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OD REDAKCJI

„NIE L KAJCIE SI !”

Wi kszo  z nas zapewne zna te s owa. To przes anie, które w przemówieniu 
na rozpocz cie pontyfi katu skierowa  do wiata nowo wybrany Papie  – Jan Pa-
we  II1. Czy jednak cz owiek mo e wyzby  si  l ku? Wszak l k to powszechne 
ludzkie do wiadczenie. Defi niowany jest jako „specyfi czny, utrzymuj cy si
d u ej stan emocjonalny (nastrój), w którym dominuje odczucie silnego zagro e-
nia lub zagra aj cej zmiany, wywodz cych si  z nieznanego, niedostrzeganego 
ród a”2.

Zwykle odró nia si  l k od innych, podobnych stanów emocjonalnych. S ow-
niki synonimów podaj  wiele terminów, takich jak: „strach”, „przestrach”, „oba-
wa”, „trwoga”, „boja ”, „panika”, „fobia”, „obsesja”, „psychoza”, „histeria”, 
„przera enie”, „pop och”, „groza”, „niepokój”, „zdenerwowanie”, „napi cie”,
„stres”, „zmartwienie” czy „troska”. Wskazuje si  te  na dwa pola semantyczne 
czasownika „l ka ”: l ka  si  czego  lub kogo  i l ka  si  o co  lub o kogo .
Posta  i si a l ku zale  od jednostkowych prze y , mog  go jednak wywo a
równie  zjawiska natury spo ecznej i kulturowej – we wspó czesnym wiecie
mo e to by  na przyk ad dezinformacja, objawiaj ca si  nie tylko fa szywymi
informacjami (o ile ten termin nie jest oksymoronem), ale te  niezrozumia ym
dla cz owieka nadmiarem informacji. 

L k stanowi nieod czn  cz  naszego ycia, towarzyszy nam w wielu 
istotnych momentach – podczas podejmowania wa nych decyzji, zdawania eg-
zaminów czy ubiegania si  o prac . Jest czym  ca kowicie naturalnym, a niekie-
dy okazuje si  potrzebny, gdy  mo e dzia a  mobilizuj co, u atwia  dzia anie
i przystosowanie si  do zmiennych okoliczno ci. Pe ni funkcj  naszego natural-
nego obro cy: l k przed egzaminem sk ania do intensywniejszej nauki, l k przed 

1  Zob. J a n P a w e   II, Otwórzcie na o cie  drzwi Chrystusowi (Przemówienie podczas uroczys-
tego obrz du na rozpocz cie misji Najwy szego Pasterza, Watykan, 22 X 1978), w: Jan Pawe  II.
Nauczanie papieskie, red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, t. 1 (1978), Pallottinum, Pozna  1987, 
s. 13-17.

2  Has o „L k”, w: Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/lek;3932148.html. 
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wypadkiem – do ostro niejszej jazdy samochodem, l k przed bezrobociem – do 
podwy szania kwalifi kacji. Gdy jednak l k zaczyna nas parali owa , sprawia, 
e przestajemy si  rozwija  i przyjmujemy postaw  zachowawcz . Gdy nie 

przemija wraz ze stresuj c  sytuacj , przeradza si  w l k patologiczny, któremu 
towarzyszy szeroki zakres objawów somatycznych, takich jak bóle i zawroty 
g owy, bóle w klatce piersiowej, przyspieszenie akcji serca czy szybszy oddech; 
objawom fi zjologicznym towarzysz  za  objawy psychiczne i psychomotorycz-
ne: nadpobudliwo , wewn trzne napi cie, podenerwowanie, problemy z kon-
centracj  uwagi i pami ci , zaburzenia w procesach rozumowania i planowania. 
L k wyst puje w wielu chorobach somatycznych i psychicznych, mo e tak e
stanowi  cech  osobowo ci, wyra aj c  si  sta  podwy szon  sk onno ci  do 
reakcji l kowych. Istnieje tak e l k antycypowany, czyli l k przed l kiem – 
l kowe oczekiwanie na napad l ku.

O l ku jako zjawisku typowo ludzkim, jego istocie, ród ach i odmianach 
pisz  teologowie, fi lozofowie, poeci i naukowcy reprezentuj cy ró ne dziedziny 
wiedzy. Literaturoznawcy i historycy sztuki analizuj  l k jako wa ny motyw 
w kulturze. Psychologowie i psychiatrzy tworz  listy objawów l ku, wyliczaj
jego odmiany i funkcje, jakie pe ni on w ludzkim yciu, szukaj  wskazówek, 
kiedy l k naturalny przeradza si  w l k patologiczny. 

Ka dy cz owiek boryka si  z l kiem i musi odnale  sposób, aby sobie z nim 
radzi . Bezpiecze stwo zawsze by o dobrem po danym, a obecnie w wyniku 
przemian cywilizacyjno-kulturowych nabra o szczególnego znaczenia – panuje 
powszechne mniemanie, e wszystko w yciu powinno by  bezpieczne i zwi k-
sza  bezpiecze stwo cz owieka. Za poczucie bezpiecze stwa niekiedy gotowi 
jeste my odda  nasze marzenia i przyja nie, a nawet prawd  i mi o . Próbu-
jemy l k oswoi , anga uj c wyobra ni  w budz ce groz , ale bezpieczne – bo 
fi kcyjne lub niedotycz ce nas bezpo rednio – sytuacje ukazywane w telewizji 
czy w Internecie, b d  zag uszy  za pomoc  alkoholu, narkotyków czy leków. 
Reklamy zach caj  do nabycia coraz innych preparatów przeciwl kowych,
a rozmaite instytucje terapeutyczne oferuj  pomoc w pokonywaniu l ku przez 
wiczenia i zmian  my lenia. Kiedy jednak próbujemy opisa  w asny l k, to mó-

wimy zwykle o poczuciu pustki, samotno ci, niestabilno ci, zagro enia, w asnej
bezwarto ciowo ci i bezcelowo ci ycia b d  dzia ania.

Antoni K pi ski w swej s ynnej ksi ce zatytu owanej L k stawia diagno-
z : „Nerwicowa hiperaktywno , rzucanie si  w wir ycia, nadmierne ycie
towarzyskie i spo eczne, ustawiczne podró e, unikanie skupienia i samotno ci,
typowe dla naszej cywilizacji, w znacznej mierze wywodz  si  z nerwicowego 
l ku przed samotno ci ”3. Stwierdza te : „Nieokre lony niepokój jest [...] prze-
yciem zwi zanym z samym faktem istnienia i wyst puje on u ka dego cz o-

3  A. K  p i  s k i, L k, Sagittarius, Warszawa 1995, s. 87.

Od Redakcji
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wieka”4. Mo na by rzec, e w ró nych momentach naszego ycia otrzymujemy 
– w postaci gwa townego l ku – sygna  „twoje istnienie jest zagro one” czy te
„istnienie kogo  drogiego twojemu sercu (lub czego , co ma dla ciebie wielk
warto ) jest zagro one”. W takich sytuacjach cz sto pojawia si  poczucie, e
zostali my z naszym l kiem sami i e jeste my wobec niego bezradni. Poprzez 
l k odkrywamy wi c niekonieczno  i krucho  istnienia, odkrywamy przygod-
no  – swoj  w asn , innych ludzi i wszystkich ludzkich dzie ; odkrywamy, e
wiat jest nieprzewidywalny i niekontrolowalny mimo naszej rozleg ej wiedzy 

i zaawansowanej techniki. Co wi cej, to w a nie rozwój nauki i techniki budzi 
coraz wi kszy niepokój. Jan Pawe  II w encyklice Redemptor hominis pisze:
„Cz owiek coraz bardziej bytuje w l ku. yje w l ku, e jego wytwory – rzecz 
jasna nie wszystkie i nie wi kszo , ale niektóre, i to w a nie te, które zawieraj
w sobie szczególn  miar  ludzkiej pomys owo ci i przedsi biorczo ci – mog
zosta  obrócone w sposób radykalny przeciwko cz owiekowi. Mog  sta  si
rodkami i narz dziami jakiego  wr cz niewyobra alnego samozniszczenia, 

wobec którego wszystkie znane nam z dziejów kataklizmy i katastrofy zdaj
si  bledn . Musi przeto zrodzi  si  pytanie, na jakiej drodze owa dana cz o-
wiekowi od pocz tku w adza, moc  której mia  czyni  ziemi  sobie poddan
(por. Rdz 1,28), obraca si  przeciwko cz owiekowi, wywo uj c zrozumia y stan 
niepokoju, wiadomego czy te  pod wiadomego l ku, poczucie zagro enia,
które na ró ne sposoby udziela si  wspó czesnej rodzinie ludzkiej i w ró nych
postaciach si  ujawnia” (nr 15).

W l ku jest pewna ostateczno  i niesko czono . Paul Tillich, teolog i fi lo-
zof, stwierdza: „L k w swej nago ci jest zawsze l kiem dotycz cym ostatecz-
nego niebytu, [...] w l ku dotycz cym jakiej  specjalnej sytuacji zawiera si  l k
dotycz cy ludzkiej sytuacji jako takiej. U podstaw ka dego strachu tkwi l k
przed niemo no ci  zachowania swojego bytu – to jest w a nie element wywo-
uj cy strach. [...] Nie da si  usun  podstawowego l ku: l ku sko czonego bytu 

przed gro b  niebytu. Nale y on do samej egzystencji”5. O l ku egzystencjalnym 
mówi  ju  Blaise Pascal: „Kiedy rozwa am krótko  mego ycia, wch oni tego
w wieczno  b d c  przed nim i po nim, kiedy zwa am ma  przestrze , któr
zajmuj , a nawet któr  widz , utopion  w niesko czonym ogromie przestrzeni, 
których nie znam i które mnie nie znaj , przera am si  i dziwi ”6. Specjalista od 
zaburze  l kowych Paul Foxman zauwa a natomiast, e l k jest sygna em, e
pod amy niew a ciw  drog ycia, e zagubili my w a ciwy szlak i e znik-
n y drogowskazy, alarmuje, e nale y skorygowa  swoje ycie7. L k jest wi c

4  Tam e, s. 16.
5  P. T i l l i c h, M stwo bycia, Dom Wydawniczy Rebis, Pozna  1994, s. 45n.
6  B. P a s c a l, My li, t um. T. ele ski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1983, s. 56.
7  Zob. P. F o x m a n, Dancing with Fear: Overcoming Anxiety in a World of Stress and Uncer-

tainty, Rowman & Littlefi eld, Lanham, Maryland, 2004.

Od Redakcji
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wa nym do wiadczeniem cz owieka: z jednej strony konfrontuje go z ludzk
przygodno ci , z drugiej za  sygnalizuje, e musi on odpowiedzie  na pytanie: 
„Kim jestem i dok d zmierzam?”. Brak odpowiedzi na pytanie o sens i cel ludz-
kiego ycia sprawia, e my lenie i dzia anie cz owieka staje si  przesi kni te
l kiem.

„Dlaczego cz owiek si  l ka? – pyta Jan Pawe  II – Mo e w a nie dlatego, 
e w wyniku tej swojej negacji [Boga – A.L.K.] zostaje ostatecznie sam: me-

tafi zycznie sam... wewn trznie sam”8. Jan Pawe  II mo e skierowa  do wiata
wezwanie: „Nie l kajcie si !”, poniewa  jest w stanie wskaza  sposób na prze-
zwyci enie ludzkiego l ku. Czyni to w nast pnym zdaniu: „Otwórzcie drzwi 
Chrystusowi”9. Owo otwarcie drzwi to zgoda na plan Boga wobec cz owieka
i nadzieja, e Chrystus b dzie go prowadzi  ku yciu wiecznemu, yciu bez 
l ku.

Kard. Joseph Ratzinger dodaje: „Cz owiek w sytuacji ostatecznej samotno-
ci boi si  nie czego  okre lonego, z czym mo na sobie w taki czy inny sposób, 

lecz odczuwa l k samotno ci, poczucie grozy i ods oni cia, którego nie da si
przezwyci y  drog  racjonalnej perswazji”10. Ów w a ciwy cz owiekowi l k
i samotno  mo e uleczy  tylko obecno  kochaj cego „ty”11.

Jest jednak taki moment, gdy cz owiek wydaje si  pozostawa  sam ze swym 
l kiem i samotno ci  – to moment mierci. Ten stan osamotnienia okazuje si
jednak pozorny, Jezus Chrystus bowiem, umieraj c na krzy u, „przeszed  przez 
bram  naszej ostatecznej samotno ci” i „w swej m ce wszed  w otch a  naszego 
opuszczenia”12. Jak pisze kard. Joseph Razinger: „Tam gdzie nie dosi ga nas ju
niczyj g os, tam jest On [...];po ród mierci pojawia si ycie, bo po ród mierci
jest mi o ”13. W Apokalipsie Syn Bo y mówi do w. Jana: „Przesta  si  l ka !
Ja jestem Pierwszy i Ostatni, i yj cy. By em umar y, a oto jestem yj cy na wie-
ki wieków i mam klucze mierci i Otch ani (1,17-18). To dlatego w. Augustyn 
powie: „Niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”14.

Autorzy zebranych w niniejszym tomie artyku ów staraj  si  odda  z o o-
no  zjawiska l ku, ukazuj c biblijny strach Adama i Ewy przed Bogiem po 
grzechu pierworodnym, l k jako przejaw wolno ci, sygna  zagro enia i znie-

8  J a n P a w e  II, W obliczu l ku dzisiejszego wiata (Homilia podczas Mszy w. przed katedr
w Turynie, 13 IV 1980), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 1(1980), nr 4, s. 20. Zob. te : niniejszy 
tom „Ethosu”, s. 13-18.

9  T e n  e, Otwórzcie na o cie  drzwi Chrystusowi, s. 15.
10  J. R a t z i n g e r, Wyk ady bawarskie z lat 1963-2004, t um. A. Czarnocki, Instytut Wydaw-

niczy Pax, Warszawa 2009, s. 66.
11  Por. tam e, s 67.
12  Tam e, s. 68.
13  Tam e.
14  w. A u g u s t y n, Wyznania, ks. I, 1, t um. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-

wa 1987, s. 7.

Od Redakcji
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wolenia czy antycypacj  utraty czego  cennego, uj cia l ku w dzie ach malar-
stwa i literatury, a tak e l k w chorobie nowotworowej. By  mo e lektura tych 
artyku ów pozwoli lepiej zrozumie  ludzki l k, a przecie  zrozumienie jest ju
sposobem jego oswajania i przezwyci ania.

W obecnym tomie zamieszczamy równie  dzia  szczególny – po wi cony
Giovanniemu Realemu, zmar emu niedawno my licielowi, wybitnemu znawcy 
fi lozofi i staro ytnej, przyjacielowi w. Jana Paw a II i ks. Tadeusza Stycznia, 
uczonemu, który w roku 2000 otrzyma  doktorat honoris causa Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Dzia  ten nosi znamienny tytu  „Komentator m dro-
ci”, ale przecie  – jako fi lozof – Giovanni Reale by  nie tylko komentatorem, 

ale te  i mi o nikiem m dro ci. A m dro  potrafi  zrozumie  l k i znale  na
w a ciwe lekarstwo.

*

Jego Magnifi cencja ks. prof. Antoni D bi ski, rektor KUL, powo a  mnie 
z dniem 1 pa dziernika 2015 roku na stanowisko dyrektora Instytutu Jana Paw a II,
 które czy si  ze stanowiskiem redaktora naczelnego kwartalnika „Ethos”. 
Obejmuj  t  funkcj  po znakomitych poprzednikach: ks. prof. Tadeuszu Stycz-
niu i ks. prof. Alfredzie M. Wierzbickim, którzy zbudowali renom  „Ethosu” 
jako interdyscyplinarnego czasopisma naukowego, które powsta o z osobistej 
inspiracji Jana Paw a II. Wyra am za to g bok  wdzi czno . Fakt, e „Ethos” 
obejmuje osoba wiecka, kobieta, to zapewne wyraz ducha czasów. Jako redak-
tor naczelna swój pierwszy artyku  odredakcyjny – „Nie l kajcie si !” – pisz  do 
tomu zatytu owanego „L k”. Z poczuciem odpowiedzialno ci podejmuj  zada-
nie kierowania „Ethosem” i zadania tego si  nie l kam. Wszak mam znakomity 
i do wiadczony Zespó  Redakcyjny, nieocenion  pomoc poprzedniego redaktora 
naczelnego ks. Alfreda M. Wierzbickiego i wsparcie Kolegium Redakcyjnego. 
Czytelników prosz  o yczliwe przyj cie.

Agnieszka Lekka-Kowalik 

Od Redakcji
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JAN PAWE  II

W OBLICZU L KU DZISIEJSZEGO WIATA*

„Wieczorem owego pierwszego dnia tygodnia, gdy drzwi by y zamkni te
z obawy przed ydami...” (J 20, 19). Od tych s ów rozpoczyna si  dzisiejsze 
czytanie z Ewangelii wed ug w. Jana.

„...drzwi by y zamkni te z obawy...”.
Ju  rano dotar a do aposto ów zgromadzonych w wieczerniku wiadomo ,

e grób, w którym po o ono Chrystusa, jest pusty. Kamie , który w adza 
rzymska na pro b  Sanhedrynu opiecz towa a, zosta  odwalony. Stra e, które 
z tej samej inicjatywy i polecenia mia y czuwa  przy grobie – nieobecne.

Niewiasty, które bardzo rano wybra y si  na miejsce pogrzebu Jezusa, 
mog y bez przeszkód wej  do grobu. Móg  uczyni  to samo z kolei zawiado-
miony przez nie Piotr, a wraz z nim Jan. Piotr wszed  do grobu, zobaczy  ca un,
w który cia o Zmar ego by o owini te. Obaj stwierdzili, e grób jest pusty 
i opuszczony. Uwierzyli w prawdziwo  s ów, z którymi przybieg y do nich 
niewiasty, a zw aszcza Maria Magdalena, jednak e... nie rozumieli jeszcze 
Pisma, które mówi, e On ma powsta  z martwych (por. J 20,1-9).

Wrócili wi c do wieczernika, oczekuj c na dalszy rozwój wydarze . Je li 
ewangelista Jan, który czynnie uczestniczy  w tym wszystkim, pisze, e „przeby-
wali” (w wieczerniku) przy drzwiach zamkni tych z obawy przed ydami – to 
znaczy, e l k by  w ci gu tego dnia w nich silniejszy ni  inne uczucia. Raczej 
nie spodziewali si  niczego dobrego po fakcie opuszczenia grobu; spodziewali 
si  raczej nowych nagabywa , szykan ze strony przedstawicieli w adzy ydow-
skiej. By  to zwyczajny ludzki l k, wynikaj cy z bezpo redniego zagro enia.

Jednak e na dnie tej bezpo redniej obawy-l ku o siebie samych tkwi
l k o wiele g bszy, wywo any wydarzeniami ostatnich dni. Ten l k, który za-

*  Homilia wyg oszona podczas Mszy w. przed katedr  w Turynie 13 kwietnia 1980 roku. Tekst 
przytaczamy za: „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 1(1980), nr 4, s. 19-21.

Ethos 27(2014) nr 4(108) 13-18 
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cz  si  w noc czwartkow , osi gn  swój zenit w ci gu Wielkiego Pi tku, a po 
z o eniu Jezusa do grobu trwa  nadal, parali uj c wszystkie poczynania.

By  to l k zrodzony ze mierci Chrystusa.
Przecie  kiedy  zapytani przez Niego, „za kogo ludzie uwa aj  Syna Cz o-

wieczego?” (Mt 16,13), powtarzali ró ne g osy o Chrystusie, ró ne opinie – a po-
tem spytani wprost „a wy za kogo mnie uwa acie?” (Mt 16,15) – us yszeli
i przyj li w milczeniu za swoje s owa Szymona Piotra: „Ty  jest Mesjasz, Syn 
Boga ywego” (Mt 16,16).

Umar  wi c na krzy u Syn Boga ywego.
L k, który ogarn  serca aposto ów, mia  swe najg bsze korzenie w tej 

mierci: by  to l k zrodzony ze mierci Boga.
Wspó czesne pokolenie ludzi nurtuje równie  l k. Tego l ku doznaj  lu-

dzie w sposób nieproporcjonalny. Chyba najg biej odczuwaj  go ci, którzy 
najpe niej s wiadomi ca ej sytuacji cz owieka – a którzy równocze nie po-
godzili si  ze mierci  Boga w ludzkim wiecie.

Ten l k nie le y na powierzchni ycia ludzkiego. Na powierzchni bywa 
kompensowany przy pomocy wielu rodków nowo ytnej cywilizacji i techniki, 
które pozwalaj  cz owiekowi uwalnia  si  od swojej g bi. Pozwalaj  mu y
w wymiarze homo economicus, homo technicus, homo politicus, do pewnego 
stopnia równie  w wymiarze homo ludens.

Równocze nie bowiem trwa i narasta z dostatecznym uzasadnieniem prze-
wiadczenie o post pie – o przyspieszonym post pie cz owieka w sferze jego 

panowania nad wiatem widzialnym, nad przyrod . Nigdy dot d nie by  cz o-
wiek w swoim wymiarze planetarnym tak wiadom wszystkich si , które mo e
w wiecie wykorzysta  i odda  na swoj  s u b , i nigdy jeszcze w takim stopniu 
nimi si  nie pos ugiwa . Od tej strony, w tym wymiarze, prze wiadczenie o po-
st pie ludzko ci jest w pe ni uzasadnione.

W krajach i rodowiskach najwy szego post pu technicznego i najwi ksze-
go dobrobytu materialnego – w parze z tym prze wiadczeniem idzie postawa, 
któr  s usznie przywyk o si  nazywa  „konsumpcyjn ”. Postawa ta wiadczy
jednak o tym, e prze wiadczenie o post pie cz owieka jest tylko cz ciowo 
uzasadnione. Co wi cej – wiadczy o tym, e ten kierunek post pu mo e
zabija  w cz owieku to, co jest najg biej i najistotniej ludzkie. Gdyby my tu 
teraz sprowadzili matk  Teres  z Kalkuty – jedn  z tych niewiast, które nie 
l kaj  si  zst powa  za Chrystusem do wszystkich wymiarów cz owiecze -
stwa, do wszystkich sytuacji cz owieka w wiecie wspó czesnym – powie-
dzia aby nam, e na ulicach Kulkuty i innych miast wiata ludzie umieraj
z g odu...

Postawa konsumpcyjna nie uwzgl dnia ca ej prawdy o cz owieku – ani 
prawdy historycznej, ani spo ecznej, ani tej wewn trznej i metafi zycznej. Ra-
czej jest ucieczk  od niej.

JAN PAWEŁ II



15

Cz owiek jest stworzony do szcz cia, tak! Ale szcz cie cz owieka by-
najmniej nie uto samia si  z u yciem! Cz owiek nastawiony „konsumpcyj-
nie” gubi w tym u yciu pe ny wymiar swego cz owiecze stwa, gubi poczucie 
g bszego sensu ycia. Taki wi c kierunek post pu zabija w cz owieku to, 
co najg biej i najistotniej ludzkie.

Cz owiek wzdryga si  przed mierci . Cz owiek l ka si mierci. Cz o-
wiek broni si  przed mierci . I spo ecze stwo stara si  obroni  cz owieka
przed mierci .

Post p, który z takim trudem, z u yciem tylu energii i nak adów zosta  wypra-
cowany przez pokolenia ludzkie, zawiera jednak w swym ca okszta cie pot ny 
wspó czynnik mierci. Kryje w sobie gigantyczny wr cz potencja mierci. Czy
trzeba to udowadnia  w spo ecze stwie, które jest wiadome, jakie mo liwo ci
zniszczenia tkwi  we wspó czesnych atomowych arsena ach militarnych?

Wi c cz owiek wspó czesny si  l ka. L kaj  si  supermocarstwa, które dys-
ponuj  tymi arsena ami – i l kaj  si  inni: kontynenty, narody, miasta...

Ten l k jest uzasadniony. Nie tylko istniej  nieznane przedtem mo liwo ci
niszczenia i zabijania, ale ju  dzisiaj ludzie nagminnie zabijaj  ludzi! Za-
bijaj  na ulicach miast, w mieszkaniach, w urz dach, w uczelniach. Ludzie 
uzbrojeni w nowoczesn  bro  zabijaj  bezbronnych, niewinnych. Wypadki 
takie zawsze si  zdarza y. Ale dzi  to sta o si  systemem.

Je li ludzie twierdz , e trzeba zabija  innych ludzi w tym celu, a eby
zmieni  i ulepszy  cz owieka i spo ecze stwo, to musimy pyta , czy – wraz 
z owym gigantycznym post pem materialnym, który jest udzia em naszej 
epoki, nie doszli my równocze nie do przekre lenia w a nie cz owieka jako 
warto ci podstawowej i elementarnej? Czy nie doszli my ju  do negacji tej 
podstawowej i elementarnej zasady, staro ytny my liciel chrze cija ski wyrazi
w zdaniu: „trzeba, a eby cz owiek y ” (Ireneusz).

Tak wi c wspó czesne pokolenie ludzi nurtuje s uszny l k. Czy ten kieru-
nek gigantycznego post pu, który sta  si  wyk adnikiem naszej cywilizacji, 
nie stanie si  pocz tkiem gigantycznej i programowej mierci cz owieka? Czy 
zapowiedzi  i przedsmakiem tego w naszym wieku nie s  równie  straszliwe 
obozy mierci, których lady jeszcze nosz  w swoim ciele niektórzy z naszych 
wspó czesnych?

Aposto ów zgromadzonych w jerozolimskim wieczerniku przejmowa  l k:
„Drzwi by y zamkni te z obawy”... „Umar  na krzy u Syn Bo y”.

Czy ten l k, który nurtuje wspó czesnych ludzi, nie jest tak e w swoim 
najg bszym korzeniu zrodzony ,,ze mierci Boga?” Nie z tej krzy owej, która 
sta a si  pocz tkiem Zmartwychwstania i ród em uwielbienia Syna Bo ego,
a zarazem podstaw  ludzkiej nadziei i znakiem zbawienia – nie z tej!

Ale z tej, któr  cz owiek zadaje Bogu w sobie, zw aszcza na przestrzeni 
ostatnich etapów swej historii, w swoim my leniu, w swoim sumieniu, w swoim 

W obliczu lęku dzisiejszego świata
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dzia aniu. To jest jakby wspólny mianownik wielu poczyna  ludzkiej my li 
i woli. Cz owiek odbiera Bogu siebie i wiat. Nazywa to „wyzwoleniem si  od 
alienacji religijnej”. Cz owiek odbiera Bogu siebie i wiat w tym mniema-
niu, e tylko w taki sposób mo e wej  w pe ne ich posiadanie, mo e si  sta
panem wiata oraz swej w asnej istoty. Cz owiek wi c „zabija” Boga w sobie 
i w drugich. S u  temu ca e systemy fi lozofi czne, programy spo eczne, ekono-
miczne i polityczne. yjemy w epoce gigantycznego post pu materialnego 
i nieznanej przedtem negacji Boga.

Taki jest obraz naszej cywilizacji.
Dlaczego cz owiek si  l ka? Mo e w a nie dlatego, e w wyniku tej swojej 

negacji zostaje ostatecznie sam: metafi zycznie sam... wewn trznie sam.
A mo e... mo e w a nie dlatego, e cz owiek, który zabija Boga, nie znajdzie 

tak e ostatecznego hamulca, aby nie zabija  cz owieka. Ten ostateczny hamulec 
jest w Bogu. I ostateczna racja tego, a eby cz owiek y , a eby szanowa
ycie i ochrania ycie cz owieka – jest w Bogu.

I ostateczna podstawa warto ci i godno ci cz owieka, i sensu jego ycia jest 
ta, e jest on obrazem i podobie stwem Boga!

Wieczorem owego pierwszego dnia po szabacie, który aposto owie sp dzili 
przy drzwiach zamkni tych „z obawy przed ydami”, przyszed  do nich Je-
zus. Wszed , stan  po rodku i rzek  do nich: „Pokój wam” (J 20,1).

A wi c y ! Opuszczony grób oznacza  nie co innego, ale to e powsta
z martwych tak, jak przepowiedzia . yje – i oto przychodzi do nich, na to 
samo miejsce, które opu ci  wraz z nimi w wieczór czwartkowy po wieczerzy 
paschalnej. yje – w swoim w asnym ciele. Pozdrowiwszy ich bowiem „po-
kaza  im r ce i bok” (J 20,20). Dlaczego? Zapewne dlatego, e tam pozosta y
lady ukrzy owania. Jest to wi c ten sam Chrystus, który by  ukrzy owany 

i umar  na krzy u – a teraz yje. Jest to Chrystus Zmartwychwsta y. Tego 
samego dnia o poranku nie pozwoli  si  dotkn  Magdalenie, a teraz pokazuje 
im – aposto om – r ce i bok.

„Uradowali si  uczniowie, ujrzawszy Pana” (J 20,20). Uradowali si ! To 
s owo jest proste i g bokie zarazem. Nie mówi wprost o g bi i pot dze tej 
rado ci, jaka sta a si  udzia em tych wiadków Chrystusa Zmartwychwsta ego
– ale pozwala o niej wnioskowa . Je li ich l k mia  swoje najg bsze korzenie 
w fakcie mierci Syna Bo ego – to rado  spotkania ze Zmartwychwsta ym
musia a by  rado ci  na miar  tego l ku. Musia a by  wi ksza od tego l ku.

By a to rado  tym wi ksza, im po ludzku poniek d trudniejsza do przy-
j cia. A jak trudna, o tym wiadczy pó niejsze zachowanie si  Tomasza, który 
„nie by  razem z nimi, kiedy przyszed  Jezus” (J 20,24).

Rado  t  trudno opisa . Trudno j  te  wymierzy  miarami ludzkiej psy-
chologii. Jest ona prosta ca  prostot  Ewangelii – i jest równocze nie g boka
ca  jej g bi . A g bia Ewangelii jest taka, e mie ci si  w niej bez reszty 

JAN PAWEŁ II
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cz owiek. Mie ci si  w niej ponadobfi cie: ca  swoj  wol  i ca ym d eniem
swego ducha i pragnieniami „serca”. I mie ci si  równie  ca  g bi  swo-
jego l ku. L ku, który rodzi si  ze „ mierci Boga” – i który rodzi si  równie
w perspektywie „ mierci cz owieka”.

W a nie te czasy, w których yjemy – czasy, w których otwar a si  perspek-
tywa „ mierci cz owieka”, zrodzona ze „ mierci Boga” w ludzkim my le-
niu, w ludzkim sumieniu, w ludzkim dzia aniu – w a nie te czasy domagaj
si  szczególnie prawdy o zmartwychwstaniu Ukrzy owanego.

Domagaj  si  te wiadectwa zmartwychwstania tak wymownego jak nigdy.
Nie na pró no Vaticanum II zwróci o uwag  ca ego Ko cio a w stron  my-

sterium paschale.
Prze yjmy wi c dzisiaj to misterium z ca ym tutejszym Ko cio em. Dajmy 

wiadectwo zmartwychwstaniu Chrystusa wobec tego miasta i spo ecze -
stwa. Niech ca y Turyn stanie si  wieczernikiem owego spotkania ze Zmar-
twychwsta ym, do którego prowadzi nas dzisiaj wi ta liturgia.

Istniej  po temu bogate racje historyczne, które si gaj  czasów staro ytnych. 
Przede wszystkim jednak tkwi  one w niedalekiej historii waszego miasta i tu-
tejszego Ko cio a. Tajemnica paschalna znajdowa a tutaj swoich wspania ych
wiadków i aposto ów, zw aszcza mi dzy dziewi tnastym a dwudziestym 

stuleciem. Czy  zreszt  mog o by  inaczej w mie cie, które kryje w sobie 
niezwyk , tajemnicz  relikwi , wi ty Ca un, je li przyj  argumenty tylu 
uczonych – najszczególniejszy wiadek Paschy: m ki, mierci i zmartwych-
wstania. Niemy, a równocze nie zdumiewaj co wymowny wiadek!

Czy  zatem w tych wszystkich ludziach, którzy niedawno jeszcze pozosta-
wili tutaj, w Turynie, tak wspania y lad i posiew wi to ci: Bosko, Cotto-
lengo, Cafasso – czy  w tych ludziach nie dzia a  tutaj Chrystus Ukrzy owany 
i Zmartwychwsta y?!

Ale powie kto: to by o wczoraj. „Dzisiaj” ró ni si  radykalnie. „Dzisiaj” 
zadeptuje owo „wczoraj”. Nie ma ju  Turynu wi tych, jest Turyn wielkiego 
przemys u i wielkiej sekularyzacji. Turyn codziennej walki klas i nieusta-
j cego gwa tu. wi ci odeszli do przesz o ci, nie wystarczaj  na czasy dzi-
siejsze.

Ale Chrystus jest. I Chrystus wystarcza na ka dy czas: „wczoraj i dzisiaj, 
ten sam tak e na wieki” (Hbr 13,8).

Wi cej jeszcze. Pos uchajmy Apokalipsy Jana Aposto a. Daje on szcze-
gólne wiadectwo o tym wczorajszym, dzisiejszym i jutrzejszym Chrystusie: 
„Kiedym Go ujrza , do stóp Jego upad em jak martwy, a On po o y  na mnie 
praw  r k  mówi c: «Przesta  si  l ka !» Jam jest Pierwszy i Ostatni, i y-
j cy. By em umar y, a oto jestem yj cy na wieki wieków i mam klucze mierci 
i Otch ani” (Ap 1,17-18).

Klucze mierci...

W obliczu lęku dzisiejszego świata
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Tak. Jedyny klucz do „ mierci cz owieka” ma On: Syn Boga ywego. On – 
wiadek ywego Boga.

„Pierwszy i Ostatni. I yj cy”.
To jest powiedziane do nas ludzi epoki gigantycznego post pu – i epoki l ku 

narastaj cego na dnie ludzkich osi gni  i zagro e .
To jest powiedziane dla nas.
A mo e jest w ród nas dzisiaj wi cej niewierz cych ni  wierz cych? Mo e

umar a wiara i przysypana zosta a warstw  laickiej codzienno ci, a mo e
wr cz negacji i pogardy...

Jest w dzisiejszym wydarzeniu ewangelicznym i liturgicznym równie  nie-
wierny Aposto  i uparty w swojej niewierze: „je li nie ujrz ... nie uwierz ”
(J 20,25). Chrystus mówi: „zobacz”... sprawd , „nie b d  niedowiarkiem...” 
(J 20,28).

A mo e – pod niewiar  jest po prostu grzech, zadawniony grzech, którego 
ludzie post powi nie chc  nazywa  po imieniu, eby cz owiek te  go tak nie 
nazywa  i eby nie szuka  odpuszczenia. Chrystus mówi: „We mijcie Ducha 

wi tego! Którym odpu cicie grzechy, s  im odpuszczone, a którym zatrzyma-
cie, s  zatrzymane” (J 20,22-23). Cz owiek mo e nazywa  grzech po imieniu, 
nie musi go zak amywa  w sobie, bo w Chrystusie Ko ció  otrzyma  nad grze-
chem w adz  i moc dla dobra ludzkich sumie .

To s  tak e istotne szczegó y dzisiejszego wielkanocnego or dzia.
Ko ció  ca y g osi dzi  wszystkim ludziom rado  paschaln , w której 

rozbrzmiewa zwyci stwo nad l kiem cz owieka. Nad l kiem ludzkich sumie
zrodzonych z grzechu. Nad l kiem ca ej egzystencji zrodzonym ze „ mierci
Boga” w cz owieku, w której otwieraj  si  perspektywy wielorakiej „ mierci 
cz owieka”.

Jest to rado  aposto ów zgromadzonych w jerozolimskim wieczerniku. 
Jest to rado  paschalna Ko cio a, która w tym wieczerniku ma swój pocz -
tek. Ma swój pocz tek w opustosza ym grobie pod Golgot  – i w sercach tych 
prostych ludzi, którzy „wieczorem pierwszego dnia po szabacie” widz  Zmar-
twychwsta ego i s ysz  z Jego ust „Pokój wam”.

Oby ta rado  pot niejsza od ka dego l ku cz owieka sta a si  udzia em 
tego Ko cio a i tego miasta „Augusta Taurinorum”, do którego dzi  dane jest 
pielgrzymowa  mnie, niegodnemu nast pcy Piotra. Amen.

JAN PAWEŁ II
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Ks. Tomasz NAWRACA A

„BOJA  PA SKA JEST RÓD EM YCIA” (Prz 14,27a) 
Rozwój poj cia boja ni Bo ej w historii Ko cio a

Boja  czysta jest skutkiem mi o ci. Wyst puje mi dzy nimi relacja dwustronna: 
Tam, gdzie pojawia si  mi o , ods ania si  tak e prawdziwa boja . Tam za ,
gdzie pojawia si  prawdziwa boja , ukazuje si  i rozpala czysta mi o  – a  do 
zespolenia ich w jedno. Znakiem boja ni czystej jest sprawiedliwo  – cz owiek
post puje sprawiedliwie, poniewa   obawia si , e mo e nie spodoba  si  Bogu, 
a pragnie Jego obecno ci, pragnie ujrze  Go twarz  w twarz.

Poj cie boja ni Bo ej ( ac. timor Dei) nieustannie powraca w dziejach Ko-
cio a. W ci gu wieków wyra ane by o w rozmaity sposób, chocia  nigdy nie 

sta o si  wiod cym tematem w nauczaniu Ko cio a. Idea boja ni Bo ej wpisuje 
si  w t o ycia chrze cija skiego i je li pojawia si  w dzie ach pisarzy i teo-
logów, w wypowiedziach wi tych i Magisterium Ko cio a, to raczej niejako 
przy okazji, jako czynnik sprzyjaj cy dojrza o ci w osobistym prze ywaniu
relacji z Bogiem. Chrze cija stwo od pocz tku systematycznie wyklucza taki 
l k przed Bogiem, którego ród em by aby tyko Jego sprawiedliwo . Mo e on 
istnie  jedynie jako obawa o utrat  dobra najwy szego, a wi c samego Boga. 
Tak rozumiany l k wywiera pozytywny wp yw na cz owieka, ukazuje bowiem 
g bi  w a ciwego odniesienia do Boga. Cz owiek w swojej relacji z Bogiem 
nie postrzega Go jedynie jako istoty transcendentnej i nieosi galnej, przekra-
czaj cej granice ca ego stworzenia, lecz jest z Nim zwi zany – z Bogiem, który 
wkracza w dzieje wiata, poniewa  kocha to, co stworzy , i chce swoje stwo-
rzenie doprowadzi  do szcz cia w wieczno ci. Dzieje wiata s  miejscem 
i czasem objawiania si  Boga poszukuj cego cz owieka i pobudzaj cego go 
do osobistego wysi ku na rzecz osi gni cia zbawienia. Boja  Bo a pozwala 
unika  z a i czyni  dobro. 

Refl eksja podj ta w niniejszym opracowaniu ma na celu ukazanie w a-
nie takiego oddzia ywania timor Dei na cz owieka, do którego przychodzi 

Bóg. Owo „przychodzenie Boga” rozpoczyna si  od pierwszego wybrania 
Abrahama, osi ga swój szczyt si  w Chrystusie i kontynuowane jest w dzie-
jach Ko cio a. Dlatego najpierw przedstawione zostanie biblijne znaczenie 
boja ni Bo ej, nast pnie jej uj cie w tradycji Ko cio a, a na ko cu sposób jej 
przek adania si  na ycie chrze cijanina – ucznia Chrystusa i cz onka Jego 
Mistycznego Cia a, czyli Ko cio a.

Ethos 27(2014) nr 4(108) 21-41 
DOI 10.12887/27-2014-4-108-03
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BOJA  BO A W YCIU IZRAELITY

Postawa Izraela wobec Boga – a jeszcze bardziej postawa Boga wobec 
Izraela – kszta tuj  tradycj  religijn  i sposób my lenia o Tym, Który Jest 
(por. Wj 3,14). Historia wielkich patriarchów i królów, przypominana w na-
bo e stwach synagogalnych lub w obrz dach wi tynnych, obfi tuje w wyda-
rzenia, w których s u ba Jahwe i boja  przed Jahwe odgrywaj  znamienn
rol . Autor ksi gi Powtórzonego Prawa przekazuje polecenia okre laj ce
szczególn  postaw  Izraelity: „B dziesz si  ba  Pana, Boga swego, b dziesz
Mu s u y  i na Jego imi  b dziesz przysi ga ” (Pwt 6,13). Boja  (hbr. yare’), 
s u ba i cze  s  istotnymi elementami ycia cz owieka, który z pobo no ci
zwraca si  do Boga. Stary Testament zawiera wiele formu  dotycz cych bo-
ja ni przed Bogiem1, a sama ich liczba przywodzi na my l pytanie o warto
mi o ci wobec Jahwe. Czy pobo ny yd bardziej ba  si  Boga, ni  Go ko-
cha ? Odpowied  na to pytanie nie jest atwa. Postawa pobo nego Izraelity 
sytuuje si  mi dzy mi o ci  a boja ni , przy czym s  to rzeczywisto ci si
uzupe niaj ce. Boja  Bo a nie jest jedynie obaw  przed zas u on  kar , ale 
tak e wyrazem rozpoznania przez cz owieka jego ma o ci, grzeszno ci i zni-
komo ci. Ludzkie post powanie nie zawsze bywa zgodne z nakazami Boga, 
a s u enie Bogu jest czym  wi cej ni  tylko unikaniem z a i zachowywaniem 
okre lonych przepisów. Izraelita ma swoim yciem i ca ym swoim jestestwem 
wyra a  wiar  i s u y  Bogu, który jest ponad wszystkimi innymi bóstwami 
i ca y jest dobrem, wi to ci , mi o ci , pot g  oraz wszechmoc . Ten wielki 
i pot ny Bóg, tak fascynuj cy i tak przera aj cy, przychodzi do Abrahama, 
rozmawia z Moj eszem, zawiera przymierze z wybranym narodem. Czyni to 
wszystko, poniewa  kocha cz owieka i chce go obdarowa  swoimi askami.
Kontakt z Bogiem przera a, wzbudza obaw  i l k, a jednocze nie zapewnia 
Jego wsparcie, staje si ród em poczucia bezpiecze stwa. Boga mo na i na-
le y kocha , ale trzeba tak e ywi  boja  przed Nim. 

1 Tekst hebrajski Starego Testamentu pos uguje si  wyra eniami: „yre’ at Yahweh” oraz „yre’ at 
Elohim”, a Septuaginta wyra eniem „fobos Kyriou” oraz „fobos tou Theou”. S owo „fobos” oznacza 
paniczn  ucieczk , strach, trwog , l k, boja . Por. S ownik grecko-polski, t. 4, red. Z Abramowi-
czówna, PWN, Warszawa 1965, s. 543. Na temat znaczenia tego wyra enia w Starym Testamencie 
zob. H. B a l z, G. W a n k e, has o „Phobeo”, w: Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament,
t. 9, red. G. Kittel, Kohlhammer, Stuttgart–Berlin–Koln–Mainz 1973, s. 186-216 (por. zw aszcza: 
s. 194-204); L. N i e d e r, has o „Gottesfurcht”, w: Lexikon für Theologie und Kirche, t. 4, red. J. Hö-
fer, K. Rahner, Herder, Freiburg im Breisgau 1969, kol. 1107-1108; J. B e c k e r, has o „Gottesfurcht”, 
w: Lexikon für Theologie und Kirche, t. 4, red. W. Kasper, Herder, Freiburg–Basel–Rom–Wien 1995,
kol. 912-913. Szczegó owe opracowania zagadnienia boja ni Bo ej w Starym Testamecie
zob. L. D e r o u s s e a u x, La crainte de Dieu dans l’Ancien Testament, Cerf, Paris 1970; 
B. O l i v i e r, La crainte de Dieu comme valeur religieuse dans l’Ancien Testament, La Pensée 
Catholique–Offi ce Général du Livre, Bruxelles–Paris 1960. 

Ks. Tomasz NAWRACAŁA
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Wiara Izraelity wyra a si  w konkretnej postawie yciowej. Wierzy
w Boga to nie tylko pozna  Go, ale tak e podporz dkowa  Mu wszystkie 
sprawy, które sk adaj  si  na egzystencj  cz owieka. Ka de wydarzenie, dobre 
lub z e, wskazuje na relacj  cz owieka do Boga, a jednocze nie ka da trudno
lub z o staje si  okazj  do rozpoznania mocy dzia aj cego Boga. Izraelita wie-
rzy w moc Boga jako Stwórcy i Pana wszechrzeczy, ale wierzy z poczuciem 
boja ni (hbr. yre’ at Yahweh). Wiara wyra a si  w uwielbieniu, adoracji oraz 
prostracji, o czym wiadcz  s owa wypowiedziane przez Hioba: „Wiem, e Ty 
wszystko mo esz, co zamy lasz, potrafi sz uczyni . Kto przys oni plan niero-
zumnie? O rzeczach wznios ych mówi em. To zbyt cudowne. Ja nie rozumiem. 
Pos uchaj, prosz . Pozwól mi mówi ! Chc  spyta . Racz odpowiedzie ! Dot d
Ci  zna em ze s yszenia, teraz ujrza o Ci  moje oko, dlatego odwo uj , co 
powiedzia em, kajam si  w prochu i w popiele” (Hi 42,1-6). 

Wszechpot ny i wszechwiedz cy Bóg przychodzi do cz owieka jako wi -
ty. Ten przymiot Jahwe najbardziej podkre la Jego niedost pno  i oddalenie 
od stworzenia. Bóg jest wi ty, a Jego wi to  ujawnia si  w rzeczach, które 
do Niego nale , szczególnie za  w przybytku. Spotkanie z takim Bogiem rodzi 
w cz owieku poczucie w asnej niegodno ci, ods ania tajemnic  ludzkiej s abo-
ci i grzechu. Je li Bóg jest wi ty, po trzykro wi ty (por. Iz 6,3), to cz owiek

w niczym Go nie przypomina. Czuje si  grzesznikiem, a zarazem nosi w sobie 
t sknot  za prawdziw  czysto ci . W tym wewn trznym rozdarciu ods ania si
autentyczna boja  Bo a, która stymuluje cz owieka do rozpoznawania, kim 
jest on sam i kim jest Ten, przed którym staje. Jednocze nie nieustannie uka-
zuje ona si  Boga jako Tego, który wychodzi do cz owieka z zaproszeniem, 
poci ga go ku sobie, oczyszcza i u wi ca. wi ty Bóg u wi ca cz owieka
i rodowisko, w którym on yje, poprzez dar prawa i zawarcie przymierza2.

Mozolne wzrastanie w wi to ci, wynikaj ce z szacunku i czci wobec Boga, 
niesie w sobie jeszcze jedno ukryte przes anie: wi ty Izraela (por. Iz 5,24) jest 
równie  s dzi  wszystkich ludzi, który s dzi nie tylko to, co widzialne, lecz 
równie  najg bsze pragnienia ludzkiego serca. Jahwe bada serce cz owieka
i wie, co si  w nim kryje – dlatego wiedza Boga budzi l k i pot guje oba-
w  przed Jego s dem. Tylko ten, kto pozostaje wierny, mo e przetrwa  s d
i otrzyma  nagrod  od Pana, którego s owo trwa „niezmienne jak niebiosa” 
(Ps 119,89) i o wieca kroki cz owieka (por. Ps 119,105). Jahwe jest Bogiem 
zazdrosnym i karze za wyst pki tych, którzy oddalili si  od Niego, porzucaj c
Jego nakazy. Kara spada na cz owieka i na jego potomstwo a  do czwartego 

2  Zwi zek mi dzy boja ni , prawem i obowi zkiem wi to ci streszcza si  w ideach „pie-
tas” i „religio”, a przyk adem powi zania wszystkich tych elementów s  postaci Hioba i Tobiasza. 
Zob. K. R o m a n i u k, „Bogobojni” (fobonmenoi ton Theon) w Nowym Testamencie. Przyczynek 
do nowotestamentalnej teologii boja ni Boga, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 11(1964) nr 1, 
s. 71-91.

 „Bojaźń Pańska jest źródłem życia” (Prz 14,27a)
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pokolenia (por. WJ 32,10; Pwt 20,3), na wszystkie ludy i narody. S d Pana 
jest powszechny, a obawa i l k przed dniem s du zmuszaj  do praktykowania 
religii. Boja  Bo a prowadzi wprost do pos usze stwa, do odkrywania i wy-
pe niania woli Jahwe ka dego dnia. Ba  si  Jahwe, to znaczy wype nia  Jego 
przykazania – lecz nie tak, jako czyni to niewolnik. Chocia  Stary Testament 
mówi o gniewie Boga w godzinie s du, to jednak wskazuje tak e na ród o
tego gniewu – jest nim mi o 3. Bóg nie oczekuje od cz owieka, e b dzie on 
wype nia  przepisy w imi  samego pos usze stwa prawu. Przepisy maj  go 
sk oni  do wi kszej mi o ci i do takiego post powania, aby wszystko, co robi, 
z niej wynika o. Bóg bowiem kocha cz owieka i pragnie, by odpowiedzia  on 
tak  sam  mi o ci . Eschatologiczny S dzia jest tym samym Bogiem, który 
w historii objawia si  jako „mi osierny i agodny, nieskory do gniewu, bogaty 
w ask  i wierno , zachowuj cy sw ask  w tysi czne pokolenia, przeba-
czaj cy niegodziwo , niewierno , grzech” (Wj 34,6-7). I nawet je li Jego 
wej ciu w histori  narodu wybranego towarzyszy y budz ce groz  grzmo-
ty i b yskawice, to ostatecznie l k przed Bogiem (gr. fobos tou Theou) mia
utrwali  pami  ludu o Jego blisko ci i prowadzi  do wystrzegania si  grzechu. 
W Starym Testamencie gniew Boga wielokrotnie zast piony zostaje przez 
Jego yczliwo , a tam, gdzie pojawia si  zapowied  kary, ujawnia si  tak e
b ogos awie stwo. Decyduj ce znaczenie ma tu postawa cz owieka i jego pra-
gnienie trwania przy Bogu: tym, którzy odchodz  od Niego, Bóg ukazuje si
jako okrutny S dzia, a tym, którzy si  nawracaj  – jako mi osierny ojciec. Bo-
ja  przed Bogiem nie jest tylko l kiem wynikaj cym z w asnych ogranicze
cz owieka, ale tak e wyrazem przywi zania, wdzi czno ci  i ufno ci . Bóg 
ca y jest dla cz owieka i ca y cz owiek powinien by  dla Boga. Pos usze stwo
wobec Niego nie polega na lepym spe nianiu Jego woli, ale na czynieniu tego, 
co si  Bogu podoba. W a ciwa postawa przynosi owoce: „Mi o  i wierno
g adz  grzechy, a boja  Pa ska od z a odwraca” (Prz 16,6). 

BOJA  BO A W NAUCZANIU JEZUSA

Rodz c si  w Nazarecie, Syn Bo y wchodzi w dzieje ludzko ci z tym 
wszystkim, co dzieje te determinuje. Czas, miejsce, j zyk, kultura, tradycja 
i religia staj  si  czynnikami decyduj cymi o objawieniu si  Boga i przekazy-
waniu Ewangelii. Jezus przychodzi na wiat w ludzkiej rodzinie, która wpisana 
jest w d ugie dzieje narodu wybranego. Bogate dziedzictwo Izraela odnajduje 

3  W Izraelu boja  mia a zazwyczaj charakter zbawczy. Por. L. S t a c h o w i a k, has o „Boja
Bo a. W Starym Testamencie”, w: Encyklopedia katolicka, t. 2, red. F. Gryglewicz i in., Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1976, kol. 740.

Ks. Tomasz NAWRACAŁA
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On w swoim yciu. Z jednej strony zachowuje to, co stanowi tradycj  narodu 
wybranego, a z drugiej – przekracza j  i ods ania jej nowe aspekty4. Jako yd
wychowany w tradycji przodków i praktykuj cy ich religi , przyjmuje poj cie
boja ni Bo ej z pism Starego Testamentu5.

W yciu Jezusa wyst puj  zdarzenia, które w ich uczestnikach wywo uj
w strach i obawy, zdziwienie i zaskoczenie. Przera eni s  pasterze w Betlejem, 
gdy anio owie zwiastuj  im dobr  nowin  (por. k 2,9), l k ogarnia aposto ów, 
gdy po rozmno eniu chleba widz  Jezusa krocz cego po Jeziorze Galilejskim 
(por. J 6,19), strach odczuwaj wiadkowie Przemienienia na górze Tabor 
(por. Mt 17,6), a tak e ci, którzy patrz  na dzie a dokonane przez Jezusa 
(por. Mk 5,15; k 7,16)6. Boja  wywo uje Jego Osoba i wszystko, co On 
czyni. T um s ucha Jego s ów, patrzy na Jego dzie a i pe en jest podziwu, ale 
tak e l ku. Jezus mówi bowiem i czyni wszystko tak, jakby by  nie tylko cz o-
wiekiem poddanym si om natury, ale ich panem. Ju  same te znaki zdaj  si
dowodzi , kim On jest: podobny do proroków, a jednak inny (por. Mt 21,46)7.

4  W przesz o ci próbowano rozdziela  tradycje obu Testamentów i przeciwstawia  je sobie, wska-
zywano na istotn  ró nic  w ich przekazie. Stary Testament mia  si  odwo ywa  wy cznie do l ku, 
Nowy Testament za  – do mi o ci. Taki podzia  mia  swoje ród o w my li w. Augustyna, który w dziele 
Przeciw Adimantowi, uczniowi Maniego napisa : „Nam haec est brevissima et apertissima differentia 
duorum Testamentorum, timor et amor” [„Najkrótsz  i najbardziej widoczn  ró nic  mi dzy obu Testa-
mentami jest: l k i mi o ”] (A u g u s t i n u s, Contra Adimantum Manichaei discipulum liber unus,
rozdz. 17,2, Patrologia latina, t. 42, kol. 159. Je li nie podano inaczej, t umaczenie fragmentów dzie
obcoj zycznych – T.N.). Formu a ta sta a si  klasyczna w teologii redniowiecza i utrwalona zosta a
dzi ki wp ywom wielkich teologów tego okresu: w. Tomasza z Akwinu i w. Bonawentury. Ten pierw-
szy mówi  na przyk ad o przepisach prawa jako o „lex timoris”. Przepisy Starego Prawa mia y przede 
wszystkim pomóc zachowa  otrzymane nakazy i unikn  kary. Obiecywa y tylko to, co odnosi o si  do 
rzeczywisto ci doczesnych. Por. w. T o m a s z z  A  k w i n u, Summa theologiae I-II, q. 107 art. 1, ad 2;
t e n  e, Suma teologiczna, t. 14, Nowe prawo i aska, t um. R. Kostecki OP, Veritas, Londyn 1978, 
s. 33-35; t e n  e, Summa theologiae I-II, q. 91, art. 5; t e n  e, Suma teologiczna, t. 13, Prawo,
t um. P. Be ch OP, Veritas, Londyn 1986, s. 26-28. Warto jednak zauwa y , e przytoczone tu jedno-
znaczne sformu owanie biskupa Hippony ma istotne dopowiedzenie: „Illud ad veterem, hoc ad novum 
hominem pertinet; utrumque tamen unius Dei misericordissima dispensatione prolatum atque coniunc-
tum” [„Tamto odnosi si  do starego, to do nowego cz owieka; jednak e ka dy z jednego Boga najmi o-
sierniejszym rozporz dzeniem wyprowadzony i po czony”] (A u g u s t i n u s, dz. cyt., rozdz. 17, 2, Pa-
trologia latina, t. 42, kol. 159). Zarówno boja , jak i mi o  s  dzie em jednego mi osiernego Boga. 

5  Fulcran Vigouroux zauwa a, e poj cie boja ni w Pi mie wi tym jest zazwyczaj synoni-
mem religijno ci, pobo no ci i – ogólnie – relacji cz owieka do Boga. Zob. F. V i g o u r o u x, has o
„Crainte de Dieu”, w: Dictionnaire de la Bible, t. 2, red. F. Vigouroux, Letouzey et Ané, Paris 1899, 
kol. 1099n.

6  Czyny Jezusa wzbudzaj  podziw i l k w tych, którzy je widz , s  te  wezwaniem do wiary 
i wielbienia Boga. St d – jak zauwa a ks. Kazimierz Romaniuk – „boja  […] spe nia rol  elementu 
po rednicz cego w przypominaniu cz owiekowi jego elementarnych obowi zków wobec Boga”. 
K. R o m a n i u k, Niektóre skutki boja ni Bo ej wed ug ewangelii synoptycznych, „Roczniki Teo-
logiczno-Kanoniczne” 18(1971) z. 3, s. 75.

7  Por. t e n  e, has o „Boja  Bo a. W Nowym Testamencie”, w: Encyklopedia katolicka,
t. 2, kol. 741.
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Ta inno , ods aniana stopniowo w czasie Jego publicznej dzia alno ci, zyska 
now  jako  w chwilach m ki i mierci. Jezus umiera na krzy u jak skazaniec, 
a jednak Jego mier  jest inna ni  zgon ukrzy owanych wraz z nim otrów. 
Tylko Jego mierci towarzysz  trz sienie ziemi i znaki wywo uj ce strach 
nawet u pogan (por. Mt 27,54). Wszystko to wskazuje, e Jezus jest Synem 
Bo ym. Towarzysz  Mu te same znaki, w których objawia  si  Jahwe – chocia
ró ni  si  one stopniem intensywno ci i celem: maj  doprowadzi  do wiary 
w Jezusa jako prawdziwego i jedynego Syna Bo ego. Dlatego jako pierwsze 
rozpoznaj  t  now  rzeczywisto  z e duchy. To one wyra nie, w sposób nie-
pozostawiaj cy adnych w tpliwo ci, orzekaj : Jezus z Nazaretu jest wi tym
Boga i Synem Najwy szego (por. Mk 1,24; 5,7).

W swoim nauczaniu Jezus tak e odwo uje si  do boja ni Bo ej, szczegól-
nie w kontek cie zapowiedzi eschatologicznych. Cz sto mówi o czekaj cej
ludzi odp acie za ich s owa i czyny, o tym, e przysz y s d dotyczy  b dzie
ka dego cz owieka oraz tego, co on zrobi  lub czego nie uczyni , a tak e in-
tencji, które mu towarzyszy y. W sercu cz owieka kryje si  bowiem to, co jest 
dla niego najwa niejsze i co kieruje ca ym jego yciem. We wn trzu cz owieka
rozpoczyna si  te  jego prawdziwe przylgni cie do Ewangelii, które nast pnie
ujawnia si  w czynach. S d dokona si  wi c w oparciu o Dobr  Nowin , której 
zwiastunem jest Syn Bo y. Wiara w Niego i na ladowanie Go stanowi  jedyn
gwarancj  otrzymania przysz ej nagrody i unikni cia kary. W my l naucza-
nia Jezusa odp ata nie jest tylko mo liwo ci , lecz rzecz  pewn : kara niesie 
z sob  cierpienie, a nagroda szcz cie. Dlatego Jezus upomina i przestrzega 
cz owieka (por. k 6,24-27; Mt 11,22; 23,33), aby da  mu szans  na dokonanie 
w a ciwego wyboru i zmian  post powania (por. Mk 9,43; Mt 5,30; 10,28). 
Cz owiek musi walczy  i czuwa , gdy  czas nadej cia dnia s du jest nieznany. 
Dzie  Pa ski przyjdzie nagle, jak z odziej, ale wst pem do niego s  wybory 
dokonywane przez cz owieka. Dzie  gniewu jest ju  – in misterio – obecny 
w wiecie, ze wzgl du na Chrystusa, którego Osoba i dzie o wprowadzaj
podzia  w ród ludzi – na tych, którzy je przyj li, i tych, którzy je odrzucili 
(por. Mt 12,30; k 12,51). 

Boja , na któr  wskazuje Jezus w swoim nauczaniu, powinna prowadzi
do autentycznego nawrócenia cz owieka. Strach przed s dem i kar  nie mo e
jednak by  jedynym motywem tej boja ni. Jezus daje swoje ycie jako okup 
za grzeszników (por. Mk 10,45) i przemienia cz owieka z niewolnika grzechu 
w wolne dziecko Bo e. Ten nowy cz owiek yje mi o ci , ufno ci  i nadziej ,
nie za  l kiem i niepewno ci . Chocia  timor Domini mo e towarzyszy  dziec-
ku Bo emu, to jednak zostaje przezwyci ony przez zapewnienie: „Wielki 
prorok w ród nas, i Bóg nawiedzi  lud swój” ( k 7,16).

W yciu Jezusa nie ma l ku, bo jako Bóg nie mo e On ba  si  Boga. Je li
do wiadcza strachu, to jest to wy cznie element Jego ludzkiej natury. Scena 
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w Ogrójcu zawiera momenty ludzkiego przera enia, ale ostatecznie ukazuje 
tak e si  relacji Syna do Ojca: „Nie moja wola, lecz Twoja niech si  stanie” 
( k 22,42). To poddanie si  Ojcu jest wyrazem mi o ci, jej szczytem, wydo-
skonaleniem. Syn wydany Ojcu nie czuje strachu, gdy  przezwyci y  strach 
mi o ci 8.

BOJA  BO A W TRADYCJI KO CIO A

ywa tradycja Ko cio a nigdy nie lekcewa y a boja ni Bo ej i nie zapomi-
na a o niej. W ci gu wieków zarówno Magisterium, jak i teologowie nieustan-
nie powracali do niej jako integralnego elementu antropologii chrze cija skiej.
Cz owiek, który zd a do Boga, powinien kierowa  si  boja ni  zarówno ze 
wzgl du na przysz  odp at , jak i na mi o  oraz dobro, które p yn  do Niego. 
„Przede wszystkim wierz, e jest jeden Bóg. […] Jemu wierz i Jego si  bój, 
a boj c si , b d  pow ci gliwy. […] A zatem dwa s  rodzaje boja ni: Otó  je li
ci  bierze ch  do z ego, bój si  Pana, a niczego si  nie dopu cisz; je li ci  za
bierze ch  do dobrego, bój si  Pana, a spe nisz czyn dobry. Tak tedy boja
Pa ska jest mocna, i wielka, i wspania a. A wi c bój si  Pana, a b dziesz
y  dla Niego; i wszyscy, którzy si  Go boj , z po ród tych, co strzeg  Jego 

przykaza , y  b d  dla Boga”9 – wskazania te, zawarte w Pasterzu Hermasa, 
s  wyrazem wspólnych przekona  pierwszych chrze cijan. Dwojakie podej-
cie do boja ni Bo ej by o powszechnie akceptowane, przy czym starano si

zawsze eksponowa  jej aspekt pozytywny, to znaczy skuteczno  w wysi ku
mi owania Boga. 

Boja  Bo a – jak zauwa a Justyn M czennik – pomaga w zachowywaniu 
porz dku publicznego i s u y doskona o ci. Wed ug autora Apologii l k przed 
eschatologiczn  odp at  pozwala unika  z a i zapobiega pope nianiu zbrodni. 
Biblijne zapowiedzi przysz ej kary dla grzeszników mog  pomóc w prowa-
dzeniu cnotliwego ycia. „Nie z poszanowania dla praw i kar Waszych – pisze 
Justyn – staraj  si  przest pcy ukrywa  zbrodnie swoje. Nie, oni wiedz , e
jeste cie lud mi, przed którymi ukry  si  mo na, przeto zbrodnie pope niaj .
Gdyby za  wiedzieli i mieli to prze wiadczenie, e przed Bogiem niczego 

8 Historia chrze cija stwa zna dwa skrajne podej cia do interpretacji tego tekstu. Reprezentanci 
jednego przyznaj  mo liwo  prawdziwego l ku u Chrystusa, zwolennicy drugiego za  ca kowicie 
j  wykluczaj . Do tych ostatnich nale y w. Tomasz z Akwinu, a wspó czesnym przedstawicielem 
pierwszych jest Hans Urs von Balthasar. Zob. A. G a r d e i l, has o „Crainte. Dans le Christ”, 
w: Dictionnaire de théologie catholique, t. 3, red. A. Vacant, E. Mangenot, Letouzey et Ané, Paris 
1939, kol. 2020-2022; J.H. C i h a k, Balthasar and Anxiety, Clark, London–New York 2009. 

9  H e r m a s, Pasterz, Mandatum 1, 1-2; 7, 4, t um. A. Lisiecki, Ksi garnia Uniwersytecka, 
Pozna  1924, s. 316, 332n.
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ukry  si  nie da, nie tylko czynów, ale nawet zamiarów, tedy, przyznacie chyba 
sami, z obawy przed gro c  kar  najporz dniejsze wiedliby ycie”10. Post -
powanie cz owieka zale ne jest zatem od wszechwiedzy Boga.

Klemens Aleksandryjski, widz c w Chrystusie najlepszego wychowaw-
c , wskazuje na edukacyjny charakter Jego dzia ania zbawczego. Logos uczy 
ludzi, jak maj  post powa , jak unika  grzechu, aby osi gn ycie wieczne. 
Boja  Bo a, cho  gorzka, jest jednak zbawienna, poniewa  dzi ki niej mo na
wzrasta  w wi to ci i stawa  si  dobrym jak sam Bóg11. Teolog z Aleksandrii 
wyja nia: „Strach ma dwa oblicza, z których jedno jest zwi zane z szacunkiem. 
Odczuwaj  go obywatele przed dobrymi w adcami, a my przed Bogiem, po-
dobnie jak rozs dne dzieci przed rodzicami. […] Drugie oblicze strachu czy
si  z nienawi ci . Niewolnicy okazuj  go swoim surowym panom, a ydzi
Bogu, je li traktuj  go bardziej jako Pana, a nie Ojca”12.

We wczesnym chrze cija stwie ukszta towa o si  poj cie boja ni Bo ej
uj te dwuaspektowo: z jednej strony jako motywacja do unikania grzechów, 
a z drugiej jako wyraz czynienia wszystkiego z mi o ci do Boga. Boja
w pierwszym znaczeniu ma charakter negatywny i cz sto uwa ana by a za 
niewystarczaj c  dla chrze cijanina, który sta  si  dzieckiem Bo ym dzi -
ki m ce i mierci Chrystusa, w drugim za  ma charakter pozytywny i do
powszechnie uznawana jest za w a ciwsz  dla rozwoju duchowego. Nale y
jednak podkre li , e obie formy boja ni Bo ej uznawane s  za dar Ducha 

wi tego.
Przywo ane tu podwójne rozumienie l ku utrwali o si  dzi ki w. Hieroni-

mowi. Komentuj c s owa starotestamentowego m drca, stwierdza on: „Po to 
[...] narodzi  si  cz owiek, by poznawszy swego Stwórc , wielbi  Go poprzez 
boja , cze  i wype nianie przykaza . A gdy nadejdzie czas s du, […] ka dy
otrzyma wed ug swych dzie , w zale no ci od tego, czy czyni  dobro, czy 

10 J u s t y n M  c z e n n i k, Apologia. Dialog z ydem Tryfonem, cz. 1, 12, 3, t um. A. Lisiecki, 
Fiszer i Majewski Ksi garnia Uniwersytecka, Pozna  1926, s. 13. Por. tam e, cz. 2, 2, 9, s. 88n.

11  Por. K l e m e n s A l e k s a n d r y j s k i, Wychowawca, ks. I, rozdz. 7, 9, t um. M. Szarmach, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toru  2012, s. 49-54, 63-69.

12  Tam e, ks. IX, rozdz. 9, s. 68. Podobn  analogi  Klemens umieszcza w Stromatach: „Dwa 
s  rodzaje strachu. Boj  si  dzikiego zwierz cia i nienawidz  go. Ale nie w ten sposób boj  si  ojca. 
Jego bowiem jednocze nie boj  si  i kocham. Z kolei je li doznaj  obawy przed kar , to w a nie 
wyrazem mi o ci mojej do siebie samego jest fakt, e wybieram obaw . Kto mianowicie obawia 
si  uchybi  ojcu, kocha go”. Cyt. za: F. D r  c z k o w s k i, Miejsce i rola boja  Bo ej (fobos) na 
drodze d enia do doskona o ci chrze cija skiej wed ug Klemensa Aleksandryjskiego, „Roczniki 
Teologiczno-Kanoniczne” 27(1980) nr 3, s. 22n. Por. K l e m e n s A l e k s a n d r y j s k i, Kobierce 
zapisków fi lozofi cznych dotycz cych prawdziwej wiedzy, t um. J. Niemirska-Pliszczy ska, Instytut 
Wydawniczy Pax–Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1994, t. 1, s. 166. (Autor opracowania 
zwraca zreszt  uwag , e pierwszym i fundamentalnym skutkiem boja ni Bo ej w yciu cz owieka 
jest powstrzymywanie si  od z a. Por. D r  c z k o w s k i, dz. cyt., s. 24n.). 
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z o. […] skoro l k cechuje s ugi, doskona a za  mi o  usuwa l k, a w Pi mie
wi tym zarówno strach pocz tkuj cych, jak i boja  doskona ych s  nazwane 

l kiem, przeto w tym miejscu s dz , e mowa jest o boja ni zwi zanej z pe ni
cnót”13.

Boja  Bo a ma na celu wy cznie dobro. Wed ug Hieronima cz owiek
yj cy w tej boja ni czyni dobro wszystkim ludziom i nie robi mi dzy nimi 

ró nicy14. Taka postawa pe na jest pokory i skromno ci. Pokora za  prowadzi 
do dzia ania w jeszcze wi kszym stopniu kierowanego boja ni  Bo .

G bok  analiz  dwóch rodzajów boja ni Bo ej przeprowadzi w. Augu-
styn. Biskup Hippony, staraj c znale  dla nich wspóln  perspektyw , zestawia 
obok siebie zdania z Pisma wi tego. Z jednej strony do nawi zuje do s ów w. 
Jana Ewangelisty: „W mi o ci nie ma l ku, lecz doskona a mi o  usuwa l k”
(1 J 4,18a), a z drugiej przywo uje fragment psalmu: „Boja  Pa ska szczera, 
trwaj ca na wieki” (Ps 19,10a). Nast pnie wyja nia: „Je li jeden powiew mo e
d  w dwa fl ety, to czy jeden Duch nie mo e nape ni  dwóch serc, poruszy
dwóch j zyków? Je li dwa fl ety jednym powiewem nape nione tworz  jedn
harmoni , to czy nape nione Duchem wi tym dwa j zyki musz  wywo a
rozd wi k? I tu musi by  harmonia. […] Bo boja  «czysta» jest inna, ni  ta, 
która nie ma tej nazwy. Rozró nijmy obydwa rodzaje boja ni, aby zrozumie
harmoni fl etów. Na czym polega zgoda i ró nica? Jedni boj  si  Boga, aby 
ich nie wtr ci  do piek a i nie skaza  na palenie si  z szatanem w wieczystym 
ogniu. Taka boja  wprowadza mi o , ale tak wchodzi, aby wyj . Jak d ugo
boisz si  Boga i Jego kary, nie kochasz go jeszcze, skoro si  Go l kasz. Nie 
pragniesz dobra, lecz uciekasz przed z em. Ale uciekaj c przed z em, popra-
wiasz si  i zaczynasz pragn  dobra. Dopiero kiedy zaczynasz pragn  dobra, 
zapanuje w tobie «czysta» boja . Co to jest «czysta» boja ? Jest to boja ,
aby nie straci  dobra. Uwa ajcie! Co innego jest l ka  si  Boga, i  mo e ci
str ci  z szatanem do piek a, a co innego ba  si  Boga, by ci  nie opu ci .
Boja , by ci  Bóg z szatanem nie str ci  do piek a, nie jest jeszcze «czysta»; 
nie pochodzi bowiem z mi o ci Bo ej, lecz z boja ni kary. Boja  jednak, by 
ci  Bóg nie pozbawi  swej obecno ci, sk oni ci  do obj cia Go i do radowania 
si  w Nim”15.

13  w. H i e r o n i m, Komentarz do Ksi gi Eklezjastesa, 12,13-14, t um. K. Bardski, Wy-
dawnictwo M, Kraków 1995, s. 152. Podobnie w Komentarzu do Listu do Efezjan w. Hieronim 
mówi o boja ni, która przez fi lozofów nazywana jest „eulabeia”, a przez chrze cijan „reverentia”. 
Por. t e n  e, Commentaria in Epistolam ad Ephesios, w: Patrologia latina, t. 26, kol. 662. 

14  Por. t e n  e, Komentarz do Ksi gi Eklezjastesa, 7,19, s. 96. 
15  w. A u g u s t y n, Homilie na Pierwszy list w. Jana, 9,5, w: t e n  e, Homilie na Ewangelie 

i Pierwszy list w. Jana, t um. W. Kania, W. Szo drski, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 
1977, s. 482n. Por. t e n  e, Obja nienia Psalmów (Ps 124-150), t um. J. Sulowski, Akademia Teologii 
Katolickiej, Warszawa 1986, s. 42.
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Ró nic  mi dzy tymi dwoma rodzajami boja ni jeszcze lepiej oddaje 
przyk ad dwóch zam nych kobiet, z których jedna grzeszy, nie zwa aj c na 
z o on  przysi g  ma e sk , i boi si  reakcji m a, a druga cieszy si  obec-
no ci  m a i boi si , by go nie utraci . Augustyn konkluduje: „Obie kobiety 
boj  si . Zapytaj, a jedna i druga da ci t  sam  odpowied . Zapytaj jednej: 
boisz si  m a? Odpowie: tak. Zapytaj drugiej: boisz si  m a? Odpowie: tak. 
Jeden g os, lecz ró ny duch. Dlaczego? Pierwsza odpowied : Boj  si  powrotu 
m a. Druga: Boj  si  odej cia m a. Ta mówi: Boj  si  kary. Tamta: Boj  si
opuszczenia. Teraz zwró  uwag  na usposobienie chrze cijan, a zobaczysz, zo-
baczysz boja , która usuwa mi o , i boja  «czyst », trwaj c  na wieki”16.

Takie rozró nienie stanie si  klasyczne – od Augustyna przejmie je ca a
pó niejsza tradycja. Biskup Hippony b dzie szuka  nie tyle przeciwstawienia 
wspó istniej cych w cz owieku boja ni niewolniczej ( ac. timor servilis) i bo-
ja ni synowskiej ( ac. timor poenae), ile ich wzajemnego podporz dkowania.
Timor servilis ma zawsze prowadzi  do mi o ci Boga w ca kowitej wolno ci:

„Jedni dlatego si  l kaj , eby tylko czego  z ego na ziemi nie musieli 
cierpie : eby nie przysz a na nich choroba, nieszcz cie, sieroctwo, eby nie 
utracili kogo  drogiego, eby nie zostali wygnani, skazani, eby nie dostali 
si  do wi zienia, eby nie spotka a ich jaka  udr ka. Dlatego boj  si  i dr .
Taka boja  jeszcze nie jest czysta. […] Kieruje nimi boja  i dzi ki niej 
powstrzymuj  si  od pope niania grzechu. Wprawdzie l kaj  si , a nie mi uj
sprawiedliwo ci. Kiedy jednak ze strachu powstrzymuj  si  do pope niania
grzechu, wytwarza si  przyzwyczajenie do zachowywania sprawiedliwo ci,
i zaczyna si  kocha  to, co by o przykre. Bóg staje si  s odki. Cz owiek za-
czyna prowadzi ycie sprawiedliwe, ju  nie dlatego, e l ka si  kary, ale 
dlatego, e umi owa  wieczno . Zatem mi o  usun a boja , zapanowa a
jednak boja  czysta”17.

Warto  boja ni niewolniczej zale y od tego, na ile czyni ona cz owieka
zdolnym do unikania grzechu i mi owania Boga. Jej punktem wyj cia jest l k
przed pot pieniem, ale jej rola odpowiada zadaniu dobrego pedagoga, który 
zach ca, zmusza i nakazuje. Boja  ta dzia a jednak pod wp ywem samego 
nakazu lub zakazu, a nie aski Boga. 

„Boja  gotuje miejsce mi o ci. A kiedy ju  w tobie zamieszka a mi o ,
wyp dza nast pnie boja , chocia  jej ta zgotowa a miejsce. W jakiej mierze 
wzrasta pierwsza, w takiej druga maleje, i w jakiej mierze pierwsza nape nia
serce, w takiej druga ucieka z serca. Im wi ksza mi o , tym mniejsza boja ,

16  T e n  e, Homilie na Pierwszy list w. Jana, 9,5, s. 483n. 
17  T e n  e, Obja nienia Psalmów, 127, 7, s. 42n. Nieco dalej Augustyn uto sami boja  czyst

z mi o ci  prawdziw  i szczer . Por. tam e, 127, 9, s. 44n. 
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im mniejsza mi o , tym wi ksza boja . Gdzie jednak nie ma adnej boja ni,
tam mi o  nie ma punktu zaczepienia”18 – pisze Augustyn. 

Równie  timor servilis rozpatrywany jest przez Augustyna w podwójnej 
perspektywie. Istnieje boja  niewolnicza, która ostatecznie prowadzi do mi o-
ci i ustaje, kiedy ju  mi o  zago ci w sercu cz owieka, oraz taka, która w a-

den sposób nie narusza jego woli i nie powstrzymuje go przed pope nianiem
dalszych grzechów. Boja  niewolnicza tego drugiego rodzaju ze swej natury 
jest z a, poniewa  jej dzia anie sprowadza si  tylko do powstrzymywania cz o-
wieka przed pope nieniem z ego czynu, nie uwalnia natomiast od grzesznego 
pragnienia. Sk onno  do z a, b d ca skutkiem grzechu pierworodnego, mo e
zosta  okie znana dopiero przez timor poenae. Timor servilis w pewnym sensie 
oznacza dzia anie, które nie jest spójne z tym, co kryje si  w my li i sercu 
cz owieka. Ze wzgl du na t  rozbie no  boja  niewolnicza – chocia  dobra 
w skutkach – nie jest dobra in principium. Brakuje w niej aski, która jako 
dzie o Ducha wi tego prowadzi cz owieka do umi owania dóbr wiecznych. 
L k o ich utrat  jest ju  boja ni  czyst  ( ac. timor castus). 

Boja  czysta jest skutkiem mi o ci. Wyst puje mi dzy nimi relacja dwu-
stronna: tam, gdzie pojawia si  mi o , ods ania si  tak e prawdziwa boja ;
tam za , gdzie pojawia si  prawdziwa boja , ukazuje si  i rozpala czysta 
mi o  – a  do zespolenia ich w jedno. Znakiem boja ni czystej jest sprawiedli-
wo  – cz owiek pragnie obecno ci Boga, pragnie ujrze  Go twarz  w twarz, 
dlatego post puje sprawiedliwie, obawiaj c si , e mo e nie spodoba  si
Bogu. Augustyn przypomina chrze cijanom: „Jak wielu, gdyby im si  powie-
dzia o: Oto ju  Chrystus, jutro dzie  s du, nie powiedzia oby: Oby nadszed !
Ci bowiem, którzy tak mówi , bardzo kochaj . I gdyby im si  powiedzia o,
e si  opó ni, l kaj  si  tego, gdy  kieruj  si  boja ni  czyst . A jak obecnie 

zachodzi obawa, eby si  nie opó ni , tak kiedy przyjdzie, b dziemy si  l ka ,
eby nie odszed . A boja  owa b dzie czysta, gdy  jest spokojna i pewna”19.

Dalej pisze: „Gdyby Bóg […] powiedzia  cz owiekowi: [...] Chcesz grzeszy ,
grzesz. Rób, co ci si  podoba. […] B dziesz mia  tych rzeczy ziemskich pod 
dostatkiem, czego tylko zapragniesz, i yj po ród nich nie do czasu, ale za-
wsze: tylko mego oblicza nigdy nie zobaczysz. Bracia moi, czemu westchn -
li cie? Oto ju  narodzi a si  w was boja  czysta, trwaj ca na wiek wieków. 
Co uderzy o w wasze serce? Gdyby powiedzia  Bóg: Mego oblicza nigdy nie 

18  T e n  e, Homilie na Pierwszy list w. Jana, 9, 4, s. 481. Tu tak e znajduje si  ciekawe porów-
nanie: „Boja  Bo a dzia a jak nó  lekarza; usuwa ognisko chorobowe, powi kszaj c pozornie ran .
Mniejsza by a rana, gdy by  wrzód, lecz by  on niebezpieczny. Przychodzi nó  lekarza. Przedtem 
rana mniej bola a, ni  teraz po wyci ciu. Mniej jednak b dzie bole , gdy zostanie wyleczona. […] 
Niech wi c ogarnie twe serce boja , aby wprowadzi a mi o , niech powstanie rana pod no em 
lekarza. […] Boja  jest lekarstwem, mi o  zdrowiem”. Tam e, s. 482. 

19  T e n  e, Obja nienia Psalmów, 127, 8, s. 44.
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zobaczysz. Oto udzia em twoim b dzie ca e to ziemskie szcz cie, wszystkiego 
b dziesz mia  w bród, zalej  ci  dobra ziemskie. Nie utracisz ich, nie opu cisz.
Czego jeszcze chcesz? Zap aka by i westchn  l k czysty i przemówi : Niechaj 
zostanie mi zabrana dusza, bylem ujrza  Twe oblicze. Boja  czysta zawo a a
s owami psalmu: Panie, Bo e zast pów nawró  nas, i oka  nam oblicze Twoje, 
a b dziemy zbawieni”20. Doskona a boja  oznacza zatem nie tylko unikanie 
grzechu, który obra a Oblubie ca, ale tak e zatroskanie wynikaj ce z g bo-
kiej i szczerej mi o ci do Niego. 

Podwójne uj cie boja ni znajdziemy równie  u innych pisarzy staro yt-
no ci chrze cija skiej: Jana Kasjana, w. Benedykta z Nursji i w. Grzegorza 
Wielkiego21. W jedenastej Rozmowie Kasjana czytamy: „Widzicie wi c, e
istniej  ró ne stopnie doskona o ci i e Pan wzywa nas od rzeczy szczytnych 
do jeszcze szczytniejszych. Kto wi c w boja ni Boga sta  si  b ogos awionym
i doskona ym […] niech si  ochoczo wznosi z boja ni do nadziei, tam niech 
go ju  czeka wezwanie do jeszcze wi tszego stanu mi o ci, a kto by  «s ug
wiernym i roztropnym», niechaj przejdzie do przyjacielskiej za y o ci i przy-
brania za synów”22.

w. Benedykt w „Prologu” Regu y zwraca uwag , e boja  Bo a jest dzie-
em Ducha wi tego i wyra a si  w ca kowitym pos usze stwie Chrystusowi. 

Pos usze stwo to urzeczywistnia si  ka dego dnia w dzie ach, które cz owiek
podejmuje dla chwa y Boga. Autor Regu y nieustannie przypomina braciom 
o potrzebie czuwania i korygowania swego post powania ze wzgl du na przy-
sz y s d Bo y. Skoro wszystko zostanie przez Boga os dzone, to wa ne jest, 
aby dzia a  w boja ni. „Kogo o ywia pragnienie, by doj  do ycia wiecznego, 
ten w tej samej chwili czy doskona e spe nienie pracy z poleceniem wyda-

20  Tam e, 127, 8-9, s. 44n.
21  Na temat boja ni jako daru Ducha wi tego por. w. G r z e g o r z  W i e l k i, Moralia. 

Komentarz do Ksi gi Hioba, ks. I, 38, t um. T. Fabiszk i in., Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec, 
Kraków 2006, t. 1, s. 126-129; na temat zwi zku boja ni z pokor  por. tam e, ks. I, 44, t. 1, s. 131n; 
tam e, ks. II, 43, t. 1, s. 183n.; na temat konieczno ci boja ni w d eniu do doskona o ci por. tam e,
ks. V, 33, s. 402-404.; na temat boja ni czystej i niewolniczej por. tam e, ks. V, 44, ks. X, 22, t. 1, 
s. 414; tam e, t. 2, s. 378n. 

22  J a n  K a s j a n, Rozmowa XI, 12, 513, w: ten e, Rozmów dwadzie cia cztery, t. 2, t um. 
L. Wrzo , Fiszer i Majewski Ksi garnia Uniwersytecka, Pozna  1929, s. 25n. „Ktokolwiek wi c
utwierdzi  si  w tej doskona ej mi o ci, ten musi post pi  na wy szy szczebel owej wznio lejszej, 
«mi osnej» boja ni, któr  nie groza kar ani pragnienie nagrody, ale wielka mi o  rodzi. Jest to 
boja  pe na tkliwego poszanowania, jak ywi syn wzgl dem najpob a liwszego ojca lub brat 
wzgl dem brata, przyjaciel wzgl dem przyjaciela, albo ma onek wzgl dem ma onki. Nie ma tu 
obawy przed ch ost  lub ajaniem, lecz dusza trwo y si  przed najl ejszym nawet ubli eniem mi o ci
i z ci g ym niepokojem tkliwego przywi zania baczy tylko na wszelkie czyny, lecz tak e na s owa, 
l kaj c si , by gor co  mi o ci, któr  ukochana osoba ywi wzgl dem nas, cho by troszeczk  nie 
och od a”. Tam e, 13, 1, s. 27. 
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nym przez mistrza, a boja  Bo a przyspiesza wykonanie rozkazu”23. Boja
przed z em jest pierwszym stopniem pokory, a jej ukoronowaniem staje si
mi o : „Wst piwszy na te wszystkie stopnie pokory, mnich wkrótce dojdzie do 
tej mi o ci Boga, która jako doskona a usuwa obaw . Dzi ki niej b dzie robi
bez trudu, w naturalny sposób, jakby z przyzwyczajenia, to wszystko, czego 
przedtem z boja ni  [timore] przestrzega ; ju  nie z obawy [timore] piek a, lecz 
z mi o ci Chrystusa, nabywszy dobre obyczaje i zami owanie do cnoty”24

W okresie redniowiecza dane tradycji wywodz cej si  od Augustyna trafi
do dzie  teologicznych za po rednictwem Piotra Lombarda. Mistrz Sentencji
jako pierwszy umie ci  zagadnienie timor Dei w kwestii po wi conej Duchowi 

wi temu i Jego darom dla cz owieka. Tym samym ustali  sposób postrzega-
nia boja ni Bo ej dla pó niejszej teologii – odt d ka dy redniowieczny ko-
mentator Sentencji b dzie ten schemat powtarza . Równie  sumy teologiczne 
pozostan  wierne Augusty skim rozró nieniom.

w. Bonawentura stwierdzi na przyk ad, e cz owiek mo e zachowywa
Bo e przykazania z dwóch powodów: z boja ni przed kar  lub z umi owania
sprawiedliwo ci. „Pierwszy [powód – T.N.] jest niedoskona y, drugi doskona y. 
Dlatego Bóg da  cz owiekowi podwójne prawo: jedno boja ni, drugie mi o ci,
jedno rodz ce w podda stwie i drugie prowadz ce do adopcji dzieci Bo ych.
Ci, którzy yj  w boja ni i w niedoskona o ci musz  by  przera eni s dem,
prowadzeni przez znaki i kierowani przez przepisy. St d prawo Moj eszowe,
które jest prawem boja ni, zawiera przepisy prawne, symboliczne i moralne. 
Ci za , którzy s  doskonali i mi uj cy, potrzebuj  jasnego pouczenia przez to, 
co jest napisane, hojnej obietnicy przysz ej odp aty i wysokiej doskona o ci
rad. Z tego powodu prawo Ewangelii zawiera wszystkie trzy [elementy – T.N.]. 
I podobnie mówi si , e prawo Moj esza ró ni si  od prawa ewangelicznego 
w tym, e: tamto jest w fi gurach, to tutaj w prawdzie; tamto jest prawem 
kary, to – prawem aski; tamto jest dane na pi mie, to – jest duchowe; tamto 
u mierca; to – o ywia; tamto jest prawem l ku, to – prawem mi o ci; tamto jest 
prawem podda stwa, to – wolno ci; tamto jest ci arem, to – atwo ci ”25.

w. Tomasz z Akwinu podejmuje kwesti  boja ni Bo ej przede wszystkim 
w aspekcie duchowo ci26. Rodzaje boja ni systematyzuje w sposób precyzyjny 

23  w. B e n e d y k t  z  N u r s j i, Regu a. Tekst aci sko-polski, rozdz. 5, t um. B. Turowicz OSB,
Opactwo Benedyktynów, Tyniec–Kraków 1983, s. 51.

24  Tam e, rozdz. 7, s. 71. Na temat znaczenia poj cia boja ni u Benedykta i Kasjana
 zob. A.E. B e r n s t e i n, „Tristitia” and the Fear of Hell in Monastic Refl ection from John Cassian 
to Hildemar of Corbie, w: Continuity and Change: The Harvest of Late-Medieval and Reformation 
History, Koninklijke Brill NV, Leiden 2000, s. 185-194.

25  B o n a v e n t u r a, Breviloquium, ks. V, rozdz. 9, w: ten e, Doctris Seraphicis Opera Omnia,
Quaracchi, t. 5, s. 262n. Bonawentura mówi równie  o boja ni czystej. Por. tam e, ks. V, rozdz. 5. 

26  Por. w. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae II-II, q. 19; t e n  e, Suma teologiczna,
t. 15, Wiara i nadzieja, t um. P. Be ch OP, Veritas, Londyn 1966, s. 257-281. Korpus kwestii obejmuje 
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i klarowny: boja  przyziemna ( ac. timor mundanus), czysto ludzka, to boja
przed gro cym cz owiekowi z em, prowadz ca do odwrócenia si  od Boga; 
boja , która powoduje, e cz owiek zwraca si  do Boga ze wzgl du na gro b
przysz ej kary, to boja  niewolnicza ( ac. timor servilis); boja  nakazuj ca
nawrócenie si  do Boga z obawy przed grzechem to boja  dzieci ca ( ac. ti-
mor fi lialis); boja , która czy w sobie pragnienie unikni cia kary i jednocze-
nie zwrócenie si  do mi osiernego Ojca z obawy przed grzechem, to boja

zacz tkowa ( ac. timor initialis)27. Na pytanie o warto  boja ni niewolniczej 
w yciu cz owieka Tomasz odpowiada: „Samo wyra enie «niewolnicza» robi 
wra enie, e boja  ta jest z a; niewola przecie  przeciwstawia si  wolno ci.
Zdaniem bowiem Filozofa, wolnym jest ten, «kto jest panem siebie»; niewol-
nikiem za  jest ten, kto nie dzia a z w asnej woli, ale na rozkaz z zewn trz; kto 
za  dzia a z mi o ci, dzia a z w asnej woli, gdy  sam kieruje swoim dzia aniem;
dlatego dzia anie z mi o ci sprzeciwia si  samemu poj ciu niewolnictwa. Wy-
nika z tego, e boja  niewolnicza, jako niewolnicza, przeciwn  jest mi o ci;
i gdyby niewolniczo  stanowi a tre  istotn  boja ni niewolniczej, wówczas 
nale a o by przyj , e boja  niewolnicza jest z gruntu z a [...]. Tymczasem 
niewolniczo  wy ej wspomniana nie wchodzi do istotnej tre ci boja ni nie-
wolniczej [...]. O gatunku (istotna tre ) bowiem sprawno ci moralnej i aktu 
ka dego stanowi jego przedmiot. Przedmiotem za  boja ni niewolniczej jest 
kara, której przeciwstawia si  jakie  dobro; i teraz: albo cz owiek kocha to 
dobro jako swój ostateczny cel, w wyniku czego kar  godz c  w nie uwa a za 
swoje najwi ksze z o, i taki nie ma mi o ci Bo ej, albo kocha je w odniesieniu 
do Boga – swego celu ostatecznego, w wyniku czego nie boi si  i nie uwa a
kary za najwi ksze z o, i taki ma mi o  Bo . Sprawno  przecie  nie traci 
swego charakteru istotnego przez to, e jej przedmiot, czyli cel, odnosi si  do 
wy szego celu. Dlatego te  sam trzon boja ni niewolniczej jest dobry, a tylko 
jego niewolniczo  jest z a”28.

dwana cie artyku ów, w których Tomasz rozwa a zagadnienie boja ni Bo ej a  po mo liwo  jej 
istnienia w wieczno ci. Ca y wyk ad koresponduje z tym, co wcze niej zosta o powiedziane na temat 
uczu  w ludzkiej duszy. Por. t e n  e, Summa theologiae I-II, q. 41-45; t e n  e, Suma teologiczna, t. 10, 
Uczucia, t um. J. Bardan, Veritas, Londyn 1967, s. 201-236. Por. te : A. G m u r o w s k i, Boja  Bo a
w my l nauki w. Tomasza z Akwinu, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 6(1959) nr 1-2, s. 168-174.

27  Por. w. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae II-II, q. 19, a. 2; t e n  e, Suma teolo-
giczna, t. 15, s. 259-261. Andrzej Gmurowski boja  pocz tkow , która pobudzana jest przez boja
niewolnicz , zalicza do boja ni synowskiej (por. G m u r o w s k i, dz. cyt., s. 174-177). Z punktu 
widzenia moralno ci Tomasz odró nia boja  uprzedzaj c , obecn  w os dzie rozumnym jakie-
go  dzia ania, od boja ni konsekwentnej, która poddana jest nie tylko os dowi rozumu, ale i woli.
Por. w. T o m a s z  z A  k w i n u, Summa theologiae I-II, q. 77, a. 6-7; I-II, q. 78, a. 3; t e n  e, Suma 
teologiczna, t. 12, s. 74-76, 81n. Por. te : G a r d e i l, dz. cyt., kol. 2012. 

28  w. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae II-II, q. 19, a. 4; t e n  e, Suma teologiczna,
t. 15, s. 264n.
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Te s owa Akwinaty wyznaczy y stanowisko tradycji katolickiej w kwestii 
boja ni niewolniczej. Wprawdzie Magisterium Ko cio a nigdy wprost nie 
przyzna o, e timor servilis jest dobry, spory z protestantami i jansenistami 
zdaj  si  jednak tak  opcj  potwierdza 29.

Ojcowie Soboru Trydenckiego dostrzegaj  warto  boja ni Bo ej b d cej
przygotowaniem do otrzymania usprawiedliwienia w sakramencie pokuty. 
W Dekrecie o usprawiedliwieniu stwierdzaj , e doro li mog  si  przygoto-
wa  do spowiedzi, „gdy pobudzeni i wsparci ask  Bo  przyjmuj  wiar  ze 
s uchania i dobrowolnie zwracaj  si  do Boga, wierz c, e prawdziwe jest 
to, co przez Niego zosta o objawione i obiecane, zw aszcza to, e grzeszni-
ka usprawiedliwia Bóg «przez Jego ask , za spraw  odkupienia, które jest 
w Jezusie Chrystusie»; gdy zrozumiej , e s  grzesznikami – przechodz c od 
strachu [timore] przed Bo  sprawiedliwo ci , który po ytecznie ich przera a,
do rozwa ania Bo ego mi osierdzia – i d wigani s  w nadziei, ufaj c, e Bóg 
b dzie dla nich askawy ze wzgl du na Chrystusa, i zaczynaj  Go mi owa
jako ród o wszelkiej sprawiedliwo ci, i dlatego odwracaj  si  od grzechów 
z pewnym obrzydzeniem i nienawi ci , czyli poprzez pokut , któr  nale y
podj  przed chrztem”30.

BOJA  BO A W YCIU UCZNIA CHRYSTUSA

Chrze cijanin nie zostaje wyzwolony z prawa, ale poddany prawu 
Chrystusa, staj c si  niewolnikiem Boga, Chrystusa, i sprawiedliwo ci 
(por. 1 Kor 7,22; 9,21; Rz 6,14.18.22; Ef 6,6), aby w mi o ci s u y  innym 

29 Por. E. B o u l a r a n d, has o: „Crainte”, w: Dictionnaire de spiritualité, t. 2-2, red. M. Viller, 
Beauchesne, Paris 1953, kol. 2492-2495 (odno nie do kwietyzmu por. tam e, kol. 2504-2506).

30  Sobór Trydencki, Dekret o usprawiedliwieniu, rozdz. 6, t um. A. Baron, w: Dokumenty so-
borów powszechnych. Tekst aci ski i polski, red. A. Baron, H. Pietras, Wydawnictwo Apostolstwa 
Modlitwy, Kraków 2007, t. 4, cz. 1, s. 295. Pozytywnie rol  boja ni niewolniczej potwierdza kanon 8: 
„Gdyby kto  mówi , e strach przed piek em, z powodu którego uciekamy si  do mi osierdzia Bo ego,
a uj c za grzechy, lub powstrzymujemy si  od grzeszenia, jest grzechem lub grzeszników czyni gor-

szymi – niech b dzie wykl ty” (Kanony o usprawiedliwieniu, t um. A. Baron, w: Dokumenty soborów 
powszechnych, t. 4, cz. 1, s. 313). Por. Nauka o wi tych sakramentach pokuty i namaszczenia cho-
rych, cz. 1, Nauka o sakramencie pokuty, rozdz. 4, w: Dokumenty soborów powszechnych, t. 4, cz. 1,
t um. A. Baron, s. 489-491; A le x a n d e r  V I I I, Errores Iansenistarum, nr 14n., w: Enchiridion 
symbolorum defi nitionum et declarationum de rebus fi dei et morum, red. H. Denzinger, A. Schön-
metzer, Herder, Barcinone–Friburgi–Romae 1976, s. 481n.; C l e m e n s  X I, Unigenitus Dei Filius,
nr 60-67, w: Enchiridion symbolorum defi nitionum et declarationum de rebus fi dei et morum,
s. 494n.; P i u s  I V, Auctorem fi dei, nr 25, w: Enchiridion symbolorum defi nitionum et declaratio-
num de rebus fi dei et morum, s. 525; Katechizm Ko cio a katolickiego, nr 1041, 1765, Pallottinum, 
Pozna  1994, s. 254n., 416n.
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(por. Ga 5,13-15)31. S u ba Bogu i ludziom, inspirowana przez Ducha wi -
tego, podlega  b dzie ocenie ostatecznej. Bóg jako s dzia podda wszystko 
Chrystusowi, którego ustanowi  Panem wszechrzeczy. S d ostateczny jest 
zatem równocze nie triumfem Chrystusa i Jego wi tych, w których uka e
si  pe nia Bo ej chwa y. Chrze cijanin, oczekuj c na s d ostateczny, winien 
czuwa  i pracowa  na rzecz swojego zbawienia z boja ni  i dr eniem (por. Flp 
2,12), unika  uczynków wykluczaj cych z królestwa Bo ego (por. Ga 5,21; 
Rz 14,12; 1 Tes 5,6; Ef 6,18).

Chrze cijanin musi zatem y  w poczuciu boja ni. Z wolno ci otrzymanej 
od Chrystusa nie mo e czyni  pryncypium swego dzia ania, poniewa  poddany 
jest prawu mi o ci. Czy jednak mo na mi owa  w l ku? Aby odpowiedzie  na to 
pytanie, nale y najpierw rozpozna  pot g  mi o ci. Je li cz owiek zosta  namasz-
czony Duchem Jezusa, to owocem tego namaszczenia jest doskona a mi o . To 
ona nieustannie sprawia, e cz owiek trwa w Bogu, ona te  pozwala z ufno ci
oczekiwa  na dzie  s du: „Kto trwa w mi o ci, trwa w Bogu, a Bóg trwa w nim. 
Przez to mi o  osi ga w nas kres doskona o ci, i  b dziemy mieli pe n  ufno
w dzie  s du, poniewa  tak, jak On jest [w niebie], i my jeste my na tym wiecie. 
W mi o ci nie ma l ku, lecz doskona a mi o  usuwa l k, poniewa  l k kojarzy 
si  z kar . Ten za , kto si  l ka, nie wydoskonali  si  w mi o ci” (1 J 4,16-18)32.
Mi o  Bo a udzielona cz owiekowi pozwala z ufno ci  oczekiwa  s du, gdy
pozostaje niezmienna i niewzruszona, dlatego ten, kto trwa w Bogu, nie obawia 
si  pot pienia. Jak pisze w. Jan: „Je liby nawet kto  zgrzeszy , mamy Rzecznika 
u Ojca – Jezusa Chrystusa sprawiedliwego. On bowiem jest ofi ar  przeb agaln
za nasze grzechy, i nie tylko za nasze, lecz równie  za grzechy ca ego wiata”
(1 J 2,1-2). Ka dy upadek chrze cijanina domaga si  natychmiastowej naprawy 
i ponownego poddania si  dzia aniu aski Chrystusa. Mi o  Bo a nie usuwa 
z serca cz owieka wszelkiej s abo ci i sk onno ci do z a, pozwala mu jednak 
zachowa  wewn trzny pokój. Ma on wiadomo  w asnej niedoskona o ci, lecz 
zostaje ona poddana wielko ci Boga: „A je li serce oskar a nas, to przecie  Bóg 
jest wi kszy ni  nasze serca i zna wszystko” (1 J 3,20).

yj c w mi o ci, cz owiek wezwany jest do nieustannego doskonalenia 
si . Nakaz doskonalenia si  stanowi fundamentaln  zasad  chrze cija stwa.

31  Na powi zanie tematu boja ni i mi o ci u Aposto a narodów zwraca uwag  ks. Kazimierz 
Romaniuk, gdy stwierdza: „Pawe , napominaj c do wyzbycia si  l ku, tym samym napomina do 
ycia w pe nej mi o ci Boga lub takie ycie ju  suponuje. […] Temat boja ni Bo ej jest jednym 

z elementów […] syntezy teologicznej, w której mi o  maj ca za przedmiot Boga i bli nich sta-
nowi […] ide  najbardziej centraln ”. K. R o m a n i u k, Idea boja ni Bo ej w teologii w. Paw a,
w: W. Zalewski TS, Aposto owie Jezusa Chrystusa, Ksi garnia w. Wojciecha, Pozna –Warsza-
wa–Lublin 1966, s. 545, 578. Por. tam e, s. 529-545.

32  Zob. t e n  e, Perfecta caritas foras mittit timorem (1 J 4, 17-18), „Ruch Biblijny i Liturgicz-
ny” 16(1963) nr 2-3, s. 80-87.
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Wielu pisarzy i wi tych chrze cija skich wi za o osi ganie post pu w dosko-
na o ci w a nie z ide  boja ni Bo ej. Dla przyk adu warto przywo a  dwoje 
autorów, którzy w swoich dzie ach pokazuj , e boja  domaga si  dosko-
na o ci, a doskona o  kszta tuje si  na skutek boja ni: Tomasza à Kempis 
i w. Faustyn .

Autor O na ladowaniu Chrystusa stwierdza: „Tylko ten bez szkody si
raduje, kto ma w sobie pewno  czystego sumienia. A przecie  nawet u wi -
tych pewno  ta zawsze by a pe na boja ni Bo ej”33. S owa te wskazuj  przede 
wszystkim fakt, e boja  nie jest zarezerwowana wy cznie dla grzeszników. 
Cz owiek l ka si  Boga nie tylko dlatego, e mo e spodziewa  si  od Niego za-
s u onej kary jako odp aty. Boja  Bo a nie mo e by  postrzegana jako strach 
przed S dzi , poniewa wi ci tak e kieruj  si  ni  w swoim post powaniu
i dzia aniu. „Je eli chcesz si  doskonali  – pisze dalej – trwaj w boja ni Bo ej
i nie pragnij zbytniej swobody, lecz trzymaj zmys y w ryzach i nie oddawaj si
pustej weso o ci. [...] To dziwne, e cz owiek mo e si  tutaj tak wietnie we-
seli , skoro ju  zna i rozumie swoje wygnanie i wszystkie niebezpiecze stwa
gro ce duszy. Przez lekkomy lno  i pob a liwo  dla z a, które w nas tkwi, 
nie potrafi my odczuwa  bólu duszy, ale cz sto miejemy si  g upio, kiedy 
powinni my raczej p aka . Prawdziwa wolno  i prawdziwa rado  jest tylko 
w boja ni Bo ej i w czystym sumieniu”34.

Tomasz à Kempis wyra a jednoznacznie to, co jest punktem sta ym trady-
cji chrze cija skiej – przekonanie, e timor Dei potrzebny jest cz owiekowi
na ka dym etapie jego ycia. „Spójrz, mój drogi – pisze – od jakiego niebez-
piecze stwa móg by  si  uwolni , jakiego pozby  si  strachu, gdyby  zawsze 
y  w boja ni i pami ta  o mierci. Staraj si y  tak, aby  w godzinie mierci

móg  si  raczej cieszy  ni  l ka . Ucz si  teraz umiera  dla wiata, aby  ju
zacz y  z Chrystusem. Ucz si  wszystko od siebie odsuwa , aby  ju  wolny 
móg  pod a  do Chrystusa. Oczy  si  przez pokut , aby  móg  ju  teraz y
w niezachwianej ufno ci”35.

Cz owiek, który si  nawróci  i yje w wi to ci, nie mo e spokojnie ocze-
kiwa  eschatologicznego s du – pewna obawa i niepewno  musz  mu to-
warzyszy , aby unika  wszelkiej okazji do pope nienia grzechu. Wolno  od 
grzechu i wolno  zwrócona ku Bogu uzupe niaj  si  i przynosz  prawdziw
rado . Cz owiek, yj c w wolno ci dziecka Bo ego tym, co przynosi czas 
tera niejszy, powinien jednocze nie my le  o tym, co stanie si  przysz o ci.
My l o nieuchronnej mierci i perspektywa s du Bo ego powinny sk ania  go 

33  T o m a s z  a  K e m p i s, O na ladowaniu Chrystusa, ks. I, rozdz. 20, 3, t um. A. Kamie ska, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2007, s. 47.

34  Tam e, ks. I, rozdz. 21, 1-2, s. 50.
35  Tam e, ks. I, rozdz. 23, 6, s. 56.
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do korygowania swojego post powania, tak aby nie musia  l ka  si  nadej cia
ostatniej chwili ycia. „Gdyby  zawsze a  do dzi  dnia y  w ród zaszczytów 
i rozkoszy, có  by ci z tego przysz o, gdyby  ju  teraz musia  umrze ? Wszystko 
to marno  oprócz tego, aby mi owa  Boga i Jemu tylko s u y . Kto bowiem 
kocha Boga z ca ego serca, temu niestraszna ani mier , ani tortury, ani s d, ani 
piek o, bo doskona a mi o  Boga daje niezawodny dost p do Niego. Ten za ,
kogo jeszcze n ci grzech, nie dziw, e l ka si mierci i s du. A przecie  nie 
jest to le, e je li mi o  nie odwiedzie ci  od z ego, to chocia  powstrzyma 
przed nim strach przed piek em. Kto lekcewa y boja  Boga, nie zdo a d u ej
wytrwa  w dobrym, ale pr dzej czy pó niej wpadnie w diabelskie sid a”36.

Boja  Bo a pe ni funkcj  wychowawcz  – zach ca cz owieka do wzniesie-
nia si  ponad to, co go otacza, i radowania si ask  otrzyman  od Boga. Utrata 
tej aski jest za  skutkiem braku prawdziwej boja ni. „Niezbyt rozs dnie po-
st puje, kto oddaje si  ca y rado ci, zapominaj c o swojej poprzedniej biedzie 
i o czystej boja ni Bo ej, tej, co l ka si , e ask  otrzyman  mo e utraci ”37.

Wed ug Tomasza à Kempis timor Dei jest koniecznym elementem ycia ka -
dego ucznia Chrystusa, zachowuje go bowiem od grzechu i utwierdza w cnotach, 
przypomina o przysz ym s dzie Bo ym i chroni cz owieka przed upadkiem. 

Boja  Bo a nie mo e ogranicza  si  do l ku przed grzechem i s dem. Ma 
ona przede wszystkim wskazywa  na obowi zek trwania przy Bogu i dosko-
nalenia si  w cnotach. Dzi ki boja ni Bo ej cz owiek yje wiar  i na wierze 
opiera swój duchowy rozwój. Z boja ni tej wyrasta potrzeba pokuty i troska 
o w a ciwie ukszta towane sumienie oraz duch pokory.

w. Faustyna Kowalska wyznaje w swoim Dzienniczku: „Mi o  wyp dza
z duszy boja . Odk d umi owa am Boga ca  istot  swoj , ca  moc  swego 
serca, od tej chwili ust pi a boja , i chocia by mi nie wiem ju  jak mówiono 
o Jego sprawiedliwo ci, to nie l kam si  Go wcale, bo pozna am Go dobrze: 
Bóg jest Mi o , a Duch Jego – jest spokój. I widz  teraz, e czyny moje, któ-
re wyp yn y z mi o ci, doskonalsze s , ni  czyny, które spe niam z boja ni.
Zaufa am Bogu i nie l kam si  niczego, zdana jestem na Jego wi t  wol ;
niech czyni ze mn  co chce, a ja Go i tak kocha  b d ”38.

Polska mistyczka odró nia boja  niewolnicz  od boja ni uszanowania: 
„Wielki Majestat Boga, jaki mnie dzi  przenikn  i przenika, obudzi  we mnie 
wielk  boja , ale boja  uszanowania, a nie boja  niewolnicz , która jest 

36  Tam e, ks. I, rozdz. 24, 7, s. 59n.
37  Tam e, ks. III, rozdz. 7, 3, s. 107. Nale y koniecznie podkre li , e idea boja ni Bo ej pojawia 

si  – mniej lub bardziej wyra nie – w dzie ach wi kszo ci, je li nie wszystkich pisarzy i wi tych 
chrze cija skich. Jest rzecz  niemo liw  i zbyteczn  przytaczanie wielu cytatów z rozlicznych dzie ,
gdy  ostatecznie sprowadzaj  si  one do tego, co powiedziano wy ej. 

38  w. s. M. F a u s t y n a K o w a l s k a, Dzienniczek. Mi osierdzie Bo e w duszy mojej, nr 589, 
Wydawnictwo Ksi y Marianów, Warszawa 2004, s. 205.
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bardzo ró na od boja ni uszanowania. Boja  uszanowania rodzi a si  dzi
w sercu moim z mi o ci i poznania wielko ci Boga, i to jest wielk  rado ci
duszy. Dusza dr y przed najmniejsz  obraz  Boga, lecz to jej nie m ci ani przy-
miewa szcz cia. Gdzie mi o  przewodniczy, tam jest wszystko dobrze”39.

Faustyna modli si  o „ wi t  boja ”: „O Jezu, utrzymuj mnie w boja ni wi -
tej, abym nie marnowa a ask. Dopomó  mi by  wiern  natchnieniom Ducha 

wi tego, dozwól, niech raczej mi p knie serce z mi o ci ku Tobie, ani eli bym 
mia a opu ci  cho by jeden akt tej mi o ci”40.

Boja  Bo a okazuje si  wielk  pomoc  w wewn trznym rozwoju y-
cia duchowego cz owieka. Pomoc ta nie jest uzale niona od stanu samego 
cz owieka i jego wi to ci. Faustyna, tak jak i wielu innych chrze cija skich
mistyków, podkre la, e cz owiek musi dostrzega  swoj  grzeszno  i ma o ,
a jednocze nie liczy  zawsze na ask  Boga. aska Bo a prowadzi go i pomaga 
unika  grzechów, pozwalaj c zakosztowa  prawdziwego dobra. W ten sposób 
boja ci le czy si  cnot  nadziei, chocia  nigdy si  z ni  nie uto samia. Jak 
pisa w. Tomasz z Akwinu: „Nale y uwzgl dni  w Bogu i sprawiedliwo ,
któr  ch oszcze grzeszników, i mi osierdzie, którym nas ratuje. Otó  maj c
na wzgl dzie sam  sprawiedliwo , budzi si  w nas boja ; maj c za  na 
wzgl dzie samo mi osierdzie, budzi si  w nas nadzieja; i tak dla odmiennych 
wzgl dów Bóg jest przedmiotem nadziei i boja ni”41. Boja  Bo a, chocia
jest niezb dna w yciu chrze cijanina, nigdy nie powinna dominowa  nad 
mi o ci . Mi dzy l kiem a mi o ci  istnieje krucha granica: ufny i uleg y ucze
Chrystusa atwo mo e sta  si  faryzeuszem. W a nie przed takim formalizmem 
broni o si  ci gu wieków nauczanie Ko cio a.

*

Przedstawione wy ej ró ne uj cia idei boja ni Bo ej, jakie pojawia y si
w dziejach Ko cio a, ukazuj  jej owocny wp yw na cz owieka d cego do 
doskona o ci. Istot  tego wp ywu mo na rozpatrywa  w czterech aspektach.

Po pierwsze, grzeszno  i n dza cz owieka, które odkrywa on w refl eksji 
nad w asn  egzystencj  postrzegan  w perspektywie wielko ci Boga, budz
w nim poczucie niepewno ci i l ku. Refl eksja ta rodzi te  pytanie, kim jest 
s aby cz owiek wobec sprawiedliwego Boga i co mo e Mu ofi arowa  jako 
zado uczynienie za pope niane niesprawiedliwo ci i grzechy. Odkrycie w a-

39  Tam e, nr 732, s. 240.
40  Tam e, nr 1557, s. 435.
41  w. T o m a s z z A k w i n u, Summa theologiae II-II, q. 19, a. 1; t e n  e, Suma teologiczna, 

t. 15, s. 259.
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snych ogranicze  i nieuchronno  przysz ej odp aty przera aj , dopiero g b-
sza boja  Bo a przynosi ukojenie. Timor Dei jest wi c najpierw faktycznie 
strachem, l kiem, który prowadzi do zatroskania o to, by nie upa  i jeszcze 
bardziej nie oddali  si  od Boga.

Jednocze nie jednak – i to jest drugi aspekt – w opozycji do l ku spowo-
dowanego grzechem ukazuje si  dzie o odkupienia w Chrystusie. Odkupienia 
nie mo na ograniczy  wy cznie do naprawy tego, co cz owiek zniszczy , Bóg 
okazuje si  bowiem bardziej hojny w swej mi o ci do cz owieka. Chrystus nie 
tylko leczy ludzkie s abo ci, ale tak e przynosi cz owiekowi nowy dar – dzie-
ci ctwo Bo e. Wraz z tym darem otrzymuje on wolno  mi owania Boga. Bóg 
nie zmusza go do mi o ci, lecz pozostawia mu wybór. Prawdziwa boja  d y
do tego, aby nie utraci  Boga i nie przed o y  ponad Niego dóbr stworzonych. 
Bóg ma bowiem by  zawsze we wszystkim pierwszy. 

Po trzecie, istnieje wewn trzne powi zanie mi dzy boja ni  a mi o ci .
Wi ksza boja  nie oznacza jednak wi kszej mi o ci. Nie jest to prosta zale -
no : boja  prowadzi do prawdziwej mi o ci, ale równie  jej towarzyszy i s u y, 
kszta tuj c w a ciwe odniesienie mi uj cego do mi owanego. Mi uj cy i mi owa-
ny nie buduj  relacji mi o ci z poczucia l ku lub w oparciu o l k; w ich mi o ci 
pojawia si  jednak obawa o utrat  osoby umi owanej. Boja  s u ca mi o ci ma 
znaczenie pozytywne i konieczna jest jej obecno  w yciu cz owieka. 

Po czwarte, prze o enie wskazanej wy ej zale no ci na relacj  mi dzy
cz owiekiem a Bogiem ukazuje boja  jako istotny element odniesienia cz o-
wieka do Boga i trwania przy Nim. Chocia  boja  ta zaczyna si  od l ku
wynikaj cego ze s abo ci i grzechów, prowadzi do g bokiej mi o ci i trwania 
przy Bogu ju  nie z obawy o kar , lecz o utrat  Umi owanego. Oparcie relacji 
mi dzy cz owiekiem a Bogiem na mi o ci, a nie na l ku, wynika z historii 
zbawienia. Bóg nie objawia si  cz owiekowi tylko jako gro ny s dzia, ale 
przede wszystkim jako mi osierny Ojciec. St d ca a historia Izraela staje si
dla wspólnoty uczniów Chrystusa ywym przyk adem odniesienia do Boga, 
a timor Dei pomaga im w odkryciu, e nieustannie troszczy si  On o cz owie-
ka. Boja  Bo a prowadzi do mi o ci Boga. 

Pocz wszy od w. Augustyna, w ci gu wieków utrwali o si  w Ko ciele
podwójne poj cie boja ni Bo ej, rozumianej jako timor servilis i timor castus. 
Nawi zuj c do tego rozró nienia, mo na powiedzie , e boja  niewolnicza 
spe nia rol  s u ebn  wobec boja ni czystej: jest tylko przygotowaniem, cho
koniecznym, do osobistego, dojrza ego i pe nego odniesienia do Boga. 

Warto na zako czenie zauwa y , e polskie s owo „boja ” sk ada si
z dwóch wyrazów: „bo” i „ja ”42. Boja  Bo a oznacza aby zatem zacho-

42  Cenne i trafne s  uwagi Anny widerkówny na temat s owa „boja ” w j zyku polskim: „Ist-
niej  tylko dwa rzeczowniki «l k» i «boja » oraz czasowniki «ba  si » i «l ka » wyra aj ce zawsze 
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wanie przez cz owieka wiadomo ci, e Bóg jest blisko. „Bo” – spójnik zda
okolicznikowych przyczyny – wprowadza zdanie odpowiadaj ce na pytania: 
„dlaczego?”, „z jakiej przyczyny?”, „z jakiego powodu?”. Post powanie
cz owieka kieruj cego si  boja ni  Bo  da oby si  wi c wyt umaczy wia-
domo ci  blisko ci Boga. Cz owiek bogobojny czyni co  lub nie podejmuje 
okre lonego dzia ania dlatego, e Bóg jest blisko. W tym sensie wyra enie
„cz owiek, który yje boja ni ” nie ma wyd wi ku pejoratywnego, lecz jest 
bezwarunkowo i jednoznacznie pozytywne.

zagro enie. Tymczasem w poj ciu boja ni zawarty jest nie strach, lecz postawa najg bszego szacun-
ku wobec Boga, który jest niesko czenie dobry i askawy, cho  zarazem sama Jego wi to  domaga 
si  od cz owieka, aby szed  ku Niemu w sk  i strom cie k . Taka boja  znajduje swój naturalny 
wyraz w mi osnej wierno ci Prawu, a jednocze nie jest pocz tkiem, korzeniem i koron  m dro ci.
Przede wszystkim ta boja  jest zawierzeniem Bo emu mi osierdziu”. A.  w i d e r k ó w n a, Sens 
ksi g biblijnych, Wydawnictwo M, Kraków 2013, s. 79.
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Ks. Dariusz DZIADOSZ

„PRZESTRASZY EM SI , BO JESTEM NAGI” (Rdz 3,10)
Geneza ludzkiego l ku w biblijnej relacji o ogrodzie Eden 

Pierwszym kontekstem, w którym w jahwistycznej relacji o ogrodzie Eden pojawia 
si  l k, jest scena pokusy, gdy w  cynicznymi intrygami i podst pnymi k amstwa-
mi pragnie zniekszta ci  obraz Stwórcy w oczach ludzi. W swych kolejnych dwu-
znacznych i fa szywych interwencjach kusiciel przedstawia obraz zal knionego
Boga, który wiadomie, ale te  z pewn  obaw  broni swego wyj tkowego miejsca 
w wiecie, które b dzie zagro one, je li tylko Adam i Ewa przekrocz  Jego nakaz 
i si gn  po tajemnicze owoce poznania dobra i z a.

W ycie ka dego cz owieka wpisane s  ró norodne i wielop aszczyznowe
do wiadczenia l ku. Przyczyny i przejawy tego stanu emocjonalnego z regu y
pozostaj  bardzo z o one i – podobnie jak jego rodzaj i nat enie – zale  od 
wielu czynników i okoliczno ci. Ze wzgl du na sw  g bi  i powszechno
l k stanowi przedmiot osobistych przemy le  i egzystencjalnych docieka .
Zachowania i postawy l kowe s  tak e przedmiotem wieloaspektowych bada ,
wpisuj cych si  w zakres przynajmniej kilku dziedzin nauki. 

Wspó czesna psychologia i socjologia zdo a y wypracowa  w asne defi nicje 
ludzkiego l ku. Jedni pod tym poj ciem rozumiej  „pewien rodzaj niecelowej 
reakcji mobilizacyjnej organizmu pojawiaj cej si  nie na widok realnego nie-
bezpiecze stwa, lecz spowodowanej naszymi my lami, wyobra eniami, s dami 
i s owami innych ludzi”1, sugeruj c, e l k jest nasz  spontaniczn  reakcj  na 
wymy lone czy wyobra one sobie niebezpiecze stwo. Inni, odwo uj c si  do 
fi lozofi i Platona, okre laj  l k jako oczekiwanie na to, co ma si  sta , to znaczy 
widz  w nim przede wszystkim naturalny mechanizm obronny (funkcj  przy-
stosowawcz ) ludzkiej psychiki, polegaj cy na skutecznej zdolno ci przewi-
dywania, która pozwala na przygotowanie si  do konfrontacji z ewentualnym 
zagro eniem i unikni cie jego przykrych nast pstw2. Odczuciem pokrewnym 

1  S. S i e k, Walka ze stresem, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1989, s. 5n. Por. 
t e n  e, Osobowo . Struktura, rozwój i wybrane metody badania, Akademia Teologii Katolickiej, 
Warszawa 1982, s. 450-478.

2  Zob. L. K l i c h o w s k i, L k, strach, panika. Przyczyny i zapobieganie, Printer, Pozna  1994;
A. K  p i  s k i, L k, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002. W obr bie opracowa  biblijnych 
zob. B. C o s t a c u r t a, La vita minacciata. Il tema della paura nella Bibbia ebraica, Pontifi cio 
Istituto Biblico, Roma 1988; V. A n d r e o l i, Elogio della paura, w: I sentimenti. Scritture. Percorsi 
critici attorno al testo biblico, red. P. Ciardella, M. Gronchi, Paoline, Milano 2006, s. 97n.
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l kowi jest strach, który w odró nieniu od l ku ma charakter przedmiotowy
i zwykle poprzedza go percepcja okre lonego ród a zagro enia.

Niekiedy ludzki l k ma pozytywne skutki – mo e uchroni  nas przed ró -
nego typu niebezpiecze stwami, wzmocni  czujno , wyzwoli  dodatkow
mobilizacj , wydatnie wzmóc skuteczno fi zycznego i umys owego dzia ania.
Najcz ciej jednak jawi si  jako odczucie przykre, a gdy jego nat enie i za-
kres przekrocz  pewn  granic  – nawet parali uj ce; mo e te  przerodzi  si
w nieuzasadnione, chroniczne i d ugotrwa e poczucie silnego zagro enia.

W niniejszym artykule chcemy si  zastanowi  nad tym, co mówi  o l ku
pierwsze karty hebrajskiej Biblii. Poniewa  l k jest trwale wpisany w ró ne
aspekty cz owieczej egzystencji, zwi zane z nim zagadnienia powracaj  zarów-
no w tekstach Starego, jak i Nowego Testamentu. Ukazuj c, a nierzadko tak e
oceniaj c ycie konkretnych bohaterów indywidualnych i zbiorowych, teksty 
natchnione mówi  o przyczynach i rodzajach ludzkiego l ku, a tak e o jego 
uwarunkowaniach i konsekwencjach. Na plan pierwszy autorzy biblijni zdecy-
dowanie wysuwaj  l k wobec Boga, nazywany najcz ciej boja ni  Bo . I tak 
Moj esz, najwa niejsza ze wszystkich postaci starotestamentowych, widz c
p on cy krzew podczas teofanii JHWH, zas ania twarz, boj c si  patrze  na 
Boga (por. Wj 3,6). Biblijny Hiob, do wiadczony cierpieniem, wyznaje: „Dr
przed Jego obliczem, ze strachem o Nim rozmy lam” (Hi 23,15). W podobnym 
tonie utrzymane s  liczne tradycje biblijne mówi ce o grzesznikach dr cych
ze strachu i uciekaj cych w pop ochu przed dokonuj cym wielkich dzie  zbaw-
czych na rzecz narodu wybranego Panem (por. Wj 15,14-16; 23,27; Pwt 2,25; 
4,34; 34,12; Iz 2,10.19-21). Ca a tradycja judaizmu opiera pobo no  na Bo ej
boja ni, czyli na w a ciwie rozumianym l ku, pos usze stwie i szacunku wo-
bec JHWH (por. Pwt 4,10; 6,24; 14,23; 31,12-13; Joz 4,24), a jej brak uwa a
za objaw niewierno ci i apostazji Izraelitów: „Nie boicie si  Mnie – wyrocznia 
Pana, nie dr ycie przede Mn ” (Jr 5,22). Podobnego respektu dla Boga i zbaw-
czych dzie  Jezusa ucz  tak e teksty nowotestamentowe (por. Mt 17,6; 28,8; 
Mk 5,33; 10,32; 11,18; 16,8; k 5,26; 12,5; Hbr 10,31). Biblijnych bohaterów 
l kiem napawa nie tylko sam Bóg, ale i si y natury, interpretowane zawsze jako 
narz dzie Jego wszechmocy lub gniewu (por. Ps 46,3-4; 83,16; 91,5-6), czy 
te  dzikie zwierz ta nieprzyja nie nastawione do cz owieka (por. Pwt 1,19; 
8,15). Powodem l ku s  w Biblii równie mier  i wszelakie nieszcz cia,
które zwykle uznawane za bolesn  konsekwencj  niewierno ci cz owieka oraz 
rezultat gniewu JHWH (por. 1Sm 28,21; Ps 55,5-6; 88,16). Rzadziej motywem 
l ku biblijnych bohaterów jest niegodziwy i bezbo ny cz owiek (albo lud), 
który nie bacz c na prawo Bo e, dopuszcza si  ró nego rodzaju z a, a przez 
to staje si ród em realnego niebezpiecze stwa (por. 2Krn 32,18; Est 7,6; 
Ps 31,13; Iz 7,6). Cz sto spotykanym w Biblii motywem l ku i trwogi jest wia-
domo  nieuchronnej Bo ej odp aty za pope nione czyny, w tekstach proroc-

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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kich przyjmuj ca form  zapowiedzi strasznego dnia Pa skiego (por. Am 5,16-20),
w m odszych za  tekstach apokaliptycznych i eschatologicznych – opisów 
ko ca wiata (por. Mt 24,5-7; Mk 13,6-8; k 23,30; Ap 6,12-17).

To krótkie zestawienie biblijnych tradycji wiadczy o tym, e ludzki l k
zajmuje w nich do  istotne miejsce, ujmowany jest w ró nych kontekstach 
egzystencjalnych i oceniany z kilku perspektyw teologicznych. Biblijna ró -
norodno  w prezentacji cz owieczego l ku ma te  wspólny fundament. Pra-
wie wszystkie teksty natchnione wi  l k z wieloaspektow  rzeczywisto ci
grzechu, która w realny i g boki sposób wp ywa na jako  ludzkich relacji 
do Boga, samego siebie, innych ludzi i otaczaj cego wiata. I w a nie tym 
problemem, a raczej jego teologiczn  genez , zajmiemy si  w dalszej cz ci
rozwa a , analizuj c najstarszy biblijny przekaz traktuj cy o stworzeniu wiata 
i cz owieka, czyli jahwistyczn  tradycj  o ogrodzie Eden (zob. Rdz 2,4b-33,24). 
W aktualnej wersji biblijnej prehistorii ludzko ci (zob. Rdz 1,1-11,26) stanowi 
ona teologiczne uzupe nienie i rozwini cie kap a skiego poematu o stworzeniu 
(zob. Rdz 1,1-2,4a)3. Kap a ska rekonstrukcja procesu stworzenia wszech wia-
ta zosta a wpisana w schemat siedmiu dni tygodnia, z których sze  pierwszych 
relacjonuje kolejne akty stwórcze Boga (por. Rdz 1,3-31), dzie  siódmy za
opowiada o Jego odpoczynku (por. Rdz 2,1-4a). Tekst ten podkre la wielk
m dro  i wszechmoc Boga, który w doskona ej harmonii najpierw stwarza 
najwa niejsze przestrzenie kosmosu (por. Rdz 1,3-10), a nast pnie wype nia
je rozmaito ci  stworze  nieo ywionych i ywych (por. Rdz 1,11-25). W tak 
doskonale i harmonijnie przygotowane rodowisko yciowe wprowadzony 
zostaje przez Stwórc  cz owiek – ukazany przez kap ana w swej komple-
mentarnej dwup ciowo ci (jako m czyzna i kobieta) – by sprawowa  w adz
nad ca ym wiatem. Kap a ski poemat o stworzeniu ca  sw  tre ci  i for-
m 4 komunikuje wi c prawd  o doskona ej i niczym niezm conej harmonii 

3  Zob. L. A l o n s o - S c h ö k e l, Sapiential and Covenant Themes in Genesis 2-3, w: Studies
in Ancient Israelite Wisdom, red. J. Crenshaw, Ktav, New York 1976, s. 468-480; G. T u c k e r, 
The Creation and the Fall. A Reconsideration, „Lexington Theological Quarterly” 1978, nr 13, 
s. 113-124; H. P f e i f f e r, Der Baum in der Mitte des Gartens. Zum überlieferungsgeschichtlichen 
Ursprung der Paradieserzählung (Gen 2,4b-3,24), cz. 1, Analyse, „Zeitschrift für die Alttesta-
mentliche Wissenschaft” 112(2000) nr 4, s. 487-500; E. B l u m, Von Gottesunmittelbarkeit zu 
Gottähnlichkeit. Überlegungen zur theologischen Anthropologie der Paradieserzählung, w: Gottes 
Nähe im Alten Testament, red G.D. Eberhardt, K. Liess, Katholisches Bibelwerk, Stuttgart 2004, 
s. 16-30; E. O t t o, Die Paradieserzählung Genesis 2-3. Eine nachpriesterschriftliche Lehrerzählung 
in ihrem religionshistorichen Kontext, w: „Jedes Ding hat seine Zeit…”. Studien zur israelitischen 
und altorientalischen Weisheit, red. A.A. Diesel, Walter de Gruyter, Berlin 1996, s. 167-192.

4  Struktura poematu o stworzeniu (Rdz 1,1-2,4a), opatrzonego odpowiednim tytu em (por. 
Rdz 1,1), wst pem (por. Rdz 1,2) i konkluzj  (por. Rdz 2,4a), wyró nia si  nie tylko wzorcow  sied-
miostopniow  struktur  relacji (por. Rdz 1,3-2,3), ale tak e zamierzon  przez autora symetryczno-
ci  kolejnych sze ciu strof opisuj cych aktywno  Stwórcy. Symetryczno  ta polega na wzajemnej 

tematycznej komplementarno ci pierwszego i czwartego, drugiego i pi tego oraz trzeciego i szóstego 
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w stworzonym przez Boga wiecie, w którym Jego najdoskonalsze dzie o,
czyli cz owiek, pe ni rol  kluczow : ma reprezentowa  Boga wobec innych 
stworze , w asn  kreatywno ci  rozwija  Jego dzie o i nad nim panowa .
Ten kosmogoniczny i teologiczny model wiata i ludzko ci zak ada niczym 
niezak ócony porz dek w relacji Stwórca–cz owiek–pozosta e stworzenia, 
to znaczy nie pozostawia adnej przestrzeni jakiejkolwiek niedoskona o ci.
Fakt ten ju  z zasady wyklucza wi c istnienie jakiejkolwiek formy z a, w tym 
tak e pejoratywnych odczu , a wi c zarówno dozna , jak i manifestacji l ku
czy strachu. W teologicznej opinii redaktora pie ni o stworzeniu (por. Rdz 
1,1-2,4a) pocz tek ycia na ziemi charakteryzowa  si  pe n  harmoni , zgod
i pokojem, które dopiero w epoce poprzedzaj cej potop (por. Rdz 6,5-8.13) 
zosta y zm cone przez ludzkie akty nienawi ci, gwa tu i przemocy oraz ich 
ró norakie negatywne konsekwencje, w tym równie  l k.

W podobnym teologicznym tonie utrzymany jest s siaduj cy z tradycj
kap a sk  jahwistyczny opis stworzenia (por. Rdz 2,4b-25), który nie tylko 
stanowi teologiczn  rekonstrukcj  pocz tków wiata i cz owieka, ale podej-
muje tak e temat genezy z a, cierpienia i mierci na ziemi (por. Rdz 3,1-24). 
Ten zbudowany na gruncie bogatej symboliki przekaz, najg bszymi korze-
niami si gaj cy mitycznych eposów Mezopotamii5, w swej pierwszej ods onie
(por. Rdz 2,4b-25) komunikuje or dzie o stwórczej m dro ci i wszechmocy 
JHWH oraz nieograniczonym wyniesieniu pierwszych ludzi, którzy w spe-
cjalnie dla nich przygotowanej krainie szcz cia (ogrodzie Eden) otrzymuj
przywilej niczym niezak óconej, pokojowej i dostatniej egzystencji. Lite-
rackimi symbolami ich pierwotnego szcz cia oraz nieskazitelnej relacji do 
Stwórcy, samych siebie i stworzonego dla nich rodowiska ycia s  mi dzy
innymi: mo liwo  nieskr powanego korzystania z niezmierzonych bogactw 

dnia stworzenia. W ten sposób dzie om stwórczym uczynionym przez Boga w pierwszym, drugim 
i trzecim dniu tygodnia odpowiadaj  dzie a dokonane w dniu czwartym, pi tym i szóstym. Pierwsze 
dwie pary odpowiadaj cych sobie dni zawieraj  po jednym, trzecia za  para (trzeci i szósty dzie
stworzenia) po dwa dzie a stwórcze. 

5  Gruntowna analiza terminologii oraz teologicznej symboliki tego przekazu (Rdz 2,4b-3,24) 
pozwala wskaza  ewidentne aluzje do znacznie starszych motywów, obecnych w takich eposach 
mezopotamskich, jak: Enuma elisz, Atrachasis, Gilgamesz, Enki i Ninhursanga czy Inana i Enki.
Zob. Mity akadyjskie, t um. O. Drewnowska-Rymarz i in., red. M. Kape u , Agade, Warszawa 2000); 
Eposy sumeryjskie, t um. K. Szarzy ska, Agade, Warszawa 2003; H. R i n g g r e n, Religions of the 
Ancient Near East, Westminster Press, Philadelphia 1973; W. C h r o s t o w s k i, Ogród Eden. Zapo-
znane wiadectwo asyryjskiej diaspory, Vocatio, Warszawa 1996; S.N. K r a m e r, Historia zaczyna 
si  w Sumerze, t um. J. Olkiewicz, PWN, Warszawa 1961; W. M a t t f e l d, The Garden of Eden Myth: 
Its Pre- biblical Origin in Mesopotamian Myths, Lulu, Raleigh, North Carolina, 2010. Trzeba jednak 
mocno podkre li , e w tym procesie literackiej i teologicznej recepcji bliskowschodnich tradycji 
jahwistyczny redaktor wykazuje si  daleko posuni tym krytycyzmem. Wszystkie przej te z mezo-
potamskich eposów terminy czy kosmogoniczne wzorce radykalnie modyfi kuje w duchu teologii 
monoteistycznej oraz gruntownie przepracowuje, nadaj c im zupe nie nowy sens i symbolik .

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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Edenu6, dost p do owoców z drzewa ycia daj cych przywilej nie miertel-
no ci (por. Rdz 2,9; 3,22), w adza nad wiatem stworzonym przez JHWH 
(por. Rdz 3,15.18-20) oraz stan doskona ej harmonii wewn trznej. Najbar-
dziej wymownym przejawem tej harmonii by  brak uczucia wstydu w relacji, 
w jakiej pozostawali do siebie pierwszy m czyzna i pierwsza kobieta, mimo 
ich cielesnej nago ci (por. Rdz 2,25)7. Równie  ta biblijna tradycja mocno 
podkre la prawd , e w wiecie stworzonym przez Boga nie by o pierwotnie 
adnego zarzewia niedoskona o ci czy z a, które mog yby powodowa  ne-

gatywne uczucie l ku. Adam i Ewa w pierwszym okresie swojej egzystencji 
pozostawali w bezpo redniej blisko ci Stwórcy (por. Rdz 2,8.16-17.18-22; 
3,8-24), ciesz c si  pe ni ycia, którego nie zak óca y adne niepo dane
doznania, emocje czy odczucia.

To samo teologiczne rodowisko jahwistyczne zredagowa o jeszcze jeden 
przekaz o pobycie pierwszych ludzi w rajskim ogrodzie zasadzonym przez 
Stwórc . Przekaz ten w aktualnej wersji Ksi gi Rodzaju stanowi narracyjne 
dope nienie drugiego opisu stworzenia i jest w ca o ci po wi cony kwestii 
niepos usze stwa, jakie Adam i Ewa okazali JHWH (por. Rdz 3,1-24). Niepo-
s usze stwo to pojawia si  w kontek cie wyrafi nowanej pokusy wykreowanej 
przez bli ej nieokre lon  si  przeciwn  JHWH i cz owiekowi, która w tek cie
jahwisty przybiera posta  w a (por. Rdz 3,1-5.13-15), a zarazem jest ono 
skutkiem niewdzi cznego, bezkrytycznego i pe nego pychy pragnienia ludzi, 
by dorówna  samemu Bogu. Nielojalno  wobec Stwórcy ukazana zosta a
w tym tek cie jako ra ce pogwa cenie porz dku ustanowionego przez Niego 
w wiecie, warunkuj cego pobyt pierwszych ludzi w Edenie, a równocze nie
jako ród o wszelkich nieszcz , które od tego momentu poprzez Adama 
i Ew  dotykaj  rodzaj ludzki (por. Rdz 3,16-19). Ten archaiczny i niezwykle 
bogaty w teologiczn  symbolik  tekst odkrywa wi c przed lektorem Biblii ge-
nez  i fundament z a w wiecie stworzonym przez JHWH, wskazuje przyczyn

6  Jedynym wyj tkiem w tej materii jest sformu owany przez JHWH nakaz skierowany do Ada-
ma, zabraniaj cy pierwszemu m czy nie spo ywania owoców z symbolicznego drzewa poznania 
dobra i z a (por. Rdz 2,16-17). W teologicznym kontek cie ca ego jahwistycznego opowiadania 
to obwarowane sankcj mierci polecenie nale y interpretowa  jako wol  Stwórcy, który pragnie 
ustrzec Adama, a w nim ca  ludzko , przed wej ciem w do wiadczenie z a i wywo aniem jego 
drastycznych i destrukcyjnych konsekwencji.

7  Biblijny wstyd (hebr. bôš – wstydzi  si , odczuwa  dyskomfort i upokorzenie, utraci  godno ,
l ka  si , upokorzy , poni y , pozbawi  czci i honoru) w relacji jahwistycznej prezentowany jest 
w dwojakim, przeciwstawnym sensie. Jego brak jest synonimem doskona ej harmonii panuj cej 
mi dzy m czyzn  a niewiast  w wiecie stworzonym przez Boga (por. Rdz 2,25), jego pojawienie 
si  za  (por. Rdz 3,7) to pierwszy symptom upadku ludzkiej natury. W kontek cie relacji jahwi-
stycznej wstyd jest wi c rozumiany tak e jako rodzaj ludzkiego l ku, b d cego jedn  z trwa ych 
konsekwencji grzechu pierworodnego.
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wszystkich negatywnych uczu  i dozna , które sta y si  trwa ym udzia em
cz owieka w wyniku pogwa cenia woli Stwórcy.

W tym specyfi cznym teologicznym i kosmogonicznym kontek cie jahwi-
stycznego przekazu (Rdz 2,4b-3,24) mówi si  równie  o pochodzeniu i spe-
cyfi ce ludzkiego l ku, który wed ug biblijnego autora jest – obok wstydu 
– pierwszym odczuciem, jakiego ludzie doznali po przekroczeniu Bo ego
nakazu. Aby poprawnie odczyta  genez , istot , przejawy i nast pstwa tego 
pierwotnego l ku, trzeba najpierw zg bi  teologiczn  symbolik  biblijnej 
relacji o upadku Adama i Ewy. Ze wzgl du na ramy niniejszego artyku u za-
danie to z konieczno ci sprowadzimy do bardzo zwi z ej analizy egzegetycz-
no-teologicznej tylko tych motywów opowiadania o Edenie, które dotycz
interesuj cej nas problematyki.

MOTYW L KU W SCENIE KUSZENIA 
PIERWSZYCH RODZICÓW (Rdz 3,1-6)

W my l biblijnego przekazu jahwisty egzystencjalnym kontekstem, w jakim 
zrodzi  si  ludzki l k, by o spotkanie Adama i Ewy z kusicielem prowadz ce
do przekroczenia nakazu Bo ego. W tle dialogu w a8 z niewiast  i m czy-
zn  kryje si  stanowcze polecenie zakomunikowane przez Stwórc  Adamowi 
w chwili umieszczenia go w rajskim ogrodzie (por. Rdz 2,16-17). Tre  tego 
nakazu z jednej strony podkre la hojno  JHWH, który pierwszemu cz owie-

8  Literatura judaistyczna i chrze cija ska interpretuje fi gur  w a z trzeciego rozdzia u Ksi gi 
Rodzaju jako uciele nienie szatana. Szukaj c genezy tej fi gury, niektóre targumy opowiadaj  o tym, 
e upadli anio owie, l kaj c si , by z woli Stwórcy ludzie nie zdobyli nad nimi w adzy, uknuli spisek, 

który mia  poró ni  ludzi z JHWH i w ten sposób pozbawi  ich statusu najdoskonalszego stworze-
nia we wszech wiecie. Zgodnie z or dziem tych tekstów Sammael – wróg Boga i ludzi – wcieli
si  w posta  w a i k amliw  pokus  zbuntowa  Adama i Ew  przeciw Stwórcy (por. J. B o w k e r, 
The Targums and Rabbinic Literature: An Introduction to Jewish Interpretations of Scripture,
Cambridge University Press, Cambridge 1979, s. 99, 125n. Teologiczna idea szatana uto samiane-
go z nieprzejednanym wrogiem Boga i ludzi pojawia si  w Biblii pod wp ywem kultury greckiej, 
mo na wi c spotka  j  dopiero w pó nych tradycjach starotestamentowych i w Nowym Testamencie 
(por. 1 Krn 21,1; Mdr 2,24; Za 3,1; por. k 10,18 19; J 8,44; 2 Kor, 11,3.14; 1J 3,8; Ap 12,9; 20,2). 
Sam jahwista widzi jednak w w u bli ej niezdefi niowan  si  przeciwn  Bogu i cz owiekowi. Ko-
rzeni literackiego obrazu w a trzeba szuka  w kulturze kananejskiej, w której by  on symbolem 
p odno ci i chaosu, lub w mezopotamskich eposach (gdzie wyst puje fi gura w a, który pozbawi
Gilgamesza przywileju nie miertelno ci, po ykaj c ro lin ycia). Którym  z tych archaicznych 
obrazów pos u y  si  jahwista, by zaprezentowa  w asn  wizj  pochodzenia z a w wiecie. Por. 
J.H. C h a r l e s w o r t h, The Good and Evil Serpent: How a Universal Symbol Became Christian-
ized, Yale University Press, New Haven 2010, s. 275-323; F. H v i d b e r g, The Canaanite Back-
ground of Gen 1-3, „Vetus Testamentum” 10(1960) nr 1, s. 288- 290; A l o n s o - S c h ö k e l, dz. cyt.,
s. 472. Zob. te : K.R. J o i n e s, The Serpent in Gen 3, „Zeitschrift für die Alttestamentliche Wis-
senschaft” 87(1975) nr 1, s. 1 11.

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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kowi daje we w adanie zasadzony na wschodzie rajski ogród i udziela mu 
nieograniczonego prawa do korzystania z jego niezmierzonych zasobów (por. 
Rdz 2,8-15)9, z drugiej za  przypomina cz owiekowi o jego statusie stworzenia, 
radykalnie ró ni cym si  od natury Stwórcy (por. Rdz 2,17), oraz obliguje go 
do wdzi cznego pos usze stwa woli Boga i akceptacji ustanowionych przez 
Niego (ze wzgl du na dobro Adama) regu  pobytu w Edenie. Klarowna tre
tych regu  oraz kategoryczna forma ich komunikacji maj  jedynie wskaza
na niebezpiecze stwo, jakie czyha na cz owieka w przypadku przekroczenia 
Bo ej woli. JHWH chce, aby Adam wiedzia , e si gaj c po zakazane owoce, 
wyst pi nie tylko przeciw troszcz cemu si  o niego Bogu, ale te  przeciw 
samemu sobie, poniewa  aktem niepos usze stwa i pychy uwolni z uwi zi
z owrogie misterium z a, które Stwórca dla jego dobra ukry  w drzewie po-
znania dobra i z a10.

Zupe nie inaczej intencje Stwórcy przedstawia w , który podczas dialogu 
z pierwszymi lud mi w wyrachowany i na wskro  fa szywy sposób prezentuje 
Boga jako zazdrosnego o sw  niezale no  i pot g  W adc . Wed ug relacji 
w a JHWH tylko pozornie troszczy si  o dobro i szcz cie cz owieka, w rze-
czywisto ci za  l ka si  o to, by nie sta  si  on taki jak Bóg i nie pozbawi  Go 
pozycji i przywilejów, i tylko z tego powodu, poprzez surowy nakaz, JHWH 
nie dopuszcza Adama i Ewy do drzewa poznania dobra i z a (por. Rdz 3,
1b.4-5). Pierwszym kontekstem, w którym w jahwistycznej relacji o ogrodzie 
Eden pojawia si  l k, jest zatem scena pokusy, gdy w  cynicznymi intryga-
mi i podst pnymi k amstwami pragnie zniekszta ci  obraz Stwórcy w oczach 
ludzi. W swych kolejnych dwuznacznych i fa szywych interwencjach kusi-
ciel przedstawia obraz zal knionego Boga, który wiadomie, ale te  z pewn
obaw  broni swego wyj tkowego miejsca w wiecie, które b dzie zagro one,
je li tylko Adam i Ewa przekrocz  Jego nakaz i si gn  po tajemnicze owoce 
poznania dobra i z a.

Jak informuje dalsza cz  opowiadania, podst pne insynuacje w a oka-
zuj  si  ca kowicie nieprawdziwe. Bóg przestrzega  Adama przed si gni ciem
po zakazane owoce, kieruj c si  szczer  trosk  o dobro pierwszych ludzi, nie 
za  zazdro ci  i l kiem o w asn  autonomi , której i tak nikt ani nic nie mo-

9  O wspania omy lno ci Stwórcy wiadczy tak e Jego pó niejsza troska o jak najlepsze warunki 
ycia Adama w raju, przejawiaj ca si  w powo ywaniu do istnienia wci  nowych istot ywych (por. 

Rdz 2,18-20), a w ko cu kobiety, która okazuje si  idealnym spe nieniem egzystencjalnych i uczu-
ciowych pragnie  m czyzny oraz skutecznym lekarstwem na jego samotno  (por. Rdz 2,21-24).

10  Teologiczny sens symbolu drzewa poznania dobra i z a by  i nadal jest przedmiotem o ywio-
nej dyskusji egzegetów i teologów. Szerok  panoram  najbardziej wiarygodnych hipotez dotycz -
cych tej kwestii oraz ich ocen  przedstawi em w pracy Tak by o na pocz tku. Por. D. D z i a d o s z, 
Tak by o na pocz tku. Izrael opowiada swoje dzieje, Wydawnictwo Archidiecezji Przemyskiej, 
Przemy l 2011, s. 115-128.
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g o zagrozi . JHWH by  przecie  jedynym Stwórc  wszystkiego, co istnieje, 
i W adc  ca ego wszech wiata. Pierwsza po rednia aluzja do uczucia l ku ma 
zatem w biblijnych tradycjach wymiar wy cznie iluzoryczny, jest bowiem 
cz ci  k amliwej i wyrachowanej interwencji kusiciela, który usi uj c sk óci
ludzi z JHWH, prezentuje na wskro  zafa szowany obraz Stwórcy. Taktyka 
w a przynios a jednak wymierny skutek. Pierwsi ludzie zaczynaj  s dzi , e
JHWH istotnie l ka si  o swoj  pozycj  w wiecie – obawiaj c si , e i oni 
mogliby si  z Nim zrówna , ukrywa przed nimi prawd  o drzewie poznania 
dobra i z a, a w ten sposób autorytatywnie pozbawia ich mo liwo ci uzyskania 
podobnej godno ci i w adzy. Kusiciel sugeruje wi c, e ludzie mog  by  tacy 
jak ich Stwórca, musz  tylko si gn  po owoc z drzewa poznania dobra i z a,
którego JHWH strze e przed nimi z zazdro ci  i niepokojem.

W k amliwej propozycji w a l k pojawia si  te  w nieco innej perspekty-
wie. I tym razem wpisuje si  w podst pn  strategi , za pomoc  której kusiciel 
chce przekona  Adama i Ew  do zmiany ich dotychczasowego stosunku do 
Stwórcy. Pos uguj c si  wyrachowan  insynuacj  i ambiwalentn  terminolo-
gi 11, w  najpierw próbuje podwa y  bezinteresowno  i autorytet Stwórcy. 
Nast pnie, gdy Ewa i Adam podejmuj  ju  dialog z w em i przyjmuj  jego 
tok rozumowania (por. Rdz 3,2-5), postanawia on przypu ci  ostateczny atak 
i otwarcie zbuntowa  ich przeciw Bogu. Na podstawie jego podst pnych s ów
pierwsi rodzice dochodz  do wniosku, e Stwórca nie tylko nie pragnie ich 
rzeczywistego i pe nego dobra (obawia si  bowiem, by ludzie nie stali si  Mu 
równi), ale te  nie jest w stanie wyegzekwowa  sankcji za z amanie Jego woli 
(por. Rdz 3,4b-5). Wskutek pokusy ludzie przestaj ywi  szacunek dla Bo ej
woli i Bo ego s owa, przedk adaj c nad nie z udne i przebieg e obietnice w a.
Jego wypowied  sprawia, e Adam i Ewa przezwyci aj  w sobie naturalny 
l k przed obraz  Stwórcy i sprzeciwieniem si  Jego woli, a tak e l k przed kar
przewidzian  za pogwa cenie Bo ego polecenia, jak  jest niechybna mier
(por. Rdz 2,17)12. Niemaj ca adnego odzwierciedlenia w rzeczywisto ci, ale 
jak e kusz ca zapowied : „Tak jak Bóg b dziecie znali dobro i z o” (Rdz 3,5),

11  Pytanie w a o Bo y zakaz zredagowane jest w taki sposób, e w przypadku stanowczej 
kontestacji kusiciel mo e si  z niego wycofa , t umacz c, i  zosta le zrozumiany (por. Rdz 3,1b).

12  Jahwistyczny narrator obrazuje t  sytuacj wiadomym zestawieniem tre ci Bo ego nakazu, 
a ci lej mówi c, konsekwencji jego zlekcewa enia: „Gdy z niego spo yjesz, niechybnie umrzesz” 
(Rdz 2,17b), z zapewnieniem w a: „Na pewno nie umrzecie!” (Rdz 3,4b). Gwarancja dawana przez 
w a jest wi c przeciwie stwem s ów JHWH i ma pozbawi  pierwszych ludzi l ku przed surow
sankcj  wynikaj c  z Bo ej przestrogi. W kontek cie rozwa anej tu kwestii ludzkiego l ku warto 
zwróci  uwag  równie  na literack  form  Bo ej wyroczni. Nie ma ona charakteru kategorycznej 
i surowej gro by (na przyk ad: Je li z amiesz moj  wol , ukarz  ci mierci ) wypowiedzianej przez 
niedost pnego w adc , który móg by nape nia  cz owieka uzasadnionym strachem, a nawet trwog ,
lecz przybiera form  ojcowskiej przestrogi maj cej na celu u wiadomienie niedo wiadczonemu 
dziecku realno ci gro cego mu niebezpiecze stwa i nieodwo alno ci jego konsekwencji.

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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tak mocno opanowuje ich umys y i serca, e trac  wrodzony mechanizm obron-
ny i zdolno  racjonalnej oceny sytuacji. Poddaj c si  sugestiom kusiciela, 
niewiasta i m czyzna opieraj  si  odt d tylko na zmys ach (por. Rdz 3,6), 
przezwyci aj  (czyli odrzucaj ) natomiast wpisany przez Stwórc  w ludzk
natur  l k przed pogwa ceniem Jego woli, obaw  przed pope nieniem mo-
ralnego z a i strach przed nieuchronno ci  sprawiedliwej kary za uczynion
niegodziwo . Ten w a nie na wskro  pozytywny wymiar ludzkiego l ku kryje 
si  w Bo ej przestrodze obwieszczonej Adamowi w chwili umieszczenia go 
w rajskim ogrodzie (por. Rdz 2,17b). Na podstawie biblijnej relacji mo na
s dzi , e pierwsi ludzie do momentu spotkania z w em nosili w sobie pewien 
rodzaj pozytywnego, motywowanego wielkim szacunkiem i wdzi czno ci
wobec Stwórcy l ku, który pozwala  im zachowa  ustanowiony przez Niego 
porz dek, a przez to tak e uprzywilejowan  pozycj  w Edenie i niczym nie-
zagro one ycie w blisko ci JHWH (por. Rdz 2,25; 3,2-3). Ten „mechanizm 
obronny” zawiesza dopiero przemy lna aktywno  kusiciela. który budzi 
w Adamie i Ewie niczym nieuzasadnione poczucie pychy, niezadowolenie, 
a w konsekwencji bunt, co w skuteczny sposób os abia dany im przez Boga 
instynkt samozachowawczy oraz zdolno  przenikliwego i w a ciwego ro-
zumowania. Pierwsi ludzie uwierzyli najpierw, e Stwórcy nie zale y na ich 
pe nym szcz ciu, a nast pnie, e nie ma On w sobie do  si y, aby wyegze-
kwowa  proklamowan  im swoj  wol . W rezultacie Adam i Ewa zgadzaj
si , by najbardziej przebieg a i dwuznaczna ze wszystkich stworzonych przez 
JHWH istot doda a im „otuchy i odwagi” do przezwyci enia zarówno l ku
przed sprzeniewierzeniem si  woli wszechmocnego Stwórcy, jak te  obawy 
przed utrat  dotychczasowej pozycji w Edenie i strachu przed mierci  (por. 
Rdz 2,16-17). Prze amawszy w sobie te odmiany l ku, decyduj  si  si gn
po zakazany owoc (por. Rdz 3,6b), by trwale odmieni  w asne ycie.

DESTRUKTYWNA SI A L KU ADAMA I EWY 
PO Z AMANIU BO EGO POLECENIA (Rdz 3,7-8)

Na podstawie jahwistycznego przekazu status cz owieka do momentu 
przekroczenia polecenia Bo ego mo na oceni  w dwojakiej perspektywie. 
Najpierw nale y podkre li  stan doskona ej duchowej harmonii, jaki charakte-
ryzowa  pierwszych rodziców przed spotkaniem z kusicielem. Stan ten mo na
opisa  jako pe n  wewn trznego pokoju, poczucia bezpiecze stwa, szczero ci,
wzajemnego zaufania, oddania i wdzi cznej mi o ci relacj , w jakiej Adam 
i Ewa pozostawali do Boga i do samych siebie (por. Rdz 2,7-25). Na tym etapie 
ich egzystencji jedynym rodzajem l ku, jakiego do wiadczali, by  l k wynika-
j cy z szacunku do Stwórcy i objawionej przez Niego woli, która warunkowa a
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ich pobyt w Edenie. L k ten mia  charakter na wskro  pozytywny i pozwala
pierwszym rodzicom rozpozna  i uzna  w a ciwy im status stworzenia w re-
lacji do Boga Stwórcy oraz uszanowa  ustanowiony przez Niego porz dek
w wiecie, co w konsekwencji gwarantowa o im beztroski i dostatni pobyt 
w rajskim ogrodzie. Jak zaznaczono wy ej, ten stan ducha ulega pierwszym 
radykalnym modyfi kacjom podczas dialogu Adama i Ewy z kusicielem (por. 
Rdz 3,1-5). Za pomoc  przebieg ej retoryki opartej na k amstwie i pó praw-
dach w owi udaje si  zamaza  w sercach ludzi naturalny szacunek i zaufanie 
do Stwórcy, a równocze nie rozbudzi  nieusprawiedliwione i niezrozumia e
poczucie niezadowolenia z aktualnej sytuacji yciowej oraz pragnienie do-
równania Bogu. Poddaj c si wiadomie i dobrowolnie destrukcyjnemu od-
dzia ywaniu iluzorycznej wizji wiata naszkicowanej przez w a, cz owiek
traci przyjazny kontakt z mu rzeczywisto ci  i zaczyna spogl da  na ni  przez 
pryzmat w asnego wyniesienia i w adzy. W tej nowej wizji wiata, w której 
ludzie na równi z Bogiem znaj  dobro i z o (por. Rdz 3,6), nie odnosz  si  oni 
do Stwórcy z nale yt  boja ni , lecz Stwórca patrzy na nich z l kiem, obawiaj c
si  utraty na ich rzecz zajmowanej dot d pozycji w wiecie. To nieuzasad-
nione niczym prze wiadczenie o w asnej wy szo ci i mo liwo ci dorównania 
Bogu radykalnie os abi o w cz owieku dany mu przez Stwórc  naturalny l k
przed z em i zagra aj cym niebezpiecze stwem (por. Rdz 2,16-17), a przede 
wszystkim pozbawi o go strachu przed konsekwencjami buntu (przed mierci )
i obawy przed naruszeniem ustanowionego przez JHWH porz dku.

W takim oto stanie ducha Ewa i Adam decyduj  si  przekroczy  granic
wyznaczon  im przez Stwórc  i si gaj  po zakazany owoc z drzewa poznania 
dobra i z a (por. Rdz 3,7)13. Pierwsz  prawd , na któr  biblijny narrator zwraca 

13  Istnieje wiele ró nych teorii interpretacji symboliki owoców drzewa poznania dobra i z a, 
która ma kluczowe znacznie dla zrozumienia teologicznego or dzia jahwistycznego przekazu na 
temat statusu i losu pierwszych ludzi. Wydaje si , e rozwi zaniem najbli szym intencjom autora 
natchnionego jest lektura tego symbolu w kontek cie poszukiwa  genezy z a, cierpienia i mierci 
w doskona ym wiecie stworzonym przez JHWH. W tej teologicznej perspektywie spo ycie zaka-
zanych owoców przez Adama i Ew  oznacza oby bezpo rednie wej cie pierwszych ludzi w do wiad-
czenie z a, które powodowany trosk  o cz owieka Stwórca postanowi  umie ci  poza granicami 
ludzkiej egzystencji w Edenie. W teologicznym prze wiadczeniu epoki jahwisty Bóg by  twórc
wszystkiego, co istnieje, a zatem odpowiada  równie  za istnienie z a. W Jego planach z o jednak 
nigdy nie mia o dotkn  rodzaju ludzkiego, st d zosta o niejako zamkni te w owocach rosn cego 
w rodku ogrodu drzewa, z którego JHWH stanowczo zabroni  korzysta  pierwszym rodzicom. Ich 
niepos usze stwo Bo ej woli spowodowa o swoist  aktywacj  wieloaspektowej tajemnicy z a, daj c
pocz tek wszystkim negatywnym postawom i uczuciom ludzkim, a co najistotniejsze – sprowadzi o
na cz owieka wszelkie odmiany nieszcz , trud, cierpienie i mier . T  hipotez  nale y uzupe ni
o jeszcze jedno istotne przes anie. Otó  owoce drzewa poznania dobra i z a s  w tek cie jahwisty 
równie  symbolem wiedzy (wszechmocy) zarezerwowanej tylko dla JHWH, do której cz owiek 
z racji swej natury (stworzenia, a nie Stwórcy) nigdy nie mo e mie  dost pu. Si gni cie po t  wiedz
(w adz ) oka e si  dla cz owieka zgubne, gdy  b dzie oznacza  zamach na odwieczny porz dek 
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uwag  w opisie upadku Adama i Ewy, jest to, e dokona  si  on pod nieobec-
no  JHWH. Fakt ten ma bardzo powa ne nast pstwa – oznacza bowiem, e
Bóg w aden sposób nie jest odpowiedzialny za g bokie i wielop aszczy-
znowe konsekwencje ludzkiego niepos usze stwa, w które wpisuj  si  tak e
negatywne odczucia, jakie odt d towarzyszy  b d  cz owiekowi: wstyd, l k
oraz strach. Geneza ka dego z tych odczu  jest ci le zwi zana z grzechem 
niepos usze stwa i pychy, jaki pierwsi ludzie pope nili w Edenie. Aby to pod-
kre li , autor omawianego tu tekstu (Rdz 3,1-24) zaznacza w nim radykaln
cezur  (po wierszu 3,6), daj c wyra nie do zrozumienia, e kondycja i status 
natury ludzkiej po przekroczeniu Bo ej woli ulegaj  radykalnej i nieodwra-
calnej zmianie. Kontekstem i pod o em zachowa  Adama i Ewy b d  od tego 
momentu ró nego rodzaju postawy l kowe, demonstrowane nawzajem wobec 
siebie, a tak e wobec Stwórcy oraz najbli szego im rodowiska.

Diametralna zmiana w naturze ludzi dokonuje si  ju  w momencie spo y-
cia owocu z drzewa poznania dobra i z a. Jahwista wyra a t  odmian  w ty-
powy dla siebie sposób, a wi c za pomoc  j zyka symbolu oraz subtelnej 
i inteligentnej ironii narracyjnej. Istot  kuszenia by o zapewnienie w a, e po 
przekroczeniu zakazu Bo ego pierwszym ludziom otworz  si  oczy, zobacz
siebie i wiat w zupe nie nowych barwach oraz posi d  wiedz  o dobru i z u,
czyli stan  si  jak Bóg. Rzeczywisto  po akcie grzechu jest jednak zgo a
odmienna. Wprawdzie Adamowi i Ewie otwieraj  si  oczy, ale nie do wiad-
czaj  oni wra e  obiecanych im przez kusiciela: ich pierwotnym doznaniem 
jest pe na l ku i wstydu konfrontacja z w asn  nago ci  (por. Rdz 3,7b), której 
wcze niej nie znali. W miar  up ywaj cego czasu pragn cy dorówna  Bogu 
ludzie z l kiem odkrywaj , e wszystko, o czym mówi  kusiciel, by o iluzj
i k amstwem. Owoce z drzewa poznania dobra i z a nie otworzy y im drogi do 
wy szego sposobu istnienia, ale przeciwnie, zdegradowa y ich status otrzyma-
ny od Stwórcy, status doskona ych i niewinnych istot, których najwi kszym
powo aniem by a pe na ufno ci i wdzi czno ci mi o , do wiadczana i ofi a-
rowywana pod okiem troskliwego Boga. le wykorzystana wolno  najpierw 
sk oni a ich serca i umys y ku czczym obietnicom kusiciela, a nast pnie po-
pchn a ich do aktu niesubordynacji wobec Boga – do dzia ania maj cego na 
celu obalenia porz dku dotychczas panuj cego w wiecie i stworzenie nowego. 
Pierwszym rezultatem tego aktu okazuje si  trwa a i na wskro  negatywna 
zmiana w naturze ludzkiej. M czyzna i niewiasta trac  sw  pierwotn  jedno
i harmoni , a ich odnoszenie si  do siebie nie jest ju  oparte na wzajemnym 

ustanowiony przez Boga w wiecie. W tym kontek cie zerwanie owocu z zakazanego drzewa ozna-
cza  mo e równie  roszczenie sobie prawa do decydowania o tym, co w wiecie jest moralne dobre, 
a co z e, a wi c uzurpacj  w adzy w a ciwej tylko Bogu. Cz owiek jako stworzenie nigdy nie mia
i nie b dzie mia  takiego prawa, a ka da próba zmiany tego porz dku b dzie si  wi za a z bardzo 
powa nymi konsekwencjami i kar  Bo .
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oddaniu, zaufaniu i mi o ci maj cej swe ród o w Stwórcy (por. Rdz 2,21-25). 
Z l kiem i niepewno ci  odkrywaj , e ich samoocena i wzajemna relacja 
przesz y radykaln  transformacj : po raz pierwszy spostrzegaj  w asn  nie-
doskona o , ka de z nich dochodzi te  do przekonania, e niedoskona o  ta 
widoczna jest równie  dla drugiego. Budzi si  w nich natychmiast uczucie za-
enowania, bezradno ci i upokorzenia, a w konsekwencji wstydu i l ku. M -

czyzna i kobieta zauwa aj , e ich nieskalana dot d wi  mi dzyosobowa (por. 
Rdz 2,22-25) z podmiotowej sta a si  nagle przedmiotowa, e nie s  ju  dla 
siebie adresatami mi o ci, lecz staj  si  przedmiotami po dania – obiektami 
nieuporz dkowanych pragnie , dz i po dliwych spojrze  (por. Rdz 3,7.16). 
Ich cia a – dot d czyste i transparentne – po pope nieniu przez nich grzechu nie 
ja niej  ju  blaskiem niewinno ci, lecz naznaczone s  ró nymi znamionami 
braku i nieporz dku, a jak si  niebawem oka e – tak e cierpieniem i mier-
ci  (por. Rdz 3,16.19). Konkretnym objawem nowego stanu natury ludzkiej 
jest wzajemne do wiadczenie wstydu14, które wyznacza nieodwracalny kres 
pierwotnej doskona o ci m czyzny i kobiety. Powstaje g boka rysa na ich 
pierwotnej komunii, w któr  teraz wkradaj  si  wzajemne uprzedzenia, wola 
dominacji, nieufno  i l k. Doznanie nieznanego im dot d rodzaju l ku nie ma 
charakteru przej ciowego, lecz oznacza trwa y stan, pog biaj cy si  w miar
jak cz owiek b dzie wchodzi  w do wiadczenie tajemnicy z a.

Ju  pierwsze skutki decyzji Adama i Ewy okazuj  si  zatem na wskro
negatywne i destruktywne15. Relacja jahwisty wskazuje, e pierwszym re-
alnym odczuciem cz owieka po pope nieniu grzechu pierworodnego by  l k
spowodowany wiadomo ci , e zosta  oszukany i e bezpowrotnie utraci
dobra, którymi z woli Stwórcy móg  si  cieszy . Powa nym, nieodwracalnym 
skutkiem grzechu jest utrata wewn trznego pokoju i harmonii w relacji do 
w asnej cielesno ci i cielesno ci drugiego cz owieka. Co wi cej, okazuje si ,
e nieporz dek i dysharmonia, które zago ci y we wn trzu pierwszych ludzi po 

spo yciu przez nich zakazanego owocu, nie ograniczaj  si  do aspektu p cio-
wo ci, lecz stanowi  rzeczywisto  o wiele g bsz . Desperackie dzia ania
pierwszych rodziców, aby ukry  konsekwencje pope nionego czynu i zaradzi
nieznanym dot d, niepokoj cym ich doznaniom i emocjom, daj  bardzo nik e

14  Zob. G. R a v a s i, La vergogna di Adamo ed Eva in Gen 2-3, „Parola, Spirito e Vita” 20(1989) 
nr 2, s. 9-19; E. B i a n c h i, Adamo dove sei? Commento esegetico-spirituale ai capitoli 1-11 del 
libro della Genesi, Qiqajon–Comunità di Bose, Magnano 1994, s. 195.

15  Po konfrontacji z bardzo bolesnymi skutkami grzechu pierwsi rodzice przekonali si , jak 
dotkliwe mo e sta  si ycie wbrew porz dkowi ustanowionemu przez Stwórc . wiadomo  nie-
uchronno ci wyroków sprawiedliwo ci Bo ej jest w stanie wytworzy  w sercu i umy le cz owieka 
naturaln  barier , która b dzie chroni  go przed pope nianiem moralnych wykrocze , a w konse-
kwencji przed zwi zan  z nimi kar . Ta postawa jest owocem pozytywnego l ku, który zago ci
w ludzkim sercu po przekroczeniu woli JHWH, o czym biblijny narrator informuje w kolejnych 
ods onach ycia Adam i Ewy (por. Rdz 4,1-2; 5,1-5).
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efekty. Uczynione przez nich przepaski mog  zakry  jedynie intymne cz ci
ich cia , których nagle zacz li si  wstydzi , nic jednak nie jest w stanie usun
wyrzutów sumienia, l ku przed konsekwencjami pope nionego z a oraz obaw 
przed tym, co ma si  jeszcze zdarzy . Ich l k przeradza si  w uczucie strachu, 
kiedy s ysz  w ogrodzie kroki zbli aj cego si  Stwórcy (por. Rdz 3,8). Ten 
wers rozpoczyna nowy etap jahwistycznej relacji, utrzymany w konwencji 
procesu, który Bóg wytacza zbuntowanym mieszka com Edenu. W odpowie-
dzi na pope nione przez nich z o i diametraln  zmian  sytuacji w ogrodzie 
rajskim JHWH najpierw indaguje winowajców, by pozna  ich relacje o tym, 
co si  sta o (por. Rdz 3,11-13), a potem wydaje sprawiedliwy wyrok: najpierw 
na najbardziej winnego, czyli w a (por. Rdz 3,14-15), a nast pnie na ludzi 
(Rdz 3,16-19), i wprowadza w czyn sw  wol  wzgl dem nich (por. Rdz 3,21-
-24). Na wszystkich etapach tego spotkania z Bogiem ludziom towarzysz
ró nego typu l ki i strach. Wprawdzie narrator bezpo rednio mówi o tym tylko 
w pocz tkowej fazie relacji (por. Rdz 3,10), to jednak w jej kolejnych ods o-
nach na obecno  l ku wskazuj  specyfi czny kontekst i forma literacka (ton 
Bo ej wyroczni s du i pot pienia).

W tek cz owieczego l ku jest jednym z istotnych motywów ca ej drugiej 
cz ci relacji o upadku pierwszych ludzi. W kolejnych fazach tej sekcji jah-
wistycznego opowiadania w tek ten przybiera ró ne formy, zmienia si  te
jego zakres. Pojawienie si  nieznanych dot d Adamowi i Ewie emocji ma 
miejsce ju  we wst pie relacji o spotkaniu pierwszych rodziców ze Stwórc .
Fakt ukrycia si  przed JHWH w g stwinie drzew i ton odpowiedzi udzielonej 
przez Adama Bogu wyra nie pokazuj , w jakim stanie duchowym znale li si
pierwsi ludzie. Poczucie winy oraz bezradno  wobec nowej sytuacji, na któr
nie byli przygotowani, rodz  w obojgu wielki l k i niepewno , popychaj c
ich do serii spontanicznych (nieprzemy lanych) i prowizorycznych (niesku-
tecznych) decyzji. W t  seri  wpisuj  si  zarówno próba przykrycia w asnej
nago ci sporz dzon  z ro lin przepask  i natychmiastowa ucieczka w g szcz
ogrodu na odg os kroków zbli aj cego si  Boga, jak i l kliwe i wymijaj ce od-
powiedzi na Jego pytania. Zasadniczym motywem tych dzia a  Adama i Ewy 
jest l k, który z czasem przeradza si  w paniczny strach. Dopiero w ko cowej
fazie spotkania strach ten zostaje z agodzony przez konkretn  nadziej . Spra-
wiedliwa, a nade wszystko zbawcza interwencja JHWH, przywraca ludziom 
duchow  i egzystencjaln  równowag  (por. Rdz 3,14-15.21).

Zasadniczym teologicznym celem biblijnego narratora w odniesieniu do 
ludzkiego l ku przed Bogiem, samym sob  i innymi lud mi jest wskazanie na 
jego genez  i skutki. W jego rozumieniu pierwszorz dn  przyczyn  wszyst-
kich odmian l ku jest grzech polegaj cy na niepos usze stwie wobec Stwórcy. 
Ludzka pycha, która popchn a pierwszych rodziców do buntu przeciw Bogu, 
a w konsekwencji doprowadzi a do trwa ej utraty przez nich wyj tkowych
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dóbr – prawa zamieszkiwania w Edenie, mo liwo ci dostatniej i niczym nie-
zak óconej egzystencji w blisko ci Stwórcy oraz przywileju nie miertelno ci
– spowodowa a nieodwracalne zmiany w ich naturze, a w konsekwencji rady-
kaln  odmian  statusu ich ycia. Najwa niejsz  cech , jak  – wed ug jahwisty 
– cz owiek wyró nia si  spo ród innych istot ywych, jest mo liwo  nawi za-
nia osobistej relacji ze Stwórc . Daj c Adamowi tchnienie ycia (por. Rdz 2,7), 
Bóg od pocz tku przeznaczy  go i usposobi  do wyj tkowej blisko ci z sob .
Wszelka aktywno  stwórcza JHWH mia a na celu zacie nienie tej osobowej 
i przyjaznej relacji z lud mi, co potwierdza tak e sposób, w jaki Stwórca od-
niós  si  do Adama i Ewy bezpo rednio po ich grzechu. Jak informuje narrator, 
JHWH przechadza si  w ogrodzie w porze wiatru (por. Rdz 3,8)16, a wi c nic 
nie wskazuje na to, e pa a gniewem czy pragnieniem zemsty wobec zbun-
towanych mieszka ców Edenu, chocia  jako Stwórca zna ich my li i czyny 
i wie doskonale, co si  sta o. Powodowani l kiem o samych siebie, ludzie nie 
my l  jednak o dobroci Boga, lecz o tym, jak unikn  odpowiedzialno ci za 
pope niony czyn. W tym momencie paniczny strach podpowiada im, by si
ukry , cho  g stwina drzew ogrodu nie zas oni ich przed wzrokiem JHWH, tak 
jak po piesznie zrobione przepaski nie zdo a y zakry  ich cielesnej i duchowej 
n dzy. Po grzechu Adam i Ewa pozostaj  wi c pod przemo nym wp ywem
strachu: zamiast zbli y  si  do swego Stwórcy, jak to zapewne wielokrotnie 
mia o miejsce od pocz tku ich istnienia, uciekaj  przed Nim, by ukry  swo-
j  win 17. Odg os kroków Boga, czyli wiadomo  Jego bliskiej obecno ci,
napawa ich jeszcze wi kszym l kiem i zmusza do ukrycia si . Narrator nie 
precyzuje ich odczu  w tamtym momencie. Nie wiadomo wi c, czy motywem 
ich dzia ania by a obawa przed gniewem i kar  Boga, czy te  by  nim wstyd, 
e zbuntowali si  przeciw troskliwemu Stwórcy. Adam i Ewa nie okazuj

skruchy i nie prosz  Boga o wybaczenie, co w biblijnym kontek cie stanowi 
podstaw , a nierzadko warunek Bo ego przebaczenia (a wi c tak e warunek 
ustania l ku i strachu). Zamiast szuka  prawdy o sobie i o tym, co si  sta o,
zamiast uzna  swój b d i próbowa  go naprawi  w porozumieniu z wszyst-
kowiedz cym i wszechpot nym Bogiem, Adam i Ewa kryj  si  za zas on
drzew oraz w asnego strachu. L k przed Bogiem staje si  zatem pierwsz  lini
obrony cz owieka, który desperacko ucieka przed odpowiedzialno ci  za le
spo ytkowan  wolno  i zawiedzione Bo e zaufanie.

16  Odpowiadaj ce tym s owom hebrajskie wyra enie ma podkre li  troskliwo  i dobro  Stwór-
cy. JHWH, jako Bóg, zna dobro i z o, a zatem wie wszystko i zna przyczyn  post powania Adama 
i Ewy – prawd  t  uznaje równie  w  (por. Rdz 3,5). Kolejne pytania Boga stawiane zal knionym 
ludziom (por. Rdz 3,9-13) maj  im u atwi  konfrontacj  z now  prawd  o nich samych oraz z Bo
sprawiedliwo ci  i mi osierdziem.

17  Por. C o s t a c u r t a, dz. cyt., s. 241.

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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PRZYCZYNY L KU
DIALOG LUDZI Z BOGIEM (Rdz 3,9-13)

I tym razem dzia anie ludzi – próba ukrycia si  – okazuje si  nieskuteczne. 
Stwórca poszukuj cy zal knionego i grzesznego cz owieka znajduje go bez 
trudu i pyta o przyczyn  jego l kliwej postawy (por. Rdz 3,9-10). Odpowied
Adama jest niepe na i w du ej mierze nieprawdziwa, gdy  najpierw ma na 
celu zatajenie prawdy o tym, co si  sta o, a nast pnie d y do rekonstrukcji 
zdarze  w jak najkorzystniejszym dla niego wietle. T umaczy on swoj  po-
staw  strachem przed Bogiem, spowodowanym nago ci  i zwi zanym z ni
wstydem. Ale to nie cielesna nago  jest powodem ludzkiego l ku – Adam 
i Ewa od pocz tku swego istnienia a  do pope nienia grzechu pojawiali si
przecie  przed Stwórc  nadzy, nago  nie wzbudza a te  w nich za enowania
(por. Rdz 2,25)18. Prawdziwym powodem strachu Adama i Ewy nie jest te
postawa Stwórcy, która po ich grzechu, przynajmniej pocz tkowo, nie uleg a
zmianie, Bóg okazywa  im yczliwo  i trosk . Bior c pod uwag  ton nar-
racji, nale y s dzi , e podczas ca ej rozmowy z JHWH ludzie pozostawali 
w ukryciu, a Stwórca – z w a ciw  siebie czu o ci  i delikatno ci  – pragn
ich przekona  o rzeczywistej wymowie tego, co si  dokona o, a jednocze nie
od razu skutecznie zaradzi  sytuacji, w jakiej si  znale li. Bóg nie nakazuje 
zatem ludziom wyj cia z ukrycia19, nie strofuje ich za pope nione z o, nie 
domaga si  od nich ani publicznej pokuty i upokorzenia, ani ukazania nago ci,
która w tym miejscu narracji symbolizuje ju  szeroko poj t  zmian  w naturze 
ludzkiej, b d c  trwa ym znamieniem i dowodem winy. Co wi cej, JHWH nie 
tylko pozwala ludziom pozosta  w ukryciu a  do ko ca rozmowy, ale po jej 
zako czeniu troskliwie okrywa ich nago  odzieniem uczynionym ze zwie-
rz cych skór (por. Rdz 3,21). W tej perspektywie usprawiedliwienie Adama: 
„Przestraszy em si , bo jestem nagi” (Rdz 3,11), jest bezzasadne. Daje on nie-

18  Ani nago , ani seksualno  cz owieka nie mo e by  powodem strachu czy wstydu przed 
Bogiem, gdy  to On stworzy  pierwszych ludzi jako m czyzn  i kobiet , a ich nieskrywan  ciele-
sno  uczyni  znakiem ich niewinnej intymno ci. To JHWH uczyni  ludzi nagimi i nagich ofi arowa
jedno drugiemu. Wywo a o to ich pierwotny zachwyt i pe n  wzajemn  akceptacj : „Ta dopiero 
jest ko ci  z moich ko ci i cia em z mego cia a! Ta b dzie si  zwa a niewiast , bo ta z m czyzny 
zosta a wzi ta” (Rdz 2,23).

19  S owa JHWH  nie maj  formy wyroku, wyrzutu czy oskar enia. Bo e pytanie: „Gdzie je-
ste ?” (Rdz 3,9), ma na celu zaproszenie Adama do wyj cia z ukrycia i wej cia na drog  prawdy, 
nawrócenia oraz naprawy pope nionej winy. Otwarte i szczere spotkanie z Bogiem – a wi c wyj-
cie zza zas ony le poj tego strachu i wstydu – jest jedyn  form  realizacji tego zadania. Bo e

zapytanie  ma w kontek cie upadku cz owieka nie tylko sens topografi czny, lecz tak e g bokie 
znaczenie egzystencjalne i teologiczne, poniewa  wskazuje na zupe nie nowy, niezamierzony przez 
Stwórc  status Adama, który zosta  ska ony grzechem. Z narracji jasno wynika, e tylko JHWH 
zna rzeczywisty stan cz owieczej natury po grzechu i tylko On mo e wskaza  drog  jej uzdrowienia 
i oczyszczenia.
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szczere i wymijaj ce odpowiedzi na pytania Boga, do których zadawania upo-
wa nia Go pozycja Stwórcy wiata i Pana ogrodu i które motywowane dobrem 
cz owieka (por. Rdz 3,10-11). Pierwsze s owa Boga nie brzmi  jak oskar enie
wymierzone przeciwko ludziom, lecz jak wyrazy troskliwego i yczliwego
szukania ich obecno ci (por. Rdz 3,9). Od pocz tku tej wizyty w ogrodzie 
Stwórca pragnie skróci  dystans i usun  wszelkie przeszkody, jakie w rela-
cj  mi dzy Nim a lud mi wprowadzi o ich niepos usze stwo. Zniekszta cony
przez w a obraz Boga (por. Rdz 3,1-5) pot guje strach i niech  Adama do 
przyznania si  do winy. Jego ucieczka, skrywanie si , a potem p ytkie uspra-
wiedliwienia i pó prawdy dodatkowo utrudniaj  proces oczyszczenia, którego 
od samego pocz tku podj  si  mi osierny i wspania omy lny Stwórca.

Pierwsze samousprawiedliwienie m czyzny, b d ce jednocze nie prób
zrzucenia winy na Stwórc  (por. Rdz 3,10), jest bezzasadne i nieprawdziwe, 
poniewa  ludzka cielesno  nie mo e by  motywem strachu przed Bogiem, 
gdy  jest ona Jego darem i sama w sobie nie ma moralnej niedoskona o ci,
a przeciwnie, stanowi cz  wspania ego projektu mi o ci, jaki JHWH za-
mierzy  wobec m czyzny i niewiasty. Podobnie i drugie wyznanie Adama, 
opieraj c si  na nieprawdzie, próbuje przed Stwórc  ukry  rzeczywisty sens 
tego, co si  sta o (por. Rdz 3,12). Jest ono odpowiedzi  na Bo e zapytanie 
o rzeczywiste ród o nieuporz dkowanej relacji cz owieka do w asnej ciele-
sno ci, a zarazem reakcj  na zakwestionowanie jego pos usze stwa wobec 
zakazu spo ywania z drzewa poznania dobra i z a (por. Rdz 3,11). Nieszcze-
ro , niech  do uznania w asnej winy i próba zrzucenia jej na Boga i niewia-
st  tylko pog biaj  l k Adama. Pierwszy m czyzna nie potrafi  z odwag
stan  wobec sytuacji, któr  wspólnie z niewiast  spowodowa , nie chce 
„po m sku” przyj  na siebie jej konsekwencji, lecz oddala win  od siebie, 
oskar aj c bezpo rednio swoj  towarzyszk yciow , a w du ej mierze te
samego Stwórc 20. L k przed kar  staje si  w sercu Adama tak mocny, e
m czyzna szuka wszelkich mo liwych sposobów, by jak najdalej odsun
od siebie Bo y zarzut i przedstawi  Stwórcy korzystn  dla siebie wersj  wy-
darze . Wskutek spotkania z kusicielem oraz osobistego do wiadczenia z a
Adam wchodzi wi c na drog  k amstw i pó prawd, co jeszcze pot guje jego 
l k. Narrator ukazuje w tym miejscu psychologiczny mechanizm ucieczki, 
który pogr a m czyzn  w coraz wi kszym strachu. Boj c si  Boga, prawdy 
o sobie oraz surowej rzeczywisto ci, w której si  znalaz  z w asnego wyboru, 
Adam wik a si  coraz bardziej w wi zach w asnych samousprawiedliwie ,

20  Podczas rozmowy z JHWH Adam zapomina o swym zachwycie nad stworzon  dla niego 
niewiast  (por. Rdz 2,23) i zrzuca na ni  ca  win  za pogwa cenie Bo ego nakazu (por. Rdz 3,12). 
Wyja nienia m czyzny, e to Ewa sta a si  przyczyn  jego upadku, dotykaj  równie  Boga, gdy
to On postawi  przy Adamie kobiet .

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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przez co pogr a si  w wewn trznej rozterce. Stan ducha Adama okre lony jest 
hebrajskim poj ciem j r ’21, które w Biblii hebrajskiej najcz ciej u ywany
jest na okre lenie postawy boja ni i rewerencji wobec JHWH, ale te  silnych 
reakcji emocjonalnych cz owieka na rozmaite okoliczno ci yciowe22. Bior c
pod uwag  naszkicowany wy ej kontekst narracyjny, nale y stwierdzi , e re-
akcja Adama nie jest przejawem boja ni Pa skiej w jej biblijnym sensie, czyli 
nie jest oznak wiadomie manifestowanego szacunku i wdzi czno ci wobec 
transcendentnego majestatu chwa y JHWH, Jego mi osierdzia i askawo ci.
M czyzna, chc c zamaskowa  przed Bogiem sw  win  i jej widoczne ju
w jego naturze skutki, udaje respekt przed Panem, mówi c, e nie mo e Mu 
si  pokaza  ze wzgl du na sw  nago . Jednocze nie uparcie ukrywa prawd
o w asnej pysze, niepos usze stwie i buncie, stanowi cych rzeczywist  obraz
transcendencji Stwórcy. Podczas rozmowy z Bogiem Adam nadal pozostaje 
w tym grzechu, który nie pozwala mu stan  w prawdzie i wyzwoli  si  z p t
k amstwa i l ku. To l k przed kar , a nie nago , sprawia, e m czyzna tai 
przed Bogiem fakt przekroczenia Jego woli. Sparali owany l kiem Adam nie 
dopuszcza do siebie my li, e jedyn  drog  prowadz c  do przezwyci ania
strachu zwi zanego z poczuciem winy jest otwarty dialog z Bogiem, szczera 
skrucha i pokorna pro ba o przebaczenie (por. Ps 32,5-6; 51,1-21). Po grze-
chu osoba Stwórcy kojarzy si  pierwszemu cz owiekowi jedynie z odp at  za 
z amanie Jego woli oraz zapowiedzi  nieuchronnej mierci, która ma nadej
po spo yciu owocu z drzewa poznania dobra i z a (por. Rdz 2,17).

W ten sposób rozumowania wpisuje si  równie  wypowied  Ewy, która 
pytana przez Boga o motywy swego niepos usze stwa, zrzuca win  na w a
(por. Rdz 3,13). Tak e kobieta nie okazuje skruchy, nie staje w smutnej dla sie-
bie prawdzie, boi si  sprawiedliwej kary za pope nion  niegodziwo . W po-
równaniu z m czyzn  wypada jednak korzystniej, gdy  nie zas ania si  przed 
Bogiem pokr tnymi usprawiedliwieniami i nie zrzuca na Niego winy za to, co 
si  sta o. Nie obwinia te  Adama, który podczas ca ej sceny kuszenia okaza
si  ca kowicie bierny, a przez to na równi z ni  odpowiedzialny za z amanie
Bo ego nakazu. Pierwsza cz  spotkania JHWH z Adamem i Ew  up ywa
wi c pod znakiem l ku, który opanowa  ludzi i nie pozwala im obiektywnie 
spojrze  na now  sytuacj  ani szuka  pomocy u Stwórcy.

21  Zob. H. S t ä h l, has o „jr’, temere”, w: Dizionario teologico dell’Antico Testamento,
ed. E. Jenni, C. Westermann, Marietti, Torino 1978, kol. 661-673.

22  Zob. M. J o l l e y, has o „Fear”, w: Eerdmans Dictionary of the Bible, red. D.N. Freedman, 
A.C. Myers, A.B. Beck, Eerdmans Publishing, Grand Rapids, Michigan, 2000, s. 457; J. D o u g l a s, 
has o „Fear”, w: New Bible Dictionary, red. I.H. Marshall, AR. Millard, D. Wood, InterVarsity Press, 
Leicester 1996, s. 365. Por. E. C l e n d e n e n, has o „Fear”, w: Holman Illustrated Bible Dictionary,
red. C. Brand, C.W. Draper, A. England, Holman Bible Publishers, Nashville, Tennessee, 2003, 
s. 562.
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BO A TERAPIA LUDZKIEGO L KU
PRAWDA O SOBIE I WIELORAKIE MI OSIERDZIE (Rdz 3,14-24)

W tym trudnym dla ludzi momencie ca  inicjatyw  przejmuje JHWH. 
Wys uchawszy Adama i Ewy, natychmiast rozpoczyna proces skutecznej na-
prawy sytuacji spowodowanej grzechem. Jego inicjatywa zbawcza sk ada si
z dwu wyra nie zaznaczonych i po czonych ze sob  etapów. Pierwszy polega 
na przywróceniu porz dku ustanowionego w dniu stworzenia, który zosta  za-
chwiany przez zbuntowanych mieszka ców Edenu. Stwórca czyni to, wydaj c
sprawiedliwy wyrok na ka dego z winowajców. Kolejno  og aszania tych 
wyroków i ich tre  odpowiada wadze winy ka dego z winowajców i jego 
zaanga owaniu w przekroczenie Bo ej woli23. JHWH, który jako jedyny zna 
dobro i z o, pokazuje w ten sposób, e powodem l ku ludzi jest ich grzech, 
a konkretnie pycha i niepos usze stwo wzgl dem Stwórcy. Dlatego te  naj-
pierw demaskuje i surowo karci w a, który jest g ówn  przyczyn  grzechu 
(por. Rdz 3,14-15). Kusiciel nie otrzymuje od Stwórcy prawa g osu i jako 
g ówny inicjator buntu zostaje przyk adnie ukarany Bo ym przekle stwem,
które odnosi si  zarówno do jego doczesnego statusu24, jak i losu ostatecznego. 
Wyrok na w a nazywany jest w teologii protoewangeli , poniewa  stanowi 
obietnic  defi nitywnego zwyci stwa rodzaju ludzkiego nad z em i wszystkimi 
jego destruktywnymi skutkami. Ten krótki tekst – zapowiadaj cy ca kowit
i ostateczn  pora k  inicjatora ludzkiego buntu i grzechu, sprawcy rosn ce-
go bezprawia i niegodziwo ci (por. Rdz 4,1-16; 6,1-7), a zarazem szeroko 
poj tego nieszcz cia i duchowego niepokoju cz owieka – staje si  dla ludzi 
r kojmi  ich ko cowego wyzwolenia. Protoewangelia jest te  niezawodn
Bo  obietnic  przysz ego uwolnienia ich od wszelkich negatywnych dozna

23  Ewidentnym znakiem przywracania w Edenie adu ustanowionego przez JHWH jest ju  samo 
Jego pojawienie po pope nieniu grzechu przez ludzi (por. Rdz 3,8). W tym momencie opowie ci jah-
wisty w , który odgrywa  czo ow  rol  w scenie kuszenia (3,1-7), schodzi na drugi plan – do ko ca 
epizodu nie b dzie mia  ju  prawa g osu. W trakcie Bo ej indagacji (por. Rdz 3,8-13) wypowiada 
si  najpierw Adam, a potem Ewa, a zatem wyst puj  oni w takiej kolejno ci, w jakiej pojawili si  na 
wiecie (por. Rdz 2,7-22). Bo y wyrok natomiast zostaje og oszony najpierw w owi, potem Ewie, 

a na ko cu Adamowi (por. Rdz 3,14-19), odpowiednio do wagi przedstawionych im zarzutów. Tak 
ukazana hierarchia narracyjna (JHWH indaguje wpierw Adama, potem Ew , natomiast zupe nie 
ignoruje w a) nie jest przypadkowa, stanowi bowiem odwrócenie hierarchii, jak  na moment sa-
mowolnie stworzyli w raju jego zbuntowani mieszka cy: w , Ewa i Adam (por. Rdz 3,1-7).

24  Symbolem tego przekle stwa jest etiologiczna tradycja o pozbawieniu ca ego gatunku mo -
liwo ci chodzenia, co w wiecie Bliskiego Wschodu stanowi wielkie upokorzenie. W zwi zku z ak-
tywnym udzia em w a w upadku pierwszych ludzi, gady te, w my l biblijnego przekazu, zosta y
zmuszone przez JHWH do ycia w stanie trwa ego uni enia (w prochu ziemi, maj c py  ziemi za 
pokarm) i nieustannej wojny z rodzajem ludzkim, która zako czy si  ich ca kowitym unicestwieniem 
(por. Rdz 3,14-15).

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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i emocji oraz wiarygodn  zapowiedzi  powrotu do pierwotnej doskona o ci
i harmonii.

Wyrok na w a raz jeszcze ukazuje wymownie, e pierwotne i jedyne 
ród o ludzkiego strachu i l ku stanowi  grzech i niepos usze stwo Bogu, 

a ich si a i zakres s  wprost proporcjonalne do ci aru winy. Jahwistyczna 
tradycja o pocz tkach rodzaju ludzkiego (Rdz 2,4a-4,16) wyra nie wspomina 
o strachu Adama i Ewy (por. Rdz 3,9-10), a tak e ich syna Kaina (por. 4,13-14) 
w zwi zku z wielk  wag  pope nionych przez nich grzechów. W przypadku 
pierwszych rodziców ród em l ku jest próba uzurpacji statusu Stwórcy wsku-
tek grzechu pychy i niepos usze stwa, w przypadku ich syna za  bratobójstwo, 
czyli pogwa cenie prawa do ycia, które nale y wy cznie do Boga (por. Rdz 
4,10-12). Integralny zwi zek ludzkiego l ku z grzechem i zaci gni t  przez 
pope nienie go win  daje zna  o sobie równie  w wyroku, jaki Stwórca wydaje 
na kobiet  (por. Rdz 3,16) i m czyzn  (por. Rdz 3,17-19). Tekst jahwisty 
pokazuje wymownie, kim staje si  cz owiek, gdy zejdzie z drogi wyznaczonej 
przez Boga i uwierzy, e mo e Mu dorówna , zaj  Jego miejsce b d  te y
bez Niego. Opisuj c los uwiedzionych pokus  ludzi, jahwista stwierdza, e
ka dy z nich, wcze niej czy pó niej, odczuwa silny l k i niepewno , których 
nie jest w stanie przezwyci y  sam, lecz tylko z Bo  pomoc . Warunkiem 
zwyci stwa jest najpierw obiektywny rozrachunek z samym sob  w wietle
Bo ego s owa, a nast pnie wej cie na drog  oczyszczenia i ekspiacji. W a-
nie te fundamentalne prawdy komunikuje wyrok JHWH og oszony wobec 

niewiasty i m czyzny. Przyj ta przez ludzi w wyniku pokusy postawa wy-
nios o ci i buntu wzgl dem Boga zostaje odpowiednio zmodyfi kowana moc
Jego sprawiedliwo ci. Pycha i niepos usze stwo Ewy i Adama zostaj  zdema-
skowane i odpowiednio skorygowane przez nowe warunki ycia, w których 
przyjdzie odt d egzystowa  nie tylko im, ale ca emu rodzajowi ludzkiemu. 
Nieuzasadnione pragnienie niezale no ci od Stwórcy i wyniesienie si  nad 
m czyzn  podczas rozmowy z w em ko czy si  dla Ewy jej ca kowitym
podporz dkowaniem woli Adama oraz trudem i cierpieniem macierzy stwa25.
Ten sam grzech pychy i niepos usze stwa w odniesieniu do m czyzny b dzie
skutkowa  ci kim trudem i mozoln  prac  na nieurodzajnej roli, która z jego 
winy zostaje przekl ta przez Boga, tak e zamiast p odów ziemi rodzi  b dzie
osty i ciernie. Ostatecznym i najwi kszym upokorzeniem ludzkiej pychy oboj-
ga prarodziców b dzie jednak mier , która – zgodnie z wcze niejsz  z zapo-
wiedzi  Boga (por. Rdz 2,17) – zapanuje odt d nad ca ym rodzajem ludzkim 

25  Zob. S.T. F o h, What Is the Woman’s Desire?, „The Westminster Theological Journal” 
37(1974-1975) s. 373-383. Por. V.P. H a m i l t o n, The Book of Genesis, Chapters 1-17, Eerdmans 
Publishing, Grand Rapids, Michigan, 1990, s. 200-202; G.J. W e n h a m, Genesis 1-15, Word–In-
corporated, Dallas, Texas, 1998, t. 1, s. 81n.
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(por. Rdz 3,19). L k przed mierci  jest wi c ostatnim ogniwem w a cuchu
negatywnych odczu , które zago ci y w sercach Adama i Ewy po spotka-
niu z kusicielem. Pierwszymi s  podejrzenia i nieufno  wzgl dem Stwórcy, 
po nich nast puje pycha, poczucie niezadowolenia i niedowarto ciowania,
a w ko cu bunt przeciw JHWH zako czony aktem niepos usze stwa. W kon-
sekwencji w pierwszych ludziach rodz  si  rozczarowanie, wstyd i l k.

Tym negatywnym emocjom k adzie kres dopiero sprawiedliwy Bo y wy-
rok, który z pewno ci  boli pierwszych ludzi, ale jednocze nie ich wyzwala 
i daje im nadziej  na przysz o . W jahwistycznym tek cie nie pojawia si  co 
prawda zach ta JHWH, aby Adam i Ewa si  Go nie l kali, zarówno jednak 
Jego wyrok zapowiadaj cy ostateczn  kl sk  kusiciela oraz kres uwolnionych 
przez grzech struktur z a, jak te  Jego troskliwe i mi osierne zaanga owa-
nie na rzecz opuszczaj cych Eden ludzi s  ewidentnym znakiem Bo ej aski
i przebaczenia, zwiastuj  odbudow  zachwianej harmonii i pokoju. Powrót do 
harmonii i pokoju oznacza wszak równie  ostateczne wyzwolenie cz owieka
z wi zów strachu i l ku. Trzeba pami ta , e wszystkie zdarzenia zaprezen-
towane w omawianej tu tradycji (Rdz 2,4b-3,24) maj  wymiar teologicznego 
symbolu o charakterze uniwersalnym, a zatem ich sens i zakres rozci gaj  si
na ca  histori  ludzko ci. Tak jak konsekwencje pope nionego przez Adama 
i Ew  z a – w tym równie  szeroko poj ty l k – dotykaj  ca  ludzko , tak 
i zbawcza aktywno  JHWH obejmuje ca y rodzaj ludzki. B dzie si  ona re-
alizowa a a  do momentu ostatecznego wype nienia, czyli do defi nitywnego 
zwyci stwa nad z em oraz jego inicjatorem i propagatorem, który w jahwi-
stycznym opisie skrywa si  pod postaci  w a. Tak jak w  swoj  destruk-
tywn  i podst pn  aktywno ci  sprowadzi  na ludzi duchow , psychologiczn
i egzystencjaln  dysharmoni , tak te  JHWH w ramach pozostaj cej pod Jego 
kontrol  historii zbawienia cierpliwie odbudowuje zachwian , a niekiedy na-
wet zupe nie zniszczon  równowag  wewn trzn  ka dego cz owieka, niestru-
dzenie prowadz c go do ostatecznego zwyci stwa nad z em i trwog . Tylko 
On ma moc wystarczaj c , aby zwyci y  z o i jego twórc , a tym samym 
przywróci  cz owiekowi odebrany mu pokój ducha.

W jahwistycznym opisie ta zbawcza aktywno  Boga przybiera bardzo 
konkretny i skuteczny kszta t. Najpierw JHWH pot nym i autorytatywnym 
wyrokiem sprawiedliwie os dza wszystkich winnych zaistnia ego buntu, a tym 
samym potwierdza i proklamuje swoje zwyci stwo nad z em, grzechem i mier-
ci , które s  pierwotnym ród em ka dego ludzkiego l ku (por. Rdz 3,14-15). 
M dr  i stanowcz  indagacj  (por. Rdz 3,8-13), a przede wszystkim rzetel-
nym os dem (por. Rdz 3,16-19.22) Bóg doprowadza uciekaj cych przed od-
powiedzialno ci  ludzi do obiektywnej oceny sytuacji, co stanowi pierwszy, 
nieodzowny krok prowadz cy do wyzwolenia z poczucia winy i zwi zanych
z nim l ków. Dzi ki s owom Boga Adam i Ewa dostrzegaj  prawdziwe ród o

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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swej trwogi – pych  i niepos usze stwo, umiej tnie rozbudzone przez w a.
Sprawiedliwa, a jednocze nie powodowana trosk  i askawo ci  Bo a inge-
rencja usuwa z ich serc i umys ów fa szywy obraz Stwórcy, który zrodzi  si
wskutek k amstw i insynuacji kusiciela. Dzi ki okazanemu im przebaczeniu 
i mi osierdziu ludzie na nowo nabieraj  ufno ci do Stwórcy i przestaj  si  Go 
l ka , o czym wiadczy epilog jahwistycznego opowiadania (Rdz 3,21-24). 
Narrator relacjonuje w nim wymown  scen : JHWH przygotowuje skórzane 
odzienie dla m czyzny i niewiasty, a nast pnie z trosk  okrywa ich nagie 
cia a (por. Rdz 3,21). Fakt ten wiadczy o askawo ci Boga, ale te  o ufno ci
Adama i Ewy, którzy ju  nie ukrywaj  si  przed Nim, lecz poddaj  si  Jego 
dzia aniu. Opisana przez jahwist  scena ma g boki wymiar teologiczny i na-
biera rangi symbolu. Stwórca nie godzi si  z upadkiem ludzi, nie zostawia ich 
samych w nieprzyjaznej im rzeczywisto ci, b d cej wynikiem ich grzechu, 
lecz przychodzi im ze skuteczn  pomoc . Odzieniem ze skór Bóg okrywa 
nie tylko ich zewn trzn  nago , ale te  g boki ludzki wstyd, agodzi skutki 
pope nionego grzechu i leczy wyrzuty sumienia. Okazuj c ludziom mi osierne
i wspó czuj ce oblicze, JHWH przezwyci a ich strach i wskazuje skuteczn
terapi  ludzkiego l ku26.

W Bo ej sentencji równie  mi osierdzie przewa a nad sprawiedliwo ci ,
a askawo  nad odp at . Chocia  JHWH obna a intryg  i k amstwa pod egaj -
cego do buntu w a oraz pych  i niepos usze stwo zrzucaj cych z siebie win
ludzi, to jednak równocze nie obdarza pierwszych rodziców przebaczeniem 
oraz obietnic  zwyci stwa nad z em i skutkami w asnego upadku (por. Rdz 
3,15). Te przejawy Bo ego mi osierdzia i aski staj  si  dla pozbawionego raju 
cz owieka g ównym ród em otuchy i nadziei, czyli skutecznym lekarstwem 
na wszelkiego rodzaju l ki b d ce dziedzictwem grzechu pierworodnego. 
W tym w a nie kontek cie nale y odczytywa  ostatni akt biblijnej opowie ci
o pobycie Adama i Ewy w Edenie. Ich wyp dzenie i uniemo liwienie dost pu
do jego zasobów, a szczególnie do zapewniaj cych nie miertelno  owoców 
z drzewa ycia (por. Rdz 3,22-24), jest przez jahwist  rozumiane jako kolejny 
akt Bo ej aski, który winien nape nia  ludzko  wszystkich wieków poko-
jem i nadziej . W perspektywie konsekwencji nielojalno ci prarodziców, jakie 
ponosi ludzko , nie miertelno  by aby kolejnym powodem frustracji i l ku,
gdy  przed u a aby w niesko czono  egzystencj  pe n  z a i dysharmonii, 
a co si  z tym wi e – równie  niepewno ci i trwogi. mier , która k adzie
defi nitywny kres ska onej przez grzech ludzkiej egzystencji, jest adekwatn
ekspiacj  za pope nione winy, a nade wszystko otwiera perspektyw  nowego 

26  Jahwista bardzo mocno podkre la, e to Bóg szuka ludzi po ich upadku, e rozumie ich 
trwog  i upokorzenie, najpierw uwa nie s ucha i cierpliwie pyta o przyczyny takiego stanu rzeczy, 
a dopiero pó niej wydaje sprawiedliwy wyrok (por. Rdz 3,8-19).

Ks. Dariusz DZIADOSZ
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ycia, które stanie si  faktem, kiedy moc  Boga ostatecznie wype ni  si  s o-
wa protoewangelii (Rdz 3,14-15). W biblijnym rozumieniu wszystkie ludzkie 
postawy l kowe rodz  si  z zachwianej relacji ze Stwórc  i z samym sob .
Tak d ugo, jak cz owiek b dzie szuka  ontologicznej autonomii i programowa
swoj  egzystencj  bez Boga lub wbrew Niemu, do wiadcza  b dzie niepew-
no ci i ró nego rodzaju l ków. Ten niekorzystny, a nierzadko destrukcyjny 
dla natury ludzkiej stan zostanie ostatecznie przezwyci ony dopiero wtedy, 
kiedy ludzko  zatriumfuje nad z em, kiedy – zgodnie z jahwistycznym opisem 
(por. Rdz 3,15) – symboliczna bezpardonowa walka z w em i jego potom-
stwem zako czy si  zwyci stwem. To jedyna skuteczna droga, która pozwoli 
cz owiekowi odzyska  jego pierwotn  wewn trzn  doskona o  i równowag
duchow , umo liwi mu przezwyci enie wszelkich fobii i l ków, które od 
czasu pierwszych rodziców s  sta  manifestacj  upad ej ludzkiej natury, tak 
w wymiarze jej autoprojekcji, jak i rzeczywistych reakcji, dozna  czy do-
wiadcze .

*

Podsumowuj c teologiczne or dzie jahwisty, nale y raz jeszcze podkre li ,
e l k, strach czy rozliczne odmiany ludzkiej niepewno ci nie pochodz  od 

Stwórcy, lecz s  smutnym i dotkliwym rezultatem niepodporz dkowania si
prarodziców zbawiennej woli Boga. Wobec tego faktu JHWH nie przyjmuje 
postawy surowego arbitra, lecz troskliwego i mi osiernego ojca, który wi-
dz c dramatyczn  sytuacj  swych dzieci, pragnie przyj  im z pomoc . Jest 
to pomoc skuteczna, a jednocze nie wymagaj ca. Bóg nie daje m czy nie
i kobiecie powierzchownego pocieszenia, nie mówi im, e nic si  nie sta o, nie 
usuwa te  skutków grzechu – w tym odczu  wstydu i l ku – lecz kieruje ich 
na trudn  drog  nawrócenia, obiecuj c swoj  zbawcz  obecno . Stwórca od 
razu wskazuje Adamowi i Ewie bezpo redni  zale no , jaka zachodzi mi dzy
pope nionym z em a nieporz dkiem w ich naturze. Bunt i niepos usze stwo
wzgl dem Stwórcy wyzwoli y w ich wn trzu l k, który odt d w ró nych for-
mach towarzyszy  b dzie wzajemnym stosunkom mi dzyludzkim, a tak e
relacjom ludzi z Bogiem. 

Wstyd i l k wzgl dem Boga – w wietle jahwistycznego tekstu – posiada 
tak e wymiar pozytywny, bo chocia  utrudnia pierwszym ludziom podtrzymy-
wanie pierwotnej relacji zaufania i mi o ci, to równocze nie u wiadamia im, 
e przez grzech oddalili si  od jedynego ród a prawdziwego ycia, szcz cia

i pokoju, a co za tym idzie, wskazuje na konieczno  naprawy zaistnia ej sy-
tuacji przez powrót do przepojonej wdzi czno ci  i szacunkiem boja ni Pana. 
W a ciwie poj ty l k przed transcendencj  Boga, Jego wi to ci  i wszech-

„Przestraszyłem się, bo jestem nagi” (Rdz 3,10)
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moc , mo e te  by  skuteczn  zach t  do uszanowania Bo ego prawa. Obawa 
i niepewno , które w sercu grzesznika rodz  si  w oczekiwaniu na Bo y gniew 
albo Bo e przebaczenie, staj  si  dla wielu ludzi konkretnym ostrze eniem,
by nie schodzi  na drog  grzechu. Dobrze poj ty l k, czyli szacunek, respekt 
wobec chwa y i majestatu JHWH, a tak e l k przed Jego sprawiedliw  odp at
czy te  l k, by nie urazi  Go w asn  z  wol  czy z ym czynem to uczucia zu-
pe nie prawid owe, a nawet potrzebne w yciu wierz cych. Oczywi cie l k nie 
mo e os abia  czy parali owa  ludzkiej wiary – winien mie  zawsze charakter 
przej ciowy i pomocniczy, aby prowadzi  do ostatecznego triumfu mi o ci
i zaufania do Boga27. Ludzki l k w relacji do Stwórcy powinien przypomina
cz owiekowi o jego naturze grzesznika i o niezas u onym Bo ym przebaczeniu 
i asce, a tak e uczy  sta ego respektu wobec Boga, szacunku owocuj cego
konkretnymi decyzjami wpisuj cymi si  w Jego wol , która jest zawsze naj-
pi kniejszym i najdoskonalszym scenariuszem ka dej ludzkiej egzystencji. 
W a ciwie poj ta boja  Boga winna te  odk ama  fa szywy obraz Stwórcy 
– zakodowany w ludzkiej naturze wskutek grzechu pierwszych rodziców – tak 
aby w miejsce fi gury niedost pnego i zazdrosnego o sw  chwa  i pot g  Pana 
czy te  odp acaj cego z surow  sprawiedliwo ci  W adcy zrodzi  si  w cz o-
wieku obraz troskliwego i mi osiernego Ojca, gotowego przebaczy  ka de
przewinienie i przyj  z pomoc  w ka dej sytuacji. W ten sposób poprawnie 
interpretowany i prze ywany l k wzgl dem Boga otwiera drog  do za y ej
i przyjaznej z Nim relacji nawet mocno do wiadczonemu z em i cierpieniem 
cz owiekowi, umo liwiaj c mu szczere i pe ne pojednanie na drodze otwartego 
dialogu i zaufania. 

27  Por. P.R. S c a l a b r i n i, Ho avuto paura perché sono nudo (Gen 3,10), „Parola, Spirito 
e Vita” 33(1996) nr 1, s. 34n.

Ks. Dariusz DZIADOSZ
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Antoni SZWED

L K JAKO PRZEJAW LUDZKIEJ WOLNO CI
W INTERPRETACJI SØRENA KIERKEGAARDA

L k wskazuje na istnienie ducha, który si  jeszcze sobie nie ujawni  lub ujawni  si
nie do ko ca. Odnosz cy si  do siebie duch jest ja ni , która w tym odniesieniu 
stanowi swoist  syntez  dwóch sk adowych: tre ci sko czonych oraz tego, co 
wykracza poza sko czono , pewnych konieczno ci oraz tego, co wykracza poza 
konieczno , czyli wolno ci. Ja  nie jest czym  wy cznie przemijalnym, lecz 
zawiera w sobie równie  co , co przemijaniu nie podlega.

Wed ug wielu fi lozofów ludzka wolno , fakt bycia wolnym, jawi si  jako 
co  oczywistego, czego nie trzeba udowadnia  ani wykazywa . Cz owiek ze 
swej natury jest bytem wolnym. Niewielu ma co do tego w tpliwo ci1. Twier-
dzenie to pe ni rol  podstawowego za o enia w ró nych fi lozofi ach cz owieka.
Z tego powodu rzadko dyskutuje si  nad istnieniem wolno ci jako ontologicznej 
w asno ci bytu ludzkiego, znacznie cz ciej podejmuje si  debat  nad okre -
lonymi przejawami wolno ci. Powiada si , trzeba za o y  istnienie wolno ci,
aby mo na by o mówi  o odpowiedzialno ci cz owieka za pope niane przez 
niego czyny. Immanuel Kant uznaje wolno  za ratio essendi prawa moralne-
go, prawo moralne za  za ratio cognoscendi wolno ci2. Racj  istnienia moral-
no ci i praw ni  rz dz cych jest fakt ludzkiej wolno ci – gdyby jej nie by o,
nie by oby równie  moralno ci. Z drugiej strony jednak samej wolno ci nie 
poznaje si  wprost, lecz poprzez do wiadczenia moralne. Aby unikn  zarzutu 
pope niania b dnego ko a w rozumowaniu, Kant zastrzega, e wolno  woli 
jest faktem pierwotnym w stosunku do wszystkich motywacji woli, zarów-
no zmys owych, jak i rozumowych3. Je li jednak wolno  jest rozpoznawana 
dzi ki ca okszta towi moralnego ycia cz owieka, to trudno  nie znika, lecz 
ulega przesuni ciu. S  bowiem etycy, którzy twierdz , e fakt moralno ci nie 
jest pierwotnie zwi zany z osob  ludzk , lecz pojawia si  dopiero w relacjach 

1  Owszem, niektórzy fi lozofowie wspó cze ni  zdaj  si  tego faktu nie akceptowa . Nale y do 
nich na przyk ad Michael Schmidt-Salomon, my liciel postnietzschea ski, który wr cz neguje ist-
nienie ludzkiej wolnej woli (por. M.  S c h m i d t - S a l o m o n, Poza dobrem i z em, Wydawnictwo 
Dobra Literatura, S upsk 2013, s. 9, 14-17). 

2  Por. I.  K a n t, Krytyka praktycznego rozumu, t um. J. Ga ecki, PWN, Warszawa 1984, s. 5.
3  Por.  t e n  e, Uzasadnienie metafi zyki moralno ci, t um. M. Wartenberg, PWN, Warsza-

wa 1984, s. 92-96.
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mi dzyludzkich, na styku osoba–osoba. Wedle tego przekonania normy moral-
no ci mia yby by  pierwotnie normami spo ecznymi, które otoczenie w jaki
sposób narzuca jednostce, a zatem jawi  si  one jako wynik presji wywiera-
nej na jednostk  przez otoczenie4. Do wiadczenie powinno ci czy okre lone
s dy sumienia stanowi  zatem odpowied  jednostki na wysuwane wobec niej 
oczekiwania spo eczne. W koncepcjach liberalnych wolno  jednostki ujaw-
nia si  dopiero w do wiadczeniu jej ogranicze , pojawiaj cym si  w wyniku 
wej cia przez ni  w relacj  z drugim cz owiekiem. Drugi stawia bowiem opór 
i wyznacza granic  mojej samowoli. W tych koncepcjach antropologicznych 
pojawia si  miejsce dla ludzkiej wolno ci – raz jako za o enie, a innym razem 
jako wygodna hipoteza uzasadniaj ca istnienie moralno ci. Trudno  pog bia
si  wobec faktu, e czyste do wiadczenia moralne nie istniej  jako takie, lecz 
zawsze wspó wyst puj  z ró nego rodzaju do wiadczeniami psychicznymi. 
Innymi s owy, do wiadczenie moralne wspó wyst puje z szeregiem prze y
psychicznych. Konkretnemu s dowi sumienia towarzysz  na przyk ad spokój 
lub niepokój, rado  lub przygn bienie, satysfakcja lub smutek. Te ostatnie 
za , prze ywane wprost, poniek d przes aniaj  s dy moralne, stanowi c swego 
rodzaju medium dla do wiadcze  moralnych.

W tym w a nie punkcie pojawia si  jednak szansa pokazania, e poprzez 
okre lone do wiadczenia psychiczne ujawnia si  ludzka moralno , a wraz 
z ni  fakt ludzkiej wolno ci. Mo liwo  takiej interpretacji dostrzeg  Søren 
Kierkegaard. W Poj ciu l ku5 podda  on do  gruntownej analizie do wiad-
czenie l ku wyst puj cego w ró nych sytuacjach egzystencjalnych. Celem 
Kierkegaarda nie by o jednak poprzestanie na mniej lub bardziej szczegó o-
wym opisie tego psychicznego zjawiska. Przeciwnie, jego opisy pos u y y
fi lozofowi do wyci gni cia daleko id cych wniosków o charakterze antropo-
logicznym. W Poj ciu l ku wy aniaj  si  zr by fi lozofi i cz owieka, rozwijanej 
tak e w innych dzie ach du skiego fi lozofa, która ka e nam uzna  psycholo-
giczny punkt wyj cia za szczególnie owocny i warto ciowy dla potwierdzenia 
rzeczywisto ci ludzkiej wolno ci jako elementu ontycznego w ca ej strukturze 
ludzkiego bytu. Celem niniejszego artyku u jest pokazanie sekwencji tego 
rozumowania, a zarazem krytyczna ocena jego warto ci. Szczególnie godne 
podkre lenia jest to, e analiza do wiadczenia l ku pokazuje, i  pierwotne 
ród o moralno ci tkwi wewn trz osoby, nie za  poza ni . Nie oznacza to 

oczywi cie, e w sferze moralno ci mo na lekcewa y  zewn trzny wp yw

4  Jest to pogl d zbli ony do marksistowskiego, wedle którego jednostka jest ca okszta tem 
stosunków spo ecznych. Jej zachowanie moralne jest podyktowane przynale no ci  do grupy, klasy, 
partii czy otoczenia spo ecznego. 

5  Zob. S.  K i e r k e g a a r d, Poj cie l ku. Proste rozwa ania o charakterze psychologicznym, 
odniesione do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa Haufniensisa,
t um. A. Szwed, Wydawnictwo Antyk, K ty 2000.
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otoczenia, e normy moralno ci nie kszta tuj  si  równie  w relacjach interper-
sonalnych i e s  tylko i wy cznie skutkiem poznania samego siebie. Zreszt
sam proces samopoznania nie odbywa si  bez po rednictwa j zyka, który ze 
swej istoty jest ponadosobowym medium, produktem ró norakich interakcji 
spo ecznych.

DO WIADCZANIE L KU

Czym jest l k? L k nie jest strachem (du . Frygt). Ten ostatni stanowi 
reakcj  psychiczn  na zewn trznie postrzegany konkretny przedmiot. Mo na
prze ywa  strach na widok wymachuj cego pistoletem bandyty czy ba  si
piorunów b d  silnych wiatrów i nawa nic. L k jest natomiast prze yciem
psychicznym, które nie ma okre lonego przedmiotu. Kierkegaard mówi o l ku
przed niczym, czy te  o „l kaniu si  niczego”6. Podaje przy tym dosy  szcze-
gó ow  charakterystyk  tego l ku. Jest on obecny tak e wtedy, gdy nie jest 
u wiadamiany. Nie powstaje wi c za spraw  woli jednostki, cho  domaga si
u wiadomienia, zw aszcza wtedy, gdy dopada cz owieka w najmniej oczeki-
wanym momencie. Ponadto jest czym , czego nie mo na skutecznie st umi ,
wyciszy  czy opanowa . „I aden szpieg nie potrafi  z tak  przebieg o ci  za-
atakowa  podejrzan  osob  – pisze autor Poj cia l ku – w chwili, w której jest 
ona najs absza, ani nie potrafi  tak dobrze przygotowa  side , by j  usidli  tak, 
jak to potrafi  [uczyni ] l k. aden bystry s dzia nie umie tak wnikliwie prze-
bada  oskar onego jak l k, który nigdy nie pozwala mu uciec ani w rozrywk ,
ani w ha as, ani w prac , ni w dzie , ni w nocy”7. L k jest do wiadczeniem
dojmuj cym i pot nym, zachodz cym niezale nie od woli cz owieka. Zja-
wia si  jako niepokój o ró nym nat eniu, niepokój, który prze ywany jest 
w sposób dwuznaczny. Kierkegaard nazywa t  dwuznaczno  „sympatyczn
antypati  i antypatyczn  sympati ”8. L k jest bowiem czym , co poci ga, fa-
scynuje i budzi zainteresowanie, a jednocze nie odpycha, wzbudza obaw
i niech . Jego najl ejsze objawy spotka  mo na ju  u ma ych dzieci, gdy 
poszukuj  one tego, co tr ci przygod , gdy skupiaj  swoj  uwag  na rzeczach 
tajemniczych i gro nych9. Niezale nie od szkodliwego wp ywu brutalnych 
scen na psychik  dzieci, lubi  one patrze  na tego rodzaju sceny, interesuj  si
czynami okrutnymi, lubi  uczestniczy  w niebezpiecznych zabawach. Doro li
za  prze ywaj  l k w ró nych okresach swojego ycia i z ró nym nat eniem,

6  Tam e, s. 48n.
7  Tam e, s. 158.
8  Tam e, s. 49.
9  Por. tam e.

Lęk jako przejaw ludzkiej wolności w interpretacji Sørena Kierkegaarda



68

a je li nawet kto  w danej chwili go nie do wiadcza, nie znaczy to, e l k nie 
nawiedzi go w przysz o ci10. L kowi cz sto towarzysz  t sknota, nostalgia czy 
oczekiwanie. W nich i poprzez nie jednostka odczuwa niejako przymus porzu-
cenia stanu, w którym si  znajduje. Kierkegaard porównuje l k do „zawrotu 
g owy”11, którego cz owiek doznaje, gdy „zwraca oczy ku przepastnej g bi”12.
L k ujawnia si  równie  we wstydzie, obecnym w sytuacjach erotycznych, 
w sferze p ciowej13. Towarzyszy te  prze ywaniu winy i grzechu14.

W Poj ciu l ku charakterystyka l ku zostaje wpleciona w szereg innych 
struktur poj ciowych o charakterze niepsychologicznym, ale mimo to trudno 
nie zada  pytania o ród a wiedzy pozwalaj cej na opis ró nych rodzajów l ku.
Na jakiej podstawie Kierkegaard dokonuje takiej charakterystyki? Sk d czer-
pie wiedz  na temat do wiadczenia l ku? Otó  wyja nia on, e wobec innych 
osób zachowuje postaw  „obserwatora”15. Jednak e nie jest obserwatorem nie-
zaanga owanym w przedmiot obserwacji (drug  osob ), przyst puj cym do
z ch odnym dystansem. Przeciwnie, wchodzi z drugim w osobowy kontakt. 
Staje si  poniek d jego partnerem. Dyskretnie przygl da si  drugiej osobie, 
staraj c si  nie wp ywa  bezpo rednio na jej zachowanie. Rozmawia z ni  jak 
równy z równym, jednocze nie jednak wspó odczuwaj c ze swoim rozmówc .
Dzi  mogliby my ten rodzaj obserwacji nazwa  obserwacj  uczestnicz c .
Du ski my liciel by  zarazem psychologiem eksperymentatorem. Jako ob-
serwator obdarzony by  szczególn  wra liwo ci  psychiczn  i niezwyk ym
darem odczytywania stanów psychicznych na podstawie pojedynczych, nie-
kiedy trudno zauwa alnych dla innych gestów, na podstawie mimiki, ruchów 
i zachowa  drugiej osoby. Tak odkrywane stany psychiczne poddawa  refl eksji, 
odpowiedniej idealizacji i wzmocnieniu, po czym – celem sprawdzenia ich 
poprawno ci – w tym samym nastroju kontynuowa  bezpo rednie kontakty 
z obserwowan  osob . Stawa  si  poniek d cz owiekiem dla niej zaufanym, 
przed którym obserwowany móg  si  bardziej otworzy , któremu móg  on 
g biej zaufa , w którym móg  zyska  powiernika i przyjaciela. W efekcie jako 
obserwator Kierkegaard zyskiwa  wiedz  o konkretnych doznaniach psychicz-
nych, które poddawa  literacko udanej werbalizacji16. Nie by  jednak psychia-
tr 17. Nie interesowa y go sytuacje patologiczne, w których równie  wyst puje

10  Por. tam e.
11  Tam e, s. 67.
12  Tam e. Por. tam e, s. 64.
13  Por. tam e, s. 74.
14  Por. tam e, s. 59, 108.
15  Tam e, s. 62. 
16  Por. tam e.
17  W tym wzgl dzie nie by  podobny na przyk ad do polskiego psychiatry Antoniego K pi -

skiego, autora mi dzy innymi L ku.
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l k. Pomija  obsesje, fobie, przypadki paniki i rozszczepienia osobowo ci,
bóle psychogenne, l ki traumatyczne, psychozy i nerwice. Tym bardziej nie 
zajmowa  si  ich cielesnymi objawami w postaci dr enia ko czyn, pocenia 
si , sztywnienia mi ni, bólów brzucha, zawrotów g owy, ko atania serca, 
zak óce  oddychania, omdle  czy zawienia oczu, chocia  czasami czyni
wyj tki od tego nastawienia. Kierkegaard kierowa  swoj  uwag  na jednostki 
„normalne”, standardowe, psychicznie zdrowe18. Wszystkie one bowiem, cho
nie mo na im przypisa adnych patologii psychicznych, do wiadczaj  l ku.
L k wyst puje u ka dego cz owieka, nawet u tego, którego w sensie psychia-
trycznym uwa a si  za zdrowego.

ONTOLOGICZNA DEFINICJA L KU

„L k jest rzeczywisto ci  wolno ci jako mo liwo ci dla mo liwo ci”
(du . Mulighed for Muligheden)19. Jest to bez w tpienia najbardziej si gaj ce
w g b  okre lenie l ku, jakie mo na znale  w pracy Kierkegaarda. Co jednak 
oznacza owa „mo liwo  dla mo liwo ci”? Mamy tu podwójn  mo liwo
lub – by pos u y  si  j zykiem matematyki – mo liwo  do kwadratu. Warto 
wi c przyjrze  si  tej zwi z ej defi nicji bli ej. Prze ycie l ku jest sygna em ist-
nienia czego , co wykracza poza samo to prze ycie. Kierkegaard, a dok adniej
Vigilius Haufniensis, autor pseudonimowy Poj cia l ku, na wiele sposobów 
stara si  zwróci  uwag  czytelnika na autonomiczno  tego psychicznego 
zjawiska.

Nie da si  go usun , zneutralizowa , zapomnie  o nim czy te  si  przed 
nim zabezpieczy . L k w pewnym sensie wymusza wyj cie ze stanu, w którym 
znajduje si  jednostka, popycha j  ku czemu  nowemu, czego jeszcze nie do-
wiadczy a. By powiedzie  co  wi cej o „strategii” dzia ania l ku, Kierkegaard 

musi si  odnie  do ontologicznej konstrukcji cz owieka. Konstrukcji tej nie 
buduje jednak samodzielnie, ale przyjmuje j  w ogólnym, od dawna znanym 
schemacie. Co najmniej od czasów w. Augustyna cz owiek pojmowany jest 
jako wspó istnienie trzech sfer do wiadczenia: ducha (tak zwanego cz owieka
wewn trznego), duszy (dok adniej: psychiki) i cia a. Kierkegaard zauwa a, e
gdyby cz owiek „sk ada  si ” jedynie z cia a (du . Legeme) i duszy (du . Sjel), 
czyli psychiki, a by by pozbawiony ducha (du . Aand), to nie odczuwa by
l ku. Podobnie jak zwierz , wiód by ycie pozbawione l ku, cho  oczywi cie
odczuwa by strach wobec zagro e  zewn trznych. St d nale y wnioskowa ,

18  Oczywi cie okre lenia te, cho  intuicyjnie zrozumia e, niekoniecznie s cis e w sensie na-
ukowym. 

19  K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 49.
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e to duch jest ród em l ku. Duch jest bowiem podmiotem i przedmiotem 
l ku. „Na ile on [duch] [...] jest obecny, na tyle jest w pewnym sensie si
wrog , poniewa  stale zak óca stosunek pomi dzy dusz  i cia em; stosunek, 
który wprawdzie istnieje, lecz przecie  nie istnieje, o ile wpierw nie otrzyma 
istnienia za po rednictwem ducha. Z drugiej strony jest to moc przyjazna, 
która przecie  pragnie ukonstytuowania tego stosunku. Jaki jest wi c stosunek 
cz owieka do tej dwuznacznej mocy, jak ustosunkowuje si  duch do samego 
siebie i do swego warunku? Ustosunkowuje si  jako l k. Duch nie jest w stanie 
pozby  si  samego siebie; nie mo e tak e uchwyci  samego siebie, dopóki 
znajduje si  poza sob . Cz owiek nie potrafi  zej  na poziom ycia wegeta-
tywnego, poniewa  jest okre lony jako duch; przed l kiem uciec nie mo e,
poniewa  go kocha, kocha  w a ciwie nie mo e, bo od l ku ucieka”20.

Duch pozostaje poza sob , je li pierwotnie jest ukryt  rzeczywisto ci , to 
znaczy, nie u wiadamia sobie tego, e jest duchem. Tak  sytuacj  egzysten-
cjaln  Kierkegaard nazywa pozostawaniem ducha „w u pieniu”21. Ma e dzieci 
s  przyk adem istot, których duch jeszcze si  nie rozpozna , nie obudzi  si ,
cho  oczywi cie nie wynika st d, e s  one ducha pozbawione. Duch w adnej
sytuacji nie mo e zosta  unicestwiony. Jest rzeczywisto ci , z któr  cz owiek
przychodzi na wiat, i stanowi ontyczne centrum osoby ludzkiej. W yciu
jednostki istnieje i trwa równie solidnie, jak cia o i psychika, cho  jednocze nie
w wielu wypadkach nie przejawia si  w swojej aktywno ci; przeciwnie, s
ludzie, u których duch nigdy nie zrealizuje swojej potencjalno ci. Kierkegaard 
wiele miejsca po wi ci  opisom ludzkiego ycia, w którym duch pozostawa
w u pieniu. W Albo – albo22, tak w tomie pierwszym, jak i drugim, znajdujemy 
szereg szczegó owych charakterystyk osób, które autor nazywa estetami. To 
ludzie, którzy ci gle eksperymentuj  z ró nymi sposobami ycia. Przyjmuj
na prób  okre lon  rol : kochanka, artysty, nauczyciela, intelektualisty, po-
dró nika, polityka czy pisarza, i wchodz  w ni  z pe nym przekonaniem, e
to jest w a nie ta rola, której realizacja przyniesie im wewn trzny spokój, 
osobow  stabilno , satysfakcj , rado  b d  przyjemno . Niestety, estetycz-
ny poszukiwacz szcz cia mo e cieszy  si  wcielaniem swojej roli w ycie
jedynie przez chwil . Chwila owa – niezale nie od tego, jak d ugo trwa (pó
roku, dwa lata czy dwa tygodnie) – kiedy  si  jednak ko czy, a wraz z jej 
przemini ciem pojawia si  jeszcze bardziej intensywny l k po czony z nud ,
melancholi , smutkiem czy depresj . Esteta zmuszony jest poszukiwa  dalej, 
eksperymentowa  z now  rol , czyli now  mo liwo ci ycia, i to tak , która 

20  Tam e, s. 50.
21  Tam e.
22  Zob.  t e n  e, Albo – albo. Fragment ycia. Wydane przez Wiktora Eremit , t. 1-2,  t um. K. Toep-

litz, PWN, Warszawa 1982. 
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swoj  atrakcyjno ci  przewy szy poprzedni , ju  zrealizowan . Esteta nie 
zdaje sobie sprawy z tego, e jego ukryty duch pragnie si  sobie ujawni , przez 
co poszukuje takiej mo liwo ci, w której móg by rozpozna  samego siebie, 
czyli nawi za  z sob  relacj  prawdy. Poszukuje dla siebie adekwatnej mo li-
wo ci, wzbudzaj c w sobie niepokój, dopóki jej nie znajdzie. Esteta realizuje 
kolejne mo liwo ci, które w relacji do jego ducha s  przypadkowe. Skutek 
tych przypadkowych dzia a  mo e by  taki, e esteta wyczerpie wszystkie 
role (mo liwo ci), które dawa y mu chwilowe szcz cie i coraz wi ksze prze-
ycie przyjemno ci. Przychodzi jednak taki moment, w którym nic go ju  nie 

cieszy, bo wszystko, co wzbudza o jego zainteresowanie i satysfakcj , ju
by o. Popada wówczas w melancholijn  apati , która przeradza si  w mniej 
lub bardziej u wiadomion  rozpacz. Duch nie odnalaz  siebie w adekwatnej 
mo liwo ci, mimo to jednak nie zaprzestaje aktywno ci. Nadal bowiem chce 
si  sobie ujawni , chce nawi za  stosunek z samym sob , dzia aj c poprzez 
relacj  dusza–cia o. Pisze o tym Anti-Climacus (autor pseudonimowy) na sa-
mym pocz tku Choroby na mier : „Cz owiek jest duchem. Lecz czym jest 
duch? Duch jest ja ni . Ja  jest stosunkiem, który ustosunkowuje si  do sa-
mego siebie; ja  nie jest stosunkiem, lecz tym, e stosunek ustosunkowuje 
si  do samego siebie. Cz owiek jest syntez  niesko czono ci i sko czono ci,
tego, co doczesne, i tego, co wieczne, wolno ci i konieczno ci, krótko [jest] 
syntez . Synteza jest stosunkiem pomi dzy dwoma [elementami]. Cz owiek
tak potraktowany nie jest jeszcze ja ni . W stosunku pomi dzy dwoma [ele-
mentami] stosunek jest trzecim [elementem] jako negatywna jedno , i te dwa 
[elementy] ustosunkowuj  si  do stosunku, i w stosunku do stosunku; tak 
wi c w okre leniu duszy stosunek pomi dzy dusz  a cia em jest stosunkiem. 
Je li natomiast stosunek ustosunkowuje si  do samego siebie, to ten stosunek 
jest pozytywnym trzecim [elementem], i to jest ja . Taki stosunek, który 
ustosunkowuje si  do samego siebie, ja , musi albo zak ada  samego siebie, 
albo by  za o onym przez co  innego”23.

Ten krótki, cho  stylistycznie do  zawi y fragment zawiera w istocie opis 
ontycznej struktury bytu ludzkiego, który pozostaje u podstaw Kierkegaar-
dia skiej fi lozofi i egzystencji. Duch ma specyfi czn  w asno : odnosi si  do 
samego siebie, ale nie w oderwaniu od innego stosunku, z którego si  niejako 
wy ania. Ten drugi stosunek w pewnym sensie nabudowuje si  na tym pierw-
szym. Je li duch nie odnosi si  do siebie, to jest duchem ukrytym, przede 
wszystkim dla samego siebie, i z tego powodu nie jest jeszcze ja ni . Nie 
wynika z tego jednak, e nie istnieje, a ca o  bytu ludzkiego redukuje si  do 

23  T e n  e, Sygdommen til Døden, w: Søren Kierkegaards Skrifter, t. 11, Gads Forlag, Køben-
havn 2006, s. 129n. (t um. fragm. – A.S.).  Zob. te : Choroba na mier , w: ten e, Boja  i dr enie. 
Choroba na mier , t um. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1982, s. 146n. 
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syntezy pierwszego stosunku duszy i cia a, spadaj c tym samym na poziom 
zwierz cia. Nie, cz owiek (tak e esteta) nigdy nie jest zwierz ciem – w adnej
bowiem sytuacji nie do wiadcza ono l ku, cho  mo e oczywi cie prze ywa
strach. L k wskazuje na istnienie ducha, który si  jeszcze sobie nie ujawni  lub 
ujawni  si  nie do ko ca. Odnosz cy si  do siebie duch jest ja ni , która w tym 
odniesieniu stanowi swoist  syntez  dwóch sk adowych: tre ci sko czonych
oraz tego, co wykracza poza sko czono , pewnych konieczno ci oraz tego, 
co wykracza poza konieczno , czyli wolno ci. Ja  nie jest czym  wy cznie
przemijalnym, lecz zawiera w sobie równie  co , co przemijaniu nie podlega. 
Mo na st d wnosi , e ja  nie daje si  na trwa e w sko czony sposób okre li ,
ja  bowiem jako  zarazem jest i nie jest, ci gle siebie przekracza. Jest w swym 
istnieniu (lub dok adniej: egzystowaniu) dwuznaczna i t  w a nie dwuznacz-
no  sygnalizuje l k. Co jest zatem przyczyn  powstania ja ni? Anti-Climacus 
rozwa a dwie mo liwo ci: albo duch sam konstytuuje swoje odniesienie do 
siebie, albo ten stosunek odniesienia jest ustanawiany przez jeszcze inny stosu-
nek, którym jest relacja do Innego. Autor Choroby na mier  pozostaje przy tej 
drugiej mo liwo ci i nie ma w tpliwo ci, e tym Innym jest Bóg, a relacja do 
niego stanowi w a nie ów trzeci stosunek. Te trzy stosunki w istocie sk adaj  si
na ontyczny fundament tak zwanych trzech stadiów egzystencji: estetycznego 
(kiedy ukryty duch jedynie negatywnie odnosi si  do pierwszego stosunku: du-
sza-cia o); etycznego (kiedy duch ujawnia si  w odniesieniu do samego siebie, 
czyli stosunku drugiego); religijnego (kiedy w swym ujawnianiu si  sobie duch 
jednocze nie ustosunkowuje si  do Innego; jest to trzeci stosunek). 

L K NIEWINNO CI I WINY

Ukryty duch wytwarza l k. Stopnie owej skryto ci ducha s  jednak ró ne.
Wed ug autora Poj cia l ku najni szym z nich jest stan niewinno ci. Stan ten 
charakteryzowa  pierwszych ludzi przed ich upadkiem24. W Ksi dze Rodzaju 
jest on zwi zany z niewiedz  o dobru i z u i towarzyszy mu zakaz spo ywania
owoców z drzewa poznania dobra i z a (por. Rdz 2,15-17)25. Kierkegaard po-
si kuje si  starotestamentowym przes aniem religijnym, aby niewiedz  etyczn
charakterystyczn  dla stanu niewinno ci przedstawi  w uj ciu idealnym, wzor-
cowym. Podobn  niewiedz  zwi zan  ze stanem moralnej niewinno ci znajdu-
jemy, jakkolwiek w postaci niedoskona ej, u ma ych dzieci, a tak e – w nieco 
innym sensie – w post powaniu estety. Ma e dziecko pozostaje w swoich 
zachowaniach poza dobrem i z em (je li nie w ich skutkach, to przynajmniej 

24  Por.  t e n  e, Poj cie l ku, s. 43-45.
25  Por. tam e, s. 44.
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w swoich intencjach), esteta za , wybieraj c kolejne mo liwo ci, w a ciwie
nie zdaje sobie sprawy z etycznej powagi swoich przypadkowych decyzji. 
Wybiera tak  mo liwo , jaka w danej chwili wzbudza jego upodobanie. Czy 
esteta jest zatem w stanie wyj  poza „niewinne” igraszki z yciem? Autor 
Albo – albo ukazuje, e jest to mo liwe26. Etykowi – s dziemu Wilhelmowi – 
ka e wys a  list do przyjaciela estety z zach t  i jednocze nie perswazj , by 
ten drugi zmieni  swój sposób ycia. Wilhelm wchodzi w rol  sokratejskiego 
majeuty, akuszera, który ma pomóc estecie w urodzeniu siebie, w ujawnieniu 
swojej prawdziwej duchowej to samo ci. Ten majeutyczny zabieg Wilhelma 
ma jednocze nie doprowadzi  estet  do uzyskania moralnej wiadomo ci dobra 
i z a. Esteta ma w szczególno ci zrozumie , e moralne dobro jest miar  jego 
wewn trznej wolno ci. Im wi ksza moralna dobro  jednostki, tym wi ksza
jej osobowa wolno 27. Etyk Wilhelm proponuje estecie odkrycie – w proce-
sie samopoznania – swojej osobowo ci, swoich zdolno ci, talentów i ograni-
cze , odnalezienie swojego yciowego powo ania po to, by móg  on wybra
t  jedn , jedyn  mo liwo , której realizacja da mu wewn trzn  wolno 28.
Dopiero wtedy jego duch ods oni si  dla samego siebie, dopiero wtedy zosta-
nie ustanowione absolutne (nieuwarunkowane) kryterium moralnego dobra 
i z a29. Wraz jednak z absolutnym wyborem owej w a ciwej mo liwo ci i wraz 
z ustanowieniem tego kryterium jednostka przekracza próg niewinno ci: staje 
si  winna, a dok adniej mówi c, zyskuje wiadomo  winy. I nie chodzi przy 
tym o jakie  konkretne przewinienia, które mia aby pope ni  w okre lonym
czasie i w okre lonych okoliczno ciach, lecz o ca okszta t winy zwi zanej
z jej przesz o ci , o co , co mo na by nazwa  win  osobi cie niezawinion .
Wina ta ma ró ne przyczyny: takie, a nie inne wychowanie, posiadanie takich, 
a nie innych rodziców czy nauczycieli, wp yw kultury, w której si yje, czy 
spo ecznego otoczenia30. Tak e wiadomo  w ten sposób rozumianej winy 
wi e si  z do wiadczeniem l ku. Kierkegaard pisze: „L k, który wyst puje
w judaizmie, jest l kiem przed win . Wina jest moc , która uzewn trznia si
wsz dzie, lecz której nikt nie jest w stanie w sensie g bszym zrozumie , cho
k adzie si  cieniem na egzystencji”31. Bardziej szczegó owo kwesti  ca o cio-
wej winy rozpatruje Climacus w Nienaukowym zamykaj cym post scriptum32.

26  Por. t e n  e, Albo – albo, t. 2,  s. 208-455 („O równowadze mi dzy tym, co estetyczne, i tym, 
co etyczne, w kszta towaniu si  osobowo ci”). 

27  Por. tam e, t. 2, s. 302n.
28  Por. tam e, t. 2, s. 398-401.
29  Por. tam e, t. 2, s. 301n. Por.  t e n  e, Poj cie l ku, s. 115n.
30  Por.  t e n  e, Albo – albo, t. 2, s. 321-326.
31  T e n  e, Poj cie l ku, s. 108.
32  Zob.  t e n  e, Nienaukowe zamykaj ce post scriptum do „Okruchów fi lozofi cznych”. Mimicz-

no-patetyczno-dialektyczna kompilacja. Egzystencjalny sprzeciw, t um. K. Toeplitz, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, K ty 2011.
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I on stwierdza, e nie chodzi tu o jak  konkretn  win , lecz o „ wiadomo
totalnej winy”33, o totalny stan ducha. Dokonuj c analiz w ramach tak zwanej 
religijno ci A, kategori  totalnej winy Climacus czy z poj ciem zbawienia 
wiecznego. Totalna wina nie jest kategori  empiryczn , gdy  ujawnia si  do-
piero wtedy, gdy jednostka wraz z jej wiadomo ci  u wiadamia sobie cel 
absolutny34. Nie wchodz c w szczegó y, mo na jednak zauwa y  rzecz nast -
puj c : wiadomo  totalnej winy – niezale nie od tego, jak niejasno pozostaje 
ona okre lona – ma sens jedynie wtedy, gdy ma absolutny punkt odniesienia. 
W przypadku religijno ci A jest nim wspomniany cel absolutny, okre lony
negatywnie jako to, co niesko czone, nieokre lone; w przypadku religijno ci
B (chrze cija stwa) tym absolutnym punktem odniesienia jest Jezus Chrystus, 
Wzór do na ladowania i Zbawiciel, który jest absolutnym warunkiem mo li-
wo ci zbawienia wiecznego, czyli pe ni dobra i pe ni wolno ci, jak  jednostka 
mo e osi gn 35. Czym jest wiadomo  totalnej winy? Jest ona dla jednostki 
sygna em, e nie egzystuje tak, jak egzystowa  powinna. Cz owiek pozostaje 
bowiem w jakiej  egzystencjalnej nieprawdzie, nie ca kiem przez siebie zawi-
nionej, a l k, który towarzyszy tej wiadomo ci, sk ania go do wyj cia z owego 
niepo danego stanu. Jednak e u Kierkegaarda (i u autorów pseudonimowych) 
wina nie jest to sama z grzechem. Istnieje mi dzy nimi zasadnicza ró nica.
W wiadomo ci winy wszelkie egzystencjalne zmiany (od stanu nieprawdy 
do stanu prawdy) zachodz  w obr bie immanencji ludzkiego podmiotu; w  
przypadku wiadomo ci grzechu nast puje radykalne zerwanie z immanencj
i wyj cie ku czemu  transcendentnemu, ku Jezusowi Chrystusowi, Bogu-Cz o-
wiekowi36. Innymi s owy, grzech jest poj ciem zdefi niowanym i zrozumia ym
na gruncie doktryny chrze cija skiej, poj cie winy za  nie musi takie by .

L K ZWI ZANY Z GRZECHEM I SKRUCHA

Grzech stanowi rodzaj egzystencjalnej nieprawdy. Jest – jak pisze autor 
Poj cia l ku – „rzeczywisto ci  nieusprawiedliwion ”37. Teraz do wiadczany
l k manifestuje istnienie rzeczywisto ci grzechu. Znaczy to, e sam grzech, 
je li pozostaje nieu wiadomiony, raczej obni a nat enie l ku, ni  je podno-
si. L k niejako „zezwala do pewnego stopnia”38 na istnienie rzeczywisto ci

33  Tam e, s. 554. 
34  Por. tam e, s. 529-531.
35  Szerzej na ten temat por. A.  S z w e d, Mi dzy wolno ci  a prawd  egzystencji. Studium 

my li Sørena Kierkegaarda, Antyk, K ty 1999, s. 162-177.
36  Por.  K i e r k e g a a r d, Nienaukowe zamykaj ce post scriptum..., s. 586n.
37  T e n  e, Poj cie l ku, s. 117.
38  Tam e, s. 118. 
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grzechu i jednocze nie „odnajduje ma y punkt poza grzechem, który powi-
nien by  uratowany”39. Czym jest ów „ma y punkt”? Cz owiek nie jest na 
tyle moralnie zepsuty, aby jego powrót do zdrowia nie by  mo liwy. Gdyby 
wn trze cz owieka zosta o ca kowicie opanowane przez grzech, nie pojawia by
si  l k, cz owiek popad by w duchow  martwot  (bezduszno )40. Tak e i tu 
objawia si  dwuznaczno  l ku: wskazuje on na grzech, ale jednocze nie na 
co , co nie uleg o zepsuciu. L k sk ania jednostk  do odkrywania choroby 
ducha, popycha j  do coraz wi kszej wiadomo ci tego stanu, który objawia 
si  w skrusze. Pojawiaj ca si  w wiadomo ci skrucha jest smutkiem, alem
z powodu zaistnienia grzechu, ale oczywi cie nie ma ona mocy uwolnienia 
od niego cz owieka. Skrucha idzie za grzechem „krok w krok, ale zawsze 
opó niona jest o chwil ”41. Im wi cej skruchy, tym wi cej l ku. Skrucha 
to przejmuj ca wiadomo  choroby ducha. Jest ona wiadomo ci  kary za 
grzech oraz duchowej zatraty42, wobec której cz owiek pozostaje bezradny. 
Niezale nie od tego, z jak  intensywno ci  by wyst powa a, nawet w mini-
malnym stopniu nie wyzwala od trwania w grzechu, staj c si  „niemo no ci
ukojenia”43. Ukojenie mo liwe jest dopiero w wierze, która unicestwia l k44.
Kierkegaard wyra niej pisze na ten temat w swoim Dzienniku: „Najwy szym
wyrazem etycznego pogl du na ycie jest skrucha. Zawsze powinienem y
w skrusze – ale to jest w a nie wewn trzna sprzeczno  tego, co etyczne, 
przez co przeziera paradoks tego, co religijne, to znaczy pojednanie, któremu 
odpowiada wiara”45. Skrucha jest koniecznym warunkiem tego, by w wierze 
przyj  odkupienie Jezusa Chrystusa. Dopiero gdy cz owiek a uje z powodu 
grzechu, nawi zuje z Bogiem relacj  mi o ci. Nie jest ona paradoksalna, ale 
otwiera na paradoks wiary. Wiara za  jest czym  wi kszym ni  najwy sza
skrucha46. „Mówi c po ludzku, skrucha jest jedyn  nami tno ci  grzesznika, 
ale Odkupienie pociesza. Podobnie jak g odny chciwie po yka chleb, by si
nasyci , tak g ód skruchy w grzeszniku sk ania go ku Odkupieniu. Podobnie 
jak dla g odnego spraw ycia i mierci jest znalezienie po ywienia, tak tu 
spraw ycia i mierci jest do wiadczenie Odkupienia”47. Skrucha stanowi 
odpowied  na l k, b d c jednocze nie ród em do wiadczenia psychicznego 
pod wzgl dem intensywno ci znacznie przewy szaj cego l k. Je li cz owiek

39  Tam e.
40  Szerzej na ten temat por. tam e, s. 99-101. 
41  Tam e, s. 119.
42  Por. tam e.
43  Tam e, s. 120.
44  Por. tam e, s. 120n.
45  T e n  e, Dziennik (wybór), t um. A. Szwed, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, 

s. 261n.
46  Por. tam e, s. 262.
47  Tam e, s. 264.

Lęk jako przejaw ludzkiej wolności w interpretacji Sørena Kierkegaarda



76

nie ogranicza si  do alu z powodu trwania w grzechu, to inicjuje ona egzy-
stencjalny akt wiary, który otwiera na Jezusa Chrystusa i Odkupienie. Dopiero 
sytuacja wiary i egzystencjalna wspó czesno  z Bogiem-Cz owiekiem jest 
faktycznym urzeczywistnieniem wolno ci ducha. 

L K PRZED DOBREM

Grzech jest z em moralnym, a dok adniej, z em moralno-religijnym. L k,
który mu towarzyszy, sygnalizuje to z o, ods aniaj c w jednostce to, co nie-
zepsute, co moralnie zdrowe. L k inicjuj cy wiadomo  grzechu i w efekcie 
skruch , jest l kiem przed z em. Istnieje jednak równie  l k przed dobrem, 
który charakteryzuje jednostki demoniczne. „Jednostka tkwi w z u i do wiad-
cza l ku przed dobrem. Zniewolenie spowodowane grzechem jest niewolnym 
[...] stosunkiem do z a, ale to, co demoniczne jest niewolnym stosunkiem do 
dobra”48. Jednostka demoniczna reaguje agresj  na dobro, które przychodzi 
do niej z zewn trz. Autor Poj cia l ku podaje w tym kontek cie przyk ady
zaczerpni te z Ewangelii. L kiem reagowa  demon, gdy Jezus zbli a  si  do 
op tanego (por. Mt 8,32-34; Mk 5,1-20; k 8,26-39). W Ewangelii w. Marka 
czytamy: „Skoro z daleka ujrza  Jezusa, przybieg , odda  Mu pok on i zawo a
wniebog osy: «Czego chcesz ode mnie, Jezusie, Synu Boga Najwy szego?
Zaklinam Ci  na Boga, nie dr cz mnie!» Powiedzia  mu bowiem: «Wyjd ,
duchu nieczysty, z tego cz owieka” (Mk 5,6-8). To, co demoniczne, jest sta-
nem, a zarazem mo liwo ci , z której „stale mo e si  wy ania  pojedyncze 
grzeszne dzia anie”49. „To, co demoniczne, jest l kiem przed dobrem. W stanie 
niewinno ci wolno  nie istnia a jako wolno ; jej mo liwo  w jednostce by a
l kiem. W tym, co demoniczne, stosunek jest odwrotny. Wolno  zostaje zre-
alizowana jako nie-wolno 50, poniewa  wolno  zostaje utracona. Tak e tutaj 
mo liwo  wolno ci jest l kiem. [...] To, co demoniczne, jest nie-wolno ci ,
która pragnie zamkn  si  w samej sobie”51. Zanegowanie wolno ci jest skry-
to ci , zamkni ciem si  w sobie52. Demoniczno  polega na tym, e jednostka 
nie chce ujawni  si  ani wobec siebie, ani wobec innych i ods ania fragmenty 
jakich  tre ci jedynie w przypadku zewn trznej presji. Jednostka demoniczna 
nie chce niczego komunikowa  na zewn trz innym jednostkom, ale nie chce 
tak e komunikowa  niczego samej sobie. Nie chce werbalizowa  tego, co j

48  T e n  e, Poj cie l ku, s. 123.
49  Tam e, s. 126.
50  Jako „zanegowanie wolno ci” (du . „Ufrihed”).
51  Tam e.
52  W oryginale „det Indesluttende” – bycie zamkni tym w sobie, bycie skrytym, bycie ma o-

mównym lub wr cz niemym.
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wewn trznie charakteryzuje, boj c si  samoujawnienia. Z tego powodu nie 
pragnie dobra i nie pragnie wolno ci53. yje w notorycznym zak amaniu. Trwa-
nie w grzechu to w istocie skr powanie wolno ci, która jest niczym innym, 
jak otwarto ci , ci g o ci  i spójno ci  komunikacji. Przymuszona zewn trz-
nymi okoliczno ciami, raptownie, nieoczekiwanie ods ania si , ale w sposób 
nieci g y, zaskakuj cy, wyrywkowy54. Jednostka demoniczna boi si  mówi
od siebie, z obfi to ci swojego serca55, woli milcze . Zmuszona do mówienia, 
wyrzuca z siebie pojedyncze s owa, które zdradzaj  l k. Nie oznacza to jednak, 
e demoniczna jednostka milczy przez ca e ycie. „ aden cz owiek, który ma 

nieczyste sumienie nie potrafi  znie  milczenia”56. W obecno ci drugiego cz o-
wieka o silnej osobowo ci demoniczna jednostka po pewnym czasie przerywa 
milczenie, zaczyna mówi , a wtedy nierzadko jest to spowied ycia57. Autor 
Poj cia l ku wyra nie odró nia jednak cz owieka ow adni tego demonizmem 
od demona. Skryto ci jednostki demonicznej towarzyszy beztre ciowo , nuda 
i pustka. S  one „ci g o ci  w nico ci”58. Trwanie w grzechu i ci g y l k przed 
zewn trznym dobrem powoduj , e w swoim zachowaniu i ekspresji jednostka 
staje si  pusta i nudna, jej mowa pozbawiona jest w asnych tre ci, bezmy lnie
powtarza cudze. Jednostka demoniczna, l kaj ca si  wewn trznego wyzwole-
nia, nie prze ywa skruchy. Pozostaje w ca o ci opanowana przez grzech, który 
jest nie-wolno ci , czyli wolno ci  skr powan . Mimo to cz owiek nie jest 
demonem, którego nie da si  „nawróci ”, lecz kim , kto pod wp ywem silnego 
oddzia ywania innej osobowo ci mo e „p kn ”, mo e radykalnie zerwa  p ta
skr powanej wolno ci. Zawsze stoi przed tak  szans .

*

Powracaj c do pierwotnej defi nicji l ku jako „mo liwo ci dla mo liwo ci”,
mo na ca o  powy szych analiz podsumowa  nast puj co: L k doprowadza 
do realizacji pierwszej mo liwo ci. Jest to egzystencjalny skok w do wiad-
czenie winy lub grzechu. Intensyfi kacja l ku, która temu do wiadczeniu to-
warzyszy, sk ania do pokonania drugiej mo liwo ci. Jest to stan nie-wolnej 
wolno ci albo wr cz skr powanej wolno ci. L k jest czym , co sk ania do 
wyzwolenia w kierunku pe nej wolno ci, jak  daje dialektyczne odnoszenie si
do celu absolutnego (czyli religijno  A) lub do celu chrze cija skiego, jakim 

53  Por. tam e, s. 130.
54  Por. tam e, s. 132-135.
55  Por. tam e, s. 132.
56  Tam e, s. 128. 
57  Por. tam e, s. 127-129.
58  Tam e, s. 136.

Lęk jako przejaw ludzkiej wolności w interpretacji Sørena Kierkegaarda



78

jest Jezus Chrystus i ofi arowane przez Niego odpuszczenie grzechów. Autor 
Poj cia l ku pokazuje dwuetapowo  dochodzenia do pe ni wolnego ducha, 
moralnego dobra, a w efekcie do szcz cia jednostki. Innymi s owy, nie mo na
by  szcz liwym, je li sfera psychosomatycznych potrzeb przes ania potrzeby 
ducha. Przyrodzony l k pozwala nam u wiadomi  sobie, e rzeczywisto
ducha nie mo e by  t amszona, ukrywana ani spychana w niebyt. Nie pozwala 
nam oszukiwa  samych siebie.

Antoni SZWED
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Ks. Kazimierz M. WOLSZA

FENOMENOLOGIA L KU

Struktura l ku jest pod pewnym wzgl dem analogiczna do struktury nadziei, któr
mo emy uzna  za przyk ad postawy transcendentnej. Obie postawy zakotwiczone 
s  w przysz o ci, przy czym w l ku antycypujemy przede wszystkim zagro enie,
podczas gdy w nadziei – cel mo liwy do osi gni cia, warto  czy dobro. Przeci-
wie stwem cz owieka zal knionego, widz cego w przysz o ci jedynie zagro enia
(malum futurum), jest cz owiek nadziei dostrzegaj cy w przysz o ci dobro (bonum 
futurum).

Kto nauczy  si  odczuwania l ku we w a ciwy
sposób, nauczy  si  rzeczy najwa niejszej.

Søren Kierkegaard, Poj cie l ku

RÓD A L KU

Angielski poeta William Collins napisa  w roku 1746 Od  do l ku (Ode to 
Fear), której pierwsze s owa brzmia y nast puj co:

Thou, to whom the world unknown 
With all its shadowy shapes is shown; 
Who see’st appall’d th’unreal Scene, 
While Fancy lifts the Veil between: 
Ah Fear! Ah frantic Fear!

(Ty, któremu wiat nieznany
Ukazany jest we wszystkich jego widmowych kszta tach,
Który widzisz zatrwa aj c  nierealn  scen ,
Gdy wyobra nia unosi skrywaj c  j  kurtyn :
O, l ku, straszliwy l ku!)1

Autor tych s ów, sam dotkliwie dr czony stanami l kowymi i depresyjnymi, 
zauwa y , e l k bywa odnoszony do czego  nieznanego lub zniekszta conego
przez wyobra ni . Niekiedy za cech  charakterystyczn  l ku uwa a si  w a nie
jego nieokre lono , brak odniesienia do konkretnego przedmiotu. Prze ycie
l ku nale a oby zatem do prze y  o charakterze nieintencjonalnym. Robert 

1  Cyt. za: J. M i t a r s k i, Demonologia l ku. Niektóre formy ekspresji i symboliki l ku 
w dziejach kultury, w: A. K pi ski, L k, Pa stwowy Zak ad Wydawnictw Lekarskich, Warsza-
wa 1987, s. 354.

Ethos 27(2014) nr 4(108) 79-92 
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Pi at pisze: „L k jest niepodobny do innych dozna , poniewa  jego przed-
miot si  ukrywa. Spostrze enie, s uchanie mowy, odczucie niezadowolenia 
czy wahania, wreszcie strach czy przera enie s , jak mówi fi lozofowie, in-
tencjonalne, czyli odniesione do w a ciwych sobie przedmiotów. Tymczasem 
ogarni ty l kiem cz owiek cz sto nie potrafi  powiedzie , czego si  l ka, a je li
próbuje powiedzie , cz sto oszukuje siebie i innych”2. Nientencjonalny l k
jest rodzajem dotkliwego nastroju, który ogarnia cz owieka zewsz d, cho
nie wiadomo, jakie jest jego ród o. Zostaje ono ujawnione dopiero w wyniku 
g bszej, egzystencjalnej analizy. O takim l ku pisa  w jednej z klasycznych 
prac na ten temat – w Poj ciu l ku z roku 1844 – Søren Kierkegaard, który 
zauwa y , e l k cz sto odnosi si  do „czego , co jest niczym”3.

Trzeba wszak e zauwa y , e tak poj ty l k – jako prze ycie nieintencjo-
nalne, nieodnosz ce si  do niczego konkretnego – nie stanowi jedynej jego 
odmiany. Znany nam jest przecie  tak e l k przed czym  (przed samotno ci ,
cierpieniem, staro ci  czy utrat  pracy) lub o kogo  czy o co  (o dzieci, o przy-
sz o ) – Martin Heidegger ró nicuje te odmiany l ku za pomoc  przyimków 
„um” oraz „für”4. W takich te  kontekstach u ywamy w naszym j zyku s ów
„l k”, „l ka  si ”. Istniej  zatem równie  l ki intencjonalne, ukierunkowane 
na jaki  przedmiot, chocia  reakcja emocjonalna na ów przedmiot cz sto bywa 
nieproporcjonalna do rzeczywistego zagro enia od niego p yn cego. Mo na
– jak mówmy – l ka  si  nawet w asnego cienia. Karen Horney pisze: „[L k]
mo e by  powi zany z konkretnymi sytuacjami czy rodzajami zaj , np. wy-
soko ci , ulic , wyst pieniami publicznymi, rakiem, po kni ciem szpilki”5.

L k jest reakcj  emocjonaln  na odczuwane zagro enie, cho by by o ono 
tylko domniemane lub wyobra ane, ma wi c dwie sk adowe: zewn trzn
(przedmioty i zjawiska stanowi ce zagro enie lub ich wyobra enia) oraz we-
wn trzn  (subiektywn  reakcj ). W ka dym zetkni ciu z przedmiotem lub zja-
wiskiem uobecniaj  si  tak e struktury „ja”6. Mówi a ju  o tym scholastyczna 

2  R. P i  a t, L k i królestwo mo liwo ci, „Res Publica Nova” 1998, nr 10, s. 16. Por. P.  T i l l i c h, 
M stwo bycia, t um. H. Bednarek, Éditions du Dialogue, Paris 1983, s. 43. Zob. P. S z c z e p a n i a k, 
Strach i l k – wybrane problemy, w: Czego obawiaj  si  ludzie? Wspó czesne zagro enia spo eczne. 
Diagnoza i przeciwdzia anie, red. M. Libiszowska- ó tkowska, Wydawnictwo Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2007, s. 77-90.

3  Por. S. K i e r k e g a a r d, Poj cie l ku. Proste rozwa ania o charakterze psychologicznym, 
odniesione do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego, t um. A. Szwed, Wydawnictwo 
Antyk, K ty 2000, s. 49. Por. K. W o l s z a, L ki wed ug Sørena Kierkegaarda, „ ycie Duchowe” 
2011, nr 67, s. 39.

4  Por. M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, t um. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 201.
5  K. H o r n e y, Neurotyczna osobowo  naszych czasów, t um. H. Grzego owska, PWN, War-

szawa 1982, s. 46. Por. M. K r ó l - F i j e w s k a, Co mówi l k?, „ ycie Duchowe” 2011, nr 67, s. 67. 
6  Por. T i l l i c h, dz. cyt., s. 84; H o r n e y, dz. cyt., s. 44n., 55; P i  a t, dz. cyt., s. 17; 

S z c z e p a n i a k, dz. cyt., s. 77.
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maksyma: quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur (cokolwiek jest 
odbierane, jest odbierane na sposób odbiorcy). Zwrócenie uwagi na t  cech
prze ycia l ku pozwoli nam dok adniej zrozumie  jego natur .

Proporcje obu czynników w prze yciach l kowych mog  by  zró nicowane
i cz sto s  uzale nione od indywidualnych sk onno ci. L k mo e mie  pod o e
obiektywne (na przyk ad l k przed katastrofami, utrat  zdrowia lub pracy, l k
przed wojn  czy mierci ) lub te  czysto subiektywne (na przyk ad l k przed 
samym sob , swoimi prze yciami, uczuciami, pragnieniami, wyobra eniami
czy snami), a najcz ciej jest wypadkow  obu tych sk adowych. Mo na utwo-
rzy  skal  prze y  l kowych, bior c za jej podstaw  stosunek czynników ze-
wn trznych i wewn trznych. Na jednym kra cu skali znalaz yby si  wówczas 
te prze ycia, w których reakcja emocjonalna jest proporcjonalna do faktycz-
nego niebezpiecze stwa – wtedy mówimy jednak raczej o strachu ni  o l ku,
uwa aj c strach za stan bardziej obiektywny. Gdy wi c na przyk ad matka 
boi si , e powa nie chore dziecko umrze, albo gdy turysta zab dzi wysoko 
w górach podczas gwa townej burzy, wówczas obawy s  uzasadnione, gdy
s  reakcj  na faktyczne niebezpiecze stwa7. W rodku skali znajdowa yby si
te sytuacje l kowe, które powstaj  jako wypadkowa czynników zewn trznych
oraz emocjonalnych na nie reakcji. Reakcje te s  zró nicowane, indywidualne, 
cz sto te  bywaj  nieproporcjonalne do rzeczywistego zagro enia. Na drugim 
kra cu skali umie ciliby my wreszcie te prze ycia, w których wyst puje silna 
reakcja emocjonalna na przyczyn  wyimaginowan  albo b ah , lecz wyol-
brzymion . L k matki, która obawia si mierci dziecka, gdy dokucza mu 
katar, czy l k prelegenta, który ma publicznie przedstawi  dobrze znane sobie 
zagadnienie – widziane z zewn trz – wydaj  si  nieuzasadnione i przesadne. 
Subiektywnie odczuwane s  jednak jako stany dotkliwe i dr cz ce. Ze skrajn
odmian  l ku spotykamy si  w sytuacji, gdy kto  nim ogarni ty nie potrafi
wskaza adnej jego przyczyny. Wyst puje wi c charakterystyczna dla l ku
reakcja emocjonalna, ale nie wiadomo, na co jest ona odpowiedzi . Taki l k
z nieznan  przyczyn  mo e mie  charakter chorobliwy, neurotyczny. Bywa on 
tak e nazywany trwog , „która «nie wie», czym jest to, czego si  trwo y”8. Jak 
jednak wskazuj  Kierkegaard i inni autorzy uwa aj cy trwog  za g ówn  cech
naszej cywilizacji, sytuacj  l kow  tego typu mo e wywo a  ujawniaj ca si
cz owiekowi od czasu do czasu mo liwo  nico ci lub perspektywa mierci9.
Wed ug Antoniego K pi skiego to w a nie l k przed mierci  le y u podstaw 

7  Por. H o r n e y, dz. cyt., s. 44n.
8  H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 264.
9  Por. K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 48n.; M. S c h e l e r, O istocie fi lozofi i i moralnym warunku 

poznania fi lozofi cznego, t um. A. W grzecki, w: ten e, Pisma z antropologii fi lozofi cznej i teorii 
wiedzy, PWN, Warszawa 1987, s. 293; J. G a l a r o w i c z, Przeciw nihilizmowi. W drodze do fi lozofi i 
ludzkiego losu, Ofi cyna Wydawnicza PAT, Kraków 1997, s. 132n.; K r ó l - F i j e w s k a, dz. cyt., 
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wszystkich innych l ków: „Wszystkie [...] rodzaje l ku mo na sprowadzi  do 
l ku zasadniczego, mianowicie l ku przed mierci . mier  bowiem jest tym 
ostatecznym zagro eniem ywej istoty, które wyzwala sygna  alarmowy w po-
staci l ku”10. Dotkliwo  tego l ku przedstawi  te  Zbigniew Herbert w wier-
szu Potwór Pana Cogito. Dr czony perspektyw  nico ci Pan Cogito znajduje 
si  w gorszym po o eniu ni  walcz cy z realnym smokiem w. Jerzy:

Szcz liwy wi ty Jerzy
z rycerskiego siod a
móg  dok adnie oceni
si  i ruchy smoka

[...]

potwór Pana Cogito
pozbawiony jest wymiarów
trudno go opisa
wymyka si  defi nicjom

[...]

przez mg
wida  tylko
ogromny pysk nico ci11.

Charakterystyczn  cech  l ku jest to, e odnosi si  on do przysz o ci, jest 
zwi zany z „malum futurum”12, jak pisa  Heidegger. Antycypujemy co , co ma 
dopiero nadej , a co ju  odbieramy jako ród o niebezpiecze stwa. Filozofo-
wie z nurtu egzystencjalistycznego, okre laj cy ludzkie ycie mianem „projek-
tu” (niem. Entwurf)13, „bycia-antycypuj cym-si ” (niem. Sich-vorweg-sein)14,
„dochodzenia-do-samego-siebie” (niem. Zu-sich-selbst-kommen)15, zwrócili 
uwag  na egzystencjalne prze ywanie czasu. Czas prze ywany ma wówczas 
odwrotnie skierowany wektor ni  czas fi zyczny. Ten ostatni jest obrazowany 
jako strumie  p yn cy od przesz o ci, przez tera niejszo , ku przysz o ci.
W prze ywaniu ycia jako projektu natomiast pierwsz  kategori  staje si

s. 9; W. M ü l l e r, Jak uwolni  si  od l ku?, t um. U. Poprawska, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012, 
s. 10n.; T. H a l í k, Chc , aby  by , t um. A. Babuchowski, Znak, Kraków 2014, s. 197.

10  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 247.
11  Z. H e r b e r t, Potwór Pana Cogito, w: ten e, Wiersze zebrane, Wydawnictwo a5, Kra-

ków 2011, s. 485-488.
12  H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 478. Por. T i l l i c h, dz. cyt., s. 43; P i  a t, dz. cyt., s. 17, 19; 

S z c z e p a n i a k, dz. cyt., s. 78.
13  H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 206.
14  Tam e, s. 271.
15  T e n  e, Nietzsche, t um. A. Gniazdowski i in., Wydawnictwo PWN, Warszawa 1998, t. 1, 

s. 71; t e n  e, Nietzsche, Günther Neske Verlag, Pfullingen 1961, t. 1, s. 77.

Ks. Kazimierz M. WOLSZA



83

przysz o , któr  si  najpierw antycypuje, a która nast pnie poprzez realizacj
przechodzi w tera niejszo  i przesz o 16. Poniewa  przysz e stany nie mog
zosta  poznane, a jedynie my lowo antycypowane, du  rol  odgrywa tu wy-
obra nia. Mo e ona zniekszta ca  i wyolbrzymia ród o zagro enia w antycy-
powanej przysz o ci, wywo uj c l k. Chocia  antycypacja dotyczy przysz o ci,
to jednak zwi zana jest tak e z przesz o ci , z pami ci  emocjonaln , która 
przechowuje przesz e prze ycia, w tym tak e reakcje emocjonalne na sytu-
acje odbierane jako zagra aj ce17. Mówimy, e kto si  sparzy , ten dmucha na 
zimne – oznacza to, e tego, kto w przesz o ci mia  przykre do wiadczenia,
napawa  b dzie l kiem perspektywa powtórzenia si  ich w przysz o ci.

Antycypacja obejmuje ca e uniwersum mo liwo ci, co mo e stanowi  do-
datkowe ród o l ku. Na sfer  mo liwo ci jako ród o l ku zwraca  szczególn
uwag  Kierkegaard: „Mo liwo  jest najci sz  ze wszystkich kategorii. [...] 
Nawet pe na znaczenia rzeczywisto  nie jest tak straszna, jak mo liwo ”18.
Dlaczego sfera mo liwo ci, b d ca przecie  nast pstwem wolno ci, tak bardzo 
przera a a Du czyka? Otó  mo liwo  zawiera w sobie dwa elementy, które 
mog  wywo ywa  lub pot gowa  l k. Pierwszym z nich jest stan pewnego 
chaosu, w którym si  znajduj  mo liwe warianty przysz o ci. Si  wyobra ni
cz owiek mo e ci gle poszerza  to uniwersum mo liwo ci, dostrzegaj c wci
nowe, tak e takie, które uwa a za zagra aj ce. Cz sto prowadzi to do zagu-
bienia, bezradno ci i l ku. Dostrzegane zagro enia dotycz  nie tylko fi zycznej 
egzystencji, ale tak e wiata warto ci i systemu znacze , w którym cz owiek
yje i który stanowi jeden z wyznaczników sensu jego ycia. Kiedy system 

znacze  jest zagro ony, na przyk ad wskutek kryzysów wewn trznych lub 
przemian cywilizacyjnych, wówczas mo e pojawi  si  l k przed pustk  i bez-
sensem (jest to jeden z l ków egzystencjalnych scharakteryzowanych przez 
Tillicha)19. Aby odzyska  poczucie sensu, trzeba dokona  rekonstrukcji tego 
systemu. Bywa jednak, e ludzie dotkni ci owym l kiem szukaj  poczucia 
bezpiecze stwa tam, gdzie oferuje si  im jasne sformu owania prawd i norm, 
na przyk ad w grupach integrystycznych lub fundamentalistycznych20.

Drugim elementem sfery mo liwo ci mog cym budzi  l k jest zawarte 
w niej novum. Novum obejmuje zawsze elementy niewiadome, które z jed-

16  Por. t e n  e, Bycie i czas, s. 270-278, 478n.; J.B. L o t z, Transzendentale Erfahrung, Herder, 
Freiburg–Basel–Wien 1978, s. 31-33; C.J. O l b r o m s k i, Kategoria „teraz” we wspó czesnej feno-
menologii czasu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, s. 197-204.

17  Por. G a l a r o w i c z, dz. cyt., s. 132; A. M a n e n t i, Mi dzy l kiem a pragnieniem,
t um. J. Kochanowicz, Wydawnictwo WAM, Kraków 2005, s. 125-128; H a l í k, dz. cyt., s. 196.

18  K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 158, 163. Por. H e i d e g g e r, Bycie i czas, s. 479n.; T i l l i c h, 
dz. cyt., s. 43; P i  a t, dz. cyt., s. 17, 20; G a l a r o w i c z, dz. cyt., s. 246.

19  Por. T i l l i c h, dz. cyt., s. 50-55.
20  Por. t e n  e , dz. cyt., s. 55, 73-74; J. T i s c h n e r, W krainie schorowanej wyobra ni, Znak, 

Kraków 1997, s. 66n.; J. K r a c i k, wi ty Ko ció  grzesznych ludzi, Znak, Kraków 1998, s. 360. 
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nej strony poci gaj , zach caj  cz owieka do podj cia odwa nych projektów, 
z drugiej jednak – wzbudzaj  niepokój i l k, poniewa  zaburzaj  dotychcza-
sowy stan bezpiecze stwa. Niektórzy ludzie s  bardziej sk onni do podej-
mowania ryzyka, inni za  s  bardziej zachowawczy, unikaj  ryzyka i ceni
bezpiecze stwo. Osoby zachowawcze cz ciej odczuwaj  wewn trzny przy-
mus obrony dotychczasowego, bezpiecznego stanu i odrzucania tego, co mo e
ten stan zmieni . L k przed nowo ci  przybiera czasem paradoksalne postaci, 
na przyk ad l ku przed w asnym rozwojem i mo liwo ciami. Abraham Maslow 
pisa : „Boimy si  swych maksymalnych mo liwo ci. Zwykle l kamy si , e
staniemy si  tacy, jakich siebie widzimy przez mg  w niektórych specjalnych 
momentach. [...] Niektóre osoby [...] obni aj  pu ap swych d e , boj c si
robi  to, do czego s  zdolne, udaj  g upiego, przyjmuj  postaw  fa szywej
pokory. S  to sposoby obrony przed wielko ci ”21.

Oprócz przedstawionej tu g ównej cechy l ku – jak  jest forma stosunku 
do przysz o ci odbieranej jako malum futurum – prze ycie to ma jeszcze kilka 
charakterystycznych cech konstytutywnych, które spróbujemy przybli y .

KONSTYTUTYWNE ELEMENTY L KU

L k miewa ró ne odmiany i stopnie nat enia. Mo e si  wyra a  w zdener-
wowaniu, tremie, obawie, fobii, przera eniu, trwodze czy rozpaczy. W opraco-
waniach na temat l ku spotykamy ró ne typologie tego prze ycia. Kierkegaard 
w przywo ywanym tu dziele odró nia  mi dzy innymi: l k jako warunek, post p
i nast pstwo grzechu, l k niewinno ci, l k przedmiotowy i podmiotowy, l k
bezduszno ci i winy, l k przed z em i przed dobrem oraz l k zbawiaj cy22. Tillich 
z kolei analizowa  trzy przejawy l ku egzystencjalnego (przed losem i mierci ,
przed pustk  i bezsensem oraz przed win  i pot pieniem) i odró nia  je od jako-
ciowo innego l ku neurotycznego23. Horney, koncentruj c si  przede wszyst-

kim na stanach neurotycznych, wskazywa a na l ki rozlane i ataki l kowe24,
K pi ski za  wyró nia  l k biologiczny, spo eczny, moralny i dezintegracyj-
ny25. Wymienione tu, a tak e inne odmiany l ku maj  w literaturze fi lozofi cznej 
i psychologicznej szczegó owe opisy fenomenologiczne. Pe ny opis obejmuje 

21  Cyt. za: M a n e n t i, dz. cyt., s. 151n. Por. A. M a s l o w, Neurosis as Failure of Personal 
Growth, „Humanitas” 3(1967), s. 163-166. Por. te : t e n  e, W stron  psychologii istnienia, t um. I. Wy-
rzykowska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986, s. 66n.; T i l l i c h, dz. cyt., s. 50, 73n.; 
M a n e n t i, dz. cyt., s. 125.

22  Zob. K i e r k e g a a r d, dz. cyt.
23  Por. T i l l i c h, dz. cyt., s. 46.
24  Por. H o r n e y, dz. cyt., s. 56.
25  Por. K  p i  s k i, dz. cyt., s. 247.
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trzy grupy objawów l ku: somatyczne (takie, jak bicie serca czy zimny pot), be-
hawioralne (wyraz twarzy czy dr enie r k) i psychiczne (niepokój, niepewno ). 
W proponowanym tu opisie spróbujmy uwzgl dni  najbardziej charakterystycz-
ne psychiczne elementy fenomenu l ku, które da si  dostrzec w ró nych jego 
odmianach, a które mo na uzna  za jego momenty konstytutywne. 

Pierwszym z nich jest odczucie niepokoju, uwa ane za rdze  prze ycia
l ku, a czasem nawet z nim uto samiane26. Niepokój to stan, który odznacza 
si  poczuciem braku bezpiecze stwa, przy czym niekiedy trudno jest ziden-
tyfi kowa  przyczyny tego stanu. Przejawia si  on w napi ciu, zaburzeniach 
koncentracji, trwo liwym oczekiwaniu, skr powaniu i niemo no ci odpr e-
nia. Niepokój mo e by  reakcj  na jaki  bodziec; zdarza si  jednak, e stan 
niepokoju trwa nadal, mimo e ju  zapomnieli my o tym, co go spowodowa o.
Dopiero w wyniku refl eksji mo emy (cho  nie zawsze) ustali ród o nie-
pokoju. Niektórzy ludzie s  przekonani o prospektywnym charakterze tego 
odczucia, uwa aj , e nie jest ono reakcj  na co , lecz zwiastunem dopiero 
nadchodz cego zagro enia czy nieszcz cia. Osoby sk onne do nadawania 
takiego znaczenia stanom niepokoju cz sto reaguj  niepokojem na przyk ad
na sny, w których pojawia y si  koszmary, osoby zmar e lub obiekty uwa-
ane za zwiastun niepomy lnych czy tragicznych wydarze 27. Chocia  brak 

obiektywnych racji, by uzna  tego typu niepokój za rodzaj prekognicji, to 
jednak subiektywnie bywa on tak prze ywany, i to nawet przez osoby, które 
z owego braku racji zdaj  sobie spraw . Cz sto oba momenty – retrospek-
tywny i prospektywny – cz  si  w jednym prze yciu. Przyk adem mo e by
reakcja kogo , kto wybieraj c si  w dalek  podró  autokarem, dowiedzia
si  w a nie o wypadku podobnego autokaru, w którym zgin a grupa pasa e-
rów. Jego przygotowaniom do podró y i jej przebiegowi towarzyszy  b dzie
niepokój o w asne bezpiecze stwo. Normalne, cho  zindywidualizowane co 
do intensywno ci zdenerwowanie przed podró  (niem. Reisefi eber) zostaje 
tu spot gowane wdzieraj cym si  do wiadomo ci przypuszczeniem, e by
mo e informacja o wypadku jest znakiem jakiego  nieszcz cia. Niepokój ten 
ust pi dopiero po szcz liwym zako czeniu podró y.

Drugim elementem, który mo na wskaza  w prze yciu l ku, jest zak óce-
nie postrzegania. Z jednej strony, zaw one zostaje pole percepcji rzeczywi-
sto ci – u cz owieka ogarnionego l kiem znikaj  z pola percepcji sprawy, które 
zwykle go anga uj  i które uwa a on za wa ne – wydaj  mu si  one nieistotne 
i najcz ciej reaguje nerwowo, gdy kto  „zawraca mu nimi g ow ”. Obserwu-
jemy to na przyk ad w prze yciu zwyk ej tremy, gdy kto  jej do wiadczaj cy

26  Por. Z. B a u m a n, P ynny l k, t um. J. Marga ski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, 
s. 6; T i l l i c h, dz. cyt., s. 42n.

27  Zob. K. W o l s z a, Sny w refl eksji fi lozofów, „ ycie Duchowe” 2014, nr 79, s. 15.
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nie chce si  zajmowa  sprawami innymi ni  ta, na której si  koncentruje. 
Z drugiej strony, wyolbrzymiane jest faktyczne ród o zagro enia. Mówimy, e
strach (czy lepiej: l k) ma wielkie oczy. Temu, kto si  l ka, wszystko wydaje 
si  wi ksze i gro niejsze, ni  jest w rzeczywisto ci.

Kolejny moment w prze ywaniu l ku to bezradno  i pokrewne jej stany: dez-
orientacja, niepewno , bezsilno , bezbronno . Cz owiek przestaje si  czu  pa-
nem sytuacji, w jakiej si  znalaz , gdy ogarnia go l k. Odnosi wra enie, e nie ma 
na nic wp ywu, rzeczywisto  go przyt acza. W stanie l ku poczucie zagro enia 
parali uje ludzk  zdolno  do podejmowania decyzji i dzia a . Jak pisze Horney: 
„Pewne elementy zawarte w uczuciu l ku mog  by  dla jednostki szczególnie 
trudne do zniesienia Jednym z nich jest bezradno . Mo na by  aktywnym i od-
wa nym w obliczu wielkiego niebezpiecze stwa; za  w stanie l ku cz owiek jest 
w a ciwie bezbronny. Skazanie na bezradno  jest szczególnie niezno ne dla tych 
ludzi, dla których w adza, si a, wiadomo  tego, e jest si  panem sytuacji, jest 
idea em przewodnim. Wstrz ni ci widoczn  niewspó mierno ci  swojej reakcji 
s  ni  oburzeni, s dz c, i  jest ona przejawem s abo ci czy tchórzostwa”28.

W prze ywaniu l ku uwidacznia si  równie  irracjonalno  zachowa .
Zak óceniu ulega nie tylko ogl d rzeczywisto ci, ale tak e zdolno  do racjo-
nalnego my lenia i dzia ania. Pojawiaj  si  reakcje paniczne, wybuchy z o ci,
zachowania niezrozumia e, a czasem agresywne29.

Wymienione elementy – niepokój, zak ócenia poznawcze, bezradno , ir-
racjonalno  – nie wyczerpuj  zapewne ca ego zestawu sk adników fenomenu 
l ku. Wydaje si  jednak, e s  one najbardziej charakterystyczne, a ponadto 
wp ywaj  na wyst pienie innych elementów, które s  wobec nich wtórne. 
Spróbujmy zatem przedstawi  niektóre skutki l ku.

SKUTKI L KU

Kierkegaard pisa , e nie ma nic bardziej dwuznacznego ni  l k30. Jego 
ambiwalencja bierze si  st d, e z jednej strony, jako sygna  ostrzegawczy 
przed jakim  zagro eniem, jest on nam potrzebny, a z drugiej – ma destruk-
cyjny wp yw na osobowo , jest wi c niebezpieczny. Z tego powodu l k bywa 
porównywany do bólu, który ma analogiczny dwuznaczny charakter: jest sy-
gna em ostrzegawczym, a zarazem ród em cierpienia. Analogi  bólu i l ku

28  H o r n e y, dz. cyt., s. 47; por. tam e, s. 55-61. Por te : T i l l i c h, dz. cyt., s. 42n.; P i  a t, 
dz. cyt., s. 16; A. V e r g a r a SJ, Rado  bycia cz owiekiem, t um. A. Morawetz, A. Nowak, Wydaw-
nictwo WAM, Kraków 1993, s. 230-232. Zob. B. C i  k o w i c z, Bezradno  intelektualna a styl 
wyja niania zdarze , w: Czego obawiaj  si  ludzie?, s. 180-187. 

29  Por. H o r n e y, dz. cyt., s. 47; P i  a t, dz. cyt., s. 16.
30  Por. K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 50.
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rozwija mi dzy innymi K pi ski, który zwraca uwag  na to, e „ból wyst puje,
gdy zagro enie styka si  z ustrojem i dochodzi do jego uszkodzenia, natomiast 
l k, gdy jeszcze do bezpo redniego zetkni cia nie dosz o”31. Brak zdolno ci
do odczuwania bólu by by zabójczy dla organizmu, pozbawionego w ten spo-
sób systemu ostrzegaj cego przed zagro eniem zdrowia i ycia. Brak l ku
natomiast pozbawi by cz owieka hamulców wobec zachowa  nazbyt ryzykow-
nych. L k stanowi sygna  alarmowy, a tak e narz dzie sterowania zachowaniem 
w stanach zagro enia. Zaliczany jest do pierwotnych (protopatycznych) prze y
cz owieka, zakotwiczonych w jego biologicznej naturze. (Tymi pozytywnymi 
skutkami l ku nie b dziemy si  tu bardziej szczegó owo zajmowa , poprzesta-
j c na stwierdzeniu jego nieodzowno ci i nieusuwalno ci32).

Analogia bólu i l ku ma jeszcze jeden istotny aspekt: Zbyt du a intensyw-
no  bólu jest dla cz owieka nie do wytrzymania i trzeba j  niwelowa rodkami 
przeciwbólowymi. Zbyt du a intensywno  l ku za , powtarzanie i utrwalanie 
si  stanów l kowych, l ki patologiczne – wszystko to parali uje normalne funk-
cjonowanie osoby, prowadzi do zablokowania lub zaburzenia takich funkcji, 
jak podejmowanie decyzji, realizacja zada  czy budowanie relacji mi dzyludz-
kich33. Potrzebne s  nam zatem sposoby przezwyci ania l ków. Zwró my
najpierw uwag  na niektóre zagro enia p yn ce z prze y  l kowych.

Jak wspomniano, l k mo e rodzi  agresj . Takie iunctim wydaje si  nieco 
dziwne, cz owiek zal kniony bywa bowiem kojarzony raczej z kim  wycofa-
nym, nieobecnym, a cz owiek agresywny jest aktywny i atakuj cy. A jednak 
cz sto wyst puje wyra ny zwi zek l ku z agresj . Pod wp ywem l ku cz o-
wiek szuka koz a ofi arnego, na którym móg by wy adowa  nagromadzon
w sobie z o . Kto , kto przez d ugi czas znosi stan zagro enia i boi si  nie-
bezpiecze stwa, niejako zbiera w sobie z o , ta za  w pewnym momencie 
mo e czy wr cz musi wybuchn . K pi ski tak pisze na ten temat: „Agresja 
idzie w parze z l kiem, stanowi ona jednocze nie antidotum na l k. W agresji 
bowiem cz owiek wychodzi z l kowej pozycji zaszczucia i maksymalnego 
skurczenia si  w asnej «czasoprzestrzeni», ze w ciek o ci  i rozpacz  ude-
rza w wiat otaczaj cy”34. By  mo e u podstaw s ownej agresji, jakiej cz sto
jeste my wiadkami w naszym yciu publicznym, le  tak e l ki i poczucie 
niepewno ci autorów napastliwych wypowiedzi.

Skutkiem l ków mog  by  równie  ró nego rodzaju uzale nienia i na ogi.
Jednym ze sposobów opanowywania l ku jest bowiem odurzanie si  alkoho-

31  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 22.
32  Por. S z c z e p a n i a k, dz. cyt., s. 77, 88; M ü l l e r, dz. cyt., s. 13, 20-25; H a l í k, dz. cyt., 

s. 191.
33  Por. L. N i e b r ó j, Filozofi a l ku Antoniego K pi skiego, w: Czego obawiaj  si  ludzie?,

s. 51; M. J a r o s z, L k a powo anie, „Pastores” 2013, nr 3(60), s. 46.
34  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 307. Por. P i  a t, dz. cyt., s. 16; V e r g a r a, dz. cyt., s. 234.
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lem, narkotykami czy seksem35. L k pozornie rozp ywa si  wówczas w innych 
intensywnych prze yciach. Faktycznie jednak nie jest to przezwyci enie l ku,
lecz ucieczka przed nim, daj ca krótkotrwa e roz adowanie napi cia. Pona-
wiane stosowanie tego typu rodków zaradczych mo e prowadzi  do uzale -
nienia si  od czynno ci, które l k roz adowuj . Osoby uzale nione nierzadko 
wskazuj  jako ród o na ogu na przyk ad nie mia o  i wynikaj ce z niej l ki,
zw aszcza l k spo eczny36.

Nast pstwem l ku mo e by  te  postawa zamkni cia si  wobec wiata i lu-
dzi, o której pisa  ju  Kierkegaard37. Cz owiek dr czony l kiem my li przede 
wszystkim o tym, by nie zosta  ura ony przez wrogie mu (w jego mniemaniu) 
otoczenie. Dystansuje si  od niego i zamyka, a jego ycie wewn trzne staje si
„tak w skie, e nie ma w nim adnego miejsca na rado  i wolno , zostaje tak 
bardzo ci ni te, e nie da si  w nim ju  oddycha ”38. Jak hipotetyczny cz o-
wiek pozbawiony l ku y by w wiecie iluzorycznym, bo rzekomo wolnym od 
zagro e , tak ten, który yje w nieustannym l ku, odbiera otaczaj cy go wiat
jednostronnie jako smutny i ponury. M dro  ludowa i dla tego stanu utworzy-
a sentencj : W nocy wszystkie koty s  czarne. Cie  l ku z wn trza cz owieka

przenosi si  na wiat: „Nie ma w jego yciu rado ci, bo zabija j  uczucie leku. 
W tej «nocy i mgle» wiat traci sw  barw  i ró norodno , wszystko wokó  sta-
je si  martwe i bez ycia, zastyg e w jednym wyrazie wrogim i odpychaj cym.

wiat taki jest straszny, chcia oby si  przed nim uciec, ale nie ma gdzie”39.
Takie nastawienie wobec wiata i innych ludzi mo e prowadzi  do choroby lub 
by  jej wyrazem, mo e te  rodzi  postawy cyniczne i nihilistyczne, rujnuj ce
ycie uczuciowe, a nawet zako czy  si  samobójstwem, „gdy ycie ogarnia 

ciemno ”40.
POKONA  L K?

Czy mo na pokona  w sobie l k b d cy sta ym elementem naszego y-
cia?41 Otó  nie da si  go ca kiem wyrugowa  aktami naszej woli, a kierowane 
do nas w stanach l ku uwagi typu: „we  si  w gar ”, „musisz si  prze ama ”,

35  Por. H o r n e y, dz. cyt., s. 50; K  p i  s k i, dz. cyt., s. 307.
36  Zob. P. S m ó  k a, L k spo eczny i nie mia o , w: Czego obawiaj  si  ludzie?, s. 91-100; B. 

B a n d e l o w, Nie mia o . Czym jest i jak j  pokona , t um. M. L. Kalinowski, Gda skie Wydaw-
nictwo Psychologiczne, Gda sk 2011.

37  Por. K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 126; K  p i  s k i, dz. cyt., s. 305.
38  H a l í k, dz. cyt., s. 197.
39  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 305.
40  Por. R. W i n t e r, Gdy ycie ogarnia ciemno . Odnale  nadziej  w depresji, t um. J. Bielas, 

Wydawnictwo WAM, Kraków 2013, s. 135-148; G a l a r o w i c z, dz. cyt., s. 132n.; V e r g a r a, 
dz. cyt., s. 234.

41  Nie chodzi tu o l k patologiczny, którego przezwyci enie wymaga najcz ciej pomocy 
specjalisty, lecz o l k „normalny”.
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„nie ma si  czego obawia ”, raczej pot guj  jeszcze zdenerwowanie. wiadom
tego Kierkegaard pisa , e „ten, kto nauczy  si  odczuwania l ku we w a ciwy
sposób, nauczy  si  rzeczy najwa niejszej”42. My l t  rozwija ks. Tomáš Halík 
(po rednio nawi zuj cy do du skiego fi lozofa): „Nie chodzi o to, by nie czu
l ku, ale o to, by my temu l kowi nie pozwolili, aby nas opanowa  i kierowa
naszym post powaniem. Nie wolno nigdy dopuszcza  l ku do steru naszego 
ycia”43. L k jest nieusuwalny, a w pewnych sytuacjach niezb dny. Nale y

zatem d y  do tego, by odpowiednio go zintegrowa  z innymi prze yciami
oraz umie ci  na w a ciwym miejscu.

Niew tpliwie l k jest stanem dokuczliwym, dlatego te  – wiadomie lub 
nie wiadomie – pos ugujemy si  ró nymi sposobami jego redukcji. Niektóre 
z nich s  warte uwagi i stosowania, inne, cho  na krótko agodz  l k, zwykle 
prowadz  do jeszcze wi kszych problemów. Jak twierdzi Horney, znane s
nam cztery podstawowe sposoby redukowania l ku: racjonalizacja, zaprzecza-
nie, „odurzanie l ku” oraz unikanie my li, uczu  i sytuacji wywo uj cych l k44.
O odurzaniu si  alkoholem czy narkotykami w celu zag uszenia l ku by a ju
mowa, przyjrzyjmy si  wi c trzem pozosta ym sposobom redukowania l ku.

Racjonalizacja polega na próbie zamiany l ku w strach przez podkre lanie
(rzekomo) obiektywnych przyczyn prze ycia oraz przekonywanie siebie i in-
nych, e reakcja emocjonalna jest uzasadniona rzeczywistym niebezpiecze -
stwem. Czasem zdystansowane i racjonalne spojrzenie na ród a l ku pozwala 
dostrzec ich pozorno  i usun  l k lub go zminimalizowa . Du  rol  mo e
tu odegra  rozmowa na temat l ku. Wunibald Müller pisze: „Wypowiadam 
swój l k. Mówi  o tym, co jest we mnie, a mówienie to sprawia, e l k traci 
na sile. Daj  te  swojemu l kowi wi ksz  przestrze , skierowuj c swe od-
czucia i energie na zewn trz. L k mo e niejako rozej  si  w przestrzeni i nie 
uciska  ju  tak bardzo duszy”45. Dodajmy jednak, e racjonalizowanie l ku
przez podkre lanie jego obiektywnych przyczyn mo e tak e prowadzi  cz o-
wieka do utwierdzenia si  w nim, do utrwalenia przekonania o rzeczywistych 
zagro eniach, jakie na niego czyhaj .

Inn  metod  redukowania l ku jest zaprzeczanie jego obecno ci przez 
zachowania wychodz ce mu naprzeciw. Niekiedy s  to zachowania wr cz
brawurowe – na przyk ad kto  odczuwaj cy silny l k wysoko ci decyduje si
na dokonanie skoku na bungee z wysoko ci kilkudziesi ciu metrów. Równie
i taki sposób post powania mo e oswoi  niektóre l ki. W procesach wycho-
wania i samowychowania konfrontujemy wychowanka lub siebie z sytuacjami 

42  K i e r k e g a a r d, dz. cyt., s. 157.
43  H a l í k, dz. cyt., s. 192.
44  Por. H o r n e y, dz. cyt., s. 48-51.
45  M ü l l e r, dz. cyt., s. 27n.. Por. V e r g a r a, dz. cyt., s. 234n.; H a l í k, dz. cyt., s. 183.
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wywo uj cymi l k, co pozwala go prze amywa . Cz owiek nie mia y mo e
si  przyzwyczai  do publicznych wyst pie  mimo ogarniaj cej go tremy. 
Cz owiek z irracjonalnym l kiem przed dentyst  mo e oswoi  swój l k przez 
regularne wizyty w gabinecie stomatologicznym. Istniej  te  ró ne odmiany 
terapii behawioralnej, maj cej na celu wyzwolenie cz owieka z ró nych l ków, 
a zw aszcza z irracjonalnych fobii46. Trzeba jednak pami ta  o indywidualnych 
ograniczeniach w a ciwych poszczególnym ludziom. Nie wszyscy mog  to 
samo osi gn . Próby pokonywania konkretnych l ków przez zaprzeczanie 
nie zawsze wi c mog  si  powie .

Unikanie sytuacji rodz cych l k mo e by wiadom  i racjonaln  decyzj
(na przyk ad niepodejmowanie wspinaczek wysokogórskich przez kogo  cier-
pi cego na nieprzezwyci alny l k wysoko ci), mo e by  te  podyktowane 
emocjami (na przyk ad podj ta przez studenta w ostatniej chwili rezygnacja 
z przyst pienia do egzaminu mimo dobrego przygotowania). Ka dy cz owiek
musi indywidualnie okre li  granic  oddzielaj c  l k przed jakimkolwiek ry-
zykiem (o takim l ku pisa  Maslow), hamuj cy jego rozwój oraz powoduj cy
zamkni cie si  wobec nowych my li i do wiadcze , od wiadomej i racjonal-
nej rezygnacji (ze wzgl du na w asne ograniczenia i sk onno ci) z sytuacji wy-
wo uj cych l ki. Zaprzeczanie i unikanie s  ze sob  sprz one: Zaprzeczanie, 
które cz sto zwi zane jest z transgresjami naszych ogranicze , mo e pomóc 
okre li  tak  indywidualn  granic , poza któr  dalsze transgresje by yby ju
ryzykanctwem.

Omówione tu pokrótce sposoby radzenia sobie z l kiem maj  g ównie
charakter obronny, przynosz  krótkotrwa e, a niekiedy ambiwalentne efekty. 
Z jednej strony bowiem mechanizmy te likwiduj  dokuczliwo  prze y  l -
kowych i pozwalaj  niektóre l ki wyeliminowa  lub si  z nimi oswoi , z dru-
giej strony jednak mog  prowadzi  do powstania nowych problemów. Sta e
unikanie sytuacji wywo uj cych l k mo e prowadzi  do zahamowa  i po-
staw zachowawczych, do unikania wszelkiego ryzyka, a tak e do l ku przed 
nowo ci . Racjonalizacja, zaprzeczanie, odurzanie czy unikanie s  ponadto 
skoncentrowane na samym l ku i ch ci pokonania go, a to powoduje, e mimo 
krótkotrwa ych redukcji l k mo e jeszcze narasta . Szans  na wyzwolenie 
z niektórych l ków i na w a ciwe usytuowanie l ku w wiecie naszych prze y
mo e by  postawa transcendentna. W postawie tej bowiem, jak pisze K pi -
ski, „w hierarchii wa no ci pierwsze miejsce zajmuje cel transcendentny, tj. 
wychodz cy poza pole w asnego ycia”47. Dodajmy, e nie chodzi tu tylko 
o transcendencj  w sensie „mocnym”, o yw  relacj  cz owieka z Bogiem, lecz 

46  Por. M ü l l e r, dz. cyt., s. 44-49. Por. te : W i n t e r, dz. cyt., s. 184n. 
47  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 309.
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o rozbicie egocentryzmu, o „decentracj ” l ku. Rozwa my kilka przejawów 
owej postawy.

Struktura l ku jest pod pewnym wzgl dem analogiczna do struktury 
nadziei, któr  mo emy uzna  za przyk ad postawy transcendentnej. Obie 
postawy zakotwiczone s  bowiem w przysz o ci, przy czym w l ku antycy-
pujemy przede wszystkim zagro enie, podczas gdy w nadziei – cel mo liwy
do osi gni cia, warto  czy dobro. Przeciwie stwem cz owieka zal knionego,
widz cego w przysz o ci jedynie zagro enia (malum futurum), jest cz owiek
nadziei dostrzegaj cy w przysz o ci dobro (bonum futurum). Na przyk ad bi-
blijny pielgrzym, planuj c i rozpoczynaj c pielgrzymk , antycypuje ju  jej cel, 
b d cy ród em rado ci: „Uradowa em si , gdy mi powiedziano: «Pójdziemy 
do domu Pa skiego!». Ju  stoj  nasze nogi w twych bramach, o Jeruzalem” 
(Ps 122, 1-2)48. Robert Pi at pisze o nadziei jako przeciwwadze l ku: „L k to 
pewien stosunek do przysz o ci. Dlatego wydaje si  oczywiste, e do wal-
ki z nim jest powo ana nadzieja – oczekiwanie od przysz o ci dobra, nawet 
wbrew narzucaj cym si  wnioskom z obserwacji tera niejszo ci”49. Dodajmy: 
i z do wiadcze  przesz o ci. Nie chodzi tu o naiwn  wiar  w wietlan  przy-
sz o , ale o postaw , któr  za Tillichem mo emy nazwa  m stwem bycia, 
czyli „samoafi rmacj  bytu wbrew faktowi niebytu”50, dostrzeganiem dobra 
wbrew zagro eniom. W stanach l ku tracimy z oczu ca o ciowy obraz i kon-
takt z ca  rzeczywisto ci . Chodzi wi c o poszerzanie spojrzenia, o szersz
perspektyw , o dostrzeganie innych, których postawa mo e umacnia  nadzie-
j . Richard Winter pisze: „S  i dobre wiadomo ci. Wi kszo  ludzi nie jest 
skorumpowana i, na szcz cie, ludzie oraz wiat maj  w sobie wiele pi kna.
Mo emy odnale  nadziej , któr  niesie rado  z dobrego ma e stwa, ycia
rodzinnego, dobrych uczynków wobec s siadów, wspania o ci pi knego za-
chodu s o ca nad oceanem lub w górach, rozkoszy dobrego jedzenia, fi lmów, 
muzyki lub ta ca. Dobrze jest, jak mówi  s owa starej piosenki, «policzy
nasze b ogos awie stwa, nazwa  je jedno po drugim» i kultywowa  w sobie 
wdzi czno  w celu utrzymania w a ciwej perspektywy i nadziei”51.

„W mi o ci nie ma l ku, lecz doskona a mi o  usuwa l k” (1 J 4,18) – do 
tego zdania z Pierwszego Listu w. Jana Aposto a nawi zuje K pi ski, uka-
zuj c mi o  jako najwyra niejszy przyk ad postawy transcendentnej: „Cel 
transcendentny ma zawsze w sobie podk ad mi o ci, gdy  mi o  w a nie jest 

48  Por. K. W o l s z a, Homo viator. Fenomenologiczno-hermeneutycza analiza znaku piel-
grzymki, w: Ut mysterium paschale vivendo exprimatur. Ksi ga pami tkowa dedykowana ksi dzu 
profesorowi Helmutowi Janowi Sobeczce, red. T. Dola, R. Pierska a, Redakcja Wydawnictw Wy-
dzia u Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2000, s. 602n.

49  P i  a t, dz. cyt., s. 19n. Por. N i e b r ó j, dz. cyt., s. 57.
50  T i l l i c h, dz. cyt., s. 153.
51  W i n t e r, dz. cyt., s. 271.
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[...] d eniem do z czenia si  z tym, co jest na zewn trz nas. [...] Cz owiek y-
j cy dla transcendentnego celu musi ten cel kocha ”52. Dzi ki temu zyskujemy 
dystans wobec sytuacji zagro e  rodz cych l ki, lokujemy je w szerszej per-
spektywie, porz dkujemy hierarchi  warto ci i wa no ci. Cz owiek kochaj cy
„czuje si  znów wolny, ma wiat przed sob , wiat, który go przyci ga sw
rozmaito ci  barw i form i swoj  wieczn  zmienno ci , nieprzewidywalno ci
i tajemnic ”53.

Nadzieja i mi o  – omówione wy ej postawy transcendentne – zyskuj
nowe wymiary i podstawy w wierze religijnej, zatem równie  i wiara, czyli 
ywa relacja z Bogiem, jest postaw  umo liwiaj c  przezwyci anie l ku.

Wiara, nadzieja i mi o  pozwalaj  na zdobywanie m stwa – cnoty przeciw-
stawianej l kowi, który nami rz dzi, a rozumianej jako wytrwa o  w obliczu 
trudno ci i sta o  w d eniu do dobrych celów54. S usznie wi c pisze ksi dz
Halík: „Faktyczn  przyczyn  narastaj cego l ku nie s  jednak [...] gro ne fakty 
same w sobie, ale to, w jaki sposób je interpretujemy – i tutaj kluczow  rol
odgrywaj  nasze fi lozofi e yciowe, nasze moralne postawy i nasza wiara”55.

52  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 309n. Por. N i e b r ó j, dz. cyt., s. 56n. Zob. Z. R y n, Amo, ergo 
sum. Antoni K pi ski o mi o ci, „Przegl d Lekarski” 45(1988) nr 3, s. 333-335; A. K o k o s z k a, 
Znaczenie twórczo ci Antoniego K pi skiego dla fi lozofi i spotkania, „Kwartalnik Filozofi czny” 
20(1992), nr 4, s. 29-61. 

53  K  p i  s k i, dz. cyt., s. 310.
54  Por. D. K o w a l c z y k SJ, M czyzna przed Bogiem, w: Sztuka relacji mi dzyludzkich. 

Mi o , ma e stwo, rodzina, red. J. Augustyn SJ, Wydawnictwo WAM, Kraków 2014, s. 211; 
L. N i e  c i o r OMI, M stwo wed ug w. Grzegorza Wielkiego, „Pastores” 2014, nr 64, s. 112n. 

55  H a l í k, dz. cyt., s. 193.
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John T. HAMILTON

OMNIA MEA MECUM PORTO
Exile, Culture and the Precarity of Life

Keeping cultural value safe in transport, although benefi cial to the individual 
bourgeois writer, gains nothing for society at large, especially for those trapped 
on the other side of the closed door. In redeeming culture from precariousness, 
a general precarity persists.

Fear is an education in what we are not, what we do 
not have, what we are supposed to care for and to care 
about, whose lack, or the fear of it, is so integral to the 
pursuit of security. 

Michael Dillon, Politics of Security1

The fearful experience of exile–of being banished, spiritually or physi-
cally, voluntarily or by force, from one’s home, society and culture–invariably 
occasions refl ection on the precarious conditions of existence. Exile renders 
life precarious  in the strictest sense, for the term, derived from the Latin word 
for “prayer” or “entreaty” (prex) denotes a state that is frighteningly uncertain, 
fully dependent on the charitable will of others, and therefore beyond the sub-
ject’s control. A person’s situation is precarious when one must pray to another 
for sustenance, lest he or she go hungry, when one must beg for safekeeping, 
lest he or she suffer or perish. Precariousness points to a grave lack or loss that 
can be satisfi ed only through another’s intervention; it leaves someone existen-
tially vulnerable, reliant on benefi ts or gifts that may or may not arrive. Torn 
from the usual contexts of support and care, the exile is set adrift, eager to land 
in safe harbor, where concerns over one’s livelihood, possessions, and health 
may be addressed. As long as these concerns remain unanswered, as long as the 
exile’s prayers continue to fall on deaf ears, the risk of insecurity prevails. 

This risk is a cause of fear precisely because it strikes at the very core of 
subjectivity; for the precariousness of exile reveals that the subject maintains 
but a tenuous relationship to the property that constitutes its identity, be it 
one’s possessions, one’s body, or one’s very own life. The exile discovers 
a split or even an abyss that divides one’s subjectivity from one’s existential 

1  Michael  D i l l o n, Politics of Security: Towards a Political Philosophy of Continental 
Thought (London: Routledge, 1996), 34. 
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being, the preservation of which is now shown to exceed the subject’s rational 
will. An exile’s being is precarious because its survival is out of his or her 
hands.

In the most dismal of circumstances, this neediness discloses the very 
structure of the subject, whose genealogy reaches back to the category of the 
person developed both in Roman law and Christian theology.2 Both traditions 
consistently defi ne human being by distinguishing between its personal aspects 
and its animal aspects, whereby the personal is understood as dominating the 
merely animal. A person is a human subject, whose reason and will lords over 
the simple fact of living; and it is the person who thereby is accorded the civil 
rights and privileges that are established and protected by law. Juridical precepts 
exclusively involve the persona, as opposed to the homo, since only the per-
sona enjoys a legal status, since only the persona possesses an abstract identity 
recognized by the state, for example, the citizen, the father, the wife, the son, 
the daughter, and so forth. This objectifi cation begins as a self-objectifi cation, 
insofar as the person is the subject who has subjected one’s animal being, some-
one who has transformed its living existence into a property. As the medieval 
theorists affi rmed, one is born as a human being, but one  becomes  a person–
homo naturae, persona iuris civilis vocabulum (“man is a term of nature, person 
is a term of civil law”); and it is precisely this defi nition of personhood as a civil, 
legal imputation which is perpetuated in modern liberalism.3 In extremely pre-
carious cases, the exile is depersonalized, reduced to animal conditions, praying 
for legal recognition, begging for renewed legal status, which would ensure that 
one’s life is once again regarded as one’s rightful property. Until that moment, 
the exile suffers an expropriation, incapable of self-transcendence and therefore 
outside the law.  

In contrast to the abstract, quasi-immaterial concept of the person, the 
experience of the refugee is highly concrete. No longer capable of enjoying 
the resources and assistance that one generally fi nds at home–among family 
members or within one’s community, from familiar settings and from depend-
able institutions–the banished subject generally prays for a new familiarity, 
a new community, a new culture–institutions that would recognize and there-
fore restore the subject’s personhood. Assimilation to fresh surroundings, 
adopting a different culture, would provide the ground for a new sustainable 
life and confi rm the path to re-appropriation. Yet, locating a fresh supportive 
network has never been the only option open to exiles or, for that matter, to 
immigrants, whose circumstances frequently recall the plight of exile. One al-

2  This genealogy is fully traced in Roberto  E s p o s i t o, Third Person: Politics of Life and 
Philosophy of the Impersonal, trans. Z. Hanafi  (Cambridge: Polity, 2012), 64–103. 

3  D o n e l l u s (1517–91), cited in Esposito, Third Person, 81. 
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ternative course, feasible or not, would be to take along one’s familiar culture, 
to transport the conditions of home into the foreign dwelling. Rather than pray 
for external support, the subject could turn inward, drawing sustenance from 
the culture that is lodged within. The exile thus remedies the precarious conse-
quences of having been uprooted, of having been cut off from one’s home, by 
bringing the home culture along. In other words, by transporting one’s culture 
as one’s rightful property, the subject perpetuates its status as a person, regard-
less of the new legal context. 

Perhaps the most noteworthy expression of this line of action comes from 
Thomas Mann. On the morning of February 21, 1938, as he disembarked from 
the Queen Mary in New York Harbor, reporters asked the renowned Nobel 
laureate, “Whether he found his exile a diffi cult burden”:

“It is hard to bear,” he admitted, “but what makes it easier is the realization of the 
poisoned atmosphere in Germany. That makes it easier because it’s actually no loss. 
Where I am, there is Germany. I carry my German culture in me. I have contact with 
the world and I do not consider myself fallen.”4

Mann’s declaration, despite its optimism, does not neglect the pain of exile. 
Marginalized and then excluded by the nation of his birth, the famous author 
tersely acknowledges his diffi culties: “It is hard to bear.” Unlike ordinary trav-
elers, whose luggage contains items needed or desired for a temporary sojourn 
away from home, Mann, specifi cally as an exile, carries an additional burden 
that instead consists in deprivation. He is loaded down not with possessions but 
rather by the fact of dispossession. In this case, the lightness of his baggage is 
inversely proportionate to the weight of his encumbrances. The less he carries, 
the more he has to bear as loss. 

Six days before, when he left Cherbourg with his wife Katja and their son 
Michael, Mann only vaguely fl irted with the idea of remaining long in the 
United States. It was his fourth trip to America and, like Hans Castorp, the 
unsuspecting hero of The Magic Mountain, he initially had little intention of 
an extended stay, planning instead to attend the opening of the Thomas Mann 
Collection at Yale University, followed by a swift cross-country lecture tour. 
His bags were packed accordingly, including suffi cient clothing and some 
manuscripts of current works-in-progress. Otherwise, all else was left behind. 

4  “Mann Finds US Sole Peace Hope,” New York Times (February 22, 1938), 13. The German 
version is found among Mann’s papers: “Es ist schwer zu ertragen. Aber was es leichter macht, 
ist die Vergegenwärtigung der vergifteten Atmosphäre, die in Deutschland herrscht. Das macht 
es leichter, weil man in Wirklichkeit nichts verliert. Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage meine 
deutsche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit der Welt und ich betrachte mich selbst nicht als 
gefallenen Menschen.”

Omnia mea mecum porto
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Yet already on the ocean liner reports had been received of Hitler’s accelerated 
advance to annex Austria and “reclaim” the Sudeten German lands. The threat 
of Nazi expansion cast its shadow on the celebrated author’s fi rst days in New 
York, where the idea of emigration would gradually assume greater urgency. 
His American publisher, Alfred A. Knopf, tried to dispel the dire mood by 
providing quiet dinners, cozy rooms at the Hotel Bedford, and tickets to the 
Booth Theater for a performance of Kaufman and Hart’s hit comedy You Can’t 
Take it With You.5 The play’s title would hardly have been lost on the seasoned 
ironist.

Facing the reporters on the gangplank in New York, Mann starkly admits 
that exile is a diffi cult burden to bear, but then, without hesitation, he im-
mediately converts his victimhood into a victory. He adroitly picks up on 
the newsman’s prompt and effects a transcendence based on a crucial nega-
tion: what he has lost is in fact “no loss.” The burden of exile is not really 
a burden because the Germany that he has left behind is not truly Germany. 
Rather, the eternal virtues and values of “German culture” are borne within, 
having been transported across the Atlantic, safely stored in the writer’s very 
being.  “Where I am, there is Germany.” This proprietary claim can be and 
has been interpreted in at least two ways.6 For those who detect inclinations 
to megalomania in the author, Mann appears to overburden himself with the 
responsibility of representing his nation to the “world.” Critics thus denounce 
Mann’s infl ated estimation of his representative role, his belief that he and he 
alone could embody the entirety of German culture. Is German culture any less 
present where Theodor Adorno now lives, where Hannah Arendt, Hermann 
Broch, Erwin Panofsky, Albert Einstein, and countless other writers, artists, 
scientists, and politicians now dwell? What gives Thomas Mann the exclusive 
right to speak for the values and ideals of an entire national tradition? 

That said, in the view of more generous interpreters, Mann is hardly pre-
senting himself as the incarnation of German culture, but rather is making the 
much more humble claim that he can console himself by the fact that he is 
able to retain what he has inherited from his education, that the artistic and 
intellectual traditions, which had always motivated and sustained his work, 
is property still in his possession, that this legacy is still readily accessible. 
Accordingly, when Heinrich Mann records his brother’s claim in his memoir, 
Ein Zeitalter wird besichtigt, he glosses it with a verse from Goethe’s Faust,
“Was Du ererbt von Deinen Vätern hast / erwirb es, um es zu besitzen” (“What 

5  See Donald  P r a t e r, Thomas Mann: A Life (Oxford: Oxford University Press, 1995), 275.
6  For an overview, see Helmut  K o o p m a n n, “Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar,” 

in Wagner, Nietzsche, Thomas Mann: Festschrift für Eckhard Heftrich, ed. H. Gockel, M. Neumann, 
and R. Wimmer (Frankfurt a.M.: Klostermann, 1993), 324–42. 
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you have inherited from your fathers / acquire it, in order to possess it,” 
v. 682–83).7 Heinrich Mann specifi cally refers to the “ideas and opinions, 
images and faces” (“Vorstellungen und Meinungen, Bildern und Gesichten”) 
that the artist bears in his soul–material that is “no longer bound to any nation” 
(“an keine Nation mehr gebunden”), like the immortal, transcendent lines of 
Goethe’s tragedy that occasions this very refl ection. A culture that is no longer 
bound to its territorial origin is a legacy that has undergone a certain abstraction 
or dematerialization, a process that is analogous to and in fact concomitant with 
the abstraction of personhood. 

In this regard, Thomas Mann hardly exhibits delusions of grandeur. In-
stead, like many of his compatriots, he sees German culture on the brink of 
total asphyxiation, poisoned by the lethal atmosphere of fascism. His views are 
thus in line with general efforts among those driven out by the Nazi regime. 
Ever since the seizure of power in 1933, resistant movements emerged to 
redeem German culture from fascist perversion and oppression. In 1935 Hein-
rich Mann himself opened an impressively large congress, the International 
Union of Writers, with a speech entitled “Die Verteidigung der Kultur” (“The 
Defense of Culture”), which calls upon exiles to take their culture with them 
for safekeeping. Thomas Mann, as well, would work with fi gures like Peter 
de Mendelssohn to establish a “Deutsche Akademie in New York” and partici-
pate in the founding of the “American Guild for German Cultural Freedom,” 
pleading “for free German cultural life beyond the Reich’s borders” (“für das 
freie deutsche Kulturleben außerhalb der Reichsgrenzen”).8 Deterritorialized, 
German culture is now transportable. The true Germany has itself emigrated 
from a false Germany. 

Thomas Mann’s attempts to defend German culture, already indicated in 
his gangplank interview, imply that this heritage is under threat of complete 
obliteration. He thus remedies his precarious circumstances not only by bear-
ing his cultural support system within, but also by depicting Germany itself in 
the precarious situation of exile. The nation of his birth now depends on him. 
To retain its true value, Germany must pray to him. This kind of reversal is 
common enough: someone in a vulnerable position prevents further wounding 
by wounding the threatening other. On a fundamental, nearly physiological 
level, Mann reacts to his predicament by fl eeing and by retaliating. To be sure, 
this fl ight-and-fi ght response offers but an emotional consolation in the face of 
continued diffi culties. It is somewhat reminiscent of what Diderot identifi ed as 
the esprit de l’escalier–the “staircase wit” that furnishes the perfect retort only 

7  Heinrich  M a n n, Ein Zeitalter wird besichtigt (Berlin: Aufbau, 1982), 215. Cf. K o o p m a n n, 
“Lotte in Amerika,” 324. 

8  Thomas  M a n n (1938), Gesammelte Werke 11: 942. 
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after one has taken leave of the adversary. From a political realist perspective, 
Mann’s personal denunciation of the Nazi regime, however signifi cant and well 
broadcasted, however much it might sustain and even organize collective sup-
port among the growing community of refugees, would remain purely symbolic, 
at least until it could inspire and motivate a deadly, military response, capable 
of dismantling the fascist machine of war and murder. And certainly, the lives 
of millions, including the life of Thomas Mann, would continue to be precarious 
to varying degrees, until that moment when this formidable menace was defi ni-
tively decimated. Since the time of Machiavelli and Hobbes, political realism 
has always insisted that the security of one party depends on the insecurity of 
the other, that the cure for impotence is always increased power.

 All the same, Thomas Mann’s portside pronouncement can hardly be lim-
ited or reduced to a political realist prescription for the maximization of power. 
Instead, it rests on the dual presupposition that something like cultural heritage 
exists and that it is somehow transportable. “I carry my German culture in 
me.” In addition to being transported across the Atlantic on the Queen Mary,
Thomas Mann himself acts as a stalwart vessel, freighted with what he regards 
as his nation’s timeless values and accomplishments. The implication is that 
these goods are now viewed as caught in a highly precarious situation. Like 
an assiduous proprietor, Thomas Mann protects the cultural assets that in turn 
protect his personal status as an internationally acclaimed author with a singu-
lar voice: “I have contact with the world and do not consider myself fallen.” 

In brief, Thomas Mann remains upright by securing the cultural goods that 
secure his own personhood. Yet, although security works to assure his status, 
this kind of securitization cannot evade another, perhaps more insidious threat, 
namely the threat of complacency. If security spells the removal of care–se-
cura–it invariably entails a promise as well as a peril, an existence that may 
be carefree but may also be careless. In an essay published only two months 
after Thomas Mann’s arrival to New York, Walter Benjamin refl ected on the 
nomadic state of the German intelligentsia and the tendency, among liberal 
thinkers, to promulgate the idea of German culture heritage (Kulturerbe):

Das ist angesichts des Zynismus verständlich, mit dem die deutsche Ge-
schichte zurzeit geschrieben, deutsche Habe zurzeit verwaltet wird. Aber es 
wäre nichts gewonnen, wenn auf der andern Seite unter den drinnen Schwei-
genden oder denen, die draußen das Wort für sie führen dürfen, die Süffi sanz 
der Erbberechtigten sich hervortäte, der Bettlerstolz eines andern omnia mea 
mecum porto zum guten Ton würde. Denn die geistigen Besitztümer sind der-
zeit um nichts besser gewährleistet als die materiellen.

This is understandable, in view of the cynicism with which German his-
tory is currently being written and German property currently administered. 
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Yet nothing would be gained if, among those who are silent inside Germany 
or those who are able to speak for them outside, the complacency of would-be 
inheritors were given free rein, or if the beggarly boast “Omnia mea mecum 
porto” were to become the accepted tone. For these days, intellectual posses-
sions are no more secure than material ones.9

The text is from the concluding paragraph of a short piece that Benjamin 
wrote on the signifi cance of the exiled Frankfurt School, which, in his opinion, 
laudably maintains a critical approach to culture rather than relying on an 
affi rmative, unquestioned concept of culture. Entitled Ein deutsches Institut 
freier Forschung, Benjamin’s article appreciatively acknowledges the encour-
agement and real fi nancial support that German refugees have received in the 
world’s “great democracies,” with the Institute of Social Research at Columbia 
University in New York and the Institut des Recherches Sociales at the École 
Normale Supérieure in Paris; yet, the social effi cacy of these establishments 
depends on an undaunted willingness to interrogate cultural products. For Ben-
jamin, preserving cultural heritage is meaningless if such preservation involves 
protecting these works, values, and ideals from all manners of assault. The 
precariousness of culture cannot be taken as an excuse for keeping culture 
safe from critique. By regarding one’s culture as some inalienable property, 
one risks falling into complacency. 

Benjamin’s article appeared in the Swiss journal Maß und Wert, edited by 
Ferdinand Lion, a long-time personal friend of Thomas Mann, who regularly 
contributed to the journal. It is therefore most probable that Benjamin’s refer-
ence to the “beggarly boast” was directly targeted at the famous author’s com-
ment in New York Harbor, which had already been widely disseminated among 
the German communities in exile. For Benjamin, Mann’s claim, that he carries 
German culture in him, unmistakably recalls the Latin dictum omnia mea 
mecum porto, “I carry all my things with me.” Although Benjamin can partially 
condone the sentiment, insofar as it has traditionally expressed philosophical 
triumph in the face of adversity, it rests on a number of presuppositions that 
Benjamin would certainly want to challenge, in particular, the manner of dema-
terialization and abstraction, which is prerequisite for culture’s transportability. 
In linking the phrase omnia mea mecum porto to the idea of “intellectual 
possessions” (geistige Besitztümer), Benjamin calls attention to the idealism 
that has always motivated its usage. Variably attested in a number of ancient 

9  Walter  B e n j a m i n, “Ein deutsches Institut freier Forschung” (1938), in Gesammelte
Schriften, R. Tiedemann and H. Schweppenhäuser, ed. (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991), 3: 
525. [“A German Institute for Independent Research,” in Selected Writings, vol. 3, H. Eiland and 
M. Jennings, ed. (Cambridge: Harvard University Press, 2002), 312]. 
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sources, the dictum does indeed appear to summarize an especially Stoic de-
nunciation of materiality. 

One of the most vivid instances comes from the versifi ed fable that Phaed- 
rus wrote about the Greek poet Simonides.10 The poem’s opening line de-
clares a straightforward moral: “The learned man always has riches in him-
self” (Homo doctus in se semper divitias habet). The story then introduces 
Simonides, the great lyric poet, who overcame poverty by traveling across 
Asia Minor, composing victory songs for an agreed wage in hard coin. After 
amassing a sizeable fortune, Simonides boarded a ship to take him to his home 
on the island of Ceos; but a rough storm broke out and instantly destroyed 
the old vessel. Some of the passengers frantically grabbed their purses and 
precious jewels, but Simonides took nothing, proclaiming, “All my things are 
with me” (Mecum mea sunt cuncta [14]). Only a few were able to swim away 
loaded down with material things; and those who managed to escape death 
unexpectedly encountered pirates, who subsequently robbed them of all their 
possessions. Ultimately, the survivors, including Simonides, landed on the 
shores of Clezomenai. A great lover of literature immediately recognized the 
famed poet by his voice and proceeded to supply him with clothing, money 
and servants. The others, stripped of everything, desperately tried to collect 
alms by displaying a drawing of a shipwreck on tablets. When Simonides saw 
his poor shipmates, he admonished them: “I said that all my things are with 
me; what you took along has already come to nothing” (Dixi … mea / mecum
esse cuncta; vos quod rapuistis perit [26–27]). 

The difference between Simonides, who jumps overboard with nothing, 
and his shipmates, who grab whatever is in reach, illustrates the distinction 
between two economic systems. As Phaedrus’s fable indicates, Simonides was 
frequently accredited with being the fi rst poet who sold his work for money, 
precisely at a moment in history when earlier, aristocratic methods of gift-
giving and material exchange were being supplanted by coinage. Whereas 
the anonymous crewmen hope to subsist on bartering, trading their goods–
precious jewels or poignant drawings–for food, Simonides understands that 
his voice alone possesses value as a producer of desirable poetry.11 Everyone 
on board faced the precarious event of shipwreck, yet only one managed to 
regain his losses. 

The insuffi ciency of material goods again furnishes the theme in Cice-
ro’s employment of the phrase, which he attributes to Bias of Priene, one of 
the legendary Seven Sages. When his town was being invaded, all struggled 

10  P h a e d r u s, Fabula 4: 21, “De Simonide.” 
11  Anne Carson refl ects at length on Simonides’ role in the move toward a monetary system in 

Economy of the Unlost (Princeton: Princeton University Press, 1999), 10–27. 
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to fl ee with as many possessions as they could bear; Bias alone walked away 
with nothing. A neighbor urgently advised the philosopher to grab his belong-
ings, but he calmly replied: “I’m doing so, for I carry all my things with me” 
(facio, nam omnia mecum porto mea).12 The contents of a sagacious mind 
cannot be pillaged or destroyed. Mental portage is clearly a benefi t in this 
mutable, contingent, and violent world. The same lesson is underscored by 
Valerius Maximus who, in his version of the story, explains that Bias escaped 
with everything “in his heart, not on his shoulders, things not to be seen with 
the eyes but valued by the spirit” (nec oculis visenda, sed aestimanda animo).13

The learned man understood the value of the spirit and the disposability of the 
physical. As long as one is able to detach goods and carry (portare) them in 
one’s mind, they remain invulnerable to damage or loss. 

Physical objects are forever at risk, liable to damage, loss, or theft, while 
objects secured in the mind are far less vulnerable and even approach a kind 
of immortality. This accomplishment, the result of discipline, exercises, and 
meditation, greatly attracted the Roman Stoics of the Imperial period. Thus, 
Seneca relates the same story, now concerning the philosopher Stilbo, who lost 
his home, wife and children at the hands of Demetrius, the notorious destroyer 
of cities. This terrifying general arrived to taunt the wise man by asking if he 
lost anything, to which he replied: 

“All my goods are with me” [omnia bona mea mecum sunt]. Behold the man 
strong and vigorous! He was victorious over the very victory of his enemy. “I have lost 
nothing,” he said; and made [Demetrius] doubt whether he had actually conquered. 
“All of my things are with me” [omnia mea mecum sunt]: justice, virtue, prudence–the 
very fact that he considered nothing good that could be taken away.14

As in the Simonides story, perishability signals a lack of value. Culture is 
what can be imported into the mind, that which is not bound or restricted by the 
material conditions of production. Having studied the great works of moral phi-
losophy, Stilbo is no longer in need of the unwieldy scrolls. Because the content 
is detachable from the parchment or paper, the tyrant poses no real threat. For 
Thomas Mann, who carries German culture in him, for the Nobel Laureate, who 
recognizes himself as a producer of literature endowed with value, culture can 
pass through precarious circumstances unscathed insofar as it is essentially spiri-
tual, non-material. Yet, as Benjamin in horrifying concision underscores, “These 
days, intellectual possessions are no more secure than material ones.” 

12  C i c e r o, Paradoxa Stoicorum 1.1.8. 
13  V a l e r i u s  M a x i m u s, Factorum et Dictorum Memorabilium Libri Novem 7.2.
14  S e n e c a, Epistle 9.18–19. 
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Thanks to his belief in the culture’s basic detachability from its material 
provenance, Thomas Mann, arriving into New York, can transform his exile 
into an opportunity. An opportunity implies a convenient or promising time 
for entering a new phase in life, a moment when one literally stands “before 
the port” (ob-portus) that leads from one place to the next. The  opportune
moment evokes the harbor, recalling the point of embarkation where one can 
bear (portare) goods to profi table ends. In Latin, the adjective opportunus
originally described a favorable wind in the harbor, gesturing to Portunus, the 
god who watched over ports and whose temple at Rome was erected in the 
Forum Boarium near the bend in the Tiber where cargo barges arrived to and 
from the city. The opportunist is always prepared to close the door (porta) on 
one part of life in order to open the door onto another. The fresh overture is 
premised on a closure. Benjamin, however, reminds us that keeping cultural 
value safe in transport, although benefi cial to the individual bourgeois writer, 
gains nothing for society at large, especially for those trapped on the other 
side of the closed door. In redeeming culture from precariousness, a general 
precarity persists. As history would have it, the winds that proved favorable 
for Thomas Mann at the Port of New York would not blow as benignly for 
Benjamin at the Catalonian border town of Portbou. 

Needless to say, the conclusion of World War II did nothing to end the 
horrifi c peril of many lives. Even after the Nazi’s program of expropriating 
and depersonalizing entire populations had been brought to a halt, the conse-
quences would continue to be felt across the globe. Germany’s unconditional 
surrender could barely heal the millions wounded, killed, and murdered, the 
millions who suffered unspeakable loss–a devastation of humanity which 
found an analogue in the millions displaced, homeless, and poverty-stricken 
in the war’s aftermath. With or without justifi cation, the fate of ethnic German 
populations was especially dire, humbled by military defeat and profound 
shame, compelled to cope with occupied cities that lay buried in rubble. It 
comes as no surprise, then, that in the wake of the Reich’s collapse, a German 
cultural heritage, especially when tied to a particular territory, would come to 
represent a considerable liability. In many cases, this cultural identity hardly 
counted as personal property but rather as a marker of a racialized, all-too-
physical body.

With tragic irony, it was this kind of embodied culture that would haunt 
the German population of Romania, the people of Banat, Transylvania and 
Bukovina who, in 1945, were singled out by the Soviet Union for forced labor 
under the rubric of war reparations. Due to their ethnic affi liation alone, tens 
of thousands of German-Romanians, regardless of individual responsibility, 
were sent to Russian camps to work in deadly harsh conditions. Rather than be-
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ing a possession willingly transported, their German cultural heritage became 
a rationale for mass deportation.

In her recent novel, Atemschaukel, published in 2009, the year she, too, 
was awarded the Nobel Prize for Literature, Herta Müller strives to give voice 
to this terrifying experience. She relates the story of Leopold Auberg, a seven-
teen-year-old bound for the camps, who speaks in the fi rst-person. Müller’s ac-
count is based on her work with the German-Romanian poet, Oskar Pastior, 
who provided a vast array of details from his own traumatic experience in the 
Soviet camps. The book opens with a theme both familiar and strange:

Alles, was ich habe, trage ich bei mir.
Oder: Alles Meinige trage ich mit mir.
Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder 

zweckentfremdet oder von jemand anderem. 

All that I have I carry on me.
Or: All that is mine I carry with me.
I carried everything that I had. Mine it wasn’t. It was either repurposed or from 

someone else.15

In the opening sentence, the deported narrator begins by observing that 
his baggage amounts to nothing more than what he is able to carry. And as the 
novel unfolds, we learn how this poverty is linked to the protagonist’s needi-
ness and crippling hunger. His life is precarious insofar as it is entirely de-
pendent on the Russian wardens for sustenance. With the second, corrective 
sentence–a clear translation of the Stoic omnia mea mecum porto–the narrator 
exhibits an attempt at self-fortifi cation, a desire to immunize himself from 
precarity by transforming mere baggage into inalienable property. Yet, this 
dream is immediately exposed as delusional: what Leopold manages to take 
along with him to the labor camp is explicitly not his property. Property implies 
a personal proprietor, but Leopold’s personhood, reduced to race, has fully 
collapsed into his animal, impersonal being. 

For his journey to the north, Leopold’s family has removed the home’s elec-
tric gramophone from its leather case, to be used as a makeshift suitcase. The 
privilege of voice, even one that is mechanically reproduced, is denied him. 
Indeed, one could read the novel’s entire fi rst-person narrative as a desperate 
struggle to fi nd a voice. The attention paid to physical survival, to the preserva-
tion of mere life, which is sustained throughout Müller’s account, essentially 
reduces Leopold to a non-person. In contrast to Thomas Mann, who was able 

15  Herta  M ü l l e r, Atemschaukel (Frankfurt a. M.: Fischer, 2009), 7 [The Hunger Angel, trans. 
P. Boehm (New York: Picador, 2012), 1 (translation modifi ed)]. 
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to remain a person supported by his cultural property, Leopold, the compelled 
laborer who has nothing, persists as a non-person or a depersonalized subject. 
He therefore fails to possess language entirely, fi nding himself instead pos-
sessed by language:

Es gibt Wörter, die machen mit mir, was sie wollen. Sie sind ganz anders als ich 
und denken anders, als sie sind. Sie fallen mir ein, damit ich denke, es gibt erste Dinge, 
die das Zweite schon wollen, auch wenn ich gar nicht will. (232) 

There are words that do with me what they will. They are completely different 
from me and think differently than what they are. They occur to me, so that I think, 
there are fi rst things that already want a second thing, even when I don’t want it at 
all. (221; modifi ed)

The inability to gain cognitive, volitional control over language is symp-
tomatic of Leopold’s precarious life–a life unprotected by law. Even before his 
internment, Leopold’s homosexual adventures marked him out as an outsider; 
and after his return, he could only view his family’s home as another prison. 
Yet, rather than strive to defend himself from this precarity, he fully embraces it 
and thereby discovers a neutral, impersonal voice–one that rejects the law that 
divorces a sovereign person from a subsumed body. His language, which consists 
in listening to words that do with him what they will, expresses a renunciation 
of the law that enthrones personhood by separating life from itself. Thus, he 
initially accepts his deportation, which he prefers to view not as banishment but 
rather as an escape from a home that was never his. All the same, his experience 
in the labor camp exposes the limit of a depersonalized life, one that grapples 
with a subjectivity that is denied the protection of personhood; as Hannah Arendt 
would express it, a subjectivity that is utterly refused the “right to have rights.” 

Mann, Benjamin and the narrator of Müller’s lyrical novel offer refl ections 
on the precarity of culture under extreme conditions, all by having some re-
course to the Latin dictum omnia mea mecum porto, which further connects the 
fate of culture to various forms of subjectivity. Thomas Mann, with or without 
modesty, regards himself as the embodiment of a culture torn from the territo-
rial confi nes of the nation-state. His personal exile, therefore, discloses the fact 
of Germany’s exile from Germany. Kultur–in the specifi c German sense of 
Geisteskultur or Bildung–must fi nd a new home within the space of American 
culture, which would come to include, at least in Adorno’s estimation, the 
American culture industry.16 For Benjamin, this transportation, however justi-

16  Adorno refl ects on the distinction between the German sense of Geisteskultur and the 
implications of the American culture industry in his speech for the Hessische Hochschulwochen 

John T. HAMILTON



107

fi ed, can only maintain a rather untenable concept of culture. The wisdom of 
the Latin dictum thus falls apart, insofar as the distinction between intellectual 
and material possessions is no longer operative in the face of totalitarianism. 
Despite the initial attempt to re-appropriate Stoic virtue and with it the feasi-
bility of personhood in the midst of dire circumstances, Müller’s protagonist 
can only mock the ideal of a culture rendered safe from material contingency, 
compelled to carry possessions as remnants of a culture that was never his. Yet, 
precisely by transporting and transmitting only what he has but can never own, 
he hits upon a unique opportunity, exposing the limits of all attempts to im-
munize oneself from the community of humans–a community that shares what 
is, in the end, of vital importance, namely the vulnerability and the inescapable 
fragility of our mortal existence. 

für staatswissenschaftliche Fortbildung in Bad Wildungen, July 9, 1958: “Kultur and Culture,” 
trans. M. Kalbus, Social Text 27(2009), 145–58. 
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John T. HAMILTON

OMNIA MEA MECUM PORTO
O wygnaniu, kulturze i krucho ci ycia

Bezpieczne przeniesienie warto ci kulturowej, chocia  okazuje si  korzystne dla 
konkretnego mieszcza skiego pisarza, nie stanowi adnego zysku dla spo ecze -
stwa jako ca o ci, w szczególno ci za  nie jest zyskiem dla tych, którzy pozostaj
uwi zieni po drugiej stronie zamkni tych drzwi. Akt ratowania kultury przed jej 
krucho ci  sam nie przestaje by  krucho ci  naznaczony.

L k uczy nas, czym nie jeste my, czego nie mamy, co 
nale y piel gnowa  i o co si  troszczy , czego brak – 
a nawet sama obawa przed takim brakiem – staje si  in-
tegralnym czynnikiem w d eniu do uzyskania poczucia 
bezpiecze stwa.

Michael Dillon, Politics of Security1

Budz ce uczucie l ku do wiadczenie wygnania – banicji duchowej b d
fi zycznej, dobrowolnej b d  przymusowej, wyp dzenia z w asnego domu, 
wykluczenia ze swojego spo ecze stwa i z rodzinnej kultury – niezmiennie 
wywo uje refl eksj  nad krucho ci  i niepewno ci  ludzkiej kondycji. Wygna-
nie ukazuje, e ycie jest  k r u c h e w naj ci lejszym sensie tego s owa – 
ujmuj cy t  przygodno  angielski przymiotnik „precarious” podchodzi od 
aci skiego s owa „prex”, oznaczaj cego modlitw  b d  b aganie, i wyra a

kra cow  niepewno , opisuj c stan ca kowitego uzale nienia od mi osiernej
woli innych, a wi c stan, w którym podmiot pozbawiony zosta  mo liwo ci
sprawowania jakiejkolwiek kontroli. Sytuacja osoby ludzkiej nosi znamiona 
krucho ci, kiedy osoba musi b aga  drugiego o wsparcie, by zaspokoi  g ód,
kiedy zmuszona jest prosi  o opiek , by unikn  cierpienia lub zachowa y-
cie. Krucho  jako cecha ludzkiej egzystencji wskazuje na zaistnienie w yciu
podmiotu powa nego braku b d  powa nej utraty – uszczerbku, którego zni-
welowanie mo liwe jest jedynie dzi ki po rednictwu drugiego cz owieka. Kru-
cho  ta sprawia, e cz owiek staje si  bezbronny w sensie egzystencjalnym, 
uzale niony od wiadcze  czy darów, które mog , lecz nie musz  nadej .
Wygnaniec, pozbawiony zwyczajowych kontekstów wsparcia i opieki, dryfuje, 

1  M.  D i l l o n, Politics of Security: Towards a Political Philosophy of Continental Thought,
Routledge, London 1996, s. 34. 
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pragn c znale  bezpieczny port, w którym móg by uzyska rodki do ycia
i zadba  o swoj  w asno  i zdrowie. Je li jego niepokój o te sprawy nie ustaje, 
je li brak jest na  reakcji, a modlitwy wygna ca trafi aj  w pró ni , jego ycie
przenika brak poczucia bezpiecze stwa.

Zagro enie, którego do wiadcza wygnaniec, staje si  przyczyn  l ku, po-
niewa  uderza w sam rdze  podmiotowo ci, a „krucho ” ycia na wygnaniu 
jest skutkiem tego, e podmiot mo e wówczas utrzymywa  jedynie s ab  wi
z tym, co stanowi o jego to samo ci: ze swoim mieniem, cia em czy nawet 
z w asnym yciem. Wygnanie ujawnia szczelin , a by  mo e przepa , mi -
dzy podmiotowo ci  cz owieka a jego egzystencj , której zachowanie jawi 
si  w takich warunkach jako przekraczaj ce racjonaln  wol  podmiotu. Byt 
wygna ca jest kruchy, gdy  przetrwanie wymyka mu si  z r k.

W najbardziej ponurych okoliczno ciach ów stan braku ods ania struktur
podmiotu, której genealogia si ga kategorii  o s o b y  wypracowanej zarów-
no w prawie rzymskim, jak i w teologii chrze cija skiej2. Obie te tradycje 
konsekwentnie defi niuj  istot  ludzk , dokonuj c rozró nienia osobowych 
i zwierz cych aspektów jej egzystencji, i pojmuj  osob  jako byt, który kró-
luje nad tym, co jedynie zwierz ce. Osoba to podmiot ludzki, którego rozum 
i wola panuj  nad prostym faktem ycia – na mocy tej w a nie prawdy osobie 
przyznawane s  stanowione i chronione przez prawo uprawnienia i przywile-
je. Równie  podmiotem nakazów prawnych staje si  wy cznie persona, nie 
za  homo, poniewa  jedynie persona jest bytem, któremu przys uguje status 
prawny –  tylko ona ma abstrakcyjn , uznawan  przez pa stwo to samo : jest 
na przyk ad obywatelem, ojcem, matk , synem czy córk . Obiektywizacja ta 
zaczyna si  ju  jako samobiektywizacja o tyle, o ile osoba jest podmiotem, 
który zapanowa  nad swoim zwierz cym jestestwem, kim , kto przekszta ci
swoj  egzystencj  biologiczn  we w asno . Jak twierdzili redniowieczni
teoretycy, cz owiek  r o d z i si  cz owiekiem, ale osob  si   s t a j e – cz owiek
to kategoria natury, osoba to za  kategoria prawna ( ac. homo naturae, persona 
iuris civilis vocabulum3) – i t  w a nie defi nicj  bytu osobowego jako pod-
miotu roszcze  prawnych i obywatelskich utrzymuje wspó czesny liberalizm. 
Tymczasem w sytuacjach kra cowej niepewno ci nast puje depersonalizacja 
wygna ca, którego byt zostaje zredukowany do uwarunkowa  zwierz cych
i który zmuszony jest prosi , by prawo dostrzeg o jego istnienie, czy te  b a-
ga , by odnowiono jego status prawny, tak aby móg  traktowa  swoje ycie
jako swoj  prawowit  w asno . Dopóki rzeczy tych si  wygna cowi odma-

2  Pe n  rekonstrukcj  tej genealogii przedstawia Roberto Esposito w pracy Third Person: 
Politics of Life and Philosophy of the Impersonal (t um. Z. Hanafi , Polity, Cambridge 2012, por. 
s. 64-103). 

3  Donellus (1517-1591), cyt. za:  E s p o s i t o, dz. cyt., s. 81. 

Omnia mea mecum porto



110

wia, do wiadcza on wyw aszczenia, pozostaje niezdolny do przekroczenia 
siebie – i dlatego pozostaje poza prawem.

W przeciwie stwie do abstrakcyjnej, quasi-niematerialnej koncepcji osoby, 
do wiadczenie uchod cy jest wysoce konkretne. Utraciwszy mo liwo  ko-
rzystania z zasobów oraz pomocy, których ród em jest zazwyczaj dom (mog
nim by  cz onkowie rodziny, wspólnota, w której cz owiek yje, swojskie 
otoczenie czy niezawodne instytucje), skazany na banicj  podmiot z regu y
modli si  o now  swojsko , o now  wspólnot , now  kultur  – o instytucje, 
które dostrzegaj c jego istnienie, przywróci yby mu byt osobowy. Asymilacja 
do nowego otoczenia i przyj cie jego kultury dostarczy yby mu podstawy 
nowego, trwa ego ycia i potwierdzi yby, e znalaz  si  na drodze do ponow-
nego uw aszczenia. Uzyskanie nowej sieci wsparcia nigdy jednak nie stanowi 
jedynej opcji czy to dla wygna ców, czy dla imigrantów, których sytuacja 
równie  kojarzy si  z niedol  wygnania. Jedn  z mo liwo ci pozostaje dla 
nich zabranie ze sob  swojej w asnej kultury, niejako przeniesienie warun-
ków domowych do egzystencji na obczy nie. Zamiast poszukiwa  wsparcia 
zewn trznego, podmiot mo e si  wówczas zwróci  si  ku swojemu wn trzu,
znajduj c oparcie w kulturze, która zosta a zdeponowana w nim samym. W ten 
sposób, zabieraj c z sob  swoj  w asn  kultur , wygnaniec móg by zaradzi
krucho ci swojego losu b d cej konsekwencj  wykorzenienia, odci cia od 
domu. Innymi s owy, zabieraj c ze sob  swoj  kultur  jako prawowit  w as-
no , podmiot móg by podtrzyma  swój status osoby bez wzgl du na nowy 
kontekst prawny, w którym si  znalaz .

Bodaj e najbardziej godny uwagi wyraz da  takiej postawie Thomas Mann. 
Ów s awny laureat Nagrody Nobla, schodz c z pok adu statku Queen Mary 
w porcie w Nowym Jorku rankiem 21 lutego 1938 roku, us ysza  pytanie dzien-
nikarzy: „Czy wygnanie jest dla Pana trudnym do ud wigni cia ci arem?”.
„Trudno jest je znosi ” – przyzna . „Ale staje si  to atwiejsze, je li uzmys o-
wi  sobie zatrut  atmosfer  w Niemczech. Wówczas jest atwiej, bo okazuje 
si , e to w a ciwie adna strata. Gdzie ja jestem, tam s  Niemcy. Kultur
niemieck  nosz  w sobie. Mam kontakt ze wiatem i dlatego nie uwa am si
za poleg ego”4. Deklaracja Manna, pomimo jej optymizmu, nie jest oznak
postawy lekcewa cej cierpienie, które wi e si  z wygnaniem. Zepchni ty na 
margines, a nast pnie wykluczony przez w asny naród, s awny pisarz lapidar-
nie potwierdza swoje trudno ci: „Trudno jest je znosi ”. W przeciwie stwie

4  Mann Finds US Sole Peace Hope, „New York Times” z 22 II 1938, s. 13. Niemieck  wersj
j zykow  tego wywiadu odnaleziono w papierach Manna. Brzmi ona nast puj co: „Es ist schwer 
zu ertragen. Aber was es leichter macht, ist die Vergegenwärtigung der vergifteten Atmosphäre, die 
in Deutschland herrscht. Das macht es leichter, weil man in Wirklichkeit nichts verliert. Wo ich bin, 
ist Deutschland. Ich trage meine deutsche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit der Welt und ich 
betrachte mich selbst nicht als gefallenen Menschen”.
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do pozosta ych podró nych, których baga  zawiera rzeczy potrzebne b d
upragnione podczas przej ciowego pobytu z dala od domu, Mann – w a nie
jako wygnaniec – d wiga ci ar dodatkowy, którym jest utrata. Niesie ze sob
nie to, co posiada, lecz wyw aszczenie. Lekko  jego baga u jest odwrotnie 
proporcjonalna obci enia, jakie baga  ów stanowi. Im mniej pisarz faktycznie 
d wiga, z tym wi ksz  utrat  musi si  pogodzi .

Sze  dni wcze niej, kiedy wraz z on  Katj  i synem Michaelem opuszcza
Cherbourg, co najwy ej igra  z my l , e móg by zatrzyma  si  w Ameryce 
na d u ej. By a to jego czwarta podró  do Stanów Zjednoczonych i podobnie 
jak Hans Castorp, niewinny bohater Czarodziejskiej góry, pocz tkowo wcale 
nie my la  o d u szym pobycie w miejscu, które by o celem podró y, planuj c
jedynie uczestnictwo w otwarciu The Thomas Mann Collection na Uniwer-
sytecie Yale5, a nast pnie objazd Ameryki z wyk adami. Jego baga  zosta
zapakowany odpowiednio do tego celu i zawiera  odpowiedni  ilo  ubra
oraz r kopisy kilku dzie , nad którymi pisarz wówczas pracowa . Wszystko 
poza tym Mann pozostawi . Kiedy ju  jednak znalaz  si  na pok adzie liniow-
ca przemierzaj cego ocean, nadesz y doniesienia o przyspieszonych ruchach 
armii Hitlera, który zamierza  zaj  Austri  i „przywróci ” Niemcom kraj su-
decki. Zagro enie ekspansj  nazistowsk  rzuci o cie  na pierwsze dni pobytu 
s awnego pisarza w Nowym Jorku, a emigracja zacz a mu si  jawi  jako coraz 
bardziej nagl ca konieczno . Ameryka ski wydawca Thomasa Manna, Alfred 
A. Knopf, stara  si  rozwia  ów chmurny nastrój, organizuj c spokojne kolacje 
i rezerwuj c przytulne pokoje w hotelu Bedford oraz bilety do Booth Theater 
na przebojow  komedi  George’a S. Kaufmana i Mossa Harta You Can’t Take 
it With You [„Nie mo esz wzi  tego ze sob ”]6. Wytrawnemu ironi cie trudno 
zapewne by o nie zwróci  uwagi na tytu  tej sztuki.

Stoj c naprzeciw dziennikarzy na pomo cie w Nowym Jorku, Mann wyra nie 
przyznaje, e wygnanie jest trudnym do zniesienia ci arem, ale natychmiast, 
bez wahania, zaczyna przedstawia  fakt bycia ofi ar  jako zwyci stwo. Zgrabnie 
podejmuje sugesti  ludzi mediów i wywo uje wra enie, e przekracza sytuacj ,
w której si  znalaz ; pos uguje si  przy tym kluczow  negacj : to, co utraci ,
nie jest faktycznie „ adn  strat ”. Ci ar wygnania nie jest w a ciwie ci arem, 
poniewa  Niemcy, które opu ci , nie s  ju  prawdziwymi Niemcami. Odwiecz-
ne cnoty i warto ci „kultury niemieckiej” niesie natomiast w sobie, przewozi je 
przez Atlantyk, bezpiecznie przechowuj c w swoim w asnym jestestwie. „Gdzie 

5  The Thomas Mann Collection to zbiór r kopisów pisarza, pierwszych wyda  jego ksi ek 
oraz artyku ów w gazetach i czasopismach, przek adów jego pisarstwa, materia ów biografi cznych 
i krytycznych oraz rzeczy osobistych pisarza i pami tek, a tak e fotografi i. Kolekcja ta zosta a
przekazana bibliotece Uniwersytetu Yale przez anonimowego darczy c  i udost pniona w postaci 
wystawy (przyp. t um.).

6  Por. D.  P r a t e r, Thomas Mann: A Life, Oxford University Press, Oxford 1995, s. 275.
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ja jestem, tam s  Niemcy”. Owo roszczenie mo na interpretowa  – i w istocie 
interpretowano je – przynajmniej na dwa sposoby7. Tym, którzy dopatruj  si
u pisarza sk onno ci do megalomanii, wydaje si , e Mann obci a si  nadmiern
odpowiedzialno ci  za reprezentowanie swojego narodu przed „ wiatem”. Kry-
tycy pisz  wi c demaskatorsko o tym, e w napuszony sposób ocenia on swoj
przedstawicielsk  rol , o jego przekonaniu, e on – i tylko on – mo e uciele nia
ca o  kultury niemieckiej. Czy  jednak kultura ta by a w mniejszym stopniu 
obecna tam, gdzie zamieszkali Theodor Adorno, Hannah Arendt, Hermann 
Broch, Erwin Panofsky, Albert Einstein oraz inni, niezliczeni niemieccy pisarze, 
arty ci, naukowcy i politycy? Co daje Thomasowi Mannowi wy czne prawo do 
przemawiania w imieniu warto ci czy idea ów ca ej narodowej tradycji? 

Zdaniem bardziej wspania omy lnych interpretatorów Mann w a ciwie nie 
przedstawia samego siebie jako uciele nienia kultury niemieckiej, lecz nie-
co skromniej twierdzi, i  znajduje pocieszenie w fakcie, e potrafi  zachowa
swoje dziedzictwo kulturowe, e artystyczne i duchowe tradycje, które zawsze 
przy wieca y jego pracy i j  podtrzymywa y, ci gle stanowi  jego w asno ,
co , co posiada, e dziedzictwo to nadal jest dla niego w ka dej chwili dost p-
ne. Gdy Heinrich Mann odnotowuje w swoim dzienniku Ein Zeitalter wird 
besichtigt przytoczone tu twierdzenie brata, konsekwentnie opatruje je komen-
tarzem w postaci wersu z Fausta Goethego: „To, co  po ojcach odziedziczy
w spadku, / Je li chcesz posi , zdob d  jeszcze raz!”8. Heinrich Mann pisze 
konkretnie o „ideach i pogl dach, obrazach i twarzach” (niem. Vorstellungen 
und Meinungen, Bildern und Gesichten), które artysta nosi w swojej duszy – 
o materiale, który „nie jest ju  zwi zany z adnym narodem” (niem. an keine 
Nation mehr gebunden), jak nie miertelne, przekraczaj ce wszelkie uwarunko-
wania wersy tragedii Goethego, t  w a nie refl eksj  wywo uj ce. Kultura, któ-
ra nie pozostaje ju  zwi zana z ziemi , na której powsta a, stanowi dziedzictwo 
podlegaj ce procesowi oderwania czy te  dematerializacji, analogicznemu do 
procesu utraty statusu – procesu, jakiemu w istocie towarzyszy.

W tym sensie Thomas Mann w a ciwie nie wykazuje z udze  co do w as-
nej wielko ci. Podobnie jak wielu jego rodaków, dostrzega natomiast, e kul-
tura niemiecka znalaz a si  w niebezpiecze stwie ca kowitego zaczadzenia, 
zatruta mierciono nym klimatem faszyzmu. Pogl dy Manna zmierzaj  zatem 
w tym samym kierunku, co wysi ki innych emigrantów, którzy zostali wygnani 
z Niemiec przez re im nazistowski. Ju  od czasu przej cia w adzy przez ten sys-

7  Por. H.  K o o p m a n n, Lotte in Amerika, Thomas Mann in Weimar, w: Wagner, Nietzsche, 
Thomas Mann: Festschrift für Eckhard Heftrich, red. H. Gockel, M. Neumann, R. Wimmer, Klo-
stermann, Frankfurt am Main 1993, s. 324-442. 

8  J.W.  G o e t h e, Faust, w. 685-686, t um. F. Konopka, PIW, Warszawa 1993, s. 33. Por. 
H.  M a n n , Ein Zeitalter wird besichtigt, Aufbau, Berlin 1982, s. 215. Por.  K o o p m a n n, dz. 
cyt., s. 324. 
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tem w roku 1933 pojawia y si  kierowane przeciwko niemu ruchy zmierzaj ce 
do ratowania kultury niemieckiej przed jej wynaturzeniem i prze ladowaniem. 
W roku 1935 Heinrich Mann osobi cie otworzy  wielki kongres Mi dzynarodo-
wego Stowarzyszenia Pisarzy, wyg aszaj c odczyt „Die Verteidigung der Kultur” 
[„Obrona kultury”], w którym wzywa  uchod ców, by wyje d aj c, zabierali ze 
sob  swoj  kultur  i bezpiecznie j  przechowywali. Podczas pobytu na emigracji 
Thomas Mann wspó dzia a  pó niej z postaciami takimi, jak Peter de Mendels-
sohn, w powo aniu do ycia Deutsche Akademie im Exil w Nowym Jorku oraz 
w za o eniu American Guild for German Cultural Freedom, instytucji, która 
mia a or dowa  „za wolnym niemieckim yciem kulturalnym poza granicami 
Rzeszy” (niem. für das freie deutsche Kulturleben außerhalb der Reichsgren-
zen)9. Oderwana od swojego terytorium, kultura niemiecka sta a si  zatem „prze-
no na”. Prawdziwe Niemcy wyemigrowa y z Niemiec fa szywych.

Podejmowane przez Thomasa Manna próby obrony kultury niemieckiej, 
których zapowiedzi  by y ju  jego s owa wypowiedziane w nowojorskim por-
cie, wskazuj , i  s dzi  on, e dziedzictwo to stoi wobec gro by ca kowitego
unicestwienia. Mann stara  si  zatem zaradzi  „krucho ci” sytuacji, w jakiej 
si  znalaz , nie tylko nios c w sobie kulturowy system wsparcia, ale równie
ukazuj c obraz samych Niemiec jako do wiadczaj cych niepewnej sytuacji 
wygnania. Oto naród, w którym przyszed  na wiat, musi teraz na nim polega .
Aby zachowa  swoj  prawdziw  warto , Niemcy musz  si  teraz zwraca  do 
niego. Ten sposób odwrócenia sytuacji jest do  powszechny: kto , kto sam 
jest bezbronny, broni si  przed zranieniem, godz c w tego, kto mu zagra a. Na 
poziomie podstawowym, niemal fi zjologicznym, Mann w reakcji na po o enie,
w którym si  znalaz , ucieka i bierze odwet. Owa reakcja „uciec-i-walczy ”
dostarcza – wobec nadal trwaj cych trudno ci – niew tpliwie tylko emocjonal-
nego pocieszenia. W pewnym sensie przypomina co , co Diderot okre la  jako 
odnalezienie dowcipu dopiero „w bramie”10 (franc. esprit de l’escalier), czyli 
zdanie sobie sprawy, jaka by yby idealna replika, dopiero gdy po egna o si  ju
adwersarza. Z perspektywy realizmu politycznego jednak osobiste pot pienie
re imu nazistowskiego przez Manna, jakkolwiek wa ne i dobrze nag o nione,
bez wzgl du na to, jak dalece mog o przys u y  si  podtrzymaniu, a nawet 
organizowaniu zbiorowej solidarno ci w ród rosn cej wspólnoty niemieckich 
uchod ców, pozosta oby czysto symboliczne, przynajmniej dopóki nie zainspi-
rowa oby stanowczej reakcji zbrojnej, która by yby w stanie doprowadzi  do 
demonta u faszystowskiej machiny wojny i bestialstwa. I niew tpliwie ycie

9 T.  M a n n, Zur Gründung der „American Guild for German Cultural Freedom”, w: ten e, Ge-
sammelte Werke, Berlin, Aufbau-Verlag, 1956, t. 11, s. 942 (przemówienie radiowe z roku 1938).

10 D.  D i d e r o t, Paradoks o aktorze, w: ten e, Paradoks o aktorze i inne utwory, t um. 
J. Kott, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 54 (przyp. t um.). 
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milionów ludzi, w tym tak e ycie samego Thomasa Manna, nadal w ró nym
stopniu pozostawa oby w niebezpiecze stwie, dopóki owo straszliwe zagro-
enie nie zosta oby defi nitywnie wyeliminowane. Od czasów Machiavellego 

i Hobbesa realizm polityczny zawsze utrzymywa , e bezpiecze stwo jednej 
strony pozostaje zale ne od odczuwania zagro enia przez stron  drug , a le-
karstwem na bezsilno  jest zawsze budowanie si y.

Mimo wszystko jednak o wiadczenie Thomasa Manna wyg oszone w nowo-
jorskim porcie trudno ogranicza  czy te  sprowadza  do poczynionego w duchu 
realizmu politycznego zalecenia maksymalizacji si y. Warto natomiast dostrzec 
dwa za o enia, na których si  ono opiera: e co  takiego, jak dziedzictwo kulturo-
we, istnieje i e jest ono w pewien sposób przeno ne. „Kultur  niemieck  nosz
w sobie”. Thomas Mann, który przep yn  Atlantyk na liniowcu Queen Mary, 
sam jest niczym pot ny okr t, transportuj cy adunek ponadczasowych warto ci 
i osi gni . Domy la  si  mo emy zatem, e dobra te znalaz y si  wówczas w bar-
dzo „kruchej”, niebezpiecznej sytuacji. Niczym sumienny w a ciciel, Thomas 
Mann ochrania kulturowy stan posiadania, który z kolei przyczynia si  do ochrony 
jego osobistego statusu uznanego w wielu krajach pisarza, mog cego osobliwie 
stwierdzi : „Mam kontakt ze wiatem i nie uwa am si  za poleg ego”.

Pokrótce mo na powiedzie , e Thomas Mann zachowuje prawo , zabez-
pieczaj c dobra kulturowe, które stanowi  zabezpieczenie jego w asnego statusu 
osoby. A jednak, chocia  czuje si  wtedy na tyle bezpieczny, aby zagwarantowa
sobie ów status, bezpiecze stwo, które w ten sposób uzyskuje, nie pozwala mu 
unikn  innego, by  mo e bardziej podst pnego zagro enia, a mianowicie samo-
zadowolenia. Je li poczucie bezpiecze stwa oznacza usuni cie potrzeby troski 
( ac. se-cura), to czy si  tak z obietnic , jak i z niebezpiecze stwem, zapewnia 
mo liwo  egzystencji, która b dzie nie tylko  p o z b a w i o n a   t r o s k i, ale 
równie   b e z t r o s k a. W eseju opublikowanym jedynie dwa miesi ce po przy-
byciu Thomasa Manna do Nowego Jorku Walter Benjamin rozwa a  problem 
nomadycznej kondycji inteligencji niemieckiej oraz popularnej w ród my licie-
li liberalnych tendencji, by g osi  ide  niemieckiego dziedzictwa kulturowego 
(niem. Kulturerbe). „Jest ona [tendencja – D.Ch.] zrozumia a ze wzgl du na 
cynizm, z jakim obecnie pisana jest historia Niemiec i z jakim zarz dzana jest 
obecnie ich w asno . Niczego jednak si  nie uzyska, je li – tak w ród tych, 
którzy pozostaj  w Niemczech i którym odebrano g os, jak i w ród tych, któ-
rzy mog  za nich mówi  poza krajem, zacznie dominowa  samozadowolenie 
rzekomych dziedziców lub te  ton ebraczej przechwa ki «Omnia mea mecum 
porto». W dzisiejszych czasach bowiem w asno  duchowa nie jest bezpiecz-
niejsza ni  dobytek materialny”11. Tekst ten to fragment ostatniego akapitu 

11  W.  B e n j a m i n, Ein deutsches Institut freier Forschung, w: ten e, Gesammelte Schriften,
red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, t. 3, s. 525. Zob. 
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krótkiego eseju Benjamina na temat znaczenia szko y frankfurckiej, której 
przedstawiciele znale li si  na wygnaniu, a która w chwalebny – jego zdaniem 
– sposób utrzymuje krytyczne podej cie do kultury, odrzucaj c jej pozytywne, 
niekwestionowane poj cie. W artykule tym, zatytu owanym Ein deutsches 
Institut freier Forschung, Benjamin wyra a te  uznanie i wdzi czno  za du-
chowe wsparcie oraz faktyczn fi nansow  pomoc, któr  uchod cy niemieccy 
otrzymali w „prawdziwych demokracjach” tego wiata dzi ki dzia alno ci
dwóch instytucji: Institute of Social Research na Columbia University w No-
wym Jorku oraz Institut des Recherches Sociales w École Normale Supérieure 
w Pary u. Benjamin podkre la jednak, e spo eczna skuteczno  tego rodzaju 
przedsi wzi  zale y od niezachwianej gotowo ci do stawiania pyta  pod 
adresem produktów kultury. Zdaniem Benjamina zachowywanie dziedzictwa 
kulturowego by oby pozbawione sensu, gdyby czy o si  z zabezpieczeniem 
tych dzie , warto ci czy idea ów przed jakimkolwiek atakiem. Krucho ci kul-
tury nie mo na traktowa  jako usprawiedliwienia pozwalaj cego zabezpiecza
j  przed wszelk  krytyk . Uznaj c swoj  kultur  za niezbywaln  w asno ,
nara amy si  na ryzyko samozadowolenia.

Artyku  Benjamina ukaza  si  w szwajcarskim czasopi mie „Maß und Wert”, 
którego redaktorem naczelnym by  Ferdinand Lion, wieloletni, bliski przyjaciel 
Thomasa Manna, regularnie pisuj cego do tego periodyku. Najprawdopodob-
niej zatem przywo anie przez Benjamina „ ebraczej przechwa ki” mia o godzi
bezpo rednio w s owa wypowiedziane przez s awnego pisarza w nowojorskim 
porcie, których echo rozesz o si  ju  wówczas w spo eczno ci niemieckich 
uchod ców. Zdaniem Benjamina twierdzenie Manna, jakoby nosi  on w sobie 
kultur  niemieck , wyra nie przywodzi na my l aci skie dictum „omnia mea 
mecum porto” – wszystko, co moje, nios  ze sob . Chocia  Benjamin móg  owo 
zapatrywanie cz ciowo akceptowa  – o tyle, o ile stanowi ono konwencjonal-
ny wyraz fi lozofi cznego zwyci stwa nad przeciwno ciami losu – to opiera si
ono na pewnych za o eniach, które niew tpliwie podwa a , a do których nale y
w szczególno ci akt dematerializacji i oderwania, czyli niezb dny warunek prze-
no no ci kultury. cz c s owa „omnia mea mecum porto” z ide  „w asno ci 
duchowej” (niem. geistige Besitztümer), Benjamin zwraca uwag  na fakt, e
stosowaniu aci skiej maksymy zawsze przy wieca  pewien idealizm. Chocia
znajduje ona potwierdzenie w licznych staro ytnych ród ach, w istocie zdaje 
si  wyra a  przede wszystkim stoickie pot pienie materialno ci.

Jeden z najbardziej wyrazistych tego przyk adów odnajdujemy w wierszo-
wanej bajce Fedrusa o greckim poecie Symonidesie12. Ju  pierwszy jej wers 

te :  t e n  e, A German Institute for Independent Research, w: ten e, Selected Writings, t. 3, 
red. H. Eiland, M. Jennings, Harvard University Press, Cambridge 2002, s. 312. 

12  Zob.  F e d r u s (Wyzwoleniec Augusta), Symonides, w: ten e, Bajki ezopowe, t um. 
P. Gruszka, oprac. P. Gruszka, Gda skie Towarzystwo Naukowe, Gda sk 1999, s. 82n. 
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wypowiada jednoznacznie brzmi cy mora : „M drzec wszystko, co jego, ma 
zawsze ze sob ”13 ( ac. homo doctus in se semper divitias habet). Nast pnie
przedstawiony zostaje bohater opowie ci, Symonides, wielki poeta „melicz-
nych utworów”14, który aby wyj  z ubóstwa, podró owa  po Azji Mniejszej, 
tworz c pie ni wys awiaj ce zwyci zców i pobieraj c za nie wysok  zap at .
Po zgromadzeniu znacznej fortuny Symonides wsiad  na statek, który mia
zabra  go do domu, na wysp  Keos, rozhula a si  jednak gwa towna burza 
i zniszczy a star ajb . Niektórzy pasa erowie rozpaczliwie chwytali swoje 
trzosy i drogocenne kamienie, ale Symonides nie zabra  niczego, og osiwszy:
„Wszystko, co moje, mam z sob ”15 ( ac. mecum mea sunt cuncta). Jedynie 
kilku rozbitkom obci onym rzeczami materialnymi uda o si  nie pój  na 
dno, ale niespodziewanie natrafi li oni na korsarzy, którzy odebrali im ca
w asno . W ko cu ocaleni, w ród nich Symonides, trafi li na brzeg w Kla-
dzomene. Pewien wielki mi o nik poezji natychmiast rozpozna  os awionego
poet  po g osie i zapewni  mu odzienie, pieni dze i s u b . Pozostali roz-
bitkowie, ogo oceni ze wszystkiego, zacz li rozpaczliwie ebra , pokazuj c
tabliczki z rysunkami katastrofy morskiej. Kiedy Symonides zobaczy  swoich 
nieszcz snych wspó pasa erów, napomnia  ich s owami: „Mówi em wszak e,
/ e mam wszystko, co moje / – ci wzi li nieswoje!”16 ( ac. dixi […] mea / 
mecum esse cuncta; vos quod rapuistis perit). 

Ró nica mi dzy Symonidesem, który wyskakuje za burt , niczego ze sob
nie zabieraj c, a jego wspó pasa erami, którzy chwytaj  wszystko, co maj
pod r k , obrazuje ró nic  mi dzy dwoma systemami ekonomicznymi. Na 
postawie bajki Fedrusa mo na s dzi , e Symonides cz sto uznawany by
za pierwszego poet , który sprzedawa  swoj  prac  za pieni dze, a y  on 
akurat w tym momencie historii, kiedy wcze niejsze, arystokratyczne metody 
ofi arowania darów i wymiany dóbr zast powane by y przez obrót monet .
Podczas gdy anonimowi cz onkowie za ogi maj  nadziej , e utrzymaj  si
przy yciu, zajmuj c si  handlem wymiennym i otrzymuj c ywno  za swoje 
towary – drogocenne kamienie czy wzruszaj ce rysunki, Symonides rozumie, 
e warto  ma sam jego g os, który jest g osem twórcy upragnionej poezji17.

Wszyscy obecni na pok adzie stan li wobec tego samego niebezpiecznego 
zdarzenia katastrofy morskiej, ale tylko jemu uda o si  odzyska  straty.

Niewystarczalno  dóbr materialnych po raz kolejny staje si  tematem 
opowie ci w dziele Cycerona, który t  sam  maksym  przypisuje jednemu 

13 Tam e, s. 82. 
14 Tam e.
15 Tam e.
16 Tam e.
17  Na temat roli Symonidesa w przej ciu do systemu monetarnego por. A.  C a r s o n, Economy 

of the Unlost, Princeton University Press, Princeton 1999, s. 10-27. 
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z legendarnych siedmiu m drców, Biasowi z Priene. Kiedy miasto Biasa zdo-
by  nieprzyjaciel, wszyscy mieszka cy, uciekaj c, starali si  zabra  ze sob
tyle mienia, ile tylko potrafi li unie . Jedynie Bias odszed , niczego z sob  nie 
zabieraj c. Pewien s siad przynagla  go, by chwyci  swój dobytek, ale Bias 
spokojnie odpar : „Ale  ja [...] tak w a nie czyni . Przecie  nios  ze sob
wszystko, co mam”18 ( ac. facio, nam omnia mecum porto mea). Zawarto
m drego umys u nie mo e sta  si  przedmiotem grabie y i nie sposób jej 
zniszczy . W zmiennym, przygodnym i brutalnym wiecie transport w umy le
jawi si  jako jednoznaczne dobrodziejstwo. Podkre la to równie  Waleriusz 
Maksymus, który w swojej wersji tej samej historii wyja nia, e Bias ucieka ,
nios c wszystko „w swoim sercu, nie za  na ramionach, z rzeczami okiem 
niewidzialnymi, lecz które s  warto ci  dla duszy”19 ( ac. nec oculis visenda, 
sed aestimanda animo). M drzec rozumia  bowiem warto  tego, co duchowe, 
i przygodno  tego, co fi zyczne. Jak d ugo cz owiek potrafi  oddzieli  dobra 
i nie  ( ac. portare) je w swoim umy le, nie b dzie móg  ich utraci  i pozo-
stan  one niezniszczalne.

Przedmioty fi zyczne zawsze podlegaj  ryzyku i mog  zosta  zniszczone, 
utracone czy ukradzione, podczas gdy wszystko, co bezpiecznie przechowywa-
ne umy le, nie jest a  tak bezbronne, a nawet mo na powiedzie , e jest w a -
ciwie nie miertelne. Owo osi gni cie umys u, b d ce rezultatem dyscypliny, 
wicze  i medytacji, bardzo poci ga o rzymskich stoików okresu cesarstwa. 

Seneka opowiada zatem t  sam  histori , tym razem odnosz c j  do fi lozofa 
Stilpona, który utraci  dom, on  i dzieci z r k Demetriusza, owianego nie-
dobr  s aw  niszczyciela miast. Ten budz cy trwog  genera  przyby  zadrwi
z m drca, pytaj c go, czy ten co  straci . M drzec za  odpar : „Wszystko, co 
mam dobrego, jest ze mn ”20. „Oto m  dzielny i silny! – pisze Seneka. Odniós
zwyci stwo nawet nad zwyci stwem swego nieprzyjaciela. «Nic – powiada – 
nie utraci em». Zmusi  wroga do pow tpiewania, czy rzeczywi cie zwyci y .
«Wszystko, co do mnie nale y, jest ze mn » – innymi s owy, sprawiedliwo ,
m stwo i roztropno . Na to samo wychodzi nie uwa a  za dobro nic, co mo e
by  odj te”21. Podobnie jak w opowie ci o Symonidesie, i tutaj nietrwa o
wskazuje na brak warto ci. Kultura jest czym , co mo na  z a i m p o r t o w a 
do umys u, czym , co nie jest skowane ani ograniczone materialnymi warun-
kami swojego powstania. Stilpon, który przestudiowa  wielkie dzie a fi lozofi i 

18   C y c e r o n, Paradoksy stoików, 1.1.8, t um. W. Kornatowski, w: ten e, Ksi gi akademic-
kie. O najwy szym dobru i z u. Paradoksy stoików. Rozmowy tuskula skie, t um. W. Kornatowski, 
J. migaj, PWN, Warszawa 1961, s. 450.

19  V a l e r i u s  M a x i m u s, Factorum et dictorum memorabilium libri novem, 7.2.
20  S e n e k a, List IX, 18-19, w: ten e, Listy moralne do Lucyliusza, t um. W. Kornatowski, 

PWN, Warszawa 2010, s. 30.
21  Tam e.

Omnia mea mecum porto



118

moralnej, nie potrzebuje ju  posiada  niepor cznych zwojów. Poniewa  ich 
tre  mo na oderwa  od pergaminu czy papieru, na którym je spisano, tyran 
nie przedstawia ju adnego realnego zagro enia. Zdaniem Thomasa Manna, 
który niesie w sobie kultur  niemieck , laureata Nagrody Nobla, uwa aj cego
si  za twórc  literatury obdarzonej warto ci , kultura mo e przetrwa  bez 
uszczerbku nawet w niebezpiecznych warunkach, o ile pozostaje w swojej 
istocie duchowa, nie-materialna. A jednak, co z zatrwa aj c  zwi z o ci
podkre la Benjamin, „w dzisiejszych czasach [...] w asno  duchowa nie jest 
bezpieczniejsza ni  dobytek materialny”.

Dzi ki swojemu przekonaniu o podstawowej mo liwo ci oderwania kul-
tury od materialnych warunków jej powstania Thomas Mann, przybywaj c
do Nowego Jorku, mo e zmieni  swoje wygnanie w  s p o s o b n o , któr
dobrze oddaje angielski rzeczownik „opportunity”. Sposobno  to wygodny 
b d  obiecuj cy czas, pozwalaj cy wkroczy  w now  faz ycia – cz owiek
w sensie dos ownym znajduje si  wówczas „przed portem” ( ac. ob-portus), 
miejscem, które zaprowadzi go do nast pnego miejsca. Dogodny (ang. op-
portune) moment ewokuje zatem wizj  portu i przywo uje chwil  zaokr to-
wania i przeniesienia ( ac. portare) ze sob  dób s u cych korzystnym celom. 
W j zyku aci skim przymiotnik „opportunus” pierwotnie oznacza  korzystny 
wiatr w porcie, b d cy dzia aniem Portunusa, boga opiekuna portów, którego 
wi tyni  wzniesiono w Rzymie w Forum Boarium, w pobli u zakr tu na 

rzece Tyber, gdzie zatrzymywa y si  barki z towarami opuszczaj ce miasto 
i do  przybywaj ce. Oportunista zawsze gotów jest zamkn  za sob  drzwi 
( ac. porta) jednej cz ci swojego ycia i otworzy  te, które zaprowadz  go do 
nast pnej. Zamkni cie zak ada nowe otwarcie. Benjamin przypomina jednak, 
e bezpieczne przeniesienie warto ci kulturowej, chocia  okazuje si  korzyst-

ne dla konkretnego mieszcza skiego pisarza, nie stanowi adnego zysku dla 
spo ecze stwa jako ca o ci, w szczególno ci za  nie jest zyskiem dla tych, 
którzy pozostaj  uwi zieni po drugiej stronie zamkni tych drzwi. Akt ratowa-
nia kultury przed jej krucho ci  sam nie przestaje by  krucho ci  naznaczo-
ny. Historia chcia a, by wiatr, w nowojorskim porcie sprzyjaj cy Thomasowi 
Mannowi, nie okaza  si  równie askawy dla Benjamina w przygranicznej 
katalo skiej miejscowo ci Portbou.

Nie trzeba tu dodawa , e zako czenie drugiej wojny wiatowej wcale nie 
zlikwidowa o grozy przenikaj cej egzystencj  wielu istot ludzkich. Nawet po 
zahamowaniu nazistowskiego programu wyw aszczenia i depersonalizacji ca-
ych populacji jego konsekwencje przez d ugi czas odczuwane by y na ca ym

globie. Bezwarunkowa kapitulacja Niemiec nie uleczy a pami ci o milionach 
rannych, zabitych i pomordowanych, o milionach, które bole nie do wiad-
czy y niewypowiedzianej utraty; nie zlikwidowa a te  spustoszenia ludzko-
ci b d cego pok osiem wojny: cierpienia milionów ludzi przesiedlonych, 
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bezdomnych, dotkni tych ubóstwem. Bez wzgl du na to, czy by o to uspra-
wiedliwione, czy te  nie, szczególnie dramatyczny okaza  si  los etnicznych 
wspólnot niemieckich, upokorzonych militarn  kl sk  i odczuwaj cych g bo-
kie zawstydzenie, zmuszonych znosi  okupacj  swoich miast, z których wiele 
le a o w gruzach. Nie mo e zatem dziwi , e po upadku Rzeszy dziedzictwo 
kultury niemieckiej, szczególnie je li zwi zane by o z konkretnym terytorium, 
zacz to uto samia  z g bok  odpowiedzialno ci . W wielu wypadkach ta 
kulturowa to samo  przesta a by  traktowana jako co  osobistego, a sta a si
znacznikiem przerasowanego, nadmiernie fi zycznego cia a.

Wskutek tragicznej ironii losu prze ladowanie dotkn o uciele niaj c  t
kultur  niemieck  populacj  zamieszkuj c  Banat, Siedmiogród i Bukowin
w Rumunii. W roku 1945 to jej przedstawiciele wybrani zostali w ramach 
„reparacji wojennych” przez Zwi zek Radziecki do wywózki do obozów pracy 
przymusowej. Dziesi tki tysi cy rumu skich Niemców zosta y – wy cznie
z powodu swojego pochodzenia etnicznego i bez wzgl du na indywidualn
odpowiedzialno  –  zes ane do rosyjskich obozów pracy w miertelnie suro-
wych warunkach. Ich niemieckie dziedzictwo kulturowe przesta o by  ch tnie
zabieran  w asno ci , a sta o si  uzasadnieniem masowych deportacji.

W powie ci Hu tawka oddechu22, opublikowanej przez Hert  Müller 
w roku 2009, tym samym, w którym otrzyma a ona literack  Nagrod  No-
bla, autorka stara si  opisa  w a nie to straszne do wiadczenie. Przedstawia 
histori  Leopolda Auberga, siedemnastolatka zabranego do obozów, który 
jest pierwszoosobowym narratorem tej ksi ki. Opowie  Müller stanowi 
owoc wspó pracy z niemiecko-rumu skim poet  Oskarem Pastiorem, który 
dostarczy  autorce wielu szczegó ów ze swojego w asnego traumatycznego do-
wiadczenia pobytu w sowieckich obozach. Ksi ka rozpoczyna si  motywem 

brzmi cym znajomo, a zarazem obco: „Wszystko, co mam, nosz  przy sobie. 
Albo: wszystko, co moje, nosz  ze sob . Nosi em wszystko, co mia em. Moje 
to nie by o. Albo zmieni o przeznaczenie, albo nale a o do kogo  innego”23.

W pierwszym, otwieraj cym ksi k  zdaniu jej deportowany bohater roz-
poczyna swoj  opowie , mówi c, e jego baga  zosta  zredukowany do tego, 
co sam mo e ud wign . Wraz z rozwojem akcji powie ci dowiadujemy si ,
e n dza jego sytuacji wi e si  z materialn  bied  i wyniszczaj cym g odem.

Mo e nie prze y , poniewa  to, czy otrzyma jedzenie, jest ca kowicie zale ne
od rosyjskich stra ników. Wraz z drugim – wprowadzaj cym pewn  korekt

22 H.  M ü l l er, Hu tawka oddechu, t um. K. Leszczy ska, Wydawnictwo Czarne, Wo o-
wiec 2010. 

23  Tam e, s. 5. „Alles, was ich habe, trage ich bei mir. Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. 
Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war entweder zweckentfremdet 
oder von jemand anderem”.  T a , Atemschaukel, Fischer, Frankfurt am Main. 2009, s. 7. Por.  t a ,
The Hunger Angel, t um. P. Boehm, Picador, New York 2012, s. 1. 
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– zdaniem, które jest wyra nym t umaczeniem stoickiego „omnia mea mecum 
porto”, narrator ujawnia prób  samowzmocnienia, pragnienie uodpornienia 
si  na krucho  swojego losu przez przekszta cenie najzwyklejszego baga u
w niezbywaln  w asno . Marzenie to zostaje jednak natychmiast zdemasko-
wane jako urojenie: to, co Leopoldowi udaje si  wzi  z sob  do obozu pracy, 
na pewno nie jest jego w asno ci . W asno  wskazuje bowiem na istnienie 
osobowego w a ciciela, a byt osobowy Leopolda, zredukowany do jego rasy, 
ca kowicie si  za ama  i osun  w jego bezosobow , zwierz c  egzystencj .

Przed podró  Leopolda na pó noc jego rodzina zrobi a mu prowizoryczn
walizk  ze skórzanego pokrowca, z którego wyj a elektryczny gramofon. 
W ten sposób Leopoldowi odebrany zosta  przywilej g osu, i to nawet g osu
odtwarzanego mechanicznie. W istocie ca  pierwszoosobow  narracj  w po-
wie ci mo na by odczytywa  jako desperack  walk  bohatera o g os. Troska 
o fi zyczne przetrwanie, o zachowanie biologicznego ycia, b d ca osi  powie-
ci Müller, zasadniczo bowiem sprowadza Leopolda do bytu nie-osobowego. 

W przeciwie stwie do Thomasa Manna, który potrafi  pozosta  osob  dzi ki
podporze, któr  jest jego kulturowa w asno , Leopold, przymusowy robotnik, 
który niczego nie posiada, trwa jako nie-osoba b d  jako zdepersonalizowany 
podmiot. Nie jest nawet w a cicielem j zyka, to za  j zyk – jak sam zauwa a
– posiada jego: „S  s owa, które robi  ze mn , co chc . S  zupe nie inne ni
ja i my l  inaczej, ni  mo na by si  po nich spodziewa . Przychodz  mi do 
g owy, ebym my la , e istniej  rzeczy pierwsze, które chc  czego  drugiego, 
czego  wykraczaj cego poza nie, nawet je li ja tego nie chc ”24. Niezdolno  do 
zdobycia poznawczej, wolitywnej kontroli nad j zykiem jest symptomatyczna 
dla ycia Leopolda – ycia kruchego, którego nie chroni prawo. Jeszcze przed 
internowaniem jego homoseksualne przygody czyni y ze  obcego; po powrocie 
móg  postrzega  dom rodzinny jedynie jako kolejne wi zienie. Nie podejmuje 
jednak wysi ku, by broni  si  przed t  krucho ci , lecz w pe ni j  przyjmuje, 
a dzi ki temu odkrywa neutralny, bezosobowy g os – g os, który odrzuca prawo 
wprowadzaj ce rozdzia  mi dzy suwerenn  osob  a podleg ym cia em. Jego j -
zyk, polegaj cy na s uchaniu s ów, które czyni  z nim to, co chc , jest wyrazem 
odrzucenia prawa, które intronizuje status osoby przez oderwanie ycia od nie-
go samego. Dlatego te  Leopold pocz tkowo akceptuje deportacj , któr  woli 
postrzega  nie jako wygnanie, ale raczej jako ucieczk  z domu, który nigdy nie 
by  jego domem. Jego do wiadczenie w obozie pracy ukazuje ycie kra cowo
zdepersonalizowane, borykaj ce si  z podmiotowo ci , której odebrano ochro-

24 T a , Hu tawka oddechu, s. 214. „Es gibt Wörter, die machen mit mir, was sie wollen. Sie 
sind ganz anders als ich und denken anders, als sie sind. Sie fallen mir ein, damit ich denke, es gibt 
erste Dinge, die das Zweite schon wollen, auch wenn ich gar nicht will”. T a , Atemschaukel, s. 232. 
Por.  t a , The Hunger Angel, s. 221.
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n  jej bytu osobowego – jak wyrazi aby to Hannah Arendt, podmiotowo ci ,
której ca kowicie odebrano „prawo do posiadania praw”25.

*

Mann, Benjamin oraz narrator lirycznej powie ci Herty Müller prowadz
refl eksje na temat krucho ci kultury w sytuacjach kra cowych, odnosz c si  w ten 
czy inny sposób do aci skiego powiedzenia „omnia mea mecum porto”, które 

czy los kultury z ró nymi postaciami podmiotowo ci. Thomas Mann w skromny, 
a mo e pozbawiony skromno ci sposób, uznaje siebie samego za uciele nienie 
kultury wydartej z jej terytorialnych ogranicze  pa stwa narodowego. Jego oso-
biste wygnanie ods ania zatem fakt wygnania Niemiec z Niemiec. Kultura (niem. 
Kultur) – w specyfi cznym niemieckim sensie kultury ducha (niem. Geisteskultur) 
czy te  wykszta cenia (niem. Bildung) musi odnale  nowy dom w przestrze-
ni  k u l t u r y  ameryka skiej, która ostatecznie – przynajmniej w ocenie Theodora 
Adorna – obejmuje ameryka ski przemys  kulturowy26. Wed ug Benjamina tego 
rodzaju sposób przeniesienia kultury – bez wzgl du na to, jak dalece usprawie-
dliwiony – mo e co najwy ej pos u y  utrzymaniu takiego jej poj cia, które 
w istocie okazuje si  niemo liwe do utrzymania. M dro  zawarta w aci skiej
sentencji kruszy si  wobec faktu, e rozró nienie w asno ci duchowej i mate-
rialnej przestaje w warunkach totalitaryzmu funkcjonowa . Pomimo podj tej
pocz tkowo próby przyswojenia sobie stoickiej cnoty, co mia o umo liwi
utrzymanie statusu osoby nawet w najbardziej dramatycznych okoliczno ciach, 
bohater powie ci Müller, zmuszony nosi  ze sob  przedmioty b d ce pozosta-
o ciami kultury, która nigdy nie by a jego w asna, mo e co najwy ej szydzi

z idea u kultury przedstawianej jako niepodlegaj ca materialnej przygodno ci.
A jednak w a nie dzi ki temu, e niesie i przekazuje jedynie to, co ma przy 
sobie, a czego nigdy nie mo e by  w a cicielem, otrzymuje wyj tkow  szan-
s  ukazania granic wszelkiej próby  i m m u n i z o w a n i a  si  przeciwko 
ludzkiej  w s p ó l n o c i e – wspólnocie, któr czy co , co ostatecznie jest 
najwa niejsze, a mianowicie bezbronno  i nieuchronna krucho  naszego pod-
legaj cego mierci istnienia.

T um. z j zyka angielskiego Dorota Chabrajska

25 H.  A r e n d t, Korzenie totalitaryzmu, t um. D. Grinberg, M. Szawiel, Niezale na Ofi cyna 
Wydawnicza, Warszawa 1989, t. 1, s. 228 (przyp. t um). 

26  Na temat rozró nienia niemieckiego sensu kultury ducha i ameryka skiego przemys u kul-
turowego oraz jego implikacji Adorno mówi  9 lipca 1958 roku w wyk adzie przedstawionym w ra-
mach Hessische Hochschulwochen für staatswissenschaftliche Fortbildung w Bad Wildungen. Zob. 
T.  A d o r n o, Kultur and Culture, t um. M. Kalbus, „Social Text” 27(2009) nr 2, s. 145-158.  
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ANGOR  ANIMI
CZYLI KULTURA L KU

W nowoczesno ci hamartia si  demokratyzuje, staje si  udzia em setek tysi cy, mi-
lionów ludzi. Taki jest skutek samej struktury nowoczesno ci. Jednym z g ównych
jej odkry  okaza o si  bowiem ujawnienie codzienno ci jako szczególnej sfery 
ludzkiej egzystencji. Je li miejscem egzystencji jednostek staje si  codzienno ,
to musz  one odpowiedzie  sobie na zasadnicze pytanie, czy codzienno  jest 
rzeczywi cie jedynym wymiarem wiata egzystencji, czy te  istnieje „co ” poza 
ni , co , co mog oby dostarczy  odpowiedzi na pytanie o jej natur .

ANGOR ANIMI I BESTIA
DWA OBLICZA L KU

„Jaka  dziwna musi to by  si a, która mo e pobudzi , i to z niezwyk
intensywno ci , wiadomo  blisko ci zdarzenia, jakiego nigdy wcze niej si
jeszcze nie do wiadczy o, a jednak tak cz sto bezradna wobec nadchodz cej
mierci”1. W tych s owach wybitny lekarz John A. Ryle opisywa  syndrom, 

którego by  znanym badaczem, a mianowicie poczucie umierania: oto pacjent 
mówi lekarzowi, e teraz, w tej chwili umiera. Osiowym symptomem tego 
syndromu jest g bokie przekonanie, e to, co w a nie si  dzieje, to proces 
umierania. Przekonanie to odró nia angor animi od l ku przed mierci  czy te
od pragnienia mierci. W czasach, gdy medycyna nie mia a takich mo liwo ci
diagnostycznych, jak obecnie, i musia a w du o wi kszym stopniu opiera
si  na subiektywnych odczuciach pacjentów, angor animi by  wa nym syn-
dromem i nie nale y go lekcewa y  równie  i dzi . Przegl daj c czasopisma 
medyczne z pierwszej po owy dwudziestego wieku, natkn  si  mo na bez tru-
du na listy lekarzy, którzy opisuj  swoje do wiadczenia dotycz ce pacjentów 
z angor animi. Opisy te stanowi  dowód zmaga  z fenomenem, który trudno 
by o wyja ni  w oparciu o wiedz  medyczn .

Przytocz  kilka takich opisów. Dr J.C. Baker w li cie do „The British Me-
dical Journal” pisze: „Jakie  dziesi  lat temu by em lekarzem w izbie przyj
w szpitalu klinicznym w Londynie. Wezwano mnie, ebym zbada  m czyzn

1  „Guy’s Hospital: Reports” 1928, nr 78, s. 371, cyt. za: Angor Animi, „The Lancet” z 21 IV 1951,
s. 898. O ile nie podano inaczej, tumaczenie fragmentów obcoj zycznych – L.K.
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lat oko o sze dziesi ciu z histori  wysi kowej choroby wie cowej, która nasi-
li a si  w ostatnich tygodniach. Pacjent siedzia  wyprostowany w ó ku, pal c
papierosa za papierosem, i wydawa  si  skrajnie spi ty. Pyta em go o charakter 
i rozk ad bólu oraz o jego zwi zek z wysi kiem, a odpowiedzi m czyzny
by y jasne i dawa y klasyczny obraz angina pectoris. Wtedy, nie zastanawiaj c
si , zapyta em go, czy kiedykolwiek podczas wcze niejszych ataków czu , e
umiera. Nie odpowiedzia  na to pytanie, ale jego nastawienie natychmiast si
zmieni o. Wydawa  si  coraz bardziej zaniepokojony i patrzy  na mnie nieru-
chomym, uwa nym wzrokiem. Umar  minut  pó niej, kiedy os uchiwa em
jego serce”. Doktor Baker konkluduje swój list stwierdzeniem: „Wskutek tego 
dramatycznego i niedaj cego si  zapomnie  zdarzenia zawsze powstrzymuj
si  od pytania pacjentów z chorob  wie cow  o ich symptomy”2. Rok pó -
niej ten sam lekarz opisa  inny przypadek angor animi, w którym poczucie 
„nadchodz cego rozk adu” by o u pacjenta niezwykle wyra nie. „Dobrze 
pami tam innego pacjenta w wieku oko o czterdziestu lat, którego bada em
w roku 1952 i który [...] w jaki  sposób przewidzia  swój bliski zgon. Podczas 
przyj cia do szpitala by  skrajnie pobudzony, z trudem apa  oddech i wyda-
wa o si , e cierpi z powodu astmy sercowej. Nie mia adnej istotnej historii 
medycznej. Siedzia  wyprostowany na ó ku, ca y czas walcz c o oddech, 
trzymaj c si  kurczowo mnie oraz innego lekarza i krzycz c: «Doktorze umie-
ram, umieram, prosz , nie pozwólcie mi umrze , nie pozwólcie mi umrze ,
prosz , prosz …». Powtarza  to raz po raz, powoduj c spore zamieszanie na 
oddziale. Ze znacznym trudem podali my mu tlen i do ylnie aminofi lin , ale 
by  mo e niepotrzebnie wycofali my morfi n , boj c si , e mog aby utrudni
mu oddychanie. Potem odsun li my si  i patrzyli my bezradnie na niego, gdy 
krzycza . Nagle przesta  i osun  si  na ó ko. By  martwy pó  godziny po 
przyj ciu do szpitala. Co dziwne, najdok adniejsze badanie po miertne nie 
ujawni o adnych nieprawid owo ci i nie by o te adnych dowodów obrz ku
p uc. Wszyscy uwa ali my, e umar  z przera enia”. Tym razem doktor Baker 
w konkluzji posuwa si  do mia ej spekulacji: „By  mo e granice zachodniej 
psychiatrii nale y rozci gn , aby mog a obj  niektóre fenomeny percepcji 
pozazmys owej?”3.

Chocia  niecelowe by oby mno enie w niniejszych rozwa aniach przy-
k adów angor animi, chcia bym jednak przytoczy  równie  prze ycie wspo-
mnianego ju  badacza tego syndromu. Doktor Ryle – donosi cytowany artyku
z „The Lancet” – „by  w stanie dok adnie opisa  poczucie umierania i symp-
tomy z nim zawi zane. Najcz ciej wyst powa y, kiedy zapada  w przyjemny 
sen po pracy, która czy a si  z nadmiernym wysi kiem i kiedy podwy sza o

2  J.C.  B a k e r, Angor Animi, „The British Medical Journal” z 12 IX 1964, s. 688
3  T e n  e, Scared to Death, „The British Medical Journal” z 4 IX 1965, s. 591.
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si  jego ci nienie krwi. Budzi o go w takich przypadkach gwa towne odczucie 
za mostkiem, rozprzestrzeniaj ce si  na g ow  i szyj  oraz w dó , na ramiona, 
powi zane z niedaj cym si  opisa  przekonaniem, e w a nie umiera. Nie wy-
st powa o przy tym uczcie omdlewania czy utraty wiadomo ci, nie pojawia y
si  te adne daj ce si  stwierdzi  zmiany t tna czy koloru skóry”. Doznawa-
ne przez siebie sensacje doktor Ryle wyja nia  w kategoriach medycznych 
i biologicznych: „Serce [...] w czasie anoksji mi nia komunikuje – w postaci 
bólu i wtórnego zatrzymania ruchów cia a – zagro enie, mo e te  indukowa
odruchowe zahamowanie oddychania. Biologicznym celem tych objawów 
mog yby by  ostrzeganie i ochrona”4.

W podobny sposób, cho  nieco bardziej precyzyjnie, okre la sens tego 
syndromu medyk nam wspó czesny. „Od Kartezjusza mamy sk onno , by 
wierzy , e od podbródka w dó  jeste my jedynie mi sem i kanalizacj . An-
gor animi wskazuje, e jest w nas co  wi cej, e w jaki  sposób stajemy si
wiadomi, e zastawka przesta a dzia a  lub e w obr bie aorty rozwijaj  si

szczelina czy «t tniak». Jako odczucie angor animi ma znaczn  moc predyk-
tywn  – z powodu przekonania pacjenta, e prawie umar , zarz dzam piln
tomografi  klatki piersiowej”5.

Je eli zdecydowa em si  przytoczy  szczegó owe opisy medyczne angor 
animi, to uczyni em tak dlatego, e zjawisko to jest moim zdaniem wyra nym
emblematem pewnej osobliwej odmiany stanu l ku. W sensie pierwotnym – jak
podaje S ownik aci sko-polski – „angor” ma sens dos owny: jest to „duszno ,
d awienie w gardle”6. Owo fi zyczne odczucie rzutowane zostaje jednak na 
„strapienie, zgryzot , niepokój, t sknot , strach”7. W angielskim t umaczeniu
„angor animi” cz sto oddaje si  jako „anguish of the soul”, czyli ból duszy. 
Wyra enie to równie czy cielesne doznania z duchowym cierpieniem. The
Oxford English Dictionary wskazuje, e s owo „anguish” pochodzi od staro-
francuskiego „angustia”, oznaczaj cego „ciasno ”, „cie nin ”. Warto przy 
tym zauwa y , e angielskie s owo „straits”, które znaczy „cie nina”, wcho-
dzi w sk ad wyra e  oznaczaj cych ci kie problemy czy tarapaty (np. „dire 
straits”), smutek, l k, ból, czyli ma konotacje znaczeniowe s owa „distress”. 
S ownik ten odsy a te  do aci skiego s owa „angustus”, czyli „w ski”8. Owo 
bardzo ju fi zyczne odniesienie wydaje si  przywo ywa  sytuacj  nacisku, 
dyskomfortu, a mo e nawet wymuszonego bezruchu.

4  „Guy’s Hospital: Reports”, 1928, nr 78, s. 371, cyt. za: Angor Animi, s. 898.
5  G.  F r a n c i s, Diary: Listening to the Heart, „London Review of Books” 36(2014) nr 5 

(z 6 III 2014), s. 38.
6  Has o „Angor”, w: S ownik aci sko-polski, red. M. Plezia, PWN, Warszawa 1998, t. 1, s. 191n.
7  Tam e.
8  Zob. has o „Anguish”, w: The Oxford English Dictionary, Clarendon Press, Oxford 1989, 

t. 1, s. 460.
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Je li s owa „angor animi” oderwiemy od uwarunkowa  medycznych, od-
nosz c je do kontekstu spo ecznego, to staj  si  one równie  metafor  sytuacji 
szczególnej, a mianowicie przekonania o bliskim unicestwieniu. Tak  pewno
mierci mog  wykazywa  nie tylko jednostki, ale ca e kultury, spo ecze stwa

czy wspólnoty. Tak e w nich mo e wyst powa  owo przejmuj ce uczucie 
d awienia, ciasno ci i napi cia, niedaj ce si  przezwyci y  inaczej ni  przez 
mier .

Opowiadanie Bestia w d ungli9 jest powszechnie uwa ane za jedno z naj-
wi kszych osi gni  Henry’ego Jamesa. Autorka monografi i twórczo ci Jame-
sa pisze: „Bestia w d ungli jest by  mo e najbardziej radykalnym w twórczo ci
Jamesa przedstawieniem tematu natury ludzkiej jako potencjalno ci, która nie 
mo e b d  nie chce przejawi  si  w wiecie dzia ania”10. Nic wi c dziwnego, 
e opowiadanie to obros o interpretacjami o charakterze przede wszystkim 

psychoanalitycznym. Prowokuj  do nich charakterystyczne osobowo ci wy-
st puj cych w nim postaci: egotycznego bohatera Johna Marchera i oddanej 
mu kobiety May Bartram. Sk aniaj  do nich te  ulotne analogie mi dzy opo-
wiadaniem a skomplikowanym i tajemniczym yciem Henry’ego Jamesa11.
Interpretacje te dotycz  przede wszystkim subtelnej analizy stanów psychicz-
nych bohaterów i cz sto stanowi  prób  ods oni cia tajemnicy, któr  skrywa 
g ówny bohater. Interpretatorzy zgadzaj  si  na ogó , e Marcher stanowi 
poruszaj cy przyk ad „ ycia nieprze ytego”, ale ró ni  si  co do przyczyn tej 
diagnozy. Spektrum interpretacji jest znaczne, poczynaj c od wskazania na 
skrywany i nieu wiadomiony homoerotyzm bohatera12, poprzez podkre lanie
jego niezdolno ci do sprostania powinno ciom ycia i wskazywanie na relacje 
w adzy mi dzy bohaterami opowiadania13, a  do twierdzenia, e w twórczo-
ci Jamesa jest to „najbardziej przenikliwe opowiadanie na temat seksualnej 

i ma e skiej bierno ci, niejasnej to samo ci p ciowej i ulotnego prywatnego 
samooszustwa”14.

9  Zob. H.  J a m e s, Bestia w d ungli w: ten e, Daisy Miller. Wychowanek. garz. Bestia 
w d ungli, t um. J. Ol dzka, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 189-236.

10  M.  B e l l, Meaning in Henry James, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 
1991, s. 256.

11  Zob. B.  Y o u n g, The Beast in the Jungle: Henry James 1843-1916, „International Journal 
of Applied Psychoanalytic Studies” 5(2008) nr 4, s. 225-237.

12  Zob. E.  K o s o f s k y  S e d g w i c k, Epistemology of the Closet, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles 1990, szczególnie s. 182-212 (rozdz. 4, „The Beast in the Closet. James 
and the Writing of Homosexual Panic”). 

13  Zob. M.W.  H e y n s, The Double Narrative of „The Beast in the Jungle”: Ethical Plot, Ironi-
cal Plot, and the Play of Power, w: Enacting History in Henry James: Narrative, Power, and Ethics,
red. G. Buelens, Cambridge University Press, Cambridge 1997.

14  F.  K a p l a n, Henry James: The Imagination of Genius: A Biography, The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 1999, s. 456.
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Moim zdaniem jednak opowiadanie to stanowi emblemat l ku innego 
rodzaju ni  angor animi, a mianowicie l ku sprawiaj cego, e jeste my tak 
bardzo skoncentrowani na samym jego przedmiocie, e niczego poza nim nie 
zauwa amy, nawet w asnej mierci. Zanim jednak szerzej przedstawi  t  per-
spektyw , chcia bym w kilku zdaniach przypomnie  tre  utworu Jamesa. 

Bestii w d ungli nie da si  oczywi cie stre ci , gdy  wyj tkowo  tego 
opowiadania polega na tym, e nic si  w nim nie dzieje. Jego substancj  sta-
nowi  ulotne stany psychiczne, niedoko czone rozmowy, niejasne prze ycia.
Bohater opowiadania, John Marcher, spotyka przypadkiem kobiet , z któr
zetkn  si  ju  wiele lat przedtem. Niezbyt dobrze jednak pami ta tamto spo-
tkanie i prze ywa szok, kiedy May Bartram przypomina mu, e zwierzy  si
jej wówczas ze swojej najg biej skrywanej tajemnicy. Jest ona jedyn  osob ,
która o niej wie. „Jak pan to wtedy opisa ? No, to by o bardzo proste. Powie-
dzia  pan, e od najm odszych lat by  pan najmocniej przekonany, i  czeka na 
pana w yciu co  niezwyk ego i dziwnego, co  strasznego mo e i niepoj tego,
co wcze niej czy pó niej przytrafi  si  panu, e ma pan co do tego najg bsze
prze wiadczenie i przeczucie i e to mo e pana zmia d y ”15. Od tego mo-
mentu mi dzy bohaterami rodzi si  wi , która pozwala Marcherowi chocia
na chwil  przezwyci y  l k stanowi cy j dro jego ycia. Wi  ta musi jednak 
pozosta  szczególna, nie daje si  skonwencjonalizowa , musi pozosta  niedo-
okre lona. „Co  czyha o na niego w perspektywie zawi ych, pogmatwanych 
miesi cy i lat – jak czaj ca si  d ungli bestia. By o rzecz  bez wielkiego 
znaczenia, czy bestia ta mia a go zabi , czy te  sama zosta  zabita. Zasadnicz
rzecz  by  nieuchronny skok bestii; a st d p yn  te  zasadniczy wniosek, e
subtelny m czyzna nie pozwala, by na polowaniu na tygrysa towarzyszy a
mu dama. Tak ostatecznie widzia  w wyobra ni swoje ycie”16. Mijaj  lata, 
Marcher i Bartram spotykaj  si  cz sto, ale nic w a ciwie si  mi dzy nimi 
nie zmienia. „Bestia” jest osi  ich wspólnego ycia, b d cego ich jedynym 
„prawdziwym” yciem. Wszystko, co dzieje si  na zewn trz, James zbywa 
kilkoma zdaniami. Pewien ruch nast puje, gdy May Bertram jest ci ko chora, 
bliska mierci. W kilku relacjonowanych przez Jamesa rozmowach wspomina, 
e wie, co si  sta o, wie, e bestia skoczy a. Marcher pozostaje wobec tych 

wyzna  bezradny, nie potrafi  zrozumie  swojej wieloletniej przyjació ki. Ich 
ostatni  rozmow  James przedstawia nast puj co:

– Nie jestem pewna, czy pan zrozumia . Nie ma pan ju  na co czeka . To si
sta o.

[...]

15  J a m e s, Bestia w d ungli, s. 196.
16  Tam e, s. 202.
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– S dzi pani, e to przysz o jako pozytywne, okre lone wydarzenie o okre lonej
nazwie i w okre lonym czasie?

 – Pozytywne. Okre lone. Nie potrafi  go nazwa , ale czas znam, o, tak!
Poczu  si  znów zupe nie bezradny, zbity z tropu.
– Czy to przysz o niepostrze enie? Przysz o i przesz o obok mnie?
Na wargach May Bertram pojawi  si  dziwny u mieszek.
– O, nie, to nie przesz o obok pana.
– Ale je li ja tego nie dostrzeg em, je li to mnie nie dotkn o…
– Ach, to, e pan nie dostrzeg … – Zdawa a si  waha  chwil , czy mówi  da-

lej. – To, e pan tego nie dostrzeg , to najdziwniejsze w tej dziwnej sprawie. To co
najbardziej niezwyk ego w ród niezwyk o ci17.

W tym momencie w a ciwie ko czy si  opowiadanie, zostaje jeszcze bo-
lesna epifania bohatera, który w jaki  czas po mierci May Bartram dostrzega 
sens, czy raczej brak sensu, swojego ycia. „Ale niczyjego losu nie mo na
zwyci y  i w dniu, w którym powiedzia a, e jego los si  spe ni , ujrza a, jak 
nie zareagowa  na jej s owa, wpatruj c si  jedynie g upio w drog  ucieczki, 
któr  mu ofi arowa a. Ucieczk  by oby pokocha  j . Wtedy, wtedy by y . Ona 
y a – któ  móg  stwierdzi  teraz z jak  pasj ? – bo kocha a go dla niego sa-

mego, podczas gdy on nigdy nie my la  o niej (och, jak potwornie przyt acza a
go teraz ta prawda!) inaczej, jak z ch odnym egoizmem i jedynie pod k tem
jej u yteczno ci. [...] Bestia skoczy a, a on tego nie spostrzeg ; skoczy a, kiedy 
ona w rozpaczy odwróci a si  od niego, a lad jej, gdy opuszcza  May, pozosta
tam, gdzie mia  pozosta ”18.

W swej interpretacji chcia bym oderwa  si  od psychologii bohaterów, 
a mo e raczej potraktowa  t  psychologi  jako wyraz pewnej szerszej tenden-
cji nowoczesno ci. Henry James – jak wiadomo – by  jednym z tych pisarzy, 
którzy najpe niej rozpoznali wczesn  faz  nowoczesno ci i potrafi li ukaza  jej 
konstytutywne cechy. Je li w ten w a nie sposób czyta Besti  w d ungli, to 
ujawnia ona jedn  z najbardziej charakterystycznych przypad o ci tej epoki. 
Jest ni  pusty, nieokre lony l k, który sprawia, e ycie zmienia si  w czyste 
oczekiwanie na co , co i tak nadej  nie mo e. Marcher w swojej niemo no ci
ycia prawdziwym yciem, rozpoznania tego, co wa ne i co mo e sta  si

prawdziwym sensem jego istnienia, staje si  ikoniczn  postaci  nowoczesno-
ci. Fantazmatyczny l k, który dostarcza mu sensu ycia, przyt acza go, ale 

jest jednocze nie fundamentem jego to samo ci. Znakiem nowoczesno ci jest 
ta w a nie alienacja ja ni i bezradno  wobec w asnych fantazmatów. Warto 
od razu rozwia  mo liwe nieporozumienie. Marcher nie jest cz owiekiem,
który ucieka w codzienno  przed spotkaniem z autentyczno ci  w asnego
istnienia. Wr cz przeciwnie, jego ycie jest ci g  ucieczk  przed codzien-

17  Tam e, s. 224n.
18  Tam e, s. 236n.
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no ci , pozostaje skoncentrowane na l ku przed wydarzeniem, które musi 
nast pi  – przed besti . To odniesienie do tajemnicy sprawia te , e Marcher 
czuje swoj  wyj tkowo , czuje, e jego ycie jest inne ni ycie tych, którzy 
s  dooko a, inne nawet ni ycie May Bartram. W tym sensie jest ono auten-
tycznym prze yciem – prze yciem autentycznym, ale jednak fa szywym, bo 
uniemo liwia mu nawi zanie wi zi z kim , kto go kocha. U wiadomienie
sobie przez Marchera, jak  pomy k  by o jego ycie, stanowi jednocze nie
jego koniec, jego angor animi.

Angor animi jest zatem momentem prawdy, zderzeniem z rzeczywisto-
ci , które dokonuje si  za cen  unicestwienia. W gruncie rzeczy zako czenie

opowiadania Jamesa tak  w a nie sekwencj  sugeruje. P yta grobowa May 
Bartram przemawia do Marchera dobitniej ni  ona sama by a kiedykolwiek 
w stanie to uczyni . Pocz tkiem ostatecznej pora ki Marchera staje si  za
widok twarzy pewnego m czyzny id cego przez cmentarz, twarzy, na któ-
rej maluj  si  bezbrze ny smutek i rozpacz. To zetkni cie z autentycznym 
cierpieniem buduje moment prawdy, b d cy jednocze nie momentem kl ski
Marchera. Kl ski, która jest wynikiem rozpoznania przez niego jego praw-
dziwej sytuacji.

HAMARTIA
CZYLI MI DZY SAMOTNO CI  A SOLIDARNO CI

W Poetyce w rozdziale po wi conym „zasadom tragiczno ci” Arystoteles 
wprowadza kategori  hamartii. Filozof pisze: „Skoro [...] struktura najpi kniej-
szej tragedii nie mo e by  prosta, lecz zawik ana, i skoro musi by  ona na la-
dowczym przedstawieniem zdarze  budz cych lito  i trwog  […] jasny st d
wniosek, e nie nale y pokazywa  ani ludzi nieposzlakowanych, popadaj cych
ze szcz cia w nieszcz cie, gdy  to nie wzbudza lito ci ani trwogi, a tylko 
oburzenie, ani te  zmiany losu ludzi niegodziwych z nieszcz cia w szcz cie,
bo nic nie jest bardziej obce duchowi tragedii ni  taka w a nie struktura; nie 
spe nia ona warunków tragiczno ci, skoro nie sprawia ani przyjemno ci, ani 
nie wzbudza lito ci i trwogi. Podobnie te  cz owiek zbyt niegodziwy nie po-
winien popada  ze szcz cia w nieszcz cie. […] Los cz owieka niegodziwego 
nie mo e wi c budzi  ani lito ci, ani trwogi. Pozostaje zatem wybór kogo
po redniego mi dzy nimi. Takim bohaterem jest wi c cz owiek, który nie wy-
ró nia si  osobliwie ani dzielno ci  i sprawiedliwo ci , ani te  nie popada 
w nieszcz cie przez sw  pod o  i nikczemno , lecz ze wzgl du na jakie
zb dzenie [gr. hamartia – L.K.]. Nale y on przy tym do ludzi ciesz cych si
wielkim szacunkiem i powodzeniem, jak np. Edyp, Tyestes czy inni m owie
z takich rodów. Pi knie u o ona fabu a dramatyczna musi raczej posiada
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jedno rozwi zanie, a nie dwa, jak niektórzy s dz . Zmiana losu nie powinna 
w niej przebiega  z nieszcz cia w szcz cie, lecz przeciwnie, ze szcz cia
w nieszcz cie, i to nie z powodu nikczemno ci, ale ze wzgl du na jakie  wielkie 
zb dzenie (hamartia) takiego bohatera, o jakim by a mowa, i raczej lepszego ni
gorszego”19. Jak wiadomo, poj cie hamartii jest przedmiotem wielu interpretacji, 
które ró ni  si  przede wszystkim w ocenie stopnia, w jakim wina tragiczna jest 
zawiniona, a w jakim pozostaje ona zrz dzeniem losu20. Zdaniem Nancy Sherman 
hamartia jest b dem czy nawet win , jak  zaci gn  mo e ka dy z nas ze wzgl -
du na to w a nie, e jeste my istotami ludzkimi. „W przeanalizowanych przez 
nas przyk adach wyst pek czy te  z o na pewno nie s  wewn trznymi elemen-
tami hamartii. Wszystkie te przyk ady ukazuj , e bohater tragedii mo e b dzi
z powodu niewiedzy, której jest w jakim  stopniu winny. Gdyby tylko Fedra by a
bardziej ostro na w tym, kogo wybiera na powiernika, Dejanira mniej zazdro-
sna o Herkulesa, a Kreon nie tak bardzo przywi zany do niezmiennych zasad 
politycznych. Taka jest nasza reakcja na te postacie. Nie musi ona jednak budzi
w nas mniejszej lito ci. Jest raczej wyrazem dostrze enia przez nas ludzkiego cha-
rakteru protagonistów oraz ich naturalno ci, cho  te  niedoskona o ci pewnych 
ich sk onno ci czy wyborów. Nie jest to jednak wyraz pot pienia”21.

ycie Marchera z Bestii w d ungli jest przyk adem hamartii w a nie ze 
wzgl du na nierozpoznanie przez niego jego w asnej sytuacji, jego prawdziwe-
go ycia. Zarazem jednak hamartia pozostaje w pewnym sensie wpisana w jego 
los, staje si  znakiem jego egzystencji. Je li Marcher jest ikoniczn  postaci
nowoczesno ci, to hamartia jest ikon ycia nowoczesnego. W nowoczesno ci
hamartia si  demokratyzuje, staje si  udzia em setek tysi cy, milionów ludzi. 

Taki jest skutek samej struktury nowoczesno ci. Jednym z g ównych jej 
odkry  okaza o si  bowiem ujawnienie codzienno ci jako szczególnej sfery 
ludzkiej egzystencji22. Odkrycie tego, e yjemy w codzienno ci, mia o daleko 
id ce konsekwencje dla funkcjonowania jednostek. Je li miejscem egzystencji 
jednostek staje si  codzienno , to musz  one odpowiedzie  sobie na zasad-
nicze pytanie, czy codzienno  jest rzeczywi cie jedynym wymiarem wiata
egzystencji, czy te  istnieje „co ” poza ni , co , co mog oby dostarczy  odpo-

19  A r y s t o t e l e s, Poetyka, 1452 b-1453 a, t um. H. Podbielski, w: ten e, Dzie a wszystkie,
t. 6, Polityka. Ekonomika. Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka. Zach ta do fi lozofi i. Ustrój 
polityczny Aten. List do Aleksandra Wielkiego. Testament, t um. L. Piotrowicz i in., PWN, Warsza-
wa 2001, s. 592n.

20  Zob. N.  S h e r m a n, Hamartia and Virtue, w: Aristotle’s Poetics, red. A. Oksenberg Rorty, 
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1992, s. 177-196.

21  Tam e, s. 189.
22  Por. L.  K o c z a n o w i c z, Wspólnota i emancypacje. Spór o spo ecze stwo postkonwen-

cjonalne, Wydawnictwo Naukowe Dolno l skiej Szko y Wy szej Edukacji TWP, Wroc aw 2005, 
s. 74-94.
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wiedzi na pytanie o jej natur . Aby jednak móc poradzi  sobie z tym pytaniem, 
musimy najpierw zastanowi  si  nad natur  codzienno ci.

 Badacze wskazuj , e w poj ciu codzienno ci zawiera si  pewna ambi-
walencja. ycie codzienne to „z jednej strony te czynno ci, które powtarzamy 
najcz ciej, te podró e, które najcz ciej odbywamy, te przestrzenie, w któ-
rych najcz ciej przebywamy, wszystko to, co sk ada si  w sensie dos ownym
na nasze przej cie w kolejny dzie . Jest to krajobraz nam najbli szy, wiat,
z którym mamy najbardziej bezpo redni kontakt. Za tym ilo ciowym sensem 
skrada si  jednak inny, nigdy niepozostaj cy zbyt daleko: to, co wykonujemy 
codziennie, jako warto  i jako  – codzienno . To w tym w a nie sensie 
najcz ciej odbywane podró e mog  nie  ze sob  ci ar miertelnej nudy, 
przestrzenie, w których najcz ciej przebywamy, okazywa  si  wi zieniem,
a najcz ciej powtarzane czynno ci – przyt aczaj c  rutyn . To w tym w a nie
sensie codzienno ycia codziennego mo e by  do wiadczana jako schronie-
nie, mo e zadziwia , dostarcza  przyjemno ci, zachwyca  lub te  przygn bia .
A by  mo e jej szczególn  jako ci  jest w a nie brak jako ci. By  mo e jest 
ona w a nie tym, co niedostrzegane, niepozorne, nierzucaj ce si  w oczy”23.
Owa ambiwalencja codzienno ci sprawia, e istnie  mog  i w istocie istniej
ró ne sposoby jej „zamieszkiwania”, w których odzwierciedlaj  si  sposoby 
jej istnienia-dla-nas. Najciekawszym spo ród nich wydaje si  przezroczysto
codzienno ci. Na temat tego, e jest ona jedynie pozorna, e kryje si  pod 
ni  g bia „innej rzeczywisto ci”, która domaga si  od nas okre lenia naszej 
drogi ycia, powiedziano ju  wiele. Przez wieki kultura Zachodu, w szczegól-
no ci fi lozofi a, próbowa a uchwyci , co dzieje si  pod powierzchni  zjawisk. 
Uwa ano, e chaos wielu g osów kryje g bsze sensy, które dostrzec mog
jedynie wybrani. Na dzieje kultury mo na zatem patrze  jako na nieustann
konfrontacj  g bi z powierzchni . Nigdy nie uda o si  uzgodni  wspólnego 
stanowiska dotycz cego opisu tego, co si  w owej g bi kryje, i podawano 
ró ne, na ogó  sprzeczne diagnozy. Wspó cze nie jednak w traktowaniu tego 
problemu dokona  si  pewien zwrot. Chocia  wiele mo na by mówi  na te-
mat jego pod o a i przyczyn, istotny pozostaje jego wynik, który jest pewny: 
istnieje jedynie powierzchnia, g bi nie ma, a jej poszukiwanie jest nie tylko 
pogoni  za iluzj , ale co wi cej, jest niebezpieczne spo ecznie, poniewa  mo e
prowadzi  do jakiej  postaci ideologii wykluczenia. Najbardziej chyba zna-
nej eksplikacji tego stanowiska dostarcza fi lozofi a Ludwiga Wittgensteina. 
W s ynnym fragmencie Docieka fi lozofi cznych wskazuje on, e w próbach po-
szukiwania uzasadnie  dla naszego dzia ania musimy si  w jakim  momencie 
zatrzyma . „Wyczerpawszy uzasadnienia, docieram do litej ska y i mój rydel 

23  B.  H i g h m o r e, Everyday Life and Cultural Theory: An Introduction, Routledge, London–
New York 2002, s. 1.
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zwija si . Wtedy jestem sk onny rzec: «Po prostu tak w a nie post puj »”24.
„Po prostu tak w a nie post puj ” – s owa te mog yby sta  si  wyzwaniem dla 
tych, którzy za wszelk  cen  poszukuj  wyja nie  zakorzenionych w czym
innym ni  dost pna nam w dzia aniu rzeczywisto . Filozofi a Wittgensteina, 
jak wiadomo, jest terapi , jedn  z wielu kuracji, jakie na przestrzeni dziejów 
fi lozofowie proponowali ludzkim istotom. Terapie te na ogó  mia y na celu 
opanowanie w asnego ycia, pozbycie si  fa szywych przekona , które utrud-
niaj  im zrozumienie ich prawdziwej sytuacji. Terapia proponowana przez 
Wittgensteina jest w tym szeregu przypadkiem szczególnym. Nie kieruje ona 
naszego wzroku ku ukrytym rzeczywisto ciom, ale proponuje raczej pozbycie 
si  problemów, które narzuca fi lozofi a klasyczna25.

Je eli spojrzymy na nowoczesn  codzienno  z perspektywy tej fi lozofi i, 
to mo e si  nam ona jawi  jako pl tanina niepowi zanych z sob  gier j zy-
kowych, w które si  wik amy, staraj c si  bezskutecznie zrozumie , co mo e
za nimi sta . Owo pragnienie zrozumienia w asnej sytuacji w ambiwalencji 
codzienno ci stanowi w a nie wyzwanie dla nowoczesnej hamartii. Dobitny 
jej przyk ad stanowi opowiadanie Alberta Camusa Jonas albo artysta przy pra-
cy26. Opowiadanie jest histori ycia Gilberta Jonasa, wzi tego malarza, który 
wierzy w swoj  szcz liw  gwiazd . Obserwujemy jego dzieje, które zdaj  si
potwierdza  to przekonanie: jego karier , uznanie, jakim si  cieszy, szcz liw
rodzin . W jakim  momencie jednak wszystko zaczyna si  niepostrze enie
zmienia , za amuje si  kariera, rodzina zajmuje si  sob , dla bohatera nie 
ma ju  w niej miejsca. Jonas wycofuje si  na ciemn  antresol , gdzie – jak 
z uporem twierdzi – pracuje nad nowym obrazem. W ko cu zaniepokojona 
jego stanem ona wzywa lekarza, który stwierdza, e artysta przyjdzie wkrótce 
do siebie, a jego choroba to efekt przepracowania. Najbli szy mu cz owiek,
przyjaciel z dzieci stwa Rateau, patrzy na obraz, który Jonas malowa  przez 
ca y czas, kiedy y  w odosobnieniu: „W drugim pokoju Rateau patrzy  na 
p ótno ca kowicie bia e, po rodku którego Jonas napisa  ma ymi literami jedno 
s owo; mo na je by o odcyfrowa , ale nie wiadomo, jak nale a o je czyta :
«solitaire» czy «solidaire»”27.

Samotno  i solidarno  – to w a nie mi dzy tymi biegunami oscyluje 
nowoczesna hamartia. Jonas, bohater opowiadania Camusa, anga owa  si
w wiele akcji politycznych, podpisuj c niezliczone protesty przeciwko a-

24  L. W i t t g e n s t e i n, Dociekania fi lozofi czne, § 217, t um. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 
2000, s. 125.

25  Zob. P.  D e h n e l, Ludwig Wittgenstein: teoria a terapia. Od „Traktatu” do „Docieka
fi lozofi cznych” – studia, PWN, Warszawa 2014.

26  Zob. A.  C a m u s, Jonas albo artysta przy pracy, w: ten e, Wygnanie i królestwo, t um. 
J. Guze, Wydawnictwo Kr g, Warszawa 1992, s. 79-113.

27  Tam e, s. 113.
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maniu praw cz owieka, i w pomoc dla prze ladowanych. Mo na s dzi , e
jego wina tragiczna tkwi a w tym, i  nie potrafi  dostrzec, jak bardzo pozorna 
by a owa solidarno , jak dalece nie rozpoznawa  swojej sytuacji, jak bar-
dzo potrzebowa  samotno ci, której te  straszliwie si  ba . Marcher, g ówna
posta  opowiadania Jamesa, pieczo owicie buduje sw  samotno , ale jego 
wina tragiczna nie jest mniejsza. Ca kowite odci cie si  od wiata zewn trz-
nego prowadzi go do bolesnej, nieodwracalnej pora ki, której ród em jest l k
przed najbardziej elementarn  solidarno ci . Zbyt pó no orientuje si , e nie 
dostrzeg  w niej szansy na odmian  swojego losu. Obaj, i Jonas, i Marcher, nie 
s  z ymi lud mi, „chc  dobrze”, ale w ich yciu tkwi gdzie  b d.

Je li pytamy teraz, sk d wzi  si  ów b d, ale te , czym on jest, czy jest 
w istocie b dem, win  czy zaniedbaniem, a mo e po prostu nieuwag , to 
musimy powróci  do natury nowoczesnej codzienno ci. Autor przywo ywanej
ju  ksi ki na jej temat powo uje si  na posta  s ynnego detektywa Sherlocka 
Holmesa jako wybitnego badacza codzienno ci, ods aniaj cego jej tajemnice28.
Detektyw ów, jak zapewne pami tamy, znudzony jest codziennym yciem,
ucieka od niego w narkotyki i rozwi zywanie zagadek kryminalnych, które 
stanowi  wyzwanie dla jego inteligencji, t amszonej przez przera aj c  nud
codzienno ci. Jak jednak podkre la Ben Highmore, to w a nie w codzienno ci
zawi zuj  si  wszelkie intrygi, które prowadz  do zbrodni. W samym centrum 
nu cego wiata ycia codziennego Holmes odkrywa niezwyk e wydarzenia 
i odczytuje przera aj ce tajemnice. Paradoks polega na tym, e w ostatecznym 
rachunku genialny detektyw powraca do banalnej codzienno ci – ujawnia, e
to, co wydaje si  cudowne i tajemnicze, je li zostaje prawid owo rozszyfro-
wane, okazuje si  po prostu rozszerzeniem ycia codziennego. Narz dziem
pozwalaj cym dokona  tej operacji jest metoda, któr  Holmes stosuje w pro-
wadzonych ledztwach. „Metoda ta powinna, zdaniem Holmesa, by  przed-
miotem w a ciwych traktatów naukowych, nie za  b ahej i melodramatycznej 
powie ci kryminalnej. Do tajemnicy codzienno ci Holmes przyk ada kategori
odczarowania charakterystyczn  dla racjonalizmu. Jego «dar» jest ni mniej, ni 
wi cej, tylko zastosowaniem racjonalistycznych i naukowych zasad do pozor-
nie nierozwi zywalnych przypadków, które bada. Je li zachwyca si  dziwn
i tajemnicz  stron  codzienno ci, to jeszcze bardziej zachwyca go jej odcza-
rowanie dzi ki racjonalizmowi. Ale to w a nie ów racjonalizm przekszta ca
to, co nieznacz ce i codzienne, w szyfry niezwyk o ci. Podej cie Holmesa do 
codzienno ci tworzy tajemnic , ale jednocze nie j  demistyfi kuje”29.

Je eli spojrze  na ycie codzienne z tej perspektywy, to jawi si  ono jako 
miejsce szczególne. Miejsce, w którym nak ada si  i przenika to, co zwyk e

28  Por.  H i g h m o r e, dz. cyt., s. 2-5.
29  Tam e, s. 4.
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i przewidywalne, z tym, co tajemnicze i wymykaj ce si  racjonalnemu uj ciu.
Bezpiecze stwo codzienno ci jawi si  wtedy jako pozór, a nawet iluzja, która 
w ka dej chwili mo e znikn , otwieraj c wrota katastrofi e.

YCIE NA KRAW DZI OTCH ANI
SPO ECZE STWO RYZYKA I KULTURA L KU

Charlesa Baudelaire’a cz sto okre la si  poet  nowoczesno ci. W jego utwo-
rach nabiera ona dramatycznego wymiaru: poprzez jej codzienno  przeziera inna 
rzeczywisto , która w swoim chwilowym istnieniu ujawnia tajemnic  i ukryte 
mo liwo ci. S ynna fraza „B yskawica... i noc!”30 z wiersza Do przechodz cej 
w najbardziej skondensowany sposób przedstawia dramat nowoczesno ci. Spo-
tkana w t umie miejskim Pary a pi kna i tajemnicza kobieta jest kontrapunktem 
dla codzienno ci, stanowi obietnic  innego ycia, która znika, przes oni ta mro-
kiem codzienno ci. Twórczo  Baudelaire’a odnosi si  do stosunkowo wczesnej 
fazy nowoczesno ci, w której jednak wyra nie mo na ju  zauwa y  wiele spo ród 
jej sprzeczno ci i ambiwalencji. Przeczucie katastrofy – wpisane w samo poj cie 
nowoczesno ci – znalaz o sw  poetyck  transformacj  w wierszu Otch a :

Pascal mia  swoj  otch a , sz a z nim nieprzerwanie.
Biada! Wszystko – przepa ci , czyn, dza, marzenie, 
S owo! I nieraz czuj , gdy mi Przera enie
Podnosi w os na g owie, jej wichru powianie.

W górze i w dole, zewsz d pustka i milczenie,
Przestrze  straszliwa, w której czujemy sp tanie...
Bóg palcem m drym w nocy mych mglistym tumanie
Kre li wielokszta tnego koszmaru widzenie.

Boje si  snu, jak mo na ba  si  wielkiej dziury,
Pe nej trwóg, prowadz cej w wiat nie wiedzie  który.
Ju  tylko niesko czono  widz  z wszystkich okien,

I mój duch nawiedzany ci g ymi zawroty
Zazdro nie t skni za nico ci snem g bokim.
Ach! Nigdy nie wyj  poza Liczby i Istoty! 31.

Posta  Blaise’a Pascala Baudelaire z genialn  intuicj  odnosi do proble-
mów, z którymi zmaga si  nowoczesno . W swoich pismach, przede wszyst-
kim w My lach, Pascal dostrzeg  co , co pó niej sta o si  g ównym problemem 

30  Ch.  B a u d e l a i r e, Do przechodz cej, t um. M. Jasturn, w: ten e, Kwiaty z a, t um. 
M. Jasturn i in., oprac. M. Jasturn, PIW, Warszawa 1981, s. 89. 

31  T e n  e, Otch a , t um. M. Jasturn, w: ten e, Kwiaty z a, s. 116.
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nowoczesno ci, czyli istot  racjonalizmu oraz jego ograniczenia. Biografi czna 
anegdota o przepa ci, której obecno  Pascal wyczuwa  przez ca y czas obok 
siebie, czy si  z metaforyk  przepa ci egzystencjalnej i pró ni ycia ludz-
kiego bez Boga, tworz c sugestywny obraz. Przynosi on gorzk  wiedz  o tym, 
e pragnienie pozostania w bezpiecznym wiecie policzalnych przedmiotów 

nigdy nie zostanie zaspokojone – i nie przestanie by ród em l ku.
Podobnie jak hamartia, odczucia skrystalizowane w poetyckich obrazach 

Baudelaire’a demokratyzuj  si , a Pascalowska otch a  staje si  zjawiskiem 
spo ecznym, odkrywanym i opisywanym przez socjologów. W swojej ksi ce 
o powie ci detektywistycznej Luc Boltanski stawia tez , e samo powstanie tego 
gatunku literackiego by o mo liwe jedynie dzi ki ods oni ciu niestabilnej natury 
rzeczywisto ci w nowoczesno ci. Rzeczywisto  jest przez francuskiego socjolo-
ga defi niowana jako poczucie, e mo na liczy  na istnienie pewnych regularno ci, 
które przejawiaj  si  niezale nie od pojedynczych i niepowtarzalnych sytuacji 
czy zdarze 32. Podej cie do rzeczywisto ci charakterystyczne dla epoki nowocze-
sno ci – twierdzi Boltanski – charakteryzuje szczególna ambiwalencja: z jednej 
strony nigdy wcze niej nie przedstawiano rzeczywisto ci jako tak wydajnej, tak 
dobrze zorganizowanej i tak przewidywalnej, z drugiej za  oczywista dla wszyst-
kich jest jej krucho . Ambiwalencja ta stanowi ród o l ku, który nigdy wcze-
niej nie wyst powa  tak intensywnie i na tak  skal . Ów l k, owa niepewno

co do realno ci rzeczywisto ci, to – zdaniem Boltanskiego – podstawa sukcesu 
powie ci kryminalnej, która l ki tego rodzaju transformuje i w jakim  sensie 
oswaja. Przez pryzmat powie ci kryminalnej Boltanski ujawnia zatem l ki nowo-
czesno ci, szczególnie te, które ukryte s  w pozornie neutralnej i niewzruszonej 
codzienno ci. Z perspektywy tej mo na bowiem bez trudu uto sami  rzeczywi-
sto  z codzienno ci , z jej regularno ci  i przewidywalno ci . Powie  krymi-
nalna ods ania pozorno  tej struktury codzienno ci, ale jednocze nie w konkluzji 
na ogó  ponownie j  normalizuje. Powie  kryminalna ujawnia obaw  wyp y-
waj c  z nieprzewidywalno ci ycia codziennego, ale jednocze nie agodzi ten 
l k przez przywo anie instytucji, które stoj  na stra y prawid owego przebiegu 
zdarze . Funkcj  t  powie  kryminalna pe ni a ju  u pocz tku nowoczesno ci. 
Nieprzypadkowo zapewne ulubionym pisarzem Baudelaire’a by  Edgar Alan Poe, 
którego mo na uzna  za twórc  nowoczesnej powie ci kryminalnej. 

Najbardziej jednak systematycznego opisu niestabilnej natury nowocze-
sno ci dostarczaj  prace Ulricha Becka, przede wszystkim Spo ecze stwo ryzy-
ka. W drodze do innej nowoczesno ci33. W rozdziale przedstawiaj cym ogóln

32  Zob. L.  B o l t a n s k i, Énigmes et complots: Une enquête à propos d’enquêtes, Gallimard, 
Paris 2012.

33  Zob. U.  B e c k, Spo ecze stwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesno ci, t um. S. Cie la, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2002.
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charakterystyk  spo ecze stwa ryzyka Beck pisze: „W spo ecze stwie ryzyka, 
stopniowo albo skokowo [...] powstaje polityczny potencja  katastrof. Obrona 
przed nimi i sprawowanie kontroli mog  obejmowa  reorganizacj  w adzy
i kompetencji. Spo ecze stwo ryzyka jest spo ecze stwem katastrof. Zagra a
mu to, e stany wyj tkowe staj  si  normalnymi”34. W tej oraz w innych pracach 
Beck ukazuje wp yw ycia w cieniu katastrofy na relacje w adzy w spo ecze -
stwie demokratycznym, ale te  na relacje mi dzy lud mi w yciu codziennym35.
Spo ecze stwo ryzyka mo e, jego zdaniem, mie  o ywcze skutki dla relacji 
intymnych, gdy  uwalnia od serwitutów narzucanych w poprzednich epokach 
przez struktur  spo eczn  i systemy warto ci w nich obowi zuj ce. Pos uguj c
si  kategori  wprowadzon  przez bliskiego Ulrichowi Beckowi Anthony’ego 
Giddensa, mo na powiedzie , e w ten sposób pojawiaj  si  warunki dla za-
istnienia „czystych relacji”36. Czyste relacje oparte na uczuciu stwarzaj  po raz 
pierwszy szans  na demokratyzacj ycia codziennego, w którym b dziemy
mogli realizowa  swoje autentyczne pasje i potrzeby. ycie na kraw dzi otch a-
ni ukazuje zatem pozytywne oblicze. Staje si  szans  na ujawnienie potencja u
emancypacyjnego, na odnow  relacji mi dzyludzkich. Giddens ko czy swe 
rozwa ania o przemianach intymno ci w ostro nie optymistycznym tonie: „Nie 
wiadomo, czy instytucje demokratyczne rozwin  si  na poziomie globalnym, 
czy te wiat polityki b dzie zmierza  w kierunku gro nej dla ca ej planety 
autodestrukcji. Nie wiadomo, czy relacje seksualne stan  si  ziemi  ja ow
przelotnych znajomo ci, naznaczon  tyle  mi o ci , co antypati , i napi tnowa-
n  przemoc . W obu kwestiach s  zasadne podstawy do optymizmu, ale nale-
ymy do kultury, która odrzuci a koncepcj  przeznaczenia, gdzie na przysz o

trzeba pracowa , maj c wiadomo  ryzyka, jakie nios  nasze wybory. Wynik 
otwartego, globalnego projektu nowoczesno ci jest uzale niony od naszych 
codziennych eksperymentów, które by y przedmiotem tej ksi ki”37.

Filozofi czne analizy tego samego zjawiska s  na ogó  du o bardziej dra-
matyczne i nie pozostawiaj  w tpliwo ci co do tego, e katastrofa ju  si  do-
kona a i e yjemy w spo ecze stwie stanu wyj tkowego. Najbardziej znanym 
zwolennikiem takiej tezy jest Giorgio Agamben, który stwierdza wr cz, e
„obóz, a nie pa stwo, jest dzi  biopolitycznym paradygmatem Zachodu”38. Nie 

34  Tam e, s. 33.
35  Zob. U.  B e c k, E.  B e c k - G e r n s h e i m, Mi o  na odleg o . Modele ycia w epoce 

globalnej, t um. M. Sutowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013;  c i , Ca kiem zwy-
czajny chaos mi o ci, t um. T. Dominiak, Wydawnictwo Naukowe Dolno l skiej Szko y Wy szej, 
Wroc aw 2013.

36  Zob. A.  G i d d e n s, Przemiany intymno ci. Seksualno , mi o  i erotyzm we wspó czesnych 
spo ecze stwach, t um. A. Szul ycka, PWN, Warszawa 2006.

37  Tam e, s. 231.
38  G.  A g a m b e n, Homo sacer. Suwerenna w adza i nagie ycie,  t um. M. Salwa, Prószy ski 

i S-ka, Warszawa 2008, s. 247.
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ma w tpliwo ci, na co zreszt  zwracaj  uwag  krytycy, e teza ta, rozumiana 
dos ownie, jest absurdalna39. S dz  jednak, e wypowied  ta ujawnia raczej 
skondensowany l k, jaki sta  si  udzia em ludzi w pó nej nowoczesno ci, ni
realn  ocen  stanu polityki. Kultura l ku, kultura angor animi, musi znale
swój wyraz nie tylko w rozproszonych analizach ycia codziennego, ale te
w dramatycznych, wszechobejmuj cych konstatacjach. 

Obie wizje tera niejszo ci i przysz o ci, nawet je li s  tak samo motywo-
wane, ró ni  si  znacznie sposobami ekspresji l ku. Nie ma jednak przepa ci
mi dzy ostro nym optymizmem Becka czy Giddensa a apokaliptycznym kata-
strofi zmem Agambena. W obu przypadkach mamy wszak do czynienia z oba-
w , e wiat, który znali my, sko czy  si , a przysz o  jest „besti  w d ungli”,
by odwo a  si  do metaforyki opowiadania Jamesa. Je li opowiadanie to ma 
jaki  mora , to jest nim odwo anie do straconej przez bohatera szansy na so-
lidarno  na poziomie najbardziej elementarnym. Bohater, sparali owany l -
kiem, szansy tej nie by  w stanie wykorzysta , ale czytelnik wci  zdolny jest 
do zmiany swojego ycia.

39  Por. E.  L a c l a u, Bare Life or Social Indeterminacy?, w: Giorgio Agamben: Sovereignty 
& Life, red. M. Calarco, S. DeCaroli, Stanford University Press, Stanford, California, 2007, s. 22.
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Karolina RAKOWIECKA-ASGARI

WOKÓ  KOBIETY, HONORU I SEKSUALNO CI
WE WSPÓ CZESNYM IRANIE

Przyjmowane przez kobiet  role spo eczne nara aj  j  na ycie w nieustannym 
l ku przed utrat  dobrego imienia. Wyst puje tutaj nak adanie si  dwóch porz d-
ków: kobieta staje si  coraz bardziej niezale na, studiuje cz sto z dala od domu 
rodziców, mieszka i utrzymuje si  sama, ale gdyby nie uda o jej si  uchroni  przed 
utrat  honoru, jej niezale no  oka e si  iluzoryczna. W swoich nowoczesnych 
rolach jest ona dzia aj c  jednostk , natomiast wobec m czyzny pozostaje tabula 
rasa – polem przygotowanym dla jego dzia ania.

Seksualno  ludów Bliskiego Wschodu nie od dzi  stanowi szczególnie 
obfi te ród o stereotypów. Orientalistyczny obraz nienasyconych na o nic
czekaj cych na kolejnych zdobywców niczym dziewicze ziemie na skoloni-
zowanie1 zosta  zast piony przez inny równie silny stereotyp zakwefi onych 
kobiet poddanych w adzy nieokrzesanych, brodatych m czyzn. Szczególnie 
sugestywny obraz takiego seksualnego niewolnictwa w warunkach porewolu-
cyjnego Iranu odmalowa a Betty Mahmoody w wiatowym bestsellerze Tylko 
razem z córk 2. W ksi ce tej opowiada, jak z chwil  wyl dowania na rodzin-
nej ziemi jej m , zamerykanizowany, pogodny doktor Mahmoody, przeistacza 
si  w zniewalaj cego on  tyrana.

Te skrajne stereotypy odbijaj  jak w krzywym zwierciadle dwie cechy 
konstytutywne dla seksualno ci ira skiej, które wspó czesnemu cz owiekowi
Zachodu mog  si  wydawa  nie do pogodzenia. Afi rmatywnemu stosunkowi 
do seksu towarzyszy obawa, e nieokie znany pop d zak óci porz dek spo-
eczny. W dzisiejszym Iranie te dwa pr dy cieraj  si  z modernistycznymi 

koncepcjami seksualno ci, tworz c szereg równoleg ych dyskursów toczonych 
zarówno w obr bie re imu, jak i w rodowiskach opozycyjnych. Widomym 
wyrazem napi  na tym polu jest zaskakuj co zmienna „polityka seksualna” 

1  Zob. I.C. S c h i c k, Seksualno  w Oriencie, t um. A. G sior-Niemiec, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2012.

2  Ksi ka doczeka a si  a  dwóch polskich wyda . Zob. B. M a h m o o d y, Tylko razem z córk ,
t um. M. Kwiatkowska, Tenten, Warszawa 1992; t a , Tylko razem z córk , t um. M. Streszewska, 
Media Rodzina, Warszawa 2013.
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Islamskiej Republiki Iranu3. W ramach tej polityki wprowadzono obowi zek
edukacji seksualnej dla par i usankcjonowano procedury in vitro, ale zarazem 
wyeliminowano z ofi cjalnego dyskursu homoseksualizm i zwi zki pozama -
e skie. Poddano tak e szczególnie wnikliwej kontroli seksualno  kobiec ,

nadaj c jej rang  symbolicznego pola zmaga  ideologicznych.
Niniejszy artyku  stanowi cz  szerszej koncepcji badawczej, analizuj cej 

ró ne aspekty seksualno ci we wspó czesnym Iranie w szerokiej perspektywie 
metodologicznej. We wcze niejszej publikacji opiera am si  na analizie kogni-
tywnej materia u etnografi cznego, wykazuj c trwa o  tradycyjnych metafor 
strukturalnych i poj  dominuj cych w dyskursie dotycz cym ról seksualnych 
i ma e stwa nawet w ród niezale nych, wykszta conych m odych kobiet4. Tutaj 
chcia abym natomiast zapyta  o ród a tej zachowawczej postawy, jej zale no  od 
polityki seksualnej obecnego re imu, tradycji bardzo silnie determinuj cej ira sk
koncepcj  seksualno ci oraz zmieniaj cych si  realiów ycia Ira czyków. Jak si
wydaje, mamy tu do czynienia nie z prostym sporem mi dzy tradycj  a abstrak-
cyjn  nowoczesno ci , w adz  a opozycj , lecz raczej z wielog osem. Autorytety, 
religijne czy wieckie (w ród nich radykalne – zachowawcze i nowoczesne)  wy-
znaczaj  bieguny tego dyskursu, co wykaza a w swoim studium Ziba Mir-Hos-
seini5. Mi dzy owymi ekstremami dochodzi do ci g ej negocjacji granic poj
i zachowa , w której cz sto wa niejsz  rol  odgrywaj  tradycje lokalne, nierzadko 
o korzeniach starszych ni  islam, czy zgo a nieortodoksyjne odczytania tej religii. 
Takie z o one i p ynne wzorce kulturowe stanowi  dla badacza wyzwanie meto-
dologiczne. W niniejszym artykule najwi kszy nacisk po o y am na analiz róde
literackich i fi lmowych, uzupe nion  o szerszy kontekst spo eczno-kulturowy. 

Punktem wyj cia poni szych rozwa a  jest Foucaultowska koncepcja 
seksualno ci. Nie twierdz , e mo na j  bez zastrze e  odnie  do warunków 
ira skich, wydaje si  ona jednak inspiruj cym ród em aparatu badawczego. 
W ramach studiów iranistycznych szeroka koncepcja metodologiczna Michela 
Foucaulta znalaz a ró ne zastosowania: Janet Afary skupi a si  w swoich ba-
daniach przede wszystkim na restrykcyjnej polityce i specyfi cznym dyskursie 
seksualnym republiki islamskiej6, Afsaneh Najmabadi sugestywnie zanalizo-
wa a modernizacyjne przemiany koncepcji seksualno ci7, a Farzaneh Milani 

3  Zob. J. A f a r y,  Sexual Politics in Modern Iran, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2009.

4  Zob. K. R a k o w i e c k a - A s g a r i, Ma e stwo oczami m odych Iranek, „Pomoc Rozwo-
jowa” 2014, nr 1, s. 4-12.

5  Zob. Z. M i r - H o s s e i n i, Islam and Gender: The Religious Debate in Contemporary Iran,
Princeton University Press, Princeton 1999.

6  Zob. A f a r y, dz. cyt. Zob. te : t a , The Sexual Economy of the Islamic Republic, „Iranian 
Studies” 42(2009) nr 1, s. 5-26.

7  Zob. A. N a j m a b a d i, Women with Moustaches and Men without Beards: Gender and Sexual 
Anxieties of Iranian Modernity, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–London 2005.
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pokaza a, w jaki sposób patriarchat uprzedmiotawia kobieco 8. Brakuje na-
tomiast – z wyj tkiem bada  stricte etnografi cznych – studium mechanizmów 
kontroli zinternalizowanych przez spo ecze stwo, owej w adzy par excellence, 
defi niowanej przez Foucaulta jako zmienna gra stosunków si y w zbiorowo ci9.
W tych mechanizmach istotn  rol  odgrywaj  same kobiety jako stra niczki
tradycji. Zjawisko to, nie do  obecne w literaturze przedmiotu, nie umkn o
natomiast uwadze ira skich twórców. Cz sto przedstawiane zarówno w litera-
turze pi knej, jak i w kinie, stanowi nierzadko o  konstrukcyjn  dzie a, a arty ci
zmagaj  si  z nim nie tylko na najprostszej p aszczy nie fabularnej, ale tak e
podejmuj  próby dywagacji nad ró nymi jego aspektami – psychologiczny-
mi i spo ecznymi, czy  symbolicznymi. Analiza tych wielop aszczyznowych
zabiegów zapewnia zatem badaczowi materia  mówi cy inaczej – a cz sto
wi cej – o g bokim kulturowym pod o u problemu ni  teksty publicystyczne 
czy religijne.

EROTYKA I EKONOMIA

Przyjrzyjmy si  zatem najwa niejszym aspektom kobiecej seksualno ci
w dzisiejszym Iranie. Michel Foucault charakteryzuje ró nice mi dzy trady-
cyjnymi sposobami odnoszenia si  do cielesno ci na Wschodzie i na Zachodzie 
za pomoc  opozycji: wschodnia (i staro ytna) ars erotica–wspó czesna scientia 
sexualis, w pierwszej widz c sztuk  wywodz c  si  z do wiadczenia przeka-
zywanego z mistrza na ucznia, w drugiej za  swoisty katalog wymuszonych 
wyzna 10. Opozycja ta wprawdzie nie oddaje w pe ni obecnej sytuacji, lecz 
wiele mówi o tradycji muzu ma skiej, która w ró nych aspektach przypomina 
zachodni  tradycj  antyczn . Podobnie jak w Grecji, w islamie ma e stwo
stanowi o tylko szczególn  form  relacji erotycznych, która obj cie ochron
prawn  zawdzi cza a swojej funkcji ekonomicznej11. W a nie z racji pe nie-
nia takiej funkcji ma e stwo obwarowane by o najbardziej rygorystycznymi 
przepisami dotycz cymi zdrady, zw aszcza zdrady kobiecej, która mog a pro-
wadzi  do zaburzenia linii dziedziczenia. Tradycyjny model spo ecze stwa
perskiego Afsaneh Najmabadi nazywa homosocjalnym. W spo ecze stwie
takim e ska i m ska cz  populacji oddawa y si  swoim zaj ciom, tak e

8  Zob. F. M i l a n i, Words Not Swords: Iranian Women Writers and the Freedom of Movement,
Syracuse University Press, Syracuse, New York, 2011.

9  Por. M. F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, Wola wiedzy, t um. B. Banasiak, K. Matu-
szewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 83n.

10  Por. tam e, s. 56n.
11  Por. t e n  e, Historia seksualno ci, t. 2, U ytek z przyjemno ci, t um. T. Komendant, s. 282n.
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rozrywce i fascynacjom erotycznym, w dwóch paralelnych przestrzeniach12.
ony nie by y postrzegane jako partnerki w jakimkolwiek innym wymiarze ni

seksualny, a w przestrzeni m skiej kobiety zast powali cz sto m odzi ch op-
cy (pers. amr d, gholam), staj c si  równie  przedmiotem romantycznych 
uczu 13.

Blisko fi zyczna mi dzy ma onkami afi rmowana by a nie tylko ze wzgl -
dów prokreacyjnych, lecz – zanim zast pi a j  w tej roli romantyczna mi o  – 
mia a stanowi  spoiwo zwi zku14, co mo na uzna  za przejaw pragmatycznego 
stosunku islamu do seksualno ci15.

Jak dowodzi Najmabadi, dopiero pod wp ywem kontaktów z Zachodem – 
obserwacji zachodniego ycia towarzyskiego, fascynacji postaci  wykszta co-
nej pani domu zdolnej uczestniczy  w salonowej konwersacji, a po trosze tak e
z powodu pogardy okazywanej przez zachodnich go ci homoerotyzmowi – ten 
dwudzielny model spo eczny uznano stopniowo za przejaw zacofania i prostac-
twa, wydobywaj c kobiety zza zas on i przydaj c ma e stwu walorów zwi z-
ku romantycznego16. Proces ten, rozpocz ty z ko cem dziewi tnastego wieku, 
ukszta towa  grup  wykszta conej m odzie y – która do lat siedemdziesi tych
ubieg ego wieku sta a si  ju  niema a – postrzegaj cej seksualno  podobnie 
jak zachodni rówie nicy17. Sprzyja a temu polityka dynastii Pahlawich, panu-
j cej od roku 1925 do 1979, promuj ca zmian  wzorców – cz sto jednak tylko 
powierzchown , przejawiaj c  si  raczej w zasadach dotycz cych stroju (na 
przyk ad w zakazie noszenia czadorów wprowadzonym w latach trzydziestych 
przez Rez  Szaha) ni  w g bokim przekszta ceniu relacji rodzinnych i spo-
ecznych, które wymaga oby przemian wiatopogl dowych, a tak e stopnio-

wego wprowadzania nowych zapisów prawnych. Postawy tradycjonalistyczne 
dominowa y w wi kszo ci rodowisk, a kolorowe czasopisma, wzorowane na 
zachodnich, stosowa y autocenzur , uznaj c wiele tematów podejmowanych 
za zbyt kontrowersyjne w warunkach ira skich18.

12  Por. N a j m a b a d i, dz. cyt., s. 152-155.
13  Por. tam e, s. 53-60.
14  Por. tam e, s. 160. Na temat skrajnego zdominowania kobiet przez m czyzn w ma e stwach 

ira sko-muzu ma skich por. W. F l o o r, A Social History of Sexual Relations in Iran, Mage Pub-
lishers, Washington 2008, s. 73-84.

15  Zauwa aj  go na przyk ad polscy autorzy zajmuj cy si  tym tematem (por. 
Z.  L e w - S t a r o w i c z, Seks w kulturach wiata, Ossolineum, Wroc aw–Warszawa–Kraków-
Gda sk– ód  1988, s. 39-44). Nawet autorzy sceptycznie nastawieni do islamskich tradycji nie 
podaj  tego faktu w w tpliwo  (por. Z. W r ó b e l, Erotyzm w religiach wiata, Res Humana, ód
1990, s. 105-122).

16  Por. N a j m a b a d i, dz. cyt., s. 157-160.
17  Zob.  A f a r y, Sexual Politics in Modern Iran.
18  Por. K. T a l a t t o f, Modernity, Sexuality, and Ideology in Iran: The Life and Legacy of 

a Popular Female Artist, Syracuse University Press, Syracuse, New York 2011, s. 34n.
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Rewolucja islamska przywróci a co prawda panowanie szari atu, cofaj c
zapisy prawne uniezale niaj ce kobiet  od m skich cz onków rodziny19, ale 
– paradoksalnie – umo liwi a zarazem modernizacj  islamskiego dyskursu 
spo ecznego, tak e poprzez dyskurs seksualny20. W latach dziewi dziesi tych
wprowadzaniu wielkiej kampanii na rzecz kontroli urodzin towarzyszy a akcja 
edukacyjna dotycz ca ró nych aspektów po ycia ma e skiego, w tym anty-
koncepcji21. Rozmiary i sukces tej kampanii postawi y Iran w rz dzie krajów 
prowadz cych nowoczesn  edukacj  seksualn . Akcja ta wpisuje si  jednak 
w szerszy schemat kontroli seksualno ci w Islamskiej Republice Iranu – kon-
troli, która wyra a si  cz sto przez penalizacj  zachowa  niepo danych (sek-
su pozama e skiego czy homoseksualizmu) tak e poprzez ich przemilczanie 
lub medykalizacj . W tym duchu odmawia si  prawa g osu homoseksualistom, 
poniewa  – jak to wyrazi  by y prezydent Iranu Mahmud Ahmadine d w cza-
sie wyst pienia na uniwersytecie Columbia – „w Iranie nie mamy homosek-
sualistów”22. Homoseksualizm, podlegaj c – podobnie jak w wielu innych 
wspó czesnych krajach muzu ma skich – penalizacji, postrzegany bywa jako 
choroba, objaw transseksualizmu, który leczony jest operacyjnie (Iran znalaz
si  w czo ówce krajów, w których dokonuje si  najwi cej takich operacji)23.

OKIE ZNANIE SEKSUALNO CI

Koncepcja higienizacji seksualno ci ma w islamie odleg e korzenie24.
W my l zalece  religijnych seksualno  wymaga troski i medycznej refl eksji, 
a pop dy cz owieka traktowane s  z powag  i ukierunkowywane tak, by przy-
sparza y energii i nie kolidowa y z dobrem wspólnym25. W tym uj ciu najsil-
niejszym pop dem cz owieka jest pop d seksualny26, który ograniczy  mo e

19  Zob. P. H i g g i n s, Women in the Islamic Republic of Iran: Legal, Social and Ideological 
Changes, „Signs: Journal of Women in Culture and Society” 10(1985) nr 3, s. 477-494.

20  Zob. Z. M i r - H o s s e i n i, Sexuality, Rights and Islam: Competing Gender Discourses 
in Post-revolutionary Iran, w: Women in Iran from 1800 to the Islamic Republic, red. G. Neshat, 
L. Beck, University of Illinois Press, Champaign, Illinois, 2004, s. 204-217.

21  Zob. A f a r y, The Sexual Economy of the Islamic Republic.
22  Przemówienie prezydenta Mahmuda Ahmadine da, Columbia University, 24 IX 2007, 

https://www.youtube.com/watch?v=OD1PnbJwfSw. O ile nie podano inaczej, t umaczenie frag-
mentów obcoj zycznych – K.R.A.

23  Zob. P. B a c h t i n, Mi dzy akceptacj  a wykluczeniem: Transseksualizm w Islamskiej 
Republice Iranu, w: Queer a islam. Alternatywna seksualno  w kulturach muzu ma skich,
red. K. Górak-Sosnowska, Smak S owa, Sopot 2012, s. 165-181.

24  Na temat higienizacji seksualno ci w islamie por. F l o o r, dz. cyt., s. 82-90.
25  Por. M. G h a z z  l i, Kimj -je sa’ dat, be kuszesz-e Hosejn Chodjud n, Elmi Farhangi, 

Tehr n 1368 (1989), t. 1, s. 6n.
26  Por. M. A b o u l - R a u f, Marriage in Islam, Exposition Press, New York 1977, s. 16-19.
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wy cznie Bóg – cz owiek jest zbyt s aby, by bez boskiej pomocy stawi  czo o
po daniu. Sugestywnej ilustracji tego pogl du dostarcza jeden z toposów 
sztuki muzu ma skiej – koraniczna wersja dziejów biblijnego Józefa, który 
nie zdo a by si  oprze  Zulejce, onie Putyfara, gdyby nie boska ochrona. 
Pozbawiona jej kobieta musia a ulec porywowi serca:

Ona bardzo go pragn a
i on te  by jej mocno zapragn ,
gdyby nie zobaczy  dowodów swego Pana.
Tak si  sta o,
aby my mogli odsun  od niego z o i niegodziwo .
Zaprawd , on nale y do Naszych szczerych s ug!27

Seksualno  dopuszczona do domeny publicznej stanowi wielkie zagro-
enie dla porz dku spo ecznego. Jak zauwa y  Sigmund Freud, ze wzgl dów

ekonomicznych kultura „musi odebra  seksualno ci du y potencja  energii 
psychicznej, który sama zu ywa”28. Dlatego seksualno  nale y uj  w karby 
– zamkn  w strefi e intymno ci, za zas on  (pers. poszt-e parde)29. Naruszenie 
tabu seksualnego postrzegane jest w kategoriach naruszania porz dku spo-
ecznego jako takiego. Termin „gwa t” (pers. tad wwoz) desygnuje w j zy-

ku perskim zarazem napa  seksualn , jak i naruszenie granic pa stwa oraz 
wykroczenie poza dopuszczaln  norm . To w a nie atrybuty seksualne, si a
m czyzny narzucaj cego nie swojej kobiecie podleg o , si a roli seksualnej 
per se wyznaczaj  emocjonalne nacechowanie tego s owa.

Rujnuj cy ad spo eczny tad wwoz stanowi zarazem przejaw si y wo-
jennej. Staj c si  stron  pasywn  w akcie seksualnym, m czyzna pozbawia 
si  m sko ci, „kastruje”30. M sko  (pers. mard negi) ma w ira skiej tradycji 
szerokie konotacje: oznacza bohaterstwo (pers. d aw nmardi), szlachetno
stoj c  w opozycji do kobieco ci, podst pno ci, plotkarstwa czy s abo ci (pers. 
zan negi)31. Dlatego te  najwi ksz  obelg  dla m czyzny jest nazwa  go po-
dobnym kobiecie (pers. zan-sefat). W porównaniu z polskim byciem „jak baba” 
perskie okre lenie oznacza – oprócz s abeusza – tak e kr tacza. Homoseksu-
alista – doros y m czyzna zachowuj cy si  jak kobieta (poddanie si  innemu 
m czy nie jest miar  kl ski) – sam czyni z siebie istot  pokr tn  i upad .

27  Koran, t um. J. Bielawski, PIW, Warszawa 1986, sura XII, „Józef”, w. 24, s. 282.
28  S. F r e u d, Kultura jako ród o cierpie , t um. J. Prokopiuk, Wydawnictwo KR, Warsza-

wa 1995, s. 51.
29  Zob. F. M e r n i s s i, Beyond the Veil: Male-Female Dynamics in a Modern Society, Wiley, 

New York 1975.
30  F l o o r, dz. cyt, s. 184.
31  Zob. F. M i l a n i, has o „Gender Relations”, Encyclopaedia Iranica, t. 10, London 2001, 

cz. 4, s. 405-411, http://www.iranicaonline.org/articles/gender-relations-i.
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W kulturze ira skiej uwa a si , e rodzina wymaga ochrony przed nie-
okie znan dz . Jak twierdzi Foucault, „podstawow  funkcj  urz dzenia
zwi zku jest utrzymanie homeostazy organizmu spo ecznego, st d uprzywi-
lejowanie jej zespolenia z prawem, a tak e nacisk po o ony na reprodukcj ”32.
Prawnie usankcjonowanej onie nale y si  zatem szacunek jako matce dzieci. 
Znany w Iranie hadis mówi, e „raj jest pod stopami matek”33. W a nie rola 
matki stanowi ród o szczególnego szacunku dla ony, któr  islam uznaje – 
pomimo jej licznych s abo ci – za pe noprawn  wyznawczyni . Wspó czesne
uto samienie kobiety- ony-matki z kochank  przy jednoczesnym ograniczeniu 
wszelkich form erotyzmu pozama e skiego doprowadzi o do szczególnego 
zag szczenia ról w ma e stwie, jakiego nie zna  okres klasyczny34. Artystycz-
ny odblask tego procesu odnajdujemy w wybitnej krótkiej powie ci Huszanga 
Golsziriego Sz zde Ehted b [„Ksi  Ehted b”]. Tytu owy ksi  zdaje si
dos ownie traktowa  dwoisto  kobiety jako z jednej strony przedmiotu po-

dania, a z drugiej jako ony-matki, platonicznie wielbi c swoj  narzeczo-
n , a seksualnie realizuj c si  w relacji ze s u c , której ka e si  malowa
i ubiera  jak kuzynka-narzeczona. W ten sposób znajduje równowag  mi dzy
w asnym po daniem a szacunkiem do przysz ej ony35.

Ceremonia lubna otwiera przed ma onkami ca kiem nowy, intymny wiat. 
Wraz z ni  dziewczyna (pers. dochtar) staje si  kobiet  (pers. zan). W u wi co-
nej przestrzeni ma e stwa ograniczenia znikaj . Seks ma e ski ma przynosi
rado , satysfakcj  i wzmacnia  wi  mi dzy on  a m em. Oboje winni osi -
gn  zadowolenie, stawiaj c sobie za cel usatysfakcjonowanie wspó ma onka. 
W dzisiejszym Iranie mówi si  o tym otwarcie, nie uciekaj c przed dyskuto-
waniem szczegó ów po ycia ma e skiego. Najbardziej dosadny jest pod tym 
wzgl dem nurt tradycjonalistyczny, reprezentowany tak e przez wp ywowych 
polityków. Obfi cie operuje si  w nim terminologi  seksualn , precyzyjnie formu-
uj c zalecenia dotycz ce obowi zków ma e skich36. Zgodnie z prawid owo ci

zauwa on  przez Michela Foucaulta, sterowanie dyskursem seksualno ci tak e
w Iranie nie oznacza prohibicji37. Techniki w adzy polegaj  na opanowywaniu 
tej przestrzeni tematycznej za pomoc  w asnej siatki poj , w tym wypadku 
pochodz cych z tradycji szyickiej. Foucault tak charakteryzowa  techniki tego 
rodzaju: „Nie nale y dokonywa  binarnego podzia u na to, co si  mówi, i to, 
czego si  nie mówi; nale a oby natomiast okre li  ró ne metody przemilcza-

32  F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, s. 96.
33  M a h o m e t, M dro ci proroka. Wybór hadisów, t um. J. Danecki, Wydawnictwo Akade-

mickie Dialog, Warszawa 2000, s. 83. Por. F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, s. 96.
34  Por. N a j m a b a d i, dz. cyt., s. 97-131.
35  Por. H. G o l s z i r i, Sz zde Ehted b, Entesz r t-e Nilufar, Tehr n 1379 (2001), s. 60n.
36  Zob. M i r - H o s s e i n i, dz. cyt.
37  Por. F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, s. 31.
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nia, usytuowanie tych, którym wolno, i którym nie wolno si  wypowiada ,
dopuszczalne typy dyskursu lub wymagane formy dyskrecji dla jednych i dru-
gich. Nie mamy do czynienia z jednorodnym milczeniem, lecz z wielo ci
przemilcze  stanowi cych nieod czn  cz  strategii, które tworz  podstaw
dyskursów i je przenikaj ”38. W ramach systemu ira skiego w adza pa stwo-
wa dysponuje skutecznymi rodkami upowszechniania w asnej siatki poj
z jednej strony przez ich propagowanie nie tylko w meczecie, ale tak e w naj-
wa niejszych mediach, z drugiej za  – przez cenzur . Ta ostatnia ogranicza 
tematyk  seksualn  w sztuce, zmuszaj c twórców do si gania do aluzji i mowy 
ezopowej. Najpowa niejszym bodaj tabu s  stosunki pozama e skie; romans, 
niezale nie od tego, czy rzeczywi cie zosta  zalegalizowany, nazywany jest 
cz sto w mediach ma e stwem czasowym (pers. sighe). T umaczenia lite-
ratury zachodniej s  poddawane cenzurze obyczajowej, podobnie jak fi lmy, 
w których – na przyk ad – operuj c kadrem, ukrywa si  niestosowny dekolt 
heroiny. ycie seksualne ma onków mo e by  natomiast omawiane w naj-
drobniejszych szczegó ach w g ównym nurcie medialnym, pod warunkiem 
zachowania odpowiedniej terminologii. Znany kaznodzieja, hod at-ol-esl m
Hosejn Dehnawi, w wielogodzinnych wyk adach dla par ma e skich, a tak e
w wywiadach telewizyjnych, roztrz sa zagadnienia etyczne na równi z trudno -
ciami medycznymi zwi zanymi z seksem, jak przedwczesna ejakulacja czy 
ozi b o  seksualna39. Porady medyczne mieszaj  si  z ludowymi zabobonami 
przez wieki usankcjonowanymi przez ró ne autorytety religijne, a dotycz cy-
mi przede wszystkim warunków, w jakich mo e doj  do pocz cia (niektóre 
pozycje seksualne maj  na przyk ad powodowa  ró ne schorzenia p odu). Je li
jednak ma onkowie kochaj  si  bez intencji pocz cia potomka, ograniczaj
ich jedynie wymogi higieny osobistej i konieczno  ukrycia si  przed wiatem
zewn trznym. Nie jest zakazane (pers. har m) ogl danie wzajemnie swojej 
nago ci, niedopuszczalna jest natomiast pornografi a, któr  postrzega si  jako 
naruszenie intymno ci40. Kaznodzieja podkre la te  konieczno  wzajemno ci:
m czyzna winien jest onie pe n  satysfakcj  seksualn . W podobnym duchu 
szyiccy duchowni wci  przypominaj , e Mahomet mo liwo  zadowolenia 
wszystkich on uczyni  warunkiem wielo e stwa, a sam otacza  swoje ony
czu o ci , staraj c si  sprawiedliwie dzieli  mi dzy nie swój czas41.

38  Tam e.
39 Zob. np. wypowiedzi Hosejna Dehnawiego, https://www.youtube.com/watch?v=oNy6H-

fzvfuk; https://www.youtube.com/watch?v=VynXew7TuG4
40  Zob. przemówienie Hosejna Dehnawiego, Centrum Kultury Nur, jesie  2013: https://www.

youtube.com/watch?v=4k-b1NPOMfg, https://www.youtube.com/watch?v=MsU6VrD_pRI, https://
www.youtube.com/watch?v=SjTdtXBk4wI

41  Por. Koran, sura IV, „Kobiety”, w. 3, s. 92n. Por. W. W a l t h e r, Women in Islam: From Medieval 
to Modern Times, t um. C.S.V Salt, Markus Wiener Publishing, Princeton–New York 1993, s. 57.
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HONOR (N MUS)

W ira skiej tradycji ludowej satysfakcja kobiety nie zajmuje tak istotne-
go miejsca, jak jej (podkre lana tak e w islamie) dyspozycyjno  seksualna. 
Gwa t ma e ski stanowi tabu ze wzgl du na przekonanie, e powinno ci
ony jest seksualne zaspokojenie m a42. Zgo a inaczej wygl da sprawa po-

zosta ych form agresji seksualnej. Kobieta nale y do obszaru n mus – honoru, 
najbardziej intymnej w asno ci m czyzny, której adnemu innemu me czy -
nie naruszy  nie wolno. 

Wed ug tradycji ira skiej seksualno  kobieca powinna zosta  rozbudzona 
przez m a i zwraca  si  wy cznie ku niemu. Je li odpowiednio ni  pokieruje, 
uczyni on  ca kowicie zale n 43, co jest tym istotniejsze, e – zgodnie z trady-
cj  – po dliwo  kobiety wielokrotnie przewy sza po dliwo  m czyzny44.
Dlatego za idealn  kandydatk  na on  uwa ana by a dziewczyna „o zamkni -
tych oczach i uszach” (pers. czaszm o gusz baste), która zawdzi cza a odkrycie 
wiata w a nie m owi. Tradycyjna struktura rodziny, istnienie kobiecej cz ci

domu (pers. andaruni), gdzie matki, te ciowe i ciotki pilnowa y czci m odych
kobiet, sprzyja a zachowaniu si y po dania pod kontrol . Rozbudzona seksu-
alno  kobiety w tym uj ciu ma charakter znacznie bardziej totalny ni   sek-
sualno  m czyzny. Wybitny poeta wspó czesny Ahmad Sz mlu porównuje 
seksualne role kobiety i m czyzny odpowiednio do pie ni i s owa45 – m -
czyzna bywa podmiotem seksualnym, kobieta jest nim nieustaj co. Jej cia o to 
„odwieczna tajemnica” natury. Mistyczna czy wr cz organiczna wi  kobiety 
z bezgraniczn  potencj  przyrody stanowi jeden z toposów wspó czesnej lite-
ratury perskiej46. Ju  w literaturze klasycznej kobieca seksualno  jawi si  jako 
nienasycona – nie bez powodu w a nie kobiety s  bohaterkami mistyczno-mo-
ralizatorskiej paraboli Moul ny D al l-od-dina Rumiego, w której po danie
sk ania je do spó kowania z os em, a nami tno  tak pozbawia rozumu, e
jedna z nich, nie zadbawszy o odpowiednie zabezpieczenia, umiera wskutek 

42  O tym obowi zku przypominaj  dzisiejszym Irankom takie autorytety religijne, jak kolejni 
najwy si przywódcy – imam Chomejni i ajatollah Ch meneji. Zob. R a k o w i e c k a - A s g a r i, 
dz. cyt.

43  Zob. H. S h a h i d i a n, has o „Gender Relations: II. In the Islamic Republic”, Encyclopaedia 
Iranica, t. 10, cz. 4, s. 411-418, http://www.iranicaonline.org/articles/gender-relations-ii.

44  Tam e.
45  Por. A. S z  m l u, Sorud bar -je sep s o porsesz [„Pie  dzi kczynno-pytajna”], w: Az hu

va ajine. Mad mu’-e-je asz’ r-e szegh ne, S zem n-e entesz r t-e aszrafi , Tehr n 1346 (1967), 
s. 195n. 

46  Zob. A. K r a s n o w o l s k a, Rediscovery of Nature in Iranian Post-Revolutionary Literature,
w: Iran: Questions et connaissances, t. 3, Cultures et sociétés contemporaines, red. B. Hourcade, 
Peeters Publishers, Paris 2003, s. 141-150. 
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stosunku47. Kobieca seksualno  niesie z sob  nieposkromione emocje, które 
zak ócaj  prawid owe funkcjonowanie tego, co najbardziej chronione – ro-
dziny. Po dliwo  Zulejki niemal rozbi a ma e stwo, a odrzucona – obró-
ci a si  w zemst  przeciw wstrzemi liwemu Józefowi. Nie inaczej w eposie 
Sz hn me nami tno  macochy, Sud be, sk óci a m odego ksi cia Sij wusza
z ojcem i doprowadzi a do trwaj cej pokoleniami serii nieszcz  48.

Seksualno  kobiety jest zatem naturalnym ród em obaw49. Uwik anie
kobiety w fi zjologi  i cykliczno  plasuje j  na granicy mi dzy wiatem ludz-
kim a natur . Jeszcze przed islamizacj  Iranu, kiedy panuj c  religi  by  zo-
roastryzm, kobieta miesi czkuj ca postrzegana by a jako nieczysta i nale a o
j  izolowa . Do dzi  ira scy zaratusztrianie obawiaj  si , e obecno  kobiety 
w trakcie menstruacji przy wi tym róde ku mo e prowadzi  do jego wy-
schni cia50. Nie ma to nic wspólnego ze stosunkiem do kobiet i seksualno ci, na 
ogó  w zoroastryzmie bardzo pozytywnym ( wi te róde ko Czak Czak mia o
wed ug legendy pojawi  si  w miejscu, gdzie ciana rozst pi a si , by da  schro-
nienie sasanidzkiej ksi niczce uciekaj cej przed arabskim po cigiem), wiele 
natomiast ze szczególnym postrzeganiem zwi zku kobiety z natur  – zale na od 
swojej cielesno ci kobieta nie jest nigdy do ko ca pani  swojego losu. W sta-
nie czysto ci rytualnej, tak wa nej zarówno w zoroastryzmie, jak w islamie, 
kobieta mo e by  pe noprawnym cz onkiem spo eczno ci; skalana, zaczyna jej 
jednak zagra a  i zbiorowo  musi podda  to zagro enie kontroli. W tym sensie 
Foucaultowskie zaliczenie cia a kobiecego do „najwa niejszych czynników 
urz dzenia seksualno ci”51 w pe ni odpowiada warunkom ira skim.

Dla kobiety zbrukanej nie ma powrotu do spo eczno ci – jest tak zapewne 
z powodu prymatu roli spo ecznej nad osob . Gdy seksualno  doprowadza do 
naruszenia granic sfery publicznej, granic tabu, wszyscy, którzy w tym uczest-
nicz , zostaj  zdyskredytowani. Równie  w takich przypadkach obowi zuj
jednak podwójne standardy: chocia  w niektórych rodowiskach dopuszcza 
si  podejmowanie wspó ycia przedma e skiego, to od kandydatki na on
oczekuje si  dziewictwa52.

47  Por. D . M o u l a w i (R u m i), Masnawi-je ma’nawi, red. A. Sorusz, Elmi wa Farhangi, 
Tehr n 1378, t. 2, ks. 5, s. 1333-1429. 

48  Por. A. K r a s n o w o l s k a, Some Key Figures of Iranian Calendar Mythology (Winter and 
Spring), Universitas, Kraków 1998, s. 103n.

49  Por. J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII wiek, t um. A. Szymanowski, 
Pax, Warszawa 1986, s. 287-324.

50  Autorka by a wiadkiem takiej sytuacji w Czak Czak niedaleko Jazdu w czerwcu 2002 roku.
51  F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, s. 97.
52  Nawet zbuntowane przeciwko podobnym normom obyczajowym m ode kobiety obawiaj  si

ujawnienia przedma e skiego ycia seksualnego przed rodzin  (zob. P. M a h d a v i, „But What 
if Someone Sees Me?”: Women, Risk and the Aftershocks of Iran’s Sexual Revolution, „Journal of 
Middle East Women Studies” 5(2009) nr 2, s. 1-22.
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Nawet obrona przeciwko agresorowi nie przywraca ofi erze czci: w fi lmie 
Dwie kobiety53 (pers. Do zan) Tahmineh Mil ni dziewczyna prze ladowana
przez natr tnego adoratora zostaje przez rodzin  zmuszona do zawarcia nie-
chcianego ma e stwa, w którym staje si  w asno ci  m a ka cego jej latami 
p aci  za nie swoje winy. Bohaterka ksi ki Kobiety bez m czyzn Szahrnusz 
P rsipur wpada w rozpacz – nie z powodu upokorzenia i cierpienia zwi zanego
z gwa tem, ale z obawy, e utraciwszy dziewictwo, nigdy nie znajdzie m a:
„O ja nieszcz sna, by am dziewic . W ko cu te  chc  wyj  za m . A teraz 
co mam zrobi  z t  ha b , jak j  odkupi ?”54. Utrata dziewictwa nie jest bo-
wiem czym , co mo na ukry  – stanowi rodzaj wyroku. Jednocze nie gwa t
jest tematem tabu – równie  w sztuce. Za jego zbyt dosadne przedstawienie 
Kobiety bez m czyzn obj to zapisem cenzuralnym, a ich autork  aresztowano. 
Jak w przypadku wielu dra liwych tematów, granice wolno ci wypowiedzi 
wyznacza tu sposób przedstawiania i j zyk wypowiedzi. 

Nawet je li nie ma w tpliwo ci co do niewinno ci ofi ary, jak w przypadku 
m odziutkiej ofi ary zbiorowego gwa tu o nierzy w innej powie ci P rsipur, Tuba 
i znaczenie nocy, gwa t pozostaje ha b , któr  nale y ukrywa  nawet za cen ycia. 
Nie w tpi o tym wuj dziewczynki, który decyduje si  zabi  ukochan  siostrzenic ,
eby ocali  jej cze 55. Sytuacja ta ujawnia w ca ej rozci g o ci bezsilno  jed-

nostek, które rola spo eczna prowadzi w sposób przypominaj cy dzia anie fatum 
w greckiej tragedii – przeznaczenie (pers. ghaz ) tak e w Iranie uwa ane jest za 
nieuniknione. Zbrukanie dziewczyny wymusza reakcj  na wuju, który przecie
broni tyle swojego, ile jej honoru: „Co mog em zrobi ? – spyta  mirza – Có  ja nie-
szcz sny mog em zrobi ? Co ja bym ludziom powiedzia ?”56. Pierwszym zamiarem 
wuja by o wygnanie dziewczyny, ale: „Co mo e spotka  dziewczyn  z b kartem 
w brzuchu? Czy kto  by si  z ni  o eni ? Który m czyzna by by gotów przygarn
cudze nie lubne dziecko, na dodatek dziecko kilku ojców? To szczyt b karctwa”57.
W prze omowych momentach, kiedy porz dek spo eczny zostaje naruszony, cz o-
wiek traci takiej spo eczno ci cechy indywidualne i staje si  niejako obrazem zbru-
kania. Tuba, pani domu, która bez wahania zostaje wspólniczk  wuja, pomagaj c
w ukryciu cia a i zatuszowaniu zdarzenia, my li o tym w charakterystyczny dla sie-
bie, wr cz naiwnie radykalny sposób: „ ywa dziewczyna z nie lubnym dzieckiem 
w brzuchu jest odra aj ca i nieczysta. Ta sama dziewczyna, tak u miercona, mo e
zosta  zaliczona w poczet wi tych”58. Ujawnienie tajemnicy zbezcze ci bowiem 

53  Iran, 1999, scenariusz i re . T. Milani.
54  S. P a r s i p u r, Kobiety bez m czyzn, t um. A. Farhadi, Claroscuro, Warszawa 2010, s. 92. 
55  T a , Tuba i znaczenie nocy, t um. A. Krasnowolska, Ofi cyna Literacka, Kraków 2012, s. 197n.
56  Tam e, s. 196.
57  Tam e.
58  Tam e, s. 198.
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pami  zmar ej59. Odk d Tuba przyjmuje na barki rol  stra niczki, przeistacza si
w star  kobiet  – funkcja reprodukcyjna, która przez lata wyznacza a tok jej ycia, 
ust puje miejsca dogl daniu n mus, pilnowaniu, by nikt – poznawszy straszn
tajemnic  domu – nie splami  pami ci siostrzenicy. Dla tej roli Tuba obumiera jako 
kobieta i jako matka, przestaj c si  interesowa  tak e w asn  córk . Kiedy wi c ta 
odkrywa, e jest w ci y z aresztowanym ukochanym, nie ma przy niej matki; nie 
ma jej równie , kiedy dziewczyna dramatycznie prze ywa aborcj  i spowodowan
przez ni  bezp odno 60. Sp tani tradycyjnymi rolami ludzie nie buduj  g bokich 
relacji.

MASKI

W kulturze Iranu seksualno  cz owieka mo e si  w pe ni realizowa
wy cznie w sferze intymnej. W sferze publicznej wyra a si  ona poprzez 
konwencjonalne role – maski, których widomym przejawem jest hid ab. Nie-
którzy badacze dopatruj  si  wr cz w zas onie hamulca procesów indywidu-
alizacji spo ecze stwa, stanowi cych podstawy jego nowoczesno ci61. wiat
zewn trzny nadal jest w istocie wiatem m skim, po dzi  dzie  konstytuuj
go pozosta o ci homosocjalnych ram. Kobiety maj  tam wst p do pewnego 
stopnia incognito – w maskach-zas onach. G o ny miech czy ekstrawaganc-
kie zachowanie na ulicy pi tnuje si  ju  u dziewczynek. Ogranicza to formy 
demonstracji z o onej indywidualno ci kobiety i paradoksalnie sprawia, e jej 
seksualna to samo  zostaje wyeksponowana, a linia podzia u spo ecze stwa
wed ug p ci jest wyra niejsza ni  w spo ecze stwach zachodnich, zw aszcza
dzisiejszych. Towarzyszy temu sta e napi cie, objawiaj ce si  w zaczepkach 
pod adresem samotnych kobiet w przestrzeni wspólnej – mimo e kobiety 
aktywnie uczestnicz  w yciu publicznym, nie tylko na ulicach czy placach, ale 
na uniwersytetach, gdzie stanowi  ponad po ow  studentów, a tak e w instytu-
cjach pa stwowych wszystkich szczebli. Hid ab ma zapewni  kobiecie poczu-
cie godno ci i bezpiecze stwa62, zarazem jednak napi tnowuje j , sprawiaj c,
e stale przebywa w przestrzeni wydzielonej. Zas ona jest jednak zaledwie 

symbolem g bszego ograniczenia zakorzenionego w strukturze spo ecznej.
Kobieta, nawet uwolniona z przestrzeni zamkni tej, nadal pozostaje cz ci

59  Por. tam e, s. 203.
60  Por. tam e, s. 266-288.
61  Por. T a l a t t o f, dz. cyt., s. 231n.
62  Por. przemówienie ajatollaha Alego Ch menejego z okazji dnia kobiet w roku 2014: https://

www.youtube.com/watch?v=AZ-nSZ-XOI0.
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n mus. Jej niew a ciwe zachowanie oznacza utrat  twarzy (pers. beru-rizi)63,
przed czym chroni j  tylko symboliczna zas ona wstydliwo ci (pers. effat). 

Spo ród kilku perskich okre le  honoru warto przywo a  s owo „hejsijat”, 
wywodz ce si  nieprzypadkowo od „hejs”, które oznacza miejsce, pozycj .
W spo ecze stwie o silnych tradycjach klanowych pozycja jednostki jest zawsze 
wyznaczana przez szerszy kontekst rodzinny. To przynale no  do rodziny czyni 
cz owieka godnym szacunku, a honor stanowi jej wspólny dorobek, ale te  mo e
sta  si  wspóln  strat . Interes rodziny ma warto  nadrz dn , z któr  nie mo e
si  równa  znaczenie partykularnych interesów jednostki. Doskona  ilustracj
takiego systemu warto ci stanowi historia opowiedziana w fi lmie Lejla64 Da-
riusza Mehrd uja. M ode, szcz liwe ma e stwo dowiaduje si , e nie mo e
mie  dzieci. „Winna” okazuje si ona. W a nie poj cie winy – a nie wspólnego 
nieszcz cia – okazuje si  kluczowe dla dalszego rozwoju wypadków. Bohaterka 
ukrywa skrz tnie swój dyshonor przed w asn  rodzin . Nie decyduje si  te  na 
zap odnienie in vitro – w Iranie szeroko praktykowane – obawiaj c si , e pro-
cedury medyczne wyrz dz  szkod  jej ma e stwu. Ulega jednak naleganiom 
te ciowej i godzi si  na ponowny o enek m a. Rez , m  Lejli, to jedyny syn 
swoich rodziców, a dziecko syna, gwarant ci g o ci rodu, jest w ira skiej rodzi-
nie szczególnie oczekiwane. Druga ona ma zatem zapewni  potomka, a wraz 
z nim przetrwanie klanu. Te ciowa zach ca Lejl  do zgody na takie rozwi zanie, 
powo uj c si  na dobro jej m a. Zwi zek frazeologiczny, którym pos uguje 
si  w rozmowie z synow , jest znacz cy sam w sobie: „Rez  del-esz baczcze 
mich d” (w literalnym przek adzie: „serce Rezy chce dziecka”) – sugeruje, jakby 
chcia a dziecka spo eczna cz stka Rezy, a nie on sam. To znamienne, poniewa
sam Reza uparcie powtarza, e ma e stwo z Lejl  jest dla niego wa niejsze ni
potomstwo. Po wi caj c si  dla dobra rodziny – bo tym de facto jest dobro m a, 
o którym mówi te ciowa, m czyzna bowiem cierpi w nowej roli nie mniej ni
jego ona – Lejla ma szans  zdj  z siebie ha b  (pers. nang) bezp odno ci. 
Trzeba pami ta , e udowodnienie bezp odno ci wspó ma onka jest jednym 
z przypadków, w których nawet kobieta mo e wyst pi  o rozwód. Prawo udziela 
jej tego przywileju wy cznie w wypadku szczególnie drastycznego naruszenia 
obowi zków ma e skich przez m a: poza bezp odno ci  naruszeniem takim 
mo e by  uzale nienie, porzucenie rodziny czy zawarcie drugiego ma e stwa 
bez zgody pierwszej ony65. W Divorce Iranian Style66, dokumentalnym fi lmie 

63  Zob M. Z a b o r o w s k a, A Contribution to the Study of the Persian Concept beru, „He-
mispheres” 29(2014) nr 1, s. 113-125.

64  Iran, 1997, scenariusz M. Ansarij( )n, D. Mehrd uj, re . D. Mehrd uj.
65  Zob. Z. M i r - H o s s e i n i, M. S h a k i, J. W a k i n, „Family law. III. In Modern Persia”, 

Encyclopaedia Iranica, t. 9, London 1999, cz. 2, s. 184-196, http://www.iranicaonline.org/articles/
family-law#iii.

66  Iran, 1998, scenariusz Z. Mir-Hosseini, re . K. Longinotto, Z. Mir-Hosseini.
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Kim Longinotto i Ziby Mir-Hosseini nakr conym w s dzie rodzinnym, boha-
ter, oskar any przez on  o bezp odno  spokojny urz dnik, maj c uda  si
na badania, ulega histerii – jego najbardziej intymny sekret zostaje ujawniony 
przed rodzin  i obcymi. 

W Lejli adwokatem trwa o ci rodziny jest te ciowa. Jednak gdyby sama 
m oda kobieta nie nosi a w sobie poczucia winy i l ku przed porzuceniem 
przez m a, nie uleg aby przecie  jej namowom. Presja kulturowa jest tak 
silna, e niezale ne od rodziny, szcz liwe m ode ma e stwo z klasy redniej
poddaje si  anachronicznemu, budz cemu ich g bokie obrzydzenie rytua owi,
który zupe nie nie przystaje do sposobu ycia, jaki wybrali. Trudno o lepsz
ilustracj  zasady immanencji w adzy w poj ciu Foucaultowskim: „Wydaje mi 
si , e w adz  nale y przede wszystkim traktowa  jako wielo  stosunków si y
immanentnych dziedzinie, w której si  zawi zuj  i której organizacj  stano-
wi ; gr , która w drodze ustawicznych walk i star  przekszta ca je, umacnia, 
odwraca [...]. W adza jest wsz dzie – nie dlatego, e wszystko obejmuje, ale 
dlatego, e zewsz d si  wy ania”67.

P odno , zw aszcza p odno  kobieca, jest w kulturze ira skiej wyj tko-
wo natarczywie kontrolowana. M od  kobiet  postrzega si  przede wszystkim 
przez pryzmat jej funkcji reprodukcyjnej68, a jej p odno  wymaga szczególnej 
ochrony, poniewa  w a nie z ni  wi e si  zapewnienie przetrwania rodu. 
Dopiero kiedy okres reprodukcyjny kobiety dobiegnie ko ca, zyskuje ona – jak 
matka w Lejli – pos uch w rodzinie. Nawet w eposie Sz hn me – w którym 
kobiety ciesz  si  szczególn  estym  – w wa nym schemacie fabularnym 
zwi zanym z o ywaniem w potomku-m cicielu niesprawiedliwie zabitego 
bohatera, kobieta to nieledwie naczynie, gleba, na której wyrasta syn. Je li
ona zmar ego bohatera urodzi córk , dopiero syn owej córki b dzie móg

doko czy  dzie o swego dziadka69.
To, e opresja nie musi pochodzi  od m czyzn, lecz jest immanentn

cech  pewnego adu, zosta o wyra nie uwidocznione w powie ci Kuli ken r-e 
tasz70 [„Cyganka przy ogniu”] Moniru Raw nipur. Tytu owa cyganka w druje

ze swoim taborem po po udniowym Iranie. Co wieczór ta czy dla odwie-
dzaj cych obozowisko obcych m czyzn, którzy s ono p ac  ojcu dziewczy-
ny za pokazy. Zdawa  by si  mog o, e nie obowi zuj  tu islamskie rygory 
obyczajowe. W tym pozornie wolnym, beztroskim wiecie instytucja honoru 
rodziny okazuje si  jednak nie mniej nienaruszalna, chocia  nie broni jej cza-

67  F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, s. 83n.
68  Zob. P. V i e i l l e, Iranian Women in Family Alliance and Sexual Politics, w: Women in the 

Muslim World, red. L. Beck, N. Keddie, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–Lon-
don 1975, s. 451-472.

69  Por. K r a s n o w o l s k a, Some Key Figures of Iranian Calendar Mythology, s. 104-106.
70  Zob. M. R a w  n i p u r, Kuli ken r-e tasz, Naszr-e Markaz, Tehr n 1380 (2001).
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dor. Kiedy dziewczyna oddaje si  jednemu z widzów, sama stawia si  poza 
plemieniem. Pocz tkowa gwa towna reakcja ojca ma jasne pod o e emocjo-
nalne i ekonomiczne – ma e stwo pilnie strze onej dziewicy mia o by  dla 
niego nadzwyczaj intratne, a skompromitowana córka nie przyniesie mu ko-
rzy ci. „Koncepcja honoru i dziedzictwa jest centralna dla dziewictwa: honor 
polega na dawaniu i przyjmowaniu jedynie dóbr czystych rytualnie. Utrata 
dziewictwa to obraza honoru, nieodwracalna jego utrata”71. Ojciec wybucha 
strasznym gniewem, pó niej jednak, zdj ty lito ci , by by gotów wybaczy
córce zarówno strat fi nansow  (co w a ciwie czyni, pozostawiaj c porzucanej 
przez tabor dziewczynie swoje pieni dze), jak i ujm  na honorze, która w a nie
jego dotkn a najg biej. I ostatecznie to nie on postanawia wygna  córk :

Odg os p aczu ojca poniós  si  doko a. Przykucn  przy Ajine, przycisn  twarz 
do jej spl tanych w osów, wci gaj c w nozdrza zapach warkocza dziewczyny. 

– Zha bi a  plemi  i jeszcze wracasz?
G os by  g osem Nituk, cie , cieniem kobiet i m czyzn z plemienia, którzy 

cicho ich otoczyli:
– Nas uchali my si  od przyjezdnych o twoich poczynaniach.
Nituk z apa a Ajine za w osy i poci gn a j  ku sobie. Bezradny ojciec wzniós

r ce do kierowcy i  powiedzia ami cym si  g osem:
– B d  dla niej dobry, b d askawy. Plemi  nie pozwala...
– Nituk, pozwól mi zosta  psem plemienia – krzycza a Ajine, ca uj c Nituk po 

r kach i nogach, podczas gdy stara kobieta pcha a j  w stron  ci arówki72.

O ostatecznym porzuceniu dziewczyny decyduje spo eczno , której g osem 
nie jest m czyzna, lecz stara kobieta. Ona w a nie nie pozwala Ajine powróci
do taboru, nawet – czy raczej tym bardziej – po dramatycznych upokorzeniach 
i gwa tach, jakie spotykaj  j  podczas tu aczki w mie cie73. Sprzeniewierzywszy 
si  niepisanemu prawu plemienia, dziewczyna skazuje si  nieodwo alnie na 
banicj , nie inaczej ni  spotkana przez ni  na wygnaniu kobieta, któr  miesz-
ka cy rodzinnej wsi próbowali spali  za naruszenie obyczaju. Nakaz, któremu 
nie podda a si  owa kobieta, wydaje si  mie  przede wszystkim znaczenie sym-
boliczne – m odym dziewcz tom ka e si cina  w osy, a ta, wyj tkowo pi kna 
i pewna siebie, nie chcia a pozwoli  odebra  sobie tego atrybutu kobieco ci. 
W tym miejscu – jak i w wielu innych – Raw nipur opowiada o seksualno ci 
zawoalowanym j zykiem. W osy oznaczaj  w adz , jak  daje kobiecie atrak-
cyjno  seksualna, stanowi  przejaw seksualno ci zak ócaj cej porz dek wsi. 
Dziewcz ta maj  oddawa  swoje w osy tajemniczemu „wybawcy” (pers. ne -
d t dehande) zamkni temu w pobliskiej wie y. „Co to za wybawca, który 

71  V i e i l l e, dz. cyt., p. 454.
72  R a w  n i p u r, dz. cyt., s. 73.
73  Por. tam e, s. 71-73.
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sam siebie nie umie wybawi ?”74 – zapyta a dziewczyna i jeszcze tej samej 
nocy utraci a w osy, urod  i poczucie w adzy nad m czyznami. W a nie oni 
przyszli po ni  w ponurej procesji – w której bra  udzia  nawet kochanek 
dziewczyny – przywi zali j  do mu a i podpallili. Buntuj c si  wobec swojej 
roli spo ecznej, kobieta sta a si  bowiem niczym mu  – bezu yteczna dla spo-
eczno ci, symbolicznie bezp odna. Imperatyw spo eczny oddzia a  tak silnie, 
e ofi ara ostatecznie doko czy a dzie a oprawców przez samospalenie75.

Foucault twierdzi , e „stosunki w adzy maj  zarazem charakter intencjonal-
ny i niesubiektywny”76. Raw nipur pokazuje dramat jednostki wobec nieub a-
ganych konsekwencji naruszenia tabu seksualnego i utraty honoru. Zniszczony, 
samotny ojciec czy samoniszcz ca si  samotna dziewczyna nie mog  odwróci
dzia ania mechanizmu, którego trybami mimowolnie zostali: „W ko cu kto mnie 
wyrzuci  z plemienia? Ojciec? Nie, on si  tylko ba  plemienia, jego prawa, pra-
wa, które ustanowili zmarli”77. Tradycja otrzymuje zatem twarz nieub aganych, 
bo bezpostaciowych zmar ych, trzymaj cych ywych w elaznym u cisku.

NA O ENIE PORZ DKÓW

Najwy si przywódcy Iranu, ajatollahowie Chomejni i Ch meneji, ch tnie
zwracaj  si  w swoich przemówieniach do kobiet. Zmuszanie do publicznego 
wyst powania bez hid abu w przedrewolucyjnym Iranie i wiecie zachodnim 
nazywaj  upokorzeniem, podkre laj c bohaterstwo kobiet, które przyst pi y
do rewolucjonistów78. Publiczne ods anianie Chomejni porównuje do str czy-
cielstwa79. Przymus noszenia hid abu ma zatem chroni  kobiety przed utrat
czci i stanowi  namiastk  dawnej kontroli przestrzennej80.

W pierwszych latach po rewolucji Chomejni wydawa  si  zreszt  sk ania
ku przywróceniu wszystkich mechanizmów tradycyjnego p ciowego podzia u
spo ecze stwa. Ci kie straty poniesione w wojnie z Irakiem zmusi y jednak 
w adze Iranu do liberalizacji przepisów dotycz cych kobiet i dopuszczenia ich 
do przestrzeni publicznej. Przyjmowane przez kobiet  role spo eczne nara aj
j  na ycie w nieustannym l ku przed utrat  dobrego imienia. Wyst puje tutaj 

74  Tam e, s. 91.
75  Por. tam e, s. 122-126.
76  F o u c a u l t, Historia seksualno ci, t. 1, Wola wiedzy, s. 85.
77  R a w  n i p u r, s. 141.
78  Zob. Didg hh -je em m Chomejni r d e be zan n, http://www.imam-khomeini.com/web1/

persian/showitem.aspx?cid=954&pid=1039 (strona internetowa za o yciela Islamskiej Republiki 
Iranu). Zob. te : Przemówienie ajatollaha Ch menejego do kobiet.

79  Zob. Didg hh -je em m Chomejni r d e be zan n.
80  Zob. M i l a n i, dz. cyt.
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nak adanie si  dwóch porz dków: kobieta staje si  coraz bardziej niezale na,
studiuje cz sto z dala od domu rodziców, mieszka i utrzymuje si  sama, ale 
gdyby nie uda o jej si  uchroni  przed utrat  honoru, jej niezale no  oka e si
iluzoryczna. Bez wzgl du na to, czy ponosi odpowiedzialno  za naruszenie 
tabu, czy te  na przyk ad dosz o do gwa tu (cho by symbolicznego), kobieta, 
która znalaz a si  w niejednoznacznej sytuacji, zostaje zha biona81. W swoich 
nowoczesnych rolach jest ona dzia aj c  jednostk , natomiast wobec m czy-
zny pozostaje tabula rasa – polem przygotowanym dla jego dzia ania. Poza-
ma e ska realizacja kobiecej seksualno ci stanowi ca kowite tabu, poniewa
stwarza bezpo rednie zagro enie dla honoru. Zaburza nie tyle rol  kobiety 
(ta w istocie zawsze jest w tradycji ira skiej pasywna), ile rol  m czyzny
– obna a i ukazuje wiatu jego niezdolno  panowania nad dorobkiem i chro-
nienia go. Mo na odnie  wra enie, e takie uj cie sprawy bli sze jest trady-
cji ludowej ni  zaleceniom Mahometa. Sam Prorok mia  przebaczy  Aiszy, 
swojej ulubionej onie, pozostanie w niewyja nionych okoliczno ciach za 
karawan  z obcym m czyzn 82. Etnografowie badaj cy seksualno  ira skiej
wsi zwracali natomiast uwag  na przekonanie o pasywno ci kobiety, której 
powinno ci  jest jedynie odpowiadanie na m ski zew – to m czyzna budzi 
kobiec  seksualno 83, a odpowiednia reakcja kobiety jest potwierdzeniem 
m sko ci partnera. Nawet w wypadku gwa tu ofi ara bezwolnie poddaj ca si
oprawcy, nie daje mu satysfakcji – jak w powie ci Szahrnusz Parsipur Kobiety
bez m czyzn, gdzie spo ród dwóch gwa cicieli satysfakcj  seksualn  osi ga
ten, któremu ofi ara si  opiera a84.

N mus wymaga stra nika. Rodzina pozbawiona opiekuna (pers. sarparast) 
traci szacunek swojej spo eczno ci. Dzieje si  tak na przyk ad w powie ci D -
je ch li-je Salucz85 [„Puste miejsce Salucza”] Mahmuda Doulat badiego, gdzie 
pod nieobecno  ojca rodzina, mimo posiadania dwóch dorastaj cych synów, 
rozpada si , traci szacunek we wsi i zmuszona jest szuka  oparcia we w a ci-
cielu lokalnej a ni, który w zamian za r k  niedojrza ej dziewczynki oferuje 
swoj  opiek . Groz  sytuacji wydobywa dramatyczna scena, w której owa 
dziewczynka – H d ar – bezskutecznie dobija si  do drzwi matki, uciekaj c
w noc po lubn  przed bezdusznym m em. Nie zostaje wpuszczona – znajduje 
si  ju  bowiem ca kowicie pod jego w adz 86.

81  Por.  R a k o w i e c k a - A s g a r i, dz. cyt., s. 10.
82  Por. W a l t h e r, dz. cyt., s. 62-64.
83  Por.  V i e i l l e, dz. cyt., p. 456.
84  Por.  P a r s i p u r, Kobiety bez m czyzn, s. 76.
85  Zob. M. D o u l a t  b a d i, D -je ch li-je Salucz, Czeszme wa farhang-e mo’ ser, Tehr n

1380 (2001).
86  Por. tam e, s. 154.
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W innych, miejskich warunkach podobnego odrzucenia przez spo e-
cze stwo do wiadcza bohaterka fi lmu Man Tar ne 15 s l d ram87 [„Jestem 
Tar ne, mam 15 lat”] Rasula Sadr meljego, pó sierota, której ojciec odbywa 
kar  wi zienia. O wiadcza si  jej syn kupca handluj cego dywanami, co rodzi 
nadziej  na opiek  „dobrej rodziny”. Te ciowa wykorzystuje jednak naiwno
dziewczyny, namawiaj c j  na zawarcie ma e stwa czasowego, które nie 
zapewnia jej ochrony prawnej88. Przy infantylnym m u, którego zmuszona 
jest wyci ga  z aresztu obyczajowego (zosta  bowiem przy apany z inn  ko-
biet ), Tar ne traci niewinno . Kiedy ju  po rozstaniu z nim odkrywa, e jest 
w ci y, natrafi a na mur pogardy i pot pienia. G osem rodziny jest te ciowa,
która nie szcz dzi Tar ne oskar e  o rozwi z o  i oszustwo. Starsza kobieta 
staje bezwarunkowo w obronie honoru syna, zn caj c si  nad „przyb d ”.
Postawa Tar ne walcz cej w s dzie o uznanie ojcostwa, by w ko cu zrezy-
gnowa  z wpisania nazwiska by ego m a do aktu urodzenia dziecka, jest 
dla tej tradycyjnej kobiety niepoj ta. Tymczasem Tar ne nale y do pokolenia 
znojnie poszerzaj cego granice swojej niezale no ci od tradycji. Dzia a po-
mimo przyj tych norm, pozostawiona sama sobie przyjmuje pe n  odpowie-
dzialno  za ycie swoje i dziecka. Tradycja mo e uzna  jej prawa jako ony
b d  pot pi  j  jako jawnogrzesznic ; ona jednak wymusza uznanie siebie za 
dzia aj cy podmiot. Jej postawa przywodzi na my l histori  przedstawion  we 
wspomnianym ju fi lmie Divorce Iranian Style, kiedy równolatka fi lmowej 
Tar ne, Zib , rozwodzi si  z dwukrotnie starszym Bahm nem. Poniewa  to 
ona jest inicjatork  zako czenia nieudanego ma e stwa, m  nie chce jej 
wyp aci  podarunku lubnego (pers. mehrije), b d cego zabezpieczeniem dla 
kobiety w razie rozstania. Ma onkowie spotykaj  si  w domu rodziców Ziby, 
a negocjacje toczy w zasadzie – jak przyj o si  czyni  w takich sytuacjach – 
starszyzna obu rodzin. Zib  jest jedyn  kobiet  obecn  przy rozmowach, jej 
matka przys uchuje si  wszystkiemu z kuchni. Rodzina dziewczyny jest tak 
zawstydzona sytuacj , e Zib  w ko cu sama przejmuje inicjatyw  – pomimo 
dochodz cych z kuchni okrzyków matki, która próbuje j  uspokoi . Tymcza-
sem mehrije formalnie jej si  nale y, mog a go za da  nawet zaraz po lubie,
a za rozpad ma e stwa te  trudno wini  nieletni  dziewczyn , namówion  na 
zam pój cie przez rodzin . Zrozpaczona Zib  powo uje si  na wype nione
przez siebie powinno ci seksualne – pyta: „Czy nie by am dziewic ?” – jakby 
to ostatecznie one mia y rozstrzygn  o jej prawie do pieni dzy. Sam fakt, e
Zib  wyst pi a o rozwód, jest jednak dla rodziny ujm  znacznie wi ksz  ni
nieudane ma e stwo, którego tajemnice uda o si  ukry  przed wiatem.

87  Iran, 2002, scenariusz K. Partowi, R. Sadr meli, re . R. Sadr meli.
88  Por. P. N i e c h c i a , Szyickie ma e stwa czasowe w Iranie jako alternatywa dla „zachodniej 

rozwi z o ci seksualnej”, „Ex Nihilo” 2010, nr 1(3), s. 84-112.
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Wszelkie naruszenia porz dku w sferze seksualnej nale  do najg biej
skrywanych sekretów. Je li dochodzi do nich w obr bie rodziny, najlepiej 
o nich nie mówi  – cnot  dziewczyny jest jej milczenie. W fi lmie His, dochtarh
farj d nemizanand89 [„Cii! Dziewczynki nie krzycz ”] Parw n Derachszande 
m oda kobieta zostaje skazana na powieszenie za zabójstwo pedofi la – którego 
ofi ar  pad a przed laty – poniewa  rodzice dzieci przez niego skrzywdzonych 
nie godz  si , by ich córki ujawni y swoj  ha b . O takich tajemnicach nie 
nale y mówi  nawet w rodzinie – jakby nie istnia y, dopóki nie zostan  na-
zwane. W Parande-je man90 [„Moim ptaku”], powie ci Fariby Wafi , rodzina 
starannie ukrywa pedofi lskie sk onno ci wujka i nawet m  g ównej bohaterki 
nie chce po latach s ucha  jej zwierze . Narracja powie ci prowadzona jest 
w taki sposób, eby nie nazwa  wprost róde  traumy doznanej przez kobiet
w dzieci stwie. Do tego stopnia trudno jej nauczy  si  mówi  o tym, co na-
uczono j  ukrywa , e walczy ze sob , zanim naka e córce krzycze , gdyby 
kto  próbowa  j  obmacywa . W ko cu decyduje si  na to, czego jej „w asna
matka nigdy dla niej nie zrobi a, cho  powinna by a”, t umacz c dziewczynce: 
„Widzisz, je li siedzisz cicho, stajesz si  jeszcze gorsza ni  lalka bez baterii, 
bez serca. Mo na z tob  zrobi  wszystko, bo nikt si  nie dowie”91. Trady-
cyjne wychowanie dziewczyny polega na przemienianiu jej w „sejf” (pers. 
sandughcze), w którym bezpiecznie spoczywaj  najciemniejsze tajemnice 
rodziny92.

W Sawuszun Simin D neszwar, pierwszej powie ci kobiecej w Iranie, wyda-
nej w roku 1969, spotykamy zdradzan on , znosz c  nawet takie upokorzenia, 
jak przyprowadzanie prostytutek do domu. Kiedy jednak m odziutka s u ca 
zachodzi w ci , zgwa cona przez znienawidzonego m a bohaterki (a mo e
jej syna), dostrzega ona w dziewczynie rywalk , burzycielk  miru domowego. 
Zn ca si  nad ni  i przymusza do aborcji: „Mówi a: Pójd  na posterunek, z o
skarg  i wszystkich was skompromituj . Ta wie niaczka, metr pi  w kapeluszu, 
wszystkie rozumy pozjada a. Powiedzia am, dam ci, ile chcesz, tylko st d znik-
nij. Ale liczy a na to przekl te nasienie w swoim brzuchu. Mówi a: dziecko jest 
wasze, ma prawo do maj tku. W ko cu zla am j  na kwa ne jab ko. No i, chwali
Boga, pokrwawi a, pokrwawi a, a pani doktor wyci gn a jej tego b karta z brzu-
cha”93. Dopiero zmazawszy plam  z honoru rodziny, bohaterka powie ci otacza 
s u c  opiek  i sumiennie wywi zuje si  z podj tych wobec niej zobowi za 94.
W tradycji ira skiej powinno  wobec wspólnoty i jej honoru z zasady plasuje 

89  Iran, 2013, scenariusz M. Bahrami, P. Derachszande, re . P Derachszande.
90  Zob. F. W a f i, Parande-je man, Naszr-e Markaz, Tehr n 1381 (2002). 
91  Tam e, s. 23n.
92  Por. tam e, s. 25n.
93  S. D  n e s z w a r, Sawuszun, Chorazmi, Tehr n 1377 (1998), s. 93.
94  Por. tam e, s. 91-93.
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si  na pierwszym miejscu i nie pozostawia miejsca na zindywidualizowane 
reakcje, takie jak lito .

*

Dyskurs dotycz cy seksualno ci kobiecej w dzisiejszym Iranie nie jest 
adn  miar  jednolity. Obok szyizmu – najbardziej tradycjonalistycznego 

w obr bie tej tradycji – pojawi y si  nowe g osy i wyobra enia o rolach zwi -
zanych z p ci . Rozwija si  tak e coraz bardziej zró nicowany nurt moder-
nistyczny, czerpi cy cz sto z do wiadcze  zachodnich. Sytuacj  komplikuje 
upolitycznienie seksualno ci przez rz dz cych, którzy w zale no ci od zmien-
nych potrzeb polityczno-ekonomicznych akcentuj  ró ne aspekty seksualnej 
to samo ci kobiet. Dodatkowo rewolucja i urbanizacja zaburzy y tradycyjny 
podzia  na grupy spo eczne i etniczne, prowadz c do wymieszania utrwalonych 
wzorców. 

Te paralelne dyskursy niejednokrotnie odwo uj  si  do l ku, jaki wywo uje
seksualno  kobieca postrzegana jako zagro enie dla porz dku spo ecznego
i honoru rodziny, ze wzgl du na silny potencja  perswazyjny podobnych obaw. 
T amszenie seksualno ci kobiecej jest zatem w istocie przejawem absolutnej 
w adzy pa stwa nad obywatelem. Prawo pa stwowe, cho  oparte na szaria-
cie i cz sto bardzo zachowawcze, jest zarazem dostosowywane do zmian 
i potrzeb spo ecznych – za którymi wci  nie nad a. W adza narzucaj ca
normy seksualno ci nie uto samia si  jednak w ca o ci z w adz  pa stwow ,
lecz jest raczej – jak to podkre la  Michel Foucault – immanentna wobec 
tradycji. Ukazuje to wyra nie przypadek Iranu, gdzie jednostka zosta a zdo-
minowana przez tradycyjne zale no ci w ramach wci  trwa ych wspólnot 
rodzinnych. W adza tego rodzaju jest znacznie mniej podatna na zmiany ni
rz dy i prawa pa stwowe. Analizuj c teksty publicystyczne czy moralitety 
religijno-polityczne, nie uda si  prze ledzi  tych spl tanych form zale no ci.
Stanowi  one natomiast niewyczerpany materia  dla ira skich twórców, którzy 
nie tylko odmalowuj  typy ludzkie i sytuacje znane sobie z rzeczywisto ci spo-
ecznej, lecz tak e poszukuj  ich ukrytych róde , symbolizuj c i dialogizuj c

tworz ce je zale no ci i poj cia. Dokonywana przez nich analiza problemów 
kobiecej seksualno ci pokazuje wyra nie, e nak adane na ni  ograniczenia 
wynikaj  najcz ciej ze schematów kulturowych, które tworzy y si , gdy ko-
bieta przebywa a na ogó  w wyznaczonej przestrzeni, w warunkach wspól-
not w znacznej mierze homosocjalnych. Obawa przed nieprzewidywalno ci
seksualno ci kobiecej wynika z jej powi zania z kluczowymi dla tradycyjnej 
kultury perskiej poj ciami honoru i pozycji spo ecznej. Jak pisa  Freud: „Kul-
tura zachowuje si  wobec seksualno ci niczym plemi  lub warstwa ludno ci,
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która podporz dkowa a sobie gwoli wyzysku inne plemi  lub inn  warstw
ludno ci”95.

Za przedmiot rozwa a  pos u y  w tym artykule zaledwie u amek lite-
rackich studiów ró nych aspektów seksualno ci kobiecej – tych szczególnie 
znanych, typowych czy wyj tkowo ciekawych warsztatowo (uda o si  przy 
tym uj  tu tak e ksi ki t umaczone ju  na j zyk polski). Badania na tym polu 
powinny by  kontynuowane z uwagi na socjologiczn  warto  takich literac-
kich poszukiwa . Nale y te  zaznaczy , e artyku  przedstawiaj cy chwiejny 
i z o ony stan wiadomo ci si  rzeczy wymaga przedstawienia wielu w tków, 
a decyduj c si  na publikacj  w czasopi mie o nieorientalistycznym profi lu, 
musia am zarazem dodatkowo wyja nia  kontekst kulturowy. Je li prowadzi o
to do uproszcze  w wywodzie, s  one cen  za mo liwo  podj cia dyskusji 
w szerszym gronie naukowym – co tym istotniejsze, e w polskim dyskursie 
fi lozofi czno-socjologicznym Iran nie jest dot d wystarczaj co obecny.

95  F r e u d, dz. cyt., s. 51.
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Anna GEMRA

UBI SUNT?
FLIRT ZE MIERCI  W LITERATURZE GROZY

Jedn  z przyczyn popularno ci i ywotno ci utworów grozy mo e by  fakt, e
cho  budzony przez nie strach (l k) jest skutkiem sztucznie wytworzonej mo -
liwo ci „bania si ” i zasadniczo ma s u y  rozrywce, to jednak bardzo cz sto
dotykaj  one niezwykle istotnych kwestii, takich jak mier , z o czy cierpienie, 
których nie rozstrzygaj  w sposób przekonuj cy teksty fabularne nale ce do tak 
zwanej kultury wysokiej czy te  dzie a niefabularne, na przyk ad fi lozofi czne lub 
teologiczne.

Quomodo fabula, sic vita:
non, quam diu, sed quam 
bene acta sit, refert.
Seneca, Epistulae morales1

Literatura grozy, której podstawow  funkcj  jest wywo anie w odbiorcy 
uczucia strachu, l ku czy przera enia2, a wi c stanów emocjonalnych o charak-
terze negatywnym3, cieszy si  du  poczytno ci  – w a ciwie nieprzerwanie 
– od momentu, kiedy pojawi y si  pierwsze takie utwory, a wi c od drugiej 
po owy osiemnastego wieku4. Swoj  wiern  publiczno  ma tak e fi lm grozy. 

1  „Z yciem jest tak, jak z bajk : zale y nie na tym, czy d ugo trwa, lecz na tym, czy jest pi knie 
u o ona”. S e n e k a, Listy moralne do Lucyliusza, ks. VIII-XIII, list  77, t um. W. Kornatowski, 
Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1998, s. 327.

2  Poj  tych, ze wzgl du na jasno  wywodu, b d  u ywa  zamiennie. Zabieg ten uwa am za 
uprawniony ju  z tego wzgl du, e chocia  nie s  one to same, ich zakresy zachodz  na siebie. O pro-
blemach zwi zanych z niejednoznaczno ci  poj  takich, jak strach, groza czy l k, i ró nicowaniem 
ich znaczenia w zale no ci od kontekstu pisali mi dzy innymi: Marek Wójtowicz SJ (Do wiadcze-
nie l ku egzystencjalnego jako sytuacja wyboru, Wydawnictwo Uniwersytetu l skiego, Katowi-
ce 2005, s. 13-15), Anna Gemra (Od gotycyzmu do horroru. Wilko ak, wampir i Monstrum Frankenstei-
na w wybranych utworach, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroc awskiego, Wroc aw 2008, s. 22-25) 
i Anita Has-Tokarz (Horror w literaturze wspó czesnej i fi lmie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, 
s. 47-49, 433n.). Por. te : S. F r e u d, Poza zasad  przyjemno ci, w: ten e,  Poza zasad  przyjemno ci,
t um. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1994, s. 12.

3  Strach czy l k, uruchamiaj c mechanizmy obronne, mog  mie  tak e funkcj  pozytywn .
Nawet jednak i w takim wypadku s  pod wzgl dem emocjonalnym do wiadczeniem negatywnym. 
Zob. J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., t um. A. Szymanowski, Pax, 
Warszawa 1986.

4  Za dat  narodzin powie ci gotyckiej uznaje si  rok 1764, kiedy to opublikowano The Castle 
of Otranto. A Story translated by William Marshall, Gent. From the original Italian of Onuphrio 
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Chocia  krytycy fi lmowi ju  niejednokrotnie przewidywali koniec horroru 
jako gatunku anachronicznego5, a cz sto te  wydawa o si , e koniec ten rze-
czywi cie nast pi, widoczne by o bowiem wyczerpanie formu y, ta ostatnia 
ulega a odnowieniu i horror powraca  do ask odbiorców6. Nie sprawdzi y si
wi c przewidywania Martina Quigleya, który w roku 1958 pisa  w siódmym 
numerze „Motion Picture Herald”: „Chocia  elementy grozy zawsze by y
sk adnikiem strawy dostarczanej przez ekran, w ci gu ostatnich lat rola ich 
wzros a w stopniu, który uzna  trzeba za alarmuj cy. Jest ju  czas, aby w a nie
producenci dok adnie rozwa yli sytuacj , zanim zaryzykuj  zaanga owanie si
w tego rodzaju produkcj . Historia uczy, e moda na pewne gatunki szybko 
przemija i na rynku pojawia si fi lm, okre lonego typu, kiedy zainteresowanie 
publiczno ci dawno zmieni o kierunek. Jest ma o prawdopodobne, aby fi lm 
grozy mia  jeszcze przed sob  d ugi ywot, cho  nie mo na wykluczy  takiej 
mo liwo ci”7. B dne okaza o si  równie  prze wiadczenie Stephena Kinga, 
który kilkana cie lat pó niej, w 1973 roku, twierdzi , e wampiry, wilko aki
i o ywaj ce mumie odchodz  na emerytur , poniewa  nikt nie chce si  ju
ich ba 8.

MIER  W PEJZA U KULTURY

Jedn  z przyczyn popularno ci i ywotno ci utworów grozy mo e by  fakt, 
e cho  budzony przez nie strach (l k) jest skutkiem sztucznie wytworzonej 

Muralto, Canon of the Church of St. Nicholas at Otranto. W wydaniu z roku 1765 autor zmieni
tytu  na: The Castle of Otranto: A Gothic Tale, i ta wersja obowi zuje do dzi . Zob. H. W a l p o l e, 
Zamczysko w Otranto. Opowie  gotycka, t um. M. Przymanowska, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1974.

5  Andrzej Ko ody ski pisze: „Film grozy wydaje si  [...] anachroniczny i oporny wobec wspó -
czesnych szkó  i kierunków. Od pocz tku zreszt  mia  taki «spó niony» charakter: ekspresjonizm 
wywiód  go z preromantycznej powie ci «gotyckiej» i cis e uzale nienie od drugorz dnej litera-
tury pozosta o jego cech  po dzie  dzisiejszy. Przyswoi  sobie pewne nowe formu y – ale zawsze 
bohaterka odkrywa w ko cu w ko ysce poczciwego, starego Antychrysta, nawet je li fi lm robi 
«m ody i gniewny» Roman Pola ski”. A. K o  o d y  s k i, Film grozy, Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1970, s. 6.

6  Stephen King zauwa a, e „powie ci i fi lmy grozy zawsze cieszy y si  spor  popularno ci ,
ale co jakie  dziesi -dwadzie cia lat staj  si  nagle bardziej widoczne i modne”. S. K i n g, Danse 
macabre, t um. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Warszawa 1995, s. 52.

7  Cyt. za: K o  o d y  s k i, dz. cyt., s. 46. Por. M. Q u i g l e y Jr., Mickey Spillane-ing, „Motion 
Picture Herald” 1958, nr 7, s. 47n.

8  Zob. S. K i n g, Autor powie ci grozy oraz dziesi  wilków, w: Sztuka pisania. Tajemnice 
warsztatu pisarstwa ods aniaj : Ernest Hemingway, John Steinbeck, Kurt Vonnegut i inni, t um. 
J. Mach, Galaktyka, ód  1996, s. 194-197.
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mo liwo ci „bania si ” – wp ywu dzie a sztuki, a nie rzeczywistej sytuacji9

– i zasadniczo ma s u y  rozrywce, to jednak bardzo cz sto dotykaj  one 
niezwykle istotnych kwestii, takich jak mier , z o czy cierpienie, których nie 
rozstrzygaj  w sposób przekonuj cy teksty fabularne nale ce do tak zwanej 
kultury wysokiej czy te  dzie a niefabularne, na przyk ad fi lozofi czne lub teo-
logiczne. Nie atwo bowiem wyt umaczy , tak e – a mo e przede wszystkim 
– wspó cze nie, sens umierania albo bólu.

Chocia  w utworach grozy problematyka ta nie wysuwa si  na plan pierw-
szy, to jednak odnosz c si  do spraw dla czytelnika (lub widza) wa nych, za-
spokajaj  one pod wiadome pragnienie obcowania z kwestiami ostatecznymi, 
uzyskania odpowiedzi na stawiane sobie, nawet nie wiadomie, pytania o sens 
ycia, cierpienia, nieuniknionej mierci oraz l ku przed ni , o sens dokony-

wania wyborów oraz ich wp yw na cz owieka i jego otoczenie. Literatura 
i fi lm grozy w pewnym sensie dotycz  problemów, z którymi cz owiek musi 
mierzy  si  na co dzie , a które przez wspó czesny wiat s  marginalizowane, 
trywializowane lub pomijane jako niewygodne – je li za  s  podejmowane, to 
cz sto w sposób dla przeci tnego odbiorcy niezrozumia y10.

Jednym z takich problemów egzystencjalnych jest mier 11. W dawnych 
wiekach w kulturze chrze cija skiej mier  i umieranie – mimo e wierzono, i

9  Problem ten dotyczy równie  innych emocji prowokowanych przez obcowanie z dzie em sztuki 
i ze wzgl du na swoj  z o ono  wymaga oddzielnego omówienia. O art-grozie pisa  mi dzy innymi 
Noël Carroll w ksi ce Filozofi a horroru albo paradoksy uczu (por. N. C a r r o l l, Filozofi a horroru 
albo paradoksy uczu , t um. M. Przylipiak, s owo/obraz terytoria, Gda sk 2004, s. 31n.). Proble-
my zwi zane z do wiadczaniem grozy w wyniku kontaktu z dzie em sztuki omawiane s  równie
w kilku pracach opublikowanych w tomach Wokó  gotycyzmów oraz Gotycyzm i groza w kulturze.
Przede wszystkim zob. Y. L e f f l e r, Wspó czesny horror jako gra satysfakcji, t um. L. Karczewski, 
w: Wokó  gotycyzmów. Wyobra nia, groza, okrucie stwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. P uciennik,
Universitas, Kraków 2003, s. 44-49; J. P  u c i e n n i k, Horror i ukrzy owanie. Empatia formalna 
i elementy gotyckiej retoryki wznios o ci w reprezentacjach cia a poddanego przemocy, w: Wokó
gotycyzmów, s. 51-59; M.  w i e r k o c k i, Magia gotycyzmu, w: Gotycyzm i groza w kulturze, red. 
G. Gazda, A. Izdebska, J. P uciennik, Wydawnictwo Uniwersitetu ódzkiego, ód  2003, s. 9-14.

10  Nie znaczy to jednak zawsze, e czytelnik czy widz jest s abo wykszta cony. Dzie o sztuki, 
odwo uj c si  do innego typu wra liwo ci estetycznej, wykorzystuje odpowiednie do niej rodki,
za pomoc  których wywiera wp yw na odbiorc ; te za  cz sto nie s  w stanie dotrze  do odbiorcy 
„przeci tnego”, przyzwyczajonego do prostszych, mniej skomplikowanych – albo w ogóle innych – 
technik. W efekcie takie dzie o sztuki nie mo e zaistnie  w wiadomo ci czytelnika czy widza i nie 
ma dla niego adnego znaczenia.

11  Literatura na temat przedstawie mierci, podej cia do niej i jej symboliki w ró nych epokach 
jest bardzo bogata. Szczególn  uwag  nale y zwróci  na tak zwan  szko  francusk  (zob. m.in. 
M. V o v e l l e, mier  w cywilizacji Zachodu: od roku 1300 po wspó czesno , t um. T. Swoboda 
i in., s owo/obraz terytoria, Gda sk 2008; L.V. T h o m a s, Trup. Od biologii do antropologii,
t um. K. Kocjan, Wydawnictwo ódzkie, ód  1991; Antropologia mierci. My l francuska, wybór 
i t um. S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, PWN, Warszawa 1993; Wymiary mierci, wybór S. Rosiek, 
s owo/obraz terytoria, Gda sk 2002). Zob. te : Cz owiek wobec mierci, t um. D. Petsch, PIW, Warsza-
wa 1973; F.J. H o f f m a n, The Mortal No: Death and the Modern Imagination, Princeton University 
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otwieraj  one drog  do wieczno ci, do wiata, który mia  by  celem ziemskiej 
w drówki ka dego chrze cijanina – przera a y ludzi nie mniej ni  obecnie12.
Uznawano je jednak za integraln  cz ycia, jeden z jego niezb dnych, oczy-
wistych elementów. Trudno si  by o z nimi pogodzi 13, trudno by o je afi rmo-
wa  – jednak akceptowano je jako nieod czny sk adnik istnienia. Powo anie
do ycia oznacza o jednocze nie powo anie do mierci; i cho  pozostawa a ona 
czym  okrutnym, niezrozumia ym, budz cym groz , to jednak zarazem by a
czym  oczywistym, nale a o si  zatem do niej przygotowa , tak jak i do innych 
etapów ycia. W pewnym okresie rozwoju kultury upowszechni y si  nawet 
podr czniki ars moriendi, ucz ce, jak odej  z tego wiata, tak by swoim zacho-
waniem odkupi  dawne grzechy: liczy o si  bowiem przede wszystkim ycie
wieczne. Tematu mierci nie unikano tak e w literaturze i innych dziedzinach 
sztuki. mier  spogl da a na ludzi z rze b, obrazów, zdobie  przedmiotów 
codziennego u ytku, prowadzi a dialogi, jak w Rozmowie Mistrza Polikarpa ze 

mierci , dziele z pocz tku pi tnastego wieku, nieznanego do tej pory autora. 
Cz owiek dawnych wieków by  otoczony przez mier  – zarówno w sztuce, jak 
i w codziennej egzystencji. Swoje niwo zbiera y przecie  epidemie, choroby 
i wojny. Brak higieny, leków czy w a ciwego ywienia sprawia , e niewiele 
osób do ywa o wieku doros ego, a rednia d ugo ycia by a znacznie ni sza
ni  obecnie: w imperium rzymskim wynosi a od dwudziestu do trzydziestu 
lat, we Francji w osiemnastym wieku mi dzy dwadzie cia pi  a trzydzie ci
lat (o dziesi  mniej ni  w Anglii, Szwecji czy Królestwie Prus)14, a w wieku 

Press, Princeton, New York, 1964; M.C. K e a r l, Endings: A Sociology of Death and Dying, Oxford
University Press, New York 1989; Z. M i k o  e j k o, We w adzy wisielca, t. 1, Z dziejów wyobra ni 
Zachodu, s owo/obraz terytoria, Gda sk 2012; t e n  e, We w adzy wisielca, t. 2, Ciemne moce, 
okrutne liturgie, s owo/obraz terytoria, Gda sk 2012; J. B i a  o s t o c k i, P e mierci, s owo/ob-
raz terytoria, Gda sk 1999; J. B a r a  s k i, mier  i zmys y. Doznania, wyobra enia, przemijanie,
Wydawnictwo Astrum, Wroc aw 2000; A. K u b i a k, Inne mierci. Antropologia umierania i a oby 
w pó nej nowoczesno ci, Universitas, Kraków 2014; Encyclopedia of Death, red. R. Kastenbaum, 
B. Kastenbaum, Oryx Press, Phoenix, Arizona, 1989. Nale y tu równie  wskaza  na wydawan
od 2001 roku przez Wroc awskie Towarzystwo Naukowe seri  „Problemy Wspó czesnej Tanatolo-
gii. Medycyna, Antropologia Kultury, Humanistyka”. Jest to tylko u amek prac, które po wi cono 
ró nym aspektom mierci w kulturze. Formu a artyku u nie pozwala ani na rekapitulacj  bada , ani 
te  na bardziej szczegó owe rozwa ania, pozostaje mi zatem odes a  czytelników do wymienionych 
prac, te za  z pewno ci  poprowadz  ich dalej.

12  Odnosz  si  tutaj wy cznie do religii chrze cija skiej, chocia  tak e inne religie obiecuj
swym wyznawcom ycie wieczne po mierci. W Europie nowo ytnej chrze cija stwo by o i jest 
religi  dominuj c , dlatego skupiam si  wy cznie na nim.

13  Oczywi cie w szczególnych wypadkach mier  mog a by  oczekiwana, na przyk ad podczas 
d ugotrwa ej choroby, uwi zienia czy tortur, kiedy przynosi a koniec cierpie . Dla osób obdarzo-
nych szczególnie g bok  wiar  w zjednoczenie z Chrystusem i mo liwo  ogl dania Boga mier
oznacza a spe nienie nadziei na spotkanie umi owanego Zbawiciela.

14  Por. B.W. F r i e r, More is Worse: Some Observations on the Population of Roman Empire,
w: Debating Roman Demography, red. W. Scheidel, Brill, Leiden–Boston–Köln 2000, s. 142-144.
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pi tnastym od trzydziestu do trzydziestu trzech lat15. Silnie wi c do wiadczano
nietrwa o ci ziemskiej egzystencji, o której mówi psalmista: „Dni cz owieka
s  jak trawa; / kwitnie jak kwiat na polu; / ledwie mu nie go wiatr, a ju  go nie 
ma, / i miejsce, gdzie by , ju  go nie poznaje” (Ps 103,15-16).

Nic zatem dziwnego, e symbolika mierci, przypominanie o niej – s ynne
pozdrowienie „memento mori” – stanowi y trwa y element pejza u kulturo-
wego dawnych epok. ycie ziemskie, kruche i krótkie, nie by o warto ci  naj-
wi ksz , doczesno  mia a charakter tymczasowy, nale a o zatem spogl da
w wieczno , jej wypatrywa  i do niej si  przygotowywa . Skoro cz owiek by
na ziemi tylko go ciem, to we wszelkich podejmowanych dzia aniach musia
mie  na wzgl dzie aeternitas.

Istotne zmiany w podej ciu do spraw ycia i mierci nast pi y, na wi ksz
skal , w epoce o wiecenia. Mia y one zwi zek nie tylko z pomniejszaniem 
roli religii – zw aszcza w zakresie wyja niania wiata – na rzecz spojrzenia 
naukowego, stricte racjonalnego (traktowanego jako opozycyjne wzgl dem
podej cia teologicznego), i publicznym g oszeniem pogl dów deistycznych 
czy ateistycznych, ale te  z coraz liczniejszymi wynalazkami i odkryciami. 
Utwierdza y one ludzi w przekonaniu, e dzi ki nauce wiat da si  poj  wy-

cznie rozumem i e za jej pomoc  b dzie mo na wyja ni  wszelkie zacho-
dz ce w nim zjawiska, a tak e go sobie podporz dkowa . W du ym zakresie 
okaza o si  to mo liwe – tak sta o si  te  w wypadku zjawiska mierci. Sukces 
by  jednak po owiczny: Chocia  poznali my i umiemy ju  opisa  sam proces 
umierania, wiemy nawet, jak i dlaczego do niego dochodzi, nie potrafi my 
w oparciu o wyniki nauk szczegó owych odpowiedzie  na pytanie o sens 
mierci ani o losy osoby ludzkiej po przekroczeniu granicy ycia. Z racjo-

nalnego punktu widzenia, kiedy umiera cia o, umiera ca y cz owiek, na tym 
wi c – je li nie istnieje ycie pozagrobowe – istnienie osoby si  ko czy. Dla 

15  Por. J.L. S i n g m a n, Daily Life in Medieval Europe, Greenwood Press, Westport, Connecti-
cut, 1999, s. 30n.; K. R a t a j c z a k, Edukacja kobiet w kr gu dynastii piastowskiej w redniowieczu,
Wydawnictwo Pozna skie, Pozna  2005, s. 17. Zob. J.T. R o s e n t h a l, Old Age in Late Medieval 
England, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, Pennsylvania, 1996 (zob. te  fragment 
recenzji zamieszczonej na obwolucie). Trzeba pami ta , e na wysoko redniej d ugo ci ycia 
w danym okresie historycznym maj  wp yw takie wydarzenia, jak wojny, i e warto  t  wylicza si ,
uwzgl dniaj c tak e takie dane, jak liczba zgonów w wieku niemowl cym czy mier  kobiet podczas 
porodu i po ogu. Na przyk ad miertelno  niemowl t, która – jak podaj  badacze – w wiekach sie-
demnastym i osiemnastym wynosi a od trzydziestu do pi dziesi ciu procent, znacz co wp yn a
na ostateczny obraz redniej d ugo ci ycia w tamtych czasach. Por. m.in. B. F r e i t a g, Sheela-Na-
Gigs. Unravelling an Enigma, Routledge, London–New York 2004, s. 70n.; zob. te : B. S a w y e r, 
P. S a w y e r, Medieval Scandinavia: From Conversion to Reformation circa 800-1500, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1993. Dla porównania warto poda , e obecnie przewidywana 
rednia d ugo ycia dla Europejczyków (w tym Polaków) wynosi oko o sze dziesi ciu o miu 

i pó  roku. Zob. Health, Nutrition and Population Statistics: Population Estimates and Projections,
http://datatopics.worldbank.org/hnp/popestimates#.
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wi kszo ci ludzi jednak, a by  mo e dla wszystkich, perspektywa ta jest trudna 
do zaakceptowania.

Bunt przeciwko mierci fi zycznej i przeciwko mierci w ogóle przybiera 
w dzie ach sztuki ró ne formy. W literaturze grozy (w utworach fantastycz-
nych) najcz ciej przejawia si  on w ukazywaniu powracaj cych zmar ych.
S owa z listu w. Paw a: „Postanowione ludziom raz umrze , potem za  s d”
(Hbr 9,27), nie znajduj  tutaj zastosowania, podobnie jak nie istnieje w tego 
typu literaturze trwa y rozdzia wiata zmar ych od wiata ywych16. Zmar-
li powracaj  czy to w postaci duchów (niekiedy ha a liwych i z o liwych – 
pol tergeistów), czy te  – znacznie cz ciej – jako wampiry b d  zombie, co 
wynika przede wszystkim z faktu, e duchy s  istotami bezcielesnymi, a wspó -
czesny cz owiek wi e swoj  to samo , swoje istnienie przede wszystkim 
z cia em, przez nie okre la swój byt i przez nie defi niuje siebie. Podobnie 
jak jego przodkowie kilka wieków temu, wydaje si  wierzy  (cho  raczej 
pod wiadomie), e dopóki istnieje cia o, dopóty istnieje tak e osoba, dopóki 
yje cia o, yje te  osoba17. Przekonanie to wynika, przynajmniej po cz ci,

z ogromnego l ku przed mierci ; l ku, którego ukojenia zwykle nie szuka 
si  ju  w religii i jej obietnicach ycia pozagrobowego. O wiecenie, neguj c
religijne postrzeganie wiata i propaguj c racjonalizm jako jedyn  akcepto-
waln  metod  jego wyja niania, do pewnego stopnia zanegowa o tak e idee 
nie miertelno ci i ycia wiecznego, jako wykraczaj ce poza domen  rozumu. 
W pewnym wi c sensie epoka ta pozbawi a ludzi wieczno ci i nadziei na ni ,
a pozostawi a im doczesno . Aeternitas sta a si  tylko jedn  z niedaj cych
si  udowodni  mo liwo ci, ycie fi zyczne, biologiczne za  – jedyn  pewn ,
bo empirycznie do wiadczan  rzeczywisto ci . mier  przesta a by  progiem 
mi dzy yciem ziemskim a yciem pozagrobowym, sta a si  natomiast granic
mi dzy istnieniem a nieistnieniem, mi dzy byciem a nico ci . Skoro perspek-
tywa ycia pozagrobowego nie by o ju  pewna, nale a o zrobi  wszystko, 
by jak najd u ej y  na ziemi. Pragnienie, by nie umrze , nie by o niczym 
nowym – towarzyszy o ludziom od wieków, je li nie od pocz tku ich istnienia, 

16  W kulturze nowo ytnej rozdzia  ten, jak si  wydaje, zosta  ostatecznie zniesiony przez roman-
tyzm. W utworach tej epoki wiat i za wiat funkcjonuj  na tych samych prawach i ani nie wchodz
ze sob  w kolizj , ani te  nie s  wobec siebie opozycyjne, lecz wzajemnie si  dope niaj .

17  Jeszcze w osiemnastym wieku s dzono, e o prawdziwej mierci cz owieka mo na mówi
dopiero wtedy, gdy jego cia o uleg o ca kowitemu rozk adowi, kiedy przesta o istnie . Do tego mo-
mentu mia  on zachowywa  jak  form ycia. (Na temat ró nego pojmowania momentu mierci 
cz owieka zob. np. B. I n n e s, Granice mierci, t um. M. Bernacki, E. Krzak- wiertnia, Bellona, 
Warszawa 1999; L.V. T h o m a s, Trup. Od biologii do antropologii, t um. K. Kocjan, Wydawnictwo 

ódzkie, ód  1991). Ostre dyskusje dotycz ce kresu ycia wywo a o przyj cie defi nicji mierci 
mózgowej. Orzekanie, e cz owiek umar , poniewa  usta y funkcje jego mózgu, budzi coraz wi cej 
kontrowersji, s  bowiem pacjenci, którzy mimo stwierdzenia u nich mierci mózgowej ostatecznie 
powracaj  do zdrowia (zob. np. http://tygodnik.onet.pl/30,0,55053,1,artykul.html).
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o czym wiadcz  mi dzy innymi liczne mity, których centralnym tematem 
jest ró nie rozumiana nie miertelno : czy to jako nieumieranie w ogóle, czy 
wieczne ycie po mierci, czy te  jako w drówka duszy (zgodnie z koncepcj
metempsychozy dusza podlega kolejnym wcieleniom po obumarciu cia  za-
mieszkiwanych przez ni  wcze niej)18. Bez wzgl du bowiem na to, co g osi y
poszczególne religie, za wiaty – otoczone g bok  tajemnic ród o mysterium 
tremendum – uwa ane by y za przestrze  gro n , bo nieznan .

Z tej nieznanej przestrzeni pochodz , jak wspomniano, najcz ciej wyko-
rzystywane przez fantastyk  grozy postaci. „Kwestia nie miertelno ci” jest 
bowiem, jak pisze Stephen King, jednym z „najbardziej popularnych tematów 
literatury fantastycznej”19. Przekraczaj c granic  uwa an  za nieprzekraczal-
n , postaci te nie tylko prze amuj  tabu mierci, ale te  niejako wnosz  j
w wiat ywych. Ich obecno  jest ci g ym z ni  kontaktem – s  one bowiem 
mierci  sam  w sobie, jej kwintesencj , a zarazem kwintesencj  ludzkiego 

pragnienia ycia.

WAMPIR
CZYLI PRZEKLA STWO NIE MIERTELNO CI

Do najbardziej charakterystycznych przyk adów takiego powracaj cego
zmar ego nale y wampir, zwany niegdy  upiorem20, jedna z klasycznych po-
staci pojawiaj cych si  w horrorach. Obecno  wampira w literaturze grozy 
trwa bez ma a dwa wieki. Wydawa  by si  mog o, e w wiekach dwudziestym 
i dwudziestym pierwszym to krwio ercze monstrum nie ma racji bytu ju
nie tylko jako obiekt potencjalnych wierze , lecz tak e jako bohater fi kcyj-
ny. Tymczasem wiara w istnienie upiorów w wielu regionach wiata, w tym 
w Europie, zachowa a si  do dzi 21. Nie znikn  tak e wampir z utworów fa-
bularnych – literatury, fi lmu czy gier komputerowych (Role Playing Games 

18  Zob. J. L o n d o n, Umiera em tysi c razy, w: ten e, Samuel i inne opowiadania, t um. K. Molek, 
red. R.D. Carter, Da Capo, Warszawa 1997, s. 42-56.

19  K i n g, Danse macabre, s. 77.
20  Na temat postaci wampira w kulturze zob. np. M. S u m m e r s, The Vampire in Lore and 

Legend, Dover Publications, Mineola, New York, 2001; C. L e c o u t e u x, Tajemnicza histo-
ria wampirów, t um. B. Spieralska, Bellona, Warszawa 2007; E. P e t o i a, Wampiry i wilko aki. 

ród a, historia, legendy od antyku do wspó czesno ci, t um. B. Biela ska i in., Universitas, Kra-
ków 2012.

21  Zob. np. D. M c L a u g h l i n, A Village Still in Thrall to Dracula. Romania’s Ancient Fear 
of Vampires Lies Behind a Grim Graveyard Ritual, „The Observer” z 19 VI 2005, http://thevampire-
srealm.net/the-myth/vampire-accounts/a-village-still-in-thrall-to-dracula/; Ch. K i r s c h, Vampire 
in Rumänien?, http://www.arte.tv/de/vampire-in-rumaenien/656592,CmC=653234.html. Opisane 
w artyku ach wypadki mia y miejsce w roku 2004.
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– RPG)22. Co wi cej, z fabu  wampir przeniós  si  do wiata rzeczywistego: 
powsta a swoista subkultura tak zwanych wampirów sang23. Powszechnie jed-
nak wampir uwa any jest za posta  z fabu  grozy, istot fi kcyjn  z pogranicza 
wiata ywych i martwych.

Daty narodzin wampira – czyli postaci demonicznej ywi cej si  krwi
– nie da si  ustali , wspomina si  o nim w a ciwie od zarania dziejów24; po-
dobnie zreszt  trudno okre li  dat  jego narodzin w literaturze popularnej25.
Najs ynniejszym wampirem wiata jest Dracula, tytu owy bohater powie ci
Brama Stokera z roku 1897. Ju  w zwi zku z t  postaci , zdawa oby si  tak 
odleg  od dzisiejszego ycia i jego problemów, rysuj  si  ostro w a ciwie
wszystkie te kwestie, które tak e wspó cze nie towarzysz  pojawianiu si  bo-
haterów wampirycznych, a ponadto kwestia metafi zyczna. T  jednak nale y
ju  na pocz tku wy czy  z rozwa a , o ile bowiem „dawne” wampiry by y
ci le powi zane z duchowym wymiarem ycia ludzkiego, z „rzeczami ostatecz-

nymi”, o tyle wampiry wspó czesne nie maj  z nimi (przynajmniej na pozór) nic 
wspólnego. Uwaga ta dotyczy nie tylko tych bohaterów, którzy ukazywani s
jako przedstawiciele innego gatunku i na ich okre lenie nie mo e by  stosowany 
termin „un-dead” (nieumar y)26. Aspekt metafi zyczny znikn  bowiem tak e z wi-

22  Istnieje wiele scenariuszy tego rodzaju gier, w których pojawia si  posta  wampira. Jedn
z najs ynniejszych jest Wampir. Maskarada (Vampire: The Masquerade, White Wolf 1991). W ni-
niejszym artykule pomijam jednak gry, poniewa  relacja mi dzy tekstem a jego odbiorc  jest w nich 
inna ni  w utworach literackich czy fi lmowych.

23  Mianem wampirów sang okre la si  ludzi, którzy pij  krew innych osób, wierz c, e daje 
im ona okre lony rodzaj energii. Cz sto zrzeszaj  si  w tak zwane domy (o ró nych nazwach), któ-
rych cz onkowie praktykuj  te same rytua y i przestrzegaj  okre lonych zasad. Wampiry sang nie 
s  agresywne, nie atakuj  ludzi, lecz korzystaj  z krwi dobrowolnych ofi arodawców. Nie maj  te
nic wspólnego z dawnym wampirem-upiorem, zmar ym, który powstaje z grobu. Na temat wampi-
rów sang zob. np. M. B e l a n g e r, Wampiry same o sobie. Opowie ci ze wiata wampirów,
t um. M. Lorenc, Illuminatio, Warszawa 2010.

24  Wynika to zapewne z faktu, e krew ob o ona by a szczególnym tabu – jej spo ywanie stano-
wi o form  kanibalizmu, nieakceptowanego przez wi kszo  cywilizacji. Rola krwi w kulturze i jej 
symbolika s  jednak o wiele bardziej z o one. Zob. np. J.P. R o u x, Krew. Mity, symbole, rzeczywi-
sto , t um. M. Perek, Znak, Kraków 1994; J. T o k a r s k a - B a k i r, Legendy o krwi. Antropologia 
przes du, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2008; The Image of Blood, red. W. Forward, A. Wolpert, 
Floris Books, Edinburgh 1996. Por. te : M. J a n i o n, Wampir. Biografi a symboliczna, s owo/obraz 
terytoria, Gda sk 2008, s. 37n.

25  Za pierwszy utwór o tej tematyce uznaje si  opowie Wampir (The Vampyre. A Tale) Johna 
Williama Polidoriego z roku 1819 (zob. J.W. P o l i d o r i, Wampir, t um. M. Pawlina, w: B. Stoker, 
Dracula. J.W. Polidori, Wampir, Civis-Press, Jelenia Góra 1990, s. 125-150). Jest to tekst prozatorski, 
znacznie wcze niej jednak wampir pojawi  si  w poezji. Obecny stan bada  wskazuje, e pierwszym 
utworem poetyckim z motywem wampirycznym by  pochodz cy z roku 1748 wiersz niemieckiego pisa-
rza Heinricha Augusta Ossenfeldera Der Vampir (zob. http://web.uvic.ca/vampires/ossenfelder.html).

26  Do takich protagonistów nale y na przyk ad doktor Edward Lewis Weyland z Gobelinu 
z wampirem (The Vampire Tapestry, 1980) Suzy McKee Charnas (zob. Gobelin z wampirem, t um. 
J. Ruszkowski, Rebis, Pozna  1992) czy nosz ca wiele imion bohaterka Upiornej opowie ci (Ghost 
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zerunku postaci „klasycznych” wampirów, czyli ludzi, którzy umarli, powrócili 
zza grobu i aby przetrwa , musz  posila  si  krwi ywych istot, w tym równie
ludzi. mier  w wyniku ich ugryzienia nie oznacza ju  pot pienia wiecznego, co 
najwy ej przemian  w wampira lub „po prostu” mier , bez konsekwencji dla 
duszy. I to w a nie sama mier  jest przera aj ca – jako utrata ycia. Dla prota-
gonistów wspó czesnych utworów stanowi ono najwi ksz  warto  – nie liczy 
si  nic, co nim nie jest. Wszystkie swoje nadzieje lokuj  oni w yciu, które znaj ,
którego do wiadczaj , nie za  w obietnicach ycia po mierci, poniewa  jego ist-
nienia nie mo na dowie . W wielu tekstach kwestia ta w ogóle zostaje pomini ta, 
ich autorzy skupiaj  si  na tym, co ma miejsce tu i teraz – na faktach. Faktem jest 
za  dla bohaterów tych utworów ycie biologiczne, fi zyczne; mier  odbiera je 
cz owiekowi, zanurzaj c go w wielkiej niepewno ci co do jego dalszych losów. 
Jako prawdopodobnie ostateczne unicestwienie osoby, staje si  ona najbardziej 
przera aj c  perspektyw , a jej unikni cie – najwa niejszym zadaniem cz owie-
ka, nawet je li cen  jest prowadzenie egzystencji w postaci wampira. Dzieje si
tak równie  dlatego, e wi zane niegdy  z t  postaci  kwestie takie, jak grzech, 
niemo no  zaznania spokoju po mierci czy wykluczenie ze spo eczno ci zba-
wionych, czyli wieczne pot pienie, we wspó czesnej literaturze czy fi lmie grozy 
w ogóle nie s  rozpatrywane; z agodzeniu ulega równie  stosunek do tabu kani-
balizmu, którego jedn  z form jest przecie  spo ywanie ludzkiej krwi, i do picia 
krwi w ogóle. Wspó czesnemu protagoni cie atwiej zatem zaakceptowa  wampi-
ryzm jako jeden z mo liwych sposobów przed u enia sobie ycia – przed u enia 
go w a ciwie a  po nie miertelno , bo to o ni  przecie  chodzi. Wprawdzie 
religie obiecuj  nie miertelno  swoim wyznawcom, ale eby jej dost pi , trze-
ba najpierw umrze , zako czy ycie biologiczne, fi zyczne, czyli – pozby  si
cia a, nawet je li jego utrata mia aby by  tylko stanem przej ciowym27. A ludzi 
przera a nieunikniono  umierania – jednym z najstarszych marze  ludzko ci
jest wszak ycie bez konieczno ci mierci, ycie tu, na ziemi, we w asnym
ciele, którym – jak ju  wspomina am – okre lamy nasz  to samo , z którym 
identyfi kujemy nasze „ja”.

Mniej wi cej do lat osiemdziesi tych dwudziestego wieku teksty wampi-
ryczne, ukazuj c postaci nieumar ych, cz sto podkre la y, e mier  we w a-
ciwym czasie jest naturalnym prawem cz owieka, nie za  nieszcz ciem, kar

czy tragedi . Nie miertelno fi zyczna, tak bardzo przez ludzi po dana, jawi a

Story, 1979) Petera Strauba (zob. Upiorna opowie , t um. I. Ciechanowska-Sudymont, Jan S. Zaus, 
Rebis, Pozna  1993).

27  W teologii katolickiej rozdzia  ten nie jest ostateczny, cz owieka bowiem stanowi  jego cia o
i dusza. Zmartwychwstanie cia  nast pi wraz z Paruzj . Ludzie odzyskaj  wówczas swoje cia a, ale 
b d  to cia a przemienione (por. 1 Kor 15, 35-49).
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si  jako co  nienaturalnego, jako obci enie, a nawet przekle stwo28. B d cy 
zwykle konsekwencj  dokonanych przez cz owieka wyborów przymus istnienia 
biologicznego, niejasny status ontologiczny, zatrzymanie pomi dzy wiatem y-
wych i martwych, w bezczasie, cho  czas up ywa , budzi y groz  i – w pewnym 
sensie – wspó czucie, tym bardziej, e fabularnym wampirom ich kreatorzy nie 
odbierali – my l  tutaj zasadniczo o tekstach z drugiej po owy dwudziestego 
wieku i pó niejszych – ludzkich emocji i pami ci o normach moralnych. Cie-
kawym przyk adem wczesnego tekstu z podobnymi rozwi zaniami jest powie
zeszytowa Varney the Vampyre; or, The Feast of Blood. A Romance, wydawana 
w latach 1845-1847)29, której tytu owy bohater prze ywa rozterki i do wiadcza 
moralnych udr k znamiennych dla znacznie pó niejszych protagonistów. I tak 
na przyk ad pozostaj ca ca kowicie poza kontrol  konieczno  picia krwi – 
a wi c gwa cenia jednego z najsilniejszych zakazów kulturowych – i wynikaj ca 
z tego konieczno  krzywdzenia innych (potrzebna by a przecie  krew ywych 
istot – najlepiej ludzi) bywa y dla Varneya przyczyn  odrazy do samego siebie 
i p yn cego st d cierpienia. Innym powodem wewn trznego bólu Varneya by o
odrzucenie go przez spo ecze stwo: móg  funkcjonowa  w ramach struktur spo-
ecznych tylko do momentu, kiedy nie odkryto jego prawdziwej natury30, potem 

musia  ucieka , ukrywa  si , zmienia  to samo . Osamotniony, izoluj cy
si  i odizolowany od innych, zdolny by  odczuwa  niezwyk y ból istnienia, 
przekle stwo nie miertelno ci. W ten sposób, cho  sam „ ywy”, do wiadcza
przecie  ca ej goryczy mierci, i to po wielekro . W pewnym sensie wi c jest 
on prototypem takich bohaterów, jak Louis z Wywiadu z wampirem31 (Interview
with the Vampire, 1976) Anne Rice. Varney by  drapie nikiem i ofi ar  jedno-
cze nie; atakowa  i by  atakowany, cigany przez „morderców”, jakimi z jego 
punktu widzenia byli ludzie, którzy starali si  go unicestwi . Z podobnym ob-
razem sytuacji wampira mo na si  spotka  znacznie pó niej, bo w roku 1954, 

28  Wspomina o tym mi dzy innymi Piotr Zwierzchowski w artykule Smutek wiecznego ycia.
Po wi caj c znaczn  cz  tekstu na przywo anie tre ci mitów, wybranych dzie  literackich i fi lmo-
wych dotycz cych problemu nie miertelno ci, w ko cowym fragmencie pisze o fi lmie wampirycz-
nym: „Po ród [jego] mo liwych odczyta  [...] mo na odnale  ukryt  obaw  przed nie miertelno ci .
[...] W horrorze jest zawarty jednocze nie l k przed byciem i nie-byciem”. P. Z w i e r z c h o w s k i, 
Smutek wiecznego ycia. Filmowe wyobra enia mitu o nie miertelno ci, „Kwartalnik Filmo-
wy” 24(2003), nr 41-42(101-102), s. 288.

29 Zob. Varney the Vampyre; or, The Feast of Blood. A Romance, Electronic Text Center, Uni-
versity of Virginia Library, http://web.archive.org/web/20080913024445/http://etext.lib.virginia.edu/
toc/modeng/public/PreVar1.html. Powie  przypisuje si  Jamesowi Malcolmowi Rymerowi lub Tho-
masowi Peckettowi [Preskettowi] Prestowi, lub te  im obu jako wspó autorom tekstu. Kwestia ta nie 
zosta a jednoznacznie rozstrzygni ta. 

30  Zdarza y si  jednak wyj tki: w powie ci Varney the Vampyre bohaterka, doskonale wiedz c,
kim jest Varney, który wcze niej j  zaatakowa , udziela mu schronienia w swoim pokoju, nie chc c,
by zosta  zabity przez dny jego krwi t um.

31  Zob. A. R i c e, Wywiad z wampirem, t um. T. Olszewski, Rebis, Pozna  2005.
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w powie ci Jestem legend (I am a Legend) Richarda Burtona Mathesona32.
Varney do wiadcza  te mierci i procesu umierania: wielokrotnie umiera
(z g odu lub w wyniku prób samobójczych) i o ywa , gdy jego cia o nieopatrz-
nie wystawiono na dzia anie promieni ksi yca33. Dopóki istnia o jego cia o,
dopóty by  „skazany” na ci g e powroty zza grobu. Nie chc c „ y ” jako 
wampir, Varney decyduje si  na unicestwienie swojego cia a: skacze wi c do 
krateru Wezuwiusza. T sknota za odej ciem, przej ciem na „drug  stron ”, nie 
jest widoczna w postawie wspominanego ju  Stokerowskiego Draculi. Sam 
Dracula zreszt  pojawia si  w powie ci niewiele razy, a gdy ju  si  pojawi, 
jego postawa nie wskazuje na to, e ubolewa on nad swoj  sytuacj . Mina, 
opisuj c w swoim pami tniku scen  zabicia wampira, zauwa a jednak: „Do 
ko ca mych dni b dzie mnie przejmowa a rado , gdy  w momencie owego 
ostatecznego unicestwienia, zago ci  na tym obliczu wyraz takiego spokoju, 
jakiego wcze niej nawet wyobrazi  sobie nie by abym w stanie”34. Mo na
by wi c z tego wnioskowa , e i Dracula w jakim  sensie pragn  ukojenia 
mierci.

Nie miertelno  taka, jak si  j  pokazuje na przyk adzie Varneya, Dracu-
li, Zygmunta35 czy Carmilli, tytu owej bohaterki dzie ka Sheridana Le Fanu 
z roku 187236, nie jest zbyt atrakcyjna, wydaje si  wi c, e nie mo e by  obiek-
tem po dania bohaterów. W drugiej po owie dwudziestego wieku nast pi
jednak istotny zwrot w „sprawie wampira”. O ile wcze niej jawi  si  on jako 
byt by  mo e nawet godzien wspó czucia, ale jednak przede wszystkim prze-
ra aj cy, odra aj cy i wymagaj cy zniszczenia, jako symbol wiecznie obecnej 
mierci, która zaspokaja swoje istnienie istnieniem innych, o tyle w drugiej 

po owie ubieg ego stulecia jego status ontologiczny przesta  budzi  niech ,
przeciwnie, to, co wampir sob  reprezentuje, sta o si  przedmiotem po dania,
zazdro ci, on sam za  zacz  coraz cz ciej funkcjonowa  jako obiekt adoracji 

32  Zob. R. M a t h e s o n, Jestem legend , t um. W. Kustra, Wydawnictwo PiK, Katowice 1992. 
Spojrzenie na relacj  wampirów i ludzi okiem wampira sprawia, e Jestem legend to utwór do
nowatorski jak na czasy, w których powsta .

33  Podobny motyw: umierania i powrotu do ycia, zosta  wykorzystany przez Jacka Londona 
w opowiadaniu Umiera em tysi c razy (A Thousand Deaths, 1899). Bohaterem i narratorem zarazem 
jest cz owiek, którego ojciec-naukowiec co jaki  czas u mierca (topi, truje, dusi), by doskonali
wynalezione przez siebie sposoby przywracania ycia i sprawdza , po jak d ugim czasie od chwili 
mierci mo na jeszcze cz owieka o ywi . Zob. L o n d o n, dz. cyt. Utwór ten nie wprowadza jednak 

w tku wampirycznego.
34  B. S t o k e r, Dracula, t um. M. Wydmuch, . Nicpan, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1993, 

s. 559.
35  Zygmunt to wampiryczny bohater ballady Johna Stagga The Vampyre z roku 1810 (zob. http://

www.poets.org/poetsorg/poem/vampyre).
36  Zob. J. S h e r i d a n  L e  F a n u, Carmilla, t um. M. Koz owski, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1974.
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i mi o ci. Wynika to w du ej mierze ze wspominanego ju  faktu ca kowitego
zanegowania warto ci mierci i zwrócenia si  ku yciu, bez wzgl du na jego 
jako . To zjawisko kulturowe przejawia si  mi dzy innymi w utrzymywaniu 
pacjentów przy yciu za wszelk  cen  czy w traktowaniu zgonu pacjenta, tak e
w chorobach terminalnych, jako jego osobistej przegranej w „walce ze mier-
ci ”. Ta ostatnia zosta a ca kowicie usuni ta z ycia. Chocia  – paradoksalnie 
– pe no jej w oferowanych odbiorcom fabu ach czy rozmaitych „newsach”, 
codzienno  wspó czesnego cz owieka zosta a ze mierci ogo ocona, ukryto j
w hospicjach i szpitalach. A przecie  pr dzej czy pó niej wszyscy b d  musieli 
jej do wiadczy . Im bardziej za  jest nieobecna, tym staje si  straszniejsza, 
bardziej przera aj ca i niesprawiedliwa – odbiera nam bowiem to, co jak uwa-
amy, sprawiedliwie nam si  „nale y” – ycie z jego wszelkimi atrakcjami. 

PRZE AMYWANIE TABU

Niezgoda na ten aspekt ludzkiej kondycji, którym jest mier , traktowanie 
jej jako kary, jako czego , co nam si  „nie nale y”, a nie jako naturalnej konse-
kwencji ycia, wyra nie zaznacza si  we wspó czesnych tekstach o wampirach. 
To, co kiedy  by o dla ich bohaterów najstraszliwsz  perspektyw  – mo liwo
stania si  wampirem – dzi  stanowi realizacj  ich najgor tszych pragnie .
Zmieni a si  bowiem hierarchia warto ci. Kwestie zbawienia lub pot pienia
czy ewentualnego doznania uszczerbku na duszy – jak wspomina am – w ogóle 
nie s  podnoszone, nie istniej  jako problem: najwa niejsze jest ycie na ziemi, 
za wszelk  cen . Cena za nie jest zreszt  wzgl dnie niska, je li wzi  pod 
uwag  liczne korzy ci, jakie mo na odnie , zostaj c wampirem: ycie bez 
chorób, cierpie  i tak d ugie, e niemal wieczne, a przy tym posiadanie ogrom-
nej w adzy i niezwyk ych zdolno ci. Tak korzy ci te przedstawione zosta y na 
przyk ad w Imperium l ku37 (The Empire of Fear, 1988) Briana Stableforda. 
Nie obowi zuje te  wi kszo  dawnych ogranicze  – jak czytamy w Jestem
legend Mathesona, Wywiadzie z wampirem Rice czy w Zmierzchu38 (Twilight,
2005) Stephenie Meyer, wspó czesne wampiry mog  na przyk ad swobodnie 
porusza  si  w dzie , symbole religijne s  dla nich bez znaczenia, nie musz
te  sypia  w trumnach. Z literackimi pierwowzorami czy je tylko warunek 
dietetyczny: wampiry musz , przynajmniej raz na jaki  czas, spo ywa  krew, 
to bowiem okre la ich to samo . Wobec wszelkich korzy ci wynikaj cych

37  Zob. B. S t a b l e f o r d, Imperium l ku, t um. I. Lipi ska, Rebis, Pozna  2006.
38  Zob. S. M e y e r, Zmierzch, t um. J. Urban, Wydawnictwo Dolno l skie, Wroc aw 2007. 

Powie  stanowi pierwszy tom cyklu „Zmierzch”.
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z bycia wampirem, w rachunku zysków i strat, przymus picia krwi wydaje si
jednak dzisiejszym protagonistom zaledwie drobn  niedogodno ci .

Wampiryzm przestaje by  czym  zakazanym i odstr czaj cym przede 
wszystkim dlatego, e pozbawiono go wymiaru duchowego, metafi zycznego 
– a i wspó czesny cz owiek inaczej na ten wymiar spogl da, inny ma do niego 
stosunek. Kategoria z a osobowego zosta a zdeprecjonowana lub zanegowana, 
wielu teologów katolickich i protestanckich zaprzecza jej istnieniu39. Wampir 
przesta  zatem by  zagro eniem jako przedstawiciel czy te  uosobienie diab a
– jego ju  bowiem nie ma. Z o lub dobro sta o si  kwesti  dokonywanych 
wyborów, a nie statusu ontologicznego. Posta  wampira, który do tej pory 
by  przedstawicielem „ksi cia ciemno ci” czy wr cz antychrystem40 i które-
go podstawowym zadaniem by o doprowadzenie cz owieka do ostatecznego 
upadku i do piek a, zaczyna coraz cz ciej zyskiwa  „jasn  stron ”. Z istoty 
jednowymiarowej, a wi c w jakim  sensie okaleczonej, niepe nej, zmienia 
si  w pe n  osob , posiadaj c  zarówno dobre, jak i z e cechy charakteru. Co 
wi cej, w wielu wypadkach post puje o wiele lepiej pod wzgl dem moralnym 
ni  ludzie, którzy usi uj  go zabi .

Pocz tki takiego spojrzenia na posta  wampira mo na dostrzec ju  w dzie-
wi tnastym stuleciu, mi dzy innymi w powie ci Varney the Vampyre, dopiero 
jednak wiek dwudziesty usankcjonowa  taki jego wizerunek, w którym liczy 
si  nie to, kim on jest, ale to, jakich dokonuje wyborów. Istnieje zatem mo li-
wo  bycia dobrym lub z ym wampirem, podobnie jak mo na by  dobrym czy 
z ym cz owiekiem. Klasycznym przyk adem takich bohaterów literackich s
hrabia de Saint-Germain z powie ci Hotel Transylvania41 (Hôtel Transylvania: 
A Novel of Forbidden Love, 1978) Chelsei Quinn Yarbro oraz Louis de Pointe 
du Lac, protagonista opublikowanego dwa lata wcze niej Wywiadu z wam-
pirem Rice. Z ich postaciami wi e si  tak e druga przyczyna „uwolnienia” 
wampiryzmu od ci cego na nim odium i uczynienia go jeszcze bardziej 
atrakcyjnym dla odbiorcy, a mianowicie marginalizacja sposobu od ywiania
si  wampirów oraz ich diety. Sam akt spo ywania krwi nie jest ju  przedsta-
wiany jako co  bolesnego dla cz owieka, nie odbywa si  bowiem wbrew jego 
woli i nie jest form  gwa tu na nim. Ofi ary wspó czesnego wampira doznaj
przyjemno ci – je li nie rozkoszy cielesnej – dla której warto po wi ci  odro-
bin  krwi, tym bardziej e zainteresowanie krwiopijcy dan  osob  jest uzna-
wane za jej nobilitacj . W takiej sytuacji nie mamy ju  do czynienia z ofi arami, 
lecz z ofi arodawcami, którzy dobrowolnie, bez adnego przymusu, a nawet 

39  Zob. A.J. Skowronek, Negatyw anio a, http://www.tygodnik.com.pl/numer/2701/skowronek.
html. 

40  Tak jest stylizowana przez Brama Stokera posta  Draculi.
41  Zob. Ch.Q. Y a r b r o, Hotel Transylvania, t um. R. Kot, Rebis, Pozna  2009. Powie  stanowi 

pierwszy tom cyklu „Hrabia Saint-Germain”.
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z ochot  oddaj  swoj  krew, kawa ek siebie, swojego cia a, wampirowi. Jest 
to tym atwiejsze, e wspó czesne wampiry nie potrzebuj  du o krwi, by prze-
trwa  – czasem, jak de Saint-Germaine’owi, wystarczy im tylko kieliszek. 
Rzadko te  przedstawia si  sam akt po ywiania si  krwiopijcy, pozostawiaj c
go raczej domys om czytelników czy widzów lub, w obrazach fi lmowych, 
ukazuj c go tak, e nie przypomina ataku kanibala, lecz poca unek. Wiele 
wampirów zmieni o równie  swoje zwyczaje dotycz ce wyboru ród a krwi: 
zaspokajaj  one g ód krwi  zwierz c  albo (co prawda) ludzk , lecz pocho-
dz c  z banków krwi, a ostatecznie spo ywaj  j  w tabletkach lub przyjmuj
w innych produktach farmaceutycznych42. Wszystkie te zmiany, które mo na
zauwa y  w wypadku wielu wspó czesnych postaci wampirycznych, s u
jednemu celowi: z agodzeniu l ku i wstr tu, jaki krwiopijstwo, mimo wielkich 
przemian obyczajowych i wiatopogl dowych, wywo uje w cz owieku, czyli 
ukryciu, e de facto jest ono kanibalizm. Poniewa  tabu krwi jest nadal bardzo 
silne, ukazane tu zmiany w wizerunku wampira stanowi  sposób na „u pienie
czujno ci” czytelnika czy widza w tym zakresie43. Odbiorca nie widzi ju  wi c
w wampirze zagro enia – ani duchowego, ani fi zycznego – lecz przedstawicie-
la innego rozumnego gatunku. Je li jednak nawet ma do czynienia z „klasycz-
nym” o ywionym trupem, dostrzega nie co , lecz kogo . Fantazmat nabiera 
cech istoty realnej44. Louis, Saint-Germain czy Edward ze Zmierzchu Meyer, 
cho  dalej nosz  na sobie pi tno inno ci, nie s  postrzegani wy cznie przez 
pryzmat wampiryzmu: ich postacie s  konstruowane na wzór ludzkich. Z tak 
wymodelowanymi bohaterami wampirycznymi mo na prowadzi  dialog, mo -
na te  ich kocha . Saint-Germaina kocha Madeline, Edwarda kocha Bella; jest 
to mi o  tym silniejsza, e zakazana, o czym wprost mówi nieprzet umaczony
na j zyk polski podtytu  ksi ki Yarbro Novel of Forbidden Love [„Powie
o zakazanej mi o ci”], a metaforycznie – jab ko na ok adce powie ci Meyer 
i rozpoczynaj ce jej utwór motto z Ksi gi Rodzaju: „Ale z drzewa poznania 
dobra i z a nie wolno ci je , bo gdy z niego spo yjesz, niechybnie umrzesz” 
(Rdz 2,17). Atmosfera spo ecznego ostracyzmu, ale zarazem fascynacji i gro-
zy, otaczaj ca mi o  cz owieka i wampira, sprawia, e zakochani w wampirze 
bohaterowie czuj  si  wyj tkowi i uwa aj  to, co ich czy z obiektem uczu ,
za wyj tkowe. Nie zwa aj  na fakt, e w tej mi o ci kryje si mier : zagro e-
nie jest realne, o czym i Saint-Germain, i Edward mówi  swoim ukochanym. 
Mamy tu wyra nie do czynienia z apoteoz  mi o ci wed ug wzorca romantycz-
nego, mi o ci, dla której nie istniej  granice ycia i mierci. Nie jest to jednak 

42  Wi cej na ten temat zob. G e m r a, dz. cyt.
43  Widoczne jest to mi dzy innymi w postaci Draculaury, jednej z bohaterek supersystemu 

rozrywkowego Monster High. Chocia  jest ona córk  wampira Draculi i ma k y, to jednak pozostaje 
wegetariank . S owo „krew” sprawia, e mdleje.

44  Realnej na poziomie fi kcji – jako bohatera fabularnego.
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jedyna charakterystyczna tendencja: przekazuj c odbiorcom, e dla mi o ci
mo na po wi ci  wszystko, utwory tego rodzaju z jednej strony wpisuj  si
w ogólny wspó czesny trend, zgodnie z którym najwa niejsze w naszym yciu
s  uczucia i nimi powinni my si  kierowa , z drugiej za  ich fabu a imitu-
je biblijny przekaz, e mi o  jest najwi ksz  warto ci  w yciu cz owieka
(por. 1 Kor 13,1-13). Ostatecznie zatem pierwotne cechy wizerunku wampira, 
znane z tekstów kultury, prawie zupe nie znikaj  z pola widzenia. Nieusuwalny 
aspekt wampiryzmu, jego istota, czyli drapie nictwo, jest marginalizowany. 
Kreatorzy wspó czesnych postaci wampirycznych wpisuj  w nie takie cechy, 
jak zdolno  do posiadania uczu , do po wi ce , empatii czy dobrych uczyn-
ków. To nadanie monstrum przymiotów uznawanych za typowo ludzkie spra-
wia tak e, e w tekstach takich, jak Zmierzch czy Hotel Transylvania, nie bywa 
podnoszona kwestia innego kulturowego tabu zwi zanego z wampiryzmem: 
ani Edward, ani Saint-Germain nie s  przedstawicielami innego gatunku, lecz 
ywymi trupami, seks z nimi oznacza wi c akt nekrofi lii45. Sprytne chwyty 

fabularne pozwalaj  na omini cie tych trudnych kwestii i pokazanie tego, co 
uwa ane jest za z o tak e we wspó czesnych spo ecze stwach, jako czego
dobrego, warto ciowego.

Bonizacja z a (niem. Malitätsbonisierung)46, z jak  spotykamy si  w tek-
stach z postaci  wampira – zreszt  nie tylko w nich – jest szczególnie nie-
pokoj ca w wypadku utworów dla dzieci, na przyk ad w zapocz tkowanym
w roku 1979 cyklu „Wampirek” („Der kleine Vampir”) pióra niemieckiej 
autorki Angeli Sommer-Bodenburg. Tytu owy wampirek nosi imi  Rydygier 
i jest jednym z cz onków wampirzej rodziny, zamieszkuj cej miejscowy cmen-
tarz47. Jego przyja  z dziewi cioletnim Antkiem ma specyfi czny charakter: 
wampirek wykorzystuje Antosia, paso ytuje na nim, strasz c, e je li ten mu 
odmówi tego czy innego, on mo e go ugry . Zabiera Antosiowi ksi ki, na-

45  Jest to, w pewnym sensie, spadek po dawnych wierzeniach, które mia y wp yw na kszta -
towanie si  wizerunku wampira w kulturze. Chodzi tu mi dzy innymi o znan  z greckich mitów 
Lami , ydowsk  Lilit czy sukkuby i inkuby. Szerzej na ten temat zob. np. L. S t e f a n i a k, has-
o „Lilith”, w: Podr czna encyklopedia biblijna, red. E. D browski, Ksi garnia w. Wojciecha, 

Pozna –Warszawa–Lublin 1959, t. 1, s. 727. Por. A.M. K e m p i  s k i, S ownik mitologii ludów 
indoeuropejskich, Kantor Wydawniczy SAWW, Pozna  1993, s. 249; K. K o  c i e l n i a k, Z e
duchy w Biblii i Koranie. Wp yw demonologii biblijnej na koraniczne koncepcje szatana w kontek-
cie oddzia ywa  religii staro ytnych, Wydawnictwo Unum, Kraków 1999, s. 35-37. M. L u r k e r, 

Leksykon bóstw i demonów, t um. J. Prokopiuk, R. Stiller, Bellona, Warszawa 1999, s. 154; 
J.P. D a v i d s o n, Early Modern Supernatural. The Dark Side of European Culture: 1400-1700,
Praeger, Santa Barbara, California, 2012, s. 40n. O nekrofi lii w aspekcie wampiryzmu pisa a te
Maria Janion w swojej ksi ce Wampir. Biografi a symboliczna.

46  Poj cie to wprowadzi  Odo Marquard. Por. O. M a r q u a r d, Apologia przypadkowo ci. 
Studia fi lozofi czne, t um. K. Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 22n.

47  Zob. A. S o m m e r - B o d e n b u r g, Wampirek, t um. M. Przyby owska, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2007 (pierwszy tom cyklu).
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mawia do ok amywania rodziców, niszczy jego rzeczy, k amie, oszukuje, bywa 
agresywny i napastliwy. Rydygier to wielki egoista; trzeba jednak przyzna ,
e chocia  spragniony jest krwi, potrafi  si  powstrzyma  przed ugryzieniem 

Antka. Ten natomiast jest niezwykle lojalny wobec swojego przyjaciela. Taki 
obraz przekazuje si  m odemu czytelnikowi, sugeruj c, i  na tym w a nie
polega prawdziwa przyja  (kiedy Anto  odmawia czego  Rydygierowi, ten 
oskar a go, e nie jest prawdziwym przyjacielem). „Normalne” okazuj  si
te  kontakty z ywymi trupami, których uczu  – na przyk ad Ani, siostry Ry-
dygiera, podkochuj cej si  w Antosiu – nie wolno rani . Opiniuj cy ksi k
w Internecie recenzenci i czytelnicy wydaj  si  nie zauwa a  tych manipulacji 
– a by  mo e wiadomie je przemilczaj . Mo na wi c przeczyta  takie opinie 
na temat cyklu: „Cudowna ksi ka o przyja ni, pierwszej mi o ci, z humorem 
[...]. Ja przeczyta am j  w wieku 6 lat [...]. Dzi ki niej jedna z moich kole a-
nek polubi a czytanie. Super ksi ka dla m odszego rodze stwa, kuzyna, czy 
innego dziecka w wieku 6-10 lat”48. Inny recenzent pisze: „Ca a seria ksi ek
o wampirku – b yskotliwie i dowcipnie napisanych – uczy tolerancji, odwagi 
i ofi arno ci. Obcy nie musi by  postaci  z horroru – mo e si  okaza  ca kiem
sympatyczny”49. Niew tpliwie sympatyczny jest bohater cyklu „Wampiurek” 
(„Das Vamperl”) austriackiej pisarki Renate Welsh, który nie ywi si  krwi ,
lecz ludzk  z o ci  (mo e dlatego, e pani Lizzi, która go znalaz a jako nie-
mowl  i adoptowa a, karmi a go mlekiem, a mo e dlatego, e po prostu jest 
inn  odmian  wampira)50. Pozytywne uczucia nie mog  jednak przes oni
faktu, e wampir nadal pozostaje drapie nikiem eruj cym na ludziach.

To, co kiedy  by o niemo liwe, we wspó czesnych tekstach kultury staje 
si  norm : mo na wampira adoptowa , jak pani Lizzi, mo na si  z nim przy-
ja ni , mo na te , jak w utworach dla doros ych czy w young adults fi ction, 
obdarzy  go mi o ci . Ludzie zakochani w wampirze po wi caj  dla niego to, 
co najcenniejsze: ich w asne ycie51. Je li bowiem chce si  by  prawdziwie 
cz ci  „ ycia” wampira, trzeba si  samemu nim sta . Ta dobrowolna ofi ara 
dla mi o ci, cho  wydaje si  czym  pi knym i altruistycznym, pokazuje, e
relacja z wampirem jest zawsze jednostronna: to cz owiek po wi ca siebie dla 
wampira, nigdy nie dzieje si  odwrotnie. Aspekt ten ginie jednak pod p asz-
czem zmienionej konwencji – zgodnie z jej zasadami wampir nie jest ju

48  MyBooks. Nasze recenzje, http://my-books-1220.blogspot.com/2012/09/wampirek.html.
49  Wampirek przeprowadza si , http://www.literatura.gildia.pl/tworcy/angela-sommer-boden-

burg/wampirek-przeprowadza-sie. 
50  Zob. R. W e l s h, Wampiurek, t um. A. Oczko, Nasza Ksi garnia, Warszawa 2005 (pierwszy 

tom cyklu).
51  Chodzi tu zarówno o mi o  tak , jak  Bella darzy Edwarda (w cyklu „Zmierzch”), jak 

i o uczucie, jakie ywi Madeleine do Klaudii (w Wywiadzie z wampirem).
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potworem, lecz samotn , czuj c , cierpi c  istot , nieponosz c  winy za to, 
kim jest, maj c  natomiast prawo do szcz cia.

Ofi ara z w asnego ycia z o ona po to, by po czy  si  z inn  istot  na 
wieki i w ten sposób przyczyni  si  do jej uszcz liwienia, oznacza zarazem, 
e cz owiek zgadza si  zosta ywym trupem. Nie zawsze jednak pragnienie 

przemiany w wampira wynika z mi o ci do innej osoby; cz sto jest ono skut-
kiem mi o ci do samego siebie. Daniel, dziennikarz, który prowadzi wywiad 
z Louisem w powie ci Rice, widzi w wampiryzmie wy cznie inn , atrakcyjn
form ycia, która sprawi, e b dzie istnia  na Ziemi niemal wiecznie, a nie-
zwyk e zdolno ci, jakie uzyska po przemianie, pozwol  mu na zaspokojenie 
wszelkich zachcianek. Fakt, e w tym celu b dzie musia  najpierw umrze ,
zdaje si  nie mie  dla niego znaczenia – jest tak bardzo skupiony na nowym 
yciu, o którym us ysza  od Louisa, e nie dostrzega, i  warunkiem tego ycia

jest mier .
Paradoksalnie zatem, ogromne umi owanie ycia sprawia, e cz owiek

zwraca si  ku mierci, e jej pragnie. daj c od wampirów, by ich przemie-
nili, protagoni ci tacy jak Daniel nie tylko afi rmuj mier , ale wr cz j  glory-
fi kuj . Akceptuj  przy tym fakt, e po owej przemianie stan  si  mordercami, 
drapie nikami – aby istnie , b d  musieli odbiera ycie innym. Opowiadaj
si  zatem po stronie mierci, której tak bardzo si  bali.

Ten swoisty fl irt cz owieka ze mierci  we wspó czesnej literaturze grozy 
jest motywem do  powszechnym. Wystarczy wspomnie  ogromn  liczb  tak 
zwanych romansów paranormalnych, w których wampir b d cy dawniej ikon
mierci staje si  ikon  mi o ci doskona ej, wiecznej, idealnej – i symbolem 

doskona ego, bo niepodlegaj cego adnym zmianom cz owieka. Nie jest to 
ju  przera aj cy, rozk adaj cy si  trup, przypominaj cy mi o nieuchronnej 
mierci, nie jest to wizja nieuniknionej przysz o ci, lecz ywa – cho  w inny 

sposób – istota, której status ontologiczny mo na o wiele atwiej zaakceptowa
ni  status ontologiczny trupa. Wieczno  w takim kszta cie staje si  przyjazna, 
bo jest to wieczno  na ziemi, po ród tego, co znane, co nie wzbudza l ku.
Nikt nie pami ta o „drugiej twarzy” takiej wieczno ci, o tym, e kto  nie-
miertelny w taki w a nie sposób, do wiadcza up ywu czasu, i do wiadcza go 

okrutnie: „To straszne, gdy nie mo na si  zestarze . mier  to nie wszystko. 
S  rzeczy straszniejsze. Wyobra a pan sobie, e mo na prze y  wieki i wci ...
do wiadcza  tej samej marno ci?”52 – pyta Nosferatu Jonathana. Tytu owa
posta  z fi lmu Herzoga, wampir, który trwa od wieków, zdaje sobie spraw
z tego, e okrucie stwo i bezsens mierci, tak bardzo przera aj ce ludzi, s  ni-
czym w porównaniu z okrucie stwem ycia pozbawionego mo liwo ci mierci

52  Cytat ze cie ki d wi kowej fi lmu Nosferatu wampir (Nosferatu. Phantom der Nacht, RFN-
Francja 1979, re yseria i scenariusz Werner Herzog).
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– kiedy trzeba y , w a ciwie nie yj c, obserwuj c up yw ycia,  w którym 
nie ma si  udzia u.

Figura wampira, tak ch tnie wykorzystywana przez wspó czesn  literatur
grozy, obrazuje pu apki, jakie czyhaj  na cz owieka po daj cego wiecznego 
ycia na ziemi. Wbrew oczekiwaniom i nadziejom nie okazuje si  ono war-

to ci  sam  w sobie. Warto ycia nie tkwi bowiem w jego d ugo ci, lecz 
w tym, jak zosta o prze yte, powiada Lucjusz Anneusz Seneka: „Oto mier
mnie ciga, ycie mi uchodzi. Przeciw temu daj mi jak  nauk . Spraw, ebym
ja nie ucieka  od mierci, a ycie nie ucieka o ode mnie. [...] U atw mi pogo-
dzenie si  z krótkotrwa o ci ycia. Poucz, e pi kno ycia nie zale y od jego 
d ugo ci, ale od sposobu wykorzystania: i  mo e si  zdarzy , bardzo cz sto
si  zdarza, e kto y  d ugo, prze y  ma o”53.

53  S e n e k a, dz. cyt., ks. V, list 49, s. 187n. 
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Artur STRUG

„EROZJA RAJU”
Dziecko i l k w wybranych dzie ach polskiego malarstwa 

drugiej po owy dziewi tnastego i pocz tku dwudziestego wieku

Dziecko do wiadcza niepokoju nie tylko w konfrontacji z pe n  okrucie stwa
rzeczywisto ci , ale czasem równie  doznaje go jakby z wyprzedzeniem, niejako 
przewiduj c utrapienia dalszej egzystencji. To ska enie wizj  przysz ych udr k ju
u pocz tku ycia jest w literaturze motywem romantycznym. Dzi ki swej szczegól-
nej wra liwo ci dziecko zostaje niejako skazane na wcze niejsze prze ycie tego 
wszystkiego, co nale y do istoty ludzkiej kondycji.

Tradycja przedstawiania l ku w sztuce jest d uga, ekspresja tej emocji 
by a utrwalana w dzie ach kolejnych epok. Liczne przyk ady unaocznionego 
l ku odnajdziemy na przyk ad w wyobra eniach S du Ostatecznego, które 
wype niaj  tympanony redniowiecznych katedr. W ród pot pionych, t umnie
zaludniaj cych te sceny, odnale  mo na rozbudowany repertuar gestów i wy-
razów mimicznych oddaj cych pe en zakres do wiadczenia l ku – od obawy 
i niepokoju po g bokie przera enie.

L k stanowi przedmiot wielu prac badawczych i teoretycznych. Zakres 
i intensywno  bada  nad l kiem wiadcz  o pewnej fascynacji tym stanem 
emocjonalnym – fascynacji wyra anej na ró ne sposoby, ale zawsze podbudo-
wanej pragnieniem zrozumienia mechanizmów jego powstawania. Zagadnienie 
to podejmowano z perspektywy fi lozofi cznej i psychologicznej, ale równie
historycznej oraz literaturoznawczej. Badania z pogranicza historii i socjolo-
gii pozwalaj  zrozumie , w jaki sposób l k determinowa  rozmaite procesy 
spo eczne1. Zebrany dotychczas materia ród owy umo liwia poznanie nie-
pokojów, jakimi naznaczone by o ycie Europejczyków w ró nych okresach 
historycznych. Za ka dym zbiorowym do wiadczeniem l ku – na przyk ad
tym, które towarzyszy o epidemii d umy w czternastym wieku2 – kry y si  jed-
nak osobiste dramaty, które dzisiaj mo emy tylko próbowa  sobie wyobrazi .
Systematyczne badania nad l kiem jako indywidualnym prze yciem, jego ró-
d ami i konsekwencjami to domena czasów znacznie pó niejszych. Wynikiem 

1  Por. Z.M. O s i  s k i, L k w kulturze spo ecze stwa polskiego w XVI-XVII wieku, Wydaw-
nictwo DiG, Warszawa 2008, s. 7. 

2  Por. J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., t um. A. Szymanowski, 
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986, s. 26.
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wieloletnich studiów psychologicznych s  metody i narz dzia pozwalaj ce
zrozumie  najbardziej subtelne przejawy tej emocji, mierzy  jej nasilenie 
i przedstawia  j  w formie ilo ciowych wska ników. Chocia  staramy si  l k
okie zna , poszukuj c coraz to nowych, empirycznie zweryfi kowanych spo-
sobów radzenia sobie z nim, stale u wiadamiamy sobie jego nieuchronno .
Jak pisa  Marcin Czerwi ski: „Powszechno  i nieodzowno  l ku odpowiada 
tragicznej prawdzie: nasza egzystencja opiera si  na ruchomych piaskach, 
pozostaje zagro ona w sposób zasadniczy [...], na planie spo ecznym jeste my
wci  wystawieni na niepewno . [...] Trwa ym stanem cz owieka cywilizo-
wanego jest l k latentny, utajony, który daje o sobie zna  niejasnymi przypa-
d o ciami, bezsenno ci , «rozdra nieniem» i «niepokojem»”3. Do wiadczany
l k próbujemy uchwyci , uj  w ramy terminów i defi nicji. Za pomoc  s ów
staramy si  odda  ró ne odcienie i nat enia tej emocji. Wysi ki te podejmuj
przedstawiciele pozornie oddalonych od siebie wiatów: nauki i sztuki. Nauko-
wy i artystyczny sposób widzenia wiata niekiedy splataj  si , tworz c wierne 
obrazy ludzkiej psychiki.

L k dzieci cy, którego odzwierciedleniu w sztuce po wi cony zosta  ten 
tekst, stanowi zjawisko specyfi czne, poniewa  szczególny jest charakter nie-
dojrza ej emocjonalno ci dziecka. „Jego potrzeby emocjonalne s  ogromne, 
bezradno  przyt aczaj ca”4 – pisa a Anna Freud w artykule podsumowuj cym
jej prac  z dzie mi osieroconymi podczas drugiej wojny wiatowej, w którym 
wskazywa a na konieczno  otoczenia trosk  dzieci skrzywdzonych. Konty-
nuatorka dzie a swojego ojca – twórcy psychoanalizy – przekonywa a równie
o negatywnym wp ywie, jaki wywiera na dziecko l k przed kar , b d cy efek-
tem niew a ciwych metod wychowawczych rodziców. 

Przyczyny l ku, przejawy i skutki tej emocji zmieniaj  si  w toku rozwoju 
cz owieka. Reakcje emocjonalne dzieci bywaj  gwa towne, nieadekwatne do 
bod ców, które je wywo a y, co wiadczy o nie w pe ni ukszta towanej zdol-
no ci kontroli w asnych emocji5. L k dziecka jest na ogó  mniej racjonalny 
ni  l k osób doros ych, stany l kowe cz sto wywo ane s  przez wyobra one
niebezpiecze stwa. Wyobra nia odgrywa wa n  rol  w powstawaniu l ków
dzieci cych – odzwierciedla, a czasem równie  pot guje zagro enia. W pew-
nym sensie dziecko samo kreuje rzeczywisto  pe n  niepokoj cych zjawisk. 

3  M. C z e r w i  s k i, Wst p, w: A. K pi ski, L k, Wydawnictwo Sagittarius, Warszawa 1995, 
s. 8n. 

4  Cyt. za: M. O j c z y  s k a, Przedmowa do wydania polskiego, w: A. Freud, Ego i mechanizmy 
obronne, PWN, Warszawa 2004, s. 9.

5  Por. M. P r z e t a c z n i k, Wiek przedszkolny, w: Psychologia rozwojowa dzieci i m odzie y,
red. M. ebrowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1986, s. 490n.; J. R a n s c h b u r g, 
L k, gniew, agresja, t um. M. Schweinitz-Kulisiewicz, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne,
Warszawa 1980, s. 68.
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Mo na powiedzie , e dzieci ca wyobra nia rozwija si  szybciej ni  zdolno
racjonalnego my lenia. Zanim jeszcze dziecko zdob dzie wiedz  na temat 
radzenia sobie z zagro eniem, b dzie zdolne do przewidywania jego skutków6.
Otto Rank, który w wyja nieniu dzieci cych l ków odwo ywa  si  do psycho-
analizy, twierdzi , e ka dy z nich (na przyk ad l k przed ciemno ci  czy przed 
zwierz tami) ma symboliczne odniesienie do ycia p odowego i aktu narodzin. 
Obawy do wiadczane przez dzieci s u  przezwyci eniu pierwszej w yciu
traumy – traumy narodzin7. Prawd  o sposobie prze ywania emocji przez 
dzieci próbuje uchwyci  nie tylko nauka, ale tak e sztuka. W historii malar-
stwa, w ród wielu dzie  b d cych zapisem ludzkich emocji, mo na odnotowa
równie  takie, które ukazuj  l k prze ywany przez dziecko. Za wprowadzenie 
do problemu obecno ci l ku w malarskich przedstawieniach dzieci w polskiej 
sztuce prze omu dziewi tnastego i dwudziestego wieku niechaj pos u y próba 
zarysowania tradycji przedstawiania tego tematu.

TRADYCJA PRZEDSTAWIANIA DZIECI CYCH EMOCJI W MALARSTWIE

Wizualizacje dzieci cego l ku pojawiaj  si  ju  w sztuce bizanty skiej
i zachodnioeuropejskiej doby redniowiecza. W ród wschodnich przedstawie
na uwag  zas uguj  ikony Matki Bo ej typu Pelagonitissa (okre lane jako 
„igranie” lub „igranie Dzieci tka”), które charakteryzuje nienaturalne u o enie
cia a Jezusa z czu o ci  zbli aj cego swoj  twarz do oblicza Matki i dotyka-
j cego Jej policzka d oni . Gest ten interpretuje si  jako wyraz ludzkiego l ku
ujawnianego przez ma ego Jezusa w obliczu przysz ej m ki8. Mimiczne wyrazy 
strachu9 w wizerunkach dzieci mo na odnale  przede wszystkim w scenach 
rzezi niewini tek, na przyk ad p dzla Fra Angelica (1451-1452, Museo di San 
Marco, Florencja) czy Guida Reniego (1611, Pinacoteca Nazionale, Bolonia). 
Dzieci ce emocje pojawiaj  si  tak e w ilustracjach innych scen biblijnych, 

6  Por. M. S u s u  o w s k a, Tre ci l ków w przebiegu ycia ludzkiego a l ki patologiczne,
„Przegl d Psychologiczny”, 28(1985), nr 4, s. 1067.

7  Por. O. R a n k, Trauma narodzin i jej znaczenie dla psychoanalizy, t um. R. Reszke, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2011, s. 21-26.

8  Por. np. Sztuka Ikony. Malarstwo sakralne Macedonii (XI-XIX w.), [katalog wystawy], 
red. S. Skrzyniarz, Muzeum Czartoryskich, Kraków 2000, s. 54, nr kat. 8. 

9  Wydaje si , e wi kszo  wspó czesnych teoretyków i badaczy emocji sk ania si  ku po-
gl dowi, e s owa „l k” i „strach” odnosz  si  do odmiennych fenomenów. S  jednak i tacy, któ-
rzy uwa aj , e desygnatami tych poj  s  te same zjawiska (por. np. T. W e r k a, J. Z a g r o d z-
k a, Strach i l k w wietle bada  neurobiologicznych, w: L k: geneza, mechanizmy, funkcje,
red. M. Fajkowska, B. Szymura, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2009, s. 18). W ni-
niejszym szkicu s owo „l k” i jego synonimy b d  u ywane zamiennie. Rozró nienia dokonywane 
w obszarze psychologii raczej nie znalaz yby zastosowania w badaniach nad malarstwem.
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czego przyk adem mog  by  obrazy Abraham wyp dza Hagar i Ismaela Ni-
colaesa Maesa (1653, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork), Ofi arowanie 
Izaaka Caravaggia (1601-1602, Galleria degli Ufi zzi, Florencja) czy Moj esz
i z oty cielec Domenica Beccafumiego (1536-1537, katedra w Sienie). Malar-
skich uj  przejawów strachu u dzieci mo na równie  doszukiwa  si  w reali-
zacjach tematów mitologicznych, na przyk ad w Porwaniu Sabinek Nicolasa 
Poussina (1638-1639, Luwr, Pary ) czy w bardzo sugestywnym Porwaniu
Ganimedesa Rembrandta (1635, Gemäldegalerie, Drezno). Przedstawienia 
te jednak cz sto nie oddaj  autentycznych reakcji emocjonalnych, dominuje 
w nich pewna umowno , teatralizacja póz, gestów i mimiki. 

Obecno  i charakter wyobra e  dziecka w sztuce zwi zane by y z jego 
spo eczn  rol . Badania nad znaczeniem dziecka w spo ecze stwie wieków 
rednich wskazuj , e przez d ugi czas nie by o ono postrzegane jako wa ny

cz onek zbiorowo ci10. Sposób ukazywania dziecka i jego emocjonalno ci
w malarstwie ma niew tpliwie zwi zek z przemianami w my leniu o dziecku 
i dzieci stwie. Przemiany te maj  charakter procesu, który jednak nie jest 
liniowy. Zdaniem Jacques’a Gélisa w poszczególnych okresach historycz-
nych zainteresowanie dzieci stwem i oboj tno  wobec niego mog y ze sob
wspó wyst powa , przy czym – w zale no ci od kontekstu spo ecznego i kul-
turowego – jedna z tych postaw stawa a si  dominuj ca11. B dem by oby
zatem uogólnianie na ca  epok  okre lonego stosunku do dziecka, mo na
jednak wskaza  przewa aj ce w niej tendencje. Równie  obecnie mo emy
dostrzec wynikaj ce z uwarunkowa  indywidualnych, spo ecznych czy kultu-
rowych ró nice w odnoszeniu si  doros ych do dzieci, ogólnie jednak kultur
europejsk  cechuje wra liwo  wobec dzieci i ich spraw. Obecno  dziecka 
w literaturze i malarstwie oraz sposoby jego przedstawiania w du ej mierze 
odzwierciedlaj  stopie  spo ecznego zainteresowania dzie mi, wskazuj  na 
to, ile uwagi w danym okresie po wi cano dziecku i na ile wnikliwie starano 
si  zrozumie wiat dzieci cych prze y .

Tradycj  artystycznych wyobra e  dziecka i zmieniaj cy si  stosunek do 
jego emocjonalno ci mo na prze ledzi  na przyk adzie przedstawie  dzieci -
cych emocji w polskim malarstwie od szesnastego do osiemnastego wieku. Na 
wiek pi tnasty i szesnasty przypada pocz tek tak zwanej laickiej ikonografi i 
dziecka – jego posta  staje si  bohaterem scen rodzajowych12. Ten prze om

10   Por. D.  o  d  - S t r z e l c z y k, Dziecko w dawnej Polsce, Wydawnictwo Pozna skie, 
Pozna  2002, s. 10-12.

11  Por. J. G é l i s, Indywidualno  dziecka, w: Historia ycia prywatnego, t. 3, Od renesansu do 
o wiecenia, red. R. Chartier, t um. M. Zi ba, K. Osi ska-Boska, M. Cebo-Foniok, Zak ad Narodowy 
im. Ossoli skich, Wroc aw–Warszawa–Kraków 1999, s. 336-338. 

12  P. A r i è s, Historia dzieci stwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, t um. M. Ochab, 
Marabut, Gda sk 1995, s. 47. 
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pokrywa si  ze zmian  spo ecznego statusu dziecka13. Próba uchwycenia dzie-
ci cych emocji jest przede wszystkim domen  portretu. W epoce odrodzenia, 
wraz z rosn cym zainteresowaniem ludzk  indywidualno ci , nast puje rozwój 
tego gatunku malarstwa. Coraz cz ciej przed sztalugami portrecistów zasia-
daj  równie  dzieci. W Polsce do schy ku osiemnastego wieku ich wizerunki 
malarskie powstawa y niemal wy cznie na potrzeby rodowiska dworskiego 
– uwieczniano potomków mo now adców – i mia y zdecydowanie reprezen-
tacyjny i ofi cjalny charakter14. Przedstawione dzieci pod wzgl dem ubioru, 
uczesania oraz powagi oblicza nie ust puj  swoim doros ym krewnym, cz sto
wyposa one s  w atrybuty osób doros ych, takie jak szabla czy karabin, bywaj
te  ukazywane w scenach polowania lub w otoczeniu uczonych ksi g. Mo na
powiedzie , e nadworni malarze w pewnym sensie odbieraj  im dzieci stwo
wraz z jego prawami. Na dzieci cy wiek „ma ych doros ych” mog  wskazy-
wa  jedynie sceny zabawy z ulubionym zwierz ciem lub obecno  zabawek 
(na przyk ad konia na biegunach). Chocia  przedstawienia te nosz  pewne 
znamiona indywidualizacji, to jednak podporz dkowane s  przede wszystkim 
okre lonej konwencji obrazowania. W wiekach szesnastym, siedemnastym 
i osiemnastym stale powracaj  przedstawienia alegoryczne, gdzie posta  dziec-
ka by a symbolem ulotno ci i atwowierno ci, a w scenach zabaw, zw aszcza
puszczania baniek mydlanych czy budowania domków z kart, mia a kojarzy
si  z przemijaniem oraz moralnymi wadami ludzi doros ych15. W ówczesnych 
portretach mo na równie  odnale  odniesienia do dzieci cej p ochliwo ci, jak 
chocia by w symbolicznej wymowie towarzysz cych im ptaków. 

Dalszy rozwój tematu dzieci cego w polskim malarstwie przebiega dwu-
torowo. W przedstawieniach dziecka powsta ych w wiekach osiemnastym 
i dziewi tnastym dostrzega si  dwa zasadnicze nurty. Pierwszy, wywodz cy
si  z malarstwa barokowego, cechowa a teatralna aran acja sceny z frontalnym 
ustawieniem postaci. Uroczyste gesty i bogate stroje portretowanych dzieci 
mia y wiadczy  o presti u ich rodu. Splendoru dodawa y antyczne stylizacje, 
a alegoryczne motywy stanowi y wyk adni  cnót ca ej familii. Drugi kierunek 
nawi zywa  do malarstwa rokoka. W jego ramach zauwa alny jest wyra ny
rys sentymentalizmu. Dzieci s  zwykle przedstawiane w pe nych niewinno ci
pozach, a w spojrzeniach szeroko otwartych, ufnych oczu odczyta  mo na

13  Tam e, s. 170.
14  Por. K. S r o c z y  s k a, Dziecko w malarstwie polskim, Krajowa Agencja Wydawnicza, 

Warszawa 1979, s. 7n.
15  Por. B. P u r c - S t  p n i a k, Aspekty ikonografi czne wyobra e  dziecka w malarstwie 

niderlandzkim XVI-XVIII wieku, w: Dziecko w malarstwie od XVI do ko ca XIX wieku ze zbiorów 
polskich [katalog wystawy], red. E. Micke-Broniarek, M. Ochnio, Muzeum Pa ac w Wilanowie, 
Warszawa 2004, s. 20; J. P o k o r a, Nie tylko podobizna. Szkice o portrecie, Muzeum Pa ac w Wi-
lanowie, Warszawa 2012, s. 150-160.
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charakterystyczn  dla wieku dzieci cego naiwno . W ckliwych kompozy-
cjach cz sto bywaj  obecne ma e zwierz ta, które nie tylko przydaj  im uroku 
i s odyczy, ale stanowi  unaocznienie dzieci cych cech, przede wszystkim 
niewinno ci i delikatno ci. Cz stym t em tych przedstawie  s  pejza e o walo-
rach dekoracyjnych, b d ce wyrazem romantycznej wizji blisko ci cz owieka
i natury16. W nowo ytnej ikonografi i dziecka podejmowano pewne próby od-
dania cech nieukszta towanej jeszcze osobowo ci, zwykle jednak ulega y one 
uproszczeniu i schematyzacji, i albo gin y pod warstw  reprezentacyjno ci,
albo roztapia y si  w pastelowych barwach sentymentalnych scen.

Ju  ten pobie ny przegl d sposobów przedstawiania dzieci i ich prze y
w sztuce prowadzi do wniosku, e kompozycyjnej konwencjonalizacji por-
tretowych uj  towarzyszy a przez d ugi czas stereotypizacja emocji dziec-
ka. Beztroskie u miechy wiadcz ce o zadowoleniu, zdradzaj ce ekscytacj
rumiane policzki czy podszyta naiwno ci  strachliwo  sugerowana przez 
szeroko otwarte oczy i towarzysz cy dzieciom inwentarz agodnych z natury 
stworze  w a ciwie stanowi  kompletn  wyk adni  d ugo utrzymuj cej si
wizji dzieci cej psychiki. Mo na powiedzie , e w tym idyllicznym obrazie 
dzieci stwa z rzadka jedynie wybrzmiewa moralizatorska nuta. Ukazywa-
nie wizji dzieci stwa beztroskiego i niewinnego stanowi tendencj  obecn
w sztuce a  do ko ca dziewi tnastego wieku. Takie uj cie tematu spotykamy 
jeszcze w dzieci cych portretach malowanych przez Stanis awa Wyspia skie-
go – takich, jak na przyk ad Ch opiec z kwiatem (1893, Muzeum Narodowe, 
Warszawa) czy G ówka Helenki (1900, Muzeum Narodowe, Warszawa). 

Pierwsze przejawy nowego spojrzenia na dziecko mo na jednak zauwa-
y  ju  wcze niej, na przyk ad w malarstwie Piotra Micha owskiego, który 

jako pierwszy przekroczy  ramy sentymentalizmu, kre l c pe ne autentyzmu 
dzieci ce sylwetki – na przyk ad w Studium ch opca wiejskiego (ok. 1841, 
Muzeum Narodowe, Warszawa). Prostymi rodkami malarskimi potrafi  on 
przekaza  psychologiczn  prawd , dalek  od naiwnej czu ostkowo ci, jaka 
dominowa a we wcze niejszych, a tak e wspó czesnych mu realizacjach tema-
tu17. W przywo anym portrecie twarz ch opca sprawia wra enie naznaczonej 
troskami, zdradza pewien smutek. Charakterystyk  skromnej, zafrasowanej 
postaci dope nia prosty i ci ki ubiór. Lekkie przechylenie g owy, spojrzenie 
ciemnych oczu wiadczy o znakomitej zdolno ci obserwacji gestów i wyrazów 
twarzy. W a nie na tym koncentruje si  uwaga malarza, który cz  obrazu 
pozostawia niedoko czon , w fazie szkicu. 

16  Por. E. M i c k e - B r o n i a r e k, Kiedy dziecko sta o si  cz owiekiem... O ikonografi i dzie-
ci cej w malarstwie polskim XIX wieku, w: Dziecko w malarstwie od XVI do ko ca XIX wieku ze 
zbiorów polskich, s. 32n. 

17  Por. tam e, s. 35. Por. te : Z. N i e s i o  o w s k a - R o t h e r t o w a, Dziecko w malarstwie 
polskim, Wydawnictwo Sztuka, Warszawa 1956, s. 6; S r o c z y  s k a, dz. cyt., s. 9.  
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Dziecko i jego emocje stan  si  przedmiotem zainteresowania malarzy 
kolejnych epok artystycznych, przedstawicieli ró nych nurtów i stylów. Na 
nowo odkrywane, b dzie ono no nikiem szeregu znacze , symbolem, b dzie
ogniskowa o w swojej ma ej postaci wa ne problemy antropologiczne. Te-
matyka niniejszego tekstu z za o enia koncentruje si  na przyk adach ma-
larskich okresu modernizmu, w których nieustannie powracaj  jednak echa 
my li pozytywistycznej i romantycznej. Trudno zignorowa  na przyk ad lady
mitu dziecka romantycznego odbite w wielu dzie ach okresu M odej Polski18.
Niejednolito  tej epoki w dziejach sztuki i kultury, zró nicowanie zjawisk 
wówczas wyst puj cych wp yn y na to, e temat dzieci cego l ku (i motyw 
dziecka w ogóle) uzyska  zró nicowany charakter. Jego pojawienie si  w utwo-
rze, czy to literackim czy plastycznym, mo e przywo ywa  rozmaite problemy. 
W ramach niniejszego tekstu mo liwe sta o si  jedynie zarysowanie pewnych 
zagadnie . Jednym z nich jest powracaj ce pytanie o niewinno  dzieci cej po-
staci w dzie ach modernizmu. Czy rzeczywi cie dzieci cy raj ulega wówczas 
erozji w artystycznej reprezentacji?19 Czy wiat dziecka w a nie na prze omie
wieków dziewi tnastego i dwudziestego przestaje by  postrzegany jako „cza-
rodziejskie ogrody, wolne od wszelkich niebezpiecze stw i trwóg”20?

DZIECKO I L K W POLSKIM MALARSTWIE MODERNISTYCZNYM
LITERACKIE INSPIRACJE I MALARSKIE TRAWESTACJE

W literaturze i malarstwie modernizmu silnie zaznaczy a si  obecno  po-
staci dziecka. Nie przypadkiem Jerzy Sosnowski w tytule jednego ze swoich 
szkiców okre li  M od  Polsk  mianem „dzieckiem podszytej”21. Motyw dziec-
ka i dzieci stwa pojawia si  zarówno w sztuce s owa, jak i obrazu. Przedstawi-
ciele tych „sztuk siostrzanych”22, si gaj c do tematu dzieci stwa, powo uj c do 
ycia dzieci cych bohaterów, j zykiem w a ciwym swojej dyscyplinie zabiera-

li g os w wa nych sprawach spo ecznych. Tym samym okre lali swój stosunek 
do najsilniej oddzia uj cych wówczas idei naukowych i fi lozofi cznych, które 

18  Zob. A. K u b a l e, Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze, Zak ad Narodowy im. Osso-
li skich, Wroc aw 1984.

19  Sformu owaniem „erozja raju” pos u y  si  Jerzy Sosnowski, pisz c w swoim eseju o mo-
dernistycznej wizji dziecka i dzieci stwa, w której kumulowa y si  egzystencjalne niepokoje epoki. 
Por. J. S o s n o w s k i, M oda Polska dzieckiem podszyta, w: ten e, mier  czarownicy! Szkice 
o literaturze i w tpieniu, Wydawnictwo Semper, Warszawa 1993, s. 74.

20  S.K. S t o p c z y k, Dziecko w malarstwie polskim, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 
1979, s. 1. 

21  Zob. S o s n o w s k i, dz. cyt.
22  Zob. W. O k o , Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej po owie XIX 

wieku. Wybrane zagadnienia, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroc awskiego, Wroc aw 1992.
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z dziecka czyni y b d  obiekt poznania, b d  metafor  antropologicznych 
problemów. Pojawiaj ce si  w dzie ach wielu polskich malarzy dzieci ce po-
staci cz sto s  intryguj ce: „Uchwycona w nich poza, mimika a zw aszcza
spojrzenie dzieci zmuszaj  do zastanowienia nad ukrytym znaczeniem”23 – 
pisze Anna Czabanowska-Wróbel. Dzieci ukazane w literaturze s  natomiast 
pe ne sprzeczno ci – bywaj  zarazem „wznios e i niedoskona e, cielesne i udu-
chowione, s abe i pot ne”24, co czyni z nich nierzadko postaci groteskowe. 
W si ganiu do tematu dzieci cego, w próbach uchwycenia pe nych znacze
dzieci cych spojrze , mo na widzie  przejaw wzajemnego „o wietlania si ”25

sztuk, zjawiska maj cego swój pocz tek jeszcze w dobie pozytywizmu, a roz-
wini tego zw aszcza w okresie M odej Polski. Wzajemne odniesienia sztuk s
jednak zró nicowane. Inny jest przecie  charakter zwi zku, który wyst puje
mi dzy Krucjat  dzieci c  Witolda Wojtkiewicza a poematem proz  Marcela 
Schwoba pod tym samym tytu em26, a inny mi dzy Dziewczynk  z chryzante-
mami Olgi Bozna skiej a utworami Maurice’a Maeterlincka. Im bardziej za-
wi e s  jednak wzajemne zale no ci literatury i malarstwa w przedstawieniach 
dzieci cego l ku, tym ciekawsze jest ich ledzenie w poszukiwaniu odpowie-
dzi na pytanie o znaczenie naznaczonych negatywnymi emocjami dzieci cych
postaci przedstawionych na obrazie.

W wizualizacji dzieci cego l ku zarówno w literaturze, jak i malarstwie 
modernizmu dostrzec mo na dwie cieraj ce si  tendencje. Z jednej strony 
m odopolscy twórcy nie pozostaj  oboj tni wobec elementów scjentystyczne-
go wiatopogl du charakterystycznego dla pozytywizmu. Element naukowych 
rozwa a  na temat funkcjonowania psychiki dziecka pojawia si  na przyk ad
w Pa ubie Karola Irzykowskiego27. Naturalizm, który objawia si  d eniem do 
werystycznego, podbudowanego wiedz  naukow  ukazania zachowa  i emocji 
dzieci, znajduje te  egzemplifi kacj  na przyk ad w powie ci Z minionych dni
Gustawa Dani owskiego. Autor nakre li  w niej sylwetki kilku dzieci cych
postaci. W utworze pojawiaj  si  typowe, cho  zró nicowane reakcje dzieci na 
wstrz saj ce wydarzenie, jakim jest mier  matki jednego z nich. Dani owski

23  A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, Dziecko – symbol i zagadnienie antropologiczne w lite-
raturze M odej Polski, Universitas, Kraków 2003, s. 25.

24  Tam e, s. 61.
25  W. O l k u s z, Z pozytywistycznych zbli e  literatury i malarstwa: studia i szkice, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 1998, s. 8.
26  Zwi zek ten analizuje Wies aw Juszczak w monografi i Wojtkiewicz i nowa sztuka. Por. 

W. J u s z c z a k, Wojtkiewicz i nowa sztuka, Universitas, Kraków 2000, s. 187-189.
27  Anna Czabanowska-Wróbel dostrzega we fragmencie, w którym narrator wyja nia powody 

stosowania przez Pawe ka s owa „pa uba”, odbicie pogl dów Hipolita Taine’a na temat mechani-
zmu powstawania poj  i znaczenia wyobra ni u dzieci. Por. A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, 
„...dziecinne i wznios e, g upie i rozumne”. Z przemian tematu dziecka w literaturze M odej Polski,
„Teksty Drugie” 2002, nr 4(76), s. 56n. 
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ukazuje specyfi k  dzieci cych reakcji, niekiedy gwa towanych, a czasem zu-
pe nie nieadekwatnych do sytuacji28, przedstawia ca y repertuar prze ywanych
przez dzieci emocji, daje wyraz ich zró nicowaniu i labilno ci. W ród uczu ,
jakich doznaj  mali bohaterowie powie ci, obecny jest tak e l k.

Jako przyk ad dzie a malarskiego, w którym ukazaniu dzieci cego l ku to-
warzyszy d enie do naturalizmu, mo e pos u y Burza Józefa Che mo skiego 
(1896, Muzeum Narodowe, Kraków). Obraz przedstawia jeden z typowych bod -
ców wzbudzaj cych l k u dzieci – gwa towne zjawisko atmosferyczne. W reakcji 
na burz , która rozpoczyna si  b yskiem pioruna i podmuchem silnego wiatru, mali 
pasterze uciekaj  w po piechu, os aniaj c r koma twarze. W kompozycji Che -
mo skiego uderzaj cy jest kontrast mi dzy pot g  przyrody a krucho ci  dzieci -
cych postaci. Artysta ukaza  prawd  o tym, jak ywio  determinuje zachowanie 
cz owieka niezdolnego przeciwstawi  si  si om natury. Dziecko w tej konfrontacji 
jest szczególnie bezbronne, wyj tkowo silnie do wiadcza pot gi przyrody.

Odr bnym, a zarazem szerszym zjawiskiem, wydaje si  obecno  mitu 
dziecka romantycznego w kr gu m odopolskich przedstawie  l ku dzieci cego
w sztuce29. Przyk adem uduchowionego dzieci cego bohatera o szczególnej 
wra liwo ci mo e by  Igna  z przywo ywanej ju  powie ci Dani owskiego.
Podczas swojej wyprawy w poszukiwaniu kwiatu paproci do wiadcza on 
szczególnego rodzaju l ku: „Nie by  to tchórzliwy l k niebezpiecze stwa,
by  to raczej wi ty przestrach wobec obna e  tajemnych wzrusze , które, 
moc  czarodziejskich odczynia  uroku nocy, wyrwa y si  z najmisterniejszych 
os onek jakiejkolwiek formy pojmowania”30. Podobnego uczucia „ wi tego
przestrachu” zdaj  si  do wiadcza  wiejskie dzieci na obrazie Boginka w dzie-
wannach z cyklu Rusa ki Jacka Malczewskiego (1888, Muzeum Uniwersytetu 
Jagiello skiego, Kraków), obserwuj ce dziwn  dziewczyn  ta cz c  w ród
kwiatów dziewanny. Dynamiczna poza tytu owej postaci i nag e zatrzymanie 
dzieci, z szeroko otwartymi ustami wpatrzonych w jej pl sy, podkre laj  od-
r bno  dwóch wiatów: tego, do którego przynale  rusa ki, i wiata ludzi. 
Aur  niesamowito ci pot guje mg a snuj ca si  w tle, mi dzy stogami siana.

Szczególn  pozycj  w ród malarskich przedstawie  l ku dzieci cego
zajmuj  obrazy Witolda Wojtkiewicza. Wies aw Juszczak okre la tego twór-
c  jako „romantyka” – artyst , w którego umy le rodzi si  „napi tnowany
ludzkim prze yciem, pe en sprzeczno ci i tajemnic obraz wiata kreowanego 
jakby na nowo, [...] wed ug subiektywnej miary, wtóruj cego wzruszeniom 

28  Zamieszanie, które powsta o wskutek odkrycia samobójstwa kobiety, dzieci  potraktowa y
jako okazj  do zabawy. Kiedy jednak pozna y prawd , „mimowolnie zbi y si  w gromadk  na progu 
i patrzy y zdumione i wyl k e zarazem”. G. D a n i  o w s k i, Z minionych dni. Fragmenty powie-
ciowe, Spó dzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1947, s. 194.

29  Por. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, „...dziecinne i wznios e, g upie i rozumne”, s. 54.
30  D a n i  o w s k i, dz. cyt., s. 255.
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i przez wzruszenia zdeformowanego”31. W przypadku wielu obrazów tego 
malarza mamy do czynienia z ekspresj  uczu  – w warstwie zewn trznej prace 
te przedstawiaj  dzieci do wiadczaj ce negatywnych emocji, równie  l ku.
Na przyk ad w twarzy dziewczynki stoj cej mi dzy dwoma adoratorami na 
obrazie Swaty (1908, Muzeum Górno l skie, Bytom) dostrzec mo na oba-
w  podszyt  zdziwieniem; wyra ny strach maluje si  za  na obliczu postaci 
z kompozycji Podmuchy wiosenne (1905, Muzeum Narodowe, Warszawa). 
Niepokój, który emanuje z kompozycji Wojtkiewicza, zw aszcza powsta ych
w ostatnich latach jego ycia, ma jednak znacznie g bsze ród o. O Ceremo-
niach, z których pochodz Swaty, Juszczak napisa , e cykl ten jest „pe nym
niedopowiedze  spektaklem marionetkowego teatru, [...] niewinn  z pozorów 
opowie ci  o perypetiach serca i fantazji, ba ni , w której odwrócona zosta a
zasada ba niowych opowie ci, w której wiat doros ych nie zosta  przykrojony 
do miary dzieci cego pojmowania wiata, lecz zosta  z ca ym swym brzemie-
niem konfl iktów wt oczony w ramy groteskowych, umownych, feerycznych 
scen”32. Dzieci ce postaci odgrywaj ce swe role w Ceremoniach Wojtkiewicza 
przyjmuj  na swoje barki ci ar dramatów, trosk i okrucie stw wiata doro-
s ych. W tym marionetkowym teatrze, na tle ba niowej dekoracji, szczególnie 
wyeksponowana zosta a nieuchronno  dramatu bezwolnych bohaterów. 

Równie  dzieci cy bohaterowie literaccy w sposób bolesny do wiadcza-
j  konfrontacji ze wiatem. Jak zauwa a Jadwiga Zacharska, bezbronno
dziecka, jego podatno  na cierpienia, których ród em jest ob uda, egoizmem 
i bezprawie otaczaj cego wiata, stanowi cz sty temat literatury m odopol-
skiej33. Dziecko do wiadcza jednak niepokoju nie tylko w konfrontacji z pe n
okrucie stwa rzeczywisto ci , ale czasem równie  doznaje go jakby z wyprze-
dzeniem, niejako przewiduj c utrapienia dalszej egzystencji. To ska enie wizj
przysz ych udr k ju  u pocz tku ycia jest w literaturze motywem romantycz-
nym. Ju  w Godzinie my li Juliusza S owackiego dzieci „bladym przera aj
czo em od powicia”34. Dzi ki swej szczególnej wra liwo ci dziecko zostaje 
niejako skazane na wcze niejsze prze ycie tego wszystkiego, co nale y do 
istoty ludzkiej kondycji35. Ta romantyczna wizja dziecka, które posiada szcze-
gólny dar widzenia – równie  „widzenia” przysz o ci – powraca w okresie 
M odej Polski w zainteresowaniu dzieci cym spojrzeniem: niepokoj cym,

31  J u s z c z a k, dz. cyt., s. 146n.
32  Tam e, s. 193-195.
33  Por. J. Z a c h a r s k a, wiadectwo dziecka w literaturze M odej Polski, w: Dzieci stwo 

i sacrum. Studia i szkice literackie, red. J. Papuzi ska, G. Leszczy ski, Stowarzyszenie Przyjació
Ksi ki dla M odych Polska Sekcja IBBY, Warszawa 1998, s. 111.

34  J. S  o w a c k i, Godzina my li, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, s. 34.
35  Por. A. K u b a l e, Narodziny nowej postawy wobec dziecka, w: Obszary spotka  dziecka 

i doros ego w sztuce, red. M. Tyszkowa, B. urakowski, PWN, Warszawa–Pozna  1989, s. 28-39.
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nieodgadnionym, b d cym rodkiem innego postrzegania wiata ni  wzrok 
doros ego. O tajemniczym dzieci cym spojrzeniu pisa a w wierszu Macie-
rzy stwo Bronis awa Ostrowska: „Patrz  w wielkie, rozwarte renice / Mego 
dziecka, jak topi  si  we mnie, / ni c, e duszy ni  w asnej uchwyc ... / I l k
nag y pogr a mnie w ciemnie: / Bowiem widz  w nich ju  – tajemnic , / Któr
przejrze  po dam daremnie”36.

Dzieci ce postaci, których spojrzenia zdradzaj  uczucie l ku, jednocze-
nie wzbudzaj c niepokój, pojawiaj  si  tak e w twórczo ci m odopolskich

malarzy. Wspomnie  tu nale y na przyk ad o Portrecie dziewczynki w czerwo-
nej sukni Józefa Pankiewicza (1897, Muzeum Narodowe, Kielce). Jej posta
ukazana zosta a w rozproszonym wietle padaj cym gdzie  spoza obrazu. 
Zatarcie konturów, mi kki modelunek tworz  atmosfer  odrealnienia. Wy-
mowa zagadkowego spojrzenia u miechaj cej si  nieznacznie z otow osej
dziewczynki zostaje spot gowana przez czerwie  sukienki koresponduj c
z kolorem ust. Barwa stroju wyra nie kontrastuje z szarozielonkaw  tonacj
t a. Oddzia ywanie tego obrazu na widza jest niejednoznaczne, niew tpliwie
jednak dzie o to wzbudza pewien niepokój. Takie wra enie wynika  mo e
z kontrastów barwnych wprowadzonych w statyczn  w uk adzie kompozycj
oraz z niezwyk ego, nad wyraz spokojnego (mo e naznaczonego pewn  doz
wy szo ci) spojrzenia portretowanej. Joanna Szczepi ska, badaczka twórczo-
ci Pankiewicza, zwraca a uwag  na symboliczny charakter portretu ma ej

Józefy Oderfeldówny, twierdz c, e prawdziwym celem artysty by o ukazanie 
tre ci znajduj cych si  poza samym portretem37. Sposób, w jaki Pankiewicz 
sportretowa  córk  swojego przyjaciela i mecenasa, wskazuje równie  na inn
cech , która koreluje z wra eniem niepokoju i jest rozpoznawana w wielu dzie-
ach malarstwa modernizmu – szczególn  krucho  dzieci cej postaci38. Portret 

ukazuj cy dziewczynk  w tak efemerycznej formie mo e budzi  skojarzenia 
z przemijalno ci  dzieci stwa, z delikatno ci  i wra liwo ci  dziecka.

W dalszej cz ci niniejszego szkicu bardziej szczegó owo omówione zo-
stan  dwa przyk ady portretów, w których ogromna si a wyrazu zosta a sku-
mulowana w spojrzeniu i pozornie nic nieznacz cych gestach: Dziewczynka
z chryzantemami Olgi Bozna skiej (1894, Muzeum Narodowe, Kraków) (il. 1)
i Sierota z Poronina W adys awa lewi skiego (1906, Muzeum Narodowe, 
Warszawa) (il. 2). Twórcy tych obrazów – ka de na swój sposób – podj li
temat l ku w wiecie dziecka; z obu p ócien do rzeczywisto ci widza przes cza

36  B. O s t r o w s k a, Macierzy stwo, w: ta , Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1999, s. 110.

37  Por. L. S k a l s k a - M i e c i k, [Komentarz do obrazu Józefa Pankiewicza Dziewczynka 
w czerwonej sukience], w: Symbolizm w malarstwie polskim, red. A. Morawi ska, Arkady, War-
szawa 1997, s. 94.

38  Por. Z a c h a r s k a, dz. cyt., s. 117.
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si  osobliwy niepokój. Bozna sk  i lewi skiego mo na uzna  za zupe nie
odmienne osobowo ci artystyczne. W okresie, gdy powsta y przywo ane tu 
dzie a, czy  ich jednak kontakt z mi dzynarodowym rodowiskiem artystycz-
nym: w przypadku Bozna skiej – monachijskim, a w przypadku lewi skiego
– paryskim. Styl Bozna skiej wywodzono od ameryka skiego impresjonisty 
Jamesa Whistlera, na twórczo lewi skiego za  wywar a wp yw szko a
z Pont-Aven Paula Gauguina. Sztuka ka dego z tych malarzy wpisywa a si
w wa ny nurt artystyczny prze omu wieków. 

„DZIEWCZYNKA Z CHRYZANTEMAMI” OLGI BOZNA SKIEJ

„O, dzieci ! Smutek kryj  twoje oczy czarne / I marszczy  si  ju  uczy nad 
nimi skro  g adka”39 – ten fragment wiersza Leopolda Staffa mo e stanowi
swoisty komentarz do Dziewczynki z chryzantemami, jednego z najbardziej zna-
nych dzie  Bozna skiej. Przedstawia ono m od , jasnow os  dziewczyn  w sza-
rej sukni, trzymaj c  w z czonych d oniach bukiet bia ych kwiatów. Szczególny 
wyraz ma niespotykanie blada twarz postaci; na tle tej „twarzy o bieli op atka”40

odznaczaj  si  szeroko otwarte oczy o rozszerzonych renicach i czerwone za-
ci ni te usta. Oczy stanowi  mocny akcent kompozycyjny, wygl daj  niczym 
dwa w gielki, ich czer  zdaje si  nieprzenikniona. Jedynym detalem, który na 
chwil  mo e odwróci  uwag  urzeczonego tym hipnotyzuj cym spojrzeniem 
widza, jest bielej cy na tle ró nych odcieni szaro ci i ugrów bukiet chryzantem. 
Kwiaty pojawiaj  si  równie  w innych uj ciach portretowych, w których – po-
dobnie jak w Dziewczynce z chryzantemami – s u  dookre leniu wewn trznych 
cech modela, dope niaj  charakterystyki jego stanu psychicznego uchwyconego 
przez malark 41. W tym przypadku znacz cy jest nie tyle gatunek ro lin, ile 
sposób trzymania bukietu. Chryzantemy w delikatnych d oniach dziewczynki 
sprawiaj  wra enie, jakby mia y za chwil  upa . Ten stan zawieszenia, jakby 
zastygni cia na chwil  przed katastrof , wzmacnia wra enie niepokoju. Si  wy-
razu intryguj cej postaci dodatkowo pot guje bogactwo pó tonów wibruj cych 
w tle, wprowadzaj cych i cie oniryczny nastrój.

Jeden ze znanych krytyków wspó czesnych artystce, William Ritter, przy-
równa  oczy sportretowanej do kropli atramentu, blado  jej skóry okre li  za
jako chorobliw . Nazwa  przedstawion  posta  „dzieckiem enigmatycznym” 

39  L. S t a f f, Dziecku o czarnych oczach, w: Dziecko w poezji polskiej. Wybór wierszy, Nasza 
Ksi garnia, Warszawa 1963, s. 33. 

40  Tam e.
41  Por. P. K o p s z a k, Dzieci-kwiaty Olgi Bozna skiej, „Wi ” 1997, nr 9(467), s. 174.
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i „przera aj c  dziewczynk ”42, a jej spojrzenie uzna  za zdolne doprowadzi
do szale stwa. Po wystawie w roku 1904 anonimowy autor pisa : „Panna de 
Bozna ska, przekonana, e oczy ludzkie s  zwierciad em ca ego ycia, ca ej
my li i ca ej inteligencji, stara si  je odda  jak tylko mo na najprawdziwiej, 
zogniskowa  w nich ca  si  obrazu, uczyni  z nich g ówny jego motyw, 
który najpierw ma przyci ga  uwag  widza, pó niej za  j  zatrzyma ”43. Wiele 
przychylnych recenzji zebra a malarka trzy lata pó niej, podczas wystawy 
Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts. Autor najobszerniejszej z nich 
stwierdzi : „[Bozna ska – A.S.] porywa nas sw  sztuk  niezwykle wra liw ,
przenikaj c  do najskrytszych zakamarków ludzkiej duszy. W tych portretach 
ycie duszy czytamy z wyrazu oczu i ust, a z jak  delikatn  subtelno ci

i prostot  warsztatu nakre lona jest twarz modela”44. Uwag  zwraca zgodno ,
z jak  krytycy chwalili trafne odmalowanie przez Bozna sk  psychicznych 
cech portretowanych postaci, wiadcz ce o niezwyk ej wra liwo ci artystycz-
nej malarki i jej znakomitym warsztacie. 

Nie dziwi fakt, e Ritter po czy  dziewczynk  z obrazu Bozna skiej z po-
staciami kreowanymi przez Maurice’a Maeterlincka. Patrz c na to p ótno,
chcia oby si  powtórzy  s owa Królowej z utworu dramatycznego Siedmiu
królewien, która na widok swych bladych córek wo a: „Nie patrzmy ju  na 
nie, mogliby my si  przel c!”45. Równie  Piotr Kopszak pisze, e postaci 
z portretów Bozna skiej w nieunikniony sposób przywodz  na my l owe me-
lancholijne ksi niczki, „kryj ce w sobie tajemnicze, destrukcyjne moce”46.
Nienaturalna blado  skóry i g boka czer  oczu dziewczynki z chryzantemami
rzeczywi cie mog  wzbudza  obaw  podobn  do tej, która rodzi si  w trakcie 
lektury dramatów Maeterlincka. W spojrzeniu tej postaci uchwycone zosta o
jakie  dziwne napi cie, trudny do zrozumienia konfl ikt. Zdzis aw ygulski
twierdzi , e portret ten nale y odczytywa  przez pryzmat zainteresowania sfe-
r  nie wiadomo ci jako rezerwuaru wszelkich l ków i pragnie . Jego zdaniem 
dziewcz ca posta  z obrazu Bozna skiej, jak równie  inne dzieci wykreowa-
ne przez artystów prze omu dziewi tnastego i dwudziestego wieku, stanowi
unaocznienie freudowskiego id, którego energia emanuje ze szczególn  moc
w burzliwym okresie pomi dzy dzieci stwem a doros o ci 47. Mo emy wi c

42  Cyt. za: H. B l u m, Olga Bozna ska. Zarys ycia i twórczo ci, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1964, s. 28. 

43  Cyt. za: M. R o s t w o r o w s k a, Portret za mg . Opowie  o Oldze Bozna skiej, Wydaw-
nictwo Lexis, Kraków 2005, s. 122.

44  Cyt. za: R o s t w o r o w s k a, dz. cyt., s. 157.
45  M. M a e t e r l i n c k, Siedem królewien, w: ten e, Wybór pism dramatycznych, t um. Z. Przes-

mycki, Wydawnictwo Wac aw Bagi ski i Synowie, Wroc aw 1994, s. 86.
46  P. K o p s z a k, Smutne barwy. La vraie vérité obrazów Olgi Bozna skiej, „Porta Aurea” 

4(1995), s. 88n. 
47  Por. Z.  y g u l s k i, Dziecko w malarstwie polskim, Arkady, Warszawa 1989, s. 4. 
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w dziewczynce Bozna skiej dopatrzy  si  znamion dziecka-medium, po red-
nika mi dzy tym, co wiadome, a tre ciami zepchni tymi w sfer  nie wiado-
mo ci. Mo emy próbowa  rozpozna  w dorastaj cej dziewczynie budz ce
si  l ki i niepokoje, których ród em jest moment przekraczania tajemniczej 
granicy mi dzy wiatem dziecka a wiatem doros ych.

Dziewczynka z chryzantemami mo e równie  stanowi  wyraz innego ro-
dzaju l ku. Obraz ten jest jednym z portretów, w których artystka odbiera swo-
im modelom cielesno , skupiaj c si  na ich wewn trznej kondycji. Analiza 
twórczo ci Bozna skiej w kontek cie jej biografi i pokazuje, e ta koncentracja 
na wewn trznych prze yciach mog a mie  swoje ród o w obawach, jakie 
skrywa a sama artystka. W odró nieniu od wczesnych prac malarki, gdzie 
pojawiaj  si  fragmenty ods oni tego cia a, jak na przyk ad w Cygance (1888, 
Muzeum Narodowe, Kraków), w pó niejszych portretach, zarówno m skich,
jak i kobiecych, nawet zarys cia a ukryty zostaje pod ubiorem. Joanna Sosnow-
ska przypuszcza, e Bozna ska w swoim malarstwie symbolicznie odrzuci a
cielesno  rozumian  jako konstrukt zdeterminowany m skimi oczekiwania-
mi wzgl dem kobiecego wygl du i ról spo ecznych. Jej rezygnacja z tego, 
co cielesne, na rzecz wizualizacji niewidocznego podyktowana by a „ch ci
ocalenia porz dku macierzystego przed wch oni ciem go przez porz dek m -
ski, odci ciem si  od m skiej tradycji sztuki”48. Feministyczna interpretacja 
dzie  Bozna skiej si ga do freudowskiej idei l ku zepchni tego do sfery nie-
wiadomo ci. W przypadku jednej z najs ynniejszych polskich malarek by by

to – znajduj cy uj cie w wybitnych dzie ach – l k przed wiatem u o onym
wed ug m skich regu .

Niepokój emanuj cy z postaci dziewczynki z bukietem chryzantem ujaw-
nia si  na ró nych p aszczyznach rozumienia dzie a. Widz – niezale nie od 
tego, jak  g bi  odbioru osi gnie – zostaje wci gni ty w rzeczywisto  obrazu 
w taki sposób, e l k staje si  tak e jego udzia em. Praca Bozna skiej budzi 
zatem podobne odczucia jak Ulica Åsgårdstrand Edvarda Muncha (1902, ko-
lekcja Rasmusa Meyera, Bergen). Dziewczynka z dzie a Muncha przeszywa 
widza widruj cym spojrzeniem, w jaki  dziwny sposób zainteresowana tym, 
co dzieje si  poza p aszczyzn  obrazu, poza duszn  atmosfer  ulicy. Dziew-
czynka z p ótna Bozna skiej, „osaczona przez sw  rol , przez swoje miejsce, 
przez sytuacj , zagro ona ni  i bezradna”49, niejako zara a widza owym poczu-
ciem zagro enia i bezradno ci . Kiedy spojrzenie dziecka natrafi a na odbiorc ,

48  J. S o s n o w s k a, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880-1939, Instytut Sztuki PAN, 
Warszawa 2003, s. 151. Sosnowska zauwa a, e przemiana w malarstwie Bozna skiej mia a zwi -
zek ze mierci  matki, z któr czy y j  znacznie cieplejsze relacje ni  z wymagaj cym i surowym 
ojcem.

49  A. S k a l s k a, „Dziewczynka z chryzantemami” Olgi Bozna skiej – osaczona. Uwagi 
o spojrzeniu, „Artium Quaestiones” 7(1995), s. 149.
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uczucia te przestaj  by  jedynie cz ci  rzeczywisto ci obrazu. W ten sposób 
obraz w pewnym sensie projektuje do wiadczenie l ku i bezsilno ci na tego, 
kto wchodzi z nim w relacj .

„SIEROTA Z PORONINA” W ADYS AWA LEWI SKIEGO

Obraz zatytu owany Sierota z Poronina przedstawia ma ego ch opca ubra-
nego w szare spodnie, bia  koszul , ciemn  – niemal czarn  – marynark
i kapelusz tej samej barwy. Jego strój wydaje si  ca kiem schludny, chocia
widoczne jest rozdarcie spodni na kolanie, nieod czny atrybut ma ych obu-
ziaków. Dziecko siedzi na krze le w do  sztywnej pozie i kieruje spojrzenie 
b kitnych oczu przed siebie, w stron  widza. Jego posta  wype nia niemal 
ca  kompozycj , która utrzymana jest w tonacji szaro ci i br zów. 

Portret namalowany zosta  po siedemnastoletniej nieobecno ci lewi -
skiego w ojczy nie. Prace artysty powstaj ce po jego powrocie z Francji suk-
cesywnie traci y bogactwo kolorystyczne, które do tej pory stanowi o cech
programow  jego twórczo ci – by  on wszak silnie zwi zany z grup  malarzy 
skupion  wokó  Paula Gauguina. Jak trafnie ujmuje to Zdzis aw K pi ski,
w tym okresie artysta „stopniowo coraz wyra niej zarzuca  b dzie barwno
nabyt  w Pont-Aven i zacznie si  wtapia  w ow  tradycyjn  mglist  szaro
polskiego malarstwa”50. Omawiany tu obraz uznawany jest jednak za jed-
no z najlepszych p ócien, jakie wysz y spod p dzla tego artysty51. Zdaniem 
W adys awy Jaworskiej lewi skiemu uda o si  uzyska  w tej kompozycji 
ogromn  koncentracj  wyrazu przy uproszczonej formie, w czym badaczka 
dostrzega efekt oddzia ywa  twórczo ci Gauguina. Sieroca dola sportreto-
wanego ch opca nie zosta a ukazana w sposób dos owny i oczywisty. Artysta 
unika prostych aluzji – dziecko pozbawione rodziców przedstawione jest tutaj 
bez typowych atrybutów sieroty. Na jego sytuacj yciow  wskazuje oddane 
w sposób przekonuj cy spojrzenie: wyra aj ce obaw  i niepewno , a zarazem 
ufne i szczere. Arty cie uda o si  w ten sposób pokaza  ca  z o on  prawd
o emocjach, jakie prze ywa ma y ch opiec. W jego szeroko otwartych, lekko 
szkl cych si  oczach Jaworska dostrzega „ledwie uchwytn  skaz ”52, jakby 
odbicie dotychczasowych przykrych do wiadcze . Spojrzenie sieroty jest 
przejmuj ce – smutne a zarazem pe ne l ku. Barwa oczu odznacza si  na tle 
szaro ci i br zów, przyci ga wzrok odbiorcy i zmusza do refl eksji. W pozycji, 

50  Z. K  p i  s k i, Impresjonizm polski, Arkady, Warszawa 1961, s. 21. 
51  Por. W. J a w o r s k a, W kr gu Gauguina. Malarze szko y Pont-Aven, PIW, Warszawa 1969, 

s. 142. 
52  T a , W adys aw lewi ski, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984, s. 29. 
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jak  ch opiec zajmuje na krze le, wyczuwa si  ledwie uchwytne napi cie towa-
rzysz ce obawie i onie mieleniu. Wyra a si  ono w ge cie ukrycia d oni pod 
udami. Ch opiec stara si  zniwelowa  niepokój stereotypowym gestem r k,
próbuj c tym samym odzyska  utracone poczucie bezpiecze stwa. Uproszczo-
na forma przedstawienia nadaje wizerunkowi dziecka cechy monumentalno ci,
jakby malarz chcia  podkre li  znaczenie tej postaci i jeszcze silniej zaznaczy
jej obecno . Artysta osi ga to równie  poprzez inny zabieg kompozycyjny: 
sylwetka ch opca zajmuje niemal ca e p ótno, co sprawia, e konfrontacja 
z jego przedstawieniem staje si  dla widza nieunikniona. Podobnie jak ty-
tu owa g siarka z obrazu Antoniego Gramatyki (1881, Muzeum Narodowe, 
Warszawa)53, sierota z Poronina zdaje si  wycofywa , jak gdyby speszony 
obecno ci  obcej osoby, a mimo to trudno si  oprze  wra eniu, e jego prze-
ycia i emocje uobecniaj  si  z ca  moc . Droga do tego wiata wewn trznych

prze y  bierze swój pocz tek w uprzedmiotowieniu modela, który nast pnie
podlega interpretacji symbolicznej. Zdaniem Juszczaka obraz lewi skiego
stanowi rzadki przyk ad symbolizmu, którego celem jest dowiedzenie pozor-
no ci przeciwstawienia cz owieka i przyrody, a w szczególno ci maluj cego
i malowanego. „Ca a tajemnica wyrazu, jaki z tego p ótna emanuje, opiera 
si  na tym, i  model jest tu traktowany jako rzecz, i zarazem – jako rzecz, 
jako przedmiot – demonstruje swe utajone ycie psychiczne, wyzieraj ce spod 
czysto przedmiotowej jakby zewn trzno ci”54. Klucz do zrozumienia tak poj-
mowanego symbolizmu tkwi zatem w tym, e odniesienie do g bszych tre ci
dokonuje si  poprzez zaakcentowanie materialnego, cielesnego charakteru 
tego, co stanowi tych tre ci symbol.

Wyra ona w portrecie lewi skiego prostota, „napi ta sztywno  statycz-
nej, jakby zro ni tej z krzes em fi gurki”, prowadzi do odczytania wizerunku 
góralskiego ch opca jako „ponadczasowego i uniwersalnego symbolu samot-
no ci i sieroctwa”55. Dokonuj c tak subtelnej, a zarazem precyzyjnej charak-
terystyki psychologicznej osieroconego dziecka, lewi ski w pe ni realizuje 

53  Dziewczynka z obrazu Gramatyki uchwycona zosta a podczas wykonywania jednej z co-
dziennych prac. Scena mo e wydawa  si  banalna, a jednak artysta, poprzez uchwycenie drobnych 
gestów i porusze , wydoby  z niej bogactwo emocji. Wra liwo  dziecka, jego psychiczna i fi zyczna 
krucho  zosta y podkre lone przez gest ma ych d oni trzymaj cych cienk  ga zk  i skontrasto-
wane ze ska  pi trz c  si  za plecami dziewczynki. Delikatno  gestu uniesionych r k pot guje 
odmalowuj c  si  na twarzy dziewczynki obaw  i niepewno . Mo na odnie  wra enie, e to 
w stron  widza kieruje ona swoje zal knione oblicze,  jakby widok obcej osoby wzbudzi  w niej 
zarazem obaw , niepewno , onie mielenie i zaciekawienie. L k widoczny w spojrzeniu dziecka 
ma ogromn  si  wyrazu.

54  W. J u s z c z a k, O symbolizmie w twórczo ci Jana Stanis awskiego, w: ten e, Fakty i wy-
obra nia, PIW, Warszawa 1979, s. 122.

55  L. S k a l s k a - M i e c i k, [Komentarz do obrazu W adys awa lewi skiego Sierota z Po-
ronina], w: Symbolizm w malarstwie polskim, s. 140.
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postulat Przesmyckiego, który pisa , e „nale y wyra a  tylko rzeczy g ówne,
a reszt  pozostawia  w domy le”56. Tym, co pozostawia malarz w domy le, jest 
gama emocji do wiadczanych przez nieszcz sne dziecko, w której niepokój 
towarzyszy ufnemu podekscytowaniu. Te nieoczywiste, niemal ukryte uczucia 
znajduj  swój pe ny wyraz w spojrzeniu ch opca. Wymowa oczu, w których 
dostrzegli my oznaki l ku, zosta a podkre lona przez surowo , z jak  malarz 
odda  sylwetk  ch opca. Ca a posta  sprawia wra enie zastyg ej w pe nym
napi cia bezruchu. Powodem tego napi cia mog  by  z trudem kontrolowane 
zachowania i skrywane emocje, w ród których l k i niepewno  mieszaj  si
z ekscytacj  i ciekawo ci . Uczucie l ku w sposób wyra ny maluje si  na twa-
rzy ch opca, nie jest ono jednak jedyn  emocj , któr  mo na odczyta  w jego 
jak e trudnym do rozszyfrowania spojrzeniu. Wspó graj ce z niepokojem od-
czucia, a tak e odczucia z nim sprzeczne, k ad  si  cieniem na twarzy sieroty, 
sk aniaj c odbiorc  do refl eksji nad wiatem dzieci cych prze y .

*

Niniejszy szkic z pewno ci  nie wyczerpuje obszernego tematu, jakim jest 
obecno  dzieci cego l ku w polskim malarstwie drugiej po owy dziewi t-
nastego i pocz tku dwudziestego wieku, stanowi jedynie prób  zarysowania 
pewnego kontekstu tego zagadnienia oraz odczytania tre ci, jakie kryj  si  za 
wybranymi przedstawieniami. 

Analizowane tu obrazy, pod wieloma wzgl dami odmienne, czy d enie
do ukazania psychologicznej prawdy o wiecie dzieci cych prze y , niczym 
w zwierciadle odbijaj cych si  w twarzach i gestach portretowanych modelów. 
W kompozycjach tych l k nie zosta  przedstawiony jako emocja wyizolo-
wana. Stanowi on jeden z odcieni ca ej gamy uczu  w sposób specyfi czny 
do wiadczanych przez dziecko. L k rozpoznawany na drobnych twarzach od-
malowywanych przez polskich artystów jest wiadectwem afi rmacji dziecka 
i zainteresowania wiatem jego wewn trznych prze y . Motyw poznawczy 
– pragnienie zrozumienia psychiki dziecka, nie jest jednak jedynym powodem 
podejmowania tego tematu w sztuce.

Zró nicowany, nacechowany niuansami charakter artystycznych wizji dzie-
ci cego l ku zosta  wytyczony przez ró ne tradycje fi lozofi czne i literackie. Jak 
starali my si  tu pokaza , przedstawione w dziele malarskim dziecko do wiad-
czaj ce l ku komunikuje tre ci wykraczaj ce poza p aszczyzn  tego, co zosta o
wyobra one za pomoc  p dzla i farb. Uobecnia ono trudno uchwytne, cz sto

56  Cyt. za: J. M a l i n o w s k i, Malarstwo polskie XIX wieku, Wydawnictwo DiG, Warsza-
wa 2003, s. 328. 
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nieu wiadomione stany emocjonalne, staje si  no nikiem innych, donios ych
tre ci lub stanowi rodzaj komentarza do aktualnych problemów. Przede wszyst-
kim jednak burzy porz dek oparty na logicznym rozumowaniu – dzi ki swej 
wra liwo ci dziecko dostrzega w otaczaj cym wiecie to, czego nie dostrzegaj
doro li. Dramaty ukazane przez Wojtkiewicza prawdopodobnie nie by yby tak 
poruszaj ce, gdyby w aktorami Ceremonii uczyni  on ludzi dojrza ych.

Podobnie jak Wojtkiewicz, tak e inni twórcy tego okresu poszukiwali 
w dzieci cej wra liwo ci alternatywnego sposobu widzenia wiata, d c zara-
zem do odnalezienia w postaci dziecka wyraziciela ogólnoludzkich dramatów. 
Nie uosabia o ju  ono typowo dzieci cych niepokojów, lecz obrazowa o meta-
fi zyczne l ki dojrza ego cz owieka. Czy mo na zatem powiedzie , e arty ci
modernizmu, tak mocno zbli aj c dziecko do wiata doros ych, odebrali mu 
jego niewinno ? Czy zosta o ono ska one przez z o otaczaj cego je wiata?
Czy dzieci przedstawiane w obrazach „w stanie wyczekiwania, zas uchania,
zapatrzenia, w bezruchu, we nie lub zatrzymanym, powolnym ge cie”57 zna-
mionuje jeszcze b ogi spokój, czy ju  tylko oczekiwanie w pe nym obawy na-
pi ciu na przysz e udr ki? Wydaje si , e chocia  wymowa modernistycznych 
dzie  przedstawiaj cych dzieci ce postaci jest do  pesymistyczna, to sami ich 
bohaterowie na ogó  zachowuj  swój niewinny charakter. Je li ukazywane s
ich wewn trzne napi cia czy destrukcyjne si y w ich psychice, to zwykle s u y
to skontrastowaniu tego, co z e, z tym, co bezgrzeszne. 

Dziecko w modernistycznym dziele malarskim cz sto nie tylko ujawnia 
niepokój, ale tak e go ewokuje. L k przestaje by  jedynie wyobra eniem – 
do wiadczany przez staj cego przed obrazem odbiorc  staje si  rzeczywisty. 
Posta  dziecka pe ni w ten sposób funkcj  po rednika mi dzy wiatem wy-
obra onym na p ótnie a rzeczywisto ci  nieu wiadomionych l ków.

57  U. M a k o w s k a, Dziecko w malarstwie polskiego modernizmu, w: Mit dzieci stwa w sztuce 
m odopolskiej, red. J. Papuzi ska, Nasza Ksi garnia, Warszawa 1992, s. 33.
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Monika NOWAK

L K W CHOROBIE NOWOTWOROWEJ 
DZIECI I M ODZIE Y

Wysoki poziom niepewno ci jutra to do wiadczanie tak zwanego l ku nieznanego. 
Niepewno  obejmuje zazwyczaj ca e ycie pacjenta, poniewa  choroba zagra a
wszystkiemu, na czym opiera o si  jego dotychczasowe funkcjonowanie. W szcze-
gólno ci niepewno  dotyczy charakteru nadchodz cych wydarze , prze ywania
w asnego „ja”, a tak e mo liwo ci i szans wyleczenia konkretnej postaci nowo-
tworu, skuteczno ci proponowanego leczenia.

Co roku w Polsce stwierdza si  oko o 1100-1200 nowych zachorowa  na 
nowotwory u osób poni ej osiemnastego roku ycia. Obecnie coraz wi cej
ma ych i m odych pacjentów onkologicznych ma szanse na wyleczenie – na 
przyk ad w przypadku ostrej bia aczki limfoblastycznej zdrowie odzyskuje 
oko o 80-85% dzieci, a w przypadku choroby Hodgkina a  95%1. W naszym 
kraju yje oko o dziesi ciu tysi cy dzieci, które szcz liwie zako czy y le-
czenie choroby nowotworowej, i mo na przypuszcza , e z ka dym kolejnym 
rokiem liczba ta b dzie wy sza. Diagnoza raka wci  jednak obarczona jest 
wielkim l kiem zwi zanym z mo liwo ci mierci ma ego pacjenta. Wspó -
czesna medycyna, która mo e poszczyci  si  coraz wi kszymi osi gni ciami
terapeutycznymi w walce z nowotworami dzieci cymi, w dalszym ci gu ko-
rzysta z intensywnych czy wr cz agresywnych, traumatyzuj cych procedur. 
Badania diagnostyczne, hospitalizacja, proces leczenia, a tak e jego efekty 
uboczne bywaj ród em wielu stresów i bólu walcz cych o ycie dzieci. 
Do wiadczanemu cierpieniu towarzyszy na ka dym etapie choroby – a tak e
po pozytywnym zako czeniu leczenia – wiele odmian l ku. Odczuwaj  go 
zarówno same dzieci, jak i ich rodzice.

Celem niniejszego artyku u jest zarysowanie, w oparciu o zebrany mate-
ria  empiryczny oraz wybran  literatur  przedmiotu, sytuacji zwi zanej z do-
wiadczaniem przez dzieci choroby nowotworowej i wspó wyst puj cego

z ni  l ku.

1  Por. M. S a m a r d a k i e w i c z, Optymalizacja metod wspomagania biopsychospo ecznego 
dzieci leczonych z powodu choroby nowotworowej, Wydawnictwo Polihymnia, Lublin 2008, s. 13.
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CHOROBA NOWOTWOROWA JAKO STAN ZAGRO ENIA 

Choroba nowotworowa dziecka wi e si  z licznymi do wiadczeniami
traumatycznymi, w których ma y pacjent prze ywa stan zagro enia. Zagro e-
nie to obejmuje trzy sfery: biologiczn , spo eczn  i psychologiczn . W sferze 
biologicznej jest ono zwi zane z charakterem choroby, jego ród em staje si
w asne cia o chorego, towarzysz  mu ból i cierpienie oraz ró nego rodzaju 
straty okresowe lub sta e (na przyk ad utrata w osów). Zagro enie w sferze 
spo ecznej wynika z konieczno ci ograniczenia spotka  z bliskimi osobami 
z dotychczasowego rodowiska – hospitalizacja powoduje znaczne skrócenie 
czasu tych spotka  i zmniejszenie ich cz stotliwo ci, a cz sto prowadzi na-
wet do okresowej utraty kontaktów z najbli sz  rodzin  oraz rówie nikami
niedotkni tymi chorob . Zagro enie w sferze psychologicznej wi e si  z nie-
mo no ci  pe nego zaspokojenia wielu podstawowych potrzeb, tak e tych, 
których zaspokojenie jest niezb dne dla harmonijnego rozwoju emocjonalnego 
dziecka2.

Niezast pionym ród em wiedzy na temat do wiadcze  ma ych pacjentów 
s  wykonywane przez nich rysunki. Ich analiza daje wgl d w wewn trzny wiat
emocji i wyobra e . W terapii interpretacja rysunku (zarówno w oparciu o sam 
przedstawiony na nim obraz, jak i wypowied  dziecka) pozwala w pewnym 
stopniu pozna  sytuacj  psychofi zyczn  pacjenta, poziom niewerbalnego jej 
zrozumienia, jak te  postaw  wobec przysz o ci. Ilustracj  postrzegania przez 
dziecko choroby nowotworowej jako sytuacji ogólnego zagro enia ycia mo e
by  rysunek dziesi cioletniego ch opca z rozpoznan  bia aczk , który popro-
szony zosta  o przedstawienie siebie jako zwierz cia (il. 1)3. Ma y pacjent, 
opisuj c obrazek, powiedzia , e przedstawia on je a, który idzie przez pole 
z jab kiem na plecach znalezionym w sadzie. „Jab ko niesie do swojej spi arni
– parafrazuj  tu s owa dziecka – gdy  przygotowuje si  do jesieni, a jest koniec 
sierpnia. Zwierz tko my li, gdzie najlepiej si  schowa  przed zim . Chyba 
w stodole pe nej siana? Zbli a si  kombajn kosz cy zbo e...”. Sytuacja przed-
stawiona na rysunku mo e dotyczy  pierwszych sygna ów choroby, wczesne-
go etapu, gdy wyst puj ce objawy wskazywa y ju  na jej istnienie (ch opiec

2  Por. E. S z w e d a, J. A r m a t a, Sposoby radzenia sobie z chorob  i leczeniem podejmowane 
przez dzieci z nowotworowymi chorobami krwi, „Pediatria Polska” 1996, nr 8(71), s. 656.

3  Wszystkie zdj cia, rysunki oraz przytaczane fragmenty wypowiedzi pacjentów i ich rodziców 
pochodz  ze zbiorów w asnych autorki, stanowi  materia  empiryczny pozyskany w latach 2012-
-2014 na terenie Kliniki Hematologii, Onkologii i Transplantologii Dzieci cej Dzieci cego Szpitala 
Klinicznego (obecnie Uniwersyteckiego Szpitala Dzieci cego im. prof. Antoniego G bali) w Lubli-
nie dla celów badawczych. Baz  metodologiczn  prowadzonych bada , którymi obj to pacjentów 
mi dzy trzecim a osiemnastym rokiem ycia, jest mi dzy innymi analiza jako ciowa historii chorób 
napisanych przez nastolatków oraz rodziców m odszych dzieci.

Lęk w chorobie nowotworowej dzieci i młodzieży
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trafi  do szpitala pod koniec pa dziernika). Rysunek powsta  w trakcie trwania 
leczenia, dwa miesi ce po jego rozpocz ciu, a wi c po pewnym okresie oswa-
jania si  ch opca z chorob  i po jego do wiadczeniach klinicznych. Stanowi 
niejako interpretacj  niedawnych prze y  i sytuacji aktualnej. Niew tpliwie
choroba, jak kosz cy zbo e kombajn, wkroczy a w ycie tego dziesi ciolet-
niego dziecka – burz c spokój, wywo uj c l k, poczucie zagro enia i utrat
bezpiecze stwa, ale te  mobilizuj c do walki, do podj cia dzia ania na rzecz 
powrotu do zdrowia. Je  na pierwszym planie jest dominuj cym elementem ry-
sunku. Narysowany siln , zdecydowan  czarn  kresk , ukazany na tle ó tego
anu zbo a, z czerwonym jab kiem na grzbiecie, wyra a wiele ambiwalentnych 

uczu . Wed ug Susan Bach, wybitnej badaczki rysunków dzieci chorych na 
nowotwory, kolor czarny z jednej strony mo e oznacza  niebezpiecze stwo,
nieprzyst pn  cz  natury, z drugiej za  – mo e by  ekspresj  si y i determi-
nacji. Je , jak si  wydaje, przedstawia oba oblicza do wiadczania choroby no-
wotworowej: Wie o gro cym niebezpiecze stwie, czuje niepokój stanowi cy
naturaln  reakcj  na istniej ce zagro enie, ale zarazem jest pewien swojej si y, 
co z kolei prowadzi do determinacji w radzeniu sobie z trudn  sytuacj  oraz 
wiary w to, e schroni si  na czas w stodole. Si a ta podkre lona zosta a przez 
an ó tego zbo a oddzielaj cy je a od ród a zagro enia i pozwalaj cy mu 

uciec przed niebezpiecze stwem. Zdaniem Bach kolor ó ty mo e oznacza
obiekt o pewnej niezmiennej trwa o ci (w tym wypadku rodowisko ycia
je a), a niebieski (zaznaczone niebo) wskazuje na ju  wypracowany dystans 
wobec zaistnia ej sytuacji. Kolor czerwony u yty do narysowania kombajnu 
uwa am za symbol choroby nowotworowej – mo e on oznacza  zagro enie,
jak te  by  znakiem „pal cego problemu” yciowego, absorbuj cego my li
ma ego pacjenta (jak uciec, jak pokona  chorob ). Ciekawy element rysunku 
stanowi czerwone jab ko. Przypuszczam, e tutaj czerwony – kolor krwi – 
wykorzystany zosta  do wyra enia tego, co niezb dne do ycia. Je  mo e czu
si  p yn c  z faktu posiadania pewnego zasobu s u cego do ochrony ycia
– jab ko mo e zatem oznacza  „narz dzie” walki z chorob . Jesie  zapowiada 
okres diagnostyki i rozpocz cia medycznej terapii, a zima d ugie tygodnie 
intensywnych zmaga  z bia aczk , podczas których zgromadzone zasoby si
b d  ch opcu bardzo potrzebne4.

W omówionym tu przypadku za pomoc  obrazu wyra ona zosta a pewna 
nadzieja, ale tak e l k towarzysz cy pojawieniu si  w yciu dziecka choro-
by nowotworowej. Zgodnie z dotychczasowymi ustaleniami obni enie b d
nasilenie l ku u ma ych i m odych pacjentów zale y od wielu czynników, na 
przyk ad od: poziomu i zakresu otrzymywanych informacji o rodzaju choroby, 

4  Por. S. B a c h, Life Paints Its Own Span: On the Signifi cance of Spontaneous Pictures by 
Severely Ill Children, Daimon Verlag, Einsiedeln 1990, s. 45-51.
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planowanym i prowadzonym leczeniu; od zgodno ci otrzymywanych infor-
macji z przekazem emocjonalnym (dziecko z atwo ci  wyczuwa niepokój, 
smutek rodziców); od wyobra enia o chorobie jakie posiada i wytwarza samo 
dziecko; od dotychczasowych do wiadcze yciowych ma ego pacjenta i cech 
jego osobowo ci; od obecno ci i wsparcia ze strony doros ych, rodziców i ca-
ego personelu o rodka leczniczego; a tak e od mo liwo ci wyra ania l ku

przez dziecko i okazji do rozmów na temat do wiadczanych trudno ci oraz 
niepokojów5.

CIERPIENIE TOTALNE A L K

Aby w pe ni zrozumie  zjawisko l ku wyst puj cego u dzieci i m odzie y
z chorob  nowotworow , nale y przede wszystkim zastanowi  si  nad do-
wiadczanym przez nich cierpieniem. 

Wed ug Davida Adamsa cierpienie ma szerszy zasi g oddzia ywania ni
ból, a tak e d u szy czas trwania. Zwi zane jest ono bowiem zarówno ze 
stresuj cymi konsekwencjami zaburze  wynikaj cych z choroby, jak i z inten-
sywnym prze ywaniem przykrych odczu  emocjonalnych i cielesnych.

Cierpienie rodzi si  w sytuacjach, w których: istnieje gro ba destrukcji inte-
gralno ci osobowej; mo e nast pi fi zyczne inwalidztwo, depresja, osierocenie 
i zubo enie fi nansowe; my lenie odbywa si  pod presj  bólu, terroru, pobudze-
nia, niepokoju, przera enia; nast puje konstelacja bod ców i reakcji, widzianych 
przez innych jako odpowied  na sytuacje rzeczywiste lub tylko zmy lone, prze-
ywane jednak przez cierpi cego jako realne; wyst puje podatno  na dzia anie 

bod ców postrzeganych przez cierpi cego jako szczególnie rani ce6.
Adams – nawi zuj c do artyku u Betty Battenfi eld – wyró nia trzy fazy cier-

pienia zwi zanego z rozpoznan  u dziecka chorob  nowotworow : pocz tkowy 
wstrz s, zam t i brak rozwi zania oraz powrót do zdrowia. Faza pierwsza – po-
cz tkowy wstrz s – nast puje w okresie postawienia diagnozy i jej potwierdzenia. 
Diagnoza wywo uje u pacjenta z jednej strony szok i niedowierzanie, z drugiej 
za  poci ga za sob  szereg dozna  bólowych i dolegliwo ci. Faza druga – zam t
i brak rozwi zania – obejmuje czas intensywnego, przed u aj cego si  leczenia, 
kiedy u pacjenta wyst puj  okresy regresji trwaj ce do terminalnej fazy choroby. 
Faza trzecia – powrót do zdrowia – to okres radzenia sobie z chorob , pacjent 

5  Por. S z w e d a, A r m a t a, dz. cyt., s. 656n.
6  Por. D. A d a m s, Cierpienie dzieci i m odocianych. Jak lecz cy mog  im pomóc, w: Cz owiek 

nieuleczalnie chory, red. B. Block, W. Otr bski, Wydzia  Nauk Spo ecznych KUL, Lublin 1997, 
s. 104. Zob. B.L. B a t t e n f i e l d, Suffering – A Conceptual Description and Content Analysis of 
an Operational Schema, „Journal of Nursing Scholarship” 16(1984) nr 2, s. 36-41. 
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uczy si  j  akceptowa , uczy si  tak e akceptowa  now  sytuacj  powsta  po 
chorobie, osi ga zrozumienie swojej sytuacji i odnajduje sens cierpienia7.

Beata Winkler twierdzi, e istot  cierpienia w chorobie nowotworowej jest 
jego „totalno ” – wp ywa ono na ca ego cz owieka, na jego my li, reakcje 
i uczucia, opanowuje wszystkie sfery ycia. Model cierpienia totalnego w in-
terpretacji Winkler uwzgl dnia cztery elementy: ból fi zyczny, czyli bólowe 
konsekwencje post puj cego procesu nowotworowego i dzia a  diagnostycz-
no-terapeutycznych oraz bólowe nast pstwa leczenia i chorób wspó istnie-
j cych; cierpienie spo eczne, zwi zane ze zmianami spowodowanymi przez 
chorob  w rodzinie oraz ze zmianami w funkcjonowaniu chorego w rodzinie, 
a tak e w spo ecze stwie i szpitalu; cierpienie emocjonalne, na które sk ada si
l k towarzysz cy rozpoznaniu nowotworu i rozpocz ciu terapii oraz l k przed 
bólem; cierpienie duchowe zwi zane z do wiadczaniem l ku przed mierci ,
stawianiem pyta  o przyczyny i skutki cierpienia oraz poszukiwaniem jego 
sensu8.

Poczucie zagro enia oraz cierpienie totalne do wiadczane przez dzieci i m o-
dzie  na skutek zdiagnozowanego nowotworu wi  si  zarówno z konkretnymi 
sytuacjami: zabiegami, konieczno ci  operacji czy pozostania w szpitalu, jak 
i z wyobra eniami na temat przysz ego ycia z chorob  oraz ze wiadomo ci
ogranicze  i konsekwencji, jakie choroba nowotworowa ze sob  niesie9.

BÓL I L K – NIEROZ CZNA DIADA

Z publikacji wiatowej Organizacji Zdrowia Leczenie bólu nowotworo-
wego i opieka paliatywna nad dzie mi10 wynika, e w trakcie choroby nowo-
tworowej niemal wszystkie dzieci ni  obarczone do wiadczaj  bólu. Jest to 

7  Por. A d a m s, dz. cyt., s. 105.
8  Pogl dy Winkler referuj  na podstawie pracy: J. B i n n e b e s e l, Opieka nad dzie mi i m o-

dzie  z chorob  nowotworow  w do wiadczeniu pacjentów, Wydawnictwo UMK, Toru  2003, 
s. 20n. Zob. te : B. W i n k l e r, Ból nowotworowy jako zjawisko somatopsychiczne, w: Proble-
my medycyny paliatywnej w onkologii, red. B. Siwek, Lubelskie Wydawnictwo Prawnicze, Lub-
lin 1996, s. 69-78.

9  Ewa Góralczyk wymienia osiemna cie g ównych obszarów niepokoju i l ku dzieci z chorob
przewlek  (do chorób przewlek ych nale y równie  choroba nowotworowa). S  to: l k przed bólem 
i cierpieniem, l k przed mierci , niesprawno ci , okaleczeniem, zmian  wygl du, rozstaniem, 
izolacj  i samotno ci , utrat  kontaktu z bliskimi, odrzuceniem, utrat  mi o ci, napi tnowaniem 
spo ecznym, uzale nieniem psychicznym i fi zycznym od innych, utrat  kontroli, ubezw asnowol-
nieniem, ograniczeniem swobody poruszania si , nowym rodowiskiem, obni eniem jako ci ycia, 
a tak e l k przed jeszcze nieznanym i przed ju  znanym. Por. E. G ó r a l c z y k, Choroba dziecka 
w twoim yciu, Ofi cyna Wydawnicza Politechniki Warszawskiej, Warszawa 1996, s. 36n.

10  Zob. Leczenie bólu nowotworowego i opieka paliatywna nad dzie mi, t um. R. Wójcik, 
red. T. Dangel, Warszawskie Hospicjum dla Dzieci, Warszawa 2001.
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ból wywo any albo bezpo rednio przez chorob , albo przez inwazyjne zabiegi, 
leczenie lub przykre doznania psychiczne. Nieu mierzony ból stanowi ob-
ci enie zarówno dla ma ych pacjentów, jak i dla ich rodziców. Chore dzieci 
zaczynaj  obawia  si  bólu, który mo e dopiero wyst pi , staj  si  dra liwe,
boja liwe i niespokojne. Cz sto przejawiaj  l k i nieufno  wobec szpitali, 
personelu medycznego i zabiegów leczniczych. 

Zdarza si , e dzieci nara one na niekontrolowany ból czuj  si  represjo-
nowane, przygn bione, izolowane i samotne, co obni a ich zdolno  do znie-
sienia terapii onkologicznej. Skutki te mog  mie  charakter trwa y i przybra
form  stresu pourazowego, reakcji l kowych, depresji oraz odczuwania bólu 
jeszcze przez wiele lat po zako czeniu leczenia11.

Do g ównych rodzajów bólu do wiadczanego przez dzieci z chorob  no-
wotworow  nale :

– ból spowodowany chorob : zaj cie przez guz ko ci, tkanek mi kkich,
trzewi, o rodkowego lub obwodowego uk adu nerwowego, w tym ból spowo-
dowany uciskiem na rdze  kr gowy;

– ból spowodowany leczeniem przeciwnowotworowym: ból pooperacyj-
ny, zapalenie skóry wywo ane napromieniowaniem, nie yt o dka wskutek 
wielokrotnych wymiotów, przed u aj cy si  ból g owy po punkcji l d wiowej,
zmiany w ko ciach wywo ane podawaniem kortykosteroidów, ból fantomowy 
po amputacji ko czyny i neuropatia polekowa, zaka enie oraz uszkodzenie 
i zapalenie luzówek;

– ból spowodowany zabiegami, takimi jak: nak ucie palca, nak ucie y y, 
iniekcja, punkcja l d wiowa, aspiracja i biopsja szpiku;

– ból incydentalny: uraz, zwyk e bóle wyst puj ce w dzieci stwie12.
Je li bólowi towarzyszy l k, nasila on doznania bólowe, a zarazem sam 

ulega wzmocnieniu. Im m odsze dziecko, tym wi ksza jest jego zdolno  do 
odbierania i gromadzenia ró norodnych informacji. Pojawienie si  bólu sta-
nowi wstrz s, a potraktowanie go bólu jako jednego z bod ców p yn cych ze 
rodowiska bez dokonania oceny, czy jest on prawid owy, czy nie, sprawia, e

dziecko mu si  poddaje. Niedojrza o  poznawcza pozbawia je zdolno ci do 
samoobrony, przez co zamyka si  ono w sobie i pozostaje w stanie zale no ci
od stopnia zrozumienia jego prze y  przez doros ych13.

M odsze dzieci przebywaj ce w szpitalu jako najokropniejsze wspomnienie 
z leczenia wymieni y ró ne procedury medyczne zwi zane z do wiadczanym

11  Por. tam e, s. 14n.
12  Por. tam e, s. 22.
13  Por. B. W o j e w o d a  i in., Ból i cierpienie dziecka – pacjenta w placówce szpitalnej, „On-

kologia Polska” 9(2006) nr 4, s. 130.
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bólem fi zycznym. Wykonane przez ma ych pacjentów rysunki odzwierciedla y
te wspomnienia.

O mioletnia dziewczynka narysowa a moment pobrania krwi do bada
diagnostycznych, podczas którego czu a ból i bardzo p aka a (il. 2). W chwili 
zabiegu spotka a si  z ch odn  reakcj  piel gniarki pobieraj cej krew. Brak 
s owa otuchy, pocieszenia uczyni  ten zabieg trudnym do zniesienia i spot -
gowa  doznania bólowe.

Dziewi cioletnia dziewczynka w swoim rysunku utrwali a moment za-
k adania wk ucia w gabinecie zabiegowym (il. 3). Chocia  w dniu wykonania 
ilustracji jej leczenie szpitalne dobiega o ko ca i by a ju  oswojona z sytu-
acj  choroby oraz koniecznymi procedurami medycznymi, przyzna a, e
w a nie te zabiegi le wspomina – nigdy nie potrafi a odnie  si  do nich 
oboj tnie.

Mama czteroletniej dziewczynki chorej na bia aczk  – w napisanej na moj
pro b  historii choroby dziecka – tak wspomina okres intensywnych zabiegów: 
„Córka przesz a niesamowit  drog  przez ten rok leczenia szpitalnego. Na po-
cz tku ba a si  pa  piel gniarek, e co  b d  jej robi y, ba a si  zmiany opatrunku 
i ten l k zosta  jej do dzisiaj. Bawi a si  w pani  doktor albo pani  piel gniark ,
w ten sposób oswaja a swoj  rzeczywisto . Dawa a misiom zastrzyki, zak a-
da a cewniki, podawa a im leki, robi a lewatyw , czyli wszystko to, co sama 
prze y a” (il. 5).

Z kolei trzynastoletnia pacjentka, poproszona o przedstawienie na rysun-
ku najokropniejszego wspomnienie z pobytu w szpitalu (il. 4), narysowa a
siebie podczas chemioterapii i doda a nast puj cy opis utrwalonej na rysunki 
sytuacji: „Le  w szpitalu, bior  chemi  i le si  czuj . Nie mam w ogóle si y
i jest mi bardzo niedobrze”.

Antycypowany przez ma ych pacjentów l k przed bólem czy z ym samo-
poczuciem podczas chemioterapii cz sto wzmaga te przykre doznania. Takie 
nastawienie mo e towarzyszy  dziecku przez ca e leczenie. Trudno potrakto-
wa  chemioterapi  jako sprzymierze ca w walce z nowotworem, je li poprzez 
swoje skutki uboczne – nudno ci i wymioty, zmiany w odczuwaniu zapa-
chu i smaku, owrzodzenie jamy ustnej – przynosi dojmuj ce cierpienie. Ten 
antycypowany l k mo e wyst powa  przed ka dym zabiegiem i pozosta-
je trwa ym do wiadczeniem, niezale nie od liczby zabiegów wykonanych 
u dziecka14.

14  Por. M. S a m a r d a k i e w i c z, J. K o w a l c z y k, Psychologiczne aspekty chorób nowo-
tworowych u dzieci, „Medical Science Review” 1998, nr 1, s. 41.
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CIERPIENIE EMOCJONALNE I SPO ECZNE A L K

Na cierpienie emocjonalne sk adaj  si  z trzy elementy: l k zwi zany
z rozpoznaniem raka, l k wi cy si  z rozpocz ciem terapii oraz l k przed 
bólem. Z cierpieniem tym ci le zwi zane jest cierpienie spo eczne.

Diagnoza choroby nowotworowej wywo uje wstrz s zarówno u dziecka, 
jak i u cz onków jego rodziny. „Wali si  ca y wiat”, „wszystko wydaje si
z ym snem, z którego ka dy chce si  obudzi ”, „to jakby wpadni cie w czar-
n  dziur ”, „to jaka  pomy ka, to nie mo e by  prawda” – tak w zebranych 
przeze mnie wiadectwach rodzice opisuj  pierwsze odczucia pojawiaj ce si
w momencie rozpoznania nowotworu u ich dziecka. Do najcz stszych reakcji 
rodziców na wiadomo  o zdiagnozowanej u dziecka chorobie nale : uczucie 
strachu, poczucie winy, napi cie, wrogo , z o , poczucie beznadziejno ci,
apatia, poczucie alu i odrzucenie diagnozy. W zwi zku z tym wyró nia si
kilka etapów przystosowania si  rodziców do faktu rozpoznania raka u ich 
dziecka. Etap pocz tkowy to odrzucenie zasadno ci i trafno ci postawionej 
diagnozy, a nast pnie obwinianie si  o spowodowanie tak powa nej choroby 
lub o nieuchronienie dziecka przed nowotworem. Zwi zane jest to z pojawie-
niem si  kolejno wyst puj cych po sobie emocji: z o ci na lekarzy, niech ci
do szpitala, a niekiedy pretensji do Boga. Pó niej nast puje etap otwarcia si
na informacj  o faktycznym stanie zdrowia dziecka oraz wyra enie gotowo ci
do wspó pracy z zespo em lecz cym. W ko cu nadchodzi etap emocjonalnej 
i racjonalnej akceptacji istniej cego stanu rzeczy15.

Informacja o zdiagnozowaniu choroby nowotworowej u dziecka wp ywa
na relacje w rodzinie, pojawiaj  si  mi dzy innymi problemy z rodze stwem
chorego. Nasilenie i jako  tych problemów zale ne s  od wieku dzieci, po-
ziomu ich rozwoju emocjonalnego oraz wi zi, jaka czy a ich z bratem czy 
siostr  przed jego – czy jej – zachorowaniem. Pocz tkowo mo e dochodzi  do 
odrzucenia faktu istnienia choroby. Niezrozumienie powagi sytuacji czy si
wtedy z zazdro ci  o to, e rodzice po wi caj  pozostaj cemu w szpitalu dziec-
ku ca y swój czas, co naturalnie czy si  z ich nieobecno ci  w domu. Innymi 
problemami rodze stwa z tego wczesnego okresu s  poczucie opuszczenia czy 
wr cz odrzucenia przez rodziców i obwinianie siebie o spowodowanie choroby, 
na przyk ad przez z e zachowanie. Zdrowe dzieci ujawniaj  zarówno obaw
o ycie chorego brata czy siostry, jak te  l k o zdrowie w asne i rodziców16.

Kontekst rodzinny diagnozy choroby nowotworowej stanowi jeden z ele-
mentów kryzysu emocjonalnego, a tak e cierpienia spo ecznego ma ych pacjen-

15  Por. c i , Psychologiczne aspekty reakcji na rozpoznanie bia aczki u dzieci, „Acta Haema-
tologica Polonica” 30(1999) nr 1, s. 34.

16  Por. tam e, s. 35.
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tów. W sytuacji takiej dochodzi do istotnych zmian w funkcjonowaniu rodziny, 
zmiany ról w niej pe nionych oraz pozycji poszczególnych jej cz onków. B d -
ca konsekwencj  diagnozy hospitalizacja prowadzi do odseparowania chorego 
dziecka od rodziny, ograniczenia lub nawet czasowego pozbawienia kontaktów 
z najbli szymi – na przyk ad zdrowe rodze stwo przed uko czeniem osiemna-
stego roku ycia nie mo e odwiedza  w szpitalu chorego brata czy siostry ze 
wzgl du na niebezpiecze stwo zara enia hospitalizowanych chorobami wieku 
dzieci cego. Infekcje nara aj  ma ych pacjentów na ryzyko zaka e  podczas 
leczenia, szczególnie w okresie niewydolno ci szpiku i neutropenii17.

Dla chorych dzieci i m odzie y samo pojawienie si  na oddziale onkolo-
gicznym staje si  szokuj cym do wiadczeniem. Diagnoza choroby nowotwo-
rowej pog bia traum  pierwszych dni konfrontacji z obcym rodowiskiem
szpitala. W zebranych przeze mnie historiach choroby dziewcz ta opisuj
swoje prze ycia w pocz tkowym okresie pobytu na oddziale. Dwunastoletnia 
pacjentka pisze: „Gdy wesz am na oddzia , widz c dzieci bez w osów, cho-
dz ce z jakimi  pompami… wpad am w jedn  wielk  histeri . Nie by o to ani 
dla mnie, ani dla mojej mamy proste. Z takimi rzeczami mia am styczno
jedynie w telewizji… i wtedy nie wydawa o si  to tak straszne, jak by o w ten 
pierwszy dzie . Po chwili us ysza am numer sali, gdzie b d  le e . Wchodz c
na sal , zobaczy am le c  dziewczynk , która p aka a, bo by a po biopsji 
szpiku. Przerazi am si  jeszcze bardziej”.

W relacji czternastoletniej pacjentki czytamy: „Dostali my telefon, e
mamy stawi  si  na oddziale. Okaza o si , e przenosimy si  na hematologi .
Szczerze mówi c, nie wiedzia am, co to za oddzia . Dopiero kiedy zobaczy am
te wszystkie yse g owy, zda am sobie spraw , gdzie jestem… Ju  domy la am
si , e ta gula na nodze to guz, wi c nie by am zaskoczona diagnoz ”.

Siedemnastoletnia pacjentka za  wspomina: „Wchodz  na oddzia  hema-
tologii i onkologii, te wszystkie dzieciaki bez w osów, ale z u miechem na 
twarzy, pierwsza moja my l: «Nie chc  by  taka, jak one». Prosz ! My la am,
e to tylko sen, w a ciwie to mia am tak  nadziej , ale wtedy zaprowadzono 

mnie na sal , przyszed  doktor, zbada , zacz  rozmawia  z rodzicami. Wtedy 
jeszcze nie podejrzewa am, e jestem a  tak chora. Pierwsza wizyta mojej 
pani doktor prowadz cej – adna kobieta, ale takie okropne nazwy mi mówi-
a: mi sak Ewinga, z o liwy rak ko ci. Co czu am, jak si  zachowa am? Nie 

wiem, to chyba do mnie nie dotar o, ca e ycie przelecia o mi przed oczami, 
u wiadomi am sobie, e ju  to, co by o, nie wróci”.

Rozpoznanie choroby nowotworowej u dziecka rozpoczyna d ugi, in-
tensywny, ci ki i pe en niewiadomych okres walki z chorob . Wyst pienie

17  Por. J.R. K o w a l c z y k, Wybór systemu leczenia, w: Przej  przez chorob  nowotworow
dziecka, red. J.R. Kowalczyk, Wydawnictwo Medyczne Urban & Partner, Wroc aw 2008, s. 31.
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nowotworu poci ga za sob  prze ywanie w asnej sytuacji w kategoriach opi-
sywanych przez psychologów jako l korodne.

Dorota Kubacka-Jasiecka wskazuje na trzy takie kategorie: powi zanie
zagro enia z przysz o ci , wysoki poziom niepewno ci jutra oraz zagro enie
podstawowych warto ci i d e yciowych pacjenta. Powi zanie zagro enia
z przysz o ci  polega na do wiadczaniu l ku o charakterze antycypacyjnym; 
dotyczy ono my lenia o chorobie w kategoriach przysz o ci, o wp ywie cho-
roby nie tylko na obecne, ale te  przysz e ycie.

Wysoki poziom niepewno ci jutra to do wiadczanie tak zwanego l ku
nieznanego18. Niepewno  obejmuje zazwyczaj ca e ycie pacjenta, poniewa
choroba zagra a wszystkiemu, na czym opiera o si  jego dotychczasowe funk-
cjonowanie. W szczególno ci niepewno  dotyczy charakteru nadchodz cych
wydarze  (na przyk ad dalszego przebiegu choroby, pojawienia si  nowych 
symptomów, psychicznych i spo ecznych jej konsekwencji, reakcji i zachowa-
nia si  rodziny), prze ywania w asnego „ja”, a tak e mo liwo ci i szans wyle-
czenia konkretnej postaci nowotworu, skuteczno ci proponowanego leczenia.

Zagro enie podstawowych warto ci i d e yciowych pacjenta, pot gu-
j ce l k, wi e si  z przypisywaniem symbolicznego charakteru zagra aj cym 
wydarzeniom. Objawy choroby, dolegliwo ci bólowe i cierpienie, które obci -
aj  i dezorganizuj  dotychczasowe funkcjonowanie chorego, uzyskuj  rów-

nie  subiektywne, intymne znaczenie. Stanowi  dla chorego sygna y i znaki 
zapowiadaj ce utrat  istotnych dla niego warto ci, na przyk ad: urody, wysokiej 
samooceny, dobrego mniemania o sobie, walorów kobiecych lub m skich czy 
dotychczasowych planów i celów yciowych. Zdolno  do symbolizacji do-
wiadczenia w chorobie staje si ród em nawarstwiania si  wtórnego l ku i nie-

pokoju zwi zanego z zagro eniem warto ci psychologicznych i spo ecznych19.
W nawi zaniu do rozró nie  Kubackiej-Jasieckiej przytocz  kilka przyk a-

dów prze ywania przez m odzie  choroby nowotworowej w przedstawionych 
przez badaczk  kategoriach.

Osiemnastoletnia pacjentka pisze: „Trafi am do szpitala, mia am nadziej ,
e to pobyt kilkudniowy. Po kilku dniach dowiedzia am si , e jestem chora na 

bia aczk . To by a wiadomo  nie do przyj cia. My la am, e to koniec mojego 
ycia. W ogóle nie umia am sobie z tym poradzi . Uwa a am, e nie dam rady, 
e gdy wypadn  mi w osy, to wszyscy si  b d  ze mnie mia . Nie chcia am od 

nikogo wspó czucia ani pocieszenia. Nic do mnie nie dociera o, p aka am, z o-
ci am si , prosi am mam , aby na czas leczenia mnie u pili, bo nie wytrzymam. 

18  Por. np. A. K  p i  s k i, L k, Pa stwowy Zak ad Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1977, 
s. 56-60.

19  Por. D. K u b a c k a - J a s i e c k a, Problematyka l ku i zmagania si  z l kiem w chorobie 
nowotworowej, w: Zmagaj c si  z chorob  nowotworow , red. D. Kubacka-Jasiecka, W. osiak, 
Wydawnictwo UJ, Kraków 1999, s. 144n.
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Ci gle zadawa am sobie i ci gle jeszcze zadaj  to pytanie: Dlaczego akurat ja, 
co spowodowa o rozwój tej choroby, dlaczego to trwa tak d ugo?”.

Pi tnastoletni pacjent tak przedstawia swoje prze ycia: „Jak przyszed em
do szpitala, to by em zmieszany. Z jednej strony by em zadowolony, bo szybko 
zareagowano na chorob , ale i przera ony, co ze mn  b dzie. Wtedy moje 
perspektywy wygl da y dobrze, wszyscy byli pewni, e z tego wyjd . Gdy 
teraz okaza o si , e mam wznow , czasami trac  zupe nie nadziej . Najgorsze 
w tej ca ej sytuacji szpitalnej jest ograniczenie, jakie stawia nam choroba. 
Nie mo na kontynuowa  swoich pasji, na przyk ad interesuj c si  kosmosem, 
mog  niby czyta  artyku y, ale nie mog  wyj  na zewn trz i zrelaksowa  si
poprzez patrzenie na gwiazdy. G ównym problemem jest my l o tej chorobie, 
która nie mija, jest ca y czas”.

Siedemnastoletnia pacjentka wyznaje: „Jedyne, czego si  ba am, to, co po-
wiedz  znajomi, ch opak. Po jakim  czasie u wiadomi am sobie, e wypadn
mi w osy, to by a dopiero katastrofa, moja grzywka by a ca ym moim wiatem;
mama i siostra – fryzjerki, ja dodatkowo si  na ni  uczy am, pora ka jaka .
Pierwsza chemia + morfi na = ??, niezbyt dobre po czenie, ci gle wymioty, 
z e samopoczucie, co to ma by ? Szok, to dla mnie by  szok, w takim fatalnym 
stanie nie by am nigdy”.

Szesnastoletni pacjent wspomina: „Zaprowadzono mnie na oddzia , wszyst-
ko by o takie nowe, obce. Poproszono mnie do zabiegowego, za o ono wenfl on, 
odprowadzono na sal  i dano kroplówk . Pocz tkowo nie mia em ochoty wy-
chodzi  gdziekolwiek. Nast pnie wstydzi em si  swojego wygl du, poniewa
bra em sterydy. Przez to wszystko, przez moje ci g e le enie na apa em proble-
mów z chodzeniem. Mia em rehabilitacj  z mi , adn  dziewczyn , wi c jeszcze 
bardziej si  wstydzi em swojego wygl du”.

Przytoczone wypowiedzi wiadcz  o tym, e choroba nowotworowa, 
a zw aszcza skutki uboczne jej leczenia, pozostawiaj  na pacjencie g bokie
pi tno. B d ca skutkiem chemioterapii utrata w osów, wyniszczenie cia a, jak 
te  spowodowane sterydoterapi  nieustaj ce aknienie, prowadz ce z kolei do 
nienaturalnego zwi kszenia masy cia a, s  czynnikami stygmatyzuj cymi cho-
rych. Zaczynaj  oni mie  problemy z akceptacj  swojego wygl du, z w asn
to samo ci , prze ywaj  wstyd. Zmiany zachodz ce w ciele pozostaj  poza 
ich kontrol . Dotyczy to równie  zachowania. Podczas sterydoterapii mali 
pacjenci staj  si  nadpobudliwi, nerwowi, dra liwi albo apatyczni, zamkni ci
w sobie, wr cz autystyczni – yj  w swoim w asnym wiecie. Nagle dziecko 
si  zmienia – zmianie ulega zarówno jego wygl d, jak i osobowo .

Dziesi cioletni pacjent uj  to w nast puj cy sposób: „Przy sterydach ma 
si  ró ne humory. Jest si  strasznie g odnym, jest si  grubym. Przejmowa em
si , e tyj . Stara em si  nie je  tak du o, ale i tak du o jad em. Czu em si
jak t u cioch. My la em, e tych sterydów nie prze yj . Przyg uch em, le
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widzia em, nie mog em spa . Sterydy by y najgorsze ze wszystkiego. Kto 
wymy li  sterydy!”.

Takie uboczne skutki leczenia oraz d uga hospitalizacja powoduj  izolacj
spo eczn . Dzieci w wieku szkolnym nie tylko do wiadczaj  ograniczenia kon-
taktów z rodzin , ale trac  te  kontakt z rówie nikami i rodowiskiem szkolnym. 
Chocia  w szpitalu zapewnia si  im nauk  w zakresie szko y podstawowej i gim-
nazjum, cz sto jednak odczuwaj  l k przed powrotem do swojej klasy. Obawiaj
si  tego, jak zostan  przyj ci przez kole anki i kolegów oraz nauczycieli, i boj
si  trudno ci zwi zanych z ponownym podj ciem roli ucznia i rówie nika.

Wypowied  pi tnastoletniej pacjentki wskazuje na jeszcze jedno ród o
l ku: „Na pocz tku oczywi cie wszyscy dzwonili, pytali mam , czy czego
nie trzeba, proponowali pomoc. Ale to tylko przez ten pierwszy okres. Po 
jakim  czasie wszystko przycich o i z tych kilkudziesi ciu osób, zrobi o si
kilkana cie. Szczerze mówi c, to przez t  chorob  zobaczy am, kto jest takim 
prawdziwym przyjacielem, a kto tylko udaje. Jak to mówi , przyjació  poznaje 
si  w biedzie”. Okres choroby jest zatem czasem weryfi kacji przyja ni i cz sto
wi e si  z utrat  dawnych znajomych. Jest on jednak tak e czasem nawi -
zywania nowych znajomo ci i pozyskiwania nowych przyjació , szczególnie 
spo ród innych chorych na nowotwory pacjentów. 

Izolacja i po czone z ni  cierpienie spo eczne powoduj  zmniejszenie 
aktywno ci chorych. Zabiegi, kroplówki, cz ste zm czenie i dolegliwo ci
bólowe, a tak e re im sanitarny zwi zany z ma  odporno ci  organizmu na 
infekcje – ograniczaj  kontakty z innymi, uniemo liwiaj  poruszanie si , sa-
modzielne dzia ania i twórczo . Ma ych pacjentów ogarnia nuda i zaczynaj
koncentrowa  si  na uci liwych objawach choroby, nieprzyjemnych dozna-
niach czy skutkach ubocznych leczenia.

Wed ug bada  przeprowadzonych przez Eleonor  Mess i jej wspó pra-
cowników w ród trzydzie ciorga dzieci w wieku od pi ciu do osiemnastu lat, 
które leczone by y na Oddziale Przeszczepiania Szpiku we Wroc awiu, l k
odczuwali wszyscy badani (osiem dziewcz t i dwudziestu dwóch ch opców).
Na bardzo wysoki poziom l ku wskazywa o a  63% dzieci (33% dziewcz t
i 30% ch opców)20, na wysoki – 6%. Niski poziom prze ywanego l ku dekla-
rowa o jedynie 10% dziewcz t, ale ani jeden ch opiec21.

Przyczyn  wysokiego poziomu l ku w ród badanych dzieci by y kolejno: 
negatywne emocje osobiste (57%), niska samoocena (57%) i emocje zwi zane

20  Pacjenci wyra ali to w sformu owaniach: „czuj  si  nieszcz liwy”, „martwi  si  tym, e co
mo e mi si  sta ”, „dr cz  mnie ma owa ne sprawy”.

21  W badaniu Eleonora Mess i jej wspó pracownicy wykorzystali ankiety w asnego projektu 
zatytu owane „Jaki jest mój ból?” (zawieraj ce jedena cie pyta ) oraz kwestionariusz „Jak si  czu-
jesz” (ISCLD Skala C-1, C-2). Wyniki bada  zosta y opracowane poprzez zsumowanie wszystkich 
odpowiedzi na ka de z pyta  ankietowych, a nast pnie zestawione procentowo.
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z rodzin  (43%). ród o l ku u ch opców stanowi y: niezadowolenie (43%), 
niepewno  (33%) i brak mo liwo ci odpr enia (30%), u dziewczynek za
uczucie sta ego napi cia i niepewno ci (74%)22.

Mess i jej wspó pracownicy przeprowadzili tak e badania dotycz ce oce-
ny jako ci ycia dzieci z rozpoznaniem ch oniaka nieziarniczego, leczonych 
w Akademickim Szpitalu Klinicznym we Wroc awiu. Badania te wykaza y, e
w grupie dwudziestu pi ciu pacjentów dla ponad 91,6% l k jest nieprzyjem-
nym doznaniem towarzysz cym codziennym zmaganiom z chorob 23.

Zdaniem El biety Pomaskiej24 koszmar choroby nowotworowej pozosta-
wia u dzieci, które j  przeby y, trwa e lady, takie jak: zaburzenia zwi zane ze 
spontanicznym okazywaniem emocji (strachu, gniewu, rado ci), brak umiej t-
no ci nawi zywania kontaktu ze zdrowymi rówie nikami oraz brak aktywno-
ci (czekanie na to, a  kto  co  zrobi, zadecyduje, niech  do podejmowania 

jakiegokolwiek trudu, wyzwania czy ryzyka), a w jego konsekwencji brak 
szansy na odniesienie sukcesu czy zwyci stwa i na czerpanie z nich przyjem-
no ci. Skutkiem d ugotrwa ego leczenia s  ma e osi gni cia w nauce i zanik 
ambicji zwi zanych z wiedz , a w konsekwencji braki w wykszta ceniu. Jak 
pisze Pomaska, d ugie leczenie nowotworów powoduje u by ych pacjentów: 
kompleksy zwi zane z wygl dem i niezadowalaj c  sprawno ci fi zyczn  oraz 
intelektualn , niepewno , brak wiary w siebie, obni on  samoocen , nadmier-
ne uzale nienie od polece , rad, ocen i wskazówek innych osób, brak planów 
zwi zanych z w asnym yciem, nauk , zawodem lub robienie planów rozmi-
jaj cych si  z w asnymi mo liwo ciami i pragnieniami, g bokie poczucie 
osamotnienia, nieufno  i rozgoryczenie z powodu braku akceptacji, a tak e
do wiadczanie dystansu zachowywanego wobec chorych przez osoby spoza 
kr gu rodzinnego25. Przytaczane przeze mnie niniejszym artykule wiadectwa
chorych dzieci i nastolatków w pe ni potwierdzaj  te spostrze enia.

L K ZWI ZANY Z DO WIADCZENIEM CIERPIENIA

Dziecko chore na nowotwór styka si  nie tylko z cierpieniem, ograniczenia-
mi, burzliwymi zmianami dotychczasowej sytuacji ycia, ale te  ze mierci .

22  Por. E. M e s s  i in., Zale no  mi dzy bólem a poziomem l ku u dzieci ze schorzeniami 
nowotworowymi, „Onkologia Polska” 10(2007) nr 4, s. 197n.

23  Por. E. M e s s, K. S z m y d, A. B o r o d z i c z - C e d r o, Ocena jako ci ycia dzieci chorych 
na ch oniaki, „Onkologia Polska” 9(2006) nr 4, s. 125.

24  El bieta Pomaska jest za o ycielk  Fundacji Pomocy Dzieciom z Chorob  Nowotworow
i inicjatork  wielu dzia a  na rzecz wspierania zarówno chorych dzieci, jak i ich rodzin.

25  Por. E. P o m a s k a, Vademecum rodzica, w: Przej  przez chorob  nowotworow  dziecka,
s. 115n.
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Ju  sama diagnoza raka oznacza stan zagro enia ycia. Kolejne do wiadcze-
nia konfrontuj  ma ych i m odych pacjentów z realn  mo liwo ci  nawrotu 
choroby. Dzieci nawi zuj  na terenie szpitala nowe znajomo ci i cz sto staj
w obliczu mierci kole anki czy kolegi. Do wiadczenie to rodzi wiele l ku – 
antycypuje l k przed w asn mierci . Mali pacjenci zaczynaj  zadawa  sobie 
pytania o sens leczenia, szanse na pokonanie raka i si y do walki z nim, a tak e
o to, czy objawy, które obserwuj  u siebie, nie s  pocz tkiem ko ca.

Józef Binnebesel (za ks. Józefem Makselonem) wymienia rodzaje l ku,
jakie przejawia osoba chora na nowotwór, antycypuj c mo liwo  w asnej
mierci. S  to: l k przed umieraniem – sytuacj  zbli ania si  do mierci, l k

przed zniszczeniem cia a po mierci, l k o pozostaj cych przy yciu, l k przed 
nieznanym – w tym ocen ycia przez Boga, l k przed pozorn mierci  – 
zrodzon  z zas yszanych opowie ci o pochowaniu jeszcze ywego cz owieka,
l k przed przedwczesn mierci , l k o wygl d cia a po mierci, l k przed 
okre lonym typem mierci oraz l k przed mierci  spo eczn  – odrzuceniem 
przez spo ecze stwo, rodzin  i przyjació 26.

Gdy d ugotrwa e leczenie nie przynosi oczekiwanych rezultatów i nast pu-
je rozwój choroby nowotworowej, pacjent musi si  zmierzy  z realn  perspek-
tyw  w asnej mierci. W swojej praktyce terapeutycznej zaobserwowa am,
e potrzeb  zrozumienia spraw ostatecznych wykazuje nie tylko m odzie ,

cechuje ona równie  dzieci. M odzi i mali pacjenci nieustannie stawiaj  sobie 
oni pytania o sens cierpienia i mierci i szukaj  na nie odpowiedzi. 

„Córka zacz a zadawa  wiele pyta  – wspomina mama sze cioletniej pa-
cjentki – co si  dzieje, dlaczego tak si  dzieje… A mnie ciska o w gardle i nie 
wiedzia am, jak jej odpowiada . S owa zatrzymywa y si  gdzie  w rodku, tak 
jakby ich wypowiedzenie by o informacj , któr  cz owiek odrzuca  za ka dym
razem, gdy przychodzi a do g owy. Takie dziecko jest ju  na tyle inteligentne, 
e czuje, e co  jest nie tak. Pytania o ycie i mier  sta y si  tematem, który 

chcia a pozna . Chcia a wiedzie , co jej jest i czy b dzie jeszcze zdrowa. 
Wszystko wymaga o czasu i akceptacji tej sytuacji. Gdy robi o jej si  gorzej, 
to p aka a, denerwowa a si  i zadawa a pytanie: «Mamo, dlaczego ja?». T u-
maczy am, e choroba nie jest kar . Trzeba j  zaakceptowa ”.

W przypadku, kiedy agresywne leczenie powoduje d ugotrwa e skutki 
uboczne nios ce ze sob  wszystkie rodzaje cierpienia, chory niekiedy upatruje 
w mierci uwolnienie od tych bolesnych do wiadcze . Oto wiadectwo chorej 
na bia aczk  szesnastolatki: „Mój stan z ka dym dniem si  pogarsza . Pojawi y
si  cechy niewydolno ci oddechowej, by am wi c pod czona do aparatury. 
Pojawi y si  zmiany w buzi, nie mog am sama je . W pewnym momencie 

26  Por. B i n n e b e s e l, dz. cyt., s. 57. Por. te : J. M a k s e l o n, L k wobec mierci, Wybrane 
teorie i badania psychologiczne, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków1988, s. 17n.
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chcia am wszystko od czy , by am gotowa umrze . Nie ba am si mierci.
My la am, e gdy umr , b d  ju  dobrze si  czu a i nie b d  musia a cierpie ,
m czy  si , a mama b dzie mia a w ko cu spokój”. Nawet taki sposób my le-
nia nie wyklucza jednak l ku.

Dzieci przeczuwaj  intuicyjnie w asn mier . Obserwuj  zmiany w swo-
im wygl dzie, samopoczuciu, odczuwaj  ubytek si yciowych. S wiadome,
e leczenie nie przynosi oczekiwanych rezultatów. Dostrzegane w oczach ro-

dziców smutek i rozpacz interpretuj  jako sygna y pogorszenia rokowa . Do-
wiadczaj  coraz rzadszych odwiedzin, rozmów, kontaktów z innymi, otacza 

je coraz wi ksza cisza. W zwi zku z tym umieraj ce dziecko ma specyfi czne 
potrzeby. Binnebesel, powo uj c si  na ustalenia Roya Spillinga, zalicza do 
owych potrzeb: dobr  kontrol  objawów, poczucie bezpiecze stwa, uczucie 
bycia potrzebnym i wiadomo , e nie jest si  dla nikogo ci arem, kontakt 
z drugim cz owiekiem (dotyk, sympati ), wyja nienie objawów choroby, mo -
liwo  dyskusji o procesie umierania, poczucie bycia akceptowanym pomimo 
ró nych nastrojów, mo liwo  uczestniczenia w decyzjach (poczucie w asnej
warto ci), dawanie i mo liwo  brania27. Zaspokojenie tych potrzeb przez 
opiekunów umieraj cego dziecka stanowi dla niego du e wsparcie. 

*

Wiele kwestii zwi zanych z zagadnieniem l ku wyst puj cego u dzieci 
i m odzie y z chorob  nowotworow  zosta o tu pomini tych lub wspomnia-
nych jedynie marginesowo (na przyk ad przyczyny i rodzaje l ku u rodziców 
i rodze stwa dziecka chorego na nowotwór, l k w opiece paliatywnej dzieci, 
sposoby radzenia sobie ma ych pacjentów z l kiem czy formy wsparcia insty-
tucjonalnego chorych dzieci i ich rodzin). Stara am si  przedstawi  chorob
nowotworow  dzieci z perspektywy do wiadczanego przez nie l ku, maj c
wiadomo , e borykanie si  z nim stanowi zaledwie wycinek ca ego procesu 

zmagania si  z rakiem. 
Aby upora  si  z odczuwanym l kiem (a tak e smutkiem czy rozpacz ),

mali i bardzo m odzi pacjenci onkologiczni potrzebuj  pomocy rodziny i profe-
sjonalistów. Opiek  nad dzieckiem z chorob  nowotworow , oprócz rodziców, 
powinien pe ni  interdyscyplinarny zespó  sk adaj cy si  zarówno z lekarzy 
i piel gniarek, jak i psychologów, rehabilitantów, nauczycieli, terapeutów, 
kapelanów oraz wolontariuszy.

27  Por. tam e, s. 59. Zob. R. S p i l l i n g, Terminal Care at Home, Oxford University Press, 
Oxford 1989.
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2. Ośmioletnia pacjentka Kliniki Hematologii, Onkologii i Transplantologii Dziecięcej Dzie-
cięcego Szpitala Klinicznego w Lublinie, Pobranie krwi.

3. Dziewięcioletnia pacjentka Kliniki Hematologii, Onkologii i Transplantologii Dziecięcej 
Dziecięcego Szpitala Klinicznego w Lublinie, Założenie wkłucia.
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5. Czteroletnia pacjentka Kliniki Hematologii, Onkologii i Transplantologii Dziecięcej Dzie-
cięcego Szpitala Klinicznego w Lublinie, Miś po założeniu wkłuć.
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Choroba nowotworowa jest faktem spo ecznym, odciska swoje pi tno
nie tylko na bli szej czy dalszej rodzinie dotkni tego ni  dziecka. Wywiera 
wp yw równie  na wi ksze spo eczno ci, w których funkcjonuj  cz onkowie
zmagaj cej si  z nowotworem dzieci cym rodziny. Spo eczno ci te: wspólnota 
s siedzka, zak ady pracy rodziców, przedszkola i szko y, do których ucz sz-
czaj  ma y pacjent i jego zdrowe rodze stwo, a tak e wspólnota parafi alna, 
stanowi  potencjalne grupy wsparcia dla ca ej rodziny. Aby – gdy zaistnieje 
taka potrzeba – skutecznie owego wsparcia udzieli , nale y nauczy  si  ro-
zumie  i interpretowa  zachowania chorego dziecka oraz jego najbli szych
i w a ciwie na nie reagowa .

Lęk w chorobie nowotworowej dzieci i młodzieży



210



211

KOMENTATOR M DRO CI
GIOVANNI REALE (1931-2014)
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Josef SEIFERT

W WIETLE STARO YTNEJ M DRO CI*

Wspomnienie o Giovannim Realem

Reale nie by  wy cznie historykiem fi lozofi i, lecz tak e samodzielnym my licielem
i fi lozofem kultury, i dzi ki temu nale a  do rzadkiego typu badaczy dziejów fi lo-
zofi i, którzy obok prezentacji dzie  innych autorów, przedstawiali równie  w asne
stanowisko. Taki sposób post powania uwa am za modelowy, gdy  samo opisy-
wanie systemów my lowych stanowi jedynie ród o zamieszania i – jako przejaw 
dekadencji i nast pstwo sceptycyzmu – jest niegodne fi lozofi i.

Giovanni Reale, w oski historyk fi lozofi i i fi lozof, niew tpliwie nale cy
do grona wielkich interpretatorów my li fi lozofów staro ytnych, a zw aszcza
Platona, zmar  15 pa dziernika 2014 roku w wieku osiemdziesi ciu trzech lat. 
Niemal do samej mierci by  nadzwyczaj aktywny. Do ko ca pracowa  nad 
korekt  dwutomowego dzie a, które napisa  we wspó pracy z Dariem Antise-
rim, Cento anni di fi losofi a. Da Nietzsche ai giorni nostri [„Sto lat fi lozofi i. Od 
Nietzschego do naszych dni”]. Pozycja ta odnios a sukces na Targach Ksi ki
we Frankfurcie nad Menem w roku 2014, a w styczniu roku 2015 pojawi si
w ksi garniach; maj  si  te  ukaza  jej przek ady na j zyki: hiszpa ski, por-
tugalski, rumu ski i chorwacki.

Reale urodzi  si  w miejscowo ci Candia Lomellina w Pawii. Ucz szcza
do pa stwowego gimnazjum humanistycznego w Casale Monferrato, studio-
wa fi lozofi  na katolickim uniwersytecie Sacro Cuore w Mediolanie, nauk
kontynuowa  na uniwersytetach w Marburgu i Monachium. Pracowa  najpierw 
jako nauczyciel w szkole redniej, a nast pnie zosta  powo any na stanowisko 
profesora na uniwersytecie w Parmie, gdzie wyk ada  histori fi lozofi i. Po kil-
ku latach powróci  jednak na uniwersytet katolicki w Mediolanie, gdzie przez 
d ugie lata kierowa  Katedr  Historii Filozofi i Staro ytnej. Tam te  za o y
Centrum Bada  na Metafi zyk  (w . Centro di Ricerche di Metafi sica), w któ-
rym potem pracowa a wi kszo  jego najzdolniejszych uczniów. W wieku 
siedemdziesi ciu czterech lat opu ci  uniwersytet Sacro Cuore, by w roku 2005 
rozpocz  wyk ady na nowym Wydziale Filozofi cznym Uniwersytetu Vita–Sa-
lute San Raffaele w Mediolanie – dzia alno  t  prowadzi  przez dziewi  lat, 
a  do mierci. Pozostawi on  Paol  i dwóch doros ych synów. 

 Tytu  pochodzi od redakcji.
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Jego mier  oznacza ogromn  strat  – nie tylko z ludzkiego, lecz tak e z fi -
lozofi cznego punktu widzenia: Giovanni Reale stanowi  bowiem dla swoich 
niezliczonych studentów i wspó pracowników przyk ad i ród o motywacji do 
pracy naukowej. Do jego najbardziej charakterystycznych cech nale a a nie tyl-
ko bezprzyk adna pracowito , lecz tak e umiej tno  zach cania innych do pro-
wadzenia bada  i prac translatorskich, publikacji ich w asnych dzie  oraz pism 
innych autorów. Móg  liczy  na zaanga owanie wielu zdolnych ludzi – w prace, 
za które cz sto nie otrzymywali zap aty – kieruj cych si  sam  warto ci  ich 
fi lozofi cznej dzia alno ci. Realego mo na by porówna  do uprzejmego, lecz 
surowego genera a, który jednym skinieniem mobilizowa  do skrupulatnego 
wykonywania swoich „rozkazów”. Równie  osobom, nad którymi nie mia  for-
malnie adnej w adzy, swoim magicznie skutecznym tonem rozkazu, któremu 
po prostu nie mo na by o si  nie podporz dkowa , poleca  napisanie, przet uma-
czenie b d  przygotowanie do druku tej czy innej ksi ki (ja tak e dwukrotnie 
sta em si  ofi ar  niezwyk ych zdolno ci przywódczych Profesora). Bez tego daru 
uprzejmego, a jednocze nie niezwykle efektywnego „dowodzenia” rzeszami 
m odych uczonych – daru, jakiego nie zdarzy o mi si  zaobserwowa  u adnego 
innego profesora – nie ukaza oby si  tak wiele dzie , które opublikowano pod 
jego kierunkiem i nie osi gn yby one tak osza amiaj cej liczby wyda .

Dzi ki tej umiej tno ci Profesor móg  równie  w pewnej mierze przekaza
wspó pracownikom swój wyj tkowy styl prowadzenia bada  historycznych. 
Reale nigdy nie prezentowa  wiedzy w postaci nieciekawych, trudnych do czy-
tania tekstów, lecz nadawa  swoim wywodom form  niezykle jasn  i prowo-
kuj c  intelektualnie, przedstawiaj c je znakomit  stylistycznie w osk  proz .
To w a nie zjednywa o mu – co w przypadku naukowych dzie fi lozofi cznych 
zakrawa na cud – dos ownie steki tysi cy czytelników. Jego mistrzowski styl 
mówienia oraz ci le z nim zwi zany klasyczny i logiczny styl my lenia i pi-
sania mog  mog  stanowi  wyja nienie faktu, e jego najobszerniejsza ksi ka
o Platonie Per una nuova interpretazione di Platone alla luce delle „dottrine 
non scritte” [„Ku nowej interpretacji Platona w wietle «niepisanych nauk»”], 
swoj  g bi  usuwaj ca w cie  podobne dzie a, doczeka a si  w krótkim czasie 
ponad dwudziestu wyda 1. aden inny znany mi historyk fi lozofi i nie potrafi
wyra a  my li z tak niezrównan  precyzj  i z tak  jasno ci , tak pi knie, pro-
sto i g boko zarazem – w taki sposób, e nie tylko w skie grono speccjalistów, 
lecz kulturalni ludzie ze wszystkich warstw spo ecznych mogli czyta  jego 
ksi ki z po ytkiem i rado ci .

Przygotowane z Antiserim trzytomowe dzie o Il pensiero occidentale dalle ori-
gini ad oggi [„My l zachodnia od pocz tków do dnia dzisiejszego”], które po raz 

1  Zob. G. R e a l e, Per una nuova interpretazione di Platone alla luce delle „dottrine non 
scritte”, Bompiani, Milano 2010 (wydanie dwudzieste drugie).
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pierwszy ukaza o si  w roku 1983, a po raz ostatni – za ycia Realego – w nowym, 
przeredagowanym i rozszerzonym wydaniu w roku 20132, by o i nadal pozostaje 
najwa niejszym podr cznikiemfi lozofi i we w oskich gimnazjach. Ksi ka zosta a
te  przet umaczona na j zyki: hiszpa ski, portugalski, rosyjski i kazachski; plano-
wana jest równie  publikacja jej przek adów na angielski, chi ski i urdu.

Giovanni Reale napisa  – w opinii wielu najlepsz  – pi ciotomow  histori
fi lozofi i staro ytnej, która równie  zosta a prze o ona na wiele j zyków i do-
czeka a si  wielu wyda 3. Ponadto jest on autorem znakomitych wprowadze
i komentarzy do licznych dialogów Platona, do Metafi zyki Arystotelesa4 oraz 
do innych arcydzie  literatury fi lozofi cznej, a tak e t umaczem takich prac 
i wielu ich wyda  – wspania ych zarówno pod wzgl dem formy, jak i tre ci.

Za szczególne jego osi gni cie nale y uzna  pierwsze arabsko- aci sko-
-w oskie wydanie Metafi zyki5 Awicenny, dzie a o wielkim znaczeniu dla ca ej 
fi lozofi i redniowiecznej. W roku 2006 w oski historyk fi lozofi i og osi  drukiem 
dziewi setstronicowe wydanie pism presokratyków w j zyku greckim i w o-
skim, które dorównuje, a nawet zdaniem niektórych przewy sza standardow
niemieck  edycj  Hermanna A. Dielsa i Walthera Kranza6. Dokonane przez Re-
alego t umaczenie komentarza w. Augustyna do Pierwszego Listu w. Jana oraz 
g boka interpretacja Augusty skiego „trzeciego eglowania”7, porównywanego 
z dwiema fazami Plato skiego odkrywania wiata duchowego (idei i Demiurga), 
potwierdza wielkie zainteresowanie w oskiego my liciela zarówno chrze cija -
skim platonizmem, jak i warto ciow fi lozofi  wszystkich epok.

Fundamentalne prace Realego po wi cone fi lozofi i presokratejskiej i so-
kratejskiej, a tak e my li Platona, Arystotelesa, Plotyna, Proklosa i innych, jego 
monumentalna Storia della fi losofi a greca e romana8 [„Historia fi lozofi i grec-
kiej i rzymskiej”] w dziesi ciu tomach oraz nowa, obecnie czternastotomowa 
Storia della fi losofi a dalle origini ad oggi9 [„Historia fi lozofi i od pocz tków

2  Zob. G. R e a l e, D. A n t i s e r i, Il pensiero occidentale dalle origini ad oggi, t. 1-3, La 
Scuola, Brescia 2013.

3  Zob. G. R e a l e, Storia della fi losofi a antica, t. 1-5, Vita e Pensiero, Milano 1975; t e n  e,
Historia fi lozofi i staro ytnej, t um. E.I. Zieli ski, t. 1-5, Wydawnictwo KUL, Lublin 1994-2002.

4  Zob. t e n  e, Guida all lettura della «Metafi sica» di Aristotele, Laterza, Roma–Bari 1997.
5  Zob. A v i c e n n a, Metafi sica. Testo arabo e latino a fronte, t um. O. Lizzini, Bompiani, 

Milano 2002.
6  I prescoratici. Prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle testimonian-

ze e dei frammenti nella raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz, red. G. Reale, V. Cicero, 
t um. D. Fusaro i in., Bompiani, Milano 2006.

7  Zob. A g o s t i n o, Amore assoluto e „terza navigazione”. Testo latino a fronte,
t um. G. Reale, Bompiani, Milano 2000.

8  Zob. t e n  e, Storia della fi losofi a greca e romana, t. 1-10, Bompiani, Milano 2004.
9  Zob. G. R e a l e, D. A n t i s e r i, Storia della fi losofi a dalle origini ad oggi, t. 1-14, Bompiani, 

Milano 2009-2010.
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do dnia dzisiejszego”] zapewni y mu sta e miejsce w ród najaktywniejszych, 
najbardziej wnikliwych i najbardziej znacz cych historyków fi lozofi i.

Reale nie by  jednak wy cznie historykiem fi lozofi i, lecz tak e samo-
dzielnym my licielem i fi lozofem kultury. Dzi ki temu nale a  do rzadkiego 
typu badaczy dziejów fi lozofi i, którzy obok prezentacji dzie  innych autorów, 
przedstawiali równie  w asne stanowisko. Taki sposób post powania uwa am
za modelowy, gdy  samo opisywanie systemów my lowych stanowi jedynie 
ród o zamieszania i – jako przejaw dekadencji i nast pstwo sceptycyzmu – 

jest niegodne fi lozofi i. Przecie  od czasów staro ytnych (jako wyj tek mo na
wskaza  sceptyka Diogenesa Laertiosa) a  do wieku dwudziestego historia 
fi lozofi i bez oryginalnej my li w a ciwie nie by a uprawiana: na przyk ad
w dzie ach Arystotelesa i Tomasza z Akwinu historia pozostawa a w s u bie
fi lozofi i. W przeciwie stwie do martwej historii fi lozofi i, która odbiera fi lozofi i 
jej nap dow  si  – d enie do prawdy, interpretacje Realego nie tylko g boko
wnikaj  w my l omawianych autorów, lecz tak e si gaj  do „rzeczy samych”, 
do ujmowanej przez nich rzeczywisto ci. W oski my liciel by  pod tym wzgl -
dem podobny do Balduina Schwarza – który zreszt  bardzo go ceni  i by  jego 
nauczycielem systematycznie uprawianej fi lozofi cznej historii fi lozofi i. Z tego 
samego powodu podziwia  Realego równie  Hans Georg Gadamer, z którym 
autor Historii fi lozofi i staro ytnej cz sto si  spotyka .

Powrót Giovanniego Realego do rzeczy samych oraz do najwa niejszych 
pyta  ludzko ci mo na zauwa y  równie  w jego ksi ce Sagezza antica. Terapia 
per i mali dell’uomo di oggi10 [„M dro  staro ytna. Terapia na dolegliwo ci 
dzisiejszego cz owieka”], która zosta a prze o ona mi dzy innymi na j zyki nie-
miecki i hiszpa ski. W pacy tej – podobnie jak w innych traktatach skierowanych 
do szerszego grona odbiorców – w oski fi lozof urzeczywistni  s owa Goethego, 
które stanowi y równie  motto do wyk adów Balduina Schwarza: „Mówi si
wiecznie o uczeniu si  od staro ytnych, ale w gruncie rzeczy oznacza to jedynie: 
«Zwró  si  do rzeczywistego wiata i staraj si  go wyrazi .» To w a nie czynili 
staro ytni za swojego ycia”11. Reale pisywa  tak e regularnie teksty zamieszcza-
ne na po wi conych kulturze stronach w oskiego dziennika „Sole 24 Ore”.

Do najbardziej samodzielnych i oryginalnych hermeneutycznych prac Re-
alego po wi conych wielkim fi lozofom, które ukazuj  go jednocze nie jako 
autonomicznego my liciela, nale : Il concetto di fi losofi a prima e l’unità della 
„Metafi sica” di Aristotele12 [„Poj cie fi lozofi i pierwszej i jedno  «Metafi zyki» 

10  Zob. G. R e a l e, Sagezza antica. Terapia per i mali dell’uomo di oggi, Raffaello Cortina, 
Milano 1995.

11  J.P. E c k e r m a n n, Rozmowy z Goethem, t. 1, t um. K. Radziwi , J. Zeltzer, PIW, Warsza-
wa 1960, s. 261.

12  Zob. G. R e a l e, Il concetto di fi losofi a prima e l’unità della „Metafi sica” di Aristotele, Vita 
e Pensiero, Milano 1994.
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Arystotelelsa”], Platone. Alla ricerca della sapienza segreta13 [„Platon. W po-
szukiwaniu ukrytej m dro ci”], Socrates. Alla scoperta della sapienza umana14

[„Sokrates. Odkrywanie ludzkiej m dro ci”], a tak e Il pensiero antico15 [My l
staro ytna16]. Tego rodzaju samodzielne studia oraz interpretacje znacz cych
fi lozofów znalaz y ukoronowanie w wydanym po raz pierwszy w roku 1986 
g ównym dziele Realego Per una nuova interpretazione di Platone, którego 
przek ad niemiecki powsta  dzi ki zaanga owaniu Ludgera Hölschera i wspó -
pracy Mi dzynarodowej Akademii Filozofi i w Ksi stwie Liechtenstein17. Przez 
to arcydzie o oraz inne monografi e Reale stworzy  szko  interpretacji my li
Platona, któr  mo na nazwa  szko  Mediolan–Tybinga. Jego sposób odczy-
tywania dzie  za o yciela Akademii podkre la donios o  niepisanych nauk 
tego fi lozofa, tak jak to czyniono w Tybindze, lecz wyró nia si  klasyczno-
metafi zyczn  interpretacj  plato skiego odkrycia wiata wiecznych form (idei) 
oraz postaci Demiurga, które stanowi istot  s ynnej metafory drugiego eglo-
wania, zawartej w dialogu Fedon18. Dostarczaj c dog bnego i niepodwa al-
nego uzasadnienia niezbywalnej roli realistycznego – nie za  mitologicznego 
– pojmowania Boga (Demiurga), „twórcy i ojca tego wszech wiata”19, Reale 
przezwyci y  uj cie racjonalistyczno-konceptualistyczne sugeruj ce, jakoby 
Platon nie g osi  w pe ni realnego istnienia duszy i boskiego twórcy wiata.
Takie realistyczne – niesprowadzalne do nauki o czystych ideach czy pierw-
szych zasadach – uj cie metafi zyki Platona stanowi o odwa ne wyst pienie
przeciwko przedstawicielom szko y z Tybingi oraz wi kszo ci ówczesnych in-
terpretatorów my li Plato skiej – z regu y bowiem utrzymywali oni, e w uj ciu 
greckiego fi lozofa Bóg by  jedynie symbolem wiata. Reale ostatecznie prze-
kona  Konrada Geisera, Hansa Krämera i innych uczonych reprezentuj cych
szko  w Tybindze o s uszno ci swojego uj cia, które uzupe nia o Platona nauk
o wiecznych ideach opartym na analizie tekstów ród owych opracowaniem 
jego realistycznej i protopersonalistycznej metafi zyki i fi lozofi i Boga. Dopro-
wadzi o to do dynamiczniej wspó pracy mi dzy szko ami, która zaowocowa a
mi dzy innymi publikacj  w oskich przek adów prac uczonych z Tybingi20.

13  Zob. t e n  e, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, Rizzoli, Milano 2004.
14  Zob. t e n  e, Socrates. Alla scoperta della sapienza umana, Rizzoli, Milano 2000.
15  Zob. t e n  e, Il pensiero antico, Vita e Pensiero, Milano 2014.
16  Zob. t e n  e, My l staro ytna, t um. E.I. Zieli ski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2003.
17  Zob. t e n  e, Zu einer neuen Interpretation Platons. Eine Auslegung der Metaphysik der großen 

Dialoge im Lichte der „ungeschriebenen Lehren”, t um. L. Hölscher, Schöningh, Paderborn 1993.
18  Por. P l a t o n, Fedon, 99 B-C, w: ten e, Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon. Uczta,

t um. W. Witwicki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 169.
19  T e n  e, Timajos, 28 C, w: ten e, Timajos. Kritias, t um. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, 

K ty 2002, s. 25.
20  Zob. np. H.J. K r ä m e r, Platone e i fondamenti della metafi sica. Saggio sulla teoria dei 

principi e sulle dottrine non scritte di Platone, t um. G. Reale, Vita e Pensiero, Milano 2001.
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Licz ca sto trzydzie ci dziewi  tomów kolekcja ksi ek po wi conych
fi lozofi i Platona, wydana pod redakcj  Realego i dzi ki jego staraniom, stano-
wi najwi ksz  seri  wydawnicz  podejmuj c  ten temat, jaka ukaza a si  na 
wiecie. Równie  inne przygotowywane przez niego edycje i serie stanowi y

nieoceniony wk ad w rozwój bada  historycznych nad fi lozofi  i przyczyni y
si  do znacznego zwi kszenia dost pno ci tekstów ród owych. Co wi cej,
kieruj c licznym zespo em oddanych mu m odych naukowców, Reale nie tylko 
wykszta ci  dwa lub trzy pokolenia historyków fi lozofi i, lecz tak e doprowadzi
do ponowneego o ywienia refl eksji nad my l  antyczn  oraz zainteresowania 
fi lozofi  jako tak .

Dokonania Realego jako historyka i fi lozofa predestynowa y go do bli-
skich relacji z Mi dzynarodow  Akademi  Filozofi i w Ksi stwie Liechten-
stein. Otrzymawszy honorowy doktorat Akademii, uzna  on t  „przedustawn
harmoni ” i wielkodusznie, w sposób owocny dla obu stron, podj  wspó prac
z tym rodowiskiem fi lozofi cznym. Rozpocz a si  ona z chwil  przyj cia
przez Realego zaproszenia do przedstawienia wyk adu otwieraj cego mi -
dzynarodowy kongres „Reality of God and Dignity of Man” [„Istnienie Boga 
i godno  cz owieka”] zorganizowany w roku 1983 przez Mi dzynarodow
Akademi  Filozofi czn  w Dallas (przekszta con  pó niej w uczelni  Liech-
tensteinie). Wyk ad ten, który mówi  o przes aniu, jakie fi lozofowie staro ytni
pozostawili cz owiekowi dnia dzisiejszego, da  pocz tek wspomnianej ju
ksi ce Sagezza antica. Terapia per i mali dell’uomo di oggi. Podobn  pozycj ,
ujmuj c  wspó czesno  w krytycznym wietle m dro ci antycznej, stanowi 
ksi ka Radici culturali e spirituali dell’Europa. Per una rinascita del’„uomo 
europeo” [„Kulturowe i duchowe korzenie Europy. Ku odrodzeniu «cz owieka
europejskiego»”]21. Równie  inne aktualne tematy, jak na przyk ad pytanie 
o istot  zdrowia, rozwa a  Reale, odwo uj c si  do fi lozofi i staro ytnej22

cis a wspó praca z Akademi , dotycz ca rozwijanej w niej fenomenologii 
realistycznej, teorii poznania o silnie plato skim i augusty skim zabarwieniu 
oraz metafi zyki personalistycznej, zaowocowa a mi dzy innymi publikacj
mojej najobszerniejszej ksi ki, która ukaza a si  we w oskim przek adzie
Rocca Buttiglionego, pierwszego prorektora Akademii, pod tytu em Essere 

21  Zob. G. R e a l e, Radici culturali e spirituali dell’Europa. Per una rinascita dell’„uomo 
europeo”, Raffaello Cortina, Milano 2003. Zob. te  przek ad niemiecki: t e n  e, Kulturelle und 
geistige Wurzeln Europas: Für eine Wiedergeburt des „europäischen” Menschen, t um. S. Spath, 
Verlag Ferdinand Schöningh, Paderborn 2004.

22  Zob. t e n  e, Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da Omero a Platone, Raffaello 
Cortina, Milano 1999. Zob. te : t e n  e, According to Plato, the Evils of the Body Cannot be Cured 
Without Also Curing the Evils of the Soul, w: Person, Society and Value: Towards a Personalist 
Concept of Health, red. P. Taboada, K. Fedoryka Cuddeback, P. Donohue-White, Kluwer Academic 
Publishers, Dordrecht 2002, s. 19-31.
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e persona [„Bycie i osoba”]23, a tak e wieloma innymi pracami24. W Mi dzy-
narodowej Akademii Filozofi i Giovanni Reale kierowa  (od roku 1991) cen-
trum badawczym po wi conym fi lozofi i Platona i plato skim ród om my li
zachodniej. W ród wielu interesuj cych przek adów powsta ych w zwi zku
z t  inicjatyw  nale y wymieni  t umaczenia ksi ek Jana Pato ki25 na temat 
my li Sokratesa i Platona oraz dzie  Dietricha von Hildebrandta26.

cis y zwi zek Realego z Mi dzynarodow  Akademi  Filozofi i w Ksi -
stwie Liechtenstein by  równie  wynikiem jego spotkania z personalistyczn
etyk fi lozofi czn  Karola Wojty y i jego szko y, zw aszcza z my l  i osob
Tadeusza Stycznia. Dzi ki tej wspó pracy powsta o najpi kniejsze, najobszer-
niejsze oraz najrzetelniej przygotowane i opatrzone komentarzami wydanie 
przek adu zebranych dzie fi lozofi cznych Wojty y, które ukaza o si  pod tytu-
em Metafi sica della persona [„Metafi zyka osoby”]27.

W tym krótkim szkicu przedstawiaj cym osob  i dzie o Giovanniego 
Realego nie mo e zabrakn  wzmianki o jego wielkim umi owaniu sztuki, 
szczególnie muzyki i malarstwa. Przes anie odczytane w wielkich dzie ach
malarskich wyra a  on równie  w swoich ksi kach historycznofi lozofi cznych. 
W ród dzie  tego rodzaju znajduj  si  przepi knie ilustrowane, szczegó owe
studia fresków Rafaela znajduj cych si  w Muzeum Watyka skim, przede 
wszystkim s ynnej Szko y ate skiej28 oraz g boka analiza O tarza z Isenheim
Mathiasa Grünewalda29.

Jako rektor Mi dzynarodowej Akademii Filozofi i spogl dam z ogromn
wdzi czno ci  na ycie i dzie o Giovanniego Realego i uwa am za swoj

23  Zob. J.  S e i f e r t, Essere e persona. Verso una fondazione fenomenologica di una metafi sica 
classica e personalistica, t um. R. Buttiglione, Vita e Pensiero, Milano 1989. 

24  Zob. np. t e n  e, Ritornare a Platone. Im Anhang eine unveröffentlichte Schrift Adolf Rei-
nachs, t um. G. Girgenti, Vita e Pensiero, Milano 2000; t e n  e , The Idea of the Good as the Sum-
total of Pure Perfections. A New Personalistic Reading of „Republic” VI and VII, w: New Images 
of Plato. Dialogues on the Idea of the Good, red. G. Reale, S. Scolnicov, Academia Verlag, Sankt 
Augustin 2002, s. 407-424.

25  Zob. J. P a t o  k a, Socrate. Lezioni di fi losofi a antica. Testo ceco a fronte, t um. M. Caj-
thaml, Rusconi, Milano 1999; t e n  e, Platone e l’Europa, t um. M. Cajthaml, G. Girgenti, Vita e 
Pensiero, Milano 1997. Zob. te : M. C a j h a m l, Europe and the Care of the Soul, Traugott Bautz, 
Nordhausen 2014.

26  Zob. D. v o n  H i l d e b r a n d t, Che cos’è la fi losofi a? Testo inglese a fronte, t um. M. Pas-
quini, Bompiani, Milano 2001; t e n  e, Essenza dell’amore. Testo tedesco a fronte, t um. P. Paoli de 
Marchi, Bompiani, Milano 2003; t e n  e, Estetica, t um. V. Cicero, Bompiani, Milano 2006.

27  Zob. K. W o j t y  a, Metafi sica della persona. Tutte le opere fi losofi che e saggi integrativi,
red. G. Reale, T. Stycze , Bompiani, Milano 2003.

28  Zob. G. R e a l e, Raffaello. La „Scuola di Atene”. Una nuova interpretazione dell’affresco 
con il cartone a fronte, Rusconi, Milano 1997.

29  Zob. t e n  e, I misteri di Grünewald e dell’altare di Isenheim. Interpretazione stroico-er-
meneutica, Fabbri-Bompiani, Milano 2006.

W świetle starożytnej mądrości
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powinno  przechowywanie i rozwijanie dla dobra wspólnego pozostawio-
nego nam dziedzictwa – dzie o jego przenikliwego umys u i niestrudzonego 
zaanga owania.

T um. z j zyka niemieckiego i oprac. Patrycja Mikulska

Josef SEIFERT
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Ks. Alfred M. WIERZBICKI

MIAR  WSZECHRZECZY JEST DOBRO
Giovanni Reale jako interpretator my li zachodniej 

od Platona do Karola Wojty y

Wed ug w oskiego uczonego metafi zyka grecka i jej kontynuacja w metafi zyce 
chrze cija skiej wypracowa y trzy paradygmaty: w staro ytno ci uprawiano me-
tafi zyk  jedno ci (henologia) i metafi zyk  bytu (ontologia), ale dopiero my liciele
chrze cija scy rozwin li metafi zyk  osoby (personologi ). Reale podkre la , e
nie s  to paradygmaty wzajemnie si  wykluczaj ce: ontologia integruje zasady 
henologii, a metafi zyka osoby opiera si  na obydwu wcze niejszych teoriach fun-
damentów rzeczywisto ci.

Wiadomo  o mierci Profesora Giovanniego Realego wywo uje wiele 
osobistych wspomnie . Nale  do grona s uchaczy jego wyk adów na temat 
nowej interpretacji Platona w wietle doktryn niespisanych. Wyk ady te prowa-
dzi  dla studentów Mi dzynarodowej Akademii Filozofi i w Ksi stwie Liech-
tenstein w pocz tkach jej dzia alno ci nad Renem, po przeniesieniu ze Stanów 
Zjednoczonych Ameryki. Pierwszy cykl wyk adów odbywa  si  w semestrze 
letnim roku akademickiego 1985-1986, a drugi jesieni  ju  w kolejnym roku 
akademickim. W czasie wakacji czyta em – przygotowuj c si  do egzami-
nu – pioniersk  ksi k  Realego Per una nuova interpretazione di Platone. 
Rilettura della metafi sica dei grandi dialoghi alla luce delle „Dottrine non 
scritte”1. Egzamin odby  si  w pa dzierniku 1986 roku i wówczas poprosi em
Autora o wpisanie w moim egzemplarzu dedykacji. Napisa  on: „Con tanti 
auguri di ricordare le «Dottrine non scritte» ma prese nell’anima („Z ycze-
niami pami tania «nauk nie spisanych», lecz odci ni tych w duszy”). Staram 
si  teraz przypomnie  sobie, co na trwa e pozosta o w mojej pami ci – i bez 
trudu przywo uj  Plato sk  my l, e miar  wszechrzeczy jest Dobro. 

Erudycja znawcy my li Platona budzi a w ród studentów ogromny szacu-
nek, ale nikogo nie przyt acza a. Wyk ada  i jednocze nie prowadzi  rozmow ,
w której pojawia y si  dygresje, dzieli  si  osobistymi prze yciami. Zapami -
ta em jego opowie  o wypadku, w wyniku którego nast pi o uszkodzenie s u-
chu Profesora – dopiero po wielu latach odzyska  on pe n  zdolno  s uchania
muzyki. Cieszyli my si  wówczas razem z nim, e wiat muzyki ponownie si

1  Zob. G. R e a l e, Per una nuova interpretazione di Platone. Rilettura della metafi sica dei 
grandi dialoghi alla luce delle „Dottrine non scritte”, Edizioni Cooperazione Universitaria Studio 
e Lavoro, Milano 1984.
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przed nim otworzy . Podczas wspólnych posi ków i spacerów ch tnie s ucha
opowie ci studentów. Wspomina  swoje studia doktoranckie w Tybindze i a o-
wa , e nie nauczy  si  biegle mówi  po niemiecku. Kiedy  jednak powiedzia ,
e jest to j zyk fi lozofów, wystarczy zatem zna  go biernie, w podobny sposób, 

w jaki opanowujemy tak zwane j zyki martwe, grek  i acin . Nie wiem, czy 
jego wielki przyjaciel Hans Georg Gadamer, o którym lubi  opowiada , by by
zadowolony z takiej klasyfi kacji pozycji niemczyzny w ród j zyków. 

Pó n  jesieni  1986 roku pojecha em z Rocco Buttiglionem – b d cym 
wówczas prorektorem Akademii w Liechtensteinie – oraz dwojgiem innych 
studentów do Mediolanu z misj  „przeb agania” Profesora. W pa dzierniku te-
go  roku odbywa a si  konferencja inauguruj ca obecno  Akademii w nowej 
siedzibie. Profesor Reale poczu  si  ura ony, e zorganizowany przez niego 
panel o nowej interpretacji Platona zosta  potraktowany marginalnie i postanowi
zerwa  wspó prac  z t  uczelni . Przypuszczam, e nasza misja by a udana, sko-
ro przyje d a  z wyk adami w kolejnych latach, a potem stworzy  centrum bada
nad Platonem dzia aj ce w strukturach Mi dzynarodowej Akademii Filozofi i. 

Ponownie spotkali my si  w Mediolanie w semestrze zimowym 1996-
-1997, kiedy przyjecha em do Katolickiego Uniwersytetu Naj wi tszego Serca 
na sta  badawczy. Reale zaprosi  mnie wówczas do teatru, gdzie wystawiano 
Obron  Sokratesa w t umaczeniu Profesora. Zazdro ci em W ochom, e mog
czyta  dzie a Platona w klarownym wspó czesnym t umaczeniu, wolnym od 
sztucznej archaizacji – Giovanni Reale przet umaczy  bowiem wszystkie dia-
logi ate skiego fi lozofa. 

Odbyli my wówczas d ug  rozmow  o aktualno ci fi lozofi i staro ytnej.
Reale wyja nia , dlaczego my l antyczna si  nie starzeje: „Za ama a si  dzi
ta kultura, która opiera a si  na ideologiach i na polityce. Tymczasem poszu-
kuj cy inteligentny cz owiek szuka punktów odniesienia, które s  wiarygodne, 
których nie mo na oskar y  o posiadanie jakiego  interesu ideologicznego. 
A któ  bardziej ni  my liciele staro ytni znajduje si  poza podejrzeniem? 
Mówi  Gide, i  w pewnym momencie zaprzesta  czyta  Freuda, poniewa
wszystko to, co mówi  Freud, znajdowa  u Platona. Na pewno jest to pogl d
skrajny, ale zawiera ziarno prawdy. Wszak e analiza duszy ludzkiej zosta a
przeprowadzona w my li staro ytnej w sposób mistrzowski, przepi kny i bez-
konkurencyjny. […] Aby poznawczo zag bi  si  we w asne wn trze, nie po-
trzeba oprzyrz dowania technicznego ani instytucji pa stwowych, pieni dzy
i tym podobnych rzeczy, wystarczy, e cz owiek bada swe wn trze. I Grecy 
robili to w sposób absolutnie wyj tkowy, poczynaj c od Homera, potem byli 
tragicy i wreszcie fi lozofowie”2. W ci gu dwóch dekad, które up yn y od tej 

2  Co czy staro ytno  ze wspó czesno ci . Rozmowa z Giovannim Reale, w: A.M. W i e r z b i c k i, 
Spotkania na placu, Gaudium, Lublin 2001, s. 400n.
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rozmowy, kryzys humanistyki stale si  nasila , lecz uwaga humanisty z Me-
diolanu o sposobie jej uprawiania wydaje si  nadal bardzo celna.

PRZYJA  FILOZOFÓW

Giovanniego Realego czy a g boka przyja  z ks. Tadeuszem Stycz-
niem, nast pc  Karola Wojty y na Katedrze Etyki Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego i za o ycielem Instytutu Jana Paw a II. Nie wiem dok adnie, kiedy 
si  poznali. Przypuszczam, e spotkali si  jeszcze przed rozmow , której by em
wiadkiem w Liechtensteinie latem roku 1986. Ksi dz Stycze  przygotowywa

si  w a nie do wyst pienia na meetingu na rzecz przyja ni mi dzy narodami 
organizowanym w Rimini przez ruch Comunione e Liberazione. Pracowa  nad 
w osk  wersj  swojej „rzeczy o Kowalskim”3, którego przedstawia  w tym 
tek cie jako wspó czesnego Sokratesa. Zarówno staro ytny m drzec, jak i in-
ternowany dzia acz Solidarno ci odrzucili propozycj  uwolnienia z wi zienia,
poniewa  cen , któr  musieliby zap aci  za opuszczenie jego murów, by o
sprzeniewierzenie si  swoim przekonaniom. Obydwaj – wed ug Stycznia – 
stali si wiadkami wolno ci w prawdzie. Reale potwierdzi  t  tez , co nape -
ni o lubelskiego etyka rado ci . Zaraz ujrza  on w Kowalskim patrona – tak 
jak by  nim Sokrates – wspó czesnej akademii. Zapyta  jeszcze Realego, czy 
s  podstawy, aby s dzi , e Platon przedstawi  samego siebie pod fi kcyjn
postaci  Kritona. Któ  bardziej od Platona móg  pragn  ocalenia ycia Sokra-
tesa? Reale najpierw milcza , zastanawia  si  nad tak  interpretacj , a potem 
wykrzykn : „Tak, to by  on!”. Zapami ta em muzyczn  aur  tej rozmowy, 
obydwaj profesorowie byli pasjonatami muzyki, a ich my lenie wyra a o si
we frazach forte przechodz cych w piano, potem znowu wracaj cych do jesz-
cze silniejszego forte – mówili bowiem to samo, a w pewnej chwili mówili to 
obydwaj naraz.

Przyja  Tadeusza Stycznia i Giovanniego Realego zaowocowa a bogat
wspó prac , trwaj c  przez kilka dekad. Mediola ski fi lozof sta  si  sztan-
darowym autorem publikuj cym w „Ethosie”. Nigdy nie odmawia  pro bom
redakcji o artyku . Uczestniczy  jako prelegent w sympozjach organizowanych 
przez Instytut Jana Paw a II. Do Lublina przyje d a  równie  na zaproszenie 
o. Edwarda Iwona Zieli skiego, który swymi t umaczeniami upowszechnia
w Polsce nowatorski dorobek Realego w dziedzinie bada  nad fi lozofi  sta-

3  Zob. T. S t y c z e    SDS, Wolno  w prawdzie, w: ten e, Dzie a zebrane, t. 4, Wolno
w prawdzie, Towarzystwo Naukowe KUL–Instytut Jana Paw a II KUL, Lublin 2013, s. 19-32.

Miarą wszechrzeczy jest dobro
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ro ytn 4. Naturalnym ukoronowaniem wielow tkowej wspó pracy Realego 
z Wydzia em Filozofi i KUL sta o si  nadanie Profesorowi doktoratu honoris 
causa w roku 2000.

We wspó pracy z ksi dzem Styczniem Reale przygotowa  w oskie wyda-
nie fi lozofi cznych dzie  Karola Wojty y. Dzi ki staraniom Profesora najpierw 
ukaza o si  nowe, w osko-polskie wydanie Osoby i czynu5 w t umaczeniu po-
prawionym przez Giuseppego Grigentiego i Patrycj  Mikulsk , zaanga owa-
nych do tej pracy w centrum bada  nad Platonem w Liechtensteinie. Ksi ka
wydana zosta a w redagowanej przez Realego serii róde  my li fi lozofi cznej 
– od staro ytno ci po wspó czesno  – publikowanych w j zyku oryginalnym 
(greckim, aci skim, arabskim, francuskim, niemieckim, angielskim, hiszpa -
skim) oraz w t umaczeniu w oskim. Ksi ka Wojty y w wersji polsko-w oskiej
sta a si  pierwsz  pozycj  reprezentuj c  polsk  my l w tej presti owej serii. 
Reale napisa  wprowadzenie do tego dzie a, a Stycze  pos owie. Patrycja Mi-
kulska i Giuseppe Grigenti opracowali ponadto s ownik kluczowych terminów, 
którymi pos ugiwa  si  Karol Wojty a. Profesor Reale by  nie tylko niezrówna-
nym mistrzem fi lozofi cznych interpretacji, wykazywa  równie  wielk  dba o
o form  edytorsk  swych publikacji. 

W tej samej serii – z mojej inspiracji – opublikowana zosta a w wersji 
polsko-w oskiej niedoko czona praca Karola Wojty y Cz owiek w polu od-
powiedzialno ci6. Napisa em wst p do tego wydania, ukazuj c Wojty owski
projekt personalistycznego uj cia etyki jako kontynuacj  i etyczne rozwini cie
antropologicznego studium, jakim by a Osoba i czyn.

Ukoronowaniem edytorskich prac Giovanniego Realego we wspó pracy
z Instytutem Jana Paw a II KUL sta o si  wydanie dwóch tomów dzie  Karola 
Wojty y w nowej serii tekstów klasycznych zatytu owanej „Pensiero Occiden-
tale” [„My l Zachodnia”]. Najpierw opublikowany zosta  dwuj zyczny tom 
Tutte le opere letterarie7 [„Wszystkie utwory literackie”] z wprowadzeniem 
Realego i komentarzami Boles awa Taborskiego, wybitnego poety i krytyka 
teatralnego, badaj cego twórczo  poetyck  i dramaturgiczn  pisarza, który 
zosta  papie em. W translatorskim dorobku Taborskiego znajduj  si  t uma-
czenia dramatów Wojty y na j zyk angielski oraz ich radiowe realizacje emi-
towane na antenie BBC. 

4  Zob. G. R e a l e, Historia fi lozofi i staro ytnej, t. I-V, t um. E.I. Zieli ski, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 1994-2002; t e n  e, My l staro ytna, t um. E.I. Zieli ski, Wydawnictwo KUL, Lub-
lin 2003.

5  Zob. K. W o j t y  a, Persona e atto. Testo polacco a fronte, Rusconi Libri, Santarcngelo di 
Romagna 1999.

6  Zob. t e n  e, L’uomo nel campo della responsabilità, t um. L. Crissanti, Bompiani, Mila-
no 2002.

7  Zob. t e n  e, Tutte le opere letterarie. Testo polacco a fronte, Bompiani, Milano 2001.

Ks. Alfred M. WIERZBICKI



225

W roku 2003, z okazji dwudziestopi ciolecia potyfi katu Jana Paw a II, 
ukaza  si  pod redakcj  Realego i Stycznia tom o obj to ci tysi ca sze ciuset
sze dziesi ciu pi ciu stron Metafi sica della persona. Tutte le opere fi losofi che 
e saggi integrativi8 [„Metafi zyka osoby. Wszystkie dzie a fi lozofi czne i eseje 
pokrewne”]. Zawiera on komentarze Giovanniego Realego, Tadeusza Stycz-
nia, Jaros awa Mereckiego i Alfreda Wierzbickiego. Wydanie to opatrzono 
aparatem krytycznym (autorstwa Grigentiego) zawieraj cym: not  biografi cz-
n , not  bibliografi czn , indeks tekstów klasycznych i literackich cytowanych 
w pracach fi lozofi cznych Karola Wojty y, indeks cytatów biblijnych, indeks 
poj  oraz indeks nazwisk.

Warto przytoczy  fragment listu Jana Paw a II, napisanego po opublikowa-
niu zbioru jego utworów literackich: „Jestem Panu wdzi czny, Panie Profesorze, 
za pokierowanie dwuj zycznym wydaniem wszystkich napisanych przeze mnie 
utworów literackich, zgromadzonych w jednym tomie we w oskim t umaczeniu 
s siaduj cym z tekstem polskim. W tej pi knej publikacji zebrane s  wiersze, dra-
maty i artyku y o teatrze; poprzedzaj  je staranne wprowadzenia pióra prof. Bo-
les awa Taborskiego. Szczególnie wysoko oceniam interesuj ce wprowadzenie 
do ca ego zbioru, które napisa  Pan, Panie Profesorze, chc c jasno ukaza , e
w centrum ka dego z moich utworów stoi cz owiek rozumiany jako osoba. To 
jest klucz interpretacyjny, który znajduje pe ne potwierdzenie w Objawieniu. 
W a nie spotkanie i dialog z Bogiem sprawiaj  bowiem, e cz owiek zyskuje 
wiadomo  samego siebie jako «osoby», obrazu samoistnego Bytu, który nie 

jest bynajmniej absolutn  samotno ci , lecz absolutn  i tajemnicz  komuni . Ta 
prawda, stanowi ca przedmiot nieustannych docieka fi lozofi cznych i teologicz-
nych, jest równie dobitnie wyra ana w ró nego rodzaju sztukach, od malarstwa 
i rze by po muzyk , od poezji po dramaturgi . Jest to d ugie, pe ne wysi ku 
dojrzewanie, w którym «my l zachodnia» zestraja a si  w szczególnego rodzaju 
antropologicznej «symfonii», a natchnienie p yn ce z wiecznego or dzia chrze -
cija skiego, nie uto samiaj c si  do ko ca z adn  z kultur, wszystkie je powoli 
przenika o i kierowa o ku wi kszej chwale Boga i cz owieka, nierozerwalnie 
zwi zanych tajemnic  Chrystusa”9. Podzi kowanie autora dla redaktora sta o
si  wspania  okazj  do podkre lenia wspólnoty my li i sformu owania jak e
zwi z ego i precyzyjnego komentarza dotycz cego rangi problematyki persona-
listycznej. W wietle tego listu mo na zrozumie , jak ywy i g boki by  dialog 
mediola skiego uczonego z Papie em – poet , fi lozofem i teologiem

8  Zob. t e n  e, Metafi sica della persona. Tutte le opere fi losofi che e saggi integrativi, Bompiani, 
Milano 2003. 

9  J a n   P a w e    II, List do Profesora Giovanniego Realego, 6 I 2002, w: G. Reale, Karol Woj-
ty a. Pielgrzym Absolutu, t um M. Gajda, Centrum My li Jana Paw a II, Warszawa 2008, s. 117n.
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NIEZWYK O  JANA PAW A II

Giovanni Reale by  zafascynowany postaci  Jana Paw a II, widzia  w nim nie 
tylko wybitnego papie a o ogromnej sile oddzia ywania na wspó czesn  histori ,
ale równie     niezwyk ego twórc . Nazywa  go – zapo yczaj c to okre lenie od 
Charlesa Péguy – pielgrzymem Absolutu. „Ludzi zdolnych kroczy  wszystkimi 
trzema cie kami jednocze nie jest niewielu, jednak Wojty a niew tpliwie by  jed-
nym z nich i w a nie w tej perspektywie nale y próbowa  go zrozumie ”10. Uni
poety, fi lozofa i teologa w osobowo ci Jana Paw a II postrzega  Reale nie tylko 
jako interesuj cy przypadek biografi czny, lecz przypisywa  jej tak e donios o
kulturow . Wed ug w oskiego fi lozofa Karol Wojty a–Jan Pawe  II scala  w swej 
twórczo ci trzy dziedziny do wiadczenia duchowego, niejako trzy drogi prowa-
dz ce cz owieka ku Bogu, które w czasach nowo ytnych za spraw  dominacji 
racjonalizmu zosta y odseparowane i przeciwstawione. Wspó obecno  trzech 
cie ek poszukiwania Absolutu w integralnym dziele Jana Paw a II, w które nale y

w czy  w sposób oczywisty przedpapieski dorobek Karola Wojty y, stanowi ró-
d o wyj tkowej mocy profetycznej jego przes ania w kontek cie kryzysu kultury 
nowo ytnej i ponowo ytnej. 

Odwo am si  ponownie do wspomnie . Rozmawiali my kiedy  o Szkole
Ate skiej, fresku Rafaela, którego reprodukcja zosta a umieszczona na ok adce
w oskiego, a potem równie  polskiego wydania Historii fi lozofi i staro ytnej.
Gesty postaci znajduj cych si  w centralnej cz ci dzie a – Platona i Arystote-
lesa – dope niaj  si . W jednej d oni Platon trzyma ksi g  ze swoim dialogiem 
Timajos, drug  za  unosi, palec wskazuj cy kieruj c ku górze. Arystoteles 
natomiast w jednej r ce niesie tom swojej Etyki, podczas gdy drug  wyci ga
w kierunku horyzontalnym. Metafi zyka i etyka zmierzaj  zatem w innych kie-
runkach i w ten sposób otwieraj fi lozofi  na ca o  rzeczywisto ci. Profesor 
wyja nia , e Rafael trafnie wyrazi  bogactwo i harmoni fi lozofi i ate skiej.
A potem doda , e Szko a Ate ska sama jest cz ci  wi kszej ca o ci. W wa-
tyka skich komnatach Rafael namalowa  trzy freski, naprzeciwko Szko y...
znajduje si Dysputa o Naj wi tszym Sakramencie, a na cianie pomi dzy
nimi – fresk Szko a muz. Wszystkie trzy tworz  malarski esej – przekonywa
Profesor Reale – ukazuj cy syntez  rozumu, wiary i sztuki jako trzech cie ek
prowadz cych w stron  Absolutu. Podziwia  te  intuicj  renesansowego mala-
rza, który nie chcia  zaw a  poszukiwa  prawdy do jednej dziedziny ludzkiej 
aktywno ci umys owej.

10  Por. G. R e a l e, Karol Wojty a. Pielgrzym Absolutu, s. 19.
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Z ogromn  satysfakcj  przyj  Giovanni Reale zaproszenie do udzia u w ofi -
cjalnej prezentacji Tryptyku rzymskiego w Watykanie w roku 200311. Cieszy
si , e Papie  nie przesta  by  poet . W Tryptyku... odczytywa  apogeum fi lo-
zofi czno-teologicznych poszukiwa  Karola Wojty y. Utwór ten interpretowa
w kontek cie sporu o granice estetyki. „Pojawia si  podstawowy problem este-
tyczny: czy mo liwe jest tworzenie dzie  poetyckich na bazie poj fi lozofi cz-
nych i teologicznych? Rozwi zanie tego problemu jest istotne dla mo liwo ci 
g bokiego zrozumienia i docenienia Tryptyku rzymskiego Jana Paw a II. We 
W oszech przez d ugi czas odrzucano tak  mo liwo . Wiadomo, e taki pogl d
g osili Benedetto Croce i jego zwolennicy. […] Estetyczne koncepcje Crocego 
zosta y przezwyci one wraz z za o eniami jego neoidealistycznej fi lozofi i, lecz 
my l, e poezja nie ma zwi zku z fi lozofi  i teologi , by a g oszona tak e przez 
autorów o innej formacji kulturowej i w niektórych aspektach pozostaje jeszcze 
do  rozpowszechniona”12. Reale wysoko ceni  prób  poszerzenia j zyka po-
etyckiego, jak  w swym poemacie podejmowa  Jan Pawe  II, zespalaj c wizj
poetyck  z poszukiwaniem prawdy o cz owieku, jego genezie i przeznaczeniu. 

Spotkanie poezji z fi lozofi  i teologi  nie zaciera specyfi ki epistemolo-
gicznej adnej z tych dyscyplin i jest mo liwe dzi ki d eniu do uchwycenia 
jedno ci pyta  o sens prze ywania cz owiecze stwa, jedno ci przenikaj cej
ró norodne – wyp ywaj ce zarówno ze róde  rozumu, jak i wiary – pola 
poznania cz owieka. Wielka literatura chrze cija ska, pocz wszy od Dantego, 
stale rozwija a si  w hermeneutycznym zwi zku z prawdami wiary i kontem-
placj fi lozofi czn , ukazuj c sprawy ludzkie w perspektywie pyta  ostatecz-
nych. Wed ug Realego wyj tkowo  Karola Wojty y polega nie tylko na tym, 
e – jak wielu innych twórców – zbli a on brzegi literatury, fi lozofi i i teologii, 

lecz e poszukuje on Absolutu, przestrzegaj c formalnych rygorów odr bno ci
sztuki i nauki. 

Giovanni Reale, podobnie jak Rocco Buttiglione, dostrzega spoisto  dzie-
a Karola Wojty y, z o onego z odr bnych elementów: prac fi lozofi cznych, 

teologicznych i utworów literackich. Te ostatnie nie s  traktowane przez w o-
skich interpretatorów jako prace marginalne. Fakt, e Karol Wojty a z mniejsz
intensywno ci  twórcz  zajmowa  si  uprawianiem literatury ani eli fi lozofi i 
i teologii, nie oznacza, e jego utwory literackie nie maj  istotnego – w rzeczy 
samej konstytutywnego – znaczenia dla ukszta towania si  jego dzie a, które 
na tle innych uj  wyró nia zamys  ogl du tajemnicy cz owieka, ods aniaj cej
sw  g bi  w tajemnicy Boga.

11  Zob. t e n  e, Komentarz krytycznoliteracki do „Tryptyku rzymskiego”, t um P. Mikulska, 
w: Wokó  „Tryptyku rzymskiego” Jana Paw a II, red. A.M. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 2003, s. 33-40.

12  Tam e, s. 34n.
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KU METAFIZYCE PERSONALISTYCZNEJ

Badania nad fi lozofi  europejsk  prowadz  Realego do refl eksji nad g ów-
nymi liniami jej rozwoju. Ju  Grecy nadali fi lozofi i wyra ny charakter metafi -
zyczny, wyra aj cy si  w poszukiwaniu fundamentów rzeczywisto ci. Wed ug
w oskiego uczonego metafi zyka grecka i jej kontynuacja w metafi zyce chrze ci-
ja skiej wypracowa y trzy paradygmaty: w staro ytno ci uprawiano metafi zyk
jedno ci (henologia) i metafi zyk  bytu (ontologia), podejmowano przy tym 
próby ich czenia, ale dopiero my liciele chrze cija scy rozwin li metafi zyk
osoby (personologi ). Reale podkre la , e nie s  to paradygmaty wzajemnie 
si  wykluczaj ce: ontologia integruje zasady henologii, a metafi zyka osoby 
opiera si  na obydwu wcze niejszych teoriach fundamentów rzeczywisto ci13.

Metafi zyczna wizja rzeczywisto ci, jak  dysponowali Grecy – pomimo 
imponuj cych, trwa ych osi gni  teoretycznych – by a jeszcze u omna. Bra-
kowa o w niej kategorii osoby. Nowo ci , któr  przynios a my l chrze cija -
ska, jest odkrycie wiata osób jako niepowtarzalnych, rozumnych podmiotów, 
bytuj cych w najbardziej doskona y sposób – bycie „kim ” jest bowiem bar-
dziej realne ni  bycie „czym ” – i komunikuj cych sobie wzajemnie swoje 
istnienie. Kategoria osoby t umaczy bowiem zachodzenie relacji w samym 
Bogu, tworzenie si  realnej wi zi mi dzy Bogiem a cz owiekiem oraz wi zi
mi dzyludzkich. By  osob  to przekracza  siebie w prawdzie i wolno ci, aby 
spe nia  si  we wspólnocie osób. Metafi zyka osoby pozwala zrozumie , e
to, co rzeczywiste, ma struktur  dramatu – zarazem istnieje i wci  si  staje. 
Spojrzenie na byt „poprzez” osob  i jej dramatyczno  pozwala zrozumie
zarówno jedno  rzeczywisto ci, jak i p kni cia w niej, spowodowane dzia a-
niem osób stworzonych przez Boga – pozwala zrozumie , e konstytutywnym 
wymiarem bytu jest historia jako teren zmagania si  dobra i z a. Reale wska-
zuje, e metafi zyka personalistyczna zosta a ju  wyra nie zarysowana w my li
patrystycznej. W wietle biblijnej narracji o stworzeniu cz owieka jako imago 
Dei, a tym bardziej w wietle ewangelicznego or dzia o wcieleniu Boga mo na
zrozumie  struktur  rzeczywisto ci, w której osoby zajmuj  wyró nion  pozy-
cj . W oparciu o metafi zyk  osoby mog a si  rozwin  chrze cija ska mistyka 
i chrze cija ski humanizm, tworz c syntez  kulturow , w której to, co boskie, 
i to, co ludzkie, znajduj  wspólny mianownik w kategorii osoby. 

Mo e wydawa  si  zaskakuj ce, e Reale wskazuje Karola Wojty  jako 
czo owego reprezentanta metafi zyki osoby w my li wspó czesnej – sam Woj-

13  Por. t e n  e, I tre paradigmi metafi sici creati dal pensiero greco e dal pesniero cristiano,
w: Codzienne pytania Antygony. Ksi ga pami tkowa ku czci Ksi dza Profesora Tadeusza Stycznia 
z okazji 70. urodzin, red. A. Szostek MIC, ks. A.M. Wierzbicki, Instytut Jana Paw a II KUL, Lub-
lin 2001, s.249n.
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ty a adnej ze swych podstawowych prac w zakresie fi lozofi i nie przypisywa
wprost charakteru studium metafi zycznego. Przypomnijmy, e Mi o  i odpo-
wiedzialno  okre li  on jako studium etyczne, a Osob  i czyn jako studium 
antropologiczne, deklaruj c e w ksi ce tej problematyka etyczna zosta a
wy czona przed nawias14. W refl eksji metafi lozofi cznej autora Osoby i czy-
nu spotykamy jednak twierdzenie, e do metafi zyki dochodzi si  na drodze 
fenomenologii i e nale y j  rozumie  jako transfenomenologi  polegaj c
na przej ciu „od fenomenu do fundamentu”15. Opowiada si  on ponadto za 
nadrz dno ci  wyja niaj cych zjawiska rozumowa  redukcyjnych wobec 
rozumowa  indukcyjnych i dedukcyjnych, odnosz cych si  zasadniczo do 
zwi zków pomi dzy samymi fenomenami, a nie do racji, które stanowi  ich 
fundament16. Je li nawet sam Karol Wojty a nie podejmuje wprost problematy-
ki metafi zycznej, to jego koncentracja na zagadnieniach etycznych, a tym bar-
dziej antropologicznych, dokonuje si  w otwartym horyzoncie metafi zycznym. 
Reale nie myli si , twierdz c, e jest to horyzont metafi zyki personalistycznej, 
w wietle której g bia bytu manifestuje si  jako prawda o osobie.

Odbudowanie chrze cija skiej metafi zyki – zdaniem Realego – mo e do-
kona  si  tylko za spraw  metafi zyki osoby – uj cia stanowi cego oryginalny, 
autentyczny i niepodwa alny wk ad chrze cija stwa do dziejów metafi zyki. 
Co wi cej, metafi zyka osoby przynosi klucz do rozwi zania kryzysu cywiliza-
cyjnego spowodowanego zapomnieniem bycia (co ukazywa  ju  Heidegger), 
a tak e – w wi kszym nawet stopniu – redukcj  osoby do relacji spo ecznych
i rozproszenia ycia osoby w wiecie ludzkich wytworów. Reale pokazuje, e
wezwanie Karola Wojty y do „zadziwienia w stosunku do istoty ludzkiej”17

wyra a pe ny realizm w konstruowaniu my li metafi zycznej, przejawiaj cej
trosk  o w a ciw , adekwatn  pozycj  osoby w ród bytów. W konkluzji swo-
jego artyku u zamieszczonego w ksi dze ku czci ks. prof. Tadeusza Stycz-
nia przygotowanej z okazji jego siedemdziesi tych urodzin Reale stwierdza: 
„W a nie metafi zyka osoby w ukazanym sensie powinna powróci  na pierwszy 
plan wobec faktu, e cz owiek – jak mówi Wojty a – naprawd  ulega zagu-
bieniu, je li nawet nie unicestwieniu, w ca okszta cie wiata, który stworzy ,
i ryzykuje zamkni ciem si  w labiryncie bez wyj cia oraz tym, e zamiast in 
parvo magnus, stanie si  prawdziwie in parvo minus”18.

14  Por. K. W o j t y  a, Osoba i czyn, w: ten e, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne,
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 61n.

15  J a n   P a w e    II, Encyklika Fides et ratio, nr 83. 
16  Por. W o j t y  a, Osoba i czyn, s. 62-65.
17  Tam e, s. 70.
18  R e a l e, I tre paradigmi metafi sici creati dal pensiero greco e dal pensiero cristiano, s. 258 

(t um. fragm. – A.M.W.).
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Patrycja MIKULSKA

ZAPROSZENIE NA UCZT
O Giovanniego Realego sztuce budowania wspólnoty

Wezwanie „tolle lege” wydaje si  „has em”, którym mo na by zwi le scharakte-
ryzowa  znaczn  cz  dzia alno ci Realego: jako uczony i nauczyciel, komentator, 
t umacz i wydawca zach ca  wspó czesnych odbiorców do czytania dzie  dawnych 
my licieli oraz ich nowych interpretatorów, co wi cej – pisa  i redagowa  ksi ki,
które okazywa y interesuj ce równie  dla czytelników spoza rodowiska specja-
listów. Niemal dos ownie podawa  ksi ki innym, by mogli poszukiwa  w nich 
remedium na egzystencjalne bol czki dzisiejszego cz owieka.

Wspominanie zmar ych wydaje si  spraw  oczywist , wa nym elementem 
ludzkiej kultury, pozwalaj cym im jednocze nie odej  spo ród ywych i z nimi 
pozosta . Staj  si  bohaterami opowie ci, w których opowiadaniu nie mog  ju
uczestniczy . Nie wprowadz  ju adnych korekt, nie wyra  zdziwienia z po-
wodu nag ej zmiany wizerunku, przemiany wrogów w przyjació  (a mo e i prze-
miany przeciwnej) czy ekspresji niespodziewanych uczu . Z drugiej strony dzi ki 
wspominaniu zmarli pozostaj  w pewien sposób pozosta  w doczesno ci, by
mo e ich postaci zmieniaj  nieco kszta t, zarysowuj  si  jakby ich nowe kontury, 
które podlegaj  ju  innego rodzaju zmianom ni ywe istoty. Wspominanie zmar-
ych, opowiadanie o nich, bywa odruchem spontanicznym, jak gdyby chodzi o

o zaspokojenie jakiej  nagle odczuwanej potrzeby; by  mo e w do wiadczeniu 
tym, oprócz pragnienia przywrócenia ich do ycia, mie ci si  tak e pragnienie, 
by wraz z nimi nie osun a si  w przesz o  tak e cz stka – kto wie, jak wielka 
– ycia tych, którzy pozostali. Zapewne odruch ten motywowany bywa tak e
imperatywem spó nionego zado uczynienia czy oddania komu  sprawiedliwo-
ci, b d  te  ukazania czyjego  blasku – który, kto wie, mo e udzieli  si  rów-

nie  wspominaj cym. W ród motywów wspominania poczesne miejsce zajmuje 
z pewno ci  wdzi czno , pragnienie opowiedzenia o otrzymanych darach. By
mo e w obliczu mierci spe nienie tego pragnienia jest jakby atwiejsze.

Spotka am prof. Giovanniego Realego jako nauczyciela, profesora Mi dzy-
narodowej Akademii Filozofi i w Ksi stwie Liechtenstein, oraz autora tekstów, 
które t umaczy am g ównie dla „Ethosu”, a tak e jako opiekuna przygotowy-
wanego z moim wspó udzia em polsko-w oskiego wydania Osoby i czynu1

Karola Wojty y. Po tym spotkaniu pozosta am z licznymi darami, zapewne by-

1  Zob. K. W o j t y  a, Persona e atto. Testo polacco a fronte, Rusconi Libri, Santarcngelo di 
Romagna 1999.
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oby ich wi cej, gdybym potrafi a wi cej unie . Mia y one przede wszystkim 
natur  inspiracji, pozwala y dostrzec yw  my l tam, gdzie nie oczekiwa am
jej obecno ci. Okaza y si  mi pó niej pomocne w pracy nauczyciela fi lozofi i 
i jej historii – ale nie w u yteczno ci przede wszystkim le y ich warto .

„ZDOLNO  OBDARZANIA ABSTRAKCJI YCIEM”

Zdolno  tak  przypisywa  Paul Valéry cz owiekowi, który rodzi si fi lo-
zofem: cz owiek ów „w a ciw  sobie energi  i zdolno  obdarzania abstrak-
cji yciem i ruchem wykorzystywa by na niezliczone sposoby”2. Podobnymi 
s owami mo na by rozpocz  naukow  biografi  Giovanniego Realego, lecz 
przede wszystkim charakterystyk  jego pracy jako nauczyciela. Jego zaj cia
silnie anga owa y wyobra ni  i mia y w sobie pewn  teatralno : wszyscy 
byli my wspó twórcami i jednocze nie widzami spektaklu, który re yserowa ,
zdawa o si , e wszystkich, tak e sennych i smutnych, pobudza a do skupie-
nia i my lenia jego energia. Tak si  z o y o, e prowadzone przez profesora 
Realego zaj cia, w których uczestniczy am, dotyczy y dzie , gdzie g ównym,
zbiorowym bohaterem, by a fi lozofuj ca i dyskutuj ca wspólnota. Jeden z wy-
k adów dotyczy  Plato skiej Uczty, podczas której spotkali si  ludzie repre-
zentuj cy ró ne dziedziny sztuki i nauki oraz ró ne pr dy my lowe obecne 
w kulturze czasów Platona; drugi – s ynnego fresku Rafaela Szko a ate ska,
przedstawiaj cego wielkie, idealne spotkanie fi lozofów staro ytno ci, o któ-
rym po wyk adzie Realego lubi  my le , e w a nie teraz si  toczy, e toczy 
si  zawsze – w jakim  wiecznym „teraz” ludzkiej my li3.

Reale mówi  jasno i ze swad , z wyra n , lecz niezbyt szerok , jakby nieco 
powstrzymywan  gestykulacj , z humorem. Gdy omawiali my Uczt , jeden ze 
studentów czyta  fragmenty dialogu – a jego zadaniem by o czyta  pi knie4.

Wielokrotnie s yszeli my to w a nie s owo: „pi kny”, a tak e „pi kno”,
, „przepi kny”, „najpi kniejszy”. Profesor wypowiada  owo „bello”, „bellis-
simo” – odnosz c si  czy to do formy, jak  Platon nada  dialogowi, czy do 
jego j zyka, czy te  do mowy Diotymy, która uczy a Sokratesa o rozwoju 

2  P. V a l é r y, Leonardo i fi lozofowie, t um. A. Frybesowa, w: ten e, Estetyka s owa. Szkice,
t um. A Frybesowa, D. Eska, PIW, Warszawa 1971, s. 87.

3  Zarówno interpretacja Uczty, jak i Szko y ate skiej dost pne s  w formie ksi kowej. Zob. 
G. R e a l e, Eros dèmone mediatore. Il gioco delle maschere nel „Simposio” di Platone, Bompiani 
Milano 2005; t e n  e, Raffaello. La „Scuola di Atene”. Una nuova interpretazione dell’affresco con 
il cartone a fronte, Rusconi, Milano 1997. 

4  Prawdopodobnie po raz ostatni swoj  interpretacj Uczty prezentowa  Reale – tym razem nie 
przed grup  studentów, lecz przed licznie zgromadzon  na Piazza Grande w Modenie publiczno ci
– podczas festiwalu fi lozofi cznego organizowanego w tym mie cie, 13 wrze nia 2013 roku (w roli 
lektora wyst pi  Vincenzo Cicero) (https://www.youtube.com/watch?v=wsCtNVU2U5M).

Zaproszenie na ucztę
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mi o ci, czy te  do obrazu mi o ci, przywo anego przez Arystofanesa, jako 
si y poci gaj cej do siebie ludzi, którzy w mitycznej rzeczywisto ci stano-
wili po owy jednej ca o ci – dobitnie i z upodobaniem, gestem d oni niejako 
mocuj c te s owa w przestrzeni nad nami, jakby zapala wiat a nad scen , na 
której o ywa y idee. 

Sama metafora obdarzania idei yciem i wprawiania ich w ruch by a zresz-
t  Realemu bliska. „Przedmow ” do swojej Historii fi lozofi i staro ytnej zako -
czy  s owami, których autorem by  równie  cytowany wcze niej Paul Valéry: 
„To zale y od tego, kto przechodzi, / czy oka  si  grobem, czy skarbcem, 
czy przemówi , czy te  zamilkn  / zale y to tylko od ciebie / przyjacielu nie 
wchod  bez pragnienia”5. S owa te – widniej ce na jednym ze skrzyde  pa-
acu Chaillot w Pary u nad wej ciem do Muzeum Cz owieka – mog yby by

równie  mottem do zaj  prowadzonych przez Profesora. Przekazywane tre ci
– niezale nie od ich prawdziwo ci, urody czy wagi – ani interesuj ca forma 
przekazu, ani te  zaanga owanie i atrakcyjna osobowo  wyk adowcy nie 
wystarcza y bowiem, by historia fi lozofi i sta a si  skarbcem a jej bohaterowie 
przemówili. Równie wa ny by  s uchacz, czy raczej uczestnik, wyk adów – je-
li pozostawa  bierny, je li sam nie pragn  spotkania i poznania, nie wchodzi

na uczt , na któr  zaprasza  Reale.

„TOLLE LEGE”

Ilekro  my l  o Giovannim Realem, my l  tak e o w. Augustynie. Biskup 
Hippony wydaje si  dla w oskiego fi lozofa postaci  szczególnie wa n  – co 
zreszt  Reale wyrazi  w swoich tekstach o nim oraz w nowych przek adach
i wydaniach jego pism6. ycie i dzie o Augustyna mo na odczytywa  jako 
dope nienie i przezwyci enie platonizmu czy te  jako zaskakuj c  realizacj
s ów Platona z dialogu Fedon. Wypowiada je Simiasz w rozmowie o umie-
raniu i rzeczach, które nast pi  po yciu doczesnym, ze skazanym na mier
Sokratesem: „O takich rzeczach wiedzie  co  jasnego w obecnym yciu albo 
w ogóle nie mo na, albo niezmiernie trudno. [...] w tych sprawach przecie
trzeba do jednego doj : albo si  dowiedzie , jak to jest, czy wpa  na to, albo 
je li to niemo liwe, przyj  z tego, co ludzie o tym mówi , to, co najlepsze i co 
najtrudniej obali , i na tym p yn  jak na desce; mo e si  i tak ycie przep ynie,
je li kogo  nie sta  na bezpieczniejszy i mocniejszy statek, wzgl dnie jak

5  Cyt. za: Historia fi lozofi i staro ytnej, t um. E.I. Zieli ski, t. 1, Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin 1993, s. 30.

6  Zob. np. A g o s t i n o, Confessioni. Testo latino a fronte, red. G. Reale, Bompiani, Mila-
no 2012.
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bosk  my l”7. Augustyn by  w a nie cz owiekiem, który po próbach „ eglowa-
nia” przez ycie pod przewodnictwem zmys ów, a potem rozumu – w postaci 
jego szlachetnego wytworu, fi lozofi i plato skiej, z jej odkryciem ludzkiej du-
szy i rzeczywisto ci pozazmys owej, znalaz  ow  „bosk  my l” – nie by  to 
jednak solidniejszy statek, lecz drzewo Krzy a8.

Moje skojarzenie postaci Realego i Augustyna nie jest jednak oparte na 
wspólnym im zainteresowaniy my l  plato sk , lecz odnosi si  do znanej sce-
ny opisanej w Wyznaniach. W niej to przysz y wi ty, rozpaczaj c nad swoj
grzeszno ci , s yszy nagle wypowiedziane nie wiadomo przez kogo s owa:
„We  to, czytaj!”9 ( ac. „tolle lege”). Augustyn ich pos ucha , si gn  po ksi g
i znalaz  w niej prze omowe dla siebie przes anie.

Wezwanie „tolle lege” z Wyzna  wydaje si  „has em”, którym mo na by 
zwi le scharakteryzowa  znaczn  cz  dzia alno ci Realego: jako uczony 
i nauczyciel, komentator, t umacz i wydawca zach ca  wspó czesnych odbior-
ców do czytania dzie  dawnych my licieli oraz ich nowych interpretatorów, 
co wi cej – pisa  i redagowa  ksi ki, które okazywa y interesuj ce równie
dla czytelników spoza rodowiska specjalistów. Niemal dos ownie podawa
ksi ki innym, by mogli poszukiwa  w nich remedium na egzystencjalne bo-
l czki dzisiejszego cz owieka.

Znamienny wydaje mi si  w tym kontek cie fakt, e opracowywane przez 
Realego i jego wspó pracowników wydania w oskich przek adów dzie fi -
lozofi cznych nie tylko opatrywane by y interpretuj cym komentarzem oraz 
aparatem krytycznym, lecz tak e – e towarzyszy  im równoleg y tekst orygi-
nalny. Odczytywa am w tym edytorskim zamy le pewn  intencj  dydaktyczn ,
odbiera am go jako zach t  do rozwoju i do dyskusji oraz gest swoistej hojno-
ci. Wydania przygotowane przez Realego mog y towarzyszy  czytelnikowi 

na ró nych etapach jego intelektualnej drogi. Otrzymywa  w nich bowiem 
zarówno informacje wprowadzaj ce do lektury, przek ad tekstu, a tak e jego 
interpretacj  – i tekst ród owy, który umo liwia  przekroczenie proponowa-
nego w danym wydaniu jego uj cia, zarówno j zykowego, jak i teoretycznego. 
W ten sposób Giovanni Reale niejako umo liwia  wci  nowym odbiorcom 
wiadome w czanie si  w ko o hermeneutyczne: prowadzenie dalej interpre-

tacji dawnych tekstów i jednoczesnego namys u nad wspó czesn  rzeczywi-
sto ci .

7  P l a t o n, Fedon, 85 C-D, w: ten e, Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon. Uczta, t um. 
W. Witwicki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 154.

8  Zob. A g o s t i n o, Amore assoluto e „terza navigazione”: Commento alla Prima Lettera di 
Giovanni. Dieci discorsi, Commento al Vangelo di Giovanni. Secondo discorso. Testo latino a fronte,
red. G. Reale, Rusconi, Milano 1994. 

9  w. A u g u s t y n, Wyznania ks. VIII, 12, t um. Z Kubiak, wiat Ksi ki, Warszawa 1999, 
s. 193.
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Augustynowe „tolle lege” okazuje si  w uj ciu Realego nie tylko zaprosze-
niem do osobistego poszukiwania yciowej m dro ci, lecz tak e do my lenia
wspólnego – zaproszeniem do szko y ate skiej, zaproszeniem na uczt .

Patrycja MIKULSKA
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Giovanni REALE

WPROWADZENIE DO TRYPTYKU RZYMSKIEGO*

Wszystkie dzie a Wojty y – zarówno jako poety, jak i jako fi lozofa i teologa – maj
ten sam rdze . Jest nim koncepcja cz owieka bior ca pod uwag  nie tylko i nie 
przede wszystkim jego wymiar ziemski i doczesny, lecz tak e i przede wszystkim 
jego metafi zyczne i teologiczne korzenie oraz eschatologiczne przeznaczenie – 
z ca  zwi zan  z nimi z o on  i skomplikowan  dynamik . Wojty a przedstawia 
cz owieka i rzeczy w takiej w a nie optyce, przenikliwie i radykalnie; w taki te
sposób nale y go rozumie .

O W A CIWYM SPOSOBIE CZYTANIA I ROZUMIENIA 
TEKSTU POETYCKIEGO

Istniej  dwa sposoby czytania i interpretacji tekstu w ogóle i tekstu po-
etyckiego w szczególno ci. S  czytelnicy, którzy podchodz  do utworu z ocze-
kiwaniem, e odnajd  z nim odzwierciedlenie w asnych my li i uczu , albo 
przynajmniej co , co wspó gra z ich sposobem widzenia rzeczy i mówienia 
o nich. Inni natomiast zajmuj  stanowisko przeciwnie, staraj c si  przede 
wszystkim nawi za  z tekstem relacj , która pozwoli im odebra  i zrozumie
nie tylko to, co w nim zgodne z ich odczuciami, lecz tak e wszystko, co mo e
si  wy oni  z tekstu jako od nich  r ó  n e  i nowatorskie. 

Tak  w a nie postaw  nale y przyj , by odpowiednio odczyta  i doceni
Tryptyk rzymski Jana Paw a II – pi kne i poruszaj ce dzie o poetyckie, które 
trudno jest jednak w a ciwie zrozumie . Je li na pocz tku nie uzyskamy wst p-
nego rozumienia poj  i przed-s dów – by pos u y  si  wyra eniami wywo-
dz cymi si  z metodologii hermeneutycznej – które pozwol  nam w czy  si
w tak zwane ko o hermeneutyczne, nie b dziemy w stanie dostrzec elementów 
specyfi cznych utworu ani jego odmienno ci. Spróbujmy krótko stre ci  owe 
przed-s dy konieczne do zrozumienia i docenienia omawianego dzie a.

Przede wszystkim nale y zwróci  uwag  na jego dwa zakorzenienia:
p o l s k i e  i  r z y m s k i e. Pierwsze zwi zane jest z typowo s owia skim
sposobem wyra ania my li, drugie – z przes aniem chrze cija stwa. Utwór ten 

 Postawa przek adu: Giovanni R e a l e, Introduzione a „Tritico romano” di Giovanni Paolo II,
w: Giovanni Paolo II, Trittico romano. Meditazioni. Testo originale polacco a fronte, t um. G. Miller, 
red. G. Reale, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2003, s. 7-18.

Ethos 27(2014) nr 4(108) 235-242
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stanowi zatem po czenie dwóch elementów: poetyckiego i teologicznego – 
niejako dwóch g osów, które harmonijnie si  ze sob  stapiaj .

W prywatnym li cie skierowanym do mnie z okazji publikacji wszystkich 
dzie  literackich Karola Wojty y w przek adzie w oskim (z równoleg ym tek-
stem polskim)1, Papie  napisa : „W t  odwieczn  «symfoni » w cza si  tak e
historia i j zyk narodu, którego jestem synem. Dzi kuj  Bogu, e udzieli  mi 
zaszczytu i rado ci uczestniczenia w tym przedsi wzi ciu kulturowym i ducho-
wym: najpierw z m odzie cz  pasj , a potem, w miar  up ywu lat, w postawie 
stopniowo wzbogacanej spotkaniem z innymi kulturami, a przede wszystkim 
poznawaniem ogromnego dziedzictwa kulturowego Ko cio a. W ten sposób 
mój g os pozosta  wprawdzie polski, lecz sta  si  jednocze nie europejski, 
zgodnie z podwójn  tradycj : wschodni  i zachodni ”.

We wst pie do ksi ki S owa na pustyni Wojty a napisa : „Kap a stwo
jest sakramentem i powo aniem. Twórczo  poetycka jest funkcj  talentu – 
ale talenty równie  stanowi  o powo aniu”2, a w wyg oszonym w roku 1979 
przemówieniu do m odych dopowiedzia : „Inspiracja chrze cija ska nie prze-
staje by  g ównym ród em twórczo ci polskich artystów. Kultura polska stale 
p ynie szerokim nurtem natchnie  maj cych swoje ród o w Ewangelii”3.

Nale y równie  pami ta , e wszystkie dzie a Wojty y – zarówno jako 
poety, jak i jako fi lozofa i teologa – maj  ten sam rdze . Jest nim koncepcja 
cz owieka bior ca pod uwag  nie tylko i nie przede wszystkim jego wymiar 
ziemski i doczesny, lecz tak e i przede wszystkim jego  m e t a f i z y c z n e 
i  t e o l o g i c z n e  k o r z e n i e  oraz  e s c h a t o l o g i c z n e   p r z e z n a c z e n i e 
– z ca  zwi zan  z nimi z o on  i skomplikowan  dynamik . Wojty a przed-
stawia cz owieka i rzeczy w takiej w a nie optyce, przenikliwie i radykalnie; 
w taki te  sposób nale y go rozumie .

PROBLEM MO LIWO CI POETYCKIEGO WYRA ENIA POJ
METAFIZYCZNYCH I TEOLOGICZNYCH

Na tle tego, co powiedzieli my, pojawia si  podstawowy problem estetycz-
ny: czy mo liwe jest tworzenie dzie  poetyckich na bazie poj fi lozofi cznych 

1  Zob. K. W o j t y  a, Tutte le opere letterarie. Poesie, drammi e scritti sul teatro. Testo polacco 
a fronte, Bompiani, Milano 2001.

2  T e n  e, Wst p, w: S owa na pustyni. Antologia wspó czesnej poezji kap a skiej, red. B. Mi zek, 
Ofi cyna Poetów i Malarzy, Londyn 1971, s. 5.

3  J a n  P a w e  II, Inspiracja chrze cija ska w kulturze polskiej (Przemówienie do m odzie y
zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, Gniezno, 3 VI 1979), w: Nauczanie papieskie, red. E. Weron SAC, 
A. Jaroch SAC, t. 2 (1979) cz. 1, Pallottinum, Pozna  1990, s. 612.
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i teologicznych? Rozwi zanie tego problemu jest istotne dla mo liwo ci g -
bokiego zrozumienia i docenienia Tryptyku rzymskiego Jana Paw a II.

My l w oska d ugo odrzuca a tak  mo liwo : jak wiadomo, pogl d taki 
g osili Benedetto Croce i jego zwolennicy. Croce odmawia  na przyk ad po-
etyckiej warto ci Narzeczonym Alessandra Manzoniego, a zw aszcza tezie 
teologicznej zawartej w tej powie ci, natomiast w Boskiej komedii Dantego 
oddziela  cz ci, które uwa a  za prawdziwie poetyckie, od tych, które uzna
za fi lozofi czne i teologiczne – czyli niepoetyckie. Tego rodzaju interpreta-
cje mia y swoje ród o w za o eniach jego neoidealistycznej fi lozofi i, która 
wyró nia a dwa rodzaje ducha: ducha teoretycznego i ducha praktycznego, 
a w ramach tych rodzajów po dwie odmiany. Duch teoretyczny (który ma 
charakter poznawczy) dzieli si  zatem na poznanie estetyczno-intuicyjne, które 
pozwala ujmowa  to, co szczegó owe, oraz poznanie logiczno-intelektualne 
umo liwiaj ce uchwycenie tego, co ogólne. Analogicznie, duch praktyczny, 
który wyra a si  w dzia aniu, mo e mie  charakter ekonomiczny (odnosi si
wówczas do przedmiotów jednostkowych) oraz etyczny (odnosi si  do przed-
miotów ogólnych). Jednostkowa intuicja jest przejawem uczucia – i tylko 
z niego mo e wyp ywa  i na nim si  opiera . Sztuka stanowi w a nie przejaw 
uczucia, które Croce okre la jako liryczne. Nale y zauwa y , e przymiotnik 
„liryczny” nie oznacza po prostu w asno ci intuicji, lecz sam  jej natur 4. Intu-
icja ta uto samia si  za  z  e k s p r e s j : je li bowiem jeste my przekonani, 
e mamy intuicj  czego , lecz nie potrafi my jej wyrazi , to faktycznie intuicji 

tej nie mamy. „Sztuka jest prawdziw  estetyczn  syntez  a priori uczucia i ob-
razu w intuicji, syntez , o której mo na powiedzie , e uczucie bez obrazu 
jest lepe, a obraz bez uczucia jest pusty”5. Innymi s owy, w poezji uczucie 
przyjmuje konkretn  posta , posta  ta za  jest odczuwana. 

Z tego te  powodu idee uniwersalne i poj cia abstrakcyjne s  ca kowicie
obce poezji, nale c do sfery intelektualnego poznania ogólnego, czyli do 
dziedziny logiki. Poezja i logika stanowi  w pewnym sensie przeciwie stwa
– dlatego w a nie, e poezja zwi zana jest z jednostkowym uczuciem, logika 
za  z ogólnym poj ciem. Poezja zatem jest – i powinna pozosta  – ca kowi-
cie niezale na od logiki. W Boskiej komedii spotykamy si  jednak z ci g ym,
bardzo skomplikowanym splataniem si  tych dziedzin i – zdaniem Crocego – 
znajdujemy w tym dziele fragmenty, które nie s  prawdziw  sztuk , lecz raczej 
wyrazem idei fi lozofi cznych i teologicznych, deklaracj  przekona  moralnych 
i politycznych, a tak e retorycznym napominaniem. „Schemat i poezja – pi-
sa  Croce – powie  teologiczna i liryka s  w dziele Dantego niemo liwe do 
rozdzielenia, tak jak nie mo na rozdzieli  cz ci jego duszy, z których jedna 

4  Por. B. C r o c e, Zarys estetyki, t um. S. Gniadek i in., PWN, Warszawa 1962, s. 50n.
5  Tam e, s. 56.
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warunkuje drug  – i dlatego spaja si  z drug : i w tym dialektycznym sensie 
Boska komedia na pewno jest jedno ci . Ka dy jednak, kto ma oczy i uszy 
wra liwe na poezj , dostrze e w korpusie poematu to, co strukturalne i to, co 
poetyckie”6. W utworze Dantego rozró nienie to pojawia si  – wed ug Crocego 
– cz ciej ni  w twórczo ci innych poetów. A przecie  Dante wypowiedzia  si
i spe ni  jako poeta nie w abstrakcyjnym schemacie (nie w ogólnej strukturze 
ani w strukturze szczegó u), nie w abstrakcyjnych poj ciach, lecz w a nie
w intuicji lirycznej – i tylko w niej7.

Analogiczne koncepcje by y – i dzisiaj nadal bywaj  – g oszone, opieraj c
si  niekiedy na ca kowicie odmiennych przes ankach. Paul Valéry – jak pole-
micznie wskazuje Thomas S. Eliot – twierdzi  na przyk ad, e poezji i fi lozofi i 
nie uda si  po czy , gdy  dziedziny te zak adaj  niemo liwe do pogodzenia 
stany i czynno ci ducha: fi lozofi a tworzy poj cia, poezja natomiast wyra a
stany ducha i pozwala si  rozkoszowa  ich doskona o ci 8. Koncepcje ta-
kie s  jednak b dne: najbardziej nawet zaawansowane poj cia metafi zyczne 
i teologiczne mog  znale  swój wyraz – jak to zreszt  niejeden raz mia o
miejsce – w poezji.

SPOSÓB WYRA ANIA 
POJ  METAFIZYCZNYCH I TEOLOGICZNYCH W POEZJI

W a ciwe rozwi zanie problemu, który poruszyli my, zosta o zapropono-
wane w a nie przez Eliota – nie tylko wielkiego poet , lecz tak e my liciela.
„Niew tpliwie wysi ek fi lozofa w cis ym sensie tego s owa, cz owieka, który 
próbuje para  si  ideami samymi w sobie, i wysi ek poety, który mo e pró-
bowa  urzeczywistni  idee, nie mog  by  podejmowane równocze nie. Nie 
oznacza to jednak, e poezja nie mo e by  w jakim  sensie fi lozofi czna. Poeta 
mo e wykorzystywa  idee fi lozofi czne nie jako materi  rozumowania, lecz 
wgl du”9. Idee, poj cia i przekonania, które Dante zawar  w swoim dziele, 
„przekszta cone w poezj  staj  si  czym  zupe nie innym”10.

W jaki jednak sposób idee, poj cia i przekonania religijne i polityczne 
mog  sta  si  poezj ? Oto odpowied , której udziela Eliot: „Wyobra nia Dan-

6  T e n  e, La poesia di Dante, Giuseppe Laterza & Figli, Bari 1921, s. 67n. O ile nie podano 
inaczej, t umaczenie fragmentów obcoj zycznych – P.M.

7  Por. tam e.
8  Por. T.S. E l i o t, Dante, w: ten e, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticsm, Alfred 

A. Knopf, New York 1921, s. 144.
9  Tam e, s. 147.
10  T.S. E l i o t, Dante, t um. M. Niemojowska, w: ten e, Szkice krytyczne, PIW, Warszawa 

1972, s. 62.
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tego jest wyobra ni  w z r o k o w . Ale jest wyobra ni  wzrokow  w sensie 
odmiennym, ni  to mo na powiedzie  o wspó czesnym malarzu martwych 
natur. Jest wizualna w tym sensie, e poeta y  w okresie, kiedy ludzie ci gle
miewali widzenia. By  to rodzaj przyzwyczajenia psychicznego, fortelu, który 
ju  nam wypad  z pami ci, bynajmniej nie gorszego od naszych w asnych przy-
zwyczaje . Pozosta y nam tylko sny i zapomnieli my, e widzenia, zjawisko, 
na które pozwalamy tylko nieukom i szale com, by y kiedy  wa niejszym,
bardziej interesuj cym i zdyscyplinowanym rodzajem snu. Przyjmujemy za 
pewnik, e nasze sny dobywaj  si  z dna naszej ja ni – nie jest wykluczone, 
e prze wiadczenie takie obni a ich jako ”11. Wyobra nia zatem – w du o

wi kszym stopniu ni  Crocea skie uczucie liryczne – stanowi fundament, na 
którym wznosi si  poezja Boskiej komedii.

Eliot konkluduje: „Poeta nie zmierza do wzbudzania czegokolwiek – nie jest 
to nawet probierz jego sukcesu – lecz do zapisania czego ; stan czytelnika jest 
jedynie owego czytelnika szczególnym sposobem postrzegania tego, co poeta 
uchwyci  w s owach. Dante z du o wi kszym powodzeniem ni  jakikolwiek 
inny poeta upora  si  ze swoj fi lozofi  – nie jako teori  (we wspó czesnym,
a nie greckim znaczeniu tego s owa) czy w asnym komentarzem b d  refl ek-
sj , lecz jako czym  widzianym. Kiedy wi kszo  naszych wspó czesnych
poetów ogranicza si  do tego, co dostrzegli, dostarczaj  nam oni zwykle tylko 
u omków martwych natur i rekwizytów teatralnych; z tego jednak wynika nie 
tyle, e metoda Dantego jest przestarza a, ile e nasze widzenie jest by  mo e
stosunkowo ograniczone”12.

Filozof zatem – jako twórca poj  – jest my licielem, poeta natomiast – 
jako twórca obrazów – jest widz cym. Dla fi lozofa i dla teologa poj cia s
materi  dyskusji, dla poety za  – materi  wizji. I w a nie jako widz cy poeta 
mo e dostrzega  i wyra a  za pomoc  obrazów to, co fi lozof i teolog wyra aj
za pomoc  poj .

ZROZUMIE  „TRYPTYK RZYMSKI” JANA PAW A II

Dotychczasowe ustalenia dostarczaj  nam symbolicznego klucza do zrozu-
mienia twórczo ci poetyckiej Wojty y. On sam w zaskakuj cy sposób potwier-
dza t  interpretacj , wielokrotnie powtarzaj c s owa „widzenie”, „widzie ”
i „obraz” w Medytacjach nad Ksi g  Rodzaju na progu Kaplicy Syksty skiej
– drugiej cz ci Tryptyku rzymskiego.

11  Tam e, s. 44.
12  T e n  e, Dante, w: The Sacred Wood, s. 154n.
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Dzie o to jest utworem niezwyk ym, si gaj c  najwy szych poziomów 
wypowiedzi  poety-wizjonera. Mo na by powiedzie , e jest to z wizja pod-
niesiona do drugiej czy nawet trzeciej „pot gi”. Ksi ga Rodzaju – pisze Woj-
ty a – czeka a na wielkiego malarza, który prze o y by j  na j zyk obrazu. 
Boski Logos jest pierwotnym Objawieniem, a wi c i pierwsz  wizj  – wizj
absolutn . Malarskie za  wizerunki utrwalone przez Micha a Anio a w Kaplicy 
Syksty skiej stanowi  odtworzenie tej pierwszej wizji poprzez obraz, s  wi c
wizj  do drugiej pot gi. Medytacje nad Ksi g  Rodzaju Wojty y natomiast 
to wizja poetycka zainspirowan  malarskim uj ciem przez Micha a Anio a
pierwotnego widzenia – czyli wizja do pot gi trzeciej. Przeczytajmy kilka 
wersów, które pozwol  zrozumie  to, co powiedzieli my (wyró niono w nich 
s owa odnosz ce si  do wymiaru „wizyjnego”):

S owo – odwieczne  w i d z e n i e  i  o d w i e c z n e  wypowiedzenie.
Ten, który stwarza , w i d z i a  – w i d z i a , „ e by o dobre”, 
w i d z i a   w i d z e n i e m  ró nym od naszego,
On – pierwszy  W i d z  c y –
W i d z i a , odnajdywa  we wszystkim jaki lad swej Istoty, swej pe ni – 
W i d z i a  [...]13

Nieco dalej poeta dodaje: 

Stoj  przy wej ciu do Sykstyny –
mo e to wszystko atwiej by o wypowiedzie  j zykiem Ksi gi Rodzaju –
Ale Ksi ga czeka na  o b r a z. – I s usznie. Czeka a na swego Micha a Anio a.
Przecie  ten, który stwarza , „w i d z i a ” – w i d z i a ,
e „by o dobre”.

„W i d z i a ”, a wi c ksi ga czeka a na owoc „w i d z e n i a”.
O ty, cz owieku, który tak e  w i d z i s z, przyjd  –
Przyzywam was wszystkich „w i d z  c y c h” wszechczasów.
Przyzywam ciebie, Michale Aniele!
Jest w Watykanie kaplica, która czeka na owoc twego  w i d z e n i a!
W i d z e n i e  czeka o na  o b r a z.
Odk d S owo sta o si  cia em, w i d z e n i e  wci  czeka.14

Pocz tek (Stworzenie) i kres (S d Ostateczny) – czyli wy onienie si wia-
ta ze S owa i powrót do S owa – zosta y przedstawione w wizji malarskiej, 
a nast pnie przekszta conw w wizj  poetyck . Niewidzialne sta o si  widzialne 
najpierw w Logosie, a nast pnie w obrazach stworzonych przez Micha a Anio-
a; te z kolei przyj y kszta t obrazów zawartych w poezji Karola Wojty y.

13  G i o v a n n i  P a o l o  II, Trittico romano, s. 40.
14  T a m  e, s. 42.
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DLACZEGO JAN PAWE  II 
POWRÓCI  DO TWÓRCZO CI POETYCKIEJ?

Wielu stawia sobie pytanie, dlaczego Papie  odczu  potrzeb  powrotu do 
tworzenia dzie  poetyckich – jak to czyni  w m odo ci. Przede wszystkim 
nale y powiedzie , e pisaniu poezji (publikowanej przewa nie pod pseudo-
nimami) Wojty a oddawa  si  przez blisko czterdzie ci lat. Poza tym nale y
przypomnie  i podkre li , e by  on nie tylko teologiem i poet , lecz tak e
fi lozofem, cz c w sobie w ró nych proporcjach trzy wielkie duchowe si y, 
za pomoc  których cz owiek zawsze poszukiwa  prawdy: sztuk , fi lozofi  oraz 
wiar  i religi .

Splot tych si , które czy  w sobie Karol Wojty a, Platon opisywa  za 
pomoc fi gury daimoniona – ducha, z którym cz owiek przychodzi na wiat
i który towarzyszy mu przez ca e ycie; mo na by powiedzie , e duch ów do-
starcza klucza do specyfi cznej duchowo ci poszczególnego cz owieka. James 
Hillman odda  znaczenie Plato skiego daimoniona za pomoc  terminu „kod 
duszy”, który wyja nia nast puj co: „Ka de ycie kszta towane jest przez swój 
w asny, unikalny obraz. ów obraz, który stanowi esencj ycia danej osoby, 
przyzywa j  do wype nienia swojego przeznaczenia. [...] Ma wiele wspólne-
go z poczuciem jedyno ci, unikalno ci, wyj tkowo ci i dostoje stwa, a tak e
z nag ymi porywami serca, z odczuwanym w g bi duszy niepokojem, znie-
cierpliwieniem, brakiem satysfakcji i t sknot . Jest spragniony pi kna. Pragnie 
by  widziany, podziwiany, uznawany, akceptowany, szczególnie przez osob ,
któr  si  opiekuje. Rzadko kiedy rzuca kotwic  i zatrzymuje si  na d u ej
w jednym miejscu, zwykle szybko si  przemieszcza i cz sto zmienia miejsca 
pobytu. Nie mo e wyzwoli  si  spod jarzma swojego w asnego niebia skiego
powo ania, odczuwaj c zarówno samotno  wygna ca, jak i maj c poczucie 
uczestnictwa w kosmicznej harmonii. Obdarzone metaforycznym znaczeniem 
obrazy s  pierwszym danym nam bez potrzeby nauki j zykiem, który dostarcza 
naszemu umys owi poetyckiej podstawy, umo liwiaj cej wszystkim ludziom 
i wszystkim rzeczom wzajemne komunikowanie si  ze sob ”15.

Tak w a nie rozumiany daimonion stale towarzyszy  Karolowi Wojtyle, 
naznaczaj c swoj  obecno ci  wszystko, co Papie  czyni  i mówi . W dra-
macie Brat naszego Boga, dziele napisanym w latach czterdziestych, znaj-
dujemy fragment dobrze opisuj cy daimoniona, czy te  kod duszy, o którym 
wspominali my (mi dzy bohaterem dramatu, Adamem Chmielowskim, a Woj-
ty  zachodz  bowiem zaskakuj ce analogie nie tylko duchowe, lecz tak e
biografi czne): „Szukaj w dalszym ci gu. Ale czego? Szuka em do  w ród

15  J. H i l l m a n n, Kod duszy. W poszukiwaniu charakteru cz owieka i jego powo ania,
t um. J. Korpanty, Laurum, Warszawa 2014, s. 74-76.
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tylu prawd. Przecie  te rzeczy mog  dojrzewa  w a nie tylko w ten sposób. 
Filozofi a... sztuka... Prawd  jest to, co ostatecznie wyp ywa na wierzch jak 
oliwa w wodzie. W ten sposób ycie ods ania nam j  – powoli, cz ciowo,
lecz ci gle. Prócz tego jest ona w nas, w ka dym cz owieku. Tam w a nie
zaczyna przylega  do ycia. Nosimy j  w sobie, jest mocniejsza od naszej 
s abo ci...”16. Specyfi czny daimonion Wojty y ujawnia si  doskonale równie
w jego utworze poetyckim Narodziny wyznawców: „Je li jednak prawda jest 
we mnie, musi wybuchn . / Nie mog  jej odepchn , bo bym odepchn  sam 
siebie”17.

T um. z j zyka w oskiego Patrycja Mikulska

16  K. W o j t y  a, Brat naszego Boga, w: ten e, Poezje i dramaty̧  Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1979, s. 176.

17  T e n  e, Narodziny wyznawców, w: ten e, Poezje i dramaty, s. 60.
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Ks. Andrzej DOBRZY SKI

NAUCZYCIEL WOLNO CI
Karol Wojty a–Jan Pawe  II 

o cenie i znaczeniu odzyskania niepodleg o ci przez Polsk

Jan Pawe  II w asnym przyk adem uczy  swoich rodaków, by kultywowali yw
pami  o bohaterach wojny polsko-bolszewickiej. Jego osobistym i gor cym prag-
nieniem by o sp acenie d ugu wdzi czno ci wobec tych, którzy obronili wtedy 
polskie rodziny, Ojczyzn , Ko ció  i Europ  przed skutkami szerzenia si  ideologii 
i rz dów komunistów radzieckich. Wyrazem tego pragnienia by a wizyta Papie a
w Radzyminie 13 czerwca 1999 roku: jego modlitwa przed kaplic  cmentarn
(wzniesion  w roku 1926 jako wotum za zwyci stwo), uczczenie ofi ar Bitwy War-
szawskiej i krótkie spotkanie z grup  najstarszych o nierzy.

Pokolenia Polaków yj cych pod zaborami nigdy nie doczeka y czasu wol-
no ci. Ludzie ci walczyli o niepodleg  Polsk  i ponosili dla niej wielkie ofi ary. 
Pracowali dla Ojczyzny i uprawiali polsk  ziemi . Tworzyli dzie a kultury 
i dawali wiadectwo katolickiej wierze, po to, aby ci, którzy przyjd  po nich, 
mogli – jak kiedy  Jan Pawe  II – powiedzie : „Mnie ju  by o dane urodzi  si
w Polsce niepodleg ej”1. Wyznanie Papie a nie odnosi o si  jedynie do samej 
okoliczno ci przyj cia na wiat w niepodleg ej ju  Ojczy nie, lecz stanowi o
przede wszystkim wiadectwo wdzi czno ci za Polsk  odrodzon  po ponad 
stu dwudziestu latach zaborów. Dorastanie w niepodleg ej Polsce oznacza o
dorastanie nie tylko w suwerennym pa stwie, lecz tak e w klimacie wolno ci.
Wreszcie mo na by o bez przeszkód uczy  si , pracowa  i modli  oraz czerpa
najlepsze warto ci z polskiej tradycji i kultury. „To wszystko zosta o dane 
temu nowo narodzonemu cz owiekowi, który mia  przed sob  nieznan  drog
ycia”2 – mówi  tak e Papie .

Jan Pawe  II nawi zywa  do historii Polski podczas pielgrzymek do kraju, 
audiencji dla rodaków oraz w przemówieniach rocznicowych. Wymownym 
wiadectwem refl eksji nad rozumieniem dziejów Polski na tle historii Europy 

1  J a n  P a w e   II, Dziedzictwo w. Rafa a (Przemówienie podczas audiencji dla pielgrzymów 
przyby ych na kanonizacj  b . Rafa a Kalinowskiego, Watykan, 18 XI 1991), „L’Osservatore Roma-
no” wyd. pol. 11(1991) nr 12, s. 25. 

2  T e n  e, Nauczanie religii w polskiej szkole (Przemówienie podczas spotkania z katecheta-
mi, nauczycielami i uczniami, W oc awek, 6 VI 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 12(1991) 
nr 6, s. 5.
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jest jego ksi ka Pami  i to samo 3. Dla Papie a historia Ojczyzny stanowi a
niejako „mow ” Ducha wi tego do polskiego narodu i Ko cio a, któr  nale y
odczytywa  w kontek cie obecnych czasów. Jan Pawe  II wskazywa  zw asz-
cza na zwi zek dziejów Polski z chrze cija stwem oraz na duchow  i moraln
nauk , jaka rodzi si  z refl eksji historycznej. Podkre la  znaczenie wolno ci
przede wszystkim w kontek cie zmaga  Polaków o niepodleg o  w okresie 
zaborów4. Nie mo na jednak zapomina , e by y to okazjonalne nawi zania do 
tej problematyki, a nie wyczerpuj ca wypowied  historyka. W takiej te  per-
spektywie nale y umie ci  przemy lenia Jana Paw a II dotycz ce odzyskania 
niepodleg o ci przez Polsk  w roku 1918. 

Celem artyku u jest ukazanie Jana Paw a II uj cia odpowiedzialno ci in-
dywidualnej i pokoleniowej za woln  Ojczyzn . Zostan  w nim przedstawione 
trzy zagadnienia zwi zane z okresem Drugiej Rzeczypospolitej, które wy aniaj
si  z przemówie  Papie a: dorastanie Karola Wojty y w wolnej Ojczy nie, hi-
storyczne znaczenie zwyci skiej bitwy w roku 1920 dla ocalenia niepodleg o ci 
kraju i cywilizacji chrze cija skiej oraz troska o Polsk  jako dobro wspólne5.

DORASTANIE W WOLNEJ OJCZY NIE

Odzyskanie niepodleg o ci w roku 1918 by o – jak podkre li  Jan Pawe  II
– zwie czeniem „wielkiego historycznego procesu”6, na który z o y y si  ofi a-
ry i wysi ki pokole  Polaków yj cych pod zaborami. Do wolno ci przyczy-
ni y si  równie  wielkie osi gni cia literatury polskiej, dzie a sztuki i utwory 
muzyczne stworzone przez Polaków w dziewi tnastym wieku w okresie za-
borów. Rozwój kultury duchowej „przygotowa  Polaków do tego wielkiego 
wysi ku, który przyniós  narodowi odzyskanie niepodleg o ci”7. Odrodzona 
Ojczyzna by a „dojrza ym owocem duchowego dojrzewania i heroicznych 
po wi ce ”8.

Pokolenie m odzie y dorastaj cej w niepodleg ej Polsce wychowywane by o
w duchu patriotyzmu, szacunku dla wiary chrze cija skiej i warto ci moralnych, 

3  Zob. t e n  e, Pami  i to samo . Rozmowy na prze omie tysi cleci, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2005. 

4  Zob. ks. A. D o b r z y  s k i, Droga Polski do niepodleg o ci w nauczaniu Jana Paw a II,
w: „Studia Gnesnensia” 22(2008), s. 211-230. 

5  W niniejszym artykule, oprócz wypowiedzi z okresu papieskiego, uwzgl dniono tak e teksty 
z krakowskiego okresu ycia i dzia alno ci Karola Wojty y.

6  J a n  P a w e   II, Dojrzewanie do wolno ci (Modlitwa podczas audiencji ogólnej, Waty-
kan, 7 XI 1990), w: ten e, Moja modlitwa. Przed IV pielgrzymk  do Ojczyzny, Edizioni Aquila 
Bianca–Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1992, s. 54. 

7  T e n  e, Pami  i to samo , s. 67.
8  T e n  e, Dojrzewanie do wolno ci, s. 54n.
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a tak e odpowiedzialno ci za kraj9. Proces wychowania dokonywa  si  w rodzi-
nie, w Ko ciele i w szkole. Wspó praca mi dzy tymi trzema rodowiskami wy-
wiera a pozytywny wp yw na przygotowanie m odego pokolenia do doros ego 
ycia. Polska kultura, zakorzeniona w chrze cija skiej wierze, spajaj ca rodzin ,

Ko ció  i szko , odgrywa a tak e znacz c  rol  w formowaniu patriotycznej 
wiadomo ci i postawy m odzie y10. Warto zwróci  uwag , e w trzech przemó-

wieniach Jana Paw a II wyg oszonych podczas wizyt w Wadowicach w latach 
1979, 1991 i 1999 mo na odnale  klimat, jaki w okresie mi dzywojennym 
wype nia  jego rodzinne miasto. Papie  wspomina  swoich rodziców, nauczycieli 
i kap anów. Z wdzi czno ci  wraca  pami ci  do tamtego czasu, tak bardzo zna-
cz cego dla rozwoju osobowo ci i charakteru dziecka, a potem m odzie ca11.

Nale y przypomnie , e Karol Wojty a ucz szcza  w Wadowicach do szko y
powszechnej i do gimnazjum ogólnokszta c cego o profi lu klasycznym, w któ-
rym nauka trwa a osiem lat. W ród kolegów gimnazjalnych byli tak e wyznaw-
cy religii ydowskiej, z którymi czy y Wojty  wi zy przyja ni. Od m odo ci
wychowywany by  on w klimacie szacunku i tolerancji dla wyznawców innych 
religii, czego wiadectwo dawa  w swoim dalszym yciu12.

Karol Wojty a zdobywa  wykszta cenie, ch on  polsk  literatur  i uczy  si
historii swojej Ojczyzny. Jego formacja oparta by a w du ej mierze na dzie ach
czo owych pisarzy i wieszczów narodowych. Swoje zainteresowania pog -
bia  tak e w kole teatralnym, rozwijaj c talent aktorski. Stopniowo nabywa
przekonania o donios o ci kultury polskiej, dzi ki której ukszta towa a si  to -
samo  narodu i niez omno  jego ducha13. Tego rodzaju wychowanie i kszta -
cenie wprowadza y m odych ludzi w uczestnictwo w duchowym dziedzictwie 
narodu, formuj c tym samym ich umys y, wol  i serca. Podczas spotkania 
z nauczycielami we W oc awku 6 czerwca 1991 roku Jan Pawe  II powiedzia :
„Ja przez tak  szko  przeszed em. Ogromnie wiele jej zawdzi czam. Trudno 

9  Por. J. T a r c z y  s k i, Podstawowe kanony wychowawcze pokolenia JP1 [Józefa Pi sudskiego 
– A.D.], w: wi ty Jan Pawe  II, syn ofi cera Wojska Polskiego, red. K. Burek i in., Ordynariat Polowy 
Wojska Polskiego–Wojskowe Centrum Edukacji Obywatelskiej, Warszawa 2014, s. 23-27.

10  Por. J a n  P a w e   II, Nauczanie religii w polskiej szkole, s. 4n.
11  Zob. t e n  e, Przemówienie w ko ciele parafi alnym (Wadowice, 7 VI 1979), w: Pielgrzym-

ka Jana Paw a II do Polski. Przemówienia, dokumentacja. Tekst autoryzowany, Pallottinum, Po-
zna –Warszawa 1979, s. 158-161; t e n  e, To, co serce ka e mi powiedzie  (Przemówienie przed 
ko cowym b ogos awie stwem podczas Mszy w. w ko ciele w. Piotra, Wadowice, 14 VIII 1991), 
„L’Osservatore Romano” wyd. pol. 12(1991) nr 8, s. 17n.; t e n  e, Po synowsku ca uj  próg domu 
rodzinnego (Homilia podczas liturgii s owa, Wadowice 16 VI 1999), w: ten e, Bóg jest mi o ci .
Siódma wizyta duszpasterska w Polsce 5-17 czerwca 1999 roku, Edizioni Aquila Bianca-Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1999, s. 271-279. 

12  Por. G. W e i g e l, wiadek nadziei. Bibliografi a papie a Jana Paw a II, t um. M. Tarnowska 
i in., Znak, Kraków 2005, s. 39. 

13  Por. tam e, s. 49-56. 
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po prostu wymierzy , jak wiele. Nieraz ju  o tym mówi em. Mo e najbardziej 
u wiadomi em to sobie, kiedy znalaz em si  w Pary u na wielkim wiatowym
zgromadzeniu UNESCO [...] pragn  dzisiaj tu, z tego miejsca i przy okazji 
tego spotkania, po prostu uca owa  jeszcze raz r ce moim rodzicom, a równo-
cze nie uca owa  r ce wszystkim moim nauczycielom, nauczycielkom i moim 
katechetom, którzy uczyli mnie w szkole podstawowej, w gimnazjum, a  do 
matury, k ad c fundamenta pod przysz o  cz owieka”14.

Trzeba podkre li , e w formacji m odego Wojty y du  rol  odegra  jego 
ojciec, o nierz, patriota i znakomity wychowawca. W wojsku pe ni  on funkcje 
urz dnicze. W Wadowicach mie ci y si  koszary 12. Pu ku Piechoty, gdzie 
Karol Wojty a senior pracowa  w Powiatowej Komendzie Uzupe nie . S u b
w wojsku zako czy  w roku 1927 w stopniu porucznika15. By  cz owiekiem,
który wiele od siebie wymaga  i przyk adem ycia oddzia ywa  na swojego 
syna. Uczy  go postawy szacunku do ka dego cz owieka bez wzgl du na wy-
znawan  przez niego religi , jego status spo eczny czy zamo no . Uczy  syna 
równie  znajdowa  czas na wszystko: na prac , nauk , modlitw , a tak e na 
spacery i górskie w drówki. Wielki wp yw na wychowanie m odego Wojty y
mia o te  g bokie ycie duchowe jego ojca, który nie tylko ucz szcza  z synem 
na porann  Msz wi t , ale i sam du o si  modli . Wieczorami opowiada  mu, 
a tak e jego rówie nikom, którzy przychodzili w odwiedziny, histori  Polski 
i komentowa  powie ci Henryka Sienkiewicza. Czyni  to w tak przekonuj cy
sposób, e potrafi  dotrze  do umys ów i serc m odych ch opców. Karol Wojty a
senior ukazywa  swoim przyk adem, e s u ba Bogu, rodzinie i Polsce stanowi 
yciowe zadanie, z którego trzeba si  wywi za  jak najlepiej16.

Warto w tym miejscu zauwa y , e do wiadczenia dzieci stwa i m odo ci
zapewne mia y wp yw na fakt, i  Jan Pawe  II w swoim nauczaniu podkre la
zwi zek poj  rodziny, narodu i ojczyzny: „Ojczyzna w swoim pierwotnym 
sensie oznacza to, co odziedziczyli my po ziemskich ojcach i matkach”17.
Chrze cija stwo natomiast wprowadza w to rozumienie ziemskiej Ojczyzny 
perspektyw  ojczyzny wiecznej. Wiara za  inspiruje do s u by Ojczy nie do-
czesnej i uzdalnia do heroicznych po wi ce  dla bli nich18.

Karol Wojty a uczy  si  mi owa  Boga i ojczyzn  tak e od dwóch postaci 
bardzo mu bliskich duchowo od wczesnej m odo ci: Rafa a Kalinowskiego 
i Adama Chmielowskiego. W okresie, kiedy Karol dorasta , w Wadowicach 

14  J a n  P a w e   II, Nauczanie religii w polskiej szkole, s. 5.
15  Zob. A.C.  a k, Porucznik Karol Wojty a – ojciec Jana Paw a II w wietle róde  archiwal-

nych, w: wi ty Jan Pawe  II, syn ofi cera Wojska Polskiego, s. 29-54. 
16  Por. M. B u r g h a r d t, Wadowickie korzenie Karola Wojty y, Wadowickie Centrum Kultury 

im. Marcina Wadowity, Wadowice 2013, s. 62-65. 
17  J a n  P a w e   II, Pami  i to samo , s. 68. 
18  Por. tam e, s. 68n., 74.
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ywa by a pami  o ojcu Kalinowskim. Dzi ki zabiegom Ojca Rafa a w ko cu
dziewi tnastego wieku powsta  wadowicki klasztor karmelita ski wraz z ni -
szym seminarium, a sam duchowny zas yn  jako ceniony spowiednik. Zanim 
jednak wst pi  do klasztoru, po wi caj c si  modlitwie i formacji ludzkich 
sumie , poddany zosta  próbie mi o ci do Ojczyzny. Wzi  udzia  w powstaniu 
styczniowym, chocia  zdawa  sobie spraw , e nie ma ono szans na zwyci -
stwo. By  jednak przekonany, e nie mo e pozosta  oboj tny, kiedy jego rodacy 
podj li walk  z caratem ciemi cym naród. Zosta  aresztowany i skazany na 
mier , który to wyrok zosta  zamieniony na dziesi cioletnie zes anie na Sybir. 

Po powrocie z katorgi, jako czterdziestodwuletni m czyzna, rozpocz ycie
zakonne. Nie doczeka  niepodleg o ci, zmar  w roku 1907 w Wadowicach19.

Podobnie od czasu m odo ci datuje si  zainteresowanie Karola Wojty y
osob  Alberta Chmielowskiego, utalentowanego malarza, a nast pnie tercjarza 
franciszka skiego, który pos ugiwa  najubo szym na ulicach Krakowa. Kie-
ruj c si  mi o ci  do Ojczyzny, on równie  – jako siedemnastoletni ch opiec
– do czy  do powstania w roku 1863. Udzia  w narodowym zrywie przyp aci
trwa ym kalectwem, trac c nog . Zmar  w roku 1916, tak e nie do ywaj c
odzyskania wolno ci przez Polsk . Powstanie styczniowe by o dla Ojca Rafa a
i Brata Alberta „etapem na drodze do wi to ci”20. Mi o  do Ojczyzny wi -
za a si  w ich yciu z mi o ci  Boga i ludzi. „Przyszed  czas, kiedy mog em
u wiadomi  sobie w pe ni – wspomina  Jan Pawe  II podczas audiencji dla 
pielgrzymów przyby ych na kanonizacj  Ojca Rafa a – ile ja sam i moje poko-
lenie zawdzi czamy tym wszystkim, którzy dla tej wolnej Ojczyzny pracowali, 
walczyli, cierpieli, byli skazywani na mier  i na syberyjskie zes anie. Oczysz-
cza  si  w nich szlachetny kruszec wolno ci, zanieczyszczony w dawniejszych 
pokoleniach prywat , egoizmem, wielorakim nadu yciem”21. Zarówno Ojciec 
Rafa , jak i Brat Albert ukazuj  swoim yciem „tak  hierarchi  warto ci, bez 
której ycie ludzkie nie osi ga w a ciwej sobie miary”22.

Warto wspomnie , e w okresie mi dzywojennym w Wadowicach organi-
zowano defi lady z okazji uroczysto ci 3 maja czy 11 listopada23. Spo eczno
wadowicka wielkim szacunkiem otacza a yj cych jeszcze powsta ców. Po 

19  Zob. t e n  e, Cz owiek „zdobyty dla Chrystusa” (Homilia podczas Mszy w. kanonizacyj-
nej b . Rafa a Kalinowskiego, Watykan, 17 XI 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 11(1991)
 nr 12, s. 21n.

20  T e n  e, Wezwani do zwyci stwa moc  wiary, nadziei i mi o ci (Homilia podczas Mszy w. 
beatyfi kacyjnej Rafa a Kalinowskiego i Adama Chmielowskiego, Kraków, 22 VI 1983), w: Pokój 
tobie, Polsko! Ojczyzno moja!, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1983, s. 189.

21  T e n  e, Dziedzictwo w. Rafa a, s. 25.
22  Tam e, s. 26.
23  Jan Pawe  II wspomina , e sam bra  udzia  w organizowanych wówczas defi ladach: „Przy 

ulicy Trzeciego Maja by y koszary 12. Pu ku Piechoty. Na 11 listopada, na 3 maja by y tutaj uroczy-
sto ci na Rynku: Msza w. polowa, potem defi lada przed koszarami. My te  brali my w tym udzia
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latach kardyna  Wojty a wspomina : „Niegdy , gdy jeszcze by em ch opcem,
w a nie w okresie II Rzeczypospolitej, patrzyli my czasem na powsta ców
z 1863 r. By o ich wówczas niewielu […]. Byli oni dla nas symbolem wiel-
kiego wydarzenia, które w okresie naszej niewoli torowa o drog  do wolno ci,
do niepodleg o ci. Pami tam tych siwow osych starców, chocia by w mie cie,
z którego pochodz , w Wadowicach. Pokolenie naszych rodziców i nasze po-
kolenie otacza y ich najwy sz  czci  w a nie za to, e w okresie niewoli, 
pod straszliwym ci nieniem w adzy carskiej, zdobyli si  na heroiczny czyn 
niepodleg o ciowy, który wielu z nich okupi o mierci , krwi , kalectwem, 
wi zieniem, zsy k  na Sybir. Ci ludzie byli dla nas symbolem tych wydarze
i tej drogi, która prowadzi a do niepodleg o ci”24.

Rodzina Wojty ów przyja ni a si  z rodzin  Puk ów, „bardzo zaanga owa-
n  w sprawy Polski”25. Józef Puk o, g owa rodziny, by  ofi cerem legionist . Po 
wybuchu wojny latem 1914 roku sformowa  w Wadowicach batalion, który 
do czy  do Legionów Pi sudskiego, a w okresie Drugiej Rzeczypospolitej 
by  przewodnicz cym Komisji Historycznej Zwi zku Legionistów w Wado-
wicach26. Znajomo  z nim pozwoli a zapewne przysz emu Papie owi pozna
niejako „z pierwszej r ki” wysi ek zbrojny i zabiegi polityczne, które dopro-
wadzi y do odzyskania niepodleg o ci w roku 1918.

Jako metropolita krakowski Karol Wojty a spotyka  si  w okresie Bo ego 
Narodzenia ze rodowiskiem kombatantów. Zwykle spotkania te mia y miejsce 
w krakowskim ko ciele ojców Dominikanów. Po ród by ych o nierzy znajdo-
wali si  tak e legioni ci Pi sudskiego. Spotkania z nimi ceni  kardyna  Wojty a
szczególnie. Przy takich okazjach przypomina , e stworzenie Legionów stano-
wi o „kolebk ” wojska polskiego i o nierskiego czynu, który zaowocowa  odzy-
skaniem niepodleg o ci. Wspiera  te  trosk  o upami tnienie wymarszu Pierwszej 
Kadrowej i dzie a Legionów: „Dobrze, e si  tu spotykacie – mówi  do legioni-
stów w roku 1975 – dobrze, e strze ecie tych wszystkich ladów i tej roczni-
cy 6 sierpnia [1914 roku – A.D.], i tej drogiej sercu Polaka trumny Marsza ka, 
i tego postumentu na dawnej granicy pod Micha owicami, któr  niegdy  prze-
kracza y pierwsze oddzia y wojska polskiego, zdecydowane, by walczy  o nie-
podleg o . Dobrze, e tego wszystkiego strze ecie, bo to s  skarby narodu”27.

jako studenci nale cy do Legii, jeszcze nie akademickiej. I tak do wojny” (t e n  e, Po synowsku 
ca uj  próg domu rodzinnego, s. 277).

24  K. W o j t y  a, Przemówienie na op atku legionowym (Kraków, 25 I 1975), maszynopis w Ar-
chiwum O rodka Dokumentacji i Studium Pontyfi katu Jana Paw a II w Rzymie (sygn. Hom. 1975). 

25  B u r g h a r d t, dz. cyt., s. 67.
26  Por. tam e.
27  W o j t y  a, Przemówienie na op atku legionowym. Tekst maszynopisu przechowywany 

w Archiwum O rodka Dokumentacji i Studium Pontyfi katu Jana Paw a II w Rzymie nie zawie-
ra fragmentu przytoczonego w Kalendarium ycia Karola Wojty y (red. A. Boniecki, Znak, Kra-
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Podkre la , e zarówno pami  o walce zbrojnej o niepodleg o , jak i troska 
o zachowanie pomników historii s u  temu, by kolejne pokolenia pozosta y sob ,
„zachowa y wszystko, co nale y do istoty polsko ci, do polskiej duszy, do historii 
polskiej, ca ej spu cizny dziejów, eby tym zostali na coraz dalsze pokolenia”28.

Kardyna  Wojty a wspiera  tak e odnow  kopca Pi sudskiego, który na 
skutek polityki komunistycznych w adz popada  w ruin . W li cie z ko ca ro-
ku 1974 do jednego z dzia aczy niepodleg o ciowych, zabiegaj cego o potrzeb-
ne prace remontowe, pisa : „Pragn  wyrazi  moj  pe n  solidarno  z Pa skimi
poczynaniami, które maj  na celu obron  godno ci narodu, a zw aszcza honoru 
polskiego o nierza; tego, któremu Polska zawdzi cza niepodleg o . Wa na
jest to sprawa równie  dla wspó czesnego morale naszego spo ecze stwa. Wo-
anie o szacunek dla pomników przesz o ci, m.in. dla pomnika Józefa Pi sud-

skiego na Sowi cu, jest w pe ni uzasadnione. Oby jeszcze by o skuteczne”29.
Dorastanie w niepodleg ej Rzeczypospolitej by o powodem wdzi czno ci

i dumy, ale tak e uwra liwi o Karola Wojty  na warto , jak  w yciu cz o-
wieka i narodu stanowi wolno . Wyrazy wdzi czno ci i wiadectwo postawy 
odpowiedzialno ci za wolno  mo na odnale  w ca ym jego yciu i paster-
skiej pos udze.

Podczas uroczysto ci z okazji pi dziesi ciolecia odzyskania niepodle-
g o ci, 11 listopada 1968 roku, Kardyna  Wojty a powiedzia : „Wolno  jest 
wielkim darem Stwórcy, ofi arowanym cz owiekowi i narodowi; jest to dar 
szczególnie umi owany przez naród polski: dar, z którego nasz naród nigdy 
nie móg  i nie mo e zrezygnowa . Dlatego te  gotów by  ponosi  wszelkie 
ofi ary, podejmowa  wszelkie trudy, wszelkie walki: a nade wszystko nie usta-
wa  w modlitwie, a eby sta  si  wolnym”30. Podkre li  tak e przy tej okazji, 
e trzeba stale si  uczy , i  „ten wielki dar Bo y, jakim dla cz owieka i dla 

narodu jest wolno , zdobywa si  przy pomocy pracy, walki, trudu, cierpienia 

ków 2000, por. s. 510n.). Na temat spotkania op atkowego dla kombatantów por. Kalendarium ycia 
Karola Wojty y, s. 336, 461, 595, 649. 

28  T e n  e, Przemówienie na op atku legionowym.
29  Kopia listu znajduje si  w Archiwum O rodka Dokumentacji i Studium Pontyfi katu w Rzy-

mie. Wypada przypomnie , e Jan Pawe  II nawiedzi  drogie mu miejsca w katedrze wawelskiej, 
tak e krypt  Józefa Pi sudskiego (13 sierpnia 1991 roku). Po wizycie w katedrze powiedzia  mi dzy 
innymi: „Dzi kuj  za zaproszenie do Krakowa w charakterze pielgrzyma, za to, e mog em uca owa
te wszystkie miejsca w katedrze, które mi s  drogie, które tworz  moje ycie, z których wyrastam 
i z których nigdy nie potrafi  wyj : tak s  wielkie” (J a n  P a w e   II, Dzie , na który czeka-
em (Przemówienie podczas po wi cenia nowej siedziby Papieskiej Akademii Teologicznej, Kra-

ków, 13 VIII 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 12(1991) nr 8, s. 6).
30  K. W o j t y  a, Kazanie wyg oszone w bazylice oo. Dominikanów (Kraków, 11 XI 1968), 

w: Uroczysto ci ko cielne archidiecezji krakowskiej. Rok 1968, s. 234 (maszynopis w Archiwum 
O rodka Dokumentacji i Studium w Rzymie, KW 22). 
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i ofi ary; a zarazem wyprasza si  go jako najwi ksze dobro doczesne u Boga, 
który jest Ojcem wszelkiej wolno ci”31.

Podczas pielgrzymek do Polski Jan Pawe  II wielokrotnie nawi zywa  do 
historii rozbiorów i walki o niepodleg o . Wskazywa , e nie wolno zapo-
mnie , jak wielk  cen  przysz o Polakom zap aci  za ycie w suwerennym 
pa stwie. Uwa a , e ta dziejowa lekcja winna by ród em si y i m dro ci
dla jego rodaków32. Zauwa y  równie , e poprzez ten trudny proces zmaga
o wolno  „okrzep a na nowo wola niepodleg o ci”33, której nie potrafi y z a-
ma  kolejne niebezpiecze stwa. Najpierw by o to zagro enie ze strony armii 
bolszewickiej w roku 1920, a nast pnie okrucie stwa drugiej wojny wiatowej
i konsekwencje „dyktatu ja ta skiego”34, pozostawiaj cego Polsk  na d ugie
lata w zale no ci od Zwi zku Radzieckiego.

Po przemianach politycznych w roku 1989 Jan Pawe  II uczy  rodaków 
m drego korzystania z daru wolno ci. Przypomina , e prawdziwa wolno
wymaga adu moralnego, którego ród em jest Bóg. Podkre la , e „niezawodna 
fi lozofi a wolno ci, jak  jest prawda Krzy a Chrystusowego”35, jest te  „istoto-
wo zwi zana z dziejami naszego narodu”36. W roku 1997 we Wroc awiu Papie
powiedzia : „Usi uje si  [...] dzisiaj wmówi  cz owiekowi i ca ym spo ecze -
stwom, i  Bóg jest przeszkod  na drodze do pe nej wolno ci – e Ko ció  jest 
wrogiem wolno ci, e wolno ci nie rozumie, e si  jej l ka. Jest tutaj jakie
nies ychane pomylenie poj ! Ko ció  bowiem nie przestaje by  w wiecie
g osicielem ewangelii wolno ci. To jest jego misja. «Ku wolno ci wyswobodzi
nas Chrystus» (Ga 5,1)! Dlatego chrze cijanin nie l ka si  wolno ci, przed 
wolno ci  nie ucieka! Podejmuje j  w sposób twórczy i odpowiedzialny, jako 
zadanie swojego ycia. Bo wolno  nam dana jest przez Boga, jest nam nie tyl-
ko przez Boga dana, jest nam tak e zadana! Ona jest naszym powo aniem”37.

Warto przypomnie , e 10 czerwca 1999 roku Jan Pawe  II pob ogos awi
na Polach Wilanowskich teren pod budow wi tyni Opatrzno ci Bo ej, a trzy 
dni pó niej, po Mszy wi tej na placu Józefa Pi sudskiego, po wi ci  kamie

31  Tam e.
32  Por. t e n  e, Dojrzewanie do wolno ci, s. 54.
33  T e n  e, Rok Pa ski 1991 – pierwszy rok III Rzeczypospolitej (Modlitwa podczas audiencji 

ogólnej, Watykan, 2 I 1991), w: ten e, Moja modlitwa, s. 70. 
34  Tam e.
35  T e n  e, B d my wiadkami mi osierdzia (Homilia podczas Mszy w. beatyfi kacyjnej Zyg-

munta Szcz snego Feli skiego, Jana Beyzyma, Jana Balickiego i Sancji Janiny Szymkowiak, Kra-
ków, 18 VIII 2002), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 23(2002) nr 9, s. 21.

36  Tam e.
37  T e n  e, Eucharystia szko  wolno ci i solidarno ci mi dzyludzkiej (Homilia podczas Statio Or-

bis na zako czenie 46. Mi dzynarodowego Kongresu Eucharystycznego, Wroc aw, 1 VI 1997), w: ten-
e, Jezus Chrystus wczoraj, dzi  i na wieki. Szósta wizyta duszpasterska w Polsce 31 maja-10 czerw-

ca 1997 roku, Edizioni Aquila Bianca–Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1997, s. 30. 
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w gielny pod t  budow . Wzniesienie owej wi tyni uchwali  Sejm Czteroletni 
w roku 1791 w podzi ce za Konstytucj  3 maja, która – chocia  nie zdo a a
zatrzyma  procesu rozpadu Pierwszej Rzeczypospolitej – sta a si  symbo-
lem-busol  na drodze do niepodleg o ci i stanowi istotny punkt odniesienia 
dla wolnej Polski. W okresie Drugiej Rzeczypospolitej rozpocz to prace nad 
realizacj  tego projektu, przerwa a je jednak wojna. Zobowi zanie przodków 
podj to na nowo w roku 1999. wi tynia Opatrzno ci Bo ej jest nie tylko 
wotum wdzi czno ci za wolno , lecz tak e przypomnieniem, e na trudnej 
drodze do odzyskania niepodleg o ci Polacy czerpali si y z wiary w Boga. Ten 
dialog narodu z Bogiem winien – wed ug Jana Paw a II – trwa  w kolejnych 
pokoleniach i umacnia  polsk  to samo  w Europie38.

OCALENIE NIEPODLEG O CI

Jan Pawe  II kilkakrotnie, przy ró nych okazjach, wskazywa , e rok 1920, 
rok jego urodzenia, to „okres wielkiego zagro enia dopiero co odrodzonej Rze-
czypospolitej”39. Armia Czerwona zajmowa a wówczas coraz wi ksze obszary 
kraju, dochodz c a  pod Warszaw . „Zdawa o si  – przypomina  Papie  – e
komuni ci podbij  Polsk  i pójd  dalej do Europy Zachodniej, e zawojuj
wiat”40. Karol Wojty a przywi zywa  du  wag  do faktu, e jedna z decy-

duj cych bitew w historii wiata rozegra a si  nied ugo po jego narodzinach: 
„Urodzi em si  w roku 1920, w maju, w tym czasie, kiedy bolszewicy szli 
na Warszaw . I dlatego nosz  w sobie od urodzenia wielki d ug w stosunku 
do tych, którzy wówczas podj li walk  z naje d c  i zwyci yli, p ac c za to 
swoim yciem”41. Uwa a , e zwyci stwo w bitwie pod Warszaw  15 sierp-

38  Por. t e n  e, Wypraszaj, Maryjo, Twojemu ludowi ask wi to ci (Rozwa anie przed mo-
dlitw Anio  Pa ski, Warszawa, 13 VI 1999), w: ten e, Bóg jest mi o ci , s. 191. Zob. te : t e n  e, 
Sobie samym przywróceni (Przemówienie podczas spotkania z w adzami pa stwowymi i pre-
zydentem Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa, 8 VI 1991), w: „L’Osservatore Romano” wyd. 
pol. 12(1991) nr 6, s. 18n. 

39  T e n  e, Nauczanie religii w polskiej szkole, s. 5. Por. te : t e n  e, Sp acam d ug wdzi czno ci
(Przemówienie na cmentarzu, Radzymin, 13 VI 1999), w: ten e, Bóg jest mi o ci , s. 197. 

40  T e n  e, Pami  i to samo , s. 23. 
41  T e n  e, Sp acam d ug wdzi czno ci, s. 197. Wypowied  Jana Paw a II dotyczy przede 

wszystkim zagro enia utraty niepodleg o ci wskutek dzia a  Armii Czerwonej w roku 1920. Woj-
na polsko-bolszewicka trwa a od roku 1919 do 1921. Warto wspomnie , e 18 maja 1920 roku, 
w dniu, w którym urodzi  si  Karol Wojty a, w Warszawie triumfalnie witano Józefa Pi sudskiego 
po jego zwyci stwach odniesionych nad bolszewikami na Ukrainie. Na pocz tku lipca z terenów 
Bia orusi ruszy a ofensywa Armii Czerwonej. Bitwa pod Warszaw  stanowi a prze om w wojnie 
polsko-bolszewickiej. Po kolejnych zwyci stwach, mi dzy innymi nad Wkr  i Wieprzem oraz pod 
Komorowem, a tak e po opanowaniu wschodnich rubie y Polski 18 maja 1921 roku zawarto w Rydze 
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nia 1920 roku symbolicznie ko czy o „ o niersk  epopej ”42 walki o niepod-
leg o  Ojczyzny. Mia o ono prze omowe znaczenie nie tylko dla odrodzonej 
Polski, ale równie  dla Europy i cywilizacji chrze cija skiej. Porównywa
je ze zwyci stwem pod Wiedniem w roku 1683, kiedy wojska króla Jana III 
Sobieskiego ostatecznie pokona y armi  tureck .

Na zagro enie ze strony Armii Czerwonej odpowiedziano mobilizacj
ca ego spo ecze stwa. Nie tylko zwi kszono szeregi wojska polskiego, lecz 
podj to równie  wielk  modlitw  o ocalenie niepodleg o ci, modlitw , której 
szczególnym miejscem by o sanktuarium Czarnej Madonny. Papie  przypo-
mnia , e wówczas to „episkopat zebrany na Jasnej Górze po wi ci  naród Naj-
wi tszemu Sercu Pana Jezusa i odda  go w opiek  Maryi Królowej Polski”43.

Ten akt po wi cenia, z o ony 27 lipca 1920 roku, by  wo aniem o wybawienie 
od zagro enia i ocalenie niepodleg ej Polski: „W chwili, gdy nad Ojczyzn
i Ko cio em naszym gromadz  si  chmury ciemne, gdy wróg zagra a grani-
com naszym, szerz c mord i po og , bezczeszcz c wi tynie i prze laduj c
kap anów, wo amy – jak niegdy  uczniowie Twoi zaskoczeni burz  na morzu 
– Panie ratuj nas, bo giniemy […]. Tutaj na Jasnej Górze, gdzie ka dy kamie
g osi cuda Twojej nad narodem naszym opieki, wyci gamy ku Tobie, Matko 
lito ci, b agalne r ce, by  w ci kiej kraju naszego potrzebie przysz a nam 
na pomoc. Odrzu  wroga od granic naszej Ojczyzny, wró  krajowi naszemu 
upragniony pokój”44.

Od strony militarnej o zwyci stwie zdecydowa o ogromne po wi cenie
polskich o nierzy i ofi cerów dowodzonych przez marsza ka Józefa Pi sudskie-
go. „Wielkie dzie a Bo e – podkre la  Papie  – dokonuj  si  przez ludzi. [...] 
dzi kujemy Bogu za to, e da  tak  moc ludziom, ludziom – naszym rodakom, 

traktat pokojowy. Zob. G. N o w i k, Wojna wiatów 1920. Bitwa Warszawska, Ofi cyna Wydawnicza 
G&P, Pozna  2011.

42  J a n  P a w e   II, To spotkanie jest znakiem „nowego pocz tku” (Przemówienie podczas 
spotkania z Wojskiem Polskim, Koszalin, 2 VI 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 12(1991) 
nr 5, s. 11. W przemówieniu tym Papie  porówna  tak e Bitw  Warszawsk  do bitwy pod Legnic
w roku 1241, gdzie – mimo militarnej kl ski – „zosta  odparty zalew tatarski id cy na Europ  od 
strony Azji” (tam e). Ojciec wi ty zwraca  uwag  przede wszystkim na znaczenie bitwy warszaw-
skiej dla ocalenia cywilizacji chrze cija skiej. Bitwy pod Legnic , na Jasnej Górze, pod Chocimiem 
i Wiedniem nazwa  wydarzeniami prze omowymi w dziejach, zawsze wi zanymi „ze wstawien-
nictwem Bogurodzicy” (t e n  e, By nikt nie czu  si  obcym we w asnej ojczy nie (Homilia podczas 
Mszy w., Lubaczów, 3 VI 1991), „L’Osservatore Romano” 12(1991) nr 5, s. 23).

43  T e n  e, Tym, którzy przyjd  po nas, przekazujemy Ewangeli  i Eucharysti (Homilia pod-
czas Liturgii S owa, Warszawa-Praga, 13 VI 1999), w: ten e, Bóg jest mi o ci , s. 202.

44  Episkopat  Polski, Akt po wi cenia Naj wi tszemu Sercu Jezusa i ponowne obranie Matki 
Bo ej Królow  Polski, w: Ko ció  w czasie wojny polsko-bolszewickiej 1919-1920. Antologia tekstów 
historycznych i literackich, red. M.M. Drozdowski, A. Serafi n, Towarzystwo Mi o ników Historii, 
Warszawa 1995, s. 103n.
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e da  tak  moc wodzowi i armii, i e da  tak  moc ca emu narodowi”45. „By o
to wielkie zwyci stwo wojsk polskich, tak wielkie – powiedzia  Ojciec wi ty
– e nie da o si  go wyt umaczy  w sposób czysto naturalny, i dlatego zosta o
nazwane Cudem nad Wis ”46. Przypisano je opiece Królowej Polski47.

Warto w tym miejscu przytoczy  s owa Wincentego Witosa, który pe -
ni  wówczas urz d premiera. Po odniesionym zwyci stwie, 22 sierpnia 1920 
roku, powiedzia  on: „Przyjaciele, sojusznicy nasi, wielkie pot gi Zachodu 
zw tpi y w nas. Jeden z dyplomatów rzuci  mi pytanie, które bi o w twarz i pa-
li o wstydem. Pytanie, na które nie by o w a ciwie odpowiedzi. «Czy Polacy 
chc  broni  swej niepodleg o ci? Czy do obrony s  zdolni?» […]. Gdy jednak 
patrz  na to, co si  sta o, widz , e naród da  odpowied . […] Prze yli my
kilka dni brzemiennych w wypadki, prze yli my kawa  historii Polski. W ci -
kich dniach smutku, kiedy przed narodem stan o gro ne «by  albo nie by »,
odpowied  nasza posz a w kierunku: «by ». […] Nie frazesy, nie wiecowe 
gadanie, ale wiara we w asne si y, zdolno  do ofi ar i zgodny wysi ek ca ego
narodu sprawi y, e Polska, która przed paru dniami by a nad przepa ci , stoi 
dzi  pewna siebie. Ratowanie niepodleg o ci, bytu pa stwowego i przysz o ci
narodu ze strony ca ego narodu by o tak wydatne, e nie potrzebowali my
niczyjej pomocy. […] Krew, przelana w walkach z bolszewickim najazdem, 
cementuje trwa o  i ca o  pa stwa. Prze ywamy chwile wielkie”48.

Nale y przypomnie , e w czasie, gdy do Warszawy zbli a y si  wojska 
bolszewickie, ze wzgl du na niebezpiecze stwo stolic  opu cili prawie wszy-
scy ambasadorowie, na miejscu pozostali jedynie bp Achille Ratti i ambasador 
Turcji. Biskup Ratti, pierwszy nuncjusz apostolski w niepodleg ej Polsce, by
wówczas wiadkiem bohaterstwa polskiego narodu i odniesionego przez ten 
naród zwyci stwa. Modli  si  wraz z ludem Warszawy o ocalenie. Wyje d a-
j c z Polski, zabra  w sercu wspomnienie tych dni i wydarze , które g boko
naznaczy y jego ycie i pos ug 49.

45  J a n  P a w e   II, „Wielkich dzie  Bo ych nie zapominajcie” (Przemówienie do polskich 
pielgrzymów, Castel Gandolfo, 16 VIII 1990), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 11(1990) nr 10-11,
s. 12. 

46  T e n  e, Tym, którzy przyjd  po nas przekazujemy Ewangeli  i Eucharysti , s. 202. 
47  Por. t e n  e, Znak nadziei i pociechy (Przemówienie podczas modlitwy niedzielnej, Castel 

Gandolfo, 14 VIII 1996), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 17(1996) nr 10, s. 29.
48  Przemówienie Wincentego Witosa, Prezydenta Rz du Obrony Narodowej, do w o cian ze-

branych w Tarnowie 22 sierpnia 1920 roku, cyt. za: Zwyci stwo 1920. Warszawa wobec agresji 
bolszewickiej, red. M. Drozdowski, i in., Editions Dembinski, Pary  1990, s. 152-154.

49  Por. J a n  P a w e   II, Matka Boska Cz stochowska w kaplicy papieskiej (Przemówienie po 
Mszy w. dla polskich pielgrzymów, Castel Gandolfo, 18 VIII 1984), w: Jan Pawel II. Nauczanie 
papieskie, t. 7 (1984) cz. 2, red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum, Pozna  2002, s. 102. 
Por. te : t e n  e, „Wielkich dzie  Boga nie zapominajcie”, s. 12. 
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Po wyborze na Stolic  Apostolsk , który mia  miejsce 6 lutego 1922 roku, 
Pius XI chcia  da  wyraz swojej duchowej wi zi z Polsk . Pragn , by w nowej 
kaplicy w Castel Gandolfo zosta a umieszczona kopia obrazu Czarnej Madonny. 
W roku 1933 na zamówienie Papie a wykona  j  na Jasnej Górze o. Augustyn 
J drzejczyk i zosta a ona przekazana Ojcu wi temu w darze przez Episkopat 
Polski50. W tym samym czasie Papie  poleci  polskiemu arty cie Janowi Hen-
rykowi Rosenowi namalowa  na bocznych cianach kaplicy w Castel Gandolfo 
dwa freski ukazuj ce wydarzenia z historii Polski. Po prawej stronie znajduje 
si  fresk przedstawiaj cy obron  Jasnej Góry w roku 1655. Artysta uwieczni  na 
nim sanktuarium i ojców paulinów, na czele których stoi o. Augustyn Kordecki, 
trzymaj cy chor giew z wizerunkiem Matki Bo ej, a tak e innych obro ców 
klasztoru i lud wierny, oddaj cy si  w opiek  Matce Bo ej. Po stronie lewej 
natomiast znajduje si  fresk przedstawiaj cy bitw  pod Warszaw  w roku 1920. 
Malarz umie ci  na nim posta  ks. Ignacego Skorupki, id cego naprzeciw Armii 
Czerwonej z krzy em w r ku, na czele batalionów ochotniczych utworzonych 
z m odzie y warszawskich szkó rednich i wy szych. Ta inicjatywa Piusa XI 
wyra a a jego przekonanie, e dzieje polskiego narodu s  w sposób szczególny 
zwi zane z Jasn  Gór , z opiek  Maryi, co potwierdza o si  zw aszcza w momen-
tach dla Polski prze omowych. Decyduj ce zwyci stwa wiary i odwagi Polaków 
mia y „donios e znaczenie równocze nie dla dziejów Ko cio a i chrze cija stwa 
w ca ej Europie”51. Jan Pawe  II przypomina  rodakom o tym wiadectwie uzna-
nia Piusa XI dla wiary i po wi cenia polskiego narodu w zmaganiach o wolno
i niepodleg o . Mówi  o tym wielokrotnie, zw aszcza podczas spotka  z rodaka-
mi, które odbywa y si  w sierpniu w jego letniej rezydencji w Castel Gandolfo. 
Papie  Polak czu  si  zobowi zany, by „uwydatni  szczególne wi zi, które cz
nasz  Ojczyzn ”52 z wydarzeniami historycznymi dwudziestego wieku, a tak e
ze Stolic  Apostolsk  i osobami nast pców w. Piotra. 

Jan Pawe  II w asnym przyk adem uczy  tak e swoich rodaków, by kulty-
wowali yw  pami  o bohaterach wojny polsko-bolszewickiej. Jego osobi-

50  Por. t e n  e, Salus populi nostri (Przemówienie do polskich pielgrzymów, Castel Gandolfo,
5 VIII 1985), „Osservatore Romano” wyd. pol. 6(1985) nr 8, s. 28.

51  T e n  e, Tym, którzy przyjd  po nas, przekazujemy Ewangeli  i Eucharysti , s. 202. Por. 
te : t e n  e, Malarski wystrój papieskiej kaplicy w Castel Gandolfo (Homilia przygotowana na 
konsekracj  ksi dza pra ata Józefa Kowalczyka, 26 VIII 1989), w: Jan Pawe  II do Narodu. Nauki 
z polskich dziejów, red. A. Wieczorek, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2004, s. 78n. Homilia 
nie zosta a wyg oszona, a arcybiskup Kowalczyk, pierwszy po pi dziesi ciu latach nuncjusz apo-
stolski w Polsce otrzyma  jej r kopis w darze od Jana Paw a II 6 pa dziernika 1989 roku (reproduk-
cj  r kopisu homilii zob. w: Fiat voluntas Tua. Arcybiskup Józef Kowalczyk, Nuncjusz Apostolski 
w Polsce, red. E. Bo kowska, A. Wieczorek, Ofi cyna Wydawniczo-Poligrafi czna „Adam”, Warszawa 
2002, s. 200n.).

52  Por. t e n  e, Matka Boska Cz stochowska w kaplicy papieskiej, w: Jan Pawel II. Nauczanie 
papieskie, t. 7 (1984) cz. 2, s. 102.
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stym i gor cym pragnieniem by o sp acenie d ugu wdzi czno ci wobec tych, 
którzy obronili wtedy polskie rodziny, Ojczyzn , Ko ció  i Europ  przed skut-
kami szerzenia si  ideologii i rz dów komunistów radzieckich. Wyrazem tego 
pragnienia by a wizyta Papie a w Radzyminie 13 czerwca 1999 roku: jego 
modlitwa przed kaplic  cmentarn  (wzniesion  w roku 1926 jako wotum za 
zwyci stwo), uczczenie ofi ar Bitwy Warszawskiej i krótkie spotkanie z grup
najstarszych o nierzy. Jan Pawe  II powiedzia  wówczas: „Przybywam tu 
z wielk  wdzi czno ci , jak gdyby sp acaj c d ug za to, co od nich otrzyma-
em”53. Podczas liturgii S owa przed katedr w. Floriana na warszawskiej 

Pradze Ojciec wi ty podkre li , e Opatrzno  Bo a „niejako nak ada na 
diecezj  warszawsko-prask  obowi zek podtrzymania pami ci tego wielkiego 
wydarzenia w dziejach naszego narodu i ca ej Europy”54.

Warto zaznaczy , e po zako czeniu pielgrzymki do Polski w czerw-
cu 1999 roku Ojciec wi ty jeszcze dwukrotnie nawi za  do wizyty w Ra-
dzyminie. Podczas spotkania z uczestnikami krakowskiego duszpasterstwa 
akademickiego 15 sierpnia 1999 roku powiedzia : „W ród wszystkich miejsc, 
które dane mi by o nawiedzi  w Polsce w czerwcu, w szczególny sposób za-
pad  mi w serce Radzymin […]. Ci gle wracam na to miejsce. W tym roku si
urodzi em. Zawsze my l , co by by o, gdyby nie by o tego Radzymina, tego 
Cudu nad Wis . Jest g boko to wydarzenie, ten dzie  wpisany w moj  histo-
ri  osobist , w histori  nas wszystkich. Wy jeste cie m odsi, ale wasze ycie
znajduje si  na przed u eniu tamtego dwudziestego roku, tamtego Cudu nad 
Wis , tamtego Radzymina”55. Równie  podczas audiencji w Auli Paw a VI 
w Watykanie 1 grudnia 1999 roku Jan Pawe  II poruszy  ten temat, zwracaj c
si  do Polaków, w ród których znajdowali si  pielgrzymi z diecezji warszaw-
sko-praskiej: „Dzi kuj  Bo ej Opatrzno ci, e mog em nawiedzi  Radzymin 
i sp aci  d ug wdzi czno ci wobec tych wszystkich, którzy w roku 1920 pod-
j li walk  z naje d c  i zwyci yli. Ta historyczna bitwa, zwana Cudem nad 
Wis , jest mi szczególnie bliska. Bardzo pragn em by  w Radzyminie i to 
moje pragnienie si  spe ni o. Dzisiaj mo emy, po dziesi tkach lat milczenia, 
znowu swobodnie mówi  o Cudzie nad Wis . Dzi kujemy Bogu za ask
wolno ci, której tak bohatersko bronili o nierze 1920 roku”56.

53  Por. t e n  e, Sp acam d ug wdzi czno ci, s. 197. 
54  Por. t e n  e, Tym, którzy przyjd  po nas, przekazujemy Ewangeli  i Eucharysti , s. 202. 

Warto zaznaczy , e 27 kwietnia 2011 roku abp Henryk Hoser erygowa  w Radzyminie parafi  pod 
wezwaniem w. Jana Paw a II. Powstaj cy ko ció  stanie si  sanktuarium wi tego Papie a, a tak e
wotum wdzi czno ci i znakiem pami ci o zwyci skiej bitwie. 

55  T e n  e, W rocznic  Cudu nad Wis (Przemówienie do polskich pielgrzymów, Castel Gan-
dolfo, 15 VIII 1999), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) nr 9-10, s. 54. 

56  T e n  e, Staram si  odwzajemni  wasze modlitwy (Przemówienie podczas audiencji ogólnej, 
Watykan, 1 XII 1999), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 21(2000) nr 1, s. 54.
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Wed ug Jana Paw a II Bitwa Warszawska ukaza a nie tylko odwag o -
nierzy i geniusz dowódców, lecz tak e duchow  si  ca ego narodu. Si a ta 
zrodzi a si  z bolesnych dziejów, zosta a wzmocniona wiar  w opiek  Opatrz-
no ci Bo ej i we wstawiennictwo Matki Bo ej, a o ywia a j  nadzieja na bu-
dowanie ojczystej wspólnoty tak e dla dobra przysz ych pokole . Papie  uczy
pami ci o bohaterach, którzy bronili Ojczyzny, i przypomina , e po wi cenie
dla niej wyrasta z postawy odpowiedzialno ci za wolno  oraz z mi o ci do 
bli nich.

OJCZYZNA DOBREM WSPÓLNYM

Nawi zania Jana Paw a II do sytuacji spo ecznej, politycznej i ekonomicz-
nej Drugiej Rzeczypospolitej maj  charakter do  okazjonalny – Papie  sygna-
lizuje w nich tylko wybrane zagadnienia. Jego krótkie wypowiedzi uk adaj
si  jednak w pewien obraz niepodleg ej Polski, w którym dominuje troska 
o Ojczyzn  jako wspólne dobro wszystkich obywateli. 

Po odzyskaniu niepodleg o ci w roku 1918 Polska nie tylko powróci a na 
map  Europy, lecz mog a te  aktywnie uczestniczy  w jej dzia aniach i wspó -
tworzy  jej oblicze57. Jan Pawe  II podkre la , e w stosunkowo krótkim czasie 
dzia alno  ludzi nauki i kultury, a tak e polityków i ekonomistów, przynios a
znacz ce rezultaty na scenie europejskiej. Wbrew w tpliwo ciom i obawom 
wyra anym przez niektóre pa stwa Zachodu, naród polski z roku na rok „sta-
wa  si  coraz bardziej godnym zaufania partnerem w powojennej Europie”58.
Ów awans na scenie mi dzynarodowej mo liwy by  dzi ki dokonuj cym si
w Polsce zmianom, czas dwudziestolecia mi dzywojennego stanowi  bowiem 
okres ogromnego wysi ku ca ego spo ecze stwa, w którym – dodaje Papie  – 
„trzeba by o wszystko budowa  w a ciwie od pocz tku”59.

Wskutek zaborów spo ecze stwo polskie zosta o podzielone mi dzy trzy 
pa stwa na ponad sto dwadzie cia lat. Po odzyskaniu niepodleg o ci trzeba 
by o podj  prac  nie tylko nad jego scaleniem w wymiarze administracyj-
nym, lecz tak e nad przezwyci eniem ró nic zwi zanych z mentalno ci

57  Wytworzy  si  wówczas nowy uk ad polityczny w Europie rodkowej, gdzie powsta y równie
inne nowe pa stwa: otwa, Litwa, Estonia i Czechos owacja. Jan Pawe  II wspomina , e tak e na 
Bia orusi i Ukrainie rodzi y si  aspiracje niepodleg o ciowe, lecz nie doczeka y si  one w tamtym 
czasie realizacji. Ten nowy uk ad polityczny przetrwa  tylko dwadzie cia lat. Por. t e n  e, Pami
i to samo , s. 110.

58  Tam e, s. 145. 
59  T e n  e, Jeste cie wezwani do wiadczenia o wierze i nadziei (Homilia podczas spotkania 

z m odzie , Pozna , 3 VI 1997), w: ten e, Jezus Chrystus wczoraj, dzi  i na wieki, s. 92.
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i obyczajami. Papie  przypomina , e by  to czas poznawania si  na nowo60,
a tak e uczenia si  wspólnego ycia. Scalaniu spo ecze stwa s u y  w du ej
mierze Ko ció . Jednym z przyk adów dzia a  zmierzaj cych do tego celu by o
utworzenie w Krakowie, obok istniej cego seminarium duchownego diecezji 
krakowskiej, seminariów diecezji cz stochowskiej i katowickiej. Jan Pawe  II 
uwa a  decyzj  biskupów Teodora Kubiny z Cz stochowy i Stanis awa Adam-
skiego z Katowic o otwarciu seminariów w Krakowie za wa n  i trafn  z punk-
tu widzenia dobra polskiego spo ecze stwa. Dzi ki niej mo na by o kszta ci
przysz ych duchownych pochodz cych z trzech zaborów w jednym rodowisku
akademickim Wydzia u Teologicznego Uniwersytetu Jagiello skiego i w ten 
sposób przygotowa  ich do duszpasterstwa w odrodzonej Polsce61.

Jan Pawe  II nie wypowiada  si  na temat sytuacji politycznej w Drugiej 
Rzeczypospolitej ani nie wnika  w spory polityczne prowadzone w dwudzie-
stoleciu mi dzywojennym. Zaznacza  jedynie, e „po odzyskaniu niepodleg o-
ci Rzeczpospolita Polska ukonstytuowa a si  jako pa stwo demokratyczne, 

z prezydentem i dwuizbowym parlamentem”62. Warto jednak odnotowa  fakt, 
e podczas dwóch pielgrzymek do Polski Jan Pawe  II, poruszaj c proble-

matyk  polskiej wsi, przytoczy  s owa Wincentego Witosa, który w Drugiej 
Rzeczypospolitej trzykrotnie pe ni  urz d premiera. Po przewrocie majowym 
w roku 1926 Witos zosta  skazany na kar  wi zienia, a w latach 1933-1939 
przebywa  na wymuszonej emigracji. Jan Pawe  II ceni  Wincentego Witosa za 
jego oddanie sprawie ludu polskiego i starania, by mieszka cy wsi brali czynny 
udzia  w stanowieniu o losach pa stwa63. W jednym z przemówie  Jan Pawe  II
zacytowa  pewn  wypowied  tego polityka, w której podkre li  on zwi zek
odzyskania niepodleg o ci z zachowaniem mi o ci do rodzimej ziemi i trady-
cji: „Ch op zachowa  w najgorszych chwilach ziemi , religi  i narodowo . Te 
trzy warto ci da y podstaw  do stworzenia pa stwa. Bez nich nie mogliby my
go mie . Gdzie ch op stan , tam si  podstawa przysz ego odrodzenia osta a”64.
Kilka lat pó niej Papie  przytoczy  wypowied  Witosa podkre laj c , e rol-
nicy stanowi  istotny element sta o ci i trwania narodu: „Któ  si  pa stwa
i niezawodn  nigdy ostoj  ma stanowi ?! Dla mnie odpowied  narzuca a si
sama: wiadomi, niezale ni, zadowoleni ch opi polscy, gdy  tacy s  gotowi 

60  Por. t e n  e, Wyj tkowe pos annictwo diecezji maryjnej (Przemówienie przed ko cio em 
w. Zygmunta, Cz stochowa, 4 VI 1979), w: Jan Pawe  II na polskiej ziemi, red. ks. S. Dziwisz, ks. J. Ko-

walczyk, ks. T. Rakoczy, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1979, s. 85.
61  Por. tam e.
62  T e n  e, Pami  i to samo , s. 135.
63  Zob. K. W o j t y  a, Kazanie wyg oszone w 30. rocznic mierci Wincentego Witosa (Kraków, 

31 X 1975), Archiwum O rodka Dokumentacji i Studium Pontyfi katu w Rzymie (sygn. Hom. 1975). 
64  Cyt. za: t e n  e, Nie daj si  zwyci y  z u, ale z o dobrem zwyci aj (Przemówienie po Mszy w.,

Niepokalanów, 18 VI 1983), w: ten e, Pokój tobie, Polsko! Ojczyzno moja!, s. 59.
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odda  zdrowie i ycie za ka d  skib  ojczystej ziemi, a có  dopiero w obronie 
ca o ci Ojczyzny. Trzeba jednak nie tylko stara  si  na ch opach tych oprze
przysz o , ale ich wierno  i przywi zanie do pa stwa za wszelk  cen  zdo-
by , a gdy si  zdob dzie, na zawsze utrzyma  i utrwali ”65.

Z przytoczonych wypowiedzi Witosa wy ania si  obraz demokracji, która 
daje ch opom mo liwo  udzia u w yciu pa stwa na równych prawach z inny-
mi grupami spo ecznymi. Mo na s dzi , e Papie , cytuj c Witosa, chcia  pod-
kre li , i  Ojczyzna nie jest tylko ide , lecz rzeczywisto ci  dnia powszedniego, 
która okre la to samo  cz owieka i jego ycie. Polityka winna zatem wyrasta
z realiów ycia i ich dotyczy , by nie sta  si  g oszeniem pustych idei. Wypada 
zaznaczy , e przytoczone wypowiedzi wpisuj  si  w papieskie przes anie kie-
rowane przy wielu okazjach do polityków, a jego streszczenie mog  stanowi
s owa z or dzia Jan Paw a II do prezydentów pa stw europejskich: „Wznio-
s o  misji ludzi kieruj cych polityk  polega na tym, e maj  oni dzia a  w taki 
sposób, aby zawsze by a szanowana godno  ka dej ludzkiej istoty; stwarza
sprzyjaj ce warunki dla budzenia ofi arnej solidarno ci, która nie pozostawia 
na marginesie ycia adnego wspó obywatela; umo liwia  ka demu dost p
do dóbr kultury; uznawa  i wprowadza  w ycie najwy sze warto ci humani-
styczne i duchowe; dawa  wyraz swoim przekonaniom religijnym i ukazywa
ich warto  innym”66. Polityka jako s u ba suwerennemu pa stwu jest s u b
spo ecze stwu. Id c za rozumowaniem Papie a – nie nale y zatem godzi  si ,
by zosta a zdominowana przez partyjn  ideologi .

Warto tak e wspomnie  w tym miejscu, e Karol Wojty a – b d c jeszcze 
klerykiem – wzi  udzia  w pogrzebie Wincentego Witosa 3 listopada 1945 
roku w Krakowie. W Bazylice Mariackiej, w kazaniu z okazji trzydziestej 
rocznicy mierci polityka, kardyna  Wojty a podkre li  mi dzy innymi, e Wi-
tos pozostawi  potomnym w testamencie prawd , i  dusz  polskiego ludu jest 
wiara w Boga: „Testament wiary w Boga to testament si y cz owieka”67. W tek
kszta towania postaw patriotycznych w oparciu o warto ci chrze cija skie
wielokrotnie pojawia  si  w nauczaniu papieskim równie  w nawi zaniu do 
okresu mi dzywojennego.

U progu Drugiej Rzeczypospolitej, w roku 1919, ustanowiono rocznic
Konstytucji 3 maja wi tem pa stwowym. Dzi ki staraniom polskich biskupów 
sta o si  ono tak e wi tem Maryi Królowej Polski, które ofi cjalnie obchodzo-

65  Cyt. za: t e n  e, B ogos awiona córka polskiej wsi (Homilia podczas Mszy w., Tarnów, 
10 VI 1987), w: ten e, Do ko ca ich umi owa . Trzecia wizyta duszpasterska w Polsce 8-14 VI 1987 
roku, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1987, s. 77. 

66  T e n  e, w. Wojciech symbolem duchowej jedno ci Europy (Or dzie do prezydentów sied-
miu pa stw europejskich, Gniezno, 3 VI 1997), w: ten e, Jezus Chrystus wczoraj, dzi  i na wieki,
s. 83n. 

67  T e n  e, Kazanie wyg oszone w 30. rocznic mierci Wincentego Witosa.
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ne jest od roku 1923. Jan Pawe  II wskaza , e zosta y w nim zespolone dwa 
nurty g boko osadzone w dziejach Polski – chrze cija ski i patriotyczny: „S
one jak korzenie drzewa zasadzonego nad brzegiem wód. Drzewo to, jak g osi
Psalmista, nie przestaje wydawa  owoców nawet po ród przeciwno ci”68.

Podczas wizyty w Poznaniu 3 czerwca 1997 roku Papie  spotka  si  na 
placu Adama Mickiewicza z m odzie . Przypomnia  wtedy, e w roku 1932 
wzniesiono w tym miejscu pomnik Naj wi tszego Serca Pana Jezusa jako 
wotum dzi kczynne za odzyskanie niepodleg o ci i e pomnik ten zosta  zbu-
rzony przez hitlerowców w roku 1939. „Odrodzona Polska skupi a si  przy 
Sercu Jezusa, aby z tego ród a mi o ci ofi arnej czerpa  si  do budowania 
przysz o ci Ojczyzny na fundamencie Bo ej prawdy, w jedno ci i zgodzie”69.
Podczas tego spotkania Jan Pawe  II przypomnia  m odzie y, e okres w adzy
komunistycznej w Polsce po roku 1945 nie oznacza  wyzwolenia, lecz „nowe 
zniewolenie”70. Zw aszcza pierwsze lata nowych rz dów okaza y si  „dalszym 
ci giem zn cania si  nad wieloma Polakami, i to najszlachetniejszymi”71, a wy-
st pienia robotników w Poznaniu w czerwcu 1956 roku demaskowa y polityk
ujarzmiania narodu. Komunistyczny re im by  wyzwaniem rzuconym wierze 
i nadziei Polaków, którzy nie szcz dzili si , by broni  warto ci religijnych i na-
rodowych. W okresie Solidarno ci, 28 czerwca 1981 roku, wzniesiono na placu 
Adama Mickiewicza w Poznaniu pomnik Ofi ar Czerwca 1956. Wszystkie te 
wydarzenia przedstawia  Papie  jako lekcj  prawdy ukazuj c , e wiara i na-
dzieja stanowi  si , która pozwala pokona  najwi ksze trudno ci. Podkre li ,
e „ wiadomo  w asnej przesz o ci pomaga nam w czy  si  w d ugi szereg 

pokole , by przekaza  nast pnym wspólne dobro – Ojczyzn ”72.
W roku odzyskania niepodleg o ci rozpocz  swoj  dzia alno  Katolicki 

Uniwersytet Lubelski. Wspominaj c t  zbie no  dat, Jan Pawe  II wskaza  na 
„organiczny zwi zek mi dzy niepodleg o ci  a uniwersytetem oraz pomi dzy
niepodleg o ci  a «katolicko ci »”73. Zwi zek ten zosta  w najg bszy sposób 
wyra ony w ha le uniwersytetu, wzywaj cym do s u by „Bogu i Ojczy nie”.
Powstanie uniwersytetu katolickiego u progu niepodleg o ci, kiedy kraj bory-
ka  si  z wieloma trudno ciami, by o czytelnym znakiem pragnienia budowy 
suwerennego bytu pa stwa w oparciu o kultur  chrze cija sk .

68  T e n  e, Dwa nurty ycia narodu (Modlitwa podczas audiencji ogólnej, Watykan, 1 V 1991), 
w: ten e, Moja modlitwa, s. 98. 

69  T e n  e, Jeste cie wezwani do wiadczenia o wierze i nadziei, s. 92.
70  Tam e, s. 93.
71  Tam e.
72 Tam e.
73  T e n  e, Niech Katolicki Uniwersytet Lubelski przysparza Polsce ludzi m drych i m nych

(Przemówienie do przedstawicieli Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Warszawa, 17 VI 1983), 
w: ten e, Pokój tobie, Polsko! Ojczyzno moja!, s. 34. 
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M dro ci  narodu jest wed ug Papie a troska o rozwijanie nauki, cze-
go wyraz stanowi  uniwersytety, w tym tak e uczelnie katolickie. W latach 
totalitarnego zniewolenia, w okresie komunizmu, Katolicki Uniwersytet Lu-
belski by  „jedn  z niewielu wysp wolnego, nieskr powanego poszukiwania 
prawdy”74 oraz „wielkim znakiem sprzeciwu i wiadkiem Prawdy wówczas, 
kiedy wiar , religi , chrze cija stwo – w imi  ob dnej ideologii – usi owano
zredukowa  do rangi epifenomenu, iluzji czy fa szu”75.

Tak e w epoce demokracji i globalizacji, naznaczonej relatywizmem moral-
nym, uczelnie katolickie wype niaj  niezmiernie wa ne zadanie, przygotowuj c
do s u by spo ecze stwu ludzi wiat ych, mi uj cych prawd  i zakorzenionych 
w wierze chrze cija skiej. Wymaga to si gania do róde  prawdy o cz owie-
ku, cywilizacji i kulturze oraz dawania w ten sposób wiadectwa, e wolno
w wymiarze indywidualnym i spo ecznym „jest urzeczywistniana przez praw-
d  o dobru”76. W dobie tworzenia struktur ponadnarodowych wa ny element 
dzia alno ci uniwersytetu katolickiego stanowi równie  ukazywanie zwi zku
rodziny i narodu ze spo eczn  natur  cz owieka. Zg bianie nauczania Ko cio a
winno za czy  si  z krzewieniem w a ciwie poj tego patriotyzmu, który 
„przyznaje wszystkim innym narodom takie samo prawo, jak w asnemu”77.

Okres dwudziestolecia mi dzywojennego to czas gospodarczej odbudowy 
Polski. Owocem podj tych wówczas wysi ków by  mi dzy innymi rozwój Gdy-
ni i jej portu. Podczas wizyty w tym mie cie w roku 1987 Papie  powiedzia :
„Chocia  ros em na ziemi polskiej daleko st d, to jednak mog  powiedzie ,
e ros em równolegle z tym miastem, które sta o si  poniek d symbolem na-

szej drugiej niepodleg o ci. Wraz z ca ym moim Narodem nie przestaj ywi
wdzi czno ci dla tych, którzy to miasto, ten port ba tycki tworzyli tutaj od pod-
staw, poniek d z niczego. Mam na my li zw aszcza wielkiego Polaka, in yniera 
Eugeniusza Kwiatkowskiego, a wraz z nim wszystkich jego wspó pracowni-
ków. Byli oni przedstawicielami tego pokolenia, które po wiekach na nowo 
zrozumia o, e dost p do morza jest elementem konstytutywnym niepodleg o ci 
Polski. Jednym z elementów bardzo donios ych. Gdynia sta a si  wi c wyrazem 
nowej woli ycia Narodu. Wyrazem przekonywaj cym i skutecznym”78.

Ten przyk ad gospodarno ci i rozwoju ekonomicznego Drugiej Rzeczy-
pospolitej, stanowi cy wyraz post pu spo ecznego w tamtym czasie, czy

74  Jubileusz 75-lecia KUL. Przes anie Jana Paw a II, w: Obecno . Karol Wojty a–Jan Pawe  II 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Dar i odpowiedzialno , red. M. Filipiak, A. Szostek MIC, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2008, s. 166.

75  Tam e.
76  J a n  P a w e   II, Pami  i to samo , s. 51. 
77  Tam e, s. 73.
78  T e n  e, Wszyscy z wszystkimi, wszyscy dla wszystkich (Homilia podczas Mszy w., Gdy-

nia, 11 VI 1987), w: ten e, Do ko ca ich umi owa , s. 145. 
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si  z tematyk  godno ci pracy ludzkiej – jednym z wiod cych zagadnie  po-
dejmowanych przez Jana Paw a II podczas jego pielgrzymek do Ojczyzny. 
W okresie trwania w adzy komunistycznej Papie  przypomina , e w podej ciu
do pracy nale y respektowa  podmiotowy wymiar cz owieka, a tak e podmio-
towo  ca ego spo ecze stwa. Praca ma bowiem s u y  rozwojowi osobowo ci
i powo ania osoby ludzkiej: „Ten osobowy rozwój, ta przestrze  osoby w yciu
spo ecznym jest równocze nie warunkiem dobra wspólnego”79. W dobie go-
spodarki rynkowej i globalnej zagadnienie zagwarantowania podmiotowo ci
ludzkiej pracy jest nadal aktualne, a jego zwi zek z warto ciami moralnymi 
i z kultur  staje si  coraz bardziej widoczny. 

*

Przytoczone wypowiedzi Karola Wojty y–Jana Paw a II jasno wskazuj ,
e odrodzona po latach niewoli Polska stanowi a dla niego bezcenny dar – dar, 

którego trzeba by o broni , który trzeba by o ugruntowa  i niejako pomno y
przez przyk ad w asnego ycia. Papie  rozumia , e histori  Ojczyzny tworz
ludzie zwi zani a cuchem pokole  i trosk  o wspólne dobro oraz o ycie
tych, którzy b d  kszta towa  jej dzieje w przysz o ci. Czu  si  spadkobierc
dziedzictwa okupionego ofi ar  przodków oraz wiadkiem prawdy, e wolno ci
nie mo na po prostu posiada , lecz trzeba j  stale zdobywa  i tworzy , opie-
raj c si  na fundamencie wiary i obiektywnej prawdy o cz owieku oraz o jego 
spo ecznej naturze. Przyk ad samego Papie a pozwala stwierdzi , e tylko ten, 
kto czuje si  cz ci  historii, któr  wspó tworzyli inni, b dzie j  sam aktywnie 
tworzy , przyczyniaj c si  do wspólnego dobra spo ecze stwa.

ycie Karola Wojty y w odrodzonej Ojczy nie, ycie, na które z o y o si
wychowanie w rodzinie, szkole i Ko ciele, ukszta towa o w nim postaw  au-
tentycznego patriotyzmu. Do wiadczenia dzieci stwa i m odo ci w znacz cej
mierze wp yn y na to, e zachowa  on pe ne szacunku i troski spojrzenie na 
ojczyste dzieje. Czu  si  g boko zwi zany z Polsk  i swoimi rodakami i rozu-
mia  ich problemy: „Wiedzcie o tym, wy, którzy przyczynili cie si  do mojego 
wychowania – powiedzia  w Wadowicach – e wasze sprawy s  cz ci  moje-
go serca, e wszystko to, co s u y dobru Ojczyzny, mojej ziemskiej Ojczyzny, 
jest tak e moim dobrem. Wszystko to, co j  niszczy, poni a, rozk ada, prze y-
wam jako najwi ksze cierpienie”80. Wychowanie do mi o ci Ojczyzny, które 
odebra  Papie , by o równocze nie wychowaniem pe nym szacunku dla ludzi 

79  T e n  e, Praca nad prac  (Homilia podczas Mszy w., Gda sk-Zaspa, 12 VI 1987), w: ten e,
Do ko ca ich umi owa , s. 171n. 

80  T e n  e, To, co serce ka e mi powiedzie , s. 17. 
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innych narodowo ci i religii81. Jan Pawe  II pozostawi  potomnym imperatyw 
mi owania innych narodów tak, jak w asnego.

Bez w tpienia mo na stwierdzi , e „Jan Pawe  II by  Papie em najbardziej 
zwi zanym ze swoim narodem, z Polsk , i w a nie dlatego w najwi kszym stop-
niu wp yn  na zmian  historii wiata”82. Niew tpliwie zakorzenienie w pol-
skiej kulturze w po czeniu z chrze cija sk  wiar  pomaga o mu odnajdywa
to, co w innych kulturach i tradycjach jest autentycznie ludzkie i uniwersalne. 
Wra liwo  Papie a na histori  Polski, zmagaj cej si  o suwerenno , przy-
czyni a si  do podnoszenia przez niego na forum mi dzynarodowym kwestii 
przestrzegania i zabezpieczenia praw cz owieka i praw narodów83. Jan Pawe
II uczy , e to „zakorzenienie” w dziedzictwie w asnego narodu jest tak e
spojrzeniem w przysz o  i wymaga podj cia stara  o ycie godne cz owieka
w rodzinnym kraju, a tak e o bardziej ludzki wiat.

Wielu z wyniesionych na o tarze rodaków, wi tych i b ogos awionych,
doczeka o niepodleg o ci Polski, jak na przyk ad abp Józef Pelczar. Dla wielu 
Druga Rzeczpospolita by a czasem, w którym yli i pracowali, wykuwaj c
w tworzywie codzienno ci osobist wi to , jak na przyk ad w. Faustyna 
Kowalska. Trzeba równie  podkre li , e dla wielu by  to czas dojrzewania 
do ci kiej próby wiary i charakteru, któr  stanowi a rozpocz ta w roku 1939 
wojna. wiadectwem tego s  m czennicy. Ofi ara w. Maksymiliana Kolbego 
– podobnie jak wiadectwo innych m czenników okresu wojny – wyros a
„po rodku tych zmaga  mi dzy yciem a mierci  Ojczyzny”84.

wi ty Jan Pawe  II by wiadkiem niepodleg o ci Ojczyzny, wiadomym,
jak wiele zawdzi cza dziedzictwu i historii swojego narodu. Dlatego stal si
dla swoich rodaków nauczycielem wolno ci w epoce komunistycznego znie-
wolenia i w dobie demokratycznych przemian. Warto powraca  do jego wia-
dectwa i nauczania, by pog bia wiadomo  tego cennego daru, którym jest 
niepodleg o , i uczy  si  od Papie a mi o ci i s u by Ojczy nie w duchu 
chrze cija skiej mi o ci i odpowiedzialno ci.

81  Zob. A. C a z z a g o, Giovanni Paolo II: „Ama gli altri popoli come il tuo!”, Jaca Book, 
Milano 2013. 

82  C. C a r d i a, Karol Wojty a. Vittoria e tramonto, Donzelli Editore, Roma 1994, s. 9 (t um. 
fragm. – A.D.). 

83  Zob. ks. L. G e r o s a, Ochrona praw cz owieka i to samo ci narodu w nauczaniu Jana Paw a II,
t um. M. Burghardt, ks. A. Dobrzy ski, w: Wolno  religijna sercem ludzkiej wolno ci. V edycja 
Dni Jana Paw a II. Kraków, 4 listopada 2010 roku, red. ks. A. Dobrzy ski, Fundacja Jana Paw a
II–Wydawnictwo w. Stanis awa, Rzym–Kraków 2011, s. 27-46.

84  J a n  P a w e   II, Nie daj si  zwyci y  z u, ale z o dobrem zwyci aj, s. 60.
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Jaros aw KOZAK

ROZHU TANA WIARA

W polskiej religijno ci, cho  silnie zwi -
zanej z histori , tradycj  i kultur  narodu, 
coraz cz ciej daj  si  zauwa y  nowe tren-
dy, jakie przynosi nowoczesno . Wprowa-
dzi a ona na grunt „wiary ojców” mi dzy 
innymi koloryt niestabilno ci. Nasilenie nie-
ustabilizowania, rozfalowania czy te  szyb-
kozmienno ci w przestrzeni wiary i wierze
religijnych trwa co najmniej od lat dzie-
wi dziesi tych ubieg ego wieku. Pierwsza 
i druga dekada nowego tysi clecia to z kolei 
czas, w którym do  powszechne sta o si
poszukiwanie róde  niestabilno ci w kul-
turze nowoczesno ci, niestabilno  bowiem 
niesie z sob  powa ne konsekwencje niemal 
we wszystkich obszarach ludzkiej egzysten-
cji. Nikt nie ma dzi  w tpliwo ci, e nie bez 
wp ywu kultury wspó czesnej pozosta a tak-
e sfera religijno ci w Polsce.

Wielu socjologów religii zadaje sobie 
pytanie, jaki kierunek obierze transforma-
cja religijno ci: czy chrze cija stwo po-
dzieli wypróbowany przez kraje Europy 
Zachodniej kierunek separacji od wiata
wspó czesnego, a Wschód podejmie orygi-
nalny trud budowania w asnej nowoczes-
no ci, nie tyle paralelnej do wiata religii, 
ile raczej do niej zbli onej i z ni  koherent-
nej. Chocia  badaczom religijno ci trud-
no jest dzisiaj stawia  dok adne prognozy 
dotycz ce religijnej przysz o ci Polski, to 
staraj  si  oni jednak wyja nia  zale no-
ci mi dzy uwarunkowaniami a skutkami 

zmian w przestrzeni ycia religijnego.

Niew tpliwie kontynuacj  stawiania 
pyta  o kondycj  wiary Polaków, a zarazem 
prób  analizy zmienno ci zjawiska religij-
no ci jest ksi ka Janusza Maria skiego
Wiara i wierzenia Polaków w niestabilnej 
nowoczesno ci. Analiza socjologiczna1. Ju
we „Wst pie” lubelski socjolog religii i mo-
ralno ci stawia kilka kluczowych pyta ,
mi dzy innymi o kszta t procesów sekula-
ryzacyjnych i desekularyzacyjnych w Pol-
sce, o podejmowanie wysi ków przez Ko -
ció  katolicki i inne zwi zki wyznaniowe 
na rzecz neutralizowania procesów seku-
laryzacyjnych zwi zanych z moderniza-
cj , o istnienie dowodów empirycznych 
potwierdzaj cych zdecydowany odwrót od
religii, o dokonywanie si  powolnego pro-
cesu „sch adzania” mocnych jeszcze w la-
tach osiemdziesi tych ubieg ego wieku wie-
rze  religijnych Polaków.

Ksi ka podzielona zosta a na pi
rozdzia ów, które po wi cone s  nast pu-
j cym zagadnieniom: socjologicznej ana-
lizie poj  wiary i wierze  religijnych oraz 
próbie uj cia nowej duchowo ci w spo e-
cze stwach wspó czesnych (zob. rozdzia
pierwszy „Poj cie wiary i wierze  religij-
nych – analiza socjologiczna”), autoidenty-
fi kacji wyznaniowych zarówno doros ych

1  Janusz  M a r i a  s k i, Wiara i wierzenia 
Polaków w niestabilnej nowoczesno ci. Ana-
liza socjologiczna, Wydawnictwo KUL, Lub-
lin 2014, ss. 230.
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religijne stanowi  atrybut wiadomo ci 
ludzkiej, czy to jednostkowej, czy gru-
powej. Oddzia uj  one na postawy i za-
chowania ludzi, socjologa za  interesuj
przede wszystkim aspekty wiary religijnej, 
gdy  jej funkcjonalne wymiary mog  sta
si  przedmiotem introspekcji i bada  em-
pirycznych.

W socjologii religii wiara i wierzenia 
religijne nie obejmuj  wymiarów teolo-
gicznych, dlatego te  w tym sensie nie 
maj  atrybutu sta o ci ani niezmienno ci.
Religia jako jedno z centralnych zjawisk 
kulturowych i spo ecznych nie jest czym
nieodwo alnym, dlatego te  socjolog trak-
tuje wiar  i wierzenia jako zjawisko nie-
ustannie kszta tuj ce si , ulegaj ce prze-
mianom i modyfi kacjom. Religijno  jed-
nostek kszta towana jest na ogó  w sposób 
wiadomy i wolny w procesach socjaliza-

cyjnych. Formuje si  wskutek rozmaitych 
warto ciowa  i ocen, niekiedy nawet ze 
sob  sprzecznych. Jednostka wierz ca do 
pewnego stopnia buduje w asn  hierarchi
wa no ci celów, d e , odczu  i spo ecz-
nych kontekstów.

Wierzenia religijne i spo ecze stwo
pozostaj  wi c w nieustannej interakcji. 
To, co dzieje si  w spo ecze stwie, znaj-
duje odzwierciedlenie w perturbacjach do-
tycz cych religijno ci – i odwrotnie, to, co 
si  dzieje z warto ciami religijnymi, wp y-
wa na stan wiadomo ci spo ecznej. Re-
ligia, okre lana jako zjawisko spo eczne,
w czona jest w wielowymiarow  i usta-
wicznie zmieniaj c  si  sie  powi za
spo ecznych, stanowi cz  spo ecznego
dynamizmu. Socjologia zajmuje si  reli-
gi  o tyle, o ile jest ona fenomenem spo-
ecznym.

W spo ecze stwach wspó czesnych 
dynamika wiary i wierze  zaznacza si
szczególnie w obszarze nowej duchowo-
ci. Coraz bardziej upowszechnia si  teza, 
e religie nieustannie zmieniaj  swoje ob-

licze. Nowe nurty religijno ci wskazuj
na swoisty g ód duchowo ci chocia by

Polaków, jak i m odzie y polskiej (zob. 
rozdzia  drugi „Globalne postawy Pola-
ków wobec wiary”), postawom Polaków 
wobec dogmatów wiary  katolickiej (zob. 
rozdzia  trzeci „Postawy Polaków wobec 
dogmatów wiary”), próbie teoretycznego 
i empirycznego uj cia synkretyzmu religij-
nego (zob. rozdzia  czwarty „Synkretyzm 
religijny w spo ecze stwie polskim”) oraz 
zjawisku pojawiania si  sekt i nowych ru-
chów religijnych (zob. rozdzia  pi ty „Sek-
ty i nowe ruchy religijne w spo ecze stwie
polskim”).

Swoj  analiz  miejsca wiary i wierze
Polaków w przestrzeni ycia publicznego 
autor rozpoczyna omówieniem kluczowych 
dla tego zagadnienia poj  oraz umiejsco-
wieniem wiary oraz wierze  religijnych 
w ró nych kontekstach spo eczno-kultu-
rowych. Zabieg ten, w sposób zasadny 
dokonany w pierwszym rozdziale ksi ki,
wydaje si  konieczny, gdy  poj cia wiary 
i wierze  mog  w pierwszym odczuciu 
mie  dla czytelnika wy cznie konotacje 
teologiczne. Lubelski socjolog chce tym 
samym wyakcentowa  konieczno  wyod-
r bnienia wiary jako faktu spo eczno-kul-
turowego i potrzeby jej analizy jako zagad-
nienia niezale nego od wiary rozumianej 
jako fakt religijny. W ten sposób pragnie on 
równie  uwypukli  ró nice mi dzy przed-
miotem socjologii wiary a przedmiotem 
teologii, metafi zyki czy etyki wiary. Wia-
ra religijna w sensie teologicznym nie 
jest i nie mo e by  przedmiotem bada
socjologicznych. Staje si  nim natomiast, 
gdy wyra a si  w formach zewn trznych
i w kontekstach spo eczno-kulturowych.
W uj ciach socjologicznych nie chodzi 
bowiem o teologiczn  ocen  wiary, lecz 
o uchwycenie faktycznych postaw, jakie 
ywi  wobec niej ludzie.

Z socjologicznego punktu widzenia 
wiara religijna odnosi si  do poj , wyobra-
e  i twierdze  dotycz cych Boga, cz owie-

ka i wiata. Janusz Maria ski zauwa a, e
z punktu widzenia socjologii wierzenia 

Omówienia i recenzje



267

do tradycji religijnych”. Gdyby potrak-
towa  wybieraj cych t  odpowied  jako 
wierz cych „na swój sposób”, to wówczas 
mo na by okre li  wska nik wierz cych
w spo ecze stwie polskim jako sytuuj cy
si  w granicach 90%, a w rodowiskach
m odzie owych – 70%. W ród m odszej
cz ci spo ecze stwa polskiego naj atwiej
dostrzec przesuni cia w kierunku niezde-
cydowania, oboj tno ci czy niewiary.

Niezwykle ciekawa wydaje si  zawarta 
w recenzowanej ksi ce analiza typów po-
staw wobec dogmatów katolickich. Bior c
pod uwag  jedynie wiar  w prawdy wiary, 
autor szacuje, e w ród katolików w spo e-
cze stwie polskim typ katolików tradycyj-
nych (ortodoksyjnych) obejmuje od 30% 
do 40%; typ katolików pog bionych (o in-
tensywnej wierze) od 10% do 15%; typ 
katolików selektywnych (wybiórczych, 
cz ciowo identyfi kuj cych si  z wiar )
od 40% do 50%; typ katolików nominal-
nych (peryferyjnych), czyli ochrzczonych, 
ale traktuj cych wiar  jako dziedzictwo 
kulturowe, od 5% do 10%. Badania so-
cjologiczne i sonda e opinii publicznej 
wskazuj  na stopniowy wzrost subiektyw-
nych interpretacji prawd wiary (dogmatów 
wiary). Cz  katolików yje i my li na 
swój sposób, przez co kreuje w asn  wiar
oraz dobiera sobie odpowiadaj ce jej ry-
tua y. Zdecydowanie szybciej dewaluacji 
w wiadomo ci badanych ulegaj  kwestie 
eschatologiczne ani eli prawdy dotycz ce
istnienia Boga, dogmaty chrystologiczne 
czy mariologiczne.

Lubelski socjolog zauwa a, e co-
raz rzadziej w rzeczywisto ci spo ecznej
mamy do czynienia z postawami orto-
doksyjnymi, wyra aj cymi si  w pe nej
aprobacie doktryny Ko cio a katolickiego, 
a coraz cz ciej z postawami nie w pe ni
ortodoksyjnymi (selektywnymi, wybiór-
czymi, zredukowanymi, z religijno ci
„wed ug w asnego sposobu”) oraz z ró -
nymi formami braku ortodoksji religijnej. 
Jednym z takich przejawów nieortodok-

w spo ecze stwach zachodnioeuropejskich. 
O ile ka da religia wi e si  z jakimi  for-
mami duchowo ci, o tyle w dzisiejszym 
wiecie coraz cz ciej ujawniaj  si  for-

my duchowo ci bez religii. Maria ski za-
uwa a, e to, co duchowe i wi te, przyj-
muje dzi  wiele kszta tów i form, „menu” 
z dziedziny duchowo ci staje si  coraz 
obszerniejsze, granice mi dzy kulturami 
religijnymi w warunkach globalizacji wy-
daj  si  otwarte, a tre ci duchowe o ró nej
proweniencji ulegaj  synkretyzacji i na-
wzajem si  przenikaj . Wzrost zaintereso-
wa  duchowo ci  i niekonwencjonalnymi 
formami religijno ci potwierdza tez , e
cz owiek wspó czesny odczuwa wielk
potrzeb  poszukiwania sensu i ukierunko-
wania swojego ycia tak e w wymiarach 
transcendentnych. Duchowo  cieszy si
obecnie okresem koniunktury, takie za
zjawiska, jak religia i pobo no , prze-
ywaj  swoist  bess  na parkiecie ycia

spo ecznego.
Lubelski socjolog dokonuje te  wy-

czerpuj cej analizy globalnych postaw wo-
bec wiary, zwracaj c przy tym uwag  na 
jeden z najprostszych, ale i podstawowych 
zarazem aspektów religijno ci, a mianowi-
cie globalne postawy wobec religii. Glo-
balny rozk ad wiary i praktyk religijnych 
na gruncie polskim nie zmienia si  zbyt 
szybko i jest odzwierciedleniem przemian 
w makrostrukturze spo ecze stwa. Reli-
gijno  polska mierzona autodeklaracjami 
wiary i praktyk religijnych tak e obecnie 
zachowuje ci g o  i wysokie wska niki.
Autodeklaracje wiary pozostaj  ci gle na 
zbli onym poziomie („jestem wierz cy”),
przy czym poziom deklarowanej wiary 
religijnej kszta tuje si  nieco odmiennie 
w wietle poszczególnych sonda y ogól-
nokrajowych (od 80% do 95%). Zmniej-
szenie si  ogólnego wska nika g boko
wierz cych i wierz cych pojawia si
w tych sonda ach, w których zosta a wpro-
wadzona do kwestionariusza ankiety odpo-
wied  „niezdecydowany, ale przywi zany
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szym lub mniejszym stopniu z ró nych ele-
mentów postrzeganych jako wa ne, do pew-
nego stopnia niezale nie od ich pochodzenia 
(mo na wówczas mówi  o konstruowanej 
to samo ci religijnej). Procesy selektywi-
zacji i subiektywizacji wiary religijnej, na-
zywane tu synkretyzmem religijnym, ule-
gaj  w spo ecze stwach ponowoczesnych 
pewnemu przyspieszeniu. Cech  charakte-
rystyczn  tych procesów jest niespójno
postaw religijnych. „Ka dy wierzy po 
swojemu, a sprzeczno  czy selektywno
postaw religijnych nie jest uznawana za 
przeszkod  w wierzeniu” (s. 166n.).

Mo na si  wi c spodziewa , i  ów 
religijny pluralizm postaw wobec wiary 
przyczyni si  w niedalekiej przysz o ci
w spo ecze stwie polskim do tego, e
w wi kszym zakresie ni  dzisiaj, b d  ist-
nie  obok siebie ró ne religie i wyznania. 
Ruchy religijne o charakterze pozakatolic-
kim, tak chrze cija skim, jak i niechrze-
cija skim, wzbogaca  b d  panoram  re-

ligijno ci. Stosunek Polaków do ró nych
religii, w tym nowych ruchów religijnych, 
wydaje si  do  tolerancyjny, jednak e
droga do spo ecze stwa w pe ni otwarte-
go religijnie jest jeszcze daleka. Zbyt po-
chopne by oby te  wysuwanie tezy o de-
kompozycji polskiej sceny religijnej czy 
te  o konieczno ci po egnania si  z opi-
ni  o Polsce jako kraju katolickim. Mimo 
wzrostu liczby zarejestrowanych Ko cio-
ów i ugrupowa  religijnych po roku 1989 

liczba wiernych wyzna  chrze cija skich
innych ni  katolickie oraz cz onków no-
wych ruchów religijnych nie przekra-
cza 5% ogó u spo ecze stwa polskiego. Ze 
wzgl du na swoj  dynamiczn  dzia alno
stanowi  ju  one jednak wa ny segment 
religijnego pejza u, a ich istnienie i roz-
wój powinny by  impulsem do refl eksji 
nad „ofert ” Ko cio a katolickiego, która 
nie zaspokaja w pe ni potrzeb religijnych 
wspó czesnego spo ecze stwa.

Recenzowana publikacja niew tpli-
wie wpisuje si  w bogaty dorobek nauko-

syjno ci jest synkretyzm religijny. Polega 
on na czeniu ze sob  ró nych, cz sto
nawet sprzecznych pogl dów religijnych 
i fi lozofi cznych czy te  innych pr dów
ideowych. O ile synkretyzm religijny ma 
przede wszystkim uzasadnienie historycz-
ne i jest rozumiany jako proces cierania
si  oraz interferencji przynajmniej dwóch 
systemów religijnych, to w warunkach po-
nowoczesno ci mo na go te  okre li  jako 
nowy trend kreowania na swój w asny spo-
sób wszelkich propozycji ideowych bez 
opowiedzenia si  za jedn  z nich. Synkre-
tyzm religijny z socjologicznego punktu 
widzenia nie ma konotacji negatywnych, 
ale dla badaczy spo ecznych stanowi on 
ciekaw  form  sekularyzacji. Socjologo-
wie sk onni s  upatrywa  w procesach 
indywidualnej interpretacji religii, która 
dokonuje si  w Ko cio ach i poza nimi, 
przejawy desekularyzacji – to w a nie 
w tych obszarach zindywidualizowana re-
ligijno  przybiera cz sto charakter syn-
kretyczny (Maria ski rozumie synkretyzm 
religijny do  szeroko, jako obejmuj cy
ró ne formy alternatywnej religijno ci, za-
równo w jej „starych” formach – na przy-
k ad w wierze w reinkarnacj , astrologi ,
horoskopy i cudowne uzdrowienia – jak 
i w formach wzgl dnie „nowych”, którymi 
s  na przyk ad nowe formy mistyki, magia, 
okultyzm czy New Age).

Odwo uj c si  do wyników bada
socjologicznych, Maria ski zauwa a, e
w ostatnich latach zyskuje na znaczeniu 
tak zwana nowa duchowo , niezwi zana 
z przynale no ci  do organizacji religij-
nych, oznaczaj ca eksplorowanie sacrum 
we w asnym wn trzu, gwarantuj ca du-
chow  moc i poczucie sensu ycia. Syn-
kretyzm religijny, coraz wyra niej obec-
ny w rodowiskach m odzie y polskiej 
i cz ciowo w ród ludzi doros ych, mo e
w przysz o ci czerpa  z rozwoju nowych 
ruchów religijnych i pseudoreligijnych. 
Wielu ludzi wspó czesnych, zw aszcza m o-
dych, konstruuje swoj  religijno  w wi k-
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szeroko, pocz wszy od wielkich Ko cio-
ów, a  po nowe ruchy religijne.

Recenzowana pozycja nie zawiera 
analizy wszystkich wymiarów religijno-
ci, na których koncentruj  si  socjologo-

wie religii, lecz wyczerpuj co prezentuje, 
zgodnie z tytu em, stan wierze  spo e-
cze stwa w Polsce. Za tak czytelny spo-
sób skonstruowania problemu nale  si
lubelskiemu socjologowi s owa wdzi cz-
no ci nie tylko od samych socjologów, 
ale tak e od teologów pastoralnych i teo-
logów moralnych – od tych wszystkich, 
którzy odpowiedzialni s  za projektowanie 
dzia a  duszpasterskich na polu religijno-
ci. S usznie bowiem akcentuje problem 

bp Kazimierz Ryczan we „Wprowadzeniu” 
do recenzowanej ksi ki Janusza Maria -
skiego: „Jak mo na pomy le  o racjonal-
nym duszpasterstwie bez znajomo ci fak-
tycznego stanu religijno ci? Tym bardziej, 
e chodzi o niestabiln  nowoczesno ”

(s. 12). Lektura interesuj cych socjolo-
gicznych analiz i teoretycznych wyja nie
winna przypomina  tak duszpasterzom, jak 
i dzia aczom spo eczno-kulturowym, e
wiara jest zjawiskiem zawsze ywym, e
nie jest ona dana raz na zawsze, e mo na
j  kszta towa  w sposób wiadomy i wolny 
w procesach socjalizacyjno-wychowaw-
czych. Ksi ka Janusza Maria skiego jest 
wi c cenn  pozycj  wydawnicz  w ród
dzie  socjologicznych i wart  dostrze enia
nie tylko przez socjologów. W tym te  cha-
rakterze stanowi ona zach t  do dalszych 
analiz socjologicznych nad spo eczno-re-
ligijn  przestrzeni  wspó czes nego spo e-
cze stwa polskiego.

wy Janusza Maria skiego. Jest kontynu-
acj  takich publikacji, jak: Sekularyzacja
i desekularyzacja w nowoczesnym wie-
cie2, Emigracja z Ko cio a. Religijno
m odzie y polskiej w warunkach zmian 
spo ecznych3, Religia w spo ecze stwie 
ponowoczesnym. Studium socjologicz-
ne4, Ko ció  katolicki w przestrzeni y-
cia publicznego. Studium socjologiczne5.
Publikacje te ukazuj , e lubelski badacz 
nieustannie poszukuje nowych paradyg-
matów w socjologii religii, konkurencyj-
nych albo komplementarnych w stosunku 
do tezy o sekularyzacji. Konsekwentnie 
stara si  nakre li  dynamiczny obraz wia-
ry i wierze  w niestabilnej nowoczesno ci,
w której religia nie jest procesem abstrak-
cyjnym, lecz konkretnym, ingeruj cym 
w ycie codzienne, relacje mi dzyludzkie
czy uk ady instytucjonalne. Maria ski nie-
ustannie stara si  przypomina , e w zse-
kularyzowanym wiecie ro nie konkuren-
cja religijna. Panorama religii rozci ga si

2  Zob.  t e n  e, Sekularyzacja i desekula-
ryzacja w nowoczesnym wiecie, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2006.

3  Zob.  t e n  e, Emigracja z Ko cio a. 
Religijno  m odzie y polskiej w warunkach 
zmian spo ecznych, Wydawnictwo KUL, Lu-
blin 2008. 

4  Zob.  t e n  e, Religia w spo ecze stwie 
ponowoczesnym. Studium socjologiczne, Ofi cy-
na Naukowa, Warszawa 2010.

5  Zob.  t e n  e, Ko ció  katolicki w prze-
strzeni ycia publicznego. Studium socjolo-
giczne, Wydawnictwo Adam Marsza ek, To-
ru  2013. 
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Marcin WALCZAK

OSOBA
OSTATECZNY NO NIK SENSU

Wyrazem ducha wspó czesnej kultu-
ry jest powracaj cy postulat radykalnego 
zakwestionowania rozumu w jego funkcji 
poznawczej. Postulat ten przyczynia si
do coraz powszechniejszego przekonania 
– znajduj cego swoje odbicie w fi lozofi i, 
literaturze czy eseistyce1 – e nie jest ju
dzi  mo liwy system, który móg by obj
i adekwatnie opisa  ca o  rzeczywisto ci.
Nastawienie to mo na postrzega  jako 
rezultat dwóch istotnych wyznaczników 
ostatnich dekad: absolutyzacji cywiliza-
cji naukowo-technicznej oraz „s abo ci”
rozumu, który w minionym stuleciu ust -
pi  pola totalitarnym ideologiom i po dzi
dzie  nie jest w stanie tego do wiadczenia
przezwyci y . Trudno si  zatem dziwi ,
e przybiera na sile przekonanie, i wiat

w swojej z o ono ci i wieloaspektowo ci
poznawczo wymyka si  cz owiekowi. Pro-
blem ten dotyczy w takim samym stopniu 
fi lozofi i, jak i teologii, która próbuje opi-
sa  owo uniwersum w perspektywie ob-
jawienia Bo ego. Ka da próba ideologi-
zacji my lenia okazuje si  przeszkod  na 
drodze poznania rzeczywisto ci, którego 
istotnym elementem, obok wysi ku inte-
lektualnego, powinna by  pokora – wr cz
kenoza. W nurcie my lowym okre lanym

1  Zob. np. J.F.  L y o t a r d, Kondycja 
ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, t um. 
M. Kowalska, J. Migasi ski, Fundacja Aletheia 
Warszawa 1997. 

jako ponowoczesny i zasadniczo podaj -
cym w w tpliwo  mo liwo  poznania 
obiektywnej prawdy istnieje potrzeba 
hermeneutycznego przyswojenia tezy, e
chocia  ka de uj cie rzeczywisto ci ma 
charakter wzgl dny i jest uwarunkowane 
spo ecznie, kulturowo oraz historycznie, 
to jednak fakt ten nie oznacza dowolno ci
jej interpretacji b d  relatywizacji osi -
gni tych wyników. Trzeba tu mówi  raczej 
o sztuce interpretacji ( ac. ars interpretan-
di) ni  o nieomylnym metodologicznie 
dzia aniu wed ug przyj tych z góry regu .
Ka de rozumienie dokonuje si  bowiem 
w horyzoncie s uchania i interpretacji.

Nurt my lenia hermeneutycznego, 
obecny w kulturze europejskiej ju  od sta-
ro ytno ci, otwiera zatem mo liwo  dy-
namicznego rozumienia wiata – podej cia
poznawczego, zgodnie z którym nikt nie 
mo e ro ci  sobie prawa do interpretacji 
ostatecznej, niepodlegaj cej zmianie. We 
wspó czesnej my li humanistycznej – tak 
w fi lozofi i (ze szczególnym uwzgl dnie-
niem etyki), w naukach spo ecznych (jak 
psychologia i pedagogika) oraz w teologii 
– coraz cz ciej (chocia  nie dzieje si  to 
bez oporu) dochodzi do g osu my l per-
sonalistyczna, w centrum refl eksji sytu-
uj ca osob  jako rzeczywisto , w której 
proces poznania zarówno si  inicjuje, jak 
i fi nalizuje, zachodz c zgodnie z regu ami
wyznaczanymi przez zasadnicz  struktur
bytu osobowego. Nawet teologowie coraz 
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wychodzi od siebie, aby rozumiej co „czy-
ta ” napotkan  rzeczywisto , a nast pnie
– w ruchu zwrotnym – powróci  do sie-
bie, poszerzaj c rozumienie samej siebie. 
Hermeneutyka jawi si  w tym kontek cie
nie jako jedna z wielu metod interpretacji 
osoby czy te  dowolnie wybrany sposób 
my lenia, odzwierciedla bowiem sam spo-
sób bycia osoby ( ac. modus experiendi). 
Takie rozumienie hermeneutyki wydaje si
pod a  za intuicj  Martina Heideggera, 
który twierdzi , e bycie samo w sobie 
polega w a nie na rozumieniu (por. s. 19). 
Rozumienie nie jest zatem w przypadku 
osoby aktywno ci  fakultatywn , któr
mo e ona po prostu „od o y  na bok”, 
lecz konstytutywnym elementem jej by-
cia. Osobowy charakter hermeneutyki p y-
nie st d, e rozumienie jako modus bycia 
w wiecie charakterystyczne jest tylko 
dla osoby, a ponadto st d, e rozumienie 
rzeczywisto ci zawsze jest te  wyrazem 
jakiego  rozumienia osoby, która t  rze-
czywisto  konstytuuje. Na wszystkich 
etapach swoich rozwa a  Barth pokazuje, 
e pytaj c o wiat w jego ogólno ci i dro-

biazgowo ci, osoba zawsze pyta jednocze-
nie o sam  siebie. Oznacza to, e osoba 

dochodzi do u wiadomienia sobie samej 
siebie na drodze d ugiego i mudnego pro-
cesu hermeneutycznego, a jej ruch w kie-
runku rozumienia objawia ostatecznie 
co  podstawowego i niedefi niowalnego, 
mianowicie j  sam  jako byt, w którym 
i przez który objawia si  Bóg, b d cy jej 
Zasad  i Pierwowzorem. Hermeneutyka 
realizuje zatem swoj  rol  interpretacyj-
nego porz dkowania wiata, wczytuj c
si  w struktur  osobow  bytu Boskiego 
i ludzkiego, którego kwintesencj  stanowi 
Jezus Chrystus. W swoim przedstawieniu 
fenomenu osoby jako bytu rozumiej cego
autor pracy odwo uje si  do bogatej trady-
cji fi lozofi cznej i teologicznej, zw aszcza
do my li hermeneutycznej dwóch ostat-
nich stuleci, przede wszystkim Friedri-
cha D.E. Schleiermachera, Wilhelma Dil-

cz ciej u wiadamiaj  sobie, e ich badania 
dotycz  w sensie ostatecznym wiata oso-
bowego, nie za  rzeczy, procesów czy idei. 
Oczywi cie naturalne jest w tym kontek cie 
pytanie, na ile wspó czesny personalizm 
mo e przenikn  rozwa ania teologiczne, 
a wi c na ile jego oddzia ywanie jest real-
ne, a na ile jedynie postulowane czy nawet 
skrywanie niechciane. O stosunku wielu 
teologów do propozycji, któr  stanowi 
personalizm, zdaje si  decydowa  fakt, e
w dzisiejszych czasach – po tak zwanym 
zwrocie antropologicznym – „nie wypada” 
nie by  personalist  i teolog nie mo e ju
nie dostrzega , e przedmiotem teologii nie 
jest ostatecznie nic innego ni  osoby ludzkie 
i Osoby Boskie w ich wzajemnej relacji. 

W rozprawie Grzegorza Bartha Her-
meneutyka osoby2 podj ta zosta a odwa na
próba syntezy hermeneutyki i personali-
zmu, która dzi ki wzajemnej blisko ci i po-
krewie stwu obu tych sposobów my lenia
pozwala ukaza , w jaki sposób kszta tuj
one interpretacj  osoby, nie pozwalaj c
jednocze nie na zamkni cie tej interpre-
tacji w adnym systemie. Tam bowiem, 
gdzie na pierwszym planie sytuuje si
osoba, nie mo e by  mowy o systemie go-
towych rozwi za  czy próbie jednoznacz-
nego klasyfi kowania b d  ujednolicenia. 
Powodem jest wymiar misteryjny osoby, 
która raczej objawia si , ni  pozwala si
poj  (por. s. 236). Interpretacja osoby 
mo ne mie  miejsce jedynie w perspekty-
wie „Boskiego horyzontu” (s. 237). Z dru-
giej za  strony mo na powiedzie , e jedy-
nie osoba – w swej wszystko przenikaj cej
misteryjno ci, g bi bytowej i ja niowej – 
stanowi hermeneutyczny klucz do rzeczy-
wisto ci. Tylko osoba jako „refl eksywna 
transcendencja”3 niejako responsoryjnie 

2  Grzegorz  B a r t h, Hermeneutyka osoby,
Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, ss. 329. 

3 S.  J u d y c k i, Dusza i do wiadczenie we-
wn trzne. Fragment analizy, „Znak” 58(2006) 
nr 2(609), s. 91.  
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tego te  Barth odwo uje si  do dogmatu 
chalcedo skiego jako niezrównanego 
i ci gle aktualnego wzorca osobowej re-
lacji mi dzy divinum a humanum (s. 41). 
W drugiej cz ci rozdzia u autor omawia 
relacje mi dzy teologicznym a fi lozofi cz-
nym ujmowaniem osoby (por. s. 48-59), 
przedstawiaj c zarazem dzieje dialogu 
mi dzy fi lozofi  a teologi , wskazuj c
na ich wzajemny wp yw na siebie i pod-
kre laj c konieczno  ich wspó istnienia
w procesie rozumienia osoby. Tak jak 
osoba jest bytem sytuuj cym si  pomi -
dzy tym, co boskie, a tym, co ludzkie, tak 
te  jej rozumienie musi dokonywa  si  na 
p aszczy nie poznawczej pomi dzy teolo-
gi  a fi lozofi . W dalszej cz ci pierwszego 
rozdzia u Barth ukazuje pewn  zbie no
perspektywy fi lozofi cznej i teologicznej 
w dialogu nad osob  i jej wiatem, cha-
rakteryzuj c zwrot religijny w my li post-
modernistycznej, w tym pogl dy takich 
my licieli, jak Gianni Vattimo i Jacques 
Derrida. Autor podkre la wzajemn  blis-
ko  teologii i fi lozofi i, zaznaczaj c, e
s  to zarazem dyscypliny autonomiczne. 
Zwornikiem ich dyskursu jest w a nie ka-
tegoria osoby, stanowi cej ostateczny no-
nik sensu rzeczywisto ci (por. s. 78). 

W rozdziale drugim, zatytu owanym
„Przekroczenie ogólnoludzkiego horyzon-
tu interpretacyjnego”, autor ukazuje ró ne
aspekty paradoksu bycia osob , wykorzy-
stuj c przy tym podstawow  dla pracy ka-
tegori  bycia „po-mi dzy” (por. s. 79-125). 
Barth pokazuje w tym kontek cie, dlacze-
go or dzie chrze cija skie w najpe niejszy
sposób umo liwia ogl d tego, kim jest 
osoba. W a nie w tym or dziu dokonuje 
si  przekroczenie ogólnoludzkiego hory-
zontu w kierunku Boga. To samo  osoby 
– jej imi  – zawiera si  w byciu pomi dzy
ruchem zst puj cym Objawienia i zbawie-
nia ( ac. descensio) a ruchem wst puj cym
ludzkiej my li ( ac. ascensio). Odczytywa-
nie fenomenu osoby rozpostarte jest zatem 
pomi dzy sko czono ci  a niesko czono-

theya, Martina Heideggera, Hansa G. Ga-
damera i Paula Ricoeura. Ponadto wiele 
intuicji personalistycznych Barth czerpie 
z twórczo ci wielkich teologów dwudzie-
stego wieku: Josepha Ratzingera, Hansa 
U. von Balthasara i Karla Rahnera. 

Praca Hermeneutyka osoby sk ada si
z dwóch cz ci obejmuj cych pi  roz-
dzia ów. Poprzedza je „Wst p”, w którym 
autor t umaczy natur  hermeneutyki na tle 
jej dziejów w my li europejskiej. ród ami
tradycji hermeneutycznej – jak pokazuje 
Barth – s  sztuka interpretacji staro yt-
nych dzie  literackich, my l Arystotelesa, 
ale tak e tradycja interpretowania tekstów 
biblijnych. Szczególnie zas u onym przed-
stawicielem my lenia hermeneutycznego 
jest w. Augustyn, który ujawnia je w ta-
kich dzie ach, jak De Trinitate czy De do-
ctrina christiana (por. s. 13). We wst pie
autor charakteryzuje te  osi gni cia g ów-
nych przedstawicieli my li hermeneutycz-
nej dziewi tnastego i dwudziestego wieku 
i przedstawia zasadniczy problem ksi -
ki, którym jest wzajemna relacja mi dzy
osob  a hermeneutyk . Osoba ukazana 
zostaje zatem jako problem hermeneutycz-
ny, hermeneutyka za  jako co , co ci le
przynale y do osoby. Barth pisze zarówno 
o „hermeneutycznym sensie osoby”, jak 
i o „osobowym charakterze hermeneuty-
ki” (s. 32). 

Cz  pierwsza zatytu owana jest 
„U podstaw hermeneutycznego my lenia
o osobie. Preparatio”. Rozdzia  pierwszy, 
„Zasadnicza struktura interpretacyjna”, 
stanowi wprowadzenie w problematyk
osoby pojmowanej jako byt istniej cy po-
mi dzy tym, co boskie, a tym, co ludzkie 
(por. s. 36-48). Osoba jest tu zatem pojmo-
wana jako zwornik tych dwóch wiatów. 
Charakteryzuje j  w a nie owo bycie „po-
mi dzy” (s. 36). Klucza interpretacyjne-
go do kategorii osoby dostarczaj  posta
i dzie o Jezusa Chrystusa, w którym sfera 
boska i ludzka osi gaj  niespotykan  ni-
gdy wcze niej harmoni  i jedno  – dla-
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tatem tego s  bardzo konkretne kwestie 
dotycz ce struktury samej osoby. Ma ona 
mianowicie charakter dialogiczny (por. 
s. 136-158), a tak e triadyczny (por. s. 158-
-178). Osob  konstytuuje relacja z drug
(O)osob  do tego stopnia, e osoba nie tyle 
wchodzi w relacje, ile sama jest relacj .
Dopiero jednak triadyczny charakter oso-
by oddaje pe ni  jej struktury. Oprócz „ja” 
i „Ty” przed osob  roztacza si  tak e „My” 
(s. 169) jako to „Trzecie”, w wietle któ-
rego ka da relacja „ja”–„ty” osi ga swoj
pe ni . Tym samym w osobowej struktu-
rze cz owieka odbija si  dynamika relacji 
osobowych Trójcy wi tej. To w a nie 
trynitologia – dzi  ci gle niedoceniana 
w teologii – jest kluczem do interpretacji 
rzeczywisto ci ycia osoby. My l Bartha 
oscyluje zatem wokó  propozycji takich 
teologów, jak: Gisbert Greshake, John Zi-
zioulas czy Heribert Mühlen. Osoba sta-
nowi imago Dei nie tylko jako stworzenie 
b d ce obrazem Stwórcy, ale w jeszcze 
inny, szczególny sposób – b d c obrazem 
mi osnego ycia Boga Trójjedynego. 

Kolejny, czwarty rozdzia , zatytu o-
wany „Hermeneutyczne do wiadczenie 
osoby”, rozpoczyna zarazem drug  cz
pracy, „Hermeneutyczna wyk adnia oso-
by”. W rozdziale tym autor wskazuje, e
rozumienie osoby jest ci le powi zane
z jej do wiadczeniem, które – obok ro-
zumienia – stanowi podstawowe poj cie
hermeneutyki (por. s. 189). Odwo uj c
si  do Heideggerowego uj cia Dasein, 
Barth omawia szczegó owo jestestwo jako 
przed-rozumienie osoby, nast pnie za  po-
dejmuje problem dziejowo ci osoby i pod-
kre la, e dziejowo  to poj cie w sensie 
pierwszorz dnym okre laj ce charakter 
do wiadczenia osoby (s. 199). Ponadto – 
dodaje Barth – dopiero dziejowo  osoby 
konstytuuje same dzieje jako takie. W dru-
giej cz ci rozdzia u czwartego autor ana-
lizuje fakt paradoksalnego rozdarcia osoby 
mi dzy jej istot  a wzgl dno ci . Z jednej 
strony bowiem osoba do wiadcza w sobie 

ci , a oba te bieguny schodz  si  w prze-
strzeni bytu osobowego, co w szczególny 
sposób przejawia si  w ludzkiej wolno ci.
Aporia pojawiaj ca si  na styku tego, co 
sko czone, i tego, co niesko czone, stano-
wi niezwykle trudny problem teoretyczny. 
Dystans mi dzy tymi rzeczywisto ciami,
które – by u y  okre lenia Derridy – sta-
nowi  opozycj  binarn , pokonuje jedy-
nie osoba, zanurzona w sko czony wiat,
lecz transcenduj ca go w kierunku nie-
sko czono ci. Przywo uj c my l Paula 
Tillicha, autor ukazuje, e prawdziwa re-
lacja z transcendentnym, niesko czonym
Bogiem mo e mie  charakter osobisty (por. 
s. 111). Jako „model” osoby ukazany zosta-
je ponownie Chrystus, w którym wolno
sko czona osi ga harmonijn  zwarto
w wolno ci niesko czonej (por. s. 114). 
Ko cowy fragment rozdzia u drugiego po-
wi cony zosta  omówieniu relacji natura–

osoba, problemowi, który odegra  niezwy-
kle istotn  rol  w procesie kszta towania
si  trynitologii i chrystologii w pierwszych 
wiekach Ko cio a. Odnosz c si  do dysku-
sji wokó  tego problemu, autor opowiada 
si  za przyj ciem zintegrowanej wizji na-
tury i osoby, uznaj c przy tym – za Karo-
lem Wojty  – pewne przyporz dkowanie
natury osobie. Barth przywo uje w tym 
kontek cie chrystologiczn  kategori  en-
hipostazy (por. s. 119). 

W rozdziale trzecim, „Powrót do 
podstawowego rozumienia osoby”, autor 
przedstawia zarys pozytywnego rozumienia 
fenomenu osoby. Przede wszystkim propo-
nuje hermeneutyk  analogiczno-ikoniczn
(por. s. 127-136). W wietle Objawienia 
osoba jest stworzeniem Boga, uczynio-
nym na Jego obraz. Mi dzy cz owiekiem
a Bogiem istnieje analogia, nie tyle jednak 
analogia entis, ile przede wszystkim ana-
logia bycia osob . Podobie stwo Boga 
i cz owieka w przedziwny sposób zara-
zem nie wyklucza ich skrajnego niepo-
dobie stwa (por. s. 133). Osoba pozostaje 
jednak jedyn  ikon  samego Boga. Rezul-
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w kierunku tego, co ponadczasowe. Swój 
opis osoby jako istoty dziejowej Barth 
opiera nie tylko na analizach Heideggera 
i Gadamera, ale tak e na intuicjach my -
licieli polskich, jak Leszek Ko akowski
i Czes aw Bartnik.

Kolejn  omawian  struktur  osobow
jest j zykowo . Z jednej strony w fi lozofi i 
dawnej j zyk cz sto traktowany by  jako 
co  wtórnego i narz dziowego, z drugiej 
za  strony niektóre wspó czesne uj cia 
fi lozofi czne wydaj  si  przecenia  jego 
rol , ontologizuj c go. Proponowana przez 
Bartha hermeneutyka przywraca w a ciwe
miejsce j zykowi jako modusowi bycia 
tego, co osobowe. Nast pna wyró niona
przez autora struktura to narracyjno  oso-
by, której to samo  nie jest niezmienna, 
lecz dynamicznie przyswajana w toku 
ludzkiego ycia. Osoba jest opowie ci , co 
szczególnie widoczne staje si  w Jezusie 
Chrystusie (s. 277). Swoje wnioski autor 
opiera na Ricoeura koncepcji to samo ci
narracyjnej oraz na tak zwanej chrystolo-
gii misji w uj ciu von Balthasara. W ko -
cowej cz ci rozdzia u ukazane zosta o
rozumienie osoby jako miejsca spotkania 
obiectum i subiectum (por. s. 282), w ca ej
rzeczywisto ci bowiem jedynie osoba jest 
jednocze nie przedmiotem oraz podmio-
tem poznania. 

Ksi k  wie czy podsumowanie, Con-
clusio, w którym autor prezentuje dwa 
zasadnicze wnioski. Po pierwsze, osoba 
jest punktem, w którym przecinaj  si
sprawy boskie i ludzkie. Hermeneutyka 
osoby stanowi wi c raczej miejsce obja-
wiania si  osób, a ostatecznie Objawienia 
Osób, nie za  kolejn  dyscyplin  wiedzy. 
Po drugie, hermeneutyka osoby stanowi 
uniwersalny j zyk opisu rzeczywisto-
ci. Pozorne sprzeczno ci, które osoba 

napotyka w swoim do wiadczeniu (pod-
miot–przedmiot, boskie–ludzkie, histo-
ryczno –wieczno ), okazuj  si  tworzy
zaskakuj c  jedno  w samej osobie. Py-
taj c o sens wiata, musi ona zatem pyta

niezmiennego, trwa ego eidosu, z drugiej 
za  jest zawsze wielorako uwarunkowana 
przez swój kontekst ycia. W przypadku 
osoby istotne jest przede wszystkim to, e
do wiadczaj c czegokolwiek poza sob ,
do wiadcza zarazem siebie, szczególnie, 
gdy chodzi o jej w asny czyn, w którym 
si  ujawnia i jednocze nie potwierdza. 
Opieraj c si  na intuicjach Karola Wojty-
y, mo na zatem mówi  o swoistej herme-

neutyce osoby przez czyn. Barth podkre-
la przy tym, e osoba nie ujmuje wiata

samego w sobie, lecz zawsze widzi wiat
pierwszoosobowo, jako wiat „dla mnie” 
(s. 203). Podstawowe do wiadczenie oso-
bowe to do wiadczenie samej osoby jako 
obiektu, do wiadczenie ejdetyczne. Nie 
znaczy to jednak, e istnieje jaka  nie-
zmienna istota osoby, która dopiero wtór-
nie zostaje „wt oczona” w warunki kon-
kretnego ycia. Wed ug Bartha nie istnieje 
czyste „ja”, do którego próbowa  dotrze
Husserl, istnieje natomiast zawsze kon-
kretne „ja”, które zanurzone jest w wiecie
unikalnych relacji i odniesie . W ko co-
wej cz ci rozdzia u czwartego autor pisze 
o misteryjnym charakterze osoby, która 
ostatecznie wymyka si  wszelkim koncep-
tualnym uj ciom, pozostaj c przerastaj c
wiat tajemnic . W ten sposób osoba raz 

jeszcze ukazuje si  jako ikona Osób, które 
stanowi  niepoj te misterium Boga ( ac.
misterium esse personale). 

Ostatni rozdzia  pracy, „Hermeneu-
tyczne struktury osoby”, traktuje o tych jej 
strukturach, które ods aniaj  (obiektywizu-
j ) jej hermeneutyczny sens. W kontek cie
tym powraca kwestia dziejowo ci osoby, 
ukazana ju  nie tyle w sensie pierwotnego 
do wiadczenia, ile podstawowej struktury 
stanowi cej o byciu osob . Oto bowiem 
osoba z jednej strony konstytuuje dzieje 
i nadaje im sens, z drugiej za  sama po-
zostaje zanurzona w dziejach i dzi ki nim 
odkrywa swój w asny sens bycia osob .
Jedynie osoba mo e by  no nikiem sen-
su dziejów, jednocze nie je transcenduj c
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neutyka – pisze autor – wyznacza rozle-
g y horyzont, w którym nale y ponownie 
postawi  kwesti  osoby i personalizmu, nie 
czyni c jednak pochopnych roszcze  i nie 
proponuj c pochopnych rozwi za . Barth 
przekonuj co dowodzi, e osoba z jej we-
wn trznym i zewn trznym wyposa eniem
oraz interpretacyjnym potencja em zas u-
guje na to, by sta  si  centrum refl eksji 
zarówno teologicznej, jak i fi lozofi cznej. 
Osoba jest kluczem do zrozumienia ca ej
rzeczywisto ci, a ta spe nia si  nie inaczej, 
jak tylko w osobie. Hermeneutyka osoby to 
tak e uniwersalny „j zyk”, który jednoczy 
wiele dyskursów, nie tylko teologi  i fi lo-
zofi , ale tak e inne nauki podejmuj ce
refl eksj  nad cz owiekiem.

Omawiana ksi ka jest dzie em nie tyl-
ko erudycyjnym, ale równie  wype nionym 
zaawansowanymi rozwa aniami spekula-
tywnymi, przez co nie jest atwa w odbiorze 
dla czytelnika nieposiadaj cego odpowied-
niego przygotowania. Chocia  praca ta, za-
wieraj ca przede wszystkim analizy o cha-
rakterze naukowym, adresowana jest do 
w skiego grona odbiorców, jej przes anie 
mog  oni przekazywa  w sposób równie
popularyzatorski. Wydaje si , e stre ci  je 
mo na s owami: Jedynie osoba dostrzega 
wiat sensu, aby odkrywa  sens wiata.

o sam  siebie, bo to w a nie ku niej kieruje 
si  ca a rzeczywisto . Hermeneutyka oso-
by powoduje, e to, co mo e wydawa  si
nie do pogodzenia, okazuje si  – mówi c
j zykiem horosu chalcedo skiego – indi-
vise i inseparabiliter. 

Rozprawa Grzegorza Bartha Herme-
neutyka osoby to dzie o z kilku powodów 
wa ne dla polskiej teologii. Po pierwsze, 
autor wysuwa konkretn  propozycj  bu-
dowania p aszczyzny dialogu mi dzy fi -
lozofi  a teologi . Kontynuuj c tradycj
wielkich teologów: Augustyna, Anzelma 
z Canterbury i Tomasza z Akwinu, któ-
rzy podkre lali potrzeb  zwi zku mi dzy
tymi dyscyplinami, Barth wskazuje, e
rozlu nienie wi zów mi dzy nimi zawsze 
prowadzi o do powa nego kryzysu kultu-
ry i kryzysu cz owieka. Istniej  powa ne
przes anki – podkre la Barth – wiadcz -
ce o tym, e impas, w którym znalaz a si
wspó czesna teologia w znacznym stopniu 
wyp ywa z braku zainteresowania teo-
logów fi lozofi  i jej wielkimi pytaniami. 
Jednocze nie jednak wspó czesna fi lozofi a 
winna u wiadomi  sobie, e b dzie w sta-
nie przezwyci y  ja owo  swojego dys-
kursu, je li ponownie otworzy si  na prze-
s anie Objawienia i zacznie czerpa  z niego 
inspiruj c  moc oraz ywotno . Herme-
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Michela Marzano, Oblicza l ku, t um. Z. Chojnacka, Ofi cyna Naukowa, Warsza-
wa 2013, ss. 190.

W swojej ksi ce obejmuj cej studium l ku Michela Marzano dokonuje ogl du
dziejów tej kategorii w kulturze Zachodu, okiem fi lozofa ledz c jej ewolucj
widoczn  w historii idei, w historii spo ecznej i ekonomicznej, w kulturze tak 
wysokiej, jak i popularnej. W wietle dokonanej analizy, pos uguj c si  ró no-
rodnymi interpretacjami fi lozofi cznymi i psychologicznymi, autorka podejmuje 
prób  odpowiedzi na pytanie, jakie odmiany l ku charakterystyczne s  dla 
cywilizacji wspó czesnej.
Marzano stara si  opisa  g bi  do wiadczenia l ku, wskazuj c na jego z o o-
no : emocja ta mo e by  po prostu widoczna w czyich  oczach, ale bywaj
te  sytuacje, kiedy mo na si  jej jedynie domy la ; l ku mo na do wiadcza
w postaci gwa townego napadu lub odczuwaj c jego powolne narastanie; mo e
on zaw adn  cz owiekiem do tego stopnia, e wyra ne stan  si  jego objawy 
fi zyczne, ale mo e te  by  ca kowicie nieu wiadomiony i na ró ne sposoby 
sublimowany. Z fi lozofi cznego punktu widzenia l k to emocja naznaczaj -
ca ludzk  egzystencj , afekt narzucaj cy si  duszy i woli, który fi lozofowie 
klasyczni przeciwstawiali rozumowi. W my li wspó czesnej za  – podkre la
Marzano – l k analizowany jest przede wszystkim jako produkt kulturowy, po-
strzega si  w nim bowiem odpowied  na ró norakie sytuacje rodowiskowe.
Cech  uniwersaln  l ku jest jego sprz enie z wyobra ni : l k dzia a poprzez 
wyobra ni  i poprzez ni  jest w stanie cz owiekiem zaw adn  bez wzgl du
na jego przedmiot (por. s. 9). Inn  wewn trzn  cech  l ku jest to, e do wiad-
czaj c go – nawet je li mo na mówi  o l ku zbiorowym – cz owiek odczuwa 
kra cow  samotno  i dog bn  utrat . „Krzyk udr ki cz owieka, który dozna
utraty” (s. 12) – pisze Marzano – sportretowa  na swoim s ynnym obrazie 
Edward Munch, który na tym samym p ótnie zarysowuje kontury dwóch po-
staci odchodz cych w dal: wobec l ku cz owiek zawsze jest sam, je li nawet 
znajduje si  w ród innych. Celem, który stawia sobie autorka, jest odczytanie 
ró norodnych oblicz l ku wywo uj cego ów „krzyk otch annej samotno ci
odczuwanej w opuszczeniu” (s. 13). 
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W rozdziale pierwszym, zatytu owanym „My le  o l ku”, Marzano rekonstru-
uje pod o e l ków charakterystycznych dla ró nych epok, na które sk adaj  si :
obawa przed rozpadem, kryzys i chaos. Bez wzgl du na epok  l k przejawia 
si  w kulturze przede wszystkim jako l k przed innym – tym, który niesie 
z sob  gro b  rozpadu naszej to samo ci. Owym „innym” bywa  tr dowaty, 
zad umiony, szaleniec czy kryminalista – dzi  nierzadko jest nim terrorysta. 
Odpowiedzi  na l k przed innym zawsze by o i nadal jest konstruowanie 
granic i murów oddzielaj cych poszczególne spo eczno ci zamkni te. Mury 
tego rodzaju paradoksalnie mno  si  nawet w dzisiejszym zglobalizowanym 
– wydawa oby si  – wiecie. L k rodzi si  równie  tam, gdzie wydarza si  co
nieoczekiwanego, budz cego niepokój, co , co sprawia, e cz owiek jako ten, 
do którego natury nale y podejmowanie dzia ania, czuje si  w swojej podmio-
towo ci zagro ony. Poczucie l ku czy egzystencjalnego niepokoju mo e si
wówczas pojawi  cho by wskutek spojrzenia w lustro, na w asny wizerunek, 
którego w pe ni nie kontrolujemy i który nie jest nami, ale przecie  na nas 
wskazuje. Symbolem ród a l ku pojawiaj cego si  wskutek utraty kontroli, 
jest labirynt (tak e labirynt s downiczy czy labirynt niepokoju, ukazany cho by
w powie ci Franza Kafki Proces). L k mo e wówczas wyra a  obaw  tak przed 
zagubieniem, jak i przed pora k  czy os dem.
Rozdzia  drugi ksi ki, „Za egna  l k”, ukazuje sposoby „oswajania” l ku
przez literatur , zarówno w utworach klasycznych, jak i popularnych. Mo e
ono przyjmowa  posta  prezentacji walki dobra ze z em, skutecznej obrony 
przed niepokojem czy mechanizmów dzia ania l ku rozproszonego, pe zaj ce-
go, lecz wszechobecnego i inwazyjnego – z ostatni  z wymienionych postaci 
l ku mamy do czynienia g ównie w powie ciach z obszaru fantastyki, opartych 
na prawie arbitralno ci. W kulturze popularnej temat l ku i jego eliminacji 
powraca w literackich i fi lmowych utworach z gatunku grozy i horroru. Cz -
sto wyra aj  one my l, e ka dy cz owiek nosi w sobie ciemn  cz  natury 
ludzkiej. W tym kontek cie Marzano przywo uje s owa Nietzschego: „Mamy 
sztuk , aby nie by  pogr onym przez prawd ” (s. 81).
W rozdziale trzecim, „Instytucjonalizowa  l k”, autorka analizuje zmiany 
w strukturze i percepcji l ku w wymiarze politycznym, przede wszystkim odno-
sz c si  do zjawiska terroryzmu, które stanowi g ówne ród o l ku dzisiejszego 
wiata. Marzano zauwa a, e terroryzm – podobnie jak totalitaryzm – dzia a

w oparciu o za o enie, e ten, komu udaje si  kontrolowa  l k u innych, staje 
si  „panem” ich duszy. Utrzymywanie ludzi w l ku czyni ich uleg ymi, l k
bowiem – w przeciwie stwie cho by do nienawi ci – nie prowadzi do buntu. To 
w tym w a nie kontek cie Stalin powtarza : „Uderzy  w jednego, eby nauczy
stu” (s. 98), a dzisiejsi terrory ci muzu ma scy, chc c budzi  przera enie, za-
mieszczaj  w sieci internetowej fi lmy ukazuj ce egzekucje zak adników.
Temat funkcjonowania l ku przed terroryzmem kontynuowany jest w rozdziale 
kolejnym, czwartym, który nosi tytu  „Instrumentalizowa  l k”. Marzano kon-
centruje si  w nim na implikacjach kultury l ku, która pojawi a si  na wiecie
wskutek „wojny z terrorem”. W wyniku zaskakuj cego sprz enia zwrotnego 
powszechny l k zacz y bowiem budzi  techniki kontroli, przypominaj ce te, 
o których mówi George Orwell w powie ci 1984, a wprowadzane po to, by nie 
pozwoli  na rozprzestrzenianie si  terroryzmu. W zwi zku ze stosowaniem na 
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szerok  skal rodków nadzorowania ludzi, które pozbawiaj  ich intymno ci,
zacz to g osi  – pisze autorka – swoist  apologi  transparentno ci („niewinny 
nie ma nic do ukrycia). Sama transparentno  sta a si  poniek d now  modalno -
ci  bycia w wiecie, której towarzyszy pog biaj ca si  infl acja widzialnego. 
Innego rodzaju instrumentalizacja l ku dokonuje si  w dzisiejszym wiecie
na poziomie ekonomicznym, gdzie nawet etatowi pracownicy bytuj  w stanie 
nieustannego niepokoju o utrzymanie zatrudnienia.
W rozdziale pi tym, „Zwyci y  l k”, Marzano pisze o sposobach walki 
z l kiem w epokach dawniejszych i na tym tle ukazuje tendencj  dominuj c
w czasach nam wspó czesnych: „Najbardziej dzi  ceniony model cz owieka
stanowi wyidealizowana jednostka, która wyzbywa si  wszelkiej zale no ci:
nie potrzebuje ju  innych i nie zbli a si  do nich” (s. 152). W dzisiejszym wie-
cie zatem absolutnym wymogiem staje si  kontrola jednostki nad wszystkimi 
obszarami, w których toczy si  jej ycie, równie  nad reakcjami i uczuciami 
innych ludzi: nawet powodzenie i sukces przedstawiane s  dzi  jako owoc 
osobistego wyboru. Jako alternatyw  wobec tej postawy, która – ponownie 
wskutek sprz enia zwrotnego – przyczynia si  do znacznego pog bienia l -
ków, autorka proponuje powrót do kategorii zaufania, które jej zdaniem w naj-
silniejszy sposób buduje wi  spo eczn . L ku nie sposób si  pozby , jest on 
„oznak  cz owiecze stwa” (s. 165), ale powrót do zaufania jako fundamentu 
relacji spo ecznych pozwoli by na wyeliminowanie tych przejawów l ku, które 
pojawiaj  si  wskutek podejmowania w yciu spo ecznym dzia a  wyp ywaj -
cych z niezrozumienia ludzkiej natury. 
W ksi ce Marzano czytelnik odnajdzie wielo  odniesie  kulturowych, przede 
wszystkim literackich. S  w niej nawi zania do utworów Charlesa Baudelaire’a, 
Alberta Camusa, Arthura Rimbauda, Luigiego Pirandella, Oscara Wilde’a, 
Jorge L. Borgesa, Homera, Dantego, André Malraux, Franza Kafki, Antonina 
Artauda czy Virginii Woolf, a tak e do utworów wspó czesnej kultury popu-
larnej, w tym do fi lmów, jak L nienie, Milczenie owiec, Siedem czy American
Psycho.
Ksi ka Oblicza l ku to lektura obowi zkowa dla kulturoznawców, inspiruj ca
równie  dla antropologów i fi lozofów spo ecznych oraz dla wszystkich czy-
telników zainteresowanych histori  kultury oraz histori  idei. Warto na koniec 
zauwa y , e ksi k  Marzano doskonale si  czyta, co jest równie  wynikiem 
bardzo dobrego przek adu i solidnej pracy redakcyjnej, elementów tak dzi
rzadkich w wypadku t umacze  literatury naukowej.

D.Ch.

Chrze cija stwo i bezpiecze stwo. Znaczenie Jana Paw a II w dyskursie polemologicz-
no-irenologicznym, red. T. Ko mider, K. G siorek, C. Smuniewski, Instytut Papie a
Jana Paw a II, Warszawa 2014, ss. 334.

W prezentowanej publikacji podj ta zosta a problematyka stanowiska Ko -
cio a katolickiego wobec wojny, proponowanego w jego nauczaniu modelu 
pokoju oraz dzia alno ci Stolicy Apostolskiej na rzecz bezpiecze stwa mi -
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dzynarodowego. Ksi ka jest dzie em zespo u specjalistów reprezentuj cych
ró ne o rodki naukowe (Akademi  Obrony Narodowej, Katolicki Uniwersytet 
Lubelski Jana Paw a II, Uniwersytet Opolski, Uniwersytet Warmi sko-Ma-
zurski, Uniwersytet Warszawski, Wojskow  Akademi  Techniczn , Fundacj
Nauka i Kultura oraz Uniwersytet Kardyna a Stefana Wyszy skiego); w tomie 
znalaz  si  równie  tekst nuncjusza apostolskiego abp. Celestina Migliorego. 
Centraln  warto ci , wokó  której skupiaj  si  analizy autorów poszczególnych 
artyku ów, stanowi bezpiecze stwo ujmowane jako podstawowa potrzeba cz o-
wieka i jego prawo. Chocia  wyró niona w podtytule posta  Jana Paw a II, jego 
dzia alno  na rzecz pokoju i nauczanie na ten temat wyznaczaj  dominuj c
w ksi ce perspektyw  badawcz , zosta y one jednak osadzone w szerokim 
kontek cie historycznym i teoretycznym. Redaktorzy naukowi Chrze cija stwa
i bezpiecze stwa k ad  równie  nacisk na uniwersalno  pokojowego prze-
s ania Ko cio a, a ich zamiarem jest w a nie poszukiwanie rozwi za , które 
„nie faworyzuj c adnej religii, nie daj c te  preferencji pogl dom jednostek” 
(s. 14), „mog  pretendowa  do miana uniwersalnych” (tam e). Koncepcja pu-
blikacji oparta jest na za o eniu, e niemo liwe jest zrozumienie wspó czesno-
ci – w tym tak e niektórych wspó czesnych wojen, w których religia stanowi 

jeden z istotnych czynników – „bez uwzgl dnienia teologii i zwi zanej z ni
antropologii” (s. 13). W ród przes anek metodologicznych przyj tych przez 
redaktorów i autorów ksi ki szczególnie wa ny wydaje si  postulat czenia
analiz teoretycznych z odniesieniem do konkretnych do wiadcze  historycz-
nych. Chrze cija stwo i bezpiecze stwo sk ada si  z dwóch cz ci: Pierwsza, 
zatytu owana „Jan Pawe  II a dzia alno  Stolicy Apostolskiej na arenie mi dzy-
narodowej” ma charakter bardziej faktografi czny, ukazuje podstawy nauczania 
Ko cio a na temat wojny i u ycia si y, zasady dzia alno ci pokojowej Ko cio a
oraz przyk ady jego zaanga owania w problemy mi dzynarodowe. Znajdziemy 
tutaj mi dzy innymi artyku y dotycz ce stanowiska Jana Paw a II wobec wojny 
o Falklandy, roli Stolicy Apostolskiej w polityce zagranicznej Izraela czy te
reakcji Watykanu na wprowadzenie Stanu Wojennego w Polsce. Cz  t  mo na 
czyta  jako wprowadzenie do bardziej teoretycznej cz ci drugiej, nosz cej tytu
„Aksjologiczno-ontologiczny wymiar bezpiecze stwa wspó czesnego wiata”.
Sk adaj ce si  na ni  artyku y zawieraj  mi dzy innymi analizy nauczania Ko-
cio a na temat poj cia wojny sprawiedliwej, zakazu dokonywania morderstwa 

i prawa do obrony, Jana Paw a II wizji pokoju i bezpiecze stwa, jego pogl dów 
dotycz cych rodziny jako „przestrzeni” wychowania do pokoju (w tym kontek cie 
na uwag  zas uguje artyku  ks. Wojciecha Wróblewskiego po wi cony stanowi-
sku Jana Paw a II wobec zjawiska udzia u dzieci w wojnie, zob. s. 267-288), oraz 
relacji mi dzy obywatelem a pa stwem, koncepcji bezpiecze stwa narodowego 
i mi dzynarodowego, a tak e roli Papie a jako or downika zbli enia mi dzy na-
rodami. Ca o  publikacji, chocia  wyra nie i konkretnie odnosi si  do do wiad-
czenia wojny, pozwala czytelnikowi zrozumie  obecn  w nauczaniu Ko cio a
katolickiego wizj  pokoju i yj cego w pokoju spo ecze stwa – co znamienne, 
w omawianym tomie znalaz y si  dwa artyku y (Wojciecha Gizickiego i ks. Zdzi-
s awa Struzika) po wi cone pokojowym or dziom Jana Paw a II (zob. s. 67-78,
305-318). Autorzy koncepcji ksi ki kieruj Chrze cija stwo i bezpiecze stwo
do szerokiego grona czytelników, lecz przede wszystkim do osób zajmuj cych
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si  praktycznie i teoretycznie problematyk  bezpiecze stwa, czyli tych, których 
chc  „uwa a  za ekspertów w dziedzinie bezpiecze stwa i obronno ci pa -
stwa” (s. 14n.) oraz edukacji. W tym kontek cie szczególnie istotne wydaje si
tak wyraziste w Magisterium Ko cio a, a zw aszcza w nauczaniu Jana Paw a II,
zaakcentowanie osobowej natury cz owieka – tego, e uczestnikami wojny s
konkretni ludzie, czuj cy, my l cy i wolni, obdarzeni sumieniem, b d cy pod-
miotami praw.

P.M.

Etyka i literatura. Antologia tekstów, red. Anna G b, Wydawnictwo KUL, Lub-
lin 2014, ss. 312.

Jak  funkcj  pe ni literatura wobec etyki? Czy stanowi jedynie rezerwuar przy-
k adów konkretyzuj cych formu owane przez etyków abstrakcyjne tezy, czy 
te  dostarcza pewnej wiedzy moralnej? Rekomendowana tu antologia tekstów 
(b d ca niejako kontynuacj  opublikowanego w roku 2011 przez wydawnictwo 
Semper zbioru artyku ów Filozofi a i literatura) mo e stanowi  przyczynek do 
poszukiwania odpowiedzi na te i inne pytania dotycz ce relacji mi dzy etyk
a literatur .
Autorzy zebranych w tomie tekstów poddaj  refl eksji t  relacj  w ró nych
aspektach, analizuj c utwory: Williama Szekspira (Anna Abram i Anna G b),
Fiodora Dostojewskiego (Krzysztof Hubaczek i Andrzej Szostek MIC), Lwa 
To stoja (Ireneusz Ziemi ski), Andrè Gide’a (Jacek Frydrych) Brunona Schulza 
(Alfred M. Wierzbicki), Hermana Hessego (Konrad Banicki), José Saramago 
(Barbara Chyrowicz SSpS), Doris Lessing (Agnieszka Czarkowska), Bern-
harda Schlinka (Andrzej M. Kaniowski), Lezamy Limy (Robert Pi at), Juliana 
Barnesa (Joanna K. Teske), czy te  wspó czesne powie ci szpiegowskie (Jacek 
Ja tal). W wi kszo ci nie s  to analizy literaturoznawcze (dwunastu spo ród
czternastu autorów artyku ów to fi lozofowie); koncentruj  si  one na wy ania-
j cych si  z przywo ywanych dzie  problemach moralnych i ewokowanych 
przez nie zagadnieniach metaetycznych.
Jak pisze w artykule wprowadzaj cym w problematyk  tomu jego redaktorka, 
g ównym zamys em antologii by o ukazanie mo liwo ci eksperymentalnych, 
jakie stwarza dla etyki literatura, pozwalaj c na testowanie poj  i teorii etycz-
nych w ramach stwarzanych przez ni wiatów.
Jeden z istotnych w tków pojawiaj cych si  explicite lub implicite w wi k-
szo ci tekstów zwi zany jest z kategori  do wiadczenia. G b na przyk ad
przytacza pogl d, e do wiadczenie stanowi fundament dla literatury, podobnie 
jak argument stanowi fundament dla fi lozofi i. Dzie a literackie, podejmuj c
prób  dokonania swoistej hermeneutyki do wiadczenia, oferuj  taki sposób 
rozumienia, którego nie zapewniaj  odleg e od empirii dociekania fi lozofi czne. 
Równie  Ja tal, referuj c stanowisko „nowej etyki” – zak adaj ce, e do wiad-
czenie moralne mo e zosta  wyra one jedynie w formie narracji, a literatura, 
dostarczaj c schematów porz dkuj cych ludzkie prze ycia, rekompensuje bra-
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ki etyki, która jako dyscyplina fi lozofi czna, czyni to zarazem fragmentarycznie 
i zbyt ogólnie – zauwa a, e jedn  z etycznych funkcji dzie  literackich jest 
„wzbogacanie naszej wiadomo ci o skal  z o ono ci wyborów moralnych” 
(s. 191). Wi e si  to tak e z dydaktyczn  rol  literatury, na któr  wskazuj
inni autorzy tomu. 
Niew tpliwie wszystkie zebrane w nim teksty zdaj  si wiadczy  o inspira-
cyjnej funkcji literatury wobec etyki i potwierdza  – kwestionowane jeszcze 
w dwudziestym wieku – mo liwo  i zasadno  zastosowania narz dzi wypra-
cowanych przez etyków do interpretacji dzie a literackiego.
Ró norodno  zagadnie  i uj  ka e si  powstrzyma  od rekapitulacji ca o ci
materia u zawartego w antologii. Zamiast podsumowania warto przytoczy  s o-
wa z artyku u ksi dza Szostka: „Dobrego pisarza i dobrego etyka czy  winna 
nade wszystko wra liwo  na cz owieka i jego los. Pisarz na ogó  przede wszyst-
kim los ten opisuje, a fi lozof docieka mo liwie g boko jego sensu” (s. 250).
Ze wzgl du na warto  prezentowanych w artyku ach analiz ksi ka zas uguje
za uwag fi lozofów i literaturoznawców; polecamy j  jednak wszystkim „wra -
liwym na cz owieka” czytelnikom. Jej lektura mo e bowiem stanowi  lekcj
czytania literatury pi knej w perspektywie moralnej.

M.Ch.

Jolanta Baziak, Ca e stworzenie. Wiersze wybrane i nowe 1974-2014, Towarzystwo 
Inicjatyw Kulturalnych w Bydgoszczy–Instytut Wydawniczy wiadectwo, Bydgoszcz 
2014, t. 1, Pryma, ss. 135; t. 2, Tercja, ss. 156; t. 3, Kwinta, ss. 46.

Z okazji czterdziestolecia pracy twórczej Jolanty Baziak opublikowany zosta
(w formie boxu) zbiór wierszy tej poetki, sk adaj cy si  z trzech tomów, z któ-
rych dwa pierwsze zawieraj  u o ony w porz dku chronologicznym wybór 
utworów z tego okresu, tomik trzeci za  – utwory najnowsze, wcze niej nie-
publikowane. Wspólny tytu  zdaje si  sugerowa  wspó brzmienie poszczegól-
nych cz ci, zestawionych na wzór akordu (pryma, tercja i kwinta to nazwy 
d wi ków w trójd wi ku).
Twórczo  autorki Ca ego stworzenia ma charakter intelektualny, czy w sobie 
ró ne poziomy refl eksji, przechodz c p ynnie od konkretu do abstrakcji. Po-
etycka transformacja codziennego do wiadczenia, rejestracja wra e  splataj
si  w niej z fi lozofi czno-teologicznym dyskursem. Kr g tematyczny tej liryki 
obejmuje mi dzy innymi problematyk  istnienia, postrzeganego zw aszcza
w aspekcie samego aktu stwórczego czy wr cz „zamys u” Stwórcy, zagadnienia 
relacji mi dzy tym, co duchowe, a tym, co materialne, cia em cz owieka a jego 
dusz . Jolanta Baziak, jak si  wydaje, poprzez kontrasty i antynomie d y
do odnalezienia jedno ci w wiecie i jedno ci ze wiatem. Wiersze zawarte 
w prezentowanym tu zbiorze wykazuj  wyra ne powinowactwo z poezj  me-
tafi zyczn , zw aszcza ze wzgl du na przenikanie si  w ramach jednego utwo-
ru wymiaru osobistego, zmys owego, „ wieckiego” z wymiarem religijnym, 
z odniesieniem do Transcendencji. Z poetami tego nurtu cz  autork  tak e
podobny rodzaj percepcji oraz b yskotliwe poetyckie asocjacje.
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J zyk jej utworów – jak zauwa aj  krytycy, konstruowany niejako autono-
micznie dla ka dego z nich – kojarzony bywa z poezj  lingwistyczn  i po-
stawangardow . Na uwag  zas uguje równie  specyfi czna wizualno  tych 
wierszy – metaforyczne obrazy kreowane s  raczej poprzez zestawianie (nie-
kiedy zaskakuj ce) pewnych elementów oddzia uj cych na wyobra ni  ni
przez opis; nawet reminiscencje z podró y nie ograniczaj  si  do werbalnego 
odwzorowania krajobrazu.
W ka dej z trzech cz ci Ca ego stworzenia, jako pewnego rodzaju aneks, 
zamieszczono fragmenty dotycz cych twórczo ci autorki wypowiedzi po-
etów i krytyków literackich, takich jak Tadeusz Nowak, Karol Maliszewski 
czy Adriana Szyma ska. S owa tej ostatniej niech pos u  za rekomendacj
jubileuszowego wydania utworów Jolanty Baziak: „Jej wiersze maj  struktur
ma ych traktatów fi lozofi cznych. To nie jest poezja [...] lirycznych laurek, to 
jest poezja ontologicznego buntu, walki o sens” (Tercja, s. 156).

M.Ch.

Omówienia i recenzje



283

Pomys  na cykliczne spotkania w ra-
mach „Studiów nad Wiedz ” powsta  po 
sukcesie tematycznej sesji specjalnej zaty-
tu owanej „Mi dzy unifi kacj  i dezintegra-
cj  – fenomen wiedzy we wspó czesnym
spo ecze stwie”, zorganizowanej podczas 
XIII Ogólnopolskiego Zjazdu Socjologicz-
nego w Zielonej Górze w roku 2007. Rok 
pó niej w listopadzie odby a si  pierwsza 
konferencja ze wspomnianego cyklu, zor-
ganizowana przez trzech uczonych z Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Paw a II: prof. Arkadiusza Jab o skiego,
ks. prof. Jana Szymczyka i prof. Mariusza 
Zem o, których podejmowane przez lata 
dzia ania sprawi y, e Lublin sta  si  dzi-
siaj jednym z wa niejszych o rodków ba-
da  nad wiedz  na naukowej mapie Polski. 
Owocem tej mo liwie szerokiej refl eksji 
nad ró nymi aspektami wiedzy jest sze
publikacji o charakterze interdyscyplinar-
nym (a redaktorzy naukowi zapowiadaj
ju  kolejne tomy z tej serii). 

Podejmowane przez organizatorów 
konferencji tematy co roku dowodz , e
wiedza jest konstytutywnym elementem 
rzeczywisto ci spo ecznej, a w erze spo-
ecze stwa informacyjnego staje si  inte-

gralnym elementem kszta towania to sa-
mo ci spo ecznej, sprawowania w adzy
i wyznaczania ról spo ecznych. Dlatego 
te  refl eksja nad tym, jak ró ne przybiera 

Tomasz PECIAKOWSKI

CZY LECI Z NAMI PILOT?
Konferencja „Intelektualista. 

Mi dzy powo aniem a apostazj ”
KUL, Lublin, 3-4 XII 2014

ona formy i jak odmienne stopnie oczy-
wisto ci uzyskuje, to ogromne wyzwanie 
stoj ce przed uczonymi w dwudziestym 
pierwszym wieku.

Siódme lubelskie spotkanie z cyklu 
„Studia nad Wiedz ” po wi cone zosta o
problematyce intelektualistów – ogólno-
polska konferencja naukowa „Intelektu-
alista. Mi dzy powo aniem a apostazj ”
odby a si  w dniach 3-4 grudnia 2014 roku 
w murach KUL, a zorganizowana zosta-
a przez Instytut Socjologii tej uczelni 

(a przede wszystkim Katedr Socjolo-
gii Wiedzy i Edukacji, Katedr  Filozofi i 
Spo ecznej oraz Katedr  Socjologii Ma-
krostruktur i Ruchów Spo ecznych) oraz 
Sekcj  Socjologii Nauki Polskiego Towa-
rzystwa Socjologicznego. 

Konferencja by a prób  wieloaspek-
towego spojrzenia na rol  intelektualistów 
w praktyce spo ecznej, ukierunkowan  na 
kwesti  ich dzia alno ci w obr bie syste-
mów wiedzy, które z natury s  g ównym
polem aktywno ci tej grupy spo ecznej.
Dlatego te  podejmowane podczas sym-
pozjum tematy dotyczy y przede wszyst-
kim zaanga owania intelektualistów na 
polu nauki, polityki i ycia spo ecznego,
a ich wa ne dope nienie stanowi y refl ek-
sje o zadaniach, jakie intelektualistom 
przypisywano w przesz o ci i przypisuje 
si  wspó cze nie w ró nych koncepcjach 

SPRAWOZDANIA
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wy szego intelektu – i to staje przed nim 
wielokrotnie, za ka dym razem od nowa 
– chc c okre li  swoje miejsce w wie-
cie. St d zarysowanie misji intelektualisty 
w ostrych symbolicznie i wieloznacznych 
alternatywach: mi dzy powo aniem a apo-
stazj .

Do  pesymistycznie wybrzmia y re-
feraty, w których prelegenci próbowali 
zdiagnozowa  wspó czesn  rzeczywisto ,
poszukuj c w niej miejsca dla tradycyjnej 
roli intelektualisty – kreatora idei, depozy-
tariusza warto ci uniwersalnych, publicz-
nego autorytetu. Prof. Andrzej Zybertowicz 
z Uniwersytetu Miko aja Kopernika w wy-
st pieniu zatytu owanym „Samobójstwo 
O wiecenia? O osi gni ciach rozumu, 
które przynosz  kres ludzkiego wiata”
postawi  tez , e w niedalekiej przysz o ci 
nie b dzie miejsca, gdzie mo na by piel g-
nowa  o wieceniowy idea  sapere aude. 
Dwie pot ne si y wspó czesnego wia-
ta – pogo  za zyskiem, której najlepszym 
wyrazicielem s  wielkie korporacje, oraz 
pogo  za bezpiecze stwem, stanowi ca
domen  organizacji pa stwowych i mi -
dzynarodowych – powoduj , e wiat ten 
(dzi ki wybitnej kreatywno ci ludzkiego 
umys u wyposa ony w nowe technologie 
i sztuczn  inteligencj ) pod a w kierunku, 
który ukszta tuje rzeczywisto  spo eczn
wed ug zupe nie nowych regu , doprowa-
dzaj c do ko ca cywilizacj  o wieceniowe-
go rozumu. Profesor Zybertowicz wyró ni
cztery procesy zwiastuj ce nadchodz ce 
przeobra enie wiata: (1) kres nadziei na 
wolno  i równo , któremu towarzyszy 
rozszerzaj ca si  kontrola na rzecz zwi k-
szenia bezpiecze stwa i coraz wi ksza
wiedza o funkcjonowaniu ludzkiego móz-
gu (coraz atwiej „dosta  si  do rodka”); 
(2) kres kultury równoznaczny ze wiatem 
zbyt wielu znacze , bez dominuj cej praw-
dy, formowanym przez cyfrowy mechanizm 
kontroli spo ecznej; (3) kres nadziei na sa-
mopoznanie (czyli upadek o wieceniowych 
idea ów); (4) kres nadziei na poznanie, 

i systemach teoretycznych. Dwudniowe 
obrady podzielone zosta y na trzy sesje 
tematyczne uj te biegunowo: rola a po-
wo anie, wiedza a zaanga owanie, misja 
a ideologia. Ka dej z tych sesji przewodni-
czy  jeden z nestorów lubelskiej nauki: ks. 
prof. Janusz Maria ski, ks. prof. Stanis aw
Kowalczyk oraz ks. prof. Roman Dzwon-
kowski SAC.

Konferencja rozpocz a si  od posta-
wienia kluczowych dla tej tematyki pyta :
Kim jest intelektualista? Czy w przypad-
ku polskiej rzeczywisto ci adekwatne jest 
mówienie o intelektualistach jako odr bnej 
kategorii spo ecznej, wyró nionej funkcjo-
nalnie, a nie zawodowo? Czy bycie inte-
lektualist  wymaga przekroczenia powin-
no ci swojej roli zawodowej – i „wyj cia”
z biblioteki, pracowni czy laboratorium na 
forum ycia publicznego? Gdyby tak by o,
wówczas mianem intelektualistów nale a-
oby okre li  tylko tych przedstawicieli 

szeroko rozumianych twórców kultury, 
którzy wykraczaj c poza swoje kompeten-
cje zawodowe, anga uj  si  w mniej lub 
bardziej wyrazisty sposób w ycie spo-
eczno-polityczne – bior  udzia  w deba-

cie publicznej, wyra aj  opinie lub zajmuj
konkretne stanowisko w sytuacji pojawie-
nia si  wa nego problemu (wp ywaj c tym 
samym na swoj  publiczno ).

Wprowadzaj c w tematyk  konfe-
rencji, organizatorzy zaznaczyli, e spra-
wowanie funkcji intelektualisty wi e si
z wyst powaniem w podwójnej roli spo-
ecznej – z jednej strony w roli specjalisty 

w takiej lub innej dziedzinie pracy intelek-
tualnej, a z drugiej w roli cz owieka, który 
z jakich  powodów czuje si  powo any do 
zaanga owania si  w sprawy politycz-
ne, ideowe, do aktywnego uczestnictwa 
w okre lonej wspólnocie ponadzawodo-
wej, a nawet do jej przewodzenia. Podwój-
na rola to nie tylko konfl ikt dwóch ró nych
koncepcji spo ecznej roli intelektualisty, 
lecz pewien wewn trzny dylemat, przed 
którym staje zapewne ka dy cz owiek 
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fi ki czy blogi – do którego dost p maj
wszyscy. Intelektuali ci zostali zrównani 
z innymi podmiotami debaty i nie maj  ju
monopolu na produkcj  symboliczn . Bio-
r  jednak udzia  w dyskursie i pomagaj
rozumie  czy kszta towa  opinie w spo e-
cze stwie, ale nie s  ju  g osem tak s y-
szalnym, jak kiedy .

We wspó czesnym, postindustrialnym 
spo ecze stwie, nazywanym te  cz sto
spo ecze stwem wiedzy, intelektuali ci
powinni zajmowa  wa ne miejsce – prze-
konywa  za  prof. Lech Zacher z Akademii 
im. Leona Ko mi skiego podczas wyst -
pienia zatytu owanego „Intelektuali ci 
w zmieniaj cych si  kontekstach cywiliza-
cyjno-kulturowych”. Funkcjonuj c w wie-
tle warto ci kultury i innowacji (nietech-
nicznych), dostarczaj  oni idei, wzorców, 
stymuluj  nowe zachowania, przecieraj
drogi do przysz o ci. Nowe technologie 
informacyjno-komunikacyjne s  natomiast 
pomocne w transferze wiedzy i przenosze-
niu do wiadcze  intelektualnych, pomagaj
w ich dyfuzji i we wspó pracy mi dzynaro-
dowej. Intelektuali ci co prawda trac  na 
znaczeniu w praktyce ycia w sieciowo-
-cyfrowych spo ecze stwach rynkowych, 
ale nadal odgrywaj  du  rol  w tworzeniu 
innowacji spo ecznych, w my leniu pro-
gnostycznym i strategicznym. 

Na ich doradztwie, ekspertyzach i kre-
lonych przez nich wizjach cz sto zale y

politykom. O grze w polu w adzy mi dzy
politykiem a intelektualist  i przyjmo-
wanych przez nich strategiach dzia ania
mówi  w swoim referacie „Intelektuali ci
i politycy – gra o w adz ” prof. Jan Po-
leszczuk z Uniwersytetu w Bia ymstoku,
podkre laj c, e to nie klasyczny podzia
lewica–prawica jest w niniejszym starciu 
istotny. Wa niejsze s  dylematy, w które 
wpisane s  interesy obu grup i które narzu-
caj  te  okre lone sposoby ich aktywno ci
– dylemat przynale no ci (u intelektuali-
sty) i dylemat reprezentacji (u polityka). 
Gra toczy si  nie tyle o w adz , ile o pano-

które przynosi rozumienie wiata. Obo-
wi zkiem intelektualistów staj  si  w tej 
sytuacji przewidywanie i próba odpowie-
dzi na pytanie, czy którym  z powy szych
procesów mo na jeszcze sterowa , lub czy 
istnieje mo liwo  ich spowolnienia, zna-
lezienia w nich luki dla funkcjonowania 
cz owieka wed ug tradycyjnych, racjona-
listycznych regu .

yjemy w postindustrialnej rzeczywi-
sto ci, w czasach kryzysu cywilizacyjnego 
– mówi  z kolei prof. Krzysztof Wielecki 
z Uniwersytetu Kardyna a Stefana Wy-
szy skiego w referacie zatytu owanym 
„Intelektuali ci i podwójna polska trans-
formacja. O pilocie, który z nami nie leci”, 
ukazuj c, e jest to kryzys wielowymia-
rowy, dotycz cy zarówno przestrzeni go-
spodarczej, jak i psychospo ecznej (gdzie 
przejawia si  w postaci depresji, kryzysów 
to samo ci czy kryzysu rodziny) i kulturo-
wej (masowy wymiar kultury potrafi  chwi-
lowo znieczuli  cz owieka, zbanalizowa
jego problemy, uniewa ni  je ideologicz-
nie, ale coraz gorzej radzi sobie z nada-
niem sensu i znaczenia ludzkiej egzysten-
cji). W stanie dezorientacji znajduje si
te  nauka. Zazwyczaj skutkiem kryzysów 
by o nadzwyczajne o ywienie umys ów, 
którym gorset tradycyjnych zasad para-
dygmatycznych wydawa  si  zbyt ciasny. 
Tymczasem obecnie intelektualistów nie 
s ycha  – twierdzi  profesor Wielecki – 
nawet je li s , to nie komunikuj  si  ze 
spo ecze stwem.

Prof. Gra yna Woroniecka z Uniwer-
sytetu Warszawskiego w referacie „Wie-
dza–w adza–zabawa. Intelektualista w ga-
binecie krzywych luster” zwraca a uwag ,
e kultura pó nej nowoczesno ci burzy 

klasyczn  koncepcj  prawdy, niejako j
rozmywaj c – nast puje dekonstrukcja 
autorytetu wiedzy i prawdy, zanikaj  wi c
mównice, typowe rodki komunikacji gin
i wymykaj  si  intelektualistom z r k. Na-
rz dziem wspó czesnej krytyki kulturowej 
i politycznej jest g ównie cybertekst – gra-
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a mo e prowadzi  tak e do zbiorowej ace-
dii. Ten rodzaj aksjologii w znacznej liczbie 
przyjmowali tak e w dwudziestym wieku 
intelektuali ci, porzucaj c swój tradycyj-
ny ethos, co mog o prowadzi  do pó niej-
szych trudno ci w dokonywaniu trafnych 
wyborów na p aszczy nie aksjologicznej. 
Temat ten kontynuowali prof. Kazimierz 
Kondrat z Wy szej Szko y Ekonomicz-
nej w Bia ymstoku, który wyg osi  referat 
„O znaczeniu apostazji w powo aniu inte-
lektualisty”, oraz dr Henryk Raszkiewicz 
ze Szko y G ównej Gospodarstwa Wiej-
skiego w referacie „Intelektuali ci poza 
powo aniem i apostazj ”. Obaj prelegenci 
zarówno ukazywali zwi zek mi dzy misj
intelektualisty a sprzeniewierzeniem si
jej, jak i przekonywali, e intelektualista 
mo e realizowa  swoje powo anie tak e
poza tymi alternatywami. 

Znaczna cz  referatów po wi cona
by a roli nauki i uczonego – nie zabra-
k o w nich gorzkich prawd o kondycji 
wspó czesnej edukacji, ale wymieniano 
tak e symptomy, które mog  wskazywa
na to, e szansa odrodzenia uniwersytetu 
jako miejsca kszta towania intelektu jest 
ci gle realna (mówi  o tym na przyk ad
prof. Andrzej Boczkowski z Uniwersytetu 

ódzkiego w referacie „Uniwersytet jako 
fabryka intelektu – schy ek i perspekty-
wa odrodzenia”). Prof. Wies aw Wójcik 
z Instytutu Historii Nauki Polskiej Akade-
mii Nauk w wyst pieniu zatytu owanym
„Mi dzy autonomi   nauki  a jej zaanga-
owaniem spo ecznym. Przyk ady inicja-

tyw spo ecznych i naukowych polskich 
uczonych z prze omu XIX i XX wieku” 
zwraca  uwag , e im silniejsza nauka, 
tym silniejszy mo e by  cz owiek. To na-
uka bowiem jest w stanie doprowadzi  do 
spo ecznego, ale i narodowego (co poka-
za a historia) wyzwolenia. 

Prof. Andrzej Tarczy ski z Uniwersy-
tetu Kazimierza Wielkiego w wyk adzie
„Wybory i dylematy w roli spo ecznej 
naukowca” mówi  z kolei o spo ecznych

wanie – dyktowanie warunków dzia ania
i wyznaczanie prerogatyw – i zazwyczaj 
zwyci sko ko czy si  dla tych, którzy ten 
rodzaj gry podejmuj  na co dzie , to jest 
dla polityków. Intelektualista w wiecie
polityki bardzo cz sto zatraca swoje pod-
stawowe przymioty, czuje si  zagubiony. 

Na stan ideowy intelektualistów w Pol-
sce próbowa  natomiast spojrze  o. prof. Jan
 Mazur OSPPE z Uniwersytetu Papieskie-
go Jana Paw a II w wyst pieniu „Pod presj
i urokiem ponowoczesnych ideologii. Re-
fl eksja na temat kondycji ideowej wspó -
czesnych intelektualistów w Polsce”. Przy-
wo uj c my l Josepha Ratzingera, zwróci
on uwag , e u niektórych wspó czesnych
intelektualistów mo na dostrzec do  pa-
radoksaln  postaw : fa szyw  pokor  i fa -
szyw  pych  jednocze nie. Fa szywa po-
kora odmawia cz owiekowi zdolno ci po-
znania prawdy, fa szywa pycha za  stawia 
cz owieka ponad rzeczami i ponad prawd ,
by w ko cu ca e jego my lenie doprowa-
dzi  do rozszerzenia upragnionej w adzy
nad rzeczami. Niemoc inteligencji, jej 
bezradno  wobec zasadniczych pyta
egzystencjalnych czy usilne redukowa-
nie tych pyta  do sfery czysto materialnej 
maj  zapewne genez  ideologiczn . Dla-
tego ka dy intelektualista, który uczestni-
czy dzi  w krzewieniu i rozwijaniu kultury 
europejskiej, w szczególno ci za  kultury 
w Polsce, powinien postawi  sobie pyta-
nia o swoj  ideowo  i pragnienie prawdy. 
Czy – a je li tak, to na ile – poddaje si  on 
presji i urokowi wspó czesnych ideologii, 
które lekcewa  prawd ? – pyta  o. prof. 
Jan Mazur. 

Z podobnym dylematem mierzy  si
w swoim wyst pieniu prof. Maciej Kociuba 
z Uniwersytetu Marii Curie-Sk odowskiej,
który w referacie „Intelektualista w wie-
cie przemiany aksjologicznej. Od etyki 
wertykalnej do horyzontalnej” zauwa y ,
e wspó czesna wielo  mo liwo ci (ak-

sjologia horyzontalna) przyt acza, blokuje 
podejmowanie decyzji i sprawne dzia anie, 
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Uczestnicy konferencji postawili do-
sy  pesymistyczn  diagnoz  wspó czesno-
ci, wskazuj c zarówno na coraz gorsze 

warunki funkcjonowania intelektualistów, 
jak i coraz s absz  kondycj  intelektual-
nych elit oraz brak potrzeby zabierania 
przez nich g osu. Prelegenci uciekali za-
zwyczaj od wskazania ostrych znaczenio-
wo defi nicji poj cia „intelektualista”, ale 
w zdecydowanej wi kszo ci wyra ali prze-
konanie o wa nej roli, jak  pe ni ta katego-
ria spo eczna w publicznej debacie, nawet 
w czasach obecnych. Jürgen Habermas by
zdania, e ludzie powinni najpierw eduko-
wa  si , kszta ci  i czyta , a dopiero pó -
niej wchodzi  w sfer  publiczn . Wtedy 
– przekonywa  – atwiej jest mierzy  si
z zagro eniami i wyzwaniami1. Tymczasem 
– jak podkre lano podczas dyskusji – kon-
solidacja w asno ci i tworzenie si  koncer-
nów medialnych zuba aj  i monopolizuj
ju  nie tylko rynek medialny, ale te  ca
debat  publiczn . Powa nym problemem 
staje si  te  to, w jaki sposób ma a spo ecz-
no  mo e pozyska  wiedz , aby dziel c si
ni , móc lepiej rozwi zywa  swoje lokalne 
problemy. Wiedza stanowi dobro publicz-
ne, ale jest dzisiaj kontrolowana – i to nie 
tylko przez pa stwo, ale by  mo e przede 
wszystkim przez przedsi biorstwa prywat-
ne i transnarodowe korporacje. Intelektuali-
ci musz  zatem w czy  si  w proces czy-

nienia wiedzy bardziej publiczn  – to oni 
musz  wyprowadza  wiedz  kumulowan
i konserwowan  w laboratoriach do sfery 
publicznej, dzia aj c na rzecz wspólnego 
dobra. I wcale nie musz  by  pilotami, ale 
dobrze by by o, gdyby wzi li odpowiedzial-
no  przynajmniej za nawigacj .

1  Zob. J. H a b e r m a s, Faktyczno  i obo-
wi zywanie: teoria dyskursu wobec zagadnie
prawa i demokratycznego pa stwa prawnego,
t um. A. Romaniuk, R. Marsza ek, Scholar, 
Warszawa 2005.

funkcjach nauki, które zazwyczaj rozu-
miane s  jako dzia alno  uprzyst pniaj ca
osi gni te rezultaty pracy badawczej szer-
szemu gronu niespecjalistów i traktowane 
jako rodzaj sp aty d ugu zaci ganego przez 
badacza wobec wi kszej spo eczno ci, 
która asygnuje okre lone rodki na pro-
wadzone przeze  prace. Dylemat pojawia 
si  wówczas, gdy trzeba rozstrzygn , do 
jakiego stopnia owa rola popularyzatora 
powinna anga owa  cz owieka nauki i ja-
kie s  efekty tego rodzaju popularyzacji. 
Prof. Marek Hetma ski z UMCS w wy-
st pieniu „Intelektuali ci – ich wiedza, jej 
funkcjonowanie i warto ” zwróci  uwag ,
e intelektuali ci staraj  si  raczej koncen-

trowa  wiedz  i gromadzi  j  w ró nych
centrach decyzyjnych, podczas gdy dzi-
siejsze czasy sprzyjaj  funkcjonowaniu 
wiedzy rozporoszonej, rozprzestrzenionej 
spo ecznie, bardziej horyzontalnie. Na-
ukowiec, intelektualista, powinien nato-
miast dzisiaj dba  o to, by uczyni  wiedz
bardziej publiczn .

Refl eksja nad dorobkiem wspó cze-
snych nauk spo ecznych w Polsce i odpo-
wiedziami socjologów na ró ne zadania 
i oczekiwania zwi zane ze spo ecznymi
funkcjami wiedzy przez nich produkowanej 
sta a si  przedmiotem wyst pienia prof. Ag-
nieszki Kolasy-Nowak z UMCS, która 
przedstawi a referat „Wiedza dla kogo 
i wiedza po co. Polscy badacze spo ecze -
stwa wobec zada  swojej nauki”. Prele-
gentka próbowa a dociec, jak dokonuje si
okre lenie przez badaczy ich zada  w two-
rzeniu wiedzy ze wzgl du na coraz bar-
dziej zró nicowanych odbiorców i funkcji 
przypisywanych ustaleniom socjologicz-
nym, zw aszcza w postkomunistycznym 
kontek cie. Przedmiotem namys u by a
wi c kwestia podej cia krytycznego w ród
polskich socjologów, a tak e ich reakcja 
na presj , jak  wywiera idea dostarczania 
wiedzy spo ecznie u ytecznej.
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W dniach 15-16 maja 2014 roku odby-
a si  czwarta konferencja z cyklu „Oblicza 

alternatywnej religijno ci”, zorganizowana 
przez katedr  Teorii Religii i Alternatyw-
nych Ruchów Religijnych Instytutu Kul-
turoznawstwa Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego Jana Paw a II. W tym roku 
obrady toczy y si  wokó  tematu „Alterna-
tywne wizje wiatów duchowych. Koncep-
tualizacje dawne i wspó czesne”, a ich ce-
lem by o przedstawienie doktryn wielkich 
religii w aspekcie ich wiatów duchowych 
oraz skonfrontowanie tych doktryn z prze-
kazem wybranych alternatywnych ruchów 
religijnych. Przedstawiono zatem obrazy 
wiatów nadprzyrodzonych w ró nych 

religiach i zinterpretowano je, zwracaj c
uwag  przede wszystkim na rol , jak  pe -
ni  one w kulturze. Konferencja trwa a dwa 
dni i odbywa a si  w sze ciu tematycznych 
grupach panelowych, co pozwoli o na za-
chowanie jej spójnej struktury. Ka d  sesj
wie czy a dyskusja, która niejednokrotnie 
kontynuowana by a w kuluarach.

Konferencj  krótkim przemówieniem 
otworzy a dyrektor Instytutu Kulturoznaw-
stwa KUL prof. Wanda Bajor, która tema-
towi nie miertelno ci i ycia po mierci
po wi ci a swoj  rozpraw  habilitacyjn
Benedicti Hesse Quaestiones disputatae 
super tres libros «De anima» Aristotelis 

Agata NURZY SKA

WIATY DUCHOWE
CZYLI O NIE MIERTELNO CI W WIERZENIACH RELIGIJNYCH

Konferencja „Alternatywne wizje wiatów duchowych. 
Konceptualizacje dawne i wspó czesne”

KUL, Lublin, 15-16 V 2014

(Libri II et III). Editio critica et inquisitio 
historico-philosophica1. Nast pnie g os 
zabra  ks. prof. Marcin Tkaczyk, dziekan 
Wydzia u Filozofi i.

Pierwsza sesja, prowadzona przez 
prof. Roberta Ptaszka z KUL, zatytu owa-
na zosta a „Chrze cija ska wizja ycia po 
mierci i wiata duchowego”. Jako pier-

wszy g os zabra  ks. prof. Piotr Moskal 
z KUL, prezentuj c referat „ mier  i y-
cie wieczne w nauczaniu Ko cio a kato-
lickiego i w fi lozofi i tomistycznej”. Prele-
gent przedstawi  biomedyczne rozumienie 
mierci, podkre laj c jej nieuchronno

i wpisanie w los cz owieka. W tym kontek-
cie przywo a  te  nauczanie Jana Paw a II 

na temat mierci. Nast pnie skonfrontowa
poj cie mierci biologicznej z jej teologicz-
nym rozumieniem, którego przed u eniem
jest nauczanie o yciu wiecznym, i przed-
stawi fi lozofi czn  interpretacj  katolic-
kiej eschatologii: powo aniem cz owieka
jest dzia anie skierowane na konkretny 
cel, na ostateczne z czenie z Absolutem, 
ostatecznym dobrem, którym jest Bóg. 
W ostatniej cz ci wyst pienia prelegent 
poruszy  zagadnienia dotycz ce nie mier-
telno ci duszy ludzkiej. Dusza, konstytu-

1  Wydawnictwo KUL, Lublin 2011. 
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dobro, jak i z o, zapocz tkowa o na grun-
cie tej religii interesuj c  dyskusj , która 
sta a si  udzia em nie tylko teologów i fi -
lozofów, ale przede wszystkim kabalistów, 
którzy chc c zachowa  monoteistyczn  za-
sad  jedno ci, starali si  w rozmaity sposób 
rozwi za  problem z a i jego pochodzenia. 
W swoim wyst pieniu prelegentka przyto-
czy a równie  kilka fragmentów judaistycz-
nych tekstów mistycznych.

Nast pnie g os zabra  ks. dr Grzegorz 
Baran z KUL, podejmuj c temat: „«Biblij-
ny Hades» – hebrajskie za wiaty opisane 
j zykiem greckim w wietle M dro ci 
Syracha”. Prelegent przedstawi  najpierw 
genez  Ksi gi Syracha oraz jej g ówne
w tki, przede wszystkim my l, e ka dy
cz owiek, jako stworzony z ziemi i pro-
chu, powinien my le  o mierci – kresie 
swojego ycia. Ksi dz Baran przytoczy
opisy ycia po mierci obecne w Ksi dze
Syracha i podda  analizie sam  nazw
„szeol”. Na koniec podkre li  przes anie
Ksi gi Syracha dotycz ce mierci i ycia
wiecznego: ci, którzy boj  si  Pana, mog
spodziewa  si  nagrody, a droga grzeszni-
ków, cho by by a bardzo prosta i g adka,
zawsze prowadzi ku przepa ci.

Kolejnym mówc  by  o. dr Krzysztof 
Modras z KUL. Wyg osi  on referat „Noc-
na podró  i wniebowst pienie Proroka is-
lamu”. Prelegent wyja ni , czym jest miraj, 
czyli nocna podró  Mahometa, i scharak-
teryzowa  jej g ówne etapy oraz kontekst 
historyczny. Podró  ta mia a si  odby
w czasie, gdy Mahomet prze ywa  trud-
ny okres w swym yciu, cz  wiernych 
zaczyna a bowiem w tpi  w autentycz-
no  jego przes ania. Omawiaj c g ów-
ne etapy nocnej podró y Proroka islamu 
i jego poszczególne przystanki na drodze 
do boskiego tronu, prelegent przytacza
fragmenty Koranu. Ilustrowa  przy tym 
swoj  wypowied  arabskimi miniaturami. 
W podsumowaniu, ojciec Modras wskaza ,
e podró  Mahometa mo na interpretowa

tak w sensie fi zycznym, jak i duchowym, 

tywny element bytu ludzkiego, odpowie-
dzialna jest mi dzy innymi za realizacj
aktów intelektualnych i d y do ycia 
w komunii z Bogiem. 

Ks. prof. Krzysztof Grzesiak z KUL 
przedstawi  wyk ad zatytu owany „Anio-
owie – demony – dusze zmar ych. wiat 

duchowy w doktrynie g ównych ga zi
chrze cija stwa”. Swoje wyst pienie po-
dzieli  na kilka cz ci, a w ka dej z nich 
krótko scharakteryzowa  pogl dy dotycz -
ce wiata duchowego w ró nych od amach 
chrze cija stwa. Najpierw prezentowa  po-
gl dy dotycz ce wiary w anio y oraz kultu 
wi tych, zaznaczaj c przy tym, e w prze-

ciwie stwie do kultu wi tych istnienie 
i dzia anie anio ów jest sta ym elementem 
wiary zarówno w katolicyzmie, jak i pra-
wos awiu czy protestantyzmie. Podkre li
jednak, e w poreformacyjnym chrze ci-
ja stwie do kultu anio ów podchodzono 
bardzo ostro nie, dbaj c o to, by wierni 
nie oddawali im chwa y ani si  do nich nie 
modlili. W drugiej cz ci wyst pienia pre-
legent przedstawi  kontrowersje wokó  po-
j cia dusz zmar ych. Opisa  te  ró norakie 
obrazy ycia po mierci, wskazuj c, które 
wyznania wykorzystuj  poj cie czy ca, 
a w których zosta o ono ca kowicie odrzu-
cone. W podsumowaniu podkre li , e nie-
zale nie od kontrowersji mi dzy poszcze-
gólnymi nurtami chrze cija stwa wszystkie 
one mówi  o tym, e wiat duchowy zosta
stworzony przez Boga, e istniej  zarówno 
dobre, jak i z e duchy, a wszyscy po mierci 
stan  przed s dem ostatecznym. 

Obrady drugiej grupy panelowej, które 
odbywa y si  wokó  tematu „Wizje za wia-
tów w religiach niechrze cija skich”, roz-
pocz a dr Ewa Zaj c z KUL, wyg aszaj c
referat zatytu owany „Sitra achra („druga 
strona”) – z o w uj ciu kabalistycznym”.
Prelegentka przedstawi a judaistyczny na-
mys  nad istot  z a, jego ród em i celem. 
W judaizmie z o uznawane jest za element 
Boskiego dzie a stworzenia. Pytanie, jak 
mo liwe jest, e od Boga pochodzi zarówno 

Sprawozdania



290

a przywo uj c pisma komentatorów Ko-
ranu, mi dzy innymi At-Tabariego, doda ,
e mo na j  równie  rozumie  jako odbyt

w innej czasoprzestrzeni. Prelegent wska-
za  te  na problemy, jakie napotyka inter-
pretacja tego opisu oraz na liczne ród a
w tradycji i religiach przedmuzu ma skich
(przede wszystkim w zaratusztrianizmie), 
w których pojawiaj  si  podobne opisy.

Jako ostatnia g os w tej grupie panelo-
wej zabra a mgr Natalia Stala z Uniwersy-
tetu Marii Curie-Sk odowskiej, wyg aszaj c
referat „Buddyjska wizja ycia po mier-
ci”. Prelegentka podkre li a, e buddyjska 
koncepcja ycia po mierci dotyczy nie 
tyle reinkarnacji, ile kontynuacji, nieustan-
nej w drówki ku przebudzeniu; wymieni a
przy tym trzydzie ci jeden sfer egzystencji, 
w których wed ug buddyzmu mo na si  od-
rodzi , a nast pne wyodr bni a spo ród nich 
trzy g ówne. Od ludzkich uczynków zale-
y to, czy dusza odrodzi si  jako zwierz ,

jako jeden z asurów, czy jako jeden z za-
dowolonych bogów – utrzymuje buddyzm. 
W zako czeniu prelegentka podkre li a, e
z perspektywy buddyzmu nic nie jest trwa e
i przemin  nawet bogowie, a pogl d ten ro-
dzi pewne kontrowersje we wspó czesnych 
odmianach tej religii. Problem ten sta  si
przedmiotem ywej dyskusji, która mia a
miejsce po tym wyst pieniu.

Trzeci  sesj  panelow , zatytu owan
„Alternatywne wizje za wiatów”, rozpo-
cz  referat „Czym jest wizja wiata ducho-
wego?” wyg oszony przez mgr. Grzegorza 
Wio czyka z Uniwersytetu l skiego. 
Prelegent skupi  si  na rekonstrukcji obec-
nych w kulturze obrazów wiata duchowe-
go oraz Boga i przedstawia  pogl dy na 
ten temat g oszone w ci gu wieków przez 
ró nych fi lozofów i teologów. Zwróci  tak-
e uwag  na problem j zyka w mówieniu 

o granicy wiatów: inaczej wypowiada si
na ten temat po prostu wierz cy cz owiek,
a inaczej mistyk.

Kolejny referat, zatytu owany „La-
tawce, zmory, rusa ki – gdy nieznane by o

imi  Boga”, wyg osi a mgr Emilia A. Ka-
niuk z Uniwersytetu Warmi sko-Mazur-
skiego. Prelegentka przedstawi a t o histo-
ryczne swojego wyst pienia i sens poj cia
demonologii, a nast pnie charakteryzo-
wa a istoty nadprzyrodzone, w które wie-
rzy y plemiona poga skie zamieszkuj ce
w przesz o ci tereny wspó czesnej Polski. 
Okazuje si , e S owianie nie uto samia-
li demona wy cznie ze z em, a taka in-
terpretacja tej postaci pojawi a si  wraz 
z chrystianizacj  zamieszkiwanych przez 
nich terenów. Referentka omówi a mi -
dzy innymi wierzenia w nimfy, latawce, 
po udnice, rusa ki, topielice, czarownice, 
wampiry, zmory, biesy i strzygi.

Mgr ukasz Kosi ski z UMCS zapre-
zentowa  referat „Wizja Adamnana – obraz 
za wiatów w ko ciele iroszkockim”. Po za-
poznaniu s uchaczy z postaci  Adamnana, 
jego biografi  i dzia alno ci , prelegent 
szczegó owo scharakteryzowa  kr gi za-
wiatów tworz ce ów obraz, skupiaj c si

przede wszystkim na wizji nieba i piek a
w Ko ciele iroszkockim.

Mgr Damian Dorocki z Uniwersytetu 
Miko aja Kopernika podj  w swoim wy-
st pieniu temat „Adwentyzm o yciu poza-
grobowym i nie miertelno ci cz owieka”.
Wychodz c od antropologii biblijnej oraz 
innych róde  ujmowania natury ludzkiej, 
prelegent przywo a  klasyczny pogl d
chrze cija stwa na temat ycia pozagrobo-
wego, zaznaczaj c jednak, e sama Biblia 
nie odnosi si  do kwestii za wiatów. Na 
tym tle przedstawi  adwentystyczn  my l
na temat nie miertelno ci, charakteryzuj c
– w oparciu o pogl dy George’a Storrsa 
i wspólnoty Christian Connexion  – przede 
wszystkim ród a millenaryzmu, który by
pocz tkiem adwentyzmu. Wykorzystuj c
ilustracje, prelegent ukaza  wizj ycia po 
mierci w doktrynie adwentystów. 

W referacie „Teozofi a i transcen-
dencja: wizje duchowo ci w projekcie 
uniwersalnej religii na prze omie XIX 
i XX wieku” mgr Karolina M. Kotkowska 
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je nurt gnostycki, postuluje istnienie istot 
po rednich mi dzy wiatem materialnym 
a duchowym i utrzymuje, e obok istot po-
rednich yczliwych cz owiekowi istniej

tak e byty nieprzychylne, a wszystkie te 
istoty s  ze sob  w pewien sposób powi -
zane. Wed ug zwolenników ezoteryzmu 
wiat sk ada si  z trzech kosmosów: mikro-

kosmosu, makrokosmosu i mezokosmosu, 
a ich poznanie mo liwe jest dzi ki meto-
dzie aktywnej wyobra ni. To wyst pienie
równie  wywo a o burzliw  dyskusj .

Drug  sesj  panelow , zatytu owan
„Opisy i interpretacje wiatów ducho-
wych”, referatem „ wiat istot duchowych 
w j zyku. Propozycja modelu analizy 
i opisu” otworzy a prof. Viara Maldijeva 
z UMK, która zaznaczy a, e opracowa-
nie podj tego przez ni  tematu wymaga 
uwzgl dnienia zarówno ram j zykowych,
jak i pozaj zykowych oraz podzia u róde
na empiryczne (mistografi czne i mistago-
giczne) oraz analityczno-systematyzuj ce
(dogmatyczne i mistologiczne). W oparciu 
o te ustalenia metodologiczne prelegentka 
zaprezentowa a metod  defi nicji kognityw-
nej, pozwalaj c  na rekonstrukcj  tekstów, 
i wymieni a cztery cechy tej metody. 

Kolejny referat, zatytu owany „Spiry-
tystyczna interpretacja NDE (do wiadcze
bliskich mierci)”, wyg osi a dr Jadwiga 
Zi ba reprezentuj ca Wydawnictwo Apo-
stolstwa Modlitwy. Prelegentka wymieni-
a i krótko scharakteryzowa a nowe formy 

spirytyzmu, do których nale  wspomnia-
ne w tytule referatu do wiadczenia bliskie 
mierci (ang. near-death experiences – NDE), 

wyja ni a, na czym polega paradygmat Ray-
monda Moody’ego, i po opisaniu zjawisk 
i odczu  towarzysz cych mierci wymieni-
a pi  tez spirytystycznych opracowanych 

przez  ks. Seraphima Rose’a na podstawie 
prac Raymonda Moody’ego i Elisabeth 
Kübler-Ross, a tak e innych osób zajmu-
j cych si  badaniem NDE.

W referacie „Czy istnieje «uniwersal-
ny wiat duchowy»? Do wiadczenia pa-

z Uniwersytetu Jagiello skiego omówi a
poj cie teozofi i, wyró niaj c cztery okresy 
teozofi i chrze cija skiej i charakteryzuj c
powstanie, rozwój i dzia alno  Towarzy-
stwa Teozofi cznego tak w Polsce, jak i na 
wiecie. Prezentacji tej towarzyszy  opis 
wiata duchowego wed ug teozofi i, przede 

wszystkim siedmioelementowej struktury 
bytowej cz owieka oraz aktywno ci duszy 
po mierci.

Ks. dr Józef Ko uchowski z Wy sze-
go Seminarium Duchownego w Elbl gu
zaprezentowa  z kolei referat „Czy nie-
miertelno  duszy to pogl d niechrze-
cija ski? Stanowisko Józefa Piepera”, 

w którym szeroko odniós  si  mo liwo ci
interpretacji my li tego fi lozofa. 

W drugim dniu obrad równie  odby y
si  trzy sesje. Pierwsz  z nich, zatytu owa-
n  „Metody badania wiatów duchowych”, 
rozpocz  dr Zbigniew Pa puch z KUL re-
feratem „Metoda metafi zyki realistycznej 
i jej ograniczenia w odkrywaniu wiata by-
tów duchowych”. Charakteryzuj c istot
metafi zyki realistycznej, prelegent pod-
kre li , e jej przedmiotem jest przedmiot  
realnie istniej cy, a zatem identyfi kuje 
ona byty ludzkie jako duchowo-cielesne, 
wspominaj c te  o istnieniu bytów inte-
lektualnych i niecielesnych. 

Dr Marek Piwowarczyk z KUL zapre-
zentowa  referat „Istnienie i struktura byto-
wa anio ów w fi lozofi i Tomasza z Akwinu”, 
w którym przytoczy  trzy kanoniczne argu-
menty w. Tomasza na rzecz istnienia anio-
ów (argument z Objawienia oraz argumen-

ty: astronomiczny i fi lozofi czny). Nast pnie 
prelegent scharakteryzowa  struktur  byto-
w  i status ontyczny anio ów w interpreta-
cji Tomasza z Akwinu, zwracaj c uwag  na 
takie ich cechy, jak przygodno , nieznisz-
czalno , zmienno , bezcielesno .

W referacie „Duchowy kosmos za-
chodniego ezoteryzmu jako ród o wie-
dzy ezoterycznej” ks. dr Andrzej Wa ka
z Uniwersytetu Szczeci skiego podkre li ,
e zachodni ezoteryzm, w którym dominu-

Sprawozdania



292

cjentów w NDE wed ug Pima van Lomme-
la” mgr Franciszek Szpinda z KUL krótko 
przedstawi yciorys kardiologa Pima van 
Lommela, nast pnie wyja ni  istot  do-
wiadcze  bliskich mierci w kontek cie

defi nicji mierci klinicznej i wymienio-
nych wcze niej przez doktor Zi b  zjawisk 
towarzysz cych mierci.

Trzecia sesja panelowa w tym dniu za-
tytu owana by a „ wiaty duchowe w kul-
turze”, a pierwszy referat, „Noc – kraina 
demonów? Kulturowe uj cia, symbolika, 
waloryzacje”, wyg osi a prof. Bogumi a
Truchli ska z UMCS. Prelegentka zwróci-
a uwag , e w dzisiejszych czasach ycie 

i dzia alno  ludzka przenoszone s  cz sto 
na por  nocy. Omówi a poj cie nocy w jego 
funkcjonowaniu w kulturze europejskiej oraz 
mitologii: tak w staro ytno ci, jak i w mi-
tologii s owia skiej noc jawi si  jako czas 
panowania bytów tajemnych i z ych mocy, 
dzie  i s o ce maj  natomiast moc oczysz-
czaj c . Dopiero wspó cze nie przeniesio-
no ycie kulturalne na por  nocn , jako t ,
która pe na jest tajemnic, a jednocze nie w 
obecnych czasach staje si  aren  walki do-
bra ze z em. Wprowadzenie ycia nocnego 
pozwala na swoiste odczarowanie i zerwanie 
z mitem nocy b d cej siedliskiem z a.

O. dr Marek Nowak z Uniwersytetu 
Warszawskiego w referacie „Mesjanizm 
narodowy i reinkarnacja. Rzecz o Win-
centym Lutos awskim” przedstawi  system 
fi lozofi czny Lutos awskiego, inspirowany 
plato skim spirytualizmem. Prelegent pod-
kre li , e na osobowo  Lutos awskiego
mia y wp yw do wiadczenia wewn trzne,
które prze y  podczas lektury Uczty Plato-
na, a tak e jego pó niejsze do wiadczenia
mistyczne oraz choroba nerwowa (depre-
sja). W swoich pogl dach Lutos awski 
wielokrotnie podkre la , e Polska jest 
przewodnikiem narodów. 

Mgr Agata Nurzy ska z UMCS za-
prezentowa a referat zatytu owany „D iny

w tradycji i kulturze islamu”. Prelegentka 
omówi a, czym s  istoty nadprzyrodzone 
dla muzu manów i jakie miejsce zajmuj
w ich yciu, nast pnie przedstawi a obraz 
d inów w tradycji islamu i przywo uj c
liczne fragmenty Koranu, wskaza a cechy 
charakterystyczne tych istot. Przedstawi a
te  t o historyczne Ksi gi tysi ca i jednej 
nocy, która mo e by  wykorzystywana 
jako ród o ukazuj ce wizerunki istot nad-
przyrodzonych w kulturze islamu. Na przy-
k adzie kilku opowiada  z wy ej wymie-
nionego dzie a prelegentka opisa a funkcje 
pe nione przez d iny w yciu ludzi oraz 
miejsce, jakie zajmuj  one w kulturze.

Ostatnim prelegentem by  dr Dariusz 
Hryciuk reprezentuj cy Centrum Przeciw-
dzia ania Psychomanipulacji w Lublinie, 
a jego referat nosi  tytu  „Efektywno  opi-
niotwórcza wybranych produkcji fi lmowych 
w kwestii ycia pozagrobowego”. Prelegent 
skupi  si  na analizie wybranych produkcji 
fi lmowych w oparciu o ankiety wype nione 
przez widzów kilku fi lmów z gatunku hor-
rorów. Na podstawie swoich bada  okre li ,
jakie jest oddzia ywanie tych fi lmów na m o-
dzie  w wieku 16-21 lat. Badania pokaza y, 
e wywieraj  one zdecydowanie negatywny 

wp yw na wiatopogl d m odzie y. Zabu-
rzaj  jej postrzeganie wiata i zdolno  do 
odczuwania w a ciwych emocji. Ogl daj -
cy horrory wykazuj  reakcje nieadekwatne 
do zaistnia ych sytuacji, na przyk ad miej
si , ogl daj c na ekranie mier .

Po ostatnim wyst pieniu mia a miejsce 
dyskusja, podczas której prof. Robert Pta-
szek podsumowa  i zako czy  konferencj .
Warto podkre li , e cykl sesji „Oblicza al-
ternatywnej religijno ci” cieszy si  bardzo 
du ym zainteresowaniem i regularnie gro-
madzi najwa niejszych badaczy alternatyw-
nych ruchów religijnych. Wskazuje to na 
bardzo du e zainteresowanie tym tematem,
a tak e samym problemem istnienia tego 
rodzaju grup na wiecie.
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Miros awa CHUDA

L K ZABOBONNY

W ród ró nych odmian l ku, jakie n kaj  cz owieka w jego codziennym yciu,
pojawia si  te  – zapewne cz ciej, ni  byliby my sk onni to przyzna  – l k zabobonny. 
Zabobony i przes dy (S ownik J zyka Polskiego odró nia te poj cia, ale w literaturze 
przedmiotu i w mowie potocznej u ywane s  one zamiennie), uznawane zwykle za skutek 
ignorancji lub religijnej niedojrza o ci, nieobce s  tak e wykszta conym, praktykuj cym
katolikom. Wielu z nich do wiadcza irracjonalnego strachu przed rzekomymi zwiastu-
nami nieszcz cia: czarnym kotem, liczb  trzyna cie czy st uczonym lustrem. Jedna 
z licznych defi nicji przes du, przytaczana przez psychologa Gustava Jahod , okre la ten 
fenomen w a nie jako „bezpodstawny l k lub strach przed czym  nieznanym, tajemni-
czym albo urojonym”1. Istniej  oczywi cie przes dy, którym towarzyszy raczej nadzieja 
ni  obawa (na przyk ad wiara w to, e czterolistna koniczyna przynosi szcz cie), i one 
jednak w swej genezie maj  zwi zek z l kiem. U róde  wszelkich zabobonów le y
bowiem poczucie bezradno ci wobec tego, co niesie przysz o 2. Jak pisze Gilles Jean-
guenin: „S owo «zabobon» ( ac. superstitio od s owa «superstes» – «pozosta y, ocala y»)
odsy a do pierwotnego i podstawowego l ku, który niepokoi cz owieka od pocz tku jego 
istnienia – to znaczy od pojawienia si  instynktu przetrwania. Ju  bowiem od zarania 
dziejów cz owiek si ga  po rytua y, magiczne ceremonie i zabobonne gesty, staraj c si
wp yn  na to, co napawa go strachem i wymyka si  spod jego kontroli: mier ”3. W swej 
istocie zabobon opiera si  na wierze w istnienie tajemnych mocy w adnych zapewni
cz owiekowi pomy lno  b d  te  sprowadzi  na niego ró nego rodzaju nieszcz cia
i przekonaniu, e za pomoc  pewnych zabiegów mo na moce te sobie zjedna , przechy-
trzy  je lub zabezpieczy  si  przed ich dzia aniem. Dlatego nauczanie Ko cio a wi e
zabobon z ba wochwalstwem, czyli wykroczeniem przeciwko pierwszemu przykazaniu4.
Przeci tny Polak, który odziedziczywszy (po rednio lub bezpo rednio) po przodkach 
l k przed „wracaniem si ” do domu po zapomniany przedmiot, siada przed ponownym 
opuszczeniem mieszkania, nie zdaje sobie jednak sprawy z tego, e pierwotnie gest ten 
mia  zdezorientowa  jakie  bóstwa czy duchy – wierzy w jego skuteczno  i nie szu-
ka nawet irracjonalnych uzasadnie , nie uwa a te , e zachowanie to ma jakikolwiek 
zwi zek z magi .

1  G. J a h o d a, Psychologia przes du, t um. J. Jedlicki, PIW, Warszawa 1971, s. 18.
2  Pogl d ten podziela wielu antropologów kulturowych, mi dzy innymi Bronis aw Malinowski.
3  G. J e a n g u e n i n, To nieprawda... ale wierz ! Dlaczego istniej  zabobony?, t um. P. Borto, 

Wydawnictwo Jedno , Kielce 2009, s. 121.
4  Por. Katechizm Ko cio a katolickiego, nr 2110.
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Jak czytamy w Katechizmie Ko cio a katolickiego, „Zabobon jest wypaczeniem 
postawy religijnej oraz praktyk, jakie ona nak ada. Mo e on tak e dotyczy  kultu, który 
oddajemy prawdziwemu Bogu” (nr 2111). Na przyk ad w niektórych rejonach zachod-
niej Polski wyst puje przes d zabraniaj cy zajmowania si  praniem w okresie mi dzy
Bo ym Narodzeniem a Wielkanoc . Ko ció  zaleca powstrzymanie si  w tym czasie od 
prac niekoniecznych – ci, którzy dopuszczaj  si  owej przesady higienicznej, nie oba-
wiaj  si  jednak duchowych skutków braku poszanowania oktawy wa nego wi ta, lecz 
niedostatku materialnego, na który b d  skazani przez ca y nast pny rok.

Przes dy, chocia  zachowuj ywotno  przez wieki, maj  swoj  histori : powstaj ,
zanikaj , odradzaj  si  lub ulegaj  przeobra eniom. Zanik  na przyk ad popularny jeszcze 
kilkadziesi t lat temu zwyczaj „ apania si  za guzik” na widok kominiarza. Zapewnienie 
sobie w ten sposób szcz cia sta o si  niemo liwe, poniewa  osoby wiadcz ce us ugi
kominiarskie nie odró niaj  si  ju  od innych przechodniów strojem ani atrybutami cha-
rakterystycznymi dla tej profesji (tak e wierzchnie okrycia coraz rzadziej wyposa one
bywaj  w guziki).

W ostatnich latach pojawi  si  natomiast w naszym obszarze kulturowym, zarówno 
w sferze prywatnej, jak i publicznej, nowy przes d: z zabobonnym l kiem unika si
wypowiadania s ów „umar ” czy „zmar y”. S owa te zosta y wyeliminowane z codzien-
nych rozmów, przemówie  wyg aszanych na pogrzebach i publikacji wspomnieniowych, 
znikaj  nawet z nekrologów i klepsydr. W wymiarze werbalnym nie umiera si  ju , lecz 
odchodzi, zmar y sta  si  tym, który odszed . Coraz cz ciej zdarza si , e równie  s owo
„ mier ” zast powane jest rzeczownikiem pochodnym od czasownika „odej ”.

Z psychologicznego punktu widzenia utrwalenie si  tych eufemizmów atwo wyt u-
maczy : „odej cie” nie desygnuje jedynie ostatecznej, budz cej przera enie i al sytuacji 
egzystencjalnej – odchodzi si  przecie  od kasy czy od okna; nie jest te  naznaczone 
pi tnem nieodwracalno ci – odchodz cy niejednokrotnie powraca. Rola eufemizmu po-
lega aby tu zatem na os abianiu negatywnej reakcji emocjonalnej (cho  raczej nie spe nia
on swej funkcji w przypadku licznej przecie  grupy osób, od których odszed  wspó ma -
onek, znalaz szy bardziej atrakcyjnego partnera). Wyja nienie psychologiczne okazuje 

si  jednak niewystarczaj ce – l k przed kresem ycia, czy to w asnego, czy bliskiej osoby, 
towarzyszy cz owiekowi od zarania dziejów ludzko ci, a przecie  terminy jednoznacznie 
zwi zane ze mierci  pozostawa y w powszechnym u yciu przez stulecia. Oczywi cie
nale y tu uwzgl dni  obecn  sytuacj  spo eczno-kulturow : przemiany cywilizacyjne, 
prowadz ce do kultu ycia doczesnego, kryzysu wiary i utraty chrze cija skiej nadziei 
niew tpliwie stanowi  przyczyn  wypierania ze wiadomo ci spo ecznej faktu mierci
i wszystkiego, co si  z nim wi e. Mechanizm dzia ania eufemizmu „odszed ” opiera by
si  wi c na kontrolowaniu my li poprzez kontrolowanie j zyka: uwolnimy si  od rozpa-
mi tywania spraw ostatecznych, je li z naszego s ownika wyrugowane zostan  oznaczaj -
ce te sprawy s owa. Jak jednak wyt umaczy  fakt, e rodzina, która w a nie do wiadczy a
bolesnej straty i w a ciwie nie jest w stanie my le  o niczym innym, jak tylko o mierci,
ucieka si  do swoistej ekwilibrystyki j zykowej, aby relacjonuj c krewnym i znajomym 
okoliczno ci, w jakich nast pi  zgon jej cz onka, unikn  s owa „umar ”?

S owo to, niejako na naszych oczach, staje si  s owem tabu – mamy tu do czynienia 
z prób  typowego dla przes dów zaklinania rzeczywisto ci. W sytuacji kryzysu, o któ-
rym by a tu mowa (dotkliwie odczuwany w naszym kraju kryzys w dziedzinie opieki 
zdrowotnej zapewne te  nie jest bez znaczenia), zn kani l kiem przed utrat  doczesnego 
ycia, bezradni wobec nieuchronno ci jego kresu ludzie bezrefl eksyjnie i irracjonalnie 
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zmierzaj  w kierunku magii. Gdzie  z g bi zbiorowej pod wiadomo ci wy ania si
wyrastaj ca z przekona  naszych przodków intuicja, e unikaj c s ów „ mier ” czy 
„umrze ”, w jaki  magiczny sposób oddalamy od siebie ten nieunikniony fi na , a wy-
powiadaj c je – niejako sam mier  przyzywamy. O cz owieku, który móg  stanowi
jakie  odleg e ogniwo ci gn cego si  za nami a cucha pokole , Frazer pisa : „Nie jest 
[on] w stanie dostrzec ró nicy mi dzy rzeczami a s owami, wobec czego zazwyczaj 
wyobra a sobie, e zwi zek mi dzy [...] rzecz  i jej nazw  nie jest jedynie zwi zkiem
umownym czy te  idealnym, lecz wi zi  rzeczywist  i siln , cz c  jedno z drugim”5.
Na tym w a nie przekonaniu opiera y si  wierzenia, e dokonuj c zabiegów magicznych 
za pomoc  s ów, mo na wywiera  wp yw na to, co one oznaczaj . Z tego te  powodu, 
wed ug autora Z otej ga zi, wiele s ów gin o lub zmienia o znaczenie6. Podobny los 
móg by spotka  i nasze „zakazane” s owa, gdyby nie zachowa y si  one w urz dach i s -
dach, gdzie nadal nale y przedstawia  akt zgonu i za wiadczenie o stanie maj tkowym
zmar ego w chwili mierci.

Fakt, e w a nie te instytucje okaza y si  odporne na zabobony l k przed z amaniem
tabu, zapewne nikogo nie dziwi. Zastanawiaj ca jest natomiast wyra nie ju  zauwa alna
nieobecno  s owa „umar ” w intencjach modlitw odczytywanych w ko cio ach – a wi c
w miejscach z ca  pewno ci  nieska onych magi  – i homiliach g oszonych podczas na-
bo e stw a obnych. Jego miejsce zaj  zwrot „odszed  do Pana”. Zwrot ten jest adekwatny 
do sytuacji, któr  okre la, jednoznacznie bowiem wskazuje na fakt mierci (nikt, s ysz c
te s owa podczas modlitw w intencji s siada, nie pomy li, e uda  si  on do Pana ladem
proroka Eliasza), nadu ywany jednak i wypowiadany bez odpowiedniego komentarza, 
mo e spe nia  t  funkcj  psychologiczn , któr  pe ni „ wiecki” eufemizm „odszed ”.
Ukazuje bowiem drog , któr  musi przeby  ka dy cz owiek, w du ym skrócie – z pomi-
ni ciem przykrego jej etapu, jakim jest umieranie. Nie wiadomo, czy ksi a bezwiednie 
ulegaj  coraz bardziej upowszechniaj cemu si  nawykowi j zykowemu, czy te  celowo 
unikaj  s ów, które mog yby przysporzy  bólu pogr onym w a obie bliskim zmar ego.
By aby to chyba jednak przesadna delikatno , bo przecie  teksty odczytywane podczas 
liturgii wyra nie u wiadamiaj  wiernym, e trzeba umrze , aby zmartwychwsta .

Po tej dygresji powró my jednak do kwestii zabobonu i zwi zanego z nim l ku.
Kobieta, która zmienia tras  spaceru po spotkaniu czarnego kota, albo m czyzna, który 
odpukuje w niemalowane drewno, eby nie zapeszy , oburzyliby si , gdyby kto  zarzuci
im fatalizm i ba wochwalstwo. Przes dy bowiem zachowuj  zwykle pozór niewinnej 
zabawy (lub – jak w przypadku unikania s owa „umar ” – subtelno ci j zykowej) nawet 
wtedy, kiedy ko cz  si arty, a zaczynaj  praktyki magiczne. „Ludzie, si gaj cy po te 
praktyki – pisze Jacek Salij OP – nie wiedz  o tym, e ostatecznym wymiarem rzeczy-
wisto ci jest mi o , maj  natomiast przeczucie, e nie do nich nale  ostateczne decy-
zje co do ich losu. W tej sytuacji zrozumia y jest potworny strach, jaki ich ogarnia”7.

5  J.G. F r a z e r, Z ota ga , t um. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1965, s. 221.
6  Je li zwyczaj plemienny zabrania  wypowiadania imion osób zmar ych, a imiona te by y jed-

nocze nie nazwami pospolitymi, nieustannie nast powa y zmiany j zyka tego plemienia. Por. tam-
e, s. 226n.

7  J. S a l i j OP, Moda na wró by i czary, http://www.kryzys.org/archiwum2010/printview.
php?t=4720&start=0&sid=0e181c03983af3eb4dc5a56686bd4553.
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MARIA FILIPIAK

JAN PAWE  II, BENEDYKT XVI I FRANCISZEK
W OBLICZU L KU

Bibliografi a wypowiedzi z lat 1978-2014

Wykaz skrótów
 IGP – Insegnamenti di Giovanni Paolo II [Città del Vaticano]

 I (1978) ss. 477 XIV (1991) t. 1, ss. 1983
 II (1979) [t. 1], ss. 1729 XIV (1991) t. 2, ss. 1619
 II (1979) t. 2, ss. 157 XV (1992) t. 1, ss. 2147
 III (1980) t. 1, ss. 1983 XV (1992) t. 2, ss. 1119
 III (1980) t. 2, ss. 1869 XVI (1993) t. 1, ss. 1855
 IV (1981) t. 1, ss. 1292 XVI (1993) t. 2, ss. 1725
 IV (1981) t. 2, ss. 1313 XVII (1994) t. 1, ss. 1367
 V (1982) t. 1, ss. 1376 XVII (1994) t. 2, ss. 1281
 V (1982) t. 2, ss. 2497 XVIII (1995) t. 1, ss. 2054
 V (1982) t. 3, ss. 1751 XVIII (1995) t. 2, ss. 1589
 VI (1983) t. 1, ss. 1730 XIX (1996) t. 1, ss. 1798
 VI (1983) t. 2, ss. 1496 XIX (1996) t. 2, ss. 1206
 VII (1984) t. 1, ss. 2016 XX (1997) t. 1, ss. 1799
 VII (1984) t. 2, ss. 1708 XX (1997) t. 2, ss. 1230
 VIII (1985) t. 1, ss. 2081 XXI (1998) t. 1, ss. 1669
 VIII (1985) t. 2, ss. 1683 XXI (1998) t. 2, ss. 1483
 IX (1986) t. 1, ss. 2204 XXII (1999) t. 1, ss. 1660
 IX (1986) t. 2, ss. 2242 XXII (1999) t. 2, ss. 1396
 X (1987) t. 1, ss. 1482 XXIII (2000) t. 1, ss. 1415
 X (1987) t. 2, ss. 2582 XXIII (2000) t. 2, ss. 1463
 X (1987) t. 3, ss. 1812 XXIV (2001) t. 1, ss. 1607
 XI (1988) t. 1, ss. 1073 XXIV (2001) t. 2, ss. 1376
 XI (1988) t. 2, ss. 2625 XXV (2002) t. 2, ss. 1130
 XI (1988) t. 3, ss. 1405 XXV (2002) t. 1, ss. 1290
 XI (1988) t. 4, ss. 2317 XXVI (2003) t. 1, ss. 1298
 XII (1989) t. 1, ss. 1945 XXVI (2003) t. 2, ss. 1205
 XII (1989) t. 2, ss. 1783 XXVII (2004) t. 1, ss. 1063
 XIII (1990) t. 1, ss. 1885 XXVII (2004) t. 2, ss. 933
 XIII (1990) t. 2, ss. 1888 XXVIII (2005), ss. 333
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NP I – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, I (1978), Pozna -Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Pozna  1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Pozna  1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Pozna –Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Pozna –Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Pozna  1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Pozna  1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Pozna  1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Pozna  1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Pozna  1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Pozna  1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Pozna  2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Pozna  2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Pozna  2003, 
ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Pozna  2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Pozna  2005, ss. 999

AP 2 – Anio  Pa ski z Papie em Janem Paw em II, Città del Vaticano 1986, ss. 479
AP 3 – Anio  Pa ski z Papie em Janem Paw em II, Città del Vaticano 1989, ss. 395

IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]
I (2005), ss. 1326 IV (2008), t. 2, ss. 1099 
II (2006), t. 1, ss. 1008 V (2009), t. 1, ss. 1439
II (2006), t. 2, ss. 1065 V (2009), t. 2, ss. 980
III (2007), t. 1, ss. 1405 VI (2010), t. 1, ss. 1166 
III (2007), t. 2, ss. 1065 VI (2010), t. 2, ss. 1390
IV (2008), t. 1, ss. 1280 VII (2011), t. 1, ss. 1072 

ORpol. – „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980 –

JAN PAWE  II

1978

1. Nie l kajcie si ! Otwórzcie na o cie  drzwi Chrystusowi (Przemówienie na roz-
pocz cie pontyfi katu, 22 X), NP I, s. 13-17; to : Spalancate le porte a Cristo, IGP I, 
s. 35-41.

2. Rozwój w wolno ci (Przemówienie do Papieskiej Komisji „Sprawiedliwo  i Po-
kój”, 11 XI), NP I, s. 59-62; to : Sviluppo nella libertà, IGP I, s. 132-135.
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1979

3. Chroni  cz owieka, rodzin , naród wobec ka dego zagro enia (Apel Jasnogórski, 
Cz stochowa, 5 VI), NP II, 1, s. 653-655; to : Proteggere contro ogni minaccia l’uomo, 
la famiglia, la nazione, IGP II, 1, s. 1452-1455.

4. Pokój i pojednanie (Homilia podczas Mszy w. w Drogheda, 29 IX), NP II, 2, 
s. 209-215; to : Pace e riconciliazione, IGP II, 2, s. 433-433.

1980

5. W obliczu l ku dzisiejszego wiata (Homilia przed katedr  w Turynie, 13 IV), 
ORpol. 1(1980) nr 4, s. 19-21; to : Rendiamo testimonianza alla Risurrezione di Cristo,
IGP III, 1, s. 882-890.

6. Encyklika […] „Dives in misericordia” O Bo ym mi osierdziu (2 XII), NP III, 2, 
s. 755-784 (zw . p. 11 – ród a niepokoju); to : Lettera Enciclica „Dives in misercordia”,
IGP III, 2, s. 1483-1574.

1981

7. Godzina zwyci stwa Chrystusa nad mierci  (Homilia podczas Wigilii Paschalnej, 
18 IV), NP IV, 1, s. 464-466; to : L’ora della vittoria di Cristo è l’ora più grande della 
storia, IGP IV, 1, s. 969-972.

1982

8. „Nie l kajcie si  przyj  Chrystusa” (Przemówienie do w adz miasta i regionu, 
Porta Saragozza, 18 IV), NP V, 1, s. 541-543; to : Costruire una società rispondente alle 
esigenze della dignità dell’uomo, IGP V, 1, s. 1219-1222.

9. Audiencja dla obydwu delegacji (Mediacja papieska mi dzy Argentyn  a Chile 
w sporze o stref  po udniow , 23 IV), NP V, 1, s. 581-586; to : Udienza alle due dele-
gazioni, IGP V, 1, s. 1296-1304.

10. „Id  do kogokolwiek ci  po l ..., nie l kaj si ” (Homilia podczas wi ce  kap a -
skich, 31 V), ORpol. 3(1982) nr 6, s. 14; to : Siate ambasciatori di Cristo per riavvicinare 
il mondo a Dio, IGP V, 2, s. 1998-2006.

1983

11. Ko ció  i kultura (Przemówienie do cz onków Papieskiej Rady Kultury, 18 I), 
NP VI, 1, s. 70-76 (zw . p. 8); to : Educare al superamento degli egoismi nel rispetto 
della dignità inalienabile dell’uomo, IGP VI, 1, s. 373-376.

12. Chrze cijanin jest stworzony do stawiania czo a sytuacjom trudnym i zniech -
caj cym (Homilia podczas Mszy w., 6 II), NP VI, 1, s. 167-170; to : I cristiano è fatto 
per affrontare situazioni diffi cili e scoraggianti, IGP VI, 1, s. 360-364.
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13. Udzia  w niepokoju rodziny Orlandi (3 VII), NP VI, 2, s. 9; to : La partecipazione 
alle ansie della famiglia Orlandi, IGP VI, 2, s. 19.

14. Widmo holokaustu nuklearnego wymaga poszukiwania stabilnego pokoju (Prze-
mówienie do uczesników XXIX Zgromadzenia Cz onków Paktu Atlantyckiego, 19 XI), 
NP VI, 2, s. 515-516; to : Lo spettro dell’olocausto nucleare impone la ricerca di una 
pace stabile, IGP VI, 2, s. 1126-1127.

1984

15. „Maryjo, pomó  nam zapocz tkowa  nowy wiat, poniewa  stary jest niespra-
wiedliwy, gn bi nas i budzi w nas l k” (Inwokacja na po egnanie statuy Matki Bo ej
z Fatimy, 25 III), NP VII, 1, s. 364-366; to : „Maria, aiutaci ad inaugurare un mondo 
nuovo, perchè il vecchio è ingiusto, ci opprime, ci fa paura”, IGP VII, 1, s. 778-780. 

16. W obliczu narkomanii (Przemówienie do wspólnoty terapeutycznej „San Cris-
pino”, 27 V), NP VII, 1, s. 702-704; to : La droga non si vince con la droga: occore 
l’impegno serio della società, IGP VII, 1, s. 1538-1541.

17. „Cz owiecze, który ze strachem patrzysz na owoc swojej pracy, pami taj, e
nadzieja jest w Bogu”, (Homilia podczas wi ce  kap a skich, 17 VI), NP VII, 1, 
s. 844-848; to : Il sacerdote è guida dell’uomo sulla via della salvezza, IGP VII, 1, 
s. 1847-1854.

18. Zbudowany na opoce prawdy, wolny od trwogi (Homilia na uroczysto wi tych
Piotra i Paw a, 29 VI), NP VII, 1, s. 914-916; to : Costruita sulla pietra della verità, la 
Chiesa è libera dalla paura, IGP VII, 1, s. 1987-1992.

19. Ludzie przynosz  wam niepokoje swojego cz owiecze stwa. Wy pozwólcie im 
odkry , e Bóg jest ród em prawdziwego pokoju (Przemówienie do mnichów kartu-
zjanskich, 5 X), NP VII, 2, s. 372-375; to : Voi fate loro scoprire che Dio è la sorgente 
della vera pace, IGP VII, 2, s. 763-767.

1985

20. „W Etiopii s  zagro one: ycie, godno  i solidarno  ludzka” (W czasie audien-
cji generalnej, 9 I), NP VIII, 1, s. 26; to : „In Etiopia sono in gioco la vita, la dignità, 
la solidarietà umana”, IGP VIII, 1, s. 43.

21. Niepokój i poruszenie z powodu egzekucji Beniamina Moloise (Apel w sprawie 
wszystkich ofi ar dyskryminacji rasowej, 20 X), NP VIII, 2, s. 548; to : Angoscia e com-
mozione per l’esecuzione di Benjamin Moloise, IGP VIII, 2, s. 1062.

1986

22. Uchod cy oraz ofi ary gwa tu dopraszaj  si  solidarno ci, eby móc powróci  do 
ycia (Akredytacja nowego ambasadora Tajlandii, 9 I), NP IX, 1, s. 26-27; to : I rifugiati 

e le vittime della violenza chiedono solidarietà per tornare a vivere, IGP IX, 1, 
s. 45-47.
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1987

23. „Odwagi, Ja jestem, nie bójcie si !” (Przemówienie podczas spotkania z Episko-
patem Chile, 2 IV), ORpol. 8(1987) nr 4, s. 17-18; to : So che il vostro cuore di Pastori 
soffre per tutto ciò che è di ostacolo alla concordia tra i cileni, IGP X, 1, s. 947-958.

1988

24. Mi o  Boga usuwa l k (Audiencja generalna, 20 I), ORpol. 9(1988) nr 1, s. 18-19; 
to : L’unità dei cristiani segno e strumento di evangelizzazione del mondo intero, IGP XI, 1,
s. 146-153.

25. Odpowied  cz owiekowi, który si  l ka (Homilia podczas Mszy w., Salzburg, 
26 VI), ORpol. 9(1988) nr 8, s. 19-20; to : Le paure dell’uomo aspettano di essere riscat-
tate dai valori della speranza della nostra fede, IGP XI, 2, s. 2184-2192.

26. Boja  i rado  Bo ego Narodzenia (Homilia podczas Pasterki w Bazylice 
w. Piotra, 24 XII), ORpol. 9(1988) nr 12, s. 5-6; to : Il grande stupore dell’uomo di 

fronte al mistero della grota di Betlemme, IGP XI, 4, s. 1927-1930.

1989

27. Pan ich wyzwoli  od wszelkiej trwogi (Uroczysto  swi tych Piotra i Paw a,
29 VI), ORpol. 10(1989) nr 5-6, s. 6, 12; to : Sulla testimonianza di Pietro e di Paolo 
Cristo edifi ca la sua Chiesa, IGP XII, 1, s. 1794-1799.

1990

28. M stwo, które przerasta l k (Homilia podczas Mszy w. w uroczysto wi tych
Piotra i Paw a, 29 VI), ORpol. 11(1990) nr 6, s. 30; to : La Chiesa accorre oggi presso 
le tombe degli Apostoli per ottenere la potenza che scaturisce dall’amore, IGP XIII, 1, 
s. 1736-1740.

1991

29. Nie dajcie si  niczemu zastraszy  (Audiencja generalna, 24 IV), ORpol. 12(1991) 
nr 4, s. 51; to : Lo Spirito Santo, luce dell’anima, IGP XIV, 1, s. 852-856.

30. Na samym wst pie powstawania sprawiedliwszego wiata i nowej Europy (Do korpu-
su dyplomatycznego, 9 VI), ORpol. 1991, nr specjalny, s. 98-100; to : Dai profondi cambia-
menti sociali rinasce la speranza di un’”Europa dello Spirito”, IGP XIV, 1, s. 1600-1606.

1993

31. Zagro enie dla ca ego spo ecze stwa (Przemówienie do cz onków Komitetu 
Religijnego Przymierza Przeciw Pornografi i, 30 I), ORpol. 13(1992) nr 7, s. 31-32; to :
La pornografi a costituisce una minaccia per l’intera società, IGP XV, 1, s. 192-194.
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1995

32. Od praw cz owieka do praw narodów (Przemówienie do Zgromadzenia Ogól-
nego ONZ, 5 X), ORpol. 16(1995) nr 11-12, s. 4-9; to : „Sono di fronte a voi come 
testimone della dignità dell’uomo”, IGP XVIII, 2, s. 730-744.

1996

33. Nie l kajcie si  Chrystusa, nie l kajcie si  Ko cio a (Homilia podczas Mszy w. 
w Lublanie, 18 V), ORpol. 17(1996) nr 7-8, s. 9-11; to : All’alba di un nuovo periodo 
della vostra storia urge in ritorno alle sorgenti in vista della nuova evangelizzazione,
IGP XIX, 1, s. 1275-1280.

34. Otwarcie i bez l ku dawajcie wiadectwo waszej wierze (Przemówienie do piel-
grzymów z Czech, 8 VI), ORpol. 17(1996) nr 10, s. 15-17, p. 6; to : Dal „decennio del 
rinnovamento spirituale” al Grande Giubileo del duemila, IGP XIX, 1, s. 1473-1477.

35. Odpowied  cz owiekowi, który si  l ka (Homilia podczas Mszy w., Salzburg 
26 VI), ORpol. 9(1988) nr 8, s. 19-20; to : Le paure dell’uomo aspettano di essere ri-
scattate dai valori della speranza della nostra fede, IGP XI, 2, s. 2184-2192.

1997

36. Nie bójmy si  Chrystusa (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 23 II), 
ORpol. 18(1997) nr 4-5, s. 42-43; to : La Quaresima è un cammino verso l’alto. Un 
invito a riscoprire il silenzio pacifi cante e rigenerante della meditazione, IGP XX, 1, 
s. 331-333.

37. Walka z narkomani  spraw  wszystkich ludzi (Przemówienie do uczestników 
kongresu na temat narkomanii, 11 X), ORpol. 19(1998) nr 1, s. 24-25: to : La lotta contro 
il fl agello della tossicomania è dovere di ciascuno, secondo le proprie responsabilità,
IGP XX, 2, s. 531-535. 

1999

38. Nie l kajcie si  by wi tymi (Homilia podczas Mszy w. kanonizacyjnej b . Kin-
gi, Stary S cz, 16 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 107-109; Kinga ha espresso l’amore verso 
il Divino Sposo con tanti atti di amore verso il prossimo, IGP XXII, 1, s. 1379-1386. 

39. Nie l kajcie si  i  za Chrystusem (Przes anie Jana Paw a II z okazji XXII Eu-
ropejskiego Spotkania M odych, 30 XI), ORpol. 21(2000) nr 3, s. 38; to : All’inizio del 
Giubileo decidete di servire Cristo e di essere messaggeri del suo amore, IGP XXII, 2, 
s. 1050-1052.

2000

40. Nie l kajcie si  zawierzy  Chrystusowi (Przemówienie podczas czuwania modli-
tewnego w Tor Vergata, 19 VIII), ORpol. 21(2000) nr 10, s. 19-21; to : „Vedo in voi le 
‘sentinelle del mattino’ in quest’alba del terzo millennio”, IGP XXIII, 2, s. 207-213.
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41. W s u bie cywilizacji mi o ci (Audiencja generalna, 23 VIII), ORpol. 21(2000) 
nr 10, s. 6-7; to : „Sono state giornate segnate dalla scoperta d’una presenza amica 
e fedele, quella di Gesù Cristo, del quale celebriamo i duemila anni della nascita”,
IGP XXIII, 2, s. 243-251.

42. B d cie lud mi pokoju i sprawiedliwo ci (Przemówienie z okazji jubileuszu 
wojska i policji, 19 XI), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 34-36; to : Coraggiosi costruttori della 
giustizia e della pace, IGP XXIII, 2, s. 912-916.

2001

43. Nie l kajcie si  – jest z wami Jezus (Spotkanie z m odzie  diecezji rzymskiej, 
5 IV), ORpol. 22(2001) nr 6, s. 11-13; to : „Prendiamo il largo!”, IGP XXIV, 1,
s. 678.

2002

44. Odkry  sens ycia i mierci (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 3 XI), 
ORpol. 24(2003) nr 1, s. 52; to : Riscoprire il senso del vivere e del morire, IGP XXV, 
2, s. 661-663.

BENEDYKT XVI

2005

1. Ws uchiwa  si  z ca ym Ko cio em w s owo i wol  Chrystusa (Homilia podczas 
Mszy w. z okazji inauguracji pontyfi katu, 24 IV), ORpol. 26(2005) nr 6, s.10-12; to :
„Un servizio alla gioia di Dio che vuol fare il suo ingresso nel mondo”, IB I, s. 20-26.

2. „Gioisci”, „non temere”, „sia fatta la Tua volonta”: un trinomio spirituale per 
il Natale [„Raduj si ”, „nie l kaj si ”, „b d  wola Twoja”: duchowy trójmian na Bo e
Narodzenie] (Homilia podczas Mszy w. w parafi i Naj wi tszej Marii Pocieszycielki w 
Castel Bertone, 18 XII), IB I, s. 996-1001.

2006

3. „Twoje s owo jest lamp  dla moich kroków i wiat em na mojej cie ce”
(Ps 119[118], 105) (Or dzie na XXI wiatowy Dzie  M odzie y, 22 II), ORpol. 27(2006) 
nr 4, s. 6-8; to : „Lampada per i miei passi è la tua parola luce sul mio cammino”,
IB II, 1, s. 224-228.

4. Z o y  Bogu i Ko cio owi dar ze swego ycia (Homilia podczas Mszy w. na placu 
w. Piotra, 3 IV), ORpol. 27(2006) nr 5, s. 41-42; to : „La sua fede, libera da paure 

e compromessi, ha contagiato il cuore di tanta gente”, IB II, 1, s. 399-401.
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5. Nie l kajmy si  otworzy  serca Zmartwychwsta emu (Or dzie wielkanocne „Urbi 
et Orbi”, 16 IV), ORpol. 27(2006) nr 5, s. 27-28; to : „Non tema l’umanità di aprire il 
cuore al Risorto”, IB II, 1, s. 458-460. 

6. Budujcie wasze ycie na Chrystusie (Przemówienie podczas spotkania z m odzie-
 na B oniach Krakowskich, 27 V), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 32-34; to : „Voi avete 

conosciuto bene il Pietro dei nostri tempi”, IB II, 1, s. 710-715.
7. wiat i ka dy z nas potrzebuje Boga (Homilia podczas Mszy w. na b oniach Neue 

Messe, Monachium, 10 IX), ORpol. 27(2006) nr 11, s. 15-17; to : La „vendetta” di Dio 
è la Croce: il „No” alla violenza, IB II, 2, s. 230-235.

2007

9. Nie bójmy si  mówi  o zmartwychwstaniu Chrystusa (Rozwa anie przed modlitw
„Anio  Pa ski”, 9 IV), ORpol. 28(2007) nr 5, s. 28; to : „É quanto mai urgente che gli 
uomini e le donne della nostra epoca incontrino Gesù e grazie anche al nostro esempio, 
si lasciano conquistare da lui”, IB III, 1, s. 653-655. 

10. Jeste cie m odym obliczem Ko cio a i ludzi (Przemówienie do m odzie y, São 
Paulo, 10 V), ORpol. 28(2007) nr 7-8, s. 18-21: to : „Voi siete i giovani della Chiesa. 
Vi in vio verso la grande missione di evangelizzare i ragazzi e le ragazze del mondo”,
IB III, 1, s. 806-815.

11. Nie l kajmy si  przysz o ci (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 18 XI), 
ORpol. 29(2008) nr 1, s. 59-60; to : Non temere per l’avvenire anche quando appare 
a tinte fosche, IB III, 2, s. 603-607.

2008

12. Bójcie si  Boga, nie bójcie si  ludzi (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”,
22 VI), ORpol. 29(2008) nr 7-8, s. 44-45: to : Chi teme Dio non ha paura, IB IV, 1,
s. 1054-1058. 

2009

13. Nie bójcie si  decyzji na ca e ycie (Przemówienie do m odzie y, Luanda, 21 III), 
ORpol. 30(2009) nr 6, s. 36-39; to : Le decisioni defi nitive non disstruggono la libertà,
IB V, 1, s. 469-473.

2011

14. Nie l kajcie si  i  pod pr d (Przemówienie podczas spotkania w bazylice 
w. Marka, Wenecja, 8 V), ORpol. 32(2011) nr 7, s. 41-43; to : Capaci di andare con-

trocorrente, IB VII, 1, s. 612-616.
15. Okrzyk trwogi otwieraj cy bramy nieba (Psalm 21) (Audiencja generalna, 

14 IX), ORpol. 32(2011) nr 12, s. 46-48.
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16. Wychowanie m odzie y do sprawiedliwo ci i pokoju (Or dzie na XLV wiatowy
Dzie  Pokoju, 8 XII), ORpol. 32(2011) nr 2, s. 4-8. 

FRANCISZEK

2013

1. Bez gadaniny, bez l ku (Msza w. w Domu w. Marty, 13 IV), ORpol. 34(2013) 
nr 6, s. 17. 

2. Ewangelizacja wymaga prawdziwej odwagi (Przemówienie na inauguracji kon-
gresu diecezji rzymskiej, 17 VI), ORpol. 34(2013) nr 8-9, s. 35-38.

3. Nie l kajcie si  i  pod pr d! (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”,
23 VI), ORpol. 34(2013) nr 8-9, s. 57.

4. Bez obawy, id cie s u y  (Homilia podczas Mszy w. na zako czenie 
XXVIII wiatowego Dnia M odzie y, 28 VII), ORpol. 34(2013) nr 8-9, s. 17-19.

5. Nie obawiajmy si  ró nic! (Wizyta w jezuickim o rodku dla uchod ców, 10 IX), 
ORpol. 34(2013) nr 11, s. 30-32.

6. Ten, kto praktykuje mi osierdzie, nie boi si mierci (Audiencja generalna, 27 XI), 
ORpol. 35(2014) nr 1, s. 45-46.

7. Droga do pokoju na Bliskim Wschodzie (Msza w. z koptyjskim patriarch  Alek-
sandrem, 9 XII), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 16. 

2014

8. Dzi  Pan mówi do nas: „Ty pójd  za Mn !” (Homilia podczas Mszy w. w uro-
czysto wi tych Piotra i Paw a 29 VI), ORpol. 35(2014) nr 7, s. 8-9.

9. M odzie y azjatycka, przebud  si ! (Homilia na zako czenie VI Azjatyckiego Dnia 
M odzie y, 17 VIII), ORpol. 35(2014) nr 8-9, s. 21-22.
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NOTY O AUTORACH

Ks. Andrzej D o b r z y  s k i, doktor, teolog. Urodzony w 1968 r. w Krakowie. Studia 
z zakresu teologii w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie i na Uniwersytecie Navarry 
w Pampelunie.

W latach 2001-2008 pracownik Uniwersytetu Papieskiego Jana Paw a II. Nast pnie kierownik 
sekcji studium, a od 2011 r. dyrektor O rodka Dokumentacji i Studium Pontyfi katu w Fundacji Jana 
Paw a II w Rzymie. 

Cz onek Stowarzyszenia Misjologów Polskich. 
Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Rozwa ania majowe (red., 2009); La notte della luce. 

Pagine e omelie di Natale (wspó red., 2010); Ewangelia a sztuka. Rekolekcje dla artystów
(red., 2011); La mia croce (wspó red., 2012); Budowa  dom na skale. Rekolekcje dla narzeczonych
(red., 2012); Costruire la casa sulla roccia. Esercizi spirituali per fi danzati (red., 2013); Pi knie
jest s u y . Dziedzictwo duchowe Jana Paw a II (red. 2014). Opracowania tekstów Karola Wojty y:
Odnowa Ko cio a i wiata. Refl eksje soborowe (2011); Ko ció  w tajemnicy odkupienia (2012); 
Il rinnovamento della Chiesa e del mondo. Rifl essioni sul Vaticano II: 1962-1966 (wspó red.,
2014).

Ks. Dariusz  D z i a d o s z, doktor habilitowany, teolog biblista. Urodzony w 1968 r. w Lidz-
barku Warmi skim. Studia z zakresu teologii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, z zakresu 
biblistyki w Papieskim Instytucie Biblijnym w Rzymie. 

W latach 1993-1995 wikariusz w parafi i Rymanów w diecezji przemyskiej. Od 2003 r. pracow-
nik Instytutu Biblijnego KUL, obecnie kierownik Katedry Egzegezy Ksi g Historycznych, Proroc-
kich i Dydaktycznych. Od 2003 r. prefekt i wychowawca alumnów w Metropolitalnym Wy szym
Seminarium Duchownym w Przemy lu, od 2006 rektor tego  Seminarium. 

G ówny obszar bada : ksi gi historyczne i dydaktyczne Starego Testamentu.
Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Gli oracoli divini in 1Sam 8-2Re 25. Redazione e teologia 

nella storia deuteronomistica dei re (2002); Monarcha odrzucony przez Boga i lud. Proces redakcji 
biblijnych tradycji o Saulu (2006).

Anna G e m r a, doktor habilitowany, profesor UWr, historyk literatury.
Kierownik Pracowni Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów w Instytucie Filologii

Polskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wroc awskiego. Redaktor naczelna „Literatury 
i Kultury Popularnej”.

Cz onek Towarzystwa Przyjació  Polonistyki Wroc awskiej i Wroc awskiego Towarzystwa 
Naukowego. Cz onek komitetu redakcyjnego „International Journal of Arts & Sciences” oraz jury 
Nagrody Literackiej im. Jerzego u awskiego.

G ówne obszary bada : literatura i kultura XIX wieku, literatura i kultura popularna, nowe 
media.
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Najwa niejsze publikacje ksi kowe: „Kwiaty z a” na miejskim bruku. O powie ci zeszytowej 
XIX i XX wieku (1998); Od gotycyzmu do horroru. Wilko ak, wampir i Monstrum Frankensteina 
w wybranych utworach (2008).

John T. H a m i l t o n, profesor, literaturoznawca, muzyk. Urodzony w 1963 r. w Bronksie 
w Nowym Jorku. Studia z zakresu literatury porównawczej na Uniwersytecie Nowojorskim.

W latach 1999-2001 zatrudniony na University of California-Santa Cruz, od 2001 do 2007 r. na 
Uniwersytecie Harvarda, a w latach 2007-2009 na Uniwersytecie Nowojorskim. Od 2009 r. profesor 
literatury porównawczej na Uniwersytecie Harvarda. Gitarzysta i wokalista grupy Tiny Lights.

G ówne obszary bada : literatura niemiecka i francuska XVIII-XX w., grecko-rzymska tradycja 
klasyczna, relacje mi dzy muzyk  a literatur  i teoria krytyczna.

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Soliciting Darkness: Pindar, Obscurity, and the Classical 
Tradition (2003); Music, Madness, and the Unworking of Language (2008); Security: Politics, 
Humanity and the Philology of Care (2013). Wspó redaktor serii „Manhattan Manuscripts” i „Me-
taforms: Studies in the Reception of Classical Antiquity”.

Leszek K o c z a n o w i c z, profesor, politolog, fi lozof, psycholog. Urodzony w 1954 r. w Wa -
brzychu. Studia z zakresu psychologii i fi lozofi i na Uniwersytecie Wroc awskim.

W latach 1977-1997 zatrudniony pocz tkowo w Katedrze Historii Filozofi i, a nast pnie w Insty-
tucie Filozofi i UWr. Od 1997 do 2001 r. pracownik Instytutu Psychologii Uniwersytetu Opolskiego, 
w latach 2001-2003 Instytutu Kulturoznawstwa UWr, a od 2010 r. Szko y Wy szej Psychologii 
Spo ecznej (Wydzia u Zamiejscowego we Wroc awiu).

Cz onek Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego (w latach 1995-1997 przewodnicz cy oddzia u
wroc awskiego).

G ówne obszary bada : fi lozofi a wspó czesna, my l polityczna, ameryka ski pragmatyzm. 
Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Politics of Time: Dynamics of Identity in Post-Commu-

nist Poland (2008, wyd. pol. Polityka czasu. Dynamika to samo ci w postkommunistycznej Polsce,
2009); L k nowoczesny. Eseje o demokracji i jej adwersarzach (2011); Wspó czesna fi lozofi a spo eczna. 
Rozmowy i eseje o spo ecze stwie obywatelskim i etyce demokracji (wspó autor, 2012); Politics of 
Dialogue: Non-Consensual Democracy and Critical Community (2015).

Patrycja M i k u l s k a, fi lozof, t umacz, redaktor. Urodzona w 1965 r. w Elbl gu. Studia 
z zakresu fi lozofii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz w Internationale Akademie für 
Philosophie w Liechtensteinie, z zakresu dziennikarstwa w Robert Schuman Institute w Brukseli. 
Od 2007 r. w zespole redakcyjnym kwartalnika „Ethos”.

Najwa niejsza publikacja: K. Wojty a, Persona e atto. Testo polacco a fronte (wspó red., re-
wizja przek adu, 1999). Przek ady: R. Spaemann, Podstawowe poj cia moralne (z J. Mereckim 
(2000); C.M. Martini i in., Czy mo na kocha  Ko ció ? Oddanie i ewangeliczna odwaga w pos udze
kap a skiej (2004); A. Scola, Do wiadczenie cz owieka. U róde  nauczania Jana Paw a II (2010); 
O. Clément, Boski kosmos. Wybrane zagadnienia z kosmologii (2010); J. Newlove, J. Dalby, Laban
dla wszystkich (2011); B. Maggioni, Bóg wierny historii. Do wiadczenie duchowe w Biblii (2013).

Ks. Tomasz  N a w r a c a  a, doktor, teolog. Urodzony w 1974 r. w rodzie Wielkopolskiej. Studia 
z zakresu teologii na Papieskim Wydziale Teologicznym w Poznaniu, a nast pnie na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza oraz na Uniwersytecie we Fryburgu (Szwajcaria).

Adiunkt w Zak adzie Teologii Dogmatycznej, Fundamentalnej i Ekumenizmu na Wydziale 
Teologicznym UAM, prefekt Arcybiskupiego Seminarium Duchownego w Poznaniu.

G ówne obszary bada : eschatologia i eklezjologia.
Autor artyku ów z powy szych dziedzin.
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Monika N o w a k, magister, pedagog terapeutyczny, psychoonkolog. Urodzona w 1971 r. 
w Lublinie. Studia z zakresu pedagogiki specjalnej na Uniwersytecie Marii Curie-Sk odowskiej
w Lublinie oraz podyplomowe studia z zakresu pedagogiki terapeutycznej w Szkole Wy szej Psy-
chologii Spo ecznej w Warszawie; obecnie studia doktoranckie na Wydziale Filozofii i Socjologii 
UMCS.

W latach 1995-2000 nauczyciel w Zespole Szkó  przy Dzieci cym Szpitalu Klinicznym w Lub-
linie na Oddziale Hematologii, Onkologii i Transplantologii Dzieci cej. Od 2000 do 2010 r. pedagog 
w Lubelskim Hospicjum Dzieci cym im. Ma ego Ksi cia (w latach 1997-2003 sekretarz Hospi-
cjum). Od 2010 r. pedagog terapeutyczny na Oddziale Hematologii, Onkologii i Transplantologii 
Dzieci cej w Uniwersyteckim Szpitalu Dzieci cym w Lublinie.

Cz onek grupy za o ycielskiej Lubelskiego Hospicjum dla Dzieci im. Ma ego Ksi cia (w 1997 r.).
Obecnie cz onek Stowarzyszenia na Rzecz Dzieci z Chorobami Krwi w Lublinie i Polskiego Towa-
rzystwa Psychoonkologicznego.

G ówne obszary bada : trajektoria choroby nowotworowej u dzieci, towarzyszenie rodzinie 
dziecka z chorob  nowotworow , wsparcie w a obie rodziny po stracie dziecka, przebieg a oby
dzieci, stosowanie artoterapii u dzieci z chorob  nowotworow .

Autorka artyku ów z powy szych dziedzin publikowanych w czasopismach specjalistycznych.

Karolina  R a k o w i e c k a - A s g a r i, doktor, iranistka, literaturoznawca. Urodzona w  1980 r.
w Pyskowicach. Studia z zakresu iranistyki na Uniwersytecie Jagiello skim, z zakresu literatury 
perskiej na Uniwersytecie Khorazmi w Teheranie. 

W latach 2006-2009 lektor, od 2011 r. adiunkt w Zak adzie Iranistyki Instytutu Orientalis-
tyki UJ.

Cz onek Societas Iranologica Europaea i European Society for Central Asian Studies.
G ówne obszary bada : iranistyka, literatura perska, spo eczno-kulturowe problemy wspó czes-

nego Iranu, badania porównawcze kultur staro ytnych.
Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Poetyka pytania. Analiza zjawiska w twórczo ci  Qejsara 

Aminpura (2010); My l nieoswojona oswaja wiat. O kulturotwórczej roli zagadki w staro ytnej
Eurazji (2011).

Giovanni R e a l e, profesor, historyk fi lozofi i. Urodzony w 1931 r. w Candia Lomellina, zmar y
w 2014 r. w Luino (W ochy). Studia fi lozofi czne na Katolickim Uniwersytecie Sacro Cuore w Me-
diolanie oraz na uniwersytetach w Marburgu i w Monachium. Profesor historii fi lozofi i staro ytnej 
na Katolickim Uniwersytecie Sacro Cuore w Mediolanie. Za o yciel i dyrektor Centrum Bada  nad 
Metafi zyk  na tym e uniwersytecie. Od 2005 r. wyk adowca na Wydziale Filozofi i Uniwersytetu 
Vita-Salute San Raffaele w Mediolanie.

Doktor honoris causa Internationale Akademie für Philosophie (Liechtenstein), Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego i Uniwersytetu Moskiewskiego.

G ówne obszary bada : my l fi lozofi czna presokratyków, Platona, Arystotelesa, Teofrasta, w. 
Augustyna, neoplatonizm, historia fi lozofii zachodniej.

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Il concetto di fi losofi a prima e l’unità della „Metafi sica” di 
Aristotele (1961); Teofrasto e la sua aporetica metafi sica. Saggio di ricostruzione e di interpretazione 
storico-fi losofi ca con traduzione e commento della „Metafi sica” (1964); Aristotele, „La Metafi sica”
(t um. i oprac., t. 1-2, 1968); Melisso, Testimonianze e frammenti (1970); Storia della fi losofi a antica
(t. 1-5, 1975-1980, wyd. pol. Historia fi lozofi i staro ytnej, t. 1-5, 1993-2002); Per una nuova interpre-
tazione di Platone (1989); I tre paradigmi storici nell’interpretazione di Platone e i fondamenti del 
nuovo paradigma (1991); Saggezza antica (1995); Rafaello. La „Scuola di Atene” (1997); Raffaello. 
„La Disputa” (1998); Eros. Demone mediatore (1999); Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da 
Omero a Platone (1999); Karol Wojty a, Persona e atto (wspó red., 1999); Socrate. Alla scoperta della 
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sapienza umana (1999); Agostino. Amore assoluto e „terza navigazione”. Testo latino a fronte (t um.
i oprac., 2000); Il pensiero antico (2001); Valori dimenticati dell’Occidente (2004); Storia della 
fi losofi a greca e romana (t. 1-10, 2004); Karol Wojty a. Un pellegrino dell’Assoluto (2005, wyd. pol. 
Pielgrzym Absolutu, 2008); Agostino e la scrittura dell’interiorità (wspó autor, 2006); I prescoratici. 
Prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle testimonianze e dei frammenti nella 
raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz (red., 2006); Storia della fi losofi a dalle origini ad oggi
(wspó autor, t. 1-14, 2009-2010); Il pensiero occidentale dalle origini ad oggi (wspó autor, t. 1-3, 
2013). Redaktor serii „Testi a fronte”. Wydawca i wspó t umacz wszystkich dialogów Platona.

Josef  S e i f e r t, profesor, fi lozof. Urodzony w 1945 r. w Salzburgu (Austria). Studia fi lozo-
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FEAR

ABSTRACTS

From the Editors – “Do not be afraid” (by Agnieszka Lekka-Kowalik)

Most of us surely know the above  phrase. This is the message that the newly 
elected pope – John Paul II –  addressed to the world in his homily for the inau-
guration of his pontifi cate.1 But is it feasible for the human being to banish fear? 
Why, fear is common human experience. It is defi ned as “a specifi c, long-lasting 
emotional state (mood), in which there dominates a feeling of mighty menace 
or dangerous change that originates from an unknown, ungrasped source.”2

Usually one tries to distinguish fear from other similar emotional states. Dic-
tionaries of synonyms give many terms, such as: fright, anxiety, angst, disqui-
etude, awe, apprehension, trepidation, scare, panic, stress, phobia, psychosis, 
horror, dismay, jitters, uneasiness, obsession, terror, stampede, worry,  concern.  
Two semantic fi elds are indicated: fear of something/somebody and fear for 
something/somebody. The form and intensity of fear depend on individual 
experience, but fear can be caused by cultural and social phenomena – it may be 
for example disinformation in the form of false information (if this expression 
is not an oxymoron)  or of the abundance of information incomprehensible for 
human beings. 
Thus, fear is inherent part of our life; it is with us in many crucial moments 
– when making important decisions, passing exams, or applying for a job. It 
is something very natural and sometimes even useful, as it might mobilize us, 
thereby facilitating action and adaptation to changing circumstances. It works 
also as our natural protector: a fear of exam makes us study harder, a fear of 
accident makes us drive more carefully, and a fear of unemployment makes 
us develop new skills. Yet, when fear paralyzes us, we stop developing our-
selves and take a preservative attitude. When a stressful situation disappears 
and fear does not, it degenerates into pathological fear. Such pathological fear 
is accompanied by a wide spectrum of somatic symptoms, such as headaches, 
vertigo, thorax pains, or accelerated heart rates; physiological symptoms are 

1 See “Homily of His Holiness John Paul II for the Inauguration of his Pontifi cate” (St. Pe-
ter’s Square, Sunday, 22 October 1978), http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/en/homilies/1978/
documents/hf_ jp-ii_hom_19781022_inizio-pontifi cato.html.

2  Entry “Fear”, in Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/lek;3932148.html 
(translation mine).
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accompanied by psychic and psychomotoric ones: emotional strain, nervous 
tension, problems with memory and attention, dysfunctions of reasoning and 
planning. Fear occurs in many somatic diseases, but it might also be a personal 
trait expressing itself in a susceptibility to reacting with fear. There exists even 
anticipatory fear (or anticipatory anxiety), i.e. a fear of fear – anxious awaiting 
for a fear-fi t. 
Theologians, philosophers, scientists and poets write about fear and anxiety as 
a typical human phenomenon, about its essence, sources and kinds. Literature 
and art historians analyze fear as an important motif in culture. Psychologists 
and psychiatrists make lists of symptoms of fear, of types and functions of 
fear in human life; they search for indicators when natural fear transforms into 
pathological fear. 
Every human person strives against fear and must fi nd a means to cope with 
it. Security has always been a desired good, but as a result of civilizational-
cultural changes it has nowadays acquired a special importance: it is generally 
believed that everything in life should be safe and should increase the security 
of the human being. In order to preserve our sense of security we are some-
times ready to sacrifi ce our dreams and friendships, or even truth and love.  
We are trying to tame fear by engaging our imagination in awesome but safe 
– because fi ctional or distant – situations presented on television and on the 
Internet, or we are trying to deaden fear with alcohol, drugs and medicaments. 
Advertisements  invite us to buy various, ever-better means against fear, and 
therapeutic institutions offer us help in surmounting fear with exercises and 
changes in consciousness. Yet, when attempting to describe our own fear or 
anxiety, we usually talk about a feeling of  emptiness and solitude, of fragility 
and vulnerability, of worthlessness and vanity of life. 
Antoni K pi ski in his classic book Fear diagnoses that our nervous hyper-
activity, plunging into the vortex of social life, endless journeys, avoidance of 
concentration and aloneness, that are so typical of our civilization, stem from 
a neurotic fear of solitude.3 But he also claims that there exists undetermined 
anxiety which is connected to the very fact of existence and it arises in every 
human being.4 One may then say that in various moments of our life we get 
a signal – in the form of sudden and violent attack of fear – that our existence 
is threatened or the existence of the person we love (or the existence of some-
thing what is dear to us) is threatened. In such situations we very often feel 
that we are left alone with our fear and are helpless against it. Thus, through 
fear we discover the fragility and non-necessity of our existence, i.e.,  contin-
gency – of ourselves, of other people, of all human works and achievements. 
And we discover that the world is unpredictable and uncontrollable despite the 
extensive knowledge and advanced technology we possess. Even more – it is 
the development of science and technology that causes more and more fear. In 
his encyclical letter Redemptor Hominis John Paul II writes: “Man therefore 
lives increasingly in fear. He is afraid that what he produces – not all of it, of 
course, or even most of it, but part of it and precisely that part that contains 

3 See Antoni K  p i  s k i, L k [“Fear”], (Warszawa: Sagittarius, 1995), 87.
4  See ibid., 16.

Abstracts



315

a special share of his genius and initiative – can radically turn against himself; 
he is afraid that it can become the means and instrument for an unimaginable 
self-destruction, compared with which all the cataclysms and catastrophes of 
history known to us seem to fade away. This gives rise to a question: Why is it 
that the power given to man from the beginning by which he was to subdue the 
earth [cf. Gen 1:28] turns against himself, producing an understandable state 
of disquiet, of conscious or unconscious fear and of menace, which in various 
ways is being communicated to the whole of the present-day human family and 
is manifesting itself under various aspects?”(15).
In fear some sort of ultimateness and unlimitedness is present. Paul Tillich, 
a philosopher and theologian claims: “[A]nxiety in its nakedness, is always 
the anxiety of ultimate non-being ... a more exact analysis shows that in the 
anxiety about any special situation anxiety about the human situation as such is 
implied. It is the anxiety of not being able to preserve one’s own being which 
underlies every fear and is the frightening element in it.”5 For “[t]he basic 
anxiety, the anxiety of a fi nite being about the threat of nonbeing, cannot be 
eliminated. It belongs to existence itself.”6 Blaise Pascal spoke already about 
such existential fear: “When I consider the short duration of my life, swallowed 
up in the eternity before and after, the little space which I fi ll, and even can see, 
engulfed in the infi nite immensity of spaces of which I am ignorant, and which 
know me not, I am frightened, and am astonished.”7 Paul Foxman, an anxiety 
treatment specialist, claims in turn that fear or anxiety is an alarm to revise 
one’s life – it reveals that one is following a wrong path in one’s life, that one 
has lost a correct track and guideposts disappeared.8 Thus, fear is an important 
experience for human persons: on the one hand fear confronts a person with 
human contingency, and on the other – it indicates the need to answer the ques-
tion of who I am and where I head for. The lack of an answer to the question 
of the sense and goal of human life causes the state in which human thinking 
and acting becomes saturated with fear.
“But why is man afraid? Perhaps exactly because, in consequence of this ne-
gation (of God) of his, he remains alone in the last analysis, metaphysically 
alone... interiorly alone.”9 Thus, John Paul II can direct to the world a calling: 
„Do not be afraid”, for he is able to provide a means to overcome human anxi-
ety. He gives it in the next sentence of the same homily: „Open wide the doors 
for Christ.”10 Opening the doors means an assent to God’s plan for me, and the 
hope that Christ will lead me to eternal life, to the life without any fear. 

5 Paul T i l l i c h, The Courage to Be (New Haven & London: Yale University 
Press, 1952), 38.

6  Ibid., 39.
7  Blaise P a s c a l, Pensées, trans. W. F. Trotter (New York: E.P. Dutton & Co., 1958), 61.
8  See Paul F o x m a n, Dancing with Fear: Overcoming Anxiety in a World of Stress and Un-

certainty (Lanham, Maryland: Rowman & Littlefi eld, 2004).
9 J o h n   P a u l II, Facing the Fears of the Modern World (Homily delivered during the Holy 

Mass, Turin, 13 April 1980), L’Osservatore Romano, Polish Edition, 1, no. 4 (1980): 20. See also 
this issue of Ethos, 13–18.

10 “Homily of His Holiness John Paul II for the Inauguration of his Pontifi cate.”
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Card. Joseph Ratzinger observes: “Where man falls into extreme loneliness he 
is not afraid of anything defi nite that could be explained away; on the contrary, 
he experiences the fear of loneliness, the uneasiness and vulnerability of his 
own nature, something that cannot be overcome by rational means.”11 This 
fear, peculiar to man, cannot be overcome by reason but only by the presence 
of someone loving.12

There is, however, one moment when man seems to be left alone with her fear and 
loneliness: the moment of death.  Yet, it is not so, for Jesus Christ – as Card. Jo-
seph Ratzinger writes – dying on the cross, “strode through the gate of our fi nal 
loneliness” and „in his Passion he went down into the abyss of our abandon-
ment. Where no voice can reach us any longer, there is he.”13 And „there is life 
in the midst of death, because love dwells in it.”14 In the Apocalypse the Son of 
God says to St. John: “Do not fear. I am the First and the Last, and the Living 
One, and I was dead, and behold, living for ever and ever, and I have the keys 
of death and of Hades”(1:17-18). This is why St. Augustine states: “Our hearts 
are restless till they rest in Thee.”15

The authors of articles collected in this volume try to do justice to the complex-
ity of the phenomenon of fear: they show the Biblical fear of Adam and Eve 
after the original sin, the fear as a manifestation of freedom, as a harbinger of 
danger and subjugation, or as an anticipation of a loss of something precious; 
they analyze understandings of fear present in works of literature and painting, 
and also the anxiety in cancer-suffering. Maybe reading these articles will allow 
us to understand human fear better – and understanding is a means of coping 
with fear and overcoming it. 
The present volume contains also a very special section devoted to the late 
Giovanni Reale. He was an outstanding thinker and authority on ancient philo-
sophy, a friend of St. John Paul II’s and of Father Tadeusz Stycze ’s. In 2000 he 
received the honorary doctorate of the Catholic University of Lublin. The sec-
tion commemorating Giovanni Reale bears a distinctive title: “A Commentator 
on Wisdom.” Yet, as a philosopher Giovanni Reale was not only a commentator 
but also a  lover of wisdom. And wisdom is capable of comprehending fear and 
fi nding the proper remedy for it. 

*

On October 1, 2015, Rev. Prof. Antoni D bi ski, Rector of the John Paul II 
Catholic University of Lublin, appointed me to the post of the director of the 
John Paul II Institute. This post is coupled with that of the editor-in-chief of 
Ethos. Thus I succeed two distinguished scholars: Fr. Prof. Tadeusz Stycze

11 Joseph R a t z i n g e r, Introduction to Christianity (San Francisco: Ignatius Press,
2004), 299.

12  See ibid., 300.
13  Ibid., 301. 
14 Ibid.
15  A u g u s t i n e, Confessions, Book. I 1, trans. F.J. Sheed (Indianapolis–Cambridge: Hackett 

Publishing Company, 2006), 3.
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and Rev. Prof. Alfred M. Wierzbicki. They have built the reputation of Ethos
as an interdisciplinary scholarly journal established on the direct initiative of 
John Paul II. I take this opportunity to express hereby my deepest gratitude to 
them, as well as my sincere admiration. 
It is probably a sign of the times that a woman and layperson becomes an editor-
in-chief of Ethos. I write my fi rst editorial to the volume on fear, but its title 
is “Do not be afraid.” I take my new post with responsibility but without fear, 
since I have an experienced and reliable editorial team, the valuable help of 
Rev. Prof. Alfred M. Wierzbicki, as well as the support of the Editorial Board. 
Now I earnestly ask the readers for friendly acceptance.

JOHN PAUL II – Facing the Fears of the Modern World

John Paul II refl ects on the fear that fi lled the apostles on the third day after the 
crucifi xion of Jesus Christ, when they found out that the tomb where his body 
had been laid was empty. The fear they experienced was so overwhelming that 
they stayed together with the door locked. However, their emotional state, while 
resulting from an awareness of an impending danger, was in fact grounded in 
a much deeper anxiety, one close to despair, which began to fi ll them after the 
death of Christ: the death of God.
The Pope compares the fear by which the hearts of the apostles were 
gripped on that day with the fear experienced by human beings in the 
modern world. Apparently fear is felt in the most acute way by those who 
being radically aware of the human condition have come to terms with the 
fact of the death of God to the human world. The fear resulting from the 
realization of the utmost loneliness of the human being may be only super-
ficially extinguished by the manifold accomplishments and advancements 
of the technological civilization which emphasize the dimensions of homo 
economicus, homo technicus, homo politicus, and homo ludens. The illusion of 
progress caused by the technological civilization is frequently coupled with the 
spread of consumer attitudes, which, in social life, results in the abandonment 
of truthfulness to the human nature, as well as in the departure from the truth 
of human existence in personal lives: human beings tend to ‘forget’ the full 
dimension of their humanity and lose their sense of the meaning of life.
Although consumer attitudes are meant to safeguard the human being from 
death, not only does existential fear not disappear, but it is even strengthened 
in the face of the potential of death the contemporary world carries despite 
its civilizational progress. There are deadly weapons, mass killings, and even 
systems designed to kill human beings in order to improve the humankind 
and enhance the human society. The fear that pervades human existence in the 
modern world is primarily caused by the possibility that the gigantic progress 
triggered by our civilization might turn against the human being and lead to the 
programmatic death of humankind.
John Paull II emphasizes that the situation in question results from the accep-
tance of the death of God: human beings have taken themselves and the world 
away from God in the belief that it is the only way they might truly possess 
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themselves and the world. We live in the epoch of a gigantic material progress 
and an unprecedented negation of God. The ultimate source of the human fear 
might be that having killed God, human beings will not hesitate to kill one 
another.

Summarized by Dorota Chabrajska

Keywords: fear, death of God, progress, modern civilization, ambivalence 
of technology, civilization threats, consumer attitudes, anthropology, meaning 
of life, resurrection

Homily delivered during the Holy Mass in Turin on 13 April 1980. Reprinted 
from L’Osservatore Romano, Polish Edition, 1, no. 4 (1980): 19-21.
© Copyright 1980 by Libreria Editrice Vaticana

Fr. Tomasz NAWRACA A – “The fear of the Lord is a fountain of life” (Prov 14:27a).
On the Development of the Notion of the Fear of the Lord in the History of the Church

DOI 10.12887/27-2014-4-108-03

The Christian notion of the fear of the Lord defi nes the attitude of a human 
being towards God. The attitude in question expresses on the one hand the 
awareness of human limitation and sinfulness juxtaposed with the greatness of 
God Himself. Almighty God evokes in the human being the feeling of fear and 
anxiety about the future retribution. On the other hand, however, the Biblical 
tradition pointed out the necessity to stand in front of God experiencing His 
love. God is the Father for the human being, whose sins are forgiven out of love 
and who receives the gift of adoption out of love. The current article presents 
the most essential elements in the development of the notion of the fear of the 
Lord in order to show its value for the Christian life, as well as its signifi cance 
to the Church as such. 

Keywords: fear of the Lord, love, judgement, retribution, freedom, choice
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Fr. Dariusz DZIADOSZ – “I was afraid, because I was naked” (Gen 3:10). 
On the Origin of Human Fear in the Biblical Story of the Garden of Eden

DOI 10.12887/27-2014-4-108-04

Fear is permanently inscribed in various dimensions of human existence, and 
therefore, in the history of humankind, it has always been subject to a multi-
faceted philosophical and theological refl ection. Also the ancient traditions 
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of the Hebrew Bible addressed that issue with due seriousness, pointing not 
only to the origin of fear and to the multifarious shapes it assumes, but also 
to some remedial measures which may alleviate its diverse consequences. All 
the inspired texts that elaborate on the origin of human fear relate it to the 
multifaceted reality of human sin which substantially affects the quality of the 
human relationships with God, with oneself, with other human beings, and 
with the surrounding world. The dependency in question is described, probably 
most exhaustively, in the Biblical account of the creation and the fall of the 
fi rst human beings (Gen 2,4:b-3,24), pointing fi rst to the beauty and perfection 
of God’s work, and then to the causes and the consequences of Adam’s and 
Eve’s disobedience. One of the leading literary and theological motifs of this 
Biblical tradition is precisely the issue of human fear.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Gen 2:4b-3,24, Biblical account of sin and its consequences, psy-
chology of temptation, fear as a consequence of human disobedience, Divine 
therapy of fear
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Antoni SZWED – Fear as a Manifestation of Human Freedom, as interpreted by Søren 
Kierkegaard
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The main objective of the article is to unfold the various phenomena of anxiety 
described by Søren Kierkegaard in his Concept of Anxiety in relation to the 
manifold experience of freedom and to the moral good and evil, inherent in 
that experience. According to Kierkegaard, human freedom is not a simple 
presupposition or an axiom accepted for the sake of explaining the existence 
of morality; rather, it is considered as a reality that manifests itself in anxiety 
of various intensity. This, in turn, shows that the primordial source of freedom 
is found in the individual alone and remains only secondarily present in in-
terpersonal relations. Kierkegaard terms anxiety as “the possibility offered to 
possibility.” The actualization of the fi rst possibility results in an existential 
leap into the experience of guilt or sin. The intensifi cation of anxiety which 
accompanies such an experience makes one prevail over the second possibility, 
or the so-called hindered freedom. In his later Concluding Unscientifi c Post-
script Kierkegaard would demonstrate that the fullness of human freedom is 
ultimately connected with the Christian mode of existence.

Keywords: anxiety, freedom, hindered freedom, sin, guilt
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Contact: Katedra Metafi zyki i Ontologii, Instytut Filozofi i i Socjologii, Uni-
wersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, ul. Pod-
chor ych 2, pokój 242, 30-084 Cracow, Poland
E-mail: aszwed@poczta.onet.pl
Phone: +48 12 6626223
http://www.ifi s.up.krakow.pl/index.php/antoni-szwed

Ks. Kazimierz M. WOLSZA – A Phenomenology of Fear
DOI 10.12887/27-2014-4-108-06

The article presents a description of the phenomenon of fear, in particular of 
its three aspects, namely, its sources, structure and consequences. The sources 
of fear may be either real or imaginary. They are part of the category of future 
which Martin Heidegger termed as malum futurum. The constitutive elements 
of the structure of fear are anxiety, cognitive distortions, helplessness, and ir-
rationality. Among the negative consequences of fear, one may point to aggres-
sion, addictions, and the attitude of being ‘closed’ to others and the world.
In the concluding part of the article the issue of the possibility to overcome fear 
is scrutinized. In his Concept of Anxiety  Søren Kierkegaard writes that he who 
has learnt how to experience fear in the proper way has learnt the most impor-
tant thing in life. Fear may be tamed or overcome by hope, love, and faith.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: fear, anxiety, phenomenology, hope, love, faith, Martin Heidegger, 
Søren Kierkegaard

Contact: Katedra Filozofi i Systematycznej i Historii Filozofi i, Uniwersytet 
Opolski, ul. Drzyma y 1a, 45-342 Opole, Poland
E-mail: kwolsza@uni.opole.pl
Phone: +48 77 442 37 68

John T. HAMILTON – Omnia mea mecum porto: Exile, Culture and the Precarity of 
Life

DOI 10.12887/27-2014-4-108-07 (English version)
DOI 10.12887/27-2014-4-108-08 (Polish version)

The present article refl ects on the fearful experience of political banishment by 
focusing on the constitution of the exile’s identity and its precarious relationship 
to property, be it one’s possessions, one’s body, or even one’s very own life. To 
this end, the analyses consider published statements and texts by three authors 
– Thomas Mann, Walter Benjamin, and Herta Müller – who all have recourse 
to the Stoic dictum omnia mea mecum porto to express sentiments of varying 
intent and ramifi cations. A number of questions emerge: Is one’s culture trans-
portable beyond the native home? Can it be successfully embodied or does it 
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break down beneath the weight of totalitarianism? In brief: Is culture capable 
of addressing concrete fears of lost community, material contingency, or the 
fragility of mortal existence?

Keywords: precarity, culture, exile, Thomas Mann, Walter Benjamin, Herta 
Müller

Contact: Department of Germanic Languages and Literatures, Harvard Uni-
versity, 365 Barker Center, 12 Quincy Street, Room 345, Cambridge, Massa-
chusetts, 02138, USA
E-mail: jhamilt@fas.harvard.edu
Phone: +1 617 4951131
http://german.fas.harvard.edu/people/john-hamilton
http://scholar.harvard.edu/johnhamilton/home

Leszek KOCZANOWICZ – Angor animi, or The Culture of Fear
DOI 10.12887/27-2014-4-108-09

The article provides an analysis of the fears of modernity. The author develops the 
concept of a culture of fear conceived of as a universal mental condition refl ecting 
the transformations of modern society. The starting point for the analyses is the 
concepts of, respectively, angor animi (a medical term) and ‘beast’ (a description 
recurring in Henry James’s The Beast in the Jungle). The two categories refer 
to two types of fear: the terror caused by the feeling of imminent death and the 
anxiety caused by falling into ordinariness in life. Both kinds of fear are engende-
red by the instability of every-day reality in modernity. The instability in question 
is responsible for the universal experience of living on the verge of an abyss 
which induces a pessimistic vision of both the present and the future.

Keywords: modernity, modern culture, fear, risk society, angor animi

Contact: Katedra Psychologii Spo ecznej, Szko a Wy sza Psychologii 
Spo ecznej, Wydzia  Zamiejscowy we Wroc awiu, ul. Grunwaldzka 98, 
50-357 Wroc aw, Poland
E-mail: lkoczanowicz@swps.edu.pl
http://www.swps.pl/warszawa/warszawa-uczelnia/warszawa-uczelnia-
kadra/336-wroclaw/uczelnia-wrocaw/kadra-wroclaw/6120-wroclaw-kadra-
leszek-koczanowicz

Karolina RAKOWIECKA-ASGARI – On Women, Honour and Sexuality in Modern 
Iran

DOI 10.12887/27-2014-4-108-10

The article addresses the complex issue of female sexuality in modern Iran. For 
all the discriminatory laws in the Islamic Republic, a variety of traditional and 
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modernistic sexual discourses have developed playing an important role in the 
current political and social debates. Given the contradiction between the Islamic 
openness to sexual needs of humans and the oppressive policy towards heteroso-
ciality in the public sphere, sharia can hardly be left without interpretation in the 
changing realms of the Iranian society of today. The author argues that in some 
areas the state has been less restrictive than the conservative society. Having esta-
blished the links between female sexuality and the cultural concepts of honour and 
social position (n mus, beru, heisiyat), the article reveals the fears and tensions in 
this fi eld caused by the coexistence of traditional regulations, social changes and 
the release of female sexuality from the spatial control. Since the female libido is 
perceived as potentially destructive and the best interest of the family as depending 
on fertility, women fi nd themselves in the center of the discourse of power, very 
much as in Michel Foucault’s terms applied in the article.

Keywords: women in Iran, n mus, honor, sexuality in Iran, modern Iran

Contact: Department of Iranian Studies, Institute of Oriental Studies, Faculty 
of Philology, Jagiellonian University,  ul. Podwale 7, 31-118 Cracow, Poland
E-mail:  k.rakowiecka-asgari@uj.edu.pl
Phone: +48 12 3704766
http://jagiellonian.academia.edu/KarolinaRakowieckaAsgari

Anna GEMRA – Ubi sunt? The Flirt with Death in Gothic Fiction
DOI 10.12887/27-2014-4-108-11

Although Gothic fi ction belongs to popular literature, which is destined for 
entertainment, it touches upon many important topics, like death, evil, suffering 
or loneliness. In the modern world topics of this kind are belittled, trivialized or 
simply ignored, also in works of art. This is particularly the case with the topic 
of death. The fear of death has always accompanied human beings in their lives, 
but nowadays it seems exceptionally strong: expelled from the everyday life 
and ‘hidden’ in hospitals and hospices, death has become ‘undomesticated’ and 
thus even more horrifying. Moreover, modernity has lost the belief in an after-
life, in the possibility of existence after death. What appears real and certain to 
the human beings of our time is what they know and experience: the worldly. 
Simultaneously the desire not to die has become stronger than ever before. The 
pitfalls of such an attitude are depicted in terror literature fi rst and foremost 
by the fi gure of a vampire. Yet immortal life on earth turns out full of anguish 
and sorrow, and contradicts the idea of humanity as such. However, in the case 
of numerous protagonists of the literary fi ction belonging to that genre the 
temptation of everlasting existence prevails over the fear of what the vampire 
represents. Paradoxically, their lust for life drives them towards glorifi cation of 
death, of which a visible representation is the vampire, and to the concept of the 
‘benevolence’ of evil (Malitätsbonisierung) the vampire epitomizes.

Keywords: Gothic fi ction, fear, death, immortality, vampire
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Contact: Pracownia Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów, 
Instytut Filologii Polskiej, Wydzia  Filologiczny, Uniwersytet Wroc awski, plac 
Nankiera 15, 50-140 Wroc aw, Poland
E-mail: angemra@tlen.pl
Phone: +48 71 3752586
http://www.ifp.uni.wroc.pl/pracownik/anna-gemra

Artur STRUG – “Erosion of Paradise”: The Child and Fear, as seen in Selected Polish 
Paintings of the Late 19th and Early 20th Centuries

DOI 10.12887/27-2014-4-108-12

The aim of the article is a reconstruction of the meaning of selected portrayals of 
childhood anxieties and fears in Polish paintings of the late 19th and early 20th 
centuries in the light od the vision of the child prevailing in the literary fi ction 
of the period. The subject of the analysis are works of Wojciech Gerson, Antoni
Gramatyka, W adys aw lewi ski, and Olga Bozna ska, whose paintings reveal
signifi cant transformations in the artistic vision of childhood anxieties and fears.
The main problem addressed in the article is analyzed against a broader back-
ground, namely, the evolution of the artistic depiction of children and their 
emotions in the  previous epochs.
The late 19th and early 20th centuries saw a growing interest in childhood 
psychology, which is also refl ected in the art and literature of the period. The 
turn towards childhood problems was derivative of the pressing social issues 
of the time, as well as a result of the new ideas emerging within the domain of 
pedagogy. The images of children experiencing fear and anxiety which appear 
in paintings as well as in the literary fi ction of the epoch show that both painters 
and writers perceived the same functions of childhood fears, which may be seen 
as an instance of the correspondence of arts in the period in question.

Keywords: anxiety, fear child, childhood psychology, Polish paintings of the 
turn of the 20th century

Contact: Katedra Historii Sztuki redniowiecznej i Nowo ytnej, Instytut Hi-
storii Sztuki, Wydzia  Humanistyczny, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana 
Paw a II, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: artstrug@gmail.com

Monika NOWAK – Fear in Child and Adolescent Cancer Patients
DOI 10.12887/27-2014-4-108-13

The article depicts the phenomenon of fear in child and adolescent cancer 
patients, offering a description of the actual ‘world’ in which they have sud-
denly found themselves fi ghting for their lives. Cancerous disease, aggressive 
treatment and long-term hospitalization induce all kinds of suffering: physical 
pain, mental anguish and spiritual agony. In such cases suffering is always 
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accompanied by fear, experienced both by the child or adolescent patient and 
by his or her family.
The collected empirical material comprising drawings made by child and ado-
lescent cancer patients, as well as their testimonies and the opinions formulated 
by their parents, provides an illustration of the results of the research work the 
author has conducted on the subject.
The drawings made by young cancer patients which accompany the article 
have had a therapeutic signifi cance: the mere expression of fear which they 
manifest is already a demonstration of the patients’ effort to cope with the 
anxiety they experience, so to speak, to ‘tame’ its sources, at least to fi ght the 
terror caused by the medical procedures. Also the parents and the medical staff 
of the unit in which the therapy is continued may contribute to taming the fear 
felt by the suffering child. An interdisciplinary professional team of doctors, 
nurses, psychologists, educators, physical therapists, and chaplains usually 
accompanies the young patients in their struggle with the disease, providing 
the decisive institutional support. Also a wide social support offered to all the 
family members in such cases is of critical importance, since they need to face 
numerous new challenges in everyday life and are not infrequently in need of 
diverse help. 

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: child, cancerous disease, family, fear, anguish, pain, suffering, dra-
wings made by ill children

Contact: Uniwersytecki Szpital Dzieci cy w Lublinie, ul. prof. Antoniego G -
bali 6, 20-093 Lublin, Poland
E-mail: monika.nowak@poczta.enterpol.pl

Josef SEIFERT – In the Light of the Ancient Wisdom: A Remembrance of Giovanni 
Reale (trans. P. Mikulska)

The paper presents the personality and various areas of the activity of Gio-
vanni Reale, an Italian scholar who died on 15 October 2014, at the age of 83.
The author shows Reale not only as a prominent historian of philosophy, but 
also as an independent thinker. He focuses on Reale’s discussion with the 
interpretation of Plato’s dialogues proposed by the scholars of the Tübingen 
School, claiming that a realistic interpretation of the concepts of the human 
soul and of the fi gure of the Demiurge belongs among the most important 
contributions of the Italian philosopher to Platonic scholarship. Describing 
Reale’s commitment to his work as a teacher and publisher, the author stresses 
the former’s cooperation with the International Academy of Philosophy in the 
Principality of Liechtenstein.

Summarized by Patrycja Mikulska
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Keywords: history of philosophy, Italian philosophy, the Tübingen School, 
International Academy of Philosophy in the Principality of Liechtenstein, Pla-
tonism, realism, soul, the Demiurge

Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.pl

Fr. Alfred M. WIERZBICKI – The Good is the Measure of All Things: Giovanni Reale 
as an Interpreter of the Western Thought From Plato to Karol Wojty a

The author reaches back to the experience of his encounters with Professor 
Giovanni Reale, who was his teacher and collaborator. However, the focus of 
the paper is the metaphysics of person discovered by the Italian scholar in the 
philosophical, theological and literary output of Karol Wojty a–John Paul II. 
Reale proposed this approach to metaphysics as the key to the understanding 
and overcoming the contemporary crisis of civilization rooted, among others, 
in the reduction of the person to her social context. The author also describes 
Reale’s cooperation with the John Paul II Institute at the Catholic University 
of Lublin, in particular with the quarterly “Ethos,” and his friendship with
Fr. Prof. Tadeusz Stycze .

Summarized by Patrycja Mikulska

Keywords: John Paul II, metaphysics of the person, crisis of civilization, Ta-
deusz Stycze

Contact: Chair of Ethics, Institute of Philosophy, Faculty of Philosophy, John 
Paul II Catholic University of Lublin, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Po-
land
E-mail: a.wierzbicki@diecezja.lublin.pl

Patrycja MIKULSKA – An Invitation to a Symposium: On Giovanni Reale’s Art 
of Creating a Community

The author reminisces about Giovanni Reale’s approach to teaching and his 
extraordinary didactic skills, recalling the experience of her participation in 
Professor’s lecture on Plato’s Symposium. She also discusses Reale’s edito-
rial activities, especially his commitment to publishing Italian translations 
of outstanding philosophical works with the parallel original texts. Both areas 
of the Italian scholar’s activity are shown as a means to creating a community 
of persons refl ecting on the fundamental questions of philosophy.

Keywords: Plato, The Symposium, philosophical questions, translation, publi-
shing
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Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.pl

Giovanni REALE – Introduction to the The Roman Triptych (trans. P. Mikulska)

Looking for the key to the understanding and appreciation of John Paul II’s poem 
The Roman Triptych, the author argues for the hermeneutic approach to the text. 
He proceeds to discuss the problem of the possibility to express metaphysical 
and theological concepts in the language of poetry and the ways of such expres-
sion. In his interpretation of the poem, he emphasizes its visual, and at the same 
time visionary character. He concludes with a refl ection on the reasons that led 
the Pope back to writing poetry. In his analyses Reale refers to such authors as: 
Benedtto Croce, Paul Valéry, Thomas S. Eliot, and James Hillmann.

Summarized by Patrycja Mikulska

Keywords: John Paul II, hermeneutics, metaphysics, theology, poetry, visu-
alness, visionary, Benedetto Croce, Paul Valéry, Thomas S. Eliot, James Hil-
lmann

The present article is a Polish translation of the Introduction to the Italian-Polish 
edition of John Paul II’s poem The Roman Triptych. See Giovanni Paolo II, 
Trittico Romano. Meditazioni. Testo originale polacco a fronte, trans. G. Miller 
(Città del Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2003), 7-18.

Patrycja MIKULSKA – A Bibliography of the Articles by Giovanni Reale published 
in quarterly Ethos

Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.pl

Fr. Andrzej DOBRZY SKI – The Teacher of Freedom: Karol Wojty a–John Paul II 
Speaks on the Price of the Independence of Poland

DOI 10.12887/27-2014-4-108-19

The article analyzes John Paul II addresses referring to the political indepen-
dence of Poland, in particular to the fact of the rebirth of the Republic of Po-
land in 1918. The patriotic education Karol Wojty a received in his childhood 
and adolescence was based on the living remembrance of the victims and the 
sacrifi ces that were needed so that Poland might become an independent state. 
Wojty a’s generation, which came of age already in independent Poland, was 
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educated so as to respect the values committing one to be always ready to defend 
one’s homeland and diligently work for the sake of its welfare.
John Paul II believed that the Polish-Soviet war of 1919-1920, in which the 
victorious Battle of Warsaw, fought in mid August 1920, turned out the critical 
point, had a particular signifi cance in Polish history. According to the Pope, the 
Polish victory in the Battle of Warsaw resulted from the solidarity of the Poles and 
was possible owing to the support their Catholic faith provided. In his teaching, 
John Paul II would frequently emphasize the cultural, social and economic ac-
complishments of the Second Republic of Poland. Pointing to the period of the 
twenty years of independence that Poland enjoyed between the two world wars, 
he encouraged his compatriots to assume the full responsibility for the freedom 
the Polish people received after the period of the communist oppression.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: homeland, independence, independence of Poland, Wojty a–Jan
Pawe  II, Battle of Warsaw, ethos of education

Contact: John Paul II Pontifi cate’s Center for Research and Documentation, via 
Cassia 1200, 00189 Rome, Italy
E-mail: info@jp2doc.org
Phone: +39 06 30365181

Jaros aw KOZAK – A Swinging Faith

Review of Janusz Maria ski’s Wiara i wierzenia Polaków w niestabilnej no-
woczesno ci. Analiza socjologiczna [“The Faith and Beliefs of the Poles in the 
Unstable Modernity: A Sociological Analysis”] (Lublin: Wydawnictwo KUL, 
2014)

Contact: St. Patrick’s Presbytery, Grange Gardens, CF11 7LJ, Cardiff, South 
Wales, United Kingdom
E-mail: sacelan@gmail.com

Mariusz WALCZAK – The Person: The Ultimate Carrier of Meaning

Review of Grzegorz Barth’s Hermeneutyka osoby [“The Heremeneutic of Per-
son”] (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013)

Contact: Chair of Christology and Christian Personalism, Institute of Dogmatic 
Theology, Faculty of Theology, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: marwal8@wp.pl
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Books recommended by Ethos

Michela  Marzano, Oblicza l ku [“The Faces of Fear”], trans. Zofi a Chojnacka, 
Warszawa: Ofi cyna Naukowa, 2013.
Chrze cija stwo i bezpiecze stwo. Znaczenie Jana Paw a II w dyskursie polem-
ologiczno-irenologicznym [“Christianity and Security: The Role of John Paul II 
in the Polemological-Irenological Discourse”], ed. T. Ko mider, K. G siorek,
C. Smuniewski, Warszawa: Instytut Papie a Jana Paw a II, 2014.
Etyka i literatura. Antologia tekstów [“Ethics and Literature: An Anthology”], 
ed. Anna G b, Lublin: Wydawnictwo KUL, 2014.
Jolanta Baziak, Ca e stworzenie. Wiersze wybrane i nowe 1974-2014, Byd-
goszcz: Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych w Bydgoszczy–Instytut Wydaw-
niczy wiadectwo, 2014, vol. 1, Pryma, vol. 2, Tercja, vol. 3, Kwinta.

Tomasz PECIAKOWSKI – Is There a Pilot Flying with Us?

Report on the conference “The Intellectual: Between the Vocation and Aposta-
sy” (KUL, Lublin, 3-4 Dec. 2014).

Contact: Department of Social Philosophy, Institute of Sociology, Faculty of 
Social Sciences, John Paul II Catholic University of Lublin, Al. Rac awickie 14,
20-950 Lublin, Poland

Agata NURZY SKA – Alternative Visions of the Spiritual Worlds: The Old 
and New Conceptualizations

Report on the 4th conference in the series “The Faces of Alternative Religious-
ness” (KUL, Lublin,15-16 May 2013).

Contact: Zak ad Kultury Polskiej, Instytut Kulturoznawstwa, Wydzia  Huma-
nistyczny, Pl. Marii Curie-Sk odowskiej 4, 20-031 Lublin, Poland
E-mail: ja_agata1@wp.pl

Miros awa CHUDA – Superstitious Fears

A feuilleton on fear-based superstitions in modern life, focusing on selected, 
correctness inspired linguistic trends to replace words such as ‘die’ and ‘death’ 
in everyday speech in Polish with their synonyms which do not directly refer 
to the fact of dying.

Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.pl
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Maria FILIPIAK – Facing Fear: John Paul II, Benedict XVI and Francis Speak on 
Fear and Anxiety

A Bibliography of Addresses of John Paul II, Benedict XVI and Francis.

Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.pl
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artyku  w czasopi mie:
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artyku  w publikacji zbiorowej: 
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dz. cyt. (je li cytowane s  równie  inne dzie a danego autora – tytu  dzie a), numer strony. 
W przypadku dzie  klasycznych, w których stosowana jest wewn trzna notacja, prosimy za-

mie ci  j  po tytule dzie a, np.: 
P l a t o n, Timajos, 86 B-C, w: ten e, Timajos, Kritias, t um. W. Witwicki, Antyk, K ty 2002, 

s. 85. 
Cytaty z nauczania Jana Paw a II prosimy przytacza  za polskim wydaniem „L’Osservatore 

Romano”, Nauczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wyda-
niami watyka skimi.

Prawa autorskie

Z o enie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wy cznych praw autorskich kwar-
talnikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcze niej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie si  o zgod  do Instytutu Jana Paw a II
KUL. Pro by takie s  z regu y rozpatrywane pozytywnie z zastrze eniem, e ponownej publikacji 
towarzyszy  b dzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku. 
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Prawa autorskie na przedruk, przek ad b d  wykorzystanie w formie elektronicznej materia u
pierwotnie opublikowanego w „Ethosie”, je li wyst puje o nie podmiot inny ni  autor materia u,
udzielane s  odp atnie. Sk adaj c pro b  o udzielenie praw autorskich, prosimy okre li  charakter 
publikacji, jej j zyk oraz nak ad. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest w a cicielem praw 
autorskich do opublikowanych w pi mie materia ów. Przed z o eniem wniosku prosimy zwróci
uwag  na informacje zawarte w przypisach. 

Ze wzgl dów formalno-prawnych od roku 2013 Instytut Jana Paw a II nie mo e wyp aca
honorariów autorskich. 

Autorzy artyku ów otrzymuj  dwa egzemplarze numeru, w którym ukaza a si  ich publikacja, 
a autorzy recenzji i sprawozda  – po jednym.
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“ETHOS”

ISSN 0860-8024, DOI Prefi x 10.12887

The Republic of Poland Ministry of Science and Higher Education Value: 7.00. Index 
Copernicus Value: 6.53. Beginning with Vol. 22: 2009 No. 1-2(85-86), “The End of the 
Mission of the University?”, the philosophy articles published in Ethos are indexed in The 
Philosopher’s Index.

GUIDELINES FOR AUTHORS

The themes of the succeeding monographic volumes of Ethos are listed in advance on the back cover. 
Articles may be submitted after a given issue is announced. Most manuscripts published in Ethos
are articles commissioned by the editors. 

Peer review

Both commissioned and submitted papers are subject to blind peer review by two independent and 
external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic milieu 
from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In order 
to facilitate blind peer review, authors are requested to eliminate all references that might identify 
them.

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publi-
cation.

General guidelines

Submitted articles (with footnotes) may not exceed 40,000 characters in length, including spaces. 
Submitted reviews and reports may not exceed 20,000 characters, including spaces. 
Articles should comprise abstracts in English (up to 1,800 characters, including spaces) and key-
words.

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors. 
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Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by the 
declaration whether the text in question has been published elsewhere, whether in print or online, 
and whether it is being considered for publication in any other periodical or monograph. 

Apart from original manuscripts, reviews and reports, we publish translations of important articles 
hitherto unavailable in Polish. 

Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation. 
Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all 
its instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

Formatting the fi le

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx). 

Formatting the document

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 
12 point size. Do not apply any special formatting. All the quotations should be incorporated into 
the body of the text. Place page numbers on each page. Notes should be numbered consecutively 
and placed at the foot of each page (please do not use endnotes or bibliography at the end of your 
paper).

Notes should be used for citation purposes and include all the necessary bibliographic information. 
Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the text.

Images

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimile, art reproductions) used in their article. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments. 

Quotations from foreign languages

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators. 

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.
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Citations format

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples: 

(book)
R. B u t t i g l i o n e, My l Karola Wojty y, trans. J. Merecki SDS, Instytut Jana Paw a II KUL, 
Lublin 2010. 

(journal article) 
G. E. M. A n s c o m b e, “Nowo ytna fi lozofi a moralno ci”, trans. M. Roszyk, Ethos 23(2010)
No. 4(92), p. 39-60. 

(article in a monograph) 
S. J u d y c k i, “Istnienie i natura duszy ludzkiej”, in: Antropologia, ed. S. Janeczek, Wydawnict-
wo KUL, Lublin 2010, p. 121-177. 

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given 
quotation comes. 

When a given work has already been cited, please shorten the reference to author, op. cit. (if oth-
er works by the same author have already been cited, instead of op. cit. use the full title), page 
number. 

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, 
e.g., P l a t o, Timaeus, 86 B-C. 

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where a 
given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

Copyright and permissions

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive licence to the quarterly Ethos.
Should authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are 
requested to apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Such permissions are generally granted on condition that all the required credits are included in the 
republished version. 

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or electronic work that is not the 
author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Permis-
sions and rights are granted after processing your request and involve the payment of a fee. Your 
request should include a description of the intended publication, its language and print run. Note 
that Ethos may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please 
check the copyrights or acknowledgment notes before making your request. 

Authors of articles are supplied with two copies of the volume in which their contribution is pub-
lished. Authors of reviews and reports will receive one copy of the volume including their work.
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