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OD REDAKCJI

KLUCZE DO ROZUMIENIA PRZYJAŹNI

Bardzo dużo o przyjaźni powiedziano w starożytności, liczni autorzy dawni 
i współcześni, poświęcając uwagę przyjaźni, rzadko wychodzą poza konstata-
cje Arystotelesa i idącego jego tropem Cycerona, jakby cała myśl fi lozofi czna 
o przyjaźni miała być zbiorem przypisów do Arystotelesa. Zaskakująco częste 
są referencje do jego myśli w artykułach zawartych w niniejszym tomie „Etho-
su”. Wydaje się to potwierdzeniem opinii, że pozycja Arystotelesa w namyśle 
nad przyjaźnią jest wyjątkowa, niezależnie od tego, czy jego stanowisko przyj-
muje się bez zastrzeżeń, czy poddaje się je krytyce i reinterpretacji.

Arystotelesowi zawdzięczamy odkrycie przyjaźni jako jednej z najważ-
niejszych spraw ludzkich. Według Władysława Tatarkiewicza Arystotelesow-
ska etyka przyjaźni dopełnia etykę życia intelektualnego i etykę obywatelską, 
w najbardziej dojrzałych intuicjach Stagiryty przyjaźń jawi się bowiem jako 
fenomen nieredukowalny, cenny sam w sobie, wręcz autoteliczny1. Etycz-
na spuścizna Arystotelesa nie jest jednak wolna od ambiwalencji – prawda 
o przyjaźni zostaje przesłonięta i zdeformowana przez eudajmonistyczne, na-
znaczone perfekcjonizmem rozumienie dobra. Wygląda na to, że aby ocalić 
jądro Arystolesowskiej prawdy o przyjaźni, należy ją odseparować od systemu 
etycznego, w który została zbyt pochopnie wtłoczona. Amicus Arystoteles, 
lecz gdzie indziej trzeba szukać pełniejszej prawdy o przyjaźni…

Nawet rozumienie przyjaźni jako życzliwości, pozwalające Arystotelesowi 
poniekąd wykroczyć poza ramy dyskursu eudajmonistycznego, budzi konster-
nację u współczesnego czytelnika, którego wrażliwość ukształtowało chrześ-
cijańskie przesłanie o bliźnim. Dla ateńskiego mędrca źródłem życzliwości 
nie jest prawda o bliźnim, lecz prawda o sobie samym. „Powiadają bowiem 
ludzie, że najbardziej kochać należy najlepszego przyjaciela, a jest nim ten, 
kto życząc drugiemu dobrze, czyni to ze względu na niego samego […], te zaś 

1  Zob. W. T a t a r k i e w i c z, Trzy etyki. Studium z Arystotelesa, w: tenże, Pisma z etyki i teorii 
szczęścia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 82-90.
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cechy występują u każdego najbardziej w odniesieniu do niego samego, [...] 
z tego stosunku do siebie samego przenosi się wszystkie cechy przyjaźni na 
stosunek do drugich osób” – pisze Arystoteles i konkluduje: „Człowiek jest 
sam sobie najlepszym przyjacielem, powinien więc siebie samego najbardziej 
kochać”2. Trudno nie zgodzić się, że przyjaźń z samym sobą jest konieczną for-
mą przyjaźni, zapewnia ona podmiotowi osobowościową spójność, pogłębia 
świadomość własnej wartości i motywuje do pracy nad sobą, wątpliwość na-
tomiast budzi ujmowanie przyjaźni z samym sobą jako paradygmatu przyjaźni 
w ogóle. W eudajmonistycznej perspektywie troski o własną doskonałość gubi 
się to, co jest pierwsze w przeżyciu przyjaźni, a mianowicie więź pomiędzy 
przyjaciółmi, relacja międzypodmiotowa, która do pewnego stopnia konsty-
tuuje sam podmiot.

Temu doświadczeniu w poruszający sposób daje wyraz św. Augustyn 
w opowieści o śmierci przyjaciela: „Wtedy ból zamroczył moje serce. Na 
cokolwiek patrzyłem, wszędzie widziałem tylko śmierć. Rodzinne miasto stało 
się dla mnie czymś niemożliwym do zniesienia, dom rodzinny – samym nie-
szczęściem. Wszystko to, co przedtem miałem wspólne z przyjacielem, teraz, 
bez niego, zmieniło się w straszną mękę. Wszędzie go szukały moje oczy, a ni-
gdzie go nie było. Wszystkie miejsca, gdzie dawniej bywaliśmy razem, były mi 
nienawistne przez to, że jego już tam nie było, że już nie mogły mi te miejsca 
zapowiadać: Zaraz przyjdzie! – jak to było wtedy, gdy na niego czekałem, 
kiedy żył. I stałem się sam dla siebie wielkim problemem. Pytałem mą duszę, 
dlaczego jest tak smutna i czemu tak strasznie mnie dręczy, a ona nie potrafi ła 
mi na to odpowiedzieć”3. Utrata przyjaciela wiąże się z przeżyciem straty 
dobra, którym jest on sam; genezą bólu nie jest rysa na własnej doskonałości, 
choćby nawet była ona wielka, lecz rozerwanie więzi między osobami. Budul-
ca przyjaźni nie stanowią bowiem wyłącznie zalety przyjaciela, lecz jest nim 
przede wszystkim jego obecność, dzięki której przyjaźń realizuje się jako ob-
cowanie oddanych sobie ludzi. Wzajemność w przyjaźni jawi się jako wartość 
podstawowa, na której dopiero nabudowuje się to wszystko, co przyjaźń wnosi 
w życie związanych nią ludzi. Dlaczegóż nie miałaby przynosić im szczęścia, 
zwłaszcza wtedy, gdy są oni nastawieni do siebie bezinteresownie?

Chociaż Arystoteles pozostawił nam wiele cennych myśli o przyjaźni, to 
jednak teoretyczny klucz, za pomocą którego dokonał on jej fi lozofi cznej inter-
pretacji, wydaje się nietrafny. Trzeba zatem poszukiwać innych paradygmatów 
badawczych, bardziej rozświetlających ten – jakże intrygujący w swych treś-

2  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 8, 1168 b, tłum. D. Gromska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 269n.

3  Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. IV, 4, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
1978, s. 53n.
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ciach i trwały, pomimo wielorakich i dynamicznych przemian kulturowych 
– fenomen. Inne światło na istotę przyjaźni rzucają: tradycja biblijna, refl eksja 
personalistyczna, etyka narracyjna oraz współczesna świadomość pedagogicz-
na i lingwistyczna. Nie przekreślają one poglądu Arystotelesa dotyczącego wy-
sokiej rangi przyjaźni wśród spraw ludzkich, istotnie zmieniają jednak nasze 
przekonanie co do tego, dlaczego przyjaźń jest tak cenna i piękna.

Chrześcijanie mają świadomość bliskości Boga, który w Jezusie Chrystu-
sie jednoczy się z człowiekiem. Jezus ukazuje Boga jako Ojca, a siebie same-
go przedstawia jako Przyjaciela swoich uczniów. „Wy jesteście przyjaciółmi 
moimi, jeżeli czynicie to, co wam przykazuję. Już was nie nazywam sługami, 
bo sługa nie wie, co czyni jego pan, ale nazwałem was przyjaciółmi, albowiem 
oznajmiłem wam wszystko, co usłyszałem od Ojca mego” (J 15, 14-15). 

Jezusowe nauczanie o przyjaźni pomiędzy Bogiem a człowiekiem jest za-
korzenione w Starym Testamencie, który jako całość można uznać za „księgę 
o przyjaźni”. Bóg Stwórca mężczyzny i kobiety i Bóg Przymierza obecny 
w ludzkiej historii działa w niej jako przyjaciel człowieka. W myśli greckiej 
przyjaźń była traktowana jako zjawisko wyłącznie międzyludzkie, realizują-
ce się zasadniczo pomiędzy ludźmi równymi, tymczasem tradycja hebrajska, 
traktując przyjaźń jako rdzeń życia religijnego, ukazuje ją jako dar Boga pole-
gający na wywyższeniu człowieka, który go otrzymuje. Transcendentny Bóg 
sam staje się dostępny dla ludzi, historia zbawienia opowiedziana w Biblii jest 
historią przyjaźni i wierności Boga. W ten sposób krucha i nietrwała ludzka 
przyjaźń spotyka się z ocaleniem i odnowieniem wypływającym z Boskiego 
źródła. 

W świecie Biblii mamy liczne przykłady kultywowania przyjaźni między 
ludźmi pomimo różnic płci, narodowości i kondycji społecznej, ponieważ do 
istoty przyjaźni należy czynnik jednoczący, harmonizujący różnice. Przyjaciół 
się wybiera, nie mogą nimi być wszyscy dla wszystkich, nie znaczy to jednak, 
że ktokolwiek tylko z racji swej odmienności – jako kobieta, cudzoziemiec, 
podwładny – jest niejako z góry wykluczony z kręgu możliwych przyjaciół. 
O tym właśnie przekonują nas autorzy biblijni. 

Biblia – w przestrzeni antropologicznej wyłaniającej się z przestrzeni teo-
logicznej – wskazuje już na klucz personalistyczny jako właściwy paradygmat 
rozumienia spraw ludzkich, pośród których przyjaźń ma koronną pozycję. Ani 
w Starym Testamencie, ani w Nowym Testamencie nie odnajdujemy jeszcze 
teorii personalistycznej – zostanie ona wypracowana dopiero w momencie 
zderzenia się orędzia chrześcijańskiego z mentalnością grecką – ale w tekstach 
biblijnych zawiera się narracja odsłaniająca wartość osoby i jej komunijną 
strukturę. Biblia nigdy nie mówi wprost o osobie, lecz opowiada o osobach 
znajdujących się w konkretnych relacjach do siebie nawzajem, zgodnie z na-
turą bytu osobowego: z jednej strony są to relacje przyjaźni, a z drugiej ich 

Od Redakcji
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przeciwieństwo, czyli relacje wrogości. Biblia nie traci swej hermeneutycznej 
zdolności ukazywania człowieka człowiekowi, co więcej, jej narracja domaga 
się refl eksji normatywnej, spójnej z dostępnym w każdych realiach doświad-
czeniem człowieczeństwa. Wydaje się, że piękno przyjaźni polega na nasyce-
niu pierwiastkiem osobowym wzajemnych relacji międzyludzkich, które nie 
wyczerpują się w realizowaniu dóbr obiektywnych, nawet jeśli zostaną one 
pojęte jako dobra dla związanych przyjaźnią osób. 

Arytotelesowska intuicja o wzajemnym doskonaleniu się za sprawą cnoty 
przyjaźni daje się jeszcze pełniej odczytać w perspektywie etyki personali-
stycznej nakazującej afi rmowanie osoby dla niej samej. Chodzi tu nie tylko 
o przestawienie akcentów, lecz o radykalną zmianę punktu wyjścia dyskursu 
etycznego. Wraz z odejściem od podporządkowywania powinności moralnej 
naturalnemu dążeniu do szczęścia sama etyka staje się w pełnym znaczeniu 
dyscypliną normatywną. 

Narracyjny styl uprawiania etyki nie jest alternatywą dla etyki normatyw-
nej; w istocie otwarta, choć wyraźnie zarysowana przestrzeń normatywna sta-
nowi teren „przydarzania się” przyjaźni i „wydarzania się” jej w różnorodnych 
wariantach egzystencjalnych. Opowieści o przyjaźniach spełnionych i niespeł-
nionych, trwałych i zawodnych, zaprzeczonych i uratowanych, traktowanych 
jako żywioł zbawienia bądź jako choroba ukazują jej paradoksy i uczą ostroż-
ności w rozprawianiu o sprawach ludzkich w jednoznacznych kategoriach. 
Normatywny sposób myślenia, właściwy dla rozważań etycznych, wyłania się 
jak linia horyzontu ogarniającego różnorodny i tętniący konkretami krajobraz. 
Dostrzeżemy, jak bardzo jest on żywy i ciekawy w swej zjawiskowości, gdy 
zrozumiemy, że to „krajobraz antropologiczny”, który – zgodnie z przekona-
niem Sokratesa – dostarcza obfi tego materiału zarówno dla autora tragedii, jak 
i dla autora komedii4.

Napięcie pomiędzy normą a faktem nie musi prowadzić do rezygnacji 
i pesymizmu. Nie brak wprawdzie autorów narzekających na nieobecność czy 
zaćmienie przyjaźni, a nawet diagnozujących jej zmierzch we współczesnej 
kulturze, przesiąkniętej głęboko pragmatyzmem, iluzją chwili i użycia. Nawet 
trzeźwo myślący Clive Staples Lewis nie ukrywa swej tęsknoty za czasami, 
w których przyjaźni poświęcano więcej uwagi5. Niewątpliwie można mówić 
o kryzysie tej relacji międzyludzkiej. Pod powierzchnią dominującej obecnie 
mentalności daje się jednak zauważyć wiele przejawów żywotności przyjaźni. 
Podobnie jak inne autentycznie ludzkie doświadczenia, nie da się ona całkowi-
cie wykorzenić. Nadal jest ceniona, deklarowana i oczekiwana. W tej sytuacji 

4  Por. P l a t o n, Uczta, 223D, tłum. i oprac. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1978, s. 137. 
5  Por. C.S. L e w i s, Cztery miłości, tłum. M. Wańkowiczowa, Instytut wydawniczy Pax, 

Warszawa 1968, s.53-81.
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potrzeba pedagogicznej odwagi, aby przywrócić przyjaźni należne jej miejsce 
w procesie wychowania – nie na jego peryferiach, lecz w centrum. Trudno 
docenić przyjaźń, jeśli nie zaznało się jej smaku w dzieciństwie i młodości. 
Stwierdzenie to byłoby dość banalne, gdyby nie fakt, że przerażająco duża licz-
ba ludzi uważa, iż kultywowanie przyjaźni nie jest zajęciem dla dorosłych.

Nie tylko miłość, ale również przyjaźń może się rozwinąć dzięki działaniu 
erosa, owej wewnętrznej siły, która ożywia fascynację istnieniem drugiego 
człowieka. Daje temu wyraz Czesław Miłosz w autobiografi cznej refl eksji 
o przeżywaniu przyjaźni. „Erotyczne tło w męskich przyjaźniach istnieje, 
choć byłoby śmiesznością zaraz mówić o homoerotyzmie. Jest to fi zyczna 
radość, radość oczu na widok przyjaciela, taka sama jak na widok kobiety, 
którą kochamy, rodzaj aprobaty bytu”6. Zanik erosa w relacjach międzyludz-
kich, o czym pisał Benedykt XVI w encyklice Deus Caritas est, zdaje się 
również rzutować na temperaturę przyjaźni. Bynajmniej nie samo chłodne 
zainteresowanie tymi samymi sprawami może połączyć przyjaciół i uczynić 
ich, jak mówili starożytni, „jedną duszą w dwóch ciałach”. Aby się zaprzy-
jaźnić, a potem ocalić przyjaźń w czasie próby, potrzebna jest ponadto pasja, 
wzajemne zachwycenie się sobą.

Skierujmy naszą uwagę także na rolę przykładów w kulturze przyjaźni. 
Jak wiadomo, to właśnie one porywają. Klimat, w którym podtrzymywane 
są ideały przyjaźni, budowany przez to, że pamięta się o przyjaźniach ludzi 
słynnych, ale również mało znanych. 

W niniejszym numerze „Ethosu” publikujemy wspomnienia o zmarłym 
kilka miesięcy temu kardynale Stanisławie Nagym. Przez prawie ćwierć wie-
ku pełnił on funkcję prezesa Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL. 
Środowisko Instytutu od początku jego istnienia kształtowało się w promienio-
waniu przyjaźni dwóch profesorów Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego: 
ks. Tadeusza Stycznia i ks. Stanisława Nagyego – ich zapałowi zawdzięcza 
ono swoje istnienie i wspólnototwórczy rys. Obydwaj cieszyli się przyjaźnią 
Karola Wojtyły. Wybór na Stolicę Piotrową nie stanowił cezury w historii jego 
przyjaźni, Jan Paweł II potrafi ł je kontynuować i nadawać im jeszcze pełniej-
szy sens, ukazując Kościół jako miejsce przyjaźni.

Podobną otwartość na przyjaźń dostrzegamy u papieża Franciszka. Jego 
spotkania z dawnymi przyjaciółmi nie mają charakteru sentymentalnego, wy-
raża się w nich wizja Kościoła jako wspólnoty bliskich sobie ludzi, zjednoczo-
nych przez Jezusa Chrystusa. Telefony do przyjaciół i znajomych są częścią 
służby Papieża wobec jego współczesnych. Obecność Kościoła w świecie 
realizuje się na różnych drogach, droga przyjaźni jest w pewnym sensie naj-
szlachetniejsza z nich wszystkich i mimo swej skromności, albo raczej dzięki 

6  Cz. M i ł o s z, Rok myśliwego, Instytut Literacki, Paryż 1990, s. 73.
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niej, jawi się ona jako najbardziej owocna metoda duszpasterska. Niezwykłość 
ludzkich spotkań sprowadza się w końcu do naturalności, z jaką przeżywamy 
przyjaźń.

Wymownym świadectwem kultury przyjaźni w biografi i papieża Fran-
ciszka są rozmowy, które prowadził jako arcybiskup Buenos Aires z rabinem 
Abrahamem Skórką. Jorge Bergoglio odsłania sekret książki opublikowanej 
przez kardynała wspólnie z rabinem – i jest to sekret przyjaźni: „Z rabinem 
Skórką mogliśmy prowadzić dialog, i bardzo on nam służył. Nie pamiętam 
już, jak się ten dialog nawiązał, wiem jednak, że nie było murów ani rezerwy. 
Jego nieudawana prostota ułatwiała kontakt, także gdy pytałem, po przegranej 
klubu River, czy tego dnia zje na kolację rosół z kury. Kiedy zaproponował, 
żebyśmy opublikowali zapis niektórych naszych rozmów, spontanicznie odpo-
wiedziałem «tak». Zastanawiając się później, czym wyjaśnić tę natychmiasto-
wą zgodę, pomyślałem, że wynikała ona z długiego, bogatego doświadczenia 
dialogu, które umocniło przyjaźń naszej wspólnej drogi w odmiennej tożsa-
mości religijnej”7.

A.M.W. 

7  Kard. J. B e r g o g l i o, rabin A. S k ó r k a, W niebie i na ziemi, tłum. M. Szafrańska-Brandt, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2013, s. 12n.
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JAN PAWEŁ II

ZRANIENI ŚWIADKOWIE CZŁOWIECZEŃSTWA*

1

[…]
Punktem wyjścia każdej refl eksji nad niepełnosprawnością muszą być 

fundamentalne założenia chrześcijańskiej antropologii: osoba niepełno-
sprawna, także wówczas, gdy zraniony jest jej umysł lub zaburzona zdolność 
postrzegania czy rozumienia, jest podmiotem w pełni ludzkim, mającym 
święte i niezbywalne prawa przynależne każdemu człowiekowi. Istota ludz-
ka bowiem, niezależnie od warunków, w jakich toczy się jej życie, oraz od 
zdolności, jakimi może się wykazać, ma wyjątkową godność i szczególną 
wartość od początku swego istnienia aż po naturalną śmierć. Osoba niepeł-
nosprawna – mimo wszelkich ograniczeń i cierpień, jakie są jej udziałem – 
każe nam pochylić się z szacunkiem i mądrością nad tajemnicą człowieka. 
Im bardziej bowiem zagłębiamy się w mroczne i nieznane obszary ludzkiej 
rzeczywistości, tym lepiej rozumiemy, że właśnie w sytuacjach najtrudniej-
szych i najbardziej niepokojących ujawnia się godność i wielkość ludzkiej 
istoty. Zranione człowieczeństwo osoby niepełnosprawnej jest dla nas wy-
zwaniem, aby dostrzec, zaakceptować i ukazywać w każdym z tych naszych 
braci i sióstr niezrównaną wartość ludzkiej istoty, którą Bóg stworzył po to, 
aby była synem w Synu.

Miarą jakości życia w społeczności jest w dużym stopniu opieka, jaką 
otacza ona najsłabszych i najbardziej potrzebujących, oraz poszanowanie 
ich ludzkiej godności. Prawa nie mogą być przywilejem tylko zdrowych. 

* Przesłanie do uczestników zorganizowanego przez Kongregację Nauki Wiary międzynaro-
dowego sympozjum na temat „Godność i prawa osoby z upośledzeniem umysłowym”, które odbyło 
się w dniach 7-9 stycznia 2004 roku w Watykanie. Tekst publikujemy za „L’Osservatore Romano” 
wyd. pol. 25(2004) nr 4, s. 16-18. Tytuł pochodzi od redakcji.
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Także osobie niepełnosprawnej należy umożliwić uczestniczenie – na miarę 
jej możliwości – w życiu społeczeństwa i dopomóc w wykorzystaniu całego 
swojego potencjału fi zycznego, psychicznego i duchowego. Tylko wówczas 
gdy uznawane są prawa najsłabszych, społeczeństwo może twierdzić, że 
jest zbudowane na fundamencie prawa i sprawiedliwości: niepełnosprawny 
nie jest osobą w inny sposób niż pozostali, a zatem uznając i chroniąc 
jego godność i prawa, uznajemy i chronimy godność i prawa nas wszyst-
kich i każdego.

Społeczeństwo, w którym byłoby miejsce tylko dla osób w pełni spraw-
nych, całkowicie samodzielnych i niezależnych, nic byłoby społeczeństwem 
godnym człowieka. Dyskryminacja według kryterium sprawności jest nie 
mniej haniebna niż dyskryminacja z powodu rasy, płci czy religii. Ukryta for-
ma dyskryminacji występuje też w polityce i programach edukacyjnych, które 
próbują przemilczeć lub zanegować ograniczenia osoby niepełnosprawnej, 
proponując style życia i cele nieodpowiadające jej możliwościom, a więc 
frustrujące i niewłaściwe. Sprawiedliwość nakazuje bowiem uważnie i z mi-
łością przyglądać się życiu drugiego człowieka i zaspokajać poszczególne, od-
mienne potrzeby każdego, biorąc pod uwagę jego zdolności i ograniczenia.

Odmienność wynikająca z niepełnosprawności może stać się integral-
ną częścią niepowtarzalnej tożsamości, w czym powinni pomóc najbliżsi, 
nauczy ciele, przyjaciele, całe społeczeństwo. Nie jest istotne, aby człowiek 
niepełnosprawny, podobnie jak każdy inny, robił to, co robią inni, ale to, co 
jest naprawdę dobre dla niego, aby coraz lepiej wykorzystywał swoje bogac-
two, aby wiernie realizował swoje powołanie ludzkie i nadprzyrodzone.

Z uznaniem praw musi zatem łączyć się szczere dążenie wszystkich do 
stworzenia konkretnych warunków życia, struktur pomocy i ochrony prawnej 
odpowiadających potrzebom i dynamice rozwoju osoby niepełnosprawnej 
oraz tych, którzy jej towarzyszą, przede wszystkim członków rodziny. Nie-
zależnie od wszelkich innych względów lub interesów indywidualnych czy 
grupowych należy troszczyć się o integralne dobro tych osób, nie można im 
też odmawiać niezbędnej pomocy i ochrony, nawet jeśli pociąga to za sobą 
zwiększone koszty ekonomiczne i społeczne. Osoby opóźnione umysłowo 
potrzebują – może bardziej niż inni chorzy – naszej uwagi i życzliwości, zro-
zumienia i miłości: nie można ich pozostawić samych, aby niemal bezbronne 
i bezradne stawiały czoło trudnemu zadaniu, jakim jest życie.

W związku z tym należy zwrócić szczególną uwagę na potrzeby uczu-
ciowe i seksualne osoby niepełnosprawnej. Aspekt ten często bywa ignorowa-
ny lub też traktuje się go w sposób powierzchowny i ograniczony, a czasem 
wręcz uwarunkowany przez ideologię. W rzeczywistości zaś wymiar płciowy 
jest jednym z konstytutywnych wymiarów osoby, która stworzona została 
na obraz Boga-Miłości i w związku z tym, wedle pierwotnego zamysłu, 

JAN PAWEŁ II
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powołana jest, aby realizować się w relacji z innymi i we wspólnocie. 
Przesłanką wychowania emocjonalno-seksualnego osoby niepełnosprawnej 
jest przekonanie, że potrzebuje ona miłości przynajmniej w takiej samej 
mierze, jak każda inna. Także ona chce kochać i być kochana, potrzebuje 
czułości, bliskości, intymności. W praktyce niestety osoba niepełnosprawna 
przeżywa te uprawnione i naturalne potrzeby w sytuacji trudniejszej, co staje 
się tym bardziej widoczne w miarę przechodzenia od wieku dziecięcego do 
dorosłego. Osoba niepełnosprawna, mimo upośledzenia umysłu i zaburzenia 
więzi międzyosobowych, poszukuje autentycznych relacji, dzięki którym inni 
docenią i uznają jej osobową godność.

Doświadczenia zgromadzone w niektórych wspólnotach chrześcijań-
skich dowodzą, że intensywne i zajmujące życie we wspólnocie, stałe i dys-
kretne oddziaływanie wychowawcze, nawiązywanie przyjacielskich więzi 
z odpowiednio przygotowanymi osobami, nawyk kontrolowania popędów 
i rozwijanie zdrowego poczucia wstydu, które jest wyrazem poszanowania 
własnej intymności – wszystko to pozwala często osobie z upośledzeniem 
umysłowym uzyskać równowagę emocjonalną oraz przeżywać bogate re-
lacje z innymi osobami, owocne i dające satysfakcję. Okazać osobie nie-
pełnosprawnej, że ją kochamy, znaczy ukazać jej, że w naszych oczach ma 
wartość. Uważne słuchanie, zrozumienie potrzeb, współudział w cierpie-
niach, cierpliwe wspomaganie to sposoby pozwalające wprowadzić osobę 
niepełnosprawną w relację wspólnoty z drugim człowiekiem, która pozwoli 
jej dostrzec własną wartość i uzmysłowić sobie swoją zdolność przyjmowania 
i dawania miłości.

Osoby niepełnosprawne, w których z całą ostrością uwidacznia się 
kruchość ludzkiej kondycji, są niewątpliwie jednym z przejawów dramatu 
cierpienia. Dlatego w dzisiejszym świecie, opanowanym przez hedonizm 
i zaślepionym przez ulotne i złudne piękno, ich trudności są często po-
strzegane jako skandal lub prowokacja, a ich problemy jako kłopot, którego 
trzeba się pozbyć lub pospiesznie się z nim uporać. A przecież osoby te są 
żywymi ikonami ukrzyżowanego Syna. Odsłaniają przed nami tajemnicze 
piękno Tego, który dla nas ogołocił samego siebie i stał się posłuszny aż 
do śmierci. Ukazują nam, że najgłębsza istota człowieka – poza wszelkimi 
pozorami zewnętrznymi – ukryta jest w Jezusie Chrystusie. Dlatego słusznie 
zostało powiedziane, że osoby niepełnosprawne to uprzywilejowani świad-
kowie człowieczeństwa. Mogą wszystkich uczyć, czym jest miłość, która zba-
wia, mogą stać się zwiastunami nowego świata, którym nie rządzi już siła, 
przemoc, agresja, ale miłość, solidarność, otwartość na drugiego – nowego 
świata, przemienionego przez światłość Chrystusa, Syna Bożego, który dla 
nas ludzi stał się człowiekiem, został ukrzyżowany i zmartwychwstał.

 […]

Zranieni świadkowie człowieczeństwa
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Ks. Dariusz DZIADOSZ

„NIE BĘDĘ SIĘ WSTYDZIŁ 
OSŁONIĆ PRZYJACIELA” (Syr 22, 25)

Przyjaźń w biblijnych tradycjach Starego Testamentu

Bardzo nietypowym biblijnym przykładem człowieka, który bezgranicznie zaprzy-
jaźnił się z Bogiem, jest tajemniczy „sługa Jahwe” z księgi Deutero-Izajasza, który 
wsławił się heroicznym posłuszeństwem Bogu i Jego wymagającej woli poprzez 
podjęcie niezwykłej misji względem ludzkości: ofi arował swe cierpienie i życie 
w intencji prześladujących go rodaków i wszystkich narodów, aby wynagrodzić 
za ich grzechy i zło popełniane na świecie i w ten sposób zrealizować Boży plan 
powszechnego zbawienia.

Starotestamentowe tradycje biblijne odzwierciedlają rzeczywisty obraz 
życia człowieka, w tym także jego wieloaspektową aktywność uczuciową 
i emocjonalną ze wszystkimi jej pozytywnymi i negatywnymi przejawami, 
które mogą zrodzić się i funkcjonować w relacjach międzyludzkich. Na kar-
tach Starego Przymierza znajduje swe odbicie wszystko, co dotyczy życia 
pojedynczych osób i wspólnoty ludzkiej, z tym jednak zastrzeżeniem, że 
wszelka aktywność ludzka zawsze konfrontowana jest z prawdą o istnieniu 
Boga, który – według tradycji biblijnych – ma realny wpływ na bieg historii 
i pragnie odgrywać istotną rolę w dziejach swego narodu wybranego, Izraela, 
oraz w historii wszystkich pozostałych narodów ziemi. Konkretnym przeja-
wem tej obecności są teofanie oraz nadprzyrodzone ingerencje Boże w losy 
ludzkości. Poprzez te nadzwyczajne środki Bóg Jahwe postanowił objawić 
tajemnicę swojej osoby oraz specyfi kę swojej zbawczej relacji do ludzi, przede 
wszystkim w odniesieniu do Izraela. Jak ukazuje historia narodu wybranego 
udokumentowana w Biblii, stosunek Boga do konkretnego człowieka oraz do 
ludzkich społeczności opiera się na miłości, wierności, szacunku, stałości, za-
ufaniu i przebaczeniu, a zatem na atrybutach charakteryzujących uczucie praw-
dziwej, autentycznej przyjaźni. Od pierwszych stron Biblii Stwórca objawia 
stałe i niezachwiane pragnienie wchodzenia w ścisłe i przyjacielskie relacje 
z człowiekiem, który jako jedyny ze wszystkich stworzeń został powołany do 
wyrażania głębokich i dojrzałych uczuć, a także do kreowania odpowiedzial-
nych i stałych związków z Bogiem oraz innymi ludźmi. W wielu miejscach 
Biblia podkreśla wyjątkowy status osobowości człowieka, jego ścisły związek 
ze Stwórcą i władzę, którą posiada on nad otaczającym go światem, a także 
jego naturalną potrzebę, zdolność i umiejętność wchodzenia w różnego ro-
dzaju interakcje osobowe. Autorzy biblijni akcentują równocześnie z niczym 
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nieporównywalną wartość ludzkiej miłości i przyjaźni i od samego początku 
wiążą jej genezę oraz istotę z Bogiem.

Dowodem tego są dwa pierwsze rozdziały Księgi Rodzaju, które zawierają 
kolejno kapłański i jahwistyczny opis stworzenia świata i człowieka. Pierwszy 
z nich podkreśla, że człowiek, rozumiany jako mężczyzna i kobieta, został 
stworzony na obraz i podobieństwo Boga (por. Rdz 1, 1-2, 4a). Jako jedyne 
stworzenie ukształtowane na Jego wzór, został powołany do wchodzenia w ści-
słą i głęboką zażyłość ze swym Stwórcą oraz z innymi ludźmi i całym światem 
(por. Rdz 1, 26-28). Podobnie kondycję natury ludzkiej prezentuje znacznie 
starszy, jahwistyczny opis stworzenia (por. Rdz 2, 4b-25), który wpierw ukazu-
je genezę pojawienia się na ziemi pierwszej pary ludzi, a następnie przedstawia 
przyjacielską więź, jaka łączyła ich ze Stwórcą przed ich moralnym upadkiem 
w ogrodzie Eden. Pobyt pierwszych ludzi w rajskim ogrodzie cechował się 
doskonałą harmonią, ich wzajemnym zaufaniem i wsparciem oraz duchowym 
pokrewieństwem tak na płaszczyźnie związku z Bogiem, jak i osobowych sto-
sunków. Ta ostatnia tradycja może z powodzeniem służyć jako głęboki i pełny 
biblijny wzorzec, a zarazem defi nicja przyjaźni. Wyjątkowość statusu i pozycji 
pierwszego człowieka we wszechświecie uczynionym przez Boga polegała na 
tym, że człowiek ów miał jedyny w swoim rodzaju i bezpośredni dostęp do 
Stwórcy – dostęp, jakiego nie posiadało żadne inne stworzenie. Dlatego też 
pierwsi ludzie dysponowali możliwością wchodzenia z Nim w niepowtarzalną 
i wieloaspektową relację przyjaźni, bliskości i zaufania (por. Rdz 2, 8-25; 3, 
8-9). Podobieństwo do Boga oraz stałe przebywanie w bezpośredniej, czułej 
i pełnej troski bliskości Stwórcy niejako predestynowały pierwszych rodziców 
do nieograniczonego rozwoju duchowego i emocjonalnego. Przyjacielskie 
oddziaływanie Boga oraz wyjątkowy status człowieka we wszechświecie 
dostarczały mu nieograniczonej możliwości nieustannego doskonalenia sie-
bie, a najlepszą drogą do duchowego i społecznego wzrostu była dla niego 
– w świetle tradycji biblijnych – możność nawiązywania pełnych i wielo-
aspektowych relacji międzyludzkich, z których jako pierwsza, najdoskonalsza 
i najważniejsza, jawiła się przyjaźń i miłość między mężczyzną a kobietą. 
Według zamiarów Stwórcy, ta wyjątkowo głęboka i wielopłaszczyznowa więź
osobowa jest najkrótszą drogą, prowadzącą do całkowitej jedności i pełnego 
rozwoju sfery duchowo-cielesnej kobiety i mężczyzny oraz społecznego i emo-
cjonalnego aspektu ich człowieczeństwa (por. Rdz 2, 22-25). Niestety tę dosko-
nałą i harmonijną rzeczywistość stworzoną przez Boga radykalnie zniszczył 
grzech pierwszej pary ludzkiej, który zerwał ich wcześniej nieskalaną więź 
ze Stwórcą, a równocześnie poróżnił i oddalił od siebie mężczyznę i kobietę, 
wprowadzając w każdy sektor ich życia dysharmonię, nieprzyjaźń, lęk, nie-
ufność, a nawet wrogość. Te negatywne i destrukcyjne czynniki w znaczący 
sposób zaczęły warunkować jakość relacji, w jakich po wypędzeniu z raju po-
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zostawali ludzie. Adam i Ewa, a następnie ich potomstwo, nie byli już w stanie 
nawiązać tak czystych i bezinteresownych więzi miłości i przyjaźni ani z Bo-
giem, ani między sobą. Konkretnym tego dowodem był grzech bratobójstwa, 
którego z zazdrości i zawiści dopuścił się Kain wobec swojego młodszego 
brata Abla (por. Rdz 4, 1-16). Znakiem utraty przez ludzkość zdolności do 
kreowania braterskich i przyjacielskich relacji były nienawiść i okrucieństwo 
w postępowaniu kolejnego pokolenia, którego reprezentatywnym przedsta-
wicielem był bezwzględny Lamek (por. Rdz 4, 17-24). Najpoważniejszymi 
symptomami nieprzyjaznej postawy ludzi względem Boga i samych siebie 
okazywały się jednak niegodziwość i okrucieństwo, których dopuszczało się 
pokolenie ludzkości przedpotopowej i których znakami rozpoznawczymi stały 
się powszechna przemoc i gwałt (hebr. hamas). Postawa ta, będąca karykaturą 
i przeciwieństwem porządku ustanowionego przez Boga w chwili stworzenia, 
doprowadziła do całkowitej zagłady ludzkości w wodach potopu (por. Rdz 6, 
1-9, 17). Niegodziwość i zło stały się jednak tak powszechne i tak głęboko za-
korzenione w naturze ludzkiej, że nie zdołał ich usunąć nawet ów apokaliptycz-
ny kataklizm. Ludzkość popotopowa nie odzyskała przyjaznego usposobienia 
ani niewinności, które Stwórca tchnął w pierwszych rodziców uczynionych na 
Jego obraz i podobieństwo (por. Rdz 9, 18-29; 11, 1-9), stąd też Noe, a potem 
jego potomni, którzy spod wieży Babel rozeszli się po wszystkie krańce świata, 
mieli ograniczoną zdolność do zadzierzgania stałych i autentycznych więzi 
miłości, przyjaźni i braterstwa. Zapewne z tej właśnie przyczyny tradycje bi-
blijne opisujące przedizraelski okres patriarchów, a także wielowiekową hi-
storię narodu wybranego żyjącego najpierw w Egipcie, następnie w Kanaanie, 
a w końcu pośród ludów pogańskich w epoce niewoli asyryjskiej i babiloń-
skiej, nie obfi tują w przykłady heroicznej przyjaźni, miłości czy poświęcenia, 
lecz prezentują raczej smutek i monotonię życia wypełnionego skutkami ludz-
kich wad, słabości i egoistyczną rywalizacją o wyższy poziom egzystencji. 
Nawet jednak w tej szarzyźnie codzienności można spotkać postacie, które 
wykraczają poza powszechnie wówczas przyjmowane standardy i przez swą 
wielkoduszność, szlachetność, bezinteresowność, otwartość i dobroć serca 
kreują ponadczasowe wzorce pokojowego współżycia z otoczeniem oraz mo-
dele idealnej przyjaźni i braterstwa1.

Jeśli chodzi o terminologię, to tradycje biblijne mówiące o przyjaźni i przy-
jaciołach opierają się zwykle na hebrajskich formach czasownikowych rā ah 
(„przyłączać się do kogoś, towarzyszyć, pozostawać z kimś w bliskiej relacji”) 

1  Zob. W.E. V i n e, hasło „Companion”, w: tenże, Vine’s Complete Expository Dictionary of Old 
and New Testament Words, Thomas Nelson, Nashville 1996, s. 43; G. M e i l a e n d e r, Friendship: 
A Study in Theological Ethics, University of Notre Dame Press, Notre Dame 1981; P. W a d e l l, 
hasło „Friendship, Friendship Ethics”, w: Dictionary of Scripture and Ethics, red. J.B. Green, Baker 
Academic, Grand Rapids 2011, s. 316-318.
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lub ’āhab („kochać, miłować” – gr. fi leō, które określają bardzo szerokie spek-
trum relacji i więzi międzyludzkich, począwszy od tych najbardziej intymnych 
(czyli miłości w jej szerokim rozumieniu), aż do tych mniej angażujących 
i zobowiązujących (jak braterstwo, przyjazne i pokojowe towarzyszenie czy 
dobre sąsiedztwo). Samo słowo przyjaźń pojawia się w starotestamentowych 
tradycjach stosunkowo rzadko, co więcej, brak jest nawet konkretnego hebraj-
skiego pojęcia, które by istotę tej relacji precyzowało. Mówiąc o przyjaźni, 
autorzy biblijni posługują się więc zazwyczaj hebrajskim šālôm, które ma 
bardzo szerokie pole semantyczne, oscylujące wokół idei pokoju, dobroci, 
przyjazności, przychylności i życzliwości (por. 1 Krl 5, 26). Inaczej jest w sta-
rotestamentowych tekstach greckich, które wypracowały specyfi czny termin 
„fi lìa”, oznaczający przyjaźń, i chętnie go stosują (por. 1 Mch 8, 1.11.17; 2 
Mch 6, 22; 14, 26; Hi 5, 23; Mdr 7, 14; Syr 22, 20; 25, 1; 27, 18). Dzieje się 
tak, ponieważ teksty hebrajskie nie rozpatrują kwestii przyjaźni w jej teore-
tycznym wymiarze, lecz mówią raczej o jej konkretnych przejawach i formach. 
Stąd też częściej można w nich znaleźć różnego rodzaju terminy na określenie 
przyjaciela, na przykład „rēa, rō,eh” lub „’ōhēb” (gr. fílos). Najszersze pole se-
mantyczne ma hebrajskie pojęcie „rē,a”, czyli „przyjaciel, kompan, towarzysz, 
bliźni, sąsiad, brat, mąż”, które z tego właśnie powodu pojawia się w tradycjach 
Starego Testamentu aż sto osiemdziesiąt siedem razy i ma swoje odpowiedniki 
również w języku akadyjskim, ugaryckim i aramejskim. Jego podstawowy 
sens to „osobisty przyjaciel, zaufany druh, z którym chętnie pozostaje się 
w relacji opartej na wzajemnej ufności i bliskości”. Intensywność i zażyłość 
przyjacielskiej relacji jest w wielu tekstach biblijnych podkreślana poprzez 
przedstawianie „przyjaciela” jako członka najbliższej rodziny i traktowanie 
go na równi z synem bądź bratem (por. Ps 122, 8; Pwt 13, 7; 1 Krl 16, 11).
Zdarza się nawet, że autorzy biblijni używają pojęcia „przyjaciel” zamiennie 
z terminem „brat” (hebr. ’ah) czy „bliski krewny” (hebr. qarob) (por. Wj 32, 27).
 Termin „rē,a” stosowany jest również w szerokim kontekście relacji narze-
czeńskich, oblubieńczych i małżeńskich, w którym przybiera znaczenie „na-
rzeczonego, oblubieńca, umiłowanego, kochanka, partnera”. Przytoczyć tu 
można choćby passus z najbardziej znanej biblijnej antologii pieśni i hymnów 
miłosnych zapisanych w księdze Pieśń nad Pieśniami: „Usta jego przesłodkie 
i cały jest pełen powabu. Taki jest miły mój, taki jest przyjaciel mój, córki 
jerozolimskie!” (Pnp 5, 16). Jak wiadomo, księga Pieśni nad Pieśniami jest 
jedynym i szczególnym świadectwem przyjaźni między mężczyzną a kobietą, 
przyjaźni, która z czasem przeradza się w dojrzałe, bezgraniczne, a miejscami 
nawet namiętne uczucie miłości. W księdze tej termin „rē,a” znajduje swój 
żeński odpowiednik „ra,ějâ”, określający „przyjaciółkę, towarzyszkę, oblu-
bienicę, kochankę, umiłowaną, partnerkę” (por. Pnp 1, 9.15-16; 2, 2.10.13; 
4, 1.7; 5, 2; 6, 4).
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Tym samym zawołaniem „rē,a”, „przyjaciel, towarzysz, zaufany druh”, 
choć niezmiernie rzadko, Biblia określa także „nieprawnego i niegodziwego 
moralnie partnera”, który wbrew przepisom prawa Bożego staje się towarzy-
szem życiowym zamężnej już kobiety. Termin „rē,a” w tym właśnie znaczeniu 
pojawia się przede wszystkim w literaturze prorockiej na określenie, językiem 
teologicznego symbolu, apostazji religijnej Izraela, polegającej na odejściu 
ludu od prawowiernego kultu Boga Jahwe i czczeniu obcych bogów. Postawę 
tę, łamiącą reguły przymierza synajskiego, prorocy ujmują w kategorii reli-
gijnego nierządu, ukazując lud Izraela jako niewierną małżonkę, „umiłowaną, 
oblubienicę, przyjaciółkę” Boga Jahwe, która porzuca Go dla innego „męża, 
przyjaciela, towarzysza” (por. Jr 3, 1; Oz 2, 7-25).

W końcu hebrajskie określenie „rē,a” stosowane jest także przy opisie re-
lacji braterskich z bliskimi krewnymi oraz przy prezentacji stosunków dobro-
sąsiedzkich. W tym kontekście „przyjaciel” jest krewnym lub powinowatym, 
z którym jest się związanym bliższymi lub dalszymi więzami pokrewieństwa, 
co zobowiązuje do solidarności, braterstwa, daleko posuniętej życzliwości 
i wzajemnej pomocy we wszelkiej potrzebie. Podobnie Biblia określa dobrych 
sąsiadów, z którymi zwykło się utrzymywać stałe bądź okazjonalne relacje 
partnerskie, jednakże bez wchodzenia z nimi w bliższe związki emocjonalne 
i uczuciowe. Te stosunki dobrosąsiedzkie ograniczają się zazwyczaj do wza-
jemnego szacunku, szczerej i życzliwej przychylności, pokojowego współży-
cia, pomocy w wypadku rozmaitych trudności, poszanowania własności oraz 
nietykalności osobistej (por. Wj 20, 17-18; 22, 14).

Na szerokim znaczeniu hebrajskiego pojęcia „przyjaciel” buduje własne 
przesłanie teologiczne również wiele biblijnych tekstów prawnych określają-
cych zasady i reguły wzajemnego współżycia międzyludzkiego. Do terminu 
„przyjaciel” odnosi się chociażby fundamentalna zasada biblijnego prawodaw-
stwa, która nakazuje poszanowanie i miłość bliźniego „jak siebie samego” (Kpł 
19, 18). Reguła ta nakazuje otaczać troskliwą opieką i bronić wszystkich po-
trzebujących i ubogich, a jednocześnie zabrania jakiejkolwiek czynności, która 
naruszałaby duchowe bądź materialne dobro bliźniego (por. Iz 3, 5; Jr 5, 8;
22, 13; Ez 18, 6; 22, 12).

Podsumowując tę krótką analizę semantyczną, należy stwierdzić, że biblij-
na terminologia określająca przyjaźń i przyjaciół, choć nie jest zbyt bogata, to 
jednak na wiele sposobów i w bardzo szerokiej teologicznej i egzystencjalnej 
perspektywie wyraża ludzkie więzi i relacje przyjacielskie. Opisane w Biblii 
związki braterstwa i przyjaźni są bardzo różnorodne i obejmują zarówno te 
bardzo ścisłe i nacechowane dużą emocjonalnością i uczuciowością, jak i te 
płytsze, zachodzące pomiędzy spokrewnionymi członkami tego samego klanu, 
rodu i narodu, a nawet zwyczajne, dobroduszne i pokojowe pożycie sąsiedzkie. 
Wszystkie te odmiany przyjaźni traktowane są w Biblii jako oczywista konse-
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kwencja i duchowy owoc przyjacielskiej relacji z Bogiem (owoc przymierza) 
oraz sposób na doskonałe wypełnienie nakazów prawa objawionego przez 
Mojżesza, które między innymi komunikuje następującą złotą regułę: „Nie 
będziesz szukał pomsty, nie będziesz żywił urazy do synów twego ludu, ale 
będziesz miłował bliźniego jak siebie samego. Ja jestem Pan!” (Kpł 19, 18).

Po tym syntetycznym wprowadzeniu w teologię biblijnej nauki na temat 
przyjaźni można przystąpić do krótkiej systematycznej analizy jej fundamen-
talnych form i przejawów. Przyjaźń jest interpretowana w Biblii zazwyczaj na 
dwu zasadniczych płaszczyznach: w relacji do Boga i w obrębie stosunków 
międzyludzkich.

PRZYJAŹŃ CZŁOWIEKA Z BOGIEM

O genezie i istocie przyjaźni i życzliwości Stwórcy względem pierwszych 
ludzi mowa była już wyżej. Tekst Księgi Rodzaju (por. 1-3) dokładnie informu-
je o wiernej miłości Boga, której nie zachwiały ani ewidentne nieposłuszeństwo 
pierwszych rodziców, ani grzechy kolejnych pokoleń ludzkich. Każda strona 
Biblii jest osobnym dowodem niezmiennego i obfi tującego we wszelkiego ro-
dzaju dobro przyjacielskiego nastawienia Boga do człowieka. I tak, wychodząc 
od epoki patriarchów, należy najpierw wspomnieć Noego, którego Bóg jako 
wiernego przyjaciela ostrzega przed grożącym mu niebezpieczeństwem i ratuje 
od wód potopu. Następnie przywołać trzeba Abrahama, z którym Jahwe związał 
się ścisłymi więzami przyjaźni – jej sztandarowym znakiem było przymierze 
oparte na trzech wyjątkowych Bożych obietnicach mających uczynić patriar-
chę i jego potomnych trwale szczęśliwymi (por. Rdz 11, 27-25, 18). Teksty 
biblijne, opowiadając o tej wyjątkowej przyjaźni Boga z Abrahamem, w poru-
szający sposób relacjonują między innymi fakt przybycia Jahwe w gościnę do 
patriarchy, podczas której został On podjęty jak krewny i najlepszy przyjaciel. 
Owocem tej niecodziennej wizyty stała się obietnica potomstwa złożona bez-
płodnej małżonce Abrahama, a najbardziej wymownym dowodem bliskości 
Boga i patriarchy była ich szczera i pełna przyjacielskiej ufności rozmowa na 
temat losu dwu grzesznych miast: Sodomy i Gomory (por. Rdz 18, 1-33). W jej 
trakcie Jahwe nie tylko zwierzył się Abrahamowi ze swych planów wobec tych 
dwu niegodziwych społeczności, lecz postanowił także ocalić od dramatycznej 
zagłady najbliższych krewnych patriarchy. Motywem tej łaski, jak dokładnie 
relacjonuje autor natchniony, była przyjacielska więź z Abrahamem (por. Rdz 
19, 29). Z uwagi na to, że Bóg uczynił patriarchę powiernikiem swych tajemnic 
i zbawczych planów oraz poddał jego wiarę i wierność wielokrotnym próbom, 
tradycje biblijne pochodzące z różnych epok nazywają Abrahama przyjacielem 
Boga (por. Rdz 15, 6; 18, 17-19; 22, 15-18; 2 Krn 20, 7; Iz 41, 8; Jk 2, 23).

Ks. Dariusz DZIADOSZ



25

W przyjacielskie relacje Boga z patriarchami wpisują się też historie Iza-
aka, Jakuba i Józefa. Dzieje życia tych patriarchów, wypełnione perypetiami 
i zawirowaniami, są interpretowane w Biblii z jednej strony w perspektywie 
wierności Bogu i ścisłej z Nim więzi, a z drugiej – stopniowo realizujących się 
obietnic i błogosławieństwa Jahwe. Na kanwie powołania i bliskości, a także 
wzajemnej relacji wierności, lojalności i szacunku oparta jest również przyja-
cielska relacja Boga z Mojżeszem, którego Biblia także nazywa przyjacielem 
Pana (por. Wj 33, 11). Mojżesz jest bez wątpienia najważniejszą postacią Sta-
rego Testamentu, wielkim prawodawcą, wodzem Izraela, pośrednikiem przy-
mierza z Jahwe, a także potężnym prorokiem, reprezentantem i narzędziem 
wielkiej mocy Bożej oraz nade wszystko zaufanym i wiernym przyjacielem 
Jahwe: tym, który jako jedyny z ludzi oglądał Pana twarzą w twarz (por. Pwt 34,
10-12). O bliskości Jahwe i Mojżesza najlepiej świadczy biblijny tekst opowia-
dający o momencie śmierci patriarchy (zob. Pwt 34) interpretowany w duchu 
teologii rabinackiej. Tradycja żydowska utrzymuje bowiem, że Mojżeszowi 
w odejściu z tego świata towarzyszył tylko Bóg, cały lud pod wodzą Jozuego 
rozpoczął już bowiem w tym czasie podbój ziemi obiecanej. Jedynie Jahwe 
jako najlepszy przyjaciel i powiernik Mojżesza pozostał do końca przy umie-
rającym patriarsze, a następnie, jak na wiernego przyjaciela przystało, zajął 
się jego pochówkiem. Z tego względu nikt poza Bogiem nie wie, gdzie zostało 
złożone ciało najważniejszego człowieka Starego Przymierza2.

Do kręgu najbliższych Bożych przyjaciół tradycje biblijne zaliczają także 
osoby określane jako „sługi Jahwe”, czyli ludzi, których połączyła z Bogiem 
szczególna więź wierności i lojalności, i to do tego stopnia, że całe swoje 
życie oddali na służbę Jemu i Jego ludowi. Do tej elitarnej grupy Biblia za-
licza wspomnianego już Mojżesza (por. Pwt 34, 5; Joz 1, 1), przez którego 
Bóg wśród wielu znaków nadzwyczajnej mocy wyprowadził naród wybrany 
z niewoli egipskiej, a następnie zawarł z nim przymierze na Synaju (por. Wj 1-24). 
Kolejnym sługą Jahwe był Jozue, który dzięki nadzwyczajnej odwadze i mę-
stwu, a nade wszystko dzięki posłuszeństwu i wiernej Mu służbie, wprowadził 
Izraelitów do ziemi obiecanej i ziemię tę zdobył (por. Sdz 2, 8). Sługą Jahwe, 
a zatem Jego najbliższym przyjacielem, był również król Dawid, który mimo 
swoich grzechów stał się nośnikiem Bożych obietnic i gwarantem błogosła-
wieństwa dla Izraela w epoce monarchii. Mogło się to dokonać tylko dzięki 
jego wierności i ufności, jaką pokładał w Bogu (por. 2 Sm 7; 12, 1-25; 1 Krl 11,
32.36; 1 Krn 22,1-19; 29, 10-20). Biblijnym znakiem i potwierdzeniem bli-
skiej, przyjacielskiej więzi Dawida z Bogiem są przypisywane mu Psalmy, 
w których na różne sposoby wychwala on szczodrą pomoc, błogosławieństwo, 

2  Tylko muzułmanie czczą grób Mojżesza w dzisiejszym Nabi Musa.
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życzliwość, a także wielką wyrozumiałość, miłosierdzie i przebaczenie swego 
Pana (zob. Ps 18; por. 2 Sm 22, 1-51; 23, 1-7; zob. Ps 45; 51; 89).

Szczególnym przykładem braterskich stosunków z Bogiem są dzieje 
starotestamentowych proroków, którzy w swoim życiu, niekiedy z wielkim 
mozołem, najpierw odkrywali rzeczywiste ślady istnienia Boga, a następnie 
odnajdywali bardzo konkretny plan zbawczy, jaki za pośrednictwem ich sa-
mych Bóg postanawiał zrealizować w dziejach Izraela i innych narodów3. 
Relacje proroków z Bogiem zawsze cechowały się ich posłuszeństwem woli 
Jahwe oraz gorliwością i odwagą w głoszeniu Jego słowa, co w większości wy-
padków wymagało od nich wielkich wyrzeczeń, heroicznej wierności i miłości 
względem objawiającego się im Pana. Każdy z proroków reprezentuje pewien 
wyjątkowy aspekt przyjacielskiego i pełnego zaufania obcowania z Bogiem, 
najwięcej jednak na temat osobistej relacji z Panem mówi w swoich wyzna-
niach prorok Jeremiasz. W pięciu obszernych wystąpieniach wręcz odsłania 
on całą swoją duszę, ukazując z jednej strony niezmierne bogactwo miłości, 
którą darzy Boga, pragnienie wiernego trwania przy Nim i chęć posłuszeństwa 
Jego woli, a z drugiej wielość duchowych smutków, upokorzeń, obaw, cierpień 
i rozterek, które wiązały się z niezwykłymi, a zarazem wymagającymi realia-
mi przyjaźni z Jahwe (por. Jr 11, 18-12, 6; 15, 10-21; 17, 14-18; 18, 18-23; 
20, 7-18)4. 

Bardzo nietypowym biblijnym przykładem człowieka, który bezgranicznie 
zaprzyjaźnił się z Bogiem, jest tajemniczy „sługa Jahwe” z księgi Deutero-
-Izajasza, który wsławił się heroicznym posłuszeństwem Bogu i Jego wyma-
gającej woli poprzez podjęcie niezwykłej misji względem ludzkości: ofi arował 
swe cierpienie i życie w intencji prześladujących go rodaków i wszystkich 
narodów, aby wynagrodzić za ich grzechy i zło popełniane na świecie i w ten 
sposób zrealizować Boży plan powszechnego zbawienia (por. Iz 42, 1-9; 
49, 17; 50, 4-11; 52, 13-53, 12). W krąg „sług Jahwe” realizujących Boży plan 

3  Postawa niektórych proroków była ilustracją i wypełnieniem żydowskiej instytucji tak zwa-
nego „przyjaciela oblubieńca”, który w kontekście godów weselnych miał obowiązek troszczyć 
się o jak najlepsze przygotowanie spotkania pana młodego z jego oblubienicą. Większość tekstów 
proroków klasycznych nawiązuje do tej symboliki miłości oblubieńczej między Bogiem a ludem 
wybranym, określanym jako oblubienica Jahwe. Niektórzy z proroków świadomie podejmowali się 
zadań ciążących na „przyjacielu oblubieńca” i usiłowali doprowadzić do Pana Jego oblubienicę (Izra-
ela). Nierzadko jednak, zamiast sławić przyjaźń i miłość między narzeczonymi, musieli ubolewać 
nad niewiernością panny młodej (por. Iz 5, 1-7; Oz 1-3). Rolę „przyjaciela oblubieńca” w Nowym 
Testamencie najpierw podejmuje Jan Chrzciciel w relacji do Jezusa Chrystusa, a następnie św. Pa-
weł Apostoł w odniesieniu do Chrystusa i pierwszych gmin chrześcijańskich pozostających z Nim 
w oblubieńczej relacji (por. J 3, 28-30; 2 Kor 11, 2; Ef 5, 21-33).

4  Ten doskonały model wiernej przyjaźni i przywiązania do Boga ukazuje w swoim życiu 
również biblijny Hiob, który pozostaje lojalny wobec Jahwe nawet w obliczu wielkiego cierpienia, 
które przyszło na niego z Jego woli (por. Hi 1-2; 42, 7-17).
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zbawienia wobec Izraela i innych narodów wliczany jest także wielki perski 
monarcha Cyrus, którego Biblia wyróżnia spośród wszystkich pogańskich 
władców jako obdarowanego szczególnym Bożym charyzmatem i dopuszczo-
nego do wyjątkowo bliskiej więzi z Jahwe (por. Iz 41, 25-29; 45, 1-6).

Starożytni fi lozofowie greccy, między innymi Arystoteles5, byli przeko-
nani, że prawdziwa przyjaźń może zrodzić się jedynie między osobami o tym 
samym statusie naturalnym lub społecznym. Tak więc wykluczali zarówno 
możliwość rzeczywistej i wiernej relacji między światem bogów a ludźmi, 
a także więź braterską między człowiekiem wolnym a niewolnikiem. Idea mi-
łości i bliskości między potężnym i nieśmiertelnym bogiem a słabym i śmier-
telnym człowiekiem była więc dla nich czymś nieprawdopodobnym. Tradycje 
biblijne burzą ten schemat myślowy, podkreślając wielokrotnie, że przyjaźń 
człowieka z Bogiem i miłość między nimi nie tylko są możliwe, ale nawet 
wskazane i konieczne dla każdego, kto pragnie spełnić się egzystencjalnie 
i osiągnąć pełne szczęście, poznać prawdziwe dobro i doświadczyć rzeczy-
wistego piękna. Wszystkie bowiem słowa i dzieła Boga są w Biblii ukazane 
jako realizacja Jego planu zbawienia, którego zasadniczym i pierwszorzędnym 
celem jest przyjazne obcowanie z człowiekiem (por. Ps 25, 14)6. Powodem ta-
kiego stanu rzeczy jest odwieczna miłość Boga do ludzi, którą Stwórca ukazał 
już w samym momencie stworzenia człowieka i którą nieprzerwanie będzie 
objawiał aż do końca istnienia ustanowionego przez siebie wszechświata. Naj-
bardziej wymownym owocem tej miłości było stworzenie na Boży obraz i po-
dobieństwo pierwszych rodziców, a po nich każdego bez wyjątku człowieka 
(por. Rdz 1, 26-28; 5, 1-3; 9, 6), co otworzyło wszystkim ludziom możliwość 

5  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 6, 1158 b-1159 a, tłum. D. Grom-
ska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 244-247.

6  Doskonałym i ostatecznym wypełnieniem Bożych planów zbawienia jest dopiero osoba i dzie-
ło Jezusa Chrystusa. Syn Boży stał się bowiem człowiekiem, aby ukazać wielkość miłości, jaką Bóg 
Ojciec żywi do ludzi, i aby wszystko na nowo z Nim pojednać, usuwając skutki grzechu, wrogości 
i nienawiści. Chrystus otworzył przed ludzkością zupełnie nowe perspektywy, ukazując dosko-
nałą i pełną miłość Boga do człowieka we wszystkich swoich słowach i czynach (por. Mk 10, 21; 
J 11, 3.11.35-36), a nade wszystko oddając życie z miłości do Ojca i braci, aby na nowo uczynić z nich 
przyjaciół Boga i pojednać ich między sobą (por. J 17, 21; Ef 1, 3-14; 2, 11-21; Flp 2, 5-8; Hbr 2, 17). 
Najlepszą ilustracją tych zupełnie nowych horyzontów przyjaźni Boga z ludźmi są słowa samego 
Chrystusa, który swych uczniów, a poprzez nich wszystkich ludzi, którzy w wierze i posłuszeństwie 
otwierać się będą na miłość Boga, nie nazywa już sługami, lecz przyjaciółmi (por. J 15, 15), bo dzięki 
Bożej łasce i dziełu zbawienia istotnie takimi się stają (por. Tt 3, 4). Tę możliwość nowej i trwałej 
przyjaźni z Bogiem może odebrać człowiekowi tylko jego grzech i niewierność. Człowiek porzuca 
wówczas i zdradza swego wiernego Przyjaciela na rzecz świata, który w literaturze nowotestamento-
wej symbolizuje szeroko pojętą rzeczywistość pozostającą w nieprzyjaźni wobec Boga (por. J 17, 14; 
Jk 4, 4; 1 J 2, 15.17; 4, 5; 5, 19). Prawdziwi czciciele Boga przyjaźń z Nim wyrażają natomiast poprzez 
wierność i lojalność wobec swego Pana i Stwórcy, a także na drodze miłości i szacunku wobec rów-
nych sobie braci (por. Dz 2, 42-47; 4, 32).
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wejścia w bezpośrednią i bliską zażyłość z Bogiem, która winna też stać się 
dla nich wzorcem kształtowania relacji międzyosobowych z innymi ludźmi. 
Wszyscy ludzie z woli Stwórcy posiadają status Bożych synów i córek, są więc 
zdolni do bezinteresownej, hojnej, lojalnej i wiernej przyjaźni. Co więcej, Bóg 
zaprasza do miłości i przyjaźni z Nim nie tylko pojedyncze osoby, ale też całe 
narody. Dowodem tego jest historia Izraela – pełna przychylności i łaski Boga, 
a przede wszystkim zawarte między Nim a narodem wybranym przymierze, 
które w swej istocie opiera się na wzajemnych zobowiązaniach i przywile-
jach, a więc na regułach dojrzałej i wiernej relacji braterskiej. Przyjaźń Boga 
z Izraelem okazała się trudna i wymagająca, a tradycje biblijne mówią o niej na 
różne sposoby. Z jednej strony wielokrotnie ukazują niewierność i nielojalność 
ludu izraelskiego wobec Boga, czym zdają się nas współczesnych przestrzegać 
przed fałszywymi przyjaciółmi i zachęcać do rozumnego doboru towarzyszy 
życiowych. Zarazem jednak niestrudzenie przypominają o istnieniu niezawod-
nej i wiecznie trwałej miłości Jahwe oraz o Jego nieskończonym miłosierdziu 
wobec Izraela, co wciąż pozwala ludziom szukać pięknej i bezinteresownej 
przyjaźni, której najdoskonalszy obraz reprezentuje sam Bóg.

PRZYJAŹŃ MIĘDZYLUDZKA

Temat ludzkich przyjaźni pojawia się w wielu tradycjach biblijnych po-
chodzących z odmiennych epok i środowisk pisarskich, a nadto podejmowany 
jest na różne sposoby i wyrażany za pomocą licznych gatunków literackich. 
Jednak mimo znacznego bogactwa tych form i treści, w przeciwieństwie do 
starożytnej literatury greckiej czy rzymskiej, kwestia przyjaźni nie należy do 
wątków tematycznych, nad którymi rozwodziliby się autorzy biblijni7. Mó-
wiąc o przyjaźni, podkreślają oni przede wszystkim jej praktyczną wartość 
dla ludzkiego życia, ukazują jej teologiczne i egzystencjalne podłoże, a także 
wiążą ją z egzystencją konkretnych przedstawicieli narodu wybranego lub 
przedstawicieli innych narodów. Z uwagi na to, że starotestamentowa Biblia 
ma wymiar głęboko wspólnotowy, gdyż wyraźnie przedkłada wartość klanu, 
pokolenia czy narodu, a co za tym idzie rolę stabilności i sprawiedliwości 
społecznej opartej na przymierzu Izraela z Bogiem, nad konkretną egzystencję, 
potrzeby i odczucia pojedynczych ludzi, także i przyjaźń czy też inne uczucie 
jednostki schodzi w niej zdecydowanie na plan drugi. Czytelnik może więc 

7  Ta konkluzja odnosi się zarówno do tradycji Starego, jak i Nowego Testamentu. Zob. 
A.G. M i t c h e l l, Greet the Friends by Name: New Testament Evidence for the Greco-Roman 
Topos on Friendship, w: Greco-Roman Perspectives on Friendship, red. J. Fitzgerald, Scholars 
Press, Atlanta 1997, s. 225-262; t e n ż e, hasło „Friend”, w: Eerdmans Dictionary of the Bible, 
red. D. Freedman, A. Myers, Wm. B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids 2000, s. 472.
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spotkać w Biblii teksty wychwalające wartość przyjaźni i niezmierzone korzy-
ści wynikające z posiadania przyjaciół, jednakże nie znajdzie w niej spójnego 
wykładu, który kompleksowo podjąłby ten temat. Sposób podejścia autorów 
biblijnych do kwestii przyjaźni z konieczności stanowi odzwierciedlenie cywi-
lizacyjnego kontekstu Bliskiego Wschodu, w którym kształtowały się religia 
i kultura Izraela. W fi lozofi cznych, teologicznych i mądrościowych tekstach 
biblijnych widać więc wyraźnie naleciałości cywilizacji Egiptu, Mezopotamii 
oraz niewielkich krajów Syro-Palestyny, gdzie relacje przyjacielskie nawią-
zywano w oparciu o pewien ścisły kanon zasad i wartości. I tak oto, zwyczaje 
tych ludów nakazywały, by przyjaciele byli sobie równi, należeli do tej samej 
albo podobnej warstwy społecznej, aby mieli podobną kulturę i zainteresowa-
nia, także pokrewne charaktery, zwyczaje i upodobania. Ta równość miała być 
gwarantem stałości i trwałości inicjowanych przez nich związków, chroniła bo-
wiem przed społecznym, kulturowym i duchowym mezaliansem, który wcze-
śniej czy później stawał się poważną przeszkodą w rozwoju przyjacielskich 
relacji zadzierzgniętych przez osoby wywodzące się ze środowisk różnych pod 
względem zamożności i wykształcenia. Drugim kanonem sankcjonowanym 
w zawieraniu i podtrzymywaniu przyjacielskich więzi były wspólne spotkania 
i posiłki, które służyły lepszemu poznaniu się, dawały możliwość prowadzenia 
ożywionych i szczerych dyskusji na rozliczne tematy egzystencjalne i spo-
łeczne, a także pomagały w pogłębianiu wzajemnej zażyłości i życzliwości. 
Trzecią nieodzowną zasadą, a także fundamentem prawdziwej przyjaźni było 
wzajemne zobowiązanie się przyjaciół do ustawicznej troski o rozwój zawartej 
więzi braterskiej, polegącej na zdobywaniu i rozwijaniu następujących cnót 
i przymiotów: lojalności, dyskrecji, wierności, życzliwości i dyspozycyjności 
wobec osoby krewnego lub przyjaciela. Oczywiście te uniwersalne kanony 
cywilizacyjne znajdują odzwierciedlenie w kontekście wielu świadectw biblij-
nych, które wprost opowiadają o przyjaźni rodzącej się na bazie wspólnego 
spożywania posiłków oraz kultywowania różnorodnych postaw i zachowań 
emanujących otwartością, gościnnością oraz atmosferą braterstwa i życzli-
wości (por. Rdz 18, 1-16; Ps 41, 10; 55, 14-15). Równocześnie jednak kanony 
te zostają rozszerzone o bogatą i wielowiekową tradycję judaizmu opartą na 
prawie Mojżeszowym i spuściźnie ludowej mądrości żydowskiej.

Zasadniczo Biblia podchodzi do kwestii przyjaźni na dwa sposoby. Są tra-
dycje, które przyjaźń analizują i rozpatrują z teoretycznego punktu widzenia, 
podkreślając jej niezastąpioną wartość i wskazując na odpowiednie środki 
oraz narzędzia do weryfi kacji jej szczerości i prawdziwości, a także sugerując 
skuteczne sposoby jej rozbudzania i podtrzymywania. Do tego nurtu tradycji 
należy zaliczyć przede wszystkim częste przykłady egzystencjalnych senten-
cji, przysłów i pouczeń o inspiracji dydaktycznej, które bardzo konkretnie 
i obrazowo podejmują temat przyjaźni i przyjaciół. Teksty te znajdują uzupeł-

„Nie będę się wstydził osłonić przyjaciela” (Syr 22, 25)



30

nienie w biblijnych pieśniach i hymnach poświęconych nieocenionej wartości 
przyjaciół, a nawet w żałobnych elegiach opłakujących stratę najbliższego 
przyjaciela (por. 2 Sm 1, 19-27).

PRZYJAŹŃ I PRZYJACIELE W NURCIE LITERATURY MĄDROŚCIOWEJ

Literatura mądrościowa, zwana też często dydaktyczną z uwagi na edu-
kacyjny i pouczający charakter prezentowanych w niej treści, ma na celu 
określenie i możliwe rozwiązanie wszystkich najważniejszych problemów 
duchowych i egzystencjalnych, z którymi wierzący w Boga może zetknąć się 
w życiu codziennym. Oczywiście kontekst tych problemów oraz proponowa-
ne ich rozwiązania ukazane są w literaturze mądrościowej w świetle Bożego 
prawa i wielowiekowej tradycji judaizmu. Autorzy tych tekstów dzielą się 
swym bogatym doświadczeniem duchowym i egzystencjalnym, a czynią to 
w formie krótkich dwuczłonowych przysłów bądź też bardziej rozbudowanych 
poematów i wskazań utrzymanych w konwencji pouczającego wykładu. Jeśli 
chodzi o temat przyjaźni, biblijni mędrcy zwracają przede wszystkim uwagę 
na korzyści, jakie wypływają z faktu jej doświadczania, a także precyzują 
nieodzowne warunki, które trzeba spełnić, aby zdobyć autentycznego i wy-
próbowanego przyjaciela oraz samemu stać się odpowiednim towarzyszem 
dla innych.

I tak, mądrościowe aforyzmy i pouczenia z Księgi Przysłów, a także Psal-
my konstatują przede wszystkim, że przyjaźń jest wartością i więzią uczucio-
wą, której nie można porównywać z żadną inną z uwagi na jej niezgłębione 
bogactwo emocjonalne i egzystencjalną użyteczność. Dlatego też czynią ją 
jednym z obiektów pożądania i największych starań każdego człowieka, a po-
nadto zazwyczaj traktują jako wyjątkowy dar od Boga i jeden z kluczowych 
przejawów Jego błogosławieństwa i życzliwości: „Przyjaciel kocha w każdym 
czasie, ale brat rodzi się w nieszczęściu” (Prz 17, 17). „Lepsza potrawa z ja-
rzyn z miłością niż tłusty wół z nienawiścią” (Prz 15, 17). „Olejek, pachnidło 
radują serce i słodycz przyjaciela ze szczerej rady” (Prz 27, 9). „O jak dobrze 
i jak miło, / gdy bracia mieszkają razem; / jest to jak wyborny olejek na głowę 
/ […] / jak rosa Hermonu, która opada / na górę Syjon; / bo tam udziela / Pan 
błogosławieństwa, / życia na wieki” (Ps 133).

Tego rodzaju dojrzała i wypróbowana przyjaźń jest według Biblii nie tyl-
ko najlepszym i najskuteczniejszym sposobem zacieśniania więzów między 
ludźmi, ale też najodpowiedniejszą drogą prowadzącą do ich duchowego, 
kulturowego i społecznego doskonalenia oraz rozwoju. Przyjaźń jest darem, 
który Bóg Jahwe przeznacza przede wszystkim dla bogobojnych i uczciwych, 
a jej narodziny i przebieg odbywają się pod Jego bacznym okiem oraz prze-
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możnym wpływem błogosławieństwa Bożego. Ludzie bogobojni potrafi ą nie 
tylko uszanować i uczcić Boga, ale też pięknie kreować i podtrzymywać swoje 
relacje z innymi, a ponadto odpowiedzialnie i skutecznie wpływać na człowieczy 
i duchowy postęp swoich przyjaciół, motywując ich do zdobywania kolejnych 
cnót i wartości. W modelowaniu swoich stosunków z przyjaciółmi pobożni 
wzorują się na zażyłych relacjach łączących ich z Panem i własne odniesienia 
do bliźnich kształtują według Jego prawa miłości. W świetle Biblii bowiem 
przyjaźń to przede wszystkim związek dwojga ludzi, dzięki któremu stają się oni 
lepsi, wzrastają duchowo i wzajemnie doskonalą swe człowieczeństwo, czerpiąc 
natchnienie i motywację do rozwoju z miłości i szacunku do Boga i przyjaciół. 
Związek, jaki stanowi prawdziwa przyjaźń, zawsze nacechowany jest wzajemną 
lojalnością, szczerością, a także bliskością fi zyczną, emocjonalną, intelektualną 
i duchową. Tylko taka bowiem bliskość duszy i serca pozwala sukcesywnie 
umacniać i oczyszczać przyjacielskie więzi i prowadzi do jeszcze mocniejszego 
intelektualnego i uczuciowego przywiązania i zjednoczenia. Biblia naucza: „Razy 
przyjaciela są wierne, a pocałunki wroga fałszywe” (Prz 27, 6). „Nierozumny, kto 
bliźnim pogardza, roztropny umie o nim milczeć” (Prz 11, 12). „Bogobojny dobrze 
pokieruje swoją przyjaźnią, bo jaki jest on, taki i jego przyjaciel” (Syr 6, 17)8.

Równocześnie księgi mądrościowe przestrzegają przed przyjaźniami po-
chopnymi, niepogłębionymi i interesownymi, które stanowią wypaczony i ka-
rykaturalny obraz prawdziwych i odpowiedzialnych relacji międzyludzkich 
i zawsze gasną w chwilach wymagających poświęcenia, bezinteresowności, trudu 
i wierności: „Ubogi niemiły nawet najbliższemu, a bogacz ma wielu przyjaciół” 
(Prz 14, 20; por. Prz 19, 4.6-7). „Ktoś ma bliskich, a popadnie w ruinę, lecz jest 
przyjaciel, co przylgnie nad brata” (Prz 18, 24)9. „Przyjaciele moi i sąsiedzi stro-
nią od mojej choroby / i moi bliscy trzymają się z daleka” (Ps 38, 12). „Gdybyż 
to lżył mnie nieprzyjaciel, / zniósłbym to z pewnością; / gdybyż przeciw mnie 
powstawał ten, który mnie nienawidzi, / ukryłbym się przed nim. / Lecz to jesteś 
ty, równy mi, / przyjaciel, mój zaufany, / z którym byłem w słodkiej zażyłości, / 
chodziliśmy po domu Bożym / w orszaku świątecznym” (Ps 55, 13-15).

W tym nurcie pozostaje wiele innych tradycji biblijnych. Przed fałszywymi 
przyjaciółmi przestrzegają nie tylko księgi mądrościowe, ale też bogata lite-
ratura prorocka, która obrazowo ukazuje wszelkie konsekwencje i niebezpie-

8  Por. C.H. T o y, A Critical and Exegetical Commentary on the Book of Proverbs, Charles 
Scribner’s Sons, New York 1899, s. 483; D. G a r r e t t, Proverbs, Ecclesiastes, Song of Songs, B&H 
Publishing Group, Nashville 1993, s. 216; B.K. W a l t k e, The Book of Proverbs, Chapters 1-15, 
Wm. B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids 2004, s. 493; R. M u r p h y, Proverbs, Thomas 
Nelson, Dallas 1998, s. 82.

9  Por. P. K o p t a k, Proverbs, Zondervan, Grand Rapids 2003, s. 379; C. K e i l, F. D e l i t z s c h, 
Commentary on the Old Testament, Hendrickson Publishers, Peabody, Massachusetts, 1996, t. 6, s. 220; 
W. R e y b u r n, E. F r y, A Handbook on Proverbs, United Bible Societies, New York 2000, s. 395.
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czeństwa, jakie wypływają z nieodpowiednich relacji. I tak na przykład prorok 
Jeremiasz w przeddzień upadku monarchii w Judzie i zniszczenia świątyni 
przestrzega króla Sedecjasza przed zgubnym i bezkrytycznym zaufaniem po-
kładanym w sojusznikach i przyjaciołach: „Zwiedli cię i otumanili twoi dobrzy 
przyjaciele. Nogi twoje ugrzęzły w błocie, oni zaś uciekli” (Jr 38, 22).

Podobnie o niewiarygodnych przyjaciołach mówi księga Lamentacji, której 
autor, żyjący w epoce proroka Jeremiasza, zwraca się do spersonifi kowanej Jero-
zolimy: „Płacze, płacze wśród nocy, na policzkach jej łzy, a nikt jej nie pociesza 
spośród wszystkich przyjaciół: zdradzili ją wszyscy najbliżsi i stali się wrogami” 
(Lm 1, 2). Przed nadmierną ufnością naiwnie okazywaną niewypróbowanym 
przyjaciołom i druhom przestrzega też Micheasz. Prorok w dramatycznych sło-
wach uświadamia wszystkim, że w krytycznym momencie próby lub cierpie-
nia zdradzić i odejść może nawet najlepszy przyjaciel i sojusznik: „Nie ufajcie 
przyjacielowi, nie zawierzajcie powiernikowi, nawet przed tą, która spoczywa 
na twoim łonie, strzeż wrót swoich” (Mi 7, 5). Co więcej, księga Powtórzonego 
Prawa, która w Biblii Hebrajskiej uchodzi za podstawowe kompendium teolo-
gicznej i normatywnej wiedzy dla Izraelity, surowo ostrzega, że nawet najlepszy 
przyjaciel może stać się powodem moralnego odstępstwa lub apostazji od religii 
ojców, a w konsekwencji przyczyną Bożego gniewu i potępienia: „Jeśli cię będzie 
nakłaniał skrycie twój brat, syn twojej matki, twój syn lub córka albo żona, co na 
łonie twym spoczywa, albo przyjaciel tak ci miły, jak ty sam, mówiąc: «Chodźmy, 
służmy bogom obcym», bogom, których nie znałeś ani ty, ani przodkowie twoi 
[…] nie usłuchasz go, nie ulegniesz mu, nie spojrzysz na niego z litością, nie 
będziesz miał miłosierdzia, nie będziesz taił jego przestępstwa” (Pwt 13, 7-9).

Najważniejszymi atrybutami prawdziwych przyjaźni są w myśl tradycji 
mądrościowych lojalność, wierność i stałość (por. Prz 18, 24). Przyjaźń bowiem 
łączy się ściśle nie tylko z przywilejami i przyjemnościami, ale też z konkret-
nymi obowiązkami, co podkreśla dobitnie jedno z cytowanych wyżej przysłów: 
„Przyjaciel kocha w każdym czasie, ale brat rodzi się w nieszczęściu”. W bar-
dzo prosty, naturalny, ale wymowny i egzystencjalnie głęboki sposób zachwala 
w swej fi lozofi cznej prozie walory przyjaźni mędrzec Kohelet: „Lepiej jest 
dwom niż jednemu, gdyż mają dobry zysk ze swej pracy. Bo gdy upadną, jeden 
podniesie drugiego. Lecz samotnemu biada, gdy upadnie, a nie ma drugiego, 
który by go podniósł. Również, gdy dwóch śpi razem, nawzajem się grzeją; 
jeden natomiast jakże się zagrzeje? A jeśli napadnie ich jeden, to dwóch prze-
ciwko niemu stanie; a powróz potrójny niełatwo się zerwie ” (Koh 4, 9-12)10.

10  Por. T. L o n g m a n, The Book of Ecclesiastes, Wm. B. Eerdmans Publishing Co., Grand 
Rapids 1998, s. 140-143; Ch.L. S e o w, Ecclesiastes. A New Translation with Introduction and Com-
mentary, Yale University Press, New Haven 2008, s. 181-183; T. K r ü g e r, Qoheleth. A Commentary, 
Fortress Press, Minneapolis 2004, s. 98n.
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Teksty te przypominają ponadto, że autentycznego przyjaciela zawsze 
zyskuje się po próbie, w trudnych okolicznościach życiowych, w kontekście 
poświęcenia, cierpienia i ofi ary. Nawet najmniejsza, lecz rzeczywista trud-
ność albo wyzwanie życiowe są bowiem najlepszym sprawdzianem mocy 
i autentyczności przyjaźni, deklarowanej często bez namysłu i zobowiązania, 
zazwyczaj w kontekście dostatku i szczęścia. Materialna bieda i wszelkie po-
ważniejsze przeciwności losu są według dydaktycznych przekazów biblijnych 
bezlitosnym weryfi katorem szczerości ludzkich postaw i upodobań – wielu 
rzekomych przyjaciół tylko za takich się podaje, w rzeczywistości jednak na-
wet w najmniejszym stopniu nie zależy im na dobru tych, którym przyrzekają 
wierną i stałą obecność czy pomoc. Groteskowym przykładem takiej „przy-
jaźni” są na przykład „przyjaciele” Hioba, którzy w chwili próby, mimo po-
czątkowej solidarności ze swym doświadczonym przez ból i cierpienie druhem 
(por. Hi 2, 11-13; 6, 15-30), okazują swoją małość, drastyczny brak empatii 
i elementarnego współczucia, a także ujawniają egoizm, poczucie wyższości 
i zasługującą na potępienie zarozumiałość. Zamiast dać swemu bolejącemu 
przyjacielowi pokrzepienie, siłę i nadzieję, której w chwilach bólu najbardziej 
oczekuje się od bratniej duszy, potrafi ą się zdobyć jedynie na bezduszną i ja-
łową interpretację przyczyn jego nieszczęścia, tłumacząc je w nieuprawniony 
i fałszywy sposób jako konsekwencję jego wcześniejszej winy i nawołując do 
pokuty. Tą niegodną prawdziwych przyjaciół postawą jeszcze bardziej potę-
gują cierpienie Hioba, wprowadzając go w stan krańcowego przygnębienia 
i rozpaczy. Przekonanie o pozostawianiu z kimś w przyjaźni, jeśli nie jest ona 
związkiem dojrzałym i wypróbowanym, może bowiem stać się źródłem głę-
bokiego zawodu, zranienia, a nawet doprowadzić do wielkiego zła moralnego 
i zatraty doczesnego oraz wiecznego szczęścia i pokoju (por. Syr 12, 14; por. 
2 Sm 13, 3-15).

Biblijną księgą, która rozpatruje kwestię przyjaźni i przyjaciół już nie tylko 
w formie jednostkowych i wypowiedzianych okazyjnie aforyzmów i przysłów, 
lecz w postaci usystematyzowanego, tematycznego wykładu opartego na sze-
regu mądrościowych sentencji jest przekaz mędrca Syracha. Stanowi on zbiór 
różnego rodzaju literackich form dydaktycznych, zredagowany w formie an-
tologii tradycyjnej myśli i mądrości Izraela prawdopodobnie w drugim wieku 
przed Chrystusem jako alternatywa dla szeroko rozpowszechnionej wówczas 
wśród Żydów fi lozofi i greckiej oraz fi lozofi i antycznych cywilizacji Egiptu 
i Mezopotamii, w których powstała i przez długi czas egzystowała diaspora 
żydowska. Księga Syracha w zamierzeniu jej hebrajskiego autora, znakomicie 
obeznanego z prawem i tradycją Mojżeszową, jak też późniejszego redaktora, 
który zebrał i uporządkował jej pierwotną wersję, opatrzył ją odpowiednim 
wstępem teologicznym, a następnie przełożył na język grecki, proponuje bar-
dzo konkretne i, co najważniejsze, uniwersalne w swej wartości prawdy na 
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temat przyjaźni. Najpierw w formie krótkich sentencji defi niuje jej genezę: 
przyjaźń rodzi się w następstwie przyjacielskich i życzliwych konwersacji, 
pokojowego i otwartego obcowania ze sobą, budującego ducha i umysł dialo-
gu, ale także w kontekście codziennych zwykłych uprzejmości, które tworzą 
między przyjaciółmi atmosferę braterstwa, zaufania i przychylności, kładąc 
silny fundament pod ich trwałą i silną relację: „Miła mowa przyciąga przyja-
ciół, a język uprzejmy – miłe słowa” (Syr 6, 5).

Każdemu, kto pragnie znaleźć prawdziwego przyjaciela, mędrzec sugeruje, 
aby poddał go wielorakim próbom, by nie ufał mu bezkrytycznie, ale starał się 
weryfi kować jego sposób bycia, szczerość intencji, prawdziwość wypowia-
danych słów oraz autentyczność postaw i zachowań. To dojrzałe i roztropne 
podejście do innych ustrzeże przed niepotrzebnym rozczarowaniem, zawodem 
a nawet nieszczęściem, jakie niesie ze sobą bliska relacja z osobą fałszywą, 
niegodną i nieodpowiedzialną. Aby przekonać do swych rad, mędrzec ukazuje 
dwie skontrastowane ze sobą fi gury: prawdziwego i fałszywego przyjaciela, 
i odpowiednio charakteryzuje ich zachowania oraz motywy. Jego pouczenia 
są tak proste, że nie wymagają szerszego komentarza, a zarazem tak głębo-
kie, że zasługują na rzetelne rozważenie i zapamiętanie: „Jeżeli chcesz mieć 
przyjaciela, zdobądź go po próbie, a niezbyt szybko mu zaufaj! Bywa bowiem 
przyjaciel, ale tylko na czas jemu dogodny, nie pozostanie nim w dzień twego 
ucisku. Bywa przyjaciel, który przechodzi do nieprzyjaźni i wyjawia wasz spór 
na twoją hańbę. Bywa przyjaciel, ale tylko jako towarzysz stołu, nie pozostanie 
nim w dniu twego ucisku. W powodzeniu twoim będzie jak [drugi] ty, z do-
mownikami twymi będzie w zażyłości. Jeżeli zaś zostaniesz poniżony, stanie 
przeciw tobie i skryje się przed twym obliczem” (Syr 6, 7-12)11. W innym 
miejscu mędrzec dodaje: „Przyjaciela nie poznaje się w pomyślności, wróg zaś 
nie ukryje się w nieszczęściu. W pomyślności nawet wrogowie są człowiekowi 
przyjaciółmi, a w nieszczęściu oddala się nawet przyjaciel” (Syr 12, 8-9).

Według mędrca Syracha cechą dojrzałego i myślącego człowieka jest roz-
tropny dobór najbliższych przyjaciół i współpracowników, który w istocie leży 
u podstaw wszelkiej poważnej i długotrwałej znajomości i pozwala unikać 
frustracji i bolesnych problemów wynikających z zawiedzionego zaufania oraz 
pochopnie i nieprzemyślanie zawartych relacji. Fakt istnienia nieodpowiedzial-
nych i egoistycznych przyjaciół, którzy mienią się takowymi tylko w kontekś-
cie sytuacji dla nich korzystnych, nie powinien jednak zniechęcać i zamykać 
na proces poszukiwania przyjaźni prawdziwej i nieprzemijającej. Mędrzec 

11  P.W. S k e h a n, A.A. D i L e l l a, The Wisdom of Ben Sira: A New Translation with Notes, 
Introduction and Commentary, Yale University Press, New Haven 2008, s. 187n.; Commentary 
on the Apocrypha of the Old Testament, red. R.H. Charles, Logos Research Systems Inc, Belling-
ham 2004, s. 334.
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Syrach konstatuje, że jest ona jednym z najcenniejszych darów, jakie Bóg 
zarezerwował dla ludzi prawych, a zarazem jedną z najbardziej intensywnych 
emocji pozytywnych, jakich człowiek może doświadczyć w życiu doczesnym: 
„Wierny przyjaciel potężną obroną, kto go znalazł, skarb znalazł. Za wiernego 
przyjaciela nie ma odpłaty ani równej wagi za wielką jego wartość. Wierny 
przyjaciel jest lekarstwem życia; znajdą go bogobojni” (Syr 6, 14-16).

Przyjaźń jest więc według mędrca Syracha wzorcem autentycznej, bez-
interesownej i zorientowanej na drugą osobę relacji, z którą poza miłością 
między mężczyzną a kobietą nie może się równać żadna z innych więzi mię-
dzyludzkich. Z tego względu ciągłe poszukiwanie odpowiedniego przyjaciela 
staje się jednym z najważniejszych w porządku doczesnym zadań człowieka 
i jest opatrzone specjalnym błogosławieństwem od Boga. Wierny przyjaciel 
jest w literaturze mądrościowej specyfi cznym metrum ludzkiego szczęścia 
i oznaką Bożej życzliwości, ponieważ stanowi niezawodną pomoc oraz sku-
teczne wsparcie w rozwiązywaniu wszelkiego rodzaju problemów egzysten-
cjalnych. Przekonanie to nie powinno jednak przesłaniać innej ważnej prawdy, 
a mianowicie, że przyjaźń nie jest jednorazowym aktem, lecz długotrwałym 
procesem dojrzewania wiodącym przez rozliczne próby i wyzwania, które 
skutecznie weryfi kują jej siłę i autentyczność. Przyjaźń raz znaleziona, winna 
być nieustannie pielęgnowana i umacniana, aby mogła stale się doskonalić 
i oczyszczać w ogniu doświadczeń życiowych. Przyjaźń bowiem im starsza, 
tym bardziej wartościowa i pewna: „Nie porzucaj starego przyjaciela. Nowy 
z nim nie jest na równi. Przyjaciel nowy jest jak nowe wino, gdy się zestarzeje, 
z przyjemnością je wypijesz” (Syr 9, 10).

Jedynie wieloaspektowe doświadczanie własnej osobowości w wielorakich 
życiowych kontekstach równolegle z poznawaniem osobowości kandydata na 
przyjaciela może dać pewność, że nawiązana z nim więź będzie odpowiednio 
mocna i trwała, przetrwa wszelkie trudne chwile i będzie zawsze przynosić 
owoce. Trzeba jednak pamiętać, że nawet wypróbowana i długotrwała przy-
jaźń nie jest wartością absolutną. Zdarza się bowiem, że z biegiem czasu lub 
w ekstremalnie trudnych okolicznościach życiowych nawet idealnie funkcjo-
nująca braterska więź nie jest w stanie sprostać kolejnym wyzwaniom, zawodzi 
pokładaną w niej nadzieję i nagle zamiera. Z tą myślą Syrach poucza swoich 
uczniów, aby w każdych okolicznościach zachowywali odpowiedni dystans do 
najbliższych sobie osób i byli przygotowani na ich odejście lub spowodowany 
przez nich zawód: „Oddal się od swoich nieprzyjaciół, a miej się na baczno-
ści przed swoimi przyjaciółmi” (Syr 6, 13). Jednocześnie mędrzec gorąco 
zachęca, aby gorliwie zabiegać o prawdziwą i wierną przyjaźń i strzec się 
tego wszystkiego, co może narazić ją na niebezpieczeństwo. Do największych 
zagrożeń dla przyjaźni zalicza wszelkie grzechy języka, nieszczerość, dwulico-
wość, pogardę, brak dyskrecji oraz zdradę, natomiast wśród najważniejszych 
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czynników cementujących trwałą więź przyjacielską wymienia wierność oraz 
fi zyczną i duchową bliskość w chwilach nieszczęścia i niepowodzeń: „Kto 
rzuca kamieniem w ptaki, wypłasza je, a kto lży przyjaciela, zrywa przyjaźń. 
Jeślibyś wyciągnął miecz na przyjaciela, nie martw się, jest bowiem droga 
powrotu; jeślibyś otworzył usta na niego, nie martw się, jest bowiem możność 
pojednania; ale obelga, wzgarda, wyjawienie tajemnicy i cios zdradliwy – to 
oddali każdego przyjaciela. Dochowaj wierności bliźniemu twemu w biedzie, 
abyś z nim razem wzbogacił się w jego pomyślności. W czasie niepowodzenia 
trwaj przy nim, abyś, gdy przyjdzie do dziedziczenia, i ty miał w nim udział. 
[…] Nie będę się wstydził osłonić przyjaciela i nie będę się przed nim ukrywał; 
a jeśliby mnie nawet coś złego spotkało z jego przyczyny, to każdy, kto o tym 
usłyszy, strzec się go będzie” (Syr 22, 20-23.25-26).

Uważając przyjaźń za jedno z najbardziej pożądanych i wartościowych 
doświadczeń, jakie dostępne są człowiekowi w doczesnym porządku życia, 
mędrzec, na zasadzie analogii, ukazuje również, jak dalece negatywnym do-
świadczeniem jest jej utrata i jak bardzo trzeba zabiegać o to, by nie miała 
miejsca: „Każdy przyjaciel mówi: «I ja zostałem twoim przyjacielem», ale 
bywa przyjaciel tylko z imienia. Czyż nie jest to smutek bliski śmierci, gdy 
towarzysz i przyjaciel obrócą się w stronę wrogości? O przewrotna skłonności! 
Skąd się przyplątałaś, by okryć ziemię podstępem? W pomyślności towarzysz 
cieszy się wraz z przyjacielem, a w czasie utrapienia staje przeciw niemu. 
Towarzysz z przyjacielem trudzi się, by zdobyć pożywienie, a w razie wojny 
chwyci za tarczę. Nie zapomnij w duszy swej o przyjacielu i niech on nie 
wypada ci z pamięci pośród bogactw” (Syr 37,1-6).

PRZYJAŹŃ I PRZYJACIELE W LITERATURZE NARRACYJNEJ

Obok teoretycznego, uporządkowanego, ale bardzo zwięzłego i synte-
tycznego wykładu na temat przyjaźni autorzy biblijni przedstawiają również 
konkretne jej przykłady i wzorce, a także antywzorce. W cywilizacjach ludów 
zamieszkujących region tak zwanego Żyznego Półksiężyca, a zatem na tere-
nach rozciągających się od Egiptu po Mezopotamię, klasycznym modelem 
przyjaźni była trwała więź między dwoma mężczyznami12. Wzorce te znala-
zły odzwierciedlenie również w literaturze i kulturze greckiej oraz rzymskiej. 
Nie dziwi zatem, że także w tradycjach biblijnych właśnie taki model zażyłości 

12  Szczególnym przykładem tego typu przyjaźni był związek dwu mężczyzn posiadający podtekst 
polityczny i dworski. Zarówno w monarchiach starożytnych, jak i monarchii izraelskiej funkcjonował 
urząd tak zwanego przyjaciela króla. Przyjaciel taki cieszył się szczególnym zaufaniem urzędującego 
władcy i pełnił rolę jego nieodłącznego towarzysza, zaufanego doradcy oraz cenionego i dobrze upo-
sażonego dworzanina (por. Rdz 26, 26; 1 Krl 4, 5; 1 Krn 27, 33; 1 Mch 2, 18; 3, 38; 6, 10; 10, 65). 
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i braterstwa ukazywany jest jako idealny wzorzec przyjaźni. Poza kilkoma odosob-
nionymi kazusami przyjaźń jest w Biblii domeną mężczyzn13: tradycje pochodzące 
z różnych epok i środowisk pisarskich dokumentują braterskie więzi między bli-
skimi krewnymi Abrahamem i Lotem (por. Rdz 14, 14-16), prorokiem Samuelem 
i królem Saulem (por. 1 Sm 15, 35; 16, 1), królami Joramem i Ochozjaszem (por. 
2 Krl 8, 28-29; 9, 16), uzurpatorem Jehu i Jehonadabem (por. 2 Krl 10, 15-17), 
Hiobem i jego przyjaciółmi (por. Hi 2, 11-13) czy też Danielem i jego trzema 
towarzyszami w niewoli babilońskiej (por. Dn 2, 49)14.

W Biblii podmiotem i partnerem najliczniejszych przyjacielskich rela-
cji jest jednak król Dawid, który więzami szacunku i życzliwości o różnym 
stopniu natężenia i różnej trwałości łączy się z wieloma osobami: kapłanem 
Abiatarem (por. 1 Sm 22, 23), synem Jonatana – Mefi boszetem (por. 2 Sm 9), 
wiernym sługą Ittajem (por. 2 Sm 15, 19-21), doradcą Chuszajem (por. 2 Sm 
15, 32-37; 17, 1-22), amonickim królem Nachaszem (por. 2 Sm 10, 2) czy też 
budowniczym jego pałacu i świątyni – królem Hiramem (por. 1 Krl 5, 1).

Najobszerniejszą a zarazem najpiękniejszą pod względem literackim 
tradycją biblijną prezentującą przykład męskiej przyjaźni jest jednak rela-
cja braterstwa, która zawiązała się między Dawidem a Jonatanem – dwoma 
młodzieńcami z epoki rodzącej się monarchii w Izraelu, a zatem z przełomu 
jedenastego i dziesiątego wieku przed Chrystusem15. Epizod tej młodzieńczej 

13  Jedyne poważniejsze odstępstwa od tej reguły to opisana w księdze Pieśni nad Pieśniami za-
żyła przyjaźń między „oblubienicą” a jej „umiłowanym”, która miejscami przeradza się w namiętne 
uczucie miłości, oraz dostojna, pełna bezinteresownej miłości i poświęcenia przyjacielska relacja 
między dwiema kobietami: Hebrajką Naomi i jej moabicką synową Rut (por. Rt 1-4).

14  Teksty biblijne dokumentują także przykłady fałszywych, krótkotrwałych i zdradzonych 
przyjaźni. I tak, mówią one: o niewiernej przyjaźni towarzyszy więziennej niedoli, Józefa Egip-
skiego i podczaszego faraona (por. Rdz 40, 23), o zdradliwej i wyrachowanej miłości fi listyńskiej 
Dalili do sędziego Samsona (por. Sdz 16, 1-20), o niewiernej, a miejscami szokującej wręcz relacji 
lewity z pokolenia Efraima i jego towarzyszki życiowej (por. Sdz 19, 1-30), o pełnych intryg i kon-
fl iktów stosunkach króla Dawida i jego generała Joaba (por. 2 Sm 11, 14-25; 19, 1-9; 1 Krl 2, 5-6), 
o cynicznym odniesieniu Dawida do wiernego i lojalnego żołnierza Uriasza (por. 2 Sm 11, 2-27) 
czy też o zranionej, nacechowanej urażoną dumą i pragnieniem zemsty relacji doradcy Achitofela 
do króla Dawida (por. 2 Sm 15, 12; 16, 23; 17, 1-23).

15  Faktycznie biblijna wersja tych zdarzeń jest późniejsza. Tak zwany cykl tradycji o dojściu 
Dawida do władzy, opowiadający między innymi o przyjaźni syna Jessego z Jonatanem (por. 1 Sm 
16, 1-2, Sm 5, 5) pierwotnie stanowił niezależny zbiór przekazów, a dopiero w późniejszym czasie 
stał się częścią Pierwszej Księgi Samuela (prawdopodobnie w okresie deuteronomistycznej redakcji 
historiografi i Izraela, czyli w drugiej połowie szóstego wieku przed Chrystusem). Cykl ten w swoim 
pierwotnym kształcie powstał zapewne w pierwszej połowie dziesiątego wieku przed Chrystusem, 
kiedy trzeba było uwiarygodnić najpierw przejęcie władzy w Judzie i Izraelu przez syna Jessego, 
który na drodze wewnętrznych walk i rozgrywek politycznych wykorzystał śmierć pierwszego mo-
narchy, Saula, i zasiadł na tronie królewskim, pozbawiając tej możliwości pretendentów do władzy 
pochodzących z rodu Saulidów. Kolejnym motywem redakcji cyklu była konieczność uzasadnienia 
rządów Salomona, który przejął panowanie po Dawidzie, dając początek nowej dynastii królewskiej 
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idealnej przyjaźni został wpisany w nurt tradycji rekonstruujących dojście 
Dawida do władzy w Judzie i Izraelu, w kontekście krwawej i nierównej wojny 
Izraelitów z Filistynami. W tradycjach biblijnych najpierw zaprezentowana 
jest postać Jonatana, który odważnie staje przy ojcu i dzielnie walczy z wro-
giem narodowym, dając przykład niezwykłego męstwa i brawury (por. 1 Sm 
14, 1-46). Jonatan, jako pierworodny syn Saula, ukazywany jest jako następca 
tronu, który doskonale nadaje się do tej funkcji nie tylko z racji pochodzenia, 
ale przede wszystkim z uwagi na swoje zdecydowanie, odwagę i stanowczość 
oraz strategiczną umiejętność dowodzenia w walce i wielką przenikliwość 
umysłu. Wszystkie te cechy osobowości Jonatana zyskały powszechną apro-
batę i uznanie wśród ludu, a jego żołnierze byli tak bardzo zjednoczeni ze 
swym dowódcą, że oparli się nawet woli króla Saula, który w kontekście 
wojny gotów był stracić swego syna za jego nieposłuszeństwo i świadome 
złamanie ślubu (por. 1 Sm 14, 44-45). Jonatan jest więc wzorem hojnego, 
nieustraszonego i bezkompromisowego młodzieńca, który nie bacząc na swe 
królewskie pochodzenie i przyszły urząd, na równi ze zwykłymi wojownikami 
solidarnie staje do walki o wolność ludu, wielokrotnie dając przykład ogrom-
nego poświęcenia i hartu ducha. Pierworodny syn Saula ukazywany też bywa 
jako najpoważniejszy pretendent do tronu. Te dwa aspekty, czyli szlachetne 
przymioty jego osobowości, tak zewnętrzne, jak i wewnętrzne, oraz niedaleka 
perspektywa objęcia przez niego władzy królewskiej w Izraelu, zdecydowanie 
wysuwają się na pierwszy plan w biblijnej prezentacji jego sylwetki.

Według bardzo podobnego schematu przedstawiany jest również syn Jes-
sego, Dawid, który wkracza na scenę wydarzeń także w kontekście wojny 
Izraela z Filistynami i od samego początku uchodzi za poważnego pretendenta 
do tronu. Pierwszą tradycją mówiącą o Dawidzie jest sprawozdanie z rytu jego 
namaszczenia na króla, obrzędu, którego z mandatu Bożego w tajemnicy przed 
urzędującym jeszcze Saulem dokonuje w Betlejem prorok Samuel (por. 1 Sm 
16, 1-13). Cały ten zbiór tradycji (por. 1 Sm 9-15; 1 Sm 16-2 Sm 1) można 
określić jako narrację o rodzących się i umierających przyjaźniach. Wybór 
Dawida na króla następuje w konsekwencji odrzucenia i potępienia Saula, 
aktu, którego w imieniu Jahwe dokonuje prorok Samuel (por. 1 Sm 15, 1-35). 

(por. 1 Krl 1-2). Wymowa tego zbioru tradycji jest zdecydowanie ambiwalentna: najstarsze jego 
fragmenty ukazują Saula z bardzo pozytywnej strony, młodsze natomiast, czyli te wywodzące się 
z kręgów sprzyjających Dawidowi i Salomonowi, prezentują syna Kisza już w znacznie gorszym 
świetle, podkreślając jego polityczną i militarną niezaradność, brak odwagi, nieposłuszeństwo 
względem Boga i kręgów władzy duchowej (proroka Samuela), a nawet zarzucając mu chorobę 
psychiczną. W świetle tej wersji zdarzeń, prezentowanej przez stronników Dawida, Saul ukazywa-
ny jest jako monarcha odrzucany kolejno przez Boga i swój lud, nie wyłączając jego najbliższych 
współpracowników i krewnych. Przyjaźń Dawida z Jonatanem – pierworodnym synem Saula – oraz 
miłość dwu córek królewskich, Merab i Mikal, do syna Jessego trzeba postrzegać właśnie w tym 
„antysaulowym” kluczu interpretacji początków izraelskiej monarchii.
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W ten sposób dość niespodziewanie osiąga swój kres przyjaźń między Bogiem 
a pierwszym władcą Izraela (por. 1 Sm 9, 16; 13, 13-14; 15, 10-11.17-28), a za-
czyna się Jego bliska więź z Dawidem (por. 1 Sm 16, 1-13; 18, 14.28). Mimo 
wewnętrznych rozterek (por. 1 Sm 15, 35; 16, 1) Samuel wypełnia trudną dla 
niego wolę Boga i w spektakularny sposób publicznie pozbawia władzy Saula, 
z którym i jego łączyły ścisłe więzy braterstwa i życzliwości (por. 1 Sm 13, 
10; 15, 15,13; 28, 15), zapowiadając, że Pan wybrał sobie nowego, lepszego 
kandydata na tron królewski – kandydata, który godnie odpowie na pokładaną 
w nim ufność i nie zawiedzie Bożych oczekiwań (por. 1 Sm 15, 23.26; 13, 14; 
28, 16-19). Z tą właśnie misją Samuel udaje się do domu Jessego Betlejemity 
i pod uważną asystencją Jahwe wybiera najmłodszego spośród ośmiu synów 
Jessego i namaszcza go na przyszłego władcę Izraela (por. 1 Sm 16, 1-13). Ko-
lejnym przekazem jest krótka relacja o osobowościowych problemach Saula 
(por. 1 Sm 16, 14-23), które prowadzą go do okresowych depresji i uniemożli-
wiają mu sprawowanie władzy, a dla lektora są oznaką jego umierającej więzi 
z Bogiem (por. 1 Sm 14, 23). Chcąc skutecznie zaradzić tym problemom, naj-
bliżsi współpracownicy monarchy sprowadzają do niego młodzieńca o imieniu 
Dawid posiadającego umiejętność gry na instrumencie, która w ich rozeznaniu 
może dać ukojenie władcy trapionemu wewnętrznymi lękami i niepokojami. 
Autor tej tradycji podkreśla, że Dawid nie tylko dysponował zdolnościami 
muzycznymi, ale był też pięknym młodzieńcem, dzielnym, wyćwiczonym 
w walce wojownikiem, a ponadto mądrym człowiekiem, którego Bóg miłował, 
błogosławiąc jego zamysłom i dziełom. Prezentacja ta wyraźnie wskazuje, 
że odpowiedzialni za jej redakcję byli stronnicy Dawida, i już na tym etapie 
narracji przygotowuje do lektury opisanej dalej rywalizacji o tron królewski, 
która rozegrała się między Dawidem a królem Saulem. Ostatnią literacką od-
słoną przedstawiającą sylwetkę Dawida w przeddzień narodzin jego przyja-
cielskiej relacji z Jonatanem jest opowieść o zwycięskiej walce z fi listyńskim 
mocarzem – Goliatem, która miała miejsce podczas konfrontacji militarnej 
dwu wrogich armii (por. 1 Sm 17, 1-58). Podobnie jak w obu poprzednich 
relacjach, syn Jessego jest w niej ukazywany jako młodzieniec nielękający 
się nawet najtrudniejszych wyzwań, gotowy do poświęcenia i walki dla dobra 
króla i swego narodu, a co najważniejsze, cieszący się stałym błogosławień-
stwem i życzliwością Jahwe, które gwarantują mu zwycięstwo we wszelkiego 
rodzaju konfrontacjach i ratują go od niebezpieczeństw. Epizod opisujący jego 
walkę z Goliatem, w typowy dla tego rodzaju przekazów sposób, podkreśla 
z jednej strony ogromną przewagę przeciwnika, rysując sylwetkę Goliata jako 
męża, którego lęka się całe izraelskie wojsko razem z jego królem Saulem oraz 
synem Jonatanem, a z drugiej hart ducha i odwagę młodego Dawida, którego 
jedyną bronią jest nieustraszona odwaga, niezachwiana ufność w pomoc Jahwe 
oraz proca i kilka kamieni wyciągniętych z rzeki. To wszystko wystarcza, aby 
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dokonało się coś niemożliwego: Goliat, ufny w swą siłę i uzbrojenie, zostaje 
zaskoczony uderzeniem kamienia, a następnie przykładnie upokorzony i po-
zbawiony życia przez pogardzanego przez Filistyna młokosa na oczach obydwu 
armii, które dowiadują się, że źródłem zwycięstwa Dawida jest przyjazny jemu 
i Izraelitom Bóg Jahwe (por. 1 Sm 17, 45-47). Fakt ten staje się bezpośrednią 
przyczyną wielkiej popularności Dawida na dworze królewskim oraz entuzja-
stycznie manifestowanej wobec niego życzliwości i wdzięczności całego ludu.

W tych oto okolicznościach rodzi się przyjaźń Jonatana i Dawida oraz miłość 
dwu córek króla, Merab i Mikal, do bohaterskiego młodzieńca16. Bezpośrednią 
okolicznością pierwszego spotkania Dawida i Jonatana było więc zwycięstwo 
tego pierwszego nad Goliatem. Poruszony bohaterstwem nikomu nieznanego 
młodzieńca, pretendent do tronu od razu zapałał do niego wielką sympatią, która 
szybko przerodziła się w silne uczucie stałej i hojnej przyjaźni. Redaktor biblijny 
podkreśla ten fakt od samego początku relacji, mówiąc, że dusza Jonatana przy-
lgnęła całkowicie do duszy Dawida, że pokochał go jak samego siebie i że zawarł 
z nim przymierze przyjaźni. Szczerość swych intencji Jonatan potwierdził, uzna-
jąc we wszystkim równość swego przyjaciela. Nie bacząc na istniejącą między 
nimi przepaść społeczną i materialną, królewski syn, pretendent do tronu, za-
oferował bohaterskiemu młodzieńcowi dar życzliwej i wspaniałomyślnej relacji 
braterskiej, której dowodem było przekazanie mu książęcych szat, królewskiego 
płaszcza, miecza, łuku i pasa (por. 1 Sm 18, 1-4). Dar ten miał wymowę nie tylko 
czysto materialną, nie był też jedynie konsekwencją młodzieńczego idealizmu, 
życzliwości i bezinteresowności, które tak często pragnie manifestować wobec 
bliskich i przyjaciół ludzkie serce przepełnione miłością. W bardzo specyfi cznym 
kontekście historycznym i politycznym, w jakim znaleźli się Jonatan i Dawid, 
ten hojny dar nabrał wagi wymownego symbolu komunikującego wolę oddania 
w ręce syna Jessego atrybutów królewskiej władzy. W tym sensie mógł być trak-
towany przez otoczenie Jonatana jako rodzaj abdykacji i rezygnacji z roszczeń 
do królewskiego tronu na rzecz ludowego bohatera, który zapewnił Izraelitom 
zwycięstwo na polu bitwy z Filistynami.

16  W następstwie opisanych wyżej zdarzeń obie kobiety zapałały płomiennym uczuciem do 
Dawida. Młodsza z nich, Mikal, została nawet żoną Dawida, co otworzyło mu drogę do władzy. 
Narażając własne życie, uratowała ona Dawida przed gniewem Saula, przez co została na krótki 
czas oddana za żonę Paltiemu (por. 1 Sm 18, 17-30; 19, 11-17; 25, 44). W księgach Samuela Mikal 
ukazywana jest jako wielbicielka Dawida oraz jego wierna żona. W sposób szczególny staje się 
bohaterką zdarzeń w Drugiej Księdze Samuela (por. 6, 20-23) w kontekście sprowadzenia arki 
przymierza do Jerozolimy. Tradycja ta pochodzi już jednak ze środowiska stronników Dawida, 
które wykorzystuje fakt zazdrości o Dawida odczuwanej przez Mikal, aby ostatecznie potępić ród 
Saula i podkreślić trwałe przejście władzy w Izraelu w ręce syna Jessego i jego dynastii. Biblijny 
redaktor w typowy dla siebie sposób komunikuje tę okoliczność poprzez informację o dożywotniej 
bezpłodności Mikal (por. 2 Sm 6, 23).
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Życzliwość królewskiego syna wobec Dawida otworzyła temu ostatniemu 
drogę do politycznej kariery i zjednała, choć na bardzo krótki czas, serce króla 
Saula (por. 1 Sm 18, 2. 8), a także przychylność najbliższego otoczenia urzędu-
jącego monarchy, ludu i wojska, które wkrótce podporządkowało się rozkazom 
syna Jessego (por. 1 Sm 18, 16.17-30; 2 Sm 5, 2). Dawid postanowił skwapli-
wie skorzystać z tej wielkiej szansy, która nieoczekiwanie się przed nim otwo-
rzyła, zwłaszcza że mógł liczyć na otwartość środowiska, w którym się znalazł, 
a przede wszystkim na szczerą i całkowicie oddaną przyjaźń królewskiego 
syna. Młody Jonatan, nie bacząc na polityczne zagrożenie, jakie mogło nadejść 
ze strony niedawno poznanego Dawida w perspektywie toczącej się wojny 
z Filistynami i walki o tron królewski, o którym zresztą ciągle przypominał mu 
jego ojciec Saul (por. 1 Sm 19, 1; 20, 30-31), postanowił pozostać do końca 
wierny zadeklarowanej przyjaźni. Ryzykując własną reputację pretendenta do 
władzy, narażając się na utratę dobrych relacji z ojcem, a nawet stając wobec 
realnego niebezpieczeństwa utraty życia, Jonatan ceni sobie bardziej braterską 
więź z synem Jessego aniżeli rządy nad Izraelem, sławę, bogactwo i autorytet 
w całym państwie. Lojalność wobec przyjaciela stała się dla niego wartością 
nadrzędną we wszystkich planach i poczynaniach. To dlatego niestrudzenie 
bronił dobrego imienia swego towarzysza wobec oskarżającego go Saula i sta-
nowczo sprzeciwił się planom ojca, kiedy ten postanowił pozbawić Dawida 
życia. Jednym słowem, we wszystkich chwilach kluczowych dla syna Jessego 
Jonatan, jak na prawdziwego przyjaciela przystało, opowiadał się po jego stro-
nie. Nie bacząc na gniew Saula, lojalnie ostrzegł Dawida przed grożącą mu 
śmiercią i ułatwił mu ucieczkę z dworu ojca. Tym wydarzeniom redaktor cyklu 
tradycji o dojściu Dawida do władzy (por. 1 Sm 16, 1-2 Sm 5, 5) poświęca aż 
dwa rozdziały swojej kompozycji i umieszcza je w centralnej jej części (por. 
1 Sm 19, 1-21), co w tradycjach biblijnych jest ewenementem niespotykanym. 
Żadna inna księga biblijna17 nie dedykuje bowiem tak dużo miejsca kwestii 
indywidualnej więzi braterskiej czy przyjacielskiej, a co najwyżej poświęca tej 
problematyce skromny akapit. W przypadku relacji Dawida i Jonatana jest ina-
czej. Opisując rządy Saula w kontekście wojny z Filistynami oraz wewnętrznej 
walki o tron, deuteronomistyczny redaktor wplata w te społeczno-polityczne 
kwestie obszerny passus o genezie i przebiegu tej młodzieńczej przyjaźni. 
Relacja ta, szczególnie jeśli chodzi o postać Jonatana, może śmiało służyć jako 
uniwersalny wzorzec bezinteresownego braterstwa.

17  Pewnym wyjątkiem od tej reguły jest wspomniana księga Pieśni nad Pieśniami, która w ca-
łości poświęcona jest tematyce miłosnej więzi dwojga anonimowych młodych ludzi, określanych 
mianem oblubienicy i oblubieńca. W tym jednak przypadku mamy do czynienia ze specyfi cznym 
rodzajem literackim stworzonym świadomie w celu ukazania nadzwyczajnej wartości i siły ludz-
kiej miłości, a nie z księgą o nachyleniu historiografi cznym, której podstawowym zadaniem jest 
relacjonowanie konkretnych i rzeczywistych faktów z dziejów Izraela.
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Nastawienie Jonatana do Dawida wykazuje wszystkie atrybuty dojrzałej 
i odpowiedzialnej więzi emocjonalnej i uczuciowej. Po pierwsze, syn Saula 
pomimo swojej pozycji społecznej i dobrobytu, w którym żyje, nie jest skon-
centrowany na samym sobie, lecz na otaczających go osobach. To pierwszy 
warunek, który według Biblii trzeba spełnić, by mogła zrodzić się silna i trwa-
ła więź uczuciowa. Dzięki tej altruistycznej postawie Jonatan jest w stanie 
dostrzec obok siebie ludzi godnych zaufania i miłości, a także rozpoznać i do-
cenić w nich walory i przymioty zasługujące na szacunek i uznanie. Szczere 
i hojne serce Jonatana nie pozwala mu zamknąć się w hermetycznym świe-
cie samozadowolenia, egoizmu, pychy i miłości własnej, czego dowodem 
jest jego heroiczna walka o wolność i lepszą przyszłość izraelskiego ludu 
(por. 1 Sm 13-14). Jonatan otwarty jest na innych, nie strzeże zazdrośnie swych 
przywilejów, nie poniża tych, którzy ustępują mu pod względem zamożności 
czy pozycji społecznej, nie ukazuje swej władzy i wyższości, jest gotów cieszyć 
się sukcesami bliźniego, a nawet zrezygnować z własnej kariery politycznej dla 
dobra narodu (por. 1 Sm 20, 13-16). Wszystkie te przymioty Jonatana kreślą 
wizerunek idealnego przyjaciela i altruisty, mogący posłużyć jako doskonały 
punkt odniesienia dla wszystkich, którzy pragną tworzyć trwałe braterskie 
więzi oraz poszukują rzeczywistej samorealizacji i spełnienia. Odniesienie 
Jonatana do Dawida ukazuje wyższość wartości duchowych nad doczesnymi 
i prymat bezinteresownej miłości nad relacjami opartymi na wyrachowaniu, 
którymi steruje wyłącznie pragnienie własnej korzyści lub przyjemności i któ-
re rozpadają się, kiedy trzeba zrezygnować z siebie na rzecz drugiego.

Postawa Jonatana jest wyraźnym zaprzeczeniem więzi międzyludzkich 
nawiązywanych ze względu na własny sukces i zysk i już na wstępie wyklu-
czających jakąkolwiek stratę, niepowodzenie czy wydatek bądź też dopuszcza-
jących je tylko w ekstremalnych, pojedynczych wypadkach. Jonatan, zrzekając 
się na rzecz Dawida swej uprzywilejowanej pozycji społecznej, prawa do kró-
lewskiego tronu, spokojnej i dostatniej przyszłości, a także splendorów mo-
narszej władzy, dał przykład autentycznej, prawdziwej przyjaźni i braterstwa. 
Jego heroizm i poświęcenie redaktor biblijny podkreśla wielokrotnie, sławiąc 
jednocześnie czystość jego intencji oraz skalę bezinteresowności i wytrwałość, 
z jaką walczył ze swym ojcem najpierw o dobre imię, a potem o uratowanie 
życia przyjaciela (por. 1 Sm 19, 2-7; 20, 24-34; 23, 14-18).

Drugim kluczowym atrybutem przyjaźni demonstrowanej przez królew-
skiego syna jest jego niezachwiana wierność i lojalność, która nie cofa się przed 
żadnym wyzwaniem, żadnym niebezpieczeństwem czy koniecznością porażki 
i rezygnacji. Motywem i siłą tej stałości jest przede wszystkim niezwykła moc 
i natężenie żywionego w sercu uczucia, ale także szacunek i przywiązanie do 
osoby przyjaciela. 

Ks. Dariusz DZIADOSZ
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Trzecim ważnym rysem postawy Jonatana wobec Dawida jest jego silne 
osobiste przekonanie o nieporównywalnej z niczym wartości i nieprzemijalności 
kultywowanego w sercu uczucia braterstwa i dozgonnej przyjaźni, które to prze-
konanie popycha go do bezkompromisowego poświęcenia się dla szanowanej 
i kochanej przez niego osoby oraz do całkowitego jej zaufania. Najlepszym 
dowodem takiej postawy jest przymierze przyjaźni, jakie Jonatan zadeklarował 
Dawidowi, oddając w jego ręce samego siebie, swoich bliskich i całą swoją 
przyszłość (por. 1 Sm 20, 13b-16). Szczerość swych deklaracji syn królewski 
udokumentował konkretnymi wyborami życiowymi, jakich dokonał w bezpo-
średnim następstwie zawartego przymierza (por. 1 Sm 20, 17-21, 1; 31, 1-7).

Na koniec tej prezentacji trzeba wspomnieć o jeszcze jednym atrybucie 
przyjaźni Jonatana, którym jest trzeźwa ocena sytuacji, życiowa mądrość 
i wielka roztropność. Silne uczucia i emocje mają to do siebie, że często nie 
pozwalają na rzetelną ocenę osób i zdarzeń, począwszy od osoby przyjaciela, 
a skończywszy na sobie samym. Jonatan nie jest jednak zaślepiony braterską 
miłością do Dawida, potrafi  mądrze i trzeźwo ocenić bieg zdarzeń. Dlatego 
właśnie potrafi  odnaleźć się w konfl ikcie Saula z Dawidem i zawsze działa 
racjonalnie. Z jednej strony ratuje syna Jessego przed po części nieuzasadnioną 
zemstą ojca, wpierw gruntownie rozeznając sytuację oraz intencje obydwu 
stojących w konfl ikcie konkurentów do władzy (por. 1 Sm 20, 1-21). Z dru-
giej jednak strony pozostaje wierny Saulowi i sprawie bezpieczeństwa swego 
narodu, które to wartości ocenia jako nadrzędne. Jonatan ocala życie swego 
przyjaciela, ale swoje własne oddaje nie za niego, lecz za wolność ludu, któ-
remu służy. W ten sposób królewski syn pozostaje do końca wierny miłości 
deklarowanej najbliższemu towarzyszowi, a jednocześnie nie pozwala, by 
przywiązanie do konkretnego człowieka przysłoniło mu misję życiową, do 
której został powołany. Jest to bardzo ważna i ponadczasowa wskazówka, 
którą pozostawia nam Biblia. Przyjacielskie więzy to jeden z najważniejszych 
walorów doczesnego życia, jednakże same w sobie nie są one wartością abso-
lutną, także z uwagi na niestałość i słabość ludzką. Ofi arą tej prawdy stał się 
w pewnym sensie sam Jonatan. Choć sam był gotów oddać życie za Dawida, 
w chwili swej śmierci został przez niego opuszczony. Jego zaufany przyjaciel 
w najbardziej kluczowym momencie nie tylko nie stanął w jego obronie, ale 
był po stronie wroga, który przystąpił do wojny z Izraelem i królem Saulem 
(por. 1 Sm 27, 1-28, 2; 29, 1-11). I choć Dawid po śmierci Saula i Jonata-
na wyśpiewał wzruszającą elegię upamiętniającą ich zasługi i rozpaczał nad 
stratą najbliższego przyjaciela (por. 2 Sm 1, 17-27)18, to jednak jego postawa 

18  Treść wyznań Dawida w tej elegii, a przede wszystkim stwierdzenie, że syn Jessego cenił 
sobie bardziej miłość Jonatana aniżeli miłość kobiet (por. 2 Sm 1, 26) popycha niektórych egzege-
tów i komentatorów do sugerowania homoseksualnego kolorytu przyjaźni obydwu młodzieńców. 

„Nie będę się wstydził osłonić przyjaciela” (Syr 22, 25)
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zarówno przed tym tragicznym zdarzeniem, jak i po nim, rzuca znaczny cień 
na szczerość jego intencji oraz siłę wierności tak głośno deklarowanej synowi 
Saula (por. 1 Sm 20, 41-42; 2 Sm 1, 1-5; 9, 1-13; 21, 1-14).

Końcowy wniosek, jaki wypływa z tej najbardziej znanej biblijnej relacji 
o więzach braterstwa jest jednak na wskroś pozytywny. Przyjaźń idealna jest 
nie tylko możliwa, czego dowodzi Jonatan, który słowem i całą postawą życia 
kochał swego przyjaciela jak siebie samego (por. Kpł 19, 18; Pwt 13, 7; 1 Sm 
20, 17), ale też konieczna, aby ludzie mogli w pełni doświadczać głębi swego 
człowieczeństwa i ją poznawać, a także wypełniać najważniejszą misję, którą 
Stwórca tchnął w ludzkie serce w chwili stworzenia – misję miłości Boga 
i człowieka.

Zob. T.M. H o r n e r, Jonathan Loved David: Homosexuality in Biblical Times, Westminster Press, 
Philadelphia 1978; por. D. G u n n, The Story of King Saul, JSOT Press, Sheffi eld 1980, s. 93; 
R.D. B e r g e n, 1, 2 Samuel, B&H Publishing Group, Nashville 1996, s. 293; A. A n d e r s o n, 
2 Samuel, Word, Incorporated, Dallas 1998, s. 19. Tego rodzaju stwierdzenie nie znajduje jednak 
żadnego potwierdzenia w treści biblijnych tradycji, a jest jedynie konsekwencją niezrozumienia 
specyfi ki terminologii biblijnej i biblijnego kontekstu, a także nieuzasadnionej i tendencyjnej nad-
interpretacji przytoczonych wyżej słów biblijnego bohatera. 

Ks. Dariusz DZIADOSZ
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Arkadiusz GUDANIEC

PRZYJAŹŃ JAKO ODKRYWANIE OSOBOWEJ WSPÓLNOTY
Refl eksje na kanwie myśli Arystotelesa i Tomasza z Akwinu

Chociaż w koncepcji Arystotelesa nie ma jeszcze rozumienia człowieka jako osoby, 
można w niej dostrzec pewien jego przedsmak. Druga osoba jest kimś godnym 
kochania nie z uwagi na jej „wartość wsobną”, jak powiedziałby personalista, 
lecz ze względu na to, że jest ona nośnikiem zrealizowanego już w pewnym stopniu 
dobra, moralnej doskonałości, z której w relacji przyjaźni można (wzajemnie) 
czerpać. Prawdziwa przyjaźń rodzi się zatem w oparciu o pragnienie pomnażania 
dobra, doskonałości, cnoty, czyli bycia lepszym, doskonalszym.

„Starożytnym przyjaźń wydawała się najszczęśliwszą, najbardziej ludzką 
z miłości, koroną życia i szkołą cnót. W porównaniu z tym świat współczesny 
pomija ją milczeniem. Wszyscy oczywiście uważamy, że mężczyzna powinien 
mieć – prócz żony i rodziny – kilku «przyjaciół». Ale sam ton tego twierdzenia 
i rodzaj znajomości, które ci, co to twierdzą, określają słowem «przyjaźń», 
wykazują jasno, że to, o czym mówią, ma bardzo mało wspólnego z pojęciem 
philia, które Arystoteles zalicza w poczet cnót, czy też z tą amicitia, o której 
Cyceron napisał traktat. Jest to coś całkowicie marginesowego, nie główne 
danie na uczcie życia, ale rozrywka, coś, co zapełnia luki w czasie”1. Ta opu-
blikowana już ponad pół wieku temu wypowiedź Clive’a S. Lewisa wydaje 
się prowokacją i jednocześnie świetną zachętą do refl eksji nad rolą i sensem 
przyjaźni, tym bardziej że we współczesnej kulturze odczuwa się brak (albo 
przynajmniej duży niedosyt) podobnego namysłu.

Depersonalizacja współczesnej kultury nie tyle usunęła z pola widzenia przy-
jaźń jako podstawową więź międzyosobową, ile raczej doprowadziła do znaczącej 
redukcji w jej rozumieniu, wyznaczając jej rolę tworzenia związków opartych na 
pewnego rodzaju interesie bądź przyjemności. Bez względu na trafność diagnozy 
kulturowo-społecznej Lewisa prawdziwe pozostaje jego zasadnicze przesłanie: 
rola przyjaźni w świecie współczesnym zasadniczo różni się od tej, jaką odgry-
wała ona w epokach dawniejszych. Osobowe wspólnoty i związki społeczne 
budowane niegdyś w oparciu o pewne systemy wartości w dużej mierze ustąpiły 
miejsca tak zwanym wspólnotom interesów. Zdaniem wybitnego socjologa mi-
nionej epoki Ferdinanda Tönniesa przyjaźń stanowiła jeden z fi larów tradycyjnej 
wspólnoty (niem. Gemeinschaft), której kres obwieściło pojawienie się indu-

1  C.S. L e w i s, Cztery miłości, tłum. M. Wańkowiczowa, Pax, Warszawa 1993, s. 76n.
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strializacji, urbanizacji i kapitalizmu jako nowoczesnych form organizowania 
życia tak zwanego społeczeństwa cywilnego2. 

Przed rozpoczęciem rozważań konieczne jest również zwrócenie uwagi 
na istotny związek, jaki zachodzi między przyjaźnią a miłością. Mimo oczy-
wistego ich powinowactwa, wyraźnie dostrzegalne są także różnice między 
nimi. Podczas gdy miłość (w najbardziej potocznym jej rozumieniu) posia-
da charakter raczej intymny, silnie zabarwiony emocjonalnie, dostarczający 
„mocnych wrażeń”, przyjaźń – przeciwnie – kojarzona jest raczej ze sferą 
rozumu, zdrowego (czyli mało emocjonalnego) osądu przy wyborze bliskich 
osób, i z zachowywaniem pewnego umiaru w trosce o relację z nimi. Miłość 
wiążemy ponadto z otoczeniem rodzinnym i małżeńskim (lub partnerskim), 
gdzie zaznacza się wpływ czynników cielesno-zmysłowych (więzów krwi lub 
płciowości), przyjaźń natomiast wykracza poza te kręgi, uzupełnia je o „dodat-
kowe” osoby, niepołączone tego typu więzami3. Nietrudno przy tym dostrzec, 
że zarówno miłość, jak i przyjaźń wskazują na istotną troskę człowieka o więź 
z bliskimi osobami, świadcząc tym samym o wadze tego typu relacji w życiu 
człowieka. Przy wyraźnym odczuwaniu wspomnianych różnic zauważamy, że 
miłość i przyjaźń w zasadniczy sposób się przenikają lub przynajmniej uzupeł-
niają. Spojrzenie na ten problem w perspektywie fi lozofi czno-antropologicznej 
może nam uzmysłowić, że między przeciwstawianymi zjawiskami istnieje jed-
nak subtelny związek i że odkrywając go, mamy jednocześnie szansę odkryć 
niezwykle ważną prawdę o samym człowieku. Kierując się tą właśnie intuicją, 
podejmiemy próbę namysłu nad przyjaźnią i jej związkiem z miłością.

Licząc się z wymogami naukowego dyskursu, jakie nakłada się na tego typu 
opracowania, konieczne wydaje się w tym miejscu jaśniejsze ukazanie zamysłu 
proponowanego tu ujęcia. Po pierwsze, przyjaźń i miłość jako subtelne i złożone 
zjawiska wymagałyby z pewnością dokładniejszych i wielowątkowych analiz 
z uwzględnieniem różnych płaszczyzn naukowych4. Wpisując podejmowaną tu 
refl eksję w obszar rozważań stricte fi lozofi cznych (szeroko wszakże rozumia-
nych), wystarczająco jasno – jak się zdaje – określamy zarówno przedmiot, jak 
i typ naszych rozważań. Po drugie, interpretacja fi lozofi cznej myśli autorów, 

2  Por. F. T ö n n i e s, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako em-
pirycznych formach kultury, tłum. M. Łukasiewicz, PWN, Warszawa 1988. Jako istotny komentarz 
do polskiego przekładu zob. też: P. Z a ł ę s k i, Tönnies i społeczeństwo cywilne. Źródła nowoczesnej 
koncepcji społeczeństwa, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 7(2011) nr 2, s. 72-83.

3  Chodzi wciąż oczywiście o współczesne, najczęściej spotykane rozumienie potoczne tak mi-
łości, jak i przyjaźni. Pozostawałaby jeszcze do ustalenia na przykład różnica między określeniami 
„koleżeństwo” i „przyjaźń”, niegdyś wyraźna, ostatnio – jak się zdaje – znacząco zatarta.

4  Wydaje się, że ze względu na wybrany tutaj typ refl eksji omówienie kwestii wielości znaczeń 
i kontekstów związanych z przyjaźnią i miłością korzystniej będzie rozpocząć od ich zdroworoz-
sądkowego, potocznego rozumienia, by następnie pogłębić je w toku analiz i doprecyzować w tej 
mierze, w jakiej będzie to niezbędne dla zamierzonego celu.

Arkadiusz GUDANIEC
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która stanowią punkt odniesienia dla podejmowanej refl eksji, wymagałaby 
ponadto odniesienia się do istniejących opracowań na ten temat, ustosunko-
wania się zarówno do prowadzonych na polu współczesnej fi lozofi i dyskusji 
i polemik, jak też do proponowanych rozstrzygnięć i wniosków. Ze względu 
na charakter proponowanej tu refl eksji, zmierzającej do ukazania roli przyjaźni 
i miłości w odkrywaniu istotnych cech osoby ludzkiej, pozostawiono zatem na 
boku fi lozofi czne polemiki dotyczące rozumienia poszczególnych kontekstów 
czy interpretacji myśli, odniesienia do współczesnych opracowań ograniczono 
zaś do kilku pozycji uznanych za niezbędne dla rozjaśnienia lub dopełnienia 
zasadniczego toku wywodów5. Podkreślmy, że opracowanie niniejsze ma na celu 
jedynie zwrócenie uwagi na pewien wart rozważenia problem – jest więc raczej 
zachętą do medytacji i propozycją nowego spojrzenia na kwestie częściowo zna-
ne aniżeli wyczerpującym wykładem czy dogłębną analizą problemu. Ma to być 
jednak nie tylko propozycja szczególnego namysłu nad zaniedbanym teoretycz-
nie problemem, lecz także próba wskazania metody prowadzenia dociekań nad 
miłością i przyjaźnią oraz podobnymi im fenomenami, metody nawiązującej do 
rozwiązań klasycznych, a poszukującej rzeczywistych racji dla badanych faktów 
i docierającej do natury tychże racji jako pewnych stanów ontycznych, które są 
realne i konieczne, mimo że nie zawsze dają się empirycznie stwierdzić6.

Podobnie nie sposób zawrzeć w niniejszym studium choćby elementarnej 
analizy wszystkich istotnych aspektów badanego faktu, nawet tych, które z ko-
nieczności będą w niniejszych rozważaniach powracać. Niektóre z nich, jak 
wspomniane rozróżnienie typów relacji (związków o podłożu płciowym oraz 
rodzinnym i związków wolnych od więzów naturalnych) czy szerszy aspekt 

5  Wybrane pozycje bibliografi czne dotyczące rozważanych tu kwestii (w ujęciu najbardziej 
ogólnym) podaję w swoich opracowaniach: zob. A. G u d a n i e c, hasło „Miłość”, w: Powszech-
na encyklopedia fi lozofi i, t. 7, red. A. Maryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwi-
nu, Lublin 2006, s. 250n.; t e n ż e, hasło „Przyjaźń”, Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 8, 
red. A. Maryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2007, s. 552n. 

6  Na tle współczesnych opracowań nie tylko problemu przyjaźni i miłości, lecz w ogóle pro-
blemów dotyczących rozumienia człowieka odwoływanie się do klasycznej metody metafi zyki jest 
rzadkością. W miejsce rozważań metafi zycznych, uznanych przez wiele środowisk za przebrzmiałe, 
pojawiły się przede wszystkim różnego rodzaju propozycje fi lozofi i analitycznej, próbujące w innym 
(niemetafi zycznym) duchu interpretować teorie Arystotelesa i Tomasza z Akwinu. Potrzeba szerszej 
dyskusji na temat metod czy też obrony racji metafi zyki klasycznej wydaje się dość paląca i oczywista. 
Niniejsze opracowanie wpisuje się pośrednio w drugi z tych postulatów poprzez pozytywne wskazanie 
na pewnego typu refl eksję, a także poprzez zachętę do głębszego zapoznania się z prezentowaną metodą 
(gdyż to zapewne jej nieznajomość odpowiada w dużej mierze za obecną sytuację). Szerzej na temat 
metody metafi zycznej stosowanej w antropologii zob. S. K a m i ń s k i, Naukowa, fi lozofi czna i teolo-
giczna wizja człowieka, w: tenże, Jak fi lozofować? Studia z metodologii fi lozofi i klasycznej, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1989, s. 285-291; t e n ż e, Z metafi lozofi i człowieka, w: Jak fi lozofować? s. 259-
-262; por. też: M.A. K r ą p i e c, Ja-człowiek, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1991, s. 22-25.

Przyjaźń jako odkrywanie osobowej wspólnoty
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społeczny przyjaźni7, zostaną zatem pominięte lub zaledwie wspomniane, co 
nie znaczy, że nie zauważa się bądź nie docenia ich rangi na tle całości podej-
mowanego zagadnienia. 

Przytoczona na początku prowokacyjna wypowiedź Lewisa, opisująca 
ogólnokulturowy, niekorzystny dla przyjaźni kontekst i sugerująca potrzebę 
głębszego poznania tego fenomenu, w pewnym sensie wyznacza punkt wyjścia 
obecnych rozważań. Można bowiem uznać, że najkorzystniej będzie rozpocząć 
je od skierowania uwagi na fi lozofi czny dorobek epok, w których przyjaźń 
była fenomenem wielkiej wagi, gdyż dostrzegano jej znaczenie dla rozwoju 
człowieka i społeczeństwa. Pierwszym punktem refl eksji będzie zatem – peł-
niący rolę historycznego wprowadzenia – przegląd klasycznych koncepcji 
przyjaźni, który posłuży wydobyciu różnorodnych wątków w nich obecnych8. 
Dalsze rozważania, skoncentrowane na fi lozofi i Arystotelesa i św. Tomasza 
z Akwinu, zmierzać będą do odnalezienia w fenomenie przyjaźni tego, co 
pozwoli odsłonić pewną istotną prawdę o samym człowieku.

PRZYJAŹŃ W EPOCE KLASYCZNEJ

Można przypuszczać, że temat przyjaźni zajmował poczesne miejsce 
w świadomości społeczeństw od bardzo dawna, odkąd mityczne opowieści 
o sławnych bohaterach i bogach stały się podstawą kulturowego rozwoju lu-
dów i narodów9. Opisywane nie bez patosu przez greckich poetów przyjaźnie 
Achillesa z Patroklosem czy Pyladesa z Orestesem dostarczały wzorców wy-
chowawczych i budulca kulturowej tożsamości. Złączeni węzłem przyjaźni 
bohaterowie byli podziwiani za piękno ich człowieczeństwa, którym się na-
wzajem ubogacali, za godną naśladowania moralną doskonałość, czyli cnotę 
(gr. arete, łac. virtus)10, którą realizowali pełniej i wyraźniej w relacji przyja-

7  Zagadnienie to jest dość szeroko dyskutowane współcześnie (zob. m.in. J. D e r r i d a, Politics 
of Friendship, tłum. G. Collins, Verso, London–New York 1997; zob. też: t e n ż e, Politiques de 
l’amitié, Editions Galilée, Paris 1994). W jednym z ciekawszych opracowań na ten temat Alasdair 
MacIntyre pisze: „Nic dziwnego, że związki przyjaźni zostały we współczesnym świecie zepchnięte 
wyłącznie do sfery życia prywatnego i w porównaniu z tym, czym były kiedyś, uległy znacznemu 
osłabieniu” (A. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1996, s. 286). Aspekt ten znacznie wzbogaca rozumienie przyjaźni, pozostaje 
jednak na uboczu prezentowanej w niniejszym opracowaniu kwestii.

8  W przeglądzie tym wykorzystuję fragmenty opracowanego przeze mnie hasła „Przyjaźń” 
w Powszechnej encyklopedii fi lozofi i (t. 8, s. 548-553).

9  Poniższe uwagi ograniczają się do kręgu kultury europejskiej czy też zachodniej, która stała 
się kolebką fi lozofi i, nauki i współczesnej cywilizacji atlantyckiej.

10  Termin „cnota”, niegdyś tak oczywisty i wzniosły, dziś wymaga osobnego komentarza. By 
móc uniknąć w tym miejscu otwierania nowego teoretycznego problemu, wystarczy – jak się zdaje 
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cielskiej. Ten moralno-wychowawczy aspekt przyjaźni wydaje się oczywisty 
w kulturach, w których celem życia jednostek jest dążenie do doskonałości, 
do spełnienia się w wymiarze osobowym, przekraczającym samą materialność 
i najbardziej przyziemne potrzeby życia. W dawnych społeczeństwach, uważa-
nych za kulturowe źródła naszej współczesnej cywilizacji, wymiar ten bez wąt-
pienia stanowił jeden z istotnych wyznaczników organizacji życia i kultury11.

Rangę teoretycznego problemu zyskała przyjaźń w czasach świetności 
antycznych państw greckich, zwłaszcza Aten12. Powodem zainteresowania 
Greków tym zagadnieniem była struktura ówczesnej polis, podnosząca zna-
czenie jednostki do rangi obywatela współtworzącego społeczeństwo. Relacje 
między obywatelami stały się tym samym podstawą struktur politycznych 
(obywatelskich). Stąd takie kwestie, jak na przykład kryteria doboru przyjaciół 
i motywy wiązania się we wspólnoty, zaczęły nabierać znaczenia w nowym 
kontekście kulturowym. Wydaje się, że dla pierwszych fi lozofów rozważają-
cych podobne problemy13 ważna była ponadto głębsza warstwa tego zagadnie-
nia, mianowicie pytanie o istotę oraz o cel przyjaźni. Chodziło więc nie tylko 
o uzyskanie wiedzy praktycznej, dającej się zastosować w życiu, lecz o sens 

– wskazać na istotne warstwy znaczeniowe tego terminu, które wiążą się przede wszystkim z mo-
ralną doskonałością, byciem najlepszym (gr. arete – aristos) czy kimś mężnie, dzielnie (łac. virtus 
– vir) realizującym to, co właściwe człowiekowi. Na ten temat zob. np. M a c I n t y r e, dz.cyt.; 
Z. P a ń p u c h, hasło „Areté”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 1, red. A. Maryniarczyk i in., 
Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2000, s. 318-325. Nie sposób też nie wspomnieć 
tu o nader dyskusyjnym tłumaczeniu greckiego słowa „arete” jako „dzielność etyczna”, zapropono-
wanym przez Danielę Gromską w jej przekładzie Etyki nikomachejskiej Arystotelesa; tłumaczenie 
to ostatecznie nie weszło do powszechnego użycia.

11  Inna wypowiedź Lewisa, choć nieco przejaskrawiona, ukazuje ten właśnie aspekt kulturowy: 
„Najgłębszą, najbardziej trwałą ideą tamtych wieków [czasów starożytnych i średniowiecznych – A.G.]
była asceza i zaparcie się świata. Obawiano się przyrody, wzruszeń i ciała, ponieważ uważano je 
za niebezpieczeństwo grożące duszy lub pogardzano nimi jako uwłaczającymi pozycji człowieka. 
A co za tym idzie, chwalono najgorliwiej ten rodzaj miłości, który wydaje się najmniej uzależniony 
od natury, lub nawet rzucający jej wyzwanie. [...] Z wszystkich miłości ona jedna [przyjaźń – A.G.] 
zdawała się wznosić człowieka do poziomu bogów czy aniołów” (L e w i s, dz. cyt., s. 78). Warto 
też wspomnieć, że Werner Jaeger w swojej Paidei analizuje różne tego typu aspekty wychowawcze 
obecne w dawnej kulturze greckiej, podkreślając ich znaczącą rolę w kształtowaniu się później-
szej cywilizacji. Zob. W. J a e g e r, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, tłum. M. Plezia, 
H. Bednarek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001.

12  Grecki termin „philia” nie ma jednoznacznego odpowiednika w języku polskim (jak i w in-
nych językach nowożytnych). Należy więc uświadamiać sobie fakt, że mimo zwyczajowo przyjętego 
(we wszystkich chyba współczesnych europejskich językach) przekładu, naśladującego zresztą w tym 
ujednoliceniu łacinę (amicitia), terminem tym obejmuje się również przywiązanie i uczucia rodzinne, 
społeczne i państwowe, a także serdeczność oraz miłość o zabarwieniu zmysłowym.

13  Za pierwszego fi lozofa poruszającego tego typu kwestie uchodzi Sokrates. W epoce przed-
sokratejskiej przyjaźń, podobnie jak niemal cały stricte ludzki obszar życia, nie stała się tematem 
fi lozofi cznych dociekań – mimo że należała do najważniejszych wątków kultury helleńskiej, opie-
wanych zwłaszcza w eposach Homera. 
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życia człowieka w ogóle, gdyż dopiero na tym gruncie sam fakt nawiązywania 
przyjaźni staje się zrozumiały. Rozważania na temat przyjaźni przybierały 
więc formę – w różnych oczywiście odsłonach – debaty nad człowiekiem, jego 
losem i społecznym (wspólnotowym) charakterem jego życia.

Platon często podejmował w swych dialogach problemy rozważane nieco 
wcześniej w różnych zakątkach Aten przez młodzieńców (do których sam 
należał) dyskutujących ze swoim mistrzem Sokratesem. Poświęcił zagadnieniu 
przyjaźni jeden ze swych wczesnych dialogów, Lyzis, w którym rozważa aporie 
i paradoksy, szukając istoty i przyczyn przyjaźni. Stawia pytania i formułuje 
hipotezy, które sam następnie obala, nie dochodząc jednak do ostatecznego 
rozwiązania. Taki intelektualny warsztat mógłby poniekąd sugerować, że spra-
wa pozostaje otwarta, że konieczność stawiania pytań pod adresem przyjaźni 
dotyczy każdego, kto się nad nią zastanawia. Ale ten sposób podejmowania 
problemu daje też pewne wskazówki dotyczące samej natury przyjaźni: należy 
ona do rzędu rzeczy niepewnych, może nawet wątpliwych, gdyż nie można 
ustalić podłoża, na którym możliwe byłoby rozstrzygnięcie kwestii jej istoty 
(w przypadku miłości-erosa podłożem tym jest przedmiot miłości i dialek-
tyka go dotycząca). Ostatecznie jednak, jak się wydaje, Platon wskazuje na 
grunt, który zostanie wyraźniej dopracowany w Uczcie, a mianowicie na samo 
(najwyższe) Dobro, ze względu na które rodzi się przyjaźń – brak tego dobra 
(i jego pożądanie) odczuwamy z natury, co czyni nas sobie pokrewnymi14. 

Można zatem przyjąć – umieszczając dialog Lyzis w kontekście całej twór-
czości Platona, zwłaszcza zaś stawiając go obok Uczty – że fi lozof ten posia-
dał określoną koncepcję przyjaźni. Sądził mianowicie, iż przyjaźń rodzi się 
między ludźmi, którzy dobro w jakiejś mierze posiadają i w jakiejś mierze go 
pragną, gdyż brakuje im go w pełni (znajdują się między dobrem a złem)15. Ra-
cją przyjaźni jest proton philon – ów pierwotny czynnik rodzący jakąkolwiek 
przyjaźń, którym jest idea Dobra, czyli dobro samo w sobie16. Siłą napędową 
przyjaźni jest więc to samo pragnienie posiadania dobra, które wyznaczało 
pole rozważań o miłości (gr. eros). W ten sposób rozumienie przyjaźni zostało 
u Platona podporządkowane istotniejszemu dla niego problemowi miłości, ma-
jącej doprowadzić człowieka do utraconego boskiego stanu. Przyjaźń (pomimo 

14  Brak dobra i wynikające z niego pożądanie wydają się istotną przyczyną przyjaźni (por. 
P l a t o n, Lyzis, 221 A-E, w: Platona Charmides i Lyzis, tłum. W. Witwicki, Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1959, s. 147-149). Tą drogą dochodzi Platon do stwierdzenia pokrewień-
stwa między przyjaciółmi: „Zatem do czegoś swojego widocznie skłania się miłość i pragnienie, 
i przyjazny pociąg, i żądza. [...] jeżeli jesteście przyjaciółmi, to jakoś z natury każdy z was jest dla 
drugiego niby swój człowiek i jakby krewny” (tamże, 221 E, s. 149). 

15  „To, co ani dobre, ani złe, i tylko ono jedno może się przyjaźnić tylko z tym, co dobre” 
(tamże, 216 E, s. 138).

16  „To będzie to pierwsze miłe [gr. proton philon]; ze względu na nie wszystkie inne rzeczy są 
i uchodzą u nas za miłe” (tamże, 219 C, s. 144).
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zdecydowanie racjonalnego charakteru greckiej philia), podobnie jak miłość, 
jest w istocie tylko doznawaniem, stanem biernym, uleganiem mocy dobra. 
Ponieważ zaś dobro jest według Platona transcendentne wobec poznawalnego 
zmysłowo świata, zarówno miłość, jak i przyjaźń są środkami prowadzącymi 
do kontemplacji idei Dobra. Z tego właśnie powodu w jego koncepcji nie 
pojawia się jeszcze druga osoba jako racja przyjaźni.

Inaczej problem ten rozpatrywał Arystoteles, skupiony na badaniu przyro-
dy oraz realiów życia ludzkiego. Nie poświęcił on przyjaźni osobnego dzieła, 
lecz rozpatrywał ją jako jeden z ważnych problemów etycznych – stąd zajmuje 
ona aż dwie księgi Etyki nikomachejskiej oraz pokaźne części innych jego dzieł 
z dziedziny etyki, jak Polityka, Etyka eudemejska czy Etyka wielka. W teks-
tach Stagiryty znajdujemy już w pełni przemyślaną, spójną i harmonizującą 
z pozostałymi jego koncepcjami fi lozofi cznymi teorię przyjaźni. Podobnie jak 
w myśli Platona, przyjaźń wynika tu z zakorzenionej w naturze potrzeby, a za-
tem odwołuje się do rozumienia człowieka jako takiego. Można powiedzieć, 
że Stagiryta rozwiązał problem Platona poprzez pozbawienie (a raczej nieprzy-
pisywanie) przyjaźni odniesienia transcendentnego. Drugi człowiek jest dobry 
na mocy własnej natury i jako taki stanowi wystarczającą rację przyjaźni, 
sama zaś przyjaźń nie jest już tylko doznawaniem, ale czynnym aktem chcenia 
dobra dla przyjaciela. Człowiek, na mocy natury dążąc do urzeczywistnienia 
swoich potencjalności, szuka różnych dóbr, które pozwoliłyby mu zrealizować 
się najpełniej. Druga osoba, przyjaciel, jest dobrem szczególnym, jest kimś 
godnym kochania (gr. to phileton) ze względu na niego samego17. Chociaż 
w koncepcji Arystotelesa nie ma jeszcze oczywiście rozumienia człowieka 
jako osoby, można jednak w niej dostrzec pewien jego przedsmak. Druga 
osoba jest kimś godnym kochania nie z uwagi na jej „wartość wsobną”, lecz 
ze względu na to, że jest ona nośnikiem zrealizowanego już w pewnym stopniu 
dobra, moralnej doskonałości, z której w relacji przyjaźni można (wzajemnie) 
czerpać. Prawdziwa przyjaźń rodzi się zatem w oparciu o pragnienie pomnaża-
nia dobra, doskonałości, cnoty (gr. arete), czyli bycia lepszym, doskonalszym 
(gr. „aristos” – najlepszy; od tego terminu pochodzi termin „arete”)18. 

17  Gr. ekeinon heneka (por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 3, 1156 b, 
tłum. D. Gromska, PWN, Warszawa 2007, s. 240).

18  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 12, 1172 a, s. 278. Niezrozumiały, a przynajmniej wysoce dys-
kusyjny, wydaje się argument użyty przez Alaisdaira MacIntyre’a w jego Krótkiej historii etyki. 
Uznaje on tam etykę Stagiryty za owładniętą egoistycznym ideałem człowieka doskonałego moral-
nie, który „pozostaje zamknięty i niedostępny w swej cnocie”. (A. M a c I n t y r e, Krótka historia 
etyki, tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 121). Przyjaźń 
jest dla niego „związkiem posiadającym charakter towarzystwa wzajemnej adoracji” (tamże). Ta-
kie wnioski narzucają się rzekomo po lekturze między innymi fragmentów Etyki nikomachejskiej 
1169b–1170b. MacIntyre nie przyjmował tu chyba kluczowej dla Arystotelesa tezy metafi zycznej, 
stojącej także u podstaw jego antropologii, a głoszącej potencjalność każdego bytu jako złożonego 
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W dążeniu do optimum swojej natury, a tym samym do osiągnięcia szczę-
ścia, człowiek potrzebuje przyjaciół – stąd przyjaźń uznana zostaje za funda-
mentalną więź międzyludzką. Wpisany w naturę człowieka istotny wymóg 
więzi społecznych powoduje, że w dociekaniach nad przyjaźnią dokonuje się 
przejście od etyki rozumianej jako teoria realizowania jednostkowego dobra do 
polityki jako teorii dobra wspólnego, realizowanego w relacjach społecznych. 
Przyjaźń polega więc ostatecznie na naturalnym pragnieniu dążenia ludzi do 
dobra wspólnego (człowiek jest bowiem z natury istotą społeczną – gr. dzoon 
politikon)19. Staje się ona w ten sposób istotnym czynnikiem życia społecznego 
i gwarantem sprawiedliwości, gdyż ustanawia między ludźmi relacje zmie-
rzające do zgodności i równości oraz do współdziałania na rzecz wspólnego 
dobra20.

Zgodnie z fi lozofi ą Arystotelesa najwyższym dobrem dla człowieka, naj-
pełniej go realizującym, jest poznanie rzeczy boskich. Z racji nikłej jednak 
dostępności i trudnej osiągalności tego celu potrzebna jest człowiekowi przy-
jaźń, która umożliwia między innymi wspólne rozważanie w gronie przyjaciół 
zajmujących się dążeniem do mądrości, czyli fi lozofi ą, kwestii dotyczących 
Boga i spraw najwyższych21. Przyjaciele decydują się żyć jeden dla drugiego 

z aktu i możności. Człowiek jest więc tylko w pewnym aspekcie doskonały i na tyle właśnie może 
on tej doskonałości użyczyć przyjacielowi („Dzięki temu, iż [wspólnie] działają, stają się lepsi i jedni 
drugich nawzajem poprawiają”, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 12, 1172 a, s. 278). Doskonałość 
moralna, czyli cnota pojmowana jako sprawność działania, powinna być zatem rozumiana analo-
gicznie, a etykę i antropologię należy – zgodnie zresztą z logiką rozważań Stagiryty – osadzać na 
gruncie metafi zyki. W przeciwnym razie cała etyka Arystotelesa, nie tylko jego koncepcja przyjaźni, 
może się wydać niezrozumiała lub nawet absurdalna. Sam MacIntyre odniósł się zresztą później 
krytycznie do swego wczesnego odczytania Arystotelesa (por. A. C h m i e l e w s k i, Wprowadzenie, 
w: MacIntyre, Dziedzictwo cnoty, s. XIV). Podobne argumenty usiłujące obronić Arystotelesowską 
przyjaźń przed zarzutem egoizmu i elitaryzmu, spotkać można w wielu współczesnych opracowa-
niach anglojęzycznych (zob. m.in. J.M. C o o p e r, Aristotle on the Forms of Friendship, „Review 
of Metaphysics” 30(1977) nr 4, s. 619-648; Ch. K a h n, Aristotle and Altruism, „Mind” 90(1981) 
nr 1, s. 20-40; J. A n n a s, Self-Love in Aristotle, „Southern Journal of Philosophy” 27(1989) Supple-
ment, s. 1-18; R. K r a u t, Aristotle on the Human Good, Princeton University Press, Princeton 
1989; D. M c K e r l i e, Friendship, Self-Love, and Concern for Others in Aristotle’s Ethics, „An-
cient Philosophy” 11(1991) nr 1, s. 85-101; L. S m i t h  P a n g l e, Aristotle and the Philosophy of 
Friendship, Cambridge University Press, Cambridge 2003; M. B i s s, Aristotle on Friendship and 
Self-Knowledge: The Friend Beyond the Mirror, „History of Philosophy Quarterly” 28(2011) nr 2, 
s. 125-140; A. C a r r e r a s, Aristotle on Other-Selfhood and Reciprocal Shaping, „History of Phi-
losophy Quarterly” 29(2012) nr 4, s. 319-336). Na temat fundamentalnych zasad fi lozofi i Arystotelesa 
zob. M.A. K r ą p i e c, Struktura bytu. Charakterystyczne elementy systemu Arystotelesa i Tomasza 
z Akwinu, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1963; por. też: t e n ż e, hasło „Arystoteles. Poglądy”, 
w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 1, s. 348-351.

19  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. I, rozdz.7, 1097 b, s. 87n.; ks. IX, rozdz. 9, 
1169 b, s. 272.

20  Zob. tamże, ks. VIII, rozdz. 6-11, 1158 a-1161 b, s. 244-253.
21  Zob. tamże, ks. IX, rozdz. 11, 1171 b, s. 277n. Por. K r ą p i e c, hasło „Arystoteles”, s. 350.

Arkadiusz GUDANIEC



53

i wspólnie dążyć do tego samego celu. Przyjaźń taka jest trwała dzięki stałości 
cnoty i niezależna od warunków zewnętrznych, dostarcza też przyjaciołom 
zarówno przyjemności, jak i korzyści. Jako trzy niezbędne dla przyjaźni ele-
menty wymienia Arystoteles miłość z życzliwością, wzajemność oraz uczest-
nictwo we wspólnym dobru (wspólnotowość)22.

W szkołach epikurejskich i stoickich podkreślano przede wszystkim rela-
cję między przyjaźnią a uczuciami. Dla epikurejczyków przyjaźń odgrywała 
znaczącą rolę głównie ze względu na przyjemność, jaką sprawia obcowanie 
z przyjacielem. Przyjaźń nie jest tu już cnotą społeczną, gdyż jednostka osiąga 
spełnienie bez pomocy innych, jest natomiast – po części zgodnie z koncepcją 
platońską – środkiem do spełnienia jednostki jako takiej. Przyjaźń pożądana 
jako środek (korzyść) staje się jednak w pewnym sensie celem, o ile prze-
kształca się we wspólne zażywanie przyjemności23. Epikur, poniekąd wbrew 
tej charakterystyce, nazywał przyjaźń największym z dóbr mędrca, dobrem 
nieśmiertelnym, mającym zapewnić mu szczęście24.

W nauce stoickiej – przeciwnie – więzi społeczne oderwano od uczuć, 
gdyż mędrzec nie powinien zabiegać o radość życia, a przyjaźń jako więź 
łączącą mędrców zredukowano do obojętnego emocjonalnie wyświadczania 
dóbr. Życzliwa i braterska postawa wobec wszystkich ludzi (gr. philanthropia), 
którą głosili stoicy, jest w gruncie rzeczy jedynie nakazem rozumu, trwającego 
w postawie apatii. Tak „nieżyciowe” oderwanie przyjaźni od uczuć i zaanga-
żowania emocjonalnego nie przetrwało jednak długo. Późniejsi stoicy, tacy jak 
Cyceron i Seneka, wprowadzali elementy innych doktryn, wskazując między 
innymi na emocjonalny charakter więzi międzyludzkich25. 

W czasach schyłku republiki rzymskiej wzrosło znaczenie przyjaźni, a tak-
że jej społeczna rola. Na problem przyjaźni szczególną uwagę zwrócił Cyceron, 
uważany za fi lozofi cznego eklektyka i inicjatora rzymskiej Stoi. Poświęcił on 
przyjaźni jeden ze swoich fi lozofi cznych dialogów, Leliusz o przyjaźni, który 
zyskał niezwykłą popularność pod koniec starożytności i w średniowieczu. 
Cyceron sięgnął do teorii Arystotelesa i polemizował z rozwiązaniami epi-

22  Zob. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 2, 1155 b, s. 238n.; ks. VIII, 
rozdz. 3,  1156 a-b, s. 239n; ks. VIII, rozdz. 5, 1157 b, s. 242n.; ks. IX, rozdz. 3, 1165 b, s. 262n.; 
ks. IX, rozdz. 5, 1167 a, s. 266.

23  Por. Gnomologium Vaticanum, 23, w: Epicuri epistulae tres et ratae sententiae a Laertio 
Diogene servatae. Acc. Gnomologium Epicureum Vaticanum, red. Peter von der Mühll, in aedibus 
B. G. Teubneri, Lipsiae 1922, s. 62, 64; por. też: D i o g e n e s  L a e r t i o s, Żywoty i poglądy 
słynnych fi lozofów, X, 120, tłum. I. Krońska i in., Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1984, s. 642n.

24  Por. D i o g e n e s  L a e r t i o s, dz. cyt., X, 148, s. 656; por. też: Gnomologium Vaticanum, 
78, w: Epicuri epistulae tres…, s. 68.

25  Zob. J. G a j d a - K r y n i c k a, hasło „Stoicyzm”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 9, 
red. A. Maryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2008, s. 207-215.
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kurejskimi, nie opowiedział się jednak całkowicie za stoicką nauką o apatii. 
W swoim dziele głosił między innymi pochwałę cnoty przyjaźni, przeprowa-
dził refl eksję na temat jej genezy (natury) oraz podał wskazówki odnoszące się 
do jej praktykowania. Przyjaźń zdefi niował jako „jednomyślność we wszyst-
kich sprawach boskich i ludzkich, połączoną z życzliwością i przywiąza-
niem”26. Uważał, że należy ją sytuować na najwyższym miejscu wśród ludzkich 
dóbr – obok mądrości i cnoty – jest bowiem zgodna z naturą oraz podnosi na 
duchu zarówno w szczęściu, jak i w nieszczęściu. Przyjaźń powstaje na bazie 
naturalnej potrzeby miłości i życzliwości, a łączy ze sobą tylko ludzi dobrych: 
cnota (łac. virtus) „jest tym, co kojarzy i podtrzymuje związki przyjaźni”27. 
Życzenie przyjacielowi dóbr jest bezinteresowne, w rezultacie przynosi jednak 
zarówno korzyść, jak i przyjemność28. 

Rozważania Cycerona wywarły wpływ między innymi na uformowanie 
koncepcji agape (caritas) w myśli wczesnochrześcijańskiej oraz w poglądach 
św. Augustyna. Chrześcijańskie rozumienie Boga wniosło zupełnie nowe wąt-
ki do dotychczasowej refl eksji nad miłością. Bóg sam jest Miłością i z miłości 
stworzył i wciąż stwarza wszystkie byty. Miłość-caritas, jako dar Bożej ła-
ski, jest źródłem nowego życia i ustanawia istotną więź człowieka z Bogiem 
(„Ojcem”) oraz z każdym innym człowiekiem („bratem”). Miłość do Boga 
staje się w ten sposób nie tylko ukochaniem ostatecznego celu i szczęścia, ale 
także przyjaźnią, wspólnotą międzyosobową, w której następuje najściślejsze 
przylgnięcie człowieka do najwyższego Bytu. By podkreślić odmienność tej 
koncepcji miłości od dotąd istniejących, przyjęto na jej oznaczenie nowy ter-
min: w języku greckim „agape”, po w łacinie „caritas”29. Augustyn nie pogłębił 
koncepcji Cycerona, a tylko – w duchu nauki chrześcijańskiej – rozszerzył 
miarę Cycerońskiej przyjaźni na wszystkich ludzi, wszyscy bowiem – jego 
zdaniem – zasługują na miłość, nawet gdyby miała ona pozostać nieodwza-
jemniona30. Odegrał też znaczącą rolę w upowszechnieniu na gruncie łacińsko-
języcznym dwóch znanych w starożytności metafor, opisujących przyjaciela 
jako drugiego „ja” oraz „dimidium animae meae” („połowę mojej duszy”)31. 

26  C y c e r o n, Leliusz o przyjaźni, VI, 20, tłum. J. Korpanty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1997, s. 22.

27  Tamże, XXVII, 100, s. 70 (w cytowanym przekładzie Józefa Korpantego łacińskie „virtus” 
oddano jako „dobro”).

28  Utworzony na podstawie rozważań arystotelesowskich termin „amicitia gratuita”, który 
stał się w dużej mierze prekursorem nowożytnej „bezinteresowności”, pojawia się u Cycerona 
(C y c e r o n, O naturze bogów, I, 22, tłum. W. Kornatowski, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1960, t. 1, s. 72); por. t e n ż e, Leliusz o przyjaźni, XXVII 
100, s. 70.

29  Por. G u d a n i e c, hasło „Miłość”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 7, s. 238.
30  Por. św. A u g u s t y n, De diversis quaestionibus octoginta tribus, q. 71, 6-7.
31  Por. t e n ż e, Wyznania, ks. IV, 6, tłum. Z. Kubiak, Świat Książki, Warszawa 1999, s. 82.
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W dwunastym wieku traktat Cycerona przetransponował na użytek chrześcijan 
Elred z Rievaulx w De spirituali amicitia liber32, a za nim Piotr z Blois w De 
amicitia christiana.

Nowe i twórcze ujęcie tematu przyjaźni przyniosła refl eksja Tomasza 
z Akwinu, której efektem było nie tylko istotne uzupełnienie koncepcji Ary-
stotelesa, ale przede wszystkim osadzenie problemu przyjaźni w kontekście 
miłości rozumianej analogicznie. Przyjaźń została pojęta jako coś pośredniego 
pomiędzy amor i caritas, stąd stała się przedmiotem rozważań zarówno dys-
cyplin fi lozofi cznych, jak i teologii, w której mowa jest o nadprzyrodzonej 
przyjaźni z Bogiem. Przyjaźń – według Akwinaty – jest więc nie tylko cnotą 
społeczną, pozwalającą na spełnianie się człowieka we wspólnocie bliskich 
sobie osób, ale także cnotą uzdalniającą człowieka do życia i działania w per-
spektywie ostatecznego celu.

Próbując określić rolę i miejsce przyjaźni w życiu człowieka, skupimy 
naszą uwagę na koncepcji Arystotelesa, a także na oryginalnie ją rozwijającej 
myśli św. Tomasza z Akwinu. Nietrudno dostrzec, na przykład przy lekturze 
Etyki nikomachejskiej, że refl eksja nad przyjaźnią jest u Stagiryty zasadniczo 
związana z płaszczyzną moralną, a to z uwagi na istotę przyjaźni, która – jego 
zdaniem – dotyczy realizowania cnoty w oparciu o rozumny wybór. Arysto-
teles, prowadząc swoje rozważania w ramach fi lozofi i praktycznej, analizuje 
wiele szczegółów zaobserwowanych w życiu codziennym, czyni liczne aluzje 
do życia społecznego, posługuje się opisami natury psychologicznej i przy-
tacza informacje (przeważnie są to opinie, gr. doksai) pochodzące z różnych 
źródeł. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że jego refl eksja, z tych samych 
powodów, dla których mieści się w obrębie etyki, jednocześnie, a nawet po-
niekąd uprzednio, sytuuje się na gruncie antropologicznym oraz – ostatecznie 
– metafi zycznym. Ponieważ w wielu interpretacjach pomija się ten związek, 
traktując etykę Stagiryty jako niezależną od metafi zyki (co jednak nie wydaje 
się zgodne z duchem jego fi lozofi i), zaproponowany tu namysł będzie miał 
na celu dotarcie do antropologicznych i metafi zycznych korzeni teorii Ary-
stotelesa, przy wykorzystaniu rozważań Tomasza z Akwinu, a także ukazanie 
korzyści płynących z takiego ujęcia tematu przyjaźni. Namysł ten będzie tym 
samym (jedną z wielu) prób wykazania, że fi lozofi czny personalizm potrzebuje 
uzasadnień metafi zycznych, które – właściwie rozumiane i wciąż na nowo 
odkrywane – są w stanie racjonalnie ugruntować oraz znacząco ubogacić pro-
blematykę fi lozofi i człowieka i jego działania33. 

32  Zob. E l r e d  z  R i e v a u l x, Przyjaźń duchowa, tłum. M. Wylęgała, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2004.

33  Karol Wojtyła, mówiąc, że „całkowite usunięcie implikacji antropologicznych w etyce nie 
jest możliwe” (K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, Osoba i czyn oraz inne studia antropolo-
giczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1994, s. 60), jako przykłady budowania podstaw etyki 
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W STRONĘ „ALTER IPSE”
CZYLI ODKRYWANIE OSOBY

Stawiając pytanie o rację przyjaźni, Arystoteles odwołuje się do natury 
i istoty człowieka. Formułuje przy tym tezę, która w swoich różnych wer-
sjach stała się powodem nieporozumień. Głosi on mianowicie, że modelem 
każdego typu przyjaźni i miłości jest miłość siebie (gr. philautia, łac. amor 
sui), wyrażająca potencjalną naturę człowieka, z konieczności dążącą do zak-
tualizowania zawartych w niej możności34. Stagiryta sięga tu do swoich meta-
fi zyczno-antropologicznych pryncypiów: jak wiadomo z wykładu metafi zyki, 
relacja jest modyfi kacją substancji, a zatem źródło wszelkiego odniesienia 
bytu poza siebie znajduje się w nim samym, w jego naturze. Miłość siebie nie 
oznacza egoizmu czy samolubstwa w sensie, w jakim dziś używamy tych słów. 
Arystoteles skrupulatnie oddziela je od siebie, pokazując, że miłość siebie to 
wyraz koniecznego, naturalnego pożądania własnej doskonałości (w wymiarze 
etycznym jest nią doskonałość moralna, optymalne zrealizowanie moralnego 
dobra)35. Idąc tym torem, Tomasz z Akwinu dopowie, że miłość siebie (łac. 
amor sui) wyraża pierwszą, podstawową i konieczną jedność każdego podmio-
tu z sobą samym (ze swoim istnieniem). Taka jedność staje się wzorem każdej 
innej jedności, a więc także relacji przyjaźni36.

Człowiek odnosi się do drugiej osoby jak do siebie samego, a zatem jak 
do drugiego „ja” (łac. alter ipse)37. Potrzebny jest więc specjalny akt, dzięki 
któremu to, co w naturze stanowi podstawę dążenia do doskonałości, zostaje 
przeniesione na kogoś drugiego, podobnego w swej naturze do samego pod-
miotu („ja”). Tym aktem jest życzliwość (gr. eunoia), akt woli polegający na 
zwróceniu się ku drugiej osobie z chceniem dla niej dobra (na wzór chcenia 
dobra dla siebie samego). Od razu jednak odróżnia Stagiryta życzliwość od 
przyjaźni, mówiąc, że „nie jest przyjaźnią, gdyż można darzyć życzliwością 
także osoby nieznane, i to bez ich wiedzy [...] nie jest też miłością, bo nie ma 

w postaci fi lozofi cznej antropologii podaje Etykę nikomachejską Arystotelesa i Summę teologiczną 
Tomasza z Akwinu (por. tamże), a więc te dzieła, które są najczęściej cytowane także w niniejszym 
opracowaniu.

34  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 4, 1166a, s. 263n.; ks. IX, rozdz. 
7-8, 1168a-1169a, s. 268-271; por. też:  t e n ż e, Polityka, ks. II, rozdz. 2, 1263 b, tłum. L. Piotrowicz, 
w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 6, PWN, Warszawa 2001, s. 50.

35  Por. t e n ż e, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 4, 1166a, s. 263-265.
36  Por. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 1; I, q. 60, a. 4; t e n ż e, 

Summa contra gentiles, III, c. 153. Por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 10, Uczucia, tłum. J. Bardan, 
Veritas, London 1967, s. 68-70; t e n ż e, Suma teologiczna, t. 5, Aniołowie. Świat widzialny, tłum. P. Bełch 
OP, Veritas, London 1979, s. 20-22.

37  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 4, 1166 a, s. 263-265; ks. IX, 
rozdz. 8, 1168 b–1169 a, s. 269-271.
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w niej tej intensywności ani tego pragnienia, które towarzyszą nierozłącznie 
miłości”38. Jest natomiast życzliwość początkiem przyjaźni, a nawet przyjaźnią 
„nieczynną”, jak nazywa ją dalej fi lozof39 – gdyż sama życzliwość, krótko-
trwała i pozbawiona miłości, jest obojętnym uczuciowo aktem woli (podobnie 
jak późniejsza stoicka philanthropia), a druga osoba nie staje się „zarzewiem” 
budowania jakiejkolwiek więzi. Aby życzliwość mogła stać się przyjaźnią, 
potrzebna jest trwałość relacji i oczywiście miłość, która wiąże osoby węzłem 
afektywnego zaangażowania40, tak że stają się one sobie bliskie – każda z nich 
zaczyna być drugim „ja” przyjaciela. 

Przyjaźń jest dla Stagiryty „cnotą lub czymś z cnotą związanym”41 i trwa-
łą dyspozycją, natomiast miłość jest uczuciem. Wzajemność miłości, którą 
umożliwia przyjaźń, to wynik obustronnego wyboru, a jego podstawą jest 
właśnie trwała dyspozycja, sprawność (gr. heksis)42. By zatem miłość przero-
dziła się w przyjaźń, potrzebne jest zaangażowanie rozumu i woli polegające 
na wyborze przyjaciela jako kogoś, do kogo skierowane jest chcenie dobra (akt 
życzliwości): „Ludzie życzą dobrze tym, dla których żywią uczucie przyjaźni, 
ze względu na nich samych, idąc za nakazem nie uczucia, lecz trwałej dyspo-
zycji”43. Tomasz z Akwinu, pogłębiając to zagadnienie, twierdził, że przyjaźń 
jest sprawnością (łac. habitus) – usprawnia ona wolę do wykonywania okre-
ślonych aktów z większą łatwością i skutecznością. Chodzi tu o akty miłości, 
a ściślej o akty tak zwanej miłości przyjacielskiej (łac. amor amicitiae), która 
w odróżnieniu od miłości pożądliwej (łac. amor concupiscentiae) kieruje się ku 
osobom, podczas gdy ta druga zwraca się ku rzeczom (ma zatem postać lubienia 
rzeczy). By móc mówić o przyjaźni, miłość przyjacielska musi być aktem stale 
okazywanym przez każdego z przyjaciół44. Konieczna jest ponadto wzajemność 
(łac. mutua amatio) oraz współdzielenie życia (łac. communicatio).

38  Tamże, ks. IX, rozdz. 5, 1166 b, s. 266.
39  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 5, 1167 a, s. 266.
40  Rola pierwiastka uczuciowego przy tworzeniu więzi międzyosobowych wydaje się nieodzow-

na (co potwierdza niewątpliwie nasze doświadczenie). Warto dodać, że funkcją uczucia w sensie 
klasycznym, czyli tak zwanego passio animae, jest wyraźne wspomaganie aktów duszy przez to-
warzyszące im reakcje cielesne, dzięki czemu zaangażowanie w relację z dobrem (na przykład 
osobowym) obejmuje cały duchowo-cielesny podmiot. Zob. np. M.A. K r ą p i e c, hasło „Uczucia”, 
w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 9, s. 583-588.

41  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 1, 1155a, s. 236.
42  Por. tamże, ks. VIII, rozdz. 5, 1157b, s. 243n.
43  Tamże.
44  W tradycji fi lozofi cznej miłość oznacza akt woli (lub uczucie), jest więc czymś, co przynależy 

do podmiotu, osoby (jak przypadłość zapodmiotowana w substancji). Przyjaźń natomiast oznacza 
relację, która jest inną kategorią bytową. By mogła ona zaistnieć, niezbędne są między innymi akty 
miłości w każdym z korelatów przyjaźni.
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Naszą uwagę powinniśmy zatem skierować na fundament przyjaźni, któ-
rym jest miłość. Eros i philia traktowane były od czasów starożytnych jako 
dwa istotnie odrębne pojęcia (pierwsze opracowane przez Platona, drugie przez 
Arystotelesa). W okresie dojrzałej scholastyki zostały one połączone w kon-
cepcji amor amicitiae, sformułowanej na podstawie Arystotelesowskich re-
fl eksji dotyczących związku miłości z przyjaźnią45. Najdojrzalsze opracowanie 
tej koncepcji, wsparte metafi zycznym fundamentem, jest dziełem Tomasza 
z Akwinu46. Przedstawił on istotę miłości przyjacielskiej, czyli miłości okazy-
wanej przyjaciołom, analizując miłość od strony jej przedmiotu47. Zauważył, 
że miłość przyjacielska zwraca się ku temu, co samo dla siebie jest dobrem, 
a więc ku temu, co jest kochane dla niego samego (łac. simpliciter et per se 
amatur), gdyż przyjaciół kocha się dla nich samych. Oznacza to, że w miłości 
przyjacielskiej treść (istota) miłości realizuje się w sposób pełny, a zatem jest 
ona miłością w sensie właściwym, naczelnym. Inaczej rzecz się ma w przy-
padku miłości pożądliwej, gdzie przedmiot jest kochany ze względu na coś 
innego (łac. amatur alteri), jako dobro chciane dla samego podmiotu miłości. 
Z tego powodu miłość pożądliwa tylko względnie (łac. secundum quid) jest 
miłością, gdyż kieruje się ku dobrom względnym, pożądanym dla jakiejś innej 
racji, a racją tą jest zawsze jakaś osoba. Podstawą wyróżniania tych dwóch ty-
pów miłości, powszechnie znanych w okresie scholastyki, jest fakt istnienia 
dóbr, które rozpoznajemy jako dobra chciane dla nich samych, czyli dobra same 
w sobie („samoistne”), oraz takich, które z natury swej są względne. Idąc da-
lej, rozróżnienie to opiera się ostatecznie na analogii bytu, który istnieje bądź 
jako substancja (a więc w pełni, w sensie właściwym, naczelnym), bądź jako 
przypadłość (w sensie względnym, zależnym w istnieniu od innego bytu). Ten 
analogiczny podział miłości (zwany w terminologii scholastycznej „divisio se-
cundum prius et posterius”, czyli podziałem według tego, co logicznie pierw-
sze i co późniejsze) ustanawia hierarchię miłości uzasadnioną przedmiotowo, 
zastosowaną do miłości ze względu na jej przedmiot, którym jest dobro. Miłość 
w sensie właściwym to miłość okazywana sobie wzajemnie przez przyjaciół, 
czyli tak zwana miłość przyjacielska, kierująca się do osób jako dóbr samo-
istnych.

45  Na temat historii tej koncepcji przed św. Tomaszem zob. G. M a n s i n i, Duplex Amor and 
the Structure of Love in Aquinas, „Thomistica: Recherches de théologie ancienne et médiévale. 
Supplementa”, 1(1995), s. 137-196. Związki między przyjaźnią i miłością w myśl tego klasycznego 
ujęcia przebiegają całkowicie odmiennie niż w przywołanych na wstępie spostrzeżeniach dotyczą-
cych dzisiejszego potocznego ich rozumienia.

46  Pochodzenie łacińskich słów „amor” i „amicitia” od wspólnego rdzenia wskazywali – dzi-
siaj uważa się, że błędnie – między innymi Cyceron i św. Augustyn, zwracając uwagę na istnienie 
analogii między przyjaźnią a miłością. 

47  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, I-II, q. 26, a. 4. Por też: t e n ż e, Suma 
teologiczna, t. 10, s. 52-54.
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Niewątpliwie punktem wyjścia powyższych analiz Tomasza z Akwinu 
była myśl Arystotelesa, od której zaczynał on roztrząsanie tematu przyjaźni48. 
Stagiryta, zastanawiając się nad racją przyjaźni, wskazał na trzy motywy jej 
nawiązywania: przyjemność, korzyść oraz doskonałość moralną, czyli cnotę. 
Wyznaczają one trzy podstawowe typy przyjaźni, przy czym tylko ten ostatni 
zasługuje na miano przyjaźni prawdziwej (doskonałej), gdyż w pełni realizuje 
jej treść49. Pozostałe dwa typy dotyczą ludzi moralnie niedoskonałych. Polegają 
one na wyświadczaniu dóbr ze względu na spodziewaną przyjemność lub ko-
rzyść, dlatego też są nietrwałe (zależne od rodzaju i trwania przyjemności lub 
korzyści), rodzą konfl ikty, podtrzymują w niegodziwości i mogą prowadzić do 
moralnego upadku50. Wniosek jest następujący: „Skoro więc przyjaźń dzieli się 
na powyższe rodzaje, to ludzie źli będą przyjaciółmi z uwagi na korzyść lub na 
przyjemność, jeżeli są pod tymi względami do siebie podobni; ludzie natomiast 
etycznie dzielni, o tyle, o ile nimi są, będą przyjaciółmi ze względu na osobę 
przyjaciela. Ci więc – to przyjaciele w bezwzględnym tego słowa znaczeniu, 

48  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. XIII, rozdz. 3, 1155 b-1156 b, s. 239-241.
49  „Istnieje więcej rodzajów przyjaźni […] jednak przede wszystkim i we właściwym tego słowa 

znaczeniu jest nią przyjaźń między ludźmi etycznie dzielnymi, ze względu na tę właśnie dzielność” 
(tamże, ks. 8, 4, 1157 a, s. 242). Należy wciąż pamiętać, że cytowany przekład Danieli Gromskiej 
zastąpił wyrażeniem „dzielność etyczna” mocno ugruntowany fi lozofi cznie termin „cnota” czy też 
„doskonałość moralna”.

50  Por. tamże, ks. VIII, rozdz. 3, 1156 a-b, s. 239-241; ks. VIII, rozdz. 4, 1157 a-b, s. 241-243. 
Problem trzech typów przyjaźni, a raczej przeciwstawienie przyjaźni doskonałej dwóm typom przy-
jaźni niedoskonałej, stanowi dość częsty przedmiot sporów i wielorakich interpretacji. Artykuł Johna 
M. Coopera z roku 1977, Aristotle on the Forms of Friendship, uznawany niekiedy za referencyjny, 
jest próbą wyjaśnienia charakteru niższych typów przyjaźni jako z jednej strony niedoskonałych, 
z drugiej zaś nieegoistycznych (by przyjaźń mogła być przyjaźnią musi polegać na życzeniu dobra 
drugiej osobie). Po pierwsze, wnioskiem z tych analiz jest osłabienie przeciwstawienia przyjaźni 
doskonałej (na określenie której Cooper proponuje stosować termin „character-friendship” zamiast 
„virtue-friendship”) przyjaźniom niedoskonałym, od których ta pierwsza różni się w zasadzie tylko 
stopniem (por. C o o p e r, dz. cyt., s. 640n.); Cooperowi chodziło o pokazanie, że doskonała przyjaźń 
jest dostępna dla każdego człowieka, nie zaś zarezerwowana dla „moralnych herosów”. Po drugie, 
niższe typy przyjaźni nie są w świetle tych analiz czysto interesowne, ale są „subtelną mieszaniną” 
interesowności i bezinteresowności (w przyjaźni doskonałej najwięcej jest bezinteresowności). Nie 
wchodząc tu w dyskusję, wystarczy stwierdzić, że w świetle wypowiedzi Stagiryty pierwszy z tych 
wniosków jest nie do przyjęcia, drugi natomiast nie jest nowym odkryciem, gdyż na taką interpre-
tację wyraźnie wskazuje już komentarz Tomasza z Akwinu (zob. A. G u d a n i e c, O dychotomii 
miłości i przyjaźni u św. Tomasza z Akwinu, „Ethos” 43(1998) nr 3, s. 161-170). Charakterystyczny 
dla sposobu argumentacji Coopera jest fakt, że ani razu nie powołuje się on na Arystotelesowski 
podział dóbr oparty na rozumieniu bytu, natomiast rozróżnienie haplos – kata symbebekos analizuje 
zbyt pobieżnie (por. C o o p e r, dz. cyt., s. 634). Podobne argumenty i analizy znajdujemy w innych 
opracowaniach współczesnych (zob. listę cytowanych tekstów w przypisie 18). Skomplikowane za-
biegi poszukiwania koherencji, niejednokrotnie odbiegające od zasadniczego przesłania fi lozofa ze 
Stagiry, są ceną za odrzucenie (lub w najlepszym razie nieznajomość) analogicznego rozumienia 
bytu i dobra, które najbardziej adekwatnie wyjaśnia to zagadnienie.
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tamci zaś – przypadkowo i dzięki temu, że są podobni do prawdziwych przyja-
ciół”51. Przedstawioną tu analogię przyjaźni opiera Stagiryta na analogii dobra, 
o której nieco szerzej pisze między innymi w Etyce eudemejskiej. Wychodzi od 
opozycji między dobrem w istocie (w rzeczywistości) a dobrem pozornym, czy-
li czymś do dobra podobnym: „To, czego pragniemy i chcemy, albo jest dobre, 
albo uchodzi za dobre [...] wśród dóbr bowiem jedne są bezwzględne, a inne 
tylko dla określonych ludzi, a nie bezwzględne”; „«dobro» ma większą ilość 
znaczeń (bo raz dobrem nazywamy to, co jest nim w istocie, innym razem to, 
co jest pożyteczne i korzystne)”52. Ta z kolei analogia niewątpliwie oparta jest 
na Arystotelesowskiej koncepcji bytu jako substancji, przedstawionej w Me-
tafi zyce53. Do tego właśnie, przedmiotowego aspektu rozważań Arystotelesa 
nawiązuje Akwinata w swoich analizach dotyczących miłości.

Konieczne jest najpierw przypomnienie klasycznego trójpodziału dóbr, funk-
cjonującego w czasach scholastyki, a pochodzącego od Arystotelesa, czyli podzia-
łu na dobro użyteczne (łac. bonum utile), dobro przyjemne (łac. bonum delectabile) 
i dobro godziwe (łac. bonum honestum). Sprowadza się on do przedstawionej 
powyżej opozycji między dobrem w sensie naczelnym, właściwym, a dobrem 
względnym, pozornym (tylko rzekomo realizującym w sobie treść dobra). Stosując 
tę opozycję do podziału miłości, stwierdzamy, że miłość w znaczeniu naczelnym 
(czyli miłość przyjacielska) dotyczy bonum honestum, a więc dobra, które samo 
w sobie posiada rację chcenia go (dlatego jest godne kochania). Miłość w znacze-
niu podrzędnym (miłość pożądliwa) odnosi się natomiast do dobra przyjemnego 
bądź użytecznego, gdyż racją pożądania ich jest przyjemność lub korzyść podmio-
tu miłości54. Miłość przyjacielska jest zatem zwrócona ku dobru pożądanemu dla 

51  A r y s t o t e l e s Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 4, 1157 b, s. 242n. Nieco wcześniej 
Stagiryta stwierdza: „Doskonałą formą przyjaźni jest przyjaźń między ludźmi etycznie dzielnymi 
i podobnymi do siebie w dzielności etycznej. W podobny bowiem sposób nawzajem sobie dobrze 
życzą jako ludzie etycznie dzielni, a są nimi sami w sobie; owóż ci, którzy dobrze życzą swym 
przyjaciołom ze względu na nich samych, są przyjaciółmi w najwłaściwszym słowa tego znaczeniu 
(jako że w ten sposób ustosunkowują się do przyjaciół ze względu na ich naturę, a nie ze względów 
ubocznych); przyjaźń ich więc trwa dopóty, dopóki są etycznie dzielni, a dzielność etyczna jest 
czymś trwałym” (tamże, ks. VIII, rozdz. 3, 1156 b, s. 240).

52  T e n ż e, Etyka eudemejska, ks. VII, rozdz. 2, 1235 b-1236 a, tłum. W. Wróblewski, w: tenże, 
Dzieła wszystkie, t. 5, PWN, Warszawa 1996, s. 457-459. Por. też: t e n ż e, Etyka nikomachejska, 
ks. VIII, rodz. 4, 1157a, s. 241n.

53  Por. t e n ż e, Metafi zyka, ks. IV, rozdz. 1-2, 1003 a-b, tłum. T. Żeleźnik, oprac. M. A. Krąpiec, 
A. Maryniarczyk, Redakcja Wydawnictw KUL, t. 1, Lublin 1996, s. 150-155.

54  Należałoby jeszcze uzupełnić powyższe zależności o istotne z punktu widzenia metafi zyki 
przeciwstawienie cel–środek. Dobro posiadające w sobie rację pożądania go jest z defi nicji ce-
lem, podczas gdy dobro względne z natury jest środkiem odniesionym do pewnego celu. Powstaje 
tu wątpliwość dotycząca statusu dobra przyjemnego. O ile dobro użyteczne w oczywisty sposób 
jest środkiem, o tyle dobro przyjemne ma przecież charakter celu, tyle że jest to cel „zamknięty” 
w podmiocie, subiektywny, niedopuszczający innych celów poza sobą samym. Problem ten roz-
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niego samego, którym w hierarchii bytów może być tylko osoba. Ugruntowana 
metafi zycznie koncepcja osoby, rozwinięta przez Akwinatę przy okazji rozważań 
o miłości i przyjaźni (choć oczywiście nie tylko na tej płaszczyźnie), ukazuje czło-
wieka jako szczególnego rodzaju dobro, jakościowo wykraczające poza wszelką 
hierarchię dóbr uznawanych za wartościowe. Wszystkie inne dobra, których ludzie 
pożądają, mają bowiem charakter względny, a zatem są niedoskonałe, podrzędne. 
W sensie ścisłym, co stwierdził już Arystoteles, nie są nawet dobrami, gdyż racją 
ich pożądania jest coś innego niż one same. Osoba zaś okazuje się dobrem, które 
jest chciane (kochane) zupełnie inaczej, bez względu na cokolwiek, czyli dla niego 
samego (stąd szczególna rola, jaką przyznawano w tych czasach przyjaźni, czyli 
osobowej relacji między ludźmi). Jednym z istotnych wniosków z tych rozważań 
jest stwierdzenie, że zarówno osoba, jak i dobro godziwe, to kategorie niedające 
się wyjaśnić metodami empirycznymi, zwłaszcza w ujęciu fenomenalistycznym. 
Płaszczyzną ich rozumienia jest fi lozofi a bytu55. 

W tym miejscu należy wprowadzić i skomentować dość istotny, a zarazem 
jeden z najtrudniejszych terminów, przed jakimi staje dzisiaj klasyczna fi lo-
zofi a człowieka i moralności, mianowicie termin „dobro duchowe” (łac. bo-
num spirituale), wyjaśniający w zasadzie charakter dobra godziwego (samego 
w sobie, kochanego dla niego samego). Oznaczany tym terminem rodzaj dobra 
niemal jednoznacznie wydaje się bowiem zakładać tezy klasycznej metafi zyki, 
przyjmującej (i wykazującej) istnienie nie tylko niematerialnych bytów, lecz 
także niematerialnej duszy ludzkiej oraz jej niematerialnych władz poznawa-
nia i chcenia: rozumu i woli. Dobro o charakterze duchowym jest bowiem zro-
zumiałe tylko jako odniesione do niematerialnych sfer bytowych, które może 
doskonalić56. Charakterystyczny dla dzisiejszej kultury brak rozumienia dobra 
duchowego wskazuje z jednej strony na zdecydowanie w niej dominujące ten-
dencje materialistyczne (w postaci różnego typu fi zykalizmów i naturalizmów), 

wiązuje św. Tomasz, twierdząc, iż dobro przyjemne jest celem drugorzędnie, to znaczy w takim 
stopniu, w jakim uzupełnia ono inne dobro (łac. „bonum completive superveniens”) (św. T o m a s z  
z  A k w i n u, Summa theologiae, I-II, q. 33, a. 4, por. t e n ż e, Suma teologiczna, t. 10, s. 129n.). Por. też: 
M.A. K r ą p i e c, U podstaw rozumienia kultury, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1991, 
s. 76; K. W o j t y ł a, Zagadnienie podmiotu moralności, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1991, 
s. 216-219, 228n. 

55  Zob. M.A. K r ą p i e c, hasło „Osoba”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 7, s. 873-887. 
Nie znaczy to, że osoba wymyka się doświadczeniu. Specyfi cznie ludzkie źródłowe doświadczenie 
osoby przyjmowali w punkcie wyjścia swoich rozważań między innymi Karol Wojtyła (w pracy 
Osoba i czyn) oraz Mieczysław A. Krąpiec (w pracy Ja-człowiek).

56  Arystoteles używał w tym kontekście między innymi określenia „piękno moralne”, które jest 
dziś chyba nieco bardziej zrozumiałe. Termin ten należy oczywiście do rozważań z zakresu etyki 
(która jednak nie jest oderwana od metafi zyki), niemniej godny uwagi pozostaje fakt, że oryginalny 
jego kontekst został właściwie wyrzucony z etycznych debat naszych czasów (ustępując między innymi 
podobnym terminom o kantowskich i postkantowskich koneksjach). Zob. M a c I n t y r e, Dziedzictwo 
cnoty, zwł. rozdz. 4-6, s. 83-154.
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a zatem na „obowiązujące” dziś redukcyjne i antypersonalistyczne rozumienie 
człowieka, z drugiej strony natomiast uzmysławia ogromne zubożenie ludzkiego 
doświadczenia dobra, zamykającego je w obrębie tego, co przynosi korzyść bądź 
przyjemność. Ponieważ duchowość ludzka, wskutek przyjęcia jednostronnych 
i zunifi kowanych wzorców poznania naukowego, została w zasadzie wyrugo-
wana z terenu nauki i fi lozofi i, ludzkie doświadczenia związane z tą sferą życia 
niemal całkowicie wystawione są „na pastwę” sfery cielesno-zmysłowej. Także 
i tutaj środkiem zaradczym wydaje się próba przywrócenia i rehabilitacji nie-
słusznie odrzuconych koncepcji klasycznych57.

„JA” PRZEDMIOTEM MIŁOŚCI
CZYLI ODKRYWANIE SIEBIE

Osoba, rozpoznana jako dobro pożądane dla niego samego, jest racją ko-
chania jej jako takiej, bez konieczności wskazywania innego względu. Przy-
jacielska miłość do drugiej osoby, niezawierająca w swej naturze odniesienia 
do korzyści lub przyjemności, jest zatem z istoty bezinteresowna. Relacja taka, 
zgodna z metafi zycznymi ustaleniami, wydaje się jednak sprzeciwiać innej 
zasadzie metafi zycznej, przywołanej nieco wcześniej. Miłość do przyjaciela, 
czy też jakiekolwiek do niego odniesienie, ma swój konieczny fundament 
w miłości siebie. Jeśli więc przede wszystkim człowiek kocha samego siebie 
(z natury, z konieczności), to odniesienie do drugiej osoby, a więc także mi-
łość czy przyjaźń z drugim człowiekiem, jako odwzorowana, jest drugorzęd-
na, dodana tylko do podstawowej i zdeterminowanej naturą miłości siebie. 
W świetle tej miłości każdy chciany i kochany przedmiot okazuje się tylko 
środkiem, podporządkowanym podmiotowi jako celowi. Jak zatem uzasadnić 
bezinteresowność przyjaźni? Jak uzasadnić przyjaźń, opartą na akcie miłości 
do drugiej osoby, którą rozum ujmuje jako cel, a nie środek58? Problem ten, 
noszący wyraźne piętno paradoksu, wydaje się rzucać nieuchronny cień na 
opisywane dotąd zjawisko prawdziwej przyjaźni. 

57  Pośród licznych opracowań dotyczących prób przywracania koncepcji duszy i duchowości, 
warto zwrócić uwagę na ciekawe studium Stanisława Kamińskiego (zob. S. K a m i ń s k i, Metodo-
logiczna problematyka poznania duszy ludzkiej, w: tenże, Jak fi lozofować?, s. 263-277).

58  Rozterki te towarzyszyły już rozważaniom Arystotelesa: „Przedmiotem dyskusyj jest też 
pytanie, czy najbardziej należy kochać siebie samego, czy też kogoś innego. […] Powiadają bowiem 
ludzie, że najbardziej należy kochać najlepszego przyjaciela, a jest nim ten, kto życząc drugiemu 
dobrze, czyni to ze względu na niego samego […], te zaś cechy występują u każdego najbardziej 
w odniesieniu do niego samego, bo […] z tego stosunku do siebie samego przenosi się wszystkie 
cechy przyjaźni na stosunek do drugich osób […], gdyż człowiek jest sam sobie najlepszym przyja-
cielem, powinien więc siebie samego najbardziej kochać” (A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 
ks. IX, rozdz. 8, 1168 a-b, s. 269n.).

Arkadiusz GUDANIEC



63

Skoro miłość do przyjaciela uznana została za odwzorowanie miłości sie-
bie, należałoby teraz zatrzymać się nieco nad rozumieniem tej ostatniej. Miłość 
siebie, jak zauważono wcześniej, ma silne podstawy metafi zyczne. Będąc za-
rzewiem wszelkiego dążenia do dobra, rozumianego jako pewna upragniona 
doskonałość, miłość wiąże się przede wszystkim z samym jej podmiotem jako 
dobrem fundamentalnym. Każde inne dobro jest w tej perspektywie uznawane 
za dopełnienie, udoskonalenie tego podstawowego dobra, którym podmiot jest 
sam dla siebie. Dlatego też, jak stwierdza św. Tomasz, pożądanie odpowied-
niego dla siebie dobra i doskonałości jest wyrazem miłości siebie59.

Miłość, zgodnie z nauką Tomasza, jest pierwszym aktem woli, który zapo-
czątkowuje i wyraża jej moc działania. Naturą woli jako władzy chcenia jest nato-
miast dążenie do dobra, dobra po prostu, czyli dobra jako takiego. Czegokolwiek 
chce człowiek, chce tego jako dobra60. U podstaw każdego ludzkiego chcenia leży 
zatem ta wpisana w naturę skłonność, którą ze względu na jej charakter można 
nazwać naturalną (konieczną) miłością woli61. Będąc istotą rozumną, pożądającą 
rozumnie, człowiek z natury skierowany jest do dobra jako takiego. I ta właśnie 
moc natury sprawia, że może on czegokolwiek chcieć jako dobra. Lecz tym, 
czego z natury w nim szuka, jest dobro jako takie, samo w sobie. Każda więc 
miłość jest wyrazem tej naturalnej miłości woli – także miłość siebie. „Ja” jest 
ponadto dobrem chcianym dla niego samego, dlatego miłość siebie jest miłością 
przyjacielską. Wynika z tego, że każdy człowiek u podstaw swych osobowych 
działań kocha siebie miłością prawdziwą (pełną) i bezinteresowną62. 

W tym wypadku nie pojawia się jeszcze problem zgodności miłości siebie 
z miłością, jaką z natury przejawia wola, władza intelektualnego chcenia63. 

59  „Stąd zarówno anioł, jak i człowiek naturalnym pędem pożądają swego dobra i swojej do-
skonałości: i to właśnie znaczy «kochać siebie samego»”. Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma 
teologiczna, t. 5, Aniołowie. Świat widzialny, s. 19; por. t e n ż e, Summa theologiae, I, q. 60, a. 3. 

60  Por. t e n ż e, Summa theologiae I-II, q. 1, a. 5-6; q. 8, a. 2-3. Por. też: t e n ż e, Suma teologicz-
na, t. 9, O szczęściu. O uczynkach, tłum. P. Bełch OP, Veritas, London 1963, s. 48-53, 186-189.

61  Wyrażenie „miłość naturalna woli” jest przez św. Tomasza używane częściej niż bardziej 
skądinąd poprawne „pożądanie naturalne woli” (łac. desiderium naturale). Zabieg ten nie jest jed-
nak w pismach Akwinaty bez znaczenia. Por. t e n ż e, Summa theologiae, I, q. 60, a. 1-2; por. też: 
t e n ż e, Suma teologiczna, t. 5, s. 14-18.

62  Św. Tomasz sądził, że nie można właściwie mówić o przyjaźni do siebie samego (por. t e n ż e 
Summa theologiae, II-II, q. 25, a. 4; por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, Miłość, tłum. ks. 
A. Głażewski, Veritas, London 1967, s. 59n.), gdyż nazwa „przyjaźń” odnosi się do relacji między 
osobami. Można jednak nazwę tę odnieść do miłości siebie ze względu na to, że przyjaźń (a ściślej 
akt miłości przyjacielskiej ku drugiemu) „pochodzi” od miłości siebie przez podobieństwo: „Amor 
quem quis habet ad seipsum amicitia et caritas potest dici” (t e n ż e, Scriptum super III librum 
Sententiarum, d. 28, q. 1, a. 6).

63  Częściowe potwierdzenie tej tezy można znaleźć już u Arystotelesa, który sugeruje, że jeśli 
możliwa jest przyjaźń z sobą samym, to dotyczy ona tylko ludzi moralnie doskonałych, czyli tych, 
którzy uzgadniają się z naturalnym pragnieniem dobra jako takiego: „[Ludzie niegodziwi] nie mają 
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Pojawia się on tam, gdzie ta sama wola w wyniku sądu rozumu staje się źród-
łem decydowania o działaniu64. Kwestię tę jako pierwszy podniósł Arysto-
teles, zastanawiając się nad rozumieniem miłości siebie. Dzieląc ludzi, we 
właściwy sobie sposób, na dobrych i złych (czyli, oględnie mówiąc, niespój-
nych moralnie), zauważa on, że w każdym z tych przypadków miłość siebie 
jest czym innym. Człowiek dobry (moralnie doskonały) kocha w sobie dobro 
cnoty i dąży do jej umacniania, zły natomiast – uważając za dobro to, co jest 
nim tylko pozornie – dąży do przyjemności i korzyści, pogrążając się w ten 
sposób jeszcze bardziej: „Człowiek zły […], ulegając niskim namiętnościom, 
działać będzie na szkodę zarówno własną, jak swych bliźnich; u człowieka 
złego istnieje tedy rozdźwięk między tym, co czynić powinien, a tym, co czy-
ni”65. U korzeni takiej świadomej miłości siebie leży zatem problem poznania, 
rozumienia siebie, własnej natury, tego, kim jestem i do czego dążę. Stagiryta 
przywołuje więc tutaj, na gruncie etyki, tym razem już wyraźnie, kwestie me-
tafi zyczne dotyczące istoty człowieka i jej związku z miłością siebie: „Zakłada 
się, że rozum właśnie jest istotą każdego człowieka [...]. Że to więc jest istotą 
każdego człowieka lub jest nią bardziej niż co innego i że człowiek prawy 
najbardziej to właśnie w sobie miłuje – jest rzeczą jasną. Wynika stąd, że 
przede wszystkim tego właśnie człowieka uważać można za samoluba [czyli 
człowieka kochającego siebie – A.G.], ale nie w ujemnym tego wyrazu zna-
czeniu, lecz w znaczeniu, które się tak od tamtego różni, jak życie zgodne 
z nakazami rozumu od życia kierowanego namiętnościami i jak dążenie do 
tego, co moralnie piękne, od dążenia do tego, co wydaje się korzystne. [...] Tak 
tedy człowiek etycznie dzielny powinien nawet być samolubem [czyli kochać 
siebie – A.G.] (i sam bowiem odniesie korzyść, postępując pięknie, i innym 
jej przysporzy), ale człowiek zły nie powinien nim być [...], bo u każdego 
rozum wybiera to, co jest dla niego najlepsze, a człowiek prawy posłuszny jest 
rozumowi”66. W innym swoim dziele Arystoteles dodaje: „Nie darmo przecież 

w sobie nic miłości godnego, przeto nie odczuwają też żadnej ku sobie miłości. […] Człowiek więc 
zły nie jest – jak się zdaje – przyjaźnie usposobiony nawet wobec siebie samego, ponieważ nie ma 
w nim nic godnego miłości” (A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 4, 1166 b, 
s. 265).

64  Naturalna miłość siebie to chcenie dla siebie dobra zgodnie ze zdeterminowanym dążeniem 
natury, podczas gdy świadoma miłość siebie polega na chceniu dla siebie dobra na skutek wolnego 
wyboru. „Stąd zarówno anioł, jak i człowiek naturalnym pędem pożądają swego dobra i swojej 
doskonałości: i to właśnie znaczy «kochać siebie samego». I dlatego naturalnym pędem zarówno 
anioł, jak i człowiek kocha siebie samego, gdy naturalnym pożądaniem pragnie dla siebie jakiegoś 
dobra. A gdy pragnie dla siebie jakiegoś dobra drogą wyboru, wówczas kocha siebie samego miłością 
z wolnego wyboru” (św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 5, s. 19; por. t e n ż e, Summa 
theologiae, I, q. 60, a. 3).

65  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 9, 1169 a, s. 271.
66  Tamże, ks. IX, rozdz. 8, 1168 b-1169 a, s. 270n.
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żywi każdy miłość do samego siebie, lecz jest to uczucie wszczepione przez 
naturę, a tylko samolubstwo słusznie bywa potępiane; nie jest ono jednak 
miłością samego siebie, ale jej nadmiernym przerostem”67. 

Wreszcie, w sławnej dziesiątej księdze Etyki nikomachejskiej, rozprawiając 
o szczęściu człowieka, dochodzi do następującego wniosku: „Jeśli więc rozum 
jest czymś boskim w stosunku do człowieka, to i życie zgodne z nim jest 
boskie w porównaniu z życiem człowieka. Nie trzeba jednak dawać posłuchu 
tym, co doradzają, by będąc ludźmi, troszczyć się o sprawy ludzkie i będąc 
istotami śmiertelnymi – o sprawy śmiertelników, należy natomiast ile możno-
ści dbać o nieśmiertelność i czynić wszystko możliwe, aby żyć zgodnie z tym, 
co w człowieku najlepsze; bo jeśli jest to nawet rozmiarami nieznaczne, to 
jednak potęgą swą i cennością przerasta ono znacznie wszystko inne. Ten właś-
nie pierwiastek boski w każdym człowieku może, jak się zdaje, być uważany 
za człowieka samego, skoro jest jego pierwiastkiem lepszym i istotnym; [...] 
co bowiem jest swoistą właściwością każdego, to jest dlań z natury najlepsze 
i najprzyjemniejsze. Dla człowieka tedy jest nim życie zgodne z rozumem, 
ponieważ rozum bardziej niż cokolwiek innego jest człowiekiem”68.

Komentując te i podobne rozważania Arystotelesa, Tomasz stwierdza, że 
poznanie siebie jako zasada miłości siebie polega właściwie na uznaniu jednego 
z elementów istotnych natury ludzkiej za podstawowy (łac. principale). W kon-
sekwencji otrzymujemy miłość siebie jako natury (istoty) cielesno-zmysłowej 
oraz miłość siebie jako natury rozumno-duchowej (transcendującej materię). 
Jest to kluczowy moment rozumienia miłości siebie. Jako akt rozumny, miłość 
ta musi się bowiem liczyć z obiektywnym porządkiem rzeczy, poznawanym 
przez rozum. Stąd błąd w poznaniu jest przyczyną skrzywienia miłości: „Non 
recte cognoscentes seipsos, non vere diligunt seipsos [...]; vere cognoscentes 
seipsos, vere seipsos diligunt”69.

Prawdą o naturze ludzkiej – do której dochodzi rozum na podstawie poznania 
aktów działania osobowego – jest to, że elementem zasadniczym w człowieku 
jest jego sfera umysłowa, transcendująca materię, a zatem podporządkowująca 
sobie sferę zmysłowo-materialną do własnych, racjonalnych celów70. Niepraw-
dziwe poznanie siebie prowadzi do miłości skoncentrowanej przede wszyst-

67  T e n ż e, Polityka, ks. II, rozdz. 2, 1263 b, s. 50.
68  T e n ż e, Etyka nikomachejska,  ks. X, rozdz. 7, 1177 b -1178 a, s. 291n.
69  Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, II-II, q. 25, a. 7. W przekładzie Andrzeja 

Głażewskiego fragment ten brzmi następująco: „W wyniku niepoprawnej znajomości siebie, [...] 
miłość jest pomylona; [...] prawdziwe rozpoznanie siebie [sprawia że – A.G.] miłość jest prawdziwa” 
(t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, s. 66).

70  „Czymś bowiem naczelnym w człowieku jest dusza rozumna, wtórną zaś jego natura zmy-
słowa i fi zyczna (cielesna)”. Tamże, s. 65. 
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kim na własnej cielesności, związanej z działaniem zmysłów jako jej istoty71. 
W taki sposób fałsz poznawczy prowadzi do błędnego wyboru dobra i wsku-
tek tego do moralnego skrzywienia (zła). Jest to sytuacja, w której świadoma 
miłość siebie sprzeciwia się miłości siebie naturalnej. Stąd wola jest w stanie 
wewnętrznego rozdarcia (łac. dissensio), jest bowiem pociągana do czegoś 
innego z natury i z wolnego wyboru72, a sama miłość siebie staje się nieupo-
rządkowana (łac. inordinatus amor sui), czyli zdeprawowana, gdyż w każdym 
swoim akcie sprzeciwia się naturze. Dlatego właśnie taka miłość siebie jest 
źródłem moralnego zła73.

Problem miłości siebie jako jedności z sobą samym należy zatem rozpa-
trywać – zgodnie z wykładem Tomasza – z uwzględnieniem poprzedzającego 
miłość poznania: właściwa (prawdziwa) miłość siebie wymaga uzgodnienia się 
(a raczej ciągłego uzgadniania się) z celami odczytywanymi przez rozum. Ze 
względu na niedoskonałość ludzkiej natury, przejawiającą się w „dramacie osoby 
i natury”, miłość tę należy rozumieć jako cel doskonałego (moralnie dobrego) 
życia osobowego, które nigdy jednak do końca nie jest wolne od ograniczeń74. 
Miłość siebie rozpatrywana od strony natury ludzkiej, czyli naturalna miłość 
woli, jest więc bezinteresowna, gdyż skierowana jest na dobro jako takie, samo 
w sobie. Interesowność pojawia się na poziomie poznawczym osoby i może pro-
wadzić do moralnego zła w przypadku fałszywego poznania oraz niezgodnego 
z prawdą wyboru, to znaczy wtedy, gdy interesowność oznacza redukcję bytu 
ludzkiego do wymiaru materialno-cielesnego, a tym samym do absolutyzacji 
dóbr cielesnych, które są de facto dobrami pozornymi, zgodnie z wcześniejszy-
mi ustaleniami Stagiryty. 

Skoro zatem miłość siebie jest wzorem dla miłości, jaką żywi się do dru-
giej osoby, i skoro relacja taka zacieśnia się następnie w oparciu o wzajemne 

71  „Nie wszyscy uważają siebie za to, czym są [...]. Źli zaś cenią w sobie jako naczelną naturę 
zmysłową i fi zyczną, czyli człowieka zewnętrznego. Stąd w wyniku niepoprawnej znajomości sie-
bie, ich miłość jest pomylona, ale miłują to, co w ich mniemaniu stanowi ich jaźń” (tamże; s. 65n.). 
Uznanie przez byt rozumny, że jego istotą jest materialność, jego rozumność zaś podporządkowana 
jest pożądaniom zmysłowym, sprawia, że miłość przyjacielska ulega skrzywieniu, gdyż powinna 
ona zwracać się do osób, czyli zasadniczo bytów rozumnych. Należałoby tu więc mówić o pozornej 
miłości przyjacielskiej w stosunku do siebie samego. 

72  Por. t e n ż e, Summa theologiae, I-II, q. 77, a. 7; tamże, II-II, q. 153, a. 5. Por też: t e n ż e, 
Suma teologiczna, t. 6, Człowiek, cz. I, tłum. P. Bełch OP, Veritas, London 1980, s. 83-85; t e n ż e, 
Suma teologiczna, t. 22, Umiarkowanie, tłum. ks. S. Bełch, Veritas, London 1963, s. 75n.

73  Por. t e n ż e, Summa theologiae, I-II, q. 77, a. 4; por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 6, 
s. 77-79.

74  Człowiek jest bowiem bytem duchowo-materialnym, a nie duchem uwięzionym w materii, 
który musi się z niej wyzwolić, jak utrzymywał Platon. W doskonałym życiu moralnym nie chodzi 
bowiem o negację dóbr cielesnych (gdyż człowiek musiałby zanegować wówczas prawdę o sobie 
jako o bycie złożonym), ale o właściwe uporządkowanie tych dóbr jako środków w stosunku do 
osobowych celów. 
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przyjacielskie odniesienie (czyli wzajemne okazywanie sobie miłości przyja-
cielskiej opartej na miłości siebie), to relacja ta będzie taka, jaka jest miłość 
siebie każdego z wiążących się z sobą przyjaciół. Przyjaźń prawdziwa, jak 
twierdził Arystoteles, dotyczy tylko ludzi dobrych, gdyż oni właśnie kochają 
w sobie cnotę i dobro, które to w relacji przyjaźni mogą pomnażać. Można 
nawet powiedzieć, że przyjaźń taka sprzyja też ciągłemu potwierdzaniu praw-
dy o sobie, tej prawdy, która u każdego z przyjaciół stanęła u podstaw miłości 
siebie. Odkrywając zatem w drugim człowieku to wyjątkowe dobro zwane 
osobą i wiążąc się z nim tą szczególną relacją, jaką jest prawdziwa przyjaźń, 
człowiek ma jednocześnie możliwość odkrywania siebie, ciągłego zgłębiania 
własnej osobowej (rozumnej i wolnej) natury – to tak, jakby dzięki przyjaźni 
zyskiwał on właściwy grunt do weryfi kacji prawdy o sobie. 

Trzeba jednakże pamiętać o tym, przed czym przestrzegał Arystoteles na 
zakończenie swej refl eksji o przyjaźni: „Przyjaźń między ludźmi nikczemnymi 
jest zła (bo chociaż są ludźmi niestałymi, łączą się w tym, co złe, i upodabnia-
jąc się do siebie nawzajem, stają się niegodziwi)” 75. Puenta jego rozważań była 
jednak jak najbardziej optymistyczna: „Przyjaźń zaś ludzi prawych jest dobra 
i umacnia się w miarę ich obcowania z sobą; zdaje się też, że dzięki temu, iż 
[wspólnie] działają, stają się lepsi i jedni drugich nawzajem poprawiają”76.

ODDAĆ SIEBIE, BY SIEBIE ODNALEŹĆ
CZYLI ODKRYWANIE WSPÓLNOTY

Możemy teraz wrócić do postawionego wcześniej zarzutu, przybierającego 
postać paradoksu, czyli pewnej (rzekomej) sprzeczności między bezinteresow-
nością miłości przyjaciół a miłością siebie. Jak już wspomniano, miłość do 
drugiej osoby uzasadniona jest tylko przez podobieństwo do miłości siebie: 
podmiot odnosi się do drugiej osoby jak do siebie samego, a więc jak do dru-
giego siebie. Miłość taka rodzi się z rozumnego i wolnego aktu osoby, rozpo-
znającej w drugim jego (osobowe) istnienie, doświadczane najpierw w sobie77. 
Każdy człowiek kocha jednak bardziej samego siebie niż kogoś drugiego, bo 

75  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 12, 1172 a, s. 278. W tym samym 
duchu Clive S. Lewis pisze: „Przyjaźń [...] może być szkołą cnoty, ale również [...] szkołą występku. 
Zawiera w sobie sprzeczności. Ludzi dobrych czyni lepszymi, a złych gorszymi” (L e w i s, dz. cyt., 
s. 105n.). W cytacie tym „wykropkowane” zostały błędne (choćby w świetle powyższej wypowiedzi 
Arystotelesa) uwagi Lewisa sugerujące, że starożytni myśliciele nie byli świadomi tejże przestrogi 
i przyjaźń rozumieli tylko jako coś wzniosłego.

76  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 12, 1172 a, s. 278.
77  „Wyrażenie «siebie samego» może, po pierwsze, odnosić się do poznania, względnie do 

miłości, od strony przedmiotu poznanego i umiłowanego. Według takiego ujęcia jeden [...] poznaje 
drugiego jak siebie samego, ponieważ jak poznaje, że sam istnieje, tak poznaje, że i ów drugi istnie-
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sam ze sobą jest złączony jednością substancjalną. Chcenie dobra dla drugiej 
osoby nie może więc być większe, aniżeli chcenie dóbr dla siebie78. Pochodność 
miłości do drugiej osoby od miłości siebie nie oznacza jednak, że ta pierwsza 
nie może być kochaniem dobra ze względu na nie samo. Podobnie bowiem 
jak każdy podmiot (z natury) ustanawia siebie celem swego pożądania, tak 
samo (aktem rozumu) czyni celem drugi byt osobowy, ku któremu następnie 
kieruje swoje działanie, chcąc dla niego dobra. Ponieważ zaś miłość przyja-
cielska jako taka nie oczekuje żadnej zapłaty, można mówić w tym przypadku 
o bezinteresownej miłości do drugiej osoby79. Tym samym należy stwierdzić, 
że bezinteresowna miłość do drugiej osoby pochodna jest od bezinteresownej, 
naturalnej miłości siebie.

Akt ten jest jednak bezinteresowny tylko strukturalnie (w oderwaniu od 
innych sfer życia ludzkiego), gdyż z natury rzeczy kochający podmiot szuka 
w drugiej osobie jakiegoś dobra dla siebie, szuka pomocy we własnym rozwoju 
osobowym. Miłość do drugiej osoby zachowuje zawsze pewną współmierność, 
odpowiednią proporcję wobec miłości siebie80. Efektem takiej współmierności 
jest właśnie przyjaźń, której istotną cechą jest, jak powiedziano, wzajemność 
(łac. mutua amatio). Znamienne, że św. Tomasz wskazuje na ontologiczną 
rację przyjaźni i wzajemnej miłości, wynikającą z natury bytu osobowego 
i jego celu. Po pierwsze, dobro własne jakiegokolwiek podmiotu ludzkie-
go ma charakter tym doskonalszy, im bardziej wiąże się z jakimś dobrem 
wspólnym, zwłaszcza wtedy, gdy chodzi o dobra niematerialne, niepodzielne 
w sobie i stąd mogące się udzielać wielu bytom rozumnym81. Po drugie, do-
bro jednostki ludzkiej odnosi się z natury do dobra całości, czyli naturalnej 
wspólnoty, ukonstytuowanej na mocy natury gatunku ludzkiego82. Człowiek 
bowiem jest z natury bytem społecznym, osiągającym swoje spełnienie we 

je”. Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 5, s. 21n.; por. też: t e n ż e, Summa theologiae, 
I, q. 60, a. 4, ad 1. 

78  „Ten, kto kocha, [...] nie chce [dobra] bardziej dla przyjaciela niż dla siebie i dlatego nie po-
woduje, że się kocha drugiego więcej niż siebie samego”. T e n ż e, Suma teologiczna, t. 10, s. 68; por. 
t e n ż e, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 3, ad 3. Por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, s. 283n.; 
t e n ż e, Summa theologiae, II-II, q. 44, a. 7.

79  Por. t e n ż e, Scriptum super III librum Sententiarum, d. 29, a. 3, ad 2. 
80  Por. t e n ż e, Suma teologiczna, t. 10, s. 68; por. też: t e n ż e, Summa theologiae, I-II, q. 28, 

a. 3, ad 3.
81  „Kto służy dobru społecznemu, służy w konsekwencji dobru osobistemu. [...] Nie może być 

dobra własnego bez dobra społecznego rodziny, miasta czy państwa” (t e n ż e, Suma teologiczna, 
t. 17, Roztropność, tłum. ks. S. Bełch, Veriats, London 1964, s. 37; por. t e n ż e, Summa theologiae, 
II-II, q. 47, a. 10, ad 2). Por. też: M.A. K r ą p i e c, hasło „Dobro wspólne”, w: Powszechna encyklo-
pedia fi lozofi i, t. 2, s. 631-634.

82  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, II-II, q. 26, a. 3; I, q. 60, a. 4 i 5 (zwł. ad 
1); II-II, q. 47, a. 10, ad 2. Por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, Miłość, s. 79-81; t. 5, Aniołowie. 
Świat widzialny, s. 20-26, zwł. 25; t. 17, Roztropność, s. 37n.
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wspólnocie bytów rozumnych, dążących do wspólnego transcendentnego celu 
i związanych relacją wzajemnej miłości83. Racją takiej więzi jest wspólny 
cel, czyli wspólne dobro, które staje się z kolei racją dążenia do innych dóbr 
osobowych umożliwiających osiągnięcie tego celu84. W tym sensie miłość 
wzajemna między ludźmi jest czymś naturalnym, a jej znakiem jest naturalna 
bliskość ludzi między sobą i fakt spontanicznego nawiązywania przyjaźni85.

Ów społeczny wymiar miłości w istotny sposób ukazuje sens miłości do 
drugiej osoby, a także sens przyjaźni i miłości wzajemnej jako podstawy do-
skonałego społeczeństwa86. Aspekt ten wyjaśnia także interesujący nas tu zwią-
zek między miłością drugiej osoby a potrzebą odnajdywania w takiej miłości 
dobra dla siebie. Arystoteles zauważył, że „ludzie [...], kochając przyjaciela, 
kochają to, co jest dla nich dobre, gdyż człowiek dobry, stając się przyjacielem, 
staje się też dobrem dla swego przyjaciela”87. W odnośnym fragmencie In 
Ethicorum Aristotelis libri [Komentarza do Etyki Nikomachejskiej Arystote-
lesa] Akwinata wyjaśnia, że dobro, które jest kochane samo dla siebie, czyli 
druga osoba, o ile jest przyjacielem, jest też dobrem dla kochającego, mimo iż 
sam akt tej miłości nie ma na względzie odniesienia do niego jako podmiotu 
(gdyż wtedy druga osoba nie byłaby kochana ze względu na nią samą, ale ze 
względu na kochający podmiot)88. Dobro kochane dla niego samego okazuje 
się w rezultacie również dobrem samego kochającego (skoro go doskonali), 
o ile ten ukochał je jako dobro samo w sobie89.

83  „Między tymi bowiem, którzy mają jeden wspólny cel, powinna istnieć łączność uczucia. 
Ludzie zaś uczestniczą w jednym wspólnym celu szczęśliwości, ku któremu ze zrządzenia Bożego 
są skierowani. Powinni więc ludzie być złączeni wzajemną miłością. Co więcej, gdy ktoś kocha 
drugiego, wynika z tej miłości, że kocha też tych, których kocha ów człowiek, i tych, z którymi on 
jest złączony. [...] Skoro człowiek z natury jest istotą społeczną, potrzeba mu pomocy innych ludzi 
przy osiąganiu właściwego sobie celu. A dzieje się to najwłaściwiej przez wzajemną miłość mię-
dzy ludźmi. A zatem prawo Boże, które kieruje ludzi do ostatecznego celu, poleca nam wzajemną 
miłość”. T e n ż e, Summa contra gentiles, III, c. 117, 2-4, w: tenże, Prawda wiary chrześcijańskiej, 
tłum. Z. Włodek, W. Zega, W drodze, Poznań 2007, t. 2, s. 345.

84  Por. K r ą p i e c, Dobro wspólne, s. 631-633.
85  „Jest zaś rzeczą naturalną dla ludzi, by się wzajemnie miłowali. Oznaką tego jest fakt, że 

człowiek na mocy pewnego wrodzonego instynktu wspomaga w potrzebie każdego innego człowie-
ka, nawet nieznanego, wskazując mu na przykład właściwą drogę, podnosząc go, gdy upadnie i tak 
dalej. Tak, jak gdyby każdy człowiek dla każdego człowieka był z natury bliskim i przyjacielem”. 
Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa contra gentiles, III, c. 117, 6, s. 345.

86  „Societas quaedam amantis et amati in amore, ut scilicet mutuo se diligere sciant” (Wspólnota 
miłości pomiędzy kochającymi, którzy świadomie okazują sobie wzajemną miłość – tłum. A.G.). 
T e n ż e, Scriptum super III librum Sententiarum, d. 27, q. 2, a. 1. 

87  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 5, 1157 b, s. 244.
88  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, In Ethicorum Aristotelis libri, lib. 8, lec. 5, c. 10. 
89  Arystoteles podkreśla, że miłość do przyjaciela ze względu na niego samego, czyli uznanie 

go za dobro nazwane później godziwym, okazuje się źródłem zarówno dobra pożytecznego, jak 
i przyjemnego: „Ci bowiem, którzy są etycznie dzielni, są dobrzy i w bezwzględnym tego słowa 
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Tak rozumiany akt miłości przyjacielskiej do drugiej osoby (strukturalnie 
bezinteresowny, gdyż dążący do dobra jako takiego) jest więc warunkiem 
odnalezienia w relacji przyjaźni (czyli wzajemnej miłości) własnego doskona-
lącego osobowy podmiot dobra90. Samorealizacja, zawarta jako cel w natural-
nej skłonności człowieka do własnej doskonałości (skłonnością tą jest miłość 
siebie), jest zatem dla bytu osobowego w najwyższym stopniu osiągalna po-
przez oddanie się w miłości drugiemu bytowi osobowemu, gdyż to właśnie 
druga osoba jest tym dobrem, które porusza wolę do tego, by uczyniła się ona 
źródłem działania ukierunkowanego na przyjaciela91. W tym też znaczeniu 
można twierdzić, iż „miłość powoduje nowy stan bytowania osobowego, stan 
relacyjny, który głęboko wnika w strukturę bytu osobowego”92 i w którym przez 
fakt  wzajemnego oddania (darowania) się każda z osób jest tą, która się oddaje 
drugiej i zarazem tą, której oddaje się osoba druga93.

Ów niezwykle znamienny fakt dopełniania się w miłości ludzkiej pozornie 
sprzecznych ze sobą elementów można wyjaśnić w inny jeszcze sposób, odwo-
łując się do miłości siebie. Akt miłości przyjacielskiej skierowany do drugiej 
osoby, polegający na chceniu dla niej dobra, będąc aktem woli, ma charakter 
duchowy i w tym sensie doskonali duchowe władze człowieka. Jako taki, akt 
ten jest dobrem kochającego podmiotu, dobrem którego chce on dla siebie jako 
istoty rozumnej, a zatem również dobrem, które realizuje, oparte na naturalnej 
skłonności dążenie miłości siebie. Z tej racji należy pragnąć dóbr duchowych 
bardziej dla siebie niż dla innych (co nie znaczy, że nie należy w ogóle chcieć 
ich dla innych), dóbr cielesnych natomiast bardziej dla innych, gdyż chcąc dobra 

znaczeniu, i wzajemnie sobie pożyteczni. Podobnie też są sobie mili, bo ludzie dobrzy są mili w bez-
względnym tego słowa znaczeniu i nawzajem dla siebie” (A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 
ks. VIII, rozdz. 3, 1156 b, s. 241). Św. Tomasz, poszukując racji tego fenomenu, będzie wykazywał 
analogiczność dobra godziwego jako dobra najdoskonalszego (por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, 
Summa theologiae, II-II, q. 44, a. 7; por też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, s. 283n.).

90  Por. t e n ż e, Scriptum super III librum Sententiarum, d. 27, q. 2, a. 1, ad 11. Por. też: t e n ż e, 
Summa theologiae, II-II, q. 28, a. 1; t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, Miłość, s. 116-118.

91  „Otóż wola nasza nie jest przyczyną [dobra], jakie istnieje w rzeczach, lecz przeciwnie: to 
[dobro] tychże rzeczy, stanowiąc jej przedmiot, porusza i pociąga ją. Wynika z tego, że nasza mi-
łość, dzięki której my chcemy dla bliźniego dobra, bynajmniej nie jest przyczyną [dobra] w bliźnim; 
wprost przeciwnie: to [dobro] bliźniego – prawdziwe czy domniemane, obudza naszą miłość, za 
podnietą której my w bliźnim chcemy zarówno zachować dobro, które już posiada, jak i dodać, któ-
rego nie posiada; i w tym też kierunku idą nasze wysiłki”. T e n ż e, Suma teologiczna, t. 2, O Bogu, 
cz. I, tłum. P. Bełch OP, Veritas, London, 1977, s. 161; do przekładu Piusa Bełcha wprowadzono 
w nawiasach kwadratowych termin „dobro” w miejsce słowa „dobroć”). Por. też: t e n ż e, Summa 
theologiae, I, q. 20, a. 2.

92  M.A. K r ą p i e c, Człowiek i prawo naturalne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1993, 
s. 136. 

93  Taką formę wzajemnej miłości i przyjaźni Karol Wojtyła określał mianem miłości oblubień-
czej. Por. K. W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1986, 
s. 87n.
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dla innych, uzyskujemy dobro duchowe z tego wynikające. Czytamy u Arystote-
lesa: „Prawdą też jest o człowieku etycznie wysoko stojącym, że wiele rzeczy 
czyni ze względu na przyjaciół i na ojczyznę, a nawet jeśli trzeba, umiera 
za nich; wyrzeknie się bowiem i majątku, i zaszczytów, i w ogóle wszelkich 
dóbr, o które ludzie walczą, a będzie usiłował uzyskać to, co moralnie piękne 
[...]. To zaś właśnie może jest udziałem tych, którzy giną za coś; jako że w ten 
sposób wybierają dla siebie coś, co jest bardzo piękne. Gotowi są też wyrzec 
się majątku, aby przyjaciołom większej przysporzyć korzyści; przyjacielowi 
bowiem przypada wówczas majątek, im zaś samym – moralne piękno; tak więc 
większe dobro przeznaczają sobie samym”94. Innymi słowy, miłość do osoby 
jako dobra godziwego doskonali sam podmiot miłości w aspekcie duchowym, 
doskonalenie to polega zaś na ofi arowaniu się drugiej osobie, czyli na ofi arowa-
niu własnych dóbr o charakterze cielesno-materialnym, aż po oddanie własnego 
życia95. Wynika z tego, że to miłość do innych osób i wiązanie się z nimi w re-
lacji prawdziwej przyjaźni w największym stopniu udoskonala ludzką osobę, 
a także objawia doskonałą miłość siebie (zgodną z jej postacią naturalną).

Wnioski z powyższych rozważań upoważniają do stwierdzenia, że bez-
interesowność miłości i przyjaźni nie może być rozumiana jednoznacznie, 
podobnie jak sama natura ludzka, a także dobro, ku któremu się ona kieruje. 
Miłość ludzka jest zatem: po pierwsze, bezinteresowna z natury; po drugie, 
w pewnym sensie bezinteresowna i w pewnym interesowna w odniesieniu do 
pożądanych dóbr duchowych; i po trzecie, zasadniczo interesowna w odniesie-
niu do dóbr cielesno-zmysłowych, traktowanych jako cele zamykające ludzki 
podmiot w sobie samym i pozbawiające go obiektywnego wymiaru prawdy, 
dobra i piękna. Na tej podstawie można teraz stwierdzić, że miłość bezinte-
resowna do dobra jako takiego, mająca swe źródło w naturalnej miłości woli 
i transcendująca materialne przywiązanie do dóbr względnych, „organizuje 
sobie”, by tak rzec, cielesność osoby do ukonstytuowania miłości na własną, 
osobową miarę, do tworzenia wspólnoty przyjaźni bytów rozumnych, dążą-
cych do tego samego celu transcendującego materię, i w tym duchu wzajemnie 
się doskonalących.

Przyglądając się człowiekowi od strony jego natury, nie sposób nie postawić 
pytania o rację istnienia miłości bezinteresownej, będącej podstawą wiązania 
się osób w przyjaźni. Racją tą jest możliwość ukochania właściwego człowie-
kowi celu, który jest kochany z jednej strony na miarę jego duchowej natury, 
dla niego samego, z drugiej natomiast na miarę człowieka, z uwzględnieniem 
jego duchowo-cielesnego stanu bytowego. Z faktu tego wynika otwartość na 
inne osoby, a przez to możliwość przekraczania własnych ograniczeń, które 

94  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 8, 1169 a, s. 271.
95  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Scriptum super III librum Sententiarum, d. 29, a. 5. 
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zamykają ludzki podmiot w nim samym, uniemożliwiając przez to rzeczywiste 
doskonalenie jego osobowych potencjalności. O ile bowiem człowiek wskutek 
tychże ograniczeń skłonny jest bardziej kochać swoje własne (czyli cielesne, 
doczesne) dobro, nieprowadzące do jego spełnienia (niedające szczęścia), 
o tyle miłość bezinteresowna okazuje się siłą zwracającą człowieka ku jego 
właściwemu celowi. 

Ponadto osoby ludzkie, doskonaląc się w bezinteresownym kochaniu dobra 
jako takiego (czyli dobra duchowego), upodabniają się do niego, doskona-
ląc się tym samym jako osoby, gdyż zbliżają się do właściwego sobie dobra. 
Upodabnianie się do realnie doskonalącego byt ludzki dobra jest najwyższym 
sposobem aktualizacji osoby i jej spełniania się w swym istnieniu. Stan dosko-
nałości osoby wyraża się zatem w darowaniu się drugiej osobie. „Narzędziem” 
darowania siebie są dobra cielesne, ofi arowane bezinteresownie drugiej osobie, 
celem zaś jest ostatecznie wzbudzenie pożądania (chcenia, pragnienia) dobra 
jako takiego, tkwiącego jako zasada w naturze woli, a w praktyce ludzkiego 
życia jawiącego się jako dobro trudne i często niezrozumiałe96. 

Wspólne kierowanie się osób ku ich właściwemu dobru rodzi specyfi cznie 
ludzką więź, jaką jest przyjaźń. Jest to najbardziej odpowiednia ludzkiej natu-
rze forma jednoczenia się z innymi (równymi sobie) bytami, gdyż pozwala na 
wspólne dążenie do osobowo rozpoznanych celów (a także usprawnianie tego 
dążenia), jak również doskonali byt ludzki w wielu aspektach – jako że dobro 
godziwe okazuje się także dobrem przyjemnym i użytecznym. Do takiego rodza-
ju wspólnoty, zdaje się twierdzić Arystoteles, powołany jest rodzaj ludzki, gdyż 
tylko tworząc takie więzi, ludzie mogą być sobie pomocą w niełatwym dążeniu 
do ostatecznego celu ich życia. Budowane na bazie tak rozumianej przyjaźni 
społeczeństwo okazuje się jedynym naprawdę ludzkim środowiskiem przypo-
rządkowanym rozumnie poznawanej hierarchii dóbr (celów i środków). 

Ponadto przyjaźń jako wspólnota oparta na tak rozumianej wzajemnej mi-
łości związana jest także z pewnym istotnym trudem. Przekraczanie przywią-
zania do dóbr cielesno-materialnych jest bowiem z jednej strony konieczne, 
gdyż daje możliwość realnego spełnienia się osoby, z drugiej natomiast jest 
niełatwe, a nieraz wręcz niepożądane. Oznacza to, że doskonała przyjaźń nie 
usuwa egzystencjalnego dramatu człowieka, ale wraz z nim współstanowi 
istotny czynnik aktualizacji ludzkiej natury, wskazując, że samowychowanie 
jest konieczne, by móc realizować cele osobowe. Można powiedzieć, że wy-
móg samowychowania i „przekraczania” swych cielesno-zmysłowych ograni-
czeń wynika z obecnych w naturze ludzkiej bezinteresownych skłonności.

96  Wiąże się to z koniecznością poznania, że cel życia ludzkiego jest poza samym człowiekiem. 
Takie poznanie wymaga z kolei refl eksji nad ujawniającą się nieustannie w ludzkim doświadczeniu 
przygodnością. 
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OD „COMMUNICATIO” DO „COMMUNIO”
 CZYLI ODKRYWANIE SZCZĘŚCIA

Na koniec należy zwrócić uwagę na jedną z najistotniejszych konsekwen-
cji takiego rozumienia międzyosobowej wspólnoty. Przyjaźń jako wzajemna 
miłość wyrażająca się w postawie darowania się drugiemu odsłania tajemnicę 
ludzkiego ducha: osiąga on spełnienie (szczęście) we wspólnocie, w oddaniu 
siebie drugiemu. Szukając swego największego dobra, swojej osobowej do-
skonałości, znajduje je poza sobą – swój osobowy rozwój odkrywa we wza-
jemnym darowaniu się, w szczególnej wspólnocie ducha. Przyjaźń w refl eksji 
fi lozofów przeważnie wiązana była ze szczęściem lub stanem jakiejś wyższej 
przyjemności. Arystoteles księgę dziesiątą Etyki nikomachejskiej, dotyczącą 
rozumienia przyjemności i szczęścia, umieszcza bezpośrednio po księgach 
o przyjaźni. Dla Tomasza z Akwinu sensem każdego dyskursu na temat osoby 
ludzkiej i rozpoznawanego przez nią dobra jest ostateczny horyzont życia, 
czyli jego spełnienie (przy czym, jak wiadomo, Akwinata dopełnia argumenty 
fi lozofi czne treścią teologiczną). W gruncie rzeczy aspekt ostatecznego celu 
życia człowieka okazuje się nieodzowny przy wszelkim głębokim namyśle nad 
ludzką naturą, a także nad znaczeniem i rolą międzyosobowych relacji.

Miłość dóbr duchowych ma postać przylgnięcia, które samo w sobie jest 
szczególną doskonałością osoby, gdyż zawiera jakby w zalążku moment uko-
chania Dobra najwyższego. Miłość dobra jako takiego, które pociąga wolę do 
kochania go dla niego samego, jest w istocie miłością Dobra w pełni, Dobra 
absolutnego. Człowiek może kochać Dobro najwyższe dzięki miłości bezinte-
resownej, podnoszącej na wyższy poziom ludzkie dążenie ku dobru97. Każda 
bowiem miłość skierowana ku dobru ze względu na nie samo jest coraz dosko-
nalszym ukochaniem Przyczyny tego dobra. Mimo że Przyczyna ta jest w tym 
życiu (bezpośrednio) niepoznawalna i nieosiągalna, miłość do Niej realizuje się 
na drodze uczestnictwa w miłości bezinteresownej do innych osób98. Miłość 
siebie jest także ostatecznie ukochaniem podobieństwa Bożego (lub Bożej idei 
siebie) zrealizowanego w sobie. Kochając więc siebie, człowiek nie może nie ko-
chać Boga, a kochać Boga może tylko kochając siebie w pełni i prawdziwie99. 

97  Należy oczywiście pamiętać, że Bóg jako Byt absolutnie transcendentny nie może być bez-
pośrednim przedmiotem miłości ludzkiej (gdyż nie może być poznany). Może jednak być kochany 
jako przyczyna w dobrach-skutkach.

98  Szerzej na ten temat zob. A. G u d a n i e c, Problem miłości Boga i „paradoks szczęścia” – 
rozwiązanie św. Tomasza z Akwinu, w: Filozofi a o religii, red. W. Dłubacz, Polskie Towarzystwo 
Tomasza z Akwinu, Lublin 2009, s. 165-182.

99  Dążąc do kochania Boga, człowiek w najwyższym stopniu kocha samego siebie, pragnąc 
dla siebie najwyższego (ostatecznego) dobra. W tym sensie człowiek kocha samego siebie miłością 
nadprzyrodzoną. Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Quaestio disputata de caritate, a. 7, ad 10-11. 
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Jeżeli każde dobro, zwłaszcza osobowe, jest odbiciem Dobra najwyższego, 
to każda miłość musi być ostatecznie rozumiana jako uczestnictwo w miłości, 
jaką Bóg kocha samego siebie100. Każda przyjaźń oparta na takiej właśnie 
miłości jest zatem poszukiwaniem (i zarazem przedsmakiem) przyjaźni z Bo-
giem, pewnej wspólnoty ducha i jedności z Nim. Oddanie siebie w przyjaźni 
ma postać otwarcia się na dobro, które może spełnić osobę w jej wymiarze 
duchowym. Jest to zatem droga do upragnionego szczęścia. Mimo że szczę-
ście człowieka polega na dobru jego duszy, okazuje się ono dobrem zdolnym 
„wyprowadzić” go poza niego samego ku zjednoczeniu z Dobrem najwyższym, 
spełniającym ostatecznie pragnienie jego woli. Pewnym rodzajem uczestnictwa 
w tym upragnionym zjednoczeniu, którego niezatarty ślad nosi człowiek w swej 
naturze, jest miłość do innych osób – darowanie się im.

Ponieważ zjednoczenie z Bogiem jest jedyną możliwością spełnienia osoby 
ludzkiej, a naturalne siły człowieka nie pozwalają na jej zrealizowanie, pozo-
staje przyjąć inicjatywę samego Boga jako Tego, który pociąga człowieka do 
realnej z Nim przyjaźni, przygotowującej do zjednoczenia z Nim po śmierci. 
Miłość ludzka zostaje zatem ostatecznie udoskonalona w porządku nadprzyro-
dzonym101. Natura ludzka, zdolna do miłości Boga ponad wszystko, może zo-
stać uzdrowiona ze swej skłonności „zniżania się” ku dobrom materialnym102 
i podniesiona na poziom wyższy, który został jej przeznaczony w akcie stwór-
czym. Caritas, będąca najdoskonalszym uczestnictwem człowieka w miłości 
Boga103, sprawia, że zwraca się on ku Bogu ze względu na pewną duchową 
z Nim wspólnotę – z gotowością do działania (łac. promptitudo) i radością (łac. 
delectatio), które są skutkiem miłości caritas104. Tak powstaje przyjaźń z Bo-

100  Por. t e n ż e, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 3; por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 16, 
s. 120-122.

101  „Tęsknota za Bogiem jako za pełnią Bytu i Dobra jest pragnieniem nieskutecznym dla same-
go człowieka, mimo iż jest pragnieniem rzeczywistym, albowiem w siłach ludzkich nie leży dojście 
do osiągnięcia tego właśnie celu, lecz jest to darem Boga”. M.A. K r ą p i e c, Realizm ludzkiego 
poznania, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1995, s. 573.

102  W myśl wyjaśnień teologicznych skłonność ta wynika z tak zwanego grzechu pierworod-
nego. Na mocy tej skłonności człowiek zamiast Boga wybiera siebie samego. 

103  Miłość można rozumieć jako pewną doskonałość, która w bytach przygodnych osiąga swój 
szczyt w miłości-caritas, będącej udziałem w wewnętrznym życiu samego Boga (por. św. T o m a s z  
z  A k w i n u, Quaestio disputata de caritate, a. 7). Nadprzyrodzona miłość-caritas, wlana do duszy 
ludzkiej, wynika z niewspółmierności natury człowieka w stosunku do natury Boga i polega na 
udoskonaleniu duchowej natury człowieka – po to, by więź między człowiekiem a Bogiem mo-
gła zaistnieć realnie (ontycznie). Nowy sposób istnienia duszy ludzkiej jest zgodny z naturalnymi 
prawami i służy całkowitemu skłonieniu ludzkiego pożądania ku Bogu jako ostatecznemu celowi. 
Por. t e n ż e, Quaestiones disputatae de veritate, q. 27, a. 2. 

104  „Nadprzyrodzona miłość Boga nade wszystko jest doskonalsza od miłości naturalnej. Miłością 
bowiem naturalną miłuje się Boga nade wszystko jako przyczynę i cel dobra przyrodzonego; miłością 
zaś nadprzyrodzoną – jako przedmiot szczęśliwości i Tego, z którym człowiek posiada pewną łączność 
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giem, powodująca najsilniejsze przylgnięcie człowieka do swego ostatecznego 
celu. Jest ona także racją prawdziwej ludzkiej społeczności, w której zasada 
wzajemnej miłości staje się podstawą wszelkich relacji międzyludzkich105. 

W ten sposób dokonuje się uwieńczenie „dzieła” miłości ludzkiej, zre-
alizowanego we wspólnocie przyjaźni. Objawia ona człowiekowi nie tylko 
transcendentny i nieskończony wymiar celu, ku któremu jest on z natury zwró-
cony, ale również sam sposób dążenia do tego celu. Będąc u swych korzeni 
bezinteresowna, miłość ludzka przekracza ciasne ramy ludzkich ograniczeń 
i przekształca się w siłę, dzięki której człowiek może stawać się doskonały, „na 
obraz i podobieństwo Boże”, a zatem tak, jak zostało to zamierzone w akcie 
stworzenia. Przyjaźń ludzka jako relacja osobowa oparta na akcie miłości przyja-
cielskiej, odsłania zatem pełny wymiar bytowania osobowego: bytowanie wspól-
notowe, polegające na oddaniu się innym (ostatecznie: Innemu). Jest to zarazem 
„odsłonięcie” natury Bytu Najwyższego, który istnieje w postaci „communio 
personarum”. W ten oto sposób poprzez współdzielenie życia (łac. communica-
tio), uznane przez Arystotelesa za jeden z warunków przyjaźni, wspólnota osób 
może odkryć we wzajemnej relacji szczególną jedność, będącą uczestnictwem 
w oczekiwanym zjednoczeniu z najwyższym Dobrem. Przyjaźń-caritas z Bo-
giem (jako Ojcem) i ludźmi (jako braćmi, dziećmi Boga) jest w ten sposób 
przygotowaniem do szczęśliwego życia w komunii Osób Bożych.

*
Podsumowując tę krótką i w dużej mierze fragmentaryczną refl eksję, przy-

pomnijmy, że przyjaźń została tu przedstawiona jako pewna droga, a raczej 

duchową. Miłość nadprzyrodzona dodaje także do aktu miłości przyrodzonej pewną ochoczość i przy-
jemność; podobnie, jak posiadanie cnoty do aktu dobrego, lecz wykonanego pod wpływem samego 
tylko rozumu bez cnoty” (t e n ż e, Suma teologiczna, t. 14, Nowe prawo i łaska, tłum. R. Kostecki OP, 
Veritas, London 1973, s. 87; por. też: t e n ż e, Summa theologiae, I-II, q. 109, a. 3, ad 1. 

105  Ponieważ przedmiotem caritas jest ostateczny cel jako taki, cnota ta wprowadza istotny 
porządek do dziedziny ludzkiego działania. Po pierwsze, stanowi formę wszystkich cnót, gdyż ich 
przedmioty (szczegółowe dobra) są podporządkowane Dobru najwyższemu. W tym sensie caritas 
nakazuje akty pozostałych cnót, a także innych rodzajów miłości (pożądania), przyporządkowując 
wszelkie ludzkie działanie celowi ostatecznemu. Jest więc najważniejszą z cnót oraz – w przeciwień-
stwie do cnót wiary i nadziei, z istoty swej doczesnych – jej trwanie jest wieczne, gdyż wiąże ona na 
zawsze człowieka z Bogiem. Po drugie, przedmiot caritas, którym jest życie wieczne, ma charakter 
dobra wspólnego, gdyż przynależy wszystkim, którzy są do tego życia powołani. W tym sensie ca-
ritas jest cnotą społeczną, ustanawiającą tym samym pewien porządek życia społecznego. Pragnąc 
dobra ostatecznego, pragniemy go nie tylko dla siebie, ale dla wszystkich ludzi. Takie pragnienie 
stanowi podstawę prawdziwej wspólnoty, społeczności. Caritas wiąże więc ludzi najsilniejszymi 
więzami społecznymi, sprawiając, że ewangeliczna miłość wzajemna staje się podstawą relacji mię-
dzyludzkich. Por. t e n ż e, Quaestio disputata de caritate, a. 2-3. Por. też: A. G u d a n i e c, hasło 
„Caritas”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 2, s. 43-46.

Przyjaźń jako odkrywanie osobowej wspólnoty
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możliwość przebycia drogi, której pierwszym etapem jest odkrycie osobowego 
wymiaru drugiego człowieka, czyli odkrycie osoby jako dobra, które przyciąga 
naszą wolę do kochania go dla niego samego. Następnie w relacji przyjaźni 
osoba dochodzi do odkrycia własnego „ja”, które nie pozwala się zredukować 
jedynie do wymiaru cielesno-zmysłowego. Kolejnym stopniem dojrzewania 
tej międzyosobowej relacji jest odkrycie szczególnej wspólnoty ducha opartej 
na bezinteresownej (po ludzku, na miarę człowieka) miłości do dobra, które 
jest zarazem wystarczającą odpowiedzią na naturalne pragnienie miłości sie-
bie. Ostatnim krokiem na drodze rozwoju przyjaźni, przekraczającym porządek 
przyrodzony, jest możliwość odkrycia ostatecznego wymiaru bytowania osobo-
wego, „communio personarum” wiążącej ludzkie osoby z Dobrem najwyższym, 
z osobowym Absolutem, który w osobie Jezusa Chrystusa stał się prawdziwym 
przyjacielem każdego człowieka. Tak zarysowana dialektyka przyjaźni, której 
podstawą była myśl Arystotelesa i Tomasza z Akwinu, odsłania istotną prawdę 
o samym człowieku i o celu jego życia, a także o znaczeniu i roli wiązania się 
z drugimi osobami, o darowaniu się im i odkrywaniu swego szczęścia. Można ją 
także uważać za pewien szczególny dowód na duchową (ściślej: cielesno-ducho-
wą) naturę człowieka i taki właśnie charakter jego przeznaczenia – ostatecznego 
celu (w przeciwnym razie bezinteresowne akty ludzkiej miłości wydawałyby 
się co najwyżejmniej niezrozumiałym i niepotrzebnym heroizmem).

Zakończmy te rozważania refl eksją Clive’a S. Lewisa w tym właśnie du-
chu: „Przyjaźń wykazuje wspaniałą «bliskość przez podobieństwo» do samego 
nieba, w którym właśnie nieprzeliczona mnogość błogosławionych (a żaden 
człowiek nie może jej określić) wzmaga radość każdego z nich z obecności 
Boga. Bo każda dusza widząc Go, na swój sposób niewątpliwie dzieli się tą 
jedyną w swoim rodzaju wizją z wszystkimi innymi”106.

106  L e w i s, dz. cyt., s. 82.
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Jacek FRYDRYCH

PRZYJAŹŃ, MORALNOŚĆ I ETYKA 
REMINISCENCJE Z ARYSTOTELESA

Zarys personalistycznej interpretacji przyjaźni

Przyjaciel to ktoś, kto jest osobą najbliższą: intelektualnie, emocjonalnie i ducho-
wo. Niemalże wszystkim aspektom czy przejawom przyjaźni towarzyszy zaufanie.
Istota tego fenomenu wiąże się z wiarygodnością. Ufamy komuś, ponieważ jest 
wiarygodny. Jest kimś, komu godzi się dochować wiary i komu można zawie-
rzyć, a tym samym – powierzyć się. Ufając komuś, wierzy się, że ten, komu się 
ufa, będzie traktował ufającego w sposób odpowiadający jego wsobnej wartości.

Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Przyjaźń uchodzi za jeden z nielicznych wymiarów życia ludzkiego, które 
bezdyskusyjnie traktowane są jako coś absolutnie wartościowego: pięknego, 
uszczęśliwiającego, moralnie udoskonalającego, a równocześnie użytecz-
nego. Tak właśnie postrzegana przyjaźń była i jest nadal obiektem ludzkich 
prag nień. Można wskazać na dwa zasadnicze sposoby ustosunkowywania się 
do fenomenu przyjaźni. Jedni sądzą, że posiadają wielu przyjaciół, uważają 
przyjaźń za relację naturalną, którą łatwo jest nawiązać i utrzymać; inni zaś 
postrzegają ją jako wartość trudną, wymagającą spełnienia wielu warunków, 
i na ogół przyznają, że prawdziwej przyjaźni nie doświadczyli. Wydaje się, że 
intuicja zawarta w wyrażeniu „prawdziwa przyjaźń” skłania raczej do tego, 
aby drugie z przedstawionych podejść do fenomenu przyjaźni potraktować 
jako trafniej identyfi kujące jego specyfi kę. Z tej perspektywy wypadałoby 
więc zapytać, dlaczego mimo swej niewątpliwej wartości przyjaźń jawi się 
jako dobro ekskluzywne, faktycznie rzadko realizowane. Jeśli z tym pytaniem 
zestawić uwagę, że o przyjaźni mówi się raczej rzadko1, to opis powyższy 
ujawnia swoistą paradoksalność przyjaźni, domagającą się wyjaśnienia. Ze-
stawienie tych dwóch przeciwstawnych podejść do fenomenu przyjaźni zdaje 
się obrazować trudność w jednoznacznym rozumieniu tego pojęcia oraz kryzys 
samej tej instytucji.

1  Znamienne jest, że w polskiej literaturze socjologicznej na temat przyjaźni niemalże się mil-
czy – nawet w indeksach poważnych opracowań z zakresu socjologii słowo to na ogół nie występuje. 
Na fakt ten zwraca uwagę Andrzej Kojder (por. A. K o j d e r, Pochwała przyjaźni, w: Kultury religij-
ne. Perspektywy socjologiczne, red. A. Wójtowicz, Wydawnictwo WSSG, Tyczyn 2005, s. 94-97). 
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Sądzę, że jako klucz do wyjaśnienia opisanych powyżej trudności wiążących 
się z rozumieniem i doświadczaniem przyjaźni należy przyjąć wyeksponowanie 
jej moralnego charakteru. Stąd też głównym celem niniejszego tekstu jest uka-
zanie istoty przyjaźni poprzez wyakcentowanie i wyjaśnienie jej normatywnego 
wymiaru2. 

Wskazanie na istnienie normatywnego wymiaru przyjaźni jako jej skład-
nika istotnego zasadniczo nie budzi kontrowersji, problemem jest natomiast 
doprecyzowanie rozumienia samej moralnej normatywności. Rozwiązanie 
tego fundamentalnego dla etyki problemu przesądza ostatecznie także i o fak-
tycznym znaczeniu tezy głoszącej, że przyjaźń stanowi relacją normatyw-
ną. Rozstrzygnięcie kwestii normatywności i wpisanie jej w charakterystykę 
przyjaźni ma też doniosłe znaczenie praktyczne – wiedza dotycząca istoty 
normatywnie pojętej przyjaźni może ułatwić efektywniejsze przygotowanie się 
do jej praktykowania. W tak zarysowanej perspektywie przyjaźń jawi się jako 
cnota: trwała zdolność (sprawność i skłonność) człowieka do działań moralnie 
wartościowych ukierunkowanych na dobro przyjaciela. 

Wyłaniający się z powyższego opisu model refl eksji nad fenomenem przy-
jaźni jest typowy dla etyki klasycznej i znajduje swój wyraz już w Arystote-
lesowskiej koncepcji przyjaźni. Dlatego też punktem wyjścia tych rozważań 
pracy będzie rekonstrukcja Arystotelesowskiego modelu przyjaźni. Celem 
nie będzie jednak gruntowna analiza teorii Stagiryty, lecz wykorzystanie jej 
istotnych wątków do ukazania zależności zachodzących między przyjaźnią 
a moralnością i jej teorią – etyką. Ukazanie tych związków jest jednym z moż-
liwych sposobów głębszego wniknięcia w złożoność fenomenu przyjaźni jako 
rzeczywistości normatywnej. Zaprezentowanie Arystotelesowskiej koncepcji 
przyjaźni jest wynikiem przeświadczenia, że dokonany przez Stagirytę opis fe-
nomenu przyjaźni jako międzyosobowej i normatywnej relacji jest zasadniczo 
trafny. Równocześnie stoję na stanowisku, że jego rozumienie moralności jako 
rzeczywistości normatywnej nie pozwala w przekonujący sposób dopełnić 
charakterystyki samej przyjaźni jako relacji normatywnej. Proponuję zatem, 
aby dopełnić Arystotelesowski model przyjaźni o takie rozumienie norma-
tywności, jakie zaproponował w ostatnim okresie swej twórczości Tadeusz 
Styczeń SDS. Przyjmując twierdzenie Stycznia, że kluczową rolę dla zrozu-
mienia moralności ma pojęcie prawdy, właśnie poprzez ukazanie związków 
zachodzących między moralnością, prawdą i przyjaźnią zamierzam zaprezen-
tować pogłębione – w stosunku do ujęcia Arystotelesa – rozumienie fenome-
nu przyjaźni. W tym też sensie w pracy niniejszej przedstawić pragnę zarys 

2  W rodzimej literaturze problem normatywnego charakteru przyjaźni podjęła Natasza Szutta 
(zob. N. S z u t t a, Normatywność pojęcia przyjaźni i jego miejsce we współczesnych teoriach etycz-
nych, „Roczniki Filozofi czne” 58(2010) nr 2, s. 125-151).
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personalistycznej interpretacji przyjaźni jako rzeczywistości normatywnej3. 
Pokażę także, że ta pozasystemowa interpretacja Arystotelesowskiej koncepcji 
przyjaźni ma swoje umocowanie w jego opisie samego fenomenu przyjaźni. 

Zarówno Arystotelesowski sposób pojmowania przyjaźni, jak też perso-
nalistyczna interpretacja tego fenomenu mogą skłaniać do twierdzenia, że 
w niniejszym tekście mowa jest o przyjaźni jako ideale nieosiągalnym dla 
współczesnego człowieka. Sam Stagiryta zauważył przecież, że – nawet w jego 
czasach – przypadki doskonałej (prawdziwej) przyjaźni są rzadkie, wymaga 
ona bowiem nie tylko moralnej szlachetności, ale także czasu i przyzwyczaje-
nia4. W świetle powyższych uwag nasuwa się dość niepokojąca myśl, że jeśli 
uzna się prawdziwą przyjaźń za dobro niemalże nieosiągalne, same rozważania 
poświęcone takiemu jej rozumieniu należałoby uznać za nieprzydatne prak-
tycznie. Sugestię tę można jednak próbować odeprzeć, uprzytamniając sobie 
specyfi kę etycznego dyskursu, w ramach którego fenomen przyjaźni będzie 
analizowany.

Po pierwsze, warto na wstępie zauważyć, że klasycznie pojmowana etyka 
jest nauką normatywną: traktuje nie o tym, jak jest, ale o tym, jak być powinno. 
Przedstawiając więc normatywne rozumienie przyjaźni, tym samym wyznacza 
się jej właściwe – z moralnego punku widzenia – ujęcie, które otwiera na 
właściwy sposób praktykowania relacji przyjacielskiej, co z kolei stanowi 
jeden z możliwych sposobów urzeczywistniania własnego człowieczeństwa. 
Po drugie, warunkiem efektywnego działania w jakiejkolwiek dziedzinie jest 
dogłębne zrozumienie obszaru, w którym się człowiek porusza. Etyka – mimo 
swego teoretycznego wymiaru – jest nauką praktyczną i egzystencjalnie donio-
słą. Jej uprawianie ma więc umożliwiać moralnym podmiotom dokonywanie 
właściwych – dobrych i słusznych z moralnego punktu widzenia – wyborów. 
Pogłębienie zrozumienia przyjaźni może więc przełożyć się na realną i ważną 
umiejętność dobrego życia. Ma to szczególne znaczenie w kontekście namysłu 
nad jedną z ważniejszych, wciąż powszechnych i cenionych relacji, jaką jest 
(jak dotąd) małżeństwo. Zaproponowany przez Arystotelesa sposób rozumie-
nia małżeństwa – podobnie zresztą jak i inne fi lozofi czne i psychologiczne 
modele tej relacji – domaga się, aby istotnym jej wymiarem uczynić przyjaźń5. 

3  Przez „personalistyczną interpretację przyjaźni” rozumiem taką interpretację fenomenu przy-
jaźni, w której eksponuje się wartość osób tworzących relację przyjacielską oraz ujmuje się istotę 
przyjaźni w świetle personalistycznej interpretacji moralności. 

4  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 3, 1156 b, tłum. D. Gromska, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 240n. 

5  Filozofi czną analizę miłości małżeńskiej – z bogatymi odniesieniami do fi lozofi cznych kon-
cepcji małżeństwa – przedstawia w swojej monografi i poświęconej problemowi nierozerwalności 
małżeństwa Marek Czachorowski (zob. M. C z a c h o r o w s k i, Spór o nierozerwalność małżeństwa. 
Analiza fi lozofi czna, Wydawnicto KUL, Lublin 2009).

Przyjaźń, moralność i etyka – reminiscencje z Arystotelesa
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Wątek ten nie jest w pracy podjęty wprost, niemniej jednak uwagi dotyczące 
istoty i kryzysu przyjaźni można z powodzeniem odnieść do rzeczywistości, 
jaką jest małżeństwo. Z ostatniej uwagi dotyczącej natury klasycznie pojętej 
etyki wynika, że namysł stricte etyczny należy wiązać z antropologicznym. 
Jak bowiem stwierdził Styczeń, etyka jest po prostu antropologią normatywną. 
Co najmniej od czasów Sokratesa istotnym zadaniem stawianym człowiekowi 
było poznawanie samego siebie, traktowane jako warunek zrozumienia istoty 
człowieczeństwa. Takie podejście jest ważne nie tylko z perspektywy samego 
podmiotu, ale także z perspektywy dojrzałości potencjalnych relacji, jakie 
tworzy człowiek jako istota świadoma swojej wartości, swoich możliwości, 
zalet i ograniczeń. Namysł nad fenomenem przyjaźni może więc przyczynić 
się do zrozumienia tego, kim jest człowiek i w jaki sposób powinien on swoje 
człowieczeństwo realizować – szczególnie w relacji do drugiego człowieka: 
przyjaciela. 

PRZYJAŹŃ I JEJ MIEJSCE W ETYCE ARYSTOTELESA

Władysław Tatarkiwicz w swojej interpretacji etyki Arystotelesa – w szcze-
gólności tej jej postaci, która wyłania się z kart Etyki nikomachejskiej – skłania 
się ku tezie, że w systemie etycznym Stagiryty występują trzy zasadniczo nie-
zależne doktryny etyczne: etyka życia kontemplatywnego, etyka umiaru (etyka 
życia praktycznego) oraz etyka przyjaźni (etyka uczuć życzliwych)6. Tatarkie-
wicz twierdził, że te trzy doktryny etyczne są istotowo różne i najpewniej były 
wynikiem ewoluowania poglądów Arystotelesa. Zdecydowana większość au-
torów swoje interpretacje etyki Arystotelesa opiera jednak na przeświadczeniu 
o zasadniczej spójności jego doktryny i ewentualny namysł nad fenomenem 
przyjaźni wpisuje w jej całościową wizję. Nie przesądzając o słuszności tych 
stanowisk, warto je odnotować, ponieważ wypowiedzi Arystotelesa dotyczące 
przyjaźni stanowić mogą szczególną okazję do: (1) mocnego powiązania jego 
koncepcji przyjaźni z jego modelem etyki, czego wynikiem jest zazwyczaj 
instrumentalistyczna interpretacja przyjaźni; (2) pewnego przeformułowania 
modelu jego etyki osłabiającego jej eudajmonistyczną wykładnię; (3) prze-
zwyciężenia i odrzucenia eudajmonizmu jako nietrafnej teorii moralności. 
Bez względu jednak na sposób interpretowania relacji przyjaźń–etyka geniusz 
Arystotelesa sprawia, że w jego wypowiedziach dotyczących przyjaźni poja-
wiają się wszystkie istotne wątki pozwalające opisać sam ten złożony fenomen 
i określić jego miejsce w kontekście dobrego życia. Analiza relacji zachodzącej 

6   Zob. W. T a t a r k i e w i c z, Trzy etyki. Studium z Arystotelesa, w: tenże, Pisma z etyki i teorii 
szczęścia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 82-90. 
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między etyką i przyjaźnią pozwala także uświadomić sobie wagę teoretyczne-
go namysłu nad rozumieniem moralności.

SYSTEMOWE I FENOMENOLOGICZNE UJĘCIE PRZYJAŹNI

Przedstawiając Arystotelesowskie rozumienie przyjaźni, warto zacząć od 
przywołania tego zdania z Etyki nikomachejskiej, które zdaje się usprawiedli-
wiać pojawienie się w głównym jego dziele etycznym rozważań poświęconych 
przyjaźni. Oto już na samym początku ósmej księgi Etyki nikomachejskiej 
znajduje się stwierdzenie: „[Przyjaźń – J.F.] jest czymś moralnie pięknym […]; 
wszak są tacy nawet, którzy sądzą, że ludzie dobrzy to tyle, co przyjaciele”7. 
Uznając przyjaźń za to, co moralnie piękne, i powołując się na – nieprzypadko-
we, jak należy przypuszczać – opinie wielu ludzi, Arystoteles w ścisły sposób 
łączy fenomen przyjaźni z moralnością. Zarówno wyrażenie „dobry człowiek”, 
jak i wyrażenie „moralne piękno” mają wyraźnie moralne konotacje. Nasu-
wają się dwa możliwe sposoby wyjaśniania związku przyjaźni i moralności: 
systemowe i fenomenologiczne.

Wyjaśnianie „systemowe” sprowadzałoby się do tego, że w Arystotele-
sowską wizję człowieka jako istoty rozumnej (gr. zoon logikon) i społecznej 
(gr. zoon politikon), zmierzającą do eudajmonii jako ostatecznego celu dzia-
łania, przyjaźń wpisuje się jako jedno z koniecznych dóbr zewnętrznych, bez 
których człowiek nie może być w pełni szczęśliwy8. Umiejscowienie fenome-
nu przyjaźni w tak inkluzywistycznie zinterpretowanej eudajmonii można wy-
jaśnić na trzy sposoby: (1) przyjaźń jest jednym z istotnych i równorzędnych 
składników szczęścia; (2) przyjaźń jest składnikiem dominującym szczęścia; 
(3) przyjaźń jest składnikiem dopełniającym szczęście. Zarówno intelektuali-
styczna interpretacja eudajmonii upatrująca istoty szczęścia jedynie w teore-
tycznej kontemplacji, jak i interpretacja inkluzywistyczna, w której przyjaźń 
odgrywałaby rolę jedynie dopełniającą, sprowadzałaby ostatecznie przyjaźń, 
a tym samym i osobę przyjaciela, jedynie do kategorii środka do osiągnięcia 
szczęścia, ewentualnie do dobra cennego, ale nieistotnego. Tę immoralistyczną 
wykładnię można w ramach systemowej interpretacji związku przyjaźni z mo-
ralnością osłabić poprzez przyjęcie pewnej umiarkowanej wersji inkluzywi-
zmu, w ramach której albo wyróżniona pozycja teoretycznej kontemplacji jest 
ograniczona obowiązkiem praktykowania przyjaźni (bądź szerzej: wymogami 
dzielności etycznej), albo teoretyczna kontemplacja jest składnikiem równo-

7  A r y s t o t e l e s, dz. cyt., ks. VIII, rozdz. 1, 1155 a, s. 237.
8  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 9, 1169 b, s. 272n.
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rzędnym wobec przyjaźni (szerzej: wobec wymogów etycznej dzielności)9. 
Dopełnieniem tego sposobu wyjaśniania związku przyjaźni z moralnością 
byłoby w dalszej kolejności objaśnienie, na czym polega moralne piękno 
przyjaźni – lub inaczej, na czym polega dzielność etyczna ściśle związana 
z moralnym pięknem. 

Można też próbować wyjaśnić związek przyjaźni z moralnością „fenome-
nologicznie”10, to znaczy skoncentrować się na analizie przyjaźni jako rzeczy-
wistości doświadczanej przez osoby ludzkie. Opis, interpretacja i wyjaśnienie 
fenomenu przyjaźni umożliwiają wyeksponowanie tego, co intuicyjnie dane 
jest w pierwotnym rozumieniu rzeczywistości przyjaźni – tego że jest ona 
czymś szczególnie i bezdyskusyjnie wartościowym. Nasuwa się pytanie: Co 
przesądza o takim właśnie sposobie doświadczania i pojmowania przyjaź-
ni? Wydaje się, że odpowiedź Arystotelesa jest jasna: przesądza o tym dobro 
będące podstawą przyjaźni, a dobrem tym jest etyczna dzielność przyjaciół. 
Przyjaźń między ludźmi etycznie dzielnymi jest przyjaźnią we właściwym 
tego słowa rozumieniu, przyjaźnią doskonałą (prawdziwą, moralną). Uznając 
przeświadczenie o normatywnym charakterze przyjaźni, można sformułować 
jeszcze jedno pytanie: Czy poprzez analizowanie tej rzeczywistości można 
także dojść do odkrycia istoty moralnego dobra? Pytanie to można postawić 
zarówno w kontekście Arystotelesowskiej etyki, jak też i poza nim. Proponuję, 
aby obydwie te możliwości stanowiły istotne punkty odniesienia dla dalszych 
rozważań. Prezentując więc Arystotelesowskie rozumienie przyjaźni, będę 
miał na względzie pytanie dotyczące tego, co w tym stricte moralnym fenome-
nie przesądza o jego moralnym rysie. Zacząć jednak należy od przedstawienia 
samej koncepcji przyjaźni wyłaniającej się w szczególności z ósmej i dzie-
wiątej księgi Etyki nikomachejskiej – w tym bowiem najdojrzalszym dziele 
etycznym Arystotelesa koncepcja ta wyrażona została najpełniej.

Zarysuję tę koncepcję w trzech krokach. Najpierw przedstawię trzy rodza-
je przyjaźni według Arystotelesa, następnie zarysuję swoistą fenomenologię 
przyjaźni, wyliczając zasadnicze jej cechy, na zakończenie zaś wyjaśnię na 
czym polega moralny charakter przyjaźni. Po tak zaprezentowanej rekonstruk-
cji wskażę na pewne zależności między Arystotelesowskim rozumieniem przy-
jaźni a określonym rozumieniem moralności i jej teorii. 

9  W świetle zasadniczego celu tych rozważań dokładne analizy tego zagadnienia nie wydają się 
konieczne. Przywołane rozróżnienie intelektualistycznej i inkluzywistycznej interpretacji Arysto-
telesowskiej teorii szczęścia jest na ogół znane. Rzetelne przedstawienie głównych współczesnych 
interpretacji rozumienia szczęścia u Arystotelesa znaleźć można w pracy Olgi Dryli (por. O. D r y l a, 
Problem egoizmu w etyce Arystotelesa, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 25-98). 

10  To wyjaśnienie dopuszcza możliwość, którą zdawał się sugerować Tatarkiewicz, że Stagiryta 
stopniowo odchodził od nauk swojego mistrza Platona, a nauka Arystotelesa o przyjaźni może być 
rozumiana jako najdojrzalsza próba uchwycenia specyfi ki dobrego życia.
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RODZAJE PRZYJAŹNI

Według Arystotelesa w relacje przyjacielskie wchodzić można z trzech 
powodów związanych z trojakim rozumieniem dobra: ze względu na korzyść, 
ze względu na przyjemność albo ze względu na doskonałość moralną. Dosko-
nałą formą przyjaźni – przyjaźnią prawdziwą – jest „przyjaźń między ludźmi 
etycznie dzielnymi i podobnymi do siebie w dzielności etycznej”11. Przyjaźń 
taka jest czymś trwałym – bo sama dzielność etyczna jest czymś trwałym – jest 
równocześnie czymś ze wszech miar korzystnym i przyjemnym zarazem12. 
Przyjaźń oparta na korzyści bądź przyjemności natomiast jest nietrwała. Przy-
jaźń prawdziwa ostatecznie konstytuuje się ze względu na osobę przyjaciela – 
w tym sensie można mówić o przyjaźni w bezwzględnym tego słowa znaczeniu. 
Pozostałe dwie formy przyjaźni są jedynie podobne do przyjaźni doskonałej 
i ostatecznie uznać je można za relacje przypadkowe13. Dla jasności dalszych 
wywodów dotyczących prawdziwej przyjaźni niezbędny jest komentarz doty-
czący Arystotelesowskiego rozumienia moralnej doskonałości. W świetle jego 
sposobu rozumienia dzielności etycznej żaden człowiek nie może zostać uznany 
za moralnie doskonałego, jeśli nie nabył wszystkich cnót, a ich praktykowaniu 
przez niego nie towarzyszy swoista łatwość i przyjemność. Człowiek etycznie 
dzielny dzięki swoistej umiejętności (roztropności) w każdych okolicznościach 
zdolny jest postępować właściwie w sensie moralnym, tego właśnie pragnie, 
a takie życie zapewnia mu eudajmonię – spełnienie się (aktualizację człowie-
czeństwa). Jest to oczywisty przykład idealizacji – ludzi cnotliwych w takim 
rozumieniu po prostu nie ma. Za człowieka etycznie dzielnego należałoby więc 
uznać raczej kogoś, kto do cnotliwości efektywnie dąży. Przyjaźń doskonała 
byłaby zatem relacją między ludźmi dążącymi do moralnej doskonałości. 

CHARAKTERYSTYKA PRZYJAŹNI

Kolejnym krokiem w rekonstrukcji Arystotelesowskiego rozumienia przy-
jaźni jest wyliczenie i opis cech, jakie autor Etyki nikomachejskiej przypisuje 
tej relacji14. 

Pierwszą z nich jest współżycie (współdzielenie życia)15. Zwracając uwagę 
na ten wymiar przyjaźni, Stagiryta zauważa, że ci, którzy żyją ze sobą w przy-

11  A r y s t o t e l e s, dz. cyt., ks. VIII, rozdz. 4, 1156 b, s. 240.
12  Por. tamże, s. 240n.
13  Por. tamże.
14  Podobną charakterystykę można także odnaleźć w Etyce eudemejskiej (ks. VII, rozdz. 6) 

oraz Etyce wielkiej (ks. II, rozdz. 10).
15  „Żadna bowiem z cech nie jest tak charakterystyczna dla przyjaźni jak współżycie”. 

A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 5, 1157 b, s. 243.
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jaźni, „cieszą się sobą nawzajem i świadczą sobie przysługi”16. Dodaje także 
trafnie, że przebywanie z sobą byłoby niezwykle trudne, gdyby ci, którzy 
w relacji takiej się znajdują, nie byli dla siebie mili i nie mieli tych samych 
upodobań, czyli nie wybierali tego samego17. Drugą z istotnych cech przyjaźni 
jest wzajemność, która konstytuuje relację przyjacielską poprzez świadome 
i dobrowolne postanowienie o tworzeniu takiej właśnie relacji. Trzecia cecha 
stanowiąca o istocie przyjaźni to życzliwość; jak bowiem zauważa niejedno-
krotnie Stagiryta, w przyjaźni chodzi nade wszystko o życzenie przyjacielowi 
dobra ze względu na niego samego. Istotą życzliwości jest – na ogół interpreto-
wane jako bezinteresowne – zwrócenie się ze swoim chceniem wyświadczenia 
jakiegoś konkretnego dobra ku drugiemu człowiekowi. W przypadku przyjaźni 
nie może się to dokonywać się jedynie intencjonalnie – istotnym dopełnie-
niem życzliwości jako składnika przyjaźni jest praktyka, czyli to, co Stagiryta 
nazywa współżyciem. Jak zauważa autor Etyki nikomachejskiej, „życzliwość 
zdaje się być początkiem przyjaźni, tak jak radość oczu jest początkiem mi-
łości”18, niemniej sama życzliwość nie stanowi przyjaźni. Arystoteles na-
zywa ją nawet „nieczynną przyjaźnią”19 – do przyjaźni bowiem potrzebna 
jest zarówno wzajemność, jak i związane z nią wspólne życie wypełnione 
dobrymi uczynkami świadczonymi przyjacielowi. W tradycyjnej wykładni 
Arystotelesowska życzliwość interpretowana jest jako wolicjonalna postawa 
wiążąca się z życzeniem dobra ze względu na osobę, ku której owo życzenie 
się kieruje, bądź jako akt bezinteresownego chcenia (pragnienia) dobra dla 
drugiej osoby20. Jednoznaczna interpretacja pojęcia życzliwości funkcjonują-
cego w Arystotelesowskiej etyce jest niełatwa. Charakterystyka życzliwości 
przedstawiona w piątym rozdziale dziewiątej księgi Etyki nikomachejskiej po-
zwala wychwycić nie tylko jej tradycyjnie podkreślany wymiar wolicjonalny, 
ale także elementy emocjonalne i intelektualne21. Warto szczególnie zwrócić 
uwagę na wymiar intelektualny (poznawczy) życzliwości, który w modelu 
przyjaźni doskonałej ma, jak się wydaje, istotne znaczenie: aby wejść w relację 

16  Tamże.
17  Por. tamże.
18  Tamże, ks. IX, rozdz. 5, 1167 a, s. 266.
19  Tamże.
20  Por. D r y l a, dz. cyt., s. 111. Tak zwana wolicjonalna interpretacja pojęcia życzliwości nie jest 

interpretacją powszechnie przyjmowaną. Interpretację intelektualistyczną prezentuje między innymi 
Peter Hadreas (zob. P. H a d r e a s, Eunoia. Aristotle on the beginning of friendship, „Ancient Phi-
losophy” 15(1995), nr 2, s. 393-402). Dryla uznaje jednak interpretację Hadreasa za chybioną (por. 
D r y l a, dz. cyt., s.110) 

21 Szeroko rozumiana życzliwość może być interpretowana także emocjonalistycznie. Sam 
Arystoteles zauważył, że rodzi się ona nagle i jest czymś powierzchownym, a taka charakterystyka 
odpowiada pojęciu namiętności (uczucia). Tym zapewne tropem szedł Tatarkiewicz, który Arysto-
telesowską teorię przyjaźni rozumiał przede wszystkim jako teorię uczuć życzliwych.

Jacek FRYDRYCH



85

przyjacielską, należy najpierw uznać czyjąś wartościowość. Ten trop zdaje się 
potwierdzać sam Arystoteles, który kończąc swą charakterystykę życzliwości, 
zauważa, że na ogół „rodzi się [ona – J.F.] z dzielności etycznej i z pewnej 
prawości”22. Można tę wypowiedź rozumieć następująco: Bezinteresowne ży-
czenie dobra przyjacielowi jest możliwe jedynie z perspektywy bycia moralnie 
doskonałym. Przyjaciel jako „drugi ja” jest ujmowany (poznawany) jako dobro 
bezwzględne i ze względu na tę naturę przyjaciela pojawia się bezinteresowne 
pragnienie świadczenia mu określonego dobra. W tej właśnie perspektywie, 
zgodnie z późniejszą wykładnią św. Tomasza, tak pojętą miłość przyjacielską 
odróżnić należy od miłości pożądawczej23. Warto podkreślić w tym miejscu 
za św. Tomaszem, że w realnej relacji, jaką jest przyjaźń, te dwa wymiary 
miłości mocno się przenikają i pewien wymiar miłości pożądawczej jest wpi-
sany w samą naturę przyjaźni24. Pomijając możliwe sposoby interpretowania 
życzliwości25, należy zwrócić uwagę na to, że wszystkie wymienione istotne 
cechy przyjaźni wzajemnie się dopełniają – ich wspólnym momentem w przy-
jaźni doskonałej jest etyczna doskonałość i sprzęgnięta z nią sprawczość osób 
tworzących tę relację26.

Arystoteles wskazuje także na inne własności związków przyjacielskich, 
które są ściśle związane z wymienionymi wyżej cechami konstytutywnymi 

22  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 5, 1167 a, s. 266.
23  Analizę ukazującą sposób rozumienia miłości i przyjaźni, pojęć trudno odróżnialnych na 

gruncie samego Arystotelesa, , można znaleźć w artykule Arkadiusza Gudańca O dychotomii miłości 
i przyjaźni u św. Tomasza z Akwinu („Ethos” 11(1998) nr 3(43), s. 161-170).

24  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 16, „Miłość”, tłum. A. Głażewski, 
Veritas, Londyn 1967, s. 35n., 65n.; por. t e n ż e, Summa theologiae II-II, q. 5, 7. Do podobnej kon-
kluzji w swoich analizach dotyczących tak zwanych nieegoistycznych elementów obecnych w eu-
dajmonistycznej etyce Arystotelesa dochodzi Dryla, która posługując się innym językiem, skłania 
się ku tezie, że Arystotelesowskie rozumienie przyjaźni wbudowany jest tak zwany niekonfl iktowy 
preferencyjny egoizm motywów. Por. D r y l a, dz. cyt., s. 124, 162.

25  Na temat sposobów interpretowania pojęcia życzliwości u Arystotelesa por. O. D r y l a, 
Życzliwość (eunoia) w Arystotelesowskiej teorii przyjaźni, „Kwartalnik Filozofi czny”, 32(2004) 
z. 4, s. 61-77.

26  Przyjaźń jest najważniejszą cnotą społeczną będącą gwarantem sprawiedliwości społecznej 
i warunkiem koniecznym sprawiedliwego państwa. Arystoteles daje temu wyraz w dwóch wymow-
nych stwierdzeniach: „Wszystkie tedy rodzaje wspólnoty okazują się częściami wspólnoty pań-
stwowej; a poszczególnym rodzajom wspólnoty odpowiadać będą poszczególne rodzaje przyjaźni” 
(A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 9, 1160 a, s. 250). W innym zaś miejscu 
dodaje: „Na wspólnocie bowiem polega przyjaźń” (tamże, ks. VIII, rozdz. 9, 1159 b, s. 249). Nie dzi-
wi w tym kontekście jedno z częściej cytowanych zdań Stagiryty: „Wydaje się też, że istotą więzów 
łączących państwa jest przyjaźń i że prawodawcy bardziej się o nią troszczą niż o sprawiedliwość; 
[…] najwłaściwszą formą sprawiedliwości jest, jak się zdaje, ustosunkowanie się przyjazne” (tam-
że, ks. VIII, rozdz. 1, 1155 a, s. 237). Doskonała przyjaźń winna więc nie tylko przyczyniać się do 
doskonalenia się przyjaciół, ale także stanowić fundament funkcjonowania każdej wspólnoty, także 
państwa.
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przyjaźni. Tymi doprecyzowującymi rozumienie przyjaźni cechami są: podo-
bieństwo, zażyłość, zgoda, równość, zaufanie i dobroczynność27. Szczególnie 
wiele uwagi poświęcił Stagiryta równości, którą w pewnym sensie traktować 
można jako cechę współdefi niującą przyjaźń28. Równości nie należy jednak 
rozumieć jako cechy w bezwzględnym tego słowa znaczeniu. Wydaje się, że 
Arystotelesowskie rozumienie równości wiąże się przede wszystkim z faktem 
obustronnego wyboru dobra, które jest podstawą przyjaźni. Dla doskonałej 
przyjaźni dobrem tym jest moralna doskonałość. Zgodnie z wcześniejszymi 
uwagami dotyczącymi rozumienia moralnej doskonałości nie można mówić 
o równości w przyjaźni między ludźmi istotnie różniącymi się pod względem 
dzielności etycznej – zwłaszcza zaś gdy ktoś wiąże się z człowiekiem etycznie 
dzielnym motywowany korzyścią czy przyjemnością – można jednak mówić 
o przyjaźni między ludźmi reprezentującymi różny poziom dzielności etycz-
nej29, ale wówczas przyjaciele „powinni swoje świadczenia kształtować pro-
porcjonalnie do wyższości drugiej strony”30. Trudność w wykładni omawianej 
cechy przyjaźni wynika stąd, że dzielność etyczna może być stopniowalna i że 
osób tworzących związki przyjacielskie może ona polegać na różnych rze-
czach31. Mając więc na uwadze omawianą własność przyjaźni, można zapewne 
dodać, że owa równość w przyjaźni oznacza także i to, że przyjaciele, dobrze 
sobie życząc, starają się „równą miarą” oddawać przyjacielowi doznawane 
dobrodziejstwa, proporcjonalnie do swoich możliwości. „Przyjaźń bowiem 
– jak trafnie zauważa Stagiryta – żąda tego, co leży w mocy czyjejś”32. Do-
daje on także inną ważną uwagę: „Rzeczą moralnie piękną jest wyświadczać 
dobrodziejstwa, nie myśląc o odpłacie, ale pożyteczną jest rzeczą – doznawać 
dobrodziejstw”33. Wiadomo, że nawet człowiek zaawansowany w moralnym 
rozwoju może oczekiwać – najczęściej nie w pełni świadomie – od swego przy-
jaciela pewnych aktów odwzajemnienia swojej dobroci. Uwaga ta wydaje się 
szczególnie trafna w stosunku do ludzi, którzy nad swoim moralnym byciem 

27  Św. Tomasz z Akwinu wymienia pięć właściwości (znamion) przyjaźni w Arystotelesow-
skim jej rozumieniu: życzenie przyjacielowi dobra, życzenie mu pełni życia, współżycie, wspólnotę 
upodobań, współcierpienie i współradowanie się. Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teolo-
giczna, t. 16, s. 103; por. t e n ż e, Summa theologiae II-II, q. 27, a. 2.

28  Wskazują na to następujące wypowiedzi: „Przyjaźń uchodzi za równość” (A r y s t o t e l e s, 
Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 6, 1157 b, s. 244); „Wspomniane wyżej formy przyjaźni po-
legają więc na równości” (tamże, 1158 b, s. 245).

29  Por. tamże, ks. VIII, rozdz. 13, 1162 a, s. 255n.
30  Tamże, ks. VIII, rozdz. 13, 1162 b, s. 255.
31  Por. tamże, ks. VIII, rozdz. 7, 1158 b, s. 246.
32  Tamże, ks. VIII, rozdz. 14, 1163 b, s. 258.
33  Tamże, ks. VIII, rozdz. 13, 1163 a, s. 256.
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usilnie pracują i z trudem w nim wzrastają34. Doświadczane wówczas wyrazy 
wdzięczności mogą wzmacniać wysiłek dążenia do doskonalenia się. 

Podsumowując ten wątek rozważań, wypada zauważyć, że w przyjaźni 
nierówność może mieć miejsce ze względu na faktyczne różnice między przy-
jaciółmi, w tym także różnice w aktualnie posiadanej przez każdego z nich dziel-
ności etycznej. Nasuwa się więc wniosek, że przyjaciele mniej zaawansowani 
w moralnym rozwoju zobowiązani są – właśnie w imię równości – do wysiłku 
zmierzającego do dorównania przyjacielowi w cnotliwości, a towarzyszyć temu 
powinien należny podziw i szacunek, powiązany z wyświadczaniem stosow-
nych dobrodziejstw. Warte podkreślenia jest także to, że ludzie pod rozmaitymi 
względami nierówni mogą jednak stać się przyjaciółmi, „jako że mogą zrównać 
się ze sobą”35. Jeżeli zatem spełnione zostaną pozostałe warunki przyjaźni, może 
się ona urzeczywistnić między osobami różniącymi się poziomem. Arystoteles 
opisuje cały szereg relacji przyjacielskich opartych na nierówności: między 
ojcem a synem, między mężem a żoną36 – a nawet między człowiekiem wolnym 
a niewolnikiem. W tym ostatnim przypadku Stagiryta wyjaśnia, że nie można 
przyjaźnić się z niewolnikiem jako niewolnikiem, można natomiast darzyć go 
przyjaźnią jako człowieka37. Wypowiedź tę można interpretować jako konse-
kwencję uznania samej natury (człowieczeństwa) przyjaciela – zarówno w jego 
bytowym, jak też i aksjologicznym wymiarze38 – za podstawę równości osób 
tworzących związek przyjacielski i w tym sensie zasadniczą rację nawiązania 
przyjacielskiej relacji. Takie ujęcie równości otwiera możliwość interpretacji fe-
nomenu przyjaźni w duchu aksjologicznym (także personalistycznym), zgodnie 
z którym podstawą przyjaźni uczynić należałby w pierwszej kolejności wartość 
przyjaciół – interpretacja ta miałaby jednak charakter pozasystemowy. 

Fakt, że tak wiele uwagi Arystoteles poświęcił kwestii równości, może 
wskazywać na to, że w jej kontekście próbował on dookreślić swoje rozumie-

34  Wykorzystując znane rozróżnienie dwóch typów miłości dokonane przez Abrahama Maslowa 
(miłości wypływającej z potrzeby bycia kochanym – ang. defi ciency love – i czystej miłości wobec 
drugiego jako bytu – ang. being-love), można byłoby owo wzrastanie w przyjaźni interpretować 
następująco: pierwotnie przyjaciel zaspokaja naszą potrzebę bycia kochanym, przynależenia do 
kogoś, a następnie jest darzony miłością przez to, że jest, a nie ze względu na to, że zaspokaja na-
sze potrzeby. W podobnym duchu można także odczytać stwierdzenie Dryli, która z fenomenem 
przyjaźni u Arystotelesa wiąże występowanie tak zwanego „egoistycznego katalizatora motywów”. 
D r y l a, Problem egoizmu w etyce Arystotelesa, s. 124.

35  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 8, 1159 b, s. 248.
36  Dla wielu fi lozofów, z Arystotelesem na czele, małżeństwo powinno być właśnie formą przy-

jaźni. Na tym zasadniczo modelu swoją koncepcję małżeństwa opiera Karol Wojtyła–Jan Paweł II. 
37  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 11, 1161 b, s. 252n.
38  Taką interpretacją posługuje się Marek Czachorowski (zob. M. C z a c h o r o w s k i, Ary-

stotelesowska koncepcja jedności i nierozerwalności małżeńskiej przyjaźni, w: Codzienne pytania 
Antygony. Księga pamiątkowa ku czci Księdza Profesora Tadeusza Stycznia z okazji 70. urodzin, 
red. A. Szostek, A. Wierzbicki, Wydawnictwo KUL, Lublin 2001, s. 386-388.
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nie przyjaźni i że wyjaśnienie istoty przyjaźni nastręczało mu pewnych trudności. 
Przyjaźń ujmuje wszak jako wzajemną życzliwość powiązaną z wzajemnym ży-
czeniem sobie dobra, przy świadomości, że tak właśnie jest39. Pamiętając o tym, 
że według Stagiryty bezinteresowną życzliwość można interpretować jako swo-
istą odpowiedź na doświadczaną naturę przyjaciela40, można uznać, że – według 
niego – wystarczającym powodem przyjaźni jest drugi człowiek, któremu należy 
w sposób bezinteresowny dobrze życzyć. O rodzącej się przyjaźni nie decyduje 
zatem ani korzyść, ani przyjemność; przyjaźń jawi się więc jako wartość niein-
strumentalna i ten fakt zdaje się przesądzać o jednym z istotniejszych sposobów 
rozumienia równości jako warunku przyjaźni. Rodzi się jednak pytanie, co jest 
powodem pojawienia się bezinteresownej życzliwości, którą Stagiryta uznaje za 
początek przyjaźni. Nasuwają się trzy odpowiedzi, które można traktować jako 
dopełniające się. Wedle pierwszej z nich, typowo Arystotelesowskiej, początkiem 
życzliwości byłaby doświadczona dzielność etyczna przyjaciela. Wedle drugiej 
– jego wsobna wartość, swoiste ontologiczno-aksjologiczne piękno. Taka możli-
wość wyjaśnienia „początku” przyjaźni jest możliwa, ale nie mieści się w ramach 
systemowego wyjaśniania przyjaźni w koncepcji Arystotelesa – dla niego bowiem 
moralne piękno człowieka wiąże się z jego doskonałością moralną, nie zaś z jego 
wartością ontyczną (godnością osobową). Trzeci rodzaj wyjaśnienia ma charakter 
psychologiczny. Początkiem życzliwości, a w dalszej perspektywie przyjaźni, jest 
sympatia rozumiana jako współ-doznawanie, natury przede wszystkim emocjo-
nalnej, sprawiające, że konkretny człowiek znajdujący się w polu doświadczenia 
jawi się jako atrakcyjny, ważny i chciany41. To spontanicznie pojawiające się 
„lubienie” kogoś wiąże się przede wszystkim z pozamoralnymi kwalifi kacjami 
osoby obdarzanej sympatią42. Zazwyczaj sympatia rodzi się z dostrzeżenia takich 
cech, jak atrakcyjność fi zyczna, kompetencja czy inteligencja, a przede wszyst-
kim z faktu odbierania sygnałów świadczących o sympatii, jaką zdaje się żywić 
osoba będąca przedmiotem uwagi43. Wydaje się, że ten psychologiczny wymiar 
przyjaźni można z powodzeniem powiązać z istotną cechą przyjaźni, którą Sta-
giryta nazywa współżyciem. 

Nie problematyzując kwestii związanych z interpretacją wymienionych 
cech przyjaźni, warto zauważyć, że wszystkie trzy zasugerowane możliwości 

39  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 2, 1156 a, s. 239.
40  Por. tamże, ks. VIII, rozdz. 3, 1156 b, s. 240.
41  Tak sympatię pojmuje Karol Wojtyła. Uznaje on ją za istotne dopełnienie przyjaźni. Por. K. W o j-

t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2001, s. 82-87.
42  Wojtyła podkreśla, że wymiar sympatii jest wymiarem poza-sprawczym. Nie może więc 

pojawić się wymiar stricte moralny. Por. tamże, s. 82n.
43  Por. E. A r o n s o n, Człowiek – istota społeczna, tłum. J. Radzicki, PWN, Warsza-

wa 2009, s.357-376. Aronson swoje rozumienie sympatii opiera na rachunku nagród i kosztów (zy-
sków i strat). 
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wyjaśnienia „początku” życzliwości, a w dalszej kolejności i przyjaźni, mogą 
zostać wkomponowane w model stworzony przez Stagirytę. Przedstawiając 
możliwość „trójskładnikowej” genezy przyjaźni, mam na uwadze pozasyte-
mową interpretację tego fenomenu, która wpisuje się – co do formy – w mo-
del Arystotelesowski, a równocześnie poza ten model wykracza (w aspekcie 
rozumienia normatywności), ponieważ dopuszcza możliwość dostrzeżenia 
w przyjacielu jego wsobnej wartości (godności osobowej). Gdyby – jak suge-
ruje Arystoteles – za współdefi niującą i najistotniejszą (warunek konieczny, 
a być może i wystarczający) cechę przyjaźni uznać doskonałość moralną, to 
wówczas należałoby się zgodzić z tym, że każdy człowiek odznaczający się 
moralną szlachetnością powinien, niemalże automatycznie, stawać się przy-
jacielem innego dzielnego etycznie człowieka. Na ten fakt zwraca uwagę 
Natasza Szutta, która zauważa: „Przyjaźń ze względu na osobę przyjaciela 
nie może oznaczać jedynie przyjaźni ze względu na jego moralny charakter – 
dzielność etyczną – jak twierdził Arystoteles, tylko na wszystkie jego cechy, 
które określają jego tożsamość […]. Odrzucenie Arystotelesowskiego ujęcia 
tego, ze względu na co przyjaźnimy się z innymi ludźmi, pozwala lepiej oddać 
wyjątkowość i niezastępowalność tej relacji”44. Zgadzając się z powyższą opi-
nią, warto zauważyć, że krytykowane przez Szuttę rozstrzygnięcie Stagiryty 
jest nie do utrzymania w kontekście ukazanej przez niego natury przyjaźni – 
przyjaźń wymaga wszak współżycia, a nie można poświęcić wiele czasu wielu 
ludziom. Nie da się więc zadowalająco wyjaśnić genezy i istoty przyjaźni, 
odwołując się jedynie do wartości przyjaciół tworzących tę relację. Równo-
cześnie warto podkreślić, że zasługą Arystotelesa jest dostrzeżenie, iż przyjaźń 
nie może być zrozumiała bez uwzględnienia jej moralnego charakteru, który 
dla Stagiryty wiązał się z moralną doskonałością przyjaciół. W świetle dotych-
czas przedstawionych uwag dotyczących przyjaźni doskonałej należy więc 
podjąć próbę odsłonięcia bardziej fundamentalnych podstaw normatywnego 
charakteru przyjaźni niż te, na które wprost wskazywał Arystoteles. Co ważne, 
pewne przesłanki dla tego przedsięwzięcia znaleźć można w kontekście uwag 
Stagiryty dotyczących zgodności jako istotnej cechy przyjaźni. 

Mówiąc o tej właściwości dookreślającej rozumienie przyjaźni, Stagiryta 
zauważył, że zgoda podobna jest do przyjaźni, samą przyjaźnią jednak nie 
jest – wszak można zgadzać się z kimś w rozmaitych kwestiach, wcale nie 
pozostając z tym kimś w przyjacielskiej relacji45. Rozumienie tej kwestii nie 
nastręcza istotnych problemów w przypadku przyjaźni opartej na cnocie – 
w takiej bowiem relacji zawsze panuje zgoda co do tego, co należy czynić; 
szczególnie zaś w tych kwestiach, które mają doniosłe znaczenie i dotyczą 

44  S z u t t a, dz. cyt., s. 128.
45  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 6, 1167 a, s. 267.
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samych zainteresowanych. Można więc uznać, że w kwestiach nieistotnych 
przyjaciele mogą żywić odmienne poglądy i w żadnej mierze nie osłabia to 
ich przyjaźni46. We fragmencie Etyki nikomachejskiej dotyczącym zgodności 
znajduje się jednak zdanie, którego interpretacja pozwala postawić bardziej 
zasadnicze pytania pod adresem zarówno Arystotelesa koncepcji przyjaźni, jak 
i jego rozumienia moralności. Co warte podkreślenia, intuicje zawarte w tym 
zdaniu mogą stanowić punkt wyjścia pewnych modyfi kacji zarówno samego 
modelu przyjaźni, jak też – w szerszej perspektywie – Arystotelesowskiego 
ujęcia istoty moralności. Zdanie to brzmi zaś następująco: „Taka zgoda panuje 
między ludźmi prawymi; ci bowiem zgodni są  s a m i  z  s o b ą  [podkr. J.F.] 
i nawzajem między sobą, będąc, by się tak wyrazić, jednego usposobienia”47. 
Uznanie ludzi prawych za takich, którzy są „zgodni sami z sobą” odsłania jeden 
z istotniejszych wymiarów moralności, wymiar – jak widać z powyższego kon-
tekstu – dotyczący przyjaźni. Nasuwająca się pozasystemowa interpretacja tej 
wypowiedzi może wyglądać następująco: Człowiek prawy (dobry w moralnym 
sensie) to przede wszystkim ktoś, kto postępuje zgodnie z żywionymi przez 
siebie przekonaniami – w tym wyraża się jego rozumność, swoista prawdo-
czynność. Człowiek prawy jest zgodny sam z sobą, czyli – mówiąc językiem 
Stycznia – jest wierny sobie, wierny odkrywanym i wypowiadanym przez 
siebie prawdom48. Ten jakże istotny rys normatywności nie został co prawda 
przez Arystotelesa wyeksponowany, wydaje się jednak, że zaproponowana 
powyżej interpretacja wypowiedzi Stagiryty mieści się w ramach zapropono-
wanego przez niego modelu przyjaźni. Warunkiem przyjaźni prawdziwej jest 
przecież moralna doskonałość tych, którzy ją tworzą. Z jednej strony, tak właś-
nie można wyjaśnić fakt żywienia bezinteresownej życzliwości, która – jak 
zauważa Stagiryta – rodzi się na ogół z dzielności etycznej i pewnej prawości49. 
Z tej perspektywy bezinteresowne życzenie dobra możliwe jest więc dlatego, 
że ktoś jest w ogóle do tego typu aktów zdolny, to znaczy potrafi  dostrzec 
w drugim człowieku wartość, co w powiązaniu z określoną wrażliwością i od-
powiednim poziomem jego rozwoju moralnego umożliwia samą życzliwość, 
a w dalszej kolejności – przyjaźń. Z drugiej strony, skoro przyjaźń doskonała 
to przyjaźń między osobami cnotliwymi, to swoistym warunkiem wstępnym 
zawiązania się przyjaźni doskonałej należy uczynić poznanie samego siebie, 

46  W podobny sposób do kwestii niezgodności zdań występującej w przyjaźni podchodzi św. To-
masz z Akwinu (por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 16, s. 128n.; por. t e n ż e, 
Summa theologiae II-II, q. 29, a. 3.

47  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 6, 1167 b, s. 267.
48  Por. T. S t y c z e ń, Etyka jako antropologia normatywna. W sprawie epistemologicznie za-

sadnego i metodologicznie poprawnego punktu wyjścia etyki, czyli od stwierdzenia: „jest tak” – „nie 
jest tak” do naczelnej zasady etycznej, „Roczniki Filozofi czne” 45-46(1997-1998), nr 2, s. 26.

49  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 5, 1167 a, s. 266.
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które umożliwi odkrycie swojej własnej wartości, czego konsekwencją jest 
swoista miłość własna. Wydaje się bowiem, że dopiero z tej perspektywy moż-
na usprawiedliwić zarówno samo inicjowanie relacji przyjacielskiej, jak i jej 
praktykowanie. Kwestii tej dotyka zresztą Arystoteles, zastanawiając się nad 
tym, czy możliwa jest przyjaźń wobec siebie samego50. W kontekście tego 
pytania pojawia się znana powszechnie intuicja, zgodnie z którą przyjaciel 
jest „drugim «ja»”51. Rozwinięciem tych wątków znajduje się w ósmym roz-
dziale dziewiątej księgi Etyki nikomachejskiej, w którym Stagiryta podejmuje 
pytanie: Czy nie należałoby kochać najbardziej siebie samego? Pytanie to 
jest zasadne w kontekście wcześniejszych jego ustaleń, wedle których należy 
najbardziej kochać najlepszego przyjaciela; tym zaś według niego najpełniej 
może być każdy prawy człowiek sam dla siebie52. Tak pojęte samolubstwo 
(miłość własna) znajduje u Arystotelesa pełne zrozumienie i akceptację. 
Równocześnie Stagiryta przeciwstawia tak rozumianą miłość własną, która 
jest charakterystyczna dla ludzi prawych zabiegających o dzielność etyczną 
jako najwyższe dobro, samolubstwu tych, którzy koncentrują się na sobie, 
ale czynią tak powodowani głównie namiętnościami i pogonią za korzyścią53. 
Można więc dostrzec ścisły związek między Arystotelesowskim pojmowaniem 
samolubstwa a koncepcją przyjaciela jako „drugiego «ja»”. Warto podkreślić, 
że sposób rozumienia przyjaciela jako „alter ego” nie powinien polegać na 
traktowaniu go jako kogoś, kto utożsamia się z przyjacielem niemalże we 
wszystkim54. Istota podobieństwa w przyjaźni doskonałej, jak to sugeruje sam 
Stagiryta, winna leżeć nie tylko w tym, jak pozostający w tej relacji rozumieją 
przyjaźń, lecz przede wszystkim w tym, jak rozumieją oni sens bycia człowie-
kiem. Wiąże się z tym zgodność w poglądach co do fundamentalnych zasad 
dobrego życia. 

Czy można – zgodnie z ustaleniami samego Arystotelesa – być dla siebie 
samego przyjacielem, jeżeli wcześniej na nastąpił proces gruntownego pozna-
nia samego siebie? Wydaje się, że zaprezentowane tu Arystotelesowskie ujęcie 
przyjaźni pozwala na dopełnienie go twierdzeniem, że drogą do zaprzyjaźnie-
nia się z drugim człowiekiem jest droga samo-poznania i odkrywania w sobie 
samym własnej specyfi czności i wartości55. Ten ważny wątek związany z rozu-

50  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 4, 1166 a, s. 263-265.
51  Tamże, s. 265; por. tamże, ks. IX, rozdz. 9, 1169 b, s. 272.
52  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 8, 1168 b, s. 269n.
53  Ci drudzy też nie znajdują usprawiedliwienia dla swej postawy nawet u szerokiego ogółu, 

a cóż dopiero u ludzi prawych. Por. tamże, ks. IX, rozdz. 8, 1169 a, s. 271.
54  Krytycznie do modelu przyjaźni „alter ego” odnoszą się liczni autorzy, o których wspomina 

Natasza Szutta. Wpisując się w tę krytykę, przedstawia ona swoje krytyczne uwagi pod adresem tej 
koncepcji. Por. S z u t t a, dz. cyt., s. 129n.

55  Na taką drogę samo-odkrywania siebie jako kogoś obdarzonego nieinstrumentalnie pojętą 
wartością – godnością osobową – wskazywał Tadeusz Styczeń. Zob. S t y c z e ń, dz. cyt.
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mieniem przyjaźni i moralności zostanie wyraźniej wyeksplikowany w dalszej 
części tekstu przedstawiającej zarys personalistycznego ujęcia przyjaźni. 

MORALNY WYMIAR PRZYJAŹNI 
A ROZUMIENIE NORMATYWNOŚCI I JEJ TEORII

Wyraźnie już zarysowany moralny wymiar przyjaźni łatwo dopełnić, przy-
wołując inne jeszcze wypowiedzi Stagiryty pozwalające wpisać jego koncep-
cję przyjaźni w szerszy kontekst rozumienia przezeń człowieka i moralności. 
Stricte moralny charakter przyjaźni ujawnia już pierwsze zdanie ósmej księ-
gi Etyki nikomachejskiej, w którym autor wprost stwierdza, że przyjaźń jest 
„pewną cnotą lub czymś z cnotą związanym, a ponadto [...] czymś dla życia 
najkonieczniejszym; bo bez przyjaciół nikt nie mógłby pragnąć żyć, chociażby 
posiadał wszystkie inne dobra”56. Zdanie to, rozpatrywane w ramach mode-
lu perfekcjonistycznej etyki Stagiryty, pozwala uchwycić dwie ściśle z sobą 
powiązane kwestie. Po pierwsze: poprzez uznanie, że przyjaźń jest cnotą 
bądź czymś z cnotą związanym, zostaje ona wpisana w szerszą, antropolo-
giczno-etyczną wizję człowieka jako istoty rozumnej i wolnej, spełniającej 
się przez praktykowanie cnót – przyjaźń więc może być rozumiana i prak-
tykowana jedynie w ściśle moralnym wymiarze istnienia człowieka, inaczej 
bowiem nie jest przyjaźnią. Przyjaźni nie sposób zrozumieć poza kontekstem 
sprawności, czyli usprawniania woli do efektywniejszego (z względnie dużą 
łatwością i skutecznością) wykonywania określonych aktów. Wynika stąd 
jednoznacznie, że przyjaźń – w przeciwieństwie do miłości w rozumieniu 
Arystotelesowskim – jest aktem rozumnego wyboru i ćwiczenia, nie zaś ak-
tem o charakterze emocjonalnym57. Należy także dodać, że przyjaźń wymaga 
zabiegów o charakterze wychowawczym; bez odpowiedniego przygotowania 
się osiągnięcie prawdziwej przyjaźni jest raczej niemożliwe. Druga kwestia, 
na którą należy zwrócić uwagę, to podkreślenie, że przyjaźń jest koniecznym 
warunkiem dobrego życia. Dobre życie polega na tym, aby żyć (działać) ro-
zumnie – rozumność i aktywność stanowią o istocie eudajmonii. W kontek-
ście tezy o społecznej naturze człowieka oczywiste wydaje się twierdzenie, że 
przyjaźń jest dla życia czymś koniecznym – jedynie bowiem poprzez relacje 
z innymi ludźmi człowiek może osiągnąć eudajmonię, najdoskonalszą formą 
międzyosobowych relacji są zaś relacje przyjacielskie. Ta konstatacja pozwala 

56  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 1, 1155 a, s.236.
57  „Miłość jest, jak się zdaje, namiętnością, przyjaźń zaś trwałą dyspozycją; bo przedmiotem 

umiłowania mogą też być przedmioty martwe, w z a j e m n a  jednak miłość jest wynikiem wyboru, 
a wybór wynikiem trwałej dyspozycji”. Tamże, ks. VIII, rozdz. 5, 1157 b, s. 243.
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stosunkowo łatwo powiązać Arystotelesa teorię przyjaźni z jego koncepcją 
szczęścia (w inkluzywistycznej interpretacji tej koncepcji).

Zastanawiając się nad związkami między Arystotelesowskim modelem 
eudajmonistycznie rozumianej etyki i jego modelem przyjaźni, musimy podjąć 
kluczowe pytanie: co stanowi o moralnym charakterze przyjaźni? Odpowiedź 
jest na pozór prosta. Przesądza o tym fakt, że przyjaźń tworzą osoby dzielne 
etycznie i że równocześnie tworzą ją ze względu na ową dzielność. W tele-
ologicznym modelu Arystotelesowskiej etyki przyjaźń uznana jest za najważ-
niejsze z dóbr zewnętrznych58 i jako taka może być traktowana jako konieczny 
warunek szczęścia – sama przyjaźń jawi się więc jako wartość nieautoteliczna, 
a przyjaciel może być traktowany jako środek do nadrzędnego dobra, jakim 
jest eudajmonia59. Ta narzucająca się systemowa interpretacja przyjaźni intry-
guje i rodzi niepokój: Czyżby tak wnikliwy i – jak się wydaje – zasadniczo 
trafny opis fenomenu przyjaźni zawierał jakiś błąd? A jeśli tak, to na czym 
błąd ów miałby on polegać? Jedną z nasuwających się odpowiedzi jest ta, że 
opis i analiza przyjaźni jako relacji bezdyskusyjnie moralnie wartościowej po 
prostu nie mieści się w ramach eudajmonistycznej koncepcji etyki, na gruncie 
której nie udaje się uchwycić specyfi ki dobra moralnego, co z kolei w istotny 
sposób wpływa na ostateczną postać modelu doskonałej przyjaźni. 

Jeśli przyjmujemy tezę, że eudajmonistyczne ujęcie normatywności nie 
jest ujęciem trafnym, a ponadto bierzemy pod uwagę zasygnalizowane trud-
ności z Arystotelesowskim wyjaśnieniem genezy przyjaźni i z jednoznaczną 
interpretacją równości jako warunku przyjaźni, to zasadne wydaje się wyjście 
poza Arystotelesowski model interpretacyjny fenomenu przyjaźni, czego efek-
tem będzie zarysowanie jej personalistycznej interpretacji.

Istotnym rysem personalistycznego dointerpretowania Arystotelesowskie-
go modelu przyjaźni jest ukazanie jej jako wartości nieinstrumentalnej. Wydaje 
się, że nawet w świetle pewnych sformułowań Stagiryty – nie przywiązując 
zasadniczej wagi do samego teleologicznego modelu jego etyki – można by 
taką interpretację przedstawić w ramach jego modelu przyjaźni. Po pierwsze, 
sam Arystoteles, odróżniając i odrzucając w swej charakterystyce przyjaźni 
jej modele oparte są na przyjemności i korzyści, zdaje się zakładać istnienie 
w człowieku takich cech czy też wymiarów, które mają charakter obiektywny 
i nieinstrumentalny. Po drugie, sam Stagiryta zauważa, że tym, co kons tytuuje 
przyjaźń doskonałą, jest dążenie do dobra przyjaciela ze względu na  n i e g o  

58  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 9, 1169 b, s. 272.
59  Ku takiej interpretacji Arystotelesowskiej nauki o przyjaźni w kontekście jego etyki skłaniał 

się Tadeusz Styczeń (por. T. S t y c z e ń SDS, Etyka niezależna?, Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin 1980, s. 17-22). 

Przyjaźń, moralność i etyka – reminiscencje z Arystotelesa



94

s a m e g o60. Ten sam wątek, w nieco innym kontekście, pojawia się w jed-
nym z wcześniejszych fragmentów Etyki nikomachejskiej, w którym mowa 
jest o tym, że: „ci, którzy dobrze życzą swoim przyjaciołom z e  w z g l ę d u  
n a  n i c h  s a m y c h [podkr.– J.F.], są przyjaciółmi w najwłaściwszym sło-
wa tego znaczeniu (jako że w ten sposób ustosunkowują się do przyjaciół ze 
względu na ich naturę, a nie ze względów ubocznych); przyjaźń ich więc trwa 
dopóty, dopóki są etycznie dzielni, a dzielność etyczna jest czymś trwałym”61. 
Podkreślone wyrażenie „ze względu na niego samego”, niejako narzuca taką 
właśnie, nieinstrumentalistyczną wykładnię. Skoro bowiem podstawą przyjaź-
ni nie jest ani korzyść, ani przyjemność, to podstawą tą musi być dobro innego 
rodzaju – w przypadku realistycznej etyki Stagiryty dobrem tym jest sam przy-
jaciel62. Formuła ta wymaga jednak doprecyzowania, bez którego nie uda się 
dostrzec różnicy między stricte personalistyczną interpretacją przyjaźni a jej 
wykładnią systemową (Arystotelesowską). Z perspektywy personalistycznej 
interpretacji moralności zasadnicze pytanie dotyczące istoty normatywności 
– która stanowi przecież istotny rys prawdziwej przyjaźni – brzmi: Przez co 
dobro jest dobrem moralnym? Lub inaczej: Co jest racją moralnych powinnoś-
ci i kryterium moralnych wartościowań? Udzielając na to pytanie odpowiedzi 
w duchu tradycyjnej wykładni personalizmu etycznego, należy stwierdzić, 
że racją tą jest godność osobowa adresata działania. Godność osobowa to 
wartość, która ma charakter ontyczny; jest stała, nienabywalna, niezbywalna, 
nieutracalna. Czy o takie rozumienie wartości przyjaciela chodzi Arystotele-
sowi? Czy jego koncepcja przyjaźni pozwala dotrzeć do tak rozumianej racji 
moralnych powinności? Odpowiedzi na obydwa pytania są negatywne. Takich 
stwierdzeń znaleźć u Arystotelesa nie sposób. Jak starałem się pokazać, nie 
oznacza to jednak, że tego typu perspektywa nie mogłaby zostać wkompono-
wana w zaprezentowany model przyjaźni. Wracając jednak do analizy modelu 
Stagiryty, trzeba zauważyć, że podstawą przyjaźni doskonałej nie jest – uży-
wając języka personalistów – godność osobowa, lecz osobowościowa, czyli 
obiektywna wartość osoby, która konstytuuje się poprzez sprawstwo. Człowiek 
nabywa bądź traci tak rozumianą godność ze względu na swoje właściwe lub 
niewłaściwe moralnie czyny. W świetle tego rozróżnienia wypadałoby więc 
doprecyzować, że przyjaźń doskonała według Arystoteles zawiązuje się ze 

60  „Człowiek prawy [czyni wszystko] ze względu na to, co moralnie piękne (i to tym bardziej, 
im jest lepszy), i ze względu na przyjaciela, i poświęca własne swoje sprawy”. […] Powiadają bowiem 
ludzie, że najbardziej kochać należy najlepszego przyjaciela, a jest nim ten, kto życząc drugiemu 
dobrze, czyni to ze względu na niego samego”. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, IX. 8, 1168 
a-1168 b, s. 269. Taką interpretacją przyjaźni znaleźć też można u Marka Czachorowskiego (por. 
C z a c h o r o w s k i, dz. cyt., s. 382-390). 

61  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VIII, rozdz. 3, 1156 b, s. 240.
62  Dla Platona racją przyjaźni jest dobro samo w sobie – idea dobra.
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względu na godność osobowościową osób ją tworzących! Dlatego też do-
puszcza on sytuację, w której można, a nawet należy porzucić przyjaciela63. 
Rozstrzygnięcie to mieści się w logice zaprezentowanej koncepcji przyjaźni. 
Wszak ktoś, kto stał się niegodziwy, przestaje być podobny do swego prawe-
go przyjaciela, zanika między nimi zgoda co do tego, co należy, a czego nie 
należy czynić, to zaś powoduje zanik współżycia, istotną nierówność i brak 
wzajemności – trudno już zatem mówić o przyjaźni. Oparcie przyjaźni na 
godności osobowościowej wydaje się trafne o tyle, o ile wiąże się z istotnym 
dla przyjaźni wymiarem zgodności co do żywionych przez przyjaciół funda-
mentalnych zasad wyznaczających model dobrego życia. Niemniej jednak 
przyjaźń w takim ujęciu nie daje szansy na odkrycie istoty dobra moralnego 
w tradycyjnym na gruncie personalizmu rozumieniu. Z tej perspektywy były 
przyjaciel przestaje być ważny, gdyż o jego wartościowości stanowi moralna 
prawość, nie zaś on sam jako niepowtarzalna osoba ludzka, której tożsamość 
konstytuowana jest nie tylko przez stricte moralny wymiar istnienia. Przyja-
ciel, który zawiódł i moralnie nie dorasta do osoby tego, z którą wcześniej 
tworzył relację przyjaźni, nie może już być traktowany jako „drugi «ja»”64. 

Przedstawiona powyżej charakterystyka Arystotelesowskiej koncepcji 
przyjaźni pozwala na sformułowanie kilku wniosków: (1) Uznanie dzielności 
etycznej (cnoty, doskonałości moralnej, godności osobowościowej) za jed-
ną z racji przyjaźni w jej moralnym sensie wydaje się trafne. (2) Fenomen 
przyjaźni jako rzeczywistości normatywnej naprowadza na odkrycie godności 
osobowościowej jako obiektywnej wartości człowieka, która jest gwarantem 
trwałości związków międzyludzkich i wyznacza równocześnie wzorzec do-
brego życia. Tak pojęte dobro jako racja przyjaźni nie stanowi źródłowej racji 
wszelkich moralnych zobowiązań – racją tą jest godność osobowa. Wynika 
z tego, że etyka zredukowana do etyki przyjaźni w konsekwencji stałaby się 
etyką elitarystyczną – wszystkich tych, którzy nie osiągnęliby określonego po-
ziomu moralnej doskonałości, można by traktować w inny sposób niż moralną 
elitę ludzkości (nawet instrumentalnie). (3) Analiza fenomenu przyjaźni ujaw-
nia, że najistotniejszym dla niej momentem jest moment życzliwości pojętej 
jako akt woli zwrócony ku osobie przyjaciela, dla którego bezinteresownie 

63  „Ten jednak, kto zrywa z przyjacielem, nie czyni, jak się zdaje, nic niewłaściwego; nie 
takiego bowiem człowieka był przyjacielem; kiedy zaś tamten zmienił się, a przyjaciel nie może 
przywrócić mu poprzedniego stanu – porzuca go”. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, 
rozdz. 3, 1165 b, s. 263.

64  Warto zauważyć, że Arystoteles dostrzega trudność z tym związaną i nieśmiało sugeruje, 
że przynajmniej przez wzgląd na wcześniej żywioną przyjaźń należałoby – być może – traktować 
byłego przyjaciela w szczególny sposób (por. tamże, ks. IX, rozdz. 3, 1165 b, s. 263). Ufundowanie 
przyjaźni na dobru bardziej fundamentalnym niż godność osobowościowa – na godności osobowej 
– pozwala traktować byłego przyjaciela, a nawet nieprzyjaciela, w kategorii moralnego absolutu 
i racji moralnych zobowiązań. 
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pragnie się dobra. W tym ujawnia się istotny rys moralnego wymiaru przyjaźni 
i moralności w ogóle. Sam przyjaciel jest dobrem, a życzenie mu dobra musi 
się wiązać z koniecznością rozstrzygnięcia, które z dóbr są dobrami praw-
dziwymi, które go obiektywnie doskonalą. Rzeczywistość przyjaźni domaga 
się więc rozwinięcia rozbudowanego namysłu nad szeroko rozumianą etyką 
normatywną. (4) Przedstawiona koncepcja przyjaźni zawiera także zauważony 
już i wstępnie podjęty wątek związany z Arystotelesowską charakterystyką 
samolubstwa, w którą wpisuje się teza Stagiryty, że każdy sam dla siebie jest 
najlepszym przyjacielem i że w związku z tym siebie samego należy naj-
bardziej kochać65. Rozwinięcie tego wątku pozwoli na wprowadzenie nowej 
perspektywy w rozważaniach nad przyjaźnią – perspektywę tę wyznacza od-
niesienie jej do prawdy. 

KU PERSONALISTYCZNEJ INTERPRETACJI FENOMENU PRZYJAŹNI

Moralność to rzeczywistość złożona, każdy racjonalny podmiot jest jednak 
zdolny do obiektywizowania subiektywnie danych treści, jakie niesie z sobą 
– praktycznie codzienne – doświadczenie moralności. W krótkim tekście nie 
sposób przedstawić zadowalającego opisu moralności, skoncentruję się więc 
na zarysowaniu jej najważniejszego, to znaczy normatywnego wymiaru, któ-
ry zarazem współtworzy istotę fenomenu przyjaźni. Wykorzystując Stycznia 
ujęcie normatywności, eksponujące miejsce i rolę prawdy w nabudowywaniu 
się normatywnego wymiaru moralności, zaprezentuję personalistyczne ujęcie 
przyjaźni.

ISTOTA NORMATYWNOŚCI MORALNEJ W UJĘCIU TADEUSZA STYCZNIA

Prawda, najprościej rozumiana jako wartość logiczna sądu, posiada obok 
wymiaru informatywnego także wymiar normatywny. Styczeń, analizując 
fenomen moralności, ów normatywny wymiar sądu uznaje za kluczowy. 
Twierdzi on, za Karolem Wojtyłą, że prawda posiada normatywną moc – jest 
pierwszą normą. To, co stanowi o istocie bycia człowiekiem: ludzka rozum-
ność, wolność i moralność, ujawnia się najgłębiej właśnie w świetle prawdy. 
Człowiek jako istota rozumnie wolna wypowiada określone prawdy o świecie 
i o sobie. Stwierdzając, że jest tak a nie inaczej, dokonuje określonego wyboru. 
Ten wybór jest jednak znaczący. Stwierdzając jakąkolwiek prawdę, stwierdza-
jący tę prawdę podmiot wiąże się nią i doświadcza równocześnie jej swoistej 

65  Zob. tamże, ks. IX, rozdz. 8, 1168 b, s. 269. 
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mocy. Ujawnia się ona szczególnie w sytuacji, kiedy pojawia się pokusa za-
przeczenia prawdzie wcześniej stwierdzonej i uznanej – jakakolwiek by ona 
była, czegokolwiek lub kogokolwiek miałaby dotyczyć. Według Stycznia to 
swoiście moralne doświadczenie powinności bycia wiernym stwierdzonym 
prawdom posiada także swój inny wymiar, który nazwać można powiernic-
twem. Stwierdzając jakąś prawdę, człowiek nie tylko wezwany jest do po-
wiernictwa, do bycia świadkiem tej prawdy, ale także sam odkrywa, że jego 
rozumność i sprzęgnięta z nią godność domagają się poszanowania siebie 
samego jako powiernika prawdy, jako świadka, który nie tylko wie to, co 
rozpoznał swoim aktem poznania, ale wie także, że on właśnie pewną prawdę 
uzyskał. Sprzeniewierzenie się prawdzie, zaprzeczenie jej, byłoby nie tylko 
sprzeniewierzeniem się prawdzie – prawda i tak pozostałaby wówczas praw-
dą – ale także sprzeniewierzeniem się samemu sobie jako temu, kto prawdę 
stwierdził. Zaprzeczając jakiejkolwiek prawdzie, człowiek dokonuje swoiste-
go zafałszowania samego siebie – zaprzeczając prawdzie przez siebie uznanej, 
podmiot dokonuje swoistej dekonstrukcji swojej tożsamości: wprowadza we 
własne „ja” jakieś inne „ja”. W jednym ontycznie podmiocie pojawia się to 
swoiście niszczące zdwojenie, zafałszowanie, niejako moralna schizofrenia. 
Podmiot nie pozostaje już taki sam. 

Przedstawiona powyżej charakterystyka bazowego doświadczenia etycz-
nego – odkrycia i analizy normatywnej mocy prawdy – pozwala Styczniowi 
na sformułowanie naczelnej normy etycznej: „Prawdzie należna jest afi rmacja 
dla niej samej”66. Co więcej, analiza tak pojętego bazowego doświadczenia 
etycznego pozwala także uprawomocnić normę (personalistyczną): „Osobie 
należna jest afi rmacja ze względu na nią samą”. Godność osobowa jest bowiem 
ujmowana (stwierdzana) przez doświadczający jej podmiot właśnie w perspek-
tywie doświadczenia „normatywnej mocy prawdy”67. 

PRZYJAŹŃ A PRAWDA

Przedstawione tu – nowe w stosunku do tradycyjnego – ujęcie normatyw-
ności może zostać wpisane w przywołany już wątek Arystotelesowskiej nauki 
o przyjaźni, który wyraża się w sekwencji czterech stwierdzeń: (1) najbardziej 
kochać należy najlepszego przyjaciela ze względu na niego samego; (2) te 
cechy, które stanowią o wartości przyjaciela, występują u każdego najbardziej 

66  S t y c z e ń, Etyka jako antropologia normatywna, s. 26.
67  Na temat rozumienia autokonstytucji podmiotu moralnego w ujęciu Tadeusza Stycznia zob. 

K. K r a j e w s k i, Personalizm etyczny ks. Tadeusza Stycznia, w: W kręgu inspiracji personalizmu 
etycznego. Ślipko – Tischner – Styczeń, red. P. Duchliński, Akademia Ignatianum–Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2012, s. 122-125. 

Przyjaźń, moralność i etyka – reminiscencje z Arystotelesa



98

w odniesieniu do siebie samego; (3) dlatego siebie należy najbardziej kochać; 
(4) „z tego stosunku do siebie samego przenosi się wszystkie cechy przyjaźni 
na stosunek do drugich osób”68. Powyższą sekwencję zdań można z powodze-
niem interpretować w duchu przedstawionej interpretacji moralności w ujęciu 
Stycznia: Moralności w jej najbardziej źródłowej postaci można doświadczyć 
jedynie w sobie. Odkrywając w ten sposób podmiotowy i moralny zarazem 
sposób istnienia człowieka, odkrywa się równocześnie własną wartość, która 
konstytuuje się właśnie poprzez przeżycie związania się z odkrywaną praw-
dą69 – tak odkryta wartość, nazywana osobową godnością, domaga się aktów 
afi rmacji, a więc bezinteresownej życzliwości, miłości. W tym kontekście 
wszystkie cztery stwierdzenia Stagiryty dotyczące przyjaźni wydają się jak 
najbardziej trafne70. Przyjaciel jako „drugi «ja»” może być rozumiany jako 
ktoś, kto: (1) posiada analogiczną do odkrytej przez podmiot w sobie samym 
strukturę umożliwiającą rozpoznanie swojej wartości; (2) jest konsekwentny 
w swoim odkryciu siebie i wiarygodny wówczas, gdy kieruje się (wartościu-
je i działa) rozpoznanymi przez siebie prawdami. Taki kierunek odkrywania 
istoty człowieczeństwa nie zamyka się jedynie w ramach relacji przyjaciel-
skich – każdy inny człowiek wszak posiada analogiczny sposób istnienia71. 
Nie oznacza to oczywiście, że wskutek doświadczenia godności osobowej 
w drugim człowieku pojawia się automatycznie powinność nawiązania z nim 
relacji przyjacielskiej. Przyjaźń jest bowiem relacją, którą obok wymiaru mo-
ralnego, manifestującego się w aktach życzliwości, współkonstytuują jeszcze 
inne elementy: wzajemna decyzja o tworzeniu takiej „imiennej” relacji oraz to, 
co Arystoteles nazywał współżyciem, a cechę tę można z kolei interpretować 
jako sprzęgniętą z sympatią, zapewniającą przyjaźni odpowiednią „tempera-
turę uczuciową”, nadającą jej odpowiedni klimat i wyrazistość72.

68  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 8, 1168 a-1168 b, s. 269n.
69  Na temat autokonstytucji osoby jako podmiotu moralnego zob. K. K r a j e w s k i, Etyka jako 

fi lozofi a pierwsza. Doświadczenie normatywnej mocy prawdy źródłem i podstawą etyki, Wyd. KUL, 
Lublin 2006, s. 109-119; por. S t y c z e ń, Etyka jako antropologia normatywna, s. 30.

70  W perspektywie Arystotelesowskiego opisu przyjaźni jako relacji międzyosobowej opartej 
na współżyciu, wzajemności i życzliwości nazywanie siebie samego przyjacielem nie wydaje się zu-
pełnie bezpodstawne. Rodzajem relacji międzyosobowej jest także relacja wewnątrzosobowa. Wza-
jemność i współżycie mogą być interpretowane jako rozpoznawanie różnorodnych prawd i zgodne 
z nimi postępowanie; wobec siebie także należy być życzliwym, czyli pragnąć dla siebie dobra, a tym 
najważniejszym dobrem jest przecież dobro moralne (doskonałość moralna, dzielność etyczna).

71  Ten kierunek eksploracji obecnego w fenomenie przyjaźni moralnego wymiaru przekracza 
więc opis samej relacji przyjacielskiej i otwiera możliwość przekroczenia perfekcjonistycznej je-
dynie interpretacji moralności, a tym samym pozwala na przezwyciężenie eudajmonizmu Arysto-
telesowskiej etyki.

72  W takich słowach Karol Wojtyła charakteryzował sympatię jako istotny składnik przyjaźni. 
Por. W o j t y ł a, dz. cyt. s. 84.
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Przedstawiwszy związki zachodzące pomiędzy prawdą, moralnością 
i przyjaźnią w kontekście Arystotelesowskiego modelu tej ostatniej, przejdę do 
jeszcze jednej próby uzasadnienia tezy o istotnej roli prawdy w konstytuowa-
niu się fenomenu przyjaźni, przywołując pojęcie zaufania, o którym Stagiryta 
jedynie wspomina, a które wydaje się ważne dla zrozumienia każdej dojrzałej 
relacji międzyosobowej.

Przyjaciel to ktoś, kto jest osobą najbliższą: intelektualnie, emocjonal-
nie i duchowo. Można oczywiście stanąć na stanowisku, że tak integralnie 
pojęta, totalna przyjaźń angażująca całego człowieka stanowi zbyt ambitny 
i mało realistyczny, trudny do osiągnięcia model. Jeśli jednak ograniczyliby-
śmy fakt przyjaźni tylko do pewnych wymiarów życia73, to i tak – zgodnie 
z przedstawionym opisem przyjaźni – będzie to relacja oparta na życzliwości, 
wzajemności, wspólnym działaniu, bliskości, zażyłości, zgodności, sympatii, 
podobieństwie, równości i dobroczynności. Niemalże wszystkim tym aspek-
tom czy przejawom przyjaźni towarzyszy zaufanie. Trudno wspólnie działać, 
wejść w pewną intymność, zgadzać się z kimś – bez zaufania. W jaki sposób 
się ono w człowieku konstytuuje? Zaufanie pojmuję przede wszystkim przez 
pryzmat stosunku człowieka do prawdy. Ważny jest wymiar emocjonalny, 
który współtworzy zaufanie, istota tego fenomenu wiąże się jednak z wiary-
godnością. Ufamy komuś, ponieważ jest wiarygodny. Jest kimś, komu godzi 
się dochować wiary i komu można zawierzyć, a tym samym – powierzyć się. 
Ufając komuś, wierzy się, że ten, komu się ufa, będzie traktował ufającego 
w sposób odpowiadający jego wsobnej wartości. Cały dynamiczny proces 
nawiązywania relacji opartej na zaufaniu ma zapewne wiele momentów, które 
w zaprezentowanym opisie pomijam, eksponując ten kluczowy: odniesienie 
do prawdy. Tak uchwycona specyfi ka zaufania wiąże się ściśle z fenomenem 
przyjaźni, z momentem wzajemnej wiarygodności przyjaciół. Wiarygodność 
ta weryfi kowana jest ich działaniami, które są zgodne lub niezgodne z żywio-
nymi przez przyjaciół przekonaniami; inaczej mówiąc, ufać można komuś, 
kto uczciwie szuka prawdy i jest jej wierny. Podobny test musi jednak przejść 
każdy przed sobą samym. Można przecież wejść w dojrzałą relację z drugim 
człowiekiem – a taką jest przyjaźń – jedynie wówczas, gdy samemu jest się 
wiarygodnym. Najpierw należy więc zaufać sobie samemu. 

73  Tak minimalistycznie pojęty model przyjaźni wiązałby dwoje moralnie szlachetnych ludzi 
poprzez żywioną wzajemnie wobec siebie życzliwość, ograniczałby jednak ich współżycie do okreś-
lonych jego wymiarów. I tak na przykład można byłoby mówić o przyjaźni ludzi religijnych, którzy 
jednak nie byliby do siebie podobni w wymiarze estetycznym czy intelektualnym – doświadczali-
by jednak równości, bliskości, sympatii, podobieństwa, zażyłości i zgodności właśnie w związku 
ze swoimi przekonaniami i praktykami religijnymi, a ich współżycie byłoby ograniczone przede 
wszystkim do tego wymiaru. 
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Zaprezentowane rozumienie zaufania i jego związku z przyjaźnią jest 
oczywiście teoretycznym modelem, który pomija całą złożoność tego związku; 
szczególnie problem występowania w ludzkiej psychice mechanizmów samo-
zakłamania, które przydarza się zapewne – w mniejszym lub większym stopniu 
– każdemu z ludzi. Niemniej jednak tak ujęty związek między zaufaniem, 
prawdą i przyjaźnią wydaje się zgodny – co do ducha – z Arystotelesowskim 
modelem przyjaźni. 

W świetle powyższych uwag oczywiste jest stwierdzenie, że w dosko-
nałej przyjaźni nie ma miejsca na kłamstwo, ponieważ ze swej istotny nie 
tylko niszczy ono więź między przyjaciółmi, ale także degraduje człowieka 
moralnie. Sprzeniewierzenie się stwierdzonej przez siebie prawdzie, będące 
warunkiem koniecznym każdego kłamstwa, jest równoznaczne z utratą war-
tości osobowościowej, która uznana została za rację przyjaźni doskonałej. Nie 
oznacza to jednak, że należy mówić przyjacielowi każdą prawdę i w każdych 
okolicznościach. Ze względu na złożoność tej kwestii, nie podejmuję się jej 
rozwijania. Na potrzeby niniejszego tekstu wystarczy zauważyć, że w świe-
tle Arystotelesowskiego rozumienia przyjaźni opartej na moralnej dzielności 
przyjaciele jako ludzie posiadający rozwiniętą cnotę roztropności będą uzdol-
nieni do trafnych rozstrzygnięć dotyczących tego, jaką prawdę – i ewentualnie 
w jaki sposób – należy przyjacielowi wyjawić. W perspektywie ogólniejszej 
zaś trzeba byłoby podkreślić, że także w relacji przyjacielskiej nikt nie jest 
zwolniony z obowiązku poszukiwania prawdy i brania odpowiedzialności za 
swoje ewentualne pomyłki i niewierności. 

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na dwuwymiarowość normatyw-
ności stanowiącej konstytutywny wymiar przyjaźni doskonałej. W wymiarze 
przedmiotowym o moralnym charakterze przyjaźni przesądzają obiektywne 
wartości wpisane w naturę osób tworzących związek przyjacielski: godność 
osobowa przyjaciela, jego godność osobowościowa i prawda – zarówno 
o człowieku jako wartości, jak i o tych wszystkich dobrach, za pomocą których 
można okazywać należną przyjacielowi życzliwość (afi rmację). Te trzy obiek-
tywne wartości sprzęgnięte ze sobą w przyjaźni rodzą należne przyjacielowi 
powinności. Jeśli podmioty przyjaźni kierują się w swoich wyborach intencją 
uszanowania tych wartości, to praktykowanie jej gwarantuje im moralną do-
broć. Nie gwarantuje jednak moralnej nieomylności: pragnienie dobra przy-
jaciela nie musi wiązać się z trafnym rozpoznaniem, które dobro partykularne 
faktycznie przyczynia się do rzeczywistego (prawdziwego) dobra przyjaciela 
– nie każde bowiem dobro służy aktualizacji człowieczeństwa. Ujawniający 
się w postaci przeżywanych przez przyjaciół powinności podmiotowy (subiek-
tywny) wymiar normatywności ukazuje z jednej strony znaczenie postulatu 
wierności rozpoznawanym prawdom, z drugiej zaś konieczność weryfi ko-
wania dokonywanych rozpoznań. W tej perspektywie normatywny charakter 
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przyjaźni winien się manifestować tym, że przyjaciele poszukują doniosłych 
prawd o świecie i pomagają sobie wzajemnie w ich uzyskiwaniu, a następnie 
wspierają się w konsekwentnym trwaniu przy nich, motywując się zarazem 
do działań w imię tychże prawd.

*

W niniejszym tekście przyjaźń ukazana została jako fenomen z istoty nor-
matywny. Wychodząc od rekonstrukcji Arystotelesowskiej koncepcji przyjaź-
ni, starałem się pokazać, że już w tym modelu przyjaźń we właściwym tego 
słowa znaczeniu jest rzeczywistością na wskroś normatywną. W świetle tej 
tezy trzeba zwrócić uwagę na nieodzowność refl eksji nad moralnością jako 
swoistym kluczem do zrozumienia fenomenu przyjaźni. Wykorzystując intu-
icje Tadeusza Stycznia związane z jego analizą normatywnej mocy prawdy 
oraz eksponując ważny dla związków przyjacielskich moment zaufania, stara-
łem się pogłębić Arystotelesowskie rozumienie przyjaźni doskonałej poprzez 
wyeksponowanie miejsca i roli prawdy w zrozumieniu moralności, a tym 
samym i w zrozumieniu istoty przyjaźni. Zabieg ten można uznać za próbę 
zarysowania personalistycznej interpretacji fenomenu przyjaźni.

W świetle poczynionych w tekście ustaleń zauważoną na wstępie rozważań 
paradoksalność i sprzęgnięty z nią kryzys przyjaźni wyjaśnić można następują-
co: Przyjaźń, jak każde dobro o charakterze moralnym, jest dobrem trudnym, 
którego praktykowanie wymaga ogromnej dyscypliny i czasu. A współcześni 
ludzie doświadczają szczególnego defi cytu zarówno czasu, jak i dyscypliny. 
Wydaje się zatem, że bez istotnej zmiany stylu życia i – co się z tym wiąże – 
stylu edukacji, swoisty kryzys przyjaźni w jej właściwym rozumieniu będzie 
się jedynie pogłębiał. Brak dojrzałej edukacji uwzględniającej rozwijanie umie-
jętności myślenia moralnego uniemożliwia nowym pokoleniom zrozumienie 
własnego człowieczeństwa i kierowanie własnym integralnie pojętym rozwo-
jem. Współcześni pedagodzy – zarówno teoretycy jak i praktycy – zapominają 
na ogół, że to właśnie moralność jest tym aspektem, który stanowi o dobrym 
życiu, wartościowym i uszczęśliwiającym. Kryzys instytucji przyjaźni z jednej 
strony objawia się w pojmowaniu jej jedynie przez pryzmat swoiście współ-
odczuwanych emocji (następuje emocjonalizacja przyjaźni, przyjaźń sprowa-
dzana jest do wzajemnej sympatii), co w powiązaniu z niedostrzeganiem jej 
moralnego charakteru prowadzi do infantylizacji tego typu relacji. Efektem 
takiego podejścia jest rozmycie znaczenia słowa „przyjaźń” i w konsekwencji 
ewidentne nadużywanie samej tej nazwy. Z drugiej strony kryzys ten, prze-
jawiając się w niezrozumieniu normatywnego charakteru przyjaźni, pociąga 
zazwyczaj za sobą niezdolność do jej praktykowania. W rezultacie wielu ludzi 
postrzega prawdziwą przyjaźń jako dobro nieosiągalne. Z powyższego wynika, 
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że bez edukacji fi lozofi czno-etycznej trudno będzie o zrozumienie i sprzęgnię-
te z nim praktykowanie przyjaźni jako relacji normatywnej. 

Sokrates nazywał swych słuchaczy przyjaciółmi. Platon, uczeń i przy-
jaciel Sokratesa, był twórcą Akademii – pierwszej w historii świata szkoły 
wyższej. Arystoteles, uczeń i przyjaciel Platona, przez dwadzieścia lat pozo-
stawał wierny fi lozofi i swego mistrza, nauczał w Akademii, po czym założył 
własną szkołę: Likejon. Stagirycie przypisuje się znaną sentencję: „Wielkim 
przyjacielem Platon, lecz większą przyjaciółką prawda”. Warto pamiętać o ko-
rzeniach naszej kultury, którą w jej najwznioślejszych wymiarach tworzyli naj-
znakomitsi z ludzi, dla których relacja przyjacielska była wyrazem mądrego, 
wartościowego życia. Warto też pamiętać o tym, że zarówno ta wielka kultura, 
jak i praktykowana przez jej twórców przyjaźń, nie mogłyby się obejść bez 
uszanowania prawdy – bez swoistej prawdo-czynności. 
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Marcin T. ZDRENKA

TRZY PRZYLEGŁOŚCI PRZYJAŹNI
PRZYTOMNOŚĆ – PRZYGODNOŚĆ – PRZYPOWIEŚĆ

Owo współbycie, współodczuwanie czy też współmyślenie to właśnie stan dwóch 
jaźni, które pozostają przy sobie. Angażowanie formuły „bycie przy” wywołuje 
ważny problem granicy przestrzeni intymności i domaga się znalezienia kryterium 
tej granicy. Przyjaźń nie może być powszechna choćby z tego powodu, że nie 
można stać przy wszystkich. Czy zatem przyjaźń niedostatecznie sprawdza się 
z życiu zbiorowym?.

DLACZEGO (ZNOWU!) BĘDZIEMY MÓWIĆ O PRZYJAŹNI

Snuta tu opowieść będzie się toczyć według szczególnych reguł. Nie będzie 
ona rościć sobie praw do wnikliwej analizy ani nie doprowadzi do sformułowa-
nia kategorycznych i ostatecznych rozstrzygnięć pojęciowych, ani nawet – co 
w przypadku tekstu z zakresu etyki musi być szczególnie rozczarowujące – nie 
zbliży czytelników do krzepiących morałów, do których przyzwyczaiły nas 
stulecia niekończących się rozważań o walorach przyjaźni. Będzie to jednak 
o p o w i e ś ć – z dwóch istotnych powodów. 

Przede wszystkim dlatego, że w jej tle przemówi przejęta od Barbary Skar-
gi ogólna lekcja1, zgodnie z którą twierdzimy, że wszelkie ludzkie sprawy 
należy rozumieć, pamiętając, że człowiek to przede wszystkim homo loquens 
– istota  m ó w i ą c a2, a może nawet homo loquax – człowiek  g a d a j ą c y3. 
Nie chodzi tu jednak o oddanie się jakiejś czczej eseistycznej gadaninie, ale 
o wyrastającą z tradycji hermeneutycznej metodologiczną postawę zbudo-
waną na przekonaniu o wadze ciągłego i nieustannego sięgania do żywego 
języka moralności, czy to w celu zyskania większej precyzji i klarowności 
terminologicznej, która w fi lozofi i jest zawsze nieodzowna, czy też w celu 
podejmowania prób zbliżenia się do źródeł doświadczenia moralnego, które 
przejawia się w samym języku bądź też jest przez język zapośredniczone. 
Chodzi tu zatem o dążenie do ciągłych artykulacji i reartykulacji opowieści 
o dobru i jego przejawach, nawet tak na pierwszy rzut oka trywialnych i prze-

1  Por. M.T. Z d r e n k a, Barbary Skargi lekcja etyki, „Ruch Filozofi czny” 67(2010), nr 1, s. 104n.
2  Por. B. S k a r g a, Wykład o człowieku, w: taż, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Znak, 

Kraków 2007, s. 35. 
3  Por. t a ż, Myślimy w przestrzeni, „Archiwum Historii Filozofi i i Myśli Społecznej” 1980, nr 26, 

s. 192n.
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nicowanych na wszystkie strony, jak przyjaźń. Znaczenie tego podejścia staje 
się jeszcze jaśniejsze, gdy zestawić je z fundamentalnymi pytaniami, jakie 
stawia Charles Taylor w Źródłach podmiotowości: „Po co starać się powie-
dzieć, na czym polega leżąca u podstaw koncepcja dobra? Po co artykułować ją 
w języku opisowym? Po co szukać właściwych dla niej sformułowań, którymi 
moglibyśmy operować w myśleniu o moralności?”4. Czynimy tak dlatego, że 
„nie jesteśmy w pełni ludźmi, dopóki nie powiemy, co nami powoduje, wokół 
czego zbudowane jest nasze życie”5. Owego „mówienia, co nami powoduje”, 
nie można sprowadzać jedynie do technicznej analizy pojęć oderwanych od 
swoich naturalnych kontekstów. Pojęcia te trzeba niejako uchwycić w ich na-
turalnym środowisku: „Pojęcia, które dobieramy, muszą mieć sens w całym 
zespole różnych sposobów użycia, zarówno wyjaśniających, jak i życiowych. 
Pojęcia niezbędne dla tego drugiego są częścią opowieści, która najlepiej nas 
charakteryzuje, chyba że (i do czasu gdy) będziemy je mogli zastąpić pojęcia-
mi bardziej przenikliwymi”6. 

Postępując właśnie w tym duchu, pokusimy się o małą próbę rozpoznania 
przyjaźni w kontekście jej trzech przyległości, które są – być może – częścią 
jej naturalnego środowiska znaczeniowego. 

Zanim te trzy pojęciowe przyległości przywołamy z imienia, zauważmy, 
że w samym słowie „przyległość” wybrzmiewa już nuta swoistego powiązania 
z centralnym elementem (i to nie tylko z uwagi na przedrostkowe podobieństwo 
„przyjaźni” i „przyległości”). Powiązanie „przyległego” z tym, „do czego ono 
przylega”, nie jest bynajmniej silną relacją w rodzaju tożsamości czy nawet 
bliskoznaczności; to raczej więź na pierwszy rzut oka niewidoczna, migotliwa, 
niepewna, ale jeśli się ją już dostrzeże i uchwyci, odsłania nowe sposoby rozu-
mienia centralnej kategorii – w naszym przypadku przyjaźni jako takiej.

Jest jednak jeszcze jeden powód, by odwołać się do narracji opowieści. 
Każda opowieść ma pewien walor subiektywny, jest bowiem zawsze czyjąś 
opowieścią. Bajarzowi skłonni jesteśmy wybaczyć niedostatki obiektywi-
zmu – przynajmniej wówczas, gdy opowieść do nas przemawia i gdy, otwarci 
na nią, odkrywamy, że staje się ona także „naszą” opowieścią. Wątek ten – 
usprawiedliwione, po części subiektywne, a więc i swoiście autorytatywne 
i perswazyjne ujęcie problemu przyjaźni – uzbroi nas przeciw bodaj najpo-
ważniejszej trudności, z jaką każdy badacz tego zagadnienia musi się w jakiś 
sposób zmierzyć. Jest nią „szaleństwo nadmiaru”, które możemy wyrazić tezą, 
że o przyjaźni się nie tyle mówi, co została ona już doszczętnie przegadana.

4  Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Grusz-
czyński i in., PWN, Warszawa 2001, s. 180. Por. M.T. Z d r e n k a, O gnuśności. Studium lenistwa 
i jego kontekstów, Wydawnictwo UMK, Toruń 2012, s. 44n.

5  Tamże, s. 181.
6  Tamże, s. 116.

Marcin T. ZDRENKA



107

SZALEŃSTWO NADMIARU OPOWIEŚCI O PRZYJAŹNI

PIERWSZE ŹRÓDŁO NADMIARU
KLASYCY

Każdy badacz, który chce wykroczyć poza zdawkową aforystykę i kanon 
przysłów o przyjaźni, zderzyć się musi w pierwszej kolejności z bogatą trady-
cją fi lozofi czną. W Powszechnej encyklopedii fi lozofi i omówienie interesują-
cego nas zagadnienia zajmuje przeszło dziesięć kolumn7. Porusza je już Platon 
w dialogu Lyzis8; dalej, rzecz oczywista, o przyjaźni mówi Arystoteles, nie 
tylko wskazując na jej najdoskonalszy typ – przyjaźń ze względu na dzielność 
etyczną9, ale i – w opinii niektórych – fundując na tej kategorii odrębny typ 
etyki10. Temat przyjaźni podejmuje następnie Epikur, który jej wartość skrajnie 
uwzniośla, mówiąc, że jest ona „największym wśród wszystkich dóbr, jakimi 
nas mądrość obdarza dla zapewnienia szczęścia przez całe życie”11. Z kolei 
w szeroko czytanej – także przez stulecia wczesnego chrześcijaństwa – roz-
prawie Cycerona o przyjaźni pada powtarzana później wielokrotnie defi nicja: 
„zgodność we wszystkich sprawach boskich i ludzkich, połączona z życz-
liwością wzajemną i miłością”12). Potem następują rozpoznania Augustyna 
i modyfi kacje dokonywane na antycznych wzorach w powiązaniu z pojęciem 
„caritas”… I tak dalej, i dalej – choć wciąż nie wyszliśmy nawet poza obręb 
myśli starożytnej.

DRUGIE ŹRÓDŁO NADMIARU
PRZYJAŹŃ W SZPONACH KOELII

Możliwe jednak, że gadanina o przyjaźni nie wiąże się bezpośrednio 
z bogactwem odniesień w dziejach fi lozofi i. Poważniejsza przyczyna tego 
zjawiska leży jeszcze gdzie indziej. Z pozoru sytuacja problemu przyjaźni 

7  Zob. A. G u d a n i e c, hasło „Przyjaźń”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 8, red. A. Ma-
ryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2007, s. 548-553.

8  Por. P l a t o n, Lyzis, 219 C-D, tłum. W. Witwicki, Recto, Warszawa 1991, s. 106n.
9  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. VII, rozdz. 3, 1156 b, w: tenże, Dzie-

ła wszystkie, t. 5, Etyka nikomachejska. Etyka wielka. Etyka eudemejska. O cnotach i wadach, 
tłum. D. Gromska, L. Regner, PWN, Warszawa 1996, s. 240.

10  Por. W. T a t a r k i e w i c z, Trzy etyki. Studium z Arystotelesa, w: tenże, Droga do fi lozofi i 
i inne rozprawy fi lozofi czne, PWN, Warszawa 1971, s. 331n.

11  Cyt. za: D i o g e n e s  L a e r t i o s, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, X, 148, tłum. K. Leś-
niak, PWN, Warszawa 1984, s. 656.

12  M.T. C i c e r o, Leliusz o przyjaźni, 6, tłum. W. Kornatowski, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, t. 4,
 O starości. O przyjaźni. Topiki. Fragmenty, PWN, Warszawa 1963, s. 74.
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podobna jest do tej, którą charakteryzuje Tadeusz Kotarbiński w odniesieniu 
do problemu miłości (co samo w sobie nie jest bez znaczenia, wszak chętnie 
i nadmiernie często, chcąc mówić o przyjaźni, wychodzimy od miłości albo tę 
miłość mamy jakoś na widoku, na pojęciowym „podorędziu”, zwłaszcza jeśli 
przywołamy w pamięci wieloznaczne greckie pojęcie „philia”). Autor Medytacji 
o życiu godziwym tak pisze o próbie zmierzenia się z zagadnieniem miłości: 
„Jest to tak, jak gdyby się przedsiębrało zjazd narciarski utrudniony przemy-
kaniem się pośród rozstawionych tyczek, z których żadnej nie wolno potrącić. 
Tyle w mówieniu o miłości rozmaitych punktów o charakterze tabu, wstydli-
wych, delikatnych”13. Tyle tylko, dodajmy od siebie, że w kontekście przyjaźni 
nie chodzi o żadne tabu, wstydliwość czy delikatność. Wręcz przeciwnie – te 
rozstawione na trasie zjazdu przeszkody to banał, trywialność i wyświechta-
ny aforyzm. Upowszechnienie przyjaźni jako idei, nie tyle w pismach dawno 
zapomnianych fi lozofów, ile w kulturze masowej (podkreślmy – nie przyjaźni 
jako takiej, ale samego pojęcia), wydaje się jej największym przekleństwem. 
Aforyzmy o przyjaźni można dziś najczęściej znaleźć na magnesach na lodówki, 
książkowych zakładkach sprzedawanych w sieciowych księgarniach, okładkach 
masowo drukowanych memuarów i sztambuchów. Padła ona ofi arą zjawiska, 
na określenie którego chcemy tu posłużyć się terminem „koelia” (choć może 
należałoby pisać „coelia”14). „Koelią” nazywamy tu aforyzm lub inne zwięźle 
sformułowane wypowiedzi, wyrażające w języku poddanym daleko posuniętej 
symplifi kacji skrajnie trywialne prawdy, których przekaz jest komercyjnie kon-
fekcjonowany i oferowany maksymalnie szerokiemu odbiorcy, przy jednocze-
snym wywoływaniu złudzenia głębi, zwłaszcza głębi fi lozofi cznej. Neologizm 
ten został utworzony w swoistym hołdzie dla niezwykle modnego obecnie pi-
sarza brazylijskiego Paula Coehlo (choć do rozważania pozostają jeszcze inne 
postaci współczesnej literatury; być może warto umieścić w tym gronie także 
powieściopisarza Érica-Emmanuela Schmitta i jemu podobnych). Dla zilustro-
wania, czym jest koelia, wskażmy kilka wyjątków z Podręcznika wojownika 
światła15, traktujących o interesującym nas zagadnieniu: „Wojownik światła nie 
zapomina nigdy o przyjaciołach, bowiem na polu bitwy ich krew zmieszała się 

13  T. K o t a r b i ń s k i, Medytacje o życiu godziwym, Wiedza Powszechna, Warszawa 1966, 
s. 73.

14  Zauważmy przy tym, że „coelia” to łacińskie określenie rodzaju orchidei – rośliny z rodziny 
storczykowatych. Estetyczna efektowność jej kwiatów niebezpiecznie zbliża się do granic kiczu, 
podobnie jak efektowność odpowiednika orchidei w świecie zwierząt – delfi na.

15  Zob. P. C o e h l o, Podręcznik wojownika światła, tłum. B. Stępień, Drzewo Babel, Warsza-
wa 2000. W kontekście problemu masowego konfekcjonowania rzekomo fi lozofi cznej myśli warto 
zauważyć, że książka ta powstała jako zbiór aforyzmów publikowanych wcześniej w brazylijskich 
gazetach (np. w rubryce „Maktub” w dzienniku „Folha de São Paulo” w latach 1993-1996), co 
podkreśla sam autor (por. s. 5).
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z jego własną”16. „Człowieka, który ma przyjaciół, nigdy nie złamią wichry losu. 
Ma on w sobie dość sił, by pokonać trudności i iść dalej naprzód”17. „Wojownik 
nie uznaje za przyjaciela kogoś, kto źle mu życzy […]. Prawdziwi przyjaciele 
są z nim we wszystkich chwilach – tak samo dobrych jak i złych”18.

Nie musimy zresztą silić się tu na złośliwości wobec współczesnej popularnej 
literatury pseudofi lozofi cznej. Do zasklepienia problematyki przyjaźni w goto-
wych i niepoddawanych dyskusji formułach jej rozumienia w dużym stopniu 
przyczynił się także klasyczny kanon literacki, również w jego najbardziej pod-
stawowej formie – jako kanon literacki szkoły podstawowej i średniej19. Dla przy-
kładu przywołajmy tu Przyjaciół Ignacego Krasickiego, który pouczał nas, jak 
łatwo przyjaźń okazuje się fałszywa („Wśród serdecznych przyjaciół psy zająca 
zjadły”20) czy wiersz Adama Mickiewicza pod tym samym tytułem („Powiedział 
mi – rzekł Mieszek – przysłowie niedźwiedzie: / Że prawdziwych przyjaciół 
poznajemy w biedzie”21). Ten demaskatorski ton w odniesieniu do przyjaźni fał-
szywej jest już bliski innej redukcjonistycznej tradycji, która przyjaźń poddaje 
dekonstrukcji. Za przedstawiciela takiego myślenia uznamy niedoścignionego 
François de La Rochefoucauld, tropiącego skutecznie wszelką moralną blagę. 
Znajdujemy u niego (znowu!) wcale nieoryginalną i wpisującą się w ogólny de-
maskatorski ton tego autora tezę, że przyjaźń to przejaw reguły „do ut des”: „To, 
co ludzie nazywali przyjaźnią, jest jedynie potrzebą towarzystwa, wzajemnym 
uszanowaniem interesów i wymianą usług; jest to handel, w którym miłość włas-
na (egoizm) zawsze spodziewa się coś zyskać”22 – pisze La Rochefoucauld.

Skoro zatem o przyjaźni powiedzieli wszystko wielcy fi lozofowie, swoje 
trzy grosze dorzucili poeci i wieszcze czy wreszcie sam Paulo Coehlo, to czy 
można jeszcze coś ciekawego o niej powiedzieć? A przecież problem szaleń-
stwa nadmiaru „gadaniny o przyjaźni” nie kończy się w tym miejscu. Należy 
bowiem wspomnieć o jeszcze jednym kłopocie.

16  Tamże, s. 19.
17  Tamże, s. 25.
18  Tamże, s. 92.
19  Uwaga natury ogólniejszej, warta być może rozwinięcia: zważywszy na inercję samego literac-

kiego kanonu i jego powolnego „przesiąkania” do programów nauczania w szkołach, obecność takiej 
czy innej pozycji na liście uczniowskich lektur, wraz z zawartym w niej kodem moralnym, świadczy 
już nie tylko o powszechności zawartych w nim etycznych pouczeń, ale raczej o ich trywialności. 
W takim ujęciu szkolny kanon byłby miarą przezroczystości prawd moralnych; jest de facto zbiorem 
wyświechtanych komunałów i nudnych, bo powszechnie już rozpoznanych, moralnych pouczeń. 

20  I. K r a s i c k i, Przyjaciele, w: Antologia poezji dziecięcej, oprac. J. Cieślikowski, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1982, 
s. 9.

21  A. M i c k i e w i c z, Przyjaciele, w: tenże, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. W. Borowy, L. Pło-
szewski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 344.

22  F. d e  L a  R o c h e f o u c a u l d, Maksymy i rozważania moralne, 83, tłum. T. Boy-Żeleński, 
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 35.
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TRZECIE ŹRÓDŁO NADMIARU 
UWIEDZENIE PHILII PRZEZ EROSA

Trudność ta wiąże się z problem erotyzacji miłości, a w ślad za tym – częś-
ciowo i samej przyjaźni, i ma swoje źródło, o czym już wspomniano, w złożonym 
znaczeniu klasycznego greckiego terminu „philia”. Termin ten nie poddaje się 
łatwo sytuowaniu po stronie przyjaźni czy miłości (także tej zseksualizowanej), 
czego świadectwem jest współczesne usytuowanie pojęcia „pedofi lia”. Co prawda, 
można upierać się przy silnej demarkacji między miłością uwiedzioną przez sek-
sualność a czystą przyjaźnią i za Arystotelesem kwalifi kować przyjaźń jako cnotę, 
miłość zaś jako uczucie23, ale nie powstrzyma nas to przed ciągłym myleniem tych 
porządków. Niepomni dziś już Tomasza z Akwinu subtelnych rozróżnień na miłość 
przyjacielską (łac. amor amicitiae) i miłość pożądliwą (łac. amor concupiscentiae), 
z lubością oddajemy nasze dusze we władanie ambiwalencji, którą podsyca Adam 
Mickiewicz w znanym, bez mała dwustuletnim wierszu Niepewność, z jego na-
tarczywym pytaniem „Czy to jest przyjaźń? czy to jest kochanie?”24. Rzecz jasna 
nie chodzi tu wyłącznie o samą przyjaźń. Romantyczni poeci pomknęli bowiem 
w kierunku wskazanym przez prowansalskich trubadurów i dali się uwieść ideom 
romantycznej miłości. Swojska przyjaźń nie miała tego powabu – Romeo ostatecz-
nie porzuca Merkucjusza (choć w imię przyjaźni mści się jeszcze za jego śmierć 
na Tybaldzie), a całą swoją uwagę poświęca Julii. 

Przegrana przyjaźni w wyścigu o naszą uwagę i oddanie przez nią pola mi-
łości (erotycznej czy – w wersji chrześcijańskiej – agapicznej) nie stanowiłyby 
pewnie ważnego kontekstu, jakim zapewne byłaby dla starożytnych, gdyby 
tymczasem nie wyrósł nam pod bokiem jeszcze jeden odrębny od klasycznej 
miłości wielki twór pojęciowy, a mianowicie pojęcie seksualności. Jeśli przy-
jąć tezę Michela Foucaulta, że seksualność w powiązaniu z kategorią opresji 
stała się powszechną formułą nowożytnej opowieści o człowieku25, zyskujemy 
kolejną płaszczyznę zaciemnienia zagadnienia przyjaźni, z jednoczesnym jej 
przegadaniem – wszak od czasów Freuda nie zajmujemy się niczym innym, 
jak tylko terapią naszej zaburzonej seksualności, poprzez którą postrzegamy 
całość ludzkich spraw, a więc i przyjaźń.

To, czy przyjaźń jako problem została przyćmiona przez romantyczną 
miłość, czy też przejęła jej nowożytne formy (na przykład w postaci redukcji 
do seksualności, jak w formule „sex friends” czy „friends with benefi ts”), nie 

23  Por. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., 1157 b, s. 243.
24  A. M i c k i e w i c z, Niepewność, w: tenże, Dzieła, t. 1, s. 148. Warto też zauważyć, że wiersz 

ten zyskał nadspodziewanie długie drugie „życie po życiu”, dzięki piosence Marka Grechuty pod 
tym samym tytułem (zob. Marek Grechuta & Anawa, Polskie Nagrania Muza, 1970, strona A).

25  Por. M. F o u c a u l t, Historia seksualności, t. 1, Wola wiedzy, tłum. B. Banasiak, K. Matu-
szewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 13n.
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musi mieć tutaj pierwszorzędnego znaczenia. Jako pozbawiona autonomii, 
a może nawet  zdekonstruowana do reguł wzajemnej interesowności i zaskle-
piona w gotowych formułach interpretacyjnych, takich jak koelie, nie domaga 
się w żadnym razie snucia jakiegoś dalszego ciągu opowieści. Wszystko, co 
ważne, zostało już przecież wypowiedziane. Czy jednak rzeczywiście? Spró-
bujemy się o tym przekonać.

Kończąc formułowanie tych nieco rozbudowanych uwag wprowadza-
jących, zauważmy, że czyhające na nas rafy szaleństwa nadmiaru przyjaźni 
„przegadanej”, które będziemy się starali omijać, niosą jednakowoż pewne 
niespodziewane pocieszenie. Jeśli podjęte tu próby snucia jeszcze jednej opo-
wieści o przyległościach przyjaźni się nie powiodą, to zawsze możemy przy-
znać, że w istocie nie uczyniliśmy nic szczególnie szkodliwego. Ot, wlaliśmy 
trochę własnej mętnej wody w przepastne morze.

TRZY PRZYLEGŁOŚCI PRZYJAŹNI

Opowieść o przyjaźni, którą chcemy tu przedstawić, polega na posadowie-
niu jej w kontekście trzech dziwnie współbrzmiących z nią, także gramatycz-
nie, przyległości. Będą to specyfi cznie rozumiane: przytomność, przygodność 
i przypowieść.

PRZYTOMNOŚĆ

Pojęcie przytomności ma tu specyfi czne znaczenie, niekoniecznie zbliżone 
bezpośrednio do tego kojarzącego się z medycznym jej zaprzeczeniem – ze 
„stanem nieprzytomności”, czyli utratą świadomości. Wydobywamy to zna-
czenie przede wszystkim po to, by w naszej opowieści wybrzmiało zarówno 
obecne w rodzimym słowie „przyjaźń” przedrostkowe usytuowanie przyimka 
„przy-”, czyli „obok” (drugiego), jak i „jaźń”, której obecność w analizowa-
nym pojęciu nie jest przypadkowa. Takie rozumienie przytomności pozwoli 
przywołać kilka pomniejszych, ale ważnych kontekstów przyjaźni.

Starożytni używali na określenie przyjaciela formuły „drugi «ja»” (łac. alter 
ipse)26, a niekiedy także „połowa duszy mojej” (łac. dimidium animae meae); jesz-
cze Aureliusz Augustyn wyznaje „dziwiłem się, że sam, który byłem drugim im, 

26   Zauważmy przy tej okazji, że formułę „alter ipse” wyrażać musimy w rodzimym języku 
opisowo, brak bowiem w naszej tradycji swoistego i dobrze ugruntowanego sformułowania. Być 
może zatem warto, wychodząc naprzeciw pojawiającej się tu potrzebie, rozważyć poszerzenie dość 
wąskiego znaczenia słowa „sobowtór” – właśnie o „wtórnego mnie (siebie)”.
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żyję, gdy on umarł”27. Podobnie pisze o tym wspomniany już Tadeusz Kotarbiński 
w znanym fragmencie uwag o miłości i przyjaźni, który funkcjonuje także jako 
samodzielny aforyzm (lecz chyba nie ma żadnych szans stać się koelią): „Miłość 
– to dwie dusze w jednym ciele, przyjaźń – to jedna dusza w dwóch ciałach”28. 

Owo współbycie, współodczuwanie czy też współmyślenie to właśnie stan 
dwóch jaźni, które pozostają  p r z y  sobie. Możemy charakteryzować sytuację 
„bycia przy” w języku emocjonalności, tak jak się to rozgrywa w koeliach 
i tanich aforyzmach – wówczas mowa jest o jakieś formie empatii. Zdecy-
dowanie ciekawsze będzie jednak ujęcie jej w języku intencjonalności – jako 
nakierowania świadomej uwagi na drugiego. Takie ujęcie otwiera nas (co tylko 
zasygnalizujemy) na ważny, dużo bardziej fundamentalny problem konsty-
tuowania się dialogicznej relacji z innymi podmiotami, gdy  – jak to określa 
Paul Ricoeur – dążąc do etyczności, przejawiamy „zamiar osiągniecia «życia 
dobrego» wraz z drugim człowiekiem i dla drugiego w sprawiedliwych insty-
tucjach”29. Poprzestańmy na prostszej konstatacji: owa intencjonalna „uwa-
ga”, „baczność” czy nawet „atencja” (która w naszej tradycji niefortunnie 
nabrała znaczenia – znowu! – wyraźnie emocjonalnego jako „uwielbienie”, 
„szczególny stosunek emocjonalny”) funduje specjalny rodzaj sytuacji, której 
centralnym elementem jest „skupienie spostrzeżenia”, jakieś jego „naprężenie” 
ku czemuś czy komuś (od łacińskiego „ad-tendere”). Takie skupienie spostrze-
żenia jest warunkiem funkcjonowania przyjaźni wtedy, gdy relacja z drugim 
wymaga swoistej intensywności, ale także wcześniej, już w momencie jej kon-
stytuowania się, gdy przyjaźń trzeba wyłowić z morza najróżniejszych zbliżeń, 
zdarzeń i zderzeń towarzyskich, grzecznościowych czy społecznych, a więc 
jakoś ją sobie „uprzytomnić” właśnie jako przyjaźń. Takie „uprzytomnienia” 
mogą zaistnieć dzięki pewnym swoistym aktom komunikacji, o których będzie 
mowa w części ostatniej.

Przez odwołanie do przytomności jako uważności zyskujemy pewną 
podstawę do wyodrębnienia relacji przyjacielskich z grona innych stosun-
ków międzyosobowych – czy to przez zarezerwowanie owego trwania „przy” 
wyłącznie dla tych specjalnych stanów (także miłości), czy też przez wprowa-
dzenie jakiejś skali nakierowania uwagi dla różnych stopni zażyłości, a może 
raczej „przy-żyłości” (nazwijmy to tak, z braku lepszego pojęcia). Miłość 
byłaby wówczas stanem niemożności zniesienia intencjonalnego zwrócenia 
się ku drugiemu; przyjaźń – epizodycznymi, bo nieciągłymi, skoncentrowania-
mi uwagi, ułożonymi w dający się rozpoznać ciąg; codzienne „naskórkowe” 

27  A u r e l i u s z  A u g u s t y n, Wyznania, IV, 6, tłum. M.B. Szyszko, Nakładem Księgarni 
Józefa Zawadzkiego, Wilno 1923, s. 48.

28  K o t a r b i ń s k i, dz. cyt., s. 77. 
29  P. R i c o e u r, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, oprac. M. Kowalska, PWN, 

Warszawa 2003, s. 285.
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relacje zaś, na przykład z przechodniami czy współpasażerami autobusu – po-
zostawaniem raczej  o b o k  niż  p r z y, a więc jedynie na poziomie gwarantu-
jącym minimum komunikacji, regulowanej na przykład przez niedomagające 
się intencjonalności normy grzecznościowe. 

Jeśli myślimy o przyjaźni jako intencjonalnym zwróceniu się ku drugie-
mu, możemy też odróżnić ją od zwykłego koleżeństwa czy innych form swo-
bodniejszych więzi towarzyskich – co wcale nie jest łatwe w dobie ewolucji 
angielskiego pojęcia „friend”, które powoli przyjmuje postać czasowniko-
wą. „To friend” znaczy dzisiaj „być w gronie «zaprzyjaźnionych» w portalu 
społecznościowym”. Nie do końca jesteśmy świadomi tej zmiany, w naszej 
tradycji utarło się bowiem powiedzenie „grono znajomych”, tak jakbyśmy ter-
min „przyjaźń” rezerwowali jednak do specjalnie wyróżnionych form relacji. 
W języku polskim zatem do owego zatarcia się różnic jeszcze nie dochodzi.

Nie zmienia to faktu, że dyskurs o przyjaźni ulega także emocjonaliza-
cji – czy to pod wpływem romantycznej tradycji mówienia o miłości, czy 
innych czynników. Posłużenie się „przytomnością”, która może być pojmowa-
na w kategoriach intencjonalnych, wzbogaca rozumienie przyjaźni i pozwala 
uniknąć redukowania jej do kontekstu wyłącznie emocjonalnego. Przygląda-
nie się rodzimemu terminowi „przyjaźń” w jego etymologicznym uwikłaniu 
jest szczególnie przydatne właśnie dlatego, że pozwala ono odsłonić wątek 
intencjonalności, podczas gdy źródłosłowy anglosaskie czy germańskie (ang. 
friend, niem. Freund)30 silnie łączą się ze stanem emocjonalnym czy wprost 
z miłością. 

Zauważmy przy tym, że angażowanie formuły „bycie przy” wywołuje 
ważny problem granicy przestrzeni intymności i domaga się znalezienia kry-
terium tej granicy. Przyjaźń nie może być powszechna choćby z tego powodu, 
że nie można stać  p r z y  wszystkich. Czy zatem przyjaźń niedostatecznie 
sprawdza się z życiu zbiorowym?

Władysław Tatarkiewicz utrzymuje, że etyka przyjaźni Arystotelesa nie 
tylko zasługuje na usytuowanie obok dwóch innych wskazywanych przez 
Stagirytę modeli – etyki kontemplacyjnej i etyki życia czynnego (złotego 
środka), ale też jest niezbędna, żeby zadośćuczynić niedostatkom tych dwóch 
pierwszych perspektyw, zwłaszcza etyce zbudowanej na idei racjonalnej spra-
wiedliwości. Przyjaźń bowiem realizuje to, czego domaga się sprawiedliwość, 
przeto ją niejako zastępuje, ale ona sama nie może być przez sprawiedliwość 
zastąpiona31. Czy jednak rzeczywiście? Czy rozwijanie przyjaźni, jakkolwiek 

30  Rzeczownik „friend” – przyjaciel, w staroangielskim „freond”, od „freogan” – kochać, fa-
woryzować, z protogermańskiego „frijojanan” – kochać (podobnie staronordyjskie „frændi”, staro-
niemieckie „friunt”, niemieckie „Freund”, gockie „frijonds”). Zob. hasło „Friend”, w: The Oxford 
English Dictionary, t. 4, Oxford University Press–Clarendon Press, Oxford 1970, s. 545n. 

31  Por. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., 1155 a, s. 237; T a t a r k i e w i c z, dz. cyt., s. 331.
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otwierające nowe, niedostępne w innych sytuacjach perspektywy relacji z dru-
gim, jakoś nas jednak nie upośledza, choćby w przestrzeni życia publicznego, 
gdzie relacje tak intymne jak „trwanie przy” nie mogą być podstawowym 
kryterium relacji moralnej? W nieco innym kontekście przedstawił ten problem 
Tadeusz Kotarbiński w wierszowanym aforyzmie:

Ledwo-ś książkę otworzył – dzwonek. Do południa
Sześć wizyt, od południa, zasię drugie tyle.
Wzdychasz przeto, zostawszy w końcu sam, na chwilę:
Przyjaźń życie ułatwia, lecz pracę utrudnia32.

Inni badacze z kolei wskazują, że wysiłek uzgadniania tego, co prywatne, 
czyli regulowane prawami przyjaźni, oraz tego, co publiczne, wymagające 
posiłkowania się odmiennymi prawidłami, stanowi być może najważniejsze 
wyzwanie etyki i polityki (Richard Rorty czyni nawet z tej kwestii oś swoje-
go wprowadzenia do pracy Przygodność, ironia i solidarność33). Oznacza to, 
że żadne maksymalistyczne roszczenia, by przy pomocy kategorii przyjaźni 
wyczerpać pole wszelkich moralnych zobowiązań, nie będą mogły być zre-
alizowane. To oznacza, że przyjaźń jest jedynie jedną z wielu form relacji 
moralnych. Zakłada zatem zawsze, tak jak intencjonalna przytomność, która 
nakierowuje się na jeden przedmiot i na nim ogniskuje, istnienie jakiegoś 
nieobjętego owym nakierowaniem tła34.

Powróćmy jednak jeszcze na chwilę do samej przytomności. Interesującym 
uzupełnieniem rozumienia przyjaźni wyprowadzonym z tej przyległości może 
być przywołanie buddyjskiego rozumienia pojęcia przytomności, które zbliża 
się do pojmowania go jako „uważności”. Buddyści tak oto charakteryzują stan 
przytomnego umysłu, który przede wszystkim jest uważny: „Kiedy z kimś roz-
mawiamy, nasz umysł często nie jest tak naprawdę przytomny, ponieważ my-
ślimy wtedy o wielu sprawach niezwiązanych z przedmiotem rozmowy. Jeżeli 
temat nie wydaje nam się wart zaangażowania, słuchamy rozmówcy niezbyt 
uważnie. Przytomny umysł jest wolny, otwarty na sytuacje. Spoczywa w stanie 
pierwotnej przejrzystości, dzięki której natychmiast pojmujemy, co się wokół 
dzieje. Nic wtedy go nie rozprasza, choć zazwyczaj rozprasza, nas wszystko, 
co tylko może zakłócić naszą koncentrację. Nawet usilne starania nie zawsze 
pomagają nam słuchać w skupieniu. Umysł odruchowo kieruje się w stronę 

32  T. K o t a r b i ń s k i, Wesołe smutki, PWN, Warszawa 1966, s. 63.
33  Por. R. R o r t y, Przygodność, ironia, solidarność, tłum. W.J. Popowski, WAB, Warsza-

wa 2009, s. 13n.
34  Posłużmy się przykładem falangi: Starożytni hoplici w zwartej formacji osłaniali lewą po-

łową swojej tarczy stojącego „obok” towarzysza, sami będąc osłaniani przez stojącego po prawej 
stronie. Żadna pojedyncza tarcza nie mogła jednak osłonić wszystkich.
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każdego źródła dźwięku lub widoku, który niweczy jego skupienie. Umysł na-
prawdę przytomny nie rozprasza się pod wpływem takich bodźców”35.

Jakkolwiek w przywoływanym tu kontekście przytomność odnosi się do 
umysłu i jego stanu – wątków kluczowych w tradycji buddyjskiej – to jednak 
chcemy stąd wyprowadzić bardziej uniwersalną i pouczającą lekcję. Być może 
wskazane wyżej trwanie „przy” w przyjaźni wymaga pełniejszego zobrazo-
wania niż tylko odwołanie do kategorii intencjonalności. Samo deklaratywne 
nastrojenie na drugiego nie daje gwarancji przyjaźni. Rozedrganie umysłu, 
jego „nieprzytomność” czy „nieuważność” w zarysowanym powyżej buddyj-
skim znaczeniu, to dobry pretekst do refl eksji o przeszkodach w budowaniu 
czy rozwijaniu relacji przyjacielskich, nawet gdy podstawowe kryterium inten-
cjonalnego zwrócenia się ku drugiemu zostało spełnione. Współczesne formy 
życia, chaos komunikacyjny, nadbodźcowanie i nadmierna gęstość czasu to 
czynniki, które sprzyjają popadaniu w nieuważność, czyli nieprzytomność. 
Wyznaczają one kolejne ważne pole refl eksji o warunkach przyjaźni i trudach 
jej budowania i pielęgnowania.

Kończąc tę wycieczkę w stronę przytomności, zauważmy, że pozostaje ona 
w ścisłej relacji do – dobrze już rozpoznanej w tradycji – kategorii życzliwości 
(łac. benevolentia), która jako akt woli nakierowujący się na drugiego człowie-
ka, jak to ujmowali Arystoteles36 i Tomasz z Akwinu37, miała być pierwszym 
warunkiem zaistnienia przyjaźni. Wydaje się więc, że odwołując się do pojęcia 
przytomności, nie powiedzieliśmy nic nowego, ponieważ pokrywa się z nim 
znaczenie pojęcia „życzliwość” wypracowane w fi lozofi cznej tradycji. Kło-
pot jednak w tym, że we współczesnym potocznym rozumieniu „życzliwość” 
osuwa się w rejony kontekstów emocjonalnych („życzliwy” to „empatyczny”, 
„miły”, „otwarty”, „serdeczny”). Zwrócenie się ku „przytomności” pozwala 
tradycyjne i nieco przykurzone rozumienie benewolencji przywrócić naszej 
uwadze.

PRZYGODNOŚĆ

Podobnie jak przytomność, drugie pojęcie, które chcemy tu wydobyć 
w jego relacji do przyjaźni, ma swoje utarte znaczenie. Musimy się więc 
z nim zmierzyć. W ostatnim czasie pojęcie przygodności (ang. contingency) 
upowszechniło się, głównie za sprawą wspominanej już w innym kontekście 

35  Zob. D z i g m e  R i n p o c z e, Świadomość każdej chwili, tłum. D. Bury, Wydawnictwo 
Hung, Opole 2005, s. 36.

36  Por. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., 1155 b-1156 a.
37  Por. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, II-II, q. 23, a. 1, tłum. A. Głażewski, t. 4, 

Bóg Stwórca. Aniołowie, Veritas, London 1967, s. 9-11.
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pracy Richarda Rorty’ego38. Należy jednak pamiętać, że ma ono swoją historię: 
długą tradycję fi lozofi czną (występuje w metafi zyce i logice) oraz matema-
tyczną (kontyngencja oznacza współzależność statystyczną między cechami, 
z których przynajmniej jedna jest jakościowa), a nawet stało się podstawą 
budowania koncepcji nauki nieco już zapomnianego dziś fi lozofa z nurtu anty-
pozytywistycznego Émile’a Boutroux (twórcy kontyngentyzmu). Wskazujemy 
na te konteksty, by zasygnalizować złożoność historii omawianego pojęcia, 
jednak ten jego sens, do którego chcemy się tu zbliżyć, pozostaje na poziomie 
bardziej potocznego rozumienia. Przygodność pojmujemy więc jako cechę 
tego, co niekonieczne, przypadkowe i niepewne. Zgodnie z łacińską etymolo-
gią, „contingere” znaczyło „graniczyć”, „dotknąć” „zdarzyć się”, a najlepiej 
– „p r z y-darzyć”.

Co to więc znaczy, że przyjaźń się przydarza? Zacznijmy od kolejnego 
hołdu dla wieloznaczności rodzimej tradycji językowej, która pozwala nam 
zagłębić się w wieloznaczność słowa „przydarzyć”. Chociaż często skłon-
ni jesteśmy nakładać jego znaczenie na „wydarzyć się” i rozumieć je jako 
opis ciągu pewnych faktów (zdarzeń), to jednak widać, że w tym pierwszym 
sformułowaniu wyraźnie wybrzmiewa pojęcie daru. Oczywiście jest to ten 
sam człon, który występuje w słowach „wydarzenie” czy „zdarzenie”, o czym 
z pewnością mogliby pouczyć nas kompetentni językoznawcy, jednak pozwól-
my sobie tutaj na odrobinę etymologicznej fantazji, do której fi lozofowie mają 
od wieków nadmierną skłonność i która, jakkolwiek często jest bezpodstawna 
merytorycznie, to jednak bywa zbawienna i pozostaje nieustająco inspirująca.

Oto więc stawiamy przed sobą „dar” przyjaźni. Musimy zachować czujność, 
i to z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że sformułowanie „dar przyjaźni” 
sytuuje nas niebezpiecznie blisko jakiegoś trywialnego aforyzmu czy nawet 
koelii. Po wtóre dlatego, że pojęcie daru ma swoje mocno już ugruntowane 
i często rozbudowane socjologiczne39, fi lozofi czne i teologiczne konteksty40. 
Poprzestańmy zatem na prostej konstatacji, że dar, jeśli rozumieć go w postaci 
czystej, nie jest zapłatą ani ceną; w tym sensie jest czymś przygodnym, co 
się niespodziewanie  p r z y d a r z a. Jeśli jest czymś na kształt aktu łaski, to 
nie można go  w y p r a c o w a ć, w sensie ścisłym pewnie także nie można 
na niego  z a s ł u ż y ć  (rzecz oczywista, otwiera się tu przed nami szeroka 
ścieżka refl eksji nad łaską w teologii chrześcijańskiej, z którym to problemem 

38  Por. R o r t y, dz. cyt., s. 13n.
39  Zob. M. M a u s s, Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w społecznościach archaicz-

nych, tłum. K. Pomian, w: tenże, Socjologia i antropologia, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, 
s. 165-306; M. G o d e l i e r, Zagadka daru, tłum. M. Höffner, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2010.

40  Zob. U. I d z i a k, Dar. Spór między Jeanem-Lukiem Marionem a Jacques’em Derridą, 
Wydawnictwo A, Kraków 2009.
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nie nam się mierzyć). Tak rozumiany dar można przyjąć lub odrzucić – wydaje 
się, że to jedyne pole autonomii obdarowywanego.

Jak przenieść ową „darność” czy „przydarność” na przyjaźń? Otóż jej 
przygodność polega na tym, iż jest niekonieczna w tym znaczeniu, że nie 
mam wpływu na bycie nią obdarowanym. Albo ten dar napotykam i przyjmuję 
(lub niekiedy odrzucam), albo też, jeśli jestem stroną aktywną, „wyciągam 
rękę” z darem jakiegoś zalążka przyjaźni ku drugiemu. Nie da się jednak tej 
relacji w żadan sposob „zadać” (czyli powiązać w ścisłą relację przyczynowo-
skutkową), „zaplanować”, nie można „zainwestować” jakichś towarzyskich 
„aktywów” i uzyskać „dywidendy z pełną stopą zwrotu” w postaci przyjaźni 
ze strony drugiego człowieka. 

Przyjaźni nie można też „zadekretować” czy „skwitować” ex post, nie 
można wytyczyć punktu, w którym się już jasno uobecniła. Jesteśmy pozba-
wieni wygody posiadania czytelnego kryterium pozwalającego jednoznacznie 
określić kogoś mianem przyjaciela, chyba że zadowoli nas kryterium nega-
tywne – na przykład zdrada przyjaźni – i przez kategorię braku uchwycimy 
przyjaźń w utracie. Nie istnieją też żadne dekretujące akty założycielskie przy-
jaźni czy rytuały stanowiące swoiste przypieczętowanie owego fi at – „niech się 
stanie”. Można przy pewnych założeniach przyjąć, że akt zawarcia małżeństwa 
jest swoistym dekretem miłości erotycznej – oczywiście nie w tym sensie, że 
ją implikuje, ale rytualnie „kwituje”. W nieco innym wymiarze, być może 
czysto symbolicznym, moment narodzin może być podobnym „kwitującym” 
otwarciem dla miłości matczynej czy rodzicielskiej. W przyjaźni brak jest 
takich aktów i nie wytycza się w niej tak ostrych granic; chyba że zechcemy 
serio traktować chłopięce rytuały „braterstwa krwi”, zapożyczane z powieści 
o Indianach, czy dziewczęce zaklęcia o „przyjaciółce od serca”, wypisywane 
w pamiętnikach i sekretnych dzienniczkach. To jednak dość ryzykowne po-
sunięcie – pamiętamy przecież jak łatwo grobem tych dziecięcych „przyjaźni 
na wieki” stawały się różne prozaiczne przyczyny: kłótnia o błahostkę, prze-
prowadzka czy zmiana szkoły.

Przygodność przyjaźni to przede wszystkim jej mglista niepewność w mo-
mencie kształtowania się, w niejasnym procesie wyłaniania się przyjaciela 
z tła zwykłych znajomych. Wydaje się jednak, że owa niepewność nie znika 
i później. Intensywność trwania w przyjaźni różni się od gęstości relacji w mi-
łości; przyjaźń dopuszcza dłuższe interwały czasowe między obcowaniem, nie 
wymaga nieustannego podsycania. Taka sama mglistość osnuwa zbliżanie się 
do kresu przyjaźni, który następuje wskutek upływu czasu, przez nasze zanie-
dbanie, ugrzęźnięcie w codziennej krzątaninie. Granica jest nieostra, chyba że 
śmierć przyjaźni dokonuje się przez akt jej pogrzebania, jakąś zdradę, urazę 
czy inny rodzaj radyklanego zerwania. Świadomość utraty stopniowo zapo-
minanego, odsuwającego się przyjaciela pojawia się późno, wymaga czasu 
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i dystansu. Wyraża to pełna nostalgii uwaga Antoine’a de Saint-Exupéry’ego: 
„A koledzy? Życie odsuwa nas może od nich, nie pozwala nam wiele myśleć 
o nich, ale gdzieś są – nie wiemy nawet dobrze gdzie – milczący lub zapo-
mniani, ale jakże wierni! I jeśli znajdziemy się na ich drodze, potrząsają nas 
za ramiona z wybuchami radości! […] Lecz uświadamiamy sobie powoli, że 
nie usłyszymy już nigdy dźwięcznego śmiechu tego lub innego z kolegów, 
uświadamiamy sobie, że ten ogród został nam na zawsze zakazany”41.

Możemy zatem uznać, że przygodność rozumiana jako niepewność jest 
wpisana głęboko w samą istotę przyjaźni42, nawet jeśli kłóci się to z naszą 
wyidealizowaną fi gurą przyjaciela, z przeświadczeniem, że – by zasłużyć na to 
miano – musi on bezwzględnie wpisywać się w formułę semper fi delis: zawsze 
wiernego, spolegliwego druha. Idziemy tu zatem pod prąd rozpoznań Miche-
la de Montaigne’a, który przestrzega nas, byśmy przyjaźni prawdziwej nie 
mieszali z jej pospolitymi odmianami ani ich reguł z ideałem. Ale to właśnie 
słowa autora Prób, który radzi, by poruszać się w badaniu owych „innych”, 
pośledniejszych przyjaźni „z wodzą w ręku, ostrożnie i z rozwagą”, ponieważ 
„węzeł nie jest zadzierzgnięty tak mocno, aby mu można było najzupełniej 
zaufać”43, zdają się trafi ać w sedno niedającej się znieść, a przez to kluczowej 
dla istoty przyjaźni  n i e p e w n o ś c i. Przyjaźń bowiem nie jest nigdy dana 
tu oto, należy przez to – jak twierdzi Jacques Derrida – do „doświadczenia 
czekania, obietnicy, zobowiązania”, a najwłaściwsza dlań forma narracji, to 
„dyskurs modlitwy”44.

Przyjmijmy zatem raczej, że opowieści o przyjaźni czystej to zwykłe za-
klęcia, mające jedynie przywołać niedościgniony ideał, w którym przyjaciele 
zawsze są wierni i trwają przy nas, a i my mamy dość siły i wytrwałości, by im 
to odwzajemniać. Taki ideał można sformułować w języku grubo ciosanych, 
sztucznych defi nicji, precyzyjnych dystynkcji i klarownych kryteriów wyab-
strahowanego pojęcia; my jednak szukamy tu innej formuły przyjaźni. Dlatego 
potrzebujemy trzeciego i ostatniego elementu – uchwycenia specyfi cznego 
języka; w języku tym nie tylko snuje się sama opowieść o przyjaźni, ale on 
ją także współkonstytuuje. Centralnym węzłem takiego języka jest trzecia, 
i ostatnia, przyległość przyjaźni – przypowieść.

41  A. D e  S a i n t - E x u p é r y, Ziemia, planeta ludzi, tłum. W. Bieńkowska, Z. Bieńkowski, 
PIW, Warszawa 1993, s. 23.

42  Według Arystotelesa przygodnością rozumianą jako przypadkowość naznaczona jest głównie 
przyjaźń ze względu na korzyść – z uwagi na różnorodność tego, co przysparza jakiegoś instrumen-
talnego dobra czy sprawia przyjemność (por. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., 1155 b, s. 240). My jednak 
chcemy tu przygodność rozumieć nieco szerzej.

43  M. d e  M o n t a I g n e, Próby, I, tłum. T. Żeleński (Boy), PIW, Warszawa 1985, t. 1, 
s. 298.

44  J. D e r r i d a, Polityka przyjaźni, tłum. T. Zarębski, „Odra” 2001, nr 7-8, s. 48.
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PRZYPOWIEŚĆ

Jeśli przyjaźń, by zaistnieć, wymaga przytomności, czyli opisywanej wy-
żej intencjonalnej uważności oraz, jak już wiemy, skazana jest na podszytą 
niepewnością przygodność, to niewykluczone, że i język, w jakim się wyraża, 
zawiera stowarzyszone z tymi cechami elementy, które warto wydobyć na 
światło dzienne.

Zacznijmy od bezpośredniego odniesienia do pojęcia przypowieści (pa-
raboli) – specyfi cznego gatunku literatury moralistyczno-dydaktycznej. Za 
jego główną cechę uznamy podporządkowanie narracji jakiemuś nadrzędnemu 
przekazowi prawdy moralnej. W przypowieści nie liczy się złożoność opisy-
wanych postaci, jej fabuła ma charakter uproszczony, a realia są wyselekcjo-
nowane. Wszystko to służy skierowaniu uwagi na centralny element sceny 
– uniwersalne i pouczające morale, i skupieniu na nim jej światła. Można 
powiedzieć, że manipulowanie przekazem opowieści, preparowanie jej tak, 
aby jak najlepiej wybrzmiała pokrzepiająca etycznie pointa, nie tyle ową fi -
nałową, jednoznaczna moralnie sytuacją odsłania, oddzielając ambiwalentne 
i nieostre przyległości, które w normalnym odbiorze zaciemniłyby przekaz, ile 
sprawia, że jest ona w opowieści stwarzana, uobecniana. Jako symboliczna, 
nie ma prawa być realna, bo to, co rzeczywiste, nie dorasta nigdy do poziomu 
ideału. Przypowieść zatem nie tyle preparuje rzeczywistość, ile raczej ją kreuje 
(oczywiście nie dla samej fantazji i zabawy w wydumane światy, odsłaniający 
się symbol powraca bowiem do rzeczywistości, jako wskazówka dotycząca 
realnych działań, odniesienie do realnych sytuacji).

Przyłóżmy tak rozumianą przypowieść do przyjaźni. Zauważyliśmy, że 
niemożliwe wydaje się rozpoznanie aktów założycielskich konstytuującej się 
przyjaźni. Brak takich węzłów także i później, co częściowo potwierdzone 
jest przez nieostrość obiektywnych kryteriów kwalifi kujących kogoś do grona 
przyjaciół. Wydaje się jednak, że możliwa jest inna, subtelna forma aktu za-
łożycielskiego przyjaźni, która odsłania się niekiedy w komunikatach, a więc 
w języku. Może tę subtelną więź z drugim odkrywamy w odręcznych de-
dykacjach, przemowach publicznych, jubileuszowych laudacjach, w których 
niespodziewanie ktoś nazywa drugą osobę przyjacielem. W takich sytuacjach 
odsłania się coś więcej – i nie jest to już przyjaźń w tym trywialnym sensie, 
w jakim termin ten funkcjonuje w języku portali społecznościowych, groma-
dzących dziesiątki i setki „znajomych” (friends). Oczywiście przyjaźń nie 
rodzi się w tych właśnie momentach – wiemy już przecież, że nie można jej 
„zadekretować” ani „skwitować” – lecz jedynie jakoś migotliwie uobecnia się 
na naszych oczach w języku. Wybrzmiewa – o ile nie jest to czcza uprzejmość 
– w zwrotach w rodzaju „drogi przyjacielu!” czy nawet niekiedy w zdawkowej 
formule listowego pozdrowienia „z wyrazami przyjaźni”. Takie deklaracje 
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mają także swoistą moc performatywną. Mogą, jako stawiające w pełnym 
świetle głębszy sens relacji z autorem owych słów, częściowo poddać rearty-
kulacji nasze odniesienie do niego. W tym właśnie punkcie proces uobecniania 
się przyjaźni w prostej językowej formule najbardziej przypomina klasyczną 
przypowieść, której pierwszoplanowym zadaniem jest przecież naświetlenie 
jakiejś uniwersalnej prawdy moralnej (mniejsza o to, że poddanej schematy-
zacji i przedstawionej bez natarczywej dbałości o realia).

Odwołanie do przypowieści ma jeszcze jeden walor. Pozwala po raz ko-
lejny wskazać na wagę ogólnego narracyjnego podejścia do badania przyjaź-
ni, o którym mowa była na wstępie. Teraz jednak nie chodzi już tylko o to, 
by poddać się, z takich czy innych powodów, ulubionej przez homo loquens 
gadaninie – w tym wypadku o przyjaźni – ale o to, by zauważyć, że to, co 
nazywaliśmy w niej przygodnością, może znaleźć wyraz w narracyjnym cha-
rakterze samej przyjaźni. Przyjaźń jest opowieścią – ma swoją własną, odrębną 
historię, często nieciągłą, o różnej gęstości, meandrującą, dojrzewającą, ale 
i zanikającą, gdy więź się rozluźnia. Nie ma w tej opowieści, jak widzieliśmy, 
wyraźnych zwrotnych punktów, aktów założycielskich czy konstytuujących 
stan rzeczy „dekretów”. Jest natomiast w opowieści o przyjaźni jakiś ogólniej-
szy fi lozofi czny walor – odsłania się w niej nieuchronność przepływu i kresu, 
brak możliwości wyrwania się z logiki historyczności, niemożliwość repety-
cji, którą dobitnie wyraża cytowany już fragment prozy Saint-Exupéry’ego: 
„[Gdy] uświadamiamy sobie powoli, że nie usłyszymy już nigdy dźwięcznego 
śmiechu tego lub innego z kolegów, uświadamiamy sobie, że ten ogród został 
nam na zawsze zakazany. Wówczas rozpoczyna się dla nas prawdziwa żałoba, 
nie rozdzierająca, ale nieco gorzka. Albowiem nic i nigdy nie zastąpi utraco-
nego towarzysza. Nie można stworzyć sobie starych przyjaźni”45.

Tak rozumiana opowieść o przyjaźni staje się zatem zarazem o wiele ogól-
niejszą opowieścią o człowieku, jego losie i poszukiwaniach dobrego życia.

45  D e   S a i n t - E x u p é r y, dz. cyt., s. 23.
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Anna BUDZIAK

PRZYJAŹŃ ZAPRZECZONA, PRZYJAŹŃ NIESPEŁNIONA
„Portret Doriana” Graya Oscara Wilde’a 
i „Droga do Indii” Edwarda M. Forstera

Powieść Wilde’a w sposób atrakcyjny podaje nam amoralne twierdzenia Wottona, 
stosowanym przemilczeniem sugeruje wykroczenia Doriana wraz z pozornie nie-
winną ofi arą Basila – by ostatecznie wszystko to podważyć, gdyż w istocie nie jest 
apologią, lecz parodią dekadencji. Jest też zawoalowaną satyrą na dekadencką 
przyjaźń, w której dochodzi do uprzedmiotowienia i estetyzacji osoby.

Wydaje się, że prozę Oscara Wilde’a i Edwarda M. Fostera więcej dzieli 
niż łączy. Fabuła jedynej powieści Wilde’a rozgrywa się wcześniej i w innych 
okolicznościach niż Drogi do Indii Forstera: tutaj toczy się w Londynie końca 
wieku, tam – w obskurnym Czandrapurze i zatopionym w dżungli królestwie 
Mau. Powieść Wilde’a osadzona jest w okresie późnowiktoriańskim, u Forste-
ra natomiast bohaterowie już tylko wyrażają tęsknotę za panowaniem królowej 
Wiktorii. Portret Doriana Graya został napisany w formie neogotyckiej grote-
ski, wyszukanym, paradoksalnym stylem dekadenckiego estetyzmu; Droga do 
Indii przynależy do tradycji wysokiego modernizmu. Należy jednak pamiętać, 
że brytyjski modernizm, choć ostentacyjnie zaprzeczał tradycji dekadentyzmu, 
właśnie z tej estetyki się wywodził i nie potrafi ł wyrzec się ciągłości trady-
cji w sensie kulturowym, w tym także fi lozofi cznym1. Afi liacje fi lozofi czne 
obu powieści mogą wszakże wydawać się odmienne. Portret Doriana Graya 
osadzony jest w tradycji antycznej: odzwierciedla klasyczne wykształcenie 
Wilde’a i jego gruntowną znajomość Arystotelesa. Droga do Indii zaś otwarcie 
nawiązuje do etyki George’a E. Moore’a. Tym jednak, co je bezsprzecznie 
łączy, jest temat przyjaźni: u Wilde’a zaprzeczonej, a u Forstera zatrzymanej 
w rozwoju. Z kolei obu fi lozofów, których Wilde i Forster podziwiają – od-
dzielonych przecież upływem czasu – zbliża uznanie przyjaźni za największe 
dobro. Moore umieszcza „przyjemność obcowania z ludźmi”2 obok kontem-
placji sztuki i twierdzi, że obie są „najbardziej wartościowymi rzeczami, jakie 

1  Na ciągłość tej tradycji w sensie fi lozofi czno-estetycznym wskazuje na przykład Francis 
Ch. McGrath w pracy The Sensible Spirit: Walter Pater and the Modernist Paradigm (University 
of Florida Press, Tampa 1986). 

2  G.E. M o o r e, Zasady etyki, tłum. C. Znamierowski, De Agostini-Altaya, Warszawa 2003, 
s. 301.
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znamy i wyobrazić sobie możemy”3 oraz że „uczucia ku ludziom [...] są war-
tościowe same przez się”4; u Arystotelesa natomiast znajdujemy stwierdzenie, 
że przyjaźń jest „największym spomiędzy dóbr zewnętrznych”5.

TEMATYZACJA TWARZY

Czytając Wilde’a – uwiedzeni epigramatycznością jego stylu, olśnieni 
paradoksem, rozbawieni frywolnością obyczajową, oszołomieni skandalizu-
jącymi twierdzeniami – łatwo zapominamy, że jako autor bajek, był on też 
moralistą. Tymczasem istnieje tradycja odczytywania Portretu Doriana Graya 
nie jako dekadenckiej rewolty przeciwko moralności, lecz jako dekadenckiej 
autoparodii6. Wilde nie polecał bynajmniej kultywowania nowego hedonizmu, 
a wręcz kpił z dekadentów, którzy mieliby należeć do klubu „Zmęczonych He-
donistów”, „nosić zwiędłe róże w butonierkach” i „praktykować coś w rodzaju 
kultu Domicjana”7. Zapominamy też, że Wilde uznawał Etykę nikomachejską 
i Etykę wielką za dzieła ideowo mu współczesne. W tej kwestii zajmował inne 
stanowisko niż historycyści, do których należał sir Alexander Grant, tłumacz 
i interpretator Arystotelesa. Grant odczytywał dzieła klasyczne jako dokument 
historyczny. Etyka nikomachejska dostarczała według niego portretu „pełnego 
gracji greckiego dżentelmena z IV wieku p.n.e.”8, nie była zaś dziełem fi lozofi cz-
nym zachowującym aktualność. Dla Wilde’a, który – jak odnotowuje Thomas 
Wright – pozostawił po sobie egzemplarz Etyki nikomachejskiej z mnóstwem 
zapisków w formie debaty z Arystotelesem, stanowisko to było nie do przy-
jęcia. Jeszcze jako student Wilde umieścił na marginesie tej książki lapidarny 
komentarz: „Grant jest niemądry”9. Dziesięć lat później opinię tę upublicznił, 
umieszczając dokonany przez Granta przekład dzieł Arystotelesa z przypisami 
i wstępem tłumacza na liście książek, których czytać się nie poleca10. Dla 
Wilde’a bowiem fi lozofi a Arystotelesa nie zamykała się w antyku. Jak twier-
dził, „«jedną z przyczyn, dla których uważamy Etykę [nikomachejską] za po-

3  Tamże. 
4  Tamże, s. 302.
5  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. IX, rozdz. 9, 1169 b, tłum. D. Gromska, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 272.
6  Zob. A. H ö f e l e, Oscar Wilde, or, The Prehistory of Postmodern Parody, „Euro-

pean Journal of English Studies” 3(1999) nr 2, s. 138-166. 
7  Cyt. za: R. E l l m a n n, The Uses of Decadence: Wilde, Yeats, Joyce, w: tenże, A Long the 

Riverrun: Selected Essays, Knopf, New York 1989, s. 4. Wszystkie cytaty z tekstów, które nie były 
publikowane w języku polskim podaję w tłumaczeniu własnym.

8  Cyt. za: T. W r i g h t, Oscar’s Books, Chatto & Windus, London 2008, s. 70.
9  Cyt. za: t e n ż e, dz. cyt., s. 71.
10  Por. tamże, s. 317.
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wierzchowną», jest właśnie to, że tak «dogłębnie przeniknęła ona naszą myśl 
współczesną»”11 – że tak ją sobie przyswoiliśmy, iż całkiem zapomnieliśmy 
o jej pochodzeniu. Warto więc spojrzeć na jedyną powieść Wilde’a w perspek-
tywie etyki Arystotelesowskiej, jakkolwiek licząc się z tym, że spojrzenie takie 
jeszcze bardziej pogłębi wrażenie – wielokrotnie podkreślanej przez krytyków 
– niejednoznaczności tego utworu i ideowych afi liacji jego autora. Taka optyka 
będzie jednak alternatywą dla tradycji interpretowania Wilde’a w perspek-
tywie neoplatonizmu, heglizmu i estetycznej doktryny proponowanej przez 
Waltera Patera w słynnym Zakończeniu do Renesansu12. 

Mogłoby się wydawać, że najbliższe otoczenie fi lozofi czne Portretu Do-
riana Graya to swoisty epikureizm; istotnie, jeden z powieściowych przyja-
ciół, Wotton, widzi w Dorianie symbol „nowego hedonizmu”13. Nawiązania 
do epikureizmu i cyrenaizmu są jednak powierzchowne14. Wprawdzie Dorian 
żyje raczej chwilową przyjemnością niż przyjaźnią, lecz wypaczenia tej przy-
jaźni należy oceniać w świetle warunków, jakie przyjaźni doskonałej (gr. teleia 
philia) – przyjaźni zawiązanej ze względu na charakter przyjaciela – stawia 
Arystoteles. Pierwszym z nich, jak się wydaje, jest „równość i podobieństwo, 
zwłaszcza zaś – jak wskazuje fi lozof – podobieństwo pod względem dziel-
ności etycznej”15. Owa zasada równości stawia jednak pod znakiem zapyta-
nia prawdziwość przyjaźni między nauczycielem a uczniem, sygnalizowanej 
w Portrecie..., ponieważ relacja taka zakłada istnienie autorytetu, a więc nie-
symetryczność. Komentatorzy Arystotelesa potwierdzają również, że przyjaźń, 
choć może narodzić się spontanicznie, pogłębia się przy udziale woli ludzi sobie 
równych i świadomych16, a nie w wyniku uznania autorytetu czy na skutek 
towarzyskiego urzeczenia. Równość wyklucza wszelką dominację. Według 
Arystotelesa, jak objaśnia Nancy Sherman, przyjaciel wspiera nasze poczucie 
zaufania do siebie, umacnia nas w tym, co dobre. W przyjaźni „rozkwitamy”, na 
co wskazuje jedno ze znaczeń Arystotelesowskiego terminu „eudajmonia”17.

11  Tamże, s. 70.
12  Zob. W. P a t e r, Zakończenie, w: tenże, Renesans. Rozważania o sztuce i poezji, tłum. P. Kop-

szak, Aletheia, 1998, s. 165-168.
13  O. W i l d e, Portret Doriana Graya, tłum. M. Król, Biblioteka Gazety Wyborczej we współ-

pracy z Zakładem Narodowym im. Ossolińskich, Wrocław 2005, s. 27.
14  Por. A. B u d z i a k, „The Picture of Dorian Gray”: The Sensing Body and the Desiring Mind, 

w: taż, Text, Body and Indeterminacy: Doppelgänger Selves in Pater and Wilde, Cambridge Scholars 
Publishing, Newcastle 2008, s. 268-271. 

15  A r y s t o t e l e s, dz. cyt., ks. VIII, rozdz. 8, 1159 b, s. 248; por. tamże, ks. VIII, rozdz. 3, 
1156 b, s. 240n.

16  Por. N. S h e r m a n, Aristotle on Friendship and the Shared Life, „Philosophy and Pheno-
menological Research” 47(1987), nr 4, s. 594; L. T h o m a s, Friendship, „Synthese” 1987, t. 72, 
nr 2, s. 218-221.

17  Por. S h e r m a n, dz. cyt., s. 596. 
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Drugim warunkiem przyjaźni, zaprzeczonym w Portrecie..., jest wymóg, 
by na przyjaciół wybierać ludzi zacnych, przyjaźń bowiem jest „pewną cnotą 
lub czymś z cnotą związanym”18. Przyjaźń najpełniejsza jest „miłością wobec 
człowieka dobrego i pełnego cnót”19 – człowiek zły nie jest zdolny do przy-
jaźni. Relacja, którą człowiek niegodziwy nazywa przyjaźnią, jest li tylko 
ucieczką, którą ten podejmuje, by uwolnić się od siebie samego20. Arystoteles 
pozwala nawet odwrócić się od przyjaciela, gdy dopuszcza się on czynów 
haniebnych21. (Choć trzeba nadmienić, że nie wszyscy krytycy są co do tej 
interpretacji zgodni22). U Wilde’a wierność przyjacielowi, który źle czyni, 
stawia drugiej stronie o wiele większe wymagania niż przyjaźń w znaczeniu 
Arystotelesowskim – czerpie ona z agape, w imię której Basil postanawia 
trwać przy Dorianie, choć Dorian ten dar odrzuca. 

Trzeci wreszcie warunek, którego bohater Portretu... nie spełnia, to zdol-
ność do przyjaźni z samym sobą23 oraz do poznania siebie samego. Arysto-
teles przestrzega, że „jak się kto ustosunkowuje do siebie samego, tak też do 
przyjaciela”24. Przed człowiekiem, który nie jest panem siebie, przestrzegał 
już Platon, twierdząc, że człowiek miotany przez żądze jest „do wspólności 
niezdolny”25. Zalecał on samowiedzę, dyscyplinę i powściągliwość. Na ko-
nieczność rozwiązania konfl iktu między rozumem a pożądliwością wskazuje 
także Hans-Georg Gadamer, który twierdzi, że Arystoteles przejął od Platona 
przekonanie, iż podstawą przyjaźni jest miłość własna: „Trzeba być przyjacie-
lem samego siebie, aby być przyjacielem innych”26. Ta fi lozofi czna teza prze-
kłada się na zasadę, iż nie można „współdziałać całym sercem z człowiekiem, 
którego serce nie jest całe”27.

Na relacje między bohaterami w Portrecie Doriana Graya warto więc 
spojrzeć pod kątem tych trzech warunków: równości, cnotliwości i wewnętrz-
nej harmonii wynikającej z samowiedzy. Lecz by zrozumieć, dlaczego re-

18  A r y s t o t e l e s, dz. cyt, ks. VIII, rozdz. 1, 1155 a, s. 236. 
19  D. B a l t z l y, N. E l i o p o u l o s, The Classical Ideals of Friendship, w: Friendship: A His-

tory, red. B. Caine, Equinox, London 2009, s. 22.
20  Por. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., ks. IX, rozdz. 4, 1166 b, s. 265.
21  Por. tamże, ks. IX, rozdz. 3, 1165 b, s. 263.
22  Zob. D. C o c k i n g, J. K e n n e t t, Friendship and Moral Danger, „The Journal of Philoso-

phy” 97(2000) nr 5, s. 278-296.
23   Por. np. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., ks. IX, rozdz. 4, 1166 a-1166 b, s. 263-266.
24  Tamże, ks. IX, rozdz. 12, 1171 b, s. 278.
25  Platona Gorgiasz, 507 E, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958, s. 131.
26  H.G. G a d a m e r, Przyjaźń i poznanie siebie. O roli przyjaźni w greckiej etyce, tłum. A. Merg-

ler, w: tenże, Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybrane, tłum. zbiorowe, wybór R. Godoń,  red. P. Dy-
bel, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 150.

27  W.T. P r i c e, Love and Friendship in Plato and Aristotle, Oxford University Press, Oxford 
2004, s. 129.
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guły te zostały w powieści Wilde’a podważone, trzeba się przyjrzeć jeszcze 
jednej niezwykle ważnej cesze przyjaźni Arystotelesowskiej – rysowi, który 
znacząco odróżnia ją od wysublimowanej miłości Platońskiej. Porównując 
przyjaźń Arystotelesowską i miłość, którą w Uczcie Platona opisuje Sokrates, 
kiedy przywołuje słowa Diotymy28, Sherman zwraca uwagę, że Diotyma mówi 
o sublimacji miłości do stanu, gdy kocha się już tylko cechę, a nie człowieka, 
podczas gdy realizm psychologiczny Arystotelesa każe kochać osobę, a nie 
wyabstrahowane przymioty29.

Chociaż w nastawieniu przyjaciół do Doriana nie znajdziemy w Portre-
cie... wulgarnego utylitaryzmu, to jednak ich relacji z Dorianem nie można na-
zwać etycznymi. Znamienny jest fakt, że Dorian Gray pojawia się w powieści 
najpierw jako fi gura w rozmowie i sztuce: jako przedmiot bałwochwalczego 
uwielbienia malarza a zarazem eksperymentu psychologicznego zamierzonego 
przez znudzonego arystokratę. Basil traktuje chłopca niczym ucieleśnienie 
ideału estetycznego. Lord Henry Wotton natomiast bada na podstawie jego 
reakcji swoją fi lozofi ę „nowego hedonizmu”. Dorian – choć nazywany przy-
jacielem – nie jest dla nich równorzędnym partnerem do rozmowy. Wotton od 
razu wystawia mu ocenę, brzmiącą jak wyrok, opisując go jako człowieka, 
który „nigdy nie myśli”30. Malarz z kolei wyjaśnia w rozmowie z Wottonem, 
że Dorian jest dla niego „po prostu artystycznym impulsem” i że malując jego 
portret – zresztą jeden z wielu, choć tym razem bez kostiumu historycznego 
– dał ujawnić się swej „dziwnej artystycznej idolatrii”31. 

Jeżeli chodzi o Basila, ciekawe jest już samo rozplanowanie fabuły, która 
niemalże pozwala nam przeoczyć jego udział w procesie uprzedmiotowienia 
chłopca. W pierwszej odsłonie Basil jawi się jako bohater, który najpierw ulega 
urokowi Doriana. Potem, gdy odkrywa jego zepsucie, ogarnia go przerażenie. 
Gdy wreszcie pragnie mu pomóc, zostaje przez niego zamordowany przed 
odsłoniętym, kompromitującym portretem. Ale Basil jest nie tylko ofi arą. To 
właśnie on sprowokował pierwszą przemianę Doriana: to on rozbudził w nim 
próżność32. Konstrukcja fabuły sprawia, że w pamięć zapada nam tylko ostatni 
z obrazów. O poprzednich dowiadujemy się pośrednio od Basila. Wspomina 
on: „Wcześniej rysowałem cię jako Parysa […] i jako Adonisa […]. Przybrany 
w olbrzymi wieniec z kwiatów lotosu siedziałeś na dziobie barki Adriana, 
spoglądając na zielone, mętne wody Nilu albo w jakimś greckim gaju pochy-
lałeś się nad nieruchomym lustrem sadzawki i w jego bezgłośnym srebrze 

28  Por. P l a t o n, Uczta, 33 D-39 C, w: tenże, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, 
tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1984, s. 98-117.

29  Por. S h e r m a n, dz. cyt., s. 602n.
30  W i l d e, dz. cyt., s. 9.
31  Tamże, s. 16n.
32  Por. tamże, s. 109, 154.
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dostrzegałeś cud własnego oblicza”33. Zanim więc na dobre rozpoczęła się 
akcja powieści, Basil już faktycznie zredukował Doriana do rzędu postaci 
mitologicznych i zawłaszczył jego osobę w serii przedstawień malarskich. 
Kwintesencję tej malarskiej idolatrii znajdujemy w słowach Wottona: „[Do-
rian] był cudownie przystojny, z tymi misternie rzeźbionymi, szkarłatnymi 
wargami, szczerymi, niebieskimi oczami i złotymi włosami poskręcanymi 
w drobne loczki”34. A gdy Basil informuje Doriana, jak bardzo zmieniła się 
twarz chłopca w ostatniej fazie malowania portretu35, urzeczowienie jest kom-
pletne. Postać o twarzy Adonisa, Parysa, Narcyza zostaje oprawiona w ramy, 
totalnie uprzedmiotowiona. Za każdym więc razem dochodzi do tego, co Em-
manuel Lévinas nazywa tematyzacją twarzy oraz widzeniem zawłaszczają-
cym: takim, które „przekształca się w ujmowanie, w zagarnianie”36. Już sam 
język, jakim posługuje się Basil, obnaża jego winę. Basil obiecuje: „W takim 
razie, jak tylko wyschniesz, zostaniesz pokryty werniksem, oprawiony w ramy 
i wysłany do domu”37. Gramatyka wskazuje na przyjaciela, nie na obraz. Gdy 
więc Basil – zaniepokojony pogłoskami o jego skandalicznym życiu – domaga 
się wyjaśnień lub zdementowania plotek, Dorian nie bez powodu wskazuje 
na jego współudział w tym zepsuciu i zaprasza go do obejrzenia zmienionego 
portretu: „Chodź, to przecież twoje własne dzieło”38.

W zaniepokojeniu Basila – „Mówią, że psujesz każdego, z kim bliżej się 
zaprzyjaźnisz”39 – pobrzmiewają idee Arystotelesowskie. Przyjaciel winien 
przecież sprawić, że ten drugi, mówiąc metaforycznie, „jaśnieje”40. Basil sen-
tencjonalnie poucza: „Można oceniać człowieka poprzez wpływ, jaki ma na 
przyjaciół”41. Zasada wpływu zwraca się jednak przeciw samemu malarzowi, 
bo Dorian swoim postępowaniem wydaje mu ocenę. Obraz w pewnym sen-
sie nie tylko streszcza nieprawości, jakich dopuszcza się Dorian, lecz także 
zdradza ślad bałwochwalstwa w postawie Basila. Basil twierdzi, że widzi na 
obrazie „oblicze satyra”42, a tymczasem obraz jest satyrą na jego własną idola-

33  Tamże, s. 114.
34  Tamże, s. 21.
35  Por. tamże,  s. 25.
36  E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 223n.
37  W i l d e, dz. cyt., s. 32.
38  Tamże, s. 151. 
39  Tamże.
40  Zob. B. B r y a n, Approaching Others: Aristotle on Friendship’s Possibility, „Political Theo-

ry” 37(2009) nr 6, s. 754-779. „Eudajmonia” jest w tym tekście tłumaczona jako „wydawanie bla-
sku” (ang. shining forth) w przestrzeni demokratycznego polis lub jako „lśnienie na wprost innych 
w świetle, które pochodzi od bogów” (tamże, s. 766).

41  W i l d e, dz. cyt., s. 150. 
42  Tamże,  s. 155.
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trię. Scena konfrontacji malarza ze zniekształconym wizerunkiem jest zbudo-
wana na logice nemezis. Uprzedmiotowiwszy twarz Doriana w przedstawieniu 
malarskim, Basil redukuje do rzeczy martwej również istotę przedstawioną 
na portrecie: „To  c o ś  ma spojrzenie diabła!”43. Tym samym prawem, gdy 
Dorian w napadzie furii zasztyletuje Basila i spojrzy na ciało malarza zastygłe 
przy stole, nie ujrzy ciała, lecz „coś”: „To coś nadal siedziało na krześle”44. 
W ten sposób, w logice poetyckiej zemsty, proces estetyzacji – która w ter-
minologii Lévinasowskiej byłaby tematyzacją45 twarzy i postaci modela – za-
tacza koło i zostaje niespodziewanie zakończony uprzedmiotowieniem ciała 
malarza. W lakonicznym komentarzu do tej sceny pojawia się znowu słowo 
„przyjaciel”, choć bez emocjonalnego wydźwięku: „Jego przyjaciel, ten, któ-
ry namalował tamten fatalny portret, przyczynę jego wszystkich nieszczęść, 
właśnie zniknął z jego życia. To wszystko”46.

W powieści Dorian powtarza przewinę Basila: estetyzuje zakochaną w nim 
aktorkę. Jej śmierć przenosi w domenę sztuki – umarła jak szekspirowska Julia. 
Z czasem, poszerzając gamę przyjemności, paradoksalnie odkrywa znużenie, 
dekadenckie  e n n u i, lecz nie jest zdolny do autorefl eksji. Co jakiś czas poru-
szany gwałtownymi falami emocji – jak żal nad sobą po śmierci Sybil lub lęk 
przed zemstą z ręki z jej brata – Dorian rozpoznaje je fałszywie jako wyrzuty 
sumienia47. Uczucia te zresztą ulatniają się, gdy znika zagrożenie (James, brat 
Sybil, ginie, nim dopełni zemsty). Wreszcie na ostatnich stronach powieści 
Dorian postanawia zachować kolejną uwiedzioną wiejską dziewczynę od hań-
by, niepomny jednak na to, że sprawił, iż nie będzie ona w stanie wrócić do 
życia, które wiodła, nim go poznała. Element jego samozakłamania dostrzega 
Wotton, sarkastycznie zauważając, że Hetty prawdopodobnie zakończy żywot 
jak Ofelia, „w jakimś rozgwieżdżonym młyńskim stawie”48. I podobnie jak 
Sybil – której śmierć wzbudziła skojarzenia z szekspirowską Julią – zostanie 
umieszczona w panteonie estetycznej pamięci dandysa. Dorian, pozbawiony 
moralnej samowiedzy – sobie samemu nieznany – pozostaje nieświadom po-
tencjalnych skutków swojej pozornej przemiany. 

Wprawdzie Wotton przypisuje mu rozbudzoną „samoświadomość”49, lecz 
należy to rozumieć wyłącznie jako egotyczne skupienie się na własnych wra-
żeniach. Wywiera on na Doriana wpływ intelektualny, wyraźnie nad nim 
dominując. To, co nazywa przyjaźnią, w zasadzie służy ustanowieniu jego 

43  Tamże, s. 155.
44  Tamże, s. 157.
45  Por. np. S. S z a r y, Emmanuela Lévinasa myślenie o człowieku, „Poznańskie Zeszyty Hu-

manistyczne” 16 (2011), s. 10.
46  W i l d e, dz. cyt., s. 157.
47  Por. tamże, s. 196.
48  Tamże, s. 205.
49  Por. tamże, s. 61.
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egotystycznej hegemonii. On również wykorzystuje chłopięce niedoświad-
czenie modela, postaci, która samym imieniem Dorian (ang. dorian – dorycki) 
nawiązuje do tej odmiany kultury greckiej, która odznaczała się powściągliwo-
ścią, prostotą, surowością, a w sensie estetycznym naiwnością. Wotton gra na 
„nieświadomym egotyzmie chłopca”50, ograniczając jego zdolność do samo-
krytyki. Czyni z niego bezkrytycznego odbiorcę własnych idei i medium do 
studiów nad afektami, rozbudza w nim niczym nieskrępowaną chłodną cieka-
wość, cechę łączącą wiktoriańskiego dekadenta z wiwisekcjonistą, „okrutnym” 
naukowcem z wiktoriańskiego laboratorium51. W rezultacie Dorian mylnie 
przypisuje sobie dobre intencje, staje się bezradny wobec porywczości swego 
charakteru, źródła swojego gniewu dopatruje się w obrazie, a zalążków swo-
ich perwersji doszukuje się (w duchu biologicznego determinizmu) w rysach 
twarzy i w temperamencie  przodków52. Ulegając iluzjom wpajanym mu przez 
Wottona i swoim własnym, staje się groteskowym zaprzeczeniem greckiego 
ideału „harmonii duszy i ciała”53, który głosi Wotton.

 Ostatecznie jednak nawet Wotton, traktujący relację z Dorianem w kate-
goriach eksperymentu psychologicznego: obserwacji, „badania” czy „wiwi-
sekcji”54, ponosi epistemologiczną klęskę. Postawę Wottona – z uwagi na jego 
ciekawość wobec emocji, wrażeń i tajemnic Graya – znamionuje wrażliwość 
fl âneura. Tak jak fl âneur (paradoksalnie, postać niekoniecznie mobilna)55, 
Wotton „czyta” ludzi. Jego postawa łączy się z procesem uprzedmiotawiania. 
Wotton przenosi nacisk ze współodczuwania na zdystansowaną interpretację, 
ze współczucia na wiedzę, z etyki na epistemologię. Proces ten przywodzi 
na myśl uwagę Wayne’a Bootha na temat współczesnej tendencji do nad-
interpretacji. Booth twierdzi, że „w dwudziestym stuleciu metafora książki 
jako przyjaciela została wyparta przez metaforę przyjaciela jako książki”56. 
Zawężanie tej tendencji do wieku dwudziestego jest jednak niesłuszne; w sen-
sie kulturowym, jest ona równie stara jak dziewiętnastowieczny fl aneryzm. 
W swym epistemologicznym fl aneryzmie Wotton ponosi klęskę, ponieważ 
obiekt jego obserwacji wymyka się z pola widzenia. Lord Henry nie jest 
w stanie wyobrazić sobie zbrodni, jakiej dopuszcza się Dorian Gray, gdyż nie 

50  Tamże, s. 101. 
51  Por. Ch. F e r g u s o n, Decadence as Scientifi c Fulfi llment, „PMLA” 117(2002), nr  3, 

s. 468-471.
52  Por. W i l d e, dz. cyt., s. 142n.
53  Por. tamże, s. 16.
54  Tamże, s. 60.
55  Por. np. A. B u d z i a k, The contradictory fl âneur – lost in the city and found in the text, 

w: Alternate Life-Worlds in Literary Fiction, red. E. Kębłowska-Ławniczak, Z. Wąsik, T. Bruś, 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Filologicznej we Wrocławiu, Wrocław 2011, s. 37-39.  

56  Cyt. za: M.J. K a u f m a n, The Value of Friendship in Law and Literature, „Fordham Law 
Review” 1992, t. 60, nr 4, s. 649.
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mieści się ona w ramach estetyczności: „Każda zbrodnia jest wulgarna, tak jak 
każda wulgarność jest zbrodnią. Morderstwo do ciebie nie pasuje”57. Okazuje 
się, że mimo całej jego błyskotliwości Wottona zawodzi zdolność obserwacji 
i sprawność osądu. Jego zapewnienie – „Zawsze będziemy przyjaciółmi”58 – 
uświadamia nam tylko, że w istocie, nie znając się, w sensie arystotelesowskim 
nigdy przyjaciółmi nie byli. 

Na pierwszych kartach powieści sentencje wygłaszane przez Wottona są 
żartobliwie prowokacyjne – twierdzi on, że przyjaciół „dobiera […] pod kątem 
prezencji”59. A jego wymówka, by nie dotrzymać obietnicy spotkania „u Whi-
te’ów”, sprowadza się do pobłażliwej uwagi że „to tylko stary przyjaciel”60. 
Jego ostatnie wyznanie nie ma już jednak tej charakterystycznej dla niego, fry-
wolnej lekkości – jest wręcz melodramatyczne. Stosując kryteria, według któ-
rych Dorian osądził w młodości Sybil, można by uznać, że ostatnie wyznanie 
Wottona jest nieestetyczne. Jego nieskazitelnie stoicka postawa obserwatora, 
a nie aktora w życiu (gr. apatheikos – ten który nie cierpi) zahacza o melo-
dramat. Tak więc fabuła powtórnie zatacza koło: powieść Wilde’a w sposób 
atrakcyjny podaje nam amoralne twierdzenia Wottona, stosowanym przemil-
czeniem sugeruje wykroczenia Doriana wraz z pozornie niewinną ofi arą Ba-
sila – by ostatecznie wszystko to podważyć, gdyż w istocie nie jest apologią, 
lecz parodią dekadencji. Jest też zawoalowaną satyrą na dekadencką przyjaźń, 
w której dochodzi do uprzedmiotowienia i estetyzacji osoby. 

Dla Wottona kontakt z Dorianem ma charakter epistemologiczny; dla 
Basila – choć tylko na początku – estetyczny. Dorian powtarza z kolei prze-
winy ich obu w swoich relacjach z Sybil. Tak jak Basil widział jego twarz 
w kontekście mitologicznym (twarz Adonisa, Parysa, Narcyza), tak Dorian 
patrzy na twarz kochającej go dziewczyny w kontekście teatralnym, tworząc 
porównania do szekspirowskich postaci Julii i Rozalindy61. Spotkanie etyczne 
natomiast zakłada rezygnację z podejścia czysto estetycznego w stylu Basila, 
czy epistemologicznego jak u Wottona – by umożliwić relację, która, uży-
wając słów Lévinasa, „nie ma wspólnej miary ani z władzą rozkoszowania 
się, ani z władzą wiedzy”62, ani z estetyką, ani z epistemologią. Podczas gdy 
Arystoteles, rysując obraz przyjaźni, mówi, że się ją nawiązuje ze względu 
na naturę przyjaciela, „a nie ze względów ubocznych”63 (na przykład utylitar-
nych), Lévinas, pisząc o spotkaniu z Innym, formułuje wyraźne ostrzeżenie 

57  W i l d e, dz. cyt., s. 207.
58  Tamże, s. 212.
59  Tamże, s. 14.
60  Tamże, s. 33.
61  Por. tamże, s. 78.
62  L é v i n a s, dz. cyt., s. 232.
63  A r y s t o t e l e s, dz. cyt., ks. 8, rozdz. 3, 1156 b, s. 240.
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przed zredukowaniem Innego do doznań estetycznych czy do doświadczenia 
intelektualnego. W kontekście powieści Wilde’a, Lévinasowskie ostrzeżenie 
tłumaczy nam bardziej szczegółowo charakter urzeczowienia osoby, która 
potencjalnie mogłaby się stać przyjacielem, gdyby wcześniej nie została zre-
dukowana do pięknego przedmiotu i obiektu zainteresowania o naturze eks-
perymentalno-psychologicznej. Dopiero rozumiejąc pierwszą scenę powieści 
jako moment totalnego urzeczowienia jej bohatera, możemy odczytać dzieje 
jego pozornej przyjaźni z malarzem i ze stoickim arystokratą jako zaprzeczenie 
znanych Wilde’owi Arystotelesowskich wyznaczników przyjaźni, takich jak 
równość i „podobieństwo” przyjaciół, zdolność do poznania siebie samego 
oraz zakotwiczenie przyjaźni w cnocie, co w przypadku przyjaźni doskonałej 
ma przynosić efekt w postaci eudajmonii – szczęścia, „rozkwitu” osobowości, 
„jaśnienia”.

TEMATYZACJA POPRZEZ JĘZYK

Perspektywa Arystotelesowska wnosi jeszcze jeden ważny warunek do-
skonałej przyjaźni: konieczność jej odniesienia do ideałów życia społecznego. 
Krytyka często pomija aspekt społeczny w analizach powieści Wilde’a, choć 
Portret Doriana Graya jest również satyrą na angielską arystokrację, napisaną 
przez przybysza z Irlandii64. Inaczej rzecz wygląda jeśli idzie o powieść Fors-
tera, gdzie przyjaźń zostanie zarzucona ze względu na warunki polityczne. 
W Drodze do Indii nie może ona zaistnieć w sferze publicznej. Jednakowoż rodzi 
się, jak u Wilde’a, w sferze prywatnej; jest oparta, jak u Arystotelesa, na cnocie – 
tyle że na tej, której Forster uczył się od Moore’a, nie zaś od fi lozofa antycznego. 
U Forstera przymiotem warunkującym przyjaźń jest intelektualna uczciwość. 
Przejął on ten ideał właśnie od George’a Edwarda Moore’a, fi lozofa, którego 
postać została przywołana w Drodze do Indii zupełnie otwarcie – w nazwisku 
bohaterki, pani Moore, i w słowie pochwyconym przez skandujący tłum: „Esmiss 
Esmurr”65 – a także poprzez zawoalowane odniesienia do jego fi lozofi i. 

Swoje pierwsze znaczące dzieło fi lozofi czne, Zasady etyki z roku 1902, 
Moore zadedykował stowarzyszeniu znanemu szerzej jako The Apostles (lub 
jako Cambridge Conversazione Society)66, którego członkiem był między 

64  Dorian twierdzi, że gdyby współcześni zobaczyli jego szokujący portret „polubiliby [go] 
jeszcze bardziej”, ponieważ „cywilizowane społeczeństwo […] wyczuwa, że maniery są dużo waż-
niejsze od moralności”. W i l d e, s. 151, 141.

65  E.M. F o r s t e r, Droga do Indii, tłum. K. Tarnowska, A. Konarek, Czytelnik, Warszawa 
1979, s. 358.

66  Por. D. S i d o r s k y, The Uses of Philosophy of G.E. Moore in the Works of E.M. Forster, 
„New Literary History” 38(2007) nr 2, s. 245.    

Anna BUDZIAK



131

innymi Forster. Zasady etyki zostały przyjęte przez „Apostołów” entuzja-
stycznie. Jak pisze David Sidorsky, czytelników Moore’a poruszyła prosto-
ta jego stwierdzeń oraz konsekwencja metodologiczna, którą utożsamiano 
zarówno z osobistą, jak i intelektualną uczciwością. Lytton Strachey, jeden 
z „Apostołów”, przewidywał, że po przeczytaniu Zasad etyki nie będzie już 
łatwo skłamać67. Forster, jak wskazuje Sidorsky, przełożył na język powieści 
Moore’owski ethos przyjaźni i jego realizm poznawczy68. Co więcej, przeniósł 
realizm Moore’a na „etykę realności wzajemnych ludzkich zobowiązań”69.

Droga do Indii stanowi skomplikowany zapis stosunków międzyludzkich 
kształtujących się w brytyjskich Indiach, stosunków uwarunkowanych przez 
podziały społeczne, rasowe, kastowe i religijne. Akcenty w powieści rozło-
żono w taki sposób, że trudno jednoznacznie stwierdzić, które postaci są po-
wieściowym katalizatorem Forsterowskiej fi lozofi i relacji. Czy jest to doktor 
Aziz, który przeżywa fascynację nowym przyjacielem Fieldingiem, doświad-
cza traumatycznych przeżyć wskutek niesłusznego oskarżenia – areszt, sąd, 
triumfalne uwolnienie – i w końcu wyjeżdża, rozczarowany (niesłusznie) Fiel-
dingiem, do królestwa Mau? Czy bohaterem jest Fielding, brytyjski nauczy-
ciel college’u, który zaprzyjaźnia się z Azizem, a gdy ten zostaje oskarżony 
i aresztowany, jednoznacznie opowiada się po jego stronie, znosząc ostracyzm 
ze strony społeczności brytyjskiej – i który po procesie udziela schronienia 
Adeli, mimo iż to od niej wyszło mylne oskarżenie mobilizujące klub brytyjski 
przeciw Hindusom? (Postawa Fieldinga tworzy wiele wyjaśniający kontekst 
do pozornie szokującego zwierzenia, które Forster zawarł w 1938 roku w eseju 
What I Believe [„W co wierzę”]. Forster wyznaje tam: „Gdybym miał wybie-
rać między zdradą swojego kraju a zdradą przyjaciela, to mam nadzieję, że 
miałbym odwagę zdradzić swój kraj”70. Przypadek powieściowego Fieldinga 
uwalnia to wyznanie z odium niewierności: istotnie lepiej zdradzić kraj niż 
przyjaciela – jeśli ten został niesłusznie oskarżony). Czy wreszcie bohaterką 
jest Adela Quested, Brytyjka, która przyjeżdża do Indii w towarzystwie matki 
swojego narzeczonego (pani Moore), by „poznać” ten kraj i przekonać się 
jednocześnie, czy faktycznie (nie) chce wyjść za Ronny’ego? Adela przyjmuje 
zaproszenie Aziza na piknik w pobliżu Grot Marabarskich, ulega halucynacji 
w dusznej pieczarze lub może jest faktycznie napastowana przez przewodnika, 
który później gdzieś znika, a wina spada na nieświadomego Aziza. Ostatecznie 
jednak nie jest ważne, co wydarzyło się w grocie, lecz co nastąpiło później: 
Adela przyznaje w końcu, że Aziz jest niewinny i uznaje swój błąd. Czy wresz-

67  Tamże, s. 246.
68  Por. tamże, s. 248.
69  Tamże, s. 250. 
70  E.M. F o r s t e r, What I Believe, w: tenże, Two Cheers for Democracy, Harcourt, Brace 

& World, New York 1938, s. 68.
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cie postacią centralną jest pani Moore, która po incydencie w grotach popa-
da w apatię podszytą niechęcią do Adeli i Ronny’ego z powodu oskarżenia 
Aziza, którego zdążyła już zaakceptować jako swego przyjaciela? To właśnie 
jej postać przywołuje fi lozofa podziwianego przez Forstera i grupę artystów 
z Bloomsbury.

Gdy pani Moore spotyka Aziza po raz pierwszy, wieczorem w opustosza-
łym meczecie, zawiązuje się między nimi nić przyjaźni. Przyjaźń pojawia się 
nagle. Aziz, widząc wyłaniającą się z ciemności białą kobietę, protestuje prze-
ciw jej obecności w miejscu świętym, ona jednak ujmuje go tym, że weszła do 
meczetu boso, okazując szacunek jego religii. W rozmowie oboje odkrywają, 
że łączy ich to, że każde z nich ma trójkę dzieci. Pani Moore okazuje też 
Azizowi współczucie, słysząc, że jego przełożony zepsuł mu wieczorne spo-
tkanie z przyjaciółmi. Jako świeży przybysz, osoba niezasiedziała w towarzy-
stwie Brytyjczyków przebywających w Indiach od lat, pani Moore potwierdza 
przekonanie Aziza, że z Anglikami i Angielkami można się przyjaźnić tylko 
w Anglii. W Indiach z czasem zaczyna ich oddzielać bariera wyniosłości71. 
Wreszcie, gdy pani Moore przyznaje, że nie sądzi, by „rozumiała ludzi zbyt 
dobrze”, dodając: „Wiem tylko czy ich lubię, czy nie lubię”, Aziza ogarnia 
poczucie wspólnoty. Uznaje, że pani Moore jest „człowiekiem Wschodu”72. 
(Choć skądinąd, w świetle fi lozofi i Moore’a i przekonań grupy Bloomsbury, 
jest ona przede wszystkim ideałem osoby, której wrażliwość pozwala dostrze-
gać dobro w sposób intuicyjny, a nie odkrywać je w drodze rozważań. Dobro 
bowiem u Moore’a jest niedefi niowalne. „Istnieją tylko rzeczy dobre”, ujmo-
wane „w jednym, prostym, bezpośrednim akcie poznawczym”73). Jednak Aziz 
i pani Moore spotykają się jeszcze tylko dwa razy. Pani Moore, choć prze-
konana o jego niewinności, nie zdobywa się na żaden gest w obronie Aziza. 
Dlaczegóż więc przyjaźń ta okazuje się tak ważna, że w krytycznym momencie 
może się na nią powołać Fielding, skłaniając niezamożnego Aziza z trójką 
dzieci do rezygnacji z należnej mu, niebagatelnej sumy odszkodowania?

Czy jest to ten sam rodzaj przyjaźni, który łączy go z Fieldingiem? Ich 
przyjaźń zaczyna się od niezobowiązującej rozmowy i kulturowego nieporo-
zumienia: Fielding zachęca zaproszonego Aziza, by poczuł się jak w domu, co 
Aziz rozumie dosłownie. Po czym, ośmielony, żartuje, że marzył, by Fielding 
zachorował i znalazł się pod jego opieką w szpitalu. Wreszcie, w komicznej 
scenie towarzyskiej, Aziz oferuje Fieldingowi swoją spinkę do kołnierzyka, 
zapewniając, że to spinka zapasowa – czym narazi się później na pogardliwą 

71  Por. t e n ż e, Droga do Indii, s. 12-15.
72  Tamże, s. 33.
73  Z. S z a w a r s k i, Etyka George’a Edwarda Moore’a, w: G.E. Moore, Etyka, tłum. Z. Sza-

warski, PWN, Warszawa 1980, s. XIII. Por. S i d o r s k y, s. 251.
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uwagę angielskiego sędziego: „Wszyscy [Hindusi] prędzej czy później zapo-
minają włożyć spinki do kołnierzyka”74. Spotkanie w domu Fieldinga stanowi 
początek przyjaźni, lecz już wówczas pojawiają się sygnały, że przyjaźń ta nie 
będzie mogła w pełni się rozwinąć. Aziz, który znosi upokorzenia ze strony 
swoich przełożonych, o umniejszanie go w sferze intelektualnej podejrzewa 
nawet Fieldinga. W rzeczywistości jest to podejrzenie nieuzasadnione, jak 
tłumaczy Lionell Trilling, jeden z pierwszych krytyków Forstera. Wynika ono 
z braku pewności siebie spowodowanego przez lata kolonizacji, która osłabia 
u rodzimych mieszkańców kolonizowanych terytoriów „odruch dumy wła-
snej”75 i prowadzi do podważenia poczucia własnej wartości – czego żadna 
przyjaźń nie zniesie. Przyjaźń w sensie Arystotelesowskim jest bowiem, jak 
już wspomniano, relacją równych sobie. 

Takiej równości Aziz doświadcza po raz trzeci podczas spontanicznie ro-
zegranego meczu w polo z nieznanym sobie żołnierzem brytyjskim. Gra jest 
wynikiem czystego przypadku. Mężczyzn łączy przypadkowo odbita piłka: 
„Skupiwszy całą uwagę na piłce, jakoś przypadli sobie nawzajem do gustu 
i uśmiechali się zatrzymując konie, żeby odpocząć”76. Połączyła ich chwila 
wspólnej fascynacji czymś zewnętrznym, spotkanie na gruncie równości. Zna-
czące było to, że koń Aziza, lepiej wyszkolony, kompensował niedoświad-
czenie jeźdźca, równoważąc jego szanse wobec sprawniejszego Brytyjczyka, 
który dosiadał znarowionego wierzchowca. Był to też moment przyjaźni opartej 
nie na cnocie (gr. arete), lecz na wspólnym doskonaleniu sztuki (gr. techne) – 
nawet jeśli tylko gry w polo. Jest to bardzo brytyjskie rozumienie przyjaźni. Na 
przykład według Clive’a S. Lewisa od przyjaciół nie oczekuje się zwierzeń, ale 
podzielania tej samej pasji, „nawet jeśli to jest pasja związana z grą w domino 
czy hodowlą białych myszek”77. Dlatego o przyjaciołach Lewis mówi, że stają 
w jednym szeregu, zaabsorbowani wspólnym przedmiotem zainteresowania78. 
Polskie tłumaczenie wskazuje, że podstawą tak rozumianej przyjaźni jest „to-
warzyskość”79. Faktycznie Lewis idzie jednak dalej: nie dość, że pisze to słowo 
od wielkiej litery, to jeszcze wzmacnia je neologizmem „Clubbaleness” (ozna-
czającym zdolność do stowarzyszania się), kojarząc towarzyskość z bywaniem 
w klubach, barach i świetlicach (ang. common rooms), gdzie spotykają się 
ludzie, których łączy pełniona funkcja80. Przyjaźń jako więź oparta na podzie-

74  F o r s t e r, Droga do Indii, s. 151.
75  Cyt. za: T. C h r i s t e n s e n, Bearing the White Man’s Burden: Misrecognition and Cultural Dif-

ference in E.M. Forster’s „A Passage to India”, „Novel: A Forum on Fiction” 39(2006) nr 2, s. 156. 
76  F o r s t e r, Droga do Indii, s. 89.
77  C.S. L e w i s, Cztery miłości, tłum. P. Szymczak, Media Rodzina, Poznań 2010, s. 83n.
78  Por. tamże, s. 77.
79  Tamże, s. 81.
80  Por. t e n ż e, The Four Loves, Collins, Glasgow, 1960, s. 60.
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lanej pasji i udoskonalanej sztuce istnieje także, paradoksalnie, w wariancie 
poszerzonym o relację adwersarzy. Gdy więc Michael J. Kaufman teoretyzuje 
przyjaźń w obszarze literatury, pisze o osiemnastowiecznych autorach Henrym 
Fieldingu i Samuelu Richardsonie – skądinąd nieprzejednanych przeciwni-
kach – jako o ludziach, których łączyła swoista przyjaźń powstała na gruncie 
pisarstwa owocującego, mimo sporów, doskonaleniem formy brytyjskiej po-
wieści81.

W fi kcyjnym świecie Forstera charakterystyczne jest to, że poczucia rów-
ności doświadczał Aziz nie tylko podczas gry w polo, ale również w trak-
cie rozmowy z panią Moore i w spontanicznych rozmowach z angielskim 
przyjacielem Fieldingiem – rozmowach przetykanych żartem, niezobowią-
zujących, lekkich jak gra. Te ostatnie, podobnie jak gra w polo, wymagają 
sprawności (konwersacyjnej), a ponadto autentycznej sympatii dla rozmówcy. 
Największą wartością takiej rozmowy jest odkrycie, choćby w domenie rzeczy 
trywialnych, wspólnego zdania, wspólnego doświadczenia: owego „ja też!” 
jako niezbędnej komponenty przyjaźni. Jest to rozmowa niezawłaszczająca. 
Zawłaszczenia bowiem dokonuje się w momencie nieudolnej parafrazy, gdy 
rozmówca usiłuje nas koniecznie „zrozumieć”. Ponowne odwołanie się do 
Lévinasa może tu wiele wyjaśnić. Otóż o ile pani Moore i Fielding rozmawia-
ją, o tyle Adela – choć bezwiednie – dokonuje zawłaszczenia poprzez język. 
Adela chce „poznać” i zrozumieć Indie. Jednak w efekcie tego pragnienia 
mimowolnie dokonuje obraźliwej i intelektualnie zawłaszczającej parafrazy. 
Rozumienie oznacza dla niej usunięcie tajemnicy, odebranie Hindusom prawa 
do tego, by być akceptowanym, niekoniecznie będąc zrozumianym, wpisanym 
w struktury językowe i poznawcze świata, z którego Adela przychodzi. Panna 
Quested przemienia spotkanie o charakterze etycznym w wydarzenie o naturze 
epistemologicznej. Jej nastawienie na „poznawanie” i odkrywanie Indii nie 
pozwala jej odkryć rzeczy wspólnych dla dwóch osób – bez redukowania ich 
odmienności do swojskości. 

Jej zachłanna ciekawość pojawia się już w momencie, gdy chce poznać 
wnętrze Grot Marabarskich – ale skały ją przerastają i odpowiadają echem, 
które burzy jej spokój i odbiera zdolność logicznego myślenia. Puste echo 
odpowiadające ze skał, których wnętrza (owej symbolicznej esencji Indii) 
Adela nie jest w stanie poznać, antycypowane jest w powieści przez echo 
gestów i słów w scenie przyjęcia zorganizowanego dla „budowania mostów”. 
Zaproszone na przyjęcie Hinduski pozostały jednakże dla Adeli nieprzenik-
nione. Tak jak skały, które tylko powtórzą echem jej własny głos, tak też 
przybyłe kobiety powtarzały jej słowa i gesty, podczas gdy Adela, nie umiejąc 
nawiązać kontaktu, „ponosiła porażkę, na próżno usiłując się przebić przez 

81  Por. K a u f m a n, dz. cyt., s. 647, 677. 
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rozbrzmiewające  e c h e m [podkr. – A.B.] mury ich uprzejmości”82. Fielding 
odnotowuje tę groteskową pasję poznawania, zauważając, że Adela „zachowu-
je się ciągle tak, jakby była na wykładzie […] tak się strasznie stara zrozumieć 
Indie i życie, a od czasu do czasu robi nawet notatki”83. 

 Kiedy przebywając sam na sam z Azizem, Adela przebija wreszcie mur 
uprzejmości i zadaje mu pytanie natury osobistej, popełnia ogromny nietakt. 
Nawet nie podejrzewa, jak wielkim upokorzeniem jest dla wykształconego le-
karza pytanie o liczbę żon. Niedawno owdowiały Aziz chroni się w najbliższej 
grocie, żeby odzyskać równowagę, wypalając w samotności papierosa. Panna 
Quested jest natomiast przekonana, że jej zadane swobodnym tonem pytanie 
stanowi dowód tolerancji i nowoczesności. Pytając o liczbę żon, Adela zatem 
niechcący upokarza Aziza. Również jednak Fielding, gdy wyznaje Hindusom 
powody, dla których przybył do Indii, rozbija się o rafę językową. Jego trud-
ność w kontakcie z Hindusami nie wynika z niezrozumiałości argumentów, 
lecz ze sposobu wyrazu. Jest to nie tylko różnica między angielskim i urdu 
(zresztą Aziz jest dwujęzyczny), lecz między dyskursem chłodnym, racjonal-
nym i ironicznym a językiem pełnym „perskich słowików” i metafi zycznych 
odwołań. Hindusi wzdrygają się na słowa Fieldinga: „Jeśli jakieś zdanie nie 
złożyło choćby mimochodem kilku ukłonów przed Sprawiedliwością i Mo-
ralnością, jego gramatyka raniła ich uszy i paraliżowała umysły”84. W istocie 
racjonalny język Adeli – otwarta, tolerancyjna, nowoczesna angielszczyzna 
– jest gwałtem na wrażliwości Aziza. W zasadzie Adela Quested (ang. quest, 
question – poszukiwanie, pytanie) nie rozmawia, lecz przepytuje hinduskiego 
lekarza według swojego kwestionariusza. W efekcie, o ile w Portrecie Doriana 
Graya dominantę powieściową stanowiła tematyzacja twarzy – proces, który, 
słowami Lévinasa, „niszczy twarz i niszczy zbliżenie”85 – o tyle w Drodze do 
Indii tematyzacja odbywa się w języku, przez próbę opisania Indii i spotka-
nych Hindusów w zachodnich kategoriach wewnętrzności, esencji czy natury 
rzeczy.

82  F o r s t e r, Droga do Indii, s. 65. Por. C h r i s t e n s e n, dz. cyt., s. 164. 
83  F o r s t e r, Droga do Indii, s. 187.
84  Tamże, s. 176.
Filozofia Lévinasa broni człowieka przed zamknięciem w obrębie kantowskich idei regulaty-

wnych czy też w ramach platońskiego świata idei. Por. S z a r y, dz. cyt., s. 8n.
Jednak Levinasowski trop tematyzacji w języku może zawieść czytelnika Forstera w rejon fi lozofi i 

Richarda Rorty’ego. Rortiański relatywizm można by odczytywać jako obronę przed upokorzeniem, 
które jest efektem zamknięcia człowieka w ramach obcego i niezrozumiałego dlań dyskursu czy „słow-
nika fi nalnego” –  przed gwałtem obcej parafrazy. Por. R. R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność, 
tłum. W.J. Popowski, W.A.B., Warszawa 2009, s. 121-129. W powieści łatwo zauważyć, że Azizowi 
bycie niezrozumianym sprawia przyjemność; w tym sensie staje się on protoironistą, nie pozwalając, 
by społeczność brytyjska jednoznacznie zdefi niowała go w swoim „słowniku fi nalnym”.

85  Cyt. za: S z a r y, dz. cyt., s. 10.

Przyjaźń zaprzeczona, przyjaźń niespełniona
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Jednak gdy Adela uznaje niewinność Aziza, Fielding zmienia do niej sto-
sunek. Nie dzieje się tak dlatego, że Adela pozbywa się intelektualnego przy-
zwyczajenia do tematyzacji, lecz dlatego, że swą badawczą uwagę zwraca ku 
sobie samej. Poddaje samą siebie introspekcji. W jednej z kluczowych scen 
powieści, gdy Adela zeznaje w sądzie, nazwisko jej niedoszłej teściowej – 
czy też właśnie fi lozofa – dociera do jej uszu w pomruku tłumu i zagłusza 
echo ze skał, dręczące ją od dnia niefortunnej wycieczki. W tym momencie 
Adela przywołuje po raz kolejny ciąg wydarzeń w obrazach, które podsuwa 
jej pamięć, i widzi, retrospektywnie, rzeczy w ich materialnej realności. Widzi 
tak, jak widziałby je Moore, który w jednym ze swych dzieł pisze z prosto-
tą: „Im dłużej patrzę na otaczające mnie przedmioty, tym mniej mogę się 
oprzeć przekonaniu, że to, co widzę, naprawdę istnieje, tak prawdziwe i tak 
realne, jak moje jego postrzeżenie. Przekonanie to jest zniewalające”86. Adela 
uwalnia się od pragnienia poznania esencji Indii i zadowala tym, co pochodzi 
z zewnętrznego postrzeżenia – a pamięć nie podsuwa jej obrazu Aziza w roli 
napastnika. Wyciąga więc proste wnioski i krótkim zdaniem potwierdza swoją 
pomyłkę. Postępuje tak, jak zaleca etyka Moore’a, dla którego każda decyzja 
jest w sposób nieunikniony „subiektywn[a] – [lecz także] jest wyborem tego, 
co w świetle znanych faktów i uznanych przekonań moralnych jawi nam się 
jako rzecz najbardziej oczywista”87. Jest to program być może minimalistyczny 
w sensie fi lozofi cznym, ale w sensie praktyki etycznej maksymalnie uczciwy. 
Uczciwość Adeli sprawia, że Fielding zaczyna darzyć ją szacunkiem i sympa-
tią, uczuciami, które z czasem przemieniają się w przyjaźń.

 Cechy, które wystarczają do budowania przyjaźni między Brytyjczykami, 
nie są jednak wystarczające dla podtrzymania przyjaźni między Brytyjczykiem 
a Hindusem. Dzieli ich polityka – dzielą ich brytyjskie Indie. Mimo że Fielding 
okazał Azizowi lojalność, mimo heroicznych wysiłków ze strony ich obu, by 
przetrwać kolejne potknięcia kulturowe, mimo naturalnej sympatii, jaką się da-
rzą, i wielkoduszności Fieldinga, który wybacza Aziziowi jego podejrzliwość, 
Fielding i Aziz nie mogą zostać na dobre przyjaciółmi, ponieważ przyjaźń 
ma wymiar nie tylko osobisty. W zakończeniu powieści Aziz oznajmia, że 
ich przyjaźń nie może się rozwijać. Forster zaś dodaje, że chociaż Fielding 
tego chce i Aziz tego chce, „konie tego nie chciały [...]; nie chciała tego zie-
mia […]. Świątynie, zbiornik, więzienie, pałac, ptaki […] one wszystkie tego 
nie chciały, mówiąc tysiącem głosów: «Nie, jeszcze nie», gdy tymczasem 
niebo mówiło: «Nie, nie tam»”88. Przyjaźń w Drodze do Indii ostatecznie 

86  G.E. M o o r e, O metodzie fi lozofi cznej, tłum. W. Sady, Klub Otrycki, Warszawa [1990], 
s. 20.

87  S z a w a r s k i, dz. cyt., s. XXI.
88  F o r s t e r, Droga do Indii, s. 514. 

Anna BUDZIAK



137

pozostaje niezrealizowaną potencjalnością – jej rozwój zostaje zatrzymany 
przez brak przestrzeni politycznej, w której mogłaby wzrastać. Jest to znaczące 
zakończenie, w którym Forster sygnalizuje coś, o czym w przededniu drugiej 
wojny światowej mówił też jego przyjaciel z Bloomsbury, ekonomista John 
M. Keynes, a mianowicie, że fi lozofi a Moore’a jest bezradna wobec napięć po-
litycznych89, oraz że etyka, o czym pisał Arystoteles, nie jest wolna od polityki. 
Greckie polis tworzyło obszar polityczny, w którym równi sobie obywatele, 
połączeni troską o wspólne dobro, stawali się przyjaciółmi i niejako „jaśnieli” 
przed sobą dzielnością moralną lub doskonałością. Indie natomiast w okresie 
brytyjskiej supremacji kolonialnej zaprzeczały tej równości, co sprawiało, że 
nawet gdy osobista uczciwość, wrażliwość i wzajemna sympatia mogły two-
rzyć podwaliny przyjaźni w sferze prywatnej, obszar publiczny rozwój tej 
przyjaźni wstrzymywał.

*

Obie powieści ukazują dramatyzm przyjaźni wynikły z wpisania jej w ethos 
epoki i płynące stąd różne formy sprzeniewierzenia się pierwszej zasadzie 
przyjaźni – równości przyjaciół – poprzez uprzedmiotowienie osoby w spoj-
rzeniu estety i w języku dominacji. Obie jednak powracają do Arystotelesa 
i uczą, że tak jak powodem przyjaźni nie może być wyizolowana cecha – czy 
to ucieleśnienie ideału estetycznego, czy podatność na wpływ u Wilde’ow-
skiego Doriana – tak jej środowiskiem nie może być li tylko wyizolowana 
sfera prywatna, w której Aziz mógłby cieszyć się towarzystwem Fieldinga, 
zapomniawszy, że istnieje brytyjski klub i cały pogardzający nim jako Hindu-
sem establishment. Odniesienia do fi lozofi i pomagają zrozumieć przyczyny 
niepowodzenia tych przyjaźni. Lecz nie wolno zapomnieć, że powieści nie da 
się traktować jak fi lozofi i przepisanej na przykłady ilustrujące jej tezy. Podczas 
gdy Arystoteles wyjaśnia, czym jest przyjaźń doskonała, powieść podaje obraz 
przyjaźni po ludzku niedoskonałej. Portret Doriana Graya sugeruje, czym 
przyjaźń jest, pokazując, czym ona nie jest, a Droga do Indii zwodzi obiet-
nicą przyjaźni, ale jej nie spełnia, bo w powieści, zapewne tak jak w świecie 
pozatekstowym, przyjaźń nie jest, lecz ciągle się staje.

89  Por. S i d o r s k y, dz. cyt., s. 246-248.
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„PÓŁ DUSZE MOJEJ I GŁOWY KORONA”
Idea żony-przyjaciela w literaturze staropolskiej

Nazywając małżonkę nie „przyjaciółką”, a „przyjacielem” i „towarzyszem”, 
autor Historyi znamienitej o Gryzelli jednoznacznie sygnalizował intencję jej 
nobilitacji, wpisania w ten sam paradygmat moralny, w którym można mówić 
o przyjaźni mężczyzn, defi niowanej jako więź duchowa, warunkowana przez dziel-
ność etyczną partnerów. Żona jest sytuowana co najmniej w tym samym porządku 
duchowym, w którym dokonują się i dopełniają męskie przyjaźnie, okazuje się nie 
tylko przyjacielem, ale nawet przyjacielem najlepszym. 

Przekonanie, że kobieta nie jest zdolna do przyjaźni, do przyjaźni „do-
skonałej”, która łączy dusze mężów, było humanistycznym stereotypem. 
„Z natury swej nie jest zazwyczaj zdatną odpowiedzieć takiemu obcowaniu 
i spójni, żywicielce tego świętego węzła”1 – pisał Michel de Montaigne, gdy 
rozważał, i to jedynie na marginesie głównego wywodu, możliwość przyjaźni 
w małżeństwie. Przeciwko niej przemawia, zdaniem autora Prób, wiele argu-
mentów, spośród nich zaś na plan pierwszy wysuwa się ten, że małżeństwo 
jest kontraktem zawartym dla celów praktycznych, innych niż sam duchowy 
związek dwóch osób, co więcej – trwa się w nim niedobrowolnie, nawet jeżeli 
pierwsza decyzja była świadomym aktem woli. Dla Montaigne’a przyjaźń jest 
bowiem całkowicie wolnym, pełnym i całkowicie bezinteresownym zjedno-
czeniem, w którym dusze „zlewają się [...] i stapiają jedna z drugą w aliażu 
tak doskonałym, że zacierają i gubią bez śladu szew, który je połączył”2. Jest 
to klasyczny, arystotelesowsko-cyceroński model, w którym przyjaciel staje 
się „drugim «ja»”, zatarta zostaje odrębność osób, koniecznie równych sobie 
i pełnych cnót. Nie ma już przyjaciół – jest przyjaźń, jedna dusza zamieszkuje 
dwa ciała, wedle przypisywanej Arystotelesowi formuły, którą zresztą Monta-
igne cytuje3. Próby, jak każe nam wierzyć ich autor, wyrosły z doświadczenia 

1  M. d e  M o n t a i g n e, O przyjaźni, w: tenże, Próby, tłum. T. Żeleński (Boy), PIW, Warsza-
wa 1957, ks. I, s. 281.

2  Tamże, s. 283.
3  Pisze Montaigne: „Ponieważ wszystko jest między nimi doskonale wspólne, wola, myśli, sąd, 

mienie, kobiety, dzieci, cześć i życie, i ponieważ ich zespolenie jest jeno jedną duszą w dwóch ciałach, 
wedle bardzo słusznego określenia Arystotelesa, nie mogą sobie nic dać ani użyczyć” (tamże, s. 286). 
Formuła była jedynie przypisywana Arystotelesowi, a przekazał ją Diogenes Laertios: „Zapytany, 
czym jest przyjaciel, odpowiedział: «Jedną duszą mieszkającą w dwóch ciałach.»” (Żywoty i poglą-
dy sławnych fi lozofów, tłum. I. Krońska, W. Olszewski, B. Kupis,  PWN, Warszawa 1982, s. 260). 
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takiej właśnie przyjaźni z Étienne’em de la Boétiem i pomyślane zostały jako 
rodzaj wewnętrznego z nim dialogu. To ten związek upamiętniają najbardziej 
wzniosłe, niemal liryczne frazy eseju O przyjaźni: „Gdyby mnie ktoś przy-
pierał, abym powiedział, czemum go pokochał, czuję, że nie można by tego 
wyrazić inaczej, jak jeno odpowiedzią: «Bo to był on; bo to byłem ja»”4.

W tym kontekście zastanawia wszakże rzucona jakby mimochodem uwa-
ga, która odnosi się właśnie do czysto hipotetycznie traktowanej przez Mon-
taigne’a możliwości „zaprzyjaźnienia się” z małżonką: „I pewnie, gdyby nie 
to [przyrodzona słabość natury kobiecej – M.H.L], gdyby się dała utworzyć 
taka wolna i swobodna łączność, w której by nie tylko dusze czerpały owo 
całkowite zadowolenie, ale także i ciała miały udział w tej spójni, gdzie by 
człowiek był pochłonięty całkowicie, to pewna, iż taka przyjaźń byłaby jeszcze 
pełniejsza i doskonalsza; nie było wszakże przykładu, by ta płeć zdołała się 
wzbić do niej, i za powszechną zgodą szkół starożytnych jest od takowego 
związku wyłączona”5. Byłaby więc małżeńska przyjaźń najdoskonalsza – 
gdyby w ogóle była możliwa. Kwestionując ją, Montaigne odchodził nawet 
od stanowiącego przecież podstawę humanistycznej teorii przyjaźni ujęcia 
Arystotelesowskiego, Stagiryta bowiem, owszem, dostrzegał możliwość wza-
jemnego „zaprzyjaźnienia się” małżonków6. W przytoczonej uwadze autora 
Prób daje o sobie znać niejaki ton tęsknoty za wyzwoleniem z neoplatońskich 
i zarazem platonicznych kolein przeżywania ludzkiej emocjonalności, które 
dyktowała humanistyczna kultura wysoka, tęsknoty za integralnym, duchowo-
-cielesnym doświadczeniem własnego człowieczeństwa, skądinąd dla Mon-

Por. też: B. W e l l e r, The Rhetoric of Friendship in Montaigne’s „Essais”, „New Literary History” 
9(1978) nr 3, s. 515.

4  M o n t a i g n e, dz. cyt., s. 283.
5  Tamże, s. 281.
6  Arystoteles w księgach VIII i IX Etyki nikomachejskiej wspominał o przyjaźni małżeńskiej 

w kilku miejscach, gdyż grecki termin „philia” obejmuje wiele zakresów ludzkiego przywiązania. 
Silnie podkreślany przez Stagirytę postulat równości przyjaciół odnosił się głównie do ich dzielności 
etycznej, natomiast innego rodzaju odmienności podlegały różnym formom kompensacji – w takich 
sytuacjach po prostu „ten, kto lepszy, powinien doznawać więcej miłości niż jej żywić”, aby w ten 
sposób mogła powstać „pewnego rodzaju równość, która przecież uchodzi za cechę charakterystycz-
ną przyjaźni” (A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1158 b, tłum. D. Gromska, PWN, Warszawa 
2007, s. 246). Relacja między mężem a żoną, nierównymi przecież partnerami, miała przypominać 
ustrój arystokratyczny; mężczyzna ma władzę nad kobietą „zgodnie [...] ze swą wartością” i w tych 
dziedzinach, które mu przysługują, ona zaś – odpowiednio – w innych. Nadużycie władzy zarówno 
przez męża, jak i przez żonę jest obrazem sytuacji, w której ustrój arystokratyczny wyradza się 
w oligarchię, i takie rządy nie są już oparte na dzielności etycznej, ergo – nie są też przyjaźnią w jej 
najdoskonalszym sensie. Zaznaczyć jednak trzeba również, że relacje między małżonkami, którzy 
przecież wspólnie dążą do różnych celów w życiu, odpowiadają także kryteriom niższych jej rodza-
jów, a więc przyjaźni utylitarnej i hedonistycznej. „Wydaje się, że w tej miłości łączy się przyjemne 
z pożytecznym” – stwierdza Arystoteles i dodaje: „Może się ona jednak opierać też na dzielności 
etycznej, jeśli oboje małżonkowie są ludźmi prawymi” (tamże, 1162 a, s. 254n.).

„Pół dusze mojej i głowy korona”
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taigne’a zawsze wyjątkowo ważnym, co miało znaleźć bardzo silny wyraz 
między innymi w jego późnym eseju O doświadczeniu7. Humanistyczny model 
męskiej przyjaźni wykluczał tę integralność, gdyby bowiem do niej dążyć, 
można by wpaść w sidła „greckiej swawoli”, co autor zaznacza w tym samym 
kontekście, w którym formułuje ów projekt doskonałej jedności8.

Choć humanistyczny kult amicitiae virorum, któremu dał wyraz Montaigne 
w swym eseju, miał pewne antecedencje monastyczne, jego początki zwykło 
się wiązać z epistolografi ą Petrarki, modelującego relacje ze swymi korespon-
dentami na wzór listów Cycerona i w ten sposób wypracowującego podstawo-
we formuły humanistycznej retoryki przyjaźni. Wśród tych korespondentów 
nie było kobiet; miłość erotyczna dla Petrarki była inną kategorią afektu, choć 
stylistyka jego Epistolarum de rebus familiaribus wielokrotnie rozbrzmiewa 
tonami przywodzącymi na myśl miłosną pasję9. 

Renesansowa i wczesnobarokowa celebracja przyjaźni rozwijała się i umac-
niała głównie przez epistolografi ę, która służyła kształtowaniu sieci związków 
między wykształconymi humanistami. Kręgi przyjaciół-korespondentów, skupio-
ne między innymi wokół Pietra Bemba, Erazma czy Lipsiusa, tworzyły podstawy 
owej respublica litterarum, będącej zapewne najbardziej charakterystyczną cechą 
kultury wczesnonowożytnej, ale zarazem wypracowywały główne konwencje 
modelu, który miał być powielany także na znacznie niższych już poziomach ko-
munikacji społecznej. Źródła fi lozofi czne odnajdowano – poza dziełami Platona 
i Arystotelesa – przede wszystkim w dialogu Cycerona De amicitia (łączącym 
inspiracje perypatetyckie i stoickie) oraz w listach Seneki do Lucyliusza; z epi-
stoł Cycerona pochodziły też wzory na wpół miłosnej, na wpół religijnej, pełnej 
egzageracji retoryki, na przykład w korespondencji Erazma, który zwracał się do 
Petera Gillisa na przykład „amicorum suavissime” czy „amice incomparabilis”10. 
Retoryka ta miała swoje loci communes, a wśród nich na przykład stwierdze-
nia, że przyjaźń jest niesłychanie rzadka, że konieczna jest w niej wyłączność 
i nie można mieć wielu przyjaciół, że jest ona dobrem samym w sobie i wyma-
ga doskonałości etycznej partnerów, że w przyjaźni łączą się ludzie podobni do 
siebie, że wreszcie przyjaciel to „drugi «ja»”, który – choć egzystuje w party-

7  Por. F. K e l l e r m a n, Montaigne, Reader of Plato, „Comparative Literature” 8(1956) nr 4, 
s. 310n.; Z. A n b r a  Z a l l o u a, Montaigne, Skepticism and Immortality, „Philosophy and Litera-
ture” 27(2003) nr 1, s. 40n.

8  „Owa zaś inna grecka swawola słusznie jest omierzła naszym obyczajom: a i ta, wymaga-
jąc, wedle ich praktyki, tak koniecznej nierówności wieku i różnicy usług pomiędzy kochankami, 
również nie odpowiadała owej doskonałej łączności i harmonii, jakiej tu żądamy”. M o n t a i g n e, 
dz. cyt., s. 281.

9  Por. D. C h a p e l l e  W o j c i e h o w s k i, Francis Petrarch: First Modern Friend, „Texas 
Studies in Literature and Language” 47(2005) nr 4, s. 276-287.

10  Por. P. B u r k e, Humanism and Friendship in Sixteenth Century Europe, w: Friendship in 
Medieval Europe, red. J. Haseldine, Sutton Publisher Ltd, Stroud 1999, s. 251-253.
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kularnym ciele – połączony jest z innym wspólnotą duszy11. Znamienne było 
użycie słownictwa sakralnego (mówiono na przykład o ołtarzu przyjaźni – łac. ara 
amicitiae): zapewnienia o przyjaźni wiecznej i przekraczającej granice śmierci. 
Konwencjonalizacji podlegał nie tylko język, jej przedmiotem były też praktyki 
kulturowe; powstawały stowarzyszenia czy raczej kluby przyjaciół-humanistów 
(na przykład wenecka Compagnia degli amici, której uczestnikiem był Pietro 
Bembo), opracowywano „kodeksy przyjaźni”, przyjął się obyczaj dokonywania 
wpisów w książkach, zamawiania portretów przyjaciół, komponowania albumów 
amicorum12. 

AMICITIA VIRORUM W RZECZYPOSPOLITEJ

Chociaż recepcja owej humanistycznej kultury amicitiae virorum w Rze-
czypospolitej wciąż pozostaje mało zbadana13, to znamy przynajmniej niektóre 
jej przejawy. Wiemy, że jeden z najwierniejszych polskich korespondentów 
Erazma, Jan Dantyszek, miał w pałacu biskupim jego portret namalowany 
przez Holbeina, Erazm zaś w swym gabinecie umieścił popiersie biskupa war-
mińskiego14. Także album amicorum na przełomie szesnastego i siedemnaste-
go wieku stał się ważnym elementem podróżnego bagażu polskich studentów 
zmierzających po nauki za granicę15. Z humanistycznym kultem przyjaźni 
wiąże się również obyczajowość konwiwialna, której refl eksy odnajdujemy 
w twórczości poetów związanych z Rzeczpospolitą Babińską. 

Z pewnością dobrze znana była klasyczna teoria przyjaźni. Zwraca uwagę 
liczba wydań dialogu Cycerona De amicitia, świadcząca o jego znacznej po-
pularności w szesnastowiecznej Polsce (w latach 1507-1543 w krakowskich 
drukarniach Hallera i Scharffenberga ukazało się łącznie pięć edycji). Na po-
czątku siedemnastego wieku został on przełożony przez Bieniasza Budnego 
na język polski jako Księgi o przyjaźni i miał kolejne dwa wydania (w latach 
1603 i 1606) w drukarni Jana Karcana w Wilnie. Listy Seneki do Lucyliu-
sza polskiego przekładu doczekały się wprawdzie dopiero pod koniec wieku 

11  Por. U. L a n g e r, Perfect Friendship: Studies in Literature and Moral Philosophy from 
Boccaccio to Corneille, Librairie Droz, Genève 1994, s. 14-21; B u r k e, dz. cyt., s. 254.

12  Por. B u r k e, dz. cyt., s. 255n.
13  W druku wszakże (Wydawnictwo KUL, Lublin 2013) jest książka Przyjaźń w kulturze staro-

polskiej pod redakcją Agnieszki Czechowicz i Małgorzaty Trębskiej dająca przegląd modeli przeży-
wania i ekspresji przyjaźni w Rzeczypospolitej średniowiecznej i wczesnonowożytnej. O relacjach 
między przyjaźnią a miłością, w tym miłością małżeńską, piszą w tym tomie Iwona Maciejewska 
i Michał Kuran.

14  Por. B u r k e, dz. cyt., s. 256.
15  Zob. J. P a r t y k a, Album amicorum – pomnik przyjaźni? w: Przyjaźń w kulturze staropol-

skiej (w druku).
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osiemnastego16, lecz w szesnastym wieku wydano je co najmniej dwukrotnie 
u Floriana Uglera po łacinie (w latach 1512 i 1524). Także Etyka nikomachej-
ska została częściowo przetłumaczona przez Sebastiana Petrycego z Pilzna 
i wydana drukiem na początku siedemnastego stulecia17. Nic dziwnego więc, 
że elementy humanistycznej retoryki przyjaźni i wywodzące się z tekstów 
klasycznych, właściwe jej loci communes odkrywamy i w dziełach polskich 
pisarzy renesansowych z Janem Kochanowskim na czele18.

KOBIETY I HUMANISTYCZNY IDEAŁ PRZYJAŹNI

W humanistycznej celebracji przyjaźni nie uczestniczyły kobiety19. 
Oczywiście absurdem byłoby twierdzić, że w dobie wczesnonowożytnej czy 
w jakichkolwiek innych czasach niewiasty nie przyjaźniły się między sobą 
nawzajem lub też nie przyjaźniły się z mężczyznami. Chodzi raczej o fakt 
nieuwzględniania kobiet jako podmiotów i uczestniczek owych „klubów” 
czy „sieci” przyjaciół, które generowała kultura humanistyczna. Nawet te 
najbardziej wykształcone, damy fl orenckie, jak Cassandra Fedele czy Ales-
sandra Scala, były, owszem, podziwiane dla swych talentów i erudycji przez 
kolegów-humanistów, którzy z nimi sporadycznie korespondowali, lecz to 
właśnie retoryka owych listów dowodzi, że sytuowano je w innej przestrzeni 
ideowej, w najlepszym razie jako muzy czy ucieleśnienie humanistycznego 
ideału20. W polskiej rzeczywistości kulturowej szesnastego wieku damy takie, 
czego dowodzi choćby Dworzanin polski Łukasza Górnickiego, były zresztą 
fenomenem nieznanym21. Obyczajowa odmienność i związany z nią trady-
cjonalizm kultury polskiej paradoksalnie sprzyjały jednak refl eksji moralnej, 

16  Zob. Lucyjusza Annaeusza Seneki Listy do Lucyliusza przekładem ks. Dawida Pilchowskiego, 
Wilno 1781, w druk. królewskiej.

17  Zob. Etyki Arystotelesowej to jest jako się każdy ma na świecie rządzić z dokładem ksiąg 
dziewięciorga..., Kraków 1618, w druk. Macieja Jędrzejowczyka.

18  Por. np. w Wykładzie cnoty: „Ale i wiele przyjaciół sobie jednać nie jest do końca dobrze, 
abowiem miłość, roztargniona na wiele części, nie jest tak mocna jako spólna a spojona, a kto kogo 
po mału miłuje, tego też po mału miłują. [...] Jednakie też obyczaje, jednakie zabawienia człowieka 
ku człowieku pospolicie ciągną – jako żołnierz ku żołnierzowi, myśliwiec ku myśliwcowi zawżdy 
się ma. [...] Ale że fundament przyjaźni cnota jest, niech się o to człowiek naprzód stara, aby co na-
lepszym był, potym, będąc sam dobrym, u dobrych przyjaźni szukał” (J. K o c h a n o w s k i, Wykład 
cnoty, w: tenże, Dzieła polskie, red. J. Krzyżanowski, PIW, Warszawa 1976, t. 2, s. 196n.).

19  Por. L a n g e r, dz. cyt., s. 116n.; B u r k e, dz. cyt., s. 252.
20  Por. L. J a r d i n e, „O decus Italiae virgo” or The Myth of the Learned Lady in the Renais-

sance, „The Historical Journal” 28(1985) nr 4, s. 815n.
21  Por. R. P o l l a k, Wstęp, w: Ł. Górnicki, Dworzanin polski, red. R. Pollak, Ossolineum, 

Wrocław 2004, t. 1, s. XCVIn.
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która uznawała podmiotowość kobiety jako przyjaciela. Refl eksja ta wyrastała 
ze średniowiecznej teologii małżeństwa.

Już w Historyi znamienitej o Gryzelli, będącej naszym najwcześniejszym 
przekładem noweli Boccaccia, sporządzonym zapewne przed rokiem 1551 na 
podstawie łacińskiej wersji Petrarki, znalazła się rozwinięta i niewiadomego 
pochodzenia interpolacja, mająca formę niewielkiego traktatu na temat naj-
ważniejszych aspektów oraz godności małżeństwa22. I jeśli Montaigne dawał 
wyraz swoistej tęsknocie za doskonałą jednością duchową i cielesną, która 
wszakże wydawała mu się nieosiągalna między mężem a żoną, to w polskim 
tekście znajdujemy stwierdzenia brzmiące niemal jak odpowiedź na jego wąt-
pliwości: „Bowiem co może być milszego na świecie, jedno mieć przyjaciela 
takiego, z którym by się przyjaźnią złączył, nie tylko duszną, ale też i cielesną? 
Jeśliże się kochamy w przyjaźni niektórego towarzysza lub krewnego przyja-
ciela tylko dla wdzięcznej rozmowy, daleko więtsza lubość jest mieć takiego 
towarzysza, komu by się mógł zwierzyć tajemnic swoich, tak z nim, jako sam 
z sobą rzeczy wszytkie rozmawiać. A to wszytko bywa z żoną, która przy 
mężu wszytkie przygody tak dobre, jako i złe rada cierpi, gdyż nad małżeńskie 
złączenie nie może być żadne mocniejsze ani trwalsze”23. 

Zwraca uwagę już to, że o żonie mówi się tu jako o „towarzyszu” i „przy-
jacielu”, a więc w formie męskiej, choć oczywiście polszczyzna ówczesna 
dysponowała także rodzajem żeńskim tych samych rzeczowników. Znaczące 
jest wszakże nacechowanie stylistyczne. Amica, „przyjaciółka” (także „przy-
jacielka”) w istocie miewała w literaturze staropolskiej konotacje mało po-
ważne, a często nawet frywolne. „Nuże, nuże moje przyjaciółki, / Czas do 
rady, zdziaławszy gomółki”24 – wzywa jedna z bohaterek Sejmu niewieściego 
Marcina Bielskiego, od razu sytuując zarówno przyjaźń, jak i radę tych, co to 
mają „włosy długie, rozum krótki”25, znacznie niżej od męskich rad i serdecz-
nych związków. „Przyjaciółka” znaczy też tyle, co „kochanka”, czasem na-
wet ladacznica26. Seria erotyków Anonima-Protestanta opatrzona jest właśnie 

22  Julian Krzyżanowski zauważył zbieżność tej interpolacji z podobnymi dyskursami w niektórych 
niemieckich wersjach narracji o Gryzeldzie i domniemywał, że polski autor przejął ją z jakiejś nieznanej 
rękopiśmiennej redakcji łacińskiego tekstu Petrarki (por. J. K r z y ż a n o w s k i, Romans polski XVI 
wieku, PIW, Warszawa 1962, s. 223n.). Współczesny wydawca i badacz utworu Grzegorz Franczak 
sformułował hipotezę, że być może polska nowela powstała jako efekt kompilacji tekstu właściwego 
i nieznanego kazania o małżeństwie (por. G. F r a n c z a k, „Wstęp”, w: Historyja znamienita o Gryzelli 
(przed 1571). Gryzella (1571), red. G. Franczak, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008, s. 16n.).

23  Historyja znamienita o Gryzelli (przed 1571). Gryzella (1571), s. 53.
24  M. B i e l s k i, Satyry, w. 77-78, red. W. Wisłocki, Drukarnia „Czasu”, Kraków 1889, s. 65.
25  Tamże, w. 80, s. 65.
26  Samuel B. Linde podaje przykład takiego zastosowania: „Na biesiadach rozwaleni u stołu z pod-

lebocznymi przyjaciółki” (S.B. L i n d e, Słownik języka polskiego, t. 2, cz. 2, Drukarnia Księży Pijarów, 
Warszawa 1811, s. 1196).
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charakterystycznymi tytułami, na przykład: Ad amicam bądź Alia ad amicam, 
i nie są to bynajmniej wiersze skierowane do panny, z którą miałyby amanta 
łączyć więzy jakiegoś duchowego porozumienia. O „dziewczynie do zabawy” 
(przeciwstawianej zresztą cnotliwej żonie) mówi parafrazowany z Auzoniu-
sza wierszyk Jana Andrzeja Morsztyna zatytułowany właśnie Przyjaciółka. 
Pozytywnie nacechowana „przyjaciółka”, wciąż jednak przecież w znaczeniu 
„ukochana”, pojawia się głównie w tekstach sakralnych (zwłaszcza w prze-
kładach Pieśni nad Pieśniami) i zapewne to właśnie wzór biblijny przyczynił 
się do stopniowej nobilitacji terminu. Zasadniczo jednak, poza kontekstem 
oblubieńczym, słowo nie konotowało głębszej więzi duchowej, a już na pewno 
nie w znaczeniu klasyczno-humanistycznym27.

Nazywając więc małżonkę nie „przyjaciółką”, a „przyjacielem” i „towa-
rzyszem”, anonimowy autor Historyi znamienitej o Gryzelli jednoznacznie 
sygnalizował intencję jej nobilitacji, wpisania w ten sam paradygmat moralny, 
w którym można mówić o przyjaźni mężczyzn, defi niowanej zawsze przecież 
jako więź duchowa, warunkowana – by użyć terminologii arystotelesowsko-
-cycerońskiej – przez dzielność etyczną partnerów. Wykorzystanie retoryki 
charakterystycznej dla wykładu humanistycznej amicitiae obejmuje także inne 
zakresy, w przytoczonym fragmencie odnajdujemy bowiem wyraźne odniesie-
nia do motywu (wykorzystywanego również przez Montaigne’a) przyjaciela 
jako „drugiego «ja»”: „Tak z nim  j a k o  s a m  z  s o b ą  rzeczy wszytkie 
rozmawiać” [podkr. M.H.L.]. Żona jest zatem sytuowana co najmniej w tym 
samym porządku duchowym, w którym dokonują się i dopełniają męskie przy-
jaźnie – co najmniej, bo przecież ostatecznie stwierdza się, że „nad małżeńskie 
złączenie nie może być żadne mocniejsze ani trwalsze”. Kobieta, mimo swej 
przyrodzonej i zawsze przecież podkreślanej (także przez staropolskich auto-
rów) kruchości i „krewkości”, okazuje się nie tylko przyjacielem, ale nawet 
przyjacielem najlepszym. To konstatacja bardzo, trzeba przyznać, odległa od 
stereotypowych ujęć humanistycznych.

Wiele zbieżności z dyskursem o małżeństwie włączonym do struktury 
Historyi znamienitej... wykazuje niewielki traktat Stadło małżeńskie z gron 
a ziarnek Słowa Bożego i zacnych autorów krótko zebrane (z roku 1561), pióra 
burmistrza podkrakowskiego Kazimierza, Jana Mrowińskiego Płoczywłosa. 
I tu również żona konsekwentnie nazywana jest „przyjacielem”: „Pierwszym 
tedy względem Pan Bóg wszechmogący stworzyć raczył żonę mężowi dla 
ratunku, najwyższego a naprzedniejszego przyjaciela i najwierniejszego towa-

27  Dla opisania życzliwych afektów między kobietami istniały też inne, pozytywniej walory-
zowane słowa, na przykład „druhna”, czego przykłady można znaleźć choćby w rękopiśmiennych 
zakonnych kancjonałach: „Wielebnej w Panu chwały namilszej d r u h n i e  m o j e j, siestrze Angeli 
od Ducha Świętego, grzeszna Angela od Pana Jezusa”. Rkps Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 3643 I,
k. 53 – podkr. M.H.L.
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rzysza, ciało jedno z jednego ciała, którego rozdwoić nikt nie może, wyjąwszy 
iżby się samo rozdwoiło przez niezachowanie wiary małżeńskiej”28.

Formy superlatywne dobitnie podkreślają perfekcję małżeńskiej przyjaźni, 
która dopiero czyni człowieka kompletnym, a ma – z jednej strony – źródło 
w fakcie stworzenia Ewy z żebra Adama, z drugiej zaś – w akcie woli męża 
i żony, mogących wszak wiary dochować lub nie. Mężczyzna, „gdy ten stan 
małżeński od Pana Boga przykazany na się przyjmuje i dopiero się stawa 
zupełnym człowiekiem, bierząc zasię tę kość, która mu była z boku wyjęta”29, 
matrimonium jest przywróceniem utraconej integralności, powrotem do raju 
bycia sobą w pełni. Symbolika jahwistycznego opisu stworzenia Ewy z Księgi 
Rodzaju staje się językiem iście platońskiego sposobu myślenia o jedności 
przyjaciół-oblubieńców. Dopiero połączeni stają się pełnią, urzeczywistniają 
się oboje w sposób najdoskonalszy. Skojarzenie Księgi Rodzaju z Platonem 
było zresztą w kulturze humanistycznej sygnalizowane wprost; Jan Kochanow-
ski, podkreślając paralelę, wskazywał na Leona Hebrajczyka jako na źródło 
tej idei: „Abowiem czym się biała płeć przed męską chlubić może, nie jest tak 
jako Jadam z gliny ulepiona, ale jako Mojżesz pisze, z kości szczerej i z boku 
wzięta. O którym pierwszych rodziców naszych stworzeniu kto chce więcej 
co wiedzieć, niż się z prostych słów Mojżeszowych podobno domyślić może, 
między inszymi niechaj czyta dialog wtóry Żyda Leona, gdzie wywodzi, iż 
Plato swego androgina z tego miejsca Mojżeszowego wyczerpnął”30.

Słowo biblijne okaże się zresztą także i w innych zakresach zaskakująco bli-
skie retoryce humanistycznej. Jak wspomniałam, do właściwych jej loci commu-
nes należała przypisywana Stagirycie, a przekazana za pośrednictwem Diogenesa 
Laertiosa sentencja o przyjaciołach jako jednej duszy zamieszkującej dwa ciała. 
Wykorzystał ją w eseju O przyjaźni Montaigne, znana też była w renesansowej 
Polsce. Cytował ją w poświęconym Arystotelesowi rozdziale swoich Żywotów 
fi lozofów Marcin Bielski: „Co są przyjaciele, rzekł, jedna dusza we dwu cielech 
przebywając”31. Księga Rodzaju, jak wiadomo, dla opisania zespolenia małżon-
ków przywołuje obraz ich cielesnej jedności: „relinquet homo patrem suum et 
matrem, et adherebit uxori suae et erunt duo in carne sua” (2, 24). Wydaje się, że 
w retoryce autora Stadła małżeńskiego dochodzi do spotkania obu wątków tra-
dycji: „A które, proszę, może być pobożniejsze a rozkoszniejsze między ludźmi 
towarzystwo, które poczciwsze zbawieniu dusznemu a bezpieczniejsze, jedno 

28  J. M r o w i ń s k i  P ł o c z y w ł o s, Stadło małżeńskie (1561), wyd. Z. Celichowski, Dru-
karnia UJ, Kraków 1890, s. 10.

29  Tamże, s. 6n.
30  J. K o c h a n o w s k i, Wzór pań mężnych: Ewa, w: tenże, Dzieła polskie, t. 2, s. 213.
31  M. B i e l s k i, Żywoty fi lozofów to jest mędrców nauk przyrodzonych i też inszych mężów 

cnotami ozdobionych ku obyczajnemu nauczaniu człowieka każdego krótko wybrane, Kraków 1535, 
w druk. Floriana Unglera, s. 89.
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męża a żona, gdy oba są jako jeden, w jednym a zgodnym umyśle, dwoje ciało, 
we dwu ciałach jedna wola i umysł, w jednym ciele dwie duszy”32. 

Tekst biblijny skłania więc do podjęcia tropu klasycznego: oto w małżeń-
stwie dokonuje się (co widać wyraźnie w świetle słów natchnionych) doskonała 
unia, a jest ona pełniejsza nawet niż ta wysławiana przez fi lozofów – już nie 
tylko „jeden a zgodny umysł” w dwóch ciałach, ale zarazem dwie dusze w jed-
nym. Wywód ten zostaje umocniony przez wykład ludowej etymologii wyrazu 
„swadźba”: „Jako to staropolską mową zwano a właśnie wesele, na którem 
małżeństwo przyjmowano: swadwa, jakoby dwu jedność i zjednoczenie swej 
dwa”33. Metafi zyczne zespolenie męża i żony ma oczywiste skutki etyczne 
i egzystencjalne. Enumeracyjna sekwencja zakresów i przestrzeni życia ob-
jętych małżeńską wspólnotą nabiera w tekście Płoczywłosa (skądinąd, jak się 
zdaje, w życiu prywatnym kochającego i dobrego męża) tonów lirycznych: „Co 
wola jednego, na tem drugi przestawa, jedno ciało, jedna wola, równa zgoda, 
jednakie pozwolenie, jednaki żal i troska, jednaka pociecha, jednaka obiema 
i równa wolność, spólna utrata, spólny zysk, spólne bogactwo, także i ubóstwo 
spólne, równa dostojność i zawżdy jednej łożnice obcowania i odpoczywania 
dziennego i nocnego, towarzystwo jednej komory, skrzynie i zawarcia, spólność 
we wszystkich sprawach, nieprzezpiecznościach, jednaka spólność”34. 

Trudno byłoby pogodzić te słowa ze stereotypem mizoginistycznej kultury 
dawnej; autor Stadła... mówi wprost o równej wolności i „dostojności” mał-
żonków, które – w ujęciu klasyczno-humanistycznym – warunkują przecież 
prawdziwą przyjaźń. Jest wprawdzie kobieta nadal i niewątpliwie „krewka” (co 
Płoczywłos stwierdza kilkakrotnie), a z tego powodu w żadnym wypadku nie 
powinna w związku przewodzić, ale też z pewnością nie jest podporządkowa-
na. Z pomocą w zilustrowaniu tej subtelnej równowagi znów przychodzi obraz 
stworzenia Ewy: „Abowiem nie z głowy są stworzone, ale z boku, aby nie były 
rzędochami, nie z nogi też, aby nie były w małej ważności u mężów, ale w środku, 
w mierze, nie jako pani, nie jako sługa też, ale środek, to jest jako towarzysz”35.

MAŁŻEŃSTWO – ZWIĄZEK PRZYJACIÓŁ

Refl eksja o małżeństwie jako o wolnym związku równych w godności przy-
jaciół, choć wydaje się interferować z humanistyczną retoryką przyjaźni, ma 
jednak źródła średniowieczne, które w kulturze staropolskiej okazały się tym 

32  M r o w i ń s k i  P ł o c z y w ł o s, dz. cyt., s. 7.
33  Tamże, s. 8.
34  Tamże, s. 7.
35  Tamże, s. 21.
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trwalsze, że ograniczony zasięg miało w niej oddziaływanie nurtów dwornych, 
pochodnych oksytańskiej fi n’amors, z właściwą im idealizacją miłosnej pasji 
i pewną deprecjacją małżeńskich więzów36. Tradycja teologii średniowiecznej 
stworzyła bowiem niezwykle subtelną, wypracowaną w wielowiekowym pro-
cesie chrystianizacji małżeństwa jego – chciałoby się powiedzieć – personali-
styczną koncepcję, w której właśnie więź emocjonalna między partnerami oraz 
ich nieprzymuszony akt woli interpretowano jako istotę związku ostatecznie 
uznanego za sakrament (tak przedstawił go między innymi św. Tomasz z Akwi-
nu37). Podstawowe znaczenie dla rozwoju refl eksji nie tylko o możliwości 
przyjaźni męża i żony, ale wprost o niej jako o podstawie małżeństwa miało już 
nauczanie św. Augustyna. W starciu z manicheizmem biskup Hippony żarliwie 
bronił zarówno samej instytucji małżeństwa, jak i jego prokreacyjnych celów, 
lecz w dyskusji ze św. Hieronimem w De bono coniugali i w innych dziełach 
pisał nie o cielesnym, a o duchowym wymiarze związku mężczyzny i kobiety, 
o społecznej naturze człowieka i o potrzebie przyjaźni, która w najbardziej 
fundamentalny i zarazem naturalny sposób wyraża się w relacji męża i żony. 
Dzieci są błogosławionym owocem małżeństwa, ale to właśnie przyjaźń, więź 
duchowa jest jego istotą – dzięki temu Maryja i Józef byli w pełni małżonkami, 
choć zachowywali cielesną wstrzemięźliwość38. 

Dokonująca się w wiekach średnich chrystianizacja małżeństwa polegała 
w dużej mierze na kształtowaniu jego idei jako związku mającego charakter 
zobowiązania absolutnego i dozgonnego, wymagającego z tego względu nie-
kwestionowanej zgody narzeczonych, związku świętego, bo będącego obrazem 
miłości Bożej. Ten alegoryczny sens prześwietlał, sakralizował i nobilitował 
samą instytucję małżeństwa, co znajdowało wyraz w konsekwentnie rozwi-
janej liturgicznej oprawie składania sobie wzajemnych ślubów39. W świętym 
matrimonium więź duchowa oblubieńców była czynnikiem konstytutywnym, 
co najmniej równie ważnym – a w niektórych ujęciach ważniejszym – niż 
cielesne obcowanie. Decretum Gratiana (z roku 1140) czyni affectio maritalis 
(pojmowane – inaczej niż w prawie rzymskim – jako wzajemne przywiązanie, 
troska i szacunek małżonków) oraz mający w nim podstawę wolny consensus 

36  Teza o „miłości dwornej” (franc. amour courtois, ang. courtly love) jako swego rodzaju 
ethosie cudzołóstwa (dziś coraz powszechniej kwestionowana) została upowszechniona w historii 
literatury głównie za sprawą znakomitej skądinąd książki Clive’a S. Lewisa Allegory of Love: A Stu-
dy in Medieval Tradition (Oxford University Press, New York 1958, por. s. 3-17).

37  Zob. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 32, Małżeństwo, suppl. 41-68, tłum. 
F.W. Bednarski OP, Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas, London 1982. 

38  Zob. E.A. C l a r k, Adam’s Only Companion: Augustine and the Early Christian Debate 
on Marriage, w: The Olde Daunce: Love, Friendship, Sex and Marriage in the Medieval World, 
red. R.E. Edwards, S. Spector, State University of New York Press, Albany 1991, s. 15-31.

39  Por. N. C a r t l i d g e, Medieval Marriage: Literary Approaches 1100-1300, D.S. Brewer, 
Cambridge 1997, s. 10-15.
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niezbędnymi warunkami, obok matrimonium consummatum, sakramentalno-
ści związku40. Podobnie Hugo od św. Wiktora, który w De beatae Mariae vir-
ginitate mówi o swoistej podwójności sakramentu: „Coniugium est in foedere 
dilectionis. Coniugis offi cium est in generatione prolis. Igitur amor coniugalis 
sacramentum est, et sacramentum in coniugibus est commixto carnis” („Mał-
żeństwo polega na przymierzu miłości. Powinnością małżeńską jest wydanie 
na świat potomstwa. A zatem miłość małżeńska jest sakramentem, a sakra-
ment między małżonkami to złączenie ciał”)41. Także w dekretach małżeńskich 
Aleksandra III affectio maritalis traktowane jest jako stała, choć wymagająca 
pielęgnacji dyspozycja uczuciowa i moralna obojga małżonków, z której wy-
rasta fundamentalny dla związku consensus42.

Choć dokumenty historyczne dostarczają wielu dowodów na to, że wy-
pracowane w dyskursie teologicznym idee zachowania równości, autonomii 
i duchowej więzi małżonków nie zawsze stawały się treścią faktycznych 
związków, to – z drugiej strony – właśnie literatura pozwala wejrzeć w to, 
jak dalece były owe idee akceptowane. Mikołaj Rej pisał o „poczciwej żonie” 
z nieskrywanym uczuciem: „A tam ci już Pan Bóg pozdarzy wedle obietnic 
swoich, że  z  o n y m  m i ł y m  a  w d z i ę c z n y m  a  s o b i e  r ó w n y m  
t o w a r z y s z e m  s w o i m  [podkr. M.H.L.] używiesz długo rozkosznego 
żywota swego i wszytkoć się sporzyć i mnożyć będzie około ciebie, jako ono 
powiadają, jako wianki wił”43. Charakterystyczna jest dla Reja tendencja do 
podkreślania jednakiej godności małżonków, także i w tym wypadku znajdu-
jąca wyraz w zmianie rodzaju gramatycznego: żona to właśnie „towarzysz”, 
tym wszakże różniący się od innych, że jest „miły a wdzięczny”. Tylko u jego 
(jej) boku i tylko w stanie małżeńskim człowiek poczciwy może wypełnić wolę 
Bożą i w ten sposób dostąpić pełni błogosławieństw, co Rej podkreśla, odwo-
łując się do Księgi Przysłów: „Kto sobie znajdzie z przeźrzenia Bożego żonę 
dobrą, najdzie wszystko dobre na świecie, a będzie czerpał błogosławieństwo 
od Pana swojego. Tu już rozumiesz, iż nie tylko po trosze brać, ale prawie jak 
wodę czerpać obiecuje ten święty król [Salomon – M.H.L.] każde błogosła-
wieństwo od Pana swojego takiemu człowiekowi, który w takim stanie pospołu 
z naznaczonym towarzyszem swoim chodzi w bojaźni, a według świętej wolej 
Jego”44. Nagłowiczanin jest oczywiście przekonany, że „krewkość” białogłów 

40  Por. M. M. S h e e h a n, Maritalis Affectio Revisited, w: The Olde Daunce: Love, Friendship, 
Sex and Marriage in the Medieval World, s. 36.

41  Cyt. za: C a r t l i d g e, dz. cyt., s. 17, tłum. M.H.L.
42  Por. S h e e h a n, dz. cyt., s. 37.
43  M. R e j, Żywot człowieka poczciwego, Kapitulum I wtórych ksiąg, nr 3, Równemu z równym 

ożenienie nalepsze, w: tenże, Wybór pism, red. J. Ślaski, Warszawa 1975, s. 252n.
44  T e n ż e, Postylla: Ewanielija niedziele wtórej po Nowym Lecie, która też może czasu wstępo-

wania w małżeństwo być powiedana, w: tenże, Świętych słów a spraw Pańskich, które tu sprawował 
Pan a Zbawiciel [...] krojnika abo Postilla, Kraków 1571, w druk. M. Wirzbięty, list 43 r.
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sprawia, iż winny być poddane mężom, lecz z drugiej strony wielokrotnie 
mówi o „żonce poczciwej” jako tej, która radzi (mądrze i skutecznie), wspiera 
i współdecyduje: „jedno drugiego o wszytko się radzi, wszytko się nadobnie 
a roztropnie stanowi, wszytkiego się a wszytkiego sporo przymnaża”45.

Kategoria żony jako „miłego przyjaciela” i „wiernego towarzysza” nabiera 
cech topicznych w literaturze staropolskiej, w tym zwłaszcza w literaturze zie-
miańskiej46. Tak sławi „pobożną i stateczną” panią Erazm Otwinowski, a w jego 
wierszach słychać zarazem echo fraz mówiących o małżonce jako o „drugim 
«ja»”, mężowi służy ona bowiem „wiernie jako sobie, / W ten czas poznać przyja-
ciela”47, jak też o niewieście mądrej, na której radzie mąż nie tylko może, ale i po-
winien polegać: „I przestrzega go roztropnie, / Gdy się jakiej szkody dotknie”48. 
Żona-przyjaciel pojawia się w Pieśni VI Ksiąg wtórych Jana Kochanowskiego 
(w. 4, 11-12), a liryczna pochwała przymiotów „męża korony” wybrzmiewa 
także w sławnych wersach Pieśni X i Pieśni XX tej samej części zbioru i oczy-
wiście w pieśniach Panny XI oraz Panny XII z Pieśni świętojańskiej o Sobótce. 
Małżonka okazuje się mądrym partnerem i właściwym twórcą ekonomicznych 
sukcesów ziemianina, do niej też należy „rząd” wspólnego gospodarstwa:

Może ktoś ręką sławy dostać w boju.
Może wymową i rządem w pokoju:
Lecz jeśli żona męża nie ozdobi,
Mąż próżno robi.

Kto z gospodarstwa, a kto zaś z wysługi
Zbierze pieniądze i z kupiectwa drugi.
Jesli się żona nie przyłoży k temu,
Zginąć wszytkiemu.

Żona uczciwa ozdoba mężowi
I napewniejsza podpora domowi,
Na niej rząd wszystek; swego męża ona
Głowy korona49.

45  T e n ż e, Żywot człowieka poczciwego, Kapitulum I wtórych ksiąg, nr 4, Jako jest wdzięczne 
małżeństwo zgodne, s. 253. O fi gurze żony-przyjaciela w twórczości Mikołaja Reja pisze w swej 
interesującej a nieopublikowanej rozprawie doktorskiej Wizerunek niewiasty w twórczości Mikołaja 
Reja w kontekście parenezy renesansowej Marzena Tyl (Lublin 2011, mps BKUL).

46  Por. A. K a r p i ń s k i, Staropolska poezja ideałów ziemiańskich. Próba przekroju, Ossoli-
neum, Wrocław 1983, s. 60-69.

47  E. O t w i n o w s k i, Opisania pobożnej i statecznej żony i dobrej gospodyniej, w. 46-47, 
w: tenże, Pisma poetyckie, red. P. Wilczek, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, Warszawa 
1999, s. 92n. Na temat Opisania pobożnej i statecznej żony... zob. P. W i l c z e k, Erazm Otwinowski, 
pisarz ariański, Gnome Books, Katowice 1994, s. 91-102.

48  O t w i n o w s k i, dz. cyt., w. 25-26, s. 92.
49  K o c h a n o w s k i, Pieśń X, w. 1-12, Pieśni. Księgi wtóre, w: tenże, Dzieła polskie, t. 1, s. 256.
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Pochwała pracowitości i gospodarczych talentów „uczciwej żony” w oczy-
wisty sposób nawiązuje do wzoru biblijnego, w tym zwłaszcza do Poematu 
o dzielnej niewieście z Księgi Przysłów (zob. Prz 31, 10-31), będącego w do-
bie wczesnonowożytnej jednym z najważniejszych źródeł kobiecej parenezy50, 
ale zarazem podkreśla podmiotowość i godność tej, której cnoty są warunkiem 
wszelkich działań męża. Virtus zaś, jak będzie przekonywał Kochanowski 
w prozaicznym Wykładzie cnoty, to „fundament przyjaźni”. Charakterystycz-
ne, zwłaszcza dla rozwijającej się już w wieku siedemnastym wieku poezji zie-
miańskiej, będzie właśnie podkreślenie owej cnoty pracowitości „wdzięcznego 
przyjaciela”, co – z jednej strony – uwydatniać ma etyczną podstawę związku, 
z drugiej zaś, przez wzgląd na odniesienie biblijne, winno nobilitować wizeru-
nek niewieści i zbliżać go do ideału z Księgi Przysłów. Pochwała sarmackiej 
białogłowy, wiernej towarzyszki ziemiańskiego żywota zawsze zawiera więc 
obrazy kobiety bez reszty pochłoniętej gospodarskimi zajęciami – u wrzeciona 
i kądzieli, gdyż biblijna niewiasta mężna „szukała wełny i lnu” (Prz 31, 13), 
a „palce jej ujęły wrzeciono” (Prz 31, 19) – wstającej w nocy, by przygotować 
posiłek dla domowników (por. Prz 31, 15), czy pracującej w ogrodzie (por. 
Prz 31, 16)51. Taką ją zobaczymy w parafrazie Mulier fortis Szymona Szymo-
nowica i taką też ujrzymy – już w kostiumie grecko-ruskim – w jego sielance 
Zalotnicy:

Cienkich przędziw i drogich jedwabiów nabrała
I dzielną ręką wiele robót nawiązała.
Zstała się jako czujnych kupców rądcze łodzi
I chleb do domu swego z obcych stron przywodzi.
Wstała z świtem i w gmachach porządek sprawiła,
Czeladź i służebnice strawą opatrzyła.
Skupiła żyzne włości, poszczepiła sady
Swą ręką, zamnożyła piękne winohrady52.

[...] Boże, jeśli zdarzysz,
Niech taki zawsze robi wedla mnie towarzysz.
[...]

50  Por. Y. B l e y e r v e l d, Chaste, Obedient and Devout: Biblical Women as Patterns of Female 
Virtue in Netherlandish and German Graphic Art, ca. 1500-1750, „Simiolus. Netherlands Quarterly 
for the History of Arts” 2000-2001, t. 28, nr 4, s. 238-240. Pochwała pracowitości małżonki ma oczy-
wiście także, zwłaszcza u Kochanowskiego (na przykład w pieśni Panny XII), źródła horacjańskie. 
Por. J.S. G r u c h a ł a, S. G r z e s z c z u k, Staropolska poezja ziemiańska, w: Staropolska poezja 
ziemiańska. Antologia, red. J.S. Gruchała, S. Grzeszczuk, PIW, Warszawa 1988, s. 58.

51  Por. Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r., red. ks. J. Frankowski, Wydawnic-
two Vocatio, Warszawa 1999, s. 1270n.

52  S. S z y m o n o w i c, Mulier fortis, w. 7-14, w: tenże, Sielanki i pozostałe wiersze polskie, 
red. J. Pelc, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 196.
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Widziałem, pod kądzielą kiedyś siadywała,
Sama-ć się do wrzeciona nić z palca puszczała, 
Jedwab nie będzie taki. U ciebie i spanie
Napozniejsze, u ciebie i narańsze wstanie.
Tobie czeladź nakarmić, tobie pochędożyć
Wszystko w domu i wszystko na mieścu położyć.
[...]
Ręka rękę umywa, noga wspiera nogi,
Przy wiernym przyjacielu żaden nieubogi53.

 
Poezja ziemiańska, w obrazach domowych wczasów i pożytków chętnie 

podejmująca Rejową jeszcze tradycję retoryki enumeracji, konstruująca długie 
szeregi wyliczeniowe, w których charakteryzowane są między innymi liczne 
zatrudnienia „wdzięcznego przyjaciela”, nieraz ulega w tym pokusie zabawnej 
(z dzisiejszego punktu widzenia) egzageracji. Pochwała pracowitości małżon-
ki, mająca przecież w zamierzeniu służyć nobilitacji i demonstracji jej cnót, 
bywa obrazem nadludzkich zupełnie obciążeń: 

Żonka także jako przyjaciel prawy
Też w gospodarstwie pomaga zabawy:
Nabiał sprawuje, gęsi, kury tuczy
Abo dziateczki nie proznować uczy,
Także czeladkę. Sama też ochotna
Nie siedzi prózno: abo koło płotna, 
Abo koło chust i szycia pięknego
Bawi się pilno, abo dla miłego
Małżonka smaczne potrawy gotuje,
[...]
A nakarmiwszy domowniki wszytki, 
Zaś opatruje swe inne pożytki:
Nie tylko w kuchni, będzie i w oborze,
W chlewach, w piekarniej i w każdej komorze;
Nie tylko w gumnie, gdy młócą w stodole,
Ale też bieżeć nie leni się w pole.54

Mamy tu do czynienia nie tyle z egzemplifi kacją opresyjnego charakteru 
dawnej kultury względem kobiet, ile z retorycznym rozwinięciem swoistego 
paragonu cnót „dzielnej niewiasty”, które staje się zarazem ilustracją zie-
miańskiej szczęśliwości. To niemal konieczny element pochwały małżonki. 
Liryczna Kolęda Zbigniewa Morsztyna, rozpoczynająca się od wzruszającej 
apostrofy do „ukochanej żony”, „drogiego przyjaciela”, i zawierająca katalog 

53  T e n ż e, Zalotnicy, w. 137-138, 141-146, 177-178, w: tenże, Sielanki i pozostałe wiersze 
polskie, s. 123, 125.

54  S. S ł u p s k i, Zabawy orackie, w. 237-245, 249-254, w: Staropolska poezja ziemiańska, s. 196.
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przykładów z dziejów „mężnych” niewiast, zestawia więc z nimi właśnie co-
dzienne męstwo tej, która „raniej [...] wstaje i później się kładzie”55. Przyjaciel 
„ulubiony z wielu”, „pół dusze mojej i głowy korona”56 – wedle słów pięknej 
pieśni Wespazjana Kochowskiego Do domowych – również okaże się tym, 
który pospołu z mężem „trzyma w dozorze” dom i czeladkę57. Klasyczna re-
toryka przyjaźni, zaakceptowana, ale też dopełniona wzorem biblijnym, każe 
mówić nie tylko o wspólnocie dusz, ale także o wspólnocie codzienności. 
Jest w niej miejsce i na pracę obojga przyjaciół, i na ową „radę”, przestrzeń 
intelektualnego porozumienia, tak silnie akcentowaną w humanistycznym 
modelu amicitiae virorum. W przejmującym wierszu na śmierć ukochanej 
żony Katarzyny Wacław Potocki da niezwykłe, bo oderwane od gospodarskiej, 
ziemiańskiej pragmatyki świadectwo takiej jedności umysłów:

Miałem w dobrym pochwałę, w złym przestrogę z ciebie,
Na weselu ozdobę, ulgę na pogrzebie.
Tobiem wiersze me czytał, tobie, jeśli który
Poprawić należało, godzien był cenzury,
Boś je i sama, świętej patronki przykładem,
Często pisała dobrym i uczonym składem.
Ksiąg nabożnych najdroższe twoje były sprzęty
I na pamięć umiała oba Testamenty58.

*

Staropolskie, zwłaszcza poetyckie wizerunki małżeńskiej przyjaźni speł-
niają bardzo wiele kryteriów humanistycznego modelu amicitiae, choć trzeba 
podkreślić, że właściwa mu retoryka tu zostaje znacznie rozwinięta przez udział 
w niej motywów biblijnych, a także iż odnoszą się one do tego fragmentu życia 
społecznego, który – podlegając i szczególnej ochronie, i sakralizacji – by-
najmniej nie odzwierciedlał powszechnych przekonań dotyczących kobiecych 
czy kobieco-męskich przyjaźni. Białogłowa w sferze rodzinnej przełamywała 
swoje „przyrodzone” ograniczenia, dokonywała się kompensacja jej natural-
nych ułomności, i to w takim stopniu, iż zyskiwała niemal męską godność, 
stawała się równa mężowi właśnie wtedy, gdy – spełniając wymogi swego 
powołania – była mu poddana. Tylko wówczas mogła zostać nazwana przyja-
cielem, jako taki (taka) jednak okazywała się przyjacielem najdoskonalszym, 

55  Z. M o r s z t y n, Kolęda, w. 72, w: Staropolska poezja ziemiańska. Antologia, s. 282.
56  W. K o c h o w s k i, Do domowych (Niepróżnujące próżnowanie, Lyrica, ks. III, 31, w. 2, 8), 

w: tenże, Utwory poetyckie. Wybór, red. M. Eustachiewicz, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 140.
57  Tamże, w. 22, s. 141.
58  W. P o t o c k i, Smutne rozstanie z kochaną małżonką moją,, w. 59-66, w: tenże, Dzieła, 

red. L. Kukulski, PIW, Warszawa 1987, t. 2, s. 510.
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„drugim «ja»”, „połową duszy”, „przeźrzanym” przez Boga towarzyszem, 
którego miłość i obecność dopiero wiedzie do pełni istnienia, do utraconego 
raju, dokąd – by znów odwołać się do poetyckiego obrazu z wiersza Wacława 
Potockiego – małżonkowie powracają ukradkiem, nie bojąc się już stojącego 
u wrót Cherubina z płonącym mieczem.
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Stanisław GROMADZKI

WYBAWIENIE CZY SAMOZATRATA?
Szkic o kategorii przyjaźni w życiu i dziele Friedricha Nietzschego*

Przyjacielowi w mowie Zaratustry przypisano rolę poniekąd zbawczą. Samotność 
podwojona, jako rozmowa z samym sobą, ma stać się samotnością we dwóch, 
gdyż relacja z drugim służyć ma wznieceniu wiary we własne siły. Przyjaciel 
jako intruz, ujawniając naszą słabość, której zresztą w pewnej mierze byliśmy już 
świadomi, okazuje się nie tylko niezbędnym towarzyszem. Jest również osobą, 
która pokazuje niewystarczalność pustelnika, złudność jego rozmowy z samym 
sobą, a w rezultacie: niemożność wystąpienia w roli drugiego „ja”.

Studiowanie wielu przyjaźni Friedricha Nietzschego to, jak twierdzi Karl 
Jaspers, „niezastąpiony sposób dotarcia do [jego – S.G.] istoty i myśli”, a za-
razem „bezprzykładne doświadczenie możliwości przyjaźni”1. „Należy uprzy-
tomnić sobie – zaznacza Jaspers – bogactwo tych związków nie w sensie liczby 
osób, które wchodzą z nim w bliższe stosunki, lecz w sensie jasnego wykształ-
cenia możliwości w kierunkach całkiem różniących się charakterem”2.

Trudno jednak przeoczyć, pomimo obfi tości uwidaczniających się typów 
wykrystalizowanych w konkretnych i odrębnych relacjach, zasługujących na 
szczególną uwagę, samą skalę liczebną tych przyjaźni. I to wbrew temu, co 
sądził na ten temat – odnosząc się wręcz do samej istoty tych relacji – choć-
by Carl Gustav Jung, prowadzący w latach 1934-1939 seminarium na temat 
Tako rzecze Zaratustra Nietzschego. Podczas dyskusji nad wchodzącą w skład 
„pierwszej” części tego dzieła3 mową „O przyjacielu” („Vom Freunde”) nie 
omieszkał powiedzieć, że przyjaźnie Nietzschego były „bardzo odległymi 
znajomościami; oni po prostu pisali do siebie miłe listy – i tyle”4.

* Niniejszy tekst stanowi fragment przygotowywanej pracy o przyjaźni u Nietzschego.
1  K . J a s p e r s,  Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego fi lozofi i, tłum. D. Stroińska, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 49.
2  Tamże.
3  Jeśli zważyć na historię powstania Tako rzecze Zaratustra, część „pierwsza”, złożona z mów 

Zaratustry, miała być całym dziełem i o tyle nominalnie nie została częścią. W związku z powsta-
niem kolejnych partii dzieła można jej przyznać status części. W wydaniu krytycznym pism Nie-
tzschego adnotacja „Erster Teil” znajduje się w nawiasie kwadratowym. Zob. wersja skrócona tego 
wydania: F. N i e t z s c h e, Also sprach Zarathustra, w: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 
in 15 Einzelbänden, t. 4, red. G. Colli, M. Montinari, Deutscher Taschenbuch Verlag–de Gruyter, 
München–Berlin–New York 1988, s. 9. 

4  C.G. J u n g, Zaratustra Nietzschego. Notatki z seminarium 1934-1939, wydał J.L. Jarrett, 
tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2010, t. 1, s. 665. Jung prowadził swoje seminarium 
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Jung w ten sposób nie podzielał nie tylko zdania Jaspersa, ale i opinii 
samego Nietzschego oraz osób wchodzących z nim w przyjacielskie, jakby 
się wydawało, relacje. Doraźnie wyraziło się to w sprzeciwie wobec poglądu 
wyrażonego przez jedną z uczestniczek seminarium Junga, która utrzymywała, 
że przynajmniej do wieku lat trzydziestu pięciu, jeszcze przed napisaniem 
Tako rzecze Zaratustra i zawarciem znajomości z Peterem Gastem (czyli 
Heinrichem Köselitzem), Nietzsche miał bardzo dobrych przyjaciół. Dobre 
stosunki – twierdziła – utrzymywał z Franzem Overbeckiem, ale i z dwoma 
przyjaciółmi z okresu młodości: Wilhelmem Pinderem i Gustavem Krugiem5. 

Zaprotokołowana odpowiedź Junga była dość sceptyczna. Orzekł on: „Over-
beck zawsze podchodził do Nietzschego w rękawiczkach; znałem go. Był ty-
powym, bardzo subtelnym historykiem, człowiekiem wielkiej uczoności, na 
swój sposób niezwykle uprzejmym, dbającym o to, by nie dotykać niczego, o co 
mógłby się sparzyć; cenił w Nietzschem geniusza, lecz Nietzschego jako człowie-
ka traktował niezwykle ostrożnie”6. Podobnie postrzegał też relacje Nietzschego 
z innymi ludźmi: „Oczywiście, Nietzsche wszystkich nazywał wielkimi przyja-
ciółmi, otaczający go ludzie byli rzecz jasna niezwykle uprzejmi, pilnowali się 
jednak, by nie podchodzić za blisko. […] Kiedy zatem traktowano Nietzschego 
z wielką ostrożnością, gdy pozwolono mu bawić się sobą, on uważał to za dowód 
wielkiej przyjaźni, biada jednak temu, kto miał własne pomysły”7. 

Ostatecznie Jung nie odmówił Overbeckowi szczególnej roli w życiu 
Nietzschego. Ale tę szczególną rolę i inne relacje „przyjaciół” do Nietzschego 
skwitował słowami: „Overbeck był przyjacielem doprawdy lojalnym; kiedy 
usłyszał, że Nietzsche przeżył załamanie, pojechał do Turynu i przywiózł go do 
Bazylei; on jako jedyny zajął się nim. Jestem jednak przekonany, że w swych 
relacjach osobistych obchodził się z nim niezwykle ostrożnie. Uważam więc, 
że owe dobre przyjaźnie były raczej wątpliwe, choć, oczywiście, w stosunkach 
tych było wiele szacunku”8.

Warto wspomnieć, że na pewną powierzchowność relacji Nietzschego 
z innymi ludźmi, których nazywał swoimi przyjaciółmi, zwraca uwagę sam 
Jaspers, pomimo podtrzymywanej przez siebie deklaracji o istnieniu u autora 
Ecce homo wielu fascynujących i urzeczywistnianych możliwości przyjaźni. 

w zuryskim Klubie Psychologicznym, w języku angielskim. Wykłady i dyskusje stenografowano 
– zatrudniono zawodową sekretarkę, która prowadziła notatki; na ich podstawie i przy pomocy in-
nych uczestników Mary Foote sporządzała stenogram. Był on dostępny seminarzystom oraz innym 
osobom zainteresowanym psychologią analityczną. Każdy zeszyt opatrzono notą: „Przeznaczony 
jest wyłącznie na użytek prywatny”. Jung pozwolił na upublicznienie powstałych zapisów dopiero 
w  roku 1957. Por. J.L. J a r r e t t, Wprowadzenie, w: Jung, dz. cyt., t. 1, s. 6. 

5  Por. J u n g, dz. cyt., t. 1, s. 665.
6  Tamże.
7  Tamże.
8  Tamże.
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Stwierdza bowiem, iż przyjaźnie Nietzschego niekiedy się rozpadały, a choć 
w samotności czynił Nietzsche próby pozyskania nowych przyjaciół, ci zwykle 
nie byli już tej rangi, co przyjaciele utraceni9. Najwyższą rangę przypisuje 
Jaspers dwóm osobom – Erwinowi Rohdemu i Richardowi Wagnerowi. To, 
zdaniem Jaspersa, ludzie, którzy – jak to widział Nietzsche – mogli związać 
się z losem myśliciela. Jeśli jednak los stanął na przeszkodzie trwałemu urze-
czywistnieniu tych przyjaźni, to strata okazała się niepowetowana. 

Jaspers zaznacza: „Dla Nietzschego niemożliwe jest poczucie bezpieczeń-
stwa w tym, co trwałe, jakkolwiek byłoby to dla niego po ludzku niezbędne; 
ani wśród krewnych, ani w tym, co trwałe w nieustannie zmieniającym się 
życiu towarzyskim, w którym ludzie przychodzą i odchodzą, powracają, ale 
nigdy silnie nie wzruszają, ani w duchowo-towarzyskich spotkaniach z różno-
rodnymi znaczącymi mężami, ani dzięki podporze wiernego Overbecka”10. 

W niniejszym szkicu zamierzam ukazać splot najprzeróżniejszych wątków, 
które dotyczą kategorii przyjaźni w życiu i dziele Nietzschego. Przywołanie na-
zwisk osób związanych z losem myśliciela stanowi wprowadzenie do analizy 
mowy „O przyjacielu” z Tako rzecze Zaratustra. Analiza ta inspirowana jest uwagą 
Jaspersa o studiowaniu przyjaźni Nietzschego jako sposobie dotarcia do jego istoty 
i myśli. Skonfrontowana zostaje z interpretacją wspomnianej mowy przedsięwzię-
tą przez Junga i na tym etapie badań jedynie zapowiada kolejne „rozpoznania”.  

ZWIĄZALI SIĘ Z LOSEM MYŚLICIELA

Wśród stałych i „miłych” korespondentów Nietzschego można oczywiście 
znaleźć zarówno mężczyzn, jak i kobiety. I to pomimo ambiwalentnego stosunku 
myśliciela do tych ostatnich – deklaracje uznające zdolność kobiet do przyjaźni 
przeplatały się wszak w jego pismach z przekonaniem, że kobiety stać jedynie na 
miłość, ale już nie na przyjaźń. Co więcej, praktyka ścisłej przyjaźni z kobietami, 
w dodatku nierzadko wykształconymi, niekiedy autorkami różnych publikacji, 
była nie do pogodzenia z wyznawanymi przez Nietzschego poglądami, w któ-
rych często podzielał uprzedzenia własnej epoki, w szczególności przekonania 
większości społeczeństwa doby wilhelmiańskiej. Wedle tych przekonań, kobieta 
miała przede wszystkim troszczyć się o ognisko domowe.

W Nietzsche-Handbuch11 spośród korespondentów Nietzschego – poza 
wzmiankowanymi Erwinem Rohdem, Franzem Overbeckiem, Richardem 

9  Por. J a s p e r s, dz. cyt., s. 50.
10  Tamże.
11  Zob. Nietzsche-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, red. H. Ottmann, Verlag J.B. Metzler, Stutt-

gart–Weimar 2000.
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Wagnerem, Peterem Gastem, bez szczegółowego zajmowania się Wilhelmem 
Pinderem i Gustavem Krugiem – wymienia się osobno: Paula Deussena, Carla 
von Gersdorffa, Jacoba Burckhardta, Paula Rée i Heinricha von Steina. W częś-
ci wprowadzającej hasła „Freunde” padają także inne nazwiska: przywołani 
zostają Pinder i Krug, których Nietzsche poznał już w wieku sześciu lat, ale 
też Raimund Granier czy Guido Meyer12. Spośród kobiet zaś, z ogólnym za-
znaczeniem, że Nietzsche utrzymywał z wieloma kobietami ścisłe przyjaźnie, 
ale i z oddzielną charakterystyką każdego przypadku, wymieniane są: Lou 
Andreas-Salomé, Marie Baumgartner, Elisabeth Förster-Nietzsche (siostra 
Nietzschego), Malwida von Meysenbug, Meta von Salis, Ida Overbeck (żona 
Overbecka), Mathilde Trampedach, Franziska Nietzsche-Oehler (matka Nie-
tzschego), Resa von Schirnhofer i Cosima Wagner13. Nie jest to lista komplet-
na, a ośmiotomowy zbiór listów Nietzschego w wydaniu Sämtliche Briefe 14, 
liczący 2841 tekstów, gdzie znaleźć można nie tylko listy sensu stricto, ale 
także kartki pocztowe, telegramy, dedykacje, wpisy w albumach, wiadomości 
na karteczkach et cetera15, daje pojęcie o skali jego korespondencji i zadzierz-
gniętych więzi. Wśród adresatów znajdują się między innymi Hermann Mu-
shacke i Heinrich Romundt – pierwszy z bońskiego, drugi lipskiego okresu 
w życiu Nietzschego. Pojawia się też szereg innych ważnych dla niego postaci. 
Z pewnością nie jest to korespondencja, którą można by zawrzeć w formule 
„miłych listów”. Nietzsche, nie dość, że korespondował z wieloma osobami, 
to i z wieloma z nich także miał okazję się spotykać. Wiele z tych relacji to 
temat na oddzielną opowieść.

NIEWYSTARCZALNOŚĆ PUSTELNIKA

We wzmiankowanej ważnej mowie Zaratustry, do której odwoływał się 
Jung, by podważyć istnienie przyjaźni między Nietzschem a licznym kręgiem 
jego znajomych, autor nie omieszka napisać, że przyjacielem nie może być 

12  Zob. H. T r e i b e r, hasło „Freunde”, w: Nietzsche-Handbuch, s. 35-49.
13  Zob. C. D i e t h e, hasło „Frauen”, w: Nietzsche-Handbuch, s. 50-56; t a ż, Nietzsche’s Women: 

Beyond the Whip, Walter de Gruyter & Co., Berlin–New York 1996 (wyd. niem.: Vergiß die Peitsche. 
Nietzsche und die Frauen, Europa Verlag, Hamburg–Wien 2000). 

14  Zob. F.  N i e t z s c h e, Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Bänden, red. G. Col-
li, M. Montinari, Deutscher Taschenbuch Verlag–de Gruyter, München–Berlin–New York 1986. 
(T  e n ż e, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, red. G. Colli, M. Montinari, Walter de Gruyter 
& Co., München–Berlin–New York 1975-1984).

15  Por. M. M o n t i n a r i, Vorwort zur Studienausgabe der Briefe Nietzsches, w: Nietzsche, 
Sämtliche Briefe, t. 1, München–Berlin–New York 1986, s. VIn.; B. B a r a n, Nietzsche prywatny, 
w: F. Nietzsche, Listy, tłum. i oprac. B. Baran, Inter Esse, Kraków 1994, s. 7. Polski przekład listów 
Nietzschego obejmuje, rzecz jasna, stosunkowo niewielką ich część.
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niewolnik, ale też nie może mieć przyjaciela tyran: „Jesteś niewolnikiem? 
Nie możesz więc być przyjacielem. Jesteś tyranem? Nie możesz więc mieć 
przyjaciół”16. Niewolnictwo jest zatem równoznaczne z unicestwieniem pew-
nej predyspozycji w kimś, kto chciałby być przyjacielem; tyrania odpycha 
wszelkich potencjalnych przyjaciół. 

W przyjaźni nie do przyjęcia jest stosunek zależności. Prawdziwa przy-
jaźń, do której jakoby wciąż niezdolne mają być kobiety, opierałaby się na 
równorzędności związanych nią ludzi. O ile, wedle tej wykładni, kobiet nie 
stać na przyjaźń, gdyż zbyt długo kryli się w nich niewolnik i tyran, mogą one 
natomiast obdarzać miłością17, o tyle dowartościowanie mężczyzn nie jest 
powszechne. Dotyczy bardziej przyszłości niż tego, co dzieje się hic et nunc. 
W czasach Nietzschego na porządku dziennym jest jedynie – jak przekonuje 
Zaratustra – koleżeństwo. Zadaniem zaś ma być sprostanie nakreślonemu ide-
ałowi przyjaźni. Tak, by pojawiła się prawdziwa przyjaźń, jak niegdyś miały 
trwać wiara, nadzieja i miłość18. „Istnieje koleżeństwo; niechaj zaistnieje przy-
jaźń!”19 – wykrzyknie Zaratustra.

Zgodnie z tym ideałem, kreślonym już na nową miarę, gdy nie obowiązują 
chrześcijańskie wartości lub pojawia się dla nich przeciwwaga, uznanie rów-
norzędności osób przewiduje wkroczenie przyjaciela w życie pustelnika. Po-
czątkowo przyjaciel wydaje się pustelnikowi bytem obcym i niepotrzebnym. 
A właściwie – obcość ta i zbędność dotyczy czegoś własnego, co emancypuje 
się do postaci odrębnego bytu. „«Zawsze jest przy mnie o jednego za wiele», 
tak oto myśli pustelnik. «Jeden razy jeden – to na dłuższą metę zawsze daje 
dwa!»”20. Pustelnik staje się więc bytem podwojonym, jakaś cząstka jego sa-
mego mu się wymyka, nie daje się zawłaszczyć. Można powiedzieć, że w „ja” 
pustelnika jest coś, co tworzy swego rodzaju „nie-ja”, albo że sfera „ja”, ro-
zumiana jako część świadoma, racjonalna i jasna, popada w konfl ikt z częścią 

16  F.  N i e t z s c h e, To rzekł Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. S. Lisiecka, 
Z. Jaskuła, PIW, Warszawa 1999, s. 74. W tekście głównym stosuję brzmienie tytułu zaproponowane 
przez Wacława Berenta w polskim przekładzie Also sprach Zarathustra: Tako rzecze Zaratustra. 
To brzmienie jest lepiej osadzone w polskiej kulturze, a i najpewniej bardziej adekwatne wobec 
oryginału.

17  „Dlatego niewiasta nie jest zdolna do przyjaźni; zna tylko miłość”.  N i e t z s c h e, To rzekł 
Zaratustra, s. 74. 

18  „Tak więc trwają wiara, nadzieja, miłość – te trzy: największa z nich [jednak] jest miłość” 
(1 Kor 13, 13).

19  N i e t z s c h e, To rzekł Zaratustra, s. 74. W oryginale: „Es giebt Kameradschaft: möge 
es Freundschaft geben!” (t e n ż e, Also sprach Zarathustra, s. 73) Niemal identyczne w brzmieniu 
zdanie odnaleźć można w Nachlass: „Es giebt Kameradschaft: möge es auch Freundschaft geben!” 
(t e n ż e,  Nachgelassene Fragmente 1882-1884, w: Sämtliche Werke, t. 10, München–Berlin–New 
York 1980, s. 64). 

20  T e n ż e, To rzekł Zaratustra, s. 72.
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nieświadomą, irracjonalną i ciemną – choćby ów konfl ikt zwać jedynie roz-
mową. Dla „ja” świadomego „nie-ja” będzie partnerem pozornym, kimś, kto 
się nie liczy, kogo wedle własnych kryteriów nie można uznać za podmiot. 
Owym bytem, którego jest właśnie „za wiele”.

Mimo to toczy się złudny dialog, rozmowa z samym sobą. Strony przerzu-
cają się nawzajem argumentami – czy też raczej każda z nich chce wysunąć 
się na pierwszy plan. Ich absurdalne zaangażowanie, które jednak może być 
również walką o życie, sięga zenitu. Tak w każdym razie najczęściej się dzieje: 
„«Ja» i «Mnie» zbyt gorliwe są zwykle w rozmowie”21. 

Tworzy się sytuacja nie do zniesienia. Nic nie wskazuje na to, że strony 
same zawrą pokój. Że uwidoczniony przez Zaratustrę sposób myślenia pustel-
nika („tak oto myśli pustelnik”) otworzy na coś rzeczywiście „innego” i „ob-
cego”. Że pustelnik będzie w stanie zasymilować „inność” w sobie samym. Że 
ów „drugi” będzie rzeczywiście „drugim”. Bytem tej samej wartości i o takiej 
samej autonomii. Walka o uznanie, niczym u Hegla w Fenomenologii ducha, 
wciąż trwa, a każda ze stron jest nią wyczerpana.

Nie można rzecz jasna utożsamić Zaratustry z pustelnikiem. Nie można 
też twierdzić, że Zaratustra w pełni akceptuje przedstawiany sposób myślenia. 
Wydaje się jednak, że on ten sposób myślenia do pewnego stopnia stwarza, po 
to, by powiedzieć coś ważnego dla wszystkich ludzi. Tworzy fi gurę pustelnika, 
gdyż dzięki obrazowi łatwiej jest przybliżyć pewną ideę. Nie mówi o konkret-
nym przypadku, ale o każdym człowieku, a przynajmniej o pewnym typie czło-
wieka22. I ów typ konfrontuje z istnieniem „drugiego” i z kwestią przyjaźni.

Miejsce na „drugiego”, który może być „innym” w nas, zostaje tedy przy-
dzielone przyjacielowi. „Inny” w nas jako radykalnie „inny” nie zostaje uzna-
ny. Brak też uznania ze strony „innego” dla nas; uznania „nie-ja” dla „ja”. Ani 
„ja”, ani „nie-ja” nie może odnieść zwycięstwa. Potrzebne jest zawieszenie 
broni, gdyż walka się przedłuża. Specyfi ka tej walki opiera się na fundamen-
talnym niezrozumieniu. „Ja” chce widzieć w „nie-ja” własne „ja”. „Nie-ja” nie 
jest w stanie zaakceptować „ja” jako czegoś własnego. Natura relacji jest taka, 
że ani nie ma w niej uznania „ja” przez „nie-ja” i vice versa, a więc własnej 
odrębności przez „drugiego”, ani nie udaje się uzyskać podporządkowania 
jednej strony drugiej, ani niemożliwe jest trwanie bez konfl iktu z „drugim” 
jako równie wartościowym i nie do zastąpienia.

„Zbyt gorliwe w rozmowie” Ja i Mnie raptem potrzebują przyjaciela, gdyż 
tylko on zdaje się chronić przed upadkiem w przepaść. Pustelnik, jako byt po-

21  Tamże.
22  O fi guratywnym, a czasem symbolicznym sposobie myślenia, przejawiającym się w pismach 

Nietzschego, wspomina – w różnych kontekstach – wielu autorów. Można też stwierdzić, że czasem 
owo myślenie jest właśnie „typizujące”, niemal na wzór Weberowskich typów idealnych.
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dwojony, wewnętrznie rozdarty i niemogący z sobą dojść do ładu, woła o przy-
jaciela. Ale przyjaciel nie staje się tu „drugim”. Gdyby był jedynie „drugim”, 
zastąpiłby w tej roli którąś ze stron „rozmowy”. I nadal byłby impas. Szczę-
śliwie zajmuje miejsce „trzeciego” – nawet gdy mówi się tylko o przyjacielu 
i jednym pustelniku. „Trzeci” jest kimś takim na mocy podwojenia pustelnika. 
Zajmuje pozycję „trzeciego” ze względu na dezintegrację „pierwszego” jako 
zarazem „pierwszego” i „drugiego”.

I jako ów „trzeci”, który nie podlega dalszym dialektycznym podziałom 
na „ja” i „nie-ja”, aczkolwiek jako żywo wpisuje się w Heglowską ideę Auf-
hebung (zniesienia), ma określone – „syntetyczne” i „obiektywistyczne” czy 
wręcz (w dalszej perspektywie) „absolutne” – zadanie do spełnienia. Ma za-
żegnać konfl ikt owych „dwóch”, a przynajmniej zakłócić ich „rozmowę”. Nie 
pozwolić, aby zeszła ona w głębiny. „Zawsze dla pustelnika przyjaciel jest 
tym trzecim: trzeci jest korkiem, co nie zezwala, by rozmowa dwóch zeszła 
w głębiny”23. 

Pustelnik nie wystarcza zatem sobie samemu. Jego sposób myślenia pro-
wadzi donikąd. Błąd, jaki w owym myśleniu tkwi, polega prawdopodobnie na 
niezdolności do uznania przez pustelnika różnych heterogenicznych elemen-
tów własnej osoby. W sytuacji modelowej elementy te nie są zwykle w stanie 
harmonijnie i twórczo współistnieć. W rezultacie niewystarczający okazuje się 
taki sposób myślenia, który zdradza podwojenie, choć mogłoby ono być harmo-
nijną koegzystencją. Myślenie to obraca się w zaklętym kręgu własnej krytyki. 
Chwyta się za swój własny ogon. Nie może zapanować nad „Ja” i „Mnie”, być 
głosem jednającym skłócone jakości. Jeśli nawet pozostać przy interpretacji, 
że „Ja” wyraża świadomość, a „Mnie” głębszą jaźń, sferę nieświadomości, to 
proponowany sposób myślenia nie jest żadnym z tych dwóch głosów. Intruzem 
dla świadomości staje się jaźń, dla jaźni świadomość. Pogłębia się zamęt.

Pustelnik nie jest zdolny do zanurzenia się w tak powstałych głębiach. Jest 
ich zbyt dużo, aby mógł je ogarnąć. Zaratustra objaśnia więc chęć posiadania 
przyjaciela – czy raczej kontaktu z przyjacielem – fundamentalnym brakiem 
wiary we własne siły. Ów brak wiary nie jest równoznaczny z brakiem zaufania 
do sił przyjaciela. Pod pewnym względem – w wymiarze projekcji – przyjaciel 
miałby zatem „przewyższać” tego, kto pokłada w nim nadzieje, wynosić go 
na własne wyżyny: „Ach, zbyt wiele jest głębi dla wszystkich pustelników. 
Dlatego tak tęsknią do przyjaciela i jego wyżyn”24. W istocie, jak zaznacza 
Zaratustra, chodzi jednak o to, że „nasza wiara w innych zdradza, w co chcie-
libyśmy uwierzyć w sobie”25.

23  N i e t z s c h e, To rzekł Zaratustra, s. 72.
24  Tamże.
25  Tamże.
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Charakterystyczne jest tu przejście od roli pustelnika do pewnego „my” 
(„nasza wiara”, a nie wiara pustelnika). W dalszej kolejności pojawiają się 
formy bezosobowe („chce się”, „trzeba umieć”), które niekiedy sygnalizują 
pożądaną postawę („winno się”), oraz formy obiektywizujące („Kto nie czyni 
z siebie tajemnicy, oburza”26). Nie brak zwrotów wskazujących na różne „ty”. 
Przybliżany sposób myślenia – już niebędący sposobem myślenia pustelnika, 
lecz quasi-wywodem Zaratustry – staje się wielogłosem wypowiedzi, wyzy-
skującej najprzeróżniejsze środki retoryczne. Mamy do czynienia z „mową” 
z prawdziwego zdarzenia. Tekst daje się czytać nie tylko jako pewna propo-
zycja fi lozofi czna, ale także jako utwór literacki. Sprawdza się w interpretacji 
literacko-fi lozofi cznej27. 

Tu jednak wystarczy w zasadzie uwrażliwienie na nowe formy wyrazu, 
by ciągnąć wątek fi lozofi czny. Rozbiór tego wątku w dziele „poetyckim” nie 
oznacza jeszcze, że nie ma on swojej wagi. Wydaje się wręcz, iż uwikłanie 
go w taką formę wypowiedzi pozwala na jego skondensowanie, a zarazem 
wydobycie większego potencjału samej myśli. To myśl nie tylko zniuansowa-
na, wieloznaczna, dialogowa, polemiczna i wręcz mityczna, ale podatna na 
najprzeróżniejsze ukontekstowienia. Myśl „otwarta”, jak „otwarte” pozostaje 
dzieło Nietzschego28. 

Nie trzeba dodawać, że nawet w mniej drobiazgowej analizie, która nie 
zajmuje się całym arsenałem środków retorycznych, literackie uposażenie tek-
stu jest raczej pomocą niż przeszkodą. Dzięki temu analiza staje się bowiem 
takim sposobem myślenia, który poszczególne motywy wydobywa z pewnej 
całości, dopisuje do nich narrację, pokazuje związki między nimi, wskazuje 
na miejsca niejednoznaczne, specyfi kowane przez charakterystyczną formę 
wypowiedzi. Taka analiza nie rości sobie pretensji do bycia jedyną obowią-
zującą interpretacją, a mimo to zdaje się – na własnych prawach – znajdować 
uzasadnienie w tekście.

Już na podstawie dotychczas poczynionych spostrzeżeń – zgodnie z ogól-
nym fi lozofi cznym ukierunkowaniem – widać wyraźnie, że przyjacielowi 
w mowie Zaratustry przypisano rolę poniekąd zbawczą. Samotność podwo-
jona, jako rozmowa z samym sobą, ma stać się samotnością we dwóch, gdyż 
w gruncie rzeczy relacja z drugim służyć ma wznieceniu wiary we własne siły. 
Samotnik wierzy w siły przyjaciela, by uwierzyć, że sam jest zdolny do tego, 
co przypisuje przyjacielowi. Nierównorzędność wiary we własne i cudze siły 

26  Tamże.
27  Zob. K. S a u e r l a n d, Fryderyk Nietzsche: „Tako rzecze Zaratustra” – odczytanie literac-

ko-fi lozofi czne, „Teksty” 1980, nr 3, s. 48-70.
28  Koncepcję „dzieła otwartego” sformułował Umberto Eco (zob. U. E c o,  Dzieło otwar-

te. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. J. Gałuszka i in., Czytelnik, Warsza-
wa 1994).
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nie jest stanem ostatecznym. Chwilowe nadzieje pokładane w innym mają 
służyć wyrównaniu potencjałów. A w każdym razie, osiągnięciu stanu dyna-
micznej równowagi, co wcale nie kłóci się z trwaniem przyjaźni. Przyjaciel 
jako intruz, ujawniając naszą słabość, której zresztą w pewnej mierze byliśmy 
już świadomi, okazuje się nie tylko niezbędnym towarzyszem. Jest również 
osobą, która pokazuje niewystarczalność pustelnika, złudność jego rozmowy 
z samym sobą, a w rezultacie: niemożność wystąpienia w roli drugiego „ja”, 
które tylko przedłuża pozorny dialog pustelnika i utwierdza go w swojej wąt-
pliwej mocy. Zbawczość właściwa oznacza wyjście poza opłotki własnego 
„ja”, które może być na różne sposoby zdezintegrowane.

Przyjaciel jako towarzysz, wyzwoliciel i krytyczny świadek – to wyzwanie 
dla pustelnika, tak jak wyzwaniem jest sama przyjaźń. Ale przyjaciel nie od 
razu staje się kimś bliskim. Zanim nastąpi pełne oczyszczenie pustelnika, może 
być wręcz postrzegany jako wróg. Branie przyszłego przyjaciela za wroga jest 
kontynuacją tej samej strategii, co w wypadku pozornego uznania odrębnoś-
ci przejawiającego się w „dialogu”. Wskazuje na połowiczność przyjętego 
rozwiązania i ujawnia skrywane lęki. Pustelnik boi się prawdziwej przyjaźni, 
nie radzi sobie ze swoim resentymentalnym uposażeniem, ale w końcu znowu 
musi się przyznać do swojej słabości i ją przezwyciężyć. Musi ujawnić przed 
sobą samym złożoność swych uczuć. Wniknąć w siebie, by odkryć, że – jak 
mówi Zaratustra – „często miłością chce się tylko przeskoczyć zawiść”29. 
W kolejnym zdaniu ten sam Zaratustra stwierdzi: „I często dotykamy boleśnie, 
czynimy sobie wroga, aby ukryć, iż samych nas można dotknąć”30.

Te wszystkie bardziej i mniej skrywane lęki, które w różnym stopniu stają 
w świetle świadomości, za sprawą pustelnika lub jego przyjaciela (albo dzięki 
spotkaniu ich obydwu) mogą jako przejaw resentymentu dotyczyć każdego 
członu relacji. Toteż moc zbawcza przyjaciela – w wymiarze projekcji – spo-
tyka się nierzadko z realnym oporem podobnie uposażonej materii: przyjaciel 
skrywa te same lęki. Role mogą się więc odwrócić. Raptem pustelnik stanie 
się wybawcą dla przyjaciela, oczyszczając go z negatywnych uczuć, choć sam 
wciąż nie potrafi  do końca wyrwać siebie z ich oków31.

W dynamice i dialektyce rodzącej się przyjaźni sygnalizowany motyw 
wroga znajdzie kolejne dopełnienia. Przyjaciel brany jest za wroga, gdy nie 

29  N i e t z s c h e, To rzekł Zaratustra, s. 72. 
30  Tamże. Obydwa sąsiadujące ze sobą zdania można też przełożyć w formie bezosobowej, nieco 

niuansując wyrażoną w mowie myśl: „I często dzięki miłości usiłuje się jedynie przeskoczyć zawiść. 
I często napada się i robi sobie wroga, aby ukryć, że jest się okaleczonym”. W oryginale: „Und oft 
will man mit der Liebe nur den Neid überspringen. Und oft greift man an und macht sich einen Feind, 
um zu verbergen, dass man angreifbar ist” (t e n ż e, Also sprach Zarathustra, s. 71).

31  „Niejeden nie potrafi  sam siebie wybawić z oków, a jednak jest wybawcą dla przyjaciela”. 
T e n ż e, To rzekł Zaratustra, s. 73. 
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można jeszcze uznać w nim przyjaciela albo gdy cześć dla osoby sprawia, 
że nie ośmielamy się prosić jej o przyjaźń. Wtedy taka osoba znaczy dla nas 
więcej jako wróg niż ktoś zupełnie obojętny, niepozostający z nami w żadnej 
relacji. W domyśle chodzi zapewne o to, że z czasem wróg może stać się 
przyjacielem. Kluczowa jest, rzecz jasna, pierwotna intencja uszanowania 
drugiej osoby. Na tę osobę trzeba zasłużyć, walczyć o nią, prowadzić o nią 
– i to z nią – wojnę, samemu być dla niej – w umiejętny sposób, ze względu 
na oczekiwanie przyjaźni – wrogiem: „«Bądź przynajmniej [moim – S.G.] 
wrogiem» – tak mówi głęboka cześć, która nie waży się prosić o przyjaźń. / 
Jeśli chce się mieć przyjaciela, trzeba też chcieć prowadzić o niego wojnę; aby 
zaś prowadzić wojnę, trzeba  u m i e ć  być wrogiem”32.

W dialektycznym napięciu, gdy wróg staje się z czasem, w wyniku podjętej 
o niego walki, przyjacielem, a pustelnik (lub każdy z nas), występując przed-
tem w roli wroga, tym pewniej konstytuuje się jako przyjaciel, nie można jed-
nak dopuścić do przejścia na stronę przyjaciela. Bliskość nie może prowadzić 
do samozatraty, zaufanie przybrać formy całkowitego obnażenia, akceptacja 
dla osoby nie może być brakiem sprzeciwu wobec wszelkich jej działań. Na-
wet sprzeciwiając się przyjacielowi, a więc występując w roli swego rodzaju 
wroga, nie trzeba się od niego nazbyt oddalać. Nieprzechodzenie na stronę 
przyjaciela nie jest w takiej sytuacji równoznaczne z pogłębieniem dystansu. 
Wprost przeciwnie, pustelnik jest najbliżej przyjaciela właśnie wtedy, gdy mu 
się sprzeciwia. Czyni to bowiem z serca i w trosce o jego dobro.

Zaratustra orzeknie, że pustelnik ma być dla przyjaciela „strzałą i tęsknotą 
za nadczłowiekiem”33. Bez względu na to, jak problematyczna byłaby idea 
nadczłowieka, intencja pozostaje czytelna: nieustannie wzbijać się, poszerzać 
swoje możliwości, stawiać sobie coraz wyższe cele. W mniej problematycz-
nym języku – aczkolwiek niestroniącym od potoczności i metafor – oznaczać 
to będzie także, że zadaniem pustelnika jest być „czystym powietrzem i sa-
motnością, chlebem i lekarstwem”34. 

Jeśli zaś od przyjaciela wymaga się, że będzie mistrzem „w domysłach 
i umiejętności milczenia”35, to zapewne tego samego oczekuje się od siebie 
jako przyjaciela własnego przyjaciela. Przyjaźń zakłada wzajemność. Jest wyj-

32  Tamże, s. 72. Pierwsze z cytowanych zdań ma w oryginale następującą postać: „«Sei we-
nigstens mein Feind!» – so spricht die wahre Ehrfurcht, die nicht um Freundschaft zu bitten wagt” 
(t e n ż e, Also sprach Zarathustra, s. 71). Wbrew temu, co sugerują polscy tłumacze, nie chodzi 
o to, że sami dla siebie mamy być wrogami („Bądź przynajmniej swoim [dein] wrogiem”), lecz 
o to, że takim wrogiem ma stać się dla nas osoba, której nie ważymy się prosić o przyjaźń („Bądź 
przynajmniej moim [mein] wrogiem”). 

33  T e n ż e, To rzekł Zaratustra, s. 73. 
34  Tamże.
35  Tamże.
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ściem z utwierdzonych ról pustelnika i wroga. Nie zmierza do dominacji. Ale 
też nie oznacza, że można spocząć na laurach. Oznacza drogę ku wyższym 
celom. Jest ciągłym wyzwaniem, wciąż ponawianym wysiłkiem budowania 
trwałej, partnerskiej relacji.

Nie przyjaźnimy się z byle kim, ale też nie możemy być byle kim dla 
swoich przyjaciół. 

„TEN TRZECI”

Znany ze sceptycyzmu Jung stwierdzi, że mowa Zaratustry o przyjacielu 
jest listą pobożnych życzeń. Zawiera postulaty i oczekiwania wobec przy-
jaciela, który „nie powinien być takim sobie zwykłym przyjacielem”36, lecz 
ma być mistrzem w domysłach, wiedzieć, czego się odeń oczekuje, posiąść 
umiejętność milczenia, odzywać się we właściwej chwili, nie wygadywać rze-
czy niemiłych et cetera37. W mowie tej kreśli się jakoby wizerunek przyjaciela 
fantastycznego czy urojonego, takiego, jakim on – jak sądzi Nietzsche – być 
powinien, pewną fi gurę przyjaciela. Ma to stanowić – zdaniem jednej z osób 
biorących udział w seminarium Junga – wyraz niezdolności Nietzschego do 
posiadania przyjaciela38. Wydobywa się w tej mowie podobno prawdy wznio-
słe, wyolbrzymione i paradoksalne, tak iż „po prostu nie sposób dać temu 
wiary w atmosferze ludzkiego czucia”39. 

Na postulat utwierdzenia przyjaźni jako swoiste zadanie stojące przed czło-
wiekiem współczesnym Jung odpowie, że wolałby koleżeństwo, gdyż jest ono 
właściwe, wspaniałomyślne i przede wszystkim ludzkie; „nie dbam – zapisze 
– o przyjaźń, o związek histeryczny i bezwartościowy”40. Ma przy tym na 
myśli, jak wolno się spodziewać, tylko ten rodzaj przyjaźni, za jakim opo-
wiada się narrator mowy Zaratustry. Według Junga mowa Zaratustry pozwala 
„w interesujący sposób wniknąć w duszę neurotyka”41, staje się quasi-studium 
tej duszy.

Nietzschemu – orzeknie Jung – nie chodzi o opis zwykłej relacji przyja-
cielskiej. Jeśli bowiem do przyjaźni miałby być zdolny całkiem zwyczajny 
człowiek, to musiałby on nie być ani za wysoko, ani za nisko. Byłby więc 
kimś innym od nadczłowieka – bez względu na problematyczność tej idei, 
która wszakże dla Junga szczególnie problematyczna nie jest – i nie byłby 

36  J u n g, dz. cyt., t. 1, s. 659.
37  Por. tamże.
38  Por. tamże, s. 656.
39  Tamże, s. 657.
40  Tamże, s. 663.
41  Tamże.
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zarazem kimś na tyle niskim, by stać się przedmiotem pogardy. Deprecjono-
wanym typem jest „człowiek masowy”, „stadny”, „pospolity”. To także ktoś, 
kto zwyczajnie do przyjaźni nie jest zdolny42. 

Tymczasem mowa ma opisywać „specyfi czny typ związku z przyjaciele-
m”43. Związek ów – jak każe domniemywać Jung – ma być na wskroś niere-
alny. Chodziłoby w nim bowiem o to, by w przyjacielu obudzić pragnienie 
znalezienia się nad chmurami, w sferze nieosiągalnej dla zwykłych śmiertel-
ników. To miejsce usytuowane, zgodnie z metaforą Nietzscheańską, z dala od 
jadowitych much na targowisku44. Związkowi temu, sugeruje Jung, nie można 
zapewnić trwałości, gdyż każda najmniejsza przeszkoda ze strony mniej wy-
idealizowanej rzeczywistości skazuje go na unicestwienie45. 

W rozwinięciu myśli o „specyfi czności typu” Jung zaznaczy, że ten typ 
związku stanowi „system wielu nerwic”46. Idąc tym tropem, można powie-
dzieć, że przyjaciel fantastyczny, skrojony na miarę pewnego ideału, czy wręcz 
pewna fi gura przyjaciela, odpowiada głębokiej potrzebie neurotyka, Nietzsche 
zaś mógłby być – jak to uwyraźnia czy to warunkowo, czy z większą dozą 
pewności Jung – takim właśnie neurotykiem47. Dlatego, ciągnie Jung, jeśli 
Nietzsche jest neurotykiem, to daje się opanować swojej Jaźni, czemuś, co 
jest większe od człowieka świadomego, co oznacza „atak ze strony nieświa-
domości”48, utożsamia się z ową Jaźnią, podczas gdy świadomość schodzi na 
dalszy plan49. 

By przywołać znany wątek z przeprowadzonej analizy: „Dla pustelnika 
przyjaciel zawsze jest tym trzecim, ponieważ pustelnik jest rozdwojony i nie 
może tego wytrzymać, potrzebuje więc przyjaciela: «trzeci jest korkiem, co 
nie zezwala, by rozmowa tych dwóch zeszła na głębiny». Ponieważ Jaźń jest 
większa od jego świadomości, rzecz jasna wciąga go w wieczne otchłanie 
tego, co jest większe od człowieka; w rozmowie prowadzonej z samym sobą 

42  Por. tamże, s. 661.
43  Tamże, s. 656.
44  Por. N i e t z s c h e, To rzekł Zaratustra, s. 66-69 (mowa „O muchach na targowisku”). Me-

taforyką zwierzęcą w pismach Nietzschego, a w szczególności w Tako rzecze Zaratustra, zajmuje 
się Olga Kłosiewicz. Zob. O. K ł o s i e w i c z, Zwierzęta Zaratustry. Symbolika świata zwierzęcego 
w pismach Friedricha Nietzschego, Wydział Filozofi i i Socjologii UW, Warszawa 2011.

45  Por. J u n g, dz. cyt., t. 1, s. 659.
46  Tamże, s. 656.
47  Jung podczas dyskusji nad mową „O czystości” powie: „Nietzsche rzecz jasna był neuroty-

kiem” (tamże, s. 648). 
48  Tamże, s. 627
49  O owej Jaźni, podobnie jak o animie czy archetypie, a więc podstawowych pojęciach z wła-

snego konceptuarium, mówi Jung przed podjęciem analizy mowy „O czystości” następująco: „Nie-
tzsche utożsamia się z animą i z archetypem Starego Mędrca, a także z innymi postaciami, zwłaszcza 
z Jaźnią” (tamże). I dodaje: „nie ma [ona – S.G.] jakości Jaźni psychicznej – chodziłoby tu raczej 
o coś w rodzaju dawnego boga pierwotnego” (tamże).
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on po prostu znika, popada w całkowitą tożsamość z Jaźnią, świadomość ule-
ga straszliwej infl acji, nie ma jakiejkolwiek możliwości nawiązania relacji 
z ziemią”50.

Antidotum na pogrążenie się w otchłaniach Jaźni ma być więc przyjaciel. 
„Atak ze strony nieświadomości” wprawdzie się, zdaniem Junga, dokonuje, 
ale Nietzsche chce go odeprzeć51. W szkicowanym „typie związku z przyjacie-
lem” triumf jednak odnosi nieświadomość. Nie może być mowy o nawiązaniu 
relacji z tym, co zwyczajnie ludzkie, zazwyczaj świadome, zatem w jakimś 
sensie bardziej uchwytne, bo pretendujące do miana powszedniej realności. 

Neurotyk okazuje się – w interpretacji Junga – człowiekiem odizolowanym 
od świata, o zaburzonym w pewnym sensie poczuciu rzeczywistości. Jest kimś, 
kto stroni od ludzi, wręcz przed nimi ucieka, by się nie skazić ich małością, 
albo kto – jak można by mniemać – wystawia się na ryzyko kontaktu z nimi, 
gdyż w ten sposób tym lepiej może uświadomić sobie zagrażające mu niebez-
pieczeństwo52. W każdym wypadku jego zachowanie jest specyfi czne. 

Neurotyka znamionuje przy tym szczególne doznawanie. Nie dość, że ma 
własną percepcję świata, to pewne fakty czy zdarzenia stają się dlań źródłem 
szczególnej świadomości, nierzadko aż do postaci określającej jego los53. 

To człowiek samotny, który chciałby jednak ową samotność – przynaj-
mniej na poziomie deklaracji – pokonać. A zarazem samotność staje się jego 
losem: pragnienie przyjaciela jest bowiem tyleż realne, co złudne. Czasem 
ulatnia się równie szybko, jak się pojawiło.

Z anegdotki o „obiecującym” studencie, któremu Nietzsche – widząc wpa-
trzone w siebie uważne oczy – zaproponował tuż po własnym wykładzie, licząc 
na trwałą przyjaźń, podróż do Italii, a po jego odmowie, dyktowanej zapewne 
brakiem odpowiednich środków, natychmiast go przekreślił, Jung stara się 
wyciągnąć wniosek dotyczący zdolności Nietzschego do przyjaźni. Owszem, 
stwierdza, przyjaciel by się przydał, ale z racji wymagań samotności powinien 
również w odpowiedniej chwili zniknąć, by potem znów się pojawić54. 

Wniosek ten można nawet doprecyzować: przyjaciel powinien zniknąć tym 
szybciej, im bardziej nie jest w stanie sprostać odrealnionym wymaganiom. 
Co więcej, jeśli nie jest w stanie im sprostać, przestaje być materiałem na 
przyjaciela. Odchodzi w niebyt. Jego miejsce mógłby z czasem zająć ktoś inny, 
co nie znaczy, że tymczasem neurotyk miałby jakichś przyjaciół. Złudzenie 
posiadania przyjaciela – ucieleśnionego w bardziej szlachetnym, lepiej „roku-
jącym” egzemplarzu – dyktowane byłoby przypływem nadziei na spełnienie 

50  Tamże, s. 655n.
51  Por. tamże, s. 627.
52  Por. tamże, s. 647.
53  Por. tamże, s. 648.
54  Por. tamże, s. 657.
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tego samego ideału. Być może byłoby ono też wyrazem specyfi cznie „wspól-
notowych”, uciszających własną samotność, zakusów neurotyka.

Można zatem odnieść wrażenie, że przyjaciel jest niekiedy traktowany 
przez neurotyka dość instrumentalnie. Ów potrzebuje go właśnie wtedy, gdy 
nie może znieść swojej samotności. Chce niejako odpocząć od swego wiel-
kiego zadania, pobyć wśród ludzi. W pewnym więc sensie taki neurotyk, jak 
sądzę, przekreśla możliwość przyjaźni z prawdziwego zdarzenia. Takiej, która 
zakłada wzajemne zrozumienie, udaną komunikację, rozmowę na najwyższym 
poziomie. Przyjaźni będącej relacją partnerską, zgodnie z – paradoksalnie – 
nakreślonym ideałem przyjaźni. 

Neurotyk – nie wiedząc zresztą, że jest neurotykiem – nie będzie w stanie 
tego ideału zrealizować. Ale będzie zarazem dążył do niego, gdy góry nie 
weźmie chęć odpoczynku od swego zadania, ale właśnie pragnienie jego urze-
czywistnienia. Pod warunkiem, że nie okaże się ono zadaniem wymagającym 
– na największych wyżynach ducha – właśnie samotności.

Inna z osób biorących udział w seminarium Junga powie: „Nietzsche nie 
mógłby zaakceptować człowieka równego sobie jako swego przyjaciela; był 
on istotą, która potrzebowała samotności. Gdyby miał przyjaciela w człowieku 
równym sobie, nagle okazałoby się, że ma rywala, byłoby w tym zbyt wiele 
współzawodnictwa”55. 

Sąd ten domaga się zapewne weryfi kacji w wypadku konkretnych przy-
jaźni Nietzschego. Nie wyklucza to jednak jego częściowej bodaj trafności, 
gdyby raptem miało się okazać, że mamy pewność – pomimo chwiejnego 
niekiedy stanowiska Junga – co do tego, że Nietzsche był neurotykiem. I to 
neurotykiem określonego typu.

Samotność jako los określonego neurotyka, a z pewną tylko dozą prawdo-
podobieństwa – jak by się wydawało – także los neurotyka Nietzschego, skry-
wać może zatem kilka fundamentalnych przeświadczeń: o niemożności udanej, 
głębokiej komunikacji, o fi asku nawiązania partnerskiej relacji, o poczuciu 
wyższości i niedorastaniu innych do zadania jednostki wybitnej. Na pewnych 
wyżynach można być – jak się rzekło – tylko człowiekiem samotnym.

W rezultacie podjęta przez neurotyka – bez względu na jego główną in-
tencję – próba pokonania samotności jest, jak by wynikało z przedstawionych 
wywodów, skazana na porażkę. I to nie tylko w zwykłym, praktycznym sensie, 
gdy skutek jest namacalny. Ta porażka zagraża usiłowaniom neurotyka także 
z racji ich aporetyczności. 

Możemy spotkać neurotyka, który deklaruje chęć nawiązania przyjaciel-
skich relacji, a zarazem te relacje uniemożliwia. Zachowuje się tak, jakby nie 
chciał prawdziwej przyjaźni, lecz jedynie wytchnienia od swej samotności. 

55  Tamże, s. 656.
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Innym razem spotykamy neurotyka, który pragnie przyjaźni bardzo wyideali-
zowanej, niepodlegającej negocjacji, na swych warunkach, przyjaźni niemoż-
liwej do zrealizowania, choć on sam – w swej ślepocie – być może czasem 
wierzy w jej urzeczywistnienie. Wreszcie spotykamy neurotyka, który wpraw-
dzie mówi o przyjaźni, lecz zarazem wie, że ma pozostać samotnikiem.

Ta aporetyczność wyklucza spełnienie neurotyka w przyjaźni, choćby do-
skwierała mu samotność. 

Czy w takim razie jakimś wyjściem byłoby dlań tak zachwalane przez Jun-
ga koleżeństwo? Czy brak konieczności stawiania sobie i innym najwyższych 
wymagań i sytuowania się w niebiańskich sferach albo właśnie wyzbycie się 
przez neurotyka hipokryzji co do tego, że może on chcieć wchodzić w relację 
prawdziwie partnerską, gdy zwyczajnie wypoczywa lub przygotowuje się do 
swojego właściwego zadania, nie ratują choć odrobiny ludzkich uczuć, po-
zwalając wyłonić się czemuś właściwemu, wspaniałomyślnemu, co byłoby na 
miejscu? Czy to nie gwarancja, że nie pojawi się histeria, a za to urzeczywistni 
się prawdziwa wartość?

Gdyby tak miało się stać, neurotyk musiałby przestać być sobą. Ubrałby się 
w szaty mieszczanina, osoby zrezygnowanej, pragmatycznej lub kompromiso-
wej. Nie poddawałby się już Jaźni, a zarazem nie dążył do jej twórczego spro-
fi lowania. Nie wyglądałoby to już tak, że uaktywniona w nim nieświadomość, 
z której treściami, a zwłaszcza z pierwszymi oznakami ataku z jej strony, się 
utożsamia i próbuje je odwrócić, może wciąż trwać. Raptem zostałaby zdo-
minowana przez zwykłą racjonalność. Zapanowałyby relacje powierzchowne 
i letnie uczucia. 

Neurotyk musiałby – jak zapewne to sobie wyobraża – wyrzec się swego 
pierwotnego boga. Zapomnieć o przeżyciu dionizyjskim, do którego dość kru-
chą analogią może być stan napięcia twórczego.

Jak zaznacza Jung: „Ten specyfi czny stan psychiczny to coś, o czym bardzo 
trudno się mówi, zawsze trzeba bowiem pamiętać, że mamy tu do czynienia 
z całkowitym utożsamieniem”56. I dodaje: „Oczywiście, mamy do czynienia 
z ludźmi kreatywnymi znajdującymi się w nastroju twórczym, przypadki te 
zdarzają się jednak raczej rzadko, bo kiedy indywidua te znajdują się w takim 
nastroju, z pewnością nie myślą o analizie. W takim stanie wszystkie nasze 
oczekiwania, wszystko, co na podstawie powszedniego doświadczenia spo-
dziewamy się spotkać, zostaje wywrócone na nice, to zaś sprawia, że bardzo 
trudno nam zrozumieć specyfi czną psychologię Nietzschego”57.

W zasadzie w żadnym stanie ducha, w którym w grę wchodzi czy to przy-
jaźń połowiczna, czy to idealna, lecz nie do zrealizowania, czy wreszcie ko-

56  Tamże, s. 627.
57  Tamże.
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leżeństwo, neurotyk nie czułby się komfortowo. W „specyfi czny typ związku 
z przyjacielem” wpisuje się neurotyczne nastawienie i ono jest swego rodzaju 
fatum. Rodzi szereg aporii i zarazem wyklucza pewne możliwości. 

Neurotyk mógłby mieć niekiedy złudne nadzieje, że w przyjaźni osiągnie 
więcej niż w koleżeństwie. Koleżeństwo nie jest jednak antytezą dla przyjaźni. 
A jeśli chce nią zostać, to w postaci wielce niewyraźnej. On się mimo wszystko 
bardziej – przy całym związanym z tym bólu, po porażce nawiązania przyja-
cielskich relacji – spełnia w samotności. To jego amor fati, jego los.

Toteż próba wyjścia z samotności nie jest w tym wypadku próbą auten-
tyczną. Neurotyk nie zachowuje się jak Zaratustra, który udręczony swą sa-
motnością, chce realizować „cnotę darzącą”, dzielić się tym, co zdobył na 
wyżynach swego ducha, a w „Przedmowie”, w „rozdziale” zatytułowanym 
„O nadczłowieku i ostatnim człowieku”, gdy obwieszcza swe „zejście”, po-
wiada: „Oto niczym pszczoła, co zebrała nazbyt wiele miodu, czuję przesyt 
mądrością, trzeba mi rąk, które by się po nią wyciągnęły. / Chcę obdarowywać 
i rozdawać, aż mędrcy pomiędzy ludźmi znowu radować się będą swoją głu-
potą, a ubodzy bogactwem”58. W odróżnieniu od niego neurotyk nie pojawia 
się w roli nauczyciela, nie zamierza przekazywać żadnej mądrości. Chce przez 
chwilę odetchnąć, nabrać sił, spłaszczyć swój przekaz do poziomu zwykłej ko-
munikowalności. On woli sam rozkoszować się swoją prawdą, zamiast starać 
się dotrzeć z nią do ludzi.

Jednocześnie takiego neurotyka, wydanego na pastwę swego losu, do-
tyka zdumiewająca ślepota. Nie powinien mieć żadnych złudzeń i o nic już 
u ludzi nie zabiegać. Tymczasem pozostaje, jak pamiętamy, bytem poniekąd 
rozdartym. Sprawia wrażenie, jakby posiadał wyższą świadomość, z którą nie 
zdradza się przed ludźmi, a zarazem – jakby na przekór oczywistej niemożli-
wości – chciał realizować ideał, który nadweręża jego samotność. Rozpaczliwe 
poszukiwanie przyjaciela staje się tu bądź próbą samotności we dwoje, bądź 
chęcią przekonania kogoś do własnego sposobu życia i znalezienia rozumieją-
cego odzewu, bądź wreszcie ryzykownym wejściem w relację, która – wbrew 
świetlanemu ideałowi – nie gwarantuje spełnienia.

Neurotyk – jeśli już tylko pozostać przy wykładni Junga i nie kusić się 
o dodatkowe rozwinięcia – próbuje dotknąć ziemi, ale nie chce się zbrukać. 
Drogą do spraw ludzkich nie jest dlań kontakt z powszechnością, tym, co 
codzienne i zwykłe. Jako człowiek „głębi”, stara się dotrzeć do ziemi poprzez 
to, co wysokie. I uosobieniem tej wysokości ma być, rzecz jasna, przyjaciel. 

„Jeśli Nietzsche naprawdę znajduje się w opisanym tu przez nas stanie, 
będzie potrzebował takiego przyjaciela urojonego”59 – zaznaczy Jung. I nie 

58  N i e t z s c h e, To rzekł Zaratustra, s. 9.
59  J u n g, dz. cyt., t. 1, s. 656.
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omieszka dodać: „W takich warunkach żadna istota ludzka nie mogłaby nawią-
zać z nim przyjaźni”60. W gruncie rzeczy chodziłoby bowiem o przystosowanie 
się do sfery nieświadomości Nietzschego, jego Jaźni czy – w innym języku 
– jego sobowtóra bądź cienia. Jung, wzmiankując o samotności Nietzsche-
go, podkreśla wagę przeżycia – w sensie symbolicznym, jako pewnej fi gury 
i wyobrażenia – sobowtóra. Miał on go doświadczyć w Engadynie. Był wtedy 
Nietzsche i był Zaratustra. Nietzschemu mogło się wydawać, że oto rozmawia 
z przyjacielem. W mowie o przyjaźni jest – jak pamiętamy – „Ja” i „Mnie”. 
Owo „Mnie” jako Jaźń daje się jakoby – na podstawie szeregu innych mów – 
utożsamić z Zaratustrą61. 

Trudno w wypadku Nietzschego zaprzeczyć realności potrzeby przyjacie-
la. Jeśli jednak neurotyk jako fi gura Nietzschego – nie będąc tego świadom 
– zabiega, zgodnie z interpretacją Junga, o przyjaciela fantastycznego czy 
urojonego, to mija się z celem. Jego dążenie, jak się wydaje, jest wówczas 
tyleż tragiczne, co naznaczone komizmem. Zasługuje po ludzku na współ-
czucie, gdy szczere usiłowanie nawiązania kontaktu, dyktowane szlachetnymi 
intencjami i obliczone na osiągnięcie jak najwyższej jakości relacji, rozbi-
ja się o rzeczywistość, a zarazem naraża się na nawet mimowolny śmiech 
zdystansowanego obserwatora, gdy wielkie, jak by się wydawało, zmagania 
szlachetnego ducha napotykają na opór z przyczyn raczej dość banalnych. To, 
co nie umyka uwadze zwykłego śmiertelnika, jest zakryte przed przenikliwym 
wzrokiem fi lozofa. 

Dzieje się tak wszakże tylko pod warunkiem, że fi lozof jest opisanym przez 
Junga neurotykiem. Interpretacja Jaspersa nie potwierdza tego „rozpoznania”, 
co nie znaczy, iż można je z całkowitą pewnością i w pełnym zakresie wy-
kluczyć. 

 

60  Tamże.
61  Por. tamże, s. 655.
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Furio PESCI

PŁYNĄĆ POD PRĄD
Przyjaźń i wychowanie

Złożoność zjawisk kulturowych, takich jak dar, słusznie przyciągała uwagę bada-
czy należących do nurtu nieredukcjonistycznego. Pokazują oni, że człowiek nie 
działa wyłącznie ze względu na korzyść, a w swoich wyborach stosuje kryteria, 
które nie są utylitarne, chociaż użyteczność związana ze sferą instynktów bądź 
popędów, emocji czy uczuć, pozostaje poza obszarem racjonalności.

Podjęcie próby odpowiedzi na pytanie o rolę przyjaźni w wychowaniu 
zakłada szerokie rozumienie wychowania oraz świadomość obecności roz-
ważań o istocie przyjaźni w najpiękniejszych bodaj tekstach fi lozofi cznych 
i literackich. 

Aby odpowiedzieć na pytanie o rolę przyjaźni w szeroko rozumianym 
wychowaniu, powinniśmy najpierw przemyśleć na nowo sens i cel wychowa-
nia chrześcijańskiego. Zdarza się nam, również w środowiskach kościelnych, 
angażować w sprawy – oraz akceptować związane z nimi kompromisy – obce 
podejściu do życia wywodzącemu się z tradycji, którą staramy się kultywować. 
Często na przykład mówimy dzieciom o potrzebie „przebicia się”, powodze-
nia, odniesienia sukcesu, a czynimy to – jako rodzice i nauczyciele – ponie-
waż jesteśmy świadomi konieczności właśnie „przebijania” się w dzisiejszym 
społeczeństwie. Wszyscy odczuwamy potrzebę dokonania czegoś w naszym 
życiu, musimy „zdobywać pozycję” i staje się to celem, który różne instytucje 
wychowawcze (czy też to, co z nich pozostało w zamęcie współczesności) 
wskazują człowiekowi jako jego egzystencjalną i kulturową drogę. Nie należy 
jednak zapominać, że to nie wszystko, a nawet, że w gruncie rzeczy znajduje 
się to w głębokiej sprzeczności z właściwym celem wychowania.

Skuteczne „przebijanie się” w świecie nie może nas zadowolić z egzysten-
cjalnego punktu widzenia. Co więcej, określenie to, a także inne przytoczone 
wcześniej okazują się wyrazem ideologii niesprzyjającej tworzeniu jakiejkol-
wiek adekwatnej koncepcji przyjaźni. Jest tak dlatego, że w przyjaźni potrzeba 
przede wszystkim – jak w każdym głębokim ludzkim uczuciu – przezwycię-
żenia egocentryzmu.

Dystans między ideą przyjaźni a poglądem, że każdy z nas powinien umoż-
liwić sobie pełną realizację własnej woli i zaspokojenie egoizmu, a przynaj-
mniej egocentryzmu, wydaje się oczywisty. Moim zdaniem przypisywanie 
dużego znaczenia tematom powodzenia, sukcesu, osobistej samorealizacji, na 
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przykład w życiu zawodowym czy w miłości, jest związane z podkreślaniem 
ważności własnej osoby – jeśli tak czynimy, wszystko inne staje się drugopla-
nowe, zostaje podporządkowane nam samym.

Z drugiej strony – i to właśnie jest ważne – dysponujemy także znakomi-
tym punktem odniesienia dla rozważań o przyjaźni, o którym zapominamy, 
a niekiedy nie jesteśmy nawet świadomi jego posiadania (śmiem twierdzić, 
że dzisiaj wielu dorosłych młodych ludzi nic o nim nie wie): jest to inna idea 
osobowej dojrzałości. Konfrontuje nas z nią cała tradycja, od czasów Ojców 
Kościoła po dzień dzisiejszy, o czym z naciskiem przypominał Jan Paweł II 
w swoim nauczaniu. Osoba dojrzała zdolna jest mianowicie do daru z siebie 
– w tym właśnie wyraża się dojrzałość ujmowana z chrześcijańskiego punktu 
widzenia. Jan Paweł II rozwinął temat daru zwłaszcza w katechezach o ludz-
kiej miłości1, a jego rozważania można odnieść również do przyjaźni, chociaż 
częściowo ma ona inną naturę. Na podobieństwo między miłością a przyjaźnią 
wskazywał wcześniej wielki szwajcarski psychiatra Ludwig Binswanger, któ-
ry zaproponował ujęcie fenomenologiczne pozwalające uchwycić – niejako 
poprzez zrozumienie różnic między tymi dwoma stanami – ich jedność wyra-
żającą się w gotowości do dostrzegania i doceniania drugiego2.

Różnica między taką wizją dojrzałości a obiegowymi poglądami, znajdują-
cymi swoje odzwierciedlenie również w koncepcjach związanych z pedagogi-
ką, nauczaniem czy szkołą, i sądzę, że nie ma potrzeby podejmowania dyskusji 
na ten temat ani analizowania głównych tendencji i głosów we współczesnej 
debacie. Chciałbym natomiast skupić się na idei daru z siebie jako horyzontu 
spełnienia życia i jako fundamentu przyjaźni, a zwłaszcza na jej interpreta-
cji pedagogicznej. Gdy w działaniach pedagogicznych szkoły, w kształceniu 
zawodowym czy nawet w wychowaniu uczuć, a także szerszej – w kulturze, 
spotykamy się dążeniem do sukcesu bądź realizacji własnych zdolności, po-
winniśmy postawić sobie pytanie, czy można tendencję tę pogodzić z koncep-
cją dojrzałości, w której zdolność do dawania siebie uważana jest za punkt 
dojścia. Jest to zresztą również punkt wyjścia: wszyscy wiedzą, że małe dzieci 
chętniej poddają się woli drugiego niż nastolatki – a zatem, nie zamierzając 
zniekształcać wyników badań naukowych nad rozwojem osobowości człowie-
ka, musimy jednak skonfrontować się z tajemnicą otwartości, która występuje 
u dzieci i która – koniec końców – w zderzeniu ze społeczeństwem dorosłych 
i z poszczególnymi dorosłymi, z upływem lat zamiast się rozwinąć, ulega 
osłabieniu).

1  Zob. J a n  P a w e ł  II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramental-
ność małżeństwa, Instytut Jana Pawła II–Wydawnictwo KUL, Lublin 2008.

2  Zob. np. L. B i n s w a n g e r, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Asanger, 
Heidelberg 1993.
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Nie sądzę, by w czasach takich, jak nasze, gdy łatwiej o niezgodę niż 
o harmonię, należało wznosić kulturowe barykady wobec wychowania zo-
rientowanego na sukces; wierzę jednak, że dzisiaj w Kościele powinniśmy – 
zwłaszcza my świeccy – przemyśleć na nowo niektóre elementy naszej historii 
i naszej tożsamości.

Należy zrezygnować – powinni to uczynić również wierzący – z postrze-
gania osób jako konstytutywnie „samych” i realizujących siebie w jakiś szcze-
gólny sposób (u kogoś, kto chce pomóc osiągnąć dojrzałość ludziom, którymi 
się opiekuje, jest to jeden z najgorszych sposobów myślenia).

Nacisk, z jakim Jan Paweł II wspierał powstawanie i rozwój ruchów w Koś-
ciele, motywowany był tym, że nasz wielki Papież chciał podkreślić znaczenie 
przyjaźni w życiu Kościoła. Na płaszczyźnie socjologicznej i psychologicznej 
ruchy te umożliwiały bowiem także nawiązywanie trwałych przyjaźni między 
wierzącymi, co w „normalnym” życiu parafi i nie zawsze jest możliwe. Dzięki 
temu człowiek staje się zdolny do przekraczania siebie w przyjaźni i w mi-
łości.

Dojrzałość to dawanie siebie. Dowiadujemy się tego, nie tylko przyjmu-
jąc religijne credo, lecz informuje nas o tym również psychologia, analizu-
jąc różne stadia rozwoju osoby. Jednym z najbardziej zaawansowanych jest 
wykształcenie się u młodego człowieka nastawienia prospołecznego, czyli 
umiejętności postawienia się na miejscu drugiego, wzięcia w nawias własnej 
osoby, własnego punku widzenia, i zrozumienia, w jaki sposób drugi mógłby 
myśleć i działać w danej sytuacji – by móc wziąć w nawias również swoją 
wolę i dostosować ją do woli innych, do ich interesów. Jest to bardzo trudne – 
również z ewolucyjnego punktu widzenia – lecz stanowi cel, który psychologia 
wskazuje wychowawcom. A dobrostan – by użyć słowa bardzo modnego w na-
ukowej literaturze psychologicznej (psychoewolucyjnej i psychospołecznej) 
– osiąga się dzięki zdolności przekraczania własnego egoizmu. 

Victor Frankl, uczony na nowo dziś doceniony przez reprezentantów nurtu 
określanego jako psychologia pozytywna (dlatego, że ujmują oni istotę ludzką 
pozytywnie, a nie wyłącznie negatywnie, w aspekcie patologii), mówił, że szczę-
ście jest „efektem ubocznym”3, jest preterintencjonalne – jeśli szukam szczęścia, 
z pewnością go nie znajdę: szczęście jest czymś, do czego nie mogę dążyć wprost. 
Oto paradoks: by naprawdę zrealizować siebie, nie należy dążyć do samorealiza-
cji; a szczęśliwy mogę być tylko wtedy, gdy nie myślę o swoim szczęściu. Jeśli 
zakochany troszczy się o swoje własne szczęście, a nie o szczęś cie osoby, którą 
kocha, znajdzie być może przyjemność – jest ona czymś, czego uzyskanie można 
świadomie zamierzać – prawdziwego szczęścia jednak nie osiągnie. 

3  V. F r a n k l, Człowiek w poszukiwaniu sensu, tłum. A. Wolnicka, Wydawnictwo Czarna 
Owca, Warszawa 2009, s. 17.
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W pewnym sensie szczęście „zdarza się” poprzez innych, niejako przez 
zanegowanie siebie samych, wzięcie siebie w nawias. Podobnie zresztą jest 
również w przypadku życia seksualnego małżonków; odnosi się to także do 
sfery, którą nasza tradycja określa jako duchową. Słowem, Franklowskie pra-
wo preterintencjonalności, dotyczące przeniesienia uwagi z siebie samego na 
coś innego czy też na kogoś innego – a ostatecznie na Innego pisanego wielką 
literą – rządzi całym życiem osoby, od jego płaszczyzny biologicznej po du-
chową, a między tymi różnymi jego płaszczynami nie ma pęknięć.

Nadchodzącemu pokoleniu powinniśmy zatem zaproponować bardziej 
spójny proces wychowawczy, oparty między innymi na świadomości, że obec-
na sytuacja naznaczona jest zdumiewającymi anomaliami. Ważne są w tym 
kontekście wyniki badań socjologów francuskich sprzed kilku lat, cytowane 
przez znanego (nie tylko w środowiskach naukowych) współczesnego bada-
cza Ulricha Becka, który ogłosił niedawno książkę zatytułowaną Der eigene 
Gott4 [„Bóg osobisty”]. Przymiotnik „osobisty”, czy też „własny”, nie odnosi 
się do Boga osobowego ani do Osób Boskich, o których mowa w chrześci-
jańskich dogmatach, lecz do bóstwa, jakie każdy może stworzyć sobie po 
swojemu w ramach pewnej szczególnej wersji ideologii New Age, która poja-
wia się także w katolickich parafi ach oraz wśród wyznawców różnych religii 
na całym świecie. Beck cytuje wyniki badań francuskiej socjolog Danièle 
Hervieu-Léger, która wykazała, że dwóch na trzech francuskich nastolatków 
pochodzących z rodzin katolickich (mówimy zatem wyłącznie o środowisku 
katolickim) nigdy nie uczestniczyło we Mszy Świętej, nawet we mszy dla 
dzieci. Dwoje na troje dzieci katolickich rodziców we Francji nie uczestniczyło 
we Mszy zanim wkroczyło w wiek młodzieńczy5: jest to informacja, która 
powinna dać nam do myślenia. 

Z drugiej strony, jak wykazują przytaczane badania, te same dzieci i mło-
dzież niewątpliwie znają takie fi lmy, jak Mały Budda6, Siedem lat w Tybecie7, 
czy Świadek8, które pozwalają im nawiązać kontakt ze światem innych religii 
i tematami związanymi z ruchem New Age: jest też możliwe, że młodzież ta 
z Ewangelią zetknęła się po raz pierwszy poprzez musical.

Taka jest nasza sytuacja. Moim zdaniem powinniśmy o niej rozmawiać 
bez niepokoju, lecz jak najszczerzej, aby przypomnieć zwłaszcza ludziom 
świeckim, rodzicom, o tym, na czym polega ich odpowiedzialność – a jest to 

4  Zob. U. B e c k, Der eigene Gott. Von der Friedensfähigkeit und dem Gewaltpotential der 
Religionen, Verlag der Weltreligionen, Frankfurt am Main–Leipzig 2008.

5  Zob. D. H e r v i e u - L é g e r, In Search of Certainties. The Paradoxes of Religiosity in So-
cieties of High Modernity, „The Hedgehog Review”, 8(2006) nr 1-2, s. 59-68.

6  Little Buddha, Francja–Wielka Brytania–Włochy–Liechtenstein 1993, reż. B. Bertolucci.
7  Seven Years in Tibet, USA–Wielka Brytania 1997, reż. J.J. Annaud.
8  Witness, USA, 1985, reż. P. Weir.
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przede wszystkim odpowiedzialność za własną formację. Nie należy sądzić, 
że wystarczy godzina – lub dwie – katechezy tygodniowo (oraz trzy kwa-
dranse niedzielnej Mszy Świętej), by przekazać treść wiary w sposób godny 
zaufania i właściwy z punktu widzenia wychowania. Jan Paweł II i Benedykt 
XVI pozostawili chrześcijanom na całym świecie jasne wskazówki w tym 
względzie i dzisiaj w Kościele nie wolno zaniedbywać ich nauczania. Aby 
Kościół jako całość, a także jego lokalne struktury mogły wypełnić swoje 
zadanie wychowawcze, należy stwarzać sytuacje umożliwiające młodym lu-
dziom nawiązywanie przyjaźni. Należy zatem robić coś więcej niż tylko uczyć 
katechizmu – należy czynić to, co doprowadziło niegdyś do powstania ruchów 
kościelnych, tak skutecznych z socjologicznego punktu widzenia, które pro-
ponują sposoby działania dostępne w każdej parafi i i w dowolnym kontekście 
miejskim.

Obchodzenie urodzin dzieci, wspólne pójście na pizzę, jadanie razem, „tra-
cenie” z nimi czasu – zwykle nie robimy tego wystarczająco często, a moim 
zdaniem są to sposoby przezwyciężenia stojących przed nami znacznych 
trudności, w tym także indywidualizmu, w który wielu młodych popada po 
prostu dlatego, że zbyt długo poddawano ich oddziaływaniu (ujmę to właśnie 
w ten sposób, chociaż działają oni w pierwszej osobie) różnych możliwości 
stwarzanych przez elektronikę i informatykę. Dzisiaj już ośmiolatki mogą 
założyć profi l na Facebooku – w pewnym sensie to świetnie, lecz w kontekście 
wychowania oznacza to również, że dzieci uczą się, iż „przyjaciela” (wszystkie 
osoby, z którymi się w ten sposób kontaktują są „przyjaciółmi”) można się po-
zbyć jednym kliknięciem; tak jak jednym kliknięciem zawiadamiamy kogoś, 
że należy do grona naszych przyjaciół, tak możemy go z niego usunąć, kiedy 
przestaje się nam podobać. A przecież w prawdziwej przyjaźni jest inaczej, 
charakteryzuje się ona niezbywalnością przyjaciela: nie mogę go „usunąć”, 
jeśli jest przyjacielem prawdziwym. Co więcej, dzieci współzawodniczą ze 
sobą, porównując liczbę przyjaciół, których mają na Facebooku (zwykle są 
to liczby trzycyfrowe, posiadanie trzydziestu przyjaciół to za mało). Stare 
porzekadło głosi, że kto znajdzie przyjaciela, znajdzie skarb; wskazuje ono 
oczywiście, iż z jednej strony oczywiście trudno jest znaleźć przyjaciela, z dru-
giej – prawdziwy przyjaciel stanowi niezmierzone bogactwo. Powiedzenie to, 
a także najpiękniejsza nawet katecheza, w której przedstawiamy Jezusa jako 
przyjaciela par excellence, stają się dzisiaj – paradoksalnie – niezrozumiałe 
(Jezusa także można „usunąć” kliknięciem!).

Opowiadam o tym oczywiście z przesadą, sądzę jednak, że należy podjąć 
refl eksję nad tą sytuacją również dlatego, że chociaż dysponujemy ważnymi 
ideami, które mogą stanowić dla nas punkt odniesienia i których nigdy cał-
kowicie się nie wyzbyliśmy, to nie czynimy z nich życiowego skarbu. Krótko 
mówiąc, wydaje się, że od kilku pokoleń ideom tym nie nadajemy odpowied-

Płynąć pod prąd



178

niej rangi ani w katechizmach, ani w szkolnym nauczaniu religii czy w różnych 
innych sytuacjach związanych z wychowaniem religijnym.

Przykład może stanowić ideał osoby dojrzałej, która w historii naszej du-
chowości i moralności utożsamiana jest z osobą „cnotliwą”. Nadal mamy też 
pojęcie cnoty – lecz go nie używamy, bo jest „stare” i wydaje się przebrzmia-
łe. W rzeczywistości przez stulecia zostało ono zniekształcone: człowiekiem 
cnotliwym stał się ktoś, kto po prostu nie pije alkoholu czy nie utrzymuje 
stosunków pozamałżeńskich, tymczasem pierwotna, autentyczna koncepcja 
cnoty była zupełnie inna. Psychologowie pozytywni, o których wspomina-
liśmy wcześniej, powrócili do dawnego pojmowania cnót, utożsamiając je 
z mocnymi stronami charakteru (ang. character strengths) czy osobowości9. 
Zastanówmy się, co stanowi wspólny mianownik dla tych obecnych w nas 
„energii”, których nasza tradycja, podążająca za św. Tomaszem, wymienia aż 
siedem – trzy cnoty teologiczne i cztery kardynalne; podobny pogląd głoszą 
też psychologowie pozytywni; niektórzy z nich utrzymują, że psychologia po-
zytywna zbliżona jest do katolickiej psychologii cnót, a nawet, że praktycznie 
się z nią pokrywa10.

W pewnym historycznofi lozofi cznym uproszczeniu można powiedzieć, że 
wspólnym elementem koncepcji cnót i koncepcji cech charakteru jest wska-
zanie na zdolność do przekraczania siebie, autotranscendencji, pokonywania 
ograniczeń własnego widzenia rzeczywistości, swojego indywidualnego chce-
nia i – krótko mówiąc – do kochania (bo miłość oznacza właśnie rezygna-
cję z własnej woli i dyspozycję do wypełniania woli tego, kogo się kocha). 
W tym właśnie wyrażają się cnoty. Dlatego też wymiar ofi ary, obecny nawet 
w tym zniekształconym i zbanalizowanym ujęciu cnoty, które wszyscy znamy, 
w rzeczywistości ma swoje źródło w odkryciu, że aby być szczęśliwym, nie 
należy szukać własnego szczęścia, aby spełnić siebie, nie należy dążyć do 
samorealizacji – a pójście za innym jest piękniejsze niż życie według własnego 
upodobania. Odkrycie to pozwala wieść życie autentycznie ludzkie, pozwala 
żyć w pokoju, nawet jeśli świat wokół nie jest spokojny, a także pozwala 
członkom rodziny kochać się nawzajem przez całe życie (bo przecież tym, 
co umożliwia dwojgu ludziom związek, jest właśnie gotowość do „wzięcia 
w nawias” siebie samego). Twierdzę też, że uwidacznia się w tym aspekt „na-
śladowania”: naśladowanie Chrystusa – tak istotne w duchowości chrześcijań-
skiej – odpowiada na płaszczyźnie relacji międzyludzkich temu, co dzieje się 
między kochającymi się osobami. Mając nadzieję, że zostaną mi wybaczone 
nadmierne uproszczenia, powiedziałbym, że ja jako mąż powinienem umieć 

9  Zob. C. P e t e r s o n, M. S e l i g m a n, Character Strengths and Virtues. A Handbook and 
Classifi cation, Oxford University Press, Oxford 2004.

10  Por. tamże, s. 48.
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„naśladować” moją żonę, a moja żona – mnie. W pewnym sensie wymiar 
naśladowania obecny jest we wszystkich ludzkich relacjach, a stanowi o nim 
gotowość rezygnacji z własnej woli. U człowieka niedojrzałego nie znajdzie-
my takiej dyspozycji; co więcej, w niej właśnie wyraża się prawdziwa dojrzałość: 
paradoksalnie, jestem osobą dojrzałą, jeśli potrafi ę postępować zgodnie z wolą 
innych (zgodnie z wolą Innego, pisanego wielką literą, lecz także tych innych, 
których mam przed sobą i obok siebie, a jeśli jestem rodzicem – również 
dzieci).

„Naśladowanie” konieczne jest również w celu pokonania egzystencjal-
nej przeszkody, jaką stanowią niezgodności, różnice między osobami. Nawet 
wśród tych, które pragną kogoś naśladować, może pojawić się współzawod-
nictwo (taki właśnie przypadek relacjonuje tekst Ewangelii, opisując spór 
apostołów o to, który z nich jest najlepszy) – może się tak stać we wszystkich 
ludzkich kontekstach, także w Kościele.

Wszystkie te trudności są możliwe do zniesienia i przezwyciężenia wy-
łącznie w perspektywie koncepcji dojrzałości jako – powtórzę to jeszcze raz 
– porzucenia swojej centralnej pozycji, zaangażowania w życie drugiego wyrze-
czenia się własnej woli i oddania czegoś z siebie, być może nawet całego siebie. 
Dojrzałość to w tym kontekście cecha podstawowa, ważne jest jednak również 
poznanie samego siebie – poza tym prawdopodobnie nie mamy nic specjalnego 
do zrobienia. Poznając siebie, zyskujemy świadomość, że nie musimy być „wy-
jątkowi”, nie musimy siebie „realizować” – jeśli nie mamy potrzeby sukcesu, 
nie musimy również być kimś szczególnym. Wszyscy dzisiaj staramy się być 
odmienni od pozostałych, a nawet oceniamy osobowość zarówno własną, jak 
i drugiego, w zależności od tego, czy postrzegamy ją jako różną od wszystkich 
innych. Postawa ta prowadzi do swego rodzaju zniewolenia, gdyż osoba, która 
stara się być wyjątkowa, pada ofi arą ciągłego stresu, autentycznego lęku, że 
taka się nie stanie lub że prędzej czy później wyjątkowość utraci. Ile małżeństw 
przeżywa kryzys, gdy jedna z osób przestaje widzieć w drugiej jej „jedyność” 
– a przecież nie tego powinniśmy szukać. Powiedziałbym nawet, że należy 
dążyć do czegoś całkowicie przeciwnego, do uzyskania możliwości życia bez 
tego rodzaju uwarunkowań. Możliwość taką daje dojrzałość rozumiana jako 
dar z siebie, łącząca się z akceptacją siebie takim, jakim się jest i wysiłkiem 
wiarygodnego przekazywania tej perspektywy naszym dzieciom i uczniom.

ODKRYĆ NA NOWO KULTUROWY SENS PRZYJAŹNI

Wydaje się, że rozwijająca się w dwudziestym wieku nauka osiągnęła dzisiaj 
szczyt swoich możliwości zarówno w aspekcie oddziaływania, jak i prestiżu 
społecznego, co czyni z niej prawdziwą technokratyczną potęgę. To apogeum 
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możliwości łączy się jednak z niezdolnością nauki do dostarczenia adekwatnej 
(jest to przymiotnik chętnie używany przez Jana Pawła II) wizji człowieka.

W dyskusjach toczonych od ponad dziesięciu lat rozważana jest kwestia, 
czy przeznaczeniem demokracji zachodnich nie jest właśnie przemiana w tech-
nokracje, gdzie charakterystyczne dla porządku demokratycznego procedury 
uzyskiwania konsensusu byłyby przyspieszane za pomocą manipulacji sumień 
dokonywanej przez oligarchie ekonomiczno-fi nansowe, wykorzystujące coraz 
to nowe możliwości stwarzane przez odkrycia technologiczne.

Nietrudno dostrzec we współczesnym świecie liczne oznaki takiego wypa-
czenia, tutaj jednak chcemy podkreślić, że – według większości zainteresowa-
nych tą problematyką uczonych11, skądinąd głęboko różniących się w swoich 
politycznych i kulturalnych opcjach – proces, który mógłby doprowadzić do 
konkretyzacji tych zagrożeń, rozpoczął się u zarania nowożytności, a jego 
punktem wyjścia był utylitarystycznie zniekształcony obraz człowieka, od-
ciśnięty przez nowożytną fi lozofi ę i naukę w kulturze zachodniej; obraz ów 
z Zachodu rozpowszechnił się na całym świecie, nakładając się na wszystkie 
inne antropologie i ostatecznie je zastępując.

Niezależnie od spornych wniosków, do których doprowadziła debata wy-
wołana przez przytoczone tezy – debata ta zresztą wciąż trwa – należy uznać za 
pewne, że epoka nowożytna faktycznie zmieniła samoświadomość człowieka 
Zachodu, eksponując egoistyczny charakter motywów jego działania. Chociaż 
egoizm ów jest później wiązany to z użytecznością, to z popędem, to z emo-
cjonalnością, we wszystkich tych ujęciach obecna jest negacja występującego 
w kulturach przednowożytnych obrazu człowieka jako bytu, który jako jedyny 
zdolny jest do dobroci i cnoty. Właśnie egoizm nie pozwala „człowiekowi 
utylitarystycznemu” nawiązywać przyjaźni.

Afi rmacja korzyści, która ewentualnie może zostać odpowiednio uregulo-
wana za pomocą norm i obowiązków mających ją maksymalizować, stanowiła 
faktycznie jeden z kamieni milowych w rozwoju społeczeństwa kupieckiego 
i kapitalistycznego. Pojawiło się ono w epoce nowożytnej, wyodrębniając 
z siebie klasy mieszczańskie i przedsiębiorców, a u podstaw tej nowej wizji 
legły walki i konfl ikty ideologiczne toczone w Europie, a później na całym 
świecie, począwszy od szesnastego wieku. Związek przemian społecznych 
z osiągnięciami nauki wydaje się oczywisty, potrzeba jednak refl eksji umożli-
wiającej dostrzeżenie jednostronności powszechnie przyjmowanej jego wizji, 

11  Wśród autorów tych należy wymienić na przykład Hannę Arendt (The Human Condition, 
University of Chicago Press, Chicago 1958), Charlesa Taylora (A Secular Age, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 2007), Alaina Caillè’go (Critique de la Raison Utilitaire, La Déco-
uverte, Paris 1989), a także ekonomistę Giovanniego Arrighiego (Adam Smith in Beijing. Lineages 
of the Twenty-First century, Verso, London–New York 2007), czy socjologa Zygmunta Baumana 
(Prawodawcy i tłumacze, tłum. A. Ceynowa, J. Giebułtowski, IFiS PAN, Warszawa 1998).
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która przybiera różne postaci: od empiryzmu, niebaczącego na jakiekolwiek 
ograniczenia moralne, po dekonstrukcjonizm, i zaproponowanie możliwych 
ujęć alternatywnych. Rozumienie zarówno historii globalnej, jak i tylu historii 
„wycinkowych”, w tym dziejów wychowania, zależy od wyboru między przy-
jęciem dominującego paradygmatu a poszukiwaniem nowych dróg, którego 
początkiem może być wyłącznie odnowiona antropologia.

Znalezienie takiej właśnie nowej antropologii było celem Alaina Caillè’go, 
francuskiego socjologa, który pod koniec lat osiemdziesiątych i na początku 
lat dziewięćdziesiątych zainicjował serię badań, nawiązując ścisłą współpracę 
z innymi badaczami skłonnymi poddać gruntowanej krytyce podstawy i wy-
niki naukowego dyskursu o człowieku i wyznaczyć granice nowego paradyg-
matu.

Horyzont nowej nauki o człowieku zaproponowanej przez Caillè’go 
zarysowany został na tle krytycznej analizy współczesnego społeczeństwa, 
w której francuski socjolog przedstawia diagnozę podobną do przemyśleń 
takich autorów, jak na przykład Zygmunt Bauman, zwłaszcza w odniesieniu 
do globalizacji, której towarzyszy „zmierzch” polityki i ekspansja wyłącznie 
ekonomicznej koncepcji życia ludzkiego12.

Jedną z najbardziej interesujących tez Caillè’go jest właśnie twierdzenie 
o degeneracji pojęcia rozumu, którego rola w dziedzinie moralności była 
stopniowo ograniczana i została ostatecznie sprowadzona do kalkulacji kon-
sekwencji działania według kryteriów przyjemności i przykrości13. Francuski 
socjolog jednak nie ogranicza się do tego – oczywiście istotnego – kontekstu 
krytycznego, lecz wysuwa także propozycję podjęcia autentycznie interdy-
scyplinarnych badań. Zadaniem nauk humanistycznych, według Caillè’go, 
jest sformułowanie jednolitej wizji człowieka, której dzisiaj brakuje, a gdyby 
istniała, mogłaby być tylko systematyczną deformacją o charakterze utylita-
rystyczno-ekonomicznym. Należy zatem powrócić na drogę, którą przebyła 
antropologia dwudziestowieczna i która prowadzi w kierunku w pewnym sen-
sie przeciwnym niż wskazywany przez współczesne, wypaczone ujęcia. We 
wszystkich kulturach występują ważne zjawiska społeczne, których nie można 
wyjaśnić na podstawie różnych wersji psycho-socjologicznej „wulgaty”. Naj-

12  Zob. zwłaszcza: Z. B a u m a n, Life in Fragments: Essays in Postmodern Morality, Basil 
Black well, Cambridge, Massachusetts, 1995; t e n ż e, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wy-
dawnictwo Sic!, Warszawa 2013; t e n ż e, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2006; t e n ż e, Płynne życie, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2006.

13  Zob. A. C a i l l è, Splendeurs et miséres des sciences sociales, Droz, Geneve 1986; 
t e n ż e, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, Desclée de Brouwer, Paris 2000; t e n ż e, De-
penser l’économique. Contre le Fatalisme, La Découverte, Paris 2005; A. C a i l l è, J. G o d b o u t, 
L’esprit du don, La Découvert, Paris 1992; Bonheur et utilité. Histoire de la philosophie morale et 
politique, red. A. Caillè, Ch. Lazzeri, M. Senellart, La Découvert, Paris 2001.
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bardziej uderzające, również z racji lekceważenia, z jakim je traktowano po 
skądinąd słynnych badaniach Marcela Maussa na ten temat14, jest zjawisko 
daru, gestu – jeśli można tak powiedzieć – głęboko związanego z przyjaźnią 
i zupełnie niezrozumiałego w ramach logiki użyteczności.

Zjawisko daru nie znajduje przekonującego wyjaśnienia we współczes nych 
antropologiach – zwłaszcza naukowych – i doprowadza te dziedziny wiedzy do 
głębokiego kryzysu. Caillè mówi wprost o „mitologizacji” kategorii korzyści 
i „rachunku dóbr” jako podstawowych wymiarów człowieczeństwa, formułując 
przekonujące oskarżenie wobec słabości nauk społecznych i his torii (wypada 
w tym miejscu wymienić pracę krytyczną poświęconą przez francuskiego so-
cjologa Fernandowi Braudelowi, jednemu z inspiratorów „nowej historii”15).

Człowiek nie jest po prostu „kalkulatorem” interesów i konsekwencji, lecz 
istotą, która wyraża swoją wyjątkowość w pragnieniu otwarcia się na innych, 
a dar jest najbardziej znaczącym gestem, jaki odsłania specyfi kę człowieka. 
Caillè rozwinął to spostrzeżenie, podejmując również współpracę z innymi na-
ukowcami. Najważniejszą z jego inicjatyw jest prawdopodobnie MAUSS, czyli 
Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales16 (Ruch antyutylitarystycz-
ny w naukach społecznych). Ruch ten głosi potrzebę jednolitej teorii człowieka, 
w której zdolność dawania (powiedziałbym również, wyraźniej niż to czyni 
Caillè, zdolność dawania siebie) uznaje się za najważniejszą ludzką cechę. 

Inną jego inicjatywę stanowiło uznanie antyutylitaryzmu za inspirujące źró-
dło projektu politycznego, który pozwoliłby zarówno na pokonanie zagrożeń 
związanych z triumfem neoliberalizmu wyrażającego się w ideologii global-
nego rynku, jak i stagnacji w myśli „postępowej”, utraciła ona bowiem zdol-
ność do interpretacji rzeczywistości i do odnawiania się. Propozycja Caillè’go 
skupia się na konieczności przezwyciężenia „retrybutywnych” koncepcji życia 
społecznego, opartych na idei związku popytu z podażą i pracy z wynagro-
dzeniem, aby opracować wizję społeczeństwa „bezpiecznego” i solidarnego, 
bazującego na zagwarantowanym powszechnym dochodzie minimalnym (tak 
zwanym dochodzie obywatelskim)17.

Praca takich uczonych, jak Caillè odsłania kryzys we współczesnych 
naukach społecznych, które – podobnie jak fi lozofi e pozostające pod wpły-

14  Zob. M. M a u s s, Szkic o darze. Forma i podstawa wymiany w społeczeństwach archa-
icznych, tłum. K. Pomian, w: tenże, Socjologia i antropologia, tłum. M. Król i in., PWN, Warsza-
wa 1973, s. 211-415.

15  Zob. F. B r a u d e l, Dé-penser l’économique. Contre le fatalisme, La Découverte, Pa-
ris 2005, zwłaszcza s. 71-96.

16  Zob. „La Revue du M.A.U.S.S.”, http://www.revuedumauss.com/.
17  Zob. A. C a i l l è, Temps choisi et revenu de citoyenneté. Au delà du salariat universel, 

Démosthène–M.A.U.S.S., Paris 1994; zob. też: „La Revue du M.A.U.S.S.” 7(1996) nr 1, Vers un 
revenu minimum inconditionnel?.
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wem dominującej orientacji epistemologicznej – nie potrafi ą zaproponować 
adekwatnego obrazu człowieka, mogącego mu pomóc w zrozumieniu jego 
złożoności. Faktycznie podjęto wiele różnych prób rozwiązania aporii, w które 
popadła współczesna wiedza. Tendencje w tym zakresie bywają jednak prze-
ciwstawne. Bez wątpienia „utylitaryzm” – w bardzo szerokim sensie, jaki 
nadał temu terminowi Caillè – jest obecny, czy nawet dominuje w nurtach 
dekonstrukcjonistycznych, jak i w ostatnich wersjach strukturalizmu czy ko-
gnitywizmu. Nurtom tym przeciwstawiają się koncepcje oparte na świadomoś-
ci, że niemożliwe jest, a ponadto błędne, sprowadzenie wielości czynników 
występujących w ludzkim działaniu, a także samej natury człowieka wyłącznie 
do przewidywalnej gry zysków i strat, przyjemności i przykrości. W człowieku 
i w jego działaniu wyróżnić można wiele płaszczyzn, aspektów, motywów, 
których specyfi kę należy zrozumieć, a nie poszukiwać wśród nich tych, do 
których można by sprowadzić wszystkie pozostałe.

ANTIDOTUM – TEORIA MIMETYCZNA

Złożoność zjawisk kulturowych, takich jak dar, słusznie przyciągała uwa-
gę badaczy należących do nurtu nieredukcjonistycznego, którzy postrzegają 
historię człowieka, strukturę ludzkich społeczności, a także egzystencję po-
szczególnych jednostek w sposób bardzo nowatorski, przeciwstawiając się do-
minującym nurtom. Pokazują oni, że człowiek nie działa wyłącznie ze względu 
na korzyść, a w swoich wyborach stosuje kryteria, które nie są utylitarne, 
chociaż użyteczność związana ze sferą instynktów bądź popędów, emocji czy 
uczuć, pozostaje poza obszarem racjonalności. W ujęciu utylitarystycznym 
i dekonstrukcjonistycznym bowiem racjonalność jawi się jako szczególne na-
rzędzie, którym żywa istota-człowiek posługuje się w interakcji ze środowi-
skiem, oraz jako matryca dla każdego odniesienia do wartości, które człowiek 
ustanowił w swoich dziejach, aby nadać sens życiu, i które racjonalność ta 
może ująć w ich „genealogicznej” konwencjonalności.

Bardziej złożona wizja człowieka, społeczne zaangażowanie uczonego 
w problemy jego czasu, przyjęcie perspektywy „politycznej”, rehabilitacja 
przeszłości odrzucająca wszelkie dekonstrukcjonistyczno-utylitarystyczne 
podejrzenia, ponowne odkrycie – jeśli można tak powiedzieć – relacyjnego 
wymiaru człowieka, możliwości przekroczenia egocentryzmu, otwarcia się 
ku drugiemu (które można odnaleźć w całej historii, jak i w wynikach badań 
etnografi cznych), ambicja powrotu do źródeł historii, a także odnowione po-
czucie wspólnoty jako miejsca właściwego dla istoty ludzkiej, jako żyznej 
gleby jej egzystencji oraz punktu, w którym spotykają się poszczególne jed-
nostki i stworzone przez nie tradycje – oto elementy, które wyłaniają się z prac 
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badaczy działająjących na różnych polach, lecz połączonych świadomością 
metodologicznego impasu w naukach o człowieku. Nauki te krępowane są 
przez ich własne założenia, które nakazują im pozostawanie w granicach swo-
ich zbyt wąskich dziedzin i reprodukcję własnych wyników badań mających 
zaspokoić potrzeby ekonomiczne współczesnego społeczeństwa zglobalizo-
wanego, w którym pogoń za szybkim zyskiem prowadzi do zakłamania obrazu 
człowieka i wyznawanych przez niego wartości.

Chociaż w świetle wielu z bardzo dzisiaj licznych interpretacji dzieła René 
Girarda wskazanie na taki punkt wyjścia może się wydać mało ortodoksyjne, 
sądzę, że aby zrozumieć intencje i osiągnięcia teorii mimetycznej, należy przy-
jąć przedstawioną właśnie perspektywę problemową. Teoria ta, nierozerwalnie 
związana z badaniami francuskiego antropologa, jawi się dzisiaj jako droga pro-
wadząca do uzyskania jednolitej wizji człowieka w naukach humanistycznych, 
pozwalającej również na integrację wyników najnowszych badań biomedycz-
nych. Już przy innych okazjach odwoływałem się do prac Girarda – również 
dlatego, że uczony ten ogromnie podziwiał Jana Pawła II, a rozwój jego badań 
nastąpił zasadniczo w latach pontyfi katu pochodzącego z Polski Papieża.

Punktem wyjścia było dla Girarda badanie najbardziej autentycznych mo-
tywów ludzkiego działania: pragnienia i naśladowania. Człowiek jest istotą, 
która pragnie, a jej pragnienia mogą zostać ukonkretnione i zobiektywizowa-
ne wyłącznie poprzez więź społeczną łączącą istoty ludzkie w naśladowaniu, 
a zatem w rozpowszechnianiu wzorców, w odniesieniu do których jednostki 
mogą i powinny się odnaleźć, zająć wobec nich stanowisko, ożywiając coraz 
gęstszą sieć relacji tworzących społeczeństwo.

W tej „grze” pragnienia i naśladowania pojawia się również konfl ikt mię-
dzy jednostkami, który często przybiera postać współzawodnictwa, także 
w jego najbardziej agresywnych i gwałtownych przejawach. Kultura ludzka 
zatem od samego początku powstaje jako potężne narzędzie zbudowane przez 
człowieka, aby zapobiec naruszeniu stabilności społeczeństwa przez „pod-
ludzką” przemoc. W tej perspektywie Girard badał wielorakie formy ofi ary, 
a zwłaszcza ofi ary składanej z ludzi, która miała zapobiegać możliwemu roz-
padowi grupy społecznej w chwilach szczególnego napięcia, przez eliminację 
kilku (zwykle marginalnych) jej członków. Takie praktyki ofi arne podlegały 
stopniowej rytualizacji i uregulowaniu, dając początek religii. Kulturę ludzką 
cechuje zatem „krwawość”, widoczna w fenomenie kozła ofi arnego, w któ-
rym rozpoznajemy pierwszy przejaw postawy „utylitarystycznej” – jednego 
z podstawowych elementów relacji społecznych18.

Zasługą antropologii Girardowskiej jest wydobycie dylematów moralnych 
ujawnionych podczas tej rekonstrukcji ludzkich dziejów i ponowne zwrócenie 

18  Zob. R. G i r a r d, Kozioł ofi arny, tłum. M. Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991.
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uwagi badaczy na kulturowe znaczenie chrześcijaństwa. Według Girarda bowiem 
wśród wszystkich kultur, które pojawiły się w historii, kultura żydowsko-chrześ-
cijańska wyróżnia się odrzuceniem logiki kozła ofi arnego i świadomością, że 
spiralę pragnień można zatrzymać tylko przez uznanie, że prawdziwe szczęście 
polega nie na poszukiwaniu własnego dobra, nie na realizacji własnych pragnień 
i siebie samego, lecz na wyrzeczeniu się własnej realizacji, aby spełnić siebie 
poprzez dobro drugich, poprzez dar z siebie złożony czemuś lub komuś auten-
tycznie Innemu, a zatem stanowiącemu wzorzec par excellence.

Droga zaproponowana przez chrześcijaństwo rozpoczyna się od świado-
mości sensu zabicia Chrystusa, zrytualizowanego zabójstwa niewinnego, i pro-
wadzi przez żmudne naśladowanie Chrystusa, przez postępowanie zgodne ze 
wskazaniami, z których uczynił swoją „dobrą nowinę”. Stanowi ona źródło 
inspiracji dla kultury zachodniej, także w jej nowożytnych przejawach (które 
należałoby odrzucić jako oparte na niezrozumieniu ich ewangelicznych źródeł) 
oraz dla radykalnej, antyutylitarystycznej krytyki kultury ponowoczesnej. Wizja 
chrześcijańska pozwala również na nowo odkryć głębię relacji przyjaźni mię-
dzy ludźmi, jak i „zwyczajnych” związków, które ich łączą w codzienności.

POWRÓT DO TEORII CNÓT – ROZWAŻANIA KOŃCOWE

Przeniesienie uwagi naukowców z całości rzeczywistości na jej wymiar 
zjawiskowy, na to, co jest empirycznie obserwowalne za pomocą coraz bardziej 
wyrafi nowanego instrumentarium, doprowadziło do zubożenia samozrozumie-
nia człowieka. W szczególności porzucenie refl eksji ontologicznej stanowiącej 
fundament „klasycznej” wiedzy sprowadziło to, co ludzkie, do sfery działania, 
prowadząc do ujęcia działania jako wytwarzania, produkcji dóbr, których kon-
sumpcja jest jedyną racją bytu i aktywności człowieka, a kryterium wydajności 
staje się głównym i niemal jedynym sensownym kryterium działania.

Takie stopniowe zacieśnianie horyzontu, zasłaniające przed człowiekiem 
jego człowieczeństwo, odpowiada – z punktu widzenia antropologii, a może 
raczej samoświadomości człowieka współczesnego – zaznaczającej się coraz 
wyraźniej afi rmacji koncepcji rzeczywistości i życia, która faworyzuje war-
tości ekonomiczne, a ponad wszystko inne wynosi wymianę dóbr i szybki 
zysk. Ekonomia jest zatem uprzywilejowaną dziedziną rzeczywistości życia 
człowieka. Jej presję odczuwa się szczególnie dotkliwie w okresach kryzysu, 
chociaż  – z drugiej strony – trudności te mogą wywołać refl eksję nad sytuacją 
i doprowadzić do konkretnej zmiany. Dominacja postawy „ekonomicznej” 
prowadzi również do zubożenia relacji międzyludzkich we współczesnych 
społeczeństwach. Ludzkie działanie jest rozumiane w kategoriach utylitary-
stycznych, a egoizm, który – według dzisiejszych koncepcji, zwłaszcza o cha-
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rakterze „naukowym” – charakteryzuje człowieka, może zostać złagodzony 
jedynie poprzez procedury kontraktualistyczne, oparte na w gruncie rzeczy 
pozbawionej nadziei i pozytywnych oczekiwań antropologii, zgodnie z którą 
człowiek kieruje się wyłącznie partykularnymi interesami i jest gotów dzielić 
z innymi cele, działania, a nawet uczucia jedynie w takiej mierze, w jakiej 
przynosi mu to zaspokojenie własnych pragnień.

Wbrew tym tendencjom należy zaakcentować orientację krytyczną zmie-
rzającą przede wszystkim do ukazania złożoności rzeczywistości i człowieka, 
ich niesprowadzalność do ekonomii, i potrzebę wizji szerszej, która uwzględ-
niłaby wielość motywów ludzkiego działania oraz wielowymiarowość jego 
naturalnych i kulturowych uwarunkowań.

Jednym z najważniejszych badaczy przyjmujących taką perspektywę jest 
Alasdair MacIntyre, który prowadził refl eksję nad nowożytną fi lozofi ą moral-
ności i przedstawił propozycję jej odnowienia19, która od ponad dwudziestu 
lat wywołuje gorące dyskusje20.

MacIntyre wychodzi od stwierdzenia, że nowożytność wprowadziła dyskurs 
o moralności, etykę, na drogę pozornie bez wyjścia. Człowiek współczesny 
znajduje się między dwiema przeciwstawnymi możliwościami. Z jednej stro-
ny, wydaje się, że wszystkie wartości fundujące rzekomo wybór moralny nie 
wytrzymują krytyki (odkrywającej w nich jedynie hipokryzję i fałsz) pokazuje, 
że pozory moralności opartej na sprawiedliwości, dobru i prawdzie, skrywają 
istotę faktycznie kierującą się motywami niskimi i materialistycznymi, jak to 
zostało wykazane w naukach społecznych, które w ostatnim stuleciu „przejęły 
wodze” zarówno refl eksji etycznej, jak i konkretnego, praktycznego działania. 
Z drugiej strony, podejmowane wciąż próby ugruntowania czy przynajmniej 
teoretycznego uzasadnienia działania moralnego prowadzą nieuchronnie do 
uznania sfery powinności i reguł za jedyny obszar autentycznej moralności 
albo – przeciwnie – wskazanie na zasady z istoty nieracjonalne (uczuciowość, 
emocje, intuicję) jako na podstawy działania moralnego. 

MacIntyre wykazuje niemożliwość utrzymania takich poglądów, które mają 
swoje korzenie w pięćsetletniej historii idei i które prowadzą do stopniowego 
ograniczenia, a w końcu do wyczerpania się kontekstów istotnych dla działania 
autentycznie moralnego, opartego na mocnych podstawach racjonalnych.

Czasy nowożytne odrzuciły to, co zawsze stanowiło ważny kontekst dzia-
łania moralnego, czyli praktyki społeczne w obrębie grup ludzkich, społecz-

19  Zob. A. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, tłum A. Chmielew-
ski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.

20  Zob. np. napisany z okazji dwudziestej piątej rocznicy ukazania się After Virtue „Prolog” do 
jubileuszowego wydania tego dzieła: t e n ż e, After Virtue after a Quarter of a Century, w: tenże, 
After Virtue. A Study in Moral Theory, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana, 2007 
s. ix-xvi.
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ności, w których więzy między jednostkami, zarówno horyzontalne między 
równymi, jak i więzy wertykalne i hierarchiczne, oparte były na wspólnym 
uznaniu wartości podstawowych, pozwalających każdemu spodziewać się za-
równo szacunku od innych, jak i zrozumienia tożsamości człowieka. Wszystko 
to zostało odrzucone wskutek przemian społecznych zapoczątkowanych przez 
rozwój kapitalistycznej gospodarki rynkowej i przemysłowej, w której jednost-
ka nie znajduje innego kontekstu życia i działania niż rynek.

Nie przypadkiem na takiej moralnej pustyni niemal już obumarły klasycz-
na koncepcja cnót i ich praktyka, stanowiące zasadniczą część etyki, którą 
dyskurs nowoczesności niemal wymazał. Jej odnowienie – wbrew nowocze-
sności – zaproponował MacIntyre, odwołując się do koncepcji fi lozofi cznych 
należących do tradycji arystotelesowskiej i tomistycznej. Według szkockiego 
fi lozofa jest to jedyna tradycja zdolna odpowiedzieć na współczesne problemy 
i dostarczyć niesprzecznych podstaw również naukom społecznym, jedno-
cześnie stawiając problem sprawiedliwego społeczeństwa i sugerując jego 
rozwiązanie, które wychodzi od stwierdzenia niemożliwości pomyślenia ta-
kiego społeczeństwa bez odniesienia do koncepcji autentycznie dobrego życia 
i obejmuje transcendentalne i religijne wizje moralności – oparte teraz na 
odnowionych podstawach. Propozycja MacIntyre’a skierowana jest przeciwko 
dominującym stanowiskom dekonstrucjonistycznym, a także stanowi alter-
natywę dla kontraktualistycznych ujęć moralności i polityki proponowanych 
przez Johna Rawlsa21 czy Jürgena Habermasa22.

Wyniki badań MacIntyre’a pokazują, w jaki sposób panująca dziś dez-
orientacja, odziedziczona po nowożytności, prowadzi od rozpaczy, którą nie 
bez racji można uznać za najważniejszy element samozrozumienia człowieka 
współczesnego. Propozycja MacIntyre’a oparta jest na jego krytyce nowożyt-
nej etyki, w której wyróżnia on główny nurt – zapoczątkowany przez Thomasa 
Hobbesa, obejmujący wiele różnych głosów, aż po kontraktualizm Rawlsa 
– i wykazuje, że nie udało się w jego obrębie rozwiązać trudności, z którymi 
borykała się przez stulecia myśl nowożytna23. 

Największy problem stanowi obecnie indywidualizm, który wręcz unie-
możliwia uprawianie etyki jako namysłu nad działaniem moralnym oraz po-
strzeganie tego działania jako racjonalnie uzasadnionego postępowania. Jeśli 
nowożytność, poznanie naukowe, postawa racjonalistyczna, jak i empirystycz-
na, dominujące co najmniej od szesnastego wieku, doprowadziły człowie-
ka do świadomości, że nigdy nie zdoła nawiązać bezpośredniego związku 

21  Zob. J. R a w l s, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik i in., Wydawnictwo Naukowe 
PWN, s. 1994.

22  Zob. J. H a b e r m a s, Uwzględniając Innego. Studia do teorii politycznej, tłum. A. Romianuk, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009.

23  Por. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, s. 437-453.
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z rzeczywistością, lecz pozostanie przy jej postrzeganiu, które nie przekracza 
granic jego pola widzenia. to w dziedzinie moralności konsekwencją myśli 
nowożytnej było zerwanie związków, które łączą podmiot z innymi, ze społe-
czeństwem (i z Bogiem). Człowiek nowożytny nie może przekroczyć granicy 
siebie samego i oprzeć na czymś innym niż on sam poznania tego, co znajduje 
się poza nim. Stan ten z jednej strony oznacza koniec wszelkich obiektywnych 
pewników, co otwiera drogę różnorodnym formom subiektywizmu obecnym 
we kulturze nowożytnej i współczesnej, z drugiej strony – oznacza również 
zamknięcie człowieka w indywidualizmie i emotywizmie, tak że nawet etyki 
znajdujące miejsce dla reguł i powinności zmuszone są do oparcia ich na 
indywidualnej korzyści, pozostając w ten sposób w zgodzie z merkantylnym 
duchem naszych czasów. 

W ujęciu MacIntyre’a najbardziej zaskakującą konsekwencją rozwoju fi lo-
zofi i moralności jest krytyka nowożytności oparta na stwierdzeniu dokonujące-
go się od szesnastego wieku zrywania wszystkich ważnych więzi, jakie łączyły 
ludzi, i zapoczątkowania procesu stopniowej i nieuniknionej alienacji, który 
kontynuowany jest w kapitalizmie zgodnie z jego fi lozofi cznymi założeniami, 
zwłaszcza indywidualizmem.

W artykule tym czytelnik łatwo rozpozna odniesienia do pojęć i argumen-
tów, które mają swoje źródło w dziele MacIntyre’a. Związane jest to z faktem, 
że zbieżność między poglądami MacIntyre’a oraz innych wielkich krytyków 
nowożytności, takich jak Hannah Arendt i Zygmunt Bauman, pozwala uznać 
zerwanie więzów międzyosobowych, a wraz z nimi utratę poczucia sensu życia 
i dobra za główny problem współczesnej sytuacji egzystencjalnej człowieka 
i źródło kryzysu wychowania.

Droga zaproponowana przez MacIntyre’a zdaje się zatem prowadzić od 
analizy alienacji człowieka, rozpoczętej w nowożytności, do koncepcji działa-
nia cnotliwego jako działania obdarzonego sensem w świecie pełnym ważnych 
relacji społecznych. Zdolność do odzyskiwania w dyskusji „kredytu zaufania” 
do wielkich tradycji myśli przednowożytnej (i, należy dodać, szczególnie do 
fi lozofi i chrześcijańskiej), którą przejawia ten sposób myślenia, stwarza możli-
wość owocnego dialogu różnych dyscyplin, a argumentacja, która będzie jego 
wynikiem powinna wskazać kierunki możliwego rozwoju debaty.

Może się wydawać, że odniosłem się do roli przyjaźni w procesie edukacji 
tylko pośrednio, chciałbym jednak podkreślić, że w rozważaniach tych można 
odnaleźć istotny element adekwatnej koncepcji przyjaźni: nie jest ona „pry-
watnym” uczuciem łączącym dwie lub kilka osób, lecz odzyskuje swój sens 
jako otwarcie na szerszy kontekst społeczny i „pomost” prowadzący ku idei 
wspólnoty, dzięki której możliwe staje się odnalezienie sensu życia zwłaszcza 
w tradycji, a ich wspólne pielęgnowanie przygotowuje grunt dla najbardziej 
autentycznych przyjaźni, zdolnych oprzeć się działaniu czasu.

Furio PESCI
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Również w tym przypadku chciałbym na marginesie zaznaczyć, że Mac-
Intyre’e prowadził swoje badania w czasie trwania pontyfi katu Jana Pawła II. 
Nie wiem, czy ci dwaj myśliciele znali się i kontaktowali ze sobą, lecz myślę, 
że klimat kulturowy stworzony przez Papieża pomógł szkockiemu fi lozofowi 
zaangażować się w refl eksję nad wielkimi tematami mądrościowej tradycji 
chrześcijańskiej (i klasycznej). Istnieje w każdym razie możliwość stwierdze-
nia pokrewieństwa między badaczami i prądami kulturowymi ożywiającymi 
debatę o człowieku przez ostatnie czterdzieści lat: Jan Paweł II zachęca nas 
do otwarcia się na znane nam z doświadczenia prawdy o człowieku, które 
jednak umysłowość nowożytna stara się zaciemnić; jednym z najważniejszych 
jest doświadczenie przyjaźni. Wyzwaniem na dzisiaj jest dla nas kontynuacja 
refl eksji w jego duchu w czasach, w których – jak się zdaje – nawet w kultu-
rze chrześcijańskiej nauczanie to bywa „ujmowane w nawias”, poszukuje się 
natomiast innych dróg, w większym stopniu zbieżnych z kulturą dominującą. 
Niedawne wezwanie papieża Franciszka, aby „iść pod prąd”, skierowane do 
młodzieży, lecz odnoszące się do wszystkich, niech posłuży jako przypomnie-
nie o potrzebie antropologii adekwatnej oraz kultury chrześcijańskiej, która 
płynie „pod prąd”, a równocześnie o doniosłości i wielkości Jana Pawła II, 
którego całe życie upłynęło „pod prąd”.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska
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Grażyna HABRAJSKA

PROFILE SEMANTYCZNE MIŁOŚCI I PRZYJAŹNI
Wyniki badań empirycznych przeprowadzonych 

wśród młodzieży akademickiej1

Miłość wiąże przede wszystkim ludzi, ale kochać możemy również zwierzęta 
i przedmioty. Ma ona różne oblicza – inaczej kocha się rodziców, dzieci, rodzeń-
stwo, a inaczej partnera. Inne rodzaje miłości, opisywane w literaturze i słow-
nikach, nie pojawiły się w odpowiedziach respondentów. Zastanawia zwłaszcza 
brak wskazania miłości do Boga i ojczyzny.

Przyjaźń jest niewymuszoną miłością
do bliźniego, niemającą na celu prokreacji.

Aleksy Awdiejew

Na temat przyjaźni, a zwłaszcza miłości, istnieje bardzo bogata literatura 
w obrębie wielu dziedzin nauki, takich jak fi lozofi a, psychologia, socjologia, 
literaturoznawstwo czy językoznawstwo. Nie będę jej tutaj przywoływać, ponie-
waż łatwo ją odnaleźć, a celem tego tekstu nie jest przegląd różnych stanowisk 
poświęconych tym pojęciom. Ich etymologia także jest ogólnie znana2: „miłość” 
wywodzi się z prasłowiańskiego „*milostb” („bycie miłym, przyjemnym”)3, a 
przyjaźń z prasłowiańskiego „*prijaznb” („przychylność, życzliwość; dobre, ser-
deczne stosunki”). Punktem wyjścia moich rozważań będzie zatem odwołanie 
się jedynie do współczesnych defi nicji słownikowych. Chcę przede wszystkim 
zaprezentować rozumienie tych pojęć przez obecnych studentów, co wydaje się 
interesujące choćby w perspektywie rozważań ks. Marka Dziewieckiego Przyjaźń 
w czasach nieprzyjaznych dla przyjaźni4. Wnioski uzyskane w wyniku przepro-
wadzenia specjalnie przygotowanej ankiety porównane zostaną z efektami badań 
polskich symboli kolektywnych, przeprowadzonych przez Michaela Fleischera. 

1  Badania ankietowe przeprowadzone w 2013 roku na grupie 300 studentów. Większa grupa 
respondentów nie była potrzebna, ponieważ wyniki wyraźnie się grupowały w wypowiedzi dominu-
jące i sporadyczne. Kwestionariusz ankiety został zamieszczony na końcu niniejszych rozważań.

2  Zob. K. D ł u g o s z - K u r c z a b o w a, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 2005. 
3  Modele etymologiczne tego pojęcia, funkcjonującego także w innych językach, opisała Ma-

riola Jakubowicz (zob. M. J a k u b o w i c z, Dwa oblicza miłości. Porównanie językowych obrazów 
miłości tkwiących w etymologii i frazeologii, w: Język a kultura, t. 14, Uczucia w języku i tekście, 
red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wrocław 2000). 

4  Zob. ks. M. D z i e w i e c k i, Przyjaźń w czasach nieprzyjaznych dla przyjaźni, http://www.
opoka.org.pl/biblioteka/I/IP/md_przyjazn2011.html.



191

KŁOPOTY Z DEFINICJĄ 

Oczywiście warto byłoby zbadać, jak pojęcia te funkcjonują w codzien-
nej komunikacji face-to-face, ale wymagałoby to niestety zgromadzenia re-
prezentatywnego materiału, a zatem długiego czasu. Jest to o tyle trudne, że 
użycie samych nazw „miłość”, „przyjaźń” czy „braterstwo” jest dość rzadkie, 
zwykle ograniczone do wyjaśniania ich znaczenia. Z kolei wyrażanie miłości 
czy sygnalizowanie przyjaźni ma najczęściej charakter określonych działań, 
a w języku postać wyznań, obietnic czy rad. Dominująca w tym zakresie komu-
nikacja niewerbalna, która pozwala benefi cjentowi rozpoznać, że ma w drugiej 
osobie przyjaciela czy też że druga osoba odwzajemnia jego miłość, obejmuje 
takie działania na rzecz tej osoby, jak: pomoc w wykonaniu jakiegoś zadania, 
załatwienie za nią jakichś spraw, pożyczenie pieniędzy, zabranie do swojego 
domu bądź okazanie wsparcia, na przykład przez przytulenie, uścisk dłoni, 
pocałunek czy rozśmieszanie. Z kolei werbalnie miłość, przyjaźń i braterstwo 
wyrażane są za pomocą emotywno-oceniających aktów mowy5, takich jak: 
wyznanie (np. „kocham cię”; „jesteś całym moim światem”; „jesteś moim 
szczęściem”; „jesteś moją radością”), wyrażanie współczucia (np. „bardzo mi 
przykro”; „jestem z tobą”), wyrażanie radości (np. „cieszę się bardzo z twojego 
awansu”; „dawno ci się należała ta nagroda”), pocieszanie (np. „wszystko się 
ułoży”; „nie raz już byłeś w trudnej sytuacji i wyszedłeś z tego”; „nie ma tego 
złego, co by na dobre nie wyszło”), zachęcanie (np. „na pewno ci się uda”), 
radzenie (np. „na twoim miejscu bym…”; „zastanów się, zanim to zrobisz”; 
„przemyśl to jeszcze”) czy komplementowanie (np. „ślicznie dziś wyglądasz”; 
„nic się nie zmieniasz”). Lista takich zachowań, zarówno werbalnych, jak 
i niewerbalnych, jest bardzo długa i trudna do sporządzenia. Każdy z nas mógłby 
wzbogacić już wymienione tu sformułowania. Pełne zbadanie ich funkcjonowa-
nia wymagałoby jednak uwzględnienia także kontekstów ich wypowiedzenia, 
niezbędne zatem byłyby nagrania, w których w określonej sytuacji pojawiały-
by się właściwe dla niej zachowania językowe i niejęzykowe. Również, jeśli 
chcielibyśmy analizować już istniejące teksty, konieczne byłoby wyodrębnienie 
z nich opisów zachowań niewerbalnych i werbalnych świadczących o uczuciu 
czy postawie oraz określenie ich doboru i metodologii opisu.

Defi niowanie miłości, przyjaźni i bliskiego przyjaźni braterstwa w słowni-
kach ogranicza się do określenia relacji między uczestnikami tych relacji lub 
podania ich synonimów. Najbogatszą defi nicję, a właściwie szereg defi nicji, 
ma miłość, która ujmowana jest jako: „1. «głębokie uczucie do drugiej osoby, 
któremu zwykle towarzyszy pożądanie»; 2. «silna więź, jaka łączy ludzi sobie 

5  Zob. A. A w d i e j e w, Gramatyka interakcji werbalnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2004.
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bliskich»; 3. «poczucie silnej więzi z czymś, co jest dla kogoś wielką warto-
ścią»; 4. «głębokie zainteresowanie czymś, znajdowanie w czymś przyjemno-
ści»; 5. «obiekt czyichś uczuć i pragnień»; 6. «pożycie seksualne»”6. Defi nicje 
te można ująć w odpowiednie standardowe schematy7: 1. KOCHAĆ [ktoś 
1: KOBIETA / MĘŻCZYZNA, kogoś 2: MĘŻCZYZNĘ / KOBIETĘ]; 2. KO-
CHAĆ [ktoś 1: RODZICE / DZIADKOWIE, kogoś 2: DZIECI / WNUKI]8; 
3. KOCHAĆ [KTOŚ 1, kogoś 2: BOGA / coś: ŻYCIE, OJCZYZNĘ itd.]9; 
4. KOCHAĆ [KTOŚ, coś: PSA / RYBKI / BIŻUTERIĘ / PRACĘ / PODRÓŻE 
itd.]; 5. KOCHAĆ SIĘ [KTOŚ 1, Z KIMŚ 2]. 

Znacznie skromniej defi niowane są przyjaźń i braterstwo. Przyjaźń określa-
na jest jako „bliskie, serdeczne stosunki z kimś oparte na wzajemnej życzliwo-
ści i zaufaniu; też: życzliwość, serdeczność okazywana komuś”10. Braterstwo 
rozumiane jest zaś jako: „1. «przyjaźń, koleżeństwo»; 2. «brat z żoną»”11 lub 
„1. «więzy pokrewieństwa łączące synów jednych rodziców»; 2. «uczucia 
braterskie, oparte na zaufaniu, szczerości; przyjaźń, solidarność»12. 

Już w tych bardzo skromnych, pobieżnych defi nicjach widać, że najbogat-
sze semantycznie jest pojęcie miłości, co nie dziwi, jest to bowiem uczucie, 
którego doświadcza każdy człowiek, pozostające w ścisłym związku z emocja-
mi. Pozostałe dwa pojęcia Słownik języka polskiego wydany przez Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe traktuje po macoszemu, właściwie nie oddając ich 
sensów, które są jednak żywe w codziennej komunikacji.

CHARAKTERYSTYKA ZWIĄZKU 

Różnice między pojęciami „miłość”, „przyjaźń” i „braterstwo”, na które 
wskazywali moi respondenci, można opisać, odpowiadając na pytania: „Czym 
jest?” (czyli: jaki jest charakter związku, jakie ma on cechy?); „Kogo dotyczy?” 

6  http://sjp.pwn.pl/haslo.php?id=2483508 
7  O standardach semantycznych pisaliśmy z Aleksym Awdiejewem w wielu publikacjach. Zob. 

np. A. A w d i e j e w, G. H a b r a j s k a, Wprowadzenie do gramatyki komunikacyjnej, t. 1-2, Ofi cyna 
Wydawnicza Leksem, Łask 2004-2006.  

8  Interesujące rozważania na temat miłości do dziecka znajdują się w artykule Grażyny Sa-
wickiej (zob. G. S a w i c k a, Miłość niejedno ma imię (Językowe i pozajęzykowe interakcje między 
matką a dzieckiem), w: Uczucia w języku i tekście, s. 153-163). 

9  Rozważania na temat miłości do Boga znajdzie czytelnik w  artykule Bogusława Bierwia-
czonka (zob. B. B i e r w i a c z o n e k, Religijne subkategorie miłości, w: Uczucia w języku i tekście, 
s. 79-115). Autor analizuje dwie subkategorie miłości: miłości Boga do człowieka i miłości człowieka 
do Boga. Analiza ma charakter kognitywny.

10  http://sjp.pwn.pl/slownik/2512094/przyja%C5%BA%C5%84. 
11  http://sjp.pwn.pl/slownik/2445978/braterstwo. 
12  http://sjp.pl/braterstwo. 
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(czyli: kto może tworzyć związek?); „Co jest jej podstawą?; „Jak powstaje?”; 
„Jak długo trwa?”; „Jakie relacje łączą jej obiekty?”; „Jaki jest ich stosunek do 
seksu?”. Charakteryzując te elementy, uzyskujemy potoczne defi nicje miłości, 
przyjaźni i braterstwa. Respondenci w ich opisie przede wszystkim wskazy-
wali na relacje łączące obiekty, charakter ich związku, jego trwałość i obiekty 
go tworzące. Widać to na przedstawionych niżej schematach (1-3):

Schemat 1. Miłość.

Schemat 2. Przyjaźń.

Schemat 3. Braterstwo.

Wykorzystując wymienione parametry, miłość można określić jako uczu-
cie (odpowiedź na pytanie „Czym jest?”), które łączy dwie osoby (odpowiedź 
na pytanie „Kogo dotyczy?”), powstaje nagle, nieoczekiwanie (odpowiedź 
na pytanie „Jak powstaje?”), jest względnie trwałe (odpowiedź na pytanie 
„Jak długo trwa?”), oparte na licznych relacjach (odpowiedź na pytanie „Jakie 
relacje łączą obiekty?), i zwykle wiąże się z seksem (odpowiedź na pytanie 
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„Jaki jest stosunek do seksu?”). Analizując wypowiedzi studentów, można 
bliżej scharakteryzować to uczucie, określić jego obiekty, trwałość i łączące 
się z nim relacje.

Uczucie miłości skierowane jest do jednej osoby, wywołuje silne emocje, 
jest uczuciem najintensywniejszym, niezależnym od naszej woli, często zakła-
da wspólną przyszłość (zob. schemat 4). Inne określenia przypisywane uczuciu 
miłości, na przykład takie, jak: „może być: nieszczęśliwa (szalona, nieprzewi-
dywalna)” czy „nie może istnieć bez przyjaźni”, pojawiały się jednostkowo. 

Schemat 4. Miłość – uczucie.

Schemat 5. Miłość – obiekty.

Miłość wiąże przede wszystkim ludzi, ale kochać możemy również zwie-
rzęta i przedmioty (zob. schemat 5). Ma ona różne oblicza – inaczej kocha się 
rodziców, dzieci, rodzeństwo, a inaczej partnera. Inne rodzaje miłości, opisy-
wane w literaturze i słownikach, nie pojawiły się w odpowiedziach respon-
dentów. Zastanawia zwłaszcza brak wskazania miłości do Boga i ojczyzny. 
Interpretację tego zjawiska pozostawiam czytelnikowi. 

Na temat trwałości miłości zdania młodzieży są rozbieżne, połowa respon-
dentów twierdzi, że jest to uczucie przelotne, a połowa, że najtrwalsze (zob. sche-
mat 6). Wydaje się, że ten czynnik, aczkolwiek dla respondentów ważny, bardzo 
mocno uwarunkowany jest ich własnymi doświadczeniami, które w tym wieku 
nie są jeszcze pełne. Czy jednak kiedykolwiek można powiedzieć, że są one 
pełne? Trzeba przy tym podkreślić, że na przelotność uczucia miłości wskazywali 
zarówno mężczyźni, jak i kobiety, a trwałość podkreślały wyłącznie kobiety.
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Schemat 6. Miłość – trwałość.

 
Schemat 7. Miłość – relacje.

Przy defi niowaniu miłości najczęściej wskazywano na relacje między ko-
chającymi się osobami (zob. schemat 7). Najważniejsza w miłości była dla 
respondentów jej bezwarunkowość, polegająca na tym, że miłością „obdarza-
my ludzi, którzy niekoniecznie na to zasługują”. Miłość wiąże się też z pożą-
daniem, namiętnością i fi zycznością oraz zakłada poświęcenie dla partnera: 
„Powoduje, że dla drugiej osoby możemy zrobić wszystko / przedkładamy 
dobro drugiej osoby nad swoje / zmieniamy siebie dla drugiej osoby”. Miłość 
wymaga też wzajemności i wierności. Na bardzo dużą grupę „relacji innych” 
składają się, pojedynczo wymieniane, między innymi: oddanie, zaufanie, blis-
kość, przywiązanie, troska, zazdrość, bezgraniczność (kocha się mimo wad), 
zgoda na kompromisy, zaangażowanie i czułość.

Przyjaźń, w odniesieniu do przywołanych parametrów, określana była jako 
związek (odpowiedź na pytanie „Czym jest?”) łączący ludzi często tej samej 
płci (odpowiedź na pytanie „Kogo dotyczy?”) dobierających się na podstawie 
wspólnych poglądów czy postaw (odpowiedź na pytanie „Jaka jest jej podsta-
wa?”), najczęściej trwały (odpowiedź na pytanie „Jak długo trwa?”), wyklu-
czający seksualność (odpowiedź na pytanie „Jaki jest stosunek do seksu?”), 
wymagający określonych relacji między tworzącymi go osobami (odpowiedź 
na pytanie „Jakie relacje łączą obiekty?”). Wypowiedzi studentów pozwalają 
bliżej scharakteryzować również ten związek, określić jego obiekty i relacje.

Związek przyjacielski jest silniejszy od miłosnego i oparty na przemyśla-
nym doborze partnera (zob. schemat 8). Do innych jego cech należą między 
innymi: stałość emocjonalna („brak huśtawki emocjonalnej”), możliwość 
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wiązania się każdego z przyjaciół z innymi osobami oraz poczucie bezpie-
czeństwa. 

Schemat 8. Przyjaźń – związek.

Schemat 9. Przyjaźń – obiekty.

Przyjaźń łączy wyłącznie ludzi. Przyjaźnić się można przy tym z każ-
dym, niezależnie od jego wieku i płci (zob. schemat 9). Przyjaciół można 
mieć w tym samym czasie wielu, inaczej niż w przypadku partnera w miłości. 
Przyjaciół zawsze jednak łączy jakieś podobieństwo, na przykład charakteru, 
poglądów czy temperamentu. Przyjaźń jest efektem długiego przebywania z 
drugim człowiekiem, budowana jest stopniowo, wymaga dużo czasu, by się 
umocnić, i trzeba na nią zasłużyć. Jest związkiem na całe życie.

Najczęściej wskazywane relacje między przyjaciółmi to wzajemna pomoc 
w każdej sytuacji, poleganie na drugiej osobie, wzajemne zrozumienie, szcze-
rość („bez względu na to, jak jest, mówimy sobie wszystko”), bezinteresow-
ność, lojalność, brak wymiaru fi zycznego (zob. schemat 10).

Schemat 10. Przyjaźń – relacje.
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Braterstwo jest pojęciem najmniej znanym respondentom. Z jednej strony 
bardzo zbliża się do pojęcia przyjaźni, a z drugiej wskazuje na relacje rodzinne, 
które dla naszych porównawczych rozważań nie są istotne. Zatem braterstwo, 
w znaczeniu zbliżonym do przyjaźni, jest to trwała więź (odpowiedź na pytanie 
„Czym jest?”) głównie między mężczyznami (odpowiedź na pytanie „Kogo 
dotyczy?”), oparta na dumie i honorze, często o podłożu ideologicznym (od-
powiedź na pytanie „Jaka jest jego podstawa?”), długotrwała (odpowiedź na 
pytanie „Jak długo trwa?”), pozbawiona seksualności (odpowiedź na pytanie 
„Jaki jest stosunek do seksu?”), generująca przede wszystkim takie relacje, 
jak: solidarność, prezentowanie wspólnej opinii, wymóg poświęcenia, zaan-
gażowania, jedności czy lojalności (odpowiedź na pytanie „Jakie relacje łączą 
obiekty?”). Wypowiedzi studentów pozwalają bliżej scharakteryzować tę więź 
i charakterystyczne dla niej relacje (zob. schematy 11 i 12).

Schemat 11. Braterstwo – więź.

Schemat 12. Braterstwo – relacje.

Z ujętego w tabeli 1 zestawienia wynika, że między pojęciami miłości, 
przyjaźni i braterstwa można zakreślić wyraźne granice. Ciekawe jest zwłasz-
cza porównanie przyjaźni z braterstwem; przyciąga w nim uwagę postrzeganie 
braterstwa jako więzi o bardziej społecznym charakterze niż przyjaźń, opartej 
na wspólnocie ideologicznej i solidarności. Uczucie miłości ma w dużej mierze 
wymiar emocjonalny (jako pożądanie czy namiętność), podczas gdy przyjaźń 
i braterstwo są bardziej racjonalne (charakteryzują je raczej pomoc, zrozu-
mienie i lojalność). W tym ujęciu miłość jest zatem uczuciem, z którym wiąże 
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się pewien rodzaj zachowań, natomiast przyjaźń i braterstwo są postawami 
charakteryzującymi się gotowością do określonych zachowań, a pozytywne 
uczucia mogą, ale nie muszą im towarzyszyć13.

Tabela 1. Zestawienie porównawcze najważniejszych wyznaczników defi nicyjnych pojęć: 
miłości, przyjaźni i braterstwa.

Charakter zwi zku Miło  Przyja  Braterstwo 
uczucie relacja wi

Uczestnicy 

kobieta + m czyzna 
rodzice / dziadkowie + 
dzieci / wnuki 
ludzie + zwierz ta / 
przedmioty 

ka dy grupa (m czyzn) 

Relacje 

bezwarunkowo
po danie 
nami tno
po wi cenie 
fizyczno
wierno
wzajemno

pomoc 
zaufanie 
zrozumienie 
szczero
bezinteresowno
brak fizyczno ci 
lojalno
wzajemno

solidarno
wspólnota ideologiczna 
po wi cenie 
szczero
zaanga owanie 
jedno
oddanie 
wsparcie 

RELACJE

Relacje istotne dla miłości, przyjaźni i braterstwa, decydujące o zasadni-
czych różnicach między tymi fenomenami, w defi nicjach przedstawiane były 
w bardzo skromnym zakresie. Ponieważ jednak we wszystkich opracowaniach 
dotyczących miłości i przyjaźni charakterystyki tych więzi skupiają się właśnie 
na istocie relacji łączących zaangażowane w nie osoby, przyjrzałam się im do-
kładniej. Pominęłam jednak ten aspekt w odniesieniu do braterstwa, ponieważ 
ma już ono raczej wymiar historyczny, a jego znaczenie przesuwa się coraz 
bardziej ku relacjom czysto rodzinnym.

Przedmiotem badań było pragnienie określenia: (1) jakie cechy są pożą-
dane u przyjaciela, a jakie u osoby, którą się kocha (u kochanka), (2) jakie 
cechy wykluczają osobę, która jest potencjalnym kandydatem na przyjaciela 
/ kochanka, (3) co jesteśmy gotowi zrobić dla przyjaciela, a co dla kochanka 
oraz (4) jak okazujemy przyjaźń, a jak miłość.

13  Interesujące rozważania na temat uczuć i postaw znajdzie czytelnik w artykule Jadwigi 
Puzyniny (zob. J. P u z y n i n a, Uczucia a postawy w języku polskim, w: Uczucia w języku i tekście, 
s. 9-24).  
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OCZEKIWANIA 

Cechy, jakich młodzi ludzie oczekują od osób, które kochają, i od przyja-
ciół, dotyczą w jednej trzeciej właściwości ich charakteru, a w dwóch trzecich 
stosunku do przyjaciela lub ukochanego, czyli właśnie wzajemnych relacji.

U przyjaciela do najbardziej cenionych właściwości charakteru zaliczano: 
budzenie zaufania, empatię, poczucie humoru, prawdomówność, otwartość 
i uczciwość (zob. schemat 13), a u osoby kochanej: inteligencję, budzenie 
zaufania, cierpliwość, dobroć, poczucie humoru, uczciwość, odpowiedzialność 
i wrażliwość (zob. schemat 14). Oczekiwanie, że osoba kochana będzie inteli-
gentna, jest, jak się wydaje, wynikiem doboru respondentów, którzy studiują 
i doceniają walory intelektualne partnera. Duża grupa „innych” cech zależała od 
indywidualnych preferencji respondentów. W przypadku przyjaciela znalazły 
się w niej między innymi: bezinteresowność, ciekawość świata, cierpliwość, 
spontaniczność, inteligencja, mądrość i odpowiedzialność, a w przypadku 
ukochanego: bezinteresowność, wytrwałość, ciepło, konsekwencja, mądrość, 
spontaniczność i uczuciowość. 

Schemat 13. Przyjaciel – cechy charakteru.

Schemat 14. Osoba kochana – cechy charakteru.

Natomiast wymagania wobec przyjaciela, skierowane na „ja”, czyli zwią-
zane z wzajemnymi relacjami, dotyczą przede wszystkim szczerości, lojalno-
ści, wyrozumiałości, oddania, gotowości do pomocy, umiejętności słuchania 
i zaangażowania w przyjaźń (zob. schemat 15), a wymagania wobec osoby 
ukochanej – wierności, szczerości, lojalności, okazywania miłości, akcepta-
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cji, oddania, opiekuńczości, czułości, troskliwości, wyrozumiałości, zaufania 
i prawdomówności (zob. schemat 16). Indywidualnie od przyjaciela oczekują 
respondenci między innymi dyskrecji, wierności, tolerancji, troskliwości i ak-
ceptacji, a od kochanej osoby empatii, gotowości do poświęceń, bycia również 
przyjacielem, wsparcia oraz okazywania emocji i uczuć. 

Schemat 15. Przyjaciel – relacje.

Schemat 16. Osoba kochana – relacje.

Jak widać, niektóre cechy i relacje oczekiwane są zarówno u przyjaciela, 
jak i u kochanej osoby. I jeden, i drugi partner więzi powinien pozostawać 
godny zaufania, wykazywać poczucie humoru, być uczciwy, inteligentny, 
bezinteresowny i mądry, a w stosunku do nas również szczery, lojalny i wyro-
zumiały. Wydaje się, że ludzi, których te cechy wyróżniają, chętnie widzimy 
obok siebie nie tylko jako przyjaciół czy kochanków, ale także jako kolegów 
i współpracowników.

ZACHOWANIA WYKLUCZAJĄCE

Interesujące są również wypowiedzi dotyczące zachowań przyjaciela i oso-
by kochanej nieakceptowanych przez młodzież, zachowań, które wykluczają 
daną osobę jako kandydata na bycie kimś bliskim. Przyjacielowi respondenci 
nie wybaczyliby: kłamstwa, ujawnienia tajemnicy, braku lojalności, plotkar-
stwa, opuszczenia w najgorszym momencie życia, braku zaufania, ośmieszania 
(zob. schemat 17), a osobie kochanej: zdrady, kłamstwa, braku szczerości, 
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poniżania, braku lojalności, ingerowania w prywatność, odmowy wsparcia 
(zob. schemat 18). Wśród „innych” zachowań niewybaczalnych u przyjaciela 
wymieniano: odmowę wsparcia, ranienie, łamanie obietnic i brak zaangażo-
wania w związek, a u osoby kochanej: brak zainteresowania, szpiegowanie, 
nadużycie zaufania, agresję i popełnienie przestępstwa. Niektórzy twierdzili, 
że nie ma takich zachowań, których nie mogliby wybaczyć przyjacielowi lub 
kochanej osobie, ale respondentów tych nie było zbyt wielu.

 
Schemat 17. Przyjaciel – zachowania wykluczające.

Schemat 18. Osoba kochana – zachowania wykluczające.

Zachowania wykluczające są również w pewnej mierze wspólne dla przy-
jaciela i kochanej osoby. Do takich należą: kłamstwo, brak lojalności czy 
ośmieszanie / poniżanie.

Analizując zachowania niepożądane w przyjaźni i miłości, można też 
wskazać na ich przeciwieństwa, czyli zachowania oczekiwane. Zarysowują 
się tu następujące pary: kłamstwo – prawdomówność, ujawnienie tajemnicy 
– dyskrecja, brak lojalności – lojalność, plotkarstwo – szczerość, opuszczenie 
w trudnej chwili – wsparcie, brak zaufania – zaufanie, ośmieszanie / poniża-
nie – szacunek, zdrada – wierność, ingerowanie w życie partnera – swoboda. 
Możemy zatem porównać oczekiwania wymieniane wprost i wynikające z 
przeciwieństwa zachowań niepożądanych (zob. schematy 19-20).
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Schemat 19. Oczekiwania względem przyjaciela.

Schemat 20. Oczekiwania względem osoby kochanej.

Tylko niektóre z nich się pokrywają (zob. schematy 21 i 22). Oczekiwania 
wynikające z przeciwieństwa zachowań niepożądanych są bardziej nakierowa-
ne na ochronę „ja” i należą do nich: szacunek, akceptacja, prawdomówność, 
zaufanie i czułość; natomiast oczekiwania wymieniane wprost dotyczą zacho-
wań wspólnie realizowanych i obejmują przede wszystkim: zaangażowanie, 
wyrozumiałość, oddanie i dyskrecję. 

Schemat 21. Oczekiwania względem przyjaciela.

Schemat 22. Oczekiwania względem osoby kochanej.
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Możemy też wyodrębnić cechy oczekiwane i u przyjaciela, i u ukochanej 
osoby: są to szczerość i lojalność. Ponadto od przyjaciela oczekuje się pomocy, 
a od ukochanego szczerości, prawdomówności i opiekuńczości.

CO W ZAMIAN?

Skoro respondenci wymieniali tyle oczekiwań w stosunku do przyjaciela 
i ukochanej osoby, ciekawa byłam, co oferują w zamian, co są gotowi dla nich 
zrobić i jak okazują stosunek do bliskich. Z badań wynika, że młodzi ludzie 
gotowi są pomagać przyjacielowi w każdej sytuacji, wspierać go, poświęcić się 
dla niego (np. oddać nerkę, szpik, poświęcić własne plany i ambicje, poświę-
cić czas czy zrezygnować z własnych przyjemności), doradzić mu, spotykać 
się z nim, a także otoczyć go opieką, bronić czy wspierać (zob. schemat 23). 
Wiele osób (26% respondentów) pisało, że gotowi są dla przyjaciela poświę-
cić wszystko, przy czym połowa przy „wszystko” stawiała jednak pewne 
ograniczenia (zob. schemat 24), takie jak działania niezgodne z poczuciem 
moralności i systemem wartości, ograniczające wolność drugiej osoby lub mo-
gące ją zranić, niezgodne z prawem, w tym zabicie człowieka lub zwierzęcia 
(z wyjątkiem sytuacji samoobrony).

Schemat 23. Gotowość względem przyjaciela.

Schemat 24. Gotowość zrobienia wszystkiego, z wyjątkiem...
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Natomiast dla osoby kochanej młodzież jeszcze częściej niż w wypadku 
przyjaźni gotowa jest  zrobić wszystko (chociaż często z ograniczeniami), 
w tym również poświęcić się lub poświęcić coś (zob. schemat 25).

Schemat 25. Gotowość względem kochanej osoby.

Gotowość zrobienia wszystkiego dla ukochanej osoby jest deklarowana 
jeszcze częściej (przyznaje się do niej 51% respondentów), choć podobnie jak 
w przypadku przyjaźni, często  także podlega ograniczeniom, takim jak: za-
grożenie dla innej osoby (jej życia, zdrowia czy wolności), w tym także osoby, 
która gotowa jest zrobić wszystko (czyli krzywda kochającego), naruszenie 
prawa i norm moralnych oraz etycznych (zob. schemat 26). Dla ukochanej 
osoby młodzi ludzie gotowi są poświęcić swoje dobro, szczęście, marzenia, 
plany i ambicje, zmienić się, zrezygnować z części wolności, poświęcić zdro-
wie i życie, zawsze mieć dla tej osoby czas (zob. schemat 27).

Schemat 26. Gotowość zrobienia wszystkiego z wyjątkiem...

Schemat 27. Poświęcenie.
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POŚWIĘCENIE

Gotowość do poświęcenia się znajduje swoje odzwierciedlenie w konkret-
nych działaniach. Przyjaźń praktykowana jest przez rozmowę i słuchanie, po-
moc i wspieranie przyjaciela, utrzymywanie z nim kontaktu i wspólne spędzanie 
z nim czasu (zob. schemat 28). Miłość okazywana jest w podobny sposób jak 
przyjaźń, a ponadto przez wyznawanie uczuć, czułość, troskę o ukochanego 
i otaczanie go opieką (zob. schemat 29). 

Schemat 28. Okazywanie przyjaźni.

Schemat 29. Okazywanie miłości.

W świetle schematów okazywanie miłości jawi się jako znacznie bardziej 
zindywidualizowane niż praktykowanie przyjaźni, o czym świadczy ponad 
50% odpowiedzi jednostkowych („inne”). Jest to kolejny dowód na to, że 
miłość jest uczuciem, a przyjaźń postawą.

KOGNITYWNE STEREOTYPY

Po przedstawieniu wyników badań można pokusić się o zarysowanie ko-
gnitywnych stereotypów (kognitywnych defi nicji) pojęć miłości i przyjaź-
ni. O przydatności materiałów gromadzonych za pomocą ankiet do badania 
językowego obrazu świata Jerzy Bartmiński pisał po raz pierwszy już pod 
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koniec dwudziestego wieku14, wykorzystując je w późniejszych badaniach nad 
językowym obrazem świata (JOS) i w jego opisach. Wnioski płynące z tak 
gromadzonych materiałów nie tworzą pełnego stereotypu kognitywnego, sta-
nowić jednak mogą jego najbardziej żywy trzon, ponieważ obraz utrwalony we 
frazeologii, przysłowiach czy literaturze zawsze ma charakter zachowawczy 
w stosunku do współczesnych użyć. Opis stereotypu zostanie uporządkowany 
w oparciu o kategorie (fasety) służące odwzorowaniu struktury pojęciowej15. 
W analizowanym tutaj materiale wyodrębnić można trzy główne kategorie: 
rodzaj relacji, przejawy związku i wymagania wobec partnera. Wśród przeja-
wów związku wyróżniam: pojawiające się emocje, manifestowanie bliskości, 
przyjmowanie na siebie określonych obowiązków względem partnera oraz  
gotowość do wykonywania pewnych działań na jego rzecz. Zgodnie z tymi 
kategoriami można skonstruować kognitywne defi nicje miłości i przyjaźni 
ujęte w poniższej tabeli.

Miło

Rodzaj relacji uczucie, powstaj ce nagle i nieoczekiwanie, niezale nie od naszej woli i zasług osoby, 
do której jest skierowane; dostarczaj ce silnych emocji; jednocz ce i zbli aj ce ludzi, 
pozwalaj c na tworzenie wspólnej przyszło ci 

Przejawy zwi zku 
emocje W stosunku do osoby kochanej odczuwane jest po danie (poci g seksualny), nami tno ,

pragnienie bycia razem, ale tak e zazdro ; uczucie to wi e si  z rado ci  dawania, a nie 
brania; uczucia s  werbalizowane – wyra a si  to, co si  czuje 

manifestowanie 
blisko ci 

Ludzie, którzy si  kochaj , trzymaj  si  za r ce, przytulaj , całuj ; s  wobec siebie 
czuli i delikatni 

przyjmowanie na siebie 
obowi zków 

wyra ane poprzez dobrowolne przyj cie postaw takich, jak: oddanie, przywi zanie,
wierno , lojalno ; bezinteresowno  i zaanga owanie w zwi zek; szacunek, 
cierpliwo , zaufanie i szczero , oraz przez takie działania jak: otaczanie trosk ,
opiekowanie si , chronienie, pocieszanie; okazywanie zainteresowania, dzielenie 
smutków i rado ci; wspieranie, dodawanie otuchy; tolerancja, nieograniczanie 
wolno ci; wysłuchanie, doradzanie; sprawianie przyjemno ci

gotowo  do 
wykonywania pewnych 
działa  na rzecz 
partnera 

Dla osoby kochanej jest si  gotowym zrobi  wszystko lub wszystko z pewnymi 
ograniczeniami (wymienione były wy ej – zob. schemat 26), a w szczególno ci 
po wi ci : zdrowie i ycie; marzenia, plany, pragnienia, ambicje, cz  własnej 
wolno ci; miejsce zamieszkania, prac

Wymagania wobec 
partnera 

W zasadzie miło  nie stawia warunków, ale dobrze byłoby, gdyby kochana osoba była godna 
zaufania, dobra, wra liwa, cierpliwa, odpowiedzialna, inteligentna, z poczuciem humoru 

14  Zob. J. B a r t m i ń s k i, Kryteria ilościowe w badaniu stereotypów językowych, „Biuletyn 
Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 41(1988), s. 91-104 

15  Ten rodzaj opisu stereotypu upowszechnił zespół Jerzego Bartmińskiego. Przykłady jego 
zastosowania można znaleźć w wielu publikacjach tego zespołu, między innymi także w tomie 12.
serii Język a kultura, zatytułowanym Stereotyp jako przedmiot lingwistyki (red. J. Anusiewicz, 
J. Bartmiński, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1998). Jest to już dawna pu-
blikacja, ale właśnie w niej można znaleźć zebrane opisy różnych metod analizy stereotypów.
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Przyja
Rodzaj relacji postawa b d ca efektem długiej znajomo ci drugiego człowieka, zwykle rozwija si

stopniowo; powstaje wiadomie, wymaga wzajemno ci; jest przewidywalna 
Przejawy zwi zku

emocje do przyjaciela czujemy sympati
manifestowanie 
blisko ci

Czasem do przyjaciela si  przytulamy, gdy chcemy go pocieszy

przyjmowanie na 
siebie 
obowi zków 

wyra ane poprzez dobrowolne przyj cie postaw takich, jak: lojalno , bezinteresowno ,
dotrzymywanie słowa, szacunek, szczero , oraz przez takie działania, jak: wspieranie w ka dej
sytuacji, pozostawanie w stałym kontakcie, zainteresowanie, dzielenie si  problemami i rado ciami; 
słuchanie, doradzanie; tolerancja, nieograniczanie wolno ci; pocieszanie, podtrzymywanie na duchu; 
obiektywne ocenianie 

gotowo  do 
wykonywania 
pewnych działa
na rzecz 
partnera 

Przyjacielowi przede wszystkim pomagamy w ka dej sytuacji, po wi camy czas, 
rezygnujemy z własnych przyjemno ci

Wymagania wobec 
partnera 

Z przyjacielem musi nas ł czy  podobie stwo postaw, temperamentów, charakterów, 
zainteresowa ; wymagamy od przyjaciela zaufania, otwarto ci, empatii, prawdomówno ci  
i poczucia humoru 

Miłość i przyjaźń są najważniejszymi symbolami kolektywnymi16 w Pol-
sce (zajmują dwa pierwsze miejsca w rankingu)17, ocenianymi jednoznacznie 
pozytywnie (dwa pierwsze miejsca w rankingu) zarówno przez mężczyzn, jak 
i kobiety, niezależnie od wieku i wykształcenia respondentów18. Sformułowane 
wyżej defi nicje kognitywne na podstawie moich badań młodzieży akademickiej 
są w podstawowych punktach zbieżne z profi lami semantycznymi uzyskanymi 
przez Michaela Fleischera w wyniku jego badań respondentów zróżnicowa-
nych pod względem socjologicznych kryteriów płci, wieku, wykształcenia, 
zawodu i wyznania19 (zob. schemat 30 – miłość i schemat 31 – przyjaźń20). 

16  Terminu „symbole kolektywne” używam w znaczeniu, jakie nadał im Michael Fleischer: 
„«Symbole kolektywne» są to znaki, mające do tego stopnia i w tej mierze wykształconego inter-
pretanta, że wykazują one uwarunkowane przez daną manifestację kultury znaczenie kulturowe 
oraz silnie wykształcone pozytywne lub negatywne, a tym samym dyferencjujące, nacechowanie 
(wartościowanie), które są wiążące dla całej kultury jednostkowej, a interpretator dysponować musi 
szczególną wiedzą w zakresie interpretanta znaczeniowego oraz (przede wszystkim) znakowego. 
Owa szczególna wiedza zdobywana jest zarówno w uwarunkowanym kulturowo (na obszarze 
kultury jednostkowej) procesie socjalizacji, jak i podczas komunikacji w ramach danej kultury 
jednostkowej, pozwalając tym samym uczestnikowi kultury na adekwatne komunikowanie się w 
jego interdyskursie” (M. F l e i s c h e r, Konstrukcja rzeczywistości, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 43).

17  Badania przeprowadzone zostały w następujących miastach i okolicach: Wrocław, Warszawa, 
Szczecin, Lublin, Śląsk (Katowice, Zabrze, Będzin, Sosnowiec, Dąbrowa Górnicza) w roku 1993 i 
powtórzone w latach 1999-2000 (por. t e n ż e, Polska symbolika kolektywna, Dolnośląska Szkoła 
Wyższa Edukacji Towarzystwa Wiedzy Powszechnej, Wrocław 2003, s. 50).

18  Por. tamże, s. 62-102.
19  Por. tamże, s. 50.
20  Schematy opracowane na podstawie tabel w książce Michaela Fleischera Konstrukcja rze-

czywistości (por. s. 72, 80).

Profile semantyczne miłości i przyjaźni



208

Schemat 30. Profi l semantyczny symbolu kolektywnego „miłość”.

O miłości Michael Fleischer pisze: „Miłość jest – jak się wydaje – najistot-
niejszym symbolem kolektywnym polskiej kultury. Wyraz ten jest najczęściej 
wymieniany i występuje bardzo wysoko w hierarchii. Zauważa się stosunkowo 
niewielką liczbę wyrażeń i wariantów oraz wielką liczbę opisów, co wskazuje 
na symbol nasycony. Na pierwszym miejscu stoi komponent znaczeniowy 
«uczucie», klasyfi kujący miłość do obszaru dobra. Obok komponentu miłość 
fi zyczna (seks, kochanie), bardzo silnie wyrażona jest strona instytucjonalna 
(rodzina, małżeństwo). Ciekawe, że miłość jest w kulturze polskiej związana z 
religią (Bóg, wiara). Obok tego pojawia się cały szereg opisów etycznych lub 
ogólno-społecznych, które można by zebrać pod wspólnym pojęciem szczę-
ście. Z systemem wyraz ten połączony jest pięcioma innymi, charakteryzujący-
mi go słowami [dobroć, przyjaźń, rodzina, wierność, dom – G.H.]. Samo słowo 
służy charakterystyce [...] innych [dobroć, dom, kościół, ojczyzna, patriotyzm, 
pokój, przyjaźń, rodzina, tolerancja, wiara, wierność, wolność, Bóg, dziecko, 
Papież – G.H.]. Chodzi więc o kluczowy symbol kultury polskiej, organizujący 
cały system”21. Różnice między profi lem semantycznym miłości zarysowanym 
przez Michaela Fleischera a kognitywnym stereotypem wyodrębnionym z wy-
powiedzi studentów sprowadzają się do trzech podstawowych różnic – (1) w wy-
powiedziach młodzieży akademickiej pominięty został całkowicie związek 
miłości z religią; (2) rzadko pojawiał się komponent rodziny i był on przede 
wszystkim wiązany z budowaniem przyszłości, mocno za to podkreślano kom-
ponent seksualności i innego rodzaju fi zyczności (np. czułość, przytulanie czy 
całowanie), co można wytłumaczyć wiekiem respondentów rozpoczynających 
samodzielne życie; (3) pojawił się bardzo mocno eksponowany komponent 
tolerancji, dawania partnerowi marginesu swobody.

21  F l e i s c h e r, Polska symbolika kolektywna, s. 134. 
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Schemat 31. Profi l semantyczny symbolu kolektywnego „przyjaźń”.

Z kolei o przyjaźni Michael Fleischer pisze: „Przyjaźń jest ważnym słowem, 
charakteryzowanym przy pomocy sześciu innych [dobro, miłość, wierność, tole-
rancja, prawda, wiara – G.H.], a samo charakteryzuje siedem słów [dobro, dobroć, 
dom, miłość, pokój, rodzina, wierność – G.H.]. Obok typowo leksykalnych kom-
ponentów znaczeniowych, pojawiają się, czego można się było spodziewać, także 
komponenty kulturowe, jak np. połączenie z miłością, wiernością, tolerancją, 
prawdą i wiarą. Względnie duży rozrzut opisów pokazuje, że chodzi tu wyraźnie 
o istotne słowo, pokrywające wymienione obszary i mogące mieć bardzo szerokie 
zastosowanie”22. W obszarze pojęcia przyjaźni w wypowiedziach studentów nie 
pojawiło się nawiązanie do uczucia, miłości, dobra, prawdy i wiary. 

Z przeprowadzonych przeze mnie badań wynika, że profi le semantyczne 
mocno ustabilizowanych symboli kolektywnych miłości i przyjaźni ulegają 
powolnej ewolucji od podejścia kolektywistycznego ku indywidualistyczne-
mu. Młodzi ludzie odchodzą od postaw romantycznych, opartych na warto-
ściach abstrakcyjnych, w kierunku postaw racjonalistycznych, nastawionych 
na konkretne korzyści własne i partnera, jakie można uzyskać w związku. 
Wskazuje na to także zacieranie się znaczenia braterstwa jako więzi między 
osobami niespokrewnionymi. Zjawiska tego jednak nie oceniam, wskazuję 
jedynie na pewne tendencje.

ANKIETA

1. Czym się różnią?
Miło  Przyja  Braterstwo 

1) 1) 1) 

2) 2) 2) 

3) 3) 3) 

22  Tamże, s. 152. 
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2. Jakie cechy musi posiadać twój przyjaciel?
1. …………………………………………....
2. ……………………………………………
3. ……………………………………………

3. Jakie cechy musi posiadać osoba, którą kochasz?
1. …………………………………………………..
2. …………………………………………………..
3. …………………………………………………..

4. Czego nie wybaczysz swojemu przyjacielowi?
5. Czego nie wybaczysz osobie, którą kochasz?
6. Co jesteś gotów zrobić dla swojego przyjaciela?
7. Co jesteś gotów zrobić dla osoby, którą kochasz?
8. Czy masz przyjaciela?
9. Jak okazujesz swoją przyjaźń na co dzień?
10. Czy kochasz kogoś?
11. Jak okazujesz swoją miłość na co dzień?
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ŚWIADEK I PRZYJACIEL
KARDYNAŁ STANISŁAW NAGY SCJ (1921-2013)
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Ireneusz S. LEDWOŃ OFM

PROMOTOR FIDEI, DEFENSOR PATRIAE
Homilia podczas Mszy Świętej żałobnej

Lublin, Kościół Akademicki KUL, 10 VI 2013

Już jako wykładowca teologii nie był obojętny na problemy człowieka, świata 
i Kościoła. Jako biskup przerodził się jednak w prawdziwego proroka. Przemawiał 
z mocą i odwagą. Nie lękał się papierowych autorytetów, gdy w grę wchodziło do-
bro człowieka, rodziny, a zwłaszcza ojczyzny. Budził sumienia, wołał o świadome 
budowanie Kościoła, zwłaszcza przez świeckich, których wzywał do świadectwa 
i odwagi, do aktywności w Kościele i do podjęcia zań odpowiedzialności.

Ekscelencjo, Księże Biskupie,
Magnifi cencjo, Księże Rektorze,
Przedstawiciele Senatu,
Współbracia w kapłaństwie, 
Wspólnoto akademicka!

Ksiądz Kardynał nie lubił mówić o sobie i nie lubił, by o Nim mówiono. 
Dziwił się i kręcił głową z niedowierzaniem, słysząc słowa laudacji wypo-
wiadanej w tej Alma Mater1 przy odnowieniu jego doktoratu. Dziś chcemy 
jednak spłacić wobec niego choć szczyptę długu wdzięczności – nie dlatego, że 
de mortuis nil nisi bene, ale dlatego, że jesteśmy mu to winni.

Hinduski epos Ramayana mówi: Błogosławiony jesteś, jeśli miałeś mi-
strza, który cię wywiódł z pustyni i wskazał drogę do oazy. Mistrz to nie 
tylko nauczyciel przekazujący wiedzę, ale ten, od którego człowiek się uczy: 
słuchając, patrząc, naśladując, zwykle zresztą nieudolnie. Nigdzie tak jak na 
uniwersytecie nie doświadcza się obecności mistrza i znaczenia jego postaci 
we własnym życiu. Całe piękno mistrza ujawnia się jednak dopiero wówczas, 
gdy on odchodzi; gdy zostaje po nim puste miejsce. Bo wbrew obiegowemu 
powiedzeniu są ludzie, których nikt nie jest w stanie zastąpić. Wielu moich 
mistrzów odeszło już, zbyt wielu odeszło niedawno, w zbyt krótkim czasie. 
Ksiądz Kardynał był nie tylko jednym z nich; był ostatnim i największym. 

Stanisław Nagy urodził się na Górnym Śląsku. Jego ojciec nie był Węgrem, 
jak głosiła plotka, powtarzana nawet w prasie. Wręcz przeciwnie: na grobach 
jego przodków na bieruńskim cmentarzu w zakończeniu nazwiska widnieje 

1  Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II (wszystkie przypisy oraz tytuł pocho-
dzą od redakcji).
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„i”. Był najmłodszym z sześciorga rodzeństwa. W wieku sześciu lat przeżył 
śmierć mamy (jakaż w tym analogia do biografi i Jana Pawła II czy kardynała 
Wyszyńskiego!); wychowała go najstarsza siostra, Maria. Należał do pokolenia 
twardych Ślązaków, zahartowanych przez życie, mocnych wiarą, zaprawionych 
do pracy i obowiązku, konsekwentnych i stanowczych. I patriotów: jego ojciec 
i starsi bracia walczyli w powstaniach śląskich. Kardynał zawsze kochał swą 
małą ojczyznę i kochał Polskę. Jego starszy brat Franciszek został sercaninem; 
wiele lat później Stanisław poszedł w jego ślady. Zakonna formacja wzmocniła 
i rozwinęła to, co wyniósł z domu i co miało być mu przydatne przez całe życie, 
a co wyraża się nie tylko w dewizie „ora et labora”, lecz także w powiedzeniu 
„serva ordinem et ordo te servabit” [zachowaj porządek a porządek zachowa 
ciebie – przy czym ordo znaczy nie tylko porządek, ale też zakon]. Zawsze 
więc był solidny, uporządkowany i wymagający. Wymagający przede wszyst-
kim wobec siebie, potem wobec innych. Nawet jako kardynał chciał pozostać 
zakonnikiem i mieszkać w klasztorze. Mówię o tym dlatego, że wielu dziś 
powtarza: „Był przyjacielem Papieża”, jakby to był pierwszy jego tytuł czy 
przymiot, niewielu pyta: „Kim trzeba być, by zostać przyjacielem papieża?” 
Kim – jako człowiek, zakonnik, kapłan, profesor, kim jako biskup i kardynał?

Poznałem go dwadzieścia pięć lat temu jako wielkiego już i uznanego 
w świecie profesora naszej uczelni, członka Międzynarodowej Komisji Teo-
logicznej i eksperta synodu biskupów. Mimo to nigdy nie zauważyłem, by 
sława czy wielkość go przygniatały lub zanadto wynosiły. Wręcz przeciwnie, 
widzę go z dzisiejszej perspektywy jako kapłana zawsze wiernego sercańskiej 
duchowości, o której metropolita krakowski Karol Wojtyła w roku 1978 mówił 
z okazji stulecia tego zgromadzenia do jego członków: „Jesteście potrzebni 
ze względu na to, że charyzmat waszego Zgromadzenia, że wasze powołanie 
odpowiada potrzebom każdego ludzkiego serca. Dlatego prosimy was, aże-
byście służyli ludzkim sercem, każdemu i wszystkim. Prosimy was, abyście 
w serca polskie wprowadzili tajemnicę tego Serca, które jest źródłem życia 
i świętości”2. Ksiądz Profesor służył ludzkim sercom, bo sam był człowiekiem 
wielkiego serca. Jego dobroć, serdeczny uśmiech, otwartość, szczerość, skrom-
ność i prostota oraz wyrazistość i jednoznaczność jego osobowości jednały mu 
ludzi i pokonywały dystans. Kochał młodych z wzajemnością. Do każdego 
z nas, doktorantów, mówił „bratku”, do młodszych studentów „synku” lub 
„dziecko”. W swoje dziewięćdziesiąte urodziny powiedział, że chce odejść 
z tego świata z dwoma tylko słowami na ustach: „dziękuję” i „przepraszam”.

Był tytanem pracy, choć nie imponował gigantycznym dorobkiem nauko-
wym czy dydaktycznym. Może dlatego przez niektórych posiadaczy czterocyf-
rowej bibliografi i podmiotowej bywał niedoceniany, a i postponowany – zwłaszcza 

2  Cyt. za: http://mlodzisercanie.pl/informacje/13__kard_wojtyla_o_charyzmacie. 
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wówczas, gdy dość powszechne zdumienie wywołał fakt, że to właśnie on został 
kardynałem. Jego naukowa wielkość wyrażała się w perfekcyjności myśli, logice 
jej prezentacji, w nowatorstwie i odwadze stawiania pytań i ujmowania zagadnień, 
w nieustannym otwarciu na nowe problemy, a także w tym, że był doskonałym dia-
gnostą teraźniejszości i posiadał umiejętność profetycznego niemal prognozowa-
nia przyszłości. Nieustannie inspirował się myślą Soboru i troszczył o recepcję tej 
myśli w Polsce. Był człowiekiem dialogu i prekursorem polskiego ekumenizmu, 
chociaż intelektualnie uformowała go apologetyka, dziedzina, której najbardziej 
zarzucano właśnie brak zdolności do dialogu. Ciągle na nowo stawiał pytanie: 
Ecclesia, quid dicis de teipsa? I poszukiwał odpowiedzi zawsze aktualnej, świeżej, 
w ramach renovatio – nie tyle accomodata, ile raczej semper accomodanda. Stąd 
też jego eklezjologia nie była oderwana od prakseologii, a teologia fundamental-
na nie była pozbawiona zawsze aktualnej apologii Kościoła i chrześcijaństwa. 
Ks. prof. Henryk Seweryniak trafnie określił go jako  „teologa na służbie Kościo-
ła”. Dlatego zapewne Jan Paweł II docenił jego rolę i znaczenie jako współpra-
cownika metropolity krakowskiego, a potem Papieża, przyznając mu godność 
kardynalską. Ksiądz Kardynał nie odpoczywał, choć od kilku lat poruszał się na 
wózku. Nie zwalniał – raczej przyspieszał. Mało kto wie, że od lat powojennych 
miał tylko jedno płuco. Odszedł zmęczony służbą i pracą. 

W naukowym życiorysie Księdza Kardynała istnieje też obszerny roz-
dział związany z Papieskim Wydziałem Teologicznym we Wrocławiu, któremu 
służył od roku 1978 do 2001. Aż narzuca się skojarzenie, że Wrocław, wraz 
z Lublinem i Krakowem – miasta reprezentujące trzy zróżnicowane kulturowo 
i historycznie obszary Polski – symbolizują swoisty uniwersalizm oraz pełnię 
intelektu, ducha i osobowości Kardynała, której zwieńczeniem stały się stolica 
chrześcijaństwa, Rzym, i najpełniejszy udział w uniwersalizmie misji Kościo-
ła, wyrażony purpurą kardynalską. 

I choć ta nominacja postawiła go w szeregu takich postaci, jak Yves Con-
gar, Henri de Lubac, Aloys Grillmeier, Jean Daniélou, Hans U. von Balthasar, 
Avery Dulles czy Leo Scheffczyk – dla niego była wyzwaniem i wezwaniem 
do jeszcze gorliwszej służby Kościołowi. O ile zawsze udzielał się jako ka-
znodzieja, rekolekcjonista, spowiednik, o tyle teraz, jako biskup i kardynał, 
stał się w pełnym tego słowa znaczeniu świadkiem, do czego zobowiązuje 
kardynalska purpura: stał się testis Ecclesiae et testis Episcopi Romani, znaw-
cą, interpretatorem i propagatorem myśli Jana Pawła II, któremu w ostatnich 
kilkunastu latach poświęcił więcej publikacji niż ktokolwiek inny. Warto do-
dać, że godność kardynalską postrzegał jako docenienie całej polskiej nauki, 
a zwłaszcza środowiska teologicznego KUL.

Już jako wykładowca teologii nie był obojętny na problemy człowieka, 
świata i Kościoła. To były zresztą żelazne punkty każdego prowadzonego prze-
zeń seminarium naukowego. Jako biskup przerodził się jednak w prawdziwego 
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proroka. Przemawiał z mocą i odwagą. Nie lękał się papierowych autorytetów, 
gdy w grę wchodziło dobro człowieka, rodziny, a zwłaszcza ojczyzny. Budził 
sumienia, wołał o świadome budowanie Kościoła, zwłaszcza przez świeckich, 
których wzywał do świadectwa i odwagi, do aktywności w Kościele i do pod-
jęcia zań odpowiedzialności. Nigdy nie pogodził się ze świecką wizją Europy 
i Polski, negującą prawo Kościoła do ich współbudowania. Był bezkompro-
misowy, jeśli chodziło o wartości chrześcijańskie. Nazywał rzecz po imieniu, 
piętnował, demaskował, czasem denerwował i oburzał. Mówił z troską i bólem. 
Nie zawsze był rozumiany. Posądzano go o tradycjonalizm, konserwatyzm, 
staroświeckość... Na ambonie przypominał Piotra Skargę, zarówno jeśli chodzi 
o zapał, jak i o styl: „Komunistyczna zaraza przepoczwarzyła się w lewactwo 
w krawatach, ale można ją bardzo szybko zidentyfi kować po ataku na Kościół 
i wartości, którym on służy: prawo naturalne, rodzinę, życie ludzkie, naród, 
wolność do wyznawania i manifestowania swej wiary”3. 

W historiozofi cznym spojrzeniu na rzeczywistość dostrzegał analogie mię-
dzy czasami św. biskupa Stanisława a polską współczesnością. W roku 2004 
na Skałce wołał: „Także dzisiaj polski los wiąże się z funkcjonowaniem tego 
zagubienia się dzierżących władzę w wykonywaniu przez nich płynących z tego 
tytułu obowiązków. Zagubienie to […] kładzie się na życiu Narodu cieniem ku-
lejącego wymiaru sprawiedliwości, bezczelnej korupcji, taniego, dwuznaczne-
go cynizmu w usprawiedliwianiu popełnionych błędów, praktycznej bierności 
wobec bezrobocia, karygodnego manipulowania sprawą zdrowia Narodu. Nie 
można przejść obojętnie obok tych nierozwiązywanych problemów, które rodzą 
otępienie, rozdrażnienie i poczucie wstydu wobec karykaturalnie funkcjonują-
cej państwowości. Nie można dłużej być głuchym na głosy młodego pokolenia, 
które jakżeż często nie chce już wiązać swoich losów z ojczystym zagonem, 
wstydzi się manipulowania władz i myśli coraz częściej o opuszczeniu kraju 
i odejściu w mrok emigracyjnego losu. Rządzący w Polsce muszą sobie przypo-
mnieć, że to nie Naród ma im służyć, a oni winni być przez uczciwe rządzenie 
jego sługami. W przeciwnym razie czeka ich los zagubionego króla zabójcy ze 
Skałki, a więc popadnięcie w historyczną niepamięć i skazanie na banicję!”4. 
Który jeszcze prorok odważy się dzisiaj tak przemawiać? Dlatego bez wąt-
pienia można do Kardynała odnieść słowa antyfony na wejście z Mszy o św. 
Stanisławie: „Świadczyłem o Twych nakazach wobec królów, a nie wstydziłem 
się”5. Nie sądzę też, aby przesadne było określenie świętej pamięci Kardynała 

3  Słowa te pochodzą z rozmowy ze Sławomirem Jagodzińskim Nowa komuna nabiera rozpędu 
(„Nasz Dziennik” nr 71(4306) z 24-25 III 2012).

4  Kard. S. N a g y, Stawić czoło takiej Europie (kazanie wygłoszone w Krakowie na Skałce 
9 V 2004), „Niedziela” z 18 VIII 2013, wersja online (http://www.niedziela.pl/artykul/74008/nd/
Stawic-czolo-takiej-Europie).

5  Por. Ps 119, 46.
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tytułami odnoszonymi przez niego samego do świętego biskupa i męczennika: 
defensor infatigabilis fi dei, defensor patriae, promotor fi dei. 

W czwartej części Etyki Barucha Spinozy czytamy: „Summum Mentis 
bonum est Dei cognitio, et summa Mentis virtus Deum cognoscere” [„Najwyż-
szym dobrem duszy jest wiedza o Bogu, a najwyższą cnotą rozumu poznanie 
Boga”]6. Niezależnie od swej koncepcji Boga Spinoza utrafi ł w sedno. Poznać 
Boga, by Go kochać i kontemplować, to suma ideałów wszystkich chyba du-
chowości zakonnych. Ale to także ideał, testament i najwyższe możliwe osią-
gnięcie myśliciela, chrześcijańskiego teologa, profesora, biskupa, kardynała. 
Oto właściwy cel jego pracy i refl eksji: Bóg, który jest Prawdą. Dwadzieścia 
sześć lat temu na KUL-u Jan Paweł II wypowiedział znane nam wszystkim 
słowa: „Uniwersytecie! Służ Prawdzie! Jeżeli służysz Prawdzie – służysz Wol-
ności. Wyzwalaniu Człowieka i Narodu. Służysz Życiu!”7. 

Powołaniem uniwersytetu i ludzi uniwersytetu jest służba prawdzie, jej 
odkrywanie i przekazywanie innym. Wysiłek badawczy zbliża, a przynajmniej 
zbliżać powinien, do Prawdy Najwyższej, Wiecznej, Osobowej. Służba praw-
dzie staje się także służbą drugiemu człowiekowi w jego wysiłku odkrywania 
prawdy o sobie i świecie. Człowiek przecież nie tworzy prawdy, ale ją odkrywa 
i wciela we własne życie. Życie Księdza Kardynała było życiem dla Prawdy, 
którą był Chrystus. Tej Prawdzie poświęcił wszystko. Dziś pozostawia nam te-
stament. Jako patriota, nawiązujący często do narodowych i martyrologicznych 
tradycji Polski, opartych na zawołaniu „Bóg, honor, ojczyzna”, może powie-
działby do nas: Universitas! Servi veritati! Servi homini! Servi Deo et Patriae! 
Sed servi in Ecclesia, cum Ecclesia et pro Ecclesia! Et servi cum honore!

Z okazji osiemdziesiątej rocznicy urodzin Księdza Kardynała Jan Paweł II
pisał do niego: „Twoja życzliwość, mądre słowo zdradzające nie tylko na-
ukową kompetencję, ale również wielką życiową mądrość, jak też przykład 
kapłańskiego zaangażowania w życie Kościoła i troski o duchowe dobro każ-
dego człowieka, a zwłaszcza Twoja modlitwa zawsze były dla mnie oparciem 
i umocnieniem. Bogu dziękuję za dar Twojej obecności i towarzyszenia na 
drodze mojej kapłańskiej, biskupiej i papieskiej posługi”8.

Dzisiaj my dziękujemy, Eminencjo, za dar Twojej Osoby dla naszego Uni-
wersytetu i dla wielu z nas. Amen.

6  B. S p i n o z a, Ethica ordine geometrico demonstrata, IV, 28. Por. t e n ż e, Etyka w porządku 
geomertycznym dowiedziona, tłum. I. Myślicki, PWN, Warszawa 1954, s. 268.

7  J a n  P a w e ł  II, Jeśli służysz Prawdzie, służysz Wolności, wyzwalaniu człowieka i na-
rodu (przemówienie do środowiska Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin, 9 VI 1987), 
„L’ Osservatore Romano” wyd. pol. 8(1987) nr 5, s. 15.

8  Cyt. za: http://www.opoka.org.pl/pda/news.php?s=opoka&id=48093.
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„Z LUDZI BRANY, DLA LUDZI BYWA 
USTANAWIANY” (Hbr 5, 1)*

Przyszły kapłan jest człowiekiem z całym swoim ludzkim wyposażeniem wyniesionym 
z rodzinnego gniazda i wpisanym w profi l jego osobowości, jest w całej rozciągłości 
„z ludzi wzięty”. Chciałoby się powiedzieć: zwyczajny człowiek. Ale ten „zwyczaj-
ny człowiek” godzi się na rolę „narzędzia” w ręku Wcielonego Boga Zbawiciela. 
A być narzędziem, z immanentnie wpisaną w nie biernością, oznacza zarazem goto-
wość rezygnacji z tej swojej naturalnej bierności i gotowość stania się podmiotem 
niewypowiedzianego posłannictwa, stanowiącego cząstkę zbawczej misji.

Temat, który podejmujemy, ma szczególne znaczenie dla analizy dzisiej-
szego stanu kapłaństwa i stanowi, jak sądzę, najgłębszą podstawę kapłaństwa 
służebnego w rozumieniu katolickim. Znaczenie tego zagadnienia zostaje po-
większone przez z jednej strony wyjątkowy kontekst mojej refl eksji, jakim jest 
złoty jubileusz kapłaństwa Ojca Świętego Jana Pawła II, a z drugiej – przez 
bogactwo najbardziej miarodajnej literatury na ten temat: są to wypowiedzi sa-
mego Ojca Świętego zawarte w listach do kapłanów i w książkach Nie lękajcie 
się1 oraz Przekroczyć próg nadziei2, w przemówieniu wygłoszonym do kapłanów 
w Tarnowie podczas trzeciej podróży do Ojczyzny w roku 1987, a wreszcie 
w trzeciej papieskiej książce, jaką jest Dar i Tajemnica3. Gdy dodać do tego 
encyklikę Redemptor hominis, soborowy Dekret o posłudze i życiu kapłańskim 
Presbyterorum ordinis oraz komentarz kardynała Karola Wojtyły do soborowego 
dorobku U podstaw odnowy, to trudno się skarżyć na brak materiału teologicz-
nego pomocnego przy opracowaniu tak doniosłego zagadnienia.

Zgodnie z tematem stanowiącym lapidarny tekst Listu do Hebrajczyków 
(5, 1) wypowiedź poniższa obejmuje trzy części mówiące o zakorzenieniu 
kapłaństwa Chrystusowego w tajemnicy Wcielenia, o jego realizacji w dziele 
Odkupienia oraz o miejscu kapłaństwa służebnego w kapłaństwie Chrystusa.

* Tekst ten po raz pierwszy opublikowany został w tomie kwartalnika „Ethos” zatytułowanym 
„Kapłan w końcu wieku – sługa czy funkcjonariusz?”, wydanym z okazji przypadającej w roku 1996 
pięćdziesiątej rocznicy święceń kapłańskich Karola Wojtyły–Jana Pawła II (zob. „Ethos” 10(1997), 
nr 1-2(38-39), s. 23-31).

1  Zob. A. F r o s s a r d, „Nie lękajcie się!” Rozmowy z Janem Pawłem II, tłum. tekst francuski 
A. Turowiczowa, red. S. Dziwisz i in., Libreria Editrice Vaticana, 1982.

2  Przekroczyć próg nadziei. Jan Paweł II odpowiada na pytania Vittoria Messoriego, Redakcja 
Wydawnictw KUL, Lublin 1994.

3  J a n  P a w e ł  II, Dar i Tajemnica, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 1996.
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„A SŁOWO STAŁO SIĘ CIAŁEM” (J 1, 14)

Tajemnica chrześcijańskiego kapłaństwa swymi korzeniami sięga głębin życia 
trynitarnego, a konkretnie roli, jaką odgrywa w nim Druga Osoba Boska – Przed-
wieczne Słowo. Zrodzone i pochodzące od Ojca, stanowi Jego wierny obraz: „On 
jest obrazem Boga niewidzialnego” – jak powie św. Paweł (Kol 1, 15). Przez tak 
rozumiane Przedwieczne Słowo Boga zostaje stworzony świat, czego wyrazem są 
ład i piękno wskazujące na Nieskończoną Mądrość. „Aleś Ty wszystko urządził 
według miary i liczby, i wagi!” – mówi Księga Mądrości (11, 20) o stworzonym 
z nakazu i miłości Boga świecie i o człowieku. Człowiek to wyjątkowa cząstka 
tego świata – „stworzony «na obraz Boży», zdolny do poznania i umiłowania 
swego Stwórcy, ustanowiony przez Niego panem wszystkich stworzeń ziemskich, 
aby rządził i posługiwał się nimi, dając chwałę Bogu”4. Tak wyposażony świat, 
zrodzony z miłości Boga poprzez działanie Słowa (por. J 1, 3), przeznaczony 
jest do tego, ażeby darowany w wyjątkowy sposób człowiek poprzez akt swojej 
wolnej woli w swoim – ale i całego stworzonego świata – imieniu oddawał cześć 
Bogu przez swoje „tak” dla objawionej mu woli Stwórcy.

Zamierzony z miłości Ojca, stworzony przez Słowo w mocy Ducha świat 
dzieliła przepaść ontologicznego porządku Bóstwa i stworzenia. Niebawem 
jednak przepaść ta została w tragiczny sposób pogłębiona poprzez buntowni-
cze „nie” wobec okazywanej człowiekowi Bożej miłości i przyjaźni. W efekcie 
„przez jednego człowieka grzech wszedł na świat, a przez grzech śmierć” (Rz 5, 
12) i cała niedola ludzkiego odtąd bytowania na ziemi.

I wtedy Ojciec w nieskończonym miłosierdziu powierza swojemu Synowi 
kolejne zadanie wobec świata i człowieka: „Ojciec zesłał Syna jako Zbawiciela 
świata” (1 J 4, 14).

Świat, a w nim przede wszystkim człowiek, tkwił bezsilny w konsekwencji 
swojego tragicznego „nie” wypowiedzianego głosem praojca Adama, niezdolny 
do spełnienia zadania składania Bogu należnej czci w imieniu bezwolnego i rów-
nież dotkniętego skutkami pierwotnego buntu stworzenia. Odpowiedzią Boga na 
ten stan zawinionej przez człowieka bezsiły stworzenia było, powodowane Jego 
miłosierną miłością, ponowne posłanie Syna w immanencję świata i człowiecze-
go życia: „Posłał Syna swojego jako ofi arę przebłagalną za nasze grzechy” (1 J 4, 
10). Ażeby jednak ta „ofi ara przebłagalna” miała adekwatną wartość w stosunku 
do znieważającego Boga Adamowego „nie”, trzeba było naprawy stosunków 
między Bogiem a zagubioną ludzkością. Ludzkość sama z siebie nie była w stanie 
tego dokonać. W tej sytuacji stało się to, co św. Jan tak oto wyraził: „Słowo stało 
się ciałem i zamieszkało wśród nas” (J 1, 14). Oznacza to, że Jednorodzony Syn 

4  Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gau-
dium et spes, nr 12.

„Z ludzi brany, dla ludzi bywa ustanawiany” (Hbr 5, 1)
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Ojca w swojej Boskiej naturze i Osobie zjednoczył się z człowieczeństwem w 
Jezusie Chrystusie. Nosił On więc w sobie dwa tak bardzo oddalone od siebie 
światy: Boga i człowieka, z perspektywą ich pojednania w swym człowieczeń-
stwie tak głęboko przenikniętym boskością, że stwarzało to realną perspektywę 
adekwatnego naprawienia zniewagi wyrządzonej Bogu Miłującemu.

List do Hebrajczyków skomentuje to lapidarne wyrażenie: „Słowo stało 
się ciałem”, wiążąc je z tajemnicą Chrystusowego kapłaństwa. Mówi bowiem, 
że „Chrystus nie sam siebie okrył sławą przez to, iż stał się arcykapłanem, ale 
[uczynił to] Ten, który powiedział do Niego: Ty jesteś moim Synem, Jam Cię 
dziś zrodził [...], Tyś jest kapłanem na wieki” (5, 5-6). Słowo Przedwieczne 
bowiem, przyjmując człowieczeństwo, rozpoczynało swoje zbawcze dzieło, 
którego punktem szczytowym była śmierć na krzyżu.

List do Hebrajczyków przypieczętuje to  słowami włożonymi w usta 
Chrys tusa: „Przychodząc na świat, mówi: Ofi ary ani daru nie chciałeś, aleś 
Mi stworzył ciało; całopalenia i ofi ary za grzech nie podobały się Tobie. Wtedy 
rzekłem: Oto idę [...] abym spełniał wolę Twoją, Boże” (10, 5-7).

„KTÓRY JEST ZBAWCĄ WSZYSTKICH LUDZI” (1 Tm 4, 10)

Tajemnica Chrystusa Boga i człowieka nie jest i od początku nie była rzeczy-
wistością statyczną, czystym faktem bycia człowiekiem w Osobie Odwiecznego 
Słowa z nieba i z ziemi. Wcielenie było bowiem punktem wyjścia „nakiero-
wanym” na działanie ku zbliżeniu do siebie tych tak tragicznie przez ludzkie 
„nie” wobec woli Boga oddalonych światów Boga i człowieka. Było nim już 
przez owo „Ecce venio” Drugiej Osoby Boskiej wobec zaadresowanej do Niej 
woli Ojca. Stanowi to niejako pierwszą fazę tej wielkiej naprawy stosunków 
między Bogiem a ludźmi, jakie powstały w konsekwencji zignorowania Jego 
woli aktem nieposłuszeństwa. W tym „Oto idę” Wcielonego Słowa krył się już 
zbawczy pierwiastek posłuszeństwa człowieka wobec Boga. Człowieczeństwo 
Chrystusa w akcie Wcielenia było już człowieczeństwem wolnym od stygmatu 
buntu, istniało – z tytułu zjednoczenia z uświęcającą w Osobie Syna naturą 
Boską – w stanie przyjaźni z Bogiem. Jak powie jeden ze współczesnych teo-
logów: „Odwieczna miłość Ojca do Syna [...] staje się przez wcielenie miłością 
Ojca [...] do Syna, który stał się człowiekiem, do Człowieka-Jezusa”5.

Wspomniane „Oto idę”, realizujące się w zgodzie na Wcielenie, posiadało 
orientację zbawczą także dlatego, że było zgodą na kenozę Nieskończonego 
Bóstwa, przyjmującego skończone i przygodne człowieczeństwo, a więc wy-

5  J.H. N i c o l a s OP, Synthèse dogmatique, Éditions Universitaires–Beauchesne, Fribourg–Pa-
ris 1985, s. 174 (tłum. fragm. – S.N.).
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raźnie niższy stopień bytowania aniżeli bytowanie Boże. Św. Paweł stwierdzi 
to, mówiąc, że Chrystus, „istniejąc w postaci Bożej, nie skorzystał ze sposob-
ności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił samego siebie, przyjąwszy 
postać sługi [...], uniżył samego siebie, stawszy się posłusznym aż do śmierci, 
i to śmierci krzyżowej” (Flp 2, 6-8). Od pierwszego więc momentu ludzkiego 
bytowania Wcielone Słowo hołduje zasadzie pełnego i doskonałego poddania 
się woli Ojca, stając się ludzką, ale godną Boga i Jego wielkości, ofi arą.

Zanim przejdziemy do szczytowego momentu tej ofi ary, nieodłącznie zwią-
zanej z doskonałym posłuszeństwem Chrystusa wobec woli Boga, trzeba pod-
kreślić jeszcze raz ów fakt kenozy, wyrażający się w ukryciu Jego Bóstwa w 
ludzkiej zwyczajności i poddaniu prawu cierpienia, i to cierpienia o wyjątkowym 
natężeniu6.

Rozumiana w taki sposób tajemnica Wcielenia stanowi tym samym tajemni-
cę Chrystusowego pośrednictwa między Bogiem a ludzkością, utożsamiającego 
się z funkcją kapłaństwa. Zakotwiczona w tajemnicy Wcielenia funkcja pośred-
niczenia realizuje się w całym ziemskim życiu Chrystusa, w którym – wedle 
Jego własnych słów – „Moim pokarmem jest wypełnić wolę Tego, który Mnie 
posłał” (J 4, 34). Szczytowym etapem tego pośredniczenia, utożsamiającego 
się z kapłaństwem Chrystusa, jest męka i śmierć na krzyżu, stanowiąca pełnię 
zadośćczyniącej ofi ary, w której z jednej strony ofi ara ta utożsamia się ze składa-
jącym ją kapłanem, a z drugiej – stanowi decydujący czynnik zawarcia Nowego 
Przymierza i powstania nowej komunii między Bogiem a ludzkością7.

Jak mówi Katechizm Kościoła Katolickiego, „śmierć Chrystusa jest rów-
nocześnie ofi arą paschalną, która wypełnia ostateczne odkupienie ludzi przez 
Baranka, «który gładzi grzechy świata» (J 1, 29), i ofi arą Nowego Przymierza 
przywracającą człowiekowi komunię z Bogiem” (nr 613).

Tak rozumiany akt Przymierza, dokonany ostatecznie przez śmierć na 
krzyżu, zapowiedział i poprzedził Chrystus podczas Ostatniej Wieczerzy, która 
poza zasadniczym sensem Jego zbawczej ofi ary, uwypukliła fakt jej wieczno-
trwałości i sposób, w jaki ta wiecznotrwałość miała się realizować: poprzez 
ustanowienie sakramentu kapłaństwa.

„SZAFARZ TAJEMNIC BOŻYCH...” (por. 1 Kor 4, 1-2)

„Jak Ojciec Mnie posłał, tak i Ja was posyłam” (J 20, 21). A Ojciec posłał 
Syna, aby stawszy się człowiekiem, poczęty z Ducha Świętego, jak człowiek się 

6  Por. P. F a y n e l, L’Eglise, Desclée de Brouwer, Paris 1970, t. 2, s. 180.
7  Por. ks. J. K o c y r a, Nowe Przymierze – Kaine Diatheke, „Śląskie Studia Historyczno-Teolo-

giczne” 29(1996), s. 27.

„Z ludzi brany, dla ludzi bywa ustanawiany” (Hbr 5, 1)
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urodził, żył ludzkim życiem, po ludzku pracował, obcował z innymi ludźmi, ludz-
kim sposobem, choć jako mający władzę, nauczał o nadejściu królestwa Bożego, 
uzdrawiał chorych i odpuszczał grzechy, a po okresie entuzjastycznego przyjęcia 
popadł w konfl ikt z ludźmi, który – jak wiedział – miał skończyć się życiową 
katastrofą. „Odtąd zaczął Jezus wskazywać swoim uczniom na to, że musi iść do 
Jerozolimy i wiele cierpieć od starszych i arcykapłanów, i uczonych w Piśmie, 
że będzie zabity i trzeciego dnia zmartwychwstanie” (Mt 16, 21). Od samego 
początku wszystko to zdążało ku ostatecznemu spełnieniu zbawczej ofi ary z życia 
w momencie śmierci na krzyżu. W ścisłym też związku z tą ofi arniczą cechą życia 
i działalności Chrystusa pozostawała sprawa wybranych i ustanowionych przez 
Niego Dwunastu (por. Mk 3, 13-14). Wybrani spośród uczniów, byli „z ludu”, z 
tego ludu, który zajmował się łowieniem ryb, drobnym handlem, pobieraniem 
podatków. Łączyło ich jednak jedno: było ich dwunastu – z wyraźnym akcentem 
położonym na to przez samego Chrystusa – jako przedstawicieli dwunastu pokoleń 
Izraela, a więc całego narodu wybranego Starego Testamentu (por. Mt 19, 28).

Wybór i ustanowienie Dwunastu to niejedyna wskazówka świadcząca o roli, 
jaką w przyszłości Chrystus dla nich przeznaczył. Utrzymywanie z nimi bliskich 
relacji (wybrał ich, aby byli z Nim – por. Mk 3, 13), szczególne wprowadzenie 
ich w tajemnicę swojego życia i działalności (por. Mt 10, 1-39), a wreszcie obiet-
nica wyjątkowych prerogatyw (por. Mt 18, 18) – wszystko to tłumaczy się tylko 
jednym: przeznaczeniem Dwunastu do szczególnych zadań w przyszłości.

To wyjątkowe postępowanie Chrystusa w stosunku do Apostołów ma dwa 
punkty zwrotne z perspektywy ostatecznego ich przeznaczenia w Chrystuso-
wym dziele zbawienia.

Pierwszym z nich było ustanowienie Eucharystii podczas Ostatniej Wiecze-
rzy. Elementy żydowskiej wieczerzy paschalnej Chrystus podniósł do rangi pa-
miątki tego misterium, którą powinni obchodzić Apostołowie i reprezentowany 
przez nich Nowy Lud Boży. Ale ma to być pamiątka szczególnego rodzaju. Ma 
ona polegać nie tylko na przypominaniu sobie i innym historycznego wydarze-
nia Krzyża, ale ma równocześnie – w przemianie chleba i wina w Ciało i Krew 
Chrystusa – zdarzenie to uobecniać wraz z podstawowymi jego konsekwencjami, 
jakimi są zawarcie Nowego Przymierza i tajemnica Zmartwychwstania. Ten 
nowy „gatunek” pamiątki, posiadający niejako dwa poziomy: wydarzeniowo-
-historyczny i metafi zyczno-eschatologiczny, jest możliwy, ponieważ ustanawia 
ją Wcielony Bóg Zbawiciel, panujący nad jednym i nad drugim porządkiem.

Apostołowie są więc nie tylko świadkami i uczestnikami powstania tej tajem-
niczej pamiątki ofi ary Chrystusa, ale przy całej swojej ludzkiej ograniczoności 
dostępują jeszcze jednej nadprzyrodzonej promocji, przekraczającej ich ludzki, 
ograniczony status: stają się „szafarzami zbawienia”. Zadanie to zostało przez 
Chrystusa wypowiedziane w tych lapidarnych, nabrzmiałych nadprzyrodzoną 
treścią słowach: „To czyńcie na moją pamiątkę!” (Łk 22, 19). Była to – znajdu-
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jąca się w orbicie samej zbawczej misji Chrystusa – nadprzyrodzona i wyjątkowa 
misja Apostołów i arcydoniosłe zadanie w perspektywie Nowego Ludu Bożego 
i królestwa Bożego – misja gwarantująca obecność ofi ary Krzyża z całą jej nie-
widzialną zawartością. A oto jak tę prawdę wyraził wybitny eklezjolog André 
de Bovis: „Chrystus zasadził drzewo krzyża w pośrodku Kościoła w ów wieczór 
Ostatniej Wieczerzy, On je zasadził na zawsze przez te słowa: «To czyńcie na 
moją pamiątkę»”8.

W wyniku tych słów skierowanych do Apostołów Chrystus wyposażył 
ich w charyzmat partycypowania w Jego mocy nadawania pamiątce, którą 
realizować będą w przyszłości w obrębie Kościoła, zdolności uobecniania tego 
wydarzenia zbawczego, które swoje apogeum osiągnie wkrótce na Kalwarii. 
Potwierdzi to wymownie św. Paweł, stwierdzając po opisie ustanowienia Eu-
charystii i zacytowaniu owego kluczowego „to czyńcie”: „Ilekroć bowiem 
spożywacie ten chleb albo pijecie kielich, śmierć Pana głosicie” (1 Kor 11, 
26). A dzieje się to dzięki powiedzianemu Apostołom przez Chrystusa: „To 
czyńcie na moją pamiątkę”. 

Kapitalnie skomentował to Ojciec Święty Jan Paweł II: „«To czyńcie». 
Chrystus Pan nie mówi tylko «głoście», «opowiadajcie» – mówi «czyńcie». I to 
jest słowo decydujące. Kapłaństwo jest sakramentem Czynu. Jest sakramentem 
Chrystusowego, zbawczego, odkupieńczego Czynu, który w Wieczerniku został 
oddany w ręce Apostołów”9. Komentarz ten dopełnił on w książce o swoim 
kapłaństwie: „Powołanie kapłańskie [...] jest tajemnicą «szczególnej wymia-
ny» – admirabile commercium – pomiędzy Bogiem a człowiekiem. Człowiek 
oddaje Chrystusowi swoje człowieczeństwo, by mógł się On nim posłużyć jako 
narzędziem zbawienia. Chrystus zaś, przyjmując ten dar, czyni owego człowieka 
jakby swoim alter ego”10. Ta druga część papieskiego komentarza do słów wy-
powiedzianych przez Chrystusa: „To czyńcie na moją pamiątkę”, poza tym, że 
stanowi ogniskową książki Dar i Tajemnica, jest niedościgłym w swojej głębi 
i prostocie wykładem samego rdzenia kapłaństwa służebnego.

Przyszły kapłan jest człowiekiem z całym swoim ludzkim wyposażeniem 
wyniesionym z rodzinnego gniazda i wpisanym w profi l jego osobowości, jest 
w całej rozciągłości „z ludzi wzięty”. Chciałoby się powiedzieć: zwyczajny 
człowiek. Ale ten „zwyczajny człowiek” godzi się na rolę „narzędzia” w ręku 
Wcielonego Boga Zbawiciela. A być narzędziem, z immanentnie wpisaną w 
nie biernością, oznacza zarazem gotowość rezygnacji z tej swojej naturalnej 
bierności i gotowość stania się podmiotem niewypowiedzianego posłannictwa, 

8  A. d e  B o v i s, L’Eglise et son mystère, Fayard, Paris 1961, s. 42 (tłum. fragm. – S.N.).
9  J a n  P a w e ł  II, Jesteście z ludu i dla ludu (Homilia podczas nieszporów eucharystycznych, 

Tarnów, 10 VI 1987), „L’Osservatore Romano” wyd. pol., 8(1987), nr. 5, s. 20. 
10  T e n ż e, Dar i Tajemnica, s. 70n.
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stanowiącego cząstkę zbawczej misji Boga Człowieka-Zbawiciela. Na dar ludz-
kiej gotowości Chrystus odpowiada darem uczestnictwa w stanowiącym owoc 
tajemnicy Wcielenia mesjańskim kapłaństwie, które kres swojego przeznaczenia 
osiągnie na krzyżu, w owym – stanowiącym odpowiednik powiedzianego u sa-
mego początku „Oto idę” – „Wykonało się”. Co się wykonało? Spełnienie woli 
Boga Stwórcy, czyli heroiczne, bo zamykane ostatnim tchnieniem życia, „tak”. I 
to właśnie Chrystusowe „tak” staje się adekwatnie zbawczą ofi arą złożoną Ojcu: 
„Skreślił zapis dłużny [...]. To właśnie, co było naszym przeciwnikiem, usunął 
z drogi, przygwoździwszy do krzyża” (Kol 2, 14).

I właśnie w tej tajemnicy nad tajemnice mają w wyniku niepojętego obdaro-
wania wziąć udział ludzie – Apostołowie i ich następcy dziedziczący charyzmat 
kapłaństwa. Jan Paweł II, aby określić tą zadziwiającą wymianę darów, sięgnie 
po znaną kategorię biblijną: „admirabile commercium” – „szczególna wymia-
na”. Zaiste szczególna to wymiana: dar ludzkiego narzędzia, obdarowany mocą 
działania „in persona Christi” w kapłańskiej funkcji Arcykapłana Nowego Tes-
tamentu, składania zbawczej i wieczystej ofi ary. Podkreślmy: wieczystej ofi ary. 
Jak powiedziano, ofi ara Chrystusa była ofi arą Nowego Przymierza i związanego 
z nim nowego ludu Bożego, którego fundamentalnym bogactwem jest wbu-
dowany w niego krzyż ofi arniczy, a ściślej: spełniona na nim zbawcza ofi ara. 
Dokonana raz, trwa nadal w postaci bezkrwawej poprzez spełnianie pamiątki jej 
krwawego przebiegu. Dokonuje się to, jak przypomni Ojciec Święty, w wyniku 
faktu, że „mamy tu do czynienia z «pamiątką» w znaczeniu biblijnym, która 
uobecnia samo wydarzenie. Jest to pamiątka-obecność!”11.

Pomijając przepiękny motyw roli Ducha Świętego, który Ojciec Święty roz-
wija we wspomnianej książce, ograniczmy się tylko do fi nalnego fragmentu, 
który uwypukla właśnie rolę kapłana w tym uobecnianiu Chrystusowej ofi ary. 
„Kapłan – pisze Ojciec Święty – prawdziwie działa in persona Christi. To, czego 
Chrystus dokonał na ołtarzu krzyża, a przedtem ustanowił jako sakrament w 
Wieczerniku, tego kapłan dokonuje z mocy Ducha Świętego. Zostaje w tym 
momencie jakby ogarnięty Jego mocą i słowa, które wypowiada, zyskują to samo 
znaczenie, jakie miały słowa Chrystusa w czasie Ostatniej Wieczerzy”12.

A zatem, poprzez kapłańskie ręce, wyposażone w cząstkę Chrystusowego 
kapłaństwa w mocy zesłanego po Zmartwychwstaniu Uwielbionego Chrystusa 
Ducha Świętego, tamta spełniona w określonym momencie historycznym ofi a-
ra staje się ofi arą po wsze czasy, uobecniającą się zawsze w dziejach ludzkości, 
przekraczającą bariery czasu i przestrzeni.

Pochodną tego uobecniania zbawczej ofi ary Chrystusa, Najwyższego Kapła-
na, dokonującą się w kapłańskim posługiwaniu, jest eucharystyczna obecność 

11  Tamże, s. 74.
12  Tamże.
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właśnie Chrystusa, związanego organicznie ze swoją ofi arą. I do tej obecności 
Chrystusa, znajdującego się już w stanie uwielbienia, a przecież pozostającego 
nadal na ziemi, trzeba odnieść te przez Niego samego wypowiedziane słowa: 
„Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia świata” (Mt 28, 20). 
Także więc i w tej obecności samego Zbawcy na świecie „przez wszystkie dni” 
kapłan przez swój charyzmat posiada realny udział. A przecież i ten udział w 
zbawczej obecności Chrystusa w czasie i na ziemi trzeba poszerzyć jeszcze o 
inne jego przejawy, a przede wszystkim o ten, którego Chrystus natychmiast po 
Zmartwychwstaniu udziela Apostołom w słowach: „Weźmijcie Ducha Święte-
go! Którym odpuścicie grzechy, są im odpuszczone, a którym zatrzymacie, są 
im zatrzymane” (J 20, 22-23)13. Ta kolejna misja-zadanie, stanowiąca również 
kluczowy fragment zbawczego dzieła Chrystusa, nie tylko uwypukla ogrom ob-
darowania nadprzyrodzonego ludzi obdarzonych charyzmatem kapłaństwa, ale 
wskazuje ze szczególną wyrazistością na orientację tego daru na innych ludzi. 
Zachodzi to również w kapłańskim ukierunkowaniu na misterium Eucharystii, 
które w zasięgu ręki ludzkiej umieszcza Tego, który ostatecznie jest źródłem 
wszystkich środków zbawienia, w jakie Kościół – na skutek ofi ary krzyżowej – 
został wyposażony w mocy Ducha Świętego.

I w ten sposób ujawnia się kolejny element istoty kapłaństwa służebnego. 
Stanowi go właśnie ten fakt, że jego działanie ukierunkowane jest na innych lu-
dzi: „z ludzi wzięty i dla ludzi postawiony” – w tym, co w nich dotyczy Boga.

Komentarz do tego aspektu zagadnienia kapłaństwa daje Ojciec Święty, ana-
lizując kategorię „szafarz tajemnic Bożych”, zaczerpniętą z Pierwszego Listu św. 
Pawła do Koryntian (por. 4, 1-2)14. Szafarz to ten, kto posiada w swojej gestii 
Boże dobra. Nie jest on jednak właścicielem tych dóbr. Jest tym, któremu właści-
ciel powierza swoje dobra, ażeby je rozdzielał tym, dla których je przeznaczono. 
Pełni zatem podwójną służbę: Bogu i ludziom. Bogu – bo strzeże Jego dóbr 
i dysponuje nimi wedle Jego woli; człowiekowi – bo nie zachowując ich dla 
siebie, przekazuje je innym.

*
W ten sposób otrzymaliśmy, jak się wydaje, przesłanki do odpowiedzi na 

pytanie o stan współczesnego kapłaństwa. Otóż jak długo w Kościele pełniona 
będzie służba kapłanów, przez Chrystusa „z ludzi wziętych i dla ludzi prze-
znaczonych”, jako autentyczne przekazywanie i udostępnianie im Chrystuso-
wego dzieła zbawczego, tak długo kryzys nie będzie sięgał fundamentu. Nie 

13  W tym miejscu wypadałoby się zatrzymać przy wyjątkowo dobitnie podkreślonej przez 
Chrystusa roli Ducha Świętego w tym zbawczym uobecnianiu. Trzeba jednak z tego zrezygnować 
ze względu na ograniczone rozmiary niniejszej wypowiedzi. Niemniej nie można nie wspomnieć 
o głębokich i wnikliwych wywodach na ten temat zawartych w encyklice Dominum et Vivifi cantem.

14  Por. J a n  P a w e ł  II, Dar i Tajemnica, s. 69n. 
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świadczy to jednak, że nie może on objąć peryferii posługi kapłańskiej, które 
stanowią to, co w tej posłudze pozostaje ludzkie, a więc podatne na słabość 
i ograniczenia, o których Kościół zawsze wiedział i które od samego początku 
boleśnie przeżywał (por. 1 P 5, 1-6).
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PAPIEŻ W TATRACH*

Odpoczynek trzeba kończyć. Ojciec Święty i w tym wolnym dniu nie jest całkowicie 
wolny: podlega prawu dobiegającej końca drugiej pielgrzymki do ojczystego kra-
ju, z nieubłaganym rytmem upływającego czasu. Wstał więc ze swojego krzesełka, 
zszedł do płynącego bliziutko potoku i zanurzył w jego srebrzystej wodzie swoje 
ręce. Zrobiło się nagle cicho, wszyscy zamilkli, gdy tą srebrzystą tatrzańską wodą 
Następca świętego Piotra się przeżegnał. Trudno nie było widzieć w tym początku 
wzruszającego pożegnania z ukochanymi Tatrami.

Jan Paweł II nie jest pierwszym i chyba nie będzie ostatnim papieżem, 
którego umiłowanie gór stanowi jeden z elementów jego osobowości.

Wiele jednak wskazuje na to, że obecny Papież jest także w tym względzie 
postacią wyjątkową. Związki z górami w jego życiu rozpoczęły się bardzo 
wcześnie, bo niemal od samego dzieciństwa i najwcześniejszej młodości. Wszak 
urodził się w sąsiedztwie pięknego Leskowca, okolonego zewsząd wieńcem 
uroczych pagórków otwierających daleki horyzont Tatr i Babiej Góry. Młodość, 
ta wczesna i ta dojrzała, nie tylko nie zerwała tych związków, ale je zacieśniła 
tak, iż w okresie kapłaństwa stają się one pasją, która na stałe zadomowi się 
w Jego życiu. Nie stanie jej na przeszkodzie ani biskupstwo, ani kardynalat. 
Dopiero papiestwo z jego wyjątkowymi ograniczeniami, z górą przelicznych 
i przenikliwie czasochłonnych obowiązków powiedziało stanowczo „veto” 
temu umiłowaniu, zamykając „górala z Wadowic” w kamiennym świecie Wa-
tykanu, kierując jego ścieżki życia na inne niż tatrzańskie czy gorczańskie 
szlaki pielgrzymich wędrówek.

A jednak i teraz Papież z Wadowic dochowuje wierności swojej pierwszej 
miłości do przyrody, do gór, do ukochanych nade wszystko Tatr. Ostatecznie 
bowiem to nic innego, jak tylko ta właśnie wierna miłość stanowi klucz do 
owego czerwcowego czwartku, w którym Papież stał się na nowo autentycz-
nym turystą, chodzącym po tatrzańskich ścieżkach po to, żeby zanurzyć się 
w pachnącym żywicą lesie i chłonąć urok zielonych dolin oraz urwistych gór-
skich zboczy, by w ten sposób, jak dawniej, skorzystać z dobrodziejstwa jakżeż 
potrzebnego odpoczynku. W tej swoistej wierności Jana Pawła II przyrodzie 
i górom jest coś wyjątkowego, jedynego w swoim rodzaju, niepowtarzalnego. 

* Niniejszy tekst przedrukowujemy za: Obecność. Karol Wojtyła–Jan Paweł II na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Dar i odpowiedzialność, red. M. Filipiak, A. Szostek MIC, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 2008, s. 324-337.
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A w tej bytności w ukochanych Tatrach na zakończenie drugiej pielgrzymki do 
Ojczyzny, poza potwierdzeniem wspomnianej wierności, kryje się coś więcej 
aniżeli zwyczajna wyprawa w góry po odpoczynek i przyjemność. Jest w tym 
jakiś fragment życiowej fi lozofi i, jakaś warstwa głębokich ludzkich doznań, 
które raz przeżyte, wyciskają się w świadomości trudnym do zatarcia śladem, 
ale co najważniejsze – stają się programem, wytyczną życiową, pomagają-
cą uczynić spotkanie z przyrodą, a zwłaszcza ze światem gór, wielką ludzką 
wartością.

Próba więc przybliżenia tej papieskiej fi lozofi i wypoczynku w górach niech 
będzie wprowadzeniem do relacji o tamtej tatrzańskiej wyprawie Jana Pawła II,
która budziła tyle zaciekawienia i emocji w ostatnich dniach historycznej piel-
grzymki.

U ŹRÓDEŁ FASCYNACJI GÓRAMI

Na samym początku była rodzinna, pagórkowata ziemia wadowicka, 
a więc ta część ojczystego kraju, z którą związane były lata wrażliwego na 
otoczenie dzieciństwa i wczesnej młodości. Jest rzeczą normalną, że ziemia 
ojczysta, z jej charakterystycznym profi lem, zapada w duszę człowieka, stając 
się jakimś elementem kształtującej się osobowości, a to z kolei rodzi wyjąt-
kowe uwrażliwienie na jej charakterystyczny profi l i jej walory. Wadowice 
i okolice to kraina zalesionych kopców i kompleksów górskich przeciętych 
zielonymi dolinami Skawy i Soły. Szczyty Leskowca, Madohory, Magurki 
czy Jaroszowickiej Góry pociągały urokiem różnorodnych lasów i perspek-
tywą pięknych i rozległych widoków, upajającą ciszą i szansą młodzieńczej 
przygody. W późniejszych już krótkich arcybiskupio-kardynalskich wypa-
dach „po obiedzie” łatwo można było się przekonać, że ten Syn wadowickiej 
ziemi, oczarowany jej pięknem, przemierzył ją wzdłuż i wszerz, poznając 
każdy jej zakątek, chłonąc – zwłaszcza z górskich wędrówek – głęboki podziw 
i umiłowanie ojczystego pogórza. Czar tego pięknego regionu wsiąkł głębo-
ko w świadomość dziecięcia, a później młodzieńca, przyszłego duszpasterza 
akademickiego, profesora uniwersytetu, arcybiskupa i kardynała, poddanego 
i chętnie poddającego się magii gór.

To z początku spontaniczne zauroczenie górską przygodą z biegiem czasu 
poszerza się i pogłębia. Pęd ku szczytom zaprowadzi w inne, pozabeskidzkie 
regiony polskich gór, od Tatr poczynając, po Bieszczady, Gorce i Sudety. Rów-
nocześnie pojawiają się elementy głębszego podejścia do obcowania z przy-
rodą w ogóle, a z górami w szczególności. To te właśnie elementy z biegiem 
czasu złożą się na to, co można określić jako przyszłego Papieża teorię obco-
wania z przyrodą.
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Podstawowy człon tej teorii stanowiła troska o maksymalnie skuteczny 
wypoczynek.

Było rzeczą powszechnie znaną, że ksiądz arcybiskup Wojtyła to człowiek 
tytanicznej pracy. Tempa i natężenia jego różnorakiej aktywności często nie 
wytrzymywało najbliższe otoczenie. W pracy tej kryło się dążenie do maksy-
malnej skuteczności, jak najdalej posuniętej efektywności. Poza zaangażowa-
niem w osiągnięcie tego celu systematycznego wysiłku i poświęcenia student 
z Angelicum, wikary z Niegowici, profesor, a wreszcie pasterz Kościoła kra-
kowskiego żywił głębokie przekonanie, że współczynnikiem tak zorientowanej 
pracy jest systematycznie praktykowany wypoczynek. Wiedział on dobrze, że 
takie jest prawo ludzkiej pracy, iż przedzielana ona być musi momentami świa-
domie wprowadzanej do niej przerwy czy choćby chwilowej, ale prawdziwej 
jej odmiany. Zanadto dobrze znał człowieka, żeby nie wiedział o tej nieodpartej 
dialektyce pracy i wypoczynku również w swoim własnym życiu.

I po ten wypoczynek, stanowiący konieczny wymóg skutecznej pracy, 
szedł Arcybiskup krakowski w góry z głębokim przeświadczeniem, że to one 
właśnie pozwolą wymogowi temu zadośćuczynić w sposób niezawodny. Szedł 
więc na długie wakacyjne wędrówki po całorocznej pracy, ale dokonywał 
również wypadów w ciągu roku, żeby w rytmie różnorakiej wyczerpującej 
działalności odprężyć się i nabrać świeżości w ciszy i uroku gór, z poszu-
mem i zapachami zielonych drzew i szmerem czystych górskich potoków. 
Nigdy nie żałował tego poświęconego, ale przecież niezmarnowanego czasu 
na wypoczynek, ten dłuższy i ten krótszy, bo był to zawsze wypoczynek dla 
pracy, pracą odmierzany i pracą normowany, a więc maksymalnie intensywny 
i dlatego właśnie najchętniej spędzany w ukochanych górach.

Rozumiany w taki sposób odpoczynek implikował pewne pierwiastki, które 
stanowiły warunek konieczny jego faktycznego urzeczywistnienia, a w górach 
wyjątkowo łatwo możliwy do spełnienia.

Jednym z tych pierwiastków była potrzeba ciszy i samotności.
Życie, jakie prowadził jako profesor i duszpasterz akademicki, a potem bi-

skup sufragan, pasterz rozległej diecezji i wreszcie kardynał zanurzony w sprawy 
całego Kościoła polskiego i Kościoła powszechnego, było życiem wyjątkowych 
spraw i przychodzących stale ludzi. Od takiego życia Arcybiskup krakowski by-
najmniej nie stronił, ale przeciwnie, włączał się w nie z ochotą i pełną gotowością 
kształtowania go w duchu dobra i prawdy. Przy takim jednak nastawieniu było 
jasne, że jeżeli życie to miało nie stracić głębi i miało nie zejść na mielizny po-
wierzchowności, musiało mieć swoje zabezpieczenie. Jednym z takich środków 
zabezpieczających była ucieczka w samotność, przede wszystkim tę wyłącznie 
modlitewną, podczas długich godzin spędzanych w kaplicy przy ulicy Francisz-
kańskiej, ale także i tę częściowo wypełnioną modlitwą, jaką gwarantowały nasy-
cone ciszą góry, zwłaszcza leżące nieopodal Tatry. Tu mógł zostać idealnie sam, 
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ze swoimi myślami najbardziej trudnymi i skomplikowanymi, bez pośpiechu 
i czasowego nacisku, z łatwą możliwością odwołania się do pomocy gór.

Jakże wymowne w tym względzie było przygotowanie własnych reko-
lekcji watykańskich. Trzeba było tego dokonać szybko, a przecież rzetelnie 
i odpowiedzialnie. Dla Kardynała z Krakowa, zbliżającego się do podjęcia 
najwyższej odpowiedzialności, było rzeczą oczywistą, że takie przygotowanie 
możliwe będzie tylko w jego ulubionej Jaszczurówce, w jasnym domu szarych 
urszulanek, u wrót ukochanych, ale przede wszystkim będących przybytkiem 
ciszy Tatr. Kaplica, znajdujące się za oknem góry i stojące w ciasnym pokoiku 
biurko – oto parametry powstania tego dzieła, które nie zostało chyba bez 
wpływu na to, co się wydarzyło 16 października 1978 roku.

W górach, poza ciszą ułatwiającą samotność, były wyjątkowo sprzyjające 
warunki do modlitwy, do kontaktu z Bogiem. Prawie że nietknięty przez ludzkie 
ograniczone i jakże często deformujące działanie obszar twórczej interwencji 
Boga urzekał niepowtarzalnym pięknem, płynącym z przebogatej rozmaitości 
szczegółów i cudownej harmonii całości. Góry urzekały, ale i ułatwiały kontakt 
z Tym, który był ich niezaprzeczalnym Stwórcą i Architektem, ale ciągle jesz-
cze i głównym Gospodarzem. W tym więc jedynym w swoim rodzaju domu 
Boga modlitwa stawała się naturalną potrzebą duszy; istniał tu klimat, w któ-
rym rozmowa z Bogiem stawała się spontaniczna, wyjątkowo łatwa, a przy 
tym autentyczna i pogłębiona. Widok piękna i ogromu gór otwierał prostą 
i niezawodną drogę do zetknięcia z Tym, który jest równocześnie misterium 
tremendum i fascinosum. Długie godziny marszu w milczeniu, wydawałoby 
się monotonnego, a w rzeczywistości pełnego skupienia przemierzania ośnie-
żonych tatrzańskich zboczy, zmagania się z wichrem, deszczem czy śnieżycą, 
stawały się godzinami zanurzenia w modlitwie, zażyłego obcowania z Bo-
giem. Ich zwieńczeniem, namacalnym wyrazem było odmówienie na koniec 
z towarzyszami drogi Magnifi cat czy dziękczynnego psalmu.

Ale góry dla przyszłego Papieża były nie tylko wyjątkowo dogodnym 
miejscem spotkania z Bogiem, stawały się one również okazją do zmierzenia 
się z trudem, do podejmowania długotrwałego fi zycznego wysiłku, do zmaga-
nia się ze swoistego rodzaju przeciwnościami. W górach wypoczynek musiał 
być zawsze wypoczynkiem czynnym, zawierającym elementy walki i stawia-
nia czoła różnorakim niedogodnościom, a więc wypoczynkiem zdobywanym 
za cenę utrudzenia i poświęcenia. Nie uznawał bowiem Kardynał krakowski 
odpoczynku „za darmo”, zdobywanego w gnuśnej rezygnacji z wszelkiej ak-
tywności, w zaakceptowanym świadomie leniwym próżnowaniu. Dla niego 
najlepszym wypoczynkiem był wypoczynek rozumnie pracowity, dynamiczny. 
I do takiego wypoczynku niepowtarzalne warunki stwarzały góry i mieniące 
się zielenią i błękitem obszary pojezierza. Tu bezczynność, bezruch, stanie 
w miejscu były tylko etapem, epizodyczną koniecznością życiową. Prawem 
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natomiast podstawowym, motywem naczelnym stawało się działanie, praco-
wite odrabianie „dniówek” (gdyż po chorobie lekarz zalecił mu przynajmniej 
czternaście dni odpoczynku rocznie w górach), za które zapłatę stanowił wy-
poczynek gruntowny i wszechstronny.

Góry wreszcie, łono przyrody stanowiło dla przyszłego „duszpasterza 
całego świata” teren wyjątkowo korzystny dla efektywnego oddziaływania 
duszpasterskiego, zwłaszcza na młodych. Ten aspekt magii gór i jezior u przy-
szłego Papieża występował szczególnie intensywnie w okresie zaangażowa-
nia w duszpasterstwo akademickie, a więc we wczesnym okresie działalności 
kapłańskiej, związanym z początkami działalności naukowej i obowiązkami 
wikariusza na terenie parafi i św. Floriana w Krakowie. Sam w poważnym 
stopniu ukształtowany przez kontakt z przyrodą, wiedział, że wypoczynek 
przeżywany i zorganizowany na jej łonie stanowi wyjątkowo doniosły czynnik 
duszpasterskiego oddziaływania na garnącą się do niego młodzież akademic-
ką. Wspólnie realizowane wędrówki uczyły otwarcia na drugich, przebywa-
nia w ciszy i samotności, stawały się okazją do razem odbywanej refl eksji, 
dyskusji światopoglądowych, ale i indywidualnych rozmów duchowych, tak 
bardzo potrzebnych we wczesnej fazie rzetelnej pracy nad sobą. Pobyt na 
łonie przyrody stwarzał nieocenioną kanwę uczenia się i odkrywania Boga, 
rozwijania ducha modlitwy, wtajemniczenia w misterium Eucharystii, której 
możliwość sprawowania w górach pojawiła się szczęśliwie po wojnie.

Z biegiem czasu i w miarę wkraczania na coraz wyższe szczeble god-
ności i odpowiedzialności kościelnych ten duszpasterski wymiar kontaktu 
z górami został zmodyfi kowany i realizowany w postaci spotkań, oczywiście 
odpowiednio rzadszych, z dawnymi grupami akademickimi. Inną formą tego 
rodzaju kontaktów z górami były wyprawy w towarzystwie bliskich sobie 
ludzi, z perspektywą spokojnego dyskutowania o różnorodnych problemach 
fi lozofi czno-teologicznych i kościelno-duszpasterskich.

Wymienione aspekty ścisłych związków przyszłego Papieża z górami moż-
na by jeszcze na pewno pomnożyć. Niemniej już te, które zostały przedsta-
wione, pozwalają dostrzec ich głęboką podstawę i związane z tym oryginalne 
podejście do obcowania z przyrodą, a zwłaszcza z górami. Obcowanie to było 
głęboko przeniknięte troską, by ten czas uczynić maksymalnie i wszechstron-
nie skuteczną odskocznią od życia wypełnionego po brzegi pracą, wykorzystać 
na modlitewne spotkanie z Bogiem i zanurzenie się w ciszę.

W DOLINIE CHOCHOŁOWSKIEJ I JARZĄBCZEJ

Inicjatywa umieszczenia w planie drugiej pielgrzymki Ojca Świętego jego 
bliskiego spotkania z Tatrami w formie autentycznie turystycznego wypadu 
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do jednego z bliskich jego sercu zakątków wyszła – jak się można tego łatwo 
domyśleć – od osób z najbliższego otoczenia Papieża. Miała ona dwie pod-
stawowe przesłanki. Pierwszą był fakt krańcowego zmęczenia Ojca Świętego 
pracą, do której miały dojść trudy wyjątkowo wyczerpującego pielgrzymowa-
nia po Ojczyźnie. Drugą stanowiło oparte na wieloletniej obserwacji przeko-
nanie, że Ojciec Święty najlepiej odpoczywa w górach. Już podczas pierwszej 
pielgrzymki i jedna, i druga przesłanka pobrzmiewała w rozmowach rodaków, 
podbudowując nadzieję, że po Nowym Targu będzie może „skok” na Kalatów-
ki albo na Rusinową Polanę z bliskimi sercu Ojca Świętego Wiktorówkami. 
Wiadomo, że pierwszym razem wyprawa w Tatry nie tylko nie była planowana, 
ale nawet nie powiódł się helikopterowy lot nad Tatrami z powodu gwałtownej 
burzy, która zakończyła spotkanie Skalnego Podhala z ukochanym przez jego 
lud Papieżem.

Przed drugą pielgrzymką do Ojczyzny w roku 1983, poprzedzoną – jak 
wiadomo – dramatem z 13 maja 1981 roku na placu św. Piotra i płynący-
mi z tego bolesnymi konsekwencjami (co na pewno stanowiło dodatkową 
przesłankę do odpoczynku w Tatrach), chyba dość wcześnie podjęto przy-
gotowania zmierzające do zrealizowania tego bądź co bądź dużego przed-
sięwzięcia. Otoczone ono było jednak, rzecz zrozumiała, jak najściślejszą 
tajemnicą. Najlepiej zorientowaną osobą z kręgu sfer kościelnych był ksiądz 
doktor Bronisław Fidelus, kanclerz Kurii Arcybiskupiej. Ci z drugiego pla-
nu dowiedzieli się o czekającej ich przygodzie w dwu etapach. Na pierwszy 
składały się niesprecyzowane co do miejsca i czasu pogłoski i napomknienia 
różnych osób – jak się okazało – dobrze wtajemniczonych w sprawę. Drugi 
etap, stanowiący już konkretną informację, że wyprawa nastąpi rzeczywiście 
w czwartek, i to do Doliny Chochołowskiej, wypadł już na czas pielgrzymki, 
na jeden z końcowych jej dni. Przedtem była owa przepiękna, pełna słońca śro-
da z beatyfi kacją ojca Rafała Kalinowskiego i brata Alberta Chmielowskiego, 
z owymi nieprzejrzanymi tłumami, które popłynęły na krakowskie Błonia, by 
spotkać się ze swoim byłym Arcypasterzem, teraz Następcą świętego Piotra. 
A potem – w tę samą środę po południu – spotkanie w kaplicy przy ulicy 
Franciszkańskiej z Papieską Akademią Teologiczną i pod wieczór na Wawelu 
zakończenie Synodu Metropolii Krakowskiej.

Czwartek 23 czerwca, jeszcze bardziej pogodny i spokojny, rozpoczął się 
Mszą Świętą o godzinie siódmej o dwu błogosławionych (bracie Albercie 
Chmielowskim i ojcu Rafale Kalinowskim). Zostali na nią zaproszeni przede 
wszystkim uczestnicy spotkań, które łączyły się – jak powiedział Ojciec Świę-
ty – z Jego „powołaniem kapłańskim naprzód, a potem biskupim”. Przybyli też 
koledzy z gimnazjum wadowickiego, w czterdziestą piątą rocznicę matury.

Wyjątkowy był klimat tego poranka. Tłumy na plantach i na ulicy Fran-
ciszkańskiej przypominały, że spotkanie Papieża z Ojczyzną i z Narodem 
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trwa nadal. Uszczęśliwiona i wzruszona „rodzinka”, która powstała w wyniku 
duszpasterskiego zaangażowania dzisiejszego Ojca Świętego, a także uszczu-
plona już gromada kolegów z ławy szkolnej tworzyły atmosferę dziwnej, ale 
prawdziwej rodzinności, a podniecenie tych, którym miało być dane uczest-
niczyć w tym ciągle jeszcze tajemniczo z różnych względów rysującym się 
papieskim odpoczynku w Tatrach, tworzyło perspektywę niewiarygodnego 
zderzenia tego pięknego, co było tylekroć dawniej, z tym wyjątkowym, co 
miało nastąpić niebawem: z pobytem Papieża na tatrzańskim szlaku.

Śniadanie zostało przerwane – dwu „nieurzędowych” uczestników wy-
prawy zostało wezwanych do zaprezentowania się dowództwu papieskiego 
helikoptera w osobach dwu panów pułkowników. Oznaczało to urzędowo-
-państwowe potwierdzenie, że nadzieje i oczekiwania zaczynają przybierać 
całkowicie realne kształty.

Dobrą godzinę trwały jeszcze przygotowania i do wyjazdu z Polski (Ojciec 
Święty miał lecieć z Tatr na lotnisko), i do wyjazdu w góry. Usadowieni w au-
tobusie należącym do orszaku, jedziemy w kawalkadzie, na której czele jedzie 
Papież w swoim dziwacznym pojeździe. A wokół tłumy wpatrzone w jego 
białą sylwetkę nie tylko oczyma, ale i sercem, całą duszą. Na twarzach radość 
i duma, miłość i smutek, że to przejazd ostatni, i łzy, dużo łez. Jakżeż inaczej 
widzi się ludzi i sprawy z tej perspektywy.

Dojazd do Błoń, do tego ich kąta, na którym stoją helikoptery, trwa około 
piętnastu minut. Mało to i dużo; dla kogoś, kto raz znalazł się z tej strony 
bariery misterium papieskich odwiedzin Ojczyzny, to bardzo dużo. A potem 
wszystko już odbywa się błyskawicznie: Ojciec Święty żegna się z odprowa-
dzającymi go osobami, a my, którzy mamy mu towarzyszyć w wyprawie w Ta-
try, zajmujemy miejsca w helikopterze. Ojciec Święty z księdzem kardynałem 
Franciszkiem Macharskim wsiada ostatni. Chwila napiętego oczekiwania 
i helikopter łagodnie odrywa się od ziemi, która jest morzem wyciągniętych 
rąk i podniesionych głów. Przez chwilkę mignie w maleńkich oknach Wawel, 
sylwetka wieży ratuszowej i wież mariackich, a potem ostatnie skinienie Kra-
kowa ukłonem wieży salezjańskiego kościoła na Dębnikach i ponad kominami 
huty w Skawinie dołączamy do „zakopianki”, która bez większych odchyleń 
zaprowadzi nas na Siwą Polanę. Ojciec Święty, tak jak w czasie dawnych 
podróży samochodem, najpierw odmawia brewiarz, a potem śledzi przez 
okienko, jak wygląda ta najbardziej jego ziemia krakowska, z jej pasmami 
górek myślenickich, Beskidu Wyspowego, Podhala i wreszcie samych Tatr. 
A widoczność tego dnia jest cudowna: ani śladu chmur, ani pasemka mgły, jest 
bardzo zielono i niebiesko. Przepięknie wyglądają pasma Turbacza i Babiej 
Góry, coraz wyraźniej rysują się spowite w szarą niebieskość Tatry. Drugi 
helikopter leci obok, w dość sporej odległości, a więc gdzieś tam na wysokości 
Turbacza. Da to asumpt do twierdzenia, że był to helikopter „papieski”. Nie, 
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ten ostatni zdążał najprostszą drogą do celu. A o tym, że cel ten był już bardzo 
blisko, powiedział zaglądający przez okno grzecznie i wzruszająco Giewont. 
Jeszcze tylko skinienie Tylkowych Kominów, ukłon Osobitej i helikopter zniża 
się, żeby osiąść na początku drogi prowadzącej do Doliny Chochołowskiej, 
na wchodzącej na swój sposób do historii polskiego chrześcijaństwa maleń-
kiej i równiutkiej Siwej Polanie. Zazwyczaj jest ona cicha i pusta, bo stoi 
na niej jedyna chata góralska Jaśka Szwajnosa, co to za owych dawnych lat 
tyle razy woził Kardynała narciarza soneckami z Huciska do schroniska na 
Chochołowskiej. Dziś jest tu gwarno. Obok licznych pojazdów wojskowych – 
sanitarki, nawet wozy Straży Pożarnej. Na drodze obok łazików wojskowych 
jest kilka samochodów i – jak zazwyczaj – średniej wielkości autobusik. Po 
małej kładeczce przekraczamy przydrożny rów i wsiadamy do oczekujących 
pojazdów. Jako pierwszy rusza jakiś polonez, następnie samochód wiozący 
Ojca Świętego i kardynała Macharskiego, a potem reszta mniej lub bardziej 
urzędowych uczestników wycieczki. Jest cicho, pusto, zielono; jaskrawe, ale 
i nieupalne słońce igra tęczą barw na kwitnących, na szczęście skoszonych 
łąkach, kładzie się świetlistą zielonością na nieruchomo stojących drzewach, 
migoce w towarzyszącym nam, rozbawionym potoku. Szybko mijamy polanę 
Hucisko – miejsce startu tylu wspólnych wypraw, a nieco dalej, po prawej 
stronie, dawne schronisko Blaszyńskich – tylekroć odwiedzane, najczęściej 
w drodze powrotnej, by wypić szklankę pokrzepiającej herbaty. No i wresz-
cie zastępuje drogę obły grzbiet Kulawca, zza którego wygląda osadzony na 
bladoniebieskim paśmie Długiego Upłazu kopczyk Rakonia. Jeszcze tylko 
skręcający na prawo krótki zjazd, następnie krótki podjazd, paręset metrów na 
lewo i wpadamy w zalaną czerwcowym słońcem Halę Chochołowską z blo-
kiem schroniska, z widokiem na tylekroć odwiedzanego Grzesia i potężnie 
rysujący się Wołowiec. Wysoko na skraju doliny, w okolicy małej kapliczki, 
widać kierdel owiec z małym pastuszkiem. Czy sprowadzony po to, by było 
jak najbardziej tatrzańsko? Niebawem okaże się, że i owce tutejsze, i baca 
prawdziwy z Chochołowskiej przyjmie Wysokiego Gościa w autentycznym 
tutejszym szałasie. 

Na razie mijamy szałas góralski z wyświeżonymi nad podziw jego miesz-
kańcami i jedziemy wprost do schroniska, które jest ciche i robi wrażenie zupeł-
nie pustego. Są to jednak tylko pozory. Wchodzimy po schodach i w drzwiach, 
obok wielkiej tablicy informującej o sławnym wyczynie polskich ratowników 
w ostatnim okresie wojny, w wyniku którego ocalono rannych radzieckich 
partyzantów, wita Ojca Świętego kierowniczka schroniska pani Pawłowska 
w otoczeniu ubranych kolorowo ratowników. Jest wielkie wzruszenie, jest taca 
z pokrajanym oscypkiem, jest naręcze pięknych róż, ale nade wszystko są ser-
deczne i proste słowa o Tatrach, które z radością i wzruszeniem witają swego 
wielkiego Przyjaciela i Miłośnika w samym ich sercu. Nie trwa to wszystko 
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długo, bo czasu niewiele, a trzeba przecież pójść naprawdę w te góry, tak jak 
dawniej, a więc nie na proponowanych grzecznie wojskowych łazikach, ale 
w ciężkich turystycznych butach, choć w białej sutannie i z papieskim krzyżem 
na piersi. Będzie i plecak – niesiony, co prawda, przez troskliwego i czujnego 
księdza Fidelusa, ale przypominający to „dawniej”, kiedy to ten dzisiejszy 
Najdostojniejszy Turysta chadzał tędy wmieszany w szary tłum miłośników 
Tatr.

Ojciec Święty wraz z osobami towarzyszącymi wchodzi do schroniska, 
jak się okazuje, tylko z pozoru pustego... Na pierwszym piętrze, w holu obok 
jadalni, zatrzymuje się, bo tu odbędzie się spotkanie z Lechem Wałęsą. Reszta 
uczestników wyprawy idzie na drugie piętro, gdzie przygotowane są pomiesz-
czenia przeznaczone na przyjęcie Ojca Świętego.

Po pewnym czasie Ojciec Święty nadchodzi, zmienia swoje „uroczyste” 
obuwie na solidne turystyczne buty i jest gotów do drogi. Zapada defi nitywna 
decyzja, że ani Grześ, ani Wyżnia, ale Jarząbcza z jej biało-czerwonymi zna-
kami wyprowadzającymi na Trzydniowiański i dostojną Starą Robotę. Tam 
będzie i dużo tatrzańskiej zieleni, i towarzyszący beztrosko górski potok, i cu-
downy widok na zalaną słońcem Wyżnię Chochołowską, obwiedzioną Długim 
Upłazem, z wetkniętymi w niego Grzesiem i Rakoniem, a dalej Wołowcem 
i Łopatą. Wszystkie te szczyty, zbocza i doliny zostały przez Ojca Świętego 
przemierzone wszerz i wzdłuż, w lecie, a zwłaszcza w zimie.

Ojciec Święty z małą grupką towarzyszących Mu osób duchownych 
i świeckich zszedł energicznie ze schodów schroniska i popularną drogą, dość 
stromo opadającą w dół, skierował się ku odbijającej paręset metrów innej 
ścieżce-dróżce prowadzącej do Doliny Jarząbczej. Pogoda była wyjątkowa jak 
na koniec czerwca i południową porę. Wiadomo, że w górach w tym czasie 
burze są czymś zwyczajnym. W tym dniu było cicho, słońce świeciło radośnie, 
ale nieupalnie, niebo było bez chmur, kontrastowało swoim błękitem z zielenią 
spokojnie stojących lasów.

Pierwszy króciutki przystanek miał miejsce w góralskim szałasie pana 
Zięby. Ustalono, że dłuższy przystanek będzie tu w drodze powrotnej.

Od szałasu do skrętu na ścieżkę z biało-czerwonymi znakami jest niedaleko. 
Przekraczamy mostek na toczącym kryniczne wody potoczku (to on właśnie 
zostanie pobłogosławiony) i zanurzamy się w zielonym żywiole strzelistych 
świerków i zielonego poszycia leśnego. Idziemy szybko, tak jak się idzie na 
początku, a nie na końcu górskiej wyprawy. Ojciec Święty jest w świetnej 
kondycji. Aż dziw bierze, że jest taki świeży po tym prawie trzydniowym 
maratonie pielgrzymkowym. Wyraźną przyjemność sprawia mu stąpanie po 
normalnej, górskiej dróżce, raduje go ta soczysta zieleń tatrzańskich lasów, 
upaja ta niemal dotykalna cisza górskiej doliny. Ktoś próbuje nieśmiało coś 
mówić, ale co to za mówienie w takich warunkach, w takich okolicznościach, 
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z „takim” Rozmówcą. Krzyżują się ciche, ale pogodne uwagi między uczest-
nikami; wszyscy wiedzą jedno: to ma być jego wypoczynek, radosne jego 
spotkanie z ukochanymi górami. Po paruset metrach las ustępuje zalanej słoń-
cem polanie, u której początku stoi, jak się później okazało, historyczny krzyż, 
mocno osadzony na solidnej podmurówce. A z polany roztacza się ta wspaniała 
panorama zboczy Łopaty, Wołowca i Długiego Upłazu oraz sfalowanego pię-
tra Wyżniej Doliny Chochołowskiej. Nie spuszczamy oka z tej na niebiesko 
zabarwionej dalekiej przestrzeni. Idziemy zwartą gromadą, na której czele 
idzie Ojciec Święty z wymieniającymi się rozmówcami. W pewnym jednak 
momencie Ojciec Święty zostaje na przodzie sam; towarzysze drogi zostają 
w tyle i ściszają prowadzone rozmowy. Chodzi o to, by dawnej tradycji stało 
się zadość, żeby Ojciec Święty tak jak za tamtych lat, po krótkiej swobodnej 
pogawędce, został z górami zupełnie sam. Inicjatywa otoczenia została przy-
jęta skwapliwie i Ojciec Święty w ciszy i skupieniu, wysunięty nieco przed 
towarzyszącą mu grupę, kontynuował swoją górską wyprawę. Niemal natych-
miast w tym samotnym marszu pojawił się w jego ręce różaniec z drewnianych 
ziarenek nanizanych na brązowy sznurek – różaniec fatimski. Pochylony nieco 
przy podchodzeniu pod dość stromy garb zalesionego holwegu, w charakte-
rystyczny sposób – z nieco skrzywioną na prawą stronę głową – stanowiący 
niechybny znak głębokiego zamyślenia, machał tym swoim różańcem, nie 
zwalniając kroku. Dochodziła niemal godzina dość forsownego marszu. Na 
kilkadziesiąt kroków od zbaczającego energicznie na lewo biało-czerwonego 
znaku i majaczącej pośród drzew Wyżniej Doliny Jarząbczej ksiądz prałat 
Stanisław Dziwisz zarządza postój na krótki odpoczynek. Schodzimy ze szla-
ku w kierunku płynącego obok potoku. Ojciec Święty siada na rozkładanym 
krzesełku przy również rozkładanym stole, na którym ksiądz kanclerz wykłada 
przyniesione przez siebie w plecaku zapasy. Jedzenie jest takie, jakie było 
ongiś: proste, ale starannie przygotowane przez troskliwe siostry. Ceremoniał 
posiłku jednak jest zdecydowanie inny od „niegdysiejszego”, zwłaszcza przez 
te rozkładane rekwizyty turystyczne. Chwilami wydaje się, że można, a nawet 
trzeba było z nich zrezygnować, ale z drugiej strony – do przekonania przema-
wia refl eksja, że przecież sytuacja tamtych czasów uległa radykalnej zmianie 
i w konsekwencji obowiązują nowe prawa i nowy ceremoniał. Tamto nie może 
już wrócić w niezmienionej postaci.

Ale odpoczynek trzeba kończyć. Ojciec Święty i w tym wolnym dniu nie 
jest całkowicie wolny: podlega prawu dobiegającej końca drugiej pielgrzymki 
do ojczystego kraju, z nieubłaganym rytmem upływającego czasu. Wstał więc 
ze swojego krzesełka, zszedł do płynącego bliziutko potoku i zanurzył w jego 
srebrzystej wodzie swoje ręce. Zrobiło się nagle cicho, wszyscy zamilkli, gdy 
tą srebrzystą tatrzańską wodą Następca świętego Piotra się przeżegnał. Trudno 
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nie było widzieć w tym początku wzruszającego pożegnania z ukochanymi 
Tatrami.

A potem około pięćdziesięciu minut szybkiego, jak przedtem, marszu i za-
powiedziana gościna w góralskim szałasie państwa Ziębów. I tu są oscypki 
pokrajane do natychmiastowej konsumpcji, są oscypkowe jelonki jako dary 
dla dostojnego Gościa, są i pamiątkowe zdjęcia niezmordowanie pracującego 
przesympatycznego Arturo Mari. A potem już trochę na skróty, poprzez halę do 
schroniska, żeby po krótkim odpoczynku i pierwszym podsumowaniu odbytej 
wyprawy podczas wspólnego posiłku Ojca Świętego z jej uczestnikami, udać 
się w powrotną drogę na Siwą Polanę.

Przy wyjściu z gościnnego schroniska Ojciec Święty zauważył na zapleczu 
ściśniętą gromadkę personelu schroniska. Bez wahania skierował się ku niej, 
tym bardziej że dojrzał tam wymachujące rączkami dzieci. Wymowne było to 
spotkanie: Ojciec Święty ściskał trzymane na rękach matek dzieci przerażone 
tą niecodzienną gromadą sutann, eleganckich garniturów, a przede wszystkim 
tą białą postacią przytulającą je do piersi i głaszczącą z miłością ich czoła. Czy 
dziwić się, że zareagowały niepokojem i fontannami łez? Wymowny i chwy-
tający za gardło był jednak inny płacz, nie tradycyjne łzy wzruszenia, ale 
autentyczny płacz szczęścia tych dojrzałych kobiet i mężczyzn, wszystkich, 
którzy tak czekali na to spotkanie, które wydawało się już prawie nierealne, 
a teraz oto staje się ich udziałem. Krótkie to było spotkanie, ale było, bo po-
winno było być. Przecież to oni, ci młodzi ludzie wyrwani często ze swoich 
środowisk rodzinnych przychodzą tu, żeby służyć ludziom gór, zapewnić im 
bezpieczną przystań po trudach i przygodzie z piękną, ale i groźną przyrodą. 
I oni, decydujący ostatecznie o tym, że to jedyne uprzywilejowane odwiedzi-
nami Papieża Polaka schronisko tatrzańskie jest, żyje i służy, mieliby się z tym 
Wielkim Gościem Narodu nie spotkać? To było dla nich nie do pomyślenia 
i dlatego teraz, w ostatnim momencie jest między nimi, na odległość wycią-
gniętej ręki. Trudno się dziwić, że wzruszenie przerywa wszystkie tamy i każe 
tak wymownie, bo przecież z głębokiej radości płakać.

Ale czas jest bezlitosny. Już i tak organizatorzy wyprawy sprezentowali 
Ojcu Świętemu piętnaście minut przedłużonego pobytu w Tatrach, ale teraz 
trzeba niestety wracać. Wsiada więc Ojciec Święty z kardynałem do samo-
chodu, a my z pośpiechem zajmujemy miejsca w podstawionych pojazdach 
i z żalem, że tak szybko to się skończyło, jeszcze raz przemierzamy cichą, pu-
stą, uprzątniętą i wyjątkowo zabezpieczoną Dolinę Chochołowską. W pewnym 
momencie gdzieś zza drzewa wysuwa się sylwetka żołnierza, który z czapką 
w dłoni, pozdrawiając serdecznie Ojca Świętego, przypomina o tych, którzy na 
pewno nie bez wysiłku i poświęcenia czynili ten pobyt w pełni bezpiecznym 
i dlatego też owocniejszym.

Papież w Tatrach



238

A potem już tylko kilkadziesiąt minut trwający lot tym samym papieskim 
helikopterem do Krakowa. Zwyczajny lot, a jednak lot niezapomniany z po-
wodu tej papieskiej twarzy, na której było widać tak dużo z tego, co przeżywał 
Papież żegnający się ze swoimi ukochanymi górami. Z różańcem w ręku, ale 
już jakimś innym, nie tym z Jarząbczej, z napiętą uwagą, przez cały czas lotu 
patrzył w maleńkie okno helikoptera. Nie było tym razem mówienia brewiarza, 
nie było rozmów, nie było nic poza tym w milczącej modlitwie dokonującym 
się pożegnaniem z całą tą piękną, a jakże bliską jego sercu tatrzańską krainą 
gór, dolin, lasów i strumieni, a potem ze Skalnym Podhalem i ziemią myśle-
nicką, no i z tymi najbardziej znanymi podkrakowskimi okolicami. W heli-
kopterze przez cały czas lotu panuje głębokie milczenie. Jego pasażerowie 
duchowni poszli w ślad Ojca Świętego i wyjęli z sutann swoje różańce, żeby 
się modlić za niego, za jego wielkie papieskie posługiwanie, za jego kolejną, 
na pewno bolesną rozłąkę z Ojczyzną.

Do wypełnionego niespokojnymi już tłumami lotniska (przylot Ojca 
Świętego uległ dość poważnemu opóźnieniu) helikopter papieski zbliża się 
od strony Skawiny i Tyńca. Nie będzie już więc spotkania z ukochanym Kra-
kowem, który ledwie gdzieś tam majaczy w oddali. Lądowanie, jak tam na 
Siwej Polanie, jest spokojne i nad wyraz sprawne. To jednak, co po nim na-
stępuje, jest już całkowicie inne, bo na powrót ofi cjalne, narodowe, uroczyste, 
z tłumami ludzi, z ofi cjalnymi przedstawicielami Państwa i Kościoła, z prasą 
i telewizją. Pobyt Papieża wchodzi na powrót w rytm wielkiego wydarzenia 
w życiu Narodu i Kościoła. Dzień „własny” Ojca Świętego, ten jeden jedyny 
dzień w tej pielgrzymce, a kto wie, czy i nie w dotychczasowym pontyfi kacie, 
cudowny dzień spotkania Jana Pawła II z ukochanymi górami, dobiegł swego 
końca, gdy biało-niebieska ważka helikoptera osiadła na betonowej płycie 
lotniska w Balicach.

Gdy po odlocie Wielkiego Gościa, szukając dróg wyjścia z lotniska, jesz-
cze raz trzeba było przejść obok służącej tak wiernie do tej wyprawy w Tatry 
maszyny, odnosiło się dziwne wrażenie, że tak stojąc w bezruchu, ten cichy 
i jakby uśpiony papieski helikopter emanuje jakimś osobliwym smutkiem i ża-
lem, że to wszystko już się skończyło, odeszło w bezlitosną przeszłość.

Ale tak naprawdę, to komu innemu było żal i smutno... Choć z tym smut-
kiem mieszała się dziwna radość i wdzięczność, że dane było tam być.
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Andrzej SZOSTEK MIC

CZŁOWIEK POKORNEGO SERCA

Ksiądz profesor Nagy był bardzo zafascynowany nauką Soboru, na niej głównie 
opierał swe wykłady, ale daleki był od tego, by traktować ją jako trampolinę do 
ukazywania własnej wielkości i oryginalności. Uważnie czytał soborowe doku-
menty, podkreślał sens i doniosłość hasła „accomodata renovatio” oraz postulatu 
otwarcia na świat. Słyszeliśmy na wykładach głos Jana XXIII i Pawła VI, głos 
takich teologów, jak Yves Congar, Karl Rahner czy Hans Urs von Balthasar – ale 
nie Stanisława Nagyego.

Spotykałem się z ks. prof. Stanisławem Nagym wielokrotnie i na różnych 
płaszczyznach. Najpierw jako student teologii słuchałem w roku akademickim 
1973-1974 jego wykładów z eklezjologii. Potem widywałem go u ks. prof. Ta-
deusza Stycznia, z którym ksiądz Nagy bardzo się przyjaźnił. Chyba między 
innymi na gruncie tej przyjaźni zrodziła się propozycja, by ksiądz profesor 
Nagy był Przewodniczącym Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, spotykaliśmy się więc corocznie na spo-
tkaniach Rady. W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku obaj byliśmy 
członkami Międzynarodowej Komisji Teologicznej (ksiądz Nagy był wtedy 
jej członkiem już drugą kadencję), jeździliśmy więc przez pięć lat razem do 
Rzymu, mieszkaliśmy obaj w hotelu dla duchownych przy Via della Scrofa 
i sporo rozmawialiśmy, nie tylko na tematy teologiczne. Dodać do tego trzeba 
przygodne spotkania – aż po czasy, gdy ksiądz Nagy obdarzony został god-
nością kardynalską. Choć więc nie śmiem pretendować do miana szczególnie 
zaprzyjaźnionego ze śp. Księdzem Kardynałem, to jednak tych spotkań było 
sporo, nie brakowało więc okazji, by go nieco bliżej poznać. Jedną z cech, które 
w nim uderzały – z latami coraz bardziej – była  p o k o r a. Jej też chciałbym 
tu dać świadectwo.

Cenne ludzkie cechy niekoniecznie ujawniane są na zewnątrz, ich ekspono-
wanie bywa wręcz podejrzane. Być może szczególnie odnosi się to do pokory, 
której probierzem autentyczności jest właśnie swoista dyskrecja. Ksiądz Nagy 
z pewnością swej pokory nie manifestował. Zapewne wielu ewentualnych 
czytelników tego tekstu zdziwi się, że ta cnota szczególnie go wyróżniała. 
Podejrzewam nawet, że najbardziej zdumiony byłby sam Ksiądz Kardynał, 
gdyby to usłyszał lub przeczytał. Był przecież całe życie bardzo aktywny, 
często się wypowiadał, nierzadko ponosił go wzniosły styl, zwłaszcza gdy 
mówił o Kościele, który żarliwie kochał (ta miłość także zasługiwałaby na 
obszerniejszą wzmiankę), albo o bł. Janie Pawle II, któremu był całym sercem 
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oddany. Jako profesor wiele wymagał od siebie, wymagający był też wobec 
innych, nie wahał się wyrażać o nich niekiedy surowych opinii. Gdzie więc 
dawała o sobie znać jego pokora?

Zacznijmy od wykładów. Lata siedemdziesiąte ubiegłego wieku to czas 
posoborowy. Sobór zachęcił teologów do stawiania pytań, których przedtem 
większość z nich nie miała odwagi stawiać; do głoszenia nowych poglądów 
i wizji, nierzadko pretendujących do odkrywczości lub wręcz rewolucyjnego 
charakteru – i wielu teologów te wyzwania podjęło, przy okazji objawiając 
Kościołowi i światu, jak głębokim i odważnym znawcą przedmiotu jest autor 
takich rewolucyjnych poglądów. Eklezjologia była bodaj najbardziej podatna 
na tego rodzaju pokusy; w końcu Sobór Watykański II przedstawił – zwłaszcza 
w konstytucji Lumen gentium – naprawdę nową, fascynującą wizję Kościoła 
jako Ludu Bożego. Ksiądz profesor Nagy był bardzo zafascynowany nauką 
Soboru, na niej głównie opierał swe wykłady, ale daleki był od tego, by trak-
tować ją jako trampolinę do ukazywania własnej wielkości i oryginalności. 
Uważnie czytał soborowe dokumenty i nas też do takiej uważnej lektury zachę-
cał. Podkreślał sens i doniosłość hasła „accomodata renovatio” oraz postulatu 
otwarcia na świat i wynikające stąd konsekwencje dla rozumienia Kościoła, 
a także dla odpowiadającego zamysłom Kościoła uczestniczenia w jego życiu 
– ale nie pamiętam, by przy tej okazji podkreślał własną wizję. Raczej słuchał 
innych i przekazywał nam to, co w ich przemyśleniach zasługiwało na szcze-
gólną uwagę. Słyszeliśmy więc na wykładach głos Jana XXIII i Pawła VI,
 głos takich teologów, jak Yves Congar, Karl Rahner czy Hans Urs von Bal-
thasar – ale nie Stanisława Nagyego.

Tę samą postawę słuchania i rozwijania myśli innych teologów okazywał 
jako członek Międzynarodowej Komisji Teologicznej. Zabierał głos wielokrot-
nie (swobodnie mówił po francusku), z reguły jednak był to głos wspierający 
myśl innego teologa. Miał własne uwagi i pomysły, ale nie nadawał im spe-
cjalnej rangi, pozostawały też raczej niedostrzegane, nawet gdy kolejni mówcy 
podejmowali jego sugestie i – już na własny rachunek – je głosili. Nie prote-
stował przeciw temu, nie domagał się respektu dla swych „praw autorskich”. 
Dla niego ważna była sama prawda, a nie to, kto ją głosi.

W rolę przewodniczącego Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL 
wszedł z całym zaangażowaniem. Przyjeżdżał co roku z Krakowa, zapoznawał 
się z materiałami, nie tylko prowadził debatę, ale w niej aktywnie uczestniczył 
– zawsze jednak uważnie słuchał innych, wydobywał z ich głosów w dyskusji 
to, co uważał za szczególnie ważne dla dobrej pracy Instytutu, który wysoko 
cenił, bo drogi był mu jego Patron i drogi jego Dyrektor, ksiądz Styczeń.

Wyrazem pokory jest też wdzięczność. Uczestniczyłem w uroczystości 
nadania Księdzu Kardynałowi godności doktora honoris causa Papieskiej Aka-
demii Teologicznej w Krakowie (obecnie jest to Uniwersytet Papieski Jana 
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Pawła II). Całe jego przemówienie było wielkim hołdem wdzięczności złożo-
nym ludziom, z którymi pracował, oraz instytucjom w których działał. I nie 
sprowadzało się do konwencjonalnych podziękowań, które przy takiej okazji 
wypada wygłosić. Ksiądz Kardynał był już w bardzo podeszłym wieku, nie 
musiał liczyć się z konwencjami; swoje przemówienie traktował raczej jako 
swoisty testament człowieka bliskiego już odejścia z tego świata. Testament 
poruszający właśnie przez przebijającą przez tę wdzięczność pokorę. Tej samej 
wdzięczności dał wyraz w książce Świadkowie wielkiego Papieża1. Ileż w niej 
wyrazów hołdu dla bł. Jana Pawła II, jak i dla tych, którzy mu z oddaniem 
służyli! 

Dodam jeszcze jedno. Nie zawsze się z poglądami księdza Nagyego zga-
dzałem. Zwłaszcza po tym, gdy został kardynałem, miałem wrażenie, że ulega 
dość powierzchownym, jednostronnym i nieco katastrofi cznym pogłoskom na 
temat sytuacji i roli Kościoła w dzisiejszej Polsce, a także na temat niektó-
rych aktorów naszego kościelnego i politycznego życia. Trochę się w związku 
z tym przekomarzaliśmy. Ja podejrzewałem, że na jego poglądy ma wpływ 
wiek i środowisko, w którym przebywa, on zapewne miał podobne podejrze-
nia, że ulegam niefortunnym wpływom. Jednak także wtedy nasze rozmowy 
pełne były serdeczności; miałem wrażenie, że mnie lubił pomimo różnicy 
zdań w różnych kwestiach. To także odczytuję jako znak pokory. Byłem jego 
studentem, nie należę do grona dostojników Kościoła, mimo to – choć opono-
wałem wobec szeregu żarliwie wypowiadanych przezeń opinii – nie przekładał 
swego sprzeciwu wobec moich poglądów na sprzeciw wobec mnie. Tak pojęta 
tolerancja to także wyraz pokory.

Pozostanie więc w mej pamięci śp. ks. kard. Stanisław Nagy jako człowiek 
sercem i umysłem oddany Chrystusowi i Kościołowi, służący swemu Panu 
i ludziom w duchu wielkiej – choć ukrytej – pokory.

1  Zob. kard. S. N a g y, Świadkowie wielkiego Papieża, Biblioteka „Niedzieli”, Częstocho-
wa 2011.

Człowiek pokornego serca
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Joanna LUBIENIECKA

PROFESOR – WYCHOWAWCA – CZŁOWIEK

Profesor był teologiem entuzjastą. Teologii nie traktował wyłącznie jako obszaru 
wykonywania zawodu, ale nią żył, ona stanowiła wręcz treść całego jego życia. 
Był nią rzeczywiście zafascynowany, przejęty i bez reszty pochłonięty. Miało to 
bez wątpienia istotny wpływ na tak zwane osobiste życie Profesora, które na 
wskroś prześwietlała teologiczna refl eksja; ona stanowiła budulec jego głębokiej 
i autentycznej pobożności.

PROFESOR

Ksiądz profesor Stanisław Nagy był wymagający. Nie tylko jednak w sto-
sunku do studentów – także, a może zwłaszcza, w stosunku do siebie. Zawsze 
przygotowany do wykładów, prowadził je nie z jakichś pożółkłych kartek 
wyciągniętych z szufl ady, ale „z głowy”, na podstawie własnego wnikliwego 
studium najnowszej literatury teologicznej, w konfrontacji z tym, czym aktu-
alnie żył Kościół, i tym, co się działo w teologii, zarówno tej prawowiernej, 
jak i kontestacyjnej.

Imponowała mi piękna polszczyzna, którą Profesor posługiwał się w swo-
ich wykładach. Cenił język polski, a jego wykłady bez poprawek redakcyjnych 
można by kierować do druku. Myślę, że poprawny i piękny język stanowił 
zarówno przedmiot jego troski, jak i swoisty charyzmat. Profesor uważał ję-
zyk za ważny wymiar nauczania teologii, dlatego starał się, by był to język 
komunikatywny, ale zarazem nieuproszczony – wszak służył przedstawianiu 
niekiedy bardzo złożonej problematyki eklezjologicznej czy ekumenicznej. 
Podczas wykładów z chrystologii, eklezjologii czy ekumenizmu nieraz tak się 
zasłuchałam, że zapominałam o robieniu notatek. 

Na wyższych etapach edukacji zyskałam kolejne cenne doświadczenie 
w postaci seminarium eklezjologiczno-ekumenicznego prowadzonego przez 
księdza profesora Nagyego. Uczestniczyło w nim kilkanaście osób, świeckich 
i duchownych. W trakcie seminarium, również podczas zwyczajnych zajęć 
(takich jak praca nad planami prac dyplomowych i dyskusja nad ich fragmen-
tami), byliśmy przez Profesora przygotowywani do naukowej samodzielności. 
Uczył nas stawiania kwestii teologicznych i więcej jeszcze – umiejętności 
argumentowania, wypracowywania własnego, racjonalnie uzasadnionego 
poglądu, czerpiącego w równej mierze z treści dokumentów doktrynalnych 
Kościoła, jak i literatury przedmiotu. Było to słynne na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim seminarium – żywe, rozdyskutowane. Prowadziliśmy – na 
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miarę naszych ówczesnych intelektualnych możliwości – poważne debaty; 
dochodziło – by tak to nazwać – do sporów teologicznych. Profesor uważnie 
obserwował, inspirował, wyjaśniał… Lubił przypatrywać się i słuchać, jak 
się spieramy, cieszyło go, że mamy własne poglądy i próbujemy ich bronić. 
Ale największą satysfakcję czerpał z tego, że teologia nas „wciągnęła”, że 
studiujemy ją z zainteresowaniem. Albowiem, co trzeba podkreślić, ksiądz 
profesor Nagy był wielkim zwolennikiem studiowania teologii przez świec-
kich, chociaż – tak po ludzku – troszczył się, a może nawet martwił o naszą 
zawodową przyszłość, o miejsca pracy, w których można by zrobić dobry 
użytek z teologicznych studiów.

W centrum naukowych zainteresowań Profesora, a także w samym środku 
jego serca, był Kościół. On Kościół naprawdę kochał i był do głębi przejęty jego 
duchową kondycją oraz wszystkim, co Kościoła dotyczy, zarówno w warstwie 
doktrynalnej, w teologii, w dziele misyjnym, jak i w wymiarze ludzkim. On rze-
czywiście Kościołem żył, zapatrzony w obecnego w nim zmartwychwstałego 
Chrystusa. Tę perspektywę Kościoła postrzegał jako swoje najgłębsze zobo-
wiązanie, fundamentalną życiową odpowiedzialność. Bólem przejmowały go 
wszelkie uproszczenia, powierzchowność, a zwłaszcza niewierność czy – jak to 
się teraz w mediach określa – skandale w Kościele. Jednak ból ten go nie demo-
bilizował. Przeciwnie, inspirował do szczególnego, jeszcze bardziej wyrazistego 
świadectwa dotyczącego istoty Kościoła. Widział ją nie tylko przez pryzmat tak 
zwanych znamion prawdziwości Kościoła, ale jej przejawy dostrzegał również 
w heroicznych postawach wyznawców Chrystusa, w dziejach prześladowanych 
społeczności eklezjalnych czy nawet całych narodów wiernych Chrystusowi. 
Tak uczył nas Kościoła i w taki sposób świadczył o Kościele. 

Profesorowi Nagyemu zawdzięczam także i to, że wdrażał nas w metodę 
studiowania dokumentów doktrynalnych Kościoła. Moje studia przypadły na 
lata tuż posoborowe, kiedy piętrzyła się literatura komentująca Sobór, powsta-
wały liczne prace dyplomowe stanowiące interpretację soborowej nauki. Ale 
pojawiało się też niemało tekstów błahych, niepogłębionych czy wręcz sensa-
cyjnych, które eksponowały epizody o charakterze „prasowych ciekawostek”, 
mieszając ludziom w głowach i prezentując Sobór w iście marketingowym 
stylu. Profesor z całą stanowczością przestrzegał przed pułapką takiej recepcji 
Vaticanum Secundum, uświadamiając nam, jak głębokie, niezmiernie bogate 
i złożone są źródła Soboru i jego dokumentów. Na potwierdzenie tego przed-
stawiał, niekiedy bardzo szczegółowo, przebieg debat w soborowych komi-
sjach i prac nad konkretnymi dokumentami soborowymi, wskazując na genezę 
poszczególnych sformułowań, a nawet pojęć, które ostatecznie znalazły się 
w konstytucjach, dekretach czy deklaracjach. Przez cały rok na przykład studio-
waliśmy na seminarium – zdanie po zdaniu, punkt po punkcie – rozdział drugi 
konstytucji Lumen gentium, poświęcony Ludowi Bożemu. W ten sposób Profe-

Profesor – wychowawca – człowiek
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sor chciał nas nauczyć korzystania z dokumentów doktrynalnych, których – co 
podkreślał – nie można czytać jak zwykłych artykułów czy nawet teologicznych 
książek. W dokumentach tych bowiem – przekonywał – każde słowo, każde 
sformułowanie ma za sobą wieki tradycji i nauczania Magisterum, od czego 
nie można abstrahować przy ich lekturze. Po latach mogłam docenić wartość 
tej edukacji, kiedy pracowałam jako dziennikarz prasy kościelnej, obsługujący 
między innymi wizyty Jana Pawła II w Polsce. Nieraz musiałam się mierzyć 
z trudnymi pod względem teologicznym tekstami papieskimi, które trzeba było 
przybliżyć czytelnikom i nie uronić niczego istotnego z ich treści. 

Profesor, o czym już wspomniałam, był wymagający – również jako egza-
minator. Toteż egzaminy u niego wiązały się z pewnym – by tak to określić 
– tremendum. Jednak nawet ci, którzy musieli podchodzić do egzaminu po 
raz drugi, potwierdzają, że w wymaganiach księdza Nagyego nie czuło się nic 
z wyższości profesora nad studentem, który nigdy przecież nie umie tyle, co 
profesor. W jego wymagającej postawie przejawiała się najprawdziwsza troska 
o to, by początkującego teologa – jak mawiał – „porządnie nauczyć teologii”, 
ażeby w chwili opuszczania uniwersyteckich murów był osobą wykształconą, 
a nie kimś, kto jedynie „pozaliczał egzaminy”.

I może nie ma już potrzeby powtarzać ani specjalnie rozwijać tego wszyst-
kiego, co – zwłaszcza po śmierci księdza profesora Nagyego – mówili i pisali 
liczni kardynałowie, biskupi, publicyści, naukowcy i politycy: że był wybit-
nym teologiem, że napisał wiele ważnych dla teologii rozpraw i książek, że 
uczestniczył jako ekspert w synodach biskupów i zasiadał w Międzynarodowej 
Komisji Teologicznej. Bo rzeczywiście był wybitnym teologiem. Dla mnie 
oczywistym tego potwierdzeniem stały się nie tylko ważne publikacje, ale 
przede wszystkim fakt, że Profesor był teologiem entuzjastą. Teologii nie trak-
tował wyłącznie jako obszaru wykonywania zawodu, ale nią żył, ona stanowiła 
wręcz treść całego jego życia. Był nią rzeczywiście zafascynowany, przejęty 
i bez reszty pochłonięty. Miało to bez wątpienia istotny wpływ na tak zwane 
osobiste życie Profesora, które na wskroś prześwietlała teologiczna refl eksja; 
ona stanowiła budulec jego głębokiej i autentycznej pobożności. A pośrodku 
zarówno teologii, jak i osobistej pobożności sytuowała się miłość do Kościoła 
i żyjącego w nim Zmartwychwstałego. Ksiądz Nagy należał więc do wybit-
nych teologów w  t a k i m  również znaczeniu.

WYCHOWAWCA

Ks. prof. Stanisław Nagy przynależy do kategorii tych profesorów uniwersy-
teckich, których dawniej nazywano mistrzami, nauczycielami, przewodnikami. 
W jego pojęciu bycie uniwersyteckim profesorem, zwłaszcza takiej dyscypliny 
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jak teologia, nie może się ograniczyć do prowadzenia wykładów i seminariów, 
ale musi też polegać na wychowywaniu i formowaniu studentów. Z całą powagą 
i zaangażowaniem temu wymiarowi poświęcał Profesor swój czas i siły. 

Znał nas – zwłaszcza seminarzystów, z którymi miał bliższe i częstsze 
kontakty – dobrze. Wiedział sporo o naszych rodzinach, znał nasze niekiedy 
bardzo osobiste problemy. Rozmawiał z nami, nierzadko w ramach indywi-
dualnych spotkań, doradzał, modlił się za nas, a czasem również w naszych 
sprawach interweniował. Władze uniwersyteckie, zapewne dostrzegając pre-
dyspozycje Profesora w tym zakresie, powierzyły mu funkcję pełnomocnika 
do spraw studenckich, co – jak pamiętam – wiązało się z wieloma obowiąz-
kami. „Urząd” pełnomocnika pełnił z empatią, pochylając się z prawdziwą 
dobrocią nad trudnymi problemami studentów. 

Księdza profesora Nagyego szanowaliśmy i ceniliśmy również jako wielki 
autorytet w sprawach patriotycznych. Ojczyzna zajmowała ważne miejsce 
w jego aksjologii. I tak było do końca życia Profesora. Często używał, zamien-
nie z terminem „patriotyzm”, słowa „polskość”. Wymawiał je w taki sposób, 
że czuło się, ile ta polskość dla niego znaczy, jak bardzo jest mu droga. Jeszcze 
lepiej zrozumiałam to, gdyśmy po latach rozmawiali o rodzinnym domu Pro-
fesora w Bieruniu Starym na Śląsku; domu, w którym polskość – zwłaszcza 
w kontekście polskości Śląska – była ceniona, kultywowana, brana w obronę. 
Nawet dosłownie, bo jego starszy brat Jan – związany z Wojciechem Korfan-
tym – uczestniczył w powstaniach śląskich, czym żyła cała rodzina, w tym 
kilkuletni wówczas Stanisław.

Wspominam rok 1973 i tak zwane zjednoczenie ruchu studenckiego (ZSP, 
ZMS, ZMW). Władze państwowe – w miejsce działającego na większości 
wyższych uczelni Zrzeszenia Studentów Polskich – powołały do życia Socja-
listyczny Związek Studentów Polskich, organizację oddaną pod ideowe skrzy-
dła PZPR. Po likwidacji ZSP niektórzy nasi koledzy, najpewniej nie do końca 
świadomi istoty tych zmian, dopuszczali możliwość działania tej nowej orga-
nizacji również na KUL-u. Jednak – co z dumą muszę podkreślić – sprzeciwiła 
się temu większość społeczności uczelnianej. Przez kilka tygodni na Uniwer-
sytecie wrzało – spory, wiece, plakaty, oświadczenia, dyskusje, protesty. Tomy 
by o tym pisać… Główny front obrony środowiska kulowskiego przed nową, 
wyraźnie podporządkowaną reżimowi organizacją studencką stanowiły Koło 
Naukowe Teologów i Koło Naukowe Historyków (z jego prezesem Januszem 
Krupskim, który zginął 10 kwietnia 2010 roku w katastrofi e smoleńskiej). 
Naszym powiernikiem, konsultantem i doradcą w tych zmaganiach stał się 
ks. prof. Stanisław Nagy, który nie tylko wspierał nas i podnosił na duchu, ale 
może nawet – tego się zaledwie domyślaliśmy – był również reprezentantem 
naszej sprawy wobec decyzyjnych gremiów Kościoła w Polsce. Ostatecznie 
na KUL-u nigdy nie powstała struktura SZSP.

Profesor – wychowawca – człowiek
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CZŁOWIEK

Może trudno w to uwierzyć, ale ten wymagający – jak niektórzy mówili, 
„groźny” – Profesor był zarazem prawdziwie miłosierny i zawsze gotowy 
bronić słabego, niedoświadczonego młodego człowieka, również przed jego 
własną niefrasobliwością czy głupotą. Wspomnę w tym kontekście o pewnej 
„poważnej międzynarodowej aferze” z udziałem naszych dwóch kolegów, 
którzy dla żartu przekroczyli bez dokumentów wschodnią granicę Polski 
w okolicach Terespola. Zatrzymani przez służbę graniczną, zostali – zgodnie 
z ówczesnym „internacjonalistycznym” przeczuleniem władz państwowych 
– posądzeni o zamiar nieomal inwazji na obcy kraj. Sprawa wyglądała nie-
wesoło. Zaalarmowane zostały władze uniwersyteckie, a kolegom groziły po-
ważne konsekwencje. Sprawę wziął w swoje ręce ksiądz profesor Nagy, który 
– owszem – przemówił żartownisiom do rozumu, ale ostatecznie z niezwykłą 
dobrocią i miłosierdziem wybronił ich przed grążącymi im konsekwencjami.

 Serdeczności i dobroci ze strony Profesora sama też niejednokrotnie do-
świadczyłam. Ileż to razy prosiłam go o pomoc wobec piętrzących się kom-
plikacji przy organizacji Tygodni Eklezjologicznych czy o jakąś interwencję 
u rektora lub dziekana wydziału! Profesor – który doceniał wartość studenckiej 
inicjatywy Tygodni Eklezjologicznych, poświęconych refl eksji nad Kościołem 
w kontekście dopiero co zakończonego Soboru oraz refl eksji nad recepcją 
eklezjologicznego nauczania soborowego – zawsze był do naszej dyspozycji, 
zarówno w kwestiach merytorycznych, takich jak konsultacja programu, po-
średniczenie w zapraszaniu prelegentów czy przygotowanie własnego wykła-
du, jak w sprawach logistycznych, organizacyjnych.

Korzystałam także z mądrego i serdecznego wsparcia Profesora w osobi-
stych smutkach i kłopotach. Szczególnie w związku ze śmiercią moich rodzi-
ców. Po odejściu mojego taty Profesor nie tylko modlitwą w jego intencji, ale 
też rozsądnym eschatologicznym pouczeniem pomógł mi udźwignąć cierpie-
nie, które w pierwszej chwili zdawało się ponad siły. Podobnie przed rokiem, 
gdy zmarła moja mama, właśnie Profesor okazał się dla mnie nieocenionym 
wsparciem. Sam w podeszłym wieku, słaby, gdy tylko dowiedział się o śmierci 
mamy, odprawił w jej intencji Mszę Świętą, a potem w telefonicznych rozmo-
wach podnosił mnie na duchu.

W postawie Księdza Kardynała, o którym zawsze mówiłam: Kochany 
Profesor, podziwiałam zwyczajność, bezpośredniość, a zwłaszcza prawdziwą 
pokorę. Niczego nie robił dla własnej chwały. Krępowały go słowa uznania 
i komplementy pod jego adresem. Lubił natomiast chwalić innych – swoich 
asystentów, współpracowników, uczniów, dyplomantów. Przypominam sobie 
rok 2003, kiedy Ojciec Święty uhonorował Profesora godnością kardynalską. 
Była to wielka radość i dla Kościoła w Polsce, i dla wspólnoty Księży Serca-
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nów, a przez byłych studentów wydarzenie to zostało przyjęte z ogromnym 
entuzjazmem. I kiedy pełna takiego entuzjazmu gratulowałam Profesorowi 
zaszczytnej nominacji, on z największą prostotą powiedział, że godność tę 
traktuje jako zobowiązanie do jeszcze głębszej miłości i większego oddania 
w służbie Kościołowi. Z podobną pokorą i godnością przyjmował (w roku 
2008) z rąk prezydenta Rzeczypospolitej prof. Lecha Kaczyńskiego Krzyż 
Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski, przyznany za zasługi dla 
nauki i kultury polskiej. 

W środowisku uniwersyteckim znany był fakt wieloletniej bliskiej współ-
pracy księdza profesora Nagyego najpierw z Kardynałem z Krakowa, a potem 
z papieżem Janem Pawłem II. Szczególnie intensywny charakter, zwłaszcza 
w zakresie problematyki eklezjologicznej, miała ona w okresie tuż przed So-
borem i w trakcie jego trwania, a także później, już po wyborze kard. Karola 
Wojtyły na Stolicę Piotrową. Wyrazem uznania dla kompetencji teologicznych 
Profesora i jego zaangażowania w tę współpracę było dwukrotne powołanie go 
przez Jana Pawła II na eksperta Synodu Biskupów oraz na eksperta Międzyna-
rodowej Komisji Teologicznej (funkcję tę pełnił przez dwie kadencje). Relacja 
łącząca Profesora z Ojcem Świętym nie ograniczała się jednak wyłącznie do 
płaszczyzny merytorycznej. Ksiądz Kardynał, chociaż wysoko cenił bliskie, 
ludzkie kontakty z Papieżem, to jednak w opowiadaniu o nich był niezwykle 
subtelny i powściągliwy, a o jego przyjaźni z Janem Pawłem II częściej mówili 
inni niż on sam. 

Ksiądz profesor Nagy należał do osób bardzo pracowitych i nieustannie 
miał poczucie, że zostało mu jeszcze wiele do zrobienia. Po przejściu na uni-
wersytecką emeryturę z pasją zaangażował się w działania duszpasterskie – 
chrzcił, udzielał ślubów, bierzmował, głosił rekolekcje i konferencje. I wciąż 
pisał… książki, artykuły. Nieustannie nad czymś pracował, coś badał, studio-
wał. Pan Bóg łaskaw, dawał mu siły, trzeźwość i przenikliwość umysłu. Aż 
do ostatnich dni. 

Przed trzema laty opracowywałam od strony redakcyjnej książkę Profeso-
ra, wywiad-rzekę Na drogach życia1. Spotykaliśmy się kilkakrotnie w Krako-
wie, by uzgadniać szczegóły – fakty, okoliczności, nazwiska. Byłam zdumiona 
fenomenalną pamięcią Księdza Kardynała, który dokładnie pamiętał nawet 
najdrobniejsze zdarzenia, dziesiątki, może setki nazwisk. Ale nie tylko to. 
Potrafi ł odtworzyć przebieg debat sprzed kilkunastu lat, prowadzonych na 
przykład podczas międzynarodowych spotkań Komitetu Doradczego „Com-
munio”. Pamiętał, o czym mówili poszczególni dyskutanci i jak uzasadniali 
swoje stanowiska. Mnóstwo tych ważnych szczegółów znalazło się we wspo-

1  Zob. Na drogach życia. Kardynał Stanisław Nagy w rozmowie z ks. Zbigniewem Morawcem 
SCJ, Dehon Wydawnictwo Księży Sercanów, Kraków 2010.
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mnianej książce, która jest bogatym źródłem wiedzy o życiu i pracy Księdza 
Kardynała. Ale to nie jedyna ważna publikacja z ostatnich lat jego życia, wiele 
bowiem teologicznych przemyśleń – inspirowanych zarówno refl eksją nauko-
wą najwyższej próby, jak i duchowością Profesora – znalazło się w książkach 
autorskich2 i w wydawnictwach zbiorowych3, (nie mówiąc już o niezliczonych 
artykułach oraz prasowych, radiowych i telewizyjnych wywiadach. 

Kilkanaście dni przed śmiercią Ksiądz Kardynał przeczuwał zbliżające 
się odejście. Żegnał się z najbliższymi, przygotowując ich do rozstania. Sam 
też się do odejścia przygotowywał. A mimo to wiadomość o jego śmierci 
była jakby niespodziewana i niezwykle bolesna. Chciałoby się takie osoby 
zachować wśród żyjących jak najdłużej, bo po ich odejściu naprawdę robi 
się w świecie pusto. Niełatwo pogodzić się z myślą, że Profesor nie napisze 
już żadnej rozprawy, że nie wyda kolejnej książki. Trudno mi się pogodzić 
z myślą, że już nie odwiedzę mojego Profesora w Krakowie, nie porozmawiam 
z nim o Kościele i o Polsce – jego dwóch największych miłościach. Ale też 
nie sposób poprzestać na samym bólu. Godzi się raczej dziękować Bogu za 
długie – niewolne od cierpień, za to przepełnione pracą, służbą, miłością Boga 
i ludzi – życie Profesora. Wielkiego – powtórzmy to raz jeszcze – teologa, nie-
ocenionego wychowawcy wielu pokoleń teologów świeckich i duchownych, 
żarliwego patrioty. Pozostawił nam bowiem pełne ręce duchowych skarbów. 
I w nich jednak pozostał.

2  Podaję tu publikacje z ostatniej tylko dekady, ilustrujące niesłychaną aktywność twórczą Pro-
fesora: Ty jesteś Piotr (Dehon Wydawnictwo Księży Sercanów, Kraków 2003), Problem człowieka 
problemem Boga (Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2006), Europa krzyżem bogata. Od Golgoty 
do Strasburga (Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2010), Tak! Wielki. Czyn i osoba bł. Jana Pawła II
(Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2011), Krzyż Polski. Przybytek Pański (Wydawnictwo Biały 
Kruk, Kraków 2011), Jestem z Wami! Przesłanie Jana Pawła II do Polaków (Biblioteka „Niedzieli”, 
Częstochowa 2011), Z myślą o moim Kościele. Z kard. Stanisławem Nagym rozmawia ks. inf. Irene-
usz Skubiś (Biblioteka „Niedzieli”, Częstochowa 2011), Świadkowie Wielkiego Papieża (Biblioteka 
„Niedzieli”, Częstochowa 2011).

3  Zob. Zapis drogi… Wspomnienia o nieznanym duszpasterstwie księdza Karola Wojtyły, oprac. 
D. Ciesielska i in., Wydawnictwo św. Stanisława, Kraków 2005; Hołd Katyński, red. L. Sosnowski, 
Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2010; Dziękczynienie za dar Jana Pawła II, fot. A. Bujak, red. 
P. Foszczyńska, J. Sosnowska, Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2012; Oburzeni, fot. A. Bujak, 
red. J. Sosnowska, Wydawnictwo Biały Kruk, Kraków 2012.
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Cezary RITTER

ICH TRZECH

Dzieje tej przyjaźni po roku 1978 – to byłby temat na całą książkę, która jednak 
nigdy nie zostanie napisana; przyjaciele dbali bowiem o to, aby łącząca ich więź 
pozostawała raczej sprawą znaną tylko im samym; i chyba można powiedzieć, że 
wraz z nimi przeszła ona z ziemi do nieba. Wsparcie okazywane Janowi Pawłowi II
przez jego przyjaciół z „lubelskiego Instytutu” (jak on sam mawiał), znajdowało 
jednak wyraz w bardzo konkretnych zdarzeniach.

Kiedy ksiądz Stanisław Nagy mieszkał w Lublinie, będąc pracownikiem 
naukowym Wydziału Teologii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, zajmo-
wał niewielkie mieszkanie w Konwikcie Księży Studentów KUL. Budynek 
ten właściwie powinien nosić nazwę: Konwikt Księży Profesorów i Studentów 
KUL – mieszkali w nim bowiem nie tylko księża, którzy w Lublinie studio-
wali. Obok księdza Nagyego swoje locum znalazło tam na długie lata wielu 
znakomitych KUL-owskich wykładowców: ks. Józef Kudasiewicz, ks. Adam 
L. Szafrański, ks. Marian Kurdziałek, ks. Kazimierz Ryczan (obecny ordyna-
riusz diecezji kieleckiej) oraz wielu, wielu innych. W mieszkaniu księdza Na-
gyego znalazłem się po raz pierwszy w połowie lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku. W tamtym czasie mało kto cieszył się nadmiarem dóbr i wygód, ale 
nawet jak na ówczesne warunki mieszkanie Księdza Profesora wydało mi się 
wyjątkowo skromne. Jego lokator zdawał się nie przywiązywać żadnej wagi 
do tego, w jakich warunkach mieszka, a i administratorzy konwiktu chyba 
również szczególnie o to nie dbali. Może nie było na to pieniędzy? Dość wspo-
mnieć, że farba, która pokrywała ściany ciasnego profesorskiego pokoju, była 
już do tego stopnia wyblakła, że wyraźnie przebijały przez nią kontury cegieł, 
z których zbudowany był konwikt. Chyba nikomu, kto w tamtym czasie, nie-
uprzedzony, zobaczyłby to mieszkanie, nie przyszłaby do głowy myśl, że jego 
lokator jest częstym gościem w Watykanie i pierwszym polskim członkiem 
Międzynarodowej Komisji Teologicznej pracującej dla potrzeb Kongregacji 
Nauki Wiary. Na czele zarówno Komisji, jak i Kongregacji stał nie kto inny 
jak kardynał Joseph Ratzinger.

Udział w pracach Komisji stanowił zapewne swego rodzaju apogeum 
długoletniej pracy naukowej Księdza Profesora, bardzo już przecież zasłużo-
nego dla środowiska teologicznego w Polsce. Był on wszak między innymi 
autorem podręczników z zakresu eklezjologii wykorzystywanych w wielu se-
minariach duchownych oraz na wydziałach teologicznych, a na KUL-u pełnił 
szereg funkcji naukowo-administracyjnych. Nie będę ich wszystkich w tym 
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miejscu wymieniał, wspomnę jedynie o funkcji – jak sądzę – niezwykle dla 
niego ważnej: kuratora Koła Naukowego Studentów Teologii KUL. Koło to 
było organizatorem dorocznych Tygodni Eklezjologicznych, które w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wieku – obok Tygodni Fi-
lozofi cznych organizowanych przez KUL-owskie Koło Studentów Filozofi i 
– współtworzyły bogactwo (i legendę) życia naukowego studentów tej uczelni, 
przyciągając do Lublina na doroczne sympozja rzesze osób z całego kraju.

Jako członka Międzynarodowej Komisji Teologicznej zapewne obowiązy-
wała księdza Nagyego pewna dyskrecja dotycząca treści i przebiegu jej obrad 
(choć Komisja opublikowała szereg dokumentów będących owocem swoich 
prac), ale czasem dzielił się ze studentami swymi przeżyciami i refl eksjami zwią-
zanymi z pracami w Watykanie. Szczególnie mocno przeżywał tak zwaną spra-
wę arcybiskupa Marcela Lefebvre’a. W połowie lat osiemdziesiątych pojawiła 
się szansa na rozwiązanie konfl iktu, który od czasu Soboru Watykańskiego II
narastał między przywódcą kościelnych tradycjonalistów a Stolicą Apostolską. 
Kardynał Joseph Ratzinger był w owym czasie wysłannikiem Papieża do pro-
wadzenia rozmów z arcybiskupem Lefebvre’em i jego zwolennikami. Po któ-
rymś z kolejnych wyjazdów na obrady Komisji ksiądz profesor Nagy powrócił 
z Wiecznego Miasta do Lublina niezwykle podekscytowany. Z wielkim przeję-
ciem dzielił się ze studentami wiadomością, że na obrady Komisji kardynał Rat-
zinger przybył niemal prosto z kolejnych rozmów z arcybiskupem Lefebvre’em 
i że oto właśnie udało się znaleźć wyjście z trudnej sytuacji: grupa zwolenników 
arcybiskupa Lefebvre’a miała otrzymać w Kościele status bractwa funkcjonują-
cego na prawach prałatury personalnej. Groźba rozłamu w Kościele wydawała 
się ostatecznie zażegnana. Ksiądz Nagy niezwykle się z tego cieszył i tą radością 
żywo dzielił się ze swoimi studentami w Lublinie. Jak wiadomo, propozycji tej 
nie udało się jednak wprowadzić w życie, a decyzja o wyświęceniu biskupów 
bez zgody Ojca Świętego na długo – aż do znanej decyzji Benedykta XVI z roku 
2009 o zniesieniu ekskomuniki z czterech wyświęconych przez arcybiskupa 
Levebvre’a biskupów – przekreśliła możliwość pojednania.

Kto studiował lub pracował na KUL-u po roku 1978, ten dobrze wiedział, 
kim jest ks. prof. Tadeusz Styczeń – wiadomo było, że to przyjaciel Papieża. 
Rzeczywiście, był on przez długie lata uczniem i współpracownikiem ks. Ka-
rola Wojtyły, a w końcu jego następcą w Katedrze Etyki KUL. Na początku lat 
osiemdziesiątych ksiądz Styczeń założył na KUL-u Instytut Jana Pawła II. 

Przypuszczam, że znacznie mniej osób wiedziało o przyjaźni łączącej Ka-
rola Wojtyłę z ks. Stanisławem Nagym. Sięgała ona jeszcze lat pięćdziesiątych, 
kiedy to obaj księża dojeżdżali pociągiem z Krakowa na zajęcia w Lublinie. 
Przedziały kolejowe bywały świadkami narodzin niejednej znajomości, a cza-
sem przyjaźni. W tym konkretnym przypadku można mówić o przyjaźni trzech 
„krakowsko-lubelskich” księży (choć ksiądz Nagy tak naprawdę był Śląza-
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kiem). Później ta przyjaźń z trasy krakowsko-lubelskiej przeniosła się na trasę 
między Lublinem a Rzymem – w wymiarze nie tylko geografi cznym, lecz nade 
wszystko ideowym. Ksiądz Styczeń, salwatorianin, bardzo szybko zachęcił 
swojego starszego brata w kapłaństwie, sercanina, do uczestnictwa w pracach 
związanych z nowo powstałym Instytutem. Formalnym tego wyrazem był fakt, 
że ksiądz profesor Nagy przez długie lata pozostawał przewodniczącym Rady 
Naukowej Instytutu (stąd też Ojciec Święty z odrobiną przyjaznej ironii tytu-
łował go niekiedy Księdzem Prezesem). Ksiądz Styczeń darzył księdza profe-
sora Nagyego wielką estymą, widząc w nim kapłana oddanego Chrystusowi, 
kochającego Kościół i niezwykle wiernego Papieżowi. Ksiądz Nagy zaś cenił 
księdza Stycznia za jego fi lozofi czną przenikliwość, którą ten łączył z głęboką 
i mądrą pobożnością. Razem chcieli wspomagać, jak tylko mogli i potrafi li, 
tego Przyjaciela, który 16 października 1978 roku – jak mawiał ksiądz Styczeń 
– z Katedry Etyki KUL przeniósł się na Katedrę św. Piotra w Rzymie.

Dzieje tej przyjaźni po roku 1978 – to byłby temat na całą książkę, która 
jednak nigdy nie zostanie napisana, przyjaciele dbali bowiem o to, aby łą-
cząca ich więź pozostawała raczej sprawą znaną tylko im samym; i chyba 
można powiedzieć, że wraz z nimi przeszła ona z ziemi do nieba. Wsparcie 
okazywane Janowi Pawłowi II przez jego przyjaciół z „lubelskiego Instytutu” 
(jak on sam mawiał), znajdowało jednak wyraz w bardzo konkretnych zdarze-
niach. Jak wiadomo, w roku 1995 Jan Paweł II ogłosił encyklikę Evangelium 
vitae o nienaruszalnej wartości ludzkiego życia od poczęcia aż do naturalnej 
śmierci. Dla zrozumienia przesłania encykliki niezwykle ważny jest ten oto 
passus: „Istotnie, absolutna nienaruszalność niewinnego życia ludzkiego jest 
prawdą moralną bezpośrednio wynikającą z nauczania Pisma Świętego, nie-
zmiennie uznawaną przez Tradycję Kościoła i jednomyślnie głoszoną przez 
jego Magisterium. Ta jednomyślność jest oczywistym owocem owego «nad-
przyrodzonego zmysłu wiary», wzbudzonego i umacnianego przez Ducha 
Świętego, który chroni od błędu Lud Boży, gdy «ujawnia on swą powszechną 
zgodność w sprawach wiary i obyczajów». [...] Dlatego mocą Chrystusowej 
władzy udzielonej Piotrowi i jego Następcom, w komunii z biskupami Kościo-
ła Katolickiego, potwierdzam, że bezpośrednie i umyślne zabójstwo niewinnej 
istoty ludzkiej jest zawsze aktem głęboko niemoralnym. Doktryna ta, oparta 
na owym niepisanym prawie, które każdy człowiek dzięki światłu rozumu 
znajduje we własnym sercu (por. Rz 2, 14-15), jest potwierdzona w Piśmie 
Świętym, przekazana przez Tradycję Kościoła oraz nauczana przez Magiste-
rium zwyczajne i powszechne” (nr 57).

Ten właśnie fragment encykliki stał się polem szczególnego zaintereso-
wania księdza profesora Nagyego. Pamiętam zwłaszcza jego wykład pod-
czas jednego z sympozjów, które odbyło się krótko po ogłoszeniu encykliki, 
zorganizowanego wspólnie przez Instytut Jana Pawła II i Instytut Teologii 

Ich trzech
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Moralnej KUL (kierowany wówczas przez śp. ks. Janusza Nagórnego). Ksiądz 
Nagy jako teolog fundamentalista i eklezjolog wyjaśniał, że w tym właśnie 
fragmencie Papież dla podkreślenia fundamentalnej wagi ochrony ludzkiego 
życia posłużył się do wyrażenia konkretnej prawdy moralnej najmocniejszą 
z dostępnych mu formuł. Użył bowiem formuły bardzo zbliżonej do tej, którą 
posługują się papieże, głosząc podstawowe prawdy wiary Kościoła katolickie-
go, bardzo już bliskiej formule, poprzez którą ogłasza się w Kościele prawdy 
dogmatyczne.

Oczywiście prawda o fundamentalnej wartości ludzkiego życia nie jest 
prawdą, którą papież musiałby ogłaszać w ściśle dogmatycznej formie – nie 
jest to bowiem prawda wiary. W przytoczonym fragmencie encykliki wyraźnie 
zresztą zostało powiedziane, że prawda ta jest dostępna ludzkiemu rozumowi, 
a nie dopiero poprzez wiarę, dzięki Łasce. Jest to jednak prawda tak istotna 
dla samego bycia człowiekiem, że jej przyjęcie bądź odrzucenie stanowi o być 
albo nie być każdego chrześcijanina jako kogoś, kto pozostaje (bądź nie po-
zostaje) wierny Chrystusowi, i dla całego Kościoła. Owszem, nie trzeba być 
chrześcijaninem, aby zrozumieć i przyjąć prawdę o fundamentalnej wartości 
życia człowieka jako warunku afi rmacji jego godności, ale też niepodobna być 
chrześcijaninem, prawdę tę odrzucając. Komentowaniu tego właśnie nauczania 
Jana Pawła II i uświadamianiu innym jego wagi poświęcił ks. Stanisław Nagy 
wiele pracy i energii, czynił to podczas wielu sympozjów i w licznych publi-
kacjach. Niewątpliwie pewną rolę odegrała w tym inspiracja jego przyjaciela 
ks. Tadeusza Stycznia, którego bezkompromisowe zaangażowanie w obronę 
życia ludzkiego było dobrze znane. Obaj przyjaciele niejako formowali się 
jednak – jak to zwykł mawiać ksiądz Styczeń –  „w szkole Karola Wojty-
ły”. W ostatecznym wymiarze była to dla nich wszystkich – także dla Karola 
Wojtyły – szkoła przyjaźni, która wraża się w znanym Arystotelesowskim 
adagium: „Idem velle, idem nolle”. 

Cezary RITTER
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Maciej NOWAK

O KRYTYCE KERYGMATYCZNEJ BEZ ENTUZJAZMU

Kerygmatu się nie analizuje, kerygmat się głosi. Ciężar leży nie po stronie tekstu, 
ale po stronie interpretatora – tego, który powołany został do głoszenia. Stąd też 
bierze się pragmatyczne nachylenie tekstów powstających w tym nurcie. Mają one 
osiągnąć pewien konkretny cel, który nie sytuuje się po stronie historii literatury 
czy poetyki historycznej. Wytwory hermeneutyki tego rodzaju, poprzez silne ak-
sjologiczne nacechowanie ich przekazu, mają „budować” słuchaczy. Tekstu się 
tutaj używa, w pewnej mierze gwałcąc jego autonomię.

W proponowanych uwagach – za co 
przepraszam zwolenników myśli bar-
dziej zobiektywizowanej – nie uwolnię 
się od refl eksji subiektywnej, rezygnu-
jąc często ze wskazywania uzasadnień 
dla decyzji płynących z wewnętrznych 
nakazów i przeświadczeń.

Marian Maciejewski

Projekt kerygmatycznej interpretacji literatury chciałbym umieścić w kon-
tekście tego, co niektórzy badacze nazywają lubelską, czy też mniej ofi cjalnie, 
„kulowską” szkołą badania sacrum w literaturze. Rozprawy, książki – ale i wy-
stąpienia konferencyjne oraz towarzyszące im dyskusje – Stefana Sawickiego, 
Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej, a także luźniej już związanego ze środowi-
skiem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Krzysztofa Dybciaka, stano-
wiły, moim zdaniem, naturalne środowisko intelektualne, w jakim zrodziła się 
koncepcja badań literaturoznawczych Mariana Maciejewskiego. Myślę nie tyle 
nawet o aspekcie biografi cznym – choć wszyscy ci wybitni badacze literatury, 
a koniecznie wymienić trzeba w tym kontekście także nazwiska Ireny Sławiń-
skiej i Czesława Zgorzelskiego, spotykali się przez wiele lat w tym samym po-
lonistycznym krużganku – ile o fermencie myśli i idei, jaki ożywiał kulowską 
polonistykę na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku. W chwili, gdy Maciejewski ogłaszał swój manifest1, w obiegu była już 

1  Skrócona wersja rozprawy Mariana Maciejewskiego Literatura w świetle kerygmatu ukazała 
się w tomie Inspiracje religijne w literaturze (red. s. A. Merdas RSCJ, Wydawnictwo ATK, War-
szawa 1983, s. 333-341).
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cała antologia tekstów2 wymienionych autorów, którzy podejmowali temat 
badania komponentu religijnego w literaturze3.

MOTYWACJA: NIEDOSYT

Gdy zatem kilka lat po opublikowaniu Literatury w świetle kerygmatu 
Maciejewski wspominał we wprowadzeniu do artykułu egzorcyzmującego 
Przesłanie Pana Cogito Zbigniewa Herberta4, że impulsem do podjęcia ke-
rygmatycznej interpretacji literatury był dla niego niedosyt wywołany przez 
ówczesny (rok 1992) stan badań, to – jak możemy mniemać – owego dojmują-
cego odczucia braku doświadczał przede wszystkim w kontekście wypowiedzi 
badaczy wcześniej przeze mnie wymienionych. Rzecz ujął w następujących 
słowach: „Do tzw. kerygmatycznej interpretacji literatury doprowadziła mnie 
nie tylko własna przygoda egzystencjalno-duchowa, nie tylko praca dydak-
tyczna z zakresu «literatury religijnej» z młodzieżą studiującą teologię na 
uniwersytecie i w seminariach duchownych, ale i pewien niedosyt płynący 
z lektury prac poświęconych katolicyzmowi poetów, motywom religijnym, 
inspiracjom chrześcijańskim, teologii literatury, sacrum w literaturze itp.”5. 
W dalszej części tej wypowiedzi podkreślał, że nawet prace „najbardziej świa-
dome metodologicznie”6 nie budzą jego entuzjazmu i pozostawiają go w stanie 
już wspomnianego niedosytu. 

Jego źródeł upatrywał Maciejewski w nieadekwatnym traktowaniu samego 
chrześcijaństwa przez badaczy literatury. Ich błąd polegał, jego zdaniem, na 
pomijaniu w procesie naukowym aspektu egzystencjalnego wiary religijnej, 
czyli na metodycznym zabiegu zawieszania indywidualnego doświadczenia 
Chrystusa. W badaniach „tylko” naukowych, skupionych na wypełnianiu fi lo-

2  Pełne w chwili publikacji bibliografi e prac Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej i Stefana Sawickie-
go, sporządzone przez Jana Gotfryda, zamieszczono w dwóch tomach „Roczników Humanistycz-
nych” (zob. Bibliografi a prac Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej 1951-1996, „Roczniki Humanistyczne” 
45(1997) z. 1, s. 5-21; Bibliografi a prac Stefana Sawickiego 1948-1996, „Roczniki Humanistyczne” 
46(1998) z. 1, s. 5-43. Krzysztof Dybciak zebrał swoje prace w tomie Trudne spotkanie. Literatura 
polska XX wieku wobec religii (Wydawnictwo Arcana, Kraków 2005).

3  Myśl Maciejewskiego od pewnego momentu biegła poniekąd równolegle do poszukiwań 
Wojtkowskiej i Sawickiego. W fundamentalnym dla badań sakrologicznych w Polsce tomie pokon-
ferencyjnym Sacrum w literaturze (red. J. Gotfryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Towarzy-
stwo Naukowe KUL, Lublin 1983) zamieszczona została rozprawa Maciejewskiego Jeszcze o liryce 
rzymsko-drezdeńskiej Mickiewicza (Próba interpretacji kerygmatycznej) (zob. tamże, s. 229-255). 
Sympozjum odbyło się na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w dniach 16-18 maja 1979 roku.

4  Zob. M. M a c i e j e w s k i, Kerygmatyczna interpretacja „Przesłania Pana Cogito”, „Polo-
nistyka” 45(1992) nr 7-8(297-298), s. 399n.

5  Tamże, s. 399n.
6  Tamże, s. 400.

Maciej NOWAK



261

logicznych powinności, zostaje, wedle Maciejewskiego, pominięte samo jądro 
chrześcijaństwa, jego „ontyczna odmienność”.

SZCZEGÓLNE DYSPOZYCJE: EKSKLUZYWIZM

Autentyczne przejęcie się prawdą o fundamentalnej odmienności wiary 
w Jezusa Chrystusa oraz jej zrozumienie stanowi, zdaniem Maciejewskiego, 
zarówno warunek sine qua non „literatury głęboko chrześcijańskiej”, jak i wy-
maganie skierowane do samych badaczy tego typu komunikatów: „Nie trzeba 
dowodzić, iż literatury głęboko chrześcijańskiej nie może uprawiać ktoś, kto 
pozostaje poza chrześcijaństwem w sensie doświadczenia, i pełna jej egzegeza 
jest tylko możliwa dla  a n a l o g i c z n e g o  h e r m e n e u t y”7.

A może jednak próba uzasadnienia tych tez stanowiłaby rzecz cenną i prze-
konującą wątpiących, w tym również „postronnych” odbiorców, przede wszyst-
kim zaangażowanych w tego rodzaju problematykę wyłącznie intelektualnie? 
Już bowiem pierwszy człon wypowiedzi Maciejewskiego budzi pewien sprze-
ciw i mógłby okazać się trudny do obrony, gdybyśmy ogarnęli spojrzeniem 
całość tego, co z dumą nazywamy kulturą Zachodu. Nie ułatwiając sobie nad-
miernie sprawy, nie chcę jednak poszerzać pola obserwacji o tak kontrowersyj-
nych – w świetle przywołanych kryteriów – autorów wielkich dzieł religijnych, 
jak Caravaggio, Giuseppe Verdi, Stanisław Wyspiański, John Coltrane czy Mel 
Gibson. Aby tezę Maciejewskiego podać w wątpliwość, wystarczy wskazać 
na „ateistę” Stanisława Lema, który w interpretacji Jasińskiej-Wojtkowskiej 
okazuje się pisarzem wyjaśniającym naturę zła poprzez analogię do chrześci-
jańskiej idei mysterium iniquitatis8.

Natomiast drugi człon cytatu po prostu wprawia w zakłopotanie. Można 
bowiem postawić pytanie, w jaki sposób – wedle Maciejewskiego – ocenić 
niezbędne kompetencje badacza literatury, owego „analogicznego hermeneu-
ty”, które opisywane są za pomocą kategorii „pozostawania w chrześcijań-
stwie w sensie doświadczenia”? O tym, jak ważne jest dla niego to kryterium, 
świadczy rozbudowana jego wersja, wyłożona w tekście programowym: 
„Chrześcijanina stwarza interwencja Boga w jego historię, Boga, który jako 
pierwszy przychodzi do człowieka, pozostawiając mu jednak wolność wypo-
wiedzi. Kerygmatyczna interpretacja literatury zakłada szczególne dyspozy-
cje hermeneutyczne wypływające z egzystencjalnego spotkania z Chrystusem 
zmartwychwstałym. Zdaniem Kierkegaarda dzieje się to «poprzez głębsze 

7  Tamże. Wszystkie wyróżnienia w tekstach cytowanych – M.N.
8  Por. M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a, Problematyka religijna w prozie polskiej 1975 i 1976, 

w: taż, Horyzonty literackiego sacrum, Wydawnictwo KUL, Lublin 2003, s. 400n.
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zanurzenie w egzystencji». Tak rozumiany hermeneuta przypominałby w sfe-
rze świadomości i postaw Ricoeurowskiego kaznodzieję”9. A zatem zainte-
resowani problematyką religijną generowaną przez teksty o nacechowaniu 
estetycznym, jeśli nie mają tego typu doświadczeń, o jakich wspomina autor, 
nie są w stanie z metody hermeneutycznej zrobić dobrego użytku. 

Jasno więc widać, iż nawet najwyższej klasy predyspozycje badawcze i wy-
bitność w planie intelektualnym niczego tu nie zmieniają. Bo też w pierwszej 
kolejności nie wykształcenia, erudycji czy rzetelności metodologicznej tutaj 
się wymaga, ale daru żywej wiary! To ona stanowi konieczny warunek for-
tunnego wejścia na drogę kerygmatycznej interpretacji literatury. Pochylonego 
nad zagadkami tekstu fi lologa zastępuje w tej wizji żarliwy kaznodzieja.

W praktyce sprowadza się to najczęściej do przynależności badacza do ru-
chu neokatechumenalnego10, który niejako programowo wdraża swych człon-
ków w odpowiednio rozumiane chrześcijaństwo. To właśnie swoisty duchowy 
trening stanowiący podstawę funkcjonowania wspólnot neokatechumenalnych 
staje się – jak mniemam – gwarantem uzyskania „szczególnych dyspozycji her-
meneutycznych”, bez których sezam kerygmatu pozytywnego i negatywnego 
literatury11 pozostaje zamknięty. Badacze pozbawieni tego typu przygotowania 
w sposób oczywisty wyłączeni są spośród grona osób mogących sięgnąć po 
metodę propagowaną przez Maciejewskiego i kontynuatorów jego myśli. Nie 
tylko pozbawieni są owych kluczowych predyspozycji, ale pozostając poza 
wspólnotą neokatechumenalną, mają nikłe szanse na ich nabycie. Stąd też moja 
teza o świadomym i metodycznie zaplanowanym  e k s k l u z y w i z m i e  tej 
metody hermeneutycznej.

W interesującym komentarzu do jednego z referatów wygłoszonych pod-
czas sympozjum „Dramat i teatr sakralny”, zorganizowanego w roku 1983 na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim przez Katedrę Dramatu i Teatru oraz 
Zakład Badań nad Literaturą Religijną, Maciejewski podjął wątek kompeten-
cji badacza, który ma rozpoznać w dziele „miejsce największego nasycenia 
chrześcijańskiego”. Zadał pytanie: „Skąd możemy o nim wiedzieć?”, i sam na 
nie odpowiedział: „Na pewno z własnego doświadczenia, a zatem  j a k  k t o ś  
g o  n i e  m a, n i e  m o ż e  t a k i c h  t e k s t ó w  w  z a k r e ś l o n y c h  

9  M. M a c i e j e w s k i, Literatura w świetle kerygmatu, w: tenże, „Ażeby ciało powróciło 
w słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji literatury, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1991, 
s. 12.

10  Zauważa to Dorota Siwicka w niezwykle życzliwej recenzji książki Maciejewskiego (por. 
D. S i w i c k a, Surowe oko kerygmatu, „Teksty Drugie” 1992, nr 3(15), s. 136).

11  Kerygmat negatywny kryje literatura, „która schodzi do otchłani ludzkiej egzystencji, by 
ujawnić absurd istnienia”; „opisuje ona […], jakby nieskrępowana żadną ideologią, przekleństwo 
człowieka, które dosyć oczywiście daje się interpretować jako konsekwencja grzechu, owej biblijnej 
śmierci człowieka” (M a c i e j e w s k i, Literatura w świetle kerygmatu, s. 17).
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h o r y z o n t a c h  b a d a ć, b o  i c h  n i e  z r o z u m i e”12. O ile więc 
badaczem „sacrum w literaturze” może być człowiek niewierzący (wystarczy, 
że będzie posiadał odpowiednie kompetencje intelektualne13), o tyle hermeneu-
tami kerygmatu mogą być wyłącznie badacze wyposażeni ponadprzeciętnie 
w sensie duchowym. 

Bez wątpienia nikt, kto zetknął się z pisarstwem naukowym Mariana Ma-
ciejewskiego, nie ma najmniejszych wątpliwości, że jego darowi żarliwej wiary 
towarzyszy wysoka jakość naukowego dyskursu. Arcyinterpretacje takie, jak 
Śmierci „czarne w piersiach blizny”14 czy Norwida Fatum ukrzyżowane15, będą 
ozdobą każdej antologii gromadzącej najwybitniejsze analizy dzieł polskiego 
romantyzmu. Jednakowoż nawet w tych świetnych esejach łatwo rozpoznać 
miejsca, w których rzetelny wywód fi lologiczny ustępuje miejsca mało przeko-
nującej „kombinatoryce” interpretacyjnej o inspiracji płynącej – aby użyć słów 
samego badacza – „z własnego doświadczenia”. Sądzę, że tak właśnie rzecz się 
ma z zakończeniem Fatum ukrzyżowanego, gdzie niewiarygodne fi lologicz-
nie kojarzenie motywów, mających nikłe umocowanie w utworze Norwida, 
wiedzie do przewidywalnego – w ramach krytyki kerygmatycznej – wniosku. 
Przytoczmy kluczowy fragment wywodu: „«Kształt i waga» [formuła z liry-
ku Bliscy Norwida – M.N.] odniesione wprost do krzyża korespondują nicią 
zależności kompozycyjnych z «postaci wagą» w Fatum. Formuły podkreślają 
rozpoznawalność «znaku zbawienia» («postać», «kształt»), ciężar niszczące-
go ataku («waga») i fakt przełamania sytuacji, jej przeważania («waga» jako 
przyrząd pomiarowy). Fatum, choć tajemnica krzyża została w nim głęboko 
ukryta, […] niesie to samo przesłanie ludziom miażdżonym cierpieniem, które 
skierował Jahwe do Mojżesza pragnącego ratować swój lud”16. Nie wcho-
dząc w subtelności języka interpretacji, mimo wszystko wskażmy na klu-
czowy tu dla Maciejewskiego chwyt stopniowania podobieństwa motywów, 
umożliwiający ujawnienie zasadniczej prawdy o jakoby „głęboko ukrytej” 
w wierszu Norwida „tajemnicy krzyża”. To właśnie wspomniane wcześniej 
nadzwyczajne kompetencje duchowe umożliwiają odsłonięcie tego, co przed 
wcześniejszymi interpretatorami (a jak mniemam, także przed samym poetą) 
pozostało zakryte. Na tej drodze intrygujące wieloznacznością „odejrzenie” 

12  T e n ż e, [głos w dyskusji] w: Dramat i teatr sakralny, red. I. Sławińska, W. Kaczmarek, 
W. Sulisz, M. B. Stykowa, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1988, s. 357.

13  To jedna z zasadniczych tez rozprawy Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej Problemy identyfi kacji 
religijności dzieła literackiego (zob. M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a, Problemy identyfi kacji 
religijności dzieła literackiego, w: taż, Horyzonty literackiego sacrum, s. 19-33).

14  Zob. M. M a c i e j e w s k i, Śmierci „czarne w piersiach blizny, w: tenże, „ażeby ciało po-
wróciło w słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji literatury, s. 23-48.

15  Zob. t e n ż e, Norwida „Fatum ukrzyżowane”, w: „Ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba 
kerygmatycznej interpretacji literatury, s. 131-146.

16  Tamże, s. 145.
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nieszczęściu w znakomitym liryku Norwida odnajduje analogię w opowieści 
biblijnej (por. Lb 21, 8), przywołanej przez Maciejewskiego w funkcji puenty 
tej cząstki tekstu.

NIE TYLKO METODA: DZIAŁANIE SŁOWEM

W odróżnieniu od Jasińskiej i Sawickiego Maciejewski nie proponuje 
metody badania tekstu o komponencie sakralnym, ale projektuje – i spraw-
nie realizuje – pewien sposób lektury o charakterze praktycznym (czynnym). 
Upraszczając, powiedzieć można, iż kerygmatu się nie analizuje, kerygmat 
się  g ł o s i. Ciężar leży nie po stronie tekstu, ale po stronie interpretatora – tego, 
który powołany został do głoszenia. Stąd też bierze się  p r a g m a t y c z n e  
nachylenie tekstów powstających w tym nurcie, których ukształtowanie reto-
ryczne zdradza wyraźną intencję „działania słowem” na odbiorcę. Przeana-
lizujmy dłuższy cytat: „Interpretacja kerygmatyczna to nie tylko efektywna 
metoda usiłująca rozszyfrować tajniki poezji i szerzej, literatury […], ale pe-
wien model hermeneutyczny, który oprócz określonego odczytania tekstu – 
powiedzmy «budującego» – zakłada jako centrum aksjologiczne antropologię 
chrześcijańską wywodzącą się z kerygmatu. Stąd wystąpi zawsze ukryte lub 
wyrażone expressis verbis wartościowanie; wartościowanie nie tylko este-
tyczne czy historycznoliterackie, lecz to, które stawia pytania o sens ludzkiej 
egzystencji, o najbardziej godziwe życie i cele fi nalne”17. Dalej autor przypo-
mina, że jego pomysł zrodził się w dość konkretnej sytuacji komunikacyjnej, 
a mianowicie podczas „lektury poezji z seminarzystami”18. Stąd też zapewne 
bierze się specyfi cznie perswazyjne ukształtowanie tekstów sytuujących się 
w nurcie „kerygmatycznym”. Mają one osiągnąć pewien konkretny cel, który 
bynajmniej nie sytuuje się po stronie historii literatury czy poetyki historycznej. 
Wytwory hermeneutyki tego rodzaju (teksty, wykłady, komentarze), poprzez 
silne aksjologiczne nacechowanie ich przekazu, mają „budować” słuchaczy. 
Tekstu się tutaj  u ż y w a, w pewnej mierze gwałcąc jego autonomię, co pro-
wadzi także do naruszenia autonomii samych badań literackich, które stają się 
w tej propozycji terenem ekspresji określonej wizji świata i człowieka. 

Owa mimowolna, wpisana w metodę procedura wartościowania utworów 
niezależnie od ich nasycenia komponentem religijnym, a także od ich warto-
ści artystycznej – choć akurat Maciejewski interpretuje nieomal same dzieła 

17  T e n ż e, Kerygmatyczna interpretacja „Przesłania Pana Cogito”, s. 402.
18  Tamże, s. 402. Chodzi o kleryków z seminarium duchownego. O tych samych okoliczno-

ściach Maciejewski wspomina w swoim eseju programowym Literatura w świetle kerygmatu (por. 
s. 5-8).
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wybitne – przebiegająca według pewnego schematu, wiedzie do przewidywal-
nych wniosków. Mieszczą się one w obrębie neokatechumenalnego rozumienia 
chrześcijaństwa, gdzie za punkt wyjścia obiera się tezę o lęku przed śmiercią 
jako zasadniczej cesze ludzkiej kondycji19. Wobec tego podstawą wartościowa-
nia staje się obecność bądź też nieobecność tej prawdy w dziełach literackich. 
Idzie o udzielenie w trybie postępowania analitycznego odpowiedzi na pyta-
nie, czy utwór ujawnia ową fundamentalną determinację ludzkiej kondycji, za 
jaką uznaje się śmierć, czy też tego nie czyni. Śmierć rozumie się przy tym nie 
tyle jako ograniczenie czysto biologiczne, ile jako sytuację duchową20, w jakiej 
pozostaje ludzkie „ja” do chwili wejścia na drogę wiary. Utwory, które nawet 
w sposób daleki od chrześcijaństwa ujawniają ową dramatyczną stronę sytuacji 
człowieka (na przykład twórczość Franza Kafki), zyskują uznanie u przed-
stawicieli krytyki kerygmatycznej. Jednocześnie ich metoda wiedzie jednak 
do odrzucenia, jakkolwiek nigdzie wprost niewyartykułowanego, tego nurtu 
literatury światowej, który można nieprecyzyjnie nazwać humanistycznym. 
Trudno bowiem sobie wyobrazić akceptującą interpretację kerygmatyczną 
Prób Montaigne’a czy Klubu Pickwicka Dickensa.

 Jednakże możliwe mielizny czy niebezpieczeństwa tego rodzaju proce-
dur są przez badacza z góry usprawiedliwiane stanem wyższej konieczności. 
Znowu sam zadaje sobie pytanie – „Czy taka interpretacja jest wskazana?” – 
i ponownie sam na nie odpowiada21: „Jest konieczna w takim sensie, w jakim 
chrześcijaństwo odpowiada na najgłębsze zapotrzebowania egzystencjalne 
człowieka, płynące z jego wyposażenia antropologicznego. Przynosi człowie-
kowi zbawienie, dając już na ziemi życie wieczne zapoczątkowane chrztem, 
sakramentem inicjacji chrześcijańskiej i gdy faktycznie jest on realizowany, 
«Słowo staje się ciałem»”22. 

Krytyka kerygmatyczna, dostępna jedynie dla wyselekcjonowanej grupy 
badaczy, dość precyzyjnie defi niuje też grono swoich idealnych odbiorców. 
To ci, których horyzont oczekiwań pozostaje w głębokiej zgodzie z horyzon-
tem oczekiwań nadawcy, przy czym sytuuje się on w wymiarze duchowym. 
Powiedzieć zatem można, iż krytyka kerygmatyczna projektuje taki proces ko-
munikacji, którego celem staje się transmisja doświadczania wiary przebiega-

19  Wielokrotnie zwraca na to uwagę Siwicka, wątpiąc w oczywistość tej tezy (por. S i w i c k a, 
dz. cyt., s. 139).

20  W eseju Kerygmatyczna interpretacja „Przesłania Pana Cogito” Maciejewski wyjaśnia: 
„Człowiek jest niewolnikiem Pana Śmierci ze względu na strach, jaki ma przed śmiercią – która 
ileż ma imion – a śmierć fi zyczna, będąc stanem granicznym, nie musi wcale powodować strachu 
najintensywniejszego” (s. 404). 

21  Wydaje się, że to ślad wspomnianej przez autora praktyki wykładów seminaryjnych, do-
świadczenia pracy „głosem”, sytuacji dialogowej.

22  M a c i e j e w s k i, Kerygmatyczna interpretacja „Przesłania Pana Cogito”, s. 404.
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jąca w kontakcie z dziełem literackim, co w założeniu wiedzie do pogłębienia 
religijnej tożsamości obydwu stron sytuacji komunikacyjnej. Słuchacze czy 
czytelnicy o inaczej ukształtowanej duchowości zostają poniekąd z góry wy-
kluczeni z grona odbiorców, gdyż pozbawieni są odpowiednich predyspozycji 
do fortunnego udziału w wymianie doświadczenia wiary. Skoro tak, to mamy 
w tym wypadku do czynienia z odmianą  k r y t y k i  t o ż s a m o ś c i o w e j 
– budującej i spajającej wspólnotę „kaznodziejów” i „seminarzystów”.

Toteż o ile badaczom sacrum w literaturze przyświecają cele poznawcze 
i nie mają oni ambicji przekraczania granic nauki o literaturze, o tyle szkoła 
krytyki kerygmatycznej skupia się na realizacji celów pragmatycznych i śmia-
ło wkracza na teren katechezy, duszpasterstwa i teologii. „Kerygmatyków” 
bardziej od rozszyfrowywania mechanizmów semantycznych interesuje wy-
korzystywanie dzieł literackich do głoszenia Słowa Bożego.

ROSZCZENIE WIARY – ROZUM

Postawa badaczy z kręgu krytyki kerygmatycznej, programowo naru-
szających zarówno autonomię literatury, jak i granice literaturoznawstwa, 
pozwala usytuować ich w tradycji chrześcijaństwa nastawionego antykultu-
rowo23. Chociaż bowiem sięganie po wybitne utwory poetyckie, jak i dzieła 
dramatyczne, świadczy o przywiązywaniu dużej wagi do wytworów kultury, 
to jednak wykorzystywanie ich w celach dla tych wytworów nieswoistych 
dowodzi pretekstowego ich traktowania. Naturalnie w tym wypadku pretekst 
nie jest czymś błahym.

Wypowiedź, którą wybrałem jako motto niniejszego eseju, nie pojawia 
się w okolicznościowym tekście Maciejewskiego, nie jest też opinią sformu-
łowaną w wywiadzie ani improwizowanym głosem w dyskusji. Znalazła się 
we wprowadzeniu do najpoważniejszej metodologicznie rozprawy, którą bez 
przesady nazwać wypada programową czy założycielską dla nurtu krytyki 
kerygmatycznej. Przywołajmy wspomniany fragment raz jeszcze: „W propo-
nowanych uwagach – za co przepraszam zwolenników myśli bardziej zobiek-
tywizowanej – nie uwolnię się od refl eksji subiektywnej, rezygnując często 
ze wskazywania uzasadnień dla decyzji płynących z wewnętrznych nakazów 
i przeświadczeń”24.

Ukształtowanie stylistyczne tekstu wywołuje wrażenie jakby prowokacji. 
Okazuje się, że przeświadczenia wewnętrzne badacza – zwracam uwagę na 

23  Por. H.R. N i e b u h r, Chrystus a kultura, tłum. A. Pawelec, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1996, s. 61-101.

24  M a c i e j e w s k i, Literatura w świetle kerygmatu, s. 6.
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pierwszą osobę liczby pojedynczej w tej wypowiedzi – tym razem uzasadnia-
ją rezygnację z racjonalnej konstrukcji wywodu. W projekt metodologiczny 
świadomie wpisuje się  e m o c j o n a l n y  s u b i e k t y w i z m. Nie jest 
to bynajmniej pokorne wyznanie ograniczeń „umysłu” ani deklaracja myśli 
„słabej”, lecz programowe odsunięcie roszczeń rozumu na plan dalszy. 

W ten sposób Maciejewski wprowadza na teren literaturoznawstwa idee 
obecne w tym nurcie myśli współczesnej, który uznał anachroniczność takich 
pojęć, jak „obiektywizm”, „metoda”, „teoria”, „intersubiektywizm” czy wresz-
cie „prawda”. Moim zdaniem stanowi to wyłom w tradycji badań nad relacją 
między literaturą a religią, a nawet prowadzi do impasu w tych badaniach. 
Jeśli nie chcemy, by utraciły one ważną pozycję w obrębie akademickiego 
literaturoznawstwa, musimy pamiętać, że wymagają szczególnej wrażliwości 
metodologicznej i fi lologicznej rzetelności. Niepotrzebne im są deklaracje 
o charakterze kryptoautobiografi cznym, które biorą się z błędnego przekona-
nia, że autentyczne przeżycie religijne podmiotu badającego stanowi uprzywi-
lejowany punkt wyjścia do zajmowania się literaturą religijnie „podejrzaną”25. 
Reprezentanci tej opcji mogą się powołać na słowa św. Pawła, który jedno-
znacznie pisał do mieszkańców Koryntu: „Człowiek zaś duchowy rozsądza 
wszystko, lecz sam przez nikogo nie jest sądzony” (1 Kor 2, 15). Rozsądza, 
dopowiedzmy, także duchowo i w związku z tym, że ta jego aktywność dzieje 
się we wspólnocie wierzących, nikt spoza niej nie ma kompetencji do wyda-
wania sądów w tej dziedzinie. Lecz to, co dobre, a może nawet obowiązujące 
w ramach jednolitej wspólnoty, wcale nie musi być takie, gdy jej reprezentanci 
znajdą się na areopagu. Ten sam Paweł z Tarsu, dopóki jego intencją było prze-
kazanie prawd uniwersalnych, przemawiał do mieszkańców Aten (por. Dz 17,
22-31), pozostając w granicach fi lozofi i religii, przyjmował więc perspek-
tywę zewnętrzną wobec wiary (przypomnijmy, że zaczął swą przemowę od 
pochwalenia religijności ateńczyków). A jego trudno chyba posądzać o brak 
znajomości chrześcijaństwa „w sensie doświadczenia”26, jak nazywa ten typ 
wiedzy Maciejewski.

Chciałbym zakończyć cytatem z fi lozofa, niedawnego doktora honoris 
causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, który rozróżnienie wewnętrz-
nej i zewnętrznej perspektywy w spojrzeniu na religię uczynił kanwą swoich 
rozważań na temat sytuacji chrześcijaństwa dzisiaj: „Ten jednak, kto nie potrafi  
spojrzeć na wiarę z perspektywy zewnętrznej, z punktu widzenia której wiara 
chrześcijańska jest jedną z wizji świata, staje się sekciarzem lub fanatykiem, 

25  Nawiązuję tu do formuły oraz jej rozumienia z tekstu Stefana Sawickiego (zob. S. S a w i c k i, 
O utworach religijnie „podejrzanych”, w: tenże, Z pogranicza literatury i religii. Szkice, Redakcja 
Wydawnictw KUL, Lublin 1978, s. 25-41).

26  M a c i e j e w s k i, Kerygmatyczna interpretacja „Przesłania Pana Cogito”, s. 400.
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który zamyka się na uniwersalność rozumu”27. Otóż w perspektywie histo-
rycznej można powiedzieć, iż badania nad relacją między literaturą a religią 
były procesem uświadamiania sobie przez zainteresowanych rozróżnienia ze-
wnętrznego i wewnętrznego spojrzenia na religię i adaptowania go do projektu 
teoretycznego. Przebytą drogę mogą symbolizować z jednej strony artykuł 
Stefanii Skwarczyńskiej Literatura katolicka jako termin w nauce o literatu-
rze28, a z drugiej rozprawa Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej Literatura – sacrum 
– religia29. 

Wedle Roberta Spaemanna, autora cytowanych słów, umiejętność stosowa-
nia owej zmiennej ogniskowej nie jest wymuszanym przez „świat” konformi-
zmem, lecz powinnością wypływającą z istoty naszej wiary: „Chrześcijańska 
wiara wnosi roszczenie do tej samej uniwersalności, co rozum. Co więcej, 
pragnie, aby rozum w pełni pozostał sobą, i konstatuje, że nie dzieje się tak 
wówczas, gdy rozum nie stawia pytania o Boga”30.

O ile twórcy literackiej sakrologii, przede wszystkim Jasińska-Wojtkowska 
i Sawicki, z troski o sprostanie roszczeniu rozumu, do czego inspirowało ich 
głęboko przeżywane chrześcijaństwo, uczynili fundament swojego programu 
badań, o tyle Maciejewski i kontynuatorzy jego myśli w swój program wpisali 
postawę poniekąd odwrotną.

*

Krytyka kerygmatyczna nie powinna być mylona z badaniami nad – uży-
wam jednego z możliwych określeń – relacją między literaturą a religią, które 
ukonstytuowały się już w poważny nurt polskiego literaturoznawstwa. Choć 
uprawiają ją poloniści, wykorzystując w tym celu utwory literackie, nie sta-
wiają sobie oni jednak celów poznawczych, lecz praktyczne, zdefi niowane 
przez ruch neokatechumenalny. Ten typ hermeneutyki, zgodnie z wieloma wy-
powiedziami jego prawodawcy, zrodził się w ramach działań duszpasterskich 
czy parateologicznych i świetnie się tam sprawdził. W moim przekonaniu nie 
ma powodów, aby przenosić go na teren uniwersyteckiej polonistyki i w jej 
ramach przedstawiać jako jeden z możliwych sposobów na badanie związków 

27  R. S p a e m a n n, Odwieczna pogłoska. Pytanie o Boga i złudzenie nowożytności, tłum. J. Me-
recki, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2009, s. 6.

28  Zob. S. S k w a r c z y ń s k a, Literatura katolicka jako termin w nauce o literaturze, w: taż, 
Studia i szkice literackie, Pax, Warszawa 1953, s. 9-20.

29  Zob. M. J a s i ń s k a - W o j t k o w s k a, Literatura – sacrum – religia. Problematyka badaw-
cza, w: taż, Horyzonty literackiego sacrum, s. 45-62. Na „graniczność” tych dwóch tekstów zwraca 
uwagę Jerzy Święch (zob. J. Ś w i ę c h, Literatura i sacrum w ujęciu Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej, 
w: Potrzeba sacrum. Literatura polska okresu PRL-u, red. M. Ołdakowska-Kufl owa, ks. W. Felski, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2012, s. 45-47).

30  S p a e m a n n, dz. cyt., s. 6.
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literatury z religią. Obstaję przy tym świadom rozluźnienia metodologicznych 
rygorów, jakie wprowadza do humanistyki moda na badania interdyscypli-
narne. Trudno bowiem powiedzieć, jaką dyscyplinę reprezentuje postępowa-
nie interpretacyjne, które „zakłada szczególne dyspozycje hermeneutyczne 
wypływające z egzystencjalnego spotkania z Chrystusem zmartwychwsta-
łym”31. W związku z tym badacze parający się tym typem refl eksji, którzy 
nie chcą wprowadzać odbiorców w błąd, powinni jasno deklarować charakter 
swych wypowiedzi i ich usytuowanie w dyskursie uniwersyteckim. Zwrócił 
na to uwagę Piotr Nowaczyński, który w syntetycznym szkicu omówił dzieje 
„kulowskich” badań nad sacrum w literaturze. Autor postulował: „Wskazane 
byłoby, aby miał on [„kerygmatyk”] świadomość, że występuje raczej w roli 
ideologa, moralisty czy teologa niż badacza literatury stricto sensu. Ten bo-
wiem zarówno w interpretacji, jak i w ocenie winien respektować własne 
założenia utworu, organizującego, przez autorską intencję, ustalone zasady 
i reguły, a nie nanosić na utwór zewnętrzne wobec niego przeświadczenia 
światopoglądowe i obce mu kryteria oceny”32.

Brak tej świadomości i wypływające z tego konsekwencje dla sytuacji 
w badaniach literackich są jednym z ważnych powodów, dla których o krytyce 
kerygmatycznej myślę bez entuzjazmu.

31  M a c i e j e w s k i, Literatura w świetle kerygmatu, s. 12.
32  P. N o w a c z y ń s k i, Z historii i teorii badań nad literaturą religijną, w: tenże, Studia 

z literatury XX wieku, Wydawnictwo KUL, Lublin 2004, s. 80.
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Hubert ŁASZKIEWICZ

PATRIA, IUSTITIA ET PAX

Iustitia, sprawiedliwość, zgodnie z długą tradycją ikonografi czną wyobrażana jest 
jako domena Temidy, postaci z zasłoniętymi oczami. Opaska na jej oczach ma 
oznaczać bezstronność. Tymczasem ta symbolicznie wyobrażona bezstronność 
uważana jest za ślepotę, a więc stronniczość, przez tych, którzy nie zgadzają się 
na zastany stan rzeczy. W ten sposób symboliczną bezstronność interpretuje się 
jako symboliczną stronniczość. 

NOSTALGIA

Leży przede mną tom zatytułowany Ruch regjonalistyczny w Europie, wy-
dano go w roku 1934 w Warszawie pod redakcją Aleksandra Patkowskiego. 
Składany był jeszcze przed reformą ortografi i (zwaną Jędrzejewiczowską, 
która kiedyś tak oburzała część polskiej inteligencji) i dlatego słowo „regjo-
nalistyczny” zapisano przez „j”, a nie przez „i”. Wydawcą była Sekcja Regjo-
nalistyczno-Krajoznawcza Związku Nauczycielstwa Polskiego. Tom ukazał się 
w wydawnictwie Nasza Księgarnia, które mieściło się wtedy, w 1934 roku, przy 
ulicy Świętokrzyskiej 18. Ulica ta istnieje nadal, choć od dwóch lat jest nie-
znośnie rozkopana i nieprzejezdna, ale budynku, w którym się mieściła Sekcja 
już nie ma. Zastąpiły go inne. Pod tym adresem w czasach PRL przez wiele lat 
działał Ośrodek Kultury NRD, ale jego także już nie ma (ośrodka, bo budynek 
dalej istnieje). Nadal działa natomiast pod tym adresem szkoła, niegdyś pod-
stawowa (powszechna), a teraz przekształcona w gimnazjum. Tom wydrukowa-
no przy ulicy Siennej 15. Zabudowa tej ulicy przetrwała i zachowała się lepiej 
niż zabudowa ulicy Świętokrzyskiej, ale drukarni także już nie ma. Pozostał 
pod bliskim drukarni adresem tylko budynek szpitala dziecięcego chorób za-
kaźnych. I jak to zwykle bywa z więzieniami i szpitalami, które mimo obrotów 
koła fortuny, zmiany rządów, upadku państw i innych kataklizmów ludzkich 
pozostają tym, czym były – budynek szpitala nadal służy swoim pierwotnym 
celom. Tom poświęcono pamięci jednego z jego współautorów, zmarłego przed 
wydaniem publikacji, Belga Jules’a Destréego, byłego ministra oświaty, który 
położył ogromne zasługi dla rozwoju ruchu regionalistycznego w Europie: „un 
vrai prince de l’ésprit, jakiem mianem obdarzyła go wdzięczna pamięć kultu-
ralnego świata”1. Belgia jest zresztą świetnym przykładem powolnej i uporczy-

1  Ruch Regjonalistyczny w Europie, red. A. Patkowski, Wydawnictwo Sekcji Regjonalistyczno-
-Krajoznawczej Związku Nauczycielstwa Polskiego, Warszawa 1934, s. IX.
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wej zmiany organizacji państwa, zmierzającej do uwzględnienia odrębności 
regionalnych, które właściwie lepiej nazwać po polsku narodowymi.

PATRIA

Tom zawiera artykuły na temat odrębności regionalnych (czytaj także: na-
rodowych) kilku krajów europejskich: Belgii, Czechosłowacji, Danii, Niemiec, 
Hiszpanii, Holandii, Katalonii, Francji, Jugosławii, Węgier, Wielkiej Brytanii 
i Włoch. Patrząc z oddali – od jego wydania minęło prawie siedemdziesiąt lat, 
a od narodzenia się jego pomysłu już prawie lat siedemdziesiąt pięć – warto się 
zastanowić nad aktualnością podnoszonego przez wszystkich autorów zagad-
nienia: zróżnicowania regionalnego (narodowego) krajów, których byli obywa-
telami. Patrząc szerzej i wiedząc już, jak rozwinęły się dążenia poszczególnych 
wspólnot regionalnych w Belgii, Hiszpanii, Jugosławii i innych krajach, warto 
zastanowić się z jednej strony nad sposobami (polityką) tworzenia spójnego 
kształtu kraju-ojczyzny (łac. patria), a z drugiej nad warunkami, które powinny 
zostać spełnione, aby ten kształt odpowiadał dążeniom i tradycjom wszystkich 
(lub większości) obywateli. 

O ile ruch regionalny w kształcie opisanym w poszczególnych artyku-
łach należy już częściowo do przeszłości, podobnie jak wszystkie instytucje 
i miejsca, w których książka była opracowywana, o tyle zagadnienie zgody 
w różnorodności (lub niezgody w jedności) pozostaje aktualne i dzisiaj – nie 
mniej aktualne zresztą niż tysiąc czy więcej lat temu. W społeczności ludzkiej 
różnice dotyczące osób i grup, czasami bardzo głębokie, są stanem normal-
nym. Budowanie poczucia szerszej wspólnoty, które pozwala przeżywać te 
różnice bez rozrywania więzi społecznych, jest zjawiskiem równie starym, jak 
dzieje ludzkości. Sposoby utrzymania wspólnoty były, są i będą różnie reali-
zowane, z różnymi oczywiście skutkami. Historyczność pojęcia ojczyzny nie 
powinna jednak nigdy znikać z pola widzenia wszystkich, którzy o niej mówią. 
Są i w Europie, i na świecie całym liczne przykłady daleko idących przekształ-
ceń zarówno kształtu terytorialnego, jak też społecznego i wszelkiego innego 
poszczególnych ojczyzn. Zachowanie patrii w stanie niezmiennym, jakkolwiek 
z punktu widzenia etymologii samego słowa (odniesienia do dziedzictwa oj-
ców-przodków) może być postulatem słusznym, wynikającym z szacunku dla 
przodków, jest możliwe tylko w świecie wyobraźni, i to wyobraźni bardzo wy-
biórczej, co wcale nie znaczy, że nie pięknej. Wręcz przeciwnie, czasami na 
pewno piękniejszej niż to, co nas otacza. Czy ojczyzna ma być tym, co sobie 
wyobrażamy o niej, czy też tym, czym jest? Pytanie to zasadnicze i aby na 
nie odpowiedzieć, trzeba ustalić, jak oddzielić to, co wyobrażone od tego, co 
rzeczywiste. Kto i według jakich reguł (przez kogo nadanych) ma to zrobić? 
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Nie rozstrzygając sporu, warto zauważyć, że jest on prowadzony na wszystkich 
płaszczyznach życia publicznego: politycznej, rzecz jasna, ale też edukacyjnej, 
religijnej i wszelkich innych.

Jeżeli przyjmiemy do wiadomości, że dziecko od szóstego (siódmego) do 
osiemnastego (dziewiętnastego) roku życia spędza więcej czasu na zajęciach 
szkolnych niż w jakimkolwiek innym środowisku, to przyznamy, że edukacja 
i wychowanie, które otrzymuje w szkole (nie tylko ze strony instytucji, ale 
też rówieśników), wywierają na nie wpływ. Nie jest on jednak izometrycznym 
odzwierciedleniem tego, czego dziecko się uczy w szkole (w różnych szkołach). 
Źródła wiedzy o dziedzictwie ojców-przodków są przecież różnorodne, nie 
tylko szkolne i rodzinne. Kształtują one wyobrażenie o patrii w sposób często 
zaskakujący i nieoczekiwany dla tych, którzy chcieliby o nim decydować. Jest 
to źródło stałej frustracji tych, którzy uczą. Przykładów jest bardzo wiele. 
Dlatego też różne mogą być obrazy ojczyzny, różne poziomy identyfi kacji, tak 
jak różne są ich źródła i różne ich rozumienie na poziomie poszczególnych 
osób i wspólnot. Jesteśmy więc i dzisiaj świadkami – a przytoczony tom przy-
nosi świadectwa z przeszłości – istnienia wśród mieszkańców jednego kraju 
(w sensie jednolitej organizacji politycznej) różnych wyobrażeń i przekonań 
związanych z tematem ojczyzny. Być może nawet w jednym kraju różne osoby 
i wspólnoty co innego ojczyzną nazywają. Porządkujemy zwykle te różnice 
poprzez konstrukcje typu: mała ojczyzna – duża ojczyzna, kraj rodzinny – 
macierz, i wiele podobnych. Na poziomie dyskusji o pojęciach proponowane 
podziały są do utrzymania, na poziomie doświadczenia codziennego jest to 
o wiele trudniejsze. Co zrobić, kiedy istnieje konfl ikt (sprzeczność) między 
małą a dużą ojczyzną? Kiedy mała ojczyzna politycznie podlega nie macierzy, 
ale innemu państwu? Rozwiązanie tych dylematów na drodze politycznej, ale 
bez użycia przemocy zwykle w Europie zawodziło. Spory o pierwszeństwo toż-
samości części wobec historycznie ukształtowanej całości są obecne w całej 
historii Europy, a dzieje Polski i krajów sąsiednich znają ich bardzo wiele. 
Rozstrzygnięcia, które zapadły w czasie drugiej wojny światowej i po tej wojnie 
pozostawiły wielką ranę, która mimo upływu czasu zabliźnia się bardzo powoli, 
a często powtórnie otwiera. Właściwie wszystkie strony konfl iktów, w których 
przedmiotem sporu jest prawo do ojczyzny (najczęściej małej ojczyzny) odwo-
łują się do pojęcia sprawiedliwości, do łacińskiego iustitia.

IUSTITIA

Cechą charakterystyczną większości (chociaż nie wszystkich) artykułów 
zebranych w tomie o ruchu regionalistycznym w Europie jest wyrażane przez 
autorów poczucie dystansu wobec większej wspólnoty politycznej (oni sami po-
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wiedzieliby zapewne: konstrukcji politycznej), w której przyszło im żyć. To, co 
zarzucają państwu, w którym mieści się ich region, a właściwie ojczyzna (pa-
tria), to przede wszystkim brak uznania jego odrębności poprzez rozwiązania 
polityczne w najszerszym tego słowa znaczeniu. Zaniechanie oddania każdemu 
tego, co się mu należy, to brak sprawiedliwości. Brak ów rodzi opór i bunt, 
głęboko zakorzenia poczucie krzywdy. Zrzucenia niechcianej zwierzchności 
można dokonać bez przemocy, ale postępowanie takie ma stosunkowo krótką 
tradycję. Może się dokonać i najczęściej się dokonuje za pomocą przemocy – 
czy to fi zycznej, czy słownej.

Iustitia, sprawiedliwość, zgodnie z długą tradycją ikonografi czną wyobra-
żana jest jako domena Temidy, postaci z zasłoniętymi oczami. Opaska na jej 
oczach ma oznaczać bezstronność. Tymczasem ta symbolicznie wyobrażona 
bezstronność uważana jest za ślepotę, a więc stronniczość, przez tych, którzy 
nie zgadzają się na zastany stan rzeczy. W ten sposób symboliczną bezstronność 
interpretuje się jako symboliczną stronniczość. Postulatem niezadowolonych 
nie jest traktowanie wszystkich równo, ale wedle tego, kto kim jest i co mu się 
według niego samego należy. Sprawiedliwością jest spełnienie postulatów, 
a nie ich dyskutowanie i tylko częściowe zaspokojenie żądań. Dlatego w przy-
wołanej na wstępie książce zaliczenie w Hiszpanii w czasach przed wojną 
domową regionu Starej Kastylii, a szczególnie Santander, do regionów trzeciej 
klasy uznane zostało za błąd (lub też niesprawiedliwość bądź nierzetelność)2, 
ponieważ nie uwzględniono ich siły gospodarczej. Patrząc dzisiaj na regiony 
gospodarcze Hiszpanii i na ich obecność gospodarczą w świecie, można łatwo 
zauważyć, że właśnie Santander jest znacznie bardziej obecny (chociażby jako 
bank o światowym zasięgu) niż na przykład Sewilla, która w szesnastym wieku 
była być może najpotężniejszym miastem i regionem w Europie ze względu 
na swoją rolę w kontaktach z obydwiema Amerykami, ale w wieku dwudzie-
stym przestała należeć do najsilniejszych czy to gospodarczo, czy politycznie 
regionów Królestwa Hiszpanii. W związku z tym zarzut wobec podziału ad-
ministracyjnego Hiszpanii z czasów omawianych w książce można uznać za 
słuszny. Inny przykład w niej cytowany to Katalonia. Różniła się ona – i nadal 
różni – od innych części Hiszpani pod względem historycznym, językowym 
i gospodarczym, co jednak nie znaczy, że nie ma żadnych więzi z całym Kró-
lestwem. Więzi takie istnieją, ale nie miejsce tu na ich rozważanie. W tomie 
zamieszczono artykuł napisany przez Katalończyka Arturo Perucho, którego 
zarzuty wobec „ślepej” sprawiedliwości państwa hiszpańskiego są następu-

2  „Ta klasyfi kacja nie odpowiada już istotnym stosunkom, a przykładem tego mogą służyć 
prowincje Santander i Vizcaya, które ze względu na swój rozwój i znaczenie, powinny być zaliczone 
do pierwszej, a nie do trzeciej klasy” (E. F r a n k o w s k i, Regjonalizm w Hiszpanji, w: Regjonalizm 
w Europie, s. 189).
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jące: „Powszechnie utrzymują, że Katalonja jest krajem przemysłowym nie 
zaś rolniczym. Tak jednak nie jest. Produkcja rolnicza katalońska, w porów-
naniu z produkcją Państwa Hiszpańskiego, przedstawia się jak poniżej: kar-
tofl e 12,5%, oliwa 21,9%, pasza 25%, warzywa 32%, wino 45%, cebula 42%, 
owoce 50%, migdały 68%, pomarańcze 79%, orzechy 85%, ryż 99,4%, chleb 
świętojański 97,6%”3. I dalej: „Jakkolwiek Katalonja jest krajem najbardziej 
ożywionym i najbardziej czynnym z pomiędzy krajów podległych Hiszpanji, 
jednakże pod względem podatkowym, traktowana jest ona po macoszemu”4.

 
PAX

Zaspokojenie potrzeby sprawiedliwości jednych jest często niesprawied-
liwością wobec drugich. Osobiste odczucia co do sprawiedliwości bardzo się 
między sobą różnią. Warto więc zapytać, co to jest sprawiedliwość oraz kto i na 
jakich zasadach określać ma jej reguły. Podejście ściśle legalistyczne odnosi-
łoby realizację sprawiedliwości do ścisłego przestrzegania systemu prawne-
go. Ten jednak może być tworzony przez większość lub mniejszość niezgodnie 
z intuicją moralną większości lub mniejszości. System prawny (prawo pisane) 
może być więc odczuwany jako obcy, zewnętrzny, przez osoby i wspólnoty, 
które w jego tworzeniu nie uczestniczyły, nie zgadzały się na niego lub też 
zmieniły swoje poglądy po jego ustanowieniu, nie mając już  możliwości jego 
zmiany (lub nie chcąc z niej skorzystać). W takim wypadku sytuacja wydaje 
się bez wyjścia. 

Pojęciem, które może (chociaż nie musi) dopomóc  w opanowaniu owej spo-
łecznej discordia-discordans (niezgody rozrywającej) i przejściu do discordia-
concordans lub concordia-discordans  (niezgody łączącej), jest pojęcie pokoju 
(łac. pax). Jaka jest zatem jego treść? Jeżeli przyjmiemy sposób myślenia o Eu-
ropie reprezentowany przez francuskiego fi lozofa Rémiego Brague’a, wyrażony 
przez niego w książce Europa, droga rzymska5, to należałoby się odnieść do 
tego, co pod pojęciem pokoju rozumieli Rzymianie. Ara Pacis (Ołtarz Pokoju) 
do dzisiaj stoi w Rzymie, ale szczególnie czczony nie jest. Zbyt wiele w Rzymie 
się zmieniło od czasów republiki i imperium. Cesarze jednak, jak na przykład 
Oktawian August w swoim tekście propagandowym Monumentum Ancyranum, 
chwalili się, że w czasie ich rządów przez jakiś czas panował pokój: republika 
czy imperium nie prowadziły wojen. Pokój jako czas, kiedy nie rozlewa się 
krwi (ani przyjaciół, ani wrogów), jest jednak pojęciem znacznie szerszym i nie 

3  A. P e r u c h o, Kwestja katalońska, w: Regjonalizm w Europie, s. 233.
4  Tamże, s. 235.
5  R. Brag ue, Europa, droga rzymska, tłum. W. Dłuski, Teologia Polityczna, Warszawa 2012.
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można go ograniczać tylko do stanu pokoju rozumianego w sensie militar-
nym. W liturgii mszalnej kapłan wita przecież wiernych słowami o pokoju, 
a oni odpowiadają mu tym samym. P o k ó j  nie oznacza ani  s p o k o j u, 
ani  z a p o m n i e n i a, ani zaprzestania przemocy, sporów czy konfl iktów. 
Pokój wskazuje cel i drogę, lecz nie stanowi możliwego do osiągnięcia punktu 
dojścia: jest postawą wobec siebie i innych. 

Jak zauważył na scenie pewnego moskiewskiego teatru messer Woland, lu-
dzie są tylko ludźmi. Nie należy się łudzić, że wprowadzenie pokoju jest celem do 
osiągnięcia tu i teraz przez wykluczenie tych, których uznajemy za jego burzy-
cieli, albo też radykalną zmianę nas samych. Realizacja utopii, w której wszyscy 
pozbawieni zostali wyboru, w utopii, jakiej przykład opisał George Orwell, jest 
niemożliwa z tej prostej przyczyny, że człowiek ma wolną wolę, wpisaną w jego 
istotę przez Stwórcę: złu nie da się zapobiec przez ograniczenie wyboru. P a x  
to  p e r s p e k t y w a  i  d r o g a, które łączą realizację różnych celów, w tym 
także sprawiedliwości (iustitia) i budowania wspólnoty historycznej i współcze-
snej (patria). Pokój pozwala zharmonizować istniejące i uprawnione przecież 
zróżnicowanie dotyczące osób i wspólnot, przy czym owa harmonia nie jest 
stanem, ale celem. Takie pojmowanie pokoju pozwolić może – podkreślam, że 
nie musi – na poszukiwania więzi łączących i na ustalenia, jak mają się one do 
tego, co różni. Co najważniejsze jednak, może pomóc określić granicę, której 
w budowaniu pokoju przekroczyć nie wolno. Nie zakładając z góry, że każda 
osoba i każda wspólnota zawsze i wszędzie kieruje się w swoim działaniu złą 
wolą, nie należy jednak zapominać, że wolna wola daje człowiekowi możliwość 
wyboru dobra lub zła. Nie należy zatem rezygnować z prawa do obrony przed 
działaniami wynikającymi ze złej woli. Nie odrzucając osoby, odrzucamy zło, 
które się jej czyni, i sprzeciwiamy się mu. Dążenie do pokoju wymaga czasami 
więcej męstwa niż łatwe rozstrzygnięcia dokonywane za pomocą wojny. O cnocie 
męstwa, która pozwala na obronę przed złem i przemocą i która jest konieczna, 
aby świat ludzki istniał, pisał kiedyś ojciec profesor Józef Maria Bocheński OP, 
odnosząc się do doświadczeń pierwszej i drugiej wojny światowej6.

OJCZYZNA, SPRAWIEDLIWOŚĆ I POKÓJ

Głoszenie słusznych (bądź uznawanych za słuszne) zasad zwykle oceniane 
jest jako bezskuteczne, kiedy nie można wskazać przykładów ich realizacji 
w otaczającym nas świecie. Mieszkając od wielu lat na wsi, postanowiłem 
właśnie tam odszukać choćby niewielki ślad realizacji wielkich i wspaniałych 
haseł: ojczyzna, sprawiedliwość i pokój, przez istniejące instytucje i przez ludzi 

6  Zob. J.M. B o ch eń s k i OP, De virtute militari. Zarys etyki wojskowej, Kraków, Phileb, 1993.

Myśląc Ojczyzna...



277

w całej ich złożoności (czytaj: niedoskonałości). Przyszła mi na myśl Ochot-
nicza Straż Pożarna. Dlaczego odwołuję się do instytucji, która ze względu 
na zasięg działania i krąg skojarzeń z nią związanych rzadko bywa przywo-
ływana w debatach publicznych na temat celów i reguł życia politycznego? 
Otóż instytucja to wielce zasłużona nie tylko z racji gaszenia pożarów, lecz 
także ze względu na wartości wychowawcze, społeczne i obywatelskie – jak 
współodpowiedzialność za dobro wspólne i za innych – budowane przez ponad 
sto lat w wiejskich regionach Polski (bez względu na to, czy Polska istniała 
jako państwo, czy też nie). Stosunkowo łatwo wyjaśnić, dlaczego wspominam 
o tej właśnie organizacji. Po pierwsze, działała ona i działa w realnie istnieją-
cych wspólnotach podzielonych wszystkim, co może je dzielić. A intensywność 
konfl iktów (i ich żywotność) w małych wspólnotach jest bardzo duża – wie to 
każdy, kto zadał sobie kiedykolwiek trud, żeby je poznać. Odwołanie się do tej 
instytucji służy też ukazaniu, że postawa obywatelska jest analogiczna do zasad 
działania straży pożarnej. Tak jak straż pożarna nie przewiduje z góry, gdzie 
i kogo zaatakuje żywioł ognia i jak dokładnie trzeba będzie prowadzić akcję 
ratunkową, tak też obywatel, członek wspólnoty, osoba, nie może zakładać 
z góry, co się stanie; po prostu tego nie wie. Tak jak straż pożarna dysponuje 
jednak pewnymi regułami określającymi godne i rzetelne zasady wyboru, które 
stosuje w sytuacji kryzysu, rzecz jasna, ale i na co dzień. Często istnieje prawie 
powszechna zgoda co do wartości reguł, lecz ich zastosowanie w konkretnych 
sytuacjach może zostać poddane krytyce. Wybór sposobu działania należy do 
każdego z osobna i za każde działanie ponosi się odpowiedzialność. Zakładamy 
jednak (albo też staramy się przekonać do tego innych), że naczelną zasadą, 
jaką wszyscy się kierujemy, jest podejmowanie działań, które w największym 
stopniu przyczyniają się do realizowania dobra wspólnego. Pytanie o dobro 
wspólne nie ma przecież charakteru teoretycznego, lecz jest zasadnicze dla 
codzienności, ponieważ codziennie w świecie społecznym i indywidualnym do-
konywane są wybory, które kształtują naszą rzeczywistość. Rozumienie dobra 
wspólnego może mieć (i często tak się dzieje) wymiar bardzo pragmatyczny. 
Odwołując się do doświadczeń Ochotniczej Straży Pożarnej, można powie-
dzieć, że gaszenie pożaru stodoły nielubianego sąsiada znajduje uzasadnienie 
w tym, że niezgaszony przeniesie się na inne obejścia. W tej sytuacji bezpie-
czeństwo innych (jakiejś rzeczywistej, a nie tylko wyobrażonej całości) staje 
się większym dobrem niż satysfakcja, że nielubianą osobę (rodzinę) spotkała 
„zasłużona kara” – bo tak przecież często bywają interpretowane nieszczęścia 
innych. Pomoc, dążenie do zachowania bezpieczeństwa całej wspólnoty, nie 
oznacza zapomnienia o dzielących ją odrębnościach i konfl iktach, nie oznacza 
niepamięci. 

Postawa pomocy i służebności sprawia, że rozważamy jednak dokładnie 
wszystkie racje związane z pojęciami patria, iustitia et pax i przyznajemy ko-
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nieczność realizowania najpierw działań na rzecz dobra wszystkich, dobra 
wspólnego. Budowanie pokoju i bezpieczeństwa daje możliwość rozstrzyg-
nięcia spornych spraw na drodze sprawiedliwości. Założyć należy, że wraz 
z większym bezpieczeństwem patrii zwiększa się jej skuteczność w działaniach 
na rzecz dobra wspólnego i dzięki temu można lepiej realizować postulat spra-
wiedliwości. Wybór drogi budowania wspólnoty i realizacji jej celów (w tym 
celów tworzących ją osób) jest zawsze  w y b o r e m. Budowanie utopii będzie 
zawsze budowaniem wspólnot pozbawionych wyboru.

Summum ius, summa iniuria – mówili sami Rzymianie, którzy przecież 
przywiązywali wielką wagę do tworzenia i stosowania prawa. Aplikacja prawa 
bez miłosierdzia, poszukiwanie jedynie sprawiedliwości bez rozpatrywania 
szerszego kontekstu, może prowadzić do tego, że sprawiedliwość stanie się 
ślepotą i w konsekwencji niesprawiedliwością. Zadaniem naszym nie jest 
więc budowanie najlepszego ze światów, w którym wybór pomiędzy dobrem 
i złem będzie niemożliwy. Losy Pierwszych Rodziców wskazują, że zbudowanie 
takiego świata nie leży w mocy człowieka. Właściwą drogą jest natomiast 
przekonywanie – w sytuacji, w której właśnie się znajdujemy – do lepszych 
i sprawiedliwszych zasad i wyborów, które będą wzmacniały solidarność mię-
dzy ludźmi. Będą one służyć budowaniu wspólnoty, nie zaprzeczając prawu 
do wyboru i jednocześnie podkreślając indywidualną odpowiedzialność za 
dokonany wybór – i zawsze dając nadzieję.

ZGODA POWSZECHNA I SPOSOBY JEJ OSIĄGANIA

„Odległość” między głoszeniem słusznych haseł a ich realizacją bywa 
ogromna. Podział ról społecznych i specjalizacja w ich wykonywaniu spra-
wiają, że ci, którzy głoszą zasady, zwykle nie mają okazji ich stosować we 
własnych działaniach (a nawet tego unikają). Poza tym nie rządzą dzisiaj 
ani fi lozofowie, ani kapłani, ani namaszczeni monarchowie, ale politycy, czyli 
ludzie tacy jak my wszyscy, którzy zarzucają sobie wzajemnie niechęć do zinte-
rioryzowania w procesie socjalizacji wtórnej reguł i zasad mogących ograni-
czyć ich skuteczność. Skoro wszyscy zarzucają wszystkim, że postępują zgodnie 
z radami fl orenckiego myśliciela i polityka Niccola Macchiavellego, znaczy 
to, że decyzje polityczne (a więc i gospodarcze, i edukacyjne, i wszelkie inne) 
znajdują się w rękach bardziej lub mniej zdolnych naśladowców bohatera 
Księcia. Władza oglądana oczyma jej przeciwników uznawana jest zwykle za 
władzę sprawowaną dla korzyści.

Miary skuteczności działań politycznych są oczywiście różne, chociaż do-
minuje najprostsza: wygrane wybory (każde zresztą wybory: na przewodniczą-
cego klasy czy samorządu w szkole, rektora, prezydenta czy posła) lub – tam, 
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gdzie ich nie ma – zachowanie władzy w inny sposób. W społeczeństwie ma-
sowym trudno prowadzić debatę, która spełniałaby nie tylko rolę kształtującą 
poglądy słuchaczy, ale także odzwierciedlała rzetelną znajomość i poglądów, 
i oczekiwań wyborców, obywateli czy poddanych. A należałoby nie tylko mó-
wić, ale także słuchać i słyszeć. Należałoby także wyjaśniać, przekonywać, 
podejmować decyzje i za nie odpowiadać. Zadanie to bardzo trudne. 

Wielką pomocą może być jednak doświadczenie przeszłości. Na przykład 
św. Grzegorz Wielki, papież, w swoim dziele o duszpasterstwie zatytułowa-
nym Księga reguły pasterskiej wyróżnił kilkanaście kategorii swoich wiernych 
(na przykład leniwych, głupich, zapalczywych czy rozpustnych)7. Typologia ta 
była oparta na klasyfi kacji przywar i słabości mieszkańców Rzymu, za których 
św. Grzegorz jako biskup był odpowiedzialny. Nie pochwalał ich postaw, a jed-
nak z tekstu nie wynika, że chciał ich odrzucić czy wykluczyć. Wręcz przeciwnie, 
nie aprobując wad wiernych, radzi duszpasterzom, swoim czytelnikom, żeby je 
znali i w zależności od tego, do jakiego rodzaju człowieka mówią, kształtowali 
swój język i wykorzystywali dar przekonywania – nie po to jednak, by zmieniać 
głoszone zasady i dostosowywać je do ludzkich słabości, lecz po to, by mogli 
być lepiej rozumiani i przez to skuteczniejsi w nawoływaniu do wybierania 
przez wiernych dobra. Wykluczenie rzadko kiedy zaprowadza pokój. Cierpliwe 
łączenie, choć nieefektowne, męczące, rodzące cierpienie i czasami na pozór 
beznadziejne (bo brak widocznych rezultatów), buduje trwalszą wspólnotę niż 
odwołania do idealnych światów możliwych, których nigdy nie było.

7  Zob. G r z e g o r z  W i e l k i, Księga reguły pasterskiej, tłum. E. Szwarcenberg-Czerny, oprac. 
M. Starowieyski, Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2003; por. zwłaszcza: Część trzecia: 
W jaki sposób dobrze żyjący pasterz powinien uczyć i napominać podwładnych (s. 113-248).
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Justyna A. KOWALIK

O PRZYJAŹNI W DWUDZIESTU CZTERECH ODSŁONACH

Rzadko kiedy pisze się omówienie 
książki, która nie wyszła jeszcze spod pra-
sy drukarskiej, lecz tematyka niniejszego 
tomu „Ethosu” w szczególny sposób skła-
nia do tego, by zaanonsować zbiór studiów, 
mający ukazać się już w niedługim czasie. 
Przygotowana pod redakcją Agnieszki 
Czechowicz i Małgorzaty Trębskiej mo-
nografi a zatytułowana Przyjaźń w kultu-
rze staropolskiej1, która w najbliższych 
tygodniach zostanie ogłoszona przez Wy-
dawnictwo Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, jest pokłosiem konferencji 
zorganizowanej w dniach 8-10 październi-
ka 2012 roku w Kazimierzu Dolnym przez 
Katedrę Historii Literatury Staropolskiej 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Jana Pawła II i Pracownię Renesansu i Ba-
roku Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk. Jak napisał jeden z recen-
zentów wydawniczych książki Marek Prejs: 
„Redaktorki tomu, świetne znawczynie li-
teratury staropolskiej należące do młodego 
pokolenia badaczy, skomponowały wielo-
autorską, ale też wieloaspektową monogra-
fi ę zagadnienia, w której przedstawione zo-
stały zarówno fi lozofi czne i etyczne źródła 
dawnych idei przyjaźni, jak też jej faktycz-
ne aktualizacje w kulturze polskiej doby 

1  Przyjaźń w kulturze staropolskiej, red. A. 
Czechowicz, M. Trębska, Wydawnictwo KUL, 
Lublin 2013 (w druku).

wczesnonowożytnej, retoryka i motywy 
przyjaźni w dziełach literackich, zagad-
nienia gatunków literackich uprzywilejo-
wujących niejako ze swej istoty ekspresję 
«przyjacielskich» relacji, napięcia między 
przyjaźnią a polityką, przyjaźnią a miło-
ścią, przyjaźnią a nienawiścią i wojną”.

Nie ma chyba wątpliwości, że nad dzie-
łami literatury staropolskiej, które stanowi-
ły przedmiot dociekań autorów artykułów 
zgromadzonych w książce, zaciążył autory-
tet antycznych mistrzów: Arystotelesa, Se-
neki, Horacego, a nade wszystko Cycerona 
z jego najczęściej bodaj przywoływanym 
traktatem De amicitia i defi nicją, głoszącą, 
że przyjaźń jest „zgodnością we wszyst-
kich sprawach boskich i ludzkich, połą-
czoną z życzliwością i miłością”2. O tym, 
jak ważną rolę odegrała w staropolskiej 
refl eksji o przyjaźni tradycja klasyczna, 
piszą w swoich interesujących studiach 
Mieczysław Mejor (Średniowieczni auto-
rzy o przyjaźni) oraz Estera Lasocińska 
(Starożytne teorie przyjaźni i ich renesans 
w literackich tekstach dawnej Polski), 
Magdalena Piskała zaś na przykładzie 
herbarza Szymona Okolskiego wykazuje, 
w jaki sposób wykorzystywano powszech-
nie funkcjonujące w dawnej kulturze moty-

2  M.T. C i c e r o, Leliusz o przyjaźni, tłum. 
W. Kornatowski, w: tenże, Pisma fi lozofi czne, 
t. 4, PWN, Warszawa 1963, s. 74.
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zawsze uczestniczyły w tych związkach 
osoby o równym statusie materialnym 
i pozycji towarzyskiej. Nierzadko też po-
wodem, dla którego starano się utrzymać 
znajomość, była nadzieja na ewentual-
ne korzyści wynikające z przychylności 
„możnych tego świata”. Wiadomo, że do 
osób wpływowych instynktownie lgną lu-
dzie interesowni, stąd też tym pierwszym 
trudno o prawdziwych przyjaciół. Omó-
wione przez Krystynę Stasiewicz przykła-
dy wskazanych w tytule jej studium relacji 
(Przyjaźni i nieprzyjaznej przyjaźni przy-
kładów kilka) trafnie ujmuje stwierdzenie, 
że niekiedy lepiej mieć pewnych wrogów 
niż niepewnych, „farbowanych” towarzy-
szy. Zwłaszcza, jeśli ci ostatni czyhają na 
nasze pieniądze, o czym interesująco pisze 
Anna Kochan w swoim artykule na temat 
„potrzeby przyjaciół” w Skardze umiera-
jącego. 

Poszukując przykładów odmiennych, 
prawdziwych i szczerych „związków dusz”, 
autorzy zamieszczonych w zbiorze studiów 
sięgnęli do rozmaitych tekstów poetyckich 
i prozatorskich, znanych i mniej znanych. 
O próbach zdefi niowania pojęcia amicitia 
oraz konkretnych przypadkach przyjaź-
ni w romansach pisze Maciej Włodarski 
(Motyw przyjaźni w utworach romanso-
wych średniowiecza). Semantykę amicitiae 
w łacińskich utworach Kochanowskiego 
analizuje Elwira Buszewicz (Fidus amor 
amicitiae. Idea przyjaźni w „Foriceniach” 
i „Elegiach” Jana Kochanowskiego), od-
nosząc obraz przyjaźni wyłaniający się 
z utworów poety do Arystotelesowskiego 
rozróżnienia przyjaźni opartej na korzyści, 
na przyjemności i na dobru. Etyka nikoma-
chejska Stagiryty oraz Cyceronowy dialog 
De amicitia stały się punktem wyjścia ana-
lizy przeprowadzonej przez Marię Wicho-
wą, która zajęła się fragmentem Żywota 
człowieka poczciwego Mikołaja Reja (Mi-
kołaja Reja dyskurs o przyjaźni). Zdaniem 
autorki nagłowiczanin adaptował klasycz-
ne teksty, nieco je upraszczając; pod jego 

wy opisujące przyjaźń do tworzenia dzieła 
będącego swoistym kompendium wiedzy 
z pogranicza heraldyki, sztuki i literatury.

Określenia „przyjaźń”, „przyjaciel”, 
„przyjacielski” można wskazać w roz-
maitych gatunkach piśmiennictwa staro-
polskiego, stąd też studia, które znalazły 
się w prezentowanej publikacji, dotykają 
nadzwyczaj szerokiego spektrum form 
literackich, począwszy od romansów czy 
miłosnych wierszy, poprzez teksty pamięt-
nikarskie, oracje weselne, traktaty parene-
tyczne, listy, na relacjach historiografi cz-
nych skończywszy – choć oczywiście nie 
jest to wyczerpujące zestawienie

Przyjaźń jako relacja opierająca się na 
związku ludzi cnotliwych zakłada przede 
wszystkim bliskość duchową i intelektual-
ną. Nie każdy jednak przykład przywołany 
przez autorów zasługiwał na miano przy-
jaźni. Czy za „przyjacielskie” można uznać 
stosunki między panem a klientem, mece-
nasem a twórcą, członkami wspólnoty res 
publica litteraria bądź też osobami wpisu-
jącymi się do popularnych w szesnastym 
wieku „książek przyjaźni”? Problem ten 
podejmują w swoich studiach Aleksandra 
Jakóbczyk-Gola (Jan Zamoyski i Bernar-
do Morando – przyjaźń i inspiracja), Joan-
na Krauze-Karpińska (Przyjaźń, protekcja, 
polityka. O „Przyjacielu szczerym” Jana 
Danieckiego uwag kilka), Joanna Partyka 
(Album amicorum – pomnik przyjaźni?), 
Sławomir Baczewski (Przyjaźń-polityka 
w „Ezopie nowym polskim” Jana Stani-
sława Jabłonowskiego), Mirosław Lenart 
(Lazzaro Bonamico – „buon’amico con 
tutti” – i jego relacje z Polakami), Wie-
sław Pawlak (Przyjaźń uczonych) oraz 
Maciej Pieczyński (Przyjaźń i polityka. 
O „Młodym kawalerze” („Il giovane cit-
tadino”) Jacopa Facciolatiego).

Wydaje się, że w wielu przypadkach 
amicitia była jedynie afektowaną nazwą 
różnorodnych skądinąd więzi łączących 
grono uczonych, członków rodziny, krew-
nych, bliższych i dalszych znajomych. Nie 
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podczas wojny). Warunki, w których zna-
leźli się Jan Chyzostom Pasek, Bogusław 
Maskiewicz czy Stanisław Niemojewski, 
nie pozwalały na zawiązywanie bliższych 
relacji, zwłaszcza jeśli towarzysz spod jed-
nego znaku ubiegał się o te same wojsko-
we godności. Dlatego też, jak podkreślił 
autor w swoim studium, w przebadanych 
przez niego relacjach pamiętnikarskich 
brakuje wizerunków żołnierzy otoczonych 
przyjaciółmi, ucztujących z nimi, obdarza-
jących się wzajemną życzliwością. Męski 
świat wojny nie pozostawiał miejsca na 
głębokie więzi, o których pisali antyczni 
mistrzowie.

Nie mogło także zabraknąć refl eksji 
nad tak bliskimi sobie pojęciami, jak przy-
jaźń i miłość. Więź między małżonkami 
miała być najgłębszym rodzajem przyjaźni 
– taką postawę propagowała ówczesna li-
teratura moralizatorska i parenetyczna, ma-
lująca obraz wspólnego życia opartego na 
wzajemnym poszanowaniu, przywiązaniu 
i pomocy. Jak wskazuje w swoim artyku-
le Iwona Maciejewska (Między przyjaźnią 
a miłością – o trudności w rozróżnianiu po-
jęć w piśmiennictwie staropolskim), często 
w tekstach staropolskich kategorie amor 
i amicitia używane były wymiennie, co 
wcale nie musiało oznaczać, że nie rozu-
miano odrębności semantycznej obu pojęć. 
W najbliższej życiu poezji okolicznościo-
wej, którą przeanalizował Michał Kuran 
w pracy O przyjaźni w staropolskich utwo-
rach okolicznościowych towarzyszących 
zaślubinom (epitalamia) i śmierci małżon-
ka (epicedia, treny, kazania pogrzebowe), 
można znaleźć bogatą egzemplifi kację 
różnych sposobów posługiwania się termi-
nami „przyjaźń” i „miłość”, które bywały 
odnoszone między innymi do relacji mię-
dzy małżonkami, więzi panny zakonnej 
(oblubienicy) i Oblubieńca (Chrystusa), 
a nawet związku duszy i ciała za życia 
człowieka.

Mianem „przyjaciela” w dawnym pi-
śmiennictwie często określano współmał-

piórem powstało dzieło przystosowane 
do polskich realiów i zawierające przede 
wszystkim wskazówki o charakterze prak-
tycznym. 

Na odmienne, wcale nie teoretyczne, 
a przez to bliższe życiu spojrzenie na in-
teresującą nas kategorię zwracają uwagę 
autorzy analizujący teksty o charakterze 
dokumentarnym. Agnieszka Dziuba (Nie-
mieckie przyjaźnie w szesnastowiecznym 
Krakowie w świetle pism Decjusza) wska-
zała na fakt upamiętnienia w dziele hi-
storiografi cznym wizerunków przyjaciół 
dziejopisarza, który w toku swej relacji 
umieścił życiorysy wybranych przez sie-
bie osób, dając się tym samym poznać jako 
oddany towarzysz, dbający o ich życzliwą 
pamięć wśród odbiorców swojego dzieła. 
Z kolei przedmiotem refl eksji Justyny Dąb-
kowskiej-Kujko stała się przyjaźń silniej-
sza od śmierci („Amicitia haec, ut mun-
dus, initium habuerit, non etiam fi nem”. 
Lipsjusz i Polacy. O listach lowańskiego 
humanisty do Jana Zamoyskiego i Jana 
Andrzeja Próchnickiego). Na przykładzie 
korespondencji Justusa Lipsjusza autor-
ka nakreśliła piękny obraz humanistycz-
nej przyjaźni, przechowującej największe 
wartości i uobecniającej się zarówno przez 
wielkie dzieła niderlandzkiego profesora, 
jak i pisma, które ku jego upamiętnieniu 
napisali przyjaciele. 

Portrety przyjaciół (i wrogów) uwiecz-
nił w swoim pamiętniku Bazyli Rudomicz. 
Ten aspekt jego dzieła przedstawia w swym 
studium Dariusz Chemperek (Przyjaźń 
w twierdzy Zamość. „Efemeros, czyli Dia-
riusz prywatny” Bazylego Rudomicza), 
podkreślając nowoczesną jak na owe czasy 
postawę pamiętnikarza, którego koneksje 
przekraczały nieraz granice stanów – zu-
pełnie inaczej niż w relacjach wojennych 
z wieków dawnych, gdzie przyjaźń (jeśli 
już miała miejsce) ograniczała się zwykle 
do członków jednej chorągwi, o czym na-
pisał Tomasz Ślęczka (Amicitia et Mars. 
Staropolscy pamiętnikarze o przyjaźni 
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w których zawarto wskazówki dotyczące 
magicznej interwencji w relacje między-
ludzkie. Podkreśla również, że wykorzy-
stane w tych dziełach pojęcie amicitia 
nie dotyczy relacji zawiązywanej między 
dwojgiem równych sobie osób, lecz wią-
że się ze zdobywaniem życzliwości kogoś 
wyżej postawionego, mogącego zapewnić 
jednostce mniej uprzywilejowanej bezpie-
czeństwo czy pomyślność. 

Kompozycja tomu oparta jest na wyraź-
nym kryterium chronologicznym, zebrane 
tu studia dotyczą bowiem dzieł powsta-
jących od średniowiecza po wiek osiem-
nasty. Ogromną zaletą książki jest różno-
rodność interpretacyjna i metodologiczna 
zamieszczonych w niej rozpraw przy za-
chowaniu merytorycznej spójności właś-
ciwej monografi om. Jako całość okazuje 
się ona bogatym, starannie opracowanym 
i przemyślanym zbiorem, który przed-
stawia zagadnienie niezwykle ważne dla 
zrozumienia kultury staropolskiej, a do-
tychczas właściwie nieobecne w literatu-
rze przedmiotu, odsłania – by na zakoń-
czenie zacytować drugiego z recenzentów 
wydawniczych książki Romana Doktóra 
– „jak złożona jest treść etyczna kultury 
staropolskiej, jak skomplikowane interak-
cje zachodzą pomiędzy nią a europejską 
tradycją i współczesnością, jak wreszcie 
twórcza się okazywała polska recepcja 
wywodzących się stamtąd nurtów i idei”. 

żonka. W przeniesionym z Włoch na grunt 
polski dramacie pasterskim, którym zajął 
się Lorenzo Constantino (Uwagi o przyjaź-
ni w „Amintasie” i „Wiernym Pasterzu” 
w świetle ich włoskich wzorów), amicitia 
jest związkiem mogącym odnosić się za-
równo do przyjaciół, jak i do kochanków, 
pod oczywistym warunkiem, że więź ta 
jest oparta na czystości intencji i zaufaniu. 
W przeciwnym razie przyjaciele mogą zo-
stać nazwani nieco gorszym mianem „to-
warzyszy”.

Dzieła literatury staropolskiej pełne 
są nie tylko konkretnych obrazów przy-
jaźni i braterstwa, lecz także wskazówek, 
jak szukać tej cnoty, należącej do najbar-
dziej pożądanych, i jak ją pielęgnować. 
Współredaktorka tomu Małgorzata Tręb-
ska w swoim studium Epistola offi ciosa – 
kierunki rozwoju gatunku w epistolografi i 
staropolskiej prześledziła dawne listowni-
ki. Zawierają one wzory listów służących 
nawiązywaniu przyjaźni lub znajomości, 
jej podtrzymaniu i odnowieniu oraz takie, 
które poświęcone były wzmocnieniu już 
istniejących więzi. Jeśli jednak tradycyj-
ne metody nie pomogły, zawsze można 
było uciec się do praktyk czarodziejskich, 
o czym zajmująco pisze Jerzy Kroczak 
(Władanie przyjaźnią. Staropolskie uwa-
gi o magicznym jednaniu uczucia). Au-
tor szczególną uwagę zwraca na traktaty 
Pseudo-Alberta Wielkiego i Syreniusza, 
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Krzysztof DYBCIAK

UNIWERSYTECKI MODEL CZY UTOPIA?

Stefan Sawicki jest przygotowany jak 
chyba nikt w Polsce do pisania o istocie, 
funkcjach i strukturze uniwersytetów, 
zwłaszcza katolickich. Od ponad sześćdzie-
sięciu lat związany z Katolickim Uniwersy-
tetem Lubelskim na wszystkich szczeblach 
hierarchii zawodowej, od asystenta do pro-
rektora w latach 1971-1983, potem prezes 
Towarzystwa Naukowego KUL, był człon-
kiem akademii i towarzystw naukowych, 
uczestnikiem życia akademickiego w kilku 
epokach. Dobre duchy kierowały nim, gdy 
podjął decyzję zebrania w jednym tomie 
swoich tekstów metauniwersyteckich, pi-
sanych na przestrzeni kilkudziesięciu lat. 
Książeczka O uniwersytecie katolickim 
jest zarówno charakterystyką powojen-
nych dziejów KUL-u, jak też refl eksją nad 
aktualnymi problemami i perspektywami 
katolickich uniwersytetów w Polsce i krę-
gu cywilizacji euro-amerykańskiej1. 

Autor omawianej publikacji wyjaśnia, 
jak KUL – jedyna taka uczelnia między Bał-
tykiem a Pacyfi kiem – mógł istnieć w syste-
mie komunistycznym. Władze ograniczały 
możliwości działania tego uniwersytetu 
i w sposób perfi dnie urozmaicony prześla-
dowały go: trzymając w więzieniach rekto-
ra, pracowników i studentów, nękając nad-

1  Stefan S a w i c k i, O uniwersytecie ka-
tolickim, Towarzystwo Naukowe KUL, Lub-
lin 2012, ss. 99.

miernymi podatkami i limitowaniem liczby 
studentów, likwidując jednostki organiza-
cyjne, utrudniając wydawanie książek i cza-
sopism. Mimo wieloletnich represji katolic-
ki uniwersytet w mieście Unii Lubelskiej 
stał się głównym ośrodkiem teologicznym 
w kraju, czołowym ośrodkiem fi lozofi cz-
nym i humanistycznym w bloku sowieckim 
(mawiano: „od Berlina do Seulu, fi lozofi a 
tylko w KUL-u”), wreszcie jako jedyna 
instytucja akademicka w Polsce podjął się 
z powodzeniem wydawania encyklopedii 
o uniwersalnym zakresie. 

Z kolei rozpatrując sprawy od strony 
dydaktycznej – autor mądrze pisze, że 
w PRL-u ideologizacja nauczania była 
większa niż ideologizacja nauki – kato-
licki uniwersytet w Lublinie umożliwił 
tysiącom studentów dobre wykształcenie 
w atmosferze wolności, zgodne z ich su-
mieniem i przekonaniami. Także młodzi 
niewierzący znajdowali tu schronienie po 
relegacjach z państwowych uczelni w roku 
1968 i 1976 (ostatnio z sentymentem wspo-
minał ten epizod Aleksander Rosenfeld 
w „Plusie. Minusie”, dodatku do „Rzecz-
pospolitej”). Młodzież katolicka nie mu-
siała tu ukrywać swej wiary, a przeciwnie 
– miała możliwość jej pogłębienia i pu-
blicznego wyznawania. Sytuacja zagrożenia 
wytwarzała w społeczności KUL-owskiej 
szczególnie bliskie więzi i solidarność. We 
wspomnieniach uczestników ówczesnej 
universitas często podkreślano przyjazne 
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na również o niewykorzystanych szansach 
naukowych: „Gdy pojawiły się możliwości 
publikacji, nasze środowisko nie posiada-
ło gotowych prac naukowych – ani o Ka-
tyniu, ani o prześladowaniu Kościoła na 
Wschodzie, ani o innych wydarzeniach czy 
dokonaniach kulturowych, przede wszyst-
kim emigracyjnych, o znaczeniu nie tylko 
historycznym, lecz i głęboko moralnym” 
(s. 34, por. s. 73).

Równie ciekawe, a zarazem stwarzają-
ce możliwość dyskusji, są rozważania Stefa-
na Sawickiego o współczesnych funkcjach 
i przyszłych zadaniach katolickich uni-
wersytetów. W radykalnie zlaicyzowanym 
świecie zachodniej cywilizacji nierzadko 
podaje się w wątpliwość sens istnienia ta-
kich uczelni. Autor omawianej książki ma 
odmienne zdanie, dlatego ukazuje ich wy-
jątkowość, choćby wymieniając dodatkowe 
zadania, oprócz tych stawianych każdemu 
uniwersytetowi: prowadzenia dydaktyki na 
wysokim poziomie i badań naukowych. Uni-
wersytet katolicki realizuje ponadto cele for-
macyjne, nie tylko poprzez duszpasterstwa 
akademickie (działające również w świec-
kich szkołach wyższych), lecz w większej 
mierze przez odpowiednio skonstruowany 
program nauczania, uwzględniający przed-
mioty wprowadzające w chrześcijaństwo 
i pogłębiające kulturę religijną studentów, 
takie jak etyka katolicka, biblistyka czy pro-
pedeutyka fi lozofi i. Jeszcze ważniejsza jest 
postawa nauczycieli akademickich, którzy 
powinni wyraźnie określać swoją katolicką 
tożsamość (por. s. 94).

Rektor Sawicki dodatkowo zwraca uwa-
gę na funkcję dzisiaj prawie nigdzie niereali-
zowaną przez szkolnictwo wyższe, mianowi-
cie funkcję kulturotwórczą, co oznacza nie 
tylko kultywowanie jakichś działań twór-
czych w zakresie sztuki, literatury, ale tak-
że uczestniczenie w debatach publicznych, 
wprowadzanie elementów chrześcijaństwa 
w życie społeczeństwa poza uniwersytetem 
i poza wspólnotami wyznaniowymi. Jakiż 
to wspaniały pomysł, a obecnie przez wie-

stosunki między studentami a nauczycie-
lami akademickimi, rodzinną wręcz at-
mosferę. Może dlatego podejmowali tutaj 
studia utalentowani młodzi ludzie z cha-
rakterem. Słusznie pisze Stefan Sawicki: 
„Nieproporcjonalnie dużo, w stosunku do 
liczby studentów w tamtych latach, było 
i jest jego absolwentów wśród profesorów 
wyższych uczelni, pisarzy, hierarchów ko-
ścielnych, ludzi kultury, wysokich funk-
cjonariuszy państwowych” (s. 76n.).

Rola KUL-u w życiu polskiego katoli-
cyzmu była tak ważna, oczywista i różno-
rodna, że się o niektórych dokonaniach… 
zapomina. A polegała nie tylko na wycho-
waniu dużej grupy inteligencji katolickiej 
oraz wytworzeniu wielu wartości nauko-
wych, ale może przede wszystkim na kształ-
ceniu polskiego duchowieństwa na uniwer-
syteckim poziomie. Przez wiele lat KUL 
był jedyną wyższą uczelnią pełniącą taką 
funkcję, nic więc dziwnego, że w ostatnich 
dziesięcioleciach większość członków Epi-
skopatu oraz wykładowców w seminariach 
duchownych stanowili jego byli studenci. 
Ponadto właśnie na tej uczelni rodziły się 
nowe ruchy religijne świeckich, wzboga-
cające duchowość polskiego katolicyzmu 
w ostatnim półwieczu: Wiara i Życie, Świa-
tło-Życie, Neokatechumenat.

Rektor Sawicki daleki jest jednak od 
triumfalizmu, skromnie zaznaczając, że suk-
cesy kierowanego przez niego uniwersytetu 
były przede wszystkim „zasługą” nienor-
malnej sytuacji historycznej: „braku suwe-
renności narodowej, ograniczenia wolności 
nauki i religii, uzależnienia uprawnień oby-
wateli od ich społeczno-politycznej popraw-
ności” (s. 77). Oddaje też sprawiedliwość 
kierownictwu Kościoła katolickiego, przede 
wszystkim prymasowi Stefanowi Wyszyń-
skiemu, pisząc o jego mądrej strategii, która 
„wyznaczała ogólne ramy postawy i taktyki 
Uniwersytetu wobec władz PRL-u: nieza-
leżności fi nansowej, politycznej, naukowej 
i dydaktycznej, [...] czuwała nad granicami 
ewentualnych ustępstw” (tamże). Wspomi-
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istotnych dla świadomości religijnej i toż-
samości kulturowej danego narodu, czyli 
nauk tradycyjnie nazywanych humanistycz-
nymi. Mniejsze rozmiary instytucjonalne 
i mniejsza liczba studentów powinny być 
rekompensowane większym nasyceniem 
pracownikami naukowymi, a zwłaszcza 
ich jakością: „Szczególnie potrzebni są 
w tym uniwersytecie uczeni, którzy po-
siadając duży autorytet naukowy, potrafi ą 
również pisać i zabierać głos w mediach 
w sposób bardziej popularny, aby dotrzeć 
do szerszych kręgów odbiorców. […] Po-
żądane byłoby, prócz publikacji specja-
listycznych, również pismo poświęcone 
sprawom kultury i sztuki” (s. 96).

Spostrzeżenia i postulaty Stefana Sa-
wickiego są racjonalne, dalekowzroczne 
i szlachetne, ale jakże odbiegają one od 
bieżącego życia akademickiego w Polsce 
– i chyba w całej Unii Europejskiej, gdyż 
wiele przekształceń organizacyjnych i pro-
gramowych wymuszonych zostało przez 
ogólnounijne instytucje. Cytowane powy-
żej zdania i wiele innych fragmentów oma-
wianej książki miło się czyta, zwłaszcza 
w wakacje, odpoczywając po trudach wy-
pełniania mnożących się ankiet i sprawoz-
dań, po kolejnym reformowaniu czegoś, co 
się już nie da zreformować, po zaciętych 
bojach o uzyskanie fi nansowania projek-
tów badawczych i otrzymanie grantów 
wydawniczych, po wyścigu zdobywania 
punktów za publikacje (oczywiście tylko 
w publikatorach z narzuconej listy i najle-
piej po angielsku!). Przy lekturze O uni-
wersytecie katolickim lepiej urlopowo 
„próżnować niepróżnująco”, bo trzeba już 
przygotowywać referaty konferencyjne na 
przyszły rok… Co prawda, wiemy z histo-
rii nauki, że nawet najwięksi uczeni mieli 
okresy skupienia i milczenia, przygoto-
wując genialne odkrycia, tworząc prze-
łomowe teorie i koncepcje, ale ty, prosty, 
zwyczajny profesorze w trzeciej dekadzie 
III RP, nie możesz sobie pozwolić na takie 
brewerie, bo brak objawów zewnętrznej 

lu uważany za niemal utopijny. Dzisiejsze 
uniwersytety, akceptujące w większości 
swój status instytucji świadczącej usługi – 
w tym przypadku „produkującej” fachow-
ców i wyspecjalizowaną wiedzę – nie mają 
czasu i chęci potrzebnych do tworzenia 
kultury i przekształcania społeczeństwa 
zgodnie z chrześcijańską aksjologią. Często 
w życiu akademickim biernie akceptuje się 
nawet jawnie szkodliwe „reformy” i reali-
zuje narzucone cele, natomiast nowatorskie 
i ważne dyskusje analizujące panujące po-
glądy społeczne, naukowe czy artystyczne 
lub polemizujące z nimi (zwłaszcza z per-
spektywy chrześcijańskiej) znaleźć można 
na łamach książek i czasopism ogólno-
kulturalnych, w dużej mierze religijnych, 
których na szczęście mamy coraz więcej – 
przykładowo wymieńmy te z dłuższą trady-
cją: „Arcana”, „Fronda”, „Więź”, „Znak”, 
periodyki zgromadzeń zakonnych. Na mar-
ginesie dodajmy, że wprawdzie czytanie 
wspomnianych tytułów jest przyjemnością, 
lecz publikowanie na ich łamach wymaga 
samozaparcia i ofi arności; są one bowiem 
„niepunktowane” (nie ma ich na ministerial-
nej liście) i nic zawodowo nie dają autorom 
– w przeciwieństwie do jałowo naukowych 
periodyków potrzebnych tylko redaktorom 
i autorom do wypełniania odpowiednich 
miejsc w okresowych ankietach dokumen-
tujących „dorobek”.

Bardzo cenne są zamieszczone przy 
końcu książki wskazówki tak doświadczo-
nego praktyka i dużej klasy uczonego doty-
czące konkretnych form istnienia katolickich 
uniwersytetów. Przede wszystkim powinny 
one dbać o wysoki poziom naukowy, bo nie 
reprezentują tylko siebie, ale również wielką 
wspólnotę Kościoła katolickiego. Wysoki 
poziom osiąga się, zachowując niezależność 
od władz państwowych (fi nansowo i świa-
topoglądowo), a skoro dzisiaj utrzymanie 
wielkich uczelni jest bardzo kosztowne, po-
winny to być uniwersytety nieliczne i mniej-
sze od przeważających obecnie gigantów, 
skoncentrowane na rozwijaniu dyscyplin 
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re koncepcje, teorie i cele badań cenione 
w nauce współczesnej są nie do przyjęcia 
dla chrześcijan jako antyreligijne i antyhu-
manistyczne w tradycyjnym rozumieniu 
humanizmu. 

Bardziej realistycznie widzi obecną sy-
tuację wybitny fi lozof anglosaski Alas-
dair MacIntyre, głęboko zainteresowany 
kształtem i celami współczesnych uniwer-
sytetów: „ Dla teistów rozumienie, jak się 
rzeczy mają, jest nieoddzielne od uznawa-
nia ich za przeniknięte Bożymi celami. Tak 
więc każde studium fi zyki, historii, polito-
logii czy psychologii pomijające wszelkie 
odniesienia do Boga będzie miało istotne 
braki. Przez to zaś teiści popadają w spór 
z każdym czysto świeckim rozumieniem 
takich akademickich dyscyplin. […] Każ-
de zorganizowane i zinstytucjonalizowa-
ne kształcenie zakłada jakiś pogląd na za-
chodzenie wzajemnych powiązań między 
różnorakimi dyscyplinami akademickimi 
bądź na ich brak”2. Być może koniecz-
na będzie swego rodzaju izolacja od de-
struktywnych wpływów zewnętrznych, aby
ocalić tożsamość, zachować wartość proce-
dur naukowych i jakość kształcenia studen-
tów. Dystans wobec przeróżnych głupstw 
współczesnych przyniesie pozytywne skutki 
w przyszłości. Historia KUL-u jest najlep-
szym przykładem, że izolacja wobec panu-
jącego w danej epoce szaleństwa (wówczas 
sowieckiego marksizmu) przynosi  wyjątko-
wą pozycję i autorytet w następnym okresie. 
W ogólnym bilansie gorzej by było, gdyby 
bliżej dialogowano i znaleziono wspólny ję-
zyk ze stalinowską nauką. Ta lekcja historii 
jest słabo znana nawet w katolickich środo-
wiskach naukowych.

W najważniejszych sprawach istnieje 
wspólnota poglądów między polskim fi -
lologiem a pracującym w USA fi lozofem 
szkockiego pochodzenia. Przede wszyst-

2  A. M a c I n t y r e, Bóg, fi lozofi a, uniwer-
sytety, tłum. A. Łagodzka, Instytut Wydawni-
czy PAX, Warszawa 2013, s. 25.

aktywności „w okresie sprawozdawczym” 
źle się dla ciebie skończy. Jak kraj (konty-
nent?) długi i szeroki mnożą się więc re-
feraty i drukowane teksty, które powstały 
nie dlatego, że autorzy mieli coś cennego 
do zakomunikowania; mnożą się projekty 
badawcze konstruowane pod odpowiednie 
komisje, coraz częstsze są zajęcia dydak-
tyczne łatwe, lekkie i przyjemne dla stu-
dentów, którzy nas oceniają (anonimowo), 
a wiadomo: „nasz klient – nasz pan”.

Czasy, gdy  naukowcy wypowiadali się 
wtedy, kiedy mieli coś ważnego i nowego 
do powiedzenia, kiedy nie musieli zabie-
gać o względy studentów i decydentów, 
minęły. Może tak było na uniwersytecie 
za czasów rektorowania autora omawia-
nej książki, ale teraz na luksus autentyzmu 
i niezbiurokratyzowanego uprawiania ba-
dań naukowych mogą sobie pozwolić tylko 
niektórzy członkowie nielicznych placó-
wek badawczych, a najlepiej emerytowa-
ni profesorowie. Nawet uniwersytety stały 
się instytucjami usługowymi bezwzględ-
nie ocenianymi fi nansowo.

Prof. Stefan Sawicki z optymizmem 
spogląda w przeszłość i przyszłość kato-
lickich uniwersytetów. Przeszłość jest fak-
tem, a co do przyszłości… Wydaje mi się 
ona bardziej dramatyczna w najbliższym 
czasie; nie najpotrzebniejsze są w obec-
nej fazie historii zachodniej cywilizacji, 
kiedy toczy się kulturowo-religijna zim-
na wojna, postulaty dialogu, otwarcia się, 
tworzenia nowego języka – po to, żeby 
zapanowała harmonia między katolickimi 
uczelniami a coraz bardziej antyreligijną 
współczes ną cywilizacją opartą na w du-
żej mierze ateistycznej nauce. Trudno uzy-
skiwać katolickim badaczom oraz instytu-
cjom naukowym wysokie oceny i autorytet 
w oczach „świata”, gdyż kryteria w wielu 
dyscyplinach są konfl iktowo rozbieżne. Na 
przykład postmodernizm narzuca metody 
i oceny zupełnie inne niż dotychczasowa 
nauka, głównie chrześcijańska fi lozofi a 
(dostrzega to profesor Sawicki). Niektó-
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której klucz znajduje się przez dociekanie 
teologiczne, natomiast nowożytny uniwer-
sytet poszedł w kierunku, który doprowa-
dził do rozbicia wiedzy i rozumienia na czę-
ści, do zwielokrotnienia dociekań, któremu 
nie towarzyszy poczucie jedności tkwiącej 
u podstaw tej wielości”3.

3  Tamże, s. 189.

kim podkreślają oni bezcenną wartość 
katolickich uniwersytetów polegającą na 
dążeniu do budowania całościowej wizji 
rzeczywistości: „Według poglądu katolic-
kiego badanie różnych aspektów pozaludz-
kiej przyrody i ludzkiego społeczeństwa, 
aspektów stanowiących materie przedmio-
towe poszczególnych dyscyplin świeckich, 
zawsze powinno się uznawać za wkład 
w wiedzę o całości, o wszechświecie, do 
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Sławomir DRELICH

STUDIUM ARCHEOLOGII GNUŚNOŚCI*

Książkę Marcina T. Zdrenki O gnuś-
ności. Studium lenistwa i jego kontekstów1 
należy potraktować jako archeologiczne 
badanie gnuśności. Autor – niczym Mi-
chel Foucault – formułuje własną metodę 
archeologiczną i podejmuje próbę uchwy-
cenia ciągłości namysłu nad problemem 
gnuś-ności i lenistwa (bądź poszukania do-
wodów braku takiej ciągłości). Nie przej-
mując wprost Foucaultowskiej metodolo-
gii, usiłuje jednak – jak archeolog dyskursu 
z projektu Archeologii wiedzy – „dokopać 
się” do nieuświadomionych form myśle-
nia o problemie lenistwa i o jego histo-
rycznych kontekstach. Badaniu poddane 
zostają kluczowe z punktu widzenia róż-
nych epok historycznych, nurtów myślenia 
i kontekstów fi lozofi cznych enonsy, czyli 
wypowiedzi najbardziej reprezentatywne 
dla określonej formacji dyskursywnej. Po-
stępując zgodnie ze wskazaniami zawarty-
mi w Porządku dyskursu Foucaulta, autor 
poszukuje jednocześnie warunków za-
równo właściwego postrzegania gnuśnoś-
ci, jak i dopuszczalności jej defi niowania, 
stąd też książka zawiera spory ładunek 
nawiązań, zarówno historycznych i fi lo-
zofi cznych, jak również literackich i kul-
turowych. Można by wręcz powiedzieć, że 

1  Marcin T. Z d r e n k a, O gnuśności. Stu-
dium lenistwa i jego kontekstów, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2012, ss. 359.

wyjaśnienie Foucaulta, iż „nie chodzi też 
tym bardziej o stosowanie kategorii całoś-
ci kulturowych (takich jak wizje świata, 
typy idealne czy swoisty duch epoki), aby 
przemocą narzucić historii formy analizy 
strukturalnej”2, stało się główną wskazówką 
– jakkolwiek nieświadomie przez Zdrenkę 
przyjętą – która skłoniła go do sceptycyzmu 
wobec wszelkich uproszczeń i generaliza-
cji, a może nawet do „zakwestionowania 
jakichkolwiek teleologii i totalizacji”3. Nie 
dziwi więc sformułowanie autora, iż nie za-
mierza on żadnych drzwi wyważać, choć 
oczywiście wolno nam z tego powodu ubo-
lewać. Niczym archeolog kultury przedzie-
ra więc się przez różne warstwy badanego 
terenu: od starożytności po współczesność, 
od kontekstów sakralnych po odniesienia 
do laickiej codzienności, od „antygnuśnoś-
ciowych” krytyk po apoteozy lenistwa 
„zadumanego” i życia kontemplacyjnego 
(łac. vita contemplativa). Centrum zain-
teresowań autora okazuje się jednak nie 
tyle gnuśność jako taka, ile raczej kondycja 
człowieka gnuśnego czy też zgnuśniałego. 

Zdrenka już na samym początku swo-
ich rozważań intryguje czytelnika, pre-
zentując swoje założenia metodologicz-
ne. W pierwszym rozdziale – „Gnuśność 

2  M. F o u c a u l t, Archeologia wiedzy, 
tłum. A. Siemek, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1977, s. 41.

3  Tamże. 
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w konteksty i perspektywy, pokazana jest 
wnikliwie i interesująco, a bogactwo źró-
dłowej genealogii staje się dostępne niemal 
bezpośredniemu doświadczeniu czytelni-
ka. Naukowa archeologia lenistwa i jego 
kontekstów – bo tak należałoby tę metodo-
logię określić – nie okazuje się ani żmudna, 
ani trudna w odbiorze.

Drugi rozdział pracy to „Krótka his-
toria przywary lenistwa”, czyli małe stu-
dium z historii moralności. Okazuje się, 
że niewiele jest w historii naszej kultury 
kontekstów, które pozwalałyby lenistwo 
wartościować pozytywnie. Trudno rów-
nież wskazać jakieś źródła antyczne, za 
pomocą których moglibyśmy usprawiedli-
wić nasze współczesne zgnuśnienie leni-
wą naturą człowieka. I Stary Testament, 
i mitologia grecka, i Platon jednoznacznie 
epatują apoteozą pracy. Jedynie u Seneki 
dostrzega Zdrenka wątki, na podstawie któ-
rych można mówić o „higienicznym cha-
rakterze” lenistwa (s. 81), jednak celem 
takiego lenistwa byłoby jedynie zebranie 
sił i powrót do zdrowia, by w przyszłości 
oddawać się wytrwale dalszej aktywno-
ści. W średniowieczu – poprzez tradycję 
chrześcijańską – lenistwo uzyskało wręcz 
rangę grzechu głównego, a w nowożytności 
utożsamione zostało z hamulcem rozwoju 
i postępu, czego przykładem jest chociaż
by kapitalistyczny i protestancki ethos pra-
cy. Człowiek nowożytny to przecież albo 
homo faber, albo animal laborans, człowiek 
czynu i człowiek działający. Historyczna 
analiza pozwala Zdrence wyróżnić „cztery 
siostry lenistwa”, których charakterysty-
kę zamieszcza w trzecim rozdziale pracy, 
zatytułowanym: „Portret rodzinny: cztery 
siostry. Szersze konteksty lenistwa”. Do 
tych „czterech sióstr” zalicza: acedię, czy-
li „mnisze znużenie”, melancholię, czyli 
„czarną żółć”, depresję – „czarne słońce”, 
oraz  ennui, czyli „swojską nudę”. Filozo-
fi czno-socjologiczno-psychologiczna kom-
paratystyka kontekstów lenistwa i gnuś-
ności jest bodajże najbardziej wciągającą 

i metoda” – pokazuje nam, w jaki sposób 
chce rozprawiać się z człowiekiem zgnuś-
niałym. Jego metodologia jest trójele-
mentowa. Punkt wyjścia stanowi w niej 
perspektywa tak zwanej małej etyki, czyli 
przekonanie o konieczności rozpatrzenia 
problemów związanych z gnuśnością na 
poziomie mądrości praktycznej, tutaj zaś 
przydatne stają się historia, socjologia i se-
mantyka moralności. Krokiem kolejnym 
ma być etyka cnót, dzięki której może udać 
się uchwycenie swoistości gnuśności po-
przez skupienie się na człowieku i jego 
czynach – tutaj ma nas interesować nie 
gnuśność sui generis, ale człowiek gnuśny 
i czyny wypływające z jego zgnuśnienia. 
Krok trzeci – to zwrot ku etyce hermeneu-
tycznej, czyli w tym przypadku ku zrozu-
mieniu gnuśności, a pomóc w tym mają 
także Charles Taylor, Richard Rorty, Julia 
Kristeva i Milan Kundera. Tak zarysowana 
metodologia sprawia, że podążając za au-
torem, przedzierać się będziemy przez ko-
lejne warstwy analiz – od lingwistycznych, 
przez historyczne, aż po etyczno-normaty-
wistyczne – niczym Otto Lidenbrock z po-
wieści Juliusza Verne’a, przedzierający się 
przez kolejne warstwy powłoki ziemskiej. 
Co jednak warte podkreślenia, Zdrenka nie 
upodabnia się wcale do Verne’owskiego 
modelu akademika zarysowanego w Wy-
prawie do wnętrza ziemi, który badanie 
prowadziłby wyłącznie „dla własnej sa-
tysfakcji, a nie z myślą o innych”4. Nie 
jest to „uczony należący do typu egoistów, 
studnia wiedzy, której kołowrót skrzypiał, 
kiedy chciało się coś z niej wydobyć, jed-
nym słowem – skąpiec”5. Nie mamy do 
czynienia bowiem ani ze skąpcem, ani ze 
„skrzypiącym kołowrotem”, ani z egoistą. 
Wręcz przeciwnie, podróż przez kolejne 
warstwy gnuśności okazuje się bogata 

4  J. V e r n e, Wyprawa do wnętrza ziemi, 
tłum. L. Duninowska, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 1990, s. 6.

5  Tamże.
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– takie lenistwo nazywa idyllicznym. Le-
nistwo to również „pozytywny letarg woli” 
lub „pozytywna bezczynność” (s. 240), 
którą wiązać będziemy z refl eksyjnością, 
szczególnie zaś – jak już wspominano – 
krytyczną postawą względem świata. Au-
tor proponuje niezwykle interesującą typo-
logię form lenistwa zgrupowanych wokół 
obu ujęć: pozytywnego i negatywnego, co 
pozwala na analizę normatywnej strony 
tego zjawiska i podjęcie próby dokonania 
oceny etycznej. Próbę taką zostawia jed-
nak autor na sam koniec swoich rozwa-
żań, wcześniej zaś proponuje przyjrzeć się 
człowiekowi współczesnemu i jego kondy-
cji. W tym miejscu Zdrenka posiłkuje się 
takimi dziełami takich autorów, jak Her-
bert Marcuse, Max Horkhei mer, Richard 
Sennett, Pierre Bourdieu czy Zygmunt 
Bauman. Hermeneutyczne koło pozwala 
czytelnikowi zwrócić się ku zagadnieniom 
współczesnej antropologii, współczesnej 
fi lozofi i kultury, ale również ku współczes-
nym naukom politycznym.

Smutkiem napawa jedynie przekona-
nie – w którym zanurzony w hermeneu-
tycznej narracji czytelnik się utwierdza 
– że zgnuśnienie coraz bardziej dotyka 
jego samego, w szczególności zaś dzie-
je się to wtedy, gdy oddaje się on lektu-
rze omawianej książki. Gnuśność wszak 
– jak pokazuje autor – „nie jest już dziś 
tylko zwykłym nieróbstwem, «twardą» 
negacją pracy, ale zbiorem wyrafi nowa-
nych strategii «opływania» przeszkód” 
(s. 269). Powszechny wzrost dobrobytu, 
technicyzacja produkcji, wzrastający kon-
sumpcjonizm – to fundamenty gnuśnienia 
współczesnych społeczeństw obszaru euro-
atlantyckiego (a także obszarów pozostają-
cych pod jego wpływem). Trudno nie zgo-
dzić się z intuicją autora, który w rozdziale 
szóstym „Współczesne formy gnuśności” 
przedstawia dzisiejszego człowieka jako 
niewolnika swoistej fi lozofi i szybkości 
i natychmiastowości, uciekającego przed 
potencjalnymi problemami w lenistwo. 

częścią książki. Dopiero teraz – po obudo-
waniu się kontekstami historycznymi, fi lo-
zofi cznymi i literackimi – możliwe staje się 
zarysowanie esencji gnuśności (rozdział 
czwarty „Co zwie się gnuśnieniem? Po-
szukiwanie swoistości pojęcia”). Dostrze-
gamy podobieństwo gnuśności do „znie-
chęcenia, rozczarowania i pesymizmu” 
(s. 190), a jej najdoskonalszym ucieleśnie-
niem ma być bohater powieści Iwana Gon-
czarowa, Obłomow, który zdaje się nie-
ustannie wygłaszać kwestię: „Wolałbym 
nie!”. Obłomow jednak przestaje być zwy-
czajnym leniuchem i zamienia się w swe-
go rodzaju fi lozofa rozmyślającego nad nę-
dzą egzystencji własnej i innych. Człowiek 
gnuśny nie jest więc zwyczajnie leniwy: 
jest wolny, bo decyduje się na nic-niero-
bienie; jest autonomiczny – jego lenistwo 
jest wypowiedziane wyraźnie w pierwszej 
osobie; jest krytyczny – nieustannie wer-
balizuje swój sceptycyzm względem świa-
ta, polityki czy fi lozofi i. Zdrenka wskazuje 
jednak na to, co – jego zdaniem – odróżnia 
gnuśność od zwyczajnego lenistwa: leni-
stwo jest prywatne i jednostkowe, a gnuś-
ność publiczna i zbiorowa, ogarniająca 
grupy zawodowe, społeczności lokalne 
i społeczeństwa. Może takiej gnuśności 
powinniśmy się bać?

Nie wszystko jest jednak takie proste. 
Lenistwo i gnuśność interpretować można, 
owszem, jako swoiste zło moralne, którego 
przejawy Zdrenka prezentuje w rozdziale 
piątym, zatytułowanym „Cechy lenistw róż-
nych. Próba typologii rozumienia pojęcia”. 
Proponuje spojrzeć na lenistwo jako na zło 
metafi zyczne utożsamiane z niedoskona-
łością rzeczy, jako na zło fi zyczne, czyli 
niewygodę, cierpienie, dolegliwość, oraz 
zło moralne, czyli zwyczajnie winę bądź 
grzech. Ale w tym samym miejscu autor 
zastanawia się nad pozytywnymi jego in-
terpretacjami. Bo przecież lenistwo to także 
wytchnienie i odpoczynek, któremu odda-
jemy się po pracy i którymi rekompensu-
jemy sobie naszą wytrwałość i wysiłek 
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dium spoglądamy na gnuśność w innym 
– bardziej jednoznacznie negatywnym – 
świetle jako na przejaw „negacji praco-
witości, zwłaszcza w jej ekonomicznym 
kontekście” (s. 101). Zdrenka cytuje Ben-
jamina Franklina, Marię Ossowską, Thor-
steina Veblena i Daniela Defoe, którzy 
wskazują na wyniesienie pracowitości do 
rangi naczelnej zasady i swoistego impera-
tywu człowieka ery kapitalistycznej. Ethos 
ten zresztą także dziś jest rozpowszechnio-
ny i sprawia, że życie człowieka współczes-
nego ogniskuje się niejednokrotnie wo-
kół kwestii wykształcenia, zarobkowania, 
„dorabiania się”, aktywności, rozwoju czy 
samokreacji i samodoskonalenia. Zdrenka 
dostrzega wpływ, jaki na tak ukształtowany 
ethos wywierają wartości oraz idee o cha-
rakterze stricte liberalnym, w szczególnoś-
ci w ich wersji dziewiętnastowiecznej, jak 
laborystyczna teoria wartości opracowana 
przez Davida Ricardo, Adama Smitha idea 
poszukiwania przyczyn bogactwa narodów, 
ilościowy utylitaryzm Jeremy’ego Ben-
thama czy twórczy indywidualizm i kon-
cepcja życia ludzkiego jako dzieła sztuki, 
którą znajdujemy w myśli Wilhelma von 
Humboldta. W tej perspektywie gnuśność 
(lenistwo) uniemożliwiają bądź utrudniają 
człowiekowi utrzymanie się, zdobycie ma-
jątku, a tym samym okazują się postawami 
antyspołecznymi, gdyż nie prowadzą do 
rozwoju (postępu) ani do nieustannego 
bogacenia się całych społeczeństw. Nie 
bez powodu Zdrenka przywołuje w tym 
miejscu Weberowskie interpretacje kul-
tury kapitalizmu i etyki protestanckiej. 
Gdyby jednak pozostać na tym piętrze 
refl eksji i zakończyć archeologię gnuśno-
ści w tej warstwie, trudne byłoby wów-
czas pozytywne wartościowanie tego, co 
dziś nazywamy „kulturą czasu wolnego”, 
a tym bardziej tego, czym dla Benedykta 
z Nursji była vita contemplativa. Kopiąc 

Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2003, s. 11.

Postęp technologiczny, naukowy i społecz-
ny ma sprawić, że człowiek współczesny 
stanie się wolny od konieczności pracy, 
nie będzie musiał podejmować większych 
wysiłków, albowiem wynalazki, maszyny 
i roboty wykonają za niego wszystko, cze-
go tylko zapragnie. Współczesność zdaje 
się traktować ethos mieszczański i pury-
tański jako swoiste jarzmo, które należy 
zrzucić. Powszechne zgnuśnienie przebie-
ga więc – według Zdrenki – na kilku po-
ziomach: Przejawem zmian w systemach 
edukacyjnych i projektach wychowywania 
młodzieży wydaje się gnuśność poznaw-
cza, gnuśność aksjologiczna czyni człowie-
ka współczesnego coraz bardziej podatnym 
na wpływ reklamy, socjotechniki aktorów 
rynku czy polityczno-partyjnej propagandy, 
gnuśność redukcjonistyczna zaś przejawia 
się w nazbyt ufnym i naiwnym przyjmowa-
niu uproszczonych interpretacji otaczającej 
nas rzeczywistości społecznej, politycznej 
i gospodarczej. Człowiek dzisiejszy „nu-
rza się” w lenistwie, choć wydaje mu się, 
że jest zapracowany, zajęty i nad wyraz 
aktywny. Sukces skandynawskiego welfa-
re state interpretowany jest przez Zdrenkę 
jako przejaw gnuśności człowieka współ-
czesnego. Takim sposobem analizowana 
przez niego kategoria zyskuje rangę for-
muły deskryptywnej zjawisk sensu stricto 
politycznych, czyli staje się narzędziem 
o charakterze również politologicznym. 
Kwestie tak mocno dotykające problemów 
współczesnych społeczeństw europejskich 
stanowią zewnętrzną warstwę, przez którą 
docieramy do innych obecnych w historii 
człowieka formuł lenistwa czy gnuśności.

Nie trzeba „kopać” zbyt głęboko, aby 
dotrzeć do problematyki ethosu mieszczań-
skiego, który – by użyć słów autora z jego 
poprzedniej książki – „upowszechnia się 
i zaczyna dominować jako nadrzędna 
struktura moralna”6. W omawianym stu-

6  M.T. Z d r e n k a, Problem uniwersa-
lizacji etosu mieszczańskiego, Wydawnictwo 
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„Czy gnuśność jest zła? W stronę wartoś-
ciowania lenistwa”. Wszechobecna niewy-
muszona powściągliwość autora, budzą-
ca niewątpliwie w niektórych poczucie 
niezaspokojenia intelektualnego, nie jest 
przejawem miałkości wywodu czy przy-
tłoczenia wielością przytaczanych źródeł, 
ale raczej przejawem ostrożności badacza, 
który za cel postawił sobie realizację pro-
jektu z zakresu tak zwanej małej etyki, nie 
zaś stworzenia wielkiego studium z dzie-
dziny „normatywistyki gnuśności”. Samo 
zresztą powołanie się na Odo Marquar-
da, mistrza płynności, zmienności i nie-
pewności, stawiałoby potencjalny projekt 
o roszczeniach normatywistycznych pod 
znakiem zapytania. Można ubolewać, że 
w ostatnim rozdziale pracy więcej jest 
pytań niż odpowiedzi, więcej wątpliwości 
niż stabilnego gruntu pod stopami, wię-
cej Baumana i Marquarda niż Stagiryty 
i Akwinaty. 

Przedzieranie się przez kolejne war-
stwy badań nad gnuśnością – w szczegól-
ności w odniesieniu do przednowożytnych 
hipostaz gnuśności (lenistwa) – za pomo-
cą swoistej historyczno-hermeneutycznej 
„metody odkrywkowej” przypomina nie-
co realizację historiozofi cznych roszczeń 
francuskiej Szkoły Annales. Koncentracja 
Zdrenki na historii społecznej i na obec-
ności opracowywanej kategorii w mental-
ności społecznej, przeliczne nawiązania 
do problematyki ekonomicznej, ale także 
do zagadnień z zakresu antropologii, zda-
ją się pierwszym krokiem ku praktycznej 
realizacji niektórych wytycznych Marca 
Blocha czy Luciena Febvre’a. Autor stu-
dium O gnuśności zdaje się rozumieć, że 
„dzisiaj historia jest tym, co przekształca 
dokumenty w zabytki”7 i zarazem „zmie-
rza ku archeologii – ku wewnętrznemu 
opisowi zabytku”8. Snucie opowieści – de-
klarowane przez autora – przeważa tutaj 

7  F o u c a u l t, dz. cyt., s. 33.
8  Tamże.

jeszcze głębiej, dostrzeżemy, że w trady-
cji antycznej bezpośrednie odniesienia do 
gnuśności czy lenistwa w wymiarze etycz
nym są nieliczne, natomiast w tradycji śred-
niowiecznej znajdziemy bogactwo ujęć 
tego zjawiska. Przez twórców wielkich 
systemów fi lozofi cznych – Platona i Ary-
stotelesa – lenistwo traktowane jest jako 
swoista wada wtórna, wiązana z reguły 
z tchórzostwem, marzycielstwem, hipo-
chondrią czy skłonnością do rozpamięty-
wania nieszczęść, która prowadzić może 
do osłabienia dzielności etycznej. Zdrenkę 
zastanawia „niedoszacowanie” przywary 
lenistwa przez tak przecież wszechstron-
nego Arystotelesa, podobnie jak – by rzec 
per analogiam – „przeszacowanie” lenistwa 
przez średniowiecznych myślicieli chrześ-
cijańskich, dla których jest ono niejed-
nokrotnie wręcz „nadgrzechem” (s. 70). 
Narracji autora nieustannie towarzyszą 
rozważania Ewagriusza z Pontu oraz ka-
talogi grzechów głównych w ujęciu Jana 
Kasjana, Grzegorza Wielkiego, Hugona od 
św. Wiktora czy Tomasza z Akwinu.

Te wciąż nośne i popularne odnie-
sienia – znajdujemy je wszak zarówno 
we współczesnej literaturze pięknej, jak 
i w badaniach naukowych, w muzyce i fi l-
mie, świadomości społecznej i codziennej 
rytualistyce – pozwalają dokonać pewnego 
rozgraniczenia odmiennych kontekstów 
lenistwa i gnuśności, ukazywanych tutaj 
jako – wspominane już wcześniej – „cztery 
siostry”. Wielość odniesień może na pierw-
szy rzut oka kłócić się ze skromnością za-
mierzeń deklarowanych przez autora (por. 
s. 59), a zapożyczony od Richarda Ror-
ty’ego postulat narracji „okrężnej” (por. 
s. 177) budzić nieufność i obawę, że upo-
rządkowany wywód przeistoczy się w ro-
zedrgany wodospad słów, typowy dla do-
morosłych hermeneutów (czy właściwiej: 
pseudohermeneutów), Zdrence jednak uda-
je się uniknąć tych niebezpieczeństw, co 
dostrzegamy w szczególności w punkcie 
dojścia pracy, czyli w ostatnim rozdziale 
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tania o etyczną ocenę gnuśności. Pokazuje 
wprawdzie, że dokonanie jej musi być nie-
zwykle trudne ze względu na zarysowaną 
wcześniej wielość i różnorodność dyskur-
sów traktujących o lenistwie, mnogość 
kodów moralnych i ethosów, w których są 
one osadzone, wyodrębnianie się dyskur-
sów o gnuśności pozytywnej i negatywnej, 
a także konieczność dotarcia do „samego 
serca kultury, w której żyjemy” (s. 295). 

Nie napiszę – rzecz jasna – jak autor 
na postawione w ostatnim rozdziale pytanie 
ostatecznie odpowiada. Nie wyjawię rów-
nież, czy zaproponowana przezeń odpowiedź 
jest w stanie usatysfakcjonować czytelnika 
książki, czy też pozostawia go w stanie le-
niwej niemocy. Powiem jedynie – zamiast 
podsumowania – że swobodne oddanie się 
narracji pracy Marcina T. Zdrenki niewątpli-
wie rozleniwia, lecz jej czytelnik na pewno 
nie stanie się człowiekiem gnuśnym.

nad encyklopedyczno-formalistycznym 
i wyzbytym wszelkich uczuć wywodem. 
Przyjęty przez Zdrenkę Rortiański anty-
dogmatyzm stanowi dowód, że możliwe 
jest we współczesnej humanistyce wy-
swobodzenie się z tak charakterystycznej 
dla niektórych współczesnych fi lozofów, 
etyków czy po prostu humanistów posta-
wy samouwielbienia i przekonania o wej-
ściu w posiadanie odwiecznej prawdy. 
Antyformalizm pozwala umieścić wywód 
Zdrenki w szerszym, ogólnokulturowym 
kontekście i zaczerpnąć z tradycji nie tylko 
myśli etycznej czy fi lozofi cznej, ale rów-
nież literackiej czy teologicznej (co tym 
bardziej godne pochwały w czasach anty-
religijnego, antychrześcijańskiego i anty-
katolickiego zacietrzewienia). Ostatecznie 
jednak – dotarłszy do samego jądra owej 
intelektualnej podróży do wnętrza ziemi 
– prowadzi nas autor do postawienia py-
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Dorota WALCZAK

PRZETRWAĆ Z TYGRYSEM NA OCEANIE*

Oczy tygrysa bengalskiego zachłannie 
wpatrzone w drżącego ze strachu małego 
chłopca zapamiętam z fi lmu Anga Lee na 
długo1. W jednej ze scen główny boha-
ter – Piscine Molitor Patel, znany jako Pi 
(w tej roli wystąpili: Suraj Sharma, Irrtan 
Khan oraz Ayush Tandon i Gautam Belur) 
– chcąc zobaczyć zwierzę z bliska, pod-
chodzi do klatki, z głębi której powolnym 
krokiem wyłania się dorosły tygrys ben-
galski, jeden z największych żyjących dra-
pieżników. Zwabiony kawałkiem świeżego 
mięsa, którym Pi chciał go uraczyć, zbliża 
się na niebezpieczną odległość do prętów 
dzielących go od chłopca. Jedenastolatek 
tylko przez chwilę popatrzy w okrągłe 
oczy tygrysa, ale już nigdy nie zapomni 
tego widoku. Postać Richarda Parkera, bo 
tak nazywa się dziki mięsożerca z obra-
zu Anga Lee, ma kluczowe znaczenie dla 
zrozumienia historii o kilkunastoletnim 
chłopcu, który spędził dwieście dwadzie-
ścia siedem dni na oceanie w towarzystwie 
groźnego drapieżnika. Postać ta sugeruje, 
by odczytywać Życie Pi jako traktat o złu, 
podejmujący próbę odpowiedzi na pyta-

1  Życie Pi, Tajwan–USA–Wielka Brytania, 
2012, reż. A. Lee, scenariusz D. Magee według 
powieści Y. Martela (pod tym samym tytułem), 
zdjęcia C. Miranda, muzyka M. Danna. Film 
uzyskał cztery oskary (za reżyserię, muzykę, 
efekty specjalne i zdjęcia) oraz wiele innych 
nagród i nominacji.

nie o jego celowość („po co zło?”). I taki 
właśnie kierunek obrałam w swojej recen-
zji, choć oczywiście mam świadomość, że 
to nie jedyna ścieżka interpretacyjna, jaką 
można podążyć.

Ang Lee zasłynął z tworzenia obra-
zów o różnorodnej stylistyce, co udarem-
nia wszelkie próby zaklasyfi kowania jego 
fi lmów do jednej, określonej kategorii. Za-
debiutował w roku 1992 fi lmem Dłonie, 
które leczą2 o sympatycznym Chińczyku 
– staruszku Chu, który postanowił wyemi-
grować do Ameryki, żeby zamieszkać ze 
swoim synem. Trzy lata później międzyna-
rodowa krytyka doceniła fi lmową adapta-
cję powieści Jane Austen Rozważna i ro-
mantyczna3, za którą Lee otrzymał liczne 
nagrody, między innymi Złotego Niedź-
wiedzia na festiwalu w Berlinie. Dopiero 
jednak Przyczajony tygrys, ukryty smok4 
z roku 2000 – fi lm z gatunku wuxia5 utrzy-
many w baśniowej stylistyce – na dobre 

2  Pushing Hands, Chiny, 1992.
3  Sense and Sensibility, USA–Wielka Bry-

tania, 1995. 
4  Crouching Tiger, Hidden Dragon, Taj-

wan–Hongkong–USA–Chiny, 2000.
5  Wuxia pian to nazwa gatunku fi lmowego, 

reprezentatywnego dla kinematografi i Dalekie-
go Wschodu. Charakterystycznym elementem 
są utrzymane w baśniowej konwencji sceny po-
jedynków, w których bohaterowie posługują się 
chińskimi sztukami walki.
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utrwalił jego pozycję w światowej kinema-
tografi i. Potem Lee jeszcze niejednokrot-
nie przykuwał uwagę międzynarodowej 
publiczności. Dość wspomnieć Tajemnicę 
Brokeback Mountain6 – historię romansu 
dwóch mężczyzn, który zrodził się u stóp 
malowniczej góry Brokeback, gdzie wspól -
nie spędzali czas, pilnując owiec na let-
nim wypasie, czy Ostrożnie, pożądanie7 
– melodramat osadzony w okupowanym 
przez Japończyków dwudziestowiecznym 
Szanghaju. Obydwa obrazy mieszczą się 
w konwencji tego samego gatunku, każdy 
z nich utrzymany jest jednak w innej este-
tyce, co dowodzi niezwykłej sprawności 
ich twórcy w posługiwaniu się różnorod-
nymi środkami wyrazu.

Wszechstronność reżysera z Tajwa-
nu oraz potrzeba eksplorowania nowych 
zjawisk i opowiadania o nich za pomocą 
fi lmowego kodu znalazły wyraz również 
w omawianym tu fi lmie, który został zre-
alizowany na podstawie książki Yanna 
Martela, i jest – jak sądzę – szczytowym 
osiągnięciem w dotychczasowym dorob-
ku artysty. Sam Lee przyznaje, że Życie 
Pi było prawdziwym wyzwaniem dla fi l-
mowca. „Ciężką próbą – wyznaje w jed-
nym z wywiadów – było przedarcie się 
przez cały Ocean Spokojny z tygrysem 
bengalskim na pokładzie małej szalupy”8. 
Wizualizację tego karkołomnego przed-
sięwzięcia umożliwiło użycie technologii 
3D, dzięki której udało się ożywić tygrysa 
bengalskiego przed kamerą, jak również 
wygenerować scenę z tonącym statkiem 
tak plastycznie, że z pewnością przejdzie 
ona do historii kina. Efekty 3D są niewątp-

6  Brokeback Mountain, USA–Kana-
da, 2005.

7  Lust, Caution, USA–Chiny–Tajwan–
Hongkong, 2007.

8  A. J a n o w s k a, Ang Lee: zostałem wy-
brany, by zrobić ten fi lm, http://fi lm.onet.pl/wia-
domosci/publikacje/wywiady/ang-lee-zostalem-
wybrany-by-zrobic-ten-fi lm/gs91j.

liwie wielką siłą tego obrazu Lee. Tak 
wielką, że niektórzy krytycy – jak na przy-
kład Barbara Hollender – nie dostrzegają 
w fi lmie niczego poza trójwymiarowymi 
obrazami9. A przecież wizualny aspekt nie 
jest wyłącznie kwestią techniczną i nie jest 
najistotniejsze, jakiej technologii użyto 
przy realizacji Życia Pi. Ocean znakomi-
cie sprawdził się jako metafora stanu psy-
chicznego głównego bohatera, jego prze-
żyć, sztormy zaś jako wizualizacja boskiej 
siły. Takie rozwiązanie stało się punktem 
wyjścia fi lmowej opowieści o niezwykłej 
historii chłopca, który cudem dopłynął do 
wybrzeży Meksyku z tygrysem bengalskim 
w szalupie. Przepiękne zdjęcia Claudia Mi-
randy połączone z mistrzowskim przekła-
dem opowieści na język fi lmu stworzyły 
w efekcie konsekwentną, spójną styli-
stycznie całość, stanowiącą kolejny do-
wód, że Lee jest reżyserem obdarzonym 
niezwykłym zmysłem narracyjnym.

Głównego bohatera poznajemy w chwi-
li, gdy opowiada pisarzowi poszukujące-
mu materiału do książki o przygodzie 
swego życia. Dzieciństwo Pi upłynęło ni-
czym w bajce. Jako syn właściciela ogrodu 
zoologicznego w Puduććeri miał do dys-
pozycji największy z możliwych placów 
zabaw, na którym godzinami obserwował 
zachowania zwierząt. Jego drugą wiel-
ką pasją była religia, ale celebrowana na 
własny, eklektyczny sposób. Oddawał on 
cześć zarówno hinduistycznym bóstwom, 
jak i ukrzyżowanemu Jezusowi oraz Al-
lahowi. Religijny kontekst fi lmu jest nie-
zwykle ważny. Wielu krytyków ogranicza 
się w recenzjach jedynie do wzmianki na 
temat eklektycznej religijności Pi, tym-
czasem stanowi ona klucz interpretacyjny 
całej historii. Przyjrzyjmy się losom głów-
nego bohatera. Sytuacja ekonomiczna 
zmusiła rodzinę Patelów do opuszczenia 

9  Zob. M. S a d o w s k i, B. H o l l e n d e r, 
Majstersztyk czy kicz, „Rzeczpospolita” nr 007 
z 9 I 2013, s. A12.
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Indii i przewiezienia na pokładzie statku 
wszystkich zwierząt z ogrodu zoologiczne-
go do Kanady. W czasie podróży prawdo-
podobnie doszło do uszkodzenia kadłuba 
i okręt poszedł na dno wraz z pasażerami 
i członkami załogi. Z katastrofy ocala-
ły jedynie zebra ze złamaną nogą, hiena 
z rozerwanym uchem, orangutanica, która 
przypłynęła na tratwie z bananów, i doro-
sły tygrys bengalski nazwany Richardem 
Parkerem. Spośród ludzi tylko Pi uniknął 
śmierci. Znalazł schronienie w szalupie, 
razem z ocalałymi zwierzętami. 

Historia tytułowego rozbitka przywo-
dzi na myśl casus biblijnego Hioba, któ-
ry stracił cały majątek, a jego najbliżsi 
zginęli pod gruzami domu. W historii Pi 
wyróżniam trzy okresy: pierwszy to baś-
niowe dzieciństwo w indyjskim Puduć-
ćeri, drugi – mordercza przeprawa przez 
Ocean Spokojny w niezwykle trudnych 
okolicznościach, trzeci – szczęśliwe za-
kończenie, założenie rodziny. W podobny 
sposób zorganizowany jest tekst księgi 
Hioba: w dziejach bogobojnego Edomity 
pierwszy okres to dostatnie życie w ziemi 
Us, okres drugi – naznaczenie cierpieniem 
(utrata bogactwa i uznania u ludzi, śmierć 
najbliższych, zachorowanie na trąd) i okres 
trzeci – uwieńczenie trudów i przywróce-
nie do dawnego stanu. Zarówno w Księdze 
Hioba, jak i w Życiu Pi najwięcej miejsca 
zajmuje okres drugi, będący dla głównych 
bohaterów tych opowieści przede wszyst-
kim szkołą przetrwania i wiary. Chociaż 
Pi oraz Hiob byli w niej przykładnymi 
uczniami, niekiedy nie godzili się na zbyt 
trudną lekcję. Księga Hioba przyznaje 
jednak człowiekowi prawo do sprzeci-
wu, do powątpiewania: W ostatniej czę-
ści czytamy, że Bóg nie rozgniewał się na 
cierpiącego Edomitę nawet wtedy, gdy ten 
oskarżał Go o okrucieństwo. Co więcej, to 
właśnie mowa Hioba spodobała się Bogu, 
ponieważ płynęła z głębi ludzkiego do-
świadczenia i była szczera, w przeciwień-
stwie do wypowiedzi jego interlokutorów: 

Elifaza z Temanu, Bildada z Szuach i So-
fara z Naamy, które cechowała hipokryzja 
i małostkowość. Również Ang Lee daje 
głównemu bohaterowi prawo do buntu. 
Podczas jednego ze sztormów Pi wykrzy-
kuje do Boga słowa wyrażające protest 
przeciw zbyt ciężkim doświadczeniom. 
Warto przyjrzeć się bliżej temu epizodowi, 
skoro reżyser utrwalił go w kształcie, który 
rzuca nowe światło na stan ducha główne-
go bohatera. Pi wygłasza w nim monolog, 
którego nie znajdziemy w książce, a nie-
wątpliwie przydaje on dramatyzmu całej 
scenie, gdzie można dostrzec modelowy 
wręcz obraz relacji człowiek–Bóg opisanej 
w Księdze Hioba. Kiedy na oceanie zrywa 
się sztorm, a błyskawica przecina nasycone 
deszczem niebo, Pi wznosi okrzyki rado-
ści; jest bowiem pełen podziwu i uznania 
dla boskiej siły, która – jak sądzi – właśnie 
się mu objawiła. Rozpoznaje cud i krzy-
czy do swojego towarzysza tygrysa, żeby 
wyszedł spod brezentu i zobaczył pokaz 
niebiańskiej mocy, przez którą przemawia 
sam Bóg. Okazuje się jednak, że Richard 
Parker jest przerażony demonstracją nad-
przyrodzonej siły i woli ukrywać się pod 
plandeką. Kiedy Pi zauważył, że tygrys boi 
się sztormu, zaczął wyrzucać Bogu: „Cze-
mu Go straszysz? Straciłem rodzinę! Nic 
mi nie zostało! Poddaję się! Czego chcesz 
więcej?!”10. To znamienne słowa – podob-
nie okryty guzami trądu Hiob, nie znaj-
dując nawet we śnie chwili wytchnienia 
w cierpieniu, zdjęty przerażeniem skarży 
się Bogu: „Ty mnie snami przestraszasz, 
przerażasz mnie widziadłami” (Hi 7, 14). 
Żeby dobrze zrozumieć tę ukrytą analogię 
między postawą Pi a postawą biblijne-
go Hioba, trzeba sobie odpowiedzieć na 
pytanie: Kim lub czym jest Richard Par-
ker? Życie Pi nie stanowi przecież tylko 
absurdalnej historii o chłopcu, który prze-

10  Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty po-
chodzą ze ścieżki dźwiękowej fi lmu (tłum. 
A. Walczak, dialogi polskie J. Kuryłko).
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trwał na oceanie bez mała osiem miesię-
cy w towarzystwie tygrysa bengalskiego. 
Niemniej, krytycy proponują i takie inter-
pretacje. Postać tygrysa budzi jednak tak 
wyraźne skojarzenia, że wielką stratą by-
łoby nie pytać o pewne dodatkowe treści, 
które przywołuje.

Reżyser rozwija swą fantastyczną opo-
wieść z tygrysem przez ponad siedemdzie-
siąt minut, by na koniec zostawić widza 
z jej krótką rekapitulacją, w której nie wy-
stępują żadne zwierzęta i niezwykłe zda-
rzenia. Retrospektywny opis wydarzeń, 
który miał rzucić światło na zatonięcie 
statku (domagali się go od Pi urzędnicy 
dochodzący przyczyn katastrofy), skłania 
widza do rekonstrukcji i jednocześnie ana-
lizy całej historii. Elementem umożliwia-
jącym jej zrozumienie jest właśnie Richard 
Parker. Już samo imię skłania do zastano-
wienia i prowokuje do zadawania pytań. 
Yann Martel, autor powieści będącej pod-
stawą scenariusza, wyjaśnił, że zainspirowa-
ła go intrygująca zbieżność nazwisk ofi ar 
kanibalizmu pojawiających się w trzech 
różnych historiach11. Kiedy w roku 1884 
na Oceanie Atlantyckim zatonął angielski 
statek Mignonette, kapitan postanowił po-
święcić jednego członka czteroosobowej 
załogi, aby umożliwić przetrwanie pozo-
stałym. Wybór padł na chłopca okrętowe-
go, Richarda Parkera. Interesujące jest to, 
że prawie pięćdziesiąt lat wcześniej Edgar 
Allan Poe opisał bardzo podobną historię 
w swojej jedynej ukończonej powieści 
Przygody Artura Gordona Pyma12, gdzie 
również doszło do katastrofy morskiej, 
a na pokładzie – wśród marynarzy – znaj-
dował się Richard Parker, którego towa-
rzysze poświęcili, by mieć co jeść. Do aktu 

11  Zob. Y. M a r t e l, How Richard Parker 
Came To Get His Name, www.amazon.com/gp/
feature.html?ie=UTF8&docId=309590. 

12  Zob. E.A. P o e, Przygody Artura Gordo-
na Pyma, tłum. Marjan Stemar, nakł. Księgarni 
Maksymiljana Bodeka, Lwów 1927.

kanibalizmu z udziałem Richarda Parkera 
doszło także w roku 1846, kiedy zatonął 
statek Francis Spaight. W tym kontekście 
imię tygrysa sugeruje, że postać tę należy 
odczytać w planie symbolicznym. 

Pojawia się jednak pytanie, czy Ri-
chard Parker Anga Lee jest ofi arą, tak jak 
jego imiennicy. Zanim Pi wyruszył w po-
dróż, zdążył się przekonać, że jego ulubiony 
tygrys bengalski to niebezpieczna bestia, 
od której najlepiej trzymać się z daleka 
(chodzi  oczywiście o scenę, w której dra-
pieżnik bezlitośnie rozszarpał nieszczęsną 
kozę). A jednak podczas sztormu, w cza-
sie którego doszło do uszkodzenia okrę-
tu, Pi ratuje tonącego Richarda Parkera, 
odruchowo podając mu wiosło. Ocalony 
tygrys przypomniał o swojej obecności 
dopiero po upływie kilku dni, kiedy znie-
nacka wypadł spod plandeki, by rozpra-
wić się z poczynającą sobie coraz śmielej 
hieną. Notabene, siłą obrazu Anga Lee są 
takie właśnie sceny – imponujące dynami-
ką, zrealizowane z ogromną wyobraźnią 
i dbałością o wizualne detale. Tygrys – 
choć komputerowo wygenerowany – pre-
zentuje się za każdym razem wyjątkowo 
autentycznie, wprost modelowo, a nie-
kiedy naprawdę groźnie. Nie dziwi zatem 
widza, że zwierzę budzi w młodym Patelu 
chorobliwe wręcz stany. A jednak wkrót-
ce obecność drapieżnika wyda się chłop-
cu bezwzględnie potrzebna. Cała mądrość 
opowieści, którą Ang Lee po mistrzowsku 
przeniósł na duży ekran, kryje się w tym 
paradoksie. Bestia, na widok której chłop-
cu włosy jeżyły się na głowie, będzie mu 
jednocześnie dodawać siły i obudzi w nim 
wolę życia; będzie napawać go grozą, ale 
zarazem fascynować. 

Warto w tym miejscu przywołać wiersz 
Williama Blake’a The Tiger (z roku 1794) 
– utwór, który jest chyba najbogatszym 
źródłem symbolicznych odniesień do fi -
gury tygrysa w tekstach kultury. Angielski 
poeta przedstawił tytułowego tygrysa jako 
przerażające i niebezpieczne zwierzę, któ-
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re jest jednak częścią stworzenia, tak samo 
jak łagodny baranek, odsyłający czytelnika 
wiersza do ofi ary Chrystusa. Blake niejed-
nokrotnie stawiał w swojej twórczości py-
tanie o źródło zła, a wiersz Tygrys (The Ti-
ger) jest chyba najlepszym dowodem tego 
rodzaju dociekań angielskiego wizjone-
ra. Postać tygrysa, o zrębach wyznaczo-
nych przez nieśmiertelną rękę („immortal 
hand”13), konotuje w wierszu zło. Nie jest 
ono rozpatrywane w aspekcie kary zsyłanej 
na ludzi za nieposłuszeństwo, autor postrze-
ga je jako konieczną część stworzenia, zaj-
mującą miejsce obok dobra. Ciekawe w Bla-
ke’owskim ujęciu jest to, że nie klasyfi ku-
je zła negatywnie. Owszem, tygrys (jako 
metafora zła) budzi strach i jest przeraża-
jący, ale uosabia jednocześnie niezwyk -
łą energię, rodzącą się w straszliwych, 
morderczych wręcz warunkach. Przestrzeń 
wzrastania tej niebywałej siły przypomina 
kuźnię, zamiast metalowych przedmiotów 
jednak nieśmiertelne ramię wykuwa w niej 
mózg śmiercionośnej bestii. Nie ma jedno-
znacznej odpowiedzi na zawarte w wierszu 
pytanie: „What immortal hand or eye/ Dare 
frame thy fearful symmetry?”14. Czy jed-

13  W. B l a k e, The Tiger, w: Songs of In-
nocence and Experience, with Other Poems by 
William Blake, Basil Montagu Pickering, Lon-
don 1866, s. 53, 54.

14  Tamże, s. 53, 54. Wiersz Blake’a docze-
kał się wielu tłumaczeń, żadne z nich jednak nie 
satysfakcjonuje. Jerzy Pietrkiewicz przełożył 
zacytowane wersy następująco: „Czyj wzrok, 
czyja dłoń przelała / Grozę tę w symetrię cia-
ła?” (w: J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angiel-
skiej 1300-1950, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1987, s. 133). Tłumacz zignorował 
słowo „dare” (śmieć, ośmielić się) z ostatniego 
wersu, które pod względem merytorycznym 
odróżnia pierwszą strofę od końcowej. Ponadto 
tłumacze mierzący się z Tygrysem lekceważyli 
układ strof, wersów oraz rymów, jak – przy-
kładowo – Stanisław Barańczak: „W jakim to 
nieśmiertelnym oku / Śmiał wszcząć się sen, że 
noc rozświetli / Skupiona groza twej symetrii?” 

nak wyrażenie „ośmielić się” (ang. „dare”) 
mogłoby odnosić się do Boga Stwórcy? 
Wydaje się, że chodzi raczej o Szatana, 
który również posiada nieśmiertelną na-
turę. On pierwszy ośmielił się zbuntować 
przeciwko Bogu i on jeden mógł poważyć 
się wejść w boskie kompetencje, by tchnąć 
życie w „straszliwą symetrię” (ang. „fear-
ful symmetry”) tygrysa. Tego rodzaju opi-
sy mają u Blake’a znaczenie ilustracyjne. 
Są zapisem artystycznej wizji, która wy-
obraża piekło nie jako miejsce kaźni zlo-
kalizowane gdzieś w zaświatowej rzeczy-
wistości, ale jako przestrzeń, w której bije 
źródło niepohamowanej energii o blasku 
rozpraszającym panujące w niej mroki.

Wydaje się, że wzburzony ocean może 
być ilustracją takiej wewnętrznej prze-
strzeni Pi Patela, co zresztą znajduje uza-
sadnienie w koncepcji reżysera. Ang Lee, 
jak już wspominałam, potraktował obraz 
wody jako wizualizację nastroju i przeżyć 
głównego bohatera. Nękany sztormem 
ocean odzwierciedla stan napięcia i nie-
pokoju, zdenerwowania i niezadowolenia, 
którego doświadcza Pi. Jedynym jasnym 
punktem w zaistniałej sytuacji okazuje się 
Richard Parker. Obecność tygrysa rozpra-
sza mroki myśli szesnastoletniego chłopca, 
który po stracie rodziny był bliski pogrąże-
nia się w rozpaczy. Drapieżnik, podobnie 
jak Blake’owski tygrys, uosabia zło, które 
jest częścią stworzenia. Skoro człowiek 

(w: „Z Tobą, więc ze Wszystkim”. 222 arcydzieła 
angielskiej i amerykańskiej liryki religijnej, wy-
bór, tłum. i oprac. S. Barańczak, Znak, Kraków 
1992, s. 182) albo Roman Klewin: „[…] jakiej 
mocy / Nieśmiertelna dłoń lub oczy / Śmiały 
stworzyć twej symetrii grozę?” (w: Poeci języ-
ka angielskiego, t. 2, oprac. H. Krzeczkowski, 
J.S. Sito, J. Żuławski, PIW, Warszawa 1971, 
s. 135). Moja propozycja przekładu interesują-
cych mnie wersów powstała na potrzeby tego tek-
stu i ma charakter wyłącznie użytkowy: „Czyja 
nieśmiertelna dłoń lub oczy / Śmiały stworzyć 
twą straszliwą symetrię?”.
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również jest jego częścią, zło musi być 
od początku sprzęgnięte z ludzką naturą. 
Ang Lee w niezwykle obrazowy sposób 
pokazał tę zależność w swoim fi lmie: zwią-
zek zachodzący między Richardem Parke-
rem a Pi polega na tym, że Richard Par-
ker jest Pi, a przynajmniej jego częścią. 
Chłopiec nie wiedział o istnieniu tygrysa, 
dopóki ten nie ujawnił się, zmuszony ko-
niecznością. Znakomicie jest to pokazane 
w scenie, w której drapieżnik znienacka 
wypada spod plandeki i atakuje wrogą mu 
hienę. W tym momencie opowieści Pi 
uświadamia sobie chyba, że rzeczywistość 
tygrysa jest jego własną, choć do pierw-
szej konfrontacji doszło jeszcze w Indiach. 
Dopiero jednak tonący statek – symbol 
niespodziewanych wypadków – wyzwolił 
w Pi nadludzką wręcz aktywność i ener-
gię, która przybrała kształt tygrysa. Z jed-
nej strony upostaciowione w ten sposób 
zło stało się sprzymierzeńcem Pi w walce 
o przetrwanie, z drugiej – było wyrazem 
buntu głównego bohatera, podobnie jak 
w wierszu Blake’a, gdzie tygrys miał od-
zwierciedlać wystąpienie Szatana przeciw 
Bogu. Buntowniczą postawę Pi najlepiej 
przedstawia scena z Richardem Parke-
rem, który boi się szalejącego sztormu. 
Jak pamiętamy – chłopiec wyrzuca wów-
czas Bogu, że niepotrzebnie straszy tygry-
sa. Pi jest w tej scenie podobny do Hioba 
cierpiącego z powodu nocnych wizji. Ta 
analogia nabiera dodatkowego znaczenia, 
kiedy przyjmiemy, że Pi i Richard Parker 
to jedna postać. Wtedy troska chłopca 
o swojego towarzysza jest de facto tro-
ską o samego siebie, a przynajmniej o tę 
buńczuczną część, która wydała tygrysa. 
Pytanie Pi: „Czemu go straszysz?” moż-
na by wtedy z powodzeniem zamienić na: 
„Czemu mnie straszysz?”.

Choć Pi dba o Richarda Parkera: karmi 
go, zapewnia mu wodę, tygrys nie przeja-
wia gotowości nawiązania bliższej relacji. 
Nadal jest groźny i nieobliczalny. Pi wie 
o tym, dlatego, mając na uwadze dobro 

własne, postanawia poskromić bestię. Ro-
zumie, że nie zdoła oswoić Richarda Par-
kera, ale jest zdeterminowany, by nie do-
puścić do dominacji drapieżnika. W końcu 
to Pi decyduje, czy pozwolić złu nad sobą 
zapanować. Inaczej mówiąc, czy karmić je 
bezustannie własnym strachem, pozwala-
jąc, by rosło w siłę, czy też zdecydować się 
zajrzeć mu w ślepia i zmierzyć z jego bru-
talną mocą. W tym sensie fi lm Anga Lee nie 
jest prostą opowieścią o przetrwaniu, ale 
obrazem heroicznej walki, w której czło-
wiek musi zmierzyć się z rzeczywistością 
tygrysa.

Nosicielką tej irracjonalnej rzeczywi-
stości (bo przecież istnienie zła urąga ro-
zumowi) okazuje się również mięsożerna 
wyspa zamieszkiwana przez setki tysięcy 
surykatek. Pi dociera do jej brzegów skraj-
nie wyczerpany. Wyspa ratuje mu życie – 
dostarcza wody pitnej oraz pożywienia 
w postaci soczystych alg, a korony pora-
stających ją drzew dają cień, w którym Pi 
znajduje przyjemną ochłodę. Od początku 
uderza nieprawdopodobna zieleń wyspy. 
W islamie barwa ta ma szczególną symbo-
likę. „Achdar” znaczy w języku arabskim 
„zielony”, a zielony to ulubiony kolor 
Mahometa. Dlatego też raj – wedle mu-
zułmanów – musi mieć taki właśnie kolor. 
Dla Beduinów z kolei zieleń jest symbo-
lem oazy i życia. Zielona wyspa odgrywa 
w tułaczce Pi podobną rolę: życiodajnej 
przystani, miejsca wyznaczającego – zda-
wałoby się – kres morderczej wędrówki. 

A jednak Pi wkrótce przekona się, że 
mikroklimat wyspy wcale nie jest dobro-
czynny: nocą algi porastające zielony ląd 
wydzielają bowiem kwas, który rozpusz-
cza napływające do stawów ryby. Żrąca 
substancja strawiła również ciało czło-
wieka, do którego miał należeć ząb zna-
leziony przez chłopca na jednym z drzew. 
To makabryczne odkrycie zdecydowało 
o porzuceniu mięsożernej enklawy, choć 
do niedawna Pi wyobrażał sobie, że mógł-
by na niej zostać. Gdyby chęć poznania 
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nie skłoniła chłopca do zerwania owocu, 
który okazał się złowieszczy, wyspa – prę-
dzej czy później – pożarłaby również jego, 
a Richard Parker jeszcze raz padłby ofi arą 
kanibalizmu. Obrazem straszliwych kon-
sekwencji, do jakich może doprowadzić 
uśpiona czujność i brak aktywności po-
znawczej, są kolonie głupiutkich suryka-
tek. Z jednej strony – niezdolne do właści-
wej oceny niebezpieczeństwa, grożącego 
im ze strony tygrysa, stawały się łatwym 
łupem dla Richarda Parkera, który nie na-
potkawszy oporu, mordował całe ich zastę-
py. Z drugiej – niepoprawne w swojej bez-
myślności, zapatrzone w swój ograniczony 
świat, nie były zdolne wyrwać się z du-
chowej stagnacji. A dlaczego miałyby one 
podejmować tego rodzaju wysiłki? Otóż 
surykatki – podobnie jak inne zwierzęta 
w fi lmie – symbolizują ludzi. Nie są jed-
nak – jak Richard Parker – wyrazicielami 
demonicznego pierwiastka w człowieku, 
ale przedstawiają potulną, infantylizującą 
zbiorowość, pogrążoną w myślowej mar-
twocie i niezdolną do konfrontacji z rze-
czywistością, jaką jest tygrys, bo nie potra-
fi ącą jej nawet rozpoznać. Nieznajomość 
zła nie jest bowiem cnotą, ale – jak poka-
zuje przykład surykatek – nieprawdopo-
dobną wręcz głupotą. Gdyby nie Richard 
Parker, którego obecność wyrywała chłopca 
z umysłowego marazmu, Pi nie poznałby 
mięsożernej natury wyspy i nie zdołałby
się przed nią ustrzec. Zło wyzwoliło w nim
bowiem aktywność poznawczą (Pi, w prze-
ciwieństwie do surykatek, jest ciekaw, co 
kryją płatki przedziwnego kwiatu) i jesz-
cze raz pobudziło do działania (opuszcza 
wyspę, która zagraża jego życiu). 

Obraz Anga Lee w błyskotliwy sposób 
pokazuje, że zło, będące częścią każdego 
człowieka, jest niezbędne dla ludzkiej eg-
zystencji, bo samo dobro nie uchroni jej 
przed okrucieństwem świata15, który jest 

15  Nie bez powodu osobą rywalizującą z ty-
grysem o miejsce w szalupie jest szesnastoletni 

tyleż piękny i łagodny, co straszliwy i nie-
bezpieczny, tak jak zielona wyspa. Czło-
wiek musi jednak nieustannie stawiać czo-
ła rzeczywistości symbolizowanej przez
tygrysa, żeby nad nim nie zapanowała i nie 
zmieniła go w bezlitosną bestię. I choć nie-
raz trudno pogodzić się z jej istnieniem, 
które przekracza zdolności poznawcze ra-
cjonalnego umysłu, niezaprzeczalnie stano-
wi ona część świata. Pozwala zbliżyć się do 
niezwykłej tajemnicy stworzenia, a nawet 
znaleźć się w samym jej sercu, w którym 
zło zajmuje miejsce obok dobra, a tygrys 
śpi w jednej szalupie z chłopcem. Piękny to 
obraz, choć budzący grozę. Ilustruje jednak 
holistyczną (nie: dualistyczną) strukturę 
świata i człowieka, w obrębie którego po-
łączone są biegunowo odmienne elementy. 
W tej jedności Pi doświadcza bliskości ze 
Stwórcą16. A dzieje się to za sprawą Richar-
da Parkera. Nic więc dziwnego, że po la-
tach dorosły już Pi wciąż będzie odczuwać 
jego brak. Wspomnienie Richarda Parkera 
przekształci się w tęsknotę za utraconą peł-
nią, której miejsce zajęła pokawałkowana 
i niekompletna tożsamość.

Zło, jego natura i celowość, to oczy-
wiście nie jedyne zagadnienia poruszane 
w omawianym fi lmie Anga Lee. Możliwość 

chłopiec: uosobienie łagodności i bezradności 
wobec cierpienia. W jednym człowieka miesz-
czą się bowiem: dobro i zło, delikatność i bru-
talność, ofi ara i kat.

16  W przywołanej na wstępie tej recenzji 
scenie z tygrysem Pi – w przeciwieństwie do 
ojca – widział w oczach drapieżnika coś więcej 
niż odbicie własnych emocji. Widział w nich ślad 
boskiego tchnienia; tego samego, które powoła-
ło do życia piękną zebrę czy ogromnego wielo-
ryba. Nie zmienia to faktu, że w oczach chłopca 
Bóg zademonstrował swoją obecność najpełniej 
w postaci tygrysa. Podobnie w Księdze Hioba 
Pan, wysłuchawszy mowy swojego najwierniej-
szego sługi, objawił mu się, wychwalając swo-
je dzieła, wśród których krokodyl (paralelny 
z tygrysem) zajmował szczególne miejsce (por. 
Hi 40, 25-41, 26).
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fundamentalne problemy, z którymi zmaga 
się człowiek: pytanie o istnienie zła jest 
z pewnością jednym z nich.

wieloaspektowego odbioru jest niewątpli-
wą zaletą obrazu reżysera z Tajwanu, któ-
ry w subtelny sposób porusza w Życiu Pi 
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Kard. Angelo Scola, Non dimentichiamoci di Dio. Libertà di fedi, di culture e politica, 
Rizzoli, Milano 2013, ss. 124.

Rozważania na temat wolności religijnej zebrane w książce kard. Angela Scoli 
Non dimentichiamoci di Dio. Libertà di fedi, di culture e politica [„Nie zapomi-
najmy o Bogu. Wolność wyznań, kultur a polityka”] zostały zainspirowane tysiąc 
siedemsetną rocznicą ogłoszenia Edyktu mediolańskiego, który autor – idąc za 
sugestią prawnika i intelektualisty Gabrio Lombardiego – uważa za „initium 
libertatits człowieka współczesnego”1 (s. 23). Przedstawiając w zarysie nazna-
czone konfl iktami dzieje wolności religijnej w Europie, pokazuje, w jaki sposób 
zmieniało się jej rozumienie: „W starożytności wolność miała dotyczyć religii 
jako «przedmiotu», współcześnie wolność dotyczy podmiotu korzystającego 
z niej w zakresie religii” (s. 34). Szerokie tło historyczne – od wydarzeń, które po-
przedziły Edykt po Sobór Watykański II i deklarację Dignitatis humanae, a także 
nauczanie Jana Pawła II i Benedykta XVI – pozwala autorowi podjąć problem 
wolności wyznania w społeczeństwach pluralistycznych. Scola pokazuje funda-
mentalną wartość bezwyznaniowości państwa pojmowanej nie jako obojętność, 
neutralność w odniesieniu do wyznań i kultur występujących w społeczeństwie 
obywatelskim, lecz jako dążenie do stworzenia warunków, w których każdy 
podmiot, tak indywidualny, jak zbiorowy, może uczestniczyć w komunikacji 
społecznej i wnieść swój wkład w dobro wspólne. I jak stworzenie odpowied-
niej przestrzeni dla tej komunikacji jest zadaniem państwa, tak jej treść zależy 
od jego obywateli. W tym kontekście autor sytuuje powinność zaangażowania 
społecznego chrześcijan, które określa jako obowiązek autentycznego, płynącego 
z wiary i z serca, lecz także – co podkreśla za Benedyktem XVI – przemyślanego, 
inteligentnego świadectwa (por. s. 112). Przekonuje, że głęboko przeżywana wia-
ra, która „ma znaczenie antropologiczne, społeczne i kosmologiczne” (s. 110), 
nie może pozostać bez konkretnych konsekwencji o charakterze politycznym, 
a dawanie jej świadectwa nie narusza praw innych, lecz umożliwia porozumie-

1 Tłum. fragm. obcojęcycznych – P.M.
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nie z nimi w kwestiach etycznych, społecznych, ekonomicznych i politycznych. 
W związku z tym wskazuje również na pilną potrzebę podjęcia pogłębionej re-
fl eksji nad społecznym sensem instytucji sprzeciwu sumienia
Bezpośrednim bodźcem do napisania książki Non dimentichiamoci di Dio była 
żywa dyskusja wywołana przez tradycyjne wystąpienie kardynała Scoli jako 
arcybiskupa Mediolanu z okazji uroczystości patrona tego miasta, św. Am-
brożego, które 6 grudnia 2012 roku poświęcone zostało właśnie wolności re-
ligijnej i relacji między Kościołem a państwem. Książka, chociaż napisana 
z dużą erudycją, jest pozycją przystępną i zachowuje charakter głosu podsu-
mowującego debatę. Wartościowa lektura dla wszystkich zainteresowanych 
zarówno fi lozofi cznymi i kulturowymi przesłankami wolności religijnej, jak 
i sposobami jej praktycznej realizacji.

P.M.

Dorota Narewska, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa (1949-1978), Wydawnictwo 
Iota Unum, Warszawa 2013, ss. 655.

Jan Paweł II w swoim nauczaniu wiele miejsca poświęcał roli środków spo-
łecznego przekazu we współczesnym świecie. Wskazywał przy tym na szcze-
gólną misję ewangelizacyjną mediów katolickich. Wielokrotnie też zwracał 
się do dziennikarzy, apelując o odpowiedzialne posługiwanie się informacją, 
o służenie prawdzie, a zwłaszcza o ukazywanie pełnej prawdy o człowieku. Są 
to zagadnienia znane i dobrze już opracowane naukowo. Praca Doroty Narew-
skiej, publicystki i teologa, pozwala prześledzić, jak kształtowała się Papieża 
Polaka wizja dziennikarstwa w okresie przedpontyfi kalnym i jaki wpływ na 
ten proces miała „praktyka publicystyczna” na łamach czasopism katolickich, 
a zwłaszcza „Tygodnika Powszechnego”, z którym Karol Wojtyła współpraco-
wał i nad którym sprawował pieczę jako przełożony kościelny.
Wśród publikowanych w czasopismach tekstach Karola Wojtyły niewiele jest 
takich, które można by określić jako stricte dziennikarskie, relacjonujące i ko-
mentujące konkretne wydarzenia; w większości są to przeredagowane kazania, 
artykuły fi lozofi czne czy utwory poetyckie. Narewska stara się jednak obronić 
tezę, że „Wojtyła w latach 1949-1978 dojrzewał jako publicysta, posiadając 
świadomość dziennikarskiego warsztatu, którego formę przekraczał, mając na 
uwadze [...] cel istnienia mediów katolickich” (s. 9).
W pierwszym rozdziale książki (będącej publikacją dysertacji doktorskiej, 
przygotowanej pod kierunkiem ks. prof. Tadeusza Zasępy) autorka przedstawia 
defi nicje zawodu dziennikarza i ukazuje specyfi kę dziennikarstwa katolickiego. 
Zarysowuje szeroki kontekst podjętego w pracy zagadnienia, omawia cechy 
i funkcje prasy, rozwój prasy katolickiej w Polsce i na świecie, przedsoborowe 
i posoborowe nauczanie Kościoła dotyczące środków społecznego przekazu, 
sytuację narodu i Kościoła w powojennej Polsce, a w szczególności znaczenie 
Synodu Duszpasterskiego Archidiecezji Krakowskiej zwołanego przez kardy-
nała Wojtyłę w roku 1972. 
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Strukturę rozdziału drugiego wyznaczają trzy kryteria, których przyjęcie 
pozwoliło autorce z jednej strony wyselekcjonować z piśmiennictwa Karola 
Wojtyły z okresu krakowskiego materiał badawczy, z drugiej zaś uzasadnić 
tezę, że przyszły Papież posiadał kompetencje dziennikarskie, choć świadomie 
przekraczał ramy formalne wypowiedzi prasowych. Kryteria te to, jak hasłowo 
określa je Narewska: „dominanta gatunkowa” (występujące w analizowanych 
tekstach cechy takich gatunków, jak informacja, publicystyka, reportaż), „cza-
sopisma” (fakt publikacji w prasie) i „redakcja” (związek z redakcją czaso-
pisma). W ostatniej części rozdziału omówiona została historia współpracy 
Karola Wojtyły z redakcją „Tygodnika Powszechnego” i jego stosunek do linii 
ideowej tego pisma.
Celem rozważań zawartych w rozdziale trzecim jest wykazanie, że publicy-
styka Karola Wojtyły pozostaje w ścisłym związku z innymi dziedzinami jego 
aktywności naukowej, literackiej i duszpasterskiej. Narewska kreśli profi l twór-
czy przyszłego Papieża jako poety, fi lozofa, teologa, kapłana, dziennikarza 
i redaktora, eksponując personalistyczny rys jego postawy i dzieła. Podejmuje 
też próbę wyeksplikowania głównych idei jego publicystyki i wskazania na 
ich horyzontalny i wertykalny wymiar. Owe centralne idee, zdaniem autorki, 
to: „prymat osoby nad rzeczą; prymat «być» nad «działać»; prymat «być» nad 
«mieć»; prymat ducha nad materią; prymat miłości nad walką; prymat życia 
wewnętrznego nad jego zewnętrznym przejawem; prymat «inicjacji» nad «in-
formacją» i pedagogii wiary nad publicystyką” (s. 296).
Ostatni rozdział poświęcony jest ukazaniu dojrzewania Karola Wojtyły jako 
publicysty i kształtowania się jego wizji dziennikarstwa. Narewska analizuje 
pierwsze artykuły napisane dla „Tygodnika Powszechnego” (Mission de Fran-
ce i Katolicyzm uporu) i zastanawia się nad przyczynami rezygnacji ich autora 
z dziennikarstwa w sensie ścisłym na rzecz „publicystyki transgresyjnej”.
Jakkolwiek niektóre stawiane przez Narewską tezy (na przykład ta, że „Wojtyła 
myślał i działał jak dziennikarz” – s. 13) są kontrowersyjne i nie dość przeko-
nująco uzasadnione, brak też w pracy systematycznej analizy tekstów Karola 
Wojtyły pod kątem głównego tematu książki, to jednak na uwagę zasługuje 
szeroka perspektywa, w jakiej ukazane są zręby jego wizji dziennikarstwa ka-
tolickiego, wyrastającej z personalizmu i duchowości karmelitańskiej. 

M.Ch.

Teologia fi lozofi czna. Wokół książki Stanisława Judyckiego „Bóg i inne osoby”, 
red. Janusz Pyda OP, Fundacja „Domikańskie Studium Filozofi i i Teologii”–
Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W drodze–Kolegium Filozofi czno-
Teologiczne Polskiej Prowincji Dominikanów, Poznań–Kraków 2013.

Polecana książka powstała w dużej mierze dzięki czytelnikom innej książki, 
studium Stanisława Judyckiego Bóg i inne osoby. Próba z zakresu teologii fi lo-
zofi cznej, opublikowanego w roku 2010. Ukazanie się tej ostatniej poprzedził 
odczyt autora pod tym samym tytułem wygłoszony podczas inauguracji cyklu 
Wykładów Otwartych z Teologii Naturalnej im. J.M. Bocheńskiego OP. Rok po 
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ukazaniu się książki, która wywołała żywy oddźwięk wśród polskich myś licieli, 
zorganizowano wokół niej dyskusję z udziałem fi lozofów, historyków fi lozofi i 
i teologów. Wśród dyskutantów znaleźli się: Piotr Gutowski, Martyna Kosz-
kało, Dariusz Łukasiewicz, Roman Potykiewicz, Mateusz Perzanowski OP,
Janusz Pyda OP, Jacek Wojtysiak oraz Ireneusz Ziemiński. Ich właśnie głosy 
w dyskusji (niekiedy ogłoszone także w czasopismach fi lozofi cznych, w tak-
że w „Ethosie”2) wraz z przygotowanymi przez Judyckiego odpowiedziami 
stanowią drugą, objętościowo mniejszą, część książki. W pierwszej zaś części 
zostały zebrane artykuły autora studium Bóg i inne osoby napisane zarówno 
przed jego publikacją, jak i po niej – artykuły, które stanowiły niejako przy-
gotowanie do niego, oraz artykuły zainspirowane toczoną nad nim debatą. 
Całość sprawia wrażenie dokumentu żywej wymiany myśli, wpisującego się 
w wielowiekową historię racjonalnej refl eksji nad tym, co stanowi przedmiot 
wiary. Teologia fi lozofi czna zainteresuje zatem najbardziej tych, którzy – nie-
jako w tradycji określanej maksymą „fi des quaerens intellectum” – chcą myś-
leć o Bogu i wieczności. Jej lektura okaże się jednak pożyteczna również dla 
tych, którzy prowadzą fi lozofi czne dociekania na temat człowieka, zwłaszcza 
jeśli pragną głębiej przemyśleć treść pojęcia osoby. W tym kontekście warto 
przytoczyć uwagę Ireneusza Ziemińskiego na temat książki-źródła Bóg i inne 
osoby: „W najnowszej literaturze fi lozofi cznej trudno znaleźć inny tekst, który 
zawierałby równie wnikliwą i trafną argumentację na rzecz absolutnej wartości 
osoby” (s. 520) (Ziemiński proponuje jednak nieco inne niż Judycki rozumienie 
kategorii osoby). Dla wszystkich zainteresowanych fi lozofi ą ważny może oka-
zać się uboczny wątek przedstawionej w książce dyskusji, a mianowicie uwagi 
dotyczące sposobu uprawiania fi lozofi i w ogóle oraz pisania o niej.
Poza tym Teologia fi lozofi czna to książka podnosząca na duchu. Niektóre za-
mieszczone w niej teksty można by odczytać jako swoiste świadectwa wiary re-
ligijnej – chociaż zwykle z określeniem tym łączymy innego typu wypowiedzi. 
Książka ta jednak może stanowić źródło nadziei dotyczącej również spraw do-
czesnych (chociaż w świetle zawartych w niej myśli niekiedy trudno doczesność 
od wieczności wyraźnie oddzielić, tak jak rozważania o człowieku trudno jest 
oddzielić od refl eksji o Bogu). W czasie, w którym czyta się niewiele książek, 
a obciążenie naukowców biurokracją krępuje bezinteresowne myślenie i znie-
chęca do spontanicznego dyskutowania, publikacja książki o książce, książki, 
która prezentuje kompetentną i zaangażowaną debatę, naprawdę cieszy.

P.M.

Barbara Toporska, Siostry, Kontra, Londyn 2013, ss. 221. Barbara Toporska, Athene 
noctua, Kontra, Londyn 2013, ss. 93.

W sierpniu bieżącego roku przypadła setna rocznica urodzin tworzącej na emi-
gracji pisarki Barbary Toporskiej, autorki tekstów publicystycznych, powieści 
i utworów poetyckich. 

2  Zob. D. Ł u k a s i e w i c z, Rozumieć, w co się wierzy, „Ethos” 24(2011) nr 1-2, s. 257-266.
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Przyszła na świat w Warszawie, tam też spędziła dzieciństwo. Studiowała po-
lonistykę na Uniwersytecie Poznańskim, debiutowała w piśmie „Myśl Akade-
micka”. Pierwszą pracę podjęła w wileńskim dzienniku „Słowo”, gdzie poznała 
swego przyszłego męża Józefa Mackiewicza. Po ślubie publikowała w wyda-
wanej przez niego od jesieni 1939 roku do wiosny 1940 „Gazecie Codziennej”. 
W roku 1944 wraz z mężem wydała trzy numery konspiracyjnego, antykomu-
nistycznego pisma „Almanach”. Nie godząc się na sowiecką okupację, w roku 
1945 Mackiewiczowie opuścili Polskę i udali się do Mediolanu, a stamtąd do 
Rzymu, gdzie Toporska pracowała w redakcji „Orła Białego”. Po wyjeździe do 
Londynu w roku 1947 publikowała swoje artykuły i wiersze w prasie emigra-
cyjnej, między innymi w „Tygodniku Ilustrowanym”, „Wiadomościach”, „Kul-
turze”, „Dzienniku Polskim” i Kurierze Polskim”. Współpracowała z sekcją 
polską radia „Głos Ameryki”. W roku 1955 Mackiewiczowie przeprowadzili 
się do Monachium. Borykając się z trudną sytuacją materialną i ciężką chorobą, 
Toporska pisała powieści, zajmowała się też twórczością malarską. Zmarła 
kilka miesięcy po śmierci męża, w roku 1985.
Jako publicystka w pełni podzielała ideową drogę Józefa Mackiewicza, de-
maskując przejawy komunistycznego zakłamania i spustoszenia powodowane 
przez sowietyzację krajów bloku wschodniego, jej artykuły i felietony doty-
czyły jednak nie tylko polityki, ale także kultury czy „spraw ludzkich”. Jako 
powieściopisarka prezentowała oryginalny styl, nowatorski, lecz – jak zauważa 
Wacław Lewandowski – nieobciążony kultem nowoczesności i eksperymen-
tatorstwa, specyfi cznie kobiecy (zdaniem Michała Bąkowskiego), lecz daleki 
od feministycznych ideologii.
W kraju twórczość Barbary Toporskiej była oczywiście mało znana, zainte-
resowanie jej pisarstwem – w dość wąskich jednak kręgach czytelniczych 
– wzbudził dopiero zbiór artykułów Mackiewicza i jego żony Droga Pani 
opublikowany w Londynie roku 1984 przez założone w roku 1970 przez Ninę 
Karsov i Szymona Szechtera wydawnictwo Kontra. 
W roku jubileuszu urodzin pisarki nakładem Kontry ukazały się jej powieści: 
Siostry i Na mlecznej drodze, oraz tom poetycki Athene noctua (wcześniej w tej 
samej jubileuszowej serii wydano zbiór tekstów Metafi zyka na hulajnodze oraz 
powieści Na wschód od dzisiaj i Spójrz wstecz, Ajonie!). Wybór ten wydaje się 
nieprzypadkowy. 
Siostry to pierwsza powieść Toporskiej, ujawniająca już oryginalny sposób nar-
racji. Składa się z dziesięciu epizodów, poprzez które ukazana zostaje historia 
tytułowych sióstr, Poli i Anisi. W niektórych są one głównymi bohaterkami 
opowieści, w innych pojawiają się niejako w tle wydarzeń. Każdy epizod sta-
nowi osobne opowiadanie, lecz całość jest czymś więcej niż ich suma, pozwala 
spojrzeć na siostry z nieco innej perspektywy. Powieść ta, opublikowana w roku 
1966, spotkała się z dużym uznaniem krytyki i została uznana przez Akademię 
Literacką „Wiadomości” za najwybitniejszą emigracyjną powieść roku.
Utwory poetyckie Toporskiej są mniej znane niż publicystyka czy proza. Stano-
wią stosunkowo małą część jej dorobku, a jednak ważną. Sama autorka bowiem 
ten rodzaj wypowiedzi literackiej ceniła najbardziej, uważała też, że autora 
uprawiającego zarówno poezję, jak i prozę najlepiej reprezentuje i charaktery-
zuje właśnie twórczość poetycka. Stosując ten klucz, należałoby powiedzieć, 
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że Barbarę Toporską charakteryzuje refl eksja fi lozofi czna, wrażliwość moralna, 
a także estetyczna, znajdująca wyraz zwłaszcza w nielicznych, lecz jakże wy-
sublimowanych metaforach.
Czytelnikom „Ethosu” polecamy zarówno rekomendowane tu tomy, jak i całą 
serię wydawniczą prezentującą wartościową i atrakcyjną pod względem lite-
rackim twórczość tej pisarki.

M.Ch.
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Idea „Wspólnych dróg” – cyklu mię-
dzynarodowych interdyscyplinarnych kon-
ferencji naukowych – zrodziła się przed 
trzema laty w Lublinie. Pomysłodawcy, Ja-
rosław Wach i Łukasz Janicki – doktoranci 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
za cel przyjęli przełamywanie sztywnych 
i hierarchicznych podziałów obowiązu-
jących w świecie nauki, które utrudniają 
swobodną wymianę myśli i popularyzację 
wiedzy wśród osób na co dzień niezwiąza-
nych ze środowiskiem akademickim. Nie-
przypadkowo miejscem tego intelektual-
nego eksperymentu stał się Lublin, gdzie 
przez wiele wieków krzyżowały się szlaki 
handlowe, co sprzyjało przenikaniu się od-
rębnych kultur. Najlepszym symbolem ko-
rzyści płynących z owej różnorodności jest 
unikatowa średniowieczna Kaplica Trójcy 
Świętej na Zamku Lubelskim, której go-
tycka bryła ozdobiona została wspaniały-
mi malowidłami ujawniającymi wpływy 
bizantyńsko-ruskie. Wyjątkowe położenie 
geografi czne, w przeszłości stymulują-
ce rozwój miasta, zdaniem inicjatorów 
„Wspólnych dróg”, w dwudziestym pierw-
szym wieku powinno odegrać odmienną, 
lecz nie mniej doniosłą rolę. Współczesny 
Lublin, miejsce o niepowtarzalnym klima-
cie i potencjale, ma dużą szansę, by stać 
się ważnym ośrodkiem naukowym, gdzie 

Łukasz JANICKI

BEZ OGRANICZEŃ
 „WSPÓLNE DROGI” PO RAZ DRUGI 

II Międzynarodowa interdyscyplinarna konferencja naukowa 
z cyklu „Wspólne drogi” 

Lublin, 16-17 V 2013

krystalizują się nowe koncepcje i trendy, 
promieniujące następnie w rozmaitych, 
trudnych nieraz do przewidzenia kierun-
kach. Owej swoistej przemianie „prowin-
cji” w „centrum” musi jednak towarzyszyć 
wielotorowa dyskusja oparta na wzajem-
nym zrozumieniu i szacunku. Jedynie 
zderzenie rozmaitych światopoglądów – 
niepolegające na prostym przeciwstawie-
niu wykluczających się wizji świata ani 
na sztucznym zamazywaniu istniejących 
różnic – przyczynić się może do rewizji 
tego, co krępuje ludzką kreatywność oraz 
usypia naszą estetyczną i etyczną wrażli-
wość. Tym samym międzynarodowość i – 
do pewnego stopnia antysystemowa – in-
terdyscyplinarność „Wspólnych dróg” nie 
tylko określają zasięg i charakter przed-
sięwzięcia, lecz stanowią niezbywalny 
warunek jego zaistnienia, a w wymiarze 
szerszym – powodzenia.

Podczas pierwszej konferencji, któ-
ra odbyła się w maju 2011 roku pod ha-
słem „(Od)nowa – znowu – na nowo”, 
wystąpiło czterdziestu dwóch referentów 
z krajowych ośrodków akademickich oraz 
z zagranicy: Ukrainy, Białorusi i Słowacji. 
Tematem rozważań były złożone relacje 
między tym, co zakorzenione w przeszłości 
i uświęcone tradycją, a tym, co – przynaj-
mniej pozornie – przyjmuje postać działań 
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kwestionujących obowiązujący porządek 
i system wartości. Debata, zogniskowana 
wokół problemów natury metodologicz-
nej, kulturoznawczej, estetycznej, socjolo-
gicznej, historycznej oraz literaturoznaw-
czej, dotykała wielu kwestii kluczowych 
dla współczesnej refl eksji humanistycznej. 
W momencie, gdy na całym niemal świe-
cie tryumfy święcą konsumpcjonizm oraz 
pragmatyzm, gdy powszechnym szacun-
kiem cieszą się nauki ścisłe, a Dilthey’ow-
skie Geisteswissenschaften zepchnięte zo-
stały na głęboki margines i traktowane są – 
w najlepszym wypadku – po macoszemu, 
konieczne wydaje się ponowne przemy-
ślenie założeń, które legły u podstaw etho-
su humanisty. Jak się jednak okazuje, nie 
musi to bynajmniej oznaczać defi nitywne-
go zerwania z dotychczasowym dziedzic-
twem, tym bardziej że gest taki nie wydaje 
się w ogóle możliwy. Mnogość przykła-
dów zaprezentowanych przez uczestni-
ków sympozjum świadczy o tym, iż we 
wszystkich niemal dziedzinach refl eksji 
humanistycznej zmiany mają często cha-
rakter tylko pozorny, a ich autorzy, którzy 
zdają się „nowości potrząsać kwiatem”, 
dokonują jedynie umiejętnych przesunięć 
w obrębie skomplikowanej struktury za-
stanego świata myśli ludzkiej. Nieraz za-
tem „przełom”, dumnie okrzyknięty jako 
odnowienie języka, przeprowadzenie kry-
tyki i rewizja określonego „dyskursu za-
leżnościowego” czy obalenie stereotypu, 
oznacza w rzeczywistości powrót do sy-
tuacji dawno „przezwyciężonej”, generu-
jącej swoje kolejne („nowe”!) aporie, przy 
czym ze zdziwieniem orientujemy się, że 
za każdym załomem czają się uśpione na 
pewien czas demony.

Owocem sympozjum był tom (Od)
nowa – znowu – na nowo. Rekapitulacja1. 
Układ książki miał na celu uporządkowanie 
bogatego materiału poprzez wyodrębnie-

1  Red. J. Wach, Ł. Janicki, Wydawnictwo 
UMCS, Lublin 2012. 

nie w nim kolejno trzech grup zagadnień: 
metodologiczno-fi lozofi cznych, kulturolo-
gicznych i fi lozofi cznych, co – jak zauważył 
Karol Maliszewski – przypomina „stop-
niowe schodzenie z wyżyn fi lozofi cznej 
abstrakcji ku nizinom praktyk kulturowych 
i konkretu literackiego zastosowania”2. 
Autorzy poszczególnych tekstów podej-
mowali między innymi kwestie związane 
z upolitycznianiem teorii literatury i samej 
literatury (prof. Jerzy Święch z UMCS), 
problemy roli, jaką piśmiennictwo odgry-
wa w tworzeniu mitów narodowych (prof. 
Tadeusz Szkołut z UMCS), wdzierania się 
komercji w świat „wielkiej muzyki” (dr Ma-
ciej Białas z UMCS), zbiorowych uwi-
kłań w pełnej mitologicznych odniesień 
sferze medialnej (mgr Agnieszka Jęczeń 
z UMCS), a także zagadnienia nowych od-
czytań i współczesnych reinterpretacji mo-
tywów biblijnych (dr Agnieszka Reszczyk 
z UMCS; dr Paweł Plichta z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego), bądź też przedstawiali 
oryginalne analizy dzieł takich autorów, 
jak: Wiesław Myśliwski (dr Magdalena Bu-
dzyńska z UMCS), Janusz Głowacki (mgr 
Aleksandra Zińczuk z UMCS), Tadeusz 
Różewicz (dr Anna Spólna z Uniwersytetu 
Rzeszowskiego), Eugeniusz Tkaczyszyn-
-Dycki (prof. Robert Mielhorski z Uni-
wersytetu Kazimierza Wielkiego w Byd-
goszczy) czy Jacek Dehnel (mgr Anna Ka-
zimiera Folta z UJ).

Wspólnym rysem niemal wszystkich 
artykułów zamieszczonych w tomie jest 
tęsknota za mityczną zasadą zdolną scalić 
i uporządkować świat nauk humanistycz-
nych, które w dwudziestym wieku uległy 
rozpadowi na szereg odrębnych dyscyplin, 
ufundowanych na sprzecznych niekiedy 
założeniach (jakkolwiek tęsknota ta bywa 
jednocześnie podszyta strachem przed au-
torytarną dominacją „jednego prawa”). Już 
sama determinacja, z jaką uczestnicy sym-

2  K. M a l i s z e w s k i, , Kończyć to na nowo 
zaczynać..., „Akcent” 2013, nr 2(132), s. 129.
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pozjum szukali umocowania przedstawia-
nych koncepcji w tradycji, budzi skojarze-
nia z Nietzscheańskim mitem „wiecznego 
powrotu”, znajdującym – co podkreśla-
li redaktorzy tomu – swój kontrapunkt 
i zarazem dopełnienie w idei „wiecznej 
zmiany”: „Czy zarówno «wieczny powrót», 
jak i «wieczna zmiana» nie budzą w czło-
wieku podobnych uczuć, stając się – jako 
dwie skrajności – raz to źródłem drama-
tycznego zagubienia, raz to euforycznej, 
być może szalonej «wiedzy radosnej»? 
Gdyby chcieć w plastyczny sposób przed-
stawić obraz wzajemnego uwikłania tych 
dwóch porządków, idealnym, choć reto-
rycznie podejrzanym i – jak to zwykle 
bywa w takich sytuacjach – wielce niejed-
noznacznym symbolem byłby słynny wąż 
Uroboros, który pożerając swój ogon, jed-
nocześnie sam siebie kończy, jak i na nowo 
zaczyna”3. Czy więc rację miał Kohelet, 
gdy swą słynną frazę „nic zgoła nowego 
nie ma pod słońcem” (Koh 1, 9) (łac. ni-
hil novi sub sole) opatrzył wyjaśnieniem: 
„Jeś li jest coś, o czym by się rzekło: «Patrz, 
to coś nowego» – to przecież istniało to 
już w czasach, które były przed nami” 
(Koh 1, 10)?

Niejako na przekór temu twierdzeniu 
hasło kolejnego sympozjum, zorganizo-
wanego w dniach 16-17 maja 2013 roku, 
brzmiało: „Opór – protest – wykroczenie” 
i stanowiło wezwanie do podjęcia refl ek-
sji nad tymi działaniami człowieka, które 
związane są z kontestowaniem obowiązu-
jących norm i mają na celu zmianę nieza-
dawalającego status quo. Precyzując swe 
oczekiwania, organizatorzy tłumaczyli: 
„«Opór – protest – wykroczenie» oznacza 
zaproszenie do dyskusji na temat siły ludz-
kiego umysłu, kreatywności, przebojowo-
ści i nonkonformizmu człowieka drugiej 
dekady XXI stulecia (zatem człowieka 
żyjącego w świecie wyjątkowo mało sta-

3  J. W a c h, Ł. J a n i c k i, Wstęp, w: (Od)no-
wa – znowu – na nowo. Rekapitulacja, s. 8.

bilnym i podatnym na różnego rodzaju 
perturbacje), a także prowokuje do zadania 
pytania o granice (również moralne) ludz-
kiej aktywności”4. Tak zakreślona proble-
matyka obejmować miała kwestie natury 
artystycznej, ideowej i religijnej, a także 
szereg szczegółowych zagadnień z zakre-
su nauk fi lozofi cznych, językoznawstwa, 
socjologii, kulturoznawstwa, historii i po-
litologii.

Warto zauważyć, że tegoroczna kon-
ferencja, przygotowana – podobnie jak po-
przednia – przez Koło Naukowe Doktoran-
tów Wydziału Humanistycznego UMCS 
oraz Lubelskie Towarzystwo Naukowe, 
zaplanowana została na jeszcze więk-
szą skalę. W obradach odbywających się 
w historycznych salach Pałacu Czartory-
skich (siedzibie LTN) udział wzięło pięć-
dziesięciu pięciu uczestników reprezen-
tujących ośrodki naukowe z Polski (m.in. 
Warszawę, Kraków, Poznań, Wrocław, 
Lublin, Łódź, Rzeszów, Kielce, Katowi-
ce i Gdańsk) oraz z zagranicy: Ukrainy, 
Białorusi, Słowacji, Czech i Wielkiej Bry-
tanii. Patronat honorowy nad sympozjum 
objął rektor UMCS w Lublinie prof. dr hab. 
Stanisław Michałowski, natomiast patronat 
medialny sprawowały TVP Lublin, Radio 
Lublin, „Gazeta Wyborcza”, kwartalnik li-
teracki „Akcent” oraz portal internetowy 
„Nasze Miasto”. Otwarcie konferencji swą 
obecnością uświetnili prorektor UMCS 
prof. Barbara Hlibowicka-Węglarz, dzie-
kan Wydziału Humanistycznego UMCS 
prof. Robert Litwiński, przewodnicząca 
Wydziału I LTN prof. Małgorzata Wil-
laume oraz prezes Wschodniej Fundacji 
Kultury i redaktor naczelny „Akcentu” 
dr Bogusław Wróblewski, którzy skierowa-
li do uczestników i gości słowa powitania, 
podkreślając duże znaczenie przedsięwzię-
cia dla intensyfi kacji życia intelektualnego 
w Lublinie. Wszystkie wystąpienia trans-
mitowane były w Internecie, a dyskusje 

4  Zob. www.wspolnedrogi.com.
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w poszczególnych grupach moderowali 
pracownicy naukowi UMCS: prodziekan 
Wydziału Humanistycznego UMCS prof. 
Małgorzata Karwatowska, prof. Tadeusz 
Szkołut, prof. Irina Lappo, dr Marek Sio-
ma, dr Rafał Szczerbakiewicz, dr Adam 
Kalbarczyk, dr Jarosław Cymerman, dr Ewa 
Dunaj-Kozakow, dr Ewa Białek, dr Maciej 
Rajewski i dr Aneta Wysocka.

W pierwszym z referatów wygłoszo-
nych podczas konferencji prof. Jadwiga 
Mizińska z UMCS, nawiązując do idei 
„Wspólnych dróg”, zwróciła uwagę na bo-
lączki nękające współczesną cywilizację, 
którą najlepiej opisać można za pomocą me-
tafory wyścigu szczurów lub mitologicz-
nych postaci Narcyza i Midasa (w obydwu 
przypadkach egocentryzm lub pożądanie 
dóbr materialnych prowadzą do śmierci 
podmiotu). Ponieważ w odhumanizowa-
nym społeczeństwie zanikły międzyludzkie 
więzi, jedynym ratunkiem pozostaje two-
rzenie nowych płaszczyzn porozumienia, 
przy czym, zdaniem profesor Mizińskiej, 
odpowiednią taktyką nie jest tu opór czy 
bunt, lecz „budowanie obok”. Rezygnacja 
z otwartego konfl iktu na rzecz kultywo-
wania ignorowanych obecnie wartości (jak
przyjaźń, pasja czy troska o innych) wy-
pływa wprost ze stworzonej przez badaczkę 
koncepcji antropologicznej „homo senti-
mentalis” – „człowieka uczuciowego”, 
a więc istoty nie tylko rozumnej, ale przede 
wszystkim emocjonalnej. Z podobną rezer-
wą do hasłowej triady umieszczonej w ty-
tule konferencji odniósł się prof. Krzysztof 
Wieczorek z Uniwersytetu Śląskiego, do-
wodząc, iż paradygmat buntu wyczerpał 
się w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Słabość rozwiązań opartych na 
permanentnym kwestionowaniu obowią-
zującego porządku polega na tym, że 
protest nie wiąże się zwykle z przewar-
tościowaniem krytykowanych zasad, lecz 
zakłada ich prostą negację, co prowadzi do 
ukonstytuowania się rzeczywistości płyn-
nej, niezwykle pojemnej, w której nakaz 

kontestowania staje się jedynym – całko-
wicie jałowym w sensie twórczym – pra-
wem. W tej sytuacji mocno daje się we 
znaki brak celu, a podmiot o rozproszonej 
osobowości nie znajduje punktu oparcia, 
od którego mógłby się „odbić”, by ustano-
wić coś trwałego. W świecie, gdzie – jak 
stwierdza Stomil, bohater Tanga Mrożka 
– istnieje „moralny przymus niemoral-
ności”, brak natomiast niepodważalnych 
reguł, trudno o konstruktywne działania. 
Paradoksalnie, jedynym wyjściem – co 
podkreślał Wieczorek – może być „bunt 
przeciwko buntowi”; wszak już Nietzsche 
po epoce zbuntowanego lwa przewidywał 
nadejście epoki dziecka, a więc czasu afi r-
mowania tego, co nowe.

Tezy sformułowane w obydwu wspo-
mnianych referatach potraktować można 
jako punkty orientacyjne wyznaczające 
niejako zasięg konferencyjnej debaty po-
święconej zagadnieniu oporu, protestu 
i wykroczenia. Jak wynika z wielu zapre-
zentowanych podczas sympozjum wystą-
pień, żyjemy w epoce, w której „prostota 
agresywnej naiwności” (określenie Geor-
ges’a Bataille’a5) zastąpiona została przez 
działania bardziej przemyślane, a pierwot-
ny entuzjazm towarzyszący aktom rewolu-
cyjnym uległ w pewnym stopniu stłumieniu 
– przede wszystkim w wyniku tragicznych 
dwudziestowiecznych doświadczeń (dwóch 
wojen światowych, faszyzmu i komuni-
zmu, ludobójstwa na niespotykaną skalę 
czy zagrożenia atomowego). Ponieważ 
wciąż żywa jest świadomość, iż tęsknota 
za wolnością z reguły prowadzi do totalne-
go zniewolenia, utopia zmienia się w anty-
utopię, a cel niekoniecznie uświęca środ-
ki, proponowane przez profesor Mizińską 
„budowanie obok” uznać można za próbę 
odnalezienia „trzeciej drogi” – za media-

5  G. B a t a i l l e, Literatura a zło, tłum. 
M. Wodzyńska-Walicka, Ofi cyna Literacka, 
Kraków 1992, s. 102.
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cyjny wysiłek podjęty w celu uniknięcia 
skrajności.

Doskonałą ilustrację tego rodzaju ten-
dencji stanowi strategia oporu obywatel-
skiego bez przemocy, scharakteryzowana 
przez dr. Jarosława Chodaka z UMCS. 
Stworzona przez Gene’a Sharpa doktry-
na, zakładająca odrzucenie modelu rewo-
lucji inspirowanego teorią Karola Marksa, 
zdobyła w ostatnich dekadach wielu zwo-
lenników oraz – jak wynika z przedsta-
wionych przez doktora Chodaka danych – 
okazuje się skuteczniejsza od tradycyjnych 
form walki politycznej. Być może dlatego 
w dwudziestym wieku i w początkach ko-
lejnego stulecia daje się zauważyć stopnio-
we odchodzenie od konfrontacji siłowej na 
rzecz dywersyjnych działań o charakterze 
pokojowym (jak brak zgody na współpra-
cę z władzą, podważanie jej fi larów, wy-
korzystanie nowych technologii i szukanie 
wsparcia ze strony ponadnarodowych or-
ganizacji pozarządowych), co oczywiście 
nie oznacza, że nowy model pozbawiony 
jest wad i nie rodzi nowych komplikacji.

Klasyczny przykład konfl iktu poli-
tycznego o wyraziście zarysowanym obli-
czu ideowym przedstawił prof. Jerzy Ga-
pys z Uniwersytetu Jana Kochanowskiego 
w Kielcach, charakteryzując stosunek 
ziemiaństwa polskiego do komunistów 
i dążeń rewolucyjnych na obszarze dys-
tryktu radomskiego w latach 1939-1945. 
Zderzenie wykluczających się wizji świa-
ta skłoniło wówczas konserwatywnych 
właścicieli ziemskich do podjęcia walki 
w obronie swojego życia oraz stanu po-
siadania. Ich opór wobec wrogiej ideologii 
wyrażał się nie tylko przez uczestnictwo 
w walce zbrojnej, lecz przyjmował także 
postać działań innego typu, jak aktywność 
konspiracyjna, wspieranie materialne żoł-
nierzy Armii Krajowej i Narodowych Sił 
Zbrojnych oraz Kościoła katolickiego jako 
głównych przeciwników idei rewolucyj-
nej. Dramatyczne wydarzenia okresu wo-
jennego były – jak dobrze wiemy – jedynie 

preludium do tego, co czekało ziemian po 
roku 1945. W tym kontekście (pamiętając 
także o tym, co mówił doktor Chodak) 
inaczej wypada spojrzeć na zajścia mają-
ce miejsce we Francji w maju 1968 roku, 
których analizę przedstawiła podczas kon-
ferencji mgr Anna Winkler z UJ. Mimo że 
protestującym nie udało się uzyskać ocze-
kiwanych zmian politycznych, maj 1968 
roku w świadomości społeczeństwa fran-
cuskiego stał się ważną cezurą historyczną, 
a ówczesne wydarzenia w ciągu kolejnych 
dziesięcioleci próbowano interpretować 
na wiele sposobów. Różnorodność przed-
stawianych teorii (na przykład maj jako 
kryzys uniwersytecki, rewolta młodych, 
rewolucja o charakterze duchowym, im-
pas polityczny, rewolucja kulturowa czy 
wyraz tradycyjnie pojmowanego konfl ik-
tu społecznego) skłoniła magister Winkler 
do sformułowania hipotezy, iż mamy tu do 
czynienia nie tyle z obiektywnymi analiza-
mi faktów, ile z próbami stworzenia swo-
istych „opowieści”, których celem jest le-
gitymizacja bądź zanegowanie możliwości 
przeprowadzenia rewolucji na Zachodzie.

Zestawienie form, jakie przybierały stu-
denckie ruchy protestu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych dwudziestego wieku 
w Stanach Zjednoczonych, ze współczesny-
mi demonstracjami określanymi mianem 
Occupy Wall Street posłużyło Bartoszowi 
Ślosarskiemu, studentowi Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza, do prześledzenia 
ewolucji metod funkcjonowania demokracji 
bezpośredniej, stanowiącej podstawę tego 
typu wywrotowej aktywności społecznej 
skierowanej przeciwko sprawującym wła-
dzę elitom politycznym. Proces ten obej-
muje między innymi: ograniczanie działań 
opartych na przemocy; próby przezwycię-
żenia atomizacji ruchu i wyodrębniania 
się coraz mniejszych jego grup (zjawiska, 
do którego prowadzą wewnętrzne tarcia 
o podłożu politycznym); postulat wprowa-
dzenia władzy społecznej, na której spoczy-
wa obowiązek oddolnego porządkowania 
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rzeczywistości z wykluczeniem podziału 
na sferę ekonomiczną i polityczną, oraz 
redukcję warstw społecznych partycypu-
jących w podejmowaniu decyzji. Tego ro-
dzaju strategia może jednak prowadzić do 
osłabienia siły ruchu, rozmycia ideowego, 
trudności ze sformułowaniem akceptowa-
nych ogólnie postulatów, a w konsekwen-
cji do jego rozpadu, na co zwróciła uwagę 
dr Marta Zimniak-Hałajko z Uniwersy-
tetu Warszawskiego w referacie poświę-
conym Ruchowi Oburzonych w Polsce. 
Prelegentka, która w celach naukowych 
uczestniczyła w spotkaniach organizowa-
nych przez „oburzonych”, podkreślała, że 
spontaniczny charakter wystąpień oraz 
ich egalitaryzm z jednej strony przyczy-
niły się do prób zawłaszczenia protestu 
przez aktywistów zarówno lewicowych, 
jak i prawicowych (także tych najbardziej 
skrajnych), z drugiej zaś – zadecydowały 
o efemeryczności zjawiska.

Interesujące referaty poświęcone zo-
stały problematyce oporu rozpatrywanej 
w kontekście działań służących wzrosto-
wi świadomości narodowej. Prof. Patrycja 
Jakóbczyk-Adamczyk z UJK przedstawiła 
historię baskijskiego ruchu separatystycz-
nego, zaznaczając, że za punkt przeło-
mowy uznać wypada pierwsze w pełni 
demokratyczne wybory do parlamentu 
baskijskiego z roku 2012, które skłoniły 
ETA do porzucenia broni oraz zminima-
lizowały niebezpieczeństwo wystąpień 
radykalnych i ekstremistycznych. Pokojo-
wy opór obywatelski odgrywa ważną rolę 
również na Ukrainie, gdzie podejmowane 
przez władze planowe działania mające na 
celu zminimalizowanie znaczenia języka 
ukraińskiego spotkały się ze społecznym 
sprzeciwem. Jak wskazywał dr Jurij Ha-
łajko z Polskiej Akademii Nauk, w obliczu 
opanowania przestrzeni publicznej przez 
rządzących (Partię Regionów Wiktora 
Janukowycza) oddolne inicjatywy służą-
ce obronie języka narodowego rozwijają 
się przede wszystkim w przestrzeni wir-

tualnej, między innymi za pośrednictwem 
internetowych portali i forów społecznoś-
ciowych.

Nieco inny charakter miały referaty 
dr Anny Bysieckiej-Maciaszek z Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Paw-
ła II i dr Ewy Szczepankiewicz-Rudzkiej 
z UJ. Pierwsza z prelegentek swoje wy-
stąpienie poświęciła problematyce imi-
gracyjnej (opór wobec napływu ludności 
w Europie wiąże się z obawą społeczeń-
stwa przed utratą tożsamości narodowej, 
a skutkuje instrumentalnym traktowaniem 
imigrantów oraz ich ekonomicznym wyzy-
skiem), druga natomiast, podejmując temat 
arabskiej „wiosny ludów”, zwróciła uwagę, 
że rewolucyjne wystąpienia w krajach Ma-
ghrebu przyczyniły się do aktywizacji ko-
biet muzułmańskich, które na równi z męż-
czyznami wzięły udział w buncie przeciw 
skompromitowanym systemom autorytar-
nym. Niestety, wzrost ideowej samoświa-
domości muzułmanek nie idzie w parze 
z uzyskaniem przez nie swobód czy przy-
wilejów politycznych, co sprawia, że ko-
biety można uznać za największe przegrane 
wydarzeń w krajach północnoafrykańskich. 
Warto też wspomnieć o referacie dr. Jana 
Kvĕtiny z Uniwersytetu Karola w Pradze, 
który jako jedyny odniósł się wprost do 
doktryny Karola Marksa, stawiając pytanie 
o możliwość akceptacji w ramach myśli 
marksistowskiej tożsamości kolektywnej 
opartej na zasadzie narodowej.

Rozważania dotyczące zjawisk opo-
ru, protestu i wykroczenia ujmowanych 
w skali społecznej znalazły dopełnienie 
w refl eksji zogniskowanej wokół podmio-
tu postrzeganego jako byt suwerenny, bro-
niący swej niezależności i zorientowany 
na przekraczanie blokujących go ograni-
czeń. I – podobnie jak w przypadku dzia-
łań zbiorowych – wykazano, że wolność 
jest pojęciem głęboko niejednoznacznym, 
a upragniona transgresja rodzi trudne do 
przewidzenia konsekwencje. Dylematy te 
najdobitniej wybrzmiały w wystąpieniu 
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mgr. Dawida Matuszka z UŚ. Prelegent 
ten – odwołując się do prac między innymi 
Jacques’a Lacana, Alaina Badiou i Slavoja 
Žižka – przyjął, iż warunkiem odrodzenia 
podmiotu w nowej formie musi być jego 
wcześniejsza śmierć. Owa absolutna zmia-
na kontekstu reorganizująca osobowość 
jednostki rozumiana jest tu jako jedyna 
droga do osiągnięcia twórczej suwerenno-
ści (wzorem – dodajmy trochę przekornie: 
jak przystało na myślicieli związanych z le-
wicą – stały się śmierć i zmartwychwstanie 
Jezusa Chrystusa). Radykalizm tego roz-
wiązania warto zestawić z bardziej zacho-
wawczymi postulatami przedstawionymi 
przez prof. Grażynę Żurkowską z UR,
która za konstytutywny rys podmiotu 
uznała jego „sprawczość”, a więc zdolność 
do wprowadzania zmian w rzeczywistości 
(także, a może przede wszystkim – poli-
tycznej). Zgodnie z tym założeniem prele-
gentka wezwała do odnowienia dyskursu 
fi lozofi cznego (dziś jałowego i całkowicie 
wsobnego) poprzez rewizję przekonania, 
iż źródeł podmiotowości należy szukać je-
dynie w sferze kognitywnej. Tego rodzaju 
„reforma” (podobnie jak profesor Miziń-
ska, profesor Żurkowska odrzuca otwarty 
konfl ikt i opowiada się za „budowaniem 
obok”) wymaga zastąpienia ideałów wyra-
żających się w pojęciowych konstrukcjach: 
„homo philosophicus”, „homo sociologi-
cus”, „homo oeconomicus” i – ostatnio – 
„homo liberalis”, na rzecz innej koncepcji, 
której jądrem ma być pewny swych kre-
acyjnych mocy oraz dzielnie stawiający 
światu własne warunki „homo radicalis”.

O tym, że świadomość związków ist-
niejących między wolnością a odwagą nie 
jest czymś nowym, lecz pojawiła się już 
w starożytnej Grecji, przekonywał uczest-
ników sympozjum dr Juliusz P. Grzybow-
ski z UAM. Zdaniem prelegenta już Ary-
stoteles wskazywał, iż wolność etyczna 
wymaga podjęcia ryzyka, wyrwania się 
z bezpiecznej „złotej klatki”, by samo-
dzielnie podejmować decyzje i brać za 

nie pełną odpowiedzialność. Uznając, że 
niezbywalnym warunkiem takiej wolności 
jest bezpośredni kontakt z groźną, bo nie-
poznawalną i nieprzewidywalną rzeczy-
wistością, doktor Grzybowski zarysował 
przejrzystą analogię między sytuacją grec-
kich niewolników (zależnych od swych 
panów, ale także przez nich chronionych) 
a współczesnym społeczeństwem otoczo-
nym kordonem państwa opiekuńczego, 
które nakłada na obywateli szereg ograni-
czeń (na przykład przymus pracy). Przy-
wołany przez doktora Grzybowskiego 
mężny Hektor, rzucający się świadomie 
i bez niczyjej pomocy do beznadziejnego 
pojedynku z silniejszym Achillesem, nie 
jest samobójcą, lecz afi rmuje w ten spo-
sób swoją niezależność od bogów i praw 
świata, co pod pewnym względem zbliża 
go zarówno do zafascynowanego śmiercią 
podmiotu z referatu magistra Matuszka, 
jak i do „homo radicalis” profesor Żur-
kowskiej. Czy jednak nie jest czymś moc-
no niepokojącym, że jedyną możliwością 
utwierdzenia samego siebie wydaje się 
w tym kontekście wystąpienie przeciw 
własnej kondycji?

Przed podobnym problemem stanęli 
uczestnicy sympozjum, którzy wysłuchali 
wystąpienia mgr Karoliny Kwak z UJ po-
święconego fotografi om Franceski Wood-
man, w których ważną rolę odgrywa mo-
tyw dekapitacji. Silnie oddziaływujące 
i brutalne w swej wymowie zdjęcia rodzą 
szereg wątpliwości co do intencji artystki – 
czy pozbawienie się twarzy, która postrze-
gana jest przecież jako to, co w człowieku 
jednostkowe i niepowtarzalne, oznacza 
nienawiść do samej siebie, wstyd i próbę 
ucieczki? A może w akcie dekapitacji do-
strzec należy przede wszystkim sprzeciw 
wobec roli, jaką tradycyjne społeczeństwo 
narzuca kobiecie? A jeśli – paradoksalnie 
– jest to wyraz pragnienia osiągnięcia 
wewnętrznej spoistości, odrębności? Nie 
można bowiem zapominać, że nasze ob-
licze służy nam zwykle do kontaktów ze 
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światem i jako takie jest poniekąd narzuca-
ne z zewnątrz. A może – wreszcie – chodzi 
o intymny kontakt z „innym”, zakładający 
eliminację cech drugorzędnych, by otwo-
rzyć się przed partnerem w głębi swego 
niepowtarzalnego istnienia? Jeszcze silniej 
granice podmiotowości rozszerzyła dr Ju-
styna Tymieniecka-Suchanek z UŚ, podej-
mując temat prawosławnej teologii zwie-
rząt w ujęciu Tatiany Goriczewej. Okazuje 
się, że coraz silniejszy w dzisiejszych cza-
sach w cywilizacji zachodniej ruch na 
rzecz praw zwierząt znajduje swój odpo-
wiednik w fi lozofi i prawosławnej. W oby-
dwu wypadkach punktem wyjścia jest pod-
ważenie perspektywy antropocentrycznej, 
co w religii prawosławnej – jak podkreśla 
Goriczewa – wiąże się z przekonaniem, iż 
obcowanie ze zwierzętami stanowi ważny 
warunek zjednoczenia z Bogiem, ponieważ 
stymuluje ludzką wrażliwość i otwartość. 
Kontakty świętych i mnichów prawosław-
nych ze zwierzętami, na przykład św. Se-
rafi na Sarowskiego z niedźwiedziami czy 
św. Hermana z Alaski z gronostajami, wy-
dają się w tym kontekście czymś pionier-
skim w stosunku do dwudziestowiecznych 
i dwudziestopierwszowiecznych odkryć 
w dziedzinie biologii, socjobiologii i ge-
netyki, które zburzyły ukształtowany przez 
wieki obraz zwierząt jako bezdusznych 
i bezrozumnych automatów. Jak zazna-
czają współcześni naukowcy, odmienne 
doświadczanie rzeczywistości przez zwie-
rzęta (zdaniem niektórych – pełniejsze, 
bo niezapośredniczone abstrakcyjnymi 
teoriami) nie wyklucza ich zdolności do 
komunikacji, uczenia się, zachowań altru-
istycznych czy nawet protoetycznych, do 
marzeń i planowania, a świadomość tych 
cech pozwala ludziom lepiej zrozumieć 
własną kondycję i na nowo określić swe 
miejsce we wszechświecie.

Z fi lozofi cznymi pytaniami o naturę 
człowieka i jego stosunek do zewnętrz-
nych, „nie-ludzkich” bytów nieodzownie 
łączy się kwestia tożsamości. Suweren-

ny wybór elementów służących konstru-
owaniu opowieści o samym sobie stanowi 
w społeczeństwie liberalnym jedną z pod-
stawowych wartości i gwarantowany jest 
– przynajmniej w sferze deklaracji – szere-
giem zapisów prawnych, z konstytucją na 
czele. W istocie mamy jednak do czynienia 
z próbami narzucenia jednostce – czasem 
metodami siłowymi, lecz nieporównanie 
częściej na drodze bardziej subtelnych mani-
pulacji – określonego sposobu postrzegania 
i interpretowania rzeczywistości, zwłaszcza 
tej społecznej i kulturowej. Z tego rodzaju 
problemem zmierzyła się podczas sympo-
zjum dr Dominika Wyrzykiewicz z UW, 
która – w nawiązaniu do utworów Annett 
Gröschner – podjęła temat indywidualnej 
i zbiorowej pamięci, tworzącej fundament 
osobowości jednostki. Odmalowany przez 
niemiecką pisarkę w powieści Walpurgis-
tag [„Dzień Walpurgii”]6 obraz Berlina – 
miasta doświadczającego gwałtownych 
przemian mających na celu zatarcie śla-
dów historii (jak renowacja zniszczonych 
podczas wojny kamienic), a skutkujących 
przebudową struktury społecznej (postępu-
jącą gentryfi kacją poszczególnych dzielnic) 
– rodzi niepokój o los ludzi pozbawionych 
punktów odniesienia.

Na nieco inne zagrożenia związane 
z procesami zachodzącymi we współcze-
snym świecie zwróciła uwagę prof. Zofi a 
Zarębianka z UJ, zestawiając słynny esej 
Stéphane’a Hessela Czas oburzenia!7 z po-
wieścią Miasto szczęścia8 Benoîta Duteur-
tre’a. Obydwaj autorzy negatywnie ocenili 
tendencje globalistyczne, które uderzają 
w zasady funkcjonowania tradycji demo-
kratycznej. Charakterystyczny dla kultury 
Zachodu kult pieniądza oraz coraz silniej-
sza hegemonia ponadnarodowych gremiów 

6  Deutsche Verlags-Anstalt, München 2011. 
7  Tłum. P. Witt, Ofi cyna Naukowa, War-

szawa 2011. 
8  Tłum. A. Michalska, Noir sur Blanc, War-

szawa 2009. 
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ekonomicznych: banków, korporacji czy 
rynków fi nansowych, przyczyniły się do 
zobojętnienia społeczeństwa oraz do utraty 
przez nie poczucia odpowiedzialności za 
losy świata. O ile jednak – jak zauważyła 
profesor Zarębianka – esej Hessela stanowi 
przede wszystkim ostrzeżenie i wezwanie 
do walki o przebudowę świadomości spo-
łecznej, o tyle wymowa powieści Duteur-
tre’a jest o wiele bardziej pesymistyczna. 
Główny bohater Miasta szczęścia, skuszo-
ny perspektywami, jakie otwiera przed nim 
współpraca z władzami przedsiębiorstwa, 
decyduje się na swego rodzaju „kolabora-
cję”, zdradza samego siebie i odrzuca ide-
alistyczne marzenia, co staje się przyczyną 
jego klęski. Ponadto wykupienie miasta 
przez kompanię turystyczną (korzystającą 
z pomocy specjalistów od socjotechniki) 
w celu przekształcenia go w swoisty histo-
ryczny park rozrywki, gdzie mieszkańcy 
muszą grać rolę postaci z dawnych epok, 
doprowadziło do destrukcji prawdziwego 
życia w „Town Park” oraz do jego upadku. 
Czy oznacza to, że Duteurtre wątpi, by na 
początku dwudziestego pierwszego wieku 
możliwy był jeszcze protest przeciwko za-
biegom nastawionym na fałszowanie rze-
czywistości, które służą nieprzejrzystym 
grom interesów, a ludziom odbierają ich 
godność, odwagę i poczucie jednostkowej 
wyjątkowości?

Konferencyjne wystąpienia poświę-
cone tematyce literackiej podzielić moż-
na – oczywiście w wielkim uproszczeniu 
i z pełną świadomością schematyczności 
takiego ujęcia, gdyż wyodrębnione tenden-
cje w zasadzie ściśle się uzupełniają – na 
wypowiedzi, w których akcent położony 
został na wymowę ideową analizowanych 
dzieł, oraz rozważania skoncentrowane 
wokół zagadnień warsztatowych i teore-
tycznych. Innymi słowy: refl eksja dotyczą-
ca literackich zjawisk ideotwórczych zna-
lazła swe dopełnienie w przeglądzie form, 
jakie przyjmowała (i przyjmuje obecnie) 
różnego rodzaju twórczość „zaangażowa-

na” (przy czym „zaangażowanie” rozu-
miem tu bardzo szeroko – jako próbę prze-
kraczania granic oraz łamania tabu, podjętą 
nie tylko ze względów ideologicznych czy 
politycznych, lecz również choćby języko-
wych lub komunikacyjnych).

Bogactwo przykładów było w tym 
przypadku ogromne. I tak, obok referatów 
zawierających analizę wątków chrystolo-
gicznych w pisarstwie Fiodora Dostojew-
skiego (mówiła na ten temat dr Mirosława 
Michalska-Suchanek z UŚ) czy charakte-
rystykę środków językowych, które służą 
zarysowaniu postawy oporu i protestu 
w wierszach Güntera Grassa (zagadnie-
niu temu poświęcony był referat dr Sofi i 
Wareckej z Uniwersytetu Lwowskiego), 
znalazły się wystąpienia mające na celu 
opis różnorodnych zabiegów artystycznych 
podejmowanych przez współczesnych pro-
zaików polskich, między innymi Daniela 
Odiję (referat ks. dr. Stefana Radziszew-
skiego z UJK), Krzysztofa Vargę (referat 
mgr Anny K. Folty-Rusin z UJ) oraz Jana 
Krasnowolskiego (referat dr. Piotra Marec-
kiego z UJ). Ksiądz Radziszewski zwrócił 
uwagę na sposób, w jaki Odija kreował 
obraz nadmorskiego Kostynia z Kroniki 
umarłych9 – miasta magicznego, gdzie żywi 
spotykają się ze zmarłymi i gdzie rozum 
przestaje się liczyć. Ta właśnie przestrzeń, 
Cioranowskie „nie-miejsce”, staje się tłem 
zmagań głównych bohaterów z obłędem, 
który prowadzi ich – poprzez wykroczenie 
– ku objawieniu. Natomiast magister Fol-
ta-Rusin skupiła się na warstwie wizualnej 
książek ogłoszonych drukiem w Polsce po 
roku 1989, kiedy to w zmienionych warun-
kach rynkowych i na skutek rozwoju no-
woczesnych technologii wydawcy zaczęli 
przywiązywać większą wagę do material-
nych aspektów publikacji. Zdaniem pre-
legentki szczególnie ciekawy przypadek 
stanowi powieściopisarstwo Krzysztofa 

9  Wydawnictwo WAB, Warszawa 2010. 
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Vargi, w którym warstwa ikoniczna tekstu 
(jego cechy konstytutywne, ustanowione 
przez samego autora) wyraźnie dominuje 
nad warstwą paraikoniczną (elementami 
wariantywnymi, stanowiącymi rezultat pra-
cy autora, edytora, ilustratora i wydawcy).

O tym, że ideowość dzieła może rów-
nie dobrze realizować się w wyniku grun-
townej redukcji jego uświęconych tradycją 
składników, przekonywał dr Piotr Marec-
ki, odwołując się do opowiadań Jana Kras-
nowolskiego zamieszczonych w tomach 
9 łatwych kawałków10 i Klatka11. Według 
badacza minimalistyczne utwory Krasno-
wolskiego, charakteryzujące się zamierzo-
ną szkicowością świata przedstawionego 
i ubóstwem leksykalnym, zdradzają podo-
bieństwa do popularnych publikacji sytu-
ujących się w nurcie „lad lit” (literatury 
kolesiowskiej, „ziomalskiej”, skierowanej 
do mężczyzn i o nich opowiadającej). Po-
nadto fabuły, osadzone w środowisku emi-
gracyjnych blue collar workers (ich autor 
– wychowany w inteligenckiej rodzinie, za-
służonej dla kultury polskiej – świadomie 
wybrał pracę fi zyczną), można analizować 
– jak czyni to Marecki – z wykorzystaniem 
narzędzi badawczych zaczerpniętych z te-
orii Pierre’a Bourdieu czy Johna F. Lavel-
le’a. Tym samym pojęcie „literatury klas 
pracujących” („Working Class Literature”) 
staje się użytecznym terminem oddającym 
charakter tekstów Krasnowolskiego (co jest 
o tyle zastanawiające, że w ostatnich dzie-
sięcioleciach nawet lewicujący intelektuali-
ści mniejszą uwagę zwracali na problema-
tykę klasową, koncentrując się przeważnie 
na kwestiach związanych z dyskryminacją 
społeczną ze względu na płeć, kolor skóry 
czy orientację seksualną).

Nieco inny wymiar pisarstwa „zaan-
gażowanego” odsłonił przed uczestnikami 
sympozjum prof. Tadeusz Szkołut z UMCS. 

10  Wydawnictwo Zielona Sowa, Kra-
ków 2001. 

11  Korporacja Ha! Art, Kraków 2006.

Ponieważ – jak twierdził – marksowski mo-
del sprawowania władzy uległ we współ-
czesnym świecie dezaktualizacji, zmieniły 
się także zadania, jakie realizować powin-
na różnego typu twórczość o ambicjach po-
litycznych. Odejście od centralistycznych 
form rządzenia i zastąpienie ich zmienną 
siecią heterogenicznych dyskursów, wy-
wierających jednak nie mniej silny wpływ 
na stosunki międzyludzkie, także te naj-
bardziej prywatne (o czym pisał na przy-
kład Michel Foucault), skutkuje w sferze 
literatury potrzebą poszukiwania nowych 
rozwiązań, które służyć będą demasko-
waniu nieuczciwych praktyk niszczących 
debatę publiczną (przez jej trywializację 
lub redukcję do „infospektaklu”) oraz pod-
ważaniu ofi cjalnie aprobowanych, a szko-
dliwych reguł w opresyjny sposób petry-
fi kujących kształt życia społecznego. Jak 
uważa profesor Szkołut, postulaty owe zre-
alizowane zostały w dziełach Michela Ho-
uellebecqa, Bernarda-Henriego Lévy’ego
oraz Elfriede Jelinek, gdyż pisarzom tym 
udało się stworzyć nowy język, zdolny 
podważyć zaufanie do obowiązujących 
i bezrefl eksyjnie przyjmowanych przez 
większość społeczeństwa narracji. Choć 
kluczową rolę w rewitalizowaniu dyskursu 
publicznego prelegent przyznawał przede 
wszystkim literaturze „wysokiej”, nie 
sposób nie zauważyć, że w dzisiejszych 
czasach zadania takie spełnia także litera-
tura popularna, a ściślej, literatura, która 
podejmując problematykę dawniej zarezer-
wowaną wyłącznie dla dzieł „wysokich”, 
korzysta jednocześnie z form wypracowa-
nych na gruncie kultury popularnej. Dosko-
nałego, choć mocno awangardowego przy-
kładu takiej literatury dostarcza twórczość 
Olgi Wróbel, przywołana w wystąpieniu dr 
Agnieszki Gawron z Uniwersytetu Łódz-
kiego. Olga Wróbel – autorka „komiksu 
ciążowego” Ciemna strona księżyca12 

12  Fundacja Tranzyt / Centrala – Central 
Europe Comics Art, Poznań 2012.
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– zmierzyła się z tematem, który przez 
wiele lat stanowił społeczne tabu. Dopie-
ro pod koniec dwudziestego wieku, gdy 
w wyniku przemian kulturowych zaczęto 
głębiej analizować swoistość kobiecych 
doświadczeń, dotąd traktowanych jako 
coś wstydliwego, a nawet niestosownego, 
problematyka ciąży i macierzyństwa sta-
ła się kwestią godną powszechnej uwagi. 
Pamiętając o tym, warto zastanowić się, 
jak ocenić dzieło Wróbel – czy komiksowa 
konwencja prowadzi do obniżenia warto-
ści przekazu, czy może przeciwnie: po-
zwala ukazać aspekty umykające w utwo-
rach pisanych w „klasyczny” sposób (jak 
przypomina doktor Gawron, temat ciąży 
podejmowały już między innymi Anna 
Nasiłowska, Manuela Gretkowska, Sylwia 
Chutnik, Joanna Woźniczko-Czeczot)? 
Przede wszystkim należy jednak zapytać, 
czy w Polsce komiks jako forma twórczo-
ści „zaangażowanej” może rzeczywiście 
promować nowe wzory zachowań, skoro 
w naszym kraju ten rodzaj sztuki nie cie-
szy się zbyt dużym powodzeniem i jest 
jak dotąd ceniony jedynie przez garstkę 
zapaleńców.

Zagadnień teoretycznych dotyczyły 
referaty przedstawione przez mgr Irenę 
Chawrilską z Uniwersytetu Gdańskiego 
oraz dr Agnieszkę Karpowicz z UW. Pierw-
sza z prelegentek, podkreślając rosnące zna-
czenie poezji konkretnej, książek artystycz-
nych, poezji cybernetycznej czy utworów 
zaliczanych do nurtu liberatury, za adekwat-
ny sposób opisu tego rodzaju manifestacji 
twórczych z pogranicza literatury i sztuk 
wizualnych uznała kategorię „dzieła hybry-
dycznego”. Ten zaproponowany przez Dicka
Higginsa termin doskonale oddaje ontolo-
giczną heterogeniczność analizowanych 
utworów, a także poznawczy niepokój, jaki 
budzą one w odbiorcach, którzy pod ich 
wpływem zmuszeni są do rewizji tradycyj-
nych zasad obcowania z działami sztuki. 
Jak wskazywała magister Chawrilska, za-
burzenie jednorodnego charakteru tekstów 

kultury prowadzi do ukonstytuowania się 
bytów jednostkowych, stawiających opór 
wszelkiego rodzaju ujęciom genologicz-
nym, co sprawia z kolei, że normatywna 
realizacja wzorców gatunkowych bywa 
w dzisiejszych czasach postrzegana jako 
właściwość utworów pozbawionych wyż-
szych aspiracji artystycznych.

Jednak odrzucenie historycznych re-
guł wyznaczających kształt dzieła sztuki, 
co zauważyła Agnieszka Karpowicz, nie 
musi się odbywać w imię ideału, jakim jest 
jego niepowtarzalny status. Badaczka, od-
wołując się do szeregu konkretnych przy-
kładów zaczerpniętych z literatury polskiej 
powstałej w ostatnim stuleciu, wykazała, 
że na skutek celowego zacierania granic 
między działalnością artystyczną a „sa-
mym życiem” dochodzi do paradoksalnej 
sytuacji, gdy sztuka tworzona jest niejako 
przeciwko samej sobie. Mimo to trzeba 
pamiętać, że nawet całkowita rezygnacja 
z konwencjonalnych, a więc „sztucznych” 
norm nie oznacza bynajmniej zachwiania 
pozycji danego tekstu jako tworu arty-
stycznego. Rolę katalizatora jakości este-
tycznych spełnia w tym wypadku kontekst 
komunikacyjny, którego wspomniany tekst 
stanowi niezbywalną część – na przykład 
rachunek ze sklepu spożywczego przedru-
kowany w tomie wierszy uznanego poety 
zyskuje inne znaczenie niż podobny pa-
ragon otrzymany z rąk ekspedientki. Za 
ciekawy komentarz do rozważań przedsta-
wionych przez magister Chawrilską i dok-
tor Karpowicz można uznać wystąpienie 
dr Agaty Sitko ze Śląskiego Uniwersytetu 
Medycznego poświęcone projektowi Eva 
& Adele – w jego ramach awangardowe 
artystki od roku 1991 konsekwentnie za-
mieniają swe życie w nieprzerwany per-
formance, a ich prowokacyjne stylizacje 
i działania, służące kwestionowaniu binar-
nych opozycji porządkujących sferę płcio-
wą i seksualną, sytuują się na jednolitej 
płaszczyźnie, którą najlepiej opisuje termin 
„artlife”. Ponadto, poruszając zagadnienie 
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konwencjonalnych i nowatorskich technik 
wyrazu, trzeba choć wspomnieć o autor-
skiej koncepcji przedstawionej przez 
mgr. Sergeya Snigiriova z Białoruskiego 
Narodowego Uniwersytetu Technicznego. 
Prelegent ten badał zależności zachodzą-
ce między strukturą rymowanych utwo-
rów Słowiańszczyzny a właściwościami 
fi zycznymi (fonetycznymi) ujawniającymi 
się w procesie ich odczytywania.

Podsumowując, należy stwierdzić, 
iż hasło „Opór – protest – wykroczenie” 
spotkało się z dużym zainteresowaniem, 
a wnikliwa i wielostronna refl eksja stano-
wi bogaty plon dwudniowego sympozjum. 
Co warto odnotować, konferencyjna deba-
ta toczyła się w sobie tylko właściwy spo-
sób i niejednokrotnie wykraczała poza gra-
nice wyznaczone przez pomysłodawców. 
Ten swoisty opór wobec mniej lub bardziej 

sztywnych ram zakreślonych przez organi-
zatorów z jednej strony świadczy o żywot-
ności zaproponowanego przez nich tematu, 
z drugiej zaś – o autentycznym zaangażo-
waniu uczestników. To szczególnie cenne, 
ponieważ u źródeł całego przedsięwzięcia 
leżał protest przeciw hermetyzmowi pol-
skiej nauki i „wycofanej” postawie wielu 
jej przedstawicieli. Tym samym formu-
ła intelektualnego eksperymentu, jakim 
w gruncie rzeczy jest lubelska inicjatywa, 
służy twórczemu fermentowi i walce ze 
stagnacją. „Wspólne drogi” to nie tylko 
zwyczajny cykl konferencyjny – jedynie od 
społecznego odzewu zależy, czy działania 
podejmowane przez organizatorów rozwi-
ną się w innych kierunkach. Wszak jeśli 
chodzi o pobudzanie kreatywnej energii 
i intensyfi kowanie życia kulturalno-nauko-
wego, nie może być żadnych ograniczeń.
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Instytut Filozofi i Akademii Ignatia-
num w Krakowie zorganizował 21 maja 
2013 roku konferencję naukową z okazji 
urodzin najstarszego etyka w naszym kraju 
prof. Tadeusza T. Ślipki SJ. Obrady odby-
wały się w Auli Wielkiej im. Grzegorza 
Piramowicza. Konferencję otworzył dzie-
kan Wydziału Filozofi cznego tej uczelni 
prof. Józef Bremer SJ, który powitał Ju-
bilata, zaproszonych gości, prelegentów 
oraz pozostałych uczestników konferencji 
i poprosił o słowo wstępne przełożonego 
Prowincji Polski Południowej Towarzy-
stwa Jezusowego dr. Wojciecha Ziółka SJ. 
Następnie głos zabrał rektor Uniwersyte-
tu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie 
ks. prof. Władysław Zuziak. Wskazał on 
– podobnie jak jego przedmówcy – na do-
niosłe znaczenie dokonań profesora Ślipki 
w zakresie fi lozofi i moralnej, a także na 
ważkość tematu debaty naukowej poświę-
conej kondycji etyki klasycznej w dobie 
współczesnej. 

Pierwszej sesji przewodniczył dr hab. 
Krzysztof Śnieżyński1, który przedstawił 
prelegentów i przekazał głos pierwszemu 
z nich, prof. Romanowi Darowskiemu SJ. 
Profesor Darowski przedstawił sylwetkę 
naukową Jubilata i ukazał ogromny wkład, 

1  Jeśli nie podano inaczej, prelegenci repre-
zentowali Akademię Ignatianum w Krakowie. 

Wiesław SZUTA

„ETYKA KLASYCZNA W XXI WIEKU”
Konferencja naukowa z okazji 95. urodzin prof. Tadeusza Ślipki SJ 

Akademia Ignatianum, Kraków, 21 V 2013 

jaki wniósł on do współczesnej myśli fi lo-
zofi czno-etycznej. Wystąpienie to zatytu-
łowane było: „Ks. Tadeusz Ślipko – życie 
i dzieło”. 

Drugi prelegent, ks. prof. Władysław 
Zuziak, w swoim wystąpieniu „O koniecz-
ności ubogacenia klasycznej koncepcji aksjo-
logii Tadeusza Ślipki” zaznaczył, że wartości 
jako idealne wzorce (moralne) są zaczerpnię-
te ze świata idei (idei platońskich, augustyni-
zmu). W przypadku aksjologii w ujęciu Ojca 
Jubilata trudno mówić o szczegółowych opi-
sach wartości moralnych i pozamoralnych, 
między innymi z tej racji, że brakuje od-
powiedniego ich uargumentowania. Wobec 
tego zachodzi usilna potrzeba obrony wła-
ściwych wartości aksjologicznych – kon-
kludował wystąpienie mówca. 

Prof. Tadeusza Biesaga SDB w wystą-
pieniu zatytułowanym „Postęp czy kryzys 
współczesnej bioetyki?” odniósł się kry-
tycznie do współczesnej hybrydowej bio-
etyki anglosaskiej, która – jego zdaniem – 
odległa jest od właściwej aksjologii. Owa 
bioetyka uwikłana w princypizm, głosi 
„ubóstwo aksjologiczne”, pomija kwestie 
godności osoby i jej podmiotowości, nie 
uwzględnia też roli sumienia. Dokonując 
krytyki tego rodzaju poglądów, prelegent 
inspirował się personalistyczno-ontolo-
giczną bioetyką ks. Tadeusza Ślipki. 

„Etyka seksualna w ujęciu Tadeusza 
Ślipki SJ” była przedmiotem wystąpienia 
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otwarta na teologię. Do tego rodzaju etyki 
zaliczył prelegent poglądy Jubilata. 

Z kolei dr Piotr Duchliński w swoim 
wystąpieniu „Klasyczność etyki klasycz-
nej” zauważył, że nazwa „etyka klasyczna” 
często w sposób nieuprawniony łączona 
jest z etyką katolicką. W wielu ośrodkach 
jednak nazwy tej w ogólne się nie używa. 
Jego zdaniem należy starać się uchwycić 
w doktrynach etycznych to, co klasyczne 
(sprawdzone), by nie ulegać nadmiernie 
wymogom postępu i unikać koncepcji, które 
jeszcze nie zostały zweryfi kowane. To, co 
klasyczne, jest bowiem nośnikiem dobra, 
wynika z doświadczenia i dlatego staje się 
użyteczne w kwestiach moralnych – kon-
kludował mówca. 

„Istnienie moralnego prawa natural-
nego w ujęciu Tadeusza Ślipki SJ. Współ-
czesny spór o prawo naturalne” – to temat 
prelekcji wygłoszonej przez dr. Dariusza 
Dankowskiego SJ. Podkreślił on, że ojciec 
Ślipko jest zagorzałym obrońcą tezy o nie-
zmienności prawa naturalnego i nieustannie 
prowadzi polemikę z jej przeciwnikami. 

Kolejny prelegent, dr Wojciech Wie-
rzejski z Uniwersytetu Kardynała Stefa-
na Wyszyńskiego, w wystąpieniu zatytu-
łowanym „Koncepcja etyki o. Tadeusza 
Ślipki a współczesna etyka cnót i etyka 
prawa naturalnego” wyraził przekonanie, 
że etyka cnót jest obecnie niepopularna, 
wielu myślicieli ją pomija, a nawet uważa 
za przeżytek, dziedzinę należącą do mi-
nionych epok. Tymczasem Jubilat stanowi 
przykład współczesnego etyka prezentu-
jącego pogląd, że cnotę wyprowadza się 
z dobra, z dobrej praktyki. 

Drugą sesję konferencji zakończyła 
prelekcja dr Wandy Kamińskiej z UKSW 
„O użyteczności etyki klasycznej w anali-
zie współczesnych zjawisk społecznych”. 
Doktor Kamińska stwierdziła, że fakt etycz-
ny zakłada pewne pozytywne zjawiska 
w życiu społecznym. Często się zdarza, że 
etycy, wypowiadając się w sprawach mo-
ralnych, pomijają rzutujące na moralność 

prof. Wiesława Wójcika z Polskiej Akade-
mii Nauk. Punktem wyjścia jego referatu 
było wskazanie na różnice między etyką 
seksualną permisywną a etyką seksualną 
antypermisywną. Etyka seksualna upra-
wiana przez profesora Ślipkę sytuuje się 
w tym drugim nurcie i oparta jest na wła-
ściwej antropologii i aksjologii, a przede 
wszystkim na prawie naturalnym. Wpisuje 
się także w nurt personalizmu chrześcijań-
skiego, eksponując wierność jako istotę 
wartości i głębi miłości małżeńskiej.

Jako ostatni prelegent pierwszej se-
sji wystąpił uczeń Jubilata dr hab. Piotr 
Aszyk SJ. W referacie zatytułowanym 
„Bioetyka a etyka klasyczna” twierdził, że 
rozwój nauki traktowany jest jako sposób 
na uszczęśliwienie ludzkości. Do tego celu 
ma też prowadzić współczesna bioetyka, 
będąca stosunkowo nowym „tworem po-
stępu” i przyjmująca różnorodne oblicza. 
Bioetyka klasyczna natomiast – podkre-
ślił mówca – prowadzi sensowny dyskurs, 
broniąc fi lozofi cznych standardów myśle-
nia i respektowania wartości etycznych 
w zakresie działań medycznych i regulacji 
prawnych. 

Drugą sesję konferencji poprowadził 
dr Jarosław Kucharski. Pierwszym pre-
legentem był ks. prof. Alfred Wierzbicki 
z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Jana Pawła II. Na wstępie swego wystą-
pienia zatytułowanego „Dlaczego klasy-
cy i jacy klasycy?” zaznaczył, że obecnie 
mamy do czynienia z „wielością”, „plura-
lizmem” i „relatywizmem” w nauce. Nie-
ustannie pojawiają się nowe koncepcje, 
często niedostatecznie zbadane, niezwery-
fi kowane. Także na polu etyki kreowane są 
różnego rodzaju nowe „etyki stosowane”. 
Dobrym antidotum na fragmentaryzację 
osłabiającą kondycję współczesnych etyk 
stosowanych jest właśnie etyka klasyczna. 
Klasyczna fi lozofi a wypracowała bowiem 
pewien kanon pytań i sprawdzone metody 
poszukiwania odpowiedzi, umożliwiające 
wszelki dyskurs. Etyka klasyczna jest też 
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uwarunkowania społeczne, a także ekono-
miczne. Prelegentka postulowała też, by 
etycy dokonywali odpowiedniej hierarchi-
zacji danych płynących z nauk społecznych 
i ekonomii. 

Prowadzenia sesji trzeciej podjął się dr 
Piotr Duchliński, który zaprosił prof. Ewę 
Podrez z UKSW do wygłoszenia prelek-
cji „Klasyka a awangarda w etyce”. Pani 
Profesor przypomniała, że przedstawiciele 
awangardy zwykle nie akceptowali fi lozo-
fi i klasycznej. Mimo to dokonania awan-
gardzistów minionych epok wchodzą dziś 
do kanonów klasyki, wnosząc pewne no-
vum w to, co zastane, znane i sprawdzone. 
Dzieje się tak, gdyż prawdziwy język dys-
kursu, w tym także etycznego, otwarty jest 
na szeroki horyzont odniesień do przesz-
łości, ale też i teraźniejszości, a nawet 
przyszłości. 

Ks. prof. Ryszard Moń (również 
z UKSW) w wystąpieniu „Miłość mądrości 
czy mądrość miłości?” podkreślał, że mą-
drość wiąże się z miłością dobra i prawdy. 
Miłość jest prawdziwa, dobra i piękna, gdy 
jest w niej także umiłowanie mądrości. Na 
zakończenie swojej wypowiedzi prelegent 
wskazał, że z takim podejściem spotkamy się 
również w twórczości naukowej Ojca Jubila-
ta, a zwłaszcza w jego aksjologii etycznej. 

Ostatnią prelekcję, zatytułowaną „Sy-
nejdezjologia w ujęciu Tadeusza Ślipki SJ”, 
wygłosił dr Wiesław Szuta, wykładowca 
Wyższej Szkoły Zarządzania w Często-
chowie. Wykazał on, że ojca Ślipki kon-
cepcja sumienia ma charakter integralny, 

ponieważ łączy wątki: intelektualistyczny, 
woluntarystyczny i emotywny. Synejde-
zjologia (teoria sumienia) w ujęciu Tade-
usza Ślipki jest odwzorowaniem całej jego 
etyki holistycznej, klasycznej i neoschola-
stycznej, opartej na niezmiennym prawie 
naturalnym. W konkluzji prelegent stwier-
dził, że z punktu widzenia etyki sumienie 
każdego człowieka winno być pewne, pra-
we i przeduczynkowe. 

Po każdej sesji konferencji odbywały 
się panele dyskusyjne, podczas których 
koncentrowano się na wiodącym pytaniu: 
czy można aktualnie uprawiać etykę kla-
syczną? Ostania debata panelowa przero-
dziła się z inicjatywy prof. Ewy Podrez 
w refl eksję nad znaczeniem etyki ks. prof. 
Tadeusza Ślipki i wkładem, jaki wniósł 
on do światowego dziedzictwa fi lozofi i 
moralnej. W debatę końcową włączył się 
także sam Jubilat. 

 Zamknięcia konferencji dokonał dy-
rektor Instytutu Filozofi i dr Dariusz Dań-
kowski SJ. Życzył on Ojcu Jubilatowi 
zdrowia oraz dalszych osiągnięć w zakresie 
etyki i podziękował wszystkim uczestnikom 
konferencji oraz władzom Wydziału Filo-
zofi i Akademii Ignatianum w Krakowie. 
Wspomniał o planach wydania jubileuszo-
wej księgi pamiątkowej, w której zostaną 
zamieszczone wystąpienia prelegentów. 

Konferencja ukazała, że ważne jest do-
konywanie innowacji w etyce klasycznej 
i że myśl fi lozofi czno-etyczna ks. prof. Ta-
deusza Ślipki SJ nadal jest atrakcyjna, a jego 
publikacje znajdują licznych czytelników.     
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Dorota CHABRAJSKA

FENOMEN „PANCERNYCH”

O specyfi ce przywołanego w tytule fenomenu, wokół którego krążyć będą myśli 
wyrażone w tym tekście, świadczy chociażby fakt, że przeczytawszy ów tytuł, czytel-
nicy zapewne już wiedzą, kim są wzmiankowani w nim „pancerni”. Mowa oczywiście 
o serialu, który od roku 1966 nieustannie obecny jest w polskiej telewizji, o serialu 
regularnie powtarzanym przez czarno-białą – w swoim „najlepszym” okresie dwukana-
łową – telewizję czasów PRL-u, a i dziś zawsze obecnym na którymś z pasm telewizji, 
czy to publicznej, czy komercyjnej. To zadziwiające trwanie „pancernych” w repertuarze 
telewizyjnym, a przez to i w świadomości Polaków, bywa powodem zarówno zdumienia, 
jak i irytacji, która niejednokrotnie prowadziła do postulatów, by przynajmniej telewizja 
publiczna zaprzestała emisji serialu ukazującego historię, która przecież zdarzyć się nie 
mogła, bo realia zostały w nim z gruntu zafałszowane. Fabuła fi lmu – w zamierzeniu 
jakby nie było historycznego – nie odzwierciedla prawdziwego obrazu rzeczywistości 
wojennej: ignoruje dramat Polski, w której okupacja niemiecka, wraz z posuwaniem się 
w głąb kraju Armii Radzieckiej i towarzyszącej jej, powstałej – a raczej stworzonej – 
w Związku Radzieckim armii polskiej, zastępowana jest nie mniej bezwzględną okupacją 
sowiecką. Nieprawdziwie ukazane są w fi lmie wojenne doświadczenia i losy Polaków, 
wyidealizowany został obraz formowania się polskiego wojska w Związku Radzieckim 
i nie ma nawet najmniejszego wskazania na spustoszenie, jakie czyniła wkraczająca na 
polskie ziemie armia tego kraju. Niemal niezauważone zostało przez twórców „pancer-
nych” powstanie warszawskie, tak głęboko przecież obecne w świadomości historycznej 
Polaków.

A jednak wbrew oburzeniu rzeczników prawdy historycznej i wszystkich tych, któ-
rzy w fi lmie o „pancernych” dostrzegają przede wszystkim socjotechnicznie doskonały 
przekaz ideologiczny, serial jest nadal bardzo chętnie oglądany – i faktu tego podważyć 
nie sposób. Można nawet powiedzieć, że fi lm gromadzi przy telewizorach kilka pokoleń 
jednocześnie, bo od roku 1966, kiedy to pokazano go po raz pierwszy, minęło już prawie 
pięćdziesiąt lat. Co więcej, do Czterech pancernych i psa wracają i dzieci, i widzowie 
dorośli, wielokrotnie oglądając te same odcinki, których puentę doskonale przecież znają, 
i wsłuchując się w dialogi, których nierzadko nauczyli się już na pamięć. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że jest to serial, który dzieci śledzą razem z rodzicami i dziadkami, 
a ci starsi z jakiegoś powodu uważają, że dzieci  p o w i n n y  „pancernych” obejrzeć, 
jeśli nawet – a tak właśnie jest najczęściej – są w pełni przekonani o z zamysłu ideolo-
gicznej wymowie fi lmu. Co zatem pozostaje źródłem tej niesłabnącej sympatii do „pan-
cernych”, co sprawia, że mimo napływu produkcji fi lmowych z całego świata, a także 
obfi tości rodzimej kinematografi i „pancerni” zajmują w polskiej telewizji niezmiennie 
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wysoką pozycję? Dlaczego odtwórcy głównych ról w tym fi lmie – jak sami podkreślają 
– przez lata nie mogli się wyzwolić z kreowanych przez siebie wizerunków czołgistów 
i w świadomości Polaków na długie lata pozostali Jankiem, Gustlikiem, Olgierdem 
i Grigorijem? Co sprawia, że wypowiadając się o tym serialu, niektórzy posługują się 
niezwykle modnym dziś określeniem „kultowy”, niejako zarezerwowanym dla dzieł, 
które pozostawiły szczególny ślad w historii kultury?

Jakkolwiek nie ma wątpliwości co do tego, że fi lm o „pancernych” sytuuje się w nur-
cie kultury popularnej, to wydaje się, że trafi a on w pewną głęboko obecną w ludziach 
potrzebę, którą w duchu obecnego tomu „Ethosu” można by nazwać potrzebą przyjaźni 
czy też potrzebą poczucia, że człowiek nie jest wobec świata sam i że dzięki temu 
świat – nawet w najbardziej burzliwych chwilach – nie musi być tragiczny. Widzowie 
nie mają wątpliwości, że tytułowi „pancerni” są przyjaciółmi, chociaż słowo „przy-
jaźń” chyba w fi lmie nie pada – co jakiś czas powraca natomiast Gustlikowe „my są 
kamraty”. Również relacje między bohaterami nie odwzorowują tych, o których piszą 
fi lozofowie. „Pancerni” nie są ludźmi równymi w sensie defi nicji Arystotelesowskiej: 
pochodzą z różnych warstw społecznych, dzielą ich wykształcenie i narodowość, a jak 
możemy się domyślać, w przyszłości podzielą ich również zapatrywania polityczne. Nie 
prowadzą też teoretycznych rozmów na temat relacji, które ich połączyły, nie głoszą 
szczytnych haseł w rodzaju „wszyscy za jednego, jeden za wszystkich”, a odbicie dłoni 
na czołgu, symbolizujące jedność jego załogi, dokonuje się mimo wszystko z humorem, 
bez podniosłego tonu. Swoją odmienność „pancerni” przyjmują jako rzecz naturalną. 
„Ach u nas Gruzji…” – nieustannie powtarza Grigorij, a Gustlik ani przez chwilę nie 
przestaje być Ślązakiem. Nie są w żadnym razie bohaterami idealnymi,  daleko im też do 
postaci pomnikowych: doskonale widzimy ich słabości, wady charakteru czy po prostu 
naiwność – można by nawet powiedzieć, że zostali przez twórców serialu potraktowani 
z przymrużeniem oka. Wydaje się jednak, że podłożem owej przyjaźni ludzi niedosko-
nałych, która tak zdecydowanie przemawia do kolejnych generacji telewidzów, jest 
pewna wspólnota losu, wspólnota doświadczenia, poczucie uczestnictwa w tej samej 
rzeczywistości, które łączy ludzi najmocniej. Etyk być może powiedziałby nawet, że 
jest to opowiedzenie się po stronie tych samych wartości. 

Fenomen „pancernych” zdaje się potwierdzać, że pragnienie podstawowej między-
ludzkiej relacji, jaką jest przyjaźń oparta na wspólnym, jeśli nawet niezwerbalizowanym 
opowiedzeniu się za pewnym dobrem, jest silniejsze niż współczesne tendencje zmierza-
jące do dekonstrukcji tradycyjnych wartości lub co najmniej do traktowania ich jako po-
dejrzanych. Serial bez wątpienia budzi nadzieję, a nawet wiarę, że relacja taka zasadniczo 
leży  w granicach ludzkich możliwości. Pokazuje przy tym, że przyjaźń jako dzielenie 
losu jest możliwa tylko między jednostkami, a nie między narodami. Ciekawe, że idea 
obligatoryjnej „przyjaźni polsko-radzieckiej”, od której trudno się było w socjalistycznej 
Polsce uwolnić, w fi lmie, na poziomie hasłowym, praktycznie nie istnieje. Przyjaźnią 
się konkretni ludzie, nie zaś narody, a i wśród Rosjan, i wśród Polaków zdarzają się po-
stacie ukazywane „w krzywym zwierciadle”. Owszem, nierzadko w sposób szczególny, 
wypowiadane jakby nie do końca poważnie, pojawia się słowo „sojusznik”, które – pa-
radoksalnie – podkreśla różnice między żołnierzami należącymi do obu armii. 

Sympatia do „pancernych” pokazuje też rzecz w zasadzie banalną, a jednak głęboko 
prawdziwą, że postawę moralną lepiej kształtuje przykład niż teoria. „Pancerni” uczą 
również, jak ważnym elementem przyjaźni, a nawet szerzej – międzyludzkich relacji – 
jest pogoda ducha, poczucie humoru, pozwalające na dystans do świata czy okoliczności, 
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a także umożliwiające zwyczajną higienę psychiczną. Pokazują, jak daleko sięgają kon-
sekwencje przyjaźni, jak ogromną traumą jest utrata przyjaciela, że przyjaźń wcale nie 
jest równoznaczna z ucieczką przed samotnością i że istnieją okoliczności, kiedy drogi 
przyjaciół się rozchodzą – nie dlatego, że wdarł się pomiędzy nich konfl ikt, ale dlatego, że 
kończy się pewne doświadczenie, które dotąd dzielili, i od tej chwili każdy z nich pójdzie 
własną drogą (wydaje się, że taka właśnie jest wymowa ostatniego odcinka serialu).

Wracając do stawianych fi lmowi zarzutów, trzeba jednak na korzyść jego twórców 
przyznać, że stworzyli dzieło na miarę ówczesnej epoki niespotykane. Jeśli nawet trudno 
kwestionować warstwę ideologiczną serialu, to pojawiające się w nim wzmianki o We-
sterplatte, wojennym exodusie Polaków czy jedynie za pomocą obrazu i muzyki prze-
kazana informacja o dramacie powstania warszawskiego były w ówczesnych czasach 
aktami twórczej odwagi, gestem w kierunku ówczesnych widzów, którym komuniko-
wały: nie można dziś więcej o tym powiedzieć, ale przecież wszyscy wiemy, dlaczego. 
Bezkompromisowi krytycy „pancernych” jak gdyby nie zauważali, że w warunkach ko-
munistycznego zniewolenia i łączącej się z nim aksjologicznej i społecznej przebudowy, 
wbrew dominującej w ówczesnych środkach przekazu „socjalistycznej” nowomowie, 
powstał fi lm, który w sposób jednoznaczny i bezpośredni ukazywał wartości tradycyjne, 
z tak daleko posuniętą determinacją przez ówczesny system podważane. 

Warto w tym miejscu pokusić się o nieco szerszą refl eksję. Skoro przyjaźń w spo-
sób tak naturalny i z taką konsekwencją nabudowuje się na wspólnym doświadczeniu, 
w szczególności na doświadczeniu trudnym, a można by powiedzieć, że na wspólnym 
odkryciu i przeżyciu określonej prawdy, to dlaczego w najnowszej kulturze polskiej brak 
jest opowieści o przyjaźni, której tłem byłyby – już pozbawione wymiaru ideologicz-
nego – losy Polaków w okresie najnowszej historii? Dlaczego nie powstał żaden fi lm 
na miarę „pancernych”, który tak przekonująco ukazywałby przyjaźnie z okresu drugiej 
wojny światowej, fi lm o żołnierzach Armii Krajowej, o powstańcach warszawskich, 
o żołnierzach armii Andersa czy dywizji generała Maczka? Dlaczego do tej pory nie 
nakręcono fi lmu fabularnego o Witoldzie Pileckim, człowieku, którego w każdym innym 
kraju uznano by za narodowego bohatera i nieustannie podkreślano przede wszystkim 
jego niewiarygodne dokonania? Owszem, powstały – niewątpliwie bardzo potrzebne 
– fi lmy „pomnikowe”, jak choćby Kanał, Kolumbowie czy Pierścionek z orłem w koro-
nie, a większość z nich nakręcono jeszcze przed przełomem, który stanowił rok 1989. 
Oglądaliśmy też przejmujący spektakl telewizyjny o męczeństwie Witolda Pileckiego. 
W tym miejscu myślę jednak o innych fi lmach czy serialach, a mianowicie takich, które 
nie ukazywałyby jednak przede wszystkim „przegranej” bohaterów pozytywnych w ich 
starciu z historią, ale prezentowałyby ich charakter, osobowość, interakcje właśnie w re-
lacji przyjaźni, która tak doskonale wydobywa to, co w człowieku jest niepowtarzalne, 
i konfrontuje tę ludzką niepowtarzalność z wyzwaniami, jakich nieustannym źródłem 
są dzieje. Życie rotmistrza Pileckiego, jak można sądzić na podstawie albumu z jego 
zdjęciami, opublikowanego przez Instytut Pamięci Narodowej, byłoby doskonałym 
materiałem na taki właśnie fi lm, który mógłby ukazywać tego niezwykłego człowieka 
przede wszystkim od strony jego osobowości, w kontaktach z rodziną, z przyjaciółmi, 
z innymi żołnierzami.

Brak też fi lmów tego rodzaju właśnie o przyjaźni w historii najnowszej, w czasach 
pierwszej Solidarności, stanu wojennego, pierwszych lat po przełomie roku 1989. Zda-
rza się, że w różnego rodzaju komentarzach, wpisujących się we wspomniane tenden-
cje „dekonstrukcjonistyczne”, czytamy bądź słyszymy kąśliwe uwagi o przyjaźniach 
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„styropianowych” – tymczasem, jeśli nawet przyjaźnie te nie przetrwały próby czasu, 
kiedyś były faktem, a powstały z zanurzenia ludzi, niekiedy ludzi pod wieloma wzglę-
dami od siebie odległych, w niezwykle głębokie doświadczenie aksjologiczne. Warto 
przyjaźnie takie przedstawiać – również po to, by chronić dobro, dzięki któremu miały 
okazję zaistnieć.

O tym, że potrzeba takich właśnie niemonumentalnych fi lmów jest żywa, świad-
czy nie tylko fenomen „pancernych”. Powstały w ostatnich latach serial Czas honoru, 
opowiadający o losach przyjaciół-żołnierzy podziemia podczas wojny i zaraz po niej – 
jakkolwiek słabszy aktorsko, reżysersko, jak i pod względem scenariusza niż fi lm o czoł-
gistach – podczas każdego „sezonu” emisji, a także podczas powtórek, przyciąga przed 
ekrany telewizorów rzesze przede wszystkim młodych ludzi, którzy też tworzą wokół 
niego kluby, strony i fora internetowe, a także organizują związane z nim imprezy. I ten 
fi lm zatem w pewnym sensie wpisuje się w fenomen, który można nazwać fenomenem 
„pancernych”, mimo że opowiada nie tyle o losach przyjaźni, ile o losach przyjaciół, 
a biorący w nim udział aktorzy nie stali się „niewolnikami” wizerunków odtwarzanych 
przez siebie wojennych postaci, a raczej celebrytami obsadzanymi równolegle w dzie-
siątkach innych seriali. 

Fenomen „pancernych” jest też poniekąd dowodem przeciwko tezom tych, którzy 
posępnie głoszą, że dzisiejszy świat jest światem upadku wartości, odejścia od nich ku 
konsumpcji i łatwości życia, światem, w którym ludzkie sumienie pozostaje uśpione. 
Jest też jednak niemym sprzeciwem wobec zarozumiałych i aroganckich postaw tych 
twórców, których artystyczne zainteresowania skupiają się na dekonstrukcji narodo-
wych mitów i wartości – w tym również kategorii przyjaźni – jakie przez lata stanowiły 
o tożsamości kulturowej i narodowej Polaków. Trzeba się więc cieszyć z kolejnych 
emisji „pancernych” – prawdziwy powód do niepokoju pojawi się, jeśli serial ten zniknie 
z ekranów.  
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Maria FILIPIAK

JAN PAWEŁ II, BENEDYKT XVI I FRANCISZEK
O PRZYJAŹNI 

Wykaz skrótów
 IGP – Insegnamenti di Giovanni Paolo II [Città del Vaticano]

I (1978) ss. 477 XIV (1991) t. 1, ss. 1983
II (1979) [t. 1], ss. 1729 XIV (1991) t. 2, ss. 1619
II (1979) t. 2, ss. 157 XV (1992) t. 1, ss. 2147
III (1980) t. 1, ss. 1983 XV (1992) t. 2, ss. 1119
(1980) t. 2, ss. 1869 XVI (1993) t. 1, ss. 1855
(1981) t. 1, ss. 1292 XVI (1993) t. 2, ss. 1725
IV (1981) t. 2, ss. 1313 XVII (1994) t. 1, ss. 1367
V (1982) t. 1, ss. 1376 XVII (1994) t. 2, ss. 1281
(1982) t. 2, ss. 2497 XVIII (1995) t. 1, ss. 2054
(1982) t. 3, ss. 1751 XVIII (1995) t. 2, ss. 1589 
VI (1983) t. 1, ss. 1730 XIX (1996) t. 1, ss. 1798
VI (1983) t. 2, ss. 1496 XIX (1996) t. 2, ss. 1206
VII (1984) t. 1, ss. 2016 XX (1997) t. 1, ss. 1799
VII (1984) t. 2, ss. 1708 XX (1997) t. 2, ss. 1230
VIII (1985) t. 1, ss. 2081 XXI (1998) t. 1, ss. 1669
VIII (1985) t. 2, ss. 1683 XXI (1998) t. 2, ss. 1483
IX (1986) t. 1, ss. 2204 XXII (1999) t. 1, ss. 1660
IX (1986) t. 2, ss. 2242 XXII (1999) t. 2, ss. 1396
X (1987) t. 1, ss. 1482 XXIII (2000) t. 1, ss. 1415
X (1987) t. 2, ss. 2582 XXIII (2000) t. 2, ss. 1463
X (1987) t. 3, ss. 1812 XXIV (2001) t. 1, ss. 1607
XI (1988) t. 1, ss. 1073 XXIV (2001) t. 2, ss. 1376
XI (1988) t. 2, ss. 2625  XXV (2002) t. 1, ss. 1290
XI (1988) t. 3, ss. 1405 XXV (2002) t. 2, ss. 1130
XI (1988) t. 4, ss. 2317 XXVI (2003) t. 1, ss. 1298
XII (1989) t. 1, ss. 1945 XXVI (2003) t. 2, ss. 1205
XII (1989) t. 2, ss. 1783 XXVII (2004) t. 1, ss. 1063
XIII (1990) t. 1, ss. 1885 XXVII (2004) t. 2, ss. 933
XIII (1990) t. 2, ss. 1888 XXVIII (2005), ss. 333
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NP I – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, I (1978), Poznań-Warszawa 1987, ss. 220 
NP II, 1 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Poznań 1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Poznań 1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Poznań-Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – Jan Paweł II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Poznań-Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Poznań 1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Poznań 1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Poznań 1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Poznań 1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Poznań 1999, ss. 686
NP VII, 1 – Jan Paweł II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Poznań 2001, ss. 924
NP VII, 2 – JanPaweł II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Poznań 2002, ss. 827
NP VIII, 1 – Jan Paweł II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t.1, Poznań 2003, ss. 1076
NP VIII, 2 – JanPaweł II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Poznań 2004, ss. 856
NP IX – J a n Paweł II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Poznań 2005, ss. 999

IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]

I(2005), ss. 1326 IV(2008), t. 1, ss.1280
II(2006), t. 1, ss. 1008 IV(2008), t. 2, ss. 1099
II(2006), t. 2, ss. 1065 V(2009), t. 1, ss. 1439
III(2007), t. 1, ss. 1405 V(2009), t. 2, ss. 980
III(2007), t. 2, ss. 1065

ORpol. – „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980 – 

1978

1. Bez sprawiedliwości nie ma miłości (Audiencja generalna, 8 XI), NP I, s. 48-50; 
toż: Senza giustizia non c’é amore, IGP I, s. 108-111.

2. Sprawiedliwość i miłość (Homilia podczas Mszy świętej w bazylice laterańskiej, 
12 XI), NP I, s. 64-67; toż: Giustizia e amore, IGP I, s. 142-148.

3. Wiara i miłość we wspólnocie kościelnej (Przemówienie do uczestników piel-
grzymki z Seregno, 25 XI), NP I, s. 99-100; toż: Fede e amore nella comunità ecclesiale, 
IGP I, s. 215-217.

4. Bądźcie świadkami powszechnej miłości (Przemówienie do Papieskiej Rady „Cor 
Unum”, 28 XI), NP I, s. 108-109; toż: Siate testimoni della carità universale, IGP I, 
s. 233-236.

5. Pedagogia miłości (Przemówienie do Zgromadzenia Józefi tów Murialda, 1 XII), 
NP I, s. 114-116; toż: La pedagogia dell’amore, IGP I, s. 247-251.

6. Światło miłości opartej na wierze (Przemówienie do Ruchu Apostolskiego Ociem-
niałych, 9 XII), NP I, s. 144-145; toż: La luce della carità fondata sulla fede, IGP I, 
s. 317-318.

Bibliografia



333

7. Stworzenie jest darem miłości Boga (Audiencja generalna, 13 XII), NP I, s. 152-154; 
toż: La creazione è dono dell’amore di Dio, IGP I, s. 333-338.

8. Wnoście w społeczeństwo wymiar miłości (Przemówienie na otwarcie Szkoły 
św. Pawła, 17 XII), NP I, s. 164-165; toż: Portare nella società la dimensione dell’amore, 
IGP I, s. 358-360.

9. Boże Narodzenie – czas miłości i pokoju (Przemówienie do Pracowników Nadzoru 
Miasta Watykańskiego, 18 XII), NP I, s. 165-166; toż: Il Natale: momento d’amore e di 
pace, IGP I, s. 361-363.

10. Miłość i zrozumienie dla przezwyciężenia nienawiści i przemocy (Przemówienie 
do burmistrza Rzymu i Rady Kapitolińskiej, 23 XII), NP I, s. 187-188; toż: L’amore e la 
comprensione per vincere l’odio e la violenza, IGP I, s. 404-406.

11. Zapraszam wszystkich na wigilijną „Ucztę Miłości” (Rozważania przed modli-
twą „Anioł Pański”, 24 XII), NP I, s. 191-192; toż: L’amore di Cristo per la salvezza 
dell’uomo, IGP I, s. 412-414.

12. Miłość małżeńska i życie – podstawowymi wartościami rodziny (Homilia podczas 
liturgii na zakończenie roku 1978, 31 XII), NP I, s. 211-213; toż: Amore e gratitudine 
per gli anziani, IGP I, s. 453-454.

1979

13. Miłość i szacunek dla rodzącego się życia (Audiencja generalna, 3 I), NP II, 1, 
s. 4-6; toż: Amore e rispetto per la vita nascente, IGP II [1], 9-12.

14. Funkcja sądownicza Kościoła w służbie sprawiedliwości i miłości (Przemówienie 
do członków Św. Roty Rzymskiej, 17 II), NP II, 1, s. 163-166; toż: La funzione giudizia-
ria della Chiesa al servizio dell’equità e della carità, IGP II [1], s. 408-414.

15. Ideał miłości chrześcijańskiej w świadectwie Ojca Kolbe (Przemówienie w kapli-
cy poświęconej bł. Maksymilianowi, 18 II), NP II, 1, s. 172-173; toż: L’ideale dell’amore 
cristiano nella testimonianza di Padre Kolbe, IGP II [1], s. 426-427.

16. Wieczerza – najwyższym gestem miłości (Homilia podczas Mszy świętej w ba-
zylice laterańskiej, 12 IV), NP II, 1, s. 373-375; toż: La cena supremo gesto d’amore, 
IGP II [1], s. 896-898.

17. Słowo i miłość dla owocnego dialogu (Przemówienie do przedstawicieli Sekre-
tariatu do Spraw Niechrześcijan, 27 IV), NP II, 1, s. 423-425; toż: Parole e amore per 
un fruttuoso dialogo, IGP II [1], s. 998-1003.

 18. Więcej działać, służyć i kochać (Przemówienie do biskupów, 28 IV), NP II, 1, 
s. 427-429; toż: Fare, servire, amare di più, IGP II [1], s. 1004-1007.

19. Maryja Matką Kościoła przez moc Bożej miłości (Homilia wygłoszona podczas 
Mszy świętej w sanktuarium Maryi Matki Bożej Miłości, 1 V), NP II, 1, s. 440-442; toż: 
Maria, Madre della Chiesa per virtù del Divino Amore, IGP II [1], s. 1029-1032.

20. Jedność Kościoła objawia się w naszej wspólnej miłości (Przemówienie do bi-
skupów z Antyli, 4 V), NP II, 1, s. 445-448; toż: L’unità della Chiesa si manifesta nella 
nostra comunione d’amore, IGP II [1], s. 1039-1044.

21. Miłość jest wyrazem wspólnoty kościelnej (Przemówienie do dyrektorów Pa-
pieskich Dzieł Misyjnych, 11 V), NP II, 1, s. 469-471; toż: La carità espressione di 
comunione ecclesiale, IGP II [1], s. 1087-1089.
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22. Wspólnota wiary, nadziei i miłości (Rozważania przed modlitwą „Regina caeli”, 
20 V), NP II, 1, s. 514-515; toż: Le nuove Chiese: centri vivi di aggregazione umana 
e cristiana, IGP II [1], s. 1182-1183.

23. Miłość Chrystusa w posługiwaniu biskupim (Homilia podczas Mszy świętej, 
podczas której odbyły się święcenia biskupie, 27 V), NP II, 1, s. 571-573; toż: L’amore 
di Cristo nel ministero episcopale, IGP II [1], s. 1329-1333.

24. Zwycięstwo wiary i miłości nad nienawiścią (Homilia podczas Mszy świętej 
w Oświęcimiu, 7 VI), NP II, 1, s. 683-686; toż: Vittoria della fede e dell’amore sull’odio, 
IGP II [1], s. 1482-1487.

25. Żarliwa miłość ku Najświętszemu Sercu w naśladowaniu Jego cnót (Przemówie-
nie do kapłanów Najświętszego Serca Jezusowego, 22 VI), NP II, 1, s. 751-753; toż: Amo-
re ardente per il Sacro Cuore nell’imitazione delle sue virtù, IGP II [1], s. 1601-1603.

26. Apostołowie Piotr i Paweł świadkami miłości Chrystusa (Audiencja generalna, 
27 VI), NP II, 1, s. 765-768; toż: Gli apostoli Pietro e Paolo testimoni dell’amore di 
Cristo, IGP II [1], s. 1627-1633.

27. Piękno radości, piękno miłości (Audiencja generalna, 25 VII), NP II, 2, s. 40-42; 
toż: La bellezza della gioia, la bellezza dell’amore, IGP II, 2, s. 82-86.

28. Przykładem i słowem uczył wszystkich miłować (Przemówienie do wiernych 
z Vittorio Veneto, 28 VIII), NP II, 2, s. 94-97; toż: Con l’esempio e la parola insegnò 
a tutti ad amare, IGP II, 2, s. 190-195.

29. Tylko prawdziwa miłość może zbawić człowieka (Homilia podczas Mszy świę-
tej na placu Madonny, 8 IX), NP II, 2, s. 125-128; toż: Solo il vero amore può salvare 
l’uomo, IGP II, 2, s. 253-258.

30. W miłości lśni piękno chrześcijaństwa (Przemówienie do uczestników pielgrzym-
ki Stowarzyszenia „Nasza Rodzina”, 24 IX), NP II, 2, s. 178-179; toż: Nella carità rifulge 
la bellezza del cristianesimo, IGP II, 2, s. 361-363.

31. Jedność miłości, o jaką modlił się Chrystus (Homilia podczas Mszy świętej dla 
kapłanów, Filadelfi a, 4 X), NP II, 2, s. 297-301; toż: Unità nell’amore per cui Cristo ha 
pregato, IGP II, 2, s. 598-606.

32. Wierni prawdzie w miłości (Przemówienie do biskupów Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki, 5 X), NP II, 2, s. 312-319; toż: Fedeli alla verità nell’amore, IGP II, 2, 
s. 629-643.

33. Działać na rzecz pokoju opartego na sprawiedliwości, miłości i prawdzie (Prze-
mówienie pożegnalne do prezydenta Jimmy’ego Cartera, 6 X), NP II, 2, s. 327-328; 
toż: Operare per una pace fondata sulla giustizia, sulla carità, sulla verità, IGP II, 2, 
s. 658-661.

34. Bez miłości nie zrozumiemy samych siebie (Przemówienie do zakonnic, Wa-
szyngton, 7 X), NP II, 2, s. 337-339; toż: Senza amore rimaniamo incomprensibili a noi 
stessi, IGP II, 2, s. 677-682.

35. Obejmuję was w miłości umiłowani bracia w Chrystusie (Przemówienie podczas 
spotkania ekumenicznego, Waszyngton, 7 X), NP II, 2, s. 344-346; toż: Vi abbraccio 
nella carità, amati fratelli in Cristo, IGP II, 2, s. 691-694.

36. „Spełniam swój ukryty ślub pobożności, wdzięczności i miłości” (Przemówienie 
w sanktuarium Matki Bożej Różańcowej, Pompeje, 21 X), NP II, 2, s. 402-404; toż: 
„Sciolgo un mio segreto voto di pietà, di gratitudine e di amore”, IGP II, 2, s. 807-810.
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37. Kochajcie i naśladujcie Maryję (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
21 X), NP II, 2, s. 404-405; toż: „Giovani carissimi! Guardate, amate, imitate Maria!”, 
IGP II, 2, s. 811-812.

38. Trzeba pokładać nadzieję w sprawiedliwości i w miłości bliźniego (Przemówienie 
do mieszkańców Neapolu, 21 X), NP II, 2, s. 411-415; toż: Napoli ha bisogno di sperare 
nella giustizia e nella carità, IGP II, 2, s. 825-831.

39. Prymat miłości w powołaniu człowieka (Homilia podczas Mszy świętej w parafi i 
św. Łukasza Ewangelisty, 4 XI), NP II, 2, s. 502-505; toż: Il primato dell’amore nella 
vocazione dell’uomo, IGP II, 2, s. 1039-1045.

40. Zespolenie w prawdzie i miłości dla urzeczywistnienia wskazań Soboru (Prze-
mówienie podczas zebrania plenarnego Świętego Kolegium, 6 XI), NP II, 2, s. 505-512; 
toż: Unione nella verità e nella carità per una coerente realizzazione del Concilio, IGP 
II, 2, s. 1046-1059.

41. Panowanie mocą prawdy i miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
25 XI), NP II, 2, s. 591-593; toż: Il Regno di Cristo è il Regno per l’uomo, IGP II, 2, 
s. 1235-1238.

42. Chwile wspólnoty w wierze i miłości (Przemówienie na lotnisku Fiumicino, 
30 XI), NP II, 2, s. 625; toż: Momento di comunione nella fede e nella carità, IGP II, 2, 
s. 1303-1304.

43. Wasza pomoc człowiekowi świadectwem miłości Chrystusa (Przemówienie do 
Międzynarodowej Organizacji do Spraw Rozwoju, 15 XII), NP II, 2, s. 681-683; toż: Il 
vostro impegno per l’uomo testimonia la carità di Cristo, IGP II, 2, s. 1414-1417.

1980

44. Więcej prawdy i więcej miłości w sercach ludzi (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 1 I), NP III, 1, s. 4; toż: Più verità e più amore nei cuori degli uomini, 
IGP III, 1, s. 9-10.

45. Człowiek-osoba w wolności miłowania staje się darem (Audiencja generalna, 
16 I), NP III, 1, s. 61-64; toż: L’uomo-persona diventa dono nella libertà dell’amore, 
IGP III, 1, s. 148-156.

46. Rodzina wspólnotą miłości i życia (Homilia podczas Mszy świętej w czasie wi-
zytacji parafi i Niepokalanego Poczęcia i św. Jana Berchmansa, 20 I), NP III, 1, s. 66-68; 
toż: La famiglia è la comunità dell’amore e della vita, IGP III, 1, s. 160-163.

47. Jezus – Prorok miłości (Homilia podczas Mszy świętej w parafi i Wniebowstą-
pienia Pańskiego, 3 II), NP III, 1, s. 117-119; toż: Gesù: profeta dell’amore, IGP III, 1, 
s. 303-308.

 48. Stawiajcie ludziom dzisiejszym przed oczy ideał miłości społecznej (Przemówie-
nie do członków Papieskiej Komisji „Iustitia et Pax”, 9 II), NP III, 1, s. 139-142; toż: 
Presentate agli uomini d’oggi l’ideale dell’amore sociale, IGP III, 1, s. 351-358.

49. Dajcie konkretny wyraz waszej chrześcijańskiej miłości (Przemówienie do 
uczniów szkół strażackich w Rzymie, 15 III), NP III, 1, s. 230; toż: Date espressione 
concreta all’amore cristiano, IGP III, 1, s. 554-555.

50. Odpowiadamy na gwałt modlitwą i miłością (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 16 III), NP III, 1, s. 233-234; toż: Rispondiamo alla violenza con la preghiera, 
con l’amore, IGP III, 1, s. 558-562.
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51. Bądźcie apostołami miłości (Przemówienie do młodzieży, Nursja, 23 III), NP III, 1,
s. 293-296; toż: Siate apostoli dell’amore, IGP III, 1, s. 704-708.

52. Trwajcie w miłości (Przemówienie do neoprezbiterów, 24 III), NP III, 1, s. 297-298; 
toż: Perseverate nell’amore, IGP III, 1, s. 723-725.

53. Świadectwo wiary i miłości powołań (Przemówienie do członków „Serra In-
ternazionale”, 29 III), NP III, 1, s. 311-312; toż: Testimonianza di fede e amore per le 
vocazioni, IGP III, 1, s. 759-761.

54. W pamiątce Ostatniej Wieczerzy (Homilia podczas Mszy świętej w Wielki Czwar-
tek, 3 IV), NP III, 1, s. 331-333; toż: Nel memoriale del cenacolo viviamo dell’amore di 
Cristo, IGP III, 1, s. 805-808.

55. Przyjmijmy z radością dar miłości (Przemówienie do grupy katolickich studen-
tów z Francji, 5 IV), NP III, 1, s. 335; toż: Accogliamo con gioia il dono dell’amore, 
IGP III, 1, s. 813-814.

56. Naszą odnowę ducha powierzamy miłości Matki (Przemówienie w kaplicy Cu-
downego Medalika, Paryż, 31 V), NP III, 1, s. 679-680; toż: Il nostro rinnovamento 
spirituale è affi dato all’amore della Madre, IGP III, 1, s. 1544-1546.

57. Miłość Chrystusa jest silniejsza (Orędzie na LXXXVI Katholikentag w Berlinie, 
4 VI), NP III, 1, s. 750-752; toż: L’amore di Cristo è più forte, IGP III, 1, s. 1686-1690.

58. Sakrament miłości w sercu Kościoła (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
8 VI), NP III, 1, s. 759; toż: Il sacramento dell’amore nell cuore della Chiesa, IGP III, 
1, s. 1709-1711.

59. Przez miłość odnawia się Chrystusowe Odkupienie (Przemówienie do kierowni-
ków Suwerennego Rycerskiego Zakonu Szpitalników św. Jana, 26 VI), NP III, 1, s. 818-819; 
toż: Con la carità si rinnova la redenzione di Cristo, IGP III, 1, s. 1846-1847.

60. W służbie prawdy i cywilizacji miłości (Przemówienie do przedstawicieli Stowa-
rzyszenia Katolickich Dziennikarzy z Belgii, 28 VI), NP III, 1, s. 849-850; toż: Al servizio 
della verità e della civiltà dell’amore, IGP III, 1, s. 1912-1913.

61. Miłość i duch poświęcenia torują drogę Ewangelii (Homilia podczas Mszy świę-
tej ku czci błogosławionego Anchieta, São Paulo, 3 VII), NP III, 2, s. 33-37; toż: Amore 
e spirito di sacrifi cio fanno avanzare il Vangelo, IGP III, 2, s. 63-69.

62. Nauczać – znaczy praktykować miłość prawdy (Przemówienie do misjonarek 
szkolnych, 25 VIII), NP III, 2, s. 237-238; toż: Insegnare signifi ca esercitare la carità 
della verità, IGP III, 2, s. 435-437.

63. Ochraniać rodzinę, miejsce, gdzie miłość rodzi życie (Homilia podczas Mszy 
świętej, Velletri, 7 IX). NP III, 2, s. 298-300; toż: Proteggere la famiglia, luogo dove 
l’amore genera la vita, IGP III, 2, s. 557-561.

64. Wasze klasztory – wspólnotami prawdziwej miłości (Homilia podczas Mszy 
świętej na Monte Cassino, 20 IX), NP III, 2, s. 355-358; toż: La vostra identità è nel 
servizio al valore assoluto che è Dio, IGP III, 2, s. 671-681.

65. Nikt nie może realizować miłości inaczej niż w prawdzie (Przemówienie na 
zamknięcie obrad Synodu Biskupów, 25 X), NP III, 2, s. 517-521; toż: I doveri della 
famiglia cristiana nella carità e nella verità, IGP III, 2, s. 965-980.

66. Powołanie do służby jest wyborem miłości (Przemówienie do grupy księży, 4 
XI), NP III, 2, s. 556-558; toż: La vocazione al ministero è una scelta d’amore, IGP III, 2, 
s. 1053-1056.
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67. Silniejsza miłość Chrystusa (Przemówienie do przedstawicieli Komitetu Cen-
tralnego Katolików Niemieckich, Fulda, 18 XI), NP III, 2, s. 673-675; toż: L’amore più 
forte di Cristo alimeta l’impegno dei laici, IGP III, 2, s. 1311-1314.

68. Prawdziwa odnowa Kościoła urzeczywistnia się w owocach miłości (Przemó-
wienie do grup „Odnowy w Duchu”, 23 XI), NP III, 2, s. 710-712; toż: L’autentico 
rinnovamento della Chiesa si realizza nei frutti della carità, IGP III, 2, s. 1386-1390.

69. Czystość jest wymaganiem miłości (Audiencja generalna, 3 XII), NP III, 2, 
s. 784-788; toż: Cristo ci chiama a ritrovare le forme vive dell’uomo nuovo, IGP III, 2, 
s. 1575-1583.

70. Przeciwstawić ideologii przemocy powszechną cywilizację miłości (Przemówie-
nie do prawników katolickich, 6 XII), NP III, 2, s. 795-798; toż: Opporre all’ideologia 
della violenza l’universale civiltà dell’amore, IGP III, 2, s. 1596-1601.

71. Bądźcie wspólnotą wiary, modlitwy i miłości (Przemówienie do przedstawicieli 
Stowarzyszenia Świętych Piotra i Pawła, 21 XII), NP III, 2, s. 871-873; toż: Siate una 
comunità di fede, preghiera e amore, IGP III, 2, s. 1750-1754.

1981

72. Służba ochotnicza jest znakiem ewangelicznej miłości bliźniego (Przemówienie 
do przedstawicieli Federacji Chrześcijańskich Organizacji Ochotniczej Służby Między-
narodowej, 31 I), NP IV, 1, s. 97-99; toż: Il volontariato è segno della carità evangelica, 
IGP IV, 1, s. 196-199.

73. Jesteście świadkami miłości (Przemówienie do zakonnic w sanktuarium Bac-
laran, 17 II), NP IV, 1, s. 157-161; toż: Essere testimoni, perseverare nella preghiera, 
aderire docilmente al magistero della Chiesa, IGP IV, 1, s. 320-326.

74. Siła miłości (Przemówienie do korpusu dyplomatycznego, 18 II), NP IV, 1, 
s. 190-192; toż: Solo l’amore può rendere l’uomo realmente disponibile all’appello del 
bisogno, IGP IV, 1, s. 388-391.

75. Budować mosty przyjaźni i braterstwa, sprawiedliwości, miłości i pokoju (Prze-
mówienie do młodzieży, Tokio, 24 II), NP IV, 1, s. 251-253; toż: Costruire ponti di 
amicizia e di fratellanza, di giustizia, di amore e di pace, IGP IV, 1, s. 514-517.

76. Nadzieja – miłość – pokój (Przemówienie do młodzieży, Tokio, 24 II), NP IV, 1, 
s. 253-257; toż: Dialogo sulla lingua, la speranza, lo sport, la musica, l’amore, la pace, 
IGP IV, 1, s. 518-525.

77. W rozmowie z Bogiem, Ojcem i miłością (Przemówienie do młodzieży w pa-
rafi i św. Jana Chrzciciela, 8 III), NP IV, 1, s. 313-314; toż: A colloquio con Dio, Padre 
e Amore, IGP IV, 1, s. 645-646.

78. Katecheza, liturgia i miłość bliźniego (Przemówienie do pielgrzymki z diecezji 
Cremona, 23 III), NP IV, 1, s. 366-368; toż: Catechesi, liturgia e carità: gli impegni 
maggiori del cristiano, IGP IV, 1, s. 757-759.

79. Praca w archiwum jest aktem miłości dla prawdy (Przemówienie z okazji otwar-
cia Tajnego Archiwum Watykańskiego, 4 IV), NP IV, 1, s. 420-421; toż: Il lavoro d’ar-
chivio è atto d’amore alla verità, IGP IV, 1, s. 880-883.

80. Ta miłość jest przede wszystkim dla was (Orędzie do osób upośledzonych, 19 IV), 
NP IV, 1, s. 468-469; toż: Con il pensiero e la preghiera sono anch’io tra voi presso la 
grotta di Lourdes, IGP IV, 1, s. 980-983.
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81. Zmartwychwstały jest wzorem ofi arnej miłości (Przemówienie do orkiestry mło-
dzieżowej, 30 IV), NP IV, 1, s. 517-518; toż: Il risorto è modello dell’amore che si 
sacrifi ca, IGP IV, 1, s. 1079-1081.

82. Jesteście świadkami wewnętrznej prawdy miłości (Przemówienie do uczestników 
Światowego Zgromadzenia Ruchu Focolari, 3 V), NP IV, 1, s. 525-530; toż: Vocazione 
dei coniugi all’interiore verità dell’amore, IGP IV, 1, s. 1092-1101.

83. Prawdziwa miłość określa waszą przyszłość (Przemówienie do pielgrzymów 
z Irlandii, 27 VIII), NP IV, 2, s. 51-52; toż: Il vero amore determini il vostro futuro, IGP IV, 
2, s. 114-115.

84. Miłość silniejsza nad wszystko (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
6 IX), AP1, s. 416-418; toż: Fedeltà alla parola di riconciliazione nell’affrontare i pro-
blemi umani, IGP IV, 2, s. 131-137.

85. Święty Franciszek uczy nas miłości do Chrystusa i Kościoła (Przemówienie 
radiowe do uczestników franciszkańskiego czuwania, 2 X), NP IV, 2, s. 130-132; toż: 
Frate Francesco ci insegna il grande amore per Cristo e per la Chiesa, IGP IV, 2, 
s. 322-325.

86. Świadkowie miłości Boga i braci (Homilia podczas Mszy świętej beatyfi kacyjnej: 
Alain de Solminihac, Luigi Scrosoppi, Erminio Filippo Pampuri, Claudine Thévenet, 
Maria Repetto, 4 X), NP IV, 2, s. 137-141; toż: È messaggio di gioia cristiana l’amore 
verso Dio e verso i fratelli, IGP IV, 2, s. 339-346.

87. Moralność ludzka buduje się na fundamencie miłości (Homilia podczas Mszy 
świętej w parafi i Jezusa Boskiego Pracownika, 25 X), NP IV, 2, s. 210-213; toż: La mo-
rale umana si costruisce sul fondamento dell’amore, IGP IV, 2, s. 494-499.

88. Orędzie miłości miłosiernej – szczególne zadanie mojego pontyfi katu (Rozwa-
żanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 22 XI), NP IV, 2, s. 319-321; toż: Il messaggio 
dell’amore è il mio compito nella sede di Pietro, IGP IV, 2, s. 723-726.

89. Objawić dzisiejszemu człowiekowi tajemnicę Ojca i Jego miłości (Przemówienie 
do służebnic i synów miłości miłosiernej, 22 XI), NP IV, 2, s. 321-323; toż: Rivelare 
all’uomo d’oggi il mistero del Padre e del suo amore, IGP IV, 2, s. 727-731.

90. Wiara w Chrystusa i Jego miłość w składaniu codziennego świadectwa (Przemó-
wienie do biskupów Republiki Mali, 26 XI), NP IV, 2, s. 340-342; toż: La fede in Cristo 
e il suo amore si traducano in quotidiana testimonianza, IGP IV, 2, s. 763-765.

91. Ogarnij miłością Matki te ludy, które najbardziej na to czekają (Modlitwa na 
placu Hiszpańskim, 8 XII), NP IV, 2, s. 393-394; toż: Abbraccia con l’amore della madre 
i popoli che più aspettano questo abbraccio, IGP IV, 2, s. 868-870.

1982

92. Misja organizacji międzynarodowych w budowaniu cywilizacji miłości (Audien-
cja generalna, 16 VI), ORpol. 3(1982) nr 7-8, s. 10; toż: La missione degli organismi 
internazionali nella costruzione della civiltà dell’amore, IGP V, 2, s. 2338-2348.

93. Każde dobro zstępuje od Ojca świateł (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, San Marino, 29 VIII), NP V, 2, s. 314; toż: Offro al Padre l’amore e la fi ducia dei 
sammarinesi a Cristo e a Maria, IGP V, 3, s. 325-326.
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94. Męczennik miłości (Homilia podczas Mszy świętej kanonizacyjnej Maksymiliana 
Marii Kolbego, 10 X), ORpol. 3(1982) nr 9, s. 1, 3-4; toż: Il sacrifi cio di tutta la sua vita 
sigillata con la morte di martire per un fratello, IGP V, 3, s. 753-759.

95. Miłość Boga fundamentem świętości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 31 X), NP V, 2, s. 632-633; toż: Le due nuove sante in forma concreta ci propongono 
l’ideale evangelico, IGP V, 3, s. 994-996.

1983

96. Eucharystia – Sakrament miłości i służby (Homilia podczas Mszy świętej na 
zakończenie Kongresu Eucharystycznego, Port-au-Prince, 9 III), ORpol. 4(1983) nr 4, 
s. 27-28; toż: L’Eucaristia e la Vergine, IGP VI, 1, s. 682-689.

97. Ludziom i ludom Ameryki Środkowej pragnąłem dać świadectwo miłości i solidar-
ności Kościoła (Audiencja generalna, 16 III), ORpol. 4(1983) nr 4, s. 30; toż: Ho testimo-
niato in America Centrale l’amore e la solidarietà della Chiesa, IGP VI, 1, s. 715-723.

1984

98. Miłość „potężniejsza jak śmierć”: ku przekroczeniu granic „mowy ciała” (Au-
diencja generalna, 6 VI), ORpol. 5(1984) nr 6, s. 28; toż: Conclusa la catechesi sull’amore 
secondo il „Cantico dei Cantici”, IGP VII, 1, s. 1615-1623.

99. Tajemnica serca Bożego Syna (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 1 VII),
NP VII, 2, s. 1-2; toż: Nel sacro cuore di Cristo la sintesi di tutti i misteri della nostra 
fede, IGP VII, 2, s. 3-5.

100. Współdziała z tymi, którzy go miłują, (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 29 VII), NP VII, 2, s. 62; toż: Invito ai giovani a considerare le vacanze occasione 
di crescita umana, IGP VII, 2, s. 133-136.

101. Bądźcie wspólnotą wiary i miłości (Homilia podczas Mszy świętej w parafi i 
Alatri, 2 IX), ORpol. 5(1984) nr 9, s. 30; toż: La fede è adesione a Dio, alla Chiesa e al 
suo magistero, IGP VII, 2, s. 310-315.

102. Przykazanie miłości społecznej (Homilia podczas Mszy świętej w Winnipeg, 
16 IX), ORpol. 5(1984) nr 9, s. 26-27; toż: Anche nell’ordine civile il Vangelo è al servizio 
dell’armonia, IGP VII, 2, s. 571-577.

103. W każdym z nich „jakaś moc przekonująca Miłości” (Homilia podczas Mszy 
świętej beatyfi kacyjnej: Fryderyk Albert, Klemens Marchisio, Izydor od św. Józefa, 
Rafaela Ybarra, 30 IX), ORpol. 5(1984) nr 9, s. 3; toż: I nuovi beati: fedeli servitori di 
Cristo e della Chiesa, IGP VII, 2, s. 699-704.

1985

104. W służbie jedności i miłości (Przemówienie do uczestników zebrania plenarnego 
Papieskiej Komisji Środków Społecznego Przekazu, 7 III), ORpol. 6(1985) nr 6-7, s. 14; 
toż: I mass-media strumento di unità e di carità, IGP VIII, 1, s. 602-608.
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105. Eucharystia tłumaczy się przez miłość (Homilia podczas Mszy świętej w Wielki 
Czwartek, 4 IV), ORpol. 6(1985) nr 4-5, s. 10; toż: Dall’ultima cena alla Pasqua mistero 
di morte e di amore, IGP VIII, 1, s. 912-915.

106. Parafi a – wspólnota wiary, nadziei i miłości (Przemówienie do księży i do 
osób zaangażowanych w działalność duszpasterską, Utrecht, 12 V), ORpol. 6(1985) 
nr nadzw., s. 7-8; toż: Vocazioni, famiglia, difesa della vita sono gli impegni prioritari 
per una effi cace azione pastorale, IGP VIII, 1, s. 1285-1293.

107. Czuwajcie, bądźcie mężni, czyńcie wszystko w miłości (Przemówienie poże-
gnalne, Luksemburg, 16 V), ORpol. 6(1985) nr nadzw., s. 27; toż: „Non dimenticherò 
questo popolo cordiale”, IGP VIII, 1, s. 1417-1418.

108. Posługa miłości św. Piusa X (Przemówienie do mieszkańców Vittorio, 15 VI), 
ORpol. 6(1985) nr 6-7, s. 17-18; toż: Il „servizio d’amore” di San Pio X, uomo di Dio 
e pastore infaticabile, IGP VIII, 1, s. 1823-1828.

109. Bóg jest Miłością (Audiencja generalna, 2 X), ORpol. 6(1985) nr 10-11-12, 
s. 19; toż: La fede della Chiesa culmina nella verità che Dio è amore, IGP VIII, 2, 
s. 832-840.

1986

110. Zwyciężajcie nienawiść miłością, nieprawdę prawdą, przemoc cierpieniem 
(Przemówienie w Raj Ghat, 1 II), ORpol. 7(1986) nr 1, s. 16; toż: „Camminiamo insieme, 
la mano nella mano per costruire un mondo di pace”, IGP IX, 1, s. 246-249.

111. Zjednoczeni w posłudze miłości (Przemówienie do katolików i przedstawicieli 
innych wyznań chrześcijańskich, 6 II), ORpol. 7(1986) nr 2, s. 11; toż: Vivere l’ideale 
del vero servizio è costruire la civiltà dell’amore, IGP IX, 1, s. 340-346.

112. Wasz dom jest najlepszym miejscem przeżywania miłości Bożej (Spotkanie 
modlitewne, Triczur, 7 II), ORpol. 7(1986) nr 2, s. 21; toż: Il progresso non può essere 
diritto esclusivo di alcuni individui o di Nazioni privilegiate, IGP IX, 1, s. 355-360.

113. Miłość Boga jest wezwaniem, na które każdy musi odpowiedzieć (Spotkanie 
modlitewne, Wasai, 9 II), ORpol. 7(1986) nr 2, s. 26; toż: La vitalità di ciascuna Chiesa 
locale rivela il mistero dell’amore eterno di Dio, IGP IX, 1, s. 394-399. 

114. Pogoda ducha, która płynie z życia w prawdzie i miłości (Audiencja dla polskich 
pielgrzymów, 22 VI), ORpol. 7(1986) nr 6, s. 20. 

115. Serce pełne miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 13 VII), 
ORpol. 7(1986) nr 8, s. 9; toż: La pienezza del Cuore di Gesù Cristo non si esaurisce, 
nè si esaurirà mai, IGP IX, 2, s. 253-255.

116. Być świadkiem Chrystusa znaczy nieść światło w ciemnościach, pomoc, so-
lidarność, miłość do człowieka (Homilia podczas Mszy świętej dla włoskich skautów, 
9 VIII), ORpol. 7(1986) nr 8, s. 12-13, 22; toż: Testimoniate la vostra fede davanti al 
mondo come membri di un’associazione cattolica, IGP IX, 2, s. 348-353.

117. Miłujcie prawdę, miłość, wolność i piękno (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 26 X), AP3, s. 139-145; toż: Giovani: a salvarvi sarà la lotta coraggiosa contro 
la logica spietata dell’accaparramento, IGP IX, 2, s. 1215-1222.

118. Życie Kościoła w Bangladeszu zależy od siły waszej miłości (Homilia podczas 
Mszy świętej, Dhaka (Bangladesz), 19 XI), ORpol. 8(1987) nr 1, s. 17-18; toż: La vita 
della Chiesa in Bagladesh è legata alla forza dell’amore dei sacerdoti per Cristo, IGP IX, 
2, s. 1478-1483.
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119. Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. Odkupienie ciała a sakramentalność mał-
żeństwa (Rozważania wygłoszone podczas środowych audiencji generalnych w okresie: 
5 IX 1979-2 IV 1980; 11 XI 1981-9 II 1983; 23 V-28 XI 1984, Città del Vaticano 1986, 
ss. 503; toż: Giovanni Paolo II, Uomo e donna lo creò, Città Nuova Editrice 1985.

1987

120. Miłość wierna i uczciwa aż do śmierci (Homilia podczas Mszy świętej dla 
rodzin, 8 IV), ORpol. 8(1987) nr 6, s. 20-21; toż: L’amore matrimoniale è autentico 
quando si conferma nelle prove della vita, IGP X, 1, s. 1157-1166.

121. Jako apostołowie nowej ewangelizacji budujcie cywilizację miłości (Przemó-
wienie podczas spotkania otwierającego Światowy Dzień Młodzieży, 11 IV), ORpol. 
8(1987) nr 6, s. 27-28; toż: Apostoli di una nuova evangelizzazione per costruire la civiltà 
dell’amore, IGP X, 1, s. 1256-1265.

122. Do końca ich umiłował (Homilia podczas Mszy świętej w Wielki Czwartek, 
16 IV), ORpol. 8(1987) nr 4, s. 5; toż: „Che cosa renderò al Signore per quanto mi ha 
dato?” In questa domanda è il mistero dell’Eucaristia, IGP X, 1, s. 1349-1352.

123. Miłość silniejsza niż śmierć (Orędzie wielkanocne, 19 IV), ORpol. 8(1987) 
nr 3, s. 1, 6; toż: L’amore è più potente della morte, IGP X, 1, s. 1363-1372.

124. Odważny świadek prawdy i apostoł miłości (Homilia podczas Mszy świętej 
beatyfi kacyjnej Ruperta Mayera, 3 V), ORpol. 8(1987) nr 8, s. 19-20; toż: Rupert Mayer, 
un deciso ed impavido difensore della verità della fede e dei diritti della Chiesa, IGP X, 
2, s. 1552-1562.

125. Współpracujemy w imię miłości Chrystusa (Przemówienie podczas spotkania 
ekumenicznego, Kolumbia, 11 IX), ORpol. 8(1987) nr 9-10, s. 27-28; toż: Riconosciamo 
nelle nostre Comunità la fecondità dei doni di Cristo all’opera, IGP X, 3, s. 400-405.

126. Cuda Chrystusa jako wyraz zbawczej miłości (Audiencja generalna, 9 XII), 
ORpol. 8(1987) nr 11-12, s. 26; toż: I miracoli di Gesù Cristo come manifestazione 
dell’amore salvifi co, IGP X, 3, s. 1356-1365.

1988

127. Miłość Boga usuwa lęk (Audiencja generalna, 20 I), ORpol. 9(1988) nr 1, 
s. 18-19; toż: L’unità dei cristiani segno e strumento di evangelizzazione del mondo 
intero, IGP XI, 1, s. 146-153.

128. Odpowiedzieli na dar miłości Dobrego Pasterza (Homilia podczas Mszy świę-
tej beatyfi kacyjnej Pietra Bonilliego, Francisca Palau y Quer, Kaspara Stanggassingera 
i Saviny Petrilli, 24 IV), ORpol. 9(1988) nr 5, s. 11-12; toż: Pietro, Francisco, Kas-
par, Savina hanno risposto in modo particolare al dono del Buon Pastore, IGP XI, 1, 
s. 1020-1027.

129. Drogi Pana są drogami miłości (Homilia podczas Mszy świętej dla rodzin, 
10 V), ORpol. 9(1988) nr 5, s. 21-22; toż: „Difendendo la vita, voi difendete la dignità 
della persona, la vostra patria, le vostre ricchissime culture e tradizioni”, IGP XI, 2, 
s. 1264-1272.
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130. W duchu mocy, miłości i trzeźwego myślenia (Przemówienie do kapłanów, za-
konników i zakonnic oraz misjonarzy świeckich, 14 V), ORpol. 9(1988) nr 6, s. 13-14; toż: 
Il Vangelo di Cristo giudica il mondo e non il mondo il Vangelo, IGP XI, 2, 1399-1408.

1989

131. Bóg powołał człowieka do miłości (Homilia podczas Mszy świętej, Kopenhaga, 
6 VI), ORpol. 10(1989) nr 8, s. 27-28; toż: In un mondo senza amore e senza Dio la 
Chiesa dice „sì” all’amore e alla vita, IGP XII, 1, s. 1539-1545.

132. Miłość, która przemienia i buduje (Homilia podczas Mszy świętej dla młodzie-
ży, 7 X), ORpol. 10(1989) nr 12, s. 8-9; toż: L’amore sincero e l’effettiva solidarietà 
costruiscono la vera unità e la vera pace, IGP XII, 2, s. 788-793.

133. Objawiłeś im, że jesteś Miłością (Homilia podczas Mszy świętej kanonizacyjnej 
Agnieszki Czeskiej i Brata Alberta, 12 XI), ORpol. 10(1989) nr 9, s. 16-17; toż: Agnese 
di Boemia e Alberto Adamo Chmielowski, IGP XII, 2, s. 1219-1223.

1990

134. Bądźcie dla swoich braci i sióstr znakiem miłości Chrystusa (Nabożeństwo 
maryjne, N’Djamena, 30 I), ORpol. 11(1990) nr 4, s. 23; toż: La società ciadiana di 
domani sarà ciò che i ciadiani vogliono farne oggi, IGP XIII, 1, s. 328-333.

135. Miłość do ubogich nie jest ideologią (Przemówienie do duchowieństwa, Mek-
syk, 12 V), ORpol. 11(1990) nr 6, s. 19-20; toż: Siate servitori della parola trasmettendo 
fedelmente la verità integra del Vangelo, IGP XIII, 1, s. 1258-1266.

136. Miłował, a zatem służył (Homilia podczas Mszy świętej pogrzebowej kard. Wła-
dysława Rubina, 30 XI), ORpol. 11(1990) nr 10-11, s. 3-4; toż: „Tutta la sua vita è stata 
sempre un intenso atto di amore sacerdotale”, IGP XIII, 2, s. 1333-1337.

137. Miłość – zawsze potężniejsza niż grzech (Homilia podczas Mszy świętej w ba-
zylice Matki Boskiej Większej, 8 XII), ORpol. 11(1990) nr 12, s. 8; toż: Nella luce 
dell’Immacolata l’evento della „nuova Pentecoste”, IGP XIII, 2, s. 1581-1584.

138. Odpowiedzialność za miłość i za życie (Przemówienie do uczestników kursu 
poradnictwa rodzinnego, 14 XII), ORpol. 11(1990) nr 12, s. 19; toż: La responsabili-
tà per l’amore è inseparabile dalla responsabilità per la procreazione, IGP XIII, 2, 
s. 1646-1649.

1991

139. Miłość do życia wyborem wolności (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 3 II),  ORpol. 12(1991) nr 2-3, s. 52-53; toż: Difendere la vita contro l’aborto, 
l’eutanasia, il razzismo e la guerra, IGP XIV, 1, s. 285-286.

140. Duch Święty – źródło nowej Miłości (Audiencja generalna, 22 V), ORpol. 
12(1991) nr 6, s. 61-62; toż: Lo Spirito Santo, principio vitale del nuovo amore, IGP 
XIV, 1, s. 1305-1316.
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141. Bóg świadkiem miłości Boga do tego ludu (Przemówienie w katedrze przemy-
skiej, 2 VI), ORpol. 12(1991) nr 5, s. 17-18; toż: Józef Sebastian Pelczar, apostolo dei 
nuovi tempi, IGP XIV, 1, s. 1419-1423.

142. „W krzyżu miłości nauka” (Przemówienie przed końcowym błogosławieństwem, 
Kielce, 3 VI), ORpol. 12(1991) nr 5, s. 33; toż: Preghiamo perchè l’amore, unisca ovunque 
uomini di ogni nazione, razza, religione e convinzione, IGP XIV, 1, s. 1465-1466.

143. Trzeba się modlić, ufać oraz trwać w jedności wiary i miłości (Przemówienie 
do wspólnoty litewskiej, Łomża, 5 VI), ORpol. 12(1991) nr 5, s. 42-43; toż: Spero che si 
avvicini il giorno in cui sul percorso del Papa pellegrino si trovi la Lituania, IGP XIV, 
1, s. 1486-1490.

144. Miłość wynagradzająca (Audiencja generalna, 30 VI), ORpol. 12(1991) 
nr 7, s. 48-49; toż: La vocazione del cristiano, risposta all’amore di Cristo, IGP XIV, 1, 
s. 1840-1841.

145. Każdy chrześcijanin powinien patrzeć z miłością na wszystkich (Przemówienie 
do trędowatych, Campo Grande, 17 X), ORpol. 12(1991) nr 11, s. 19-20; toż: „Nessuna 
persona è un verso sciolto. Facciamo tutti parte dello stesso poema divino”, IGP XIV, 
2, s. 897-899.

146. Przyjmijmy każde życie z miłością (Przemówienie do przedstawicieli ruchów 
„Pro vita”, 15 XI), ORpol. 13(1992) nr 2, s. 12-13; toż: Una mentalità anti-vita è disu-
mana e aberrante, IGP XIV, 2, s. 1158-1162.

147. Rodzina wspólnotą miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
29 XII), AP4, s. 31-32; toż: Le famiglie cristiane siano comunità di amore nelle quali 
vige in ogni momento il rispetto della vita, IGP XIV, 2, s. 1468-1469.

1992

148. Kościół tajemnicą komunii zbudowanej na miłości (Audiencja generalna, 15 I), 
ORpol. 13(1992) nr 2, s. 38-39; toż: La Chiesa, Mistero della comunione fondata sull’a-
more, IGP XV, 1, s. 92-99.

149. Dojrzeć oczyma miłości cierpienie człowieka (Przemówienie do uczestników 
Plenarnego Zgromadzenia Papieskiej Rady do Spraw Duszpasterstwa Służby Zdrowia, 
11 II), ORpol. 13(1992) nr 7, s. 33-34; toż: L’aiuto generoso a chi soffre è premessa di 
una nuova solidarietà fra gli uomini, IGP XV, 1, s. 264-268.

150. Promieniujcie duchem prawdy, miłości i pokoju (Homilia podczas Mszy świętej, 
Konakri (Gwinea), 25 II), ORpol. 13(1992) nr 5, s. 23-25; toż: Nuovi sacerdoti africani 
per l’Africa, IGP XV, 1, s. 461-466.

151. Najwspanialszym wypełnieniem wolności jest miłość (Audiencja dla Polaków, 
12 IV), ORpol. 13(1992) nr 6, s. 7-8.

152. Przykazanie miłości Boga i człowieka – syntezą miłości (Homilia podczas Mszy 
świętej beatyfi kacyjnej Josemarii Escrivy de Balaguera i Giuseppiny Bakhity, 17 V), 
ORpol. 13(1992) nr 7, s. 5-7; toż: „Un incontro che parla a tutto il mondo”, IGP XV, 1, 
s. 1468-1473.

153. Świadectwo miłości w Kościele – wspólnocie prorockiej (Audiencja generalna, 
3 VI), ORpol. 13(1992) nr 8-9, s. 53-54; toż: Nella Chiesa, comunità profetica, la testi-
monianza della carità, IGP XV, 1, s. 1683-1692.
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154. Przyjmijcie i wypełnijcie przykazanie miłości (Homilia podczas Mszy świętej, Hu-
ambo, 5 VI), ORpol. 13(1992) nr 8-9, s. 26-27; toż: Dai quattro angoli della Nazione udiamo 
un grido: mai più la guerra! Pace all’Angola, per sempre!, IGP XV, 1, s. 1715-1720.

155. Sercem Kościoła jest miłość otwarta na wszystkich (Przemówienie do człon-
ków i współpracowników Unii Dzieł Pomocy Kościołom Wschodnim, 25 VI), ORpol. 
13(1992) nr 10, s. 24-25; toż: La Sede di Pietro raccoglie il grido di ogni Chiesa e di 
ogni uomo che soffre, IGP XV, 1, s. 1951-1953.

156. Wolni – aby miłować. Wolni – aby służyć (Homilia podczas Mszy świętej z oka-
zji czterechsetlecia kościoła św. Stanisława w Rzymie, 28 VI), ORpol. 13(1992) nr 8-9, 
s. 49; toż: Nella prospettiva della Croce la libertà si presenta come dono e vocazione, 
IGP XV, 1, s. 1977-1981.

157. Świadkowie miłości i wierności (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
29 VI), ORpol. 13(1992) nr 8-9, s. 61; toż: Sull’esempio di Pietro e Paolo camminiamo 
nella fedeltà a Cristo, IGP XV, 1, s. 1990-1991.

158. Powierzam wam orędzie pokoju i miłości (Przemówienie podczas spotkania 
z Indianami, 12 X), ORpol. 13(1992) nr 12, s. 32-33; toż: La Chiesa eleva la sua voce 
di condanna quando viene violata la vostra dignità, IGP XV, 2, s. 341-347.

159. Bądźcie wierni Kościołowi i przykazaniu braterskiej miłości (Przemówienie do 
przedstawicieli Afroamerykanów, 13 X), ORpol. 13(1992) nr 12, s. 35; toż: Una solida 
vita cristiana per rispondere al proselitismo delle sette, IGP XV, 2, s. 355-356.

160. W Chrystusie pełnia prawdy i miłości (Homilia podczas Mszy świętej na roz-
poczęcie roku akademickiego, 23 X), ORpol. 14(1993) nr 1, s. 40-41; toż: La parola 
è luce dell’intelletto, forza dei cuori, IGP XV, 2, s. 409-412.

1993

161. Nowa ewangelizacja owocem miłości (Homilia podczas Mszy świętej, Cotonou, 
3 II), ORpol. 14(1993) nr 4, s. 16-18; toż: „Affrontate il vostro futuro con il coraggio 
dell’amore”, IGP XVI, 1, s. 257-263.

162. Miłość, która zbawia (Homilia podczas Mszy świętej w Niedzielę Palmową, 
4 IV), ORpol. 14(1993) nr 5-6, s. 23-24; toż: „Sii benedetta, croce pellegrinante con 
i giovani attraverso Paesi e Continenti”, IGP XVI, 1, s. 817-823.

163. Potężniejsza od śmierci jest miłość (Homilia podczas Mszy świętej w Wielki 
Czwartek, 8 IV), ORpol. 14(1993) nr 5-6, s. 29-30; toż: La Pasqua della nuova alleanza 
accompagna l’umanità e cammina con essa fi no alla fi ne del suo destino terenno, IGP XVI, 
1, s. 857-859.

164. Żyli pełnią miłości (Homilia podczas Mszy świętej beatyfi kacyjnej Mauryce-
go Tornaya, Marii Ludwiki Trichet, Kolumby Bagriel i Floridy Cevoli, 16 V), ORpol. 
14(1993) nr 7, s. 26-27; toż: Solenne beatifi cazione nella Basilica Vaticana di un mission-
ario martire e di tre religiose apostole dell’amore di Cristo, IGP XVI, 1, s. 1235-1240.

165. Wspólnota miłości i życia (Przesłanie do uczestników „Święta Rodziny 93”, 
5 VI), ORpol. 14(1993) nr 8-9, s. 28-29; toż: Evangelizzare le famiglie attraverso le 
famiglie, IGP XVI, 1, s. 1415-1417.

166. Spotkanie dialogu i miłości braterskiej (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 6 VI), ORpol. 14(1993) nr 8-9, s. 49; toż: L’impegno generoso di cattolici ed 
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ortodossi verso la piena unità costituisce un contributo reale alla pacifi cazione e alla 
solidarietà tra i popoli, IGP XVI, 1, s. 1437-1439.

167. Podejmijmy na nowo dialog miłości (Przemówienie do patriarchy prawosławne-
go Kościoła Etiopii, 11 VI), ORpol. 14(1993) nr 8-9, s. 34-35; toż: Cattolici e Ortodossi 
non possono avere altro obiettivo se non la crescita e l’unità del popolo di Dio, IGP 
XVI, 1, s. 1472-1475.

168. Kult Eucharystii prowadzi do miłości człowieka (Przemówienie do mieszkań-
ców domu dla ludzi w podeszłym wieku, Dos Hermanas, 13 VI), ORpol. 14(1993) nr 8-9, 
s. 15-16; toż: La liturgia eucaristica e la liturgia della vita sono intimamente unite, IGP 
XVI, 1, s. 1513-1517.

169. Prezbiter człowiekiem miłości (Audiencja generalna, 7 VII), ORpol. 14(1993) 
nr 11, s. 37-38; toż: Il Presbitero uomo della carità, IGP XVI, 2, s. 34-44.

170. Miłość na wzór Chrystusa (Homilia podczas Mszy świętej, Tallin, 10 IX), 
ORpol. 14(1993) nr 12, s. 42-44; toż: „Siate verso ciascuno testimoni della carità che 
accoglie”, IGP XVI, 2, s. 739-743.

171. W służbie uświęcania i miłości (Przemówienie na zakończenie koncertu, 16 X), 
ORpol. 14(1993) nr 12, s. 47; toż: „Pregate Dio affi nchè mi sia concessa la forza neces-
saria per consumare me stesso al servizio della Chiesa”, IGP XVI, 2, s. 1032-1034.

1994

172. Rodzina objawia miłość Boga (Audiencja generalna, 5 I), ORpol. 15(1994) 
nr 2, s. 24-25; toż: La famiglia, „chiesa domestica”, è chiamata a rifl ettere un raggio 
della gloria di Dio apparsa sulla Chiesa, IGP XVII, 1, s. 26-35.

173. „Jesteście miłością Kościoła” (Homilia podczas Mszy świętej dla zakonników 
i zakonnic, 2 II), ORpol. 15(1994) nr 4, s. 27-29; toż: La vita consacrata: epifania della 
Gloria di Dio, IGP XVII, 1, s. 247-253.

174. Miłość jest darem z samego siebie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
13 II), ORpol. 15(1994) nr 4, s. 38-39; toż: Con la risoluzione del Parlamento Europeo 
si è chiesto di legittimare un disordine morale, IGP XVII, 1, s. 537-540.

175. Miłość natchnieniem kultury chrześcijańskiej (Przemówienie do uczestników 
plenarnego posiedzenia Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 18 III), ORpol. 15(1994) 
nr 5, s. 22-24; toż: In un mondo bisognoso di unità e di amore, la fede apre nuovi orizzonti 
al genio creativo dell’uomo, IGP XVII, 1, s. 739-744.

176. Zawierzyli Bogu i Jego miłości (Homilia podczas Mszy świętej beatyfi kacyjnej 
Izydora Bakanji, Elżbiety Canori Mory i Joanny Beretty Molli, 24 IV), ORpol. 15(1994) 
nr 6-7, s. 37-39; toż: Nell’Anno della Famiglia, nel corso del Sinodo per l’Africa e nel 
contesto della grande Preghiera per l’Italia, vengono offerti al mondo tre modelli di 
santità, IGP XVII, 1, s. 996-1000.

177. Kościół niesie światu orędzie miłości (Rozważanie przed modlitwą „Regina cae-
li”, 15 V), ORpol. 15(1994) nr 6-7, s. 6-7; toż: „Tutti coloro che pianifi cano questi mas-
sacri e li eseguono dovranno rispondere davanti a Dio”, IGP XVII, 1, s. 1065-1067.

178. Miejcie odwagę i miłość apostołów (Homilia podczas Mszy świętej w uroczy-
stość Zesłania Ducha Świętego, 22 V), ORpol. 15(1994) nr 8, s. 27-29; toż: „Consapevoli 
delle profonde radici dalle quali cresce l’unità d’Italia siate lingua dello Spirito Santo 
in quest’ora della storia”, IGP XVII, 1, s. 1089-1093.
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179. Miłość mężczyzny i kobiety (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 26 VI), 
ORpol. 15(1994) nr 9-10, s. 29-30; toż: I rappresentanti delle Nazioni assumano al Cairo 
decisioni ispirate agli autentici valori umani, IGP XVII, 1, s. 1240-1243.

180. Posługa miłości drogą ewangelizacji (Homilia podczas Mszy świętej, Lecce, 
18 IX), ORpol. 15(1994) nr 11, s. 28-29; toż: Nella nebbia che non di rado avvol-
ge l’umanità i cristiani sappiano coniugare, in una logica di servizio, contemplazione 
e azione, IGP XVII, 2, s. 339-343.

181. Powołani do wielkiej miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 2 X),
ORpol. 15(1994) nr 12, s. 46; toż: Il consacrato, vivente profezia dell’amore di Dio tra 
gli uomini smarriti di oggi, IGP XVII, 2, s. 436-437.

182. Z miłości do ludzi (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 16 X), OR-
pol. 15(1994) nr 12, s. 31; toż: La vita consacrata: rinuncia per amore, IGP XVII, 2, 
s. 498-499.

183. Miłość i modlitwa (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 6 XI), ORpol. 
16(1995) nr 2, s. 31-32; toż: L’amore e la preghiera sono le sicure leve spirituali con cui 
è possibile sollevare il mondo, IGP XVII, 2, s. 641-643.

184. Miłość i odpowiedzialność (Homilia podczas Mszy świętej dla wykładowców 
i studentów rzymskich uczelni, 15 XII), ORpol. 16(1995) nr 2, s. 7-9; toż: Augurato ai 
giovani il „bell’amore” nel quale è presente Dio, IGP XVII, 2, s. 1092-1097.

1995

185. Głoszą wierność Boga i świadczą o Jego miłości (Homilia podczas Mszy świętej 
beatyfi kacyjnej Rafała Guizara Valencii, Modesta od Jezusa i Maryi, Genowefy Torres 
Morales i Grimoalda od Oczyszczenia Najświętszej Maryi Panny, 29 I), ORpol. 16(1995) 
nr 4, s. 51-53; toż: Hanno corrisposto all’amore di Dio seguendo la via migliore di tutte: 
la via della carità, IGP XVIII, 1, s. 269-275.

186. Budujcie cywilizację prawdy i miłości (Przemówienie podczas audiencji gene-
ralnej do uczestników pielgrzymki Radia Maryja, 29 III), ORpol. 16(1995) nr 5, s. 46-47; 
toż: La Beata Vergine Maria e la vita consacrata, IGP XVIII, 1, s. 883-893.

187. Szafarze miłości Boga do wszystkich ludzi (Homilia podczas Mszy świętej, 
podczas której Papież udzielił święceń kapłańskich, 14 V), ORpol. 16(1995) nr 8-9, 
s. 46-47; toż: Il sacerdote è il ministro dell’amore divino tra gli uomini, IGP XVIII, 1, 
s. 1285-1289.

188. Cały Kościół jest wezwany do głoszenia prawdy i miłości Bożej (Orędzie na 
Światowy Dzień Misyjny, 11 VI), ORpol. 16(1995) nr 8-9, s. 4-5; toż: La vocazione 
„ad gentes” e „ad vitam”, paradigma dell’impegno missionario di tutta la Chiesa, IGP 
XVIII, 1, s. 1701-1705.

189. Bóg objawił przez nich zwycięską moc swojej miłości (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański”, 2 VII), ORpol. 16(1995) nr 8-9, s. 39-40; toż: I martiri incoraggiano 
i credenti di oggi a non indietreggiare di fronte alle diffi coltà, IGP XVIII, 2, s. 21-23.

190. Wielka jest potrzeba miłości i solidarności społecznej (Homilia podczas Mszy 
świętej, Newark, 5 X), ORpol. 17(1996) nr 1, s. 14-16; toż: Escludere il nascituro dalla 
protezione della società signifi ca minare le più profonde tradizioni americane, IGP XVIII, 
2, s. 748-754.
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191. Z miłości Kościoła i Ojczyzny (Przemówienie do dobroczyńców i przyjaciół 
Fundacji Jana Pawła II, 26 X), ORpol. 17(1996) nr 1, s. 56-57; toż: Un’espressione 
concreta del servizio svolto dalla Chiesa verso la nazione e la cultura polacca, IGP 
XVIII, 2, s. 946-950.

192. Bóg będzie nas sądził z uczynków miłości (Homilia podczas Mszy świętej, Pa-
lermo, 23 XI), ORpol. 17(1996) nr 2, s. 41-42; toż: La Chiesa è cristocentrica! La vita 
dell’umanità è cristocentrica! L’amore è cristocentrico!, IGP XVIII, 2, s. 1207-1212.

193. Powołani do budowania cywilizacji miłości (Przemówienie do uczestników 
X Międzynarodowej Konferencji zorganizowanej przez Papieską Radę do Spraw Dusz-
pasterstwa Służby Zdrowia, 25 XI), ORpol. 17(1996) nr 2, s. 36-37; toż: Un fecondo 
sodalizio tra ragione e fede per costruire la civiltà della vita nella libertà e nel rispetto 
dell’uomo, IGP XVIII, 2, s. 1234-1238.

194. Dom rodzinny środowiskiem życia i miłości (Homilia podczas Mszy świętej dla 
studentów uczelni wyższych, 12 XII), ORpol. 17(1996) nr 2, s. 15-17; toż: Nel ricordo 
del grande pellegrinaggio alla Santa Casa di Loreto i giovani devono formare un „nuova 
casa”, ambiente di vita e di amore, IGP XVIII, 2, s. 1361-1366.

1996

195. W imię wspólnej miłości do prawdy (Przemówienie do rektorów uczelni akade-
mickich w Polsce, 4 I), ORpol. 17(1996) nr 2, s. 37-39; toż: Le istituzioni accademiche 
diventino nuovamente la coscienza della nazione, IGP XIX, 1, s. 17-22.

196. Bądźmy nosicielami miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
6 I), ORpol. 17(1996) nr 2, s. 30; toż: L’odierna Sollenità renda tutti i credenti coraggiosi 
annunciatori del Vangelo di Cristo e missionari gioiosi del suo messaggio di salvezza, 
IGP XIX, 1, s. 28-30.

197. Na miłość Chrystusa trzeba odpowiedzieć miłością (Homilia podczas Mszy świę-
tej, Esquipulas, 6 II), ORpol. 17(1996) nr 5, s. 20-22; toż: Riconciliazione con Dio e tra 
i fi gli di Dio è il messaggio attuale del Cristo di Esquipulas, IGP XIX, 1, s. 229-234.

198. Cena miłości (Rozważanie na zakończenie Drogi Krzyżowej, 5 IV), ORpol. 
17(1996) nr 5, s. 42-43.

199. Miłość zwyciężyła nienawiść (Orędzie wielkanocne „Urbi et Orbi”, 7 IV), ORpol. 
17(1996) nr 5, s. 44-45; toż: Una preghiera sublime ed una concreta invocazione di 
riscatto, IGP XIX, 1, s. 938-949.

200. Trwajcie w wierze, nadziei i miłości (Przemówienie do młodzieży, Postojna, 
18 V), ORpol. 17(1996) nr 7-8, s. 11-13; toż: Solo la fede e l’amore possono vincere la 
paura e riaccendere la speranza, IGP XIX, 1, s. 1281-1287.

201. Świadkowie mocy miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 2 VI), 
ORpol. 17(1996) nr 7-8, s. 35-36; toż: La prgehiera mariana in Piazza San Pietro, IGP 
XIX, 1, s. 1424-1425.

202. Wiara człowieka powinna działać przez miłość (Orędzie na Światowy Dzień 
Migranta, 21 VIII), ORpol. 17(1996) nr 11-12, s. 4-6; toż: Individuare le esigenze priori-
tarie ed elaborare risposte più consone al rispetto della dignità delle persone e al dovere 
dell’accoglienza, IGP XIX, 2, s. 205-211.
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203. Piękno kształtem miłości (Medytacja na placu Hiszpańskim, 8 XII), ORpol. 
18(1997) nr 2, s. 11-12; toż: „Veniamo qui per trovare la fonte dello stupore, avvinti 
dalla bellezza spirituale di Maria”, IGP XIX, 2, s. 946-948.

204. Posługa miłości Kościołowi powszechnemu (Przemówienie do kardynałów 
i pracowników Kurii Rzymskiej, 21 XII), ORpol. 18(1997) nr 2, s. 16-18; toż: Nel 1996 
siamo entrati in un Avvento pluriennale, IGP XIX, 2, s. 1054-1060.

1997

205. Jesteście w świecie znakiem miłości Chrystusa (Przemówienie do członków 
instytutów świeckich, 1 II), ORpol. 18(1997) nr 4-5, s. 33-34; toż: Ogni istituto secolare 
diventi palestra di amore fraterno, focolare acceso al quale uomini e donne possano 
attingere luce e colore per la vita del mondo, IGP XX, 1, s. 228-234.

206. Rodzina wspólnotą życia i miłości (Homilia podczas Mszy świętej, Kalisz, 
4 VI), ORpol. 18(1997) nr 7, s. 34-36; toż: Siate solidali con la vita indipendentemente 
dalle convinzioni religiose. Una nazione che uccide i propri fi gli é una nazione senza 
futuro!, IGP XX, 1, s. 1394-1400.

207. Spotykamy się w imię wspólnej miłości do prawdy (Przemówienie z okazji 600-
-lecia Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego, 8 VI), ORpol. 18(1997) 
nr 7, s. 60-63; toż: Il relativismo etico costituisce non solo un pericolo per la scienza ma 
direttamente anche per l’uomo e per la vita della società, IGP XX, 1, s. 1465-1474.

208. Miłość i służba nadają sens waszemu życiu (Tekst przemówienia przekazany 
młodzieży, 21 VIII), ORpol. 18(1997) nr 10, s. 17-19: toż: La fraternità bandisce la volontà 
di potenza e il servizio bandisce la tentazione del potere, IGP XX, 2. s. 160-165.

209. Idźcie budować cywilizację miłości (Homilia podczas Mszy świętej na zakoń-
czenie XII Światowego Dnia Młodzieży, 24 VIII), ORpol. 18(1997) nr 10, s. 30-32; toż: 
Giovani, miei amici, andate sulle strade dell’umanità!, IGP XX, 2, s. 201-207.

210. Misjonarka Miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 7 IX), ORpol. 
18(1997) nr 11, s. 34; toż: Madre Teresa: contemplazione che diventa amore, amore che 
diventa contemplazione, IGP XX, 2, s. 272-276.

211. Pojęła, przeżyła i opisała głęboką prawdę o Miłości (Homilia podczas Mszy 
świętej, 19 X), ORpol. 18(1997) nr 12, s. 37-38; toż: Una donna, una giovane, una 
contemplativa, IGP XX, 2, s. 631-636.

212. W nowe tysiąclecie chcemy wejść drogą miłości (Przemówienie na zakończenie 
obrad Synodu, 11 XII), ORpol. 19(1998) nr 2, s. 44-45; toż: „Abbiamo rifl ettuto insieme 
sulle vie della nuova evangelizzazione, alla ricerca di risposte di vita, di riconciliazione 
e di pace da offrire a tutto il Continente americano”, IGP XX, 2, s. 982-987.

213. Objawiła się miłość Boża do nas (Homilia podczas Pasterki, 25 XII), ORpol. 
19(1998) nr 2, s. 19; toż: „In questa notte la gloria di Dio diventa patrimonio di tutta la 
creazione e, in mondo particolare, dell’uomo”, IGP XX, 2, s. 1090-1093.

1998

214. Polska potrzebuje ludzi ukształtowanych w szkole miłości Chrystusa (Przemó-
wienie do biskupów, 16 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 30-32; toż: Le ferite provocate dal 
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sistema comunista possono essere guarite soltanto dall’amore divino e umano, il cui 
segno é il Cuore di Cristo, IGP XXI, 1, s. 128-136.

215. Przybywam jako pielgrzym miłości, prawdy i nadziei (Homilia podczas Mszy 
świętej, Hawana, 21 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 13-14; toż: Vengo come pellegrino di 
amore, verità e speranza. Cuba si apra al mondo, il mondo si apra a Cuba, IGP XXI, 
1, s. 158-161.

216. W Chrystusie każda kultura jest otoczona szacunkiem i miłością (Przemówienie 
do przedstawicieli świata kultury, Hawana, 23 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 18-20; toż: La 
fi accola che appare sullo stemma di questo Ateneo non é soltanto memoria ma é anche 
progetto, IGP XXI, 1, s. 183-188.

217. Pozostańcie wierni miłości Chrystusa (Homilia podczas Mszy świętej na zakoń-
czenie Synodu, 14 V), ORpol. 19(1998) nr 7, s. 27-29; toż: Abbiamo scritto un’ulteriore 
pagina di vita ecclesiale che si aggiunge in un certo senso a quella degli „Atti Apostoli”, 
IGP XXI, 1, s. 898-903.

218. Powołani do ożywiania wiary i rozbudzania miłości (Przemówienie do uczest-
ników XVII Zebrania Generalnego Stowarzyszenia Apostolstwa Katolickiego, 6 X), 
ORpol. 20(1999) nr 1, s. 45-46; toż: „Lavorate uniti e concordi per essere autentici 
testimoni del Vangelo davanti a coloro che incontrate nel vostro quotidiano ministero”, 
IGP XXI, 2, s. 670-673.

219. Miłowali Boga i służyli Mu całym życiem (Homilia podczas Mszy świętej be-
atyfi kacyjnej, 25 X), ORpol. 20(1999) nr 1, s. 33-35; toż: Nascosti e umili testimoni della 
preghiera come vera forza dei piccoli, IGP XXI, 2, s. 830-835. 

220. Chrystus objawia miłość Ojca do ludzi (Audiencja generalna, 23 XII), ORpol. 
20(1999) nr 1, s. 33; toż: Possa la luce del Redentore risplendere nella vita di tutti i cre-
denti e recare il dono della pace divina, IGP XXI, 2, s. 1334-1338.

1999

221. Oby wszyscy odkryli miłość Ojca wszechświata (Przemówienie do korpusu 
dyplomatycznego, 11 I), ORpol. 20(1999) nr 3, s. 13-15; toż: Dalla relazione ineluttabile 
fra Dio e l’uomo dipende il futuro delle società, IGP XXII, 1, s. 34-41.

222. Miłość małżeńska (Przemówienie do pracowników i adwokatów Roty Rzym-
skiej, 21 I), ORpol. 20(1999) nr 5-6, s. 50-52; toż: La gravità e l’insostituibilità di 
principi basilari per l’umana convivenza rivelano „quanto sia incongrua la pretesa di 
attribuire una realtà coniugale all’unione fra persone dello stesso sesso”, IGP XXII, 
1, 103-109.

223. Głoście Ewangelię miłości (Przemówienie do kardynałów i biskupów, 12 II), 
ORpol. 20(1999) nr 4, s. 46; toż: Dall’impostazione dell’istituto familiare secondo 
l’originario progetto del Creatore derivano atteggiamenti di accoglienza e rispetto della 
vita, IGP XXII, 1, s. 362-364.

224. Duch Święty, napełnił ich miłością (Homilia podczas Mszy świętej beatyfi ka-
cynej, 7 III), ORpol. 20(1999) nr 5-6, s. 24-25; toż: „I santi sono i «veri adoratori del 
Padre»”, IGP XXII, 1, s. 482-486.

225. Ojciec – wymagająca miłość (Audiencja generalna, 7 IV), ORpol. 20(1999) 
nr 7, s. 49-50; toż: Il Padre: amore esigente, IGP XXII, 1, s. 726-734.
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226. Ich oczy były otwarte na prawdę i miłość Chrystusa (Homilia podczas Mszy 
świętej kanonizacyjnej, 18 IV), ORpol. 20(1999) nr 7, s. 28-29; toż: Di fronte al mondo 
l’esaltante epopea della santità del nostro tempo, IGP XXII, 1, s. 766-770.

227. Trzeba iść dalej drogą wierności i miłości (Homilia podczas Mszy świętej, 
Bukareszt, 9 V), ORpol. 20(1999) nr 7, s. 23-25; toż: Sono qui tra voi spinto unicamente 
dal desiderio dell’autentica unità e dalla volontà di compiere il Ministero Petrino che 
il Signore mi ha affi dato, IGP XXII, 1, s. 949-953.

228. Bądźcie świadkami Ewangelii miłości (Przesłanie do uczestników XVI Zgroma-
dzenia Ogólnego Caritas Internationalis, 2 VI), ORpol. 20(1999) nr 9-10, s. 26-27; toż: 
Un’intensa vita spirituale permetterà ai membri della „Caritas” di ricordarsi che é in Dio 
che si trova la fonte e la realizzazione del loro impegno, IGP XXII, 1, s. 1162-1165.

229. Eucharystia sakramentem miłości i pokoju (Homilia podczas Mszy świętej 
w uroczystość Bożego Ciała, 3 VI), ORpol. 20(1999) nr 9-10, s. 41-42; toż: Il pane della 
speranza, il pane della pace, il pane della vita, IGP XXII, 1, s. 1166-1170.

230. Przychodzę do was jako pielgrzym ze słowami wiary, nadziei i miłości (Prze-
mówienie powitalne, Gdańsk, 5 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 6-7; toż: Alla vigilla del 
Grande Giubileo vengo come un pellegrino dai fi gli e dalle fi glie della mia patria con 
parole di fede, speranza e carità, IGP XXII, 1, s. 1195-1198.

231. Bóg objawia swą miłość w Sercu Chrystusa (Orędzie na stulecie poświęcenia 
ludzkości Najświętszemu Sercu Pana Jezusa, 11 VI), ORpol. 20(1999) nr 9-10, s. 13-16; 
toż: „La nuova evangelizzazione alla luce del Sacro Cuore impone di far comprendere 
al mondo che il cristianesimo é la religione dell’amore”, IGP XXII, 1, s. 1293-1301.

232. Tylko czyste serce może w pełni miłować Boga (Homilia podczas Mszy świętej, 
Sandomierz, 12 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 65-67; toż: Annunziate al mondo la „buona 
novella” sulla purezza del cuore e trasmettete il messaggio della civiltà dell’amore, IGP 
XXII, 1, s. 1311-1317.

233. Świadkowie żywej wiary, niezachwianej nadziei i ofi arnej miłości (Homilia 
podczas Mszy świętej, Warszawa, 13 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 74-76; toż: Il nuovi 
Beati sono la testimonianza della vittoria di Cristo, il dono che restituisce la speranza, 
IGP XXII, 1, s. 1326-1333

234. Pozostańcie wierni Bogu, który jest miłością (Homilia podczas Mszy świętej, 
Gliwice, 15 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 103-104; toż: Alla vigilia del Giubileo sia di 
nuovo trasmessa al mondo la gioiosa e impressionate notizia su un Dio che ama, IGP 
XXII, 1, 1372-1377.

235. Idźcie śladami waszego rodaka, aby szerzyć Ewangelię nadziei i miłości (Ho-
milia podczas Mszy świętej beatyfi kacyjnej, 19 IX), ORpol. 20(1999) nr 11, s. 5-6; toż: 
Anton Martin Slomšek, pastore cattolico, é stato un tralcio che ha recato frutti abbon-
danti di santità cristiana, di singolare ricchezza culturale e di alto amor patrio, IGP 
XXII, 1, s. 374-378.

236. Kto miłuje, zna Boga, bo Bóg jest miłością (Audiencja generalna, 6 X), ORpol. 
21(2000) nr 1, s. 40; toż: Chi ama ha conosciuto Dio, perché Dio è amore, IGP XXII, 
2, s. 555-565. 

237. Teologalna cnota miłości: miłość do Boga (Audiencja generalna, 13 X), ORpol. 
21(2000) nr 1, s. 41; toż: La virtù teologale della carità: amore verso Dio, IGP XXII, 
2, s. 575-583.

238. Teologalna cnota miłości: miłość bliźniego (Audiencja generalna, 20 X), ORpol. 
21(2000) nr 1, s. 42; toż: La virtù teologale della carità: amore verso il prossimo, IGP 
XXII, 2, s. 617-626.
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239. Miłość preferencyjna do ubogich (Audiencja generalna, 27 X), ORpol. 21(2000) 
nr 1, s. 42-43; toż: Amore preferenziale per i poveri, IGP XXII, 2, s. 638-646.

240. Kościół przedłuża Chrystusową misję służby i miłości (Homilia podczas Li-
turgii Słowa, New Delhi, 6 XI), ORpol. 21(2000) nr 1, s. 14-15; toż: „Nessuno tema la 
Chiesa! Il suo unico scopo è proseguire la missione di servizio e di amore di Cristo”, 
IGP XXII, 2, s. 728-732. 

241. Trzeba budować „cywilizację miłości” (Audiencja generalna, 15 XII), ORpol. 
21(2000) nr 3, s. 44-45; toż: Impegno per l’edifi cazione della „civiltà dell’amore”, IGP 
XXII, 2, s. 1171-1178. 

2000

242. Aby budować cywilizację życia, prawdy i miłości (Przemówienie do uczestni-
ków sesji na temat encykliki Evangelium vitae, 14 II), ORpol. 21(2000) nr 4, s. 40-42; 
toż: Il messaggio dell’Enciclica punto di riferimento per la salvezza civile, IGP XXIII, 
1, s. 185- 189.

243. Dziesięcioro Przykazań prawem miłości i wolności człowieka (Liturgia Słowa, 
Góra Synaj, 26 II), ORpol. 21(2000) nr 4, s. 17-19; toż: Oggi, con grande gioia e con 
profonda emozione, il Vescovo di Roma è pellegrino sul Monte Sinai, IGP XXIII, 1, 
s. 265-269.

244. Dar nieskończonej miłości Chrystusa („Statio Orbis” na zakończenie Kongre-
su, 25 VI), ORpol. 21(2000), nr 9, s. 30-31; toż: „Da questa Piazza vogliamo ripetere 
agli uomini e alle donne del terzo millennio l’annuncio straordinario: il Figlio di Dio si 
è fatto uomo per noi” , IGP XXIII, 2, s. 1167-1173.

245. Wytrwali w miłości Boga i bliźniego (Homilia podczas Mszy świętej beatyfi -
kacyjnej, 5 III), ORpol. 21(2000) nr 4, s. 34-36; toż: Il sangue dei cattolici indifesi, IGP 
XXIII, 1, s. 316-321.

246. Żyjcie Eucharystią, dając świadectwo miłości (Homilia podczas Mszy świętej 
w Tor Vergata, 20 VIII), ORpol. 21(2000), nr 10, s. 21-23; toż: „Se sarete quello che 
dovete essere, metterete fuoco in tutto il mondo, IGP XXIII, 2, s. 214-220.

247. W służbie cywilizacji miłości (Audiencja generalna, 23 VIII), ORpol. 21(2000) 
nr 10, s. 6-7; toż: „Sono state giornate segnate dalla scoperta d’una presenza amica 
e fedele, quella di Gesù Cristo, del quale celebriamo i duemila anni della nascita”, IGP 
XXIII, 2, s. 243- 251.

248. Ich miłość do Boga i braci światłem na naszej drodze życia (Homilia podczas 
Mszy świętej beatyfi kacyjnej, 3 IX), ORpol. 21(2000) nr 12, s. 26-28; toż: „Cinque per-
sonalità diverse, ciascuna con una sua fi sionomia e una sua missione, tutte accomunate 
dall’anelito della santità, IGP XXIII, 2, s. 308-414.

249. Miłość, która przyjmuje opuszczone dziecko (Przemówienie do rodzin adop-
cyjnych, 5 IX), ORpol. 21(2000) nr 12, s. 41; toż: Madre Teresa „guardava tutti con gli 
occhi e con il cuore di Cristo”, IGP XXIII, 2, s. 324- 327.

250. Posługa miłości na wzór Chrystusa (Jubileusz Biskupów, 7 X), ORpol. 21(2000) 
nr 11-12, s. 19-21; toż: Il nostro Giubileo è innanzitutto un invito a misurarci con l’amore 
che pulsa nel cuore di Cristo”, IGP XXIII, 2, s. 547-552.

251. Wiara, nadzieja  i miłość w perspektywie ekumenicznej (Audiencja generalna, 
22 XI), ORpol. 22(2001) nr 3, s. 35-36; toż: Fede, speranza, carità in prospettiva ecu-
menica, IGP XXIII, 2, s. 933-939.
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252. Wiara, nadzieja  i miłość w perspektywie dialogu międzyreligijnego (Audiencja 
generalna, 29 XI), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 36-37; toż: Fede, speranza, carità in pro-
spettiva del dialogo interreligioso, IGP XXIII, 2, s. 972-986.

253. Dialog między kulturami drogą do cywilizacji miłości i pokoju (Orędzie na 
XXXIV Światowy Dzień Pokoju, 8 XII), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 24-29: toż: Dialogo 
tra le culture per una civiltà dell’amore e della pace, IGP XXIII, 2, s. 1062-1076.

254. Jezus zapala w świecie ogień miłości Bożej (Homilia podczas Pasterki, 25 XII), 
ORpol. 22(2001) nr 2, s. 58-59: toż: „Torno con la mente a quella grotta di Betlemme 
nella quale mi è stata concessa la grazia di sostare in preghiera. Bacio nello spirito 
quella terra benedetta in cui è sbocciata per il mondo la gioia imperitura”, IGP XXIII, 
2, s. 1200-1203.

2001

255. Trzeba tworzyć kulturę miłości i pokoju (Homilia podczas Mszy świętej, 1 I), 
ORpol. 22(2001) nr 2, s. 62-63; toż: „Ripartire”, IGP XXIV, 1, s. 3-7. 

256. List Apostolski Novo millennio ineunte (6 I), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 4-23 
(zwł. p. 42; toż: „Novo millennio ineunte” IGP XXIV, 1, s. 38-127.

257. Miłość silniejsza od śmierci i grzechu (Homilia w II Niedzielę Wielkanocną, 
22 IV), ORpol. 22(2001) nr 6, s. 25-26; toż: Dal costato trafi tto di Cristo „un’onda di 
misericordia sull’intera umanità”, IGP XXIV, 1, s. 758-761.

258. Świadek Bożej miłości (Homilia w Niedzielę Zesłania Ducha Świetego, 3 VI), 
ORpol. 22(2001) nr 9, s. 48-50; toż: La singolare Pentecoste del 2001, IGP XXIV, 1, 
s. 1123-1126.

259. Miłość i sprawiedliwość początkiem człowieczeństwa (Przemówienie podczas 
powitania na lotnisku, Astana, 22 IX), ORpol. 22(2001) nr 11-12, s. 14-15; toż: Con il 
dialogo, non con le armi si risolvono le controversie, IGP XXIV, 2, s. 374-381.

260. Waszym drogowskazem przykazanie miłości (Homilia podczas Mszy świętej, 
Astana, 24 IX), ORpol. 22(2001), nr 11-2, s. 22-24; toż: Sui patimenti dei martiri, uniti 
alla Croce di Cristo, è fi orita la nuova vita della vostra comunità cristiana, IGP XXIV, 
2, s. 417-426.

261. Są znakiem miłości Boga (Homilia podczas beatyfi kacji, 4 XI), ORpol. 23(2002) 
nr 3, s. 24-25; toż: I nuovi beati „continuano a essere nella Chiesa e nel mondo segno 
eloquente dell’amore di Dio”, IGP XIV, 2, s. 649-653.

262. Psalm 117 – zachęta do wielbienia Boga za Jego miłość (Audiencja generalna, 
28 XI), ORpol. 23(2002) nr 4, s. 42-43; toż: Invito a lodare Dio per il suo amore, IGP 
XIV, 2, s. 970-976. 

263. Miłość najwspanialszą formą ewangelizacji (Przesłanie na zakończenie Mię-
dzynarodowego Roku Wolontariatu, 5 XII), ORpol. 23(2002) nr 3, s. 8-9; toż: „Cristo, 
che chiede di essere servito nei poveri, parla al cuore di chi si pone al loro servizio”, 
IGP XIV, 2, s. 1024-1029. 

264. Wspólnota życia i miłości (Rozważania przed modlitwą „Anioł Pański”, 30 XII),
 ORpol. 23(2002) nr 2, s. 27; toż: Dinanzi ai pericoli e alle diffi coltà che attraversa 
l’istituto familiare la Chiesa invita ad un supplemento di audacia spirituale e apostolica, 
IGP XIV, 2, s. 1179-1181. 
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2002

265. Potrzeba zrozumienia, pojednania i braterskiej miłości (Przemówienie do bi-
skupów z Tajwanu, 29 I), ORpol. 23(2002) nr 24-26; toż: „Promuovete la reciproca 
comprensione, la riconciliazione e l’amore fraterno tra tutti i cattolici della grande 
familia cinese”, IGP XIV, 1, s. 130-136.

266. Cywilizacja miłości rodzi się w rodzinie (Przemówienie do przedstawicieli 
Fundacji „Centesimus annus”, 9 II), ORpol. 23(2002) nr 5, s. 49-50; toż: I sentieri della 
civiltà dell’amore iniziano nelle famiglie sane e concordi, IGP XV, 1, s. 182-185.

267. Miłość Boga czeka na odpowiedź człowieka (Audiencja generalna, 13 II), ORpol. 
23(2002) nr 4, s. 13; toż: La Quaresima, un cammino di conversione lungo i sentieri 
dell’amore e della gratuità, IGP XV, 1, s. 214-219.

268. Psalm 77 – pamięć o dziełach Bożej miłości (Audiencja generalna, 13 III), 
ORpol. 23(2002) nr 6, s. 37-38; toż: Salmo 76: Dio rinnova i prodigi del suo amore, 
IGP XV, 1, s. 349-355.

269. Krzyż Chrystusa szkołą mądrości i miłości (Homilia podczas Mszy świętej 
w Niedzielę Palmową, 24 III), ORpol. 23(2002) nr 5, s. 37-38; toż: Noi siamo oggi 
i contemporanei del Signore. Egli non è mercante d’illusioni. È il nostro Maestro, IGP 
XV, 1, s. 426-429.

270. Idźmy drogą nawrócenia i miłości (Homilia podczas Mszy świętej w uroczy-
stość Apostołów Piotra i Pawła, 29 VI), ORpol. 23(2002) nr 10-11, s. 30-31; toż: Il mes-
saggio dei santi Pietro e Paolo è chiaro: per grazia di Dio, in ogni circostanza, all’uomo 
è possibile diventare segno della vittoriosa potenza di Dio, IGP XV, 1, s. 1090-1093.

271. Budowniczowie cywilizacji miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 4 VIII), ORpol. 23(2002) nr 9, s. 43; toż: I giovani hanno accolto la sfi da della 
Giornata Mondiale della Gioventù, IGP XV, 2, s. 138-139.

272. Idźmy wspólną drogą dialogu, prawdy i miłości (Przemówienie podczas au-
diencji dla patriarchy Teoktysta, 12 X), ORpol. 24(2003) nr 1, s. 8-10; toż: Il discorso 
del Santo Padre, IGP XV, 2, s. 447-450.

273. Niech wasza wiara owocuje miłością (Przemówienie do pielgrzymów z archi-
diecezji krakowskiej, 7 XII), ORol. 24(2003) nr 2, s. 56; toż: Nell’immenso mistero della 
Divina Misericordia ci siamo lasciati portare con fede dall’eccezionale „genius loci”, 
IGP XV, 2, s. 831-833.

2003

274. Jedność w wierze i miłości darem Bożym (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 19 I), ORpol. 24(2003) nr 3, s. 17-18; toż: Nella verità e nella carità cresca fi no 
alla pienezza la comunione tra i cristiani, IGP XVI, 1, s, 75-77.

275. Umacniajcie porozumienie i więzi miłości (Przemówienie do delegacji między-
religijnej z Indonezji, 20 II), ORpol. 24(2003) nr 4, s. 35-36; toż: „Insieme operiamo 
e preghiamo per la pace”, IGPXVI, 1, s. 248-249.

276. Potrzebne jest nawrócenie do miłości (Homilia podczas Mszy świętej w bazy-
lice św. Sabiny, 5 III), ORpol. 24(2003) nr 4, s. 46; toż: Una mobilitazione penitenziale 
per la pace, IGP XVI, 1, s. 313-315.
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277. Do pokoju prowadzi jedynie miłość (Przesłanie do kapelanów wojskowych, 
24 III), ORpol. 24(2003) nr 5, s. 29-30; toż: „Alla pace non si arriva se non attraverso 
l’amore! Preghiamo affi nchè le guerre scompaiano dall’orizzonte dell’umanità”, IGP 
XVI, 1, s. 374-376.

278. Król prawdy, wolności, sprawiedliwości i miłości (Homilia podczas Mszy świę-
tej w Niedzielę Palmową, 13 IV), ORpol. 24(2003) nr 6, s. 30-31; toż: „Gerusalemme 
città-simbolo dell’umanità, specialmente nel drammatico inizio del terzo millennio”, 
XVI, 1, s. 451-454.

279. Rozwijamy dialog prawdy i miłości (Przemówienie do delegacji ekumenicznego 
patriarchatu Konstantynopola, 28 VI), ORpol. 24(2003) nr 10, s. 42-43; toż: „Il consolida-
mento dell’unità e dell’identità europea esige che i cristiani svolgano un ruolo specifi co 
nel processo di integrazione”, IGP XVI, 1, 1084-1087.

2004

280. Wspólnie budujmy cywilizację miłości i pokoju (Homilia podczas Mszy świętej 
w uroczystość Świętej Bożej Rodzicielki, 1 I), ORpol. 25(2004) nr 2, s. 31; toż: Un nuovo 
ordinamento internazionale per costruire insieme vie per la pace, IGP XVII, 1, s. 1-3.

281. Uczmy poszanowania i miłości (Przemówienie do Komitetu Żydów Amery-
kańskich, 5 II), ORpol. 25(2004) nr 3, s. 51; toż: Dichiarazione Conciliare „Nostra 
Aetate” ribadiamo la nostra assoluta condanna del razzismo e dell’antisemitismo, IGP 
XVII, 1, s. 148-149.

282. Ewangelia miłości i ubodzy (Przesłanie z okazji VI Międzynarodowego Spotka-
nia Biskupów i Kaplanów, 7 II), ORpol. 25(2004) nr 4, s. 20; toż: „I poveri: «maestri» 
dei mendicanti di amore e di salvezza”, IGP XVII, 1, s. 156-158.

283. Miłość silniejsza od nienawiści (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
21 III), ORpol. 25(2004) nr 5, s. 29; toż: L’amore è più forte dell’odio e della morte!, 
IGP XVII, 1, s. 356-357.

284. Miłość silniejsza niż śmierć (Rozważanie na zakończenie Drogi Krzyżowej, 
9 IV), ORpol. 25(2004) nr 5, s. 24; toż: È l’ora dell’offerta, dell’amore e della gloria, 
IGP XVII, 1, s. 441-443.

285. Szukać prawdy i przekazywać ją z miłością (Przesłanie z okazji prezentacji 
tomu zawierającego akta międzynarodowego sympozjum na temat inkwizycji, 15 VI), 
ORpol. 25(2004) nr 9, s. 8-9; toż: „Cercare e promuovere la verità nella dolcezza della 
carità”, IGP XVII, 1, s. 798-800.

286. Nowy etap dialogu miłości (Przemówienie do wykładowców i studentów pra-
wosławnego Instytutu w Chambésy, 29 VI), ORpol. 25(2004) nr 10, s. 51; toż: Al gruppo 
di professori e di docenti dell’„Institut de Théologie Ortodoxe d’Ètudes Supérieures” di 
Chambésy, IGP XVII, 1, s. 866-867.

287. Głoście gorliwie Ewangelię miłości i nadziei (Przemówienie do uczestni-
ków XIV Zgromadzenia Włoskiej Federacji Tygodników Katolickich, 3 XII), ORpol. 
26(2005) nr 2, s. 50-51; toż: I settimanali diocesani, singolari „pulpiti” per l’annuncio 
del Vangelo della verità e della speranza, IGP XVII, 2, s. 645-646.

288. W obronie wspólnoty miłości i życia (Przemówienie do przedstawicieli Włoskie-
go Forum Stowarzyszeń Rodzinnych, 18 XII), ORpol. 16(2005) nr 2, s. 36; toż: Una „voce 
profetica” in difesa della famiglia, della vita, della società, IGP XVII, 2, s. 733-735.
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289. Z miłości przychodzi do nas Odkupiciel człowieka (Przemówienie do kardyna-
łów, biskupów i pracownikow Kurii Rzymskiej, 21 XII), ORpol. 26(2005) nr 2, s. 15-16; 
toż: L’aspirazione del popolo di Dio: „unità della Chiesa ed unità del genere umano”, 
IGP XVII, 2, s. 740-742.

2005

290. Pokonywać zło bronią miłości (Homilia podczas Mszy świętej w uroczystość 
Świętej Bożej Rodzicielki Maryi, 1 I), ORpol. 26(2005) nr 2, s. 20; toż: La pace é la 
nostra missione, IGP XVIII, s. 1-2.

291. Nawet i w otchłani cierpienia może zwyciężać miłość (Przesłanie z okazji sześć-
dziesiątej rocznicy wyzwolenia obozu w Oświęcimiu, 15 I), ORpol. 26(2005) nr 3, 
s. 10-11; toż: „Davanti alla tragedia della Shoà a nessuno é lecito passare oltre”, IGP 
XVIII, s. 51-54.

292. Pokój owocem sprawiedliwości i miłości (List z okazji czterdziestolecia kon-
stytucji „Gaudium et spes”, 15 III), ORpol. 26(2005) nr 6, s. 33-34; toż: La pace é opera 
della giustizia animata dell’amore, IGP XVIII, s. 224-226.

BENEDYKT XVI

2005

1. W duchu wzajemnego zrozumienia, poszanowania i miłości (Przemówienie pod-
czas spotkania z przedstawicielami niekatolickich Kościołów i Wspólnot kościelnych 
oraz innych religii, 25 IV), ORpol. 26(2005) nr 6, s. 13-14; toż: Il cammino compiuto in-
sieme mostra quanto vera e grande sia la comune passione per l’unità, IB I, s. 27-29.

2. Wzorujcie się na miłości Jezusa do dzieci (Przemówienie podczas wizyty w Szpi-
talu Pediatrycznym „Bambino Gesù”, 30 IX), ORpol. 26(2005) nr 11-12, s. 28-29; toż: 
„Vorrei farvi sentire il conforto e la benedizione di Dio”, IB I, s. 611-613.

3. Niech Jezus będzie waszym Przyjacielem (Przemówienie podczas spotkania 
z dziećmi, 15 X), ORpol. 27(2006) nr 1, s. 47-49; toż: Benedetto XVI catechista tra 
i bambini ricorda il suo primo incontro con Gesù, IB I, s. 661-665.

4. Otaczajmy troską i miłością umysłowo chorych (Orędzie Ojca Świętego na XIV 
Światowy Dzień Chorego 2006, 8 XII), ORpol. 27(2006) nr 2, s. 8-9; toż: Messaggio 
per la Giornata Mondiale del Malato 2006. Accoglienza, condivisione, leggi adeguate, 
piani sanitari per i disabili mentali, IB I, s. 963-965.

5. Bóg objawia swoją miłość w Dzieciątku (Homilia podczas Pasterki, 25 XII), ORpol. 
27(2006) nr 2, s. 20-21; toż: La luce di Betlemme non si è mai spenta. Lungo tutti i secoli 
ha toccato uomini e donne, IB I, s. 1039-1042. 

 6. Encyklika Deus caritas est (Rzym, 25 XII); toż: Lettera enciclica „Deus caritas 
est”, IB I, s. 1050-1125.
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2006

7. Encyklika o miłości Boga i człowieka (Przemówienie do uczestników spotkania zor-
ganizowanego przez Papieską Radę „Cor Unum”, 23 I), ORpol. 27(2006) nr 4, s. 26-27; toż: 
„Nella mia prima Enciclica i temi «Dio», «Cristo» e «Amore» sono fusi insieme come 
guida centrale della fede cristiana”, IB II, 1, s. 92-95.

8. Bóg darzy miłością człowieka od chwili poczęcia (Przemówienie do uczestników 
kongresu Papieskiej Akademii „Pro Vita”, 27 II), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 55-56; 
toż: „Al di là dei limiti del metodo sperimentale, inizia l’avventura della trascendenza, 
l’impegno del «procedere oltre»”, IB II, 1, s. 249-252.

9. Głoście wszystkim, że Bóg jest miłością (Przemówienie do młodzieży akademic-
kiej Europy i Afryki w Auli Pawła VI, 11 III), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 46-47; toż: 
„Ponti di fraternità”, IB II, 1, s. 304-306.

10. Od przyjaźni z Jezusem zależy wasze szczęście (Przemówienie do uczestników 
Kongresu UNIV 2006, 10 IV), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 51-52; toż: Gesù il primo dei 
vostri amici più cari, IB II, 1, s. 434-436.

11. Miłość Chrystusa jest miłością aż do końca (Homilia podczas Mszy świętej 
w Wielki Czwartek, 13 IV), ORpol. 27(2006) nr 5, s. 13-14; toż: „Inginocchiato davanti 
ai nostri piedi il Signore ci fa capaci di Dio”, IB II, 1, s. 448-450.

12. Duch przynagla nas do miłości (Przemówienie do członków Fundacji Papieskiej, 
5 V), ORpol. 27(2006) nr 8, s. 26-27; toż: „Il vostro amore per la Chiesa e il vostro 
impegno nella pratica della carità cristiana sono profondamente apprezzati”, IB II, 1, 
s. 543-544.

13. Ukazujcie prawdę o ludzkiej miłości (Przemówienie Ojca Świętego do członków 
Papieskiego Instytutu Studiów nad Małżeństwem i Rodziną im. Jana Pawła II, 11 V), 
ORpol. 27(2006) nr 8, s. 16-17; toż: „La roccia dell’amore totale e irrevocabile tra uomo 
e donna”, IB II, 1, s. 577-580.

14. Poznawać miłość Serca Jezusa i świadczyć o niej wobec ludzi (List do przełożo-
nego generalnego Towarzystwa Jezusowego, 15 V), ORpol. 27(2006) nr 9-10, s. 4-6; toż: 
Conoscere, sperimentare, vivere e testimoniare l’amore che sgorga dal costato trafi tto 
del Redentore, IB II, 1, s. 604-608.

15. Trwajcie mocni w wierze, nadziei i miłości (Homilia podczas Mszy świętej na 
Błoniach, Kraków, 28 V), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 35-37; toż: „Cracovia, la cità di 
Karol Wojtyła e di Giovanni Paolo II, è anche la mia Cracovia!”, IB II, 1, s. 717-722.

16. Tajemnica miłości naszego Boga (Homilia w uroczystość Zesłania Ducha Świętego, 
4 VI), ORpol. 27(2006) nr 8, s. 12-13; toż: La festa del nuovo Patto, IB II, 1, s. 766-768.

17. Rodzice, bądźcie przykładem wiary, nadziei i miłości (Homilia podczas Mszy 
świętej na zakończenie V Światowego Spotkania Rodzin, 9 VII), ORpol. 27(2006) nr 9-10, 
s. 16-18; toż: Il custode della vita, IB II, 2, s. 41-45.

18. Eucharystia i miłość (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 25 IX), ORpol. 
27(2006) nr 1, s. 55-56; toż: Servi del Signore, „artigiani” di pace, testimoni del sangue, 
IB II, 2, s. 344-347.

19. Świat cierpienia przyzywa świat ludzkiej miłości (Przemówienie do uczestników 
konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Chorych i Służby Zdrowia, 24 XI 2006), 
ORpol. 28(2007) nr 3, s. 23-24; toż: Il bacio al lebbroso, oggi, IB II, 2, s. 676-679. 

20. W duchu wzajemnej miłości (Spotkanie Benedykta XVI z Bartłomiejem I w koś-
ciele patriarchalnym, Stambuł, 29 XI), ORpol. 28(2007) nr 2, s. 24; toż: Rinnoviamo 
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il nostro comune impegno a perseverare nell’itinerario che porta alla riconciliazione 
e alla pace, II, 2, s. 715-717. 

21. Boże Dziecię prosi o naszą miłość (Homilia podczas Pasterki, 25 XII), ORpol. 
28(2007) nr 2, s. 45-47; toż: „Il segno di Dio è il bambino”, IB II, 2, s. 899-902.

2007

22. Zacieśnijcie więzy miłości i współpracy (Przemówienie do delegacji ekumenicz-
nej z Finlandii, 19 I), ORpol. 28(2007) nr 3, s. 13-14; toż: „Continuiamo a pregare e ad 
operare per l’edifi cazione di vincoli più stretti di amore e di cooperazione fra Luterani 
e Cattolici”, IB III, 1, s. 76-77. 

23. „Miłujcie się wzajemnie, tak jak Ja was umiłowałem” (por. J 13, 34) (Orędzie 
na XXII Światowy Dzień Młodzieży, 27 I), ORpol. 28(2007) nr 3, s. 7-9; toż: „Come io 
vi ho amato, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri”, IB III, 1, s. 123-128.

24. Głoście i świadczcie, że Bóg jest miłością (Przemówienie Papieża do osób kon-
sekrowanych, 2 II), ORpol. 28(2007) nr 4, s. 48-49; toż: „Un frammento del fulgore 
irradiato da Gesù, splendore di verità”, IB III, 1, s. 154-156.

25. Przekazujmy miłość Chrystusa naszym bliźnim (Audiencja generalna, 21 II), 
ORpol. 28(2007) nr 4, s. 43-44 toż: „La Quaresima, tempo «forte» di preghiera, di 
penitenza e di impegno nel servire i fratelli”, IB III, 1, s. 264. 

26. Posynodalna Adhortacja Apostolska Sacramentum caritatis (22 II), ORpol. 
28(2007) nr 4, s, 4-42; toż: „Sacramentum Caritatis”, IB III, 1, s. 292-451.

27. Kapłan jest narzędziem miłosiernej miłości Boga (Przemówienie do uczestni-
ków kursu dla spowiedników zorganizowanego przez Penitencjarię Apostolską, 16 III), 
ORpol. 28(2007) nr 6, s. 29-30; toż: Una costante tensione alla santità animi il sacerdote 
impegnato nel ministero del sacramento della penitenza, IB III, 1, s. 513-516.

28. Miłość do Chrystusa urzeczywistnia się w opiece nad chorymi (Przemówienie do 
uczestników sesji plenarnej Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Chorych i Służby Zdro-
wia, 22 III), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 32-33; toż: Attingete dall’Eucaristia, Sacramento 
della carità, „la forza per soccorrere effi cacemente l’uomo e promuoverlo secondo la 
dignità che gli è propria”, IB III, 1, s. 544-546.

29. Człowiek nie może żyć bez miłości (Liturgia pokutna dla młodzieży, 29 III), 
ORpol. 28(2007) nr 5, 15-16; toż: „Osare” l’amore, IB III, 1, s. 587-590.

30. Prośmy Boga, aby przyoblekł nas w szatę miłości (Homilia podczas Mszy świętej 
Krzyżma w Wielki Czwartek, 5 IV), ORpol. 28(2007) nr 5, s. 21-22; toż: „Rivestirsi di 
Cristo” per entrare sempre di nuovo nel „sì” del nostro sacerdozio, IB III, 1, s. 623-628.

31. Przemożnej sile zła Chrystus przeciwstawił wszechmoc swej miłości (Orędzie 
Wielkanocne „Urbi et Orbi”, 8 IV), ORpol. 28(2007) nr 5, s. 26-28; toż: Riaccendere la 
Fede di fronte alla prepotenza del Male, IB III, 1, s. 642-645.

32. Kochajcie Chrystusa całym sercem (Przemówienie do zebranych przed pałacem 
biskupim, 21 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 5; toż: Sono qui per proclamare agli uomini 
e alle donne dell’amata Italia: Cristo è risorto, è vivo ed è sempre con noi!, IB III, 1, 
s. 699-700.

33. W chorych Bóg czeka na naszą miłość (Przemówienie podczas wizyty w Polikli-
nice San Matteo, Pawia, 22 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 8-9; toż: Il progresso scientifi co 
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e tecnologico non va mai separato dalla promozione del bene del malato e dalla difesa 
della vita, IB III, 1, s. 709-711.

34. Miłość bliźniego i sprawiedliwość w stosunkach międzynarodowych i międzypań-
stwowych (Przesłanie Ojca Świętego z okazji XIII Sesji Plenarnej Papieskiej Akademii 
Nauk Społecznych, 28 IV), ORpol. 28(2007) nr 7-8, s. 5-7; toż: Ambiente, persona 
umana, valori dello spirito: tre sfi de da affrontare con un convinto impegno a servizio 
della giustizia ispirata dalla carità, IB III, 1, s. 741-745.

35. Poprzez cichą, ofi arną modlitwę głoście przesłanie miłości, która zwycięża ból, 
nałóg i śmierć (Spotkanie z klaryskami na „Farmie nadziei”, Guaratinguetá, 12 V), ORpol. 
28(2007) nr 9, s. 30; toż: Con il silenzio oblativo della preghiera consolate i cuori materni 
che piangono di dolore per i loro fi gli tossicodipendenti, IB III, 1, s. 832-834.

36. Wiara w Boga-Miłość uczyniła Amerykę Łacińską „kontynentem nadziei” (Ho-
milia podczas Mszy świętej na rozpoczęcie V Konferencji Ogólnej Episkopatu Ameryki 
Łacińskiej i Karaibów, 13 V), ORpol. 28(2007) nr 9, s. 34-35; toż: „Non un’ideologia 
politica, non un movimento sociale, non un sistema economico: è la fede in Dio Amore 
l’autentico fondamento della speranza”, IB III, 1, s. 845-850.

37. Życie Franciszka było wielkim aktem miłości (Homilia podczas Mszy świętej, 
Asyż, 17 VI), ORpol. 28(2007) nr 7-8, s. 29-31; toż: Francesco incarna la verità „cris-
tologica” che è alle radioci dell’esistenza umana, del cosmo, della storia, IB III, 1, 
s. 1117-1123.

38. Miłość Boga i miłość bliźniego (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
15 VII), ORpol. 28(2007) nr 9, s. 56; toż: La luce dell’Assunta sulla nostra vita e sulla 
storia dell’intera umanità, IB III, 2, s. 136-139.

39. „Niewiasta obleczona w słońce” znakiem zwycięstwa miłości (Homilia podczas 
Mszy świętej w uroczystość Wniebowzięcia Najświetszej Maryi Panny, 15 VIII), ORpol. 
28(2007) nr 10-11, s. 38-39; toż: „La «donna vestita di sole» è il grande segno della 
vittoria dell’amore, della vittoria del bene, della vittoria di Dio”, IB III, 2, s. 133-135.

40. Bądźmy narzędziami Bożej miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
9 IX), ORpol. 28(2007) nr 10-11, s. 26-27; toż: „Amate Gesù come lo ha amato Maria! 
Portatelo agli uomini come Maria Lo ha portato ad Elisabetta, suscitando giubileo 
e gioia!”, IB III, 2, s. 268-270.

41. Twórzmy cywilizację miłości (Spotkanie ze zwierzchnikami różnych religii 
w wyższym seminarium duchownym, 21 X), ORpol. 28(2007) nr 12, s. 14; toż: Mai 
le religioni possono diventare veicoli di odio. Mai, invocando il nome di Dio, si può 
giustifi care il male e la violenza, IB III, 2, s. 490-491.

42. Wzór miłości braterskiej św. Marcina (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 11 XI), ORpol. 29(2008) nr 1, s. 58-59; toż: „San Martino, un modello mondiale 
di autentica solidarietà, IB III, 2, s. 578-582.

43. Młodzież potrzebuje prawdziwej miłości i nadziei (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański”, 8 XII), ORpol. 29(2008) nr 2, s. 37-38; toż: Adolescenti, giovani 
e bambini vittime della corruzione dell’amore, IB III, 2, s. 787-790.

44. Męczeństwo jest aktem miłości do Boga i ludzi (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 26 XII), ORpol. 29(2008) nr 2, s. 20; toż: „Anche oggi il martire cris-
tiano vince l’odio e la morte con l’amore”, IB III, 2, s. 911-914.
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2008

45. Miłość jednocząca rodzinę pomaga budować pokój (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański”, 1 I), ORpol. 29(2008) nr 2, s. 25-26; toż: „Chi osteggia l’istituto 
familiare rende fragile l’intera comunità internazionale”, IB IV, 1, s. 6-10.

46. Bóg jest spragniony naszej wiary i naszej miłości (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 24 II), ORpol. 29(2008) nr 4, s. 49; toż: Dio ha sete della nostra fede, 
IB IV, 1, s. 310-314.

47. Świadkowie ewangelicznej miłości (Przemówienie do Papieskiej Rady „Cor 
Unum”, 29 II), ORpol. 29(2008) nr 4, s. 31-32; toż: L’aiuto non sia fi lantropia ma amore 
evangelico, IB IV, 1, s. 339-341. 

48. Miłość daje życie i chroni przed złem (Homilia podczas Mszy świętej w Mię-
dzynarodowym Ośrodku Młodzieżowym św. Wawrzyńca, 9 III), ORpol. 29(2008) nr 4, 
s. 13-15; toż: Un mondo invecchiato non lascia spazio alla vita, IB IV, 1, s. 381-384. 

49. Bezgraniczna miłość Boga do człowieka (Rozważanie na zakończenie Drogi 
Krzyżowej, 21 III), ORpol. 29(2008) nr 5, s. 10-11; toż: Permettiamo a Cristo di mettere 
in crisi le nostre certezze, IB IV, 1, s. 453-454.

50. W miłości Chrystusa spotkały się serce Boga i serce człowieka (Wigilia Paschal-
na, 22 III), ORpol. 29(2008) nr 5, s. 11-13; toż: Nell’amore di Cristo il cuore di Dio e il 
cuore dell’uomo si sono toccati, IB IV, 1, s. 456-461.

51. „Złota zasada” miłości jest zapisana w każdym sercu (Telewizyjne przesłanie 
do mieszkańców Stanów Zjednoczonych Ameryki, Watykan, 8 IV), ORpol. 29(2008) 
nr 5, s. 35; toż: La „regola d’oro” dell’amore è scritta in ogni conscienza, IB IV, 1. 
s. 535-537.

52. Przybywam jako przyjaciel i zwiastun Ewangelii (Ceremonia powitalna w Bia-
łym Domu, Waszyngton, 16 IV), ORpol. 29(2008) nr 5, s. 39-40; toż: È più urgente che 
mai una solidarietà globale, IB IV, 1, s. 573-576.

53. „Tak” dla życia, „tak” dla miłości i „tak” dla pragnień obecnych w sercu nas 
wszystkich (Przemówienie podczas spotkania z biskupami, Waszyngton, 16 IV), ORpol.
29(2008) nr 5, s, 41-45; toż: Nuovi modi di pensare l’identità cattolica e la libertà, 
IB IV, 1, s. 587-592.

54. Budujcie mosty przyjaźni ze wszystkimi (Wizyta w Park East Synagogue, Nowy 
Jork, 18 IV), ORpol. 29(2008) nr 6, s. 14; toż: „Vi chiedo di far giungere i miei saluti ed 
auguri ai membri della comunità ebraica”, IB IV, 1, s. 630. 

55. Bądźcie „sługami miłości” (Homilia podczas Mszy świętej i święceń kapłań-
skich, 27 IV), ORpol. 29(2008) nr 6, s. 44-46; toż: Libertà di Dio e libertà dell’uomo 
nella missione sacerdotale, IB IV, 1, s. 683-687.

56. Jezus jest przyjacielem, który nigdy nie zdradza (Spotkanie z młodzieżą, Genua, 
18 V), ORpol. 29(2008) nr 6, s. 4-5; toż: Chi sceglie Dio ha un futuro senza fi ne e senza 
minacce, IB IV, 1, s. 824-827.

57. Podstawą wszelkiej nadziei jest prawdziwa miłość (Spotkanie z mieszkańcami 
miasta, Brindisi, 14 VI), ORpol. 29(2008) nr 7-8, s. 7-9; toż: Nell’amore autentico la 
chiave di ogni speranza, IB IV, 1, s. 1004-1007. 

58. Miłość jest jedynym kryterium sprawiedliwości (Audiencja generalna, 19 XI), 
ORpol. 30(2009) nr 2, s. 44-46; toż: Anno Paolino: „La questione della giustifi cazione”, 
IB IV, 2, s. 683-689. 

Bibliografia



360

59. Usprawiedliwieni przez dar wiary w Chrystusa, by kochać (Audiencja generalna, 
26 XI), ORpol. 30(2009) nr 2, s. 46-47; toż: Anno Paolino: „La fede operante nell’amore 
attesta il dono gratuito della giustifi cazione in Cristo”, IB IV, 2, s. 712-718. 

60. Post pomoże nam otworzyć serca na miłość Boga i bliźniego (Orędzie Ojca 
Świętego na Wielki Post 2009 r., 11 XII), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 3-4; toż: Il digiuno 
per essere amici di Dio e attenti a chi ha bisogno, IB IV, 2, s. 818-822.

61. Zapewniam was o mojej miłości i modlitwie (Do dzieci z Akcji Katolickiej, 20 XII),
ORpol. 30(2009) nr 2, s. 14-15; toż: Per i piccoli del mondo un futuro senza più armi, 
terrorismo e guerra, IB IV, 2, s. 901-902.

2009

62. Nowe technologie, nowe relacje. Trzeba rozpowszechniać kulturę szacunku, 
dialogu i przyjaźni (Orędzie na XLIII Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu, 
24 I), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 5-7; toż: „Nuove tecnologie, nuove relazioni. Promuovere 
una cultura di rispetto, di dialogo e di amicizia”, IB V, 1, s. 123-127.

63. Osoby konsekrowane promieniują charyzmatem miłości (Przemówienie do za-
konników i zakonnic z okazji obchodów Światowego Dnia Życia Konsekrowanego, 
2 II), ORpol. 30(2009) nr 4, s. 19-20; toż: Il servizio al Vangelo richiede vita interiore 
e azione missionaria, IB V, 1, s. 195-198. 

64. Jezus obdarza nas miłością, radością i pokojem (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 15 II), ORpol. 30(2009) nr 4, s. 45-46; toż: Gesù guarisce l’uomo da 
ogni morte religiosa e civile, IB V, 1, s. 252-256. 

65. Jedynie potęga miłości Boga wyzwoli nas z paraliżu ducha, jakim jest grzech (Roz-
ważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 22 II), ORpol. 30(2009) nr 4, s. 46; toż: Il primato 
del Vescovo di Roma è un servizio all’unità della Chiesa, IB V, 1, s. 288-291.

66. Przyjrzyjcie się waszemu życiu w świetle miłości Ojca (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański”, 8 III), ORpol. 30(2009) nr 5, s. 57-58; toż: „In maggio mi recherò 
in Terra Santa per invocare pace e unità”, IB V, 1, s. 340-345.

67. Staję na waszej ziemi z uczuciami szacunku i przyjaźni (Przemówienie na lotnisku 
w stolicy Angoli, 20 III), ORpol. 30(2009) nr 5, s. 41-42; toż: Un momento di grande 
speranza per l’Africa e il mondo, IB V, 1, s. 446-450.

68. Niech piękno miłości Bożej pociąga wielu do kapłaństwa i życia konsekrowanego 
(Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 3 V), ORpol. 30(2009) nr 7-8, s. 59 ; toż: 
La Chiesa sostiene il dialogo e la riconciliazione in Terra Santa, IB V, 1, s. 710-714.

69. Rodziny szkołami modlitwy i miłości (Rozważanie przed modlitwą „Regina cae-
li”, Amman, 10 V), ORpol. 30(2009) nr 7-8, s. 18; toż: Le famiglie scuole di preghiera 
e di amore, IB V, 1, s. 773.

70. Tajemnica miłości Boga do ludzi (Nieszpory na rozpoczęcie Roku Kapłańskiego, 
19 VI), ORpol. 30(2009) nr 9, s. 36-38; toż: Il mistero di un Dio che riversa il suo amore 
sull’umanità, IB V, 1, 1033-1037.

71. Encyklika „Caritas in veritate” [...] o integralnym rozwoju ludzkim w miłości 
i prawdzie (29 VI), ORpol. 30(2009) nr 9, s. 4-35; toż: „Caritatis in Veritate”, IB V, 1, 
s. 1105-1181.
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72. „Miłość w prawdzie” jest główną siłą napędową rozwoju każdej osoby i całej 
ludzkości (Audiencja generalna, 8 VII), ORpol. 30(2009) nr 10, s. 28-30; toż: „Caritas 
in Veritate”: criteri morali per le scelte economiche, IB V, 2, s. 33-39.

73. Waszą diecezję wyróżnia więź miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 6 IX), ORpol. 30(2009) nr 11-12, s. 28; toż: La memoria della guerra monito per 
evitare nuove barbarie, IB V, 2, s. 175-177.

74. Ten, kto zna Boga, miłuje bliźniego (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
13 IX), ORpol. 30(2009) nr 11-12, s. 45-46; toż: „Se uno ama il prossimo con il cuore 
puro, conosce veramente Dio”, IB V, 2, s. 206-210.

75. Chrześcijaństwo nie jest ideą, fi lozofi ą czy teologią, ale sposobem życia, miłoś-
cią (Rozważanie na rozpoczecie kongregacji generalnej, 5 X), ORpol. 31(2010) nr 1, 
s. 28-30; toż: Il cristianesimo non è fi losofi a ma unità di ragione e carità, IB V, 2, 
s. 337-342. 

76. Królestwo Boże w świecie jest siłą miłości i wolności (Rozważanie przed mo-
dlitwą „Anioł Pański”, 18 X), ORpol. 31(2010) nr 1, s. 56-57; toż: „Le nazioni cammi-
neranno alla sua luce”, IB V, 2, s. 393-397.

77. Miłość jest mocniejsza od prób i prześladowań (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 26 XII), ORpol. 31(2010) nr 2, s. 11-12; toż: Sostegno ai tanti credenti 
perseguitati, IB V, 2, s. 806-809.

2010

78. Miłość jest istotą Boga, sensem stworzenia i historii (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 31 I), ORpol. 31(2010) nr 3-4, s. 43-44; toż: La carità è „il distintivo 
del cristiano”, IB VI, 1, s. 138-143.

79. Brak miłości bliźniego rodzi niesprawiedliwość (Homilia podczas Mszy świętej 
w Środę Popielcową, 17 II), ORpol. 31(2010) nr 5, s. 22-24; toż: „All’origine di ogni 
ingiustizia c’è una mancanza di amore”, IB VI, 1, s. 238-241.

80. Nic nie zastąpi miłości bliźniego (Przemówienie do członków włoskiej ochrony 
cywilnej, 6 III), ORpol. 31(2010) nr 5, s. 30-31; toż: Senza volontariato il bene comune 
e la società non possono durare a lungo, IB VI, 1, s. 291-294.

81. Bądźmy świadkami tej wiary, nadziei i miłości, których uczył nas Jan Paweł II 
(Homilia podczas Mszy świętej w piatą rocznicę śmierci Jana Pawła II, 29 III), ORpol. 
31(2010) nr 6, s. 37-38; toż: „Compagno di viaggio per l’uomo d’oggi”, IB VI, 1, 
s. 425-429.

82. Pozwól nam żyć w Twojej miłości i stać się przez to jednością! (Homilia podczas 
Mszy świętej Wieczerzy Pańskiej, 1 IV), ORpol. 31(2010) nr 6, s. 29-30; toż: I cristiani 
uomini di pace che rifi utano l’ingiustizia, IB VI, 1, s. 437-442.

83. Wielka lekcja miłości (Rozważanie na zakonczenie Drogi Krzyżowej, 2 IV), 
ORpol. 31(2010) nr 6, s. 31; toż: „Dal tradimento al perdono. Dall’odio all’amore”, 
IB VI, 1, s. 448-449.

84. Niech moc zmartwychwstania Chrystusa napełni całą ludzkość, by budowała 
przyszłość w miłości (Orędzie Wielkanocne „Urbi et Orbi”, 4 IV), ORpol. 31(2010) 
nr 6, s. 33-34; toż: La storia è cambiata perchè aperta al futuro, IB VI, 1, s. 459-461.
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85. Pius XII wielkim nauczycielem wiary, nadziei i miłości (Przemówienie po pro-
jekcji fi lmu „Sotto il cielo di Roma”, 9 IV), ORpol. 31(2010) nr 6, s, 39; toż: Il Papa 
della carità, IB VI, 1, s. 480-481. 

86. Moc miłości Zmartwychwstałego nie zna granic (Homilia podczas Mszy świętej, 
Turyn, 2 V), ORpol. 31(2010) nr 7, s. 32-34; toż: Per una città più umana, IB VI, 1, 
s. 601-606.

87. Polityka a świadectwo o Chrystusie i praktykowanie miłości (Przemówienie do 
uczestników zgromadzenia plenarnego Papieskiej Rady ds. Świeckich, 21 V), ORpol. 
31(2010) nr 7, s. 45-46; toż: „I cristiani sono chiamati a un forte impegno per la costru-
zione di una vita buona nelle nazioni”, IB VI, 1, s. 756-759.

88. Niech Duch Święty rozpali w nas ogień Bożej miłości (Homilia podczas Mszy 
świętej w uroczystość Zesłania Ducha Świętego, 23 V), ORpol. 31(2010) nr 7, s. 47-48; 
toż: L’incendio di Cristo, IB VI, 1, s. 767-771. 

89. Musimy wyzwolić się ze wszystkiego, co nas izoluje od innych, by otworzyć się 
na miłość (Homilia podczas Mszy świętej, Nikozja, 6 VI), ORpol. 31(2010) nr 8-9, 
s. 16-17; toż: Dall’Eucaristia il „noi” che abbatte le barriere e apre all’amore, IB VI, 
1, s. 863-866. 

90. Oby lud cypryjski mógł budować przyszłość w pokoju, przyjaźni i współpracy 
(Audiencja generalna, 9 VI), ORpol. 31(2010) nr 8-9, s. 22-23; toż: Un futuro di amicizia 
e collaborazione per i popoli del Medio Oriente, IB VI, 1, s. 881-889.

91. Kapłani pracownikami cywilizacji miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański, 13 VI), ORpol. 31(2010) nr 8-9, s. 56-57; toż: „I sacerdoti sono i primi operai 
della civiltà dell’amore”, IB VI, 1, s. 916-919.

92. Powołanie i posłuszeństwo uprzedzajacej miłości Bożej (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański, 27 VI), ORpol. 31(2010), nr 8-9, s. 58-59; toż: Vocazione è obbedienza 
all’amore di Dio, IB VI, 1, s. 978-981.

93. Samarytańska miłość bliźniego (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
11 VII), ORpol. 31(2010) nr 10, s. 45-46; toż: „La logica della carità è la logica di 
Cristo”, IB VI, 2, s. 36-40.

94. Męczennik odpowiada heroiczną miłością na ogromną miłość Boga (Audiencja 
generalna, 11 VIII), ORpol. 31(2010) nr 10, s. 38; toż: „Il martirio, forma di amore totale 
a Dio”, IB VI, 2, s. 87-91.

95. Budujmy cywilizację miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
22 VIII), ORpol. 31(2010) nr 10, s. 50; toż: „Un mondo di fratelli per costruire la civiltà 
dell’amore”, IB VI, 2, s. 110-114.

96. Biskupstwo jest posługą miłości (Przemówienie do uczestników kursu dla bi-
skupów z krajów misyjnych, 11 IX), ORpol. 31(2010) nr 10, s. 29-30; toż: Il ministero 
del Vescovo è „un servizio d’amore”, IB VI, 2, s. 174-177.

97. Zostaliśmy stworzeni, by być kochani i obdarzać miłością (Spotkanie z młodzieżą 
przed katedrą westminsterską, Londyn, 18 IX), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 34; toż: „Siamo 
stati fatti per conoscere il Dio dell’amore”, IB VI, 2, s. 250-251.

98. Każdy z nas jest kochany i niezbędny (Wizyta w Domu św. Piotra, Londyn, 
18 IX), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 35-36; toż: Un contributo vitale alla protezione di 
ambienti sicuri per la gioventù, IB VI, 2, s. 256-257. 

99. Bóg kocha ubogich i chce, byśmy służyli potrzebującym (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 26 IX), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 57; toż: Dio ama i poveri 
e ci chiede di servire gli altri, IB VI, 2, s. 302-305.
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100. Chrześcijańskie świadectwo miłości i pokoju (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 10 X), ORpol. 31(2010) nr 11, s. 19-20; toż: „La Chiesa segno e stru-
mento di unità e di riconciliazione”, IB VI, 2, s. 589-593. 

 101. „Zakorzenieni i ugruntowani w miłości” (Homilia podczas Liturgii Słowa 
na rozpoczęcie konsystorza, 20 XI), ORpol. 31(2010) nr 12, s. 10-11; toż: Consistorio 
ordinario pubblico per la creazione di 24 nuovi Cardinali, IB VI, 2, s. 872-877. 

102. Papieża i kardynałów nie łączy strategia działania, ale miłość Chrystusa i Jego 
Duch Święty (Homilia podczas Mszy świętej z nowymi kardynałami, 21 XI), ORpol. 
31(2010) nr 12, s. 12-13; toż: „Il Primato di Pietro al servizio del Primato di Cristo”, 
IB VI, 2, s. 883-887.

103. Poznanie i miłość fundamentem teologii (Przemówienie do uczestników sesji 
plenarnej Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 3 XII), ORpol. 32(2011) nr 2, s. 30-31; 
toż: Conoscenza e amore pilastri della teologia, IB VI, 2, s. 955-958.

104. Jako nowa klasa intelektualistów bądźcie świadkami miłości, która przemienia 
(Homilia podczas Nieszporów dla środowisk uniwersyteckich Rzymu, 16 XII), ORpol. 
32(2011) nr 3, s. 14-16; toż: „Una nuova classe di intellettuali per una cultura a servizio 
dell’uomo”, IB VI, 2, s. 1035-1038.

105. Światło Bożego Narodzenia ogarnia tych, którzy otwierają się na miłość (Orę-
dzie „Urbi et Orbi”, 25 XII), ORpol. 32(2011) nr 2, s. 16-17; toż: Pieno rispetto della 
libertà religiosa, IG VI, 2, s. 1080-1083. 

2011

106. Wasze dzieci są cennym darem Pana, który napełnia ich serca swoją miłością 
(Homilia podczas Mszy świętej w Niedzielę Chrztu Pańskiego, 9 I), ORpol. 32(2011) 
nr 3, s. 16-18; toż: Inseriti nella vita di Gesù, IB VII, 1, s. 43-46.

107. W ciemnościach obojętności i egoizmu trzeba szerzyć światło miłości Bożej 
(Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 6 II), ORpol. 32(2011) nr 4, s. 35-36; toż: 
Il sale, la luce, la vita, IB VII, 1, s. 192-196. 

108. Chrześcijańska miłość jest więzią, która wyzwala („Lectio divina” w Rzymskim 
Wyższym Seminarium Duchownym, 4 III), ORpol. 32(2011) nr 4, s. 18-21; toż: L’amore 
cristiano vincolo che libera, IB VII, 1, s. 286-292.

109. Wielki rozum i wielka miłość idą w parze (Przemówienie na zakończenie reko-
lekcji dla Papieża i Kurii Rzymskiej, 19 III), ORpol. 32(2011) nr 5, s. 19-20; toż: Ragione 
e amore vanno insieme, IB VII, 1, s. 343-344.

110. Wszechmocna Miłość szanuje wolność człowieka (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 27 III), ORpol. 32(2011) nr 5, s. 40-41; toż: L’amore di Dio rispetta la 
libertà dell’uomo, IB VII, 1, s. 389-394.

111. Krzyż Chrystusa mówi o tajemnicy miłości Boga (Rozważanie na zakończenie 
Drogi Krzyżowej w Wielki Piątek, 22 IV), ORpol. 32(2011) nr 6, s. 40-41; toż: Dalla 
croce una vita nuova, IB VII, 1, s. 501-502.

112. Moc samej miłości (Wywiad z Benedyktem XVI, transmitowany przez pierw-
szy kanał telewizji RAI, 22 IV), ORpol. 32(2011) nr 6, s. 36-40; toż: Solo con la forza 
dell’amore, IB VII, 1, s. 503-509. 

113. W rodzinie spotykają się ze sobą teologia ciała i teologia miłości (Przemówie-
nie do uczestników spotkania zorganizowanego przez Papieski Instytut Studiów nad 
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Małżeństwem i Rodziną im. Jana Pawła II, 13 V), ORpol. 32(2011) nr 7, s. 25-27; toż: 
Il vero signifi cato del corpo, IB VII, 1, s. 639-642.

114. „Caritas” wyraża troskę Kościoła o potrzebujących (Przemówienie do uczest-
ników 19. Zgromadzenia Ogólnego „Caritas Internationalis”, 27 V), ORpol. 32(2011) 
nr 7, s. 37-39; toż: In piena sintonia con la Sede Apostolica, IB VII, 1, s. 722-725.

115. Szukajcie prawdy i bądźcie świadkami miłości (Inauguracja wystawy zorgani-
zowanej przez Papieską Radę Kultury, 4 VII), ORpol. 32(2011) nr 8-9, s. 13. 

116. Zafascynowani pięknem miłości Chrystusa, bądźcie zawsze Jego wiernymi 
uczniami (Czuwanie modlitewne z młodzieżą na lotnisku Cuatro Vientos, 20 VIII), ORpol. 
32(2011) nr 10-11, s. 20-23.

117. Na miłość Chrystusa można odpowiedzieć tylko miłością (Przemówienie do 
wolontariuszy, 21 VIII), ORpol. 32(2011) nr 10-11, s. 26-27. 

118. Chrześcijanin idzie za Panem, gdy godzi się z miłością na swój krzyż (Rozwa-
żanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 28 VIII), ORpol. 32(2011) nr 10-11, s. 54.

119. Niech w waszych oczach i sercach jaśnieje miłość (Czuwanie modlitewne z mło-
dzieżą, Fryburg, 24 IX), ORpol. 32(2-11) nr 12, s. 33-35.

120. Te same dążenia, ta sama miłość i wspólny duch (Homilia podczas Mszy świę-
tej, Fryburg, 25 IX), ORpol. 32(2011) nr 12, s. 35-37. 

121. Powołanie darem miłości Boga (Orędzie na XLIX Światowy Dzień Modlitw 
o Powołania, 18 X), ORpol. 33(2012) nr 4, s. 4-6. 

122. Święci zwiastują Bożą miłość (Homilia podczas Mszy świętej beatyfi kacyjnej, 
23 X), ORpol. 33(2012) nr 1, s. 32-34. 

123. Czuwajmy, by nie gasły lampy wiary i miłości (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 6 XI), ORpol. 33(2012) nr 1, s. 53.  

124. Przybywam do Beninu w duchu przyjaźni i braterstwa (Ceremonia powitalna 
na lotnisku w Kotonu, 18 XI), ORpol. 33(2012) nr 1, s. 8-9.

2012

125. Władza oznacza służbę, miłość i pokorę (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 29 I), ORpol. 33(2012) nr 3, s. 38. 

126. Miłość Boga jest silniejsza niż jakiekolwiek zło (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 12 II), ORpol. 33(2012) nr 4, s. 53. 

127. Niech waszą misję oświeca wiara i ożywia miłość (Homilia podczas Liturgii 
Słowa na rozpoczęcie konsystorza, 18 II), ORpol. 33(2012) nr 4, s. 8-9.

128. Purpura – kolor krwi i miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
19 II), ORpol. 33(2012) nr 4, s. 12. 

129. Praktykowanie miłości bliźniego jest udziałem w nowej ewangelizacji (Przemó-
wienie do członków Koła św. Piotra, 24 II), ORpol 33(2012) nr 4, s. 37-38.

130. Z góry Tabor na Golgotę drogą miłości (Homilia podczas Mszy świętej w parafi i 
św. Jana Chrzciciela de La Salle, 4 III), ORpol. 33(2012) nr 4, s. 4143.

131. Nieście wszędzie miłość Papieża (Wizyta w sanktuarium Matki Bożej Miłosier-
dzia z El Cobre, 27 III), ORpol. 33(2012) nr 5, s. 41-42. 

132. Mądre spojrzenie Boga miłości (Homilia podczas Mszy świętej w Niedzielę 
Palmową, 1 IV), ORpol. 33(2012) nr 5, s. 13-15. 
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133. Miłość i sprawiedliwość są posługą duchową (Audiencja generalna, 25 IV), 
ORpol. 33(2012) nr 6, s. 37-39. 

134. Zauroczeni pięknem miłości Bożej (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 29 IV), ORpol. 33(2012) nr 6, s. 48-49.

135. Bez miłości nauka traci swój humanizm (Przemówienie podczas wizyty w rzym-
skiej siedzibie Katolickiego Uniwersytetu Najświętszego Serca, 3 V), ORpol. 33(2012) 
nr 6, s. 21-23. 

136. Bądźcie świadkami miłości Boga do ludzi (Homilia podczas Mszy świętej 
w Arezzo, 13 V), ORpol. 33(2012) nr 6, s. 4-6.

137. Na górze, gdzie miłość ukrzyżowana rani i porywa (Przemówienie do wspólnoty 
franciszkańskiej w Alwerni, 13 V), ORpol. 33(2012) nr 6, s. 9-10. 

138. Mam wokół siebie przyjaciół (Przemówienie na zakończenie obiadu z kardy-
nałami, 21 V), ORpol. 33(2012) nr 7-8, s. 29.  

139. Racją posługi kapłańskiej jest miłość do Jezusa  (Modlitwa z kapłanami, semi-
narzystami i osobami konsekrowanymi, 2 VI), ORpol. 33(2012) nr 7-8, s. 13-14.

140. W czasach kryzysu potrzebujemy relacji opartych na bezinteresowności i mi-
łości (Spotkanie z przedstawicielami władz cywilnych i wojskowych, 2 VI), ORpol. 
33(2012) nr 7-8, s. 17-18.

141. Epifania rodziny, wspólnoty miłości (Audiencja generalna, 6 VI), ORpol. 
33(2012) nr 7-8, s. 24-26.

142. Modlitwa sprawia, że ludzie potrafi ą kochać (Audiencja generalna, 20 VI), 
ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 35-37.

143. „Zasoby miłości” – ludzie, którzy dają nadzieję cierpiącym (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 1 VII), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 46-47. 

144. Jezus jednoczy tych, którzy Go kochają (Spotkanie ekumeniczne w siedzibie 
patriarchatu syryjskiego w Charfeh, 16 IX), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 21-22. 

145. Wiara musi być płomieniem miłości, który rozpala innych (Rozważanie na 
rozpoczęcie I kongregacji generalnej, 8 X), ORpol. 33(2012) nr 11, s. 21-23. 

146. Wiara w miłość pobudza do miłości (Orędzie na Wielki Post 2013, 15 X), ORpol. 
34(2013) nr 3-4, s. 1214.

147. List apostolski „motu proprio «Intima Ecclesiae natura»„ o posłudze miłości 
(11 XI), ORpol. 34(2013) nr 1, s. 9-13. 

 148. Naśladujcie Jezusa, który umiłował nas aż do końca (Homilia podczas Mszy 
świętej z nowymi kardynałami, 25 XI), ORpol. 34(2013) nr 1, s. 22-23.

149. Tylko miłość może ocalić od upadku (Przemówienie na placu Hiszpańskim, 8 XII), 
ORpol. 34(2013) nr 1, s. 35-36.

FRANCISZEK

2013

1. Z przyjaźnią i szacunkiem (Spotkanie z przedstawicielami innych Kościołów, 
Wspólnot kościelnych oraz religii, 20 III), ORpol. 34(2013) nr 5, s. 21-22.
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2. Miłość Chrystusa jest dla każdego człowieka (Homilia w Domu św. Marty, 23 
III), ORpol. 34(2013) nr 6, s. 4.

3. Miłość braterska świadczy o obecności Jezusa wśród nas (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 14 IV), ORpol. 34(2013) nr 6, s. 46-47.

4. W historii miłości (Homilia w Domu św. Marty, 24 IV), ORpol. 34(2013) nr 6, 
s. 28-29.

5. Bóg kocha jak matka (Audiencja generalna, 9 VI), ORpol. 34(2013) nr 8-9, s. 56.
6. Prawo miłości (Audiencja generalna, 12 VI), ORpol. 34(2013) nr 8-9, s. 49-51.
7. Encyklika Lumen fi dei o wierze (29 VI 2013), p. 26-28 („Znajomość prawdy 

i miłość”).

Bibliografia



367

NOTY O AUTORACH
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ON FRIENDSHIP

ABSTRACTS

FROM THE EDITORS – The Keys to Understanding Friendship (A.M.W.)

The ancient Greeks wrote so much about friendship that the authors who suc-
ceeded them, both historical ones and our contemporaries, were rarely able to 
go beyond the ideas of Aristotle and Cicero (who was also a follower of the 
former), as if the entire philosophical enquiry into friendship were to forever 
remain a collection of footnotes to the Stagirite’s works. References to them 
are also surprisingly frequent in the articles included in the present volume of 
Ethos. This fact seems to confi rm the opinion that Aristotle’s place in the history 
of philosophical thinking on friendship is exceptional, regardless of whether his 
standpoint is accepted without reservation, reinterpreted or criticized.
We are in fact indebted to Aristotle for the discovery of friendship as one of the 
most important human affairs. According to Władysław Tatarkiewicz, the Aristo-
telian ethics of friendship complements the ethics of intellectual life, as well as 
civil ethics, because in the light of the Stagirite’s most mature insights, friendship 
appears as irreducible, precious in itself, indeed autotelic. The Aristotelian ethical 
legacy, however, is not free from ambivalence – the truth on friendship is obscured 
and distorted by a eudaimonistic and perfectionist theory of the good. It seems that 
in order to save what is essential in Aristotle’s concept of friendship, one needs 
to separate it from his ethical system, into which it was too precipitately forced. 
Amicus Aristoteles..., but the full truth on friendship is to be sought elsewhere.
Even the Stagirite’s idea of friendship as good will, which enables him to 
surpass the limits of his eudaimonistic discourse, dismays the contemporary 
reader whose sensitivity has been formed by the Christian message of the neigh-
bourly love. According to the Athenian sage, the source of good will is not the 
truth about one’s neighbour, but the truth about oneself. “For men say that one 
ought to love best one’s best friend, and man’s best friend is one who wishes 
well to the object of his wish for his sake … and these attributes are found 
most of all in a man’s attitude towards himself … it is from this relation that 
all the characteristics of friendship have extended to our neighbours,” writes 
Aristotle, and concludes: “[Man] is his own best friend and therefore ought 
to love himself best.”1 It is hardly questionable that friendship with oneself is 

1  A r i s t o t l e, Nicomachean Ethics, 1168 b, trans. W.D. Ross (http://classics.mit.edu/Aristotle/
nicomachaen.9.ix.html).
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a necessary form of friendship, lending consistency to one’s personality as that 
of a subject, increasing the awareness of one’s own worth and motivating to im-
provement. What seems doubtful is considering friendship with oneself as the 
paradigm of friendship as such. The eudaimonistic perspective, centered on the 
subject’s own perfection, overlooks the primary element of the lived experience 
of friendship, namely, the bond between friends, the intersubjective relationship 
that, to a certain extent, constitutes also the subjects involved in it.
St. Augustine has movingly expressed such an experience, telling the story of 
his friend’s death: “At this grief my heart was utterly darkened; and whatever 
I beheld was death. My native country was a torment to me, and my father’s 
house a strange unhappiness; and whatever I had shared with him, wanting him, 
became a distracting torture. Mine eyes sought him everywhere, but he was 
not granted them; and I hated all places, for that they had not him; nor could 
they now tell me, ‘he is coming,’ as when he was alive and absent. I became 
a great riddle to myself, and I asked my soul, why she was so sad, and why 
she disquieted me sorely: but she knew not what to answer me.”2 The loss of 
a friend involves an experience of the loss of the good that the friend himself is. 
It is not an injury to one’s perfection that causes pain, however deep the injury 
might be, but the severance of the ties between persons. Friendship consists 
not only in valuing the qualities of a friend, but also and above all in valuing 
his or her very presence, due to which friendship becomes a relation between 
persons devoted to one another. Reciprocity appears as the fundamental value 
underlying all the qualities that friendship contributes to the life of the indivi-
duals engaged in it. Why should it not bring them happiness, especially if they 
are selfl essly disposed to one another?
Although Aristotle has provided us with valuable insights into friendship, he 
seems to have used an inappropriate philosophical key to interpret it. Thus it is 
necessary to seek other paradigms to enable a better elucidation of the pheno-
menon of friendship, so intriguing, and so unchanging, despite the multifari-
ous and dynamic transformations of culture. The Biblical tradition, personalist 
philosophy, narrative ethics and the contemporary pedagogical and linguistic 
awareness have shed more light on the essence of friendship. None of them 
rejects Aristotle’s view on the importance of friendship among human affairs; 
they all, however, infl uence our understanding of why friendship is so precious 
and beautiful.
Christians are aware of the nearness of God who unites with man in Jesus 
Christ. Jesus reveals God as Father, and himself as his disciples’ Friend. “You 
are my friends if you do what I command you. I no longer call you slaves, 
because a slave does not know what his master is doing. I have called you 
friends, because I have told you everything I have heard from my Father” 
(John 15:14-15).
Jesus’ teaching on friendship between God and man is rooted in the Old Te-
stament, which, in its entirety, may be read as a “book of friendship.” God the 
Creator of man and woman, and the God of the Covenant present in human 

2  St. A u g u s t i n e, The Confessions, Book IV, 4, trans. E.B. Pusey (http://www.sacred-texts.
com/chr/augconf/aug04.htm).
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history, acts in it as man’s friend. In ancient Greek thought friendship was 
considered as an exclusively human relationship, possible only between equal 
individuals, whereas in the Hebrew tradition friendship is regarded as the core 
of religious life and described as a gift from God that elevates its recipients. 
The transcendent God becomes accessible to human beings, and so the story 
of salvation told in the Bible becomes a tale of God’s friendship and fi delity. In 
this way the fragile and transient human friendship is redeemed and renewed 
by God’s action.
The Bible provides numerous examples of cultivating friendship between peo-
ple regardless of their gender, nationality, and social conditions, since friend-
ship is, by its nature, a unifying factor that harmonizes differences. Friends 
are chosen: it is impossible to befriend anybody or to befriend everybody. 
However, “otherness” of any kind, such as for instance a person being a woman, 
a foreigner or a subordinate, must not exclude him or her from the circle of 
possible friends. Of this the Biblical authors seek to convince us.
In the anthropological perspective that emerges from the theological one, the 
Bible indicates the personalist paradigm as the appropriate key to the under-
standing of human affairs, among which friendship occupies an outstanding 
position. Neither in the New Testament nor in the Old Testament do we fi nd 
personalism as a theory (it was developed only when the Christian message 
encountered the mentality of the Greeks) – but the Biblical texts contain a nar-
rative that discloses the person’s worth and her capacity for communion. The 
Bible never speaks directly about the person, but it narrates about individuals 
engaged in particular mutual relationships adequate to the nature of a personal 
being: they may be the bonds of friendship, or their opposite: the attitude of 
hostility.
The Bible retains its hermeneutic ability to reveal man to himself, what is 
more, the Biblical narrative calls for a normative refl ection, consistent with 
the universal experience of being human. It seems that the beauty of friendship 
is grounded in the presence of the personal element that permeates human 
relationships and prevents them from exhausting themselves in the pursuit of 
objective goods, even if the latter are conceived of as the goods for persons 
bound in friendship.
The Aristotelian insight into the mutual improvement of friends through the 
virtue of friendship can be even better appreciated from the vantage point of 
personalist ethics that commands the affi rmation of the person for her own sake. 
Once moral obligation is no longer subordinated to the natural pursuit of happi-
ness, ethics becomes a normative discipline in the proper sense of the term.
The narrative style of ethical discourse, however, is not an alternative to nor-
mative ethics. In fact, an open, yet clearly delineated normative space is the 
territory where friendship “happens” in its diverse existential forms. Stories 
of friendships, of those fulfi lled and those unfulfi lled, lasting and unreliable, 
denied and redeemed, considered as a redeeming power or as an illness, show 
the paradoxes of friendship and teach us to be cautious in applying simple 
categories to human affairs. The normative mode of thinking, characteristic 
of ethical investigations, emerges as a horizon embracing a varied landscape 
vibrant with life. We will be able to appreciate how lively and interesting it 
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appears, once we understand that it is an “anthropological landscape” that – as 
Socrates believed – provides abundant material to authors of both tragedies 
and comedies.3
The tension between norm and fact does not necessarily lead to resignation or 
pessimism, although numerous thinkers complain about the absence or eclipse 
of friendship, or even diagnose its twilight in the contemporary culture, deeply 
permeated by pragmatism and hedonism. Even such a clear-headed thinker as 
Clive Staples Lewis cannot conceal his nostalgia for the times when friendship 
was given more attention. Undoubtedly, we can talk about the crisis of this 
human relationship. Yet, if we look under the surface of the currently prevailing 
mentality, we will be able to perceive numerous symptoms of the resilience of 
friendship. Like other authentic human experiences, it cannot be fully eradi-
cated and continues to be valued, declared and expected. This state of affairs 
demands the pedagogical courage to reinstate friendship to its due position 
in the educational process, to place it in its centre instead of keeping it on the 
peripheries. It is diffi cult to appreciate friendship without learning its taste in 
childhood and adolescence. This observation would be banal but for the fact 
that an appallingly great number of individuals believe cultivating friendship 
is not an appropriate pursuit for adults.
Not only love, but also friendship can develop thanks to eros, the inner force 
that enlivens one’s interest in the existence of another person. Czesław Miłosz 
expressed it in an autobiographical refl ection on his lived experience of friend-
ship: “An erotic background does exist in friendships between men, but it 
would be ridiculous to immediately start talking about homoeroticism. It is 
a physical joy, the eyes’ joy at the sight of a friend, the same as at the sight of 
a woman whom we love, a kind of affi rmation of being.”4

The decline of eros in human relationships, which Benedict XVI refl ected upon 
in his Encyclical Letter Deus Caritas est, seems also to affect the temperature 
of friendship. Dispassionately shared common interests are insuffi cient to unite 
friends and make them, as the ancients said, “one soul in two bodies.” Passion 
and mutual fascination are necessary for individuals to become friends and save 
their friendship when it is put to trial.
Let us direct our attention also to the role of examples in the culture of friend-
ship. It is common knowledge that examples, not words, attract us. Remember-
ing particular friendships between famous individuals as well as ordinary ones 
creates the climate in which the ideals of friendship as such are cultivated. The 
present volume of Ethos includes a series of articles commemorating the late 
Cardinal Stanisław Nagy, who passed away several months ago. For almost 
twenty fi ve years he served as President of the Advisory Research Board of the 
John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. From its beginnings, 
the milieu of the Institute developed as a community inspired by the friendship 
between Fr. Tadeusz Styczeń and Fr. Stanisław Nagy, who were both profes-

3  See: P l a t o, Symposium, 223 D, trans. B. Jowett, (http://classics.mit.edu/Plato/symposium.
html).

4  Czesław M i ł o s z, A Year of the Hunter, trans. M.G. Levine (New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 1995), 69.
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sors of this university. Each of them was also a good friend of Karol Wojtyła, 
whose election to the Holy See did not interrupt the history of his relations 
with friends; he continued them now as Pope John Paul II, giving them an even 
richer meaning, and thus showing that the Church is a space of friendship.
A similar openness to friendship is characteristic of Pope Francis. His encoun-
ters with his old friends are not sentimental, but express the idea of the Church 
as a community of persons close to one another and united by Jesus Christ. 
Telephone calls to his friends and acquaintances have become a part of the 
Pope’s service to his contemporaries. 
The presence of the Church in the world is manifested in different ways, the 
path of friendship being, in a sense, the noblest of them all; despite its modesty, 
or perhaps thanks to it, the way of friendship seems the most fruitful pastoral 
method. Ultimately, the source of the singularity of human encounters lies in the 
naturalness with which we live through our friendships. An eloquent testimony 
to the culture of friendship in the biography of Pope Francis can be found in 
his conversations with Rabbi Abraham Skorka in which he engaged as the 
Archbishop of Buenos Aires. Revealing the secret of the book co-authored with 
Skorka, Jorge Bergoglio revealed also the secret of friendship: “Rabbi Skorka 
and I have been able to dialogue, and it has done us good. I do not remember 
how our dialogue started, but I can remember that there were no barriers or 
reservations. His simplicity was without pretense, and this facilitated things. 
I could even ask him jokingly, after a loss by River Plate, if that day he was 
going to eat ‘hen soup.’ When he proposed to me that we publish some of our 
dialogues, my ‘yes’ was spontaneous. Refl ecting later, in solitude, I thought that 
the explanation for this quick response was due to our experience of dialogue 
during quite a bit of time; a rich experience that consolidated a friendship and 
that would give testimony of our walk together from our distinct religious 
identities.”5

Translated by Patrycja Mikulska

JOHN PAUL II – “Humanity’s privileged witnesses”

The starting point for every refl ection on disability is rooted in the fundamental 
convictions of Christian anthropology: even when disabled persons are mental-
ly impaired or when their sensory or intellectual capacity is damaged, they are 
fully human beings and possess the sacred and inalienable rights that belong to 
every human creature. Indeed, human beings, independently of the conditions 
in which they live or of what they are able to express, have a unique dignity 
and a special value from the very beginning of their life until the moment of 
natural death. The disabled person, with all the limitations and suffering that 
scar him or her, forces us to question ourselves, with respect and wisdom, on the 
mystery of man. In fact, the more we move about in the dark and unknown areas 

5  Jorge Mario B e r g o g l i o, Abraham S k o r k a, On Heaven and Earth (New York: Random 
House, 2013), xv.
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of human reality, the better we understand that it is in the more diffi cult and 
disturbing situations that the dignity and grandeur of the human being emerges. 
The wounded humanity of the disabled challenges us to recognize, accept and 
promote in each one of these brothers and sisters of ours the incomparable value 
of the human being created by God to be a son in the Son.
The quality of life in a community is measured largely by its commitment to 
assist the weaker and needier members with respect for their dignity as men 
and women. The world of rights cannot only be the prerogative of the healthy. 
People with disabilities must also be enabled to participate in social life as far 
as they can, and helped to fulfi ll all their physical, psychological and spiritual 
potential. Only by recognizing the rights of its weakest members can a society 
claim to be founded on law and justice: the disabled are not different from other 
people, which is why, in recognizing and promoting their dignity and rights, 
we recognize and promote our own dignity and rights and those of each one 
of us. 
A society that made room only for its fully functional, completely autonomous 
and independent members, would be unworthy of the human being. Discri-
mination on the basis of effectiveness is just as disgraceful as racial, gender 
or religious discrimination. A subtle form of discrimination is also present in 
politics and educational projects that seek to conceal or deny the defi ciencies of 
disabled people by proposing lifestyles and objectives that do not correspond 
to their reality and turn out to be unjust and frustrating. Indeed, justice calls 
for continual and loving attention to the lives of others and a response to the 
special and different needs of every individual, taking into consideration his or 
her abilities and limitations.
The diversity that is due to a person’s disability can be integrated into his 
respective unique individuality, and relatives, teachers, friends and the whole 
of society must contribute to this. Thus, for disabled people, as for any other 
human being, it is not important that they do what others do but that they do 
what is truly good for them, increasingly making the most of their talents and 
responding faithfully to their own human and supernatural vocation. 
Recognition of their rights must be followed by a sincere commitment on the 
part of all to create practical living conditions, structures which provide support 
and legal protection that can respond to the needs and dynamics of the growth 
of disabled persons and of those who are involved in their situation, beginning 
with their families. Over and above any other consideration or individual or 
group interest, no effort must be spared in promoting the integral good of these 
people. Nor can they be denied the support and protection they need, even if 
this entails a greater fi nancial and social burden. The mentally handicapped 
need perhaps more attention, affection, understanding and love than any other 
sick person: they cannot be left alone, unarmed and defenseless, as it were, in 
the diffi cult task of facing life. 
In this regard, the care of the emotional and sexual dimensions of disabled 
persons deserves special attention. This aspect is often ignored, glossed over 
and reduced or even dealt with ideologically. Instead, the sexual dimension is 
a constitutive dimension of the human being as such, created in the image of the 
God of Love and called from the outset to fi nd fulfi llment in the encounter with 
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others and in communion. The premise for the emotional-sexual education of 
disabled persons is inherent in the conviction that their need for love is at least 
as great as anyone else’s. They too need to love and to be loved, they need ten-
derness, closeness and intimacy. Unfortunately, the fact is that disabled persons 
fi nd themselves living these legitimate and natural needs in a disadvantaged 
situation that becomes more and more obvious as they grow from infancy to 
adulthood. Despite the damage to the mind and the interpersonal dimension, 
disabled people seek authentic relationships in which they can fi nd appreciation 
and recognition as persons. 
The experience of certain Christian communities has shown that an intense 
and stimulating community life, continuous and discreet educational support, 
the fostering of friendly contacts with properly trained people, the habit of 
channeling instincts and developing a healthy sense of modesty as respect for 
their own personal privacy, often succeeds in restoring the emotional balance 
of persons with mental disabilities and can lead them to live enriching, fruitful 
and satisfying interpersonal relationships. To show disabled persons that we 
love them means showing them that we value them. Attentive listening, under-
standing their needs, sharing their suffering, patience in guidance, are some of 
the ways to introduce the disabled into a human relationship of communion, to 
enable them to perceive their own value and make them aware of their capacity 
for receiving and giving love. 
There is no doubt that in revealing the fundamental frailty of the human con-
dition, the disabled person becomes an expression of the tragedy of pain. In 
this world of ours that approves hedonism and is charmed by ephemeral and 
deceptive beauty, the diffi culties of the disabled are often perceived as a shame 
or a provocation and their problems as burdens to be removed or resolved as 
quickly as possible. Disabled people are, instead, living icons of the crucifi ed 
Son. They reveal the mysterious beauty of the One who emptied himself for our 
sake and made himself obedient unto death. They show us, over and above all 
appearances, that the ultimate foundation of human existence is Jesus Christ. It 
is said, justifi ably so, that disabled people are humanity’s privileged witnesses. 
They can teach everyone about the love that saves us; they can become heralds 
of a new world, no longer dominated by force, violence and aggression, but by 
love, solidarity and acceptance, a new world transfi gured by the light of Christ, 
the Son of God who became incarnate, who was crucifi ed and rose for us.

Keywords: disability, human rights, discrimination, communion, educational 
support, love, solidarity, acceptance
 
Extracts from the Message on the occasion of the International Symposium on 
the Dignity and Rights of the Mentally Disabled Person, held in the Vatican on 
7-9 January 2004. Reprinted from L’Osservatore Romano, the Polish Edition, 
vol. 25 (2004) No. 4, p. 16-18. The title comes from the editors. For the English 
version see http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/speeches/2004/ja-
nuary/documents/hf_jp-ii_spe_20040108_handicap-mentale_en.html.
© Libreria Editrice Vaticana 2004. 
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Fr. Dariusz DZIADOSZ – „I am not ashamed to shelter a friend” (Sir 22:25): Friend-
ship, as seen in the Biblical Tradition of the Old Testament

Friendship as a Biblical idea is relationship based in attraction in which persons 
are drawn together by the recognition of, and desire to share, something good 
and appealing in each other. The distinctive mark of friendship is that each 
person not only wishes for the good of the other but also actively works to 
achieve it and, because of affection for the friend, fi nds joy in doing so. Friends 
have similar interests, beliefs, goals, cares, and commitments.
While many Biblical traditions realized that friendship enriches human life, 
as a subject of serious theological refl ection the theme of friendship is not 
developed in the Bible – in contrast to the Greek and Roman literature. Where 
the covenant concept prevails, natural attraction and personal preference appear 
to be less important than covenant obligations as the bases of relationships 
between persons. The benefi ts and requirements of friendship are among the 
subjects addressed by Israel’s wise men, especially in Proverbs and Ecclesia-
sticus. The sage stresses loyalty and steadfastness as marks of the true friend 
(cf. Prov 17:17; 18:24; Eccl 6:14-16) but warns that poverty or adversity often 
reveals people to be friends in name only (cf. Prov 19:4. 6-7; Eccl 12:9; 13:21; 
37:4-5).
However, the entire Biblical story of salvation can fi ttingly be read as a chro-
nicle of God’s befriending love. In creating humans in the divine image and 
helping them in attaining grace, God calls men and women to friendship with 
one another and to friendship with God. The covenant that God makes with 
Israel bespeaks both the affection and intimacy characteristic of friendships, 
and the expectations and responsibilities that are part of friendships. 

Keywords: friend, friendship, Old Testament, wisdom traditions, David and 
Jonathan

Contact: Department of Exegesis of Historical and Didactic Books of the Old 
Testament, Institute of Biblical Studies, Faculty of Theology, John Paul II Ca-
tholic University of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: dariuszdzi@op.pl
http://www.kul.pl/ks-dr-hab-dariusz-dziadosz,art_446.html

Arkadiusz GUDANIEC – Friendship as Discovering Personal Communion: A Refl ec-
tion Inspired by the Ideas of Aristotle and Thomas Aquinas

 
The current article offers an exhortation to refl ection on the role and meaning 
of friendship in a human life, based on a reading of selected source texts by 
Aristotle and Thomas Aquinas. Additionally, by the application of the method 
of classical metaphysics and classical anthropology, the text suggests a new 
approach to otherwise common issues concerning the category of friendship. 
Since the meaning of friendship in modern culture is signifi cantly different from 
the interpretation of this concept in earlier epochs, the present considerations 
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begin with a survey of the conceptions of friendship one may fi nd in ancient 
and medieval philosophy.
The body of the article comprises a description of friendship, in its close rela-
tion to love, as the development (or: a potentiality of the development) which 
begins with self-love (a natural prerequisite) and leads, initially, to the disco-
very of the personal dimension of another human being, which attracts one’s 
natural will to loving the other purely for the sake of the other. In consequence, 
the relation of friendship makes it possible for a human being to discover her 
own ‘self,’ irreducible to the  bodily or sensual dimensions. Thus, self-love can 
be fully comprehended only against the background of the essence of natural 
will, which is inherently attracted to the good.
The next stage of a maturing friendship involves the discovery of its communal 
dimension, resulting from the fact that the basis of the interpersonal relation 
in question is unselfi sh love of the good that also provides the fulfi llment of 
the natural self-love one has for oneself (“unselfi sh” being certainly conceived 
of in the human sense and adequately to the human nature). The human being 
fi nds her greatest good and the perfection of her personhood beyond herself, 
simultaneously fi nding out that the growth of her personhood consists in the 
gift of self, given completely to the other: in the reciprocal gift of self which 
creates a distinctive community of spirit.
The highest stage of friendship, which transcends the natural order of being, 
offers the possibility to discover the ultimate dimension of personhood, the 
communio personarum which binds human persons with the highest Good, the 
personal Absolute. Friendship, based on unselfi sh love for the good in itself, is 
inevitably a pursuit of the friendship with God and thus provides a foretaste of 
the union with him. The gift of self in friendship is tantamount to opening oneself 
onto the only Good capable of bringing the spiritual fulfi llment of the person, thus 
leading her towards the desired happiness.
Thus dialectic of friendship sketched in the present article, based on the ideas 
of Aristotle and Thomas Aquinas, reveals a signifi cant truth about the human 
being, about the ultimate objective of a human life, as well as about the meaning 
and the role of bonds with others, the gift of self to them, and discovering one’s 
happiness.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: friendship, Aristotle, Thomas Aquinas, classical philosophy, gift of 
self, spiritual fulfi llment, happiness
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Jacek FRYDRYCH – Friendship, Morality and Ethics in Reminiscences from Aristotle: 
An Outline of the Personalist Interpretation of Friendship

The current article describes friendship as an essentially normative phenomenon. 
The fi rst thinker to have developed a mature conception of friendship conceived 
of as an interpersonal relation of normative character was Aristotle. Thus, in the 
opening section, I expound the Aristotelian understanding of friendship with the 
objective to point that the understanding of this phenomenon as a strictly moral 
reality involves a specifi c conception of morals. Having refuted the Aristotelian 
(eudaimonistic) interpretation of morality, yet preserving the Stagirite’s model of 
the phenomenon of friendship, I sketch an outline of the personalist approach to 
this category, drawing on Tadeusz Styczeń’s interpretation of the phenomenon of 
morality, in which the moment of truth-grasping has constitutive value. Indeed, 
I claim that a satisfactory explanation of the phenomenon of friendship construed 
as a normative relation is impossible unless the normative power of truth is taken 
into account. In this context, I also conclude that the present crisis of the institution 
of friendship results, among others, from inadequate education, which does not 
leave room for a systematic insight into the moral dimension of a human life.

Translated by Dorota Chabrajska 

Keywords: friendship, morality, truth, ethics, Aristotle, Tadeusz Styczeń

Contact: Department of Ethics, Institute of Theoretical Philosophy, Faculty of 
Philosophy, John Paul II Catholic University of Lublin, Al. Racławickie 14, 
20-950 Lublin, Poland
E-mail: targo@kul.lublin.pl
http://www.kul.pl/dr-jacek-frydrych,art_16544.html
http://www.kul.pl/22886.html

Marcin T. ZDRENKA – Three Contiguities of Friendship: Consciousness – Contin-
gency – Parable

Friendship is the main issue of the article. The article has a specifi c form of nar-
ration. It is a story with no radical judgments, sharp demarcations or defi nitive 
conclusions. This form results from the ‘madness of excess,’ the main obstacle 
in the study of friendship: so much has been written about it that any attempt 
to deal with the problem of friendship seems naïve. The ‘excess’ in question 
applies to philosophical refl ection as well as to trivialization of friendship in 
popular culture. In order to characterize the latter, the original category of coe-
lia has been introduced. Coelia is a word formed from Paulo Coehlo’s name 
and it denotes banal aphorisms formulated in a simplifi ed, catchy way which 
apparently grasp some hidden, especially philosophical, truth. 
The attempt to approach friendship is accomplished based on three additional 
terms, namely, consciousness, contingency and parable. In the Polish language, 
all of them, like the word przyjaźń itself, which denotes friendship, begin with the 
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prefi x przy. Consciousness refers thus to conscious – often one-sided – orientation 
toward the other, and it points to the uniqueness of friendship at the stage of 
its formation. Contingency describes the discontinuity of friendship, its incon-
sistency and ambivalence. And, last but not least, the parable, which involves 
a narrative thread, refl ects the fact that friendship is accomplished in language and 
through language. It also justifi es the specifi c form of the article. So does the fact 
that the human being is in the fi rst place the speaking being (homo loquens).

Keywords: friendship, consciousness, contingency, parable, coelia, narrative 
ethics
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Anna BUDZIAK – Friendship Negated; Friendship Unfulfi lled: Oscar Wilde’s The 
Picture of Dorian Gray and E.M. Forster’s A Passage to India

The Picture of Dorian Gray (1890; 1891) and A Passage to India (1924) diverge 
greatly: the novels evoke different imaginary worlds – set in Victorian and 
Edwardian epochs – and, if read from philosophical perspective, take dispa-
rate philosophical paths. Wilde presents the philosophy of ‘new Hedonism’ 
– a modern version of Epicureanism and Cyrenaicism. Forster, in turn,  adapts 
G.E. Moore’s ethics. However, both novels, in their consideration of friend-
ship, seem grounded in Aristotelianism, which we tend to overlook in that, 
to use Wilde’ words, it  has “saturated modern thought” so deeply that it has 
become almost invisible. In this essay, Aristotle’s ethics provides the primary 
philosophical context for the consideration of friendship. As regards Wilde, the 
essay examines three Aristotelian reasons for perfect friendship: equality or 
similarity, self-knowledge, and virtue. As regards Forster, the essay is focused 
on virtue (arete), yet from a characteristically Moorean point of view, that 
is, as intellectual honesty; it also considers friendship as based on the shared 
pursuit of excellence (techne). However, looking for an explanation why these 
Aristotelian reasons for people to become perfect friends are negated or pro-
ven inadequate, this essay turns to Emmanuel Levinas. It considers inequality 
between friends as conducive to the mechanism of commodifying the Other, or 
denying the Other the status of a person, in the way which would correspond to 
Levinasian process of thematization. While recognizing the fact that in litera-
ture, unlike in systematic philosophy, conceptual symmetry is hardly possible, 
this essay proposes to regard the perversions of friendship in Wilde as a result 
of thematization effected through the gaze of an aesthete – in the realm of the 
private. In Forster, on the other hand, discussing the breakdown of friendship, 
the essay interprets its failure as the aftermath of thematization happening in 
language, that is, in the public domain. Finally, as the essay implies, Passage to 
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India gestures to the Aristotelian concept of friendship as located in the public 
and political realm.

Keywords: friendship, thematization, Oscar Wilde, E.M. Forster, Aristotle, 
Emmanuel Levinas, G.E. Moore
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Mirosława HANUSIEWICZ-LAVALLEE – „Half my soul and the crowning of my 
head.” The Idea of the Wife-Friend in Early Modern Polish Literature

The article presents various incarnations of the idea of the ‘wife-friend’ in 
early modern Polish literature. Drawing on Aristotelian and Ciceronian ethics, 
Renaissance humanism produced a sophisticated philosophy of friendship, 
distinctive rituals which accompanied it, and a special rhetoric of friendship. 
These, however, were considered as characteristic of the friendly relations be-
tween men exclusively. Humanist decorum, together with the literary forms 
expressive of it, was adopted also in the Poland of the 16th and 17th centuries. 
Still, the traditionalism typical of Polish culture, together with the strong heri-
tage of the Middle Ages, resulted in a modifi cation of the humanist paradigm: 
the humanist ideals were  intertwined with the Augustinian idea of marriage as 
a union based on friendship, developed and augmented in medieval theology. 
Thus the female spouse began to be addressed with a masculine noun ‘friend’ 
(which stressed her dignity) and seen as a partner or collaborator. Following 
humanist rhetoric, she was now described as “the other me.” Such an image of 
the wife, assisting her husband with advice, equal to him, full of devotion and 
prudent, not simply a friend of his, but his best friend, was present in Polish 
Sarmatian literature, from the times of Mikołaj Rej of Nagłowice up to late 
Baroque. Humanist rhetoric was used in pair with Biblical motifs, in particular 
taken from the Book of Genesis and the Proverbs, the spouses being no longer 
considered merely two souls in one body, but also one soul in two bodies: thus 
the fullness and perfection of friendship accomplished in a mutual spousal 
relation was stressed. The misogynistic undertones, not infrequent in old Polish 
literature, become softened, and despite the conviction that women have a san-
guine temperament by nature and yield to the bodily and the natural, marriage 
is considered to compensate for these defects and make a woman capable of 
constituting a unity with a man, which consists in a perfect friendship, by no 
means inferior to those between men, but even more excellent.

Translated by Dorota Chabrajska
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Keywords: friendship, marriage, humanism, Renaissance and Baroque Polish 
literature, rhetoric, the Bible, woman, misogyny
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Stanisław GROMADZKI – Deliverance or Self-Loss? An Essay on the Category of 
Friendship in the Life and Work of Friedrich Nietzsche

The present essay provides a groundwork for the study of the category of 
friendship in the life and works of Friedrich Nietzsche. The issue in question 
may be considered on numerous levels and the main presumption behind the 
present research is that of a close connection between the life and work of 
Nietzsche. The key role in this respect seems to be played by the philosopher’s 
correspondence.
Apart from an outline of the problem and a presentation of the scale of Nie-
tzsche’s friendships the text comprises an analysis of the speech on friendship 
found in Thus Spoke Zarathustra. The vision of friendship evoked there may 
be considered as that of an ideal friendship and, indeed, it was perceived as 
such by Carl Gustav Jung, who put forward the thesis that the Nietzschean ideal 
in this respect was simply unattainable, and that Nietzsche himself, due to his 
neurotic personality, was incapable of friendship.
Karl Jasepers, however, expressed a contrary opinion, pointing to the excep-
tional role of Nietzsche’s friendships in the philosopher’s life. According to 
Jaspers, a study of Nietzsche’s numerous friendships is an indispensable tool 
to explore both his personality and the core of his ideas. While the question of 
Nietzsche’s neuroticism remains unsolvable, the fact that he approached the 
subject of friendship in his various biographical entanglements as well as in 
his prose points to the possibility of an interesting research thread which may 
contribute to his more “humane” image.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Friedrich Nietzsche, friendship, loneliness, Carl Gustav Jung, Karl 
Jaspers, psychoanalysis

Contact: Institute of Philosophy, Faculty of Philosophy and Sociology, Univer-
sity of Warsaw, ul. Krakowskie Przedmieście 3, 00-927 Warsaw, Poland
E-mail: s.gromadzki@uw.edu.pl
http://bibliografi a.icm.edu.pl/g2/main.pl?mod=s&a=1&s=9435&imie=Stani-
s%B3aw&nazwisko=Gromadzki
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Furio PESCI – Against the Current: On Friendship and Education

In this extensive essay the author elaborates on the contrast between the currently 
prevailing mentality, with the related educational goals, such as self-fulfi lment 
or success, and the traditional ideals of personal maturity, virtue and friendship. 
In particular, he emphasizes the fact that the success-oriented upbringing makes 
the development of true friendships diffi cult, or even impossible, as friendship 
requires overcoming self-centeredness. The author claims that personal maturi-
ty, which should be offered the young generation as a goal to achieve, involves 
the capacity of making the gift of self to others combined with an acceptance 
of oneself as one is. In his analyses, the author draws mainly on Pope John 
Paul II’s concept of love as the gift of self, Alain Caillè’s antiutilitarian ideas, 
René Girard’s theory of mimetic violence, Christopher Petreson’s and Martin 
Seligman’s positive psychology, and Alasdair MacIntyre’s discussion of virtue. 
His other references include, among others, Ludwig Binswanger, Victor Frankl, 
Marcel Mauss, Ulrich Beck, and Zygmunt Baumann.

Summarized by Patrycja Mikulska

Keywords: friendship, maturity, virtue, self-fulfi lment, the gift of self, anti-
utilitarianism, positive psychology
Contact: Sapienza-Università di Roma, Facoltà di Filosofi a, Dipartimento di 
Psicologia dei Processi di Sviluppo e Socializzazione, Via Carlo Fea 2, 00161 
Roma, Italy
E-mail: furio.pesci@uniroma1.it
http://dip38.psi.uniroma1.it/dipartimento/persone/pesci-furio

Grażyna HABRAJSKA – Semantic Profi les of Love and Friendship: Results of an 
Empirical Research Among University Students

The differences between the concepts of love and friendship may be described
based on the results of a survey asking about the nature of the particular 
relation and its characteristics (“What is love?” and “What is friendship?”), 
the individuals that have a given type of relation, its basis, how it occurs, how 
long it lasts, what kind of bonds brings together the persons involved in it and 
whether they have sexual relations (“Who enters a relation of friendship? and 
“Who enters a relation of love?”). An analysis of the answers given to the above 
questions may be helpful in a reconstruction of the common-sense defi nitions of 
love and friendship. The results obtained in the survey described in the present 
paper show that love is considered to be an emotion which binds two persons 
together, occurs suddenly and unexpectedly, is relatively lasting, comprising 
various relations and usually involving sex. Friendship is in turn described 
as a union of two persons who are not infrequently of the same gender and 
relate to each other on the basis of common views or attitudes. This kind of 
union is in most cases lasting, it does not involve sexual behavior, but demands 
specifi c relations of other types. However, the relations in question, which also 
determine the differences in the perception of love and friendship, have not 
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been extensively described by the respondents. Since the characterizations of 
love and friendship one may fi nd in the literature on the subject focus precisely 
on the relations between the persons involved in these two types of relation, 
the present paper has investigated these relations more closely. The survey in 
question focused on (1) the characteristics desired in a friend and those desired 
in a loved person, (2) the characteristics that preclude a person from becoming 
a friend or a lover, (3) the scope of action one is willing to perform for a friend 
and for a lover, and (4) the ways of expressing friendship and love. The results 
of the survey have shown that the semantic profi les of highly stabilized collec-
tive symbols of love and friendship slowly evolve and tend to exhibit collecti-
vist rather than individualist attitudes. The young respondents who completed 
the survey tend to abandon romantic attitudes based on abstract values and 
adopt various rationalist approaches in order to derive particular benefi ts from 
a given union, either for themselves or for themselves and their partner.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: love, friendship, semantics, survey

Contact: Zakład Teorii i Praktyki Komunikacji, Katedra Dziennikarstwa i Ko-
munikacji Społecznej, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Gdań-
ska 107, 97-507 Łódź, Poland
E-mail: grazyna.h@hotmail.com
Phone: +48 42 6655354

Ireneusz S. LEDWOŃ, OFM – Promotor fi dei, defensor patriae

The present text is the homily delivered at the Requiem Mass for Card. Stani-
sław Nagy, SCJ, celebrated in the Academic Church of the John Paul II Catholic 
University of Lublin on 10 June 2013.
The text includes a short biography of Card. Stanisław Nagy, SCJ, and an 
outline of his research. The author focuses in particular on Cardinal Nagy’s 
refl ection on the theological accomplishment of the Second Vatican Council, on 
his contribution to historiosophy as well as on his ideas concerning the mission 
and cultural role of the university. 

Contact: Dean Offi ce, Faculty of Theology, John Paul II Catholic University of 
Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland 
E-mail: ledwon@kul.lublin.pl

Stanisław  NAGY, SCJ – “Taken from among men and made their representative” 
(Heb 5:1)

 
The present article focuses on the questions of ministerial priesthood as it is 
understood in Catholic theology, in particular on the relation between mini-
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sterial priesthood and the priesthood of Christ, the latter rooted in the mystery 
of Incarnation and accomplished through the work of Redemption. The priest is 
“taken from among men” and his task is to make Christ’s work of redemption 
accessible to men. He is the one to whom God has entrusted his goods so that he 
may distribute them among those for whom they have been intended. It is through 
the mediation of the priest that the redemptive sacrifi ce of Christ, accomplished at 
the particular historical moment, is made forever present in the history of mankind, 
regardless of the limitations of time and space. Thus priestly ministry is twofold: 
serving both God and men. It serves God since it protects divine goods and admi-
nisters them according to God’s will. It serves men, since the priest does not keep 
divine goods for himself, but gives them to others. Such is the meaning of priestly 
ministry. However, the human element in this ministry is susceptible to weakness 
and limitations, of which the Church has always been painfully aware.

 Summarized by Mirosława Chuda
 Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: priest, presbyter, priestly ministry, ministerial priesthood, redemp-
tive priesthood of Christ
 
The present article was originally published in Ethos 10(1997) No. 1-2(38-39), 
23-31. 

For copyright terms and conditions contact Editors of quarterly Ethos, The 
John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic University 
of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland.   

Stanisław  NAGY, SCJ – The Pope in the Tatra Mountains

The present text relates the concluding part of Pope John Paul II’s second travel 
to Poland, which took place from 16 to 23 June, 1983. The fi nal day of the 
Pope’s pilgrimage to his homeland was fi lled with a trip to the Tatra mountains. 
The event in question, as well as its unusual circumstances, are an occasion 
for the author to outline the philosophy of recreation as perceived by Karol 
Wojtyła, which incorporated the dialectic of extremely intense work alternated 
with short yet effective periods of rest. The Tatra mountains had always satisfi ed 
Wojtyła’s need for silence and solitude and they were his privileged and highly 
appreciated place for prayer and encounter with God. He had also considered 
the Tatra, with the beautiful nature of that region, as favoring his pursuit of 
pastoral goals focused on the youth. Thus, on June 23, 1983, Pope John Paul II
was again able to walk in the Tatra mountains as a tourist and meet the local 
people. That day witnessed also his unoffi cial historic meeting with Lech Wa-
łęsa which also took place during the short trip to the Tatra.

Summarized by Mirosława Chuda
 Translated by Dorota Chabrajska
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The present article was originally published in: Obecność: Karol Wojtyła–Jan 
Paweł II na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Dar i odpowiedzialność, 
ed. Maria Filipiak and Andrzej Szostek, MIC (Lublin: Towarzystwo Naukowe 
KUL 2008, 324-337.

For copyright terms and conditions contact Editors of quarterly Ethos, The 
John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic University 
of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland.

Andrzej SZOSTEK, MIC – A Person Humble in His Heart

In the present commemorative text the author describes his contacts with Card. 
Stanisław Nagy, SCJ, during the period of their co-memberships of the Inter-
national Theological Commission and of the Advisory Research Board of the 
John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin, Poland.
The author also describes the personality of  Card. Stanisław Nagy, SCJ, who 
was a person humble in his heart despite his strong views on the social issues 
and the political situation in Poland. 

 Summarized by Dorota Chabrajska

Keywords: Stanisław Nagy, SCJ, International Theological Commission, Sy-
nod of Bishops, John Paul II Institute at the John Paul II Catholic University 
of Lublin
 
Contact: Department of  Ethics, Institute of Theoretical Philosophy, Faculty 
of Philosophy, John Paul II Catholic University of Lublin, Al. Racławickie 14, 
20-950 Lublin, Poland
E-mail: arszost@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 7433773
http://www.kul.pl/1748.html; http://www.kul.pl/2748.html 

Joanna LUBIENIECKA – Professor – Educator – Person

The author of the present commemorative essay was a student of Card. Stani-
sław Nagy, SCJ, and she describes his professional competence, his theological 
expertise as well as his helpful attitude towards the students of the Catholic 
University of Lublin both in their research work and in their private lives.
The author also focuses on the fact of professional cooperation between Card. 
Stanisław Nagy, SCJ, and Card. Karol Wojtyła, later Pope John Paul II, in the 
fi eld of ecclesiology. As a result of that cooperration Card. Stanisław Nagy, 
SCJ, served as a theological expert of the Syndod of Bishops and a member of 
the International Theological Commission.
 

 Summarized by Dorota Chabrajska
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Keywords: Card. Stanisław Nagy, SCJ, Catholic University of Lublin, ecclesio-
logy, Second Vatican Council, International Theological Commission, Synod 
of Bishops

Contact: The John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453217

Cezary RITTER – The Three of Them

The present commemorative essay focuses on the little known fact of a deep 
friendship between Card. Karol Wojtyła (later Pope John Paul II), Tadeusz 
Styczeń, SDS, and Card. Stanisław Nagy, SCJ. The author refers in particular 
to the research interests of the three friends and to their professional cooperation 
in the fi elds of theological anthropology, philosophical anthropology and ethics, 
which lasted even after Card. Karol Wojtyła became Pope John Paul II. The co-
operation in question involved Card. Stanisław Nagy’s and Tadeusz Styczeń’s 
contributions to the fi nal shape of the encyclical letters authored by John Paul II
and is most evident in the contents of Evangelium Vitae.

Keywords: Card. Stanisław Nagy, SCJ, Card. Karol Wojtyła,  Tadeusz Styczeń, SDS,
 Encyclical Letter Evangelium Vitae

 Summarized by Dorota Chabrajska
 
Contact: The John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ritter@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453217

Tomasz GÓRKA – A Bibliography of the Articles by Card. Stanisław Nagy, SCJ, 
published in quarterly Ethos from 1989 to 2013

Contact: The John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453217
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Tomasz GÓRKA – A Bibliography of the Articles by Card. Stanisław Nagy, SCJ, inclu-
ded in the books published by the John Paul II Institute at the John Paul II Catholic 
University of Lublin.

Contact: The John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453217

Maciej NOWAK – On Kerygmatic Literary Criticism, Unenthusiastically 

The present article undertakes a critique of the kerygmatic approach to the in-
terpretation of literary works developed by Marian Maciejewski in the context 
of the so-called Lublin school of research on the sacred in literature, of which 
the publications of Stefan Sawicki and Maria Jasińska-Wojtkowska are the 
most representative. The idea of kerygmatic literary criticism originated among 
members of the Neocatechumenal Way, who believe that the spiritual formation 
it offers is the decisive factor in the development of a “particular hermeneutic 
disposition.” Scholars who have not received this kind of formation are thus 
considered as incapable of using the method advanced by Maciejewski or the 
continuators of his thought. Such an approach implies a conscious, deliberate 
and methodically advanced exclusivism of this hermeneutic method. Unlike Ja-
sińska and Sawicki, Maciejewski does not put forward a new critical approach
 to texts which refer to the sacred; rather, he designs a particular way of reading 
such texts, which has practical implications. Thus the critical works in this 
intellectual current show a pragmatic bias.
The kerygmatic approach to literary studies may be considered as a variant of 
identity-based criticism with its main objective to create and cement together the 
community of ‘preachers’ and ‘seminarians.’ Consequently, unlike the literary cri-
tics who explore motifs of the scared in literary works in order to pursue purely co-
gnitive objectives and do not aspire to transgress the boundaries of literary studies, 
the critics from the school of kerygmatic criticism focus on their pragmatic goals 
and boldly enter the territory of catechesis, pastoral guidance and theology.
Kerygmatic criticism must not be perceived as an approach to the research on 
the relation between literature and religion, the fi eld of literary scholarship which 
has signifi cantly developed in Poland. The main reason for this thesis is that 
kerygmatic criticism is not focused on cognitive objectives; rather, it pursues 
practical goals set by the Neocatechumenal Way. The author holds that there are 
no rational reasons why this approach to literary criticism should be adopted by 
university scholars dealing with literary studies and described as providing pos-
sible means to explore the relations obtaining between literature and religion.

Translated by Dorota Chabrajska 

Keywords: literary criticism, research on the sacred in literary works, religious 
inspiration in literary criticism
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Contact: Institute of Research on Religious Literature, John Paul II Catholic 
University of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: macnowak@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 5321139
http://www.kul.lublin.pl/11337.html

Hubert ŁASZKIEWICZ – Patria, Iusitia et Pax

Pursuit of justice, peace and effi cacy is a universally declared aspiration in 
social life. However, the meaning of such concepts as the homeland, justice 
and social peace differs signifi cantly between individuals and social groups. 
Thus effective social action cannot refer merely to the intellectual rightness, 
but it should draw on the already existing solutions, which, however imperfect 
they are, express the intention to introduce the ideals of social peace (Pax), 
justice (Iustitia), and the feeling of belonging to a community (Patria) into both 
interpersonal relations as such and the relations among social groups.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: homeland, justice, peace, social action, rightness

Contact: Katedra Historii Europy Wschodniej, Instytut Historii, Katolicki Uni-
wersytet Lubelski Jana Pawła II, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: hubla@kul.lublin.pl

Justyna A. KOWALIK – On Friendship, in Twenty Four Scenes

Review of Przyjaźń w kulturze staropolskiej [“Friendship in Early Modern 
Polish Culture”], ed. Agnieszka Czechowicz and Małgorzata Trębska (Lublin: 
Wydawnictwo KUL, 2013, in print).

Contact: Katedra Historii Literatury Staropolskiej, Instytut Filologii Polskiej, 
Wydział Nauk Humanistycznych, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Paw-
ła II; Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: justynakowalik1909@poczta.onet.pl
Phone: +48 81 4454320

Krzysztof DYBCIAK – An Academic Model or a Utopia?

Review of  Stefan Sawicki’s O uniwersytecie katolickim [“On the Catholic 
University”] (Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2012).
Contact: Katedra Literatury Polskiej XX Wieku, Instytut Filologii Polskiej, Wy-
dział Nauk Humanistycznych, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego, 
ul. Dewajtis 5, 01-815 Warszawa, Poland
E-mail: k.dybciak@upcpoczta.pl
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Sławomir DRELICH – A Study in the Archaeology of Indolence

Review of Marcin T. Zdrenka’s O gnuśności. Studium lenistwa i jego kontek-
stów [“On Indolence: A Study of Idleness and Its Contexts”] (Toruń: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2012).

Contact: Katedra Europeistyki, Wydział Politologii i Studiów Międzynaro-
dowych, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, ul. S. Batorego 39 L, room 132, 
87-100 Toruń, Poland
E-mail: s.drelich@wp.pl
Phone: +48 56 6112118

Dorota WALCZAK – To Survive, with a Tiger, on the Ocean

Review of  Ang Lee’s Life of Pi (Taiwan–USA–Great Britain, 2012).

Contact: Department of Theory and Anthropology of Literature, Institute 
of Polish Studies, Faculty of Humanities, John Paul II Catholic University 
of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: dorota.walczak@o2.pl
Phone: +48 81 4454015, +48 81 4454425

Books recommended by Ethos

Card. Angelo Scola, Non dimentichiamoci di Dio. Libertà di fedi, di culture 
e politica [“Let’s not forget God. Freedom of faiths, cultures and politics”] 
(Milano: Rizzoli, 2013).
Dorota Narewska, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa (1949-1978) [“Ka-
rol Wojtyła’s Vision of Journalism”] (Warszawa: Wydawnictwo Iota Unum, 
2013).
Teologia fi lozofi czna. Wokół książki Stanisława Judyckiego “Bóg i inne osoby” 
[“Philosophical Theology: On Stanisław Judycki’s ‘God and Other Persons’”], 
ed. Janusz Pyda, OP (Poznań–Kraków: Fundacja „Domikańskie Studium Filo-
zofi i i Teologii” – Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W drodze – 
Kolegium Filozofi czno-Teologiczne Polskiej Prowincji Dominikanów, 2013).
Barbara Toporska, Siostry [“Sisters”] (London: Kontra, 2013).
Barbara Toporska,  Athene noctua (London: Kontra 2013).

Łukasz JANICKI – No Restrictions: “The Common Ways” for the Second Time

Report on the 2nd International Interdisciplinary Conference “Resistance – 
Protest – Transgression,” Lublin, 16-17 May 2013.

Contact: Redakcja kwartalnika Akcent, ul. Grodzka 3, 20-112 Lublin, Poland
E-mail: akcent_pismo@gazeta.pl
Phone/Fax: +48 81 5327469
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Wiesław SZUTA – Classical Ethics in the 21st Century

Report on a Conference on the occasion of the 95th Birthday of  Prof. Tadeusz 
Ślipko, SJ, Akademia Ignatianum, Cracow, 21 May 2013.

Contact: Zakład Nauk Społecznych i Humanistycznych, Wydział Nauk o Zdro-
wiu i Rekreacji, Wyższa Szkoła Medyczna, ul. Wojska Polskiego 6, 41-200 Sos-
nowiec, Poland
E-mail: szutaw@vp.pl
Phone: +48 32 2911019

Dorota CHABRAJSKA – The Phenomenon of the ‘Tank-Men’
 
The purpose of the present feuilleton is to point that the values of friendship and 
loyalty manifested in the 1966 television series Czterej pancerni i pies [“Four 
Tank-Men and a Dog”] (created by Konrad Nałęcki and Andrzej Czekalski) 
are still alive in the present-day culture, and to emphasize the fact that none of 
the feature fi lms or television series created in Poland after the breakthrough 
of 1989 have promoted these values so successfully. As a result, the series 
Czterej pancerni i pies has not lost any of its popularity over the decades and 
is continually aired on various television channels in Poland despite its clearly 
ideological (pro-communist) bias.

Keywords: Czterej pancerni i pies, friendship, loyalty, ideology in feature fi lms

Contact: The John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453218

Maria FILIPIAK – Popes John Paul II, Benedict XVI and Francis Speak on Friendship: 
A Bibliography of Addresses

Contact: The John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453217
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„ETHOS”

INFORMACJE DLA AUTORÓW

Tematy kolejnych numerów monografi cznych „Ethosu” są zapowiadane z wyprzedzeniem na 
czwartej stronie okładki oraz na stronie internetowej kwartalnika. Artykuły związane z tematami 
poszczególnych numerów można nadsyłać od chwili ukazania się zapowiedzi. Większość publi-
kowanych w „Ethosie” materiałów to teksty zamówione, które otrzymały pozytywne recenzje, 
artykuły nadesłane zaś, jeśli wpisują się w tematyczny profi l przygotowywanych numerów, również 
poddawane są recenzji. 

Redakcja zastrzega sobie prawo do decyzji o skierowaniu artykułu do recenzji. 

Zasady ogólne

Objętość artykułu nie powinna przekraczać 20 stron maszynopisu (1 arkusza wydawniczego – 
40 tysięcy znaków ze spacjami), objętość recenzji i sprawozdań – 10 stron maszynopisu (0,5 arkusza 
wydawniczego – 20 tysięcy znaków ze spacjami). 

Do artykułu należy dołączyć streszczenie w języku angielskim (o objętości nie większej niż 1 stro-
na maszynopisu) oraz słowa kluczowe. 

Autorzy proszeni są również o wypełnienie oświadczenia o oryginalności dzieła oraz formula-
rza, na podstawie którego opracowywane są ich noty biografi czne, a także o wypełnienie formularza 
umowy o dzieło i przeniesienie autorskich praw majątkowych i przesłanie ich do Redakcji. Formu-
larze tych dokumentów dostępne są na stronie internetowej pisma.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie 
wcześniej opublikowany, również w postaci elektronicznej, oraz że nie jest on złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i. 

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci 
publikacji elektronicznej. Wyjątkiem są tłumaczenia z języków obcych tekstów dotąd niedostępnych 
w języku polskim. 

Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był 
on prezentowany. 

Autorzy proszeni są o ujawnianie wkładu wszystkich osób, które przyczyniły się powstania 
składanego do publikacji artykułu (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udziału), oraz 
informacji o źródłach fi nansowania badań przeprowadzonych w związku z jego przygotowaniem. 

Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte 
przypadki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie 
przejawy nierzetelności naukowej będą dokumentowane. 

Redakcja zastrzega sobie prawa do opracowania tekstu pod względem językowym i edytorskim. 
Publikacja tekstu poprzedzona jest jego autoryzacją.
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Zasady recenzowania

Artykuł jest recenzowany w trybie anonimowym dla obu stron przez dwóch niezależnych 
recenzentów zewnętrznych. W przypadku znacznej rozbieżności opinii recenzentów redakcja może 
zdecydować o powołaniu trzeciego recenzenta. Redakcja dokłada starań, aby recenzentami artyku-
łów były osoby reprezentujące inne środowiska naukowe niż autorzy.

W celu ułatwienia procesu anonimowej recenzji prosimy nie umieszczać w tekście informacji, 
które pozwoliłyby zidentyfi kować autora. 

Formularz recenzji dostępny jest na stronie internetowej pisma.

Format pliku

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. 

Format dokumentu

W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać 
cytatów za pomocą innego kroju i rozmiaru czcionki ani przez zmianę szerokości kolumny. Kursywę 
prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Wyróżnienia w tekście prosimy wpro-
wadzać za pomocą dodatkowej („twardej”) spacji między literami danego słowa (np. f i l o z o f i a). 

Preferowana interlinia 1,5. 
Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji). 
W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron. 
Przypisy należy umieszczać na dole strony (nie stosujemy przypisów końcowych ani biblio-

grafi i wydzielonej na końcu tekstu). 
Przypisy powinny zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja 

powinny znajdować się w tekście górnym. 
Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. 

Ilustracje

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów 
objętych prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać 
pliki grafi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać 
opatrzona podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje 
wymagane przepisami prawa autorskiego.

Cytowanie z tekstów obcojęzycznych

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język 
polski. W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest 
autor artykułu bądź podać nazwisko tłumacza. W przypadku nieadekwatności polskiego przekładu 
danego fragmentu dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu infor-
macji bibliografi cznej na temat dostępnego polskiego tłumaczenia. W przypadku braku polskiego 
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przekładu danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem oryginalnym, a nie za jego 
obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za ich przekładami na 
język włoski. 

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków 
posługujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji. 

Format przypisów

Przypisy, których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru: 

pozycja książkowa: 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 

Lublin 2010. 
artykuł w czasopiśmie: 
G. E. M. A n s c o m b e, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) 

nr 4(92), s. 39-60. 
artykuł w publikacji zbiorowej: 
S. J u d y c k i, Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. ks. S. Janeczek, Wydaw-

nictwo KUL, Lublin 2010, s. 121-177. 
W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. 
Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 

dz. cyt. (jeśli cytowane są również inne dzieła danego autora – tytuł dzieła), numer strony. 
W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy za-

mieścić ją po tytule dzieła, np.: 
P l a t o n, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, 

s. 85. 
Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore 

Romano”, Nauczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wyda-
niami watykańskimi.

Prawa autorskie

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwar-
talnikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Pawła II
KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku. 

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału 
pierwotnie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, 
udzielane są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter 
publikacji, jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw 
autorskich do opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić 
uwagę na informacje zawarte w przypisach. 

Ze względów formalno-prawnych od roku 2013 Instytut Jana Pawła II nie może wypłacać 
honorariów autorskich. 

Autorzy artykułów otrzymują dwa egzemplarze numeru, w którym ukazała się ich publikacja, 
a autorzy recenzji i sprawozdań – po jednym.
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“ETHOS”

GUIDELINES FOR AUTHORS

The themes of the succeeding monographic volumes of Ethos are listed in advance on the back cover. 
Articles may be submitted after a given issue is announced. Most manuscripts published in Ethos 
are articles commissioned by the editors. 

Peer review

Both commissioned and submitted papers are subject to blind peer review by two independent and 
external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic milieu 
from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In order 
to facilitate blind peer review, authors are requested to eliminate all references that might identify 
them. 

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publica-
tion. 

General guidelines

Submitted articles (with footnotes) may not exceed 40,000 characters in length, including spaces. 
Submitted reviews and reports may not exceed 20,000 characters, including spaces. 
Articles should comprise abstracts in English (up to 1,800 characters, including spaces) and key-
words. 

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors. 

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by the 
declaration whether the text in question has been published elsewhere, whether in print or online, 
and whether it is being considered for publication in any other periodical or monograph. 

Apart from original manuscripts, reviews and reports, we publish translations of important articles 
hitherto unavailable in Polish. 

Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation. 
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Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all 
its instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

Formatting the fi le

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx). 

Formatting the document

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 
12 point size. Do not apply any special formatting. All the quotations should be incorporated into 
the body of the text. Place page numbers on each page. Notes should be numbered consecutively 
and placed at the foot of each page (please do not use endnotes or bibliography at the end of your 
paper). 

Notes should be used for citation purposes and include all the necessary bibliographic information. 
Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the text.

Images

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimile, art reproductions) used in their article. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments. 

Quotations from foreign languages

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators. 

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.

Citations format

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples: 

(book) 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, trans. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 
Lublin 2010. 
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(journal article) 
G. E. M. A n s c o m b e, “Nowożytna fi lozofi a moralności”, trans. M. Roszyk, Ethos 23(2010) 
No. 4(92), p. 39-60. 

(article in a monograph) 
S. J u d y c k i, “Istnienie i natura duszy ludzkiej”, in: Antropologia, ed. S. Janeczek, Wydawnict-
wo KUL, Lublin 2010, p. 121-177. 

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given 
quotation comes. 

When a given work has already been cited, please shorten the reference to author, op. cit. (if oth-
er works by the same author have already been cited, instead of op. cit. use the full title), page 
number. 

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, 
e.g., P l a t o, Timaeus, 86 B-C. 

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where a 
given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

Copyright and permissions

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive licence to the quarterly Ethos. 
Should authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are 
requested to apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Such permissions are generally granted on condition that all the required credits are included in the 
republished version. 

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or electronic work that is not the 
author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Permis-
sions and rights are granted after processing your request and involve the payment of a fee. Your 
request should include a description of the intended publication, its language and print run. Note 
that Ethos may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please 
check the copyrights or acknowledgment notes before making your request. 

Authors of articles are supplied with two copies of the volume in which their contribution is pub-
lished. Authors of reviews and reports will receive one copy of the volume including their work.
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