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OD REDAKCJI

SYZYF WOBEC NEUROFIZJOLOGII

Albert Camus pisał, że tragizm mitu Syzyfa polega na tym, iż jego bo-
hater jest świadomy, a szczególnym czasem tej świadomości jest dla Syzyfa 
zejście z góry, po kamień. To właśnie wtedy w pełni ujawnia mu się jego los, 
a Syzyf dogłębnie widzi, że nie ma żadnej nadziei na jego przezwyciężenie. 
Świadomość własnego przeznaczenia, „jasność widzenia, która powinna mu 
być udręką”1 okazuje się w przypadku Syzyfa zwycięstwem. W tej szczególnej 
chwili jasności widzenia jest on „ponad swoim losem”2. Językiem fi lozofi i 
można powiedzieć, że wraz ze świadomością swojego losu Syzyf odkrywa 
własną podmiotowość, prawdę, że swoim bytem nieskończenie przerasta los, 
do którego została zredukowana jego egzystencja – w istocie, że żaden los nie 
jest w stanie objąć ani wyczerpać całości ludzkiego bytowania i zawsze pozo-
staje „coś”, co wykracza, wychyla się poza jego ograniczenia, uwikłania czy 
determinanty. Tym czymś jest właśnie świadomość. To w niej tkwi siła Syzyfa, 
która pozwala mu niejako wyjść poza jego przeznaczenie: przezwyciężyć los 
przez postawę pogardy, przez nasycenie go jednostkowością i niepowtarzal-
nością, jeśli nawet byłby on losem wspólnym całym ludzkim masom. Camus 
dostrzega, że w świadomości Syzyfa tkwi moc przełamująca jego zniewolenie, 
lecz poprzestaje właśnie na stwierdzeniu, że „nie ma takiego losu, którego nie 
przezwycięży pogarda”3. Pogarda nie jest jednak jedynym sposobem okiełzna-
nia losu, nie jest jedyną drogą, na której ujawnia się ludzka podmiotowość. 
Świadomość może bowiem prowadzić podmiot – tak w sensie poznawczym, 
jak i moralnym – również w innych kierunkach i znajdować ukonkretnienie, 
gdy ujawnia się jako przeżycia czy emocje, jako refl eksja, wahanie, decyzja, 
nierzadko jako dramat wyboru. W każdym z takich przypadków człowiek 

1  A. C a m u s, Mit Syzyfa, w: tenże, Mit Syzyfa i inne eseje, Warszawskie Wydawnictwo Lite-
rackie Muza SA, Warszawa 2004, s. 167. 

2  Tamże. 
3  Tamże. 
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w ten czy inny sposób –  ale zawsze dzięki świadomości – zyskuje ogląd 
swojego losu, staje ponad nim i w jakimś sensie się do niego ustosunkowuje 
poprzez przyjęcie wobec niego określonej postawy.

O ile świat mitu Syzyfa jest światem zamkniętym i samotnym, tworzą go 
bowiem tylko Syzyf i jego kamień, o tyle rzeczywisty świat człowieka-podmiotu 
ma charakter otwarty, jest zmienny, bywa nieciągły i nawet jednostajność życia 
nie oznacza jego niezmienności. Ludzka świadomość tym bardziej więc poszu-
kuje kategorii pozwalających ująć los, poszukuje właściwego doń odniesienia. 
Szczególnym świadectwem tego ruchu świadomości powodowanego pragnie-
niem uchwycenia sensu doświadczenia jest kultura, która poprzez literaturę, 
sztukę czy fi lm w skali globalnej wyraża troskę człowieka o nazwanie swojego 
losu, uzyskanie jego oglądu, a więc również ustawienie się ponad nim, sięgnięcie 
wyższego punktu widzenia. Można powiedzieć, że świadomość własnego losu, 
owo podmiotowe samoodniesienie, w istocie stanowi o tożsamości bytu, jakim 
jest człowiek. Odnosi się to zarówno do jego tożsamości w czasie (doświadcze-
nie świadome niejako się w człowieku nabudowuje i w jednostkowym życiu 
powstają i przenikają się nawzajem kolejne jego poziomy), ale też do tożsamości 
człowieka jako bytu defi niowanego przez rodzaj i różnicę gatunkową.

Pytanie, co leży u podłoża ludzkiej podmiotowości – co pozwala Syzyfowi 
uzyskać świadomość – na różne sposoby ożywia wszystkie nauki humanistycz-
ne, a w ostatnim czasie szczególnie dynamicznie podejmowane jest na gruncie 
kognitywistyki, będącej interdyscyplinarną próbą poszukiwania struktury i zasad 
funkcjonowania ludzkiego umysłu rozumianego jako swoiste środowisko pozwa-
lające na zaistnienie fenomenu świadomości. Kognitywiści i neurokognitywiści: 
biolodzy, neurobiolodzy i neurofi zjolodzy, psychologowie, fi lozofowie (przede 
wszystkim epistemolodzy), językoznawcy, antropolodzy, a także informatycy 
koncentrują swoje wysiłki badawcze na poznaniu struktury i funkcji procesów 
umysłowych w oparciu o mechanizmy działania mózgu. Umysł porównywany 
bywa do komputera, złożonej jednostki przetwarzającej informacje; podejmowa-
ne są też próby modelowania procesów poznawczych za pomocą sztucznych sieci 
neuronowych. We wszystkich zaangażowanych w te badania dziedzinach doko-
nuje się nieustanny postęp, często wykorzystywany w nowych technologiach, 
których rezultaty zasadzają się na niezawodnym przetwarzaniu informacji. Badań 
tych nie sposób odrzucać, nie sposób podważać ich wyników czy twierdzić, że 
nie wyjaśniają one działania umysłu, że nie rekonstruują mechanizmów decydują-
cych o pojawieniu się procesów świadomości. Pozostaje jednak epistemologiczny 
niedosyt, niedowierzanie, a być może nawet pojawia się pewien metafi zyczny lęk 
wobec pytania: czy to rzeczywiście prawda, że u podłoża naszej świadomości, 
naszej samoświadomości i podmiotowości leży coś wprawdzie niezwykle zło-
żonego i trudnego do rekonstrukcji, ale jednak ostatecznie banalnego, w sensie 
egzystencjalnym niewspółmiernego z doświadczeniem tragizmu ludzkiego losu, 

Od Redakcji
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jakie jest udziałem paradygmatycznego Syzyfa? Wydaje się, że obawy te przypo-
minają w swojej istocie lęk przed rezultatami fi zykalizmu, wywołany rozwojem 
fi lozofi i na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego stulecia, z tym jednak, 
że obecnie teoria nie dekonstruuje już zastanej, metafi zycznej wizji świata, ale 
wsparta aparaturą nauk ścisłych, odbiera podstawę możliwości wszelkiej takiej 
wizji. Zastępuje ją niejako „zamkniętym”, redukcjonistycznym wyjaśnianiem 
funkcjonalnym w ramach ontologicznego monizmu materialistycznego, które 
może co prawda przybierać postać ciągu w nieskończoność, ale nie ma nadziei 
na to, że na jakimś jego etapie pojawi się błąd, że jego dalsze, nieznane jeszcze 
ogniwa objawią inną niż funkcjonalna naturę naszych przeżyć. Można by stawiać 
zarzut, że w kognitywistycznych teoriach umysłu nie ma miejsca dla doświad-
czeń, dla wyjaśnienia których zaczęto je budować, że „nie zachowują one zja-
wisk”. Jeśli jednak w odpowiedzi słyszymy, że wyjściowe zjawiska, które miały 
stać się przedmiotem wyjaśnienia, są złudzeniem, mają charakter iluzoryczny, to 
tracimy podstawę do dalszych pytań.

Zagadnienia świadomości i tożsamości podejmowane są we współczesnej 
fi lozofi i również niezależnie od badań kognitywistycznych, przede wszystkim 
na gruncie fi lozofi i analitycznej. Wydaje się jednak, że doświadczenia podmio-
towości, z jego rdzeniem w sprzężeniu świadomego przeżycia z poczuciem 
bytowej tożsamości, nie daje się uchwycić również tej dyscyplinie, jako że 
skupia się ona na analizie pojęć i relacji między nimi, nie zaś na analizie natury 
bytów, przy czym – nawet gdy w rozważaniach zakłada się, że świadomość jest 
zjawiskiem nieredukowalnym do innych – wyjściowe defi nicje analizowanych 
pojęć i przyjęte reguły ich użycia nieuchronnie determinują pole badawcze, 
a zatem również rezultaty badań.

W zebranych w niniejszym tomie artykułach przedstawiamy przegląd współ-
czesnej myśli na temat świadomości i tożsamości, ukazujący główne punkty 
jej oparcia: teorię funkcjonalistyczną, koncepcję qualiów i pojęcie emergencji. 
Niektórzy spośród autorów podejmują dyskusję z fi lozofami, których poglądy 
analizują: Marcin Miłkowski, tłumacz Świadomego umysłu Davida Chalmersa, 
wskazuje na wewnętrzne trudności, w jakie wikła się teoria umysłu, którą rozwi-
ja australijski fi lozof, a Witold Hensel wskazuje na paradoksalne konsekwencje 
teorii tożsamości osobowej proponowanej przez Sydneya Shoemakera, ukazując 
jednocześnie ograniczenia, na jakie narażona jest argumentacja fi lozofi czna po-
siłkująca się przede wszystkim eksperymentami myślowymi. Mariusz Grygia-
niec analizuje tak zwany pogląd prosty na tożsamość osobową, dowodząc, że 
jest on spójny ze stanowiskiem animalistycznym; głosi przy tym tezę, że pojęcie 
osoby ze względu na jego nieustalony sens nie pełni istotnej roli na gruncie onto-
logii. Renata Ziemińska pisze o rozumieniu świadomości i podmiotu w fi lozofi i 
najnowszej, ukazując, że w ostatecznym sensie pozostają one tajemnicą. Robert 
Poczobut omawia paradoksy w wyjaśnianiu świadomości odnoszącym się do jej 

Od Redakcji
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neuronowych korelatów, w jej wyjaśnianiu za pomocą praw przyczynowo-skut-
kowych oraz fundamentalnych praw psychofi zycznych. Jakub Gomułka przed-
stawia krótką historię problematyki świadomości w analitycznej fi lozofi i umysłu 
i kognitywistyce, a także, odnosząc się do stanowiska misterianizmu głoszonego 
przez Colina McGinna, proponuje takie jego przeformułowanie, by sytuowało 
się ono między fi zykalistycznym redukcjonizmem a antyredukcjonizmem. Jaro-
sław Merecki SDS przedstawia zaś znaczenie świadomości w konstytuowaniu 
się podmiotowości i transcendencji na gruncie fi lozofi i Karola Wojtyły.

Chociaż świadomość i tożsamość, a także implikowana przez ich zbieg 
podmiotowość, są pojęciami przede wszystkim fi lozofi cznymi, funkcjonują 
one również w innych kontekstach, w których ujawniają się ich aspekty z istoty 
pomijane w analizie fi lozofi cznej i kognitywistycznej – co wskazuje też, że 
zakres pojęć świadomości i tożsamości wykracza poza obszar tych dyscyplin. 
I tak Dariusz Skórczewski w ramach studiów postkolonialnych przedstawia 
historiozofi czną refl eksję na temat świadomości i tożsamości wychodzących 
z traumy komunizmu narodów Europy Środkowo-Wschodniej oraz upodrzęd-
nienia ich doświadczenia w jego interpretacji w humanistyce Zachodu. An-
drzej Gniazdowski podejmuje zagadnienie tożsamości politycznej, analizując 
je w odniesieniu do postaci Edith Stein i ewolucji jej stosunku do państwa 
niemieckiego. Mariusz Bryl łączy perspektywę postkolonialną i polityczną, 
ukazując stopniowy upadek świadomości oraz tożsamości narodowej Pola-
ków po roku 1989 i śledząc przy tym proces spłycania w naszym kraju sfery 
symbolicznej – proces, któremu paradoksalnie towarzyszy wszechobecność 
w sferze publicznej mitotwórczych cykli Grottgera. Katarzyna Gurczyńska-
-Sady, polemizując z Ewą Domańską, zastanawia się nad koncepcją podmiotu 
w humanistyce, jaka rozwija się po postmodernizmie, i postuluje konieczność 
powrotu podmiotu „mocnego”. Mordecai Roshwald natomiast przedstawia 
ścieranie się racji i władzy w opowieściach biblijnych, ukazując kształtowanie 
się świadomości ich bohaterów i proces tworzenia się nakazu sumienia.

Pragnęliśmy, aby niniejszy tom przypominał duchem seminaria organizo-
wane przez papieża Jana Pawła II w Castel Gandolfo. Spotykali się na nich 
naukowcy reprezentujący różne dziedziny wiedzy i różne światopoglądy, a ich 
celem był namysł nad zagadnieniami, które domagają się refl eksji wielopłasz-
czyznowej. Nie chodziło przy tym o dojście do oryginalnych wniosków, ale 
przede wszystkim o wymianę myśli i perspektyw widzenia, o takie spojrzenie 
na poszczególne problemy, które pozwala, by intuicje innych stawały się in-
spiracją, i wyklucza poznawcze zamknięcie się wewnątrz jednej dyscypliny. 
Mamy nadzieję, że tom poświęcony zagadnieniom świadomości i tożsamości 
tak właśnie zostanie przyjęty przez czytelników „Ethosu”.

D.Ch.   

Od Redakcji



9

JAN PAWEŁ II
METAFIZYKA OSOBY



10



11

JAN PAWEŁ II

METAFIZYKA OSOBY*1

Zarówno w dziejach Wschodu, jak i Zachodu można dostrzec, że człowiek 
w ciągu stuleci przebył pewną drogę, która prowadziła go stopniowo do spo-
tkania z prawdą i do zmierzenia się z nią. Proces ten dokonał się – nie mogło 
bowiem być inaczej – w sferze osobowego samopoznania: im bardziej człowiek 
poznaje rzeczywistość i świat, tym lepiej zna siebie jako istotę jedyną w swoim 
rodzaju, a zarazem coraz bardziej naglące staje się dla niego pytanie o sens 
rzeczy i jego własnego istnienia. Wszystko, co jawi się jako przedmiot naszego 
poznania, staje się tym samym częścią naszego życia. Wezwanie „p o z n a j  
s a m e g o  s i e b i e”, wyryte na architrawie świątyni w Delfach, stanowi 
świadectwo fundamentalnej prawdy, którą winien uznawać za najwyższą za-
sadę każdy człowiek, określając się pośród całego stworzenia właśnie jako 
„człowiek”, czyli ten, kto „zna samego siebie”.

Wystarczy zresztą przyjrzeć się choćby pobieżnie dziejom starożytnym, 
aby dostrzec wyraźnie, jak w różnych częściach świata, gdzie rozwijały się 
różne kultury, ludzie równocześnie zaczynali stawiać sobie podstawowe py-
tania towarzyszące całej ludzkiej egzystencji: K i m  j e s t e m?  S k ą d  
p r z y c h o d z ę  i  d o k ą d  z m i e r z a m?  D l a c z e g o  i s t n i e j e  z ł o?  
C o  c z e k a  m n i e  p o  t y m  ż y c i u?  Pytania te są obecne w świętych 
pismach Izraela, znajdujemy je w Wedach, jak również w Awestach; spoty-
kamy je w pismach Konfucjusza czy Lao-Tse, w przepowiadaniu Tirthankha-
ry i Buddy; są obecne w poematach Homera czy w tragediach Eurypidesa 
i Sofoklesa, podobnie jak w pismach fi lozofi cznych Platona i Arystotelesa. 
Wspólnym źródłem tych pytań jest potrzeba sensu, którą człowiek od początku 

* Fragmenty  (nr 1, 3-4, 81-83, 102) encykliki Fides et ratio ogłoszonej 14 września 1998 roku. 
Tekst publikujemy za: J a n  P a w e ł  II, Encyklika Fides et ratio, „L’Osservatore Romano” wyd. 
pol. 19(1998) nr 11, s. 4n., 31n., 38. Tytuł pochodzi od redakcji.
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bardzo mocno odczuwa w swoim sercu: od odpowiedzi na te pytania zależy 
bowiem, jaki kierunek winien nadać własnemu życiu.

[...]
Wiele jest dróg, którymi człowiek może zmierzać do lepszego poznania 

prawdy, a przez to czynić swoje życie coraz bardziej ludzkim. Wyróżnia się 
wśród nich  f i l o z o f i a, która ma bezpośredni udział w formułowaniu 
pytania o sens życia i w poszukiwaniu odpowiedzi na nie: jawi się ona za-
tem jako jedno z najwznioślejszych zadań ludzkości. Termin fi lozofi a – wedle 
źródłosłowu greckiego – oznacza „umiłowanie mądrości”. Istotnie, fi lozofi a 
narodziła się i rozwinęła w epoce, gdy człowiek zaczął sobie stawiać pytania 
o przyczynę i cel rzeczy. Na różne sposoby i w wielu formach ukazuje ona, że 
pragnienie prawdy stanowi nieodłączny element ludzkiej natury. Wrodzoną 
cechą umysłu ludzkiego jest skłonność do zastanawiania się nad przyczyną 
zjawisk, chociaż odpowiedzi, jakich sobie stopniowo udzielał, są osadzone 
w kontekście wskazującym wyraźnie na wzajemne oddziaływanie różnych 
kultur, w których człowiek żyje.

Filozofi a wywarła silny wpływ na ukształtowanie i rozwój kultury na Za-
chodzie, nie powinniśmy jednak zapominać również o jej oddziaływaniu na spo-
soby pojmowania egzystencji rozpowszechnione na Wschodzie. Każdy naród 
posiada bowiem swoją pierwotną, oryginalną mądrość, stanowiącą prawdziwy 
skarb kultury, która dąży do wyrażenia się w sposób dojrzały także w formach 
ściśle fi lozofi cznych. Prawdziwość tego stwierdzenia potwierdza fakt, że pew-
ną podstawową formę wiedzy fi lozofi cznej, istniejącą także w naszej epoce, 
spotykamy nawet w postulatach, którymi inspiruje się prawodawstwo różnych 
krajów oraz prawo międzynarodowe określające reguły życia społecznego.

Trzeba jednak zauważyć, że za jednym słowem kryją się tu różne znaczenia. 
Na wstępie należy zatem ściślej określić jego sens. Przynaglany pragnieniem 
odkrycia ostatecznej prawdy swojego istnienia, człowiek stara się zdobyć pew-
ne elementy uniwersalnej wiedzy, które pozwalają mu lepiej rozumieć samego 
siebie i coraz pełniej się realizować. Ta podstawowa wiedza bierze początek 
z  z a d z i w i e n i a, jakie budzi w nim kontemplacja tego, co stworzone: 
człowiek odkrywa ze zdumieniem, że żyje w świecie i jest związany z innymi 
istotami podobnymi do siebie, z którymi łączy go wspólne przeznaczenie. 
W tym właśnie momencie wchodzi na drogę, którą będzie potem zmierzał 
do odkrycia coraz to nowych horyzontów wiedzy. Bez zadziwienia człowiek 
popadłby w rutynę, przestałby się rozwijać i stopniowo stałby się niezdolny 
do życia naprawdę osobowego.

[...]
Można zauważyć, że jednym z najbardziej znamiennych aspektów na-

szej obecnej kondycji jest „kryzys sensu”. Powstało tak wiele perspektyw 
poznawczych, często o charakterze naukowym, z których można patrzeć na 
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życie i świat, że mamy w rzeczywistości do czynienia z coraz powszechniej-
szym zjawiskiem fragmentaryzacji wiedzy. Właśnie to sprawia, że tak trudne, 
a często daremne jest poszukiwanie sensu. Co więcej – i jest to zjawisko 
jeszcze bardziej dramatyczne – w tym gąszczu informacji i faktów, wśród 
których żyjemy i które zdają się stanowić samą treść życia, wielu zastanawia 
się, czy ma jeszcze sens samo pytanie o sens. Wielość teorii, które prześcigają 
się w próbach rozwiązania tego problemu, a także różne wizje i interpretacje 
świata i ludzkiego życia pogłębiają tylko tę zasadniczą wątpliwość, która ła-
two może stać się źródłem sceptycyzmu i obojętności albo też różnych form 
nihilizmu.

W konsekwencji duch ludzki zostaje często opanowany przez jakąś bliżej 
nieokreśloną formę myślenia, wiodącą go do jeszcze większego zamknięcia 
się w sobie, w granicach własnej immanencji, bez żadnego odniesienia do 
transcendencji. Filozofi a, która nie stawiałaby pytania o sens istnienia, byłaby 
narażona na poważne niebezpieczeństwo, jakim jest sprowadzenie rozumu do 
funkcji czysto instrumentalnych oraz utrata wszelkiego autentycznego zami-
łowania do poszukiwania prawdy.

Aby dobrze współbrzmieć ze słowem Bożym, fi lozofi a musi przede wszyst-
kim odzyskać  w y m i a r   m ą d r o ś c i o w y  jako poszukiwanie ostatecznego 
i całościowego sensu życia. Ten podstawowy wymóg jest w istocie bardzo 
potrzebnym bodźcem dla fi lozofi i, gdyż każe jej przystosować się do własnej 
natury. Idąc tą drogą, fi lozofi a stanie się bowiem nie tylko decydującym au-
torytetem krytycznym, który wskazuje różnym dyscyplinom wiedzy, jakie są 
ich podstawy i ograniczenia, ale także ostateczną instancją jednoczącą ludzką 
wiedzę i działanie przez to, że pod jej wpływem zmierzają one do jednego 
najwyższego celu i sensu. Ten wymiar mądrościowy jest dzisiaj tym bardziej 
nieodzowny, że ogromny wzrost technicznego potencjału ludzkości każe jej na 
nowo i z całą ostrością uświadomić sobie najwyższe wartości. Jeśli te środki 
techniczne nie będą podporządkowane jakiemuś celowi, który wychodzi poza 
logikę czystego utylitaryzmu, rychło mogą ujawnić swój charakter antyludzki, 
a nawet przekształcić się w potencjalne narzędzia zniszczenia rodzaju ludz-
kiego.

Słowo Boże objawia ostateczny cel człowieka i nadaje całościowy sens 
jego działaniu w świecie. Właśnie dlatego wzywa fi lozofi ę, by starała się zna-
leźć naturalny fundament tegoż sensu, którym jest religijność wpisana w na-
turę każdego człowieka. Filozofi a, która podważałaby możliwość istnienia 
ostatecznego i całościowego sensu, byłaby nie tylko nieprzydatna, ale wręcz 
błędna.

Tej roli mądrościowej nie mogłaby ponadto odgrywać fi lozofi a, która sama 
nie byłaby autentyczną i prawdziwą wiedzą, to znaczy taką, która interesuje 
się nie tylko szczegółowymi i relatywnymi aspektami rzeczywistości – funk-
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cjonalnymi, formalnymi lub praktycznymi – ale także jej prawdą całkowitą 
i ostateczną, to znaczy samym bytem przedmiotu poznania. Dochodzimy tu 
zatem do drugiego postulatu: należy wykazać, że człowiek jest zdolny dojść 
do  p o z n a n i a  p r a w d y; chodzi przy tym o poznanie, które dociera do 
prawdy obiektywnej poprzez  a d a e q u a t i o  r e i  e t  i n t e l l e c t u s, 
o której mówią Doktorzy scholastyki. Ten wymóg, właściwy dla wiary, został 
jednoznacznie potwierdzony przez Sobór Watykański II: „Umysł bowiem nie 
jest zacieśniony do samych zjawisk, lecz może z prawdziwą pewnością ująć 
rzeczywistość poznawalną, mimo że w następstwie grzechu jest częściowo 
przyciemniony i osłabiony”(Gaudium et spes, nr 15).

Filozofi a o charakterze zdecydowanie fenomenalistycznym czy relatywi-
stycznym nie byłaby w stanie dopomóc w poznawaniu bogactw zawartych 
w słowie Bożym. Pismo Święte bowiem zakłada zawsze, że człowiek, choć 
splamił się nieuczciwością i kłamstwem, jest w stanie pojąć czystą i prostą 
prawdę. W świętych księgach, a zwłaszcza w Nowym Testamencie, znaleźć 
można teksty i stwierdzenia dotyczące kwestii w ścisłym sensie ontologicz-
nych. Natchnieni autorzy pragnęli bowiem zawrzeć w nich twierdzenia praw-
dziwe, to znaczy takie, które wyrażają obiektywną rzeczywistość. Nie można 
utrzymywać, że tradycja katolicka popełniła błąd, interpretując niektóre teksty 
św. Jana i św. Pawła jako twierdzenia dotyczące samego bytu Chrystusa. Teo-
logia, gdy próbuje zrozumieć i wyjaśnić te stwierdzenia, potrzebuje zatem 
pomocy jakiejś fi lozofi i, która nie zaprzecza, że możliwe jest poznanie obiek-
tywnie prawdziwe, nawet jeśli zawsze można je nadal doskonalić. Wszystko, 
co tu powiedzieliśmy, dotyczy także osądów sumienia, co do których Pismo 
Święte zakłada, że mogą być obiektywnie prawdziwe.

Z dwóch powyższych wymogów wynika trzeci: potrzebna jest fi lozofi a 
o zasięgu  p r a w d z i w i e  m e t a f i z y c z n y m, to znaczy umiejąca wyjść 
poza dane doświadczalne, aby w swoim poszukiwaniu prawdy odkryć coś ab-
solutnego, ostatecznego, fundamentalnego. Wymóg ten wpisany jest zarówno 
w poznanie o charakterze mądrościowym, jak i analitycznym; w szczególności 
zaś jest to wymóg typowy dla poznania dobra moralnego, którego ostatecznym 
fundamentem jest najwyższe Dobro, sam Bóg. Nie chcę tutaj mówić o metafi -
zyce jako o konkretnej szkole lub określonym nurcie powstałym w przeszłości. 
Pragnę jedynie stwierdzić, że rzeczywistość i prawda wykraczają poza granice 
tego co faktyczne i empiryczne; chcę też wystąpić w obronie ludzkiej zdolnoś-
ci do poznania tego wymiaru transcendentnego i metafi zycznego w sposób 
prawdziwy i pewny, choć niedoskonały i analogiczny. W tym sensie nie należy 
uważać metafi zyki za alternatywę antropologii, jako że to właśnie metafi zyka 
pozwala uzasadnić pojęcie godności osoby, wskazując na jej naturę duchową. 
Problematyka osoby stanowi szczególnie dogodny teren, na którym dokonuje 
się spotkanie z bytem, a tym samym z refl eksją metafi zyczną.

JAN PAWEŁ II
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Wszędzie tam, gdzie człowiek dostrzega wezwanie absolutu i transcenden-
cji, otwiera się przed nim droga do metafi zycznego wymiaru rzeczywistości: 
w prawdzie, w pięknie, w wartościach moralnych, w drugim człowieku, w sa-
mym bycie, w Bogu. Wielkie wyzwanie, jakie stoi przed nami u kresu obecne-
go tysiąclecia, wyzwanie równie nieuniknione, jak pilne, polega na przejściu 
od  f e n o m e n u  do  f u n d a m e n t u. Nie można zatrzymać się na samym 
doświadczeniu; także wówczas, gdy wyraża ono i ujawnia wewnętrzność czło-
wieka i jego duchowość, refl eksja racjonalna winna docierać do poziomu istoty 
duchowej i do fundamentu, który jest jej podłożem. A zatem refl eksja fi lozo-
fi czna, która wykluczałaby wszelkie otwarcie na metafi zykę, byłaby zupełnie 
nieprzydatna do pełnienia funkcji pośredniczącej w zrozumieniu Objawienia.

[...]
Podkreślając w ten sposób znaczenie myśli fi lozofi cznej i jej prawdziwe 

wymiary, Kościół ma na uwadze dwa cele jednocześnie – obronę godności 
człowieka i głoszenie ewangelicznego orędzia. Najpilniejszym warunkiem 
realizacji tych zadań jest dziś doprowadzenie ludzi do odkrycia własnej zdol-
ności poznania prawdy oraz tęsknoty za najgłębszym i ostatecznym sensem ist-
nienia. W perspektywie tych głębokich dążeń, wpisanych przez Boga w ludzką 
naturę, jaśniejsze staje się też ludzkie i zarazem humanizujące znaczenie słowa 
Bożego. Dzięki pośrednictwu fi lozofi i, która stała się też prawdziwą mądroś-
cią, człowiek współczesny będzie się mógł przekonać, że tym bardziej jest 
człowiekiem, im bardziej otwiera się na Chrystusa, zawierzając Ewangelii.

Metafi zyka osoby
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Mordecai ROSHWALD

WŁADZA I SŁUSZNOŚĆ W NARRACJI BIBLIJNEJ*

Chociaż duch Boży ze wszystkimi swoimi atrybutami spocznie na człowieku, ów 
pozostanie człowiekiem. Co więcej, oprócz jego cech, określona zostaje też jego 
tożsamość: jest on potomkiem monarchii izraelskiej. Takie połączenie narodo-
wego, międzynarodowego, a może nawet kosmicznego zbawienia z królewską 
dynastią Jessego, ojca Dawida, ma znaczące implikacje. Włączając człowieka 
w eschatologiczną przemianę, czyni ją bardziej zrozumiałą, rzec można, bardziej 
namacalną. Cudowność zostaje sprowadzona na ziemię i w ten sposób staje się 
bardziej wiarygodna.

Odwieczny konfl ikt między władzą a słusznością przedstawia się zwykle, 
odwołując się do tragedii Sofoklesa Antygona. Istnieją po temu dobre powody. 
Zachowana literatura greckiej starożytności jest ograniczona i – chociaż coraz 
częściej zapominana – nadal cieszy się zasłużonym szacunkiem w nielicznym 
już gronie znawców. Antygona zaś okazuje się szczególnie pomocna w jasnej 
i wyraźnej prezentacji zagadnień fundamentalnych, pomaga przedstawić je 
w sposób, który często określamy właśnie jako dramatyczny. Konfrontacja 
między Kreonem, autorytarnym królem Teb, szafarzem władzy głoszącym jej 
prymat, a nieposiadającą jej Antygoną, kobietą, która mocno wierzy w prymat 
słuszności, staje się walką na śmierć i życie. Zderzenie tych jednostek obda-
rzonych silną wolą i obstających przy swoich zasadach prowadzi do tragedii, 
która dotyka obu stron sporu. Bo chociaż większość czytelników współczuje 
Antygonie i potępia Kreona, rozwiązanie ich konfl iktu wcale nie jest oczywis-
te: nie można bowiem całkowicie odrzucić argumentu Kreona, że państwo 
ustanawia prawo właśnie po to, by jednostki nie próbowały dowolnie decy-
dować, co jest słuszne.

Tragedia Sofoklesa może być więc odczytywana jako prolog sokratycz-
nego dialogu i wstęp do fi lozofi cznego rozwiązania sporu przeciwstawnych 
poglądów. Zaiste, sztuka ta może stanowić wprowadzenie do badania dylematu 
władzy i słuszności w  k a ż d y m  czasie, a zatem pozostaje aktualna także 
dzisiaj; dylemat ów bowiem przetrwał wieki, a nawet tysiąclecia. Tragedia ta 
pozostaje aktualna właśnie dlatego, że nie udzielono w niej rozstrzygającej 
odpowiedzi na pytanie, kto stanowi o słuszności, lecz jedynie zaakcentowano 
moralnie problematyczną naturę władzy politycznej.

* Wersja oryginalna artykułu „Might” and „Right” in the Biblical Narrative ukazała się w „He-
brew Political Studies” 4(2009) nr 1, s. 1-24.
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Antygona kwestionuje prawa króla, bo nie zostały one ustanowione przez 
Zeusa ani przez Sprawiedliwość (gr. Dike), lecz przez śmiertelnika. „Wiecz-
ne niepisane prawa (gr. nomoi agraphoi) niebios” są usankcjonowane przez 
wyższą władzę1. W tragedii nie znajdujemy jednak żadnej sugestii co do na-
tury owych wiecznych praw. Ich istota nie jest jasna, a czytelnik nie zostaje 
poinformowany, dlaczego przysługuje im moc wiążąca. Zakłada się jedynie, 
że są one słuszne.

Odpowiedzi na te pytania znajdziemy w opowieściach biblijnych. Opisy-
wane są w nich i roztrząsane przypadki niegodziwości oraz reakcje, z jakimi 
się one spotykają – czy też z jakimi się spotykać powinny. Przypadki te oraz 
związane z nimi ważne zasady postępowania są przedstawiane i komentowane. 
Temat może nie zostać wyczerpany, lecz to, co zostało powiedziane, stanowi 
dla czytelnika wystarczającą wskazówkę, co jest sprawiedliwe, a co niegodzi-
we, co jest słuszne, a co niesłuszne, co jest dobre, a co złe.

Stwierdzenie to można nawet uznać za oczywiste. Ahad Haam w swo-
im znanym eseju o Mojżeszu2 interpretuje tę biblijną postać jako uosobienie 
narodowego ideału ludu i cywilizacji Izraela. Ideałem tym – jak pisze – nie 
jest przywódca wojskowy ani mąż stanu, ani nawet prawodawca, lecz prorok, 
a Mojżesz jest właśnie pierwowzorem proroka. Istotą jego powołania jest jego 
oddanie się temu, co słuszne, co absolutnie słuszne. W ten sposób prorok staje 
się nieprzejednanym bojownikiem o słuszność (hebr. tzedek)3.

To jednak, co jest oczywiste dla jednych, może być wątpliwe dla innych 
– zwłaszcza że krytyczne odczytywanie tekstu biblijnego i próby historycznej 
rekonstrukcji narracji znacznie skomplikowały czytanie i interpretację Biblii. 
Jeśli uświadomimy sobie, że opracowania z ostatnich dwustu lat nakładają się 
na różne tradycyjne sposoby odczytywania świętej księgi – zarówno przez 
Żydów, jak i przez chrześcijan – to poszukiwanie prostego znaczenia tekstu, 
stanowiącego podstawę spornych niekiedy interpretacji, może być rzeczą właś -
ciwą i pożądaną.

Rzeczywiście, ze względu na nasycenie Biblii przykazaniami Bożymi, pra-
wami i napomnieniami proroków – przy czym wszystkie one koncentrują się 
na poszukiwaniu tego, co słuszne i potępiają szaleństwa władzy – są w Biblii 
opowieści, których związek z podstawowym rozważanym tu problemem może 
zostać przeoczony. Skupienie się na nich może być szczególnie pouczające. 

1  Por. S o f o k l e s, Antygona, 450-462, tłum. K. Morawski, Wydawnictwo Inicjał, Łódź 1994, 
s. 19.

2  Zob. A. H a a m, Moses, tłum. L. Simon, w: tenże, Selected Essays, tłum. L. Simon, The Jewish 
Publication Society of America, Philadelphia 1912, s. 306-329. 

3  Ahad Haam używa hebrajskiego słowa „tzedek”, które często tłumaczy się jako „sprawie-
dliwość”. Słowo to w języku angielskim jest jednak często związane z procedurami prawnymi, 
hebrajskie „tzedek” natomiast dotyczy tego, co moralnie słuszne.

Mordecai ROSHWALD
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Zamierzeniem tego eseju nie jest gruntowne omówienie – a tym bardziej 
wyczerpanie – tej ważnej w biblijnej narracji kwestii, która wysuwa się na 
pierwszy plan w głównych częściach Biblii i uznawana jest za najistotniejszy 
wkład, jaki cywilizacja izraelska i żydowska wniosła do wierzeń religijnych 
i przekonań tak zwanego świata zachodniego. Chociaż znane sformułowania 
kodeksu moralnego w Pięcioksięgu i w księgach prorockich omówimy tylko po-
bieżnie, to zajmiemy się głębiej innymi opowieściami biblijnymi, które dotyczą 
początków ludu Izraela i które można określić jako historyczno-mityczne lub 
czysto historyczne; istotny w nich jest właśnie problem władzy i słuszności.

Nasza interpretacja może się wydać nieoczywista. Wzmacnia ona jednak 
– o ile zostanie przyjęta – nasze stwierdzenie, że problem rzeczywistego kon-
fl iktu między władzą a słusznością, a nie jedynie jego pożądane rozwiązanie, 
zajmował poczesne miejsce w świadomości narodowej Izraela już od począt-
ków istnienia jego cywilizacji. Wybrane przykłady pokażą głęboką świado-
mość okrutnej walki między władzą a słusznością, między dobrem a złem, 
widocznej w działaniach jednostek i zbiorowości.

Co więcej, biblijne przekonanie, że Bóg stoi po stronie prawości i sprawie-
dliwości, może zostać wystawione na próbę w obliczu niepokojących faktów 
opisanych w niektórych tekstach Biblii. Problem ten również zostanie podjęty 
w naszych analizach, gdyż poszukiwanie słuszności i kontrolowanie władzy 
w cywilizacji najpierw izraelskiej, a następnie żydowskiej nie jest kwestią 
ślepej wiary, lecz nieustannym poszukiwaniem, a nawet egzystencjalnym za-
angażowaniem, które zmusza do konfrontacji z rzeczywistością we wszystkich 
jej przejawach.

ABRAHAM

Istotny przypadek ścierania się słuszności i władzy opisany został w opo-
wieści o rozmowie Abrahama z Bogiem dotyczącej Bożego zamiaru zniszczenia 
grzesznych miast Sodomy i Gomory (por. Rdz 18, 17-33). Decyzja o wyjawie-
niu tego planu Abrahamowi wypływa z Bożego oczekiwania, że „ma się on stać 
ojcem wielkiego i potężnego narodu i przez niego otrzymają błogosławieństwo 
wszystkie ludy ziemi” (Rdz 18, 18). Co znaczące, oczekiwanie to łączy wiel-
kość i potęgę z błogosławieństwem. A na wypadek, gdyby znaczenie „przez 
niego”  – czy też w nim, a może od niego, czyli od narodu – było niejasne, 
dodano wyjaśnienie: „aby przestrzegając przykazań Pana, postępowali sprawie-
dliwie i uczciwie” (hebr. tzedaka u-mishapt, Rdz 18, 19). Dwa ostatnie słowa, 
które odnoszą się do sprawiedliwości czy prawości oraz do uczciwego osądu, są 
używane właściwie synonimicznie i dopełniają się nawzajem dla podkreślenia 
wagi sprawy, co jest zwykłą praktyką w biblijnej hebrajszczyźnie. W wersetach 
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tych uderza połączenie władzy („wielkiego i potężnego narodu”) ze słuszno-
ścią („aby [...] postępowali sprawiedliwie i uczciwie”). Powiązanie tych dwóch 
elementów jest niezbędne do stworzenia dobrego społeczeństwa.

Dialog, jaki nawiązuje się między Bogiem a Abrahamem, rzuca dodatkowe 
światło na relację między władzą a słusznością – relację, która nie należy do 
ich istoty. Innymi słowy, władza nie gwarantuje słuszności, a słuszność nie jest 
z konieczności związana z władzą. W istocie połączenie tych dwóch jakości 
pozostaje podstawowym problemem ludzkiego postępowania i doświadczenia. 
Abraham zakłada, że w działaniu Boga władza i słuszność tworzą jedność. Ma 
też głęboką świadomość, że w działaniu człowieka tak nie jest.

Jak wiadomo, w kolejnych wersetach Bóg informuje Abrahama o swoim 
zamiarze ukarania grzesznych miast całkowitym zniszczeniem. Abraham jed-
nak niepokoi się, że w miastach tych może być, powiedzmy, pięćdziesięciu 
sprawiedliwych, którzy zginą niesłusznie. Bóg podejmuje spór, a Abraham 
stopniowo zmniejsza do dziesięciu liczbę sprawiedliwych, ze względu na któ-
rych Bóg miałby oszczędzić miasta. 

Jeśli rozmowa ta już sama w sobie jest zdumiewająca – człowiek przypo-
minający Bogu o możliwości przeoczenia przez Niego, że przy wymierzaniu 
kary ucierpią niewinni – to zdumienie osiąga szczyt, gdy Abraham otwarcie 
wyraża zaniepokojenie o prawość Pana: „O, nie dopuść do tego, aby zginęli 
sprawiedliwi z bezbożnymi [...] Czyż Ten, który jest sędzią nad całą ziemią, 
mógłby postąpić niesprawiedliwie?” (hebr. Ha-shofet kol ha-aretz lo ya’aseh 
mishpat?” (Rdz 18, 25).

Co istotne, kiedy Abraham przypomina Bogu o obowiązku łączenia wła-
dzy ze słusznością, ma świadomość, że jemu samemu się to nie udaje – nie 
z powodu defektu moralnego, lecz ograniczonych sił. Podejmując moralny 
spór, obawia się nawet, że Bóg może go ukarać za jego zuchwałość (hebr. 
chutzpah). Próbując zmniejszyć liczbę sprawiedliwych, ze względu na których 
miasta zostaną oszczędzone, mówi pokornie, że chociaż ma czelność spierać 
się z Bogiem, on, Abraham, jest „pyłem i prochem” (Rdz 18, 27), to znaczy, 
że nie ma żadnej realnej władzy, jest słaby i śmiertelny; a jednak świadomość 
słabości nie osłabiła jego żarliwości moralnej i etycznego ferworu. 

JÓZEF

W ten sposób problem władzy i słuszności – zarówno jako kwestii ko-
smicznej, jak i ludzkiego dylematu – ukazany został, przynajmniej nie wprost, 
w swoich gigantycznych rozmiarach. Problem ten został podjęty również 
w inny sposób w kilku innych opowieściach. Jedna z nich mówi o Józefi e, 
umiłowanym synu Jakuba – i jest to fascynująca opowieść.
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Uprzywilejowanie Józefa przez ojca może być interpretowane jako przy-
znanie mu pozycji władzy w licznej rodzinie Jakuba. Dlatego też budzi ono 
zazdrość i nienawiść braci Józefa. Można więc powiedzieć, że przyczyną 
wrogości i jej strasznych konsekwencji były niesprawiedliwe przywileje. 
Wrogość wobec Józefa pogłębia się jeszcze z powodu jego snów, które są 
interpretowane jako przewidywanie jego panowania nad braćmi, a nawet nad 
rodzicami. W opowieści sny są oczywiście uważane za wyraz skrywanych 
życzeń śniącego – co odpowiada dosyć nowoczesnemu podejściu psycholo-
gicznemu. Jednocześnie możliwe jest także odczytanie ich jako przepowiedni 
przyszłości – bo Jakub, chociaż skarcił syna za jego sen, „zapamiętał sobie tę 
sprawę” (Rdz 37, 11).

Sny owe, skupiające się na przyszłej władzy Józefa, wywołują poważne 
kłopoty, gdyż bracia – z godnym uwagi wyjątkiem Rubena i Judy – planują go 
zabić. Ostatecznie sprzedają go karawanie Izmaelitów podróżujących drogą 
handlową z Gileadu do Egiptu. Jakub, któremu pokazują zakrwawioną szatę 
syna, wcześniej umoczoną przez nich we krwi kozła, jest przekonany, że Józefa 
rozszarpały dzikie zwierzęta. Rzekome pragnienie władzy mogło kosztować 
Józefa życie (jest to trzeźwe spostrzeżenie dotyczące relacji międzyludzkich). 
Jak jednak wiadomo, cała historia dopiero się zaczyna. 

Józef przebywa później w Egipcie, gdzie został sprzedany w niewolę Po-
tifarowi, urzędnikowi faraona. Co ciekawe, nawet w tej niekorzystnej sytuacji 
pomaga Józefowi jego oczywista inteligencja, zdolności organizacyjne i urok 
osobisty – zostaje on zarządcą domu. Zajmuje uprzywilejowaną pozycję, która 
daje mu siłę i różne korzyści, uzyskuje pozycję względnej władzy. Osobisty 
urok i uroda młodego człowieka wzbudzają nawet pożądanie żony Potifara. 
Jego powierzchowność wskazuje na jeszcze jeden aspekt władzy.

Posiadanie tego rodzaju władzy rozbudza w umyśle Józefa świadomość 
słuszności. Zaspokojenie pragnień żony jego pana byłoby zdradą zaufania. 
Wobec konfl iktu między władzą a słusznością decyzja Józefa jest niezłomna; 
odrzuca on zaloty swojej pani, mówiąc: „Pan mój [...] cały swój majątek oddał 
mi we władanie. On sam nie ma w swym domu większej władzy niż ja i nicze-
go mi nie wzbrania, wyjąwszy ciebie, ponieważ jesteś jego żoną. Jakże więc 
mógłbym popełnić tak wielką niegodziwość i zgrzeszyć przeciwko Bogu?” 
(Rdz 39, 8-9).

Jesteśmy tutaj świadkami wewnętrznego konfl iktu w umyśle Józefa mię-
dzy dwiema podstawowymi siłami: urokiem władzy i osądem słuszności, 
atrakcyjnością użycia i związanego z tym dobrobytu a nakazem sumienia. 
Józef, człowiek dojrzewający, a może już człowiek dojrzały, podejmuje ja-
sną i świadomą decyzję. Podporządkowuje możliwość uzyskania osobistej 
korzyści i wykorzystania władzy osądowi moralnemu – i płaci za to: zostaje 
oskarżony o to, czego uczynienia odmówił, i wtrącony do więzienia.

Władza i słuszność w narracji biblijnej



22

Jego urok i inteligencja, potężne narzędzia władzy, szybko jednak zostają 
docenione przez naczelnika więzienia, który powierza mu administrowanie tą 
instytucją. Ostatecznie, jak wiadomo, dzięki umiejętności interpretacji snów, 
zademonstrowanej najpierw wobec dwóch więźniów, a następnie wobec fa-
raona, Józef odzyskuje wolność i zostaje wyniesiony do pozycji zarządcy 
zawiadującego produkcją żywności i gromadzeniem zapasów, co w egipskiej 
piramidzie władzy dawało mu drugie miejsce po samym królu. 

Olśniewająca droga Józefa do władzy została zwięźle, acz przekonująco 
przedstawiona w opowieści biblijnej. Pomysłowa interpretacja snów – odwołują-
ca się do ich proroczej natury – pokazuje inteligencję Józefa, a może i natchnienie. 
Nie mniej ważna jest błyskotliwość młodego Hebrajczyka, który do przepowiedni 
grożącego głodu dorzuca z własnej inicjatywy radę: „Teraz więc niech faraon 
upatrzy sobie kogoś roztropnego i mądrego i ustanowi go zarządcą Egiptu” (Rdz 
41, 33). Następnie przedstawia propozycję stworzenia struktury administracyjnej 
oraz siedmioletni plan gromadzenia i przechowywania żywności, który zostaje 
skwapliwie przyjęty przez króla. Wyraziwszy zgodę, król wskazuje Józefa, wi-
zjonera i doradcę, jako najodpowiedniejszą osobę, która mogłaby przyjąć odpo-
wiedzialność za realizację planu: „Rzekł więc faraon do swych dworzan: «Czyż 
znajdziemy podobnego mu człowieka, który miałby tak jak on ducha Bożego?» 
[...] «Ty zatem będziesz nad moim dworem i twoim rozkazom będzie posłuszny 
cały mój naród. Jedynie godnością królewską będę cię przewyższał» [...] «Oto 
ustanawiam cię zarządcą całego Egiptu»” (Rdz 41, 38-41).

Zarządzanie produkcją i gromadzeniem żywności zgodnie ze starannie 
przygotowanym i wykonywanym planem Józefa przebiegło sprawnie. Ponie-
waż w pewnym momencie kraj znalazł się na skraju głodu, Józef wykorzystał 
zebrane ziarno, aby wykupić ziemię od rolników i uczynić z faraona jedynego 
właściciela całego Egiptu. W końcu chłopi musieli sprzedać się w niewolę, 
formalnie stać się niewolnikami faraona (por. Rdz 47, 19), żeby przeżyć. Po-
zwoliło to Józefowi osadzić wielu ludzi w miastach (por. Rdz 47, 21), a po-
zostałych uczynić dzierżawcami króla, oddającymi piątą część plonów do 
skarbca królestwa (por. Rdz 47, 24. 26).

Czy użytek z władzy, jaki uczynił Józef, był sprawiedliwy, czy też było 
to wykorzystanie trudnej sytuacji ludu, aby powiększyć potęgę króla? Czy 
wymuszona urbanizacja była przejawem rozsądnej polityki społeczno-ekono-
micznej, czy bezwzględnym użyciem siły do zwiększenia władzy faraona? Czy 
wymuszona sprzedaż prywatnej ziemi była aktem rabunkowym, czy też ukrytą 
formą zapewnienia wpływu podatków na uzasadnione potrzeby państwa? Czy 
Józef został czcicielem władzy – powiedzmy: władzy królewskiej, czy też 
działał on mądrze dla dobra ziemi egipskiej?

Opowieść biblijna powstrzymuje się od komentarza, pozostawiając osąd 
czytelnikowi. Ważne pozostaje p y t a n i e, czy polityka ta była słuszna, czy też 
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stanowiła ona potwierdzenie dużo późniejszej sentencji głoszącej, że władza 
korumpuje. W ten sposób opowieść podsuwa czytelnikowi temat do refl eksyj-
nego i aktywnego włączenia się w historię Józefa.

Najsłynniejsza jednak część opowieści mówi o wzajemnych stosunkach Jó-
zefa i jego braci, co przenosi nas powtórnie do sfery relacji raczej osobistych 
niż publicznych. Bo, jak pamiętamy, gdy głód dotarł z Egiptu do Ziemi Kanaan, 
Jakub musiał wysłać swoich synów do Egiptu – gdzie posiadano zapas ziarna 
w spichrzach – aby kupili żywność. Józef rozpoznał swoich braci, podczas gdy 
oni widzieli w nim jedynie egipskiego potentata. Pamiętając okrutne traktowanie, 
jakiego doznał od większości swoich braci, Józef nie potrafi  się oprzeć pokusie 
ukarania ich, bawiąc się z nimi w kotka i myszkę. Jednocześnie doświadcza 
głębokich braterskich uczuć. Impuls, by wykorzystać władzę do uzyskania kon-
trolowanego zadośćuczynienia, walczy w nim z miłosierdziem i współczuciem. 
Ostatecznie to one zwyciężają. Józef ujawnia przestraszonym braciom swoją 
tożsamość i wypowiada niezwykle wielkoduszne słowa, które w pełni uzasad-
niają jego późniejszy przydomek „Józef sprawiedliwy” (hebr. Yoseph ha-tzadik): 
„Ale teraz nie smućcie się i nie wyrzucajcie sobie, żeście mnie sprzedali. Bo dla 
waszego ocalenia od śmierci Bóg wysłał mnie tu przed wami” (Rdz 45, 5).

Jakub i jego synowie zostają zaproszeni do Egiptu i osiedlają się w Go-
szen, a ich zbiorowa przeprowadzka zostaje starannie i roztropnie zaplanowa-
na przez Józefa, który wykorzystuje swoją inteligencję i władzę, by postąpić 
słusznie – a nawet przekroczyć granice słuszności i dosięgnąć miłosierdzia 
i wielkoduszności.

DAWID I ACHAB

Józef pozostaje uosobieniem prawości, pomimo że – w sposób po ludzku 
zrozumiały – użył władzy, by dać braciom nauczkę. Znajdują się jednak w Bi-
blii opowieści – w których autentyczność nie ma powodu wątpić – mówiące 
o bezwzględnym wykorzystaniu władzy i bezdusznym lekceważeniu słuszno-
ści przez jednostki sprawujące władzę królewską: są to dobrze znane historie 
Dawida i Achaba.

Dawid, pomyślnie rządzący w Izraelu i Judzie, otoczony wygodami pławi 
się w chwale w Jerozolimie, podczas gdy jego wojska oblegają ammonicką 
twierdzę Rabba. Król dostrzega piękną kobietę w kąpieli i pożąda jej. Dowia-
duje się, że to Batszeba, żona Uriasza Chittyty, posyła po nią swoich ludzi 
i zaspokoiwszy żądzę, odsyła do domu. Kobieta poczyna i zawiadamia o tym 
Dawida.

Co czyni król? Wysyła do Joaba, dowódcy sił izraelskich w Rabbie, list 
z rozkazem przysłania do siebie Uriasza, jednego z ofi cerów. Uriasz przybywa 
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do Jerozolimy i melduje się u króla, a potem, zamiast udać się do domu, czego 
oczekiwał Dawid, śpi u bramy pałacu, razem z jego sługami. Wybieg Dawida, 
mający uczynić z Uriasza domniemanego ojca poczętego dziecka, zawodzi. 
Kiedy Dawid pyta Uriasza, dlaczego ten nie poszedł do domu, uzyskuje jasną 
odpowiedź: „Arka, Izrael i Juda przebywają w namiotach, podobnie też i pan 
mój, Joab, wraz ze sługami mego pana obozują w otwartym polu, a ja miałbym 
pójść do swojego domu, aby jeść, pić i spać ze swoją żoną?” (2Sm 11, 11). 
Patriotyzm, lojalność wobec dowódcy i towarzyszy broni nie pozwalają Uria-
szowi zażywać przyjemności, podczas gdy oni doświadczają trudu. Poczucie 
słuszności wywiera przemożny wpływ na Uriasza.

Dawid zaś jest człowiekiem przebiegłym i wytrwałym. Nie porzuca łatwo 
swoich planów. Zatrzymuje więc Uriasza jeszcze jeden dzień i zaprasza go, by 
jadł i pił – faktycznie upija go, mając nadzieję, że wino okaże się silniejsze niż 
poczucie honoru. Niestety, Uriasz ponownie śpi na dworze. Podstęp się nie udał. 
Słuszność okazała się silniejsza niż władza pomysłowego i sprytnego króla.

Chociaż dumny i bezwzględny, Dawid nie jest spragnionym krwi morder-
cą. Nie zabija bezmyślnie, lecz tylko wtedy, gdy krok ten jest konieczny dla 
jego dobrego samopoczucia lub jeśli skorzysta na tym państwo; nie czyni przy 
tym różnicy między królem a królestwem. Jego decyzja jest jasna: za wszelką 
cenę trzeba uniknąć skandalu, Uriasz musi zostać zlikwidowany.

Dawid pisze list to Joaba, polecając mu postawić Uriasza na czele atakują-
cego oddziału, który będzie narażony na strzały miotane z murów obleganego 
miasta, a następnie wycofać się, pozostawiając Uriasza samego. Podstęp się 
udaje, chociaż ginie też kilku innych żołnierzy. Gdy zadanie zostaje wyko-
nane, a Uriasz zabity, Batszeba opłakuje męża, zaś po zwyczajowym okresie 
żałoby Dawid posyła po nią i poślubia ją, a ona rodzi syna. Władza całkowicie 
pokonała słuszność.

Czy jednak rzeczywiście tak się stało? Nie – ani z perspektywy zapisu 
historycznego, ani ethosu Izraela, ani też moralności absolutnej. Dawid bo-
wiem popełnił dwa ciężkie grzechy: dopuścił się cudzołóstwa i zamordował 
niewinnego człowieka. Ponadto, sam będąc człowiekiem potężnym i mężem 
wielu żon, odebrał biednemu człowiekowi jedyną małżonkę. Jego ofi arą padł 
przy tym człowiek przykładny, lojalny wobec króla i kraju. Ukoronowaniem 
zaś niegodziwości był przebiegły i podstępny sposób popełnienia zabójstwa. 
Wskazują na to słowa, którymi prorok Natan zwrócił się do Dawida: „Zamor-
dowałeś go mieczem Ammonitów” (2Sm 12, 9).

Zwykle zapomina się również o tym, że przy okazji niepotrzebnie zginę-
ło kilku innych wojowników. Czytelnik opowieści może także oburzać się 
cynizmem Dawida, który wiedząc, że Uriasz nie otworzy listu, posłużył się 
nim, by ten dostarczył Joabowi swój wyrok śmierci. Szpetne oblicze władzy 
pozostającej w służbie zła rzadko bywa portretowane tak wyraziście.
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Praktycznie zapomniany został też Joab, uległy wspólnik morderstwa dziel-
nego żołnierza. Joab bowiem nie podaje w wątpliwość jednoznacznie złowro-
giego rozkazu króla– nie mówiąc już o sprzeciwieniu się mu. Joab wydaje się 
posłusznym narzędziem władzy królewskiej i nie pyta, co jest słuszne – w isto-
cie godzi się na nikczemność. Biblijny narrator ani nie popiera, ani nie krytykuje 
takiego ślepego posłuszeństwa. Pozostawia namysł i osąd czytelnikowi.

Podobny jest przypadek Achaba, króla północnych plemion Izraela, które-
mu spodobała się własność innego człowieka, winnica Nabota Jizreelity; leży 
ona w pobliżu pałacu króla, chciałby on więc mieć ten kawałek ziemi, żeby 
założyć ogród warzywny. Nie zabiera jednak Nabotowi własności; chce ją po 
prostu kupić, wynagradzając właściciela inną winnicą lub płacąc gotówką. 
Niestety Nabot odrzuca ofertę, ponieważ jest przekonany, że wyzbycie się 
dziedzictwa ojców sprzeciwia się Boskiemu nakazowi.

Achab wraca do domu rozgoryczony i nic nie je. Kiedy jego żona, Sydo-
nitka Izebel, pyta o powód tego złego nastroju, wyjaśnia jej sytuację. Izebel, 
która nie podziela żywionego przez króla Izraela respektu dla prawa i bez 
skrupułów obchodzi się z ludźmi, obiecuje mężowi, że zdobędzie dla niego 
winnicę Nabota. Jej plan jest prymitywny i okrutny: znaleźć dwóch fałszywych 
świadków, którzy donieśliby, że Nabot zbluźnił Bogu i królowi, co doprowadzi 
do skazania go, a następnie do egzekucji. Gdy spisek został przeprowadzony, 
Izebel mówi do Achaba: „Wstań, weź w posiadanie winnicę Nabota Jizreeli-
ty, której nie zgodził się dać ci za pieniądze, bo Nabot nie żyje, lecz umarł” 
(1Krl 21, 15).

Kiedy Achab wchodzi w posiadanie winnicy, staje przed nim Eliasz i pyta: 
„Czy nie dokonałeś mordu, a nadto zagrabiłeś [winnicę]?” (1Krl 21, 19). Gdy 
Achabowi i jego małżonce zapowiedziana zostaje haniebna śmierć, władza 
staje twarzą w twarz z płonącą oburzeniem słusznością.

WYJŚCIE Z EGIPTU

Chociaż przytoczone opowieści stanowią przykłady walki między wła-
dzą a słusznością przede wszystkim w życiu jednostek, konfrontacja ta jest 
w Biblii przedstawiana głównie w jej kolektywnych – społecznych i politycz-
nych – przejawach. Jeden z takich przypadków opisany został w zawartej 
w Księdze Wyjścia opowieści o relacji między dziećmi Izraela a Egiptem 
(Wj 1, 1-15, 21). Opowieść ta, przedstawiona zasadniczo jako relacja z wyda-
rzeń historycznych, rozpoczyna się wraz ze szczęśliwym fi nałem opowieści 
rodzinnej o Józefi e i jego braciach, a kończy relacją o pojawieniu się plemion 
i narodu dzieci Izraela (czyli Jakuba). Było ich niewielu, teraz rozmnożyli 
się, i wszyscy prowadzą idylliczne życie w tolerancyjnym Egipcie, pozostając 
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w dobrych stosunkach z jego władcami. Niestety ten stan szczęśliwości wy-
radza się w poważny problem lokalny, który w opowieści o eksodusie zostaje 
przedstawiony jako konfrontacja między niewinnymi i niegodziwcami, między 
Izraelitami, którym milcząco przypisuje się prawo do pokojowej egzystencji, 
a podejrzanymi i nietolerancyjnymi Egipcjanami, którzy wykorzystują swoją 
władzę do kontrolowania i podporządkowywania sobie potomków tych, któ-
rych niegdyś witali jako gości. 

Zmiana nastawienia Egipcjan związana była ze zmianą obiektywnej sytu-
acji, a mianowicie ze znacznym wzrostem liczby Izraelitów: „A synowi Izraela 
rozradzali się, pomnażali, potężnieli i umacniali się coraz bardziej, tak że cały 
kraj się nimi napełnił” (Wj 1, 7). Faraon zaczął się obawiać, że w przypadku 
wojny Izraelici mogliby się przyłączyć do nieprzyjaciół Izraela, walczyć prze-
ciwko Egiptowi, a następnie opuścić kraj (por. Wj 1, 10).

Postawa Faraona jest paradoksalna. Jeśli ciążyła mu obecność rosnącej 
mniejszości narodowej czy etnicznej, powinien życzyć sobie, by opuściła ona 
Egipt. Tymczasem Faraon chce, by Izraelici zostali – najwidoczniej dlatego, 
że dostarczają pożytecznej siły roboczej, którą można wyzyskiwać, a zatem 
ich obecność jest korzystna dla gospodarki. Idealnym rozwiązaniem wyda-
je się zatrzymanie ich w Egipcie i kontrolowanie ich przyrostu naturalnego. 
Aby osiągnąć ten cel, Faraon stosuje różne środki kontroli populacji, włącznie 
z narzucaniem coraz cięższej pracy pod czujnym okiem egipskich nadzorców. 
Ponieważ strategia ta przynosi rezultaty przeciwne do zamierzonych, Faraon 
ucieka się nawet do zabijania noworodków płci męskiej. Można się przecież 
oprzeć na władzy, w zasięgu której znajdują się także racjonalne plany roz-
wiązywania problemów zgodnie z tym, jak są one postrzegane przez rząd 
większości narodowej. Nie uważa się, że obcej mniejszości przysługują prawa 
c z ł o w i e k a: dehumanizuje się ją i postrzega wyłącznie jako zagrożenie dla 
rządzącego narodu, a także jako pożyteczne stado zwierząt jucznych.

Dochodzi do konfrontacji między królem Egiptu a uciskaną mniejszością, 
która w pewnym momencie znajduje natchnionego przywódcę, Mojżesza. Co 
ważne, został on w Biblii przedstawiony jako ktoś, kto dorastał w kręgach 
egipskich władców, ale jest głęboko zaangażowany w słuszne działanie na 
rzecz swojego narodu i pragnie wyprowadzić go z Egiptu. Osiąga ten cel przez 
szereg posunięć strategicznych, których szczegółowe opisy są dobrze znane; 
ich kulminacją jest ucieczka z Egiptu, pościg faraona i jego rydwanów oraz 
zatopienie ścigających wojsk wskutek cudownej interwencji Pana uciekają-
cych. Opowieść kończy starożytna pieśń o zwycięstwie nad nikczemnikami 
i ocaleniu niewinnych (Wj 15, 1-21).

W ten sposób w monumentalnej konfrontacji władzy (bezwzględnej wła-
dzy reprezentowanej przez Egipt i jego przywódcę) i słuszności (słusznego 
roszczenia uciskanych), zwycięska okazuje się słuszność. Słuszność wygrywa 
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dzięki pomocy Bożej, ale nie bez zaangażowania mądrego i przedsiębiorczego 
lidera, który niewątpliwie dobrze czuje się na szczytach władzy. 

„KRÓLESTWO KAPŁANÓW, LUD ŚWIĘTY”

Ucieczka z Egiptu jest wyzwoleniem z niewoli i początkiem wędrówki 
do ziemi przodków. Jest to jednak tylko częściowa odpowiedź na sytuację 
dzieci Izraela. Pozostaje jeszcze problem wartości i wierzeń ludu, istoty jego 
kultury, duchowej tożsamości narodu. Rozwiązać go musi sam naród, chociaż 
natchniony przywódca może wskazać mu drogę.

Rozwiązanie tego problemu zostało przedstawione w Biblii w dramatycz-
ny sposób w scenie u stóp Góry Synaj. Tutaj Bóg za pośrednictwem Mojżesza 
proponuje odpowiedź, a lud ją przyjmuje. Propozycja Pana jest następująca: 
„Teraz, jeśli pilnie słuchać będziecie głosu mego i strzec mojego przymierza, 
będziecie szczególną moją własnością pośród wszystkich narodów […]. Lecz 
wy będziecie Mi królestwem kapłanów i ludem świętym” (Wj 19, 5-6) Od-
powiedź ludu jest wyraźna i głośna: „Uczynimy wszystko, co Pan nakazał” 
(Wj 19, 8).

Kwintesencja Bożych wymagań zawiera się w Dziesięciu Przykazaniach, 
które zostały ogłoszone ludowi (por. Wj 20, 1-14) i które stanowią wskazania 
dotyczące moralnie dobrego postępowania i właściwych relacji międzyludz-
kich. Taki wzorcowy, lecz praktycznie możliwy sposób życia uczyni Izrael 
wzorem dla innych narodów; dzięki niemu Izrael stanie się „królestwem ka-
płanów i ludem świętym”. Postanowienie prowadzenia takiego życia można 
uznać za zobowiązanie do wyboru drogi słuszności, a nie drogi władzy. Jest 
to zobowiązanie do budowania cywilizacji diametralnie różnej od cywilizacji 
egipskiej z czasów eksodusu. Decyzja ta nie jest jednak wyłącznie zdarze-
niem historycznym. Przekracza ona zmienność okoliczności historycznych 
i wydarzeń; jest zobowiązaniem przylgnięcia do słuszności – przylgnięcia ze 
wszystkich sił.

Plan stworzenia wzorcowego narodu został powzięty. Jego konsekwencją 
są dotyczące życia jednostki i relacji międzyludzkich prawa i nakazy, skie-
rowane do każdego i do wszystkich, do rodziny, do plemienia i do narodu. 
W istocie obowiązywanie wielu z nich nie ogranicza się do ludu Izraela i sta-
nowi model społeczeństwa sprawiedliwego i współczującego.

Wymóg, by być światłem dla narodów, może jednak natrafi ć na przeszkodę 
w postaci impulsu, by być jak inne ludy. Nakaz przewodzenia może natrafi ć na 
instynkt naśladowania. Realizacja zobowiązania do kroczenia drogą słuszności 
może ustąpić łatwiejszemu sposobowi postępowania – pójściu za innymi wy-
deptaną ścieżką ustalonych zwyczajów. W ten sposób dzieje samego Izraela 
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mogą stać się historią walki między wiarą a zdradą, cnotą a niegodziwością, 
słusznością a władzą.

WŁADZA BOGA A WŁADZA CZŁOWIEKA

Oczywiście walka ta może dotyczyć roli i funkcji rządu, oczywistego 
siedliska władzy, która ze swojej istoty może się stać źródłem nadużyć – co 
pokazały przykłady Dawida i Achaba. Nadużycia takie mogą przybierać nie 
tylko postać sporadycznych ekscesów, mających przynieść osobistą satysfak-
cję monarsze, lecz także wpływać na kształt urzędu i na funkcję władcy, a na-
wet je określić. Problem ten znalazł odzwierciedlenie w słynnym fragmencie 
rozdziału ósmego Księgi Samuela, który opowiada o ustanowieniu władzy 
królewskiej w Izraelu.

Jak wiadomo, w epoce sędziów władze wojskowe i administracyjne usta-
nawiano jedynie sporadycznie – jako odpowiedź na narodową lub plemienną 
klęskę z rąk obcego wroga. Urząd tak zwanych sędziów został powołany ad 
hoc w odpowiedzi na powtarzające się najazdy i podboje. Sędziowie nie byli 
uważani za trwałą instytucję polityczną. W pojęciu ludu władcą Izraela był sam 
Bóg – co oznacza, że prawa Pana, przestrzegane i stosowane przez starszyznę 
plemienną bądź lud zachowywały najwyższy autorytet. Wyrażają to słowa 
Gedeona – sędziego, który wybawił naród z rąk Madianitów i którego lud 
chciał uczynić dziedzicznym monarchą: „Nie ja będę panował nad wami ani 
też mój syn: Pan będzie panował nad wami” (Sdz 8, 23).

Ponieważ jednak ataki na Izraela – zwłaszcza ze strony Filistynów – trwały, 
idea ustanowienia stałych sił wojskowych i władzy centralnej zyskała szerokie 
poparcie społeczne i lud zażądał od starzejącego się Samuela, proroka-sędzie-
go: „ustanów […] nad nami króla, aby nami rządził, tak jak to jest u innych 
narodów” (1Sm 8, 5). Rozdział ósmy opowiada o niepokojach związanych 
z nadchodzącą zmianą, z uwyraźnieniem się kwestii władzy politycznej, jej 
pozytywnych i negatywnych stron.

Jeden z argumentów przeciwko powierzeniu władzy człowiekowi i wy-
niesieniu go w ten sposób do rangi narodowej instytucji głosi, że oznacza to 
odrzucenie władzy Boga, inaczej mówiąc: absolutnej Słuszności, a także jej 
praktycznego zastosowania przez sędziego-proroka Samuela. W odpowiedzi 
na oburzenie Samuela, Bóg mówi, że ludzie „wzgardzili nie tylko tobą, ale 
wzgardzili Mną jako królem nad sobą” (por. 1 Sm 8, 7)4. A jednak Bóg – 

4  Hebrajskie słowo „ma’as” lepiej jest tłumaczyć jako „wzgardzić” (ang. despise) niż jako „odrzucić” 
(ang. reject), jak to się zazwyczaj czyni w angielskiej wersji Biblii. (W Biblii Tysiąclecia fragment ten ma 
następującą postać: „nie ciebie odrzucają, lecz Mnie odrzucają jako króla nad sobą” – przyp. tłum.).
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a w konsekwencji Samuel – zgadza się spełnić żądanie ludu. Kuszący jest 
wniosek, że wola ludu została uznana za instancję nadrzędną w decydowaniu, 
jaki rodzaj władzy ma być sprawowany.

Samuel opisał jednak i wyjaśnił ludowi słabości monarchii – słabości i za-
grożenia wynikające z powierzenia absolutnej władzy śmiertelnemu władcy. 
Niektóre z nich nie są skutkiem  n a d u ż y w a n i a  władzy, lecz stanowią 
środki niezbędne do funkcjonowania państwa i rządu. I tak zatrudnianie lu-
dzi do powożenia rydwanami oraz jeźdźców może być wyrazem gotowości 
militarnej. Ustanawianie tysiączników i pięćdziesiątników jest najwyraźniej 
konieczne ze względu na organizację wojska, a może i administrację jako taką. 
Podatki są potrzebne, by utrzymać armię i administrację. Jednak zabieranie 
córek, by pracowały jako kucharki i piekarki, wykorzystywanie synów, by 
biegali przed rydwanami króla, odbieranie ludziom pól, winnic i sadów oliw-
nych, aby podarować je sługom króla, może być  n a d u ż y c i e m  władzy. 
W przytoczonych argumentach przemieszano uzasadnione obciążenia i podat-
ki z nadużywaniem władzy przez króla dla wzbogacenia się i własnej wygody. 
Pomieszanie to może oznaczać, że Samuel nie czyni różnicy między publiczną 
potrzebą a prywatnym nadużyciem – być może chcąc zwrócić uwagę, że ta-
kiego rozróżnienia nie czynią także królowie. Jeśli stwierdzenie Ludwika XIV 
„l’état c’est moi” jest prawdziwe, to służąc królowi, służy się państwu. Jak 
wiadomo, w republikach kładzie się nacisk na odróżnianie interesu publiczne-
go od prywatnego – chociaż nie zawsze przynosi to oczekiwane rezultaty.

OGRANICZENIE WŁADZY KRÓLEWSKIEJ

Przeciwko niebezpieczeństwu nadużywania władzy przez króla skierowa-
ny jest znany fragment z Księgi Powtórzonego Prawa (17, 14-20), w którym 
wyraźnie skodyfi kowano zastrzeżenia i ograniczenia, jakim podlega władza 
królewska. Szeroko i z rozmachem nakreślono tam ograniczenie władzy przez 
słuszność. Chociaż tekst ten nie jest szczegółowym zapisem praw, nie można 
ani podać w wątpliwość ducha zawartych w nim zaleceń, ani zakwestionować 
jego celu. Zmierza on do tego, by król przyjął normy pochodzące od Boga 
i podporządkował się im, by władza polityczna oddała pokłon osądowi mo-
ralnemu, a słuszność została wyniesiona ponad władzę i zapanowała nad nią.

Nakazy dotyczące monarchii stwierdzają, że królem musi być człowiek, 
którego „Pan, Bóg twój wybierze” (Pwt 17, 15): być może sugerują, że ma on 
być wybrany w imieniu Boga przez proroka, albo przynajmniej wskazują, że 
ostateczna władza nad Izraelem należy do Boga i że król musi pamiętać, iż 
tej władzy podlega. Dalej, król musi wywodzić się „spośród twych braci […] 
Nie możesz ogłosić królem nad sobą kogoś obcego” (Pwt 17, 15). Kontekst 
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sugeruje, że oczekiwane od króla oddanie ludowi może być zapewnione przez 
braterskie więzi narodowe, poprzez które prosty etnocentryzm uzyskuje etycz-
ną rangę braterskiej miłości między władcą a ludem.

Następnie wymieniono zalecenie, by król nie posiadał wielu koni, nie miał 
wielu żon, nie gromadził srebra ani złota. Innymi słowy, ostrzega się króla 
przed podkreślaniem swojej wielkości przez symbole i pułapki władzy, przez 
bogactwa, przez jakikolwiek nadmiar, który wynosiłby go ponad jego braci 
i – jak moglibyśmy powiedzieć – wbijały się klinem między niego a lud.

Po tych szczegółowych przepisach, ukazujących obecną w Torze głęboką 
świadomość znaczenia społecznej więzi między królem a ludem, wyrażona 
zostaje troska o zasadę właściwej relacji między przywódcą politycznym a pra-
wem Bożym, między szafarzem władzy politycznej a tym, co moralnie słuszne: 
„Gdy zasiądzie na królewskim swym tronie, sporządzi sobie na zwoju odpis 
tych wskazań […]. Będzie go miał przy sobie i będzie go czytał przez wszystkie 
dni swego życia, aby się nauczył czcić Pana, Boga swego, strzegąc wszystkich 
słów tych wskazań i stosując jego postanowienia” (Pwt 17, 18-19)5.

Relacja między władzą króla a moralną słusznością została określona z cał-
kowitą jasnością. Nie ma tu miejsca dla Kreona, który stanowi prawo, ani dla 
princeps legibus solutus, władcy niezwiązanego prawem, ani też dla idei, że 
król nigdy nie postępuje źle. Król, jak każdy inny człowiek,  m o ż e  postąpić 
źle i dlatego, jak każdy, musi być poddany prawu, absolutnemu Bożemu pra-
wu, które jest równoznaczne z prawem moralnym.

Król bowiem nie jest nawet primus inter pares. Będąc równy braciom, 
pełni jedynie określoną funkcję w społeczeństwie, którego członków łączą 
bliskie więzi, a on jest jednym z nich i musi, jak pozostali, przestrzegać Bo-
żych przykazań, kroczyć ścieżką słuszności, by uniknąć – mówiąc słowami 
Biblii – „wynoszenia się nad swych braci i zbaczania od przykazań na prawo 
czy też lewo” (Pwt 17, 20).

NAGRODA I KARA

Chociaż takie są duch i litera Bożego prawa, a lud i król znają reguły 
postępowania, oznajmione im w zwięzłych przykazaniach i rozbudowanych 
prawach, chociaż wyjaśniono, co jest słuszne z perspektywy „królestwa kapła-
nów i ludu świętego”, praktyka nie zawsze bywa zgodna z tymi wymaganiami. 

5  Hebrajskie słowo „Torah”, zwykle na język angielski tłumaczone jako „Law” („Prawo”), a na 
niemiecki „Lehre” („Nauka”) [oraz jako „Prawo” na język polski w Biblii Tysiąclecia – przyp. tłum.], 
może mieć obydwa znaczenia. Jednak intencji oryginalnego tekstu najbliższe jest „guidance” lub 
„Weisung” („wskazanie”). Idę tutaj za niemieckim przekładem Martina Bubera.
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Lud i jego królowie, a także kapłani i sędziowie, mogą zejść na lewo i na prawo 
ze ścieżki słuszności.

Początkowo zaangażowanie może być szlachetne, całkowite i przykładne, 
lecz trudne okoliczności i ludzka słabość, pokusy i wady, zarówno indywidual-
ne, jak i zbiorowe, mogą sprawić, że człowiek zejdzie z właściwej drogi. Może 
się zdarzyć, że królestwo kapłanów nie zdoła dochować swojego uroczystego 
przyrzeczenia. 

Dlatego Pan nie polega na ludzkiej deklaracji zachowywania Przymierza, 
lecz zabezpiecza je obietnicą nagrody i kary. Właściwe zachowanie jednostki 
znajduje oparcie w rozproszonym po Pięcioksięgu surowym kodeksie karnym, 
określającym kary za różne wykroczenia. Z drugiej strony, właściwemu po-
stępowaniu towarzyszy obietnica Bożej życzliwości i nagrody. Szczegółowe 
ostrzeżenia i zapewnienia zostały streszczone w zwięzły, poetycki sposób 
w pierwszym Psalmie: „Szczęśliwy mąż, który nie idzie za radą występnych, 
[…] lecz ma upodobanie we wskazaniach Pana […]. Jest on jak drzewo za-
sadzone nad płynącą wodą […], co uczyni, pomyślnie wypada. Nie tak z wy-
stępnymi, nie tak: są oni jak plewa, którą wiatr rozmiata. […] bo Pan uznaje 
drogę sprawiedliwych, a droga występnych zaginie”.

Postępowanie ludu jako zbiorowości, a także kara i nagroda dla narodu, zo-
stały zaakcentowane jeszcze bardziej i zilustrowane obszerniej w dwudziestym 
szóstym rozdziale Księgi Kapłańskiej oraz w dwudziestym siódmym i dwudzie-
stym ósmym rozdziale Księgi Powtórzonego Prawa; są one także wielokrotnie 
przypominane w księgach prorockich. Właśnie w tych księgach przedstawiono 
narodowe nieszczęścia, obecne i zagrażające, jako konsekwencje grzesznego 
postępowania możnych, władców oraz ludu jako całości. Sporadyczne pro-
roctwa zwiastujące pocieszenie – zwłaszcza u Deutero-Izajasza – związane są 
z ekspiacją za zbiorowy grzech i z powrotem na właściwą drogę.

I rzeczywiście biblijny historiograf interpretuje wczesną historię Izraela, 
odwołując się do zasady Bożej nagrody i kary dla plemion Izraela. Zostało to 
jasno wypowiedziane w Księdze Sędziów: „Wówczas Izraelici czynili to, co 
złe w oczach Pana [...]. Porzucili Boga swoich ojców, Jahwe, który ich wypro-
wadził z ziemi egipskiej, i poszli za cudzymi bogami [...]. Wówczas zapłonął 
gniew Pana przeciwko Izraelitom, tak że [...] wydał ich na łup nieprzyjaciół, 
którzy ich otaczali” (Sdz 2, 11-14). Dzięki Bożemu współczuciu Izraelici do-
świadczali okresów zbawienia, lecz nawracający grzech sprowadzał ponownie 
karę wymierzaną przez Boga w postaci dziejowych nieszczęść. Proces ten 
toczył się w królestwach Judy i Izraela, a jego kulminacją był upadek królestwa 
Izraela: „Stało się tak, że Izraelici zgrzeszyli przeciwko Panu, Bogu swemu 
[...] i naśladowali obyczaje ludów [...]. Odrzucili wszystkie polecenia Pana [...]
i służyli Baalowi. Przeprowadzali swoich synów i córki przez ogień. [...] Wte-
dy Pan zapłonął gwałtownym gniewem przeciw Izraelowi i odrzucił go sprzed 
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swego oblicza” (2 Krl 17, 7-18). Złamanie zasad wiary, skandaliczne porzu-
cenie ścieżki słuszności, doprowadziło grzeszne społeczeństwo do upadku. 
To monumentalne wydarzenie historyczne było dziełem Boga. Boża władza 
została użyta w imię słuszności.

SZCZEROŚĆ WĄTPIĄCYCH

Wielka teodycea, usprawiedliwienie Boga jako Tego, kto działa słusznie, 
posługując się władzą, dokonywana jest jednak pod presją, napotyka pytania 
i wątpliwości. Czy Pan zawsze wymierzał sprawiedliwą karę i nagrodę swoje-
mu ludowi wybranemu i innym ludom? Czy zawsze sprawiedliwie traktował 
jednostki? Czy Abrahamowe upomnienie: „Czyż Ten, który jest sędzią nad 
całą ziemią, mógłby postąpić niesprawiedliwie?” (Rdz 18, 25), było niepo-
trzebne i niestosowne? Czy też może, sprawując swoją władzę, Bóg zapominał 
niekiedy o imperatywie słuszności... Chociaż już Abraham ma wątpliwości, 
współczucie czytelnika Biblii zostaje złagodzone przez cierpliwość, jaką Bóg 
okazuje wobec pytań Abrahama oraz przez ciąg dalszy historii, który pokazuje, 
że Bóg jest sprawiedliwy i współczujący, wyprowadził bowiem z potępionych 
miast Lota i jego rodzinę – jak się zdaje jedynych sprawiedliwych ich miesz-
kańców. Jednak pytanie o sprawiedliwą nagrodę lub karę wymierzaną istotom 
ludzkim zależnie od ich postępowania nie znika. I tak Jeremiasz w bezpośredni 
sposób zwraca się do Pana: „Sprawiedliwość jest przy Tobie, Panie, jeśli zacznę 
prowadzić spór z Tobą. Chciałbym jednak mówić z Tobą o słuszności [Będę się 
spierał z Tobą zażarcie]: Dlaczego życie  przewrotnych upływa pomyślnie?” 
(Jer 12, 1)6. To samo pytanie zostało sformułowane jeszcze mocniej przez 
Habakuka: „Jak długo, Panie, mam wzywać pomocy – a Ty nie wysłuchujesz? 
Wołam do Ciebie: Na pomoc! – A Ty nie wysłuchujesz. Dlaczego ukazujesz 
mi niegodziwość i przyglądasz się nieszczęściu? [...] bezbożny bowiem gnębi 
uczciwego, dlatego wyrok sądowy ulega wypaczeniu” (Ha 1, 2-4). Wniosek, 
do jakiego dochodzi Hiob, jedno z jego wielu oskarżeń skierowanych do Boga, 
jest jeszcze surowszym oskarżeniem Wszechmocnego o niegodziwość: „Pra-
wego z występnym On zniszczy” (Hi 9, 22). Innymi słowy, Bóg jest obojętny 
na moralną prawość i nie troszczy się o słuszne osądzanie istot ludzkich. 

Takie oskarżenia kierowane do Boga, źródła moralnej słuszności, podko-
pują fundament biblijnej wiary i zaangażowania, podważają obecne w Izraelu 
pojęcie Boga jako źródła moralności i gwaranta sprawiedliwego porządku 
w świecie. Zagrażają one samej istocie cywilizacji judaistycznej i jej przesła-

6  Tłumaczenie tego wersu z hebrajskiego nastręcza pewnych trudności. Obecny przekład jest 
próbą przybliżenia prawdopodobnego sensu. W nawiasie podano tłumaczenie alternatywne. 
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niu do ludzkości. Otwierają ziejącą przepaść rozpaczy i rezygnacji. Krótko 
mówiąc – są nie do zniesienia.

Nie można jednak ocenzurować narracji biblijnej i usunąć ich. Warto przy 
tym zauważyć, że mędrcy rabiniczni, mogący zdecydować, co zostanie zawarte 
w Biblii, a co z niej wykluczone, byli świadomi potencjalnej destrukcyjności 
niektórych ksiąg bądź fragmentów, które zagrażały integralności wiary, a jednak 
postanowili włączyć do Biblii budzące wątpliwość teksty. Oczywiście wyżej 
cenili oni – lub przynajmniej większość z nich – szczerość wątpiących niż do-
mniemany interes religii. Wątpiący, uczciwi sceptycy, którzy stawiali kłopotliwe 
pytania i wyrażali heretyckie wątpliwości – nie z cynicznej chęci ośmieszenia, 
lecz jako cri de coeur – muszą mieć wolność wypowiedzi. Co więcej, Biblia usta-
nowiła przykład dla następnych pokoleń, kontynuując spór z Bogiem o cierpienie 
niewinnych i powodzenie złoczyńców w odniesieniu nie tylko do jednostki, lecz 
także do narodu. Spór stal się jeszcze bardziej zażarty, bo królestwo kapłanów 
i lud święty został wybrany jako przedmiot ponawianych prześladowań i zada-
wanych cierpień, chociaż całym sercem zwrócił się ku Bogu i jego nauce.

ESCHATOLOGIA

Sytuacja taka wymagała odpowiedzi; nawet jeśli nie była to odpowiedź 
jasna, można ją odszukać w Biblii i rozwijać w następnych, postbiblijnych po-
koleniach. Nie udzielono jej bezpośrednio, odnosząc się do pytań i dylematów; 
można by ją określić jako wymijającą.

Jednym z jej elementów jest obecność proroctwa pocieszenia obok proroctwa 
potępienia – często przypisywanych temu samemu prorokowi. I rzeczywiście, 
uświęcając Jeremiasza jako proroka, Bóg – jak pisze sam Jeremiasz – powie-
dział mu: „Spójrz, daję ci dzisiaj władzę nad narodami i nad królestwami, byś 
wyrywał i obalał, być niszczył i burzył, byś budował i sadził” (Jer 1, 10).

Zapowiedź proroctwa potępienia jest znacznie obszerniejsza, ale jednak 
dodano do niej obietnicę zbawienia. W rzeczywistości proroctwa skruchy ludu 
i Bożego przebaczenia są charakterystyczne dla proroków oburzenia i nie-
szczęścia – o czym wie każdy badacz Biblii. Zbawienie może przyjąć postać 
ocalenia narodu, zobrazowanego w trzydziestym siódmym rozdziale Księgi 
Ezechiela w symbolicznym wyobrażeniu narodowego zmartwychwstania. 
U Deutero-Izajasza historia i wizja mieszają się pod wpływem wzniosłych 
uczuć związanych z uwolnieniem narodu z wygnania przez Cyrusa i powrotem 
do Syjonu: „«Pocieszajcie, pocieszajcie mój lud!» – mówi was Bóg. «Prze-
mawiajcie do serca Jeruzalem i wołajcie do niego, że czas jego służby już się 
skończył, że nieprawość jego odpokutowana, bo odebrało z ręki Pana karę 
w dwójnasób za wszystkie swe grzechy»” (Iz 40, 1-2). 
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Jednak wysiłek udzielenia odpowiedzi na niepokoje Izraela związane z niego-
dziwością i głębokimi pęknięciami w porządku świata, a także z wątpliwościami 
co do sprawiedliwego zawiadywania sprawami ludzki i kondycją Izraela, nie 
mógł się ograniczyć do entuzjastycznych opisów zbawienia i pocieszenia. Aby 
rozwiać głęboką nieufność co do biegu świata i złagodzić poczucie krzywdy 
i cierpienie dzieci Izraela, potrzeba było bardziej wyczerpującej odpowiedzi. Pró-
ba jej udzielenia została podjęta w tak zwanym proroctwie eschatologicznym.

Eschatologia oznacza wizję „dni ostatecznych”, „końca dni” – wyrażenie 
to brzmi raczej enigmatycznie, zakłada bowiem zatrzymanie się czasu. Może 
ono oznaczać bardzo odległą przyszłość albo też bardzo głęboką zmianę w na-
turze ludzkiej egzystencji. To niejasne pojęcie mogło zostać wybrane celowo, 
by zaakcentować nadejście nowej ery, lecz pozostawić ją nieco niedookreśloną 
– tak aby nie łączono jej zbyt ściśle z minionym pokoleniem ani z pokoleniem 
obecnym, które podjęło kontynuację przeszłości i nie ma ani pojęcia, ani wy-
obrażenia  i n n e j  przyszłości.

Mógł to być zabieg konieczny, by przedstawić świat doskonały i sprawiedli-
wy bez wyjaśniania, w jaki sposób ewoluował on ze swoich problematycznych 
i nikczemnych postaci. Odpowiedzi tej nie należy odczytywać historycznie, 
zestawiono w niej bowiem doskonałą przyszłość z problematyczną, a nawet 
skażoną przeszłością.

Spośród różnych proroctw eschatologicznych zawartych w Biblii wyróżniają 
się dwa. Jedno występuje w Księdze Izajasza (2, 1-5), a jego nieco zmieniona 
wersja w Księdze Micheasza (4, 1-5). Niewykluczone, że wersy 6-7 można od-
czytać jako część proroctwa, lecz w poniższym komentarzu założenia takiego nie 
przyjmujemy. Nie wnikając w subtelne, lecz drugorzędne różnice, skupimy się na 
wersji Micheasza, którą przytaczamy dla wygody czytelnika: „Stanie się na końcu 
czasów, że stać będzie mocno góra świątyni Pańskiej na szczytach gór i wystrzeli 
ponad pagórki. I popłyną do niej narody. Mnogie ludy pójdą i powiedzą: «Chodź-
cie, wstąpmy na górę Pańską, do świątyni Boga Jakuba. Niech nas nauczy dróg 
swoich, byśmy kroczyli Jego ścieżkami», bo Prawo pochodzi z Syjonu i słowo 
Pańskie – z Jeruzalem. On będzie rozjemcą między licznymi ludami i wyda wy-
roki na narody potężne, dalekie; wtedy swe miecze przekują na lemiesze, a swoje 
włócznie na sierpy. Naród przeciwko narodowi nie podniesie miecza, nie będą 
się więcej zaprawiać do wojny, lecz każdy będzie siadywał pod swą winoroślą 
i pod swoim fi gowcem; i nikt nie będzie ich niepokoił, bo usta Pana Zastępów 
przemówiły. Bo wszystkie narody występować będą każdy w imię swego boga, 
my występować będziemy w imię Pana, Boga naszego, zawsze i na wieki”7.

7  Ostatnie zdanie przytoczono za tekstem angielskim. W Biblii Tysiąclecia ma ono następującą 
postać: „Choćby wszystkie ludy występowały, każdy w imię swego boga, my jednak występować bę-
dziemy w imię Pana, Boga naszego, zawsze i na wieki” – przyp. tłum.
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Co istotne, wizja eschatologiczna jest wizją pokoju  u n i w e r s a l n e g o, 
a nie pokoju, którego doświadczy wyłącznie lud wybrany przez Boga. Należy 
bowiem do natury religii monoteistycznej, że musi ona zwracać się do rodzaju 
ludzkiego, a nie tylko do jednego narodu. Jednak „mieszkanie Boga”, by tak 
rzec, pozostaje w Jerozolimie, pośród ludu Izraela, który Bóg wybrał do wy-
pełnienia specjalnego zadania – lud ten ma być światłem narodów. Nie zaprze-
cza to uniwersalności Boga i ostatecznego moralnego oświecenia ludzkości. 
Przeciwnie, podkreśla to rolę Izraela jako królestwa kapłanów i świętego ludu, 
który ma zrealizować uniwersalne zadanie. 

Kardynalną różnicą między „dniami ostatecznymi” a doświadczeniem 
historycznym jest panowanie uniwersalnego i wiecznego pokoju, będącego 
wynikiem porozumienia, rozbrojenia, a także ustanowienia instytucji arbi-
trażowej pośredniczącej między narodami w rozwiązywaniu sporów. „Być 
rozjemcą między...” w biblijnym hebrajskim oznacza bowiem arbitraż8. Idee 
te mogą brzmieć bardzo nowocześnie, są jednak bardzo stare. 

Najważniejsza wartość świata żyjącego w pokoju jest przedstawiana w pos -
taci właściwie prozaicznej idylli: ludzie siedzą pod winoroślą i fi gowcem, 
nie zagraża im żadne nieszczęście. Taki pozornie trywialny stan jest jednak 
podstawą dobrego życia. Życie w strachu podkopuje spokój ducha jednostek 
i dobrobyt społeczeństw.

Poza tym wizja zstępuje nagle ze szczytów eschatologicznej doskonałości, 
jej wymiar z uniwersalnego staje się wymiarem postępowania narodu. Wiele 
innych narodów idzie za swoimi bogami, my, Izrael, będziemy zawsze kroczyć 
ścieżką naszego Boga. Wizja doskonałości bowiem nie pozwala ludowi wybra-
nemu, świętemu narodowi, biernie czekać na szczęśliwość dni ostatecznych. 
Jego postępowanie musi być słuszne tu i teraz – i zawsze. Kiedyś w przy-
szłości wytrwałe podążanie słuszną drogą przyniesie moralną doskonałość 
wszystkim i na zawsze. Lud Izraela staje się zatem łącznikiem między historią 
a posthistorią i dokonuje przejścia od dziejów ludzkich wad i porażek do dni 
nieprzerwanej szczęśliwości.

Drugie proroctwo eschatologiczne, o którym wspomnieliśmy, pojawia się 
w Księdze Izajasza (11, 1-9). Wizja ta w dwóch punktach różni się od narracji 
Micheasza i ją wzmacnia. Jednym z nich jest podniesienie pokoju na wyższy 
poziom i rozszerzenie jego zasięgu – od ludzkich relacji do porządku kosmicz-
nego: „Wtedy wilk zamieszka wraz z barankiem, pantera z koźlęciem razem 
leżeć będą, cielę i lew paść się będą pospołu i mały chłopiec będzie je poganiał. 
[...] Lew też jak wół będzie jadał słomę” (Iz 11, 6-7). Wizja ta, jeśli nie uznamy 
jej za przypowieść o żyjącej w pokoju ludzkości, przedstawia transformację 
porządku naturalnego, w której nawet drapieżniki stają się roślinożercami. 

8  Por. Rdz 31, 53; Sdz 11, 27; 1 Sm 24, 13; Iz 5, 3.
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Zawiera też ona ukrytą krytykę świata takiego, jaki został stworzony przez 
Boga, świata, w którym między stworzeniami nie panują tak dobre stosunki. 
Chociaż wizja Izajasza nie wyjaśnia niegodziwości w świecie zwierząt ani 
dominacji władzy w przyrodzie, przedstawia ona przyszły świat, w którym 
natura również się zmieni i dostosuje do zasad sprawiedliwości i miłości.

Chociaż wizja ta ukazuje przyszłe szczęście jako coś znacznie większego 
niż pokojowe istnienie człowieka, a zatem przesuwa je jeszcze dalej w regiony 
nieprawdopodobieństwa, narracja wprowadza inny czynnik, który sprawia, że 
realizacja doskonałego świata jawi się jako bardziej możliwa dla człowieka – 
przedstawia właśnie jego jako sprawcę tej wielkiej przemiany. Poprzednie pro-
roctwo bowiem mówi tylko, że nastąpi ona na końcu czasów, nie wskazując, 
jak się to stanie ani kto jej dokona, obecna narracja powierza cudowną zmianę 
istocie ludzkiej, chociaż jest to człowiek obdarzony niezłomnymi cnotami 
i cudownymi zdolnościami – a wszystko z Bożego natchnienia: „I spocznie na 
[nim] Duch Pański, duch mądrości i rozumu, duch rady i męstwa, duch wiedzy 
i bojaźni Pańskiej” (Iz 11, 2).

Chociaż duch Boży ze wszystkimi swoimi atrybutami spocznie na czło-
wieku, ów pozostanie człowiekiem. Co więcej, oprócz jego cech, określona 
zostaje też jego tożsamość: jest on potomkiem monarchii izraelskiej: „I wy-
rośnie różdżka z pnia Jessego, wypuści odrośl z jego korzeni” (Iz 11, 1). Ta-
kie połączenie narodowego, międzynarodowego, a może nawet kosmicznego 
zbawienia z królewską dynastią Jessego, ojca Dawida, ma znaczące impli-
kacje. Włączając człowieka w eschatologiczną przemianę, czyni ją bardziej 
zrozumiałą, rzec można, bardziej namacalną. Co więcej, łącząc ją z monarchią 
izraelską, a następnie judejską, łączy pozornie cudowne wydarzenie metahisto-
ryczne z konkretną przeszłością historyczną. Cudowność zostaje sprowadzona 
na ziemię i w ten sposób staje się bardziej wiarygodna. 

Jest to oczywiście wczesny wyraz wiary mesjańskiej. Tytuł „Mesjasz” 
(hebr. Mashi’ah), pierwotnie oznaczał człowieka namaszczonego i odnosił 
się do króla, który został namaszczony olejem – znakiem uświęcenia i Bożej 
aprobaty. W końcu, szczególnie po zniszczeniu królestwa Judy i później, wraz 
z rzymską okupacją, usunięcie namaszczonego monarchy wzmocniło wizję 
przyszłego Namaszczonego i z doskonałego władcy uczyniło cudownego 
wybawcę narodu, a nawet ludzkości. Ideę te zapożyczyło chrześcijaństwo 
i nadało jej jeszcze większy wymiar: Christos (słowo to po grecku oznacza 
Namaszczonego) znalazł się w centrum dogmatów wiary, a potomek rodu 
Dawida stał się Synem Bożym.

Chociaż mesjańskie przekonania Żydów nie sięgnęły aż takich rozmiarów, 
rozwijały się one w literaturze postbiblijnej i pozostały żywym elementem 
zarówno religii judaistycznej, jak i kultury popularnej. Obejmują one rozmaite 
wierzenia mistyczne, do nich także odnosi się różnie obliczany czas przyjścia 
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Mesjasza. Stały się one również przyczyną pojawienia się fałszywych me-
sjaszów, którzy mogli wierzyć w swoją misję lub być po prostu oszustami. 
W istocie również współczesny nacjonalistyczny ruch Żydów, syjonizm, za-
barwiony był mesjanizmem – nawet wtedy, gdy oderwał się od religii. Odbu-
dowa starożytnej ojczyzny, zebranie wygnańców, odzyskanie niepodległości 
i suwerennego państwa – rzeczywiste odrodzenie ludu w starym-nowym kraju 
– mogło być i często było uważane za fakt eschatologiczny. Na szczęście 
ludowi oszczędzone zostało pojawienie się wybitnej charyzmatycznej jednost-
ki, mesjasza, który mógł zostać otoczony uwielbieniem, co pociąga za sobą 
zagrożenia polityczne.

Chociaż biblijna eschatologia skupia się na zbawieniu narodu, w Juda-
izmie znajdujemy troskę o jednostki, które zostały ofi arami bezlitosnej władzy. 
W pseudoepigrafach – zwłaszcza w czwartej Księdze Ezdrasza – przestawiono 
zmartwychwstanie umarłych i ich osądzenie przez Boga. Niegodziwi zostaną 
potępieni, a prawi otrzymają wieczne szczęście. Takie zapewnienie ostatecz-
nego panowania słuszności pojawia się w Talmudzie i w późniejszej literaturze 
rabinicznej, przynosząc pocieszenie cierpiącym sprawiedliwym. Być może 
zapewnienie to nie przekonało wszystkich, niektórym jednak dało ukojenie.

*
Pozostaje jednak pytanie: Czy wizje eschatologiczne i wierzenia mesjańskie 

stanowią adekwatną odpowiedź na stare i uporczywe pytanie o sprawiedliwość 
i współczucie Boga okazywane w zawiadywaniu wydarzeniami historyczny-
mi oraz o Jego zaangażowanie w los jednostek? Czy zwycięstwo słuszności 
nad władzą zostało zapewnione? Czy wątpliwości podnoszone w Biblii oraz 
w późniejszych czasach zostały rozproszone?

Nie ulega właściwie wątpliwości, że odpowiedzi apokaliptyczne nie za-
dowolą ludzi, którzy przeżyli zgrozę dwudziestego stulecia i którym trudno 
znaleźć pocieszenie w rozpoczynającym się nowym tysiącleciu. Jakiekolwiek 
byłyby spekulacje, fakty nie pozwalają się zlekceważyć. Problem może zo-
stać cynicznie zdyskredytowany przez sceptyków, którzy dawno zaprzestali 
poszukiwania odpowiedzi. Pozostaje on problemem bolesnym – być może 
jeszcze boleśniejszym – dla wierzących. Co istotne, niepokoje takie nie niszczą 
zaangażowania wobec Judaizmu jako żywej cywilizacji. Nawet wyobrażenie 
Żydów jako królestwa kapłanów i świętego ludu, jako nauczycieli i przykładu 
dla ludzkości, nie zostało całkowicie porzucone. 

Nie oznacza to, że monumentalne zadanie: eschatologiczna wizja doskona-
łego, pokojowego i sprawiedliwego świata, może być łatwo – czy też w ogóle 
– zrealizowane. A jednak trzeba do tego dążyć. Nakaz Tory skierowany do sę-
dziów: „Dąż wyłącznie do sprawiedliwości” (Pwt 16, 20) zostaje rozciągnięty 
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na wszystkich ludzi i wszystkie zawody. Obowiązek ten został demokratycznie 
poszerzony. Co ważne, w napomnieniu tym nie mówi się, że sprawiedliwość, 
czy też słuszność, zostanie osiągnięta. A jednak trzeba jej szukać z zapałem 
i energią. Eschatologiczne spełnienie może pozostawać poza horyzontem, lecz 
dążenie ku temu spełnieniu musi być podtrzymywane.

Mordecai ROSHWALD
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Jakub GOMUŁKA

ZAGADNIENIE ŚWIADOMOŚCI 
WE WSPÓŁCZESNEJ ANALITYCZNEJ FILOZOFII UMYSŁU

Początek tego, co zwiemy dzisiaj kognitywistyką, związany jest z wytworzeniem się 
paradygmatów badawczych obiecujących całkowitą naturalizację umysłu i psy-
chiki, a więc sprowadzenie tych fenomenów do poziomu innych faktów dostępnych 
normalnym metodom matematycznego (i fi zykalistycznego) przyrodoznawstwa. 
Jednym z tych paradygmatów był behawioryzm, wyrosły na badaniu wrodzonych 
i wyuczonych zachowań zwierząt, drugim zaś komputacjonizm, którego podstawę 
stanowiły algorytmika i teoria przetwarzania informacji, związane z rozwojem 
komputerów.

Problem świadomości rozważany jest w fi lozofi i zachodniej praktycznie od 
jej początków1. Bywał on jednak ujmowany bardzo różnorodnie ze względu 
na różnorodne konteksty, w jakich występował. W niniejszej pracy zamierzam 
skupić się na jednym z tych kontekstów (choć może lepiej powiedzieć: na 
jednej rodzinie kontekstów), a mianowicie na współczesnej analitycznej fi lo-
zofi i umysłu. Ściślej rzecz biorąc, zamierzam zaprezentować toczony w niej 
spór o możliwość fi zykalistycznej redukcji świadomości. W pierwszej części 
artykułu przedstawię historyczne korzenie owego sporu, a w drugiej najważ-
niejsze argumenty za i przeciw nieredukowalności świadomości, w trzeciej 
zaś omówię i rozwinę pewne ciekawe stanowisko pośrednie. Moje rozważania 
dotyczyć będą przede wszystkim dyskusji na temat tak zwanej świadomości 
fenomenalnej, a także tak zwanych qualiów. 

Uprawianie analitycznej fi lozofi i umysłu wiąże się dzisiaj niemal automa-
tycznie z realizacją Hellerowskiego postulatu metodologicznego fi lozofowania 
w kontekście nauki2. Trudno bowiem, podchodząc do tej dziedziny poważnie, 
całkowicie zamknąć się na teorie i wyniki wypracowywane w ramach szeroko 
pojętego programu badań kognitywistycznych. W zakres tego programu wcho-
dzą prace prowadzone w obrębie informatyki, lingwistyki, teorii informacji, 
teorii sterowania, psychologii poznawczej, etologii zwierząt, a przede wszystkim 
neurobiologii. Przejawem wciąż wzrastającego znaczenia tej ostatniej jest stop-

1 Por. K. G l o y, Wprowadzenie do fi lozofi i świadomości. Problematyka i historia zagadnie-
nia świadomości oraz samoświadomości, tłum. T. Kubalica, Wydawnictwo WAM, Kraków 2009, 
s. 89-122.

2 Zob. M. H e l l e r, Jak możliwa jest „fi lozofi a w nauce”?, „Studia Philosophiae Christianae” 
22(1986) nr 1, s. 9-19 (przedruk w: tenże, Filozofi a i Wszechświat, Universitas, Kraków 2006).
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niowe pojawianie się coraz większej ilości dyscyplin, których nazwy zawierają 
przedrostek „neuro-”; obok neuropsychologii pojawiły się takie, jak: neurolin-
gwistyka, neuroinformatyka, neurosocjologia, neuroekonomia czy neuroetyka3. 
Rzecz jasna, pojawiła się także neurofi lozofi a, którą – jak wskazał między inny-
mi Łukasz Kurek – można uznać za przykład fi lozofi i w nauce (w odróżnieniu od 
fi lozofi i neuronauk)4. Kompromisowa propozycja rozwiązania sporu o redukcję 
świadomości, którą przedstawię pod koniec tekstu, choć daleka od negowania 
wagi osiągnięć nauk empirycznych dla fi lozofi cznych rozważań, może być od-
czytywana jako próba obrony autonomii i specyfi ki refl eksji fi lozofi cznej.

HISTORIA PROBLEMATYKI ŚWIADOMOŚCI 
W ANALITYCZNEJ FILOZOFII UMYSŁU I KOGNITYWISTYCE

Założeniem postulatu fi lozofowania w kontekście nauki jest niemożli-
wość rozgraniczenia zagadnień naukowych (fi zycznych, biologicznych i im 
podobnych) od zagadnień fi lozofi cznych. Problem umysłu od początku swojej 
nowożytnej historii w wieku siedemnastym wydaje się jedną z najbardziej 
wyrazistych egzemplifi kacji tej niemożliwości. Podjęcie zadania polegające-
go na wyznaczeniu miejsca dla sfery doświadczenia subiektywnego i treści 
umysłowych w obrębie nowożytnego obrazu świata doprowadziło Kartezju-
sza do uformowania znanej koncepcji dualizmu interakcyjnego, w którym 
świadomość znalazła się poza światem zjawisk fi zycznych, choć była z nim 
powiązana przyczynowo. Jednak warunkiem zaistnienia samego problemu 
było powstanie owego obrazu świata, co wiązało się ściśle z powstaniem ma-
tematycznego przyrodoznawstwa. Zatem wbrew wrażeniu, jakie można dzisiaj 
odnieść po lekturze popularnych omówień, również dualizm psychofi zyczny 
może być dowodem na uwikłanie fi lozofi i w naukę.

Propozycja Kartezjusza natychmiast wywołała jednak tak zwany problem 
psychofi zyczny, to znaczy problem związku między rzeczywistością fi zyczną 
a rzeczywistością psychiczną. Jak się bowiem wydaje, zarówno res extensa 

3 Niektórzy badacze zwracają uwagę na fakt, że zagadnienie umysłu było w historii ujmowane 
za pomocą szeregu metafor, których formę narzucały aktualnie wiodące dziedziny nauki i techno-
logii. Arystoteles przyrównywał władzę zapamiętywania do woskowej tabliczki, Leibniz używał 
mechanistycznych metafor zegarów i młyna, Freud stosował metaforykę hydrauliczną i elektroma-
gnetyczną, później pojawiły się metafory związane z łącznością telefoniczną, a w końcu metafora 
komputerowa (por. np. J.R S e a r l e, Umysł, mózg i nauka, tłum. J. Bobryk, PWN, Warszawa 1995, 
s. 40; S. W r ó b e l, Umysł, gramatyka, ewolucja. Wykłady z fi lozofi i umysłu, PWN, Warszawa 2010, 
s. 113). Można powiedzieć, że dziś, w dobie dynamicznie rozwijających się nauk biologicznych, 
powszechnie przyjmowaną „metaforą” umysłu jest działający mózg.

4 Por. Ł. K u r e k, Neurofi lozofi a jako fi lozofi a w kontekście nauki, w: Oblicza racjonalności, 
red. B. Brożek, J. Mączka, W.P. Grygiel, M.L. Hohol, Copernicus Center, Kraków 2011, s. 63.
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wpływa na res cogitans, wywołując wrażenia i prowadząc do powstania wie-
lorakich reprezentacji świata fi zycznego, jak też res cogitans oddziałuje na 
res extensa, bo przecież jesteśmy w stanie realizować nasze świadome plany 
i zamierzenia. Problem związku psychofi zycznego nigdy nie został przez Kar-
tezjusza rozwiązany do końca. Francuski fi lozof mówił jedynie o zachodzeniu 
związków przyczynowych zarówno „w dół”, czyli od umysłu do świata, jak 
i „w górę”, czyli od świata do świadomości. W swoich pismach wskazywał 
co prawda na miejsce zachodzenia owych relacji (słynna szyszynka), ale przy-
znawał, że nie rozumie sposobu, w jaki dwie wyróżnione przez niego sfery 
rzeczywistości kontaktują się ze sobą5.

Dualizm psychofi zyczny nie jest we współczesnej fi lozofi i stanowiskiem 
zbyt popularnym, co ma zapewne związek z faktem, że nie udało się jak do-
tąd przedstawić zadowalającego rozwiązania problemu interakcji. Ten ostatni 
można poglądowo zaprezentować za pomocą następującego trylematu:

1.Rzeczywistość fi zyczna jest domknięta przyczynowo.
2. Między rzeczywistością fi zyczną a umysłem zachodzą interakcje.
3. Umysł i rzeczywistość fi zyczna to odmienne sfery bytu6.
Nie można bez popadania w sprzeczność utrzymywać, że trzy powyższe 

tezy są jednocześnie prawdziwe, dualista musi więc odrzucić którąś z nich. Od-
rzucenie pierwszej nie musi prowadzić do podważenia jednej z najsilniejszych 
zasad matematycznego przyrodoznawstwa – zasady zachowania masy-energii 
(co oczywiście nie jest uważane za racjonalną alternatywę), można bowiem pró-
bować tworzyć koncepcje wymiany informacji w oparciu o efekty kwantowe7, 
droga ta jednak nie jest wolna od istotnych trudności. Odrzucenie drugiej prowa-
dzi do przyjęcia jakiejś formy dualizmu nieinterakcyjnego (np. epifenomenali-
zmu), jest to jednak rodzina stanowisk dość nieintuicyjnych. Odrzucenie trzeciej 
defi nitywnie likwiduje problem, ale oznacza de facto odrzucenie dualizmu na 
rzecz jakiejś formy monizmu (nie musi to być monizm materialistyczny).

Początek tego, co zwiemy dzisiaj kognitywistyką, związany jest z wytwo-
rzeniem się paradygmatów badawczych obiecujących całkowitą naturalizację 
umysłu i psychiki, a więc sprowadzenie tych fenomenów do poziomu innych 
faktów dostępnych normalnym metodom matematycznego (i fi zykalistycz-

5 Por. R. D e s c a r t e s, Listy do księżniczki Elżbiety, tłum. J. Kopania, PWN, Warszawa 1995, 
s. 10.

6 Podobne sformułowanie trylematu psychofi zycznego można znaleźć w: J. B r e m e r, Wpro-
wadzenie do fi lozofi i umysłu, Wydawnictwo WAM, Kraków 2010, s. 29-32.

7 Czynią tak John Eccles z Friedrichem Beckiem (zob. J. E c c l e s, F. B e c k, Quantum Processes 
in the Brain: A Scientifi c Basis of Consciousness, w: Neural Basis of Consciousness, red. N. Osa-
ka, John Benjamins Publishing, Amsterdam 1994). Na efekty kwantowe w swoim wyjaśnieniu zja-
wiska świadomości powołują się także Roger Penrose i Stuart Hameroff (zob. np. R. P e n r o s e, 
S.R. H a m e r o f f, Consciousness in the Universe: Neuroscience, Quantum Space-Time Geometry & 
Orch OR Theory, „Journal of Cosmology” 2011, t. 14), ich teoria jednak nie jest dualistyczna.
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nego) przyrodoznawstwa. Jednym z tych paradygmatów był behawioryzm, 
wyrosły na badaniu wrodzonych i wyuczonych zachowań zwierząt, drugim zaś 
komputacjonizm, którego podstawę stanowiły algorytmika i teoria przetwarza-
nia informacji, związane z rozwojem komputerów. Pierwsza z tych perspektyw 
pozwoliła spojrzeć na zjawiska umysłowe jak na zespół wrodzonych i naby-
tych dyspozycji do określonych zachowań. Druga zaszczepiła w powszechnej 
świadomości tak zwaną metaforę komputerową, według której umysł jest nie-
zmiernie (choć jednak skończenie) skomplikowanym programem przetwarza-
jącym informacje dostarczane z otoczenia i odpowiednio sterującym naszym 
ciałem, a mózg to w swej istocie biologiczny komputer (ang. wetware), pewna 
instancja maszyny Turinga, na której ów program jest realizowany.

Wspomnianą na początku ideę neuronauki, a więc bardziej współczesny 
sposób myślenia o umyśle, można w dużym uproszczeniu potraktować jako 
pewnego rodzaju rozwiniętą syntezę tych dwóch podejść. Zaawansowane 
i szczegółowe badania żywej tkanki nerwowej (rzecz jasna, przede wszystkim 
u zwierząt), a także rosnąca liczba eksperymentów dotyczących funkcji poznaw-
czych u osób z fi zycznymi uszkodzeniami mózgu doprowadziły do wytworzenia 
wiarygodnego modelu rzeczywistego przetwarzania przez mózg informacji pły-
nących z otoczenia. Model ten nadal pozostaje bardzo fragmentaryczny, miej-
scami jednak jest już na tyle szczegółowy, że umożliwia na przykład prace nad 
elektronicznymi protezami oczu. Według niego wiele z funkcji przetwarzania 
informacji dokonywanych jest nie szeregowo – jak w tradycyjnej architektu-
rze opartej na idei maszyny Turinga – lecz równolegle, w sposób rozproszony, 
w strukturach, które modeluje się za pomocą tak zwanych sieci neuronalnych 
czy też, mówiąc ściślej, neuropodobnych. „Uczenie” sieci neuropodobnej pole-
ga w skrócie na ustaleniu wag (ang. weight) połączeń między poszczególnymi 
węzłami sieci (czemu w rzeczywistym mózgu może odpowiadać siła połączeń 
między poszczególnymi neuronami), co dokonuje się na zasadzie podobnej do 
behawiorystycznych zasad warunkowania8 i jest w gruncie rzeczy funkcjonalnie 
identyczne z wyrabianiem właściwych reakcji na dany bodziec.

Powstanie i postępy badań kognitywistycznych, a później neurokognity-
wistycznych w sposób istotny wpłynęły na to, co działo się w fi lozofi i umy-
słu, zwłaszcza w jej odmianie analitycznej, znacząco bardziej otwartej na 
wpływy nauk przyrodniczych. Klasyczny komputacjonizm przyczynił się do 
popularności współczesnej funkcjonalistycznej wizji umysłu9 oraz różnych 

8 Wypada uściślić, że w przypadku sieci neuropodobnych, w przeciwieństwie do koncepcji be-
hawiorystycznej, wnętrze „czarnej skrzynki” jest dostępne dla badań i teoretycznie istotne. Jednakże 
semantycznie relewantne treści pojawiają się tylko na wejściu i wyjściu – wewnętrzny rozkład wag 
połączeń między węzłami sieci nie stanowi zapisu informacji w sensie reprezentacji symbolicznej.

9 Jej twórcą jest Hilary Putnam (zob. np. H. P u t n a m, Minds and Machines, w: Dimensions of 
Mind, red. S. Hook, New York University Press, New York 1960), który sam później się z niej wycofał 
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teorii identyczności10. Z kolei psychologia behawiorystyczna odnalazła swoje 
fi lozofi czne przedłużenie w tak zwanym behawioryzmie logicznym11. Były 
to zasadniczo próby zmierzające do zredukowania umysłu do zjawisk natu-
ralnych bądź przynajmniej dające się uzgodnić z zamysłem przeprowadzenia 
takiej redukcji.

Ujęcia teoretyczne redukujące sferę umysłową do obszaru badań fi zyki 
napotykały jednak (i wciąż napotykają) opór ze strony przedstawicieli licznych 
stanowisk fi lozofi cznych. Można sądzić, że podstawowym źródłem tego oporu 
jest ta sama intuicja, która skłoniła Kartezjusza do wydzielenia specjalnej sfery 
res cogitans – intuicja zasadniczej odmienności natury subiektywności wobec 
wszystkiego, co napotykamy „na zewnątrz”, a co składa się na tak zwaną 
obiektywną rzeczywistość. Intuicja ta nie zawsze ujawnia się z całą wyrazi-
stością; czasem, jak na przykład w pracach Johna Searle’a, przesłaniana jest 
tezami dotyczącymi języka i intencjonalności12. 

Jedną z pierwszych prac w dziedzinie analitycznej fi lozofi i umysłu, w któ-
rych dążenie do ochrony autonomii sfery subiektywnej znalazło swój pełny 
wyraz, był głośny artykuł Thomasa Nagela Jak to jest być nietoperzem? z roku 

(zob. np. t e n ż e, Funkcjonalizm – kognitywistyka czy fantastyka naukowa?, tłum. M. Iwanicki, 
w: Analityczna metafi zyka umysłu. Najnowsze kontrowersje, red. M. Miłkowski, R. Poczobut, IFiS 
PAN, Warszawa 2008). Źródeł funkcjonalizmu można jednak doszukiwać się już u Arystotelesa.

10 Istnieje teoria identyczności typów (ang. type–type identity theory) mówiąca o tym, że typy 
zjawisk psychicznych odpowiadają typom zjawisk fi zycznych (zob. np. U.T. P l a c e, Is Consciousness 
a Brain Process?, „British Journal of Psychology” 1956, t. 47, nr 1, s. 44-55; J.J.C. S m a r t, Doznania 
a procesy mózgowe, tłum. M. Szczubiałka, w: Fragmenty fi lozofi i analitycznej. Filozofi a umysłu, tłum. 
T. Baszniak i in., red. B. Chwedeńczuk, Aletheia, Warszawa 1995), a także teoria identyczności egzempla-
rzy (ang. token–token identity theory), według której każde pojedyncze zjawisko psychiczne odpowiada 
jakiemuś zjawisku fi zycznemu, ale typom znanych nam zjawisk psychicznych nie odpowiadają żadne 
wyróżnialne typy zjawisk fi zycznych (zob. np. D. D a v i d s o n, Zdarzenia mentalne, tłum. T. Baszniak, 
w: tenże, Eseje o prawdzie, języku i umyśle, tłum. J. Gryz i in., PWN, Warszawa 1992, s. 163-193).

11 Paradygmatem behawioryzmu logicznego w fi lozofi i jest koncepcja Gilberta Ryle’a (zob. G. R y l e 
Czym jest umysł?, tłum. W. Marciszewski, PWN, Warszawa 1970, por. w szczególności s. 84-101).

12 Mam tu przede wszystkim na myśli tak zwany argument z chińskiego pokoju (omawiany da-
lej w tekście głównym) oraz rozróżnienie na intencjonalność wewnętrzną, pochodną i „jak gdyby”. 
W obu przypadkach amerykańskiemu fi lozofowi chodzi tak naprawdę o nieredukowalność subiek-
tywności, czego chyba on sam nie jest do końca świadom. Uzasadnienia takiego odczytania fi lozo-
fi cznych propozycji Searle’a podaję w artykule Problem intencjonalności na przykładzie dyskusji 
między Dennettem i Searlem oraz zarys propozycji jego rozwiązania (tekst przyjęty do druku w tomie 
materiałów po konferencji „Świadomość w dyskursie fi lozofi czno-kulturowym”, 12 XII 2011, Instytut 
Filozofi i Uniwersytetu Śląskiego, Katowice). Argument z chińskiego pokoju prezentowany był przez 
Searle’a na kilka sposobów (zob. np. J.R. S e a r l e, Minds, Brains and Programs, „Behavioral and 
Brain Sciences” 3(1980) nr 3, s. 417-457, tłum. polskie: t e n ż e, Umysły, mózgi i programy, tłum. 
M. Szczubiałka, w: Fragmenty fi lozofi i analitycznej. Filozofi a umysłu; por. t e n ż e, Umysł, mózg 
i nauka, s. 28n.); rozróżnienie rodzajów intencjonalności pojawia się na przykład w jego pracy Umysł 
na nowo odkryty (tłum. T. Baszniak, PIW, Warszawa 1999, s. 111-113).
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197413. Autor – wbrew współczesnym mu stanowiskom redukcjonistycznym 
– postawił w nim tezę, że problem umysł–ciało nie jest analogiczny do wcze-
śniejszych (i uważanych za zasadniczo rozwiązane) problemów fi zykalizmu, 
takich jak kwestie własności istot żywych czy chemicznych własności sub-
stancji. Tym, co o tym decyduje, a o czym nie wspominają teorie redukcyjne, 
jest istnienie świadomości w sensie zdolności odczuwania i posiadania stanów 
mentalnych. „Gdyby nie istniała świadomość – pisał Nagel – problem sto-
sunku umysłu do ciała byłby mniej interesujący. Ze świadomością – wydaje 
się beznadziejny”14. Jest tak, ponieważ w przypadku próby poznawania tego, 
czym jest świadomość, nie możemy – jak twierdził – zastosować standardowej 
procedury obiektywizacji poprzez abstrakcję od szczególnego punktu widze-
nia, z którego obserwujemy zjawiska, gdyż to właśnie nasz szczególny punkt 
widzenia zjawisk jest tym, co chcemy wyjaśnić15.

Nagel nie uważał, że zasadnicza odmienność subiektywności polega na 
absolutnej prywatności doznań – to uwikłałoby jego stanowisko w problem 
solipsyzmu. Moje wrażenia są w pewnym sensie dostępne innym przedsta-
wicielom gatunku homo sapiens – wszyscy rozumiemy ludzkie formy zjawi-
skowe, wszyscy mamy bowiem ten sam (bądź bardzo podobny) mechanizm 
poznania zmysłowego, podobne ciała i jesteśmy zdolni do wyobrażeniowego 
współodczuwania stanów wewnętrznych innych osób16. Dobrze wiemy, jak 
to jest być człowiekiem, natomiast trudno nam wyobrazić sobie, jak to jest 
być nietoperzem, ponieważ nie posiadamy na przykład zdolności echolokacji 
i nie jesteśmy w stanie wyobrazić sobie tego, jak to jest posiadać wrażenia 
echolokacyjne.

W toku debaty zapoczątkowanej między innymi esejem Nagela świadome 
doznania, czy też subiektywną stronę bycia w jakimś stanie, zaczęto określać tech-
nicznym terminem „qualia”. Słowo to jest sztucznym tworem fi lozofów i zostało 
najprawdopodobniej po raz pierwszy użyte przez Clarence’a I. Lewisa w roku 
192917. Jako podstawowe cechy qualiów wymienia się: subiektywność, prywat-

13 Polski przekład: Th. N a g e l, Jak to jest być nietoperzem?, w: tenże, Pytania ostateczne, 
tłum. A. Romaniuk, Aletheia, Warszawa 1997, s. 203-219. Należy dodać, że sam Nagel przyznaje się 
do inspiracji zaczerpniętych ze znanej serii wykładów Saula Kripkego wygłoszonych w Princeton 
University w styczniu 1970 roku, które dwa lata później po raz pierwszy ukazały się drukiem jako 
Nazywanie a konieczność (zob. S. K r i p k e, Nazywanie a konieczność, tłum. B. Chwedeńczuk, 
Pax, Warszawa 1988).

14 N a g e l, dz. cyt., s. 204.
15 Por. tamże, s. 213n.
16 Por. tamże, s. 215 (przypis 11). Zdaniem Nagela źródło problemu solipsyzmu leży w tym, że 

nie rozumiemy, w jaki sposób subiektywność posiada obiektywną naturę (por. tamże, s. 218).
17 Lewis pisze: „Istnieją rozpoznawalne jakościowe cechy tego, co dane, które mogą powtarzać 

się w różnych doświadczeniach, są zatem rodzajem powszechników. Nazywam je «qualia». Jed-
nakże, choć owe qualia są powszechnikami w sensie występowania w różnych doświadczeniach, 
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ność, wewnętrzność (ang. intrinsicness), niepodważalność i niezapośredniczenie18. 
Rzecz jasna, debata zwolenników i przeciwników redukcjonizmu w fi lozofi i umy-
słu dotyczy przede wszystkim autonomicznego istnienia tego rodzaju bytów.

Można zauważyć, że problem subiektywnych jakości doznań jest nieco 
inny niż wyjściowy problem Kartezjusza, któremu chodziło przede wszyst-
kim o suwerenność woli i racjonalnego rozumu. Tymczasem, jak się wydaje, 
można sobie wyobrazić zbudowanie maszyny, która funkcjonalnie całkowicie 
odpowiada człowiekowi – a więc działa racjonalnie, podejmuje sensowne de-
cyzje w obliczu zastanych sytuacji – lecz jest zupełnie pozbawiona doznań19. 
Ideę tego rodzaju maszyny można zresztą wyczytać z fundamentalnego dla 
komputacjonizmu tekstu Alana Turinga z roku 1950 Maszyna licząca a inteli-
gencja20, w którym pojawia się pomysł „gry w udawanie”21. Ray Jackendoff, 
wychodząc z tradycji komputacjonistycznej kognitywistyki, zauważył wobec 
tego, iż rzeczywisty problem nie leży w relacji ciała do umysłu, lecz w relacji 
umysłu obliczeniowego (rozumianego jako przypadek maszyny Turinga) do 
umysłu fenomenalnego. Problem świadomości subiektywnej to zatem – według 
niego – mind–mind problem22. To bowiem między umysłem rozumianym jako 
zespół stanów funkcjonalnych a umysłem doświadczającym wrażeń rozwiera 
się „luka eksplanacyjna” (termin wprowadzony przez Josepha Levine’a23), po-

trzeba je odróżnić od własności przedmiotów. [...] Quale jest odczuwane bezpośrednio, jest tym co 
dane i nie można się co do niego mylić, ponieważ jest czysto subiektywne.” (C.I. L e w i s, Mind and 
the World-Order: Outline of a Theory of Knowledge, Courier Dover Publications, New York 1956, 
s. 121, tłum. fragm. – J.G.).

18 Por. np. P. P r e c h t l, Leksykon pojęć fi lozofi i analitycznej, tłum. J. Bremer, WAM, Kra-
ków 2009, s. 229; R. v a n  G u l i c k, Functionalism and Qualia, w: The Blackwell Companion to 
Consciousness, red. M. Velmans, S. Schneider, Blackwell, Oxford 2007, s. 385.

19 Por. np. N a g e l, dz, cyt., s. 205. Należy jednak zauważyć, że w przypisie autor zastrzega, iż 
ostatecznie może się okazać, że taka maszyna jest niemożliwa.

20 Zob. A. T u r i n g, Maszyna licząca a inteligencja, tłum. M. Szczubiałka, w: Fragmenty 
fi lozofi i analitycznej, s. 271-300.

21 W „grze w udawanie” chodzi o to, by odgadnąć – wyłącznie dzięki wymianie pisanych maszy-
nowo zdań – czy całkowicie odizolowany fi zycznie partner dialogu jest człowiekiem, czy odpowied-
nio zaprogramowanym komputerem (przypadkiem maszyny Turinga). Procedura ta zyskała później 
miano testu Turinga: maszyna (ściślej mówiąc działający w niej program) zdaje test, jeśli większość 
osób, które się z nią komunikowały, bierze ją za człowieka. Warto wspomnieć, że w roku 2011 podczas 
festiwalu Techniche w indyjskim Institute of Technology Guwahati program „Cleverbot” rozwijany 
przez Rolla Carpentera od roku 1997 zdał test Turinga, ponieważ 59,3 procent spośród 334 ludzi go 
testujących uznało program ten za człowieka, przy czym jedynie 63,3 procent tych samych ludzi za 
człowieka uznało rzeczywistego człowieka (zob. np. J. A r o n, Software tricks people into thinking 
it is human, „New Scientist” z 6 IX 2011).

22 Por. R. J a c k e n d o f f, Consciousness and the Computational Mind, MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1987, s. 20.

23 Zob. J. L e v i n e, Materialism and Qualia: The Explanatory Gap, „Pacifi c Philosophical 
Quarterly” 64(1983) nr 3, s. 354-361.
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nieważ w rzeczywistości nie wiemy, w jaki sposób jakakolwiek funkcjonalna 
czy fi zyczna struktura może wyjaśnić powstanie subiektywnych doznań.

Zagadnienie kłopotliwej relacji mind–mind zostało podjęte przez Neda 
Blocka, który ujął je w dychotomii świadomość dostępu–świadomość fe-
nomenalna (ang. access consciousness–phenomenal consciousness)24. Przez 
treść świadomą w sensie świadomości dostępu rozumiał on to, co wpływa na 
system wykonawczy, a więc może być użyte do kontroli zachowania. Świa-
domość dostępu może być zatem przedmiotem badań i teorii empirycznych, 
takich jak teoria globalnej przestrzeni roboczej Bernarda Baarsa25. Inaczej 
ma się sprawa ze świadomością fenomenalną, której na dobrą sprawę nie da 
się nawet zdefi niować bez popadania w błędne koło albo bez wskazywania 
na doznania zmysłowe czy świadome myśli, pragnienia i emocje. Własności 
świadomości fenomenalnej nie są ani poznawcze (nie odznaczają się jakimiś 
specyfi cznymi treściami), ani funkcjonalne (nie są defi niowalne algorytmicz-
nie), ani intencjonalne (nie chodzi o to, że są o czymś)26. Rozróżnienie to 
zostało jeszcze bardziej wyostrzone przez Davida Chalmersa, który mówił 
o podwójnym – fenomenalnym i psychologicznym – sensie terminów umy-
słowych, a w konsekwencji o podwójnym znaczeniu samego słowa świado-
mość27. Block, w przeciwieństwie do Chalmersa, nie jest jednak zwolennikiem 
podejścia, które wyklucza możliwość obserwowalnych oznak świadomości 
fenomenalnej – co prawda jej badanie musi rozpocząć się od introspekcji, ale 
nie może się na niej kończyć28.

NIEREDUKOWALNOŚĆ ŚWIADOMOŚCI FENOMENALNEJ
ARGUMENTY ZA I PRZECIW

W fi lozofi i umysłu można zasadniczo wyróżnić dwie formy sprzeciwu 
wobec koncepcji redukcjonistycznych. Pierwsza, bardziej radykalna, broni 

24 Zob. N. B l o c k, On a Confusion About Function of Consciousness, „Behavioral and Brain 
Sciences” 18(1995) nr. 2, s. 227-287. 

25 Block podaje teorię Baarsa jako przykład pomieszania pojęciowego, z którym chce walczyć. 
Autor teorii globalnej przestrzeni roboczej sugeruje bowiem, że zajmuje się świadomością fenome-
nalną. Pisze bowiem na przykład: „O czym jest teoria świadomości? Przede wszystkim [...] jest to 
teoria natury doświadczenia. Prywatne doświadczenie tego świata, jakie ma czytelnik, jego lub jej 
umysłowy obraz wczorajszego śniadania, uczucie bólu zęba – wszystko to są treści świadomości”. 
(B. B a a r s, A Cognitive Theory of Consciousness, Cambridge University Press, Cambridge 1988, 
s. 14; tłum. fragm. – J.G.).

26 Por. B l o c k, dz. cyt., s. 234n.
27 Zob. D. C h a l m e r s, Świadomy umysł. W poszukiwaniu teorii fundamentalnej, tłum. M. Mił-

kowski, PWN, Warszawa 2010, s. 49-73.
28 Por. B l o c k, dz, cyt., s. 246n.
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ontologicznej autonomii świadomości fenomenalnej, druga natomiast, słab-
sza, zakłada tylko jej autonomię w sensie poznawczym jako niemożliwość 
domknięcia luki eksplanacyjnej. Co ciekawe, te same argumenty mogą zostać 
wykorzystane zarówno przez ontologicznych, jak i epistemologicznych an-
tymaterialistów29. Antyredukcjonizm ontologiczny może z kolei przyjmować 
formę mocniejszą, formę dualizmu substancjalnego, oraz słabszą – dualizmu 
własności. Przykładami pierwszej z nich są kartezjanizm i teoria Ecclesa (przy 
czym, jak już wspomniałem, trudno współcześnie wskazać na ważniejszych 
autorów będących jej przedstawicielami). We współczesnej analitycznej fi -
lozofi i umysłu znacznie popularniejszy jest dualizm własności, głoszący, że 
istnieje tylko jeden rodzaj substancji, który jednak posiada dwa rodzaje wła-
sności: fi zykalne i fenomenalne.

Analityczni antyredukcjoniści odwołują się do całej serii eksperymentów 
myślowych, z których historycznie pierwszy był argument z odwróconych 
qualiów. Jego korzenie sięgają wieku siedemnastego, ponieważ pojawia się 
już w Rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego Johna Locke’a. Ów klasyk 
empiryzmu brytyjskiego pisał bowiem, że możliwe jest, iż wrażenie wywo-
ływane przez rzecz błękitną (np. fi ołek) w umyśle jednego człowieka może 
odpowiadać wrażeniu, jakie w umyśle innego wywołuje rzecz koloru żółtego 
(np. nagietek)30. Możemy więc wyobrazić sobie, że czyjeś fenomenalne widmo 
barw jest odwrócone względem naszego, że ktoś doświadcza czerwieni tak jak 
my błękitu czy zieleni, jak my koloru pomarańczowego, przy czym jego (jej) 
i nasze obserwowalne reakcje na kolory są komplementarne i w tym sensie nie 
występuje zasadnicza funkcjonalna różnica w doświadczaniu kolorów między 
nim (nią) a nami. Innymi słowy, różnica ta zachodzi w świadomości fenome-
nalnej, a nie zachodzi w świadomości dostępu.

Radykalizacją idei Locke’a jest eksperyment myślowy dotyczący nieobec-
nych qualiów. Posiada on kilka różnych postaci. Jedną z nich jest argument 
z wielkiego mózgu Chin sformułowany przez Neda Blocka. Autor każe nam 
wyobrazić sobie, że cały naród chiński połączony jest siecią łączności radio-
wej i przez pewien czas wspólnie symuluje przekazywanie informacji między 
neuronami w mózgu w ten sposób, że pojedynczy Chińczyk odgrywa rolę 
funkcjonalnie wyróżnionej grupy neuronów. W ten sposób skonstruowany 
funkcjonalny odpowiednik mózgu mógłby być podłączony do jakiegoś ciała, 

29 Por. np. J. L e v i n e, Anti-materialist Arguments and Infl uential Replies, w: The Blackwell 
Companion to Consciousness, s. 376.

30 Por. J. L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. B. Gawecki, PWN, War-
szawa 1955, t. 2, s. 554n. Locke oczywiście nie używał pojęcia qualiów. Chalmers sugeruje, że 
intuicja możliwości odwróconych qualiów jest czymś powszechnym i że pomysł ten przychodzi do 
głowy większości ludzi niezależnie od fi lozofi cznego wykształcenia (por. C h a l m e r s, dz. cyt., 
s. 435n.).
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sterować jego ruchami i otrzymywać od niego informacje. Takiego rodzaju 
symulacja mogłaby mieć stany świadome tylko w sensie świadomości dostępu 
(a przynajmniej ich funkcjonalne odpowiedniki), natomiast – zdaniem Blocka 
– nie mogłaby oczywiście posiadać qualiów.31

Za wersję tego argumentu można by uznać również znany argument 
z chińskiego pokoju Searle’a opublikowany dwa lata później32, a następnie 
kilkakrotnie modyfi kowany przez autora. W swej pierwotnej postaci opowia-
dał on o człowieku, który nie rozumie języka chińskiego, a który zamknięty 
jest w pokoju wraz z dwoma zestawami chińskich tekstów oraz instrukcjami 
spisanymi po angielsku (jest to język dobrze mu znany). Dzięki tym instruk-
cjom człowiek ów jest w stanie powiązać ze sobą elementy obu chińskich 
zestawów wyłącznie na podstawie kształtu znaków. Oprócz tego człowiek 
w pokoju otrzymuje również trzeci zestaw chińskich napisów wraz z regułami 
w języku angielskim, na podstawie których jest w stanie skorelować ów zestaw 
z poprzednimi dwoma i wyprodukować czwarty zestaw chińskich napisów, 
przy czym żadna z angielskojęzycznych informacji nie mówi nic o znaczeniu 
znaków w żadnym z zestawów. Ludzie, który zaopatrzyli bohatera argumentu 
w te wszystkie symbole i informacje, nazywają pierwszy zestaw „scenariu-
szem”, drugi „opowieścią”, trzeci „pytaniami”, a czwarty – efekt pracy czło-
wieka w pokoju – „odpowiedziami na pytania”. Założeniem eksperymentu 
myślowego Searle’a jest to, że da się stworzyć na tyle dobry zestaw instrukcji, 
iż władający językiem chińskim ludzie znajdujący się na zewnątrz pokoju 
– zapoznawszy się z pytaniami i odpowiedziami na pytania – uznaliby, że 
udzielił ich rodowity Chińczyk33. Człowiek z pokoju (a właściwie cały pokój 
wraz z instrukcjami i dwoma pierwszymi zestawami chińskich napisów) jest 
więc funkcjonalnym odpowiednikiem umysłu Chińczyka, w którym zachodzą 
procesy przetwarzania zapisanych po chińsku informacji mające wpływ na 
zachowanie (produkcję „odpowiedzi na pytania”), co oznacza, że owe chińskie 
informacje są dla systemu świadome w sensie dostępu. W całym tym procesie 
nie są one jednak nigdzie uświadamiane fenomenalnie, ponieważ człowiek 
z pokoju nie jest nigdy świadomy znaczeń napisów, które przetwarza, a byłoby 
jawnym absurdem sądzić, że system złożony z niego i leżących przed nim 
kartek papieru posiada świadomość fenomenalną bogatszą od jego własnej.

Nieco podobny do argumentu z nieobecnych qualiów jest argument z poj-
mowalności. Jego historia sięga Kartezjusza, a współcześnie argument ten 
pojawił się między innymi w pracy Saula Kripkego Nazywanie a konieczność, 

31  Por. N. B l o c k, Troubles with Functionalism, „Minnesota Studies in the Philosophy of 
Science” 1978, t. 9, s. 261-325.

32 Zob. niniejszy artykuł, przypis 12. 
33 Por. S e a r l e, Umysły, mózgi i programy, s. 302-304.

Jakub GOMUŁKA



51

lecz najbardziej znane dziś sformułowanie zawdzięcza Davidowi Chalmerso-
wi. W sformułowaniu tym chodzi o pojmowalność możliwości tak zwanego 
fi lozofi cznego zombi. Zombi fi lozofi czny – w przeciwieństwie do zombi hol-
lywoodzkiego – pod względem dowolnego możliwego opisu funkcjonalnego 
i w ogóle zewnętrznego (zachowaniowego bądź neurofi zjologicznego) jest 
nieodróżnialny od normalnego człowieka, nie posiada jednak świadomości 
fenomenalnej. Warto zwrócić uwagę na fakt, że chodzi tu o pojęciową moż-
liwość zombi. Chalmers zakłada bowiem, że na mocy nieznanych jeszcze 
fundamentalnych praw psychofi zycznych pozbawiony qualiów fi lozofi czny 
zombi jest niemożliwy w naszym świecie. Problem w tym, że owe prawa mu-
szą obowiązywać, ponieważ – jak tego dowodzi możliwość wyobrażenia sobie 
takiej istoty – świadomość fenomenalna nie daje się pojęciowo utożsamić ani 
zredukować do systemu funkcjonalnego (świadomości dostępu)34. Różnica 
między redukcjonistą a antyredukcjonistą (w tym przypadku Chalmersem) nie 
polega więc na tym, że ten pierwszy zakłada, a drugi odrzuca związek między 
tym, co fi zyczne, a tym, co mentalne, lecz na sposobie pojmowania tego związ-
ku. Podczas gdy redukcjonista uznaje, że związek ten jest istotowy i pozwala 
na redukcję tego, co mentalne, do tego, co fi zyczne, antyredukcjonista w typie 
Chalmersa zakłada związek przyczynowy pomiędzy dwoma ontologicznie 
różnymi poziomami. Z punktu widzenia redukcjonisty istnienie fi lozofi cznych 
zombi jest logicznie niemożliwe, ponieważ wyklucza je koniecznościowy 
związek między fi zycznymi a mentalnymi własnościami istot obdarzonych 
umysłem. Dlatego właśnie pojmowalność zombi jest argumentem przeciw 
redukcjonizmowi35.

Innym ze znanych argumentów wykorzystywanych do zwalczania re-
dukcjonizmu jest tak zwany argument z wiedzy sformułowany przez Franka 
Jacksona36. W swojej najbardziej znanej postaci argument ten opiera się na 
eksperymencie myślowym, którego bohaterka – wybitna neurofi zjolog Ma-
ria – od urodzenia zamknięta jest w czarno-białym pokoju z czarno-białym 
telewizorem, dzięki któremu poznaje świat. Krótko mówiąc, Maria w całym 
swoim życiu nie ma okazji przeżyć doświadczenia widzenia koloru. Jednakże 
specjalnością Marii są procesy przetwarzania bodźców wizualnych i dzięki 
temu posiada ona szczegółową wiedzę o tym, co zachodzi w ludzkim mózgu, 
gdy jego posiadacz widzi coś czerwonego czy niebieskiego. Jackson zakłada 
przy tym, że wiedza Marii jest neurofi zjologicznie kompletna, to znaczy, że nie 
istnieje już nic, czego mogłaby się jeszcze dowiedzieć o funkcjonowaniu ukła-

34 Por. C h a l m e r s, dz. cyt., s. 173-181, 357-360.
35 Por. L e v i n e, dz. cyt., s. 374
36 Jackson przyznaje, że formułując ten argument, inspirował się artykułem Nagela Jak to jest 
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du nerwowego reagującego na kolorowy bodziec. Pojawia się jednak pytanie: 
Co stanie się z Marią, gdy zostanie w końcu wypuszczona ze swojego pokoju 
i po raz pierwszy ujrzy barwy? Czy dowie się czegoś nowego? Dla Jacksona 
odpowiedź jest oczywista: Tak, dowie się, jak to jest doświadczać kolorów. 
Oznacza to, że cała możliwa neurofi zjologiczna wiedza nie jest wiedzą kom-
pletną – można wiedzieć coś jeszcze, a mianowicie: jak to jest mieć qualia37.

Filozofowie o nastawieniu fi zykalistycznym, którzy twierdzą, że świado-
mość fenomenalna nie stanowi poważnego problemu dla programu redukcjo-
nizmu, odrzucają powyższe argumenty. Najczęściej starają się oni wykazać 
niespójność idei leżącej u podstaw odpowiedniego eksperymentu myślowego, 
na przykład idei nieobecnych qualiów. Sydney Shoemaker wskazuje, że gdyby 
przyjąć możliwość, iż funkcjonalny odpowiednik świadomego człowieka nie 
posiadałby jakościowych stanów wewnętrznych, trzeba by też uznać, że owe 
jakościowe stany wewnętrzne nie mają żadnego wpływu ani na zachowanie, 
ani na to, co wiemy o sobie samych z introspekcji, ponieważ introspekcja 
pozwala nam posiadać przekonania na temat naszych przeżyć, a przekonania 
należą do opisu funkcjonalnego38. Innymi słowy, argumenty antyredukcjoni-
stów w rodzaju wielkiego mózgu Chin, chińskiego pokoju (odczytanego jako 
argument na rzecz niezależności ontologicznej qualiów) czy fi lozofi cznych 
zombi zakładają pojmowalność konstrukcji pojęciowej, która podważa pew-
ność naszej wiedzy o własnych stanach świadomych.

Istnieje eksperyment myślowy, który może zostać wykorzystany do za-
negowania możliwości nieobecnych qualiów. Paradoksalnie, po raz pierwszy 
został on wyraźnie sformułowany przez Johna Searle’a w zupełnie innym 
celu. Wyobraźmy sobie – proponuje Searle – że mamy robociego „kuzyna”, 
czyli maszynę odpowiadającą nam w sensie funkcjonalnym, lecz pozbawioną 
świadomości fenomenalnej, której procesy przetwarzania informacji reali-
zowane są na „bezdusznych” układach krzemowych. Załóżmy, że struktura 
anatomiczno-funkcjonalna naszego mózgu całkowicie odpowiada strukturze 
tej maszyny. Możemy sobie teraz wyobrazić, że ktoś, dokonując serii operacji 
neurochirurgicznych, stopniowo podmienia owe anatomiczno-funkcjonalne 
części naszego mózgu na układy krzemowe robota, aż do momentu, gdy żad-
na z części centralnego układu nerwowego nie jest już biologiczna. Zgodnie 

37 Zob. F. J a c k s o n, Epiphenomenal Qualia, „The Philosophical Quarterly”, 32(1982), nr 127, 
s. 127-136; tenże, What Mary Didn’t Know?, „The Journal of Philosophy” 83(1986) nr 5, s. 291-295.

38 Zob. S. S h o e m a k e r, Functionalism and Qualia, „Philosophical Studies” 1975, t. 27, nr 5,
s. 291-315. Kontrargument Shoemakera został poddany krytyce przez Blocka (zob. N. B l o c k, 
Are Absent Qualia Impossible?, „The Philosophical Review” 89(1980) nr 2, s. 257-274), na którą 
ten pierwszy odpowiedział, nieco modyfi kując swój pierwotny argument (por. S. S h o e m a k e r, 
Identity, Cause and Mind: Philosophical Essays, Cambridge University Press, Cambridge 1984, 
s. 309-326). W niniejszym tekście nie ma jednak miejsca na szczegółowe omówienie tej debaty.
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z założeniem funkcjonalnej odpowiedniości obydwu układów – naszego móz-
gu i maszyny – takie podmiany na żadnym etapie nie powinny wpłynąć na 
nasze obserwowane zachowanie. Jeśli jednak nasz roboci „kuzyn” nie posiada 
świadomości fenomenalnej, to i my nie powinniśmy jej posiadać na końcu 
serii operacji. Co jednak dzieje się na etapach pośrednich? Czy nasze qualia 
powoli blakną? Searle w Umyśle na nowo odkrytym stawia tezę, że w takiej 
sytuacji nasze świadome doświadczenie będzie się kurczyć. Skoro jednak nie 
będzie się to mogło odzwierciedlić w zachowaniu, będziemy odczuwać stop-
niową utratę kontroli nad tym, co robimy. Autor snuje mroczną wizję, w której 
podmiot takiego eksperymentu czułby się coraz bardziej zamknięty i odcięty 
od swojego zachowania, a przy tym nie byłby w stanie tego w żaden sposób 
zakomunikować39. 

Inni autorzy sądzą jednak, że to, co przedstawił Searle, jest bardziej formą 
reductio ad absurdum możliwości nieobecnych qualiów niż skutecznym od-
parciem funkcjonalizmu. Na przykład Chalmers sądzi, że rozwiązanie propo-
nowane przez Searle’a jest nie do przyjęcia, a treść eksperymentu myślowego 
sugeruje raczej, że zakładana różnica między strukturą funkcjonalną a świa-
domością fenomenalną nie zachodzi. Jeśli tożsamość funkcjonalna miałaby 
się utrzymać, w świadomości nie powinny pojawić się żadne dodatkowe prze-
konania (jak na przykład przekonanie, że tracę kontrolę nad własnym zacho-
waniem). Wynika z tego, że dopuszczenie możliwości blaknących qualiów 
wymaga przyjęcia albo bardzo dziwnego poglądu na naturę relacji między 
treścią przekonań a stanami mentalnymi, albo możliwości, że racjonalne istoty 
mogą się fundamentalnie mylić co do własnych świadomych doświadczeń40.

Jacksonowski argument z wiedzy sprowokował wiele różnorodnych odpo-
wiedzi ze strony fi lozofów o nastawieniu redukcjonistycznym. Paul Church-
land, Daniel Dennett i Kim Atkins argumentowali, że posiadanie kompletnej 
wiedzy neurofi zjologicznej dotyczącej widzenia jest czymś, co pozwala na 
– przynajmniej częściowe – wyobrażenie sobie wrażenia barwy41. Według 
Dennetta można nawet wyobrazić sobie zupełnie inne zakończenie historii 
Marii, wedle którego pierwszym barwnym przedmiotem, jaki ogląda ona zaraz 
po wyjściu z czarno-białego pokoju, jest pomalowany na niebiesko banan 
przygotowany dla żartu przez pilnujących ją naukowców. Dennett utrzymu-
je, że wiedza o wszystkich obiektywnych faktach na temat fi zjologicznych 
mechanizmów związanych z przeżyciem kolorów wystarczyłaby Marii do 

39 Por. S e a r l e, Umysł na nowo odkryty, s. 66n.
40  Zob. D. C h a l m e r s, Absent Qualia, Fading Qualia, Dancing Qualia, w: Conscious Expe-

rience, red. Th. Metzinger, Imprint Academic, Paderborn 1995. Celem Chalmersa również nie była 
obrona redukcjonizmu, lecz tak zwanej zasady niezmienności organizacyjnej – elementu stanowiska, 
którego bronił w Świadomym umyśle (por. s. 411-414, 427-430).

41 Por. L e v i n e, Anti-materialist Arguments and Infl uential Replies 2007, s. 377.
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przejrzenia dowcipu. Innymi słowy, mogłaby ona wcześniej wiedzieć – przy-
najmniej w zarysie – jak to jest widzieć kolor żółty czy niebieski42.

Odmienną krytykę argumentu z wiedzy przeprowadził David Lewis. 
Wskazuje on, że założeniem, które doprowadziło Jacksona do stwierdzenia, 
że Maria z czarno-białego pokoju dowie się czegoś nowego, jest przyjmowana 
przezeń (i podzielana przez innych antyredukcjonistów, w tym również przez 
Nagela) hipoteza informacji fenomenalnej. Mówi ona, że samo doświadczenie 
czegoś, bycie w jakimś stanie subiektywnym, daje nam pewną informację; że 
istnieje coś takiego jak wiedza, jak to jest być czymś (powiedzmy, jak to jest 
być nietoperzem) lub jak to jest doświadczać czegoś (powiedzmy, kolorów). 
Lewis wskazuje jednak, że ewentualna wiedza fenomenalna musiałaby mieć 
bardzo nieintuicyjne własności, na przykład nie można byłoby się jej w żaden 
sposób nauczyć, musiałaby być całkowicie izolowana od wszystkich innych 
rodzajów informacji, a w konsekwencji musiałaby być przynajmniej częścio-
wo epifenomenalna. Z tego też powodu Lewis proponuje, by zastąpić hipotezę 
informacji fenomenalnej hipotezą zdolności (ang. ability hypothesis). Hipoteza 
ta wyraża niekontrowersyjną i nieproblematyczną tezę, że gdy zaczynamy 
doświadczać czegoś nowego – jak Maria, gdy już wydostała się ze swego 
czarno-białego więzienia – nabywamy pewnych określonych zdolności, takich 
jak przypominanie sobie czy rozpoznawanie podobnych doświadczeń w przy-
szłości. Nie jest to wiedza w sensie, w jakim mówi się o wiedzy neurobiolo-
gicznej, fi zycznej czy matematycznej. Mówienie o jakościach fenomenalnych 
w kategorii wiedzy jest, zdaniem Lewisa, pewnym zabiegiem językowym 
mającym zaciemnić różnicę między informacją a doświadczeniem, pewną 
sztuczką retoryczną mającą uderzyć w fi zykalizm43.

Prawdopodobnie najbardziej znanym, a zarazem chyba najbardziej rady-
kalnym przeciwnikiem idei qualiów jest dziś Dennett. Uważa on, że pojęcie to 
używane jest we współczesnej fi lozofi i umysłu w sposób na tyle niejasny, że 
właściwie nie wiadomo, co oznacza. Na prostym przykładzie doświadczenia 
ilustrującego zjawisko ślepoty na zmiany wykazuje, że ludzie posługujący się 
pojęciem qualiów nie są w stanie określić, czym faktycznie są postulowane 
przez nich własności fenomenalne. Eksperyment ten (nie myślowy, lecz rze-
czywisty) polega w dużym uproszczeniu na wyświetlaniu na przemian pary 
niemal identycznych fotografi i różniących się drobnymi szczegółami. Badani 
zazwyczaj dopiero po pewnym czasie dostrzegają te zmiany. Dennett stawia 
pytanie, czy człowiek poddany tego rodzaju eksperymentom, zanim uświa-

42 Zob. D.C. D e n n e t t, Consciousness Explained, Back Bay Books–Little, Brown and Com-
pany, New York–Boston–London 1991, s. 399n.

43 Zob. D. L e w i s, What Experience Teaches, „Proceedings of the Russellian Society” (Uni-
versity of Sydney) 13(1988), s. 29-57.
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domi sobie, że widzi dwa różne obrazy, doświadcza różnych czy identycz-
nych qualiów? Inaczej mówiąc, czy może zachodzić nieświadoma różnica 
w subiektywnych własnościach fenomenalnych? Gdy odpowiadamy „tak”, 
rezygnujemy z idei prywatności i bezpośredniego dostępu do własnych prze-
żyć44. Gdy odpowiadamy „nie”, problem qualiów staje się banalny, bo okazuje 
się, że oznaczają one wyłącznie logiczny konstrukt stworzony na podstawie 
podmiotowych stwierdzeń o jakościach wrażeniowych. W tym sensie podmiot 
posiada quale F wtedy i tylko wtedy, gdy twierdzi, że posiada quale F. Poję-
cie takie jest jednak niezbyt przydatne i żaden z obrońców qualiów nie chce 
się na nie zgodzić – oznaczałoby ono między innymi konieczność rezygnacji 
z pojmowalności możliwości fi lozofi cznych zombi45.

W konsekwencji Dennett proponuje odrzucenie niejasnych pojęć w rodzaju 
„qualiów”, „surowych odczuć” (ang. raw feelings) czy „własności fenomenal-
nych”, a także związanych z nimi przestarzałych kartezjańskich intuicji. Za-
miast nich proponuje program badawczy, który nazywa heterofenomenologią. 
Heterofenomenologia zakłada, że podstawowymi danymi wyjściowymi mogą-
cymi służyć do badań stanów wewnętrznych są – oprócz danych dotyczących 
niewerbalnych zachowań i procesów neurofi zjologicznych – wypowiedzi na 
temat tych stanów. Wypowiedzi te są bowiem wyrazem naszych przekonań 
o własnych subiektywnych doświadczeniach, a to właśnie przekonania dostęp-
ne są nam w sposób najbardziej bezpośredni. Fenomenologia błędnie zakłada, 
że tym, co bezpośrednie, są doświadczenia subiektywne, podczas gdy tak na-
prawdę nasze poglądy na temat doświadczeń i sposób ich ujmowania są nie-
uchronnie zapośredniczone w przyjmowanych (często nie w pełni świadomie) 
teoriach dotyczących natury umysłów i świadomości. Założeniem propozycji 
Dennetta jest więc możliwość całkowicie obiektywnych badań świadomości, 
ponieważ wszystkie dane, które bierzemy pod uwagę – zachowania, wypowie-
dzi i zjawiska neurofi zjologiczne – mają charakter intersubiektywny46.

MISTERIANIZM I METAMISTERIANIZM

Sytuacja we współczesnej analitycznej fi lozofi i umysłu skłania pewnych 
autorów do przyjęcia stanowiska, które wydaje się na pozór całkiem rozsąd-
nym kompromisem między redukcjonizmem a antyredukcjonizmem. Jest ono 

44 Por. D.C. D e n n e t t, Słodkie sny. Filozofi czne przeszkody na drodze do nauki o świadomości, 
tłum. M. Miłkowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2007, s. 122-126. 

45 Por. tamże, s. 126n.; t e n ż e, Quining Qualia, w: Philosophy of Mind. Classical and Contem-
porary Readings, red. D. Chalmers, Oxford University Press, Oxford 2002, s. 233.

46 Zob. t e n ż e, Who’s on First? Heterophenomenology Explained, „Journal of Consciousness 
Studies”, Special Issue „Trusting the Subject?” 2003, nr 9-10, s. 19-30.
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nazywane misterianizmem (czy też nowym misterianizmem)47, swój początek 
ma w myśli Nagela, a najbardziej wyrazistą egzemplifi kację znajduje w artykule 
Colina McGinna Czy możemy rozwiązać problem umysł–ciało?48. Nagel w oma-
wianym wyżej artykule z roku 1974 zakładał, że mogą istnieć pewne fakty, 
których ludzie nie będą nigdy w stanie poznać ani nawet ująć w pojęcia (jeden 
z tych faktów jest zresztą przywołany w tytule jego artykułu – fakt dotyczący 
wewnętrznego stanu bycia nietoperzem)49. Nie tylko zatem konstatował aktual-
ne istnienie luki eksplanacyjnej między świadomością fenomenalną a faktami 
neurofi zjologicznymi i behawioralnymi, lecz także dopuszczał możliwość, że 
owa luka jest nieusuwalna. Z drugiej jednak strony, przynajmniej na etapie Jak 
to jest być nietoperzem?, nie wykluczał możliwości przeciwnej, mianowicie 
że kiedyś w „intelektualnie odległej przyszłości”50 luka eksplanacyjna zostanie 
wypełniona i pojawi się teoria zdolna zredukować fenomen świadomości.

Główna teza McGinna wydaje mi się jednak bardzo dziwaczna. Zakłada 
ona bowiem, że teorie naukowe istnieją niezależnie i uprzednio względem 
naszych umysłów, i to nawet w tak mocnym sensie, że mogą być z istoty przez 
te umysły niepoznawalne. Wraz z Nagelem proponuje on zatem (bardzo) na-
iwną wersję realizmu pojęciowego51, którą można określić nieco żartobliwym 
mianem naturalizmu an sich.

Tę drugą możliwość jednoznacznie zanegował McGinn. Wedle niego pro-
blem świadomości i jej relacji do świata fi zycznego należy do zagadnień, na które 
nasze umysły – ze względu na pewne cechy swojej architektury – są zamknięte 
poznawczo. Zamknięcie poznawcze (ang. cognitive closure) w ujęciu autora 
dotyczy nie tyle własności świadomości fenomenalnej, ile teorii wyjaśniającej 

47 Określenie to pochodzi od Owena Flanagana. Według tego autora „starzy misterianie” to 
dualiści, którzy nie potrafi li podać rozwiązania problemu psychofi zycznego. Flanagan uważa, że 
stanowisko prezentowane przez „nowych misterian” – choć uznaje je za reakcyjne i złośliwe – jest 
jednak z punktu widzenia naturalizmu spójne. Por. O.J. F l a n a g a n, The Science of the Mind, MIT 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1991, s. 393.

48 Zob. C. M c G i n n, Czy możemy rozwiązać problem umysł–ciało?, tłum. M. Iwanicki, 
S. Judycki, w: Analityczna metafi zyka umysłu, s. 360-383 (oryginał ukazał się w lipcu 1989 roku). 
W poczet nowych misterian zaliczany jest również Noam Chomsky ze względu na swoje rozróż-
nienie problemów (których rozwiązanie znajduje się w zasięgu naszych możliwości poznawczych) 
i tajemnic (których nie jesteśmy w stanie poznać). Chomsky jednak za tajemnicę uważa przede 
wszystkim zagadnienie wolności i kreatywności (por. N. C h o m s k y, Refl ections on Language, 
Pantheon Books, New York 1975, rozdz. 4, w szczególności s. 137n.). Chalmers do grona prekurso-
rów misterianizmu oprócz Nagela zalicza także Franka Jacksona, przywołując jego artykuł Epiphe-
nomenal Qualia z roku 1982 (por. C h a l m e r s, Świadomy umysł, s. 292).

49 N a g e l, dz. cyt., s. 209n.
50 Por. tamże, s. 204.
51 Trzeba przyznać, że Nagel jest tego całkowicie świadomy i przyznaje się do poglądów „celo-

wo reakcyjnych” wobec rozpowszechnionych współcześnie stanowisk, które nazywa idealistyczny-
mi. Por. Th. N a g e l, Widok znikąd, tłum C. Cieśliński, Aletheia, Warszawa 1997, s. 14.
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związek tych własności z rzeczywistością fi zyczną52. Trzeba tu podkreślić, że 
zarówno Nagel, jak i McGinn uważają siebie za naturalistów, przy czym ten 
pierwszy postuluje rozszerzoną, niefi zykalną i nieredukcyjną formę naturali-
zmu53, McGinn natomiast utrzymuje fi zykalizm i przyznaje, „że mózgi są de 
facto przyczynową podstawą świadomości”54. Jest to jednak fi zykalizm dość 
osobliwy. Głosi on, że co prawda pewne fi zyczne własności mózgu stanowią 
przyczynę świadomego umysłu, że istnieje teoria wyjaśniająca tę relację przy-
czynową i że nie musi to być nawet bardzo skomplikowana teoria, ale że właśnie 
owa teoria jest czymś, czego nasz umysł ze swej istoty nie może pojąć55.

Nie zgadzam się zasadniczo z tezą McGinna (i za chwilę to uzasadnię), 
jednakże przyznaję, że argumentacja, jaką rozwija na jej rzecz, jest częściowo 
przekonująca. Autor wymienia dwa możliwe kierunki badań, dzięki którym 
moglibyśmy próbować dotrzeć do naturalistycznej teorii świadomości. Pierw-
szym z nich jest fenomenologia w sensie bezpośredniego badania świado-
mości (notabene tą właśnie drogą próbował podążać Nagel56), drugim jest 
neuronauka. Żadna z tych dróg nie doprowadzi nas jednak do celu, ponieważ 
w obu przypadkach mamy zawsze do czynienia tylko z jednym członem rela-
cji świadomość–ciało. Zarówno poznanie fenomenologiczne, dzięki któremu 
odsłania się nam realność przeżycia subiektywnego, jest zamknięte na intersu-
biektywną, „trzecioosobową” rzeczywistość, jak i wszelkie możliwe metody 
obiektywnego badania zjawisk neurofi zjologicznych są ostatecznie zamknięte 
na podmiotowy aspekt przeżyć świadomych. Z tego też względu fi zykalna 
teoria świadomości nie jest i nigdy nie będzie nam dostępna57. Argument ten 
w części dotyczącej neuronauki jest do pewnego stopnia zbieżny ze znanym 
stanowiskiem Chalmersa, według którego problem świadomości fenomenalnej 
należy do problemów „trudnych”. Nie mamy bowiem pojęcia, jak mogłoby 
ewentualnie wyglądać jego naukowe rozwiązanie, ponieważ nauka przyrod-
nicza – taka, jaką znamy – składa się zasadniczo z wyjaśnień w kategoriach 
struktur, funkcji i procesów dynamicznych, a subiektywność zdaje się wymy-
kać tego rodzaju wyjaśnieniom58.

Jeśli odrzucenie „opowieści transcendentalnej”, a więc zrozumiałości po-
jęcia „rzeczy samej w sobie” jest idealizmem, to sądzę, że należy przyjąć 

52 Zob. M c G i n n, dz. cyt., s. 362.
53 Por. N a g e l, Jak to jest być nietoperzem?, s. 214; t e n ż e, Widok znikąd, s. 12, 23.
54 M c G i n n, dz. cyt., s. 360.
55 Flanagan trafnie zauważa, że nie jest jasne, czy McGinn twierdzi, że nie możemy poznać 

fi zycznej teorii świadomości, czy też że nie możemy zrozumieć, jak pewna teoria fi zyczna może 
uczynić świadomość zrozumiałą (por. F l a n a g a n, dz. cyt., s. 314, przypis 15).

56 Por. N a g e l, Jak to jest być nietoperzem?, s. 218n.
57 Por. M c G i n n, dz. cyt., s. 367-371.
58 Zob. D. C h a l m e r s, The hard problem of consciousness, w: The Blackwell Companion to 

Consciousness, s. 225-235. 
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idealizm, podobnie jak uczynili to Ludwig Wittgenstein, Peter F. Strawson, 
Hilary Putnam, czy John McDowell. Z perspektywy tak szeroko pojętego ide-
alizmu misterianizm jest obarczony błędem podobnym do błędu Kanta; autor 
Krytyki czystego rozumu usiłował ujmować relację między sferą fenomenalną 
a sferą noumenalną w kategoriach, które sam rezerwował dla obszaru możli-
wego doświadczenia. Przedstawiciel tak szeroko pojętego idealizmu nie może 
oczywiście zaakceptować propozycji McGinna. Zarazem trzeba przyznać, że 
jest w misterianizmie coś pociągającego. Jest on bowiem próbą odnalezienia 
„trzeciej drogi” pomiędzy redukcjonizmem a antyredukcjonizmem.

Dlaczego w fi lozofi i umysłu potrzebujemy dziś „trzeciej drogi”? Sądzę, 
że wskazuje na to pewna część argumentacji Chalmersa. Gdy mówi on o bez-
płodności rozważań fi zykalnych dotyczących „trudnego” problemu świado-
mości, ma również na myśli wszelkie próby zbudowania kwantowej teorii 
umysłu, czyli odwoływanie się do nowej fi zyki, wyjaśnienia bowiem będące 
ich wynikiem ostatecznie nie mogą wyjść poza opisy struktur i procesów59. 
Uważam, że tę argumentację można uogólnić i odnieść do każdego możliwego 
rodzaju ontologii świadomości fenomenalnej bez względu na to, czy jest ona 
materialistyczna, idealistyczna, dualistyczna (substancjalnie bądź własnościo-
wo), panpsychiczna, panprotopsychiczna, anomalna, czy też stanowi trudny do 
klasyfi kacji przypadek w rodzaju niejasnej teorii Searle’a. Podawanie opisów 
w kategoriach struktur i funkcji nie jest bowiem cechą szczególną wyjaśnienia 
należącego do nauk przyrodniczych – jest cechą wszelkiego wyjaśnienia, jakie 
nas satysfakcjonuje. Chalmers ma jednak rację – żadne takie wyjaśnienie nie 
jest przydatne w przypadku problemu świadomości fenomenalnej. Jest to więc 
prawdziwie „trudny” problem, a nawet – używając rozróżnienia Chomsky’ego 
– tajemnica60.

To właśnie, jak zresztą wskazuje jego nazwa, ma nam do przekazania 
„nowy misterianizm” McGinna i do tego miejsca, jak sądzę, jest to stanowi-
sko słuszne. McGinn idzie jednak dalej i buduje pewną wersję „opowieści 
transcendentalnej”. Według niego za tajemnicą kryje się „rzecz sama w so-
bie”, rozumiana jako fi zyczna teoria świadomości, do której nie mamy dostępu 
z powodu konstrukcji naszego systemu poznawczego. Proponuję zrobić krok 
w tył i pozostać przy konstatacji tajemnicy świadomości bez jakichkolwiek 
prób określania tego, co za nią stoi. Być może nawet nie stoi za nią nic. Ściślej 
mówiąc, uważam, że nie mamy i nie będziemy mieć intelektualnych narzędzi 
pozwalających ustalić, czy w ogóle coś za nią stoi, czy też nie. Innymi słowy, 

59 Por. C h a l m e r s, Świadomy umysł, s. 214.
60 Mówiąc precyzyjniej, rozróżnienie problemów i tajemnic w sensie, w jakim przedstawia je 

Chomsky, pojawiło się w fi lozofi i znacznie wcześniej w myśli francuskiego fi lozofa religii Gabriela 
Marcela.
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rozwiązanie, a raczej brak rozwiązania problemu świadomości, lokuję o po-
ziom wyżej, niż robi to McGinn, dlatego też proponuję nazwać je metamiste-
rianizmem.

Pogląd, który właśnie przedstawiłem, może się na pierwszy rzut oka wy-
dawać jeszcze bardziej dziwaczny niż naturalizm an sich postulowany przez 
McGinna. Faktycznie wynika on jednak z dość nieskomplikowanego zabiegu 
polegającego na uznaniu krytycznych argumentów wysuwanych przez obie 
strony sporu o redukcję przy jednoczesnym zastąpieniu absurdalnie silnego 
realizmu pojęciowego McGinna i Nagela czymś, co bliskie jest putnamowskie-
mu realizmowi wewnętrznemu61. Tezę metamisterianizmu można ująć także 
w ten prosty sposób – stosując pojęcia Johna McDowella z pracy Mind and 
World – że schemat pojęciowy charakterystyczny dla „przestrzeni racji” (ang. 
space of reasons) jest niesprowadzalny do schematu pojęciowego „królestwa 
praw” (ang. realm of laws)62 i nie powinniśmy się łudzić, że jesteśmy (czy 
będziemy) w stanie opisać relację między „przestrzenią racji” a „królestwem 
praw” w kategoriach któregoś z tych schematów.

Moja propozycja zakłada, że problem świadomości fenomenalnej ma cha-
rakter podobny do charakteru hipotezy continuum w sensie, w jakim myślał 
o niej Georg Cantor. Jak wiadomo, ten pierwszy z dwudziestu trzech proble-
mów Hilberta znalazł swoje zaskakujące rozwiązanie w postaci dowodu na 
swą niezależność od aksjomatyki teorii mnogości Zermelo-Fraenkela. Okazało 
się więc, że nie można podać odpowiedzi na (pozornie) proste pytanie Cantora, 
czy istnieje zbiór, którego moc jest większa od mocy zbioru liczb naturalnych, 
a zarazem mniejsza od mocy zbioru liczb rzeczywistych63. Metamisterianizm 
(w jednej ze swych możliwych eksplikacji) głosi natomiast, że nie można po-
dać odpowiedzi na pytanie o to, czy istnieje „trudny” problem świadomości.

Metamisterianizm jest formą „trzeciej drogi” w fi lozofi i umysłu, która nie 
jest jednakże obciążona absurdalnie silnym realizmem charakterystycznym 
dla misterianizmu. Stanowi więc dostępną dla krytyków tego rodzaju realizmu 
trzecią opcję, sytuującą się pomiędzy fi zykalistycznym redukcjonizmem a an-
tyredukcjonizmem w jego różnorodnych odmianach. Z tym pierwszym zgadza 
się w twierdzeniu, że wszystkie możliwe do jasnego wyrażenia zagadnienia 
w fi lozofi i umysłu można ostatecznie rozwiązać standardowymi metodami 
nauk przyrodniczych. Temu drugiemu przyznaje natomiast rację w tym, że 

61 Zob. np. P u t n a m, Wiele twarzy realizmu, s. 342n. Osłabienie realizmu jest założeniem meta-
misterianizmu, analogicznie jak silny realizm pojęciowy jest założeniem misterianizmu McGinna.

62 Zob. J. M c D o w e l l, Lecture IV, w: tenże, Mind and World, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1994, por. w szczególności s. 71 (przypis 2).

63 Gwoli ścisłości, dowód niezależności hipotezy continuum mówi o tym, że można podać do-
wolną odpowiedź i potraktować ją jako dodatkowy aksjomat teorii. Cantor sądził jednak, że stawia 
pytanie o rzeczywistość, a nie o konwencję matematyczną.
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rozwiązanie wszelkich możliwych „łatwych” (a więc dających się w ogóle 
zrozumiale sformułować) problemów naukowych nie usunie tajemnicy su-
biektywności. Tajemnica ta zawsze pozostanie pewną „resztą”, z którą nie 
będzie wiadomo, co robić. Owej „reszty” nie ma jednak sensu hipostazować, 
ponieważ powrócilibyśmy w ten sposób w stare koleiny „opowieści trans-
cendentalnej”. Powinna ona pozostać tym, czym jest obecnie: niespójnością 
naszego schematu pojęciowego.

*

Tekst ten rozpocząłem od przywołania postulatu metodologicznego Mi-
chała Hellera dotyczącego fi lozofowania w kontekście nauki. W pierwszych 
dwóch jego częściach zaprezentowałem różnorodne poglądy i argumenty na 
temat świadomości fenomenalnej, jakie pojawiły się w analitycznej fi lozofi i 
umysłu. Większość tych poglądów jest całkowicie zgodna z założeniem me-
todologicznym, wedle którego fi lozofi a nie może rozwijać się bez ścisłego 
związku z osiągnięciami naukowymi. Niektórzy z omawianych autorów – na 
przykład Dennett – oczekują wręcz, że odpowiednie rozwinięcie naszej wiedzy 
neurofi zjologicznej ostatecznie rozwiąże wielowiekowe fi lozofi czne problemy 
wynikające z niejasności relacji między umysłem (i świadomością) a światem 
fi zycznym. Innymi słowy, że neuronauka zastąpi fi lozofi ę umysłu.

Można zauważyć, że stosunek do zagadnienia redukcjonizmu w kwestii 
psychofi zycznej ma swoje konsekwencje w rozumieniu roli fi lozofi i w pozna-
niu. Program fi zykalnego redukcjonizmu jest bowiem zarazem programem 
usunięcia fi lozofi i, ewentualnie programem jej redukcji do czegoś w rodzaju 
nauki pomocniczej. Z kolei propozycje antyredukcyjne można budować wy-
łącznie na gruncie fi lozofi i – bądź w dziedzinie ontologii wykraczającej poza 
założenia scjentyzmu, bądź w dziedzinie epistemologii wykraczającej poza 
programy badawcze psychologii poznawczej.

Koncepcja metamisterianizmu, chociaż, jak się wydaje, we wszystkim 
ustępuje redukcjonizmowi, to jednak wbrew temu, co mogliby sądzić jej kryty-
cy64, pozwala zachować autonomię rozważań fi lozofi cznych o subiektywności 
i wszystkich związanych z nią zagadnieniach (w tym na przykład problematy-
ce etycznej). Metamisterianizm nie rezygnuje z mówienia o tajemnicy świado-
mości, nawet jeśli jedyną możliwą w jego obrębie wykładnią owej tajemnicy 
jest niedająca się usunąć niespójność schematów pojęciowych. Eksplikacja roli 
tej tajemnicy możliwa jest tylko na gruncie fi lozofi i, przy czym nie może być 
to fi lozofi a mająca na celu wyjaśnianie tajemnicy w kategoriach któregoś ze 

64 Uwagę tę sprowokowała moja prywatna dyskusja z Adamem Workowskim, który wobec 
metamisterianizmu przedstawił zarzut, że uśmierca on fi lozofi ę.
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schematów, lecz objaśnianie jej konsekwencji dla konkretnych sfer ludzkiego 
życia65.

65 Filozofi a ta musi więc spełniać postulat metodologiczny późnego Wittgensteina (zob. np. 
L. W i t t g e n s t e i n, Dociekania fi lozofi czne, §109, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000, 
s. 72).
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Robert POCZOBUT

PARADOKSY W WYJAŚNIANIU ŚWIADOMOŚCI

Odkrywanie tak zwanych neuronowych korelatów świadomości może stanowić 
co najwyżej punkt wyjścia do konstrukcji neurobiologicznej teorii świadomości. 
Samo pojęcie korelacji jest zbyt słabe eksplanacyjnie, aby mogło dostarczyć przy-
czynowego wyjaśnienia mechanizmów powstawania świadomości. Zjawiska mogą 
być ze sobą skorelowane na mocy tego, że stanowią skutki wspólnej przyczyny.

To, co wydaje się nam dziś „niedozwolonym przesko-
kiem” (np. od nie-życia do życia lub od nie-świado-
mości do świadomości), jest czymś niedozwolonym 
tylko z punktu widzenia naszej dzisiejszej logiki, ale 
w gruncie rzeczy stanowi fundamentalną strategię przy-
rody w rozwiązywaniu jej najtrudniejszych problemów.

Michał Heller, Logika stworzenia

Świadomość jest jedną z głównych kategorii badawczych współczesnej 
fi lozofi i umysłu oraz dyscyplin zaliczanych do szeroko rozumianej kognitywi-
styki. Filozofowie opisują świadomość, analizują jej różne odmiany, konstruują 
wyrafi nowane eksperymenty myślowe, a także formułują hipotezy metafi zyczne 
dotyczące natury i sposobu istnienia świadomości. Zastanawiają się, czy świa-
domość jest fi zyczna, czy niefi zyczna; czy można ją badać i wyjaśniać w sposób 
naukowy, czy też jest ona czymś wykraczającym poza możliwości eksplanacyjne 
nauki1. Trudno jednak oczekiwać, aby badania fi lozofi czne doprowadziły do uzy-
skania odpowiedzi na następujące pytania: Jak powstaje świadomość (w sensie 
ontogenezy i fi logenezy)? Na czym polega adaptacyjna funkcja świadomości? 
Jakie obszary i procesy w mózgu odpowiadają za „włączanie” i „wyłączanie” 
świadomości w takich sytuacjach, jak anestezja, sen, utrata przytomności czy 
śpiączka? Jakie są przyczyny chorób i zaburzeń świadomości? Jakie formy 
świadomości spotykamy w świecie zwierząt? Te i podobne problemy stawia się 
i rozwiązuje na gruncie dyscyplin naukowych, których celem jest budowa teorii 
wyjaśniających genezę, strukturę i funkcje świadomości. Istnienie takich teorii 
jest wyzwaniem dla współczesnej fi lozofi i świadomości2.

1  Różne podejścia do badań nad świadomością omawia Andrzej Klawiter w przeglądowym 
artykule Świadomość. Wprowadzenie do współczesnych dyskusji (w: Przewodnik po fi lozofi i umysłu, 
red. A. Miłkowski, R. Poczobut, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012, s. 353-394).

2  Przegląd naukowych i fi lozofi cznych teorii świadomości zawiera The Cambridge Handbook 
of Consciousness (red. P.D. Zelazo, M. Moscovitch, E. Thompson, Cambridge University Press, 
Cambridge 2007).
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Formułowanie wyjaśnień naukowych nie jest zadaniem fi lozofi i. Tak zwane 
wyjaśnienia metafi zyczne z reguły nie spełniają warunków nakładanych na pro-
cedury eksplanacyjne stosowane w nauce, przez co mogą prowadzić do wyjaśnień 
pozornych. Jeszcze do niedawna istniały wyłącznie „metafi zyczne” wyjaśnienia 
świadomości. Sytuacja ta zaczęła ulegać zmianie w miarę rozwoju neurokognity-
wistyki. Dzięki nowym technikom eksperymentalnym wiemy, że mózg sprawuje 
funkcje kontrolne nie tylko w odniesieniu do narządów cielesnych i zachodzących 
na ich podłożu procesów fi zjologicznych. Odpowiada on również za realizację 
stanów i zdolności umysłowo-poznawczych, takich jak świadomość, inteligen-
cja, pamięć, podejmowanie decyzji czy twórczość artystyczna. Neuronaukowa 
rewolucja, której jesteśmy świadkami, ma wymiar nie tylko praktyczno-techno-
logiczny i medyczny, ale przede wszystkim poznawczy. Spektakularny przyrost 
wiedzy na temat mózgu sprawia, że zaczynamy lepiej rozumieć samych siebie 
oraz dokonujemy redefi nicji klasycznych pojęć i kategorii fi lozofi cznych (takich 
jak świadomość, osoba, jaźń, wolna wola czy sprawstwo)3.

Mówiąc o paradoksach w wyjaśnianiu świadomości, przez słowo „para-
doks” rozumiem coś zaskakującego, trudnego do zrozumienia lub niezgod-
nego z przyjętym schematem pojęciowym4. Przez wyjaśnienia świadomości 
rozumiem procedury o dobrze określonej strukturze metodologicznej, których 
zadaniem jest udzielenie odpowiedzi na pytania dotyczące genezy, struktury 
i funkcji świadomości. Największe problemy teoretyczne wiążą się z użyciem 
terminu „świadomość”. Przyczyną tego stanu rzeczy jest istnienie różnych 
rodzajów oraz faz rozwojowych świadomości (odróżnia się na przykład świa-
domość introspekcyjną i ekstraspekcyjną, protoświadomość, świadomość 
rdzenną i rozszerzoną, świadomość refl eksyjną i prerefl eksyjną, świadomość 
fenomenalną i świadomość konstytuującą). Co gorsza, istnieją różne teorie 
(koncepcje) na temat tego, czym w ogóle jest świadomość5.

3  Zob. R. P o c z o b u t, Mind, Emergence, and the Limits of Neuroscientifi c Explanations, 
w: Philosophy in Neuroscience, red. J. Stelmach, B. Brożek, Ł. Kurek, Copernicus Center Press, Kra-
ków 2013, s. 59-84; zob. też: W. D u c h, Czy jesteśmy automatami? Mózgi, wolna wola i odpowiedzial-
ność, w: Na ścieżkach neuronauk, red. P. Francuz, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, s. 219-264. 

4  Tak rozumiany paradoks odróżniam od antynomii (w sensie dowodu równoważności dwóch 
twierdzeń sprzecznych w systemie formalnym). Terminu „paradoks” używam w znaczeniu zbliżo-
nym do tego, w jakim Bernard Bolzano pisał o paradoksach nieskończoności. Może się wydawać 
czymś paradoksalnym (zaskakującym, niezrozumiałym), że zbiór nieskończony jest równoliczny ze 
swoim podzbiorem właściwym, ale tylko wówczas, gdy zamiast technicznego pojęcia równoliczności 
zbiorów dystrybutywnych posługujemy się intuicyjnymi pojęciami części i całości (w tym ujęciu 
całość wydaje się być równa swojej części). Oczywiście paradoks znika, jeśli wprowadzimy dobrze 
zdefi niowane terminy teorii mnogości. Podobnie jest z tak zwanymi paradoksami świadomości.

5  Zob. przywołany wcześniej tekst Klawitera oraz załączony do niego przewodnik bibliografi czny. 
Por. też: R. V a n  G u l i c k, Consciousness and Cognition, w: The Oxford Handbook of Philosophy 
of Cognitive Science, red. S. Stich, R. Samuels, E. Margolis, Oxford University Press, Oxford 2012, 
s. 19-40.
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Analogicznie jak w wypadku sporów o powstanie życia z materii nie-
ożywionej, podstawowy problem teorii świadomości dotyczy wyjaśnienia jej 
genezy, to znaczy dokonania charakterystyki procesów, które doprowadziły 
do powstania świadomości ze struktur nieświadomych (emergencji świado-
mości). Kiedyś wydawało się czymś niemożliwym i paradoksalnym, że zbiór 
nieożywionych atomów może stać się żywy, że z nie-życia może powstać 
życie. Postulowano w związku z tym istnienie specjalnej niefi zycznej siły oży-
wiającej i organizującej układy fi zyczne. Wnioskowano w następujący sposób: 
ponieważ rozkład układu żywego na elementy składowe (atomy, cząsteczki) 
nie prowadzi do wykrycia czegoś takiego jak życie, musi ono być czymś nie-
fi zycznym, pochodzącym spoza układu fi zycznego6. Stanowisko to, określane 
mianem witalizmu, zostało jednak zdyskredytowane. Mimo że problem genezy 
życia wciąż jest przedmiotem kontrowersji, niewielu już wierzy w to, że oży-
wienie materii polega na dołączeniu doń entelechii czy élan vital7. 

Ernst Mayr wskazuje na cztery racje, które przesądziły o defi nitywnym 
upadku witalizmu na gruncie fi lozofi i biologii: (a) zrozumienie, że witalizm jest 
spekulatywną doktryną metafi zyczną, a nie teorią naukową (nie istnieją empi-
ryczne metody pozwalające testować teorie witalistyczne); (b) wyjaśnienie na 
gruncie biochemii procesów, o których witaliści twierdzili, że ich zrozumienie 
wymaga przyjęcia istnienia protoplazmy (substancji, z której zbudowane są 
organizmy, lecz która nie występuje w materii nieożywionej); (c) wyjaśnienie 
na gruncie genetyki i teorii doboru naturalnego pozornej celowości procesów 
życiowych (odwołujące się do procesów teleonomicznych, sterowanych pro-
gramami genetycznymi); (d) konstatację, że rozwój nowych działów biologii 
eliminuje problemy, których analiza wymagałaby przyjęcia niefi zycznej siły 
życiowej (koncepcja witalistyczna jest eksplanacyjnie pusta)8. 

Dokonując odpowiednich podstawień, niemal dokładnie to samo można 
powiedzieć o czynnikach, które doprowadziły do upadku dualizmu substancji 
w fi lozofi i świadomości9. Radykalnym dualistom wydawało się czymś nie-
możliwym i paradoksalnym, że zbiór nieświadomych atomów i komórek może 
stać się świadomy: Jak z czegoś pozbawionego świadomości może powstać 
świadomość? Nie widząc możliwości rozwiązania tego paradoksu, dualiści 

6  Por. P. D a v i e s, Bóg i nowa fi zyka, tłum. P. Amsterdamski, Wydawnictwo Cyklady, War-
szawa 2006, s. 81.

7  Por. E. M a y r, To jest biologia, tłum. J. Szacki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2002, s. 24n.

8  Por. tamże, s. 27n.
9  Dualizm w teorii świadomości wciąż ma znacznie szerszą reprezentację niż witalizm w teorii 

życia. Przegląd różnych wersji dualizmu zawiera artykuł Marcina Iwanickiego Dualizm psychofi -
zyczny. Odmiany, argumenty, zarzuty (w: Przewodnik po fi lozofi i umysłu, s. 37-84). Na temat krytyki 
dualizmu w teorii świadomości zob. D. D e n n e t t, Słodkie sny. Filozofi czne przeszkody na drodze 
do nauki o świadomości, tłum. M. Miłkowski, Prószyński i S-ka Warszawa, 2007.
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postulowali istnienie specjalnej niefi zycznej siły, organizującej układy fi zycz-
ne w taki sposób, że uzyskują one świadomość. Wnioskowanie przebiegało 
następująco: ponieważ rozkład układu świadomego na elementy składowe 
(atomy, cząsteczki, komórki) nie prowadzi do wykrycia czegoś takiego, jak 
świadomość, musi ona być czymś niefi zycznym, pochodzącym spoza układu 
fi zycznego. Jednak podobnie jak w wypadku witalizmu, współczesne teorie 
świadomości nie poszły drogą wskazaną przez dualistów. Mimo że „niedo-
zwolone przejście” od nie-świadomości do świadomości może wydawać się 
czymś paradoksalnym (na gruncie dualistycznego schematu pojęciowego), to 
jednak wyjaśnienie, jak takie przejście jest możliwe, stało się celem liczących 
się projektów fi lozofi cznych (o naturalistycznej proweniencji) oraz interdyscy-
plinarnych programów badawczych (o charakterze stricte naukowym)10. 

Oprócz paradoksu ontologicznego, dotyczącego powstania świadomości 
z tego, co nie-świadome, istnieje także paradoks epistemologiczny. Polega on 
na tym, że do poznania (wyjaśnienia) świadomości trzeba się posłużyć samą 
świadomością (istoty nieświadome nie są w stanie czegokolwiek wyjaśnić). Pa-
radoksalność tego faktu polega na tym, że zjawisko wyjaśniane wchodzi w skład 
warunków możliwości jego wyjaśnienia (bez świadomości nie można wyjaśnić 
świadomości). Jest to szczególny przypadek szerszego zjawiska, który możemy 
określić mianem poznawczej (eksplanacyjnej) samozwrotności. Mamy z nim do 
czynienia w wielu sytuacjach: na przykład, żeby zbudować teorię wyjaśniającą 
działanie naszych oczu, posługujemy się oczami; żeby wyjaśnić zasady działania 
naszego mózgu, musimy posłużyć się mózgiem. Problem poznawczej (ekspla-
nacyjnej) samozwrotności, choć interesujący i ważny, jest innym problemem niż 
wyjaśnienie genezy świadomości. Jednak nad jednym i drugim unosi się aura 
tajemniczości i paradoksu. Łączy je również to, że – zgodnie z wpływowymi kon-
cepcjami – do powstania świadomości konieczne jest wykorzystanie mechanizmu 
informacyjnych sprzężeń zwrotnych, czyli szczególnej formy samozwrotności.

W kolejnych paragrafach zostaną omówione wybrane trudności teoretycz-
ne, przed jakimi stają cztery projekty zmierzające do wyjaśnienia świadomości. 
Pierwszy z nich zmierza do odkrycia neuronowych korelatów świadomości, 
drugi wskazuje na potrzebę wyjaśnienia przyczynowego, trzeci postuluje wy-
jaśnienie świadomości za pomocą fundamentalnych praw psychofi zycznych, 
a czwarty odwołuje się do mechanicystycznego modelu wyjaśniania przyjmo-
wanego na gruncie neurokognitywistyki11.

10  Zdaniem Antonia Damasia celem neurobiologii świadomości jest wyjaśnienie, w jaki sposób ludzki 
mózg wytwarza świadomość oraz jej głównego aktora nazywanego „jaźnią”. Por. A. D a m a s i o, Jak 
umysł zyskał jaźń? Konstruowanie świadomego mózgu, tłum. N. Radomski, Dom Wydawniczy Rebis, Poz-
nań 2011, s. 27. Zob. też: R. P o c z o b u t, Naturalizowanie jaźni, „Przegląd Filozofi czny” (w druku).

11  Powyższy przegląd należałoby uzupełnić o analizę obliczeniowych teorii świadomości (zob. 
M. M i ł k o w s k i, Obliczeniowe teorie świadomości, „Analiza i Egzystencja” 11(2010), s. 133-154) 
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WYJAŚNIENIA ŚWIADOMOŚCI 
ODWOŁUJĄCE SIĘ DO JEJ NEURONOWYCH KORELATÓW

Poszukiwanie swoistych struktur neuronowych odpowiedzialnych za po-
wstanie świadomości, czyli tak zwanych neuronowych korelatów świadomości 
(NKŚ) stanowi główny cel programu badawczego rozwijanego przez Francisa 
Cricka i Christofa Kocha. Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku wskazywali oni, że neuronowymi korelatami świadomości percepcyjnej 
są zsynchronizowane oscylacje o częstotliwości czterdziestu herców w zespole 
neuronów reagujących na obiekt, na którym skupia się uwaga. Obecnie ich 
stanowisko uległo znacznej modyfi kacji. Jak pisze Koch: „Dziś nie uważamy 
już z Francisem, że zsynchronizowane potencjały czynnościowe neuronów są 
warunkiem wystarczającym dla NKŚ. Wyniki badań wskazują raczej, że syn-
chronizacja pomaga tworzącej się koalicji neuronów w osiągnięciu przewagi 
nad innymi koalicjami. […] Kiedy taka koalicja zostanie zwycięzcą, a my 
uświadomimy sobie jej cechy, może ona utrzymywać się przez pewien czas 
nawet bez zsynchronizowanej aktywności”12. 

Crick i Koch biorą pod uwagę możliwość, że przyszłe badania potwierdzą 
prawdziwość stanowiska bardziej holistycznego, zgodnie z którym świado-
mość powstaje jako rezultat aktywności całego układu nerwowego i nie może 
być przypisana żadnej konkretnej grupie komórek. Do zwolenników podejścia 
holistycznego Koch zalicza Geralda Edelmana i Giulia Tononiego. Zdaniem 
tych badaczy ogromna liczba potencjalnych stanów świadomości wymusza 
ścisłą interakcję olbrzymich zespołów neuronów rozciągających się przez cały 
mózg. W przekonaniu Kocha, gdyby koncepcje te się potwierdziły, należałoby 
sformułować bardziej holistyczne wyjaśnienie świadomości (spór między holi-
zmem a lokalizmem toczy się także w ramach dyskusji na temat neuronowych 
korelatów świadomości)13.

Przez neuronowe korelaty świadomości rozumie się najmniejszy zespół 
mechanizmów (procesów) neuronowych, których łączna aktywność wystarcza 
do tego, aby powstał świadomy percept lub inny rodzaj świadomego doświad-
czenia. Na ogół przyjmuje się, że różnym neuronowym korelatom świadomo-
ści mogą odpowiadać rożne stany świadome. Stałość zakładanej korelacji ma 
charakter rodzajowy (określonym rodzajom stanów świadomych odpowiadają 
określone rodzaje neuronowych korelatów). Należy liczyć się z możliwością, 
że w przyszłości zostaną odkryte różne rodzaje neuronowych korelatów świa-

oraz wyjaśnień świadomości odwołujących się do procesów nieobliczalnych (koncepcja ta prezen-
towana jest w licznych pracach Rogera Penrose’a).

12  Ch. K o c h, Neurobiologia na tropie świadomości, tłum. G. Hess, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 59n.

13  Por. tamże, s. 113.
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domości dla różnych modalności zmysłowych (inne dla świadomości wzrokowej, 
słuchowej czy dotykowej), a także dla świadomości tła i treści świadomości14. 
Według Kocha, jeśli jesteśmy świadomi zajścia jakiegoś zdarzenia, to neurono-
we korelaty świadomości w naszych głowach muszą je bezpośrednio wyrażać. 
Musi występować bezpośredni związek między zdarzeniem mentalnym a jego 
korelatami neuronalnymi. Innymi słowy, każda zmiana subiektywnego przeżycia 
świadomego musi wiązać się ze zmianą stanu neuronalnego (ale niekoniecznie 
odwrotnie: różne stany mózgu mogą być nieodróżnialne na poziomie świadomo-
ści). Nietrudno zauważyć, że jest to sformułowanie twierdzenia o superweniencji 
psychofi zycznej wyrażone w kategoriach neuronowych korelatów świadomości. 
Zdaniem Kocha wynika z niego, że świadomość nie może istnieć bez fi zycznego 
nośnika (no matter, never mind)15.

Ogólne twierdzenie, że mózg jest strukturą wystarczającą do powstania 
świadomości, nie jest instruktywne, ponieważ neuronowe korelaty świado-
mości obejmują w każdym wypadku tylko niektóre fragmenty mózgu. Należy 
w związku z tym odróżnić  c z y n n i k i  u m o ż l i w i a j ą c e  świa-
domość od  c z y n n i k ó w  s w o i s t y c h. Czynniki umożliwiające 
świadomość obejmują wszelkie warunki niezbędne (konieczne) do wytworze-
nia  j a k i e j k o l w i e k  formy świadomości. Natomiast czynniki swoiste 
odpowiadają za powstanie  k o n k r e t n e g o  świadomego doświadczenia 
(na przykład świadomego perceptu rozgwieżdżonego nieba). Pod nieobecność 
czynników umożliwiających świadomość organizm może przejawiać określo-
ne zachowania, ale w sposób całkowicie nieświadomy. Czynniki swoiste nie 
mogą odgrywać swojej roli bez udziału czynników umożliwiających świado-
mość, obejmujących wszystkie czynniki, których zniesienie wiąże się z utratą 
świadomości. Jednym z nich jest odpowiedni przepływ krwi w naczyniach 
krwionośnych (jego zatrzymanie już po kilku sekundach prowadzi do utraty 
świadomości), co nie znaczy, że świadomość powstaje w sercu lub w naczy-
niach krwionośnych. Pojęcie czynników umożliwiających świadomość jest 
zakresowe szersze i nie powinno być mylone z pojęciem neuronowych korela-
tów świadomości, obejmującym swoiste neuronowe czynniki odpowiedzialne 
za powstanie określonych stanów świadomych16.

Z punktu widzenia ontologii umysłu kluczowy w badaniach nad neu-
ronowymi korelatami świadomości jest sposób rozumienia terminów „neu-

14  Na temat różnych sposobów rozumienia neuronowych korelatów świadomości oraz pro-
blemów implikowanych przez to pojęcie zob. J. B r e m e r, Jak to jest być świadomym? Analitycz-
ne teorie umysłu a problem świadomości, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 275-328; 
zob. też: Neural Correlates of Consciousness: Empirical and Conceptual Questions, red. Th. Metzin-
ger, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2000.

15  Por. K o c h, dz. cyt., s. 30.
16  Por. tamże, s. 99n.

Paradoksy w wyjaśnianiu świadomości



68

ronowy korelat” i „korelacja”. Chodzi w szczególności o to, czy zamiast 
o  k o r e l a c j a c h  można mówić o  z w i ą z k a c h  p r z y c z y n o w o - s k u t-
k o w y c h. Samo pojęcie korelacji jest zbyt słabe do sformułowania przyczy-
nowego wyjaśnienia świadomości, ponieważ nie wyklucza ono możliwości 
nieprzyczynowej synchronizacji stanów świadomych ze stanami neurobiolo-
gicznymi mózgu. Tymczasem na gruncie neurobiologii świadomości poszu-
kuje się właśnie łańcucha przyczynowego, który prowadziłby od aktywności 
neuronalnej do stanów świadomych. Poszukuje się teorii, która objaśniłaby, 
jakie organizmy są świadome, jakie procesy zachodzące w mózgu generują 
świadomość, dzięki czemu zmieniają się jej stany oraz realizacji jakich zadań 
ona służy17.

WYJAŚNIANIE ŚWIADOMOŚCI 
ZA POMOCĄ PRAW PRZYCZYNOWO-SKUTKOWYCH

Poszukiwanie neuronowych korelatów świadomości na gruncie przyczyno-
wego rozumienia korelacji można potraktować jako próbę realizacji programu 
wyjaśnienia świadomości, który został sformułowany przez Johna Searle’a. 
Zdaniem amerykańskiego fi lozofa najbardziej specyfi czną własnością mózgu 
jest zdolność do wytwarzania i podtrzymywania w istnieniu różnorodnych 
form naszego świadomego życia umysłowego. Ponieważ wszelkie procesy, 
które uważamy za swoiście umysłowe, pozostają w istotnych związkach ze 
świadomością, dyskusje na temat miejsca umysłu w przyrodzie dotyczą przede 
wszystkim statusu ontycznego świadomości18.

Rdzeń stanowiska Searle’a wyrażają następujące twierdzenia: (a) Świa-
dome stany i procesy umysłowe mają charakter wewnętrzny, jakościowy 
i subiektywny. (b) Ze względu na ontologię pierwszoosobową świadomość 
nie podlega redukcji przez identyfi kację ze stanami i procesami trzeciooso-
bowymi. (c) Świadomość i intencjonalność są naturalnymi zjawiskami bio-
logicznymi. (d) Każdy stan świadomy jest skutkiem aktywności procesów 
neuronowych, sama zaś świadomość jest – wytwarzanym i utrzymywanym 
w istnieniu przez aktywność mózgu – emergentnym zjawiskiem wyższego 
rzędu. (e) Wyjaśnienie natury relacji psychofi zycznych jest zadaniem nauki 
i sprowadza się do odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób i za pomocą jakich 
mechanizmów świadome stany umysłowe są wytwarzane przez mózg. (f) Nie 
istnieją zasadnicze powody (chociaż mogą istnieć powody technologiczne), 

17  Por. tamże, s. 334.
18  Por. J. S e a r l e, Umysł na nowo odkryty, tłum. T. Baszniak, PIW, Warszawa 1999, s. 298.
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z uwagi na które niemożliwe byłoby zbudowanie sztucznego mózgu wytwa-
rzającego świadome stany umysłowe19.

W ramach zaproponowanego przez siebie modelu wyjaśniania świadomo-
ści Searle przyjmuje przyczynową interpretację relacji superweniencji psycho-
fi zycznej. Zgodnie z tym ujęciem własności umysłowe systemu superweniują 
na własnościach neurobiologicznych w tym znaczeniu, że: (a) Różnice między 
stanami umysłowymi zakładają różnice między stanami neurobiologicznymi. 
(b) Takie same stany neurobiologiczne wytwarzają takie same stany umysło-
we. Podstawowy mechanizm superweniencji psychofi zycznej ma charakter 
przyczynowy. Zmiana stanu umysłowego wymaga zmiany stanu neurofi zjo-
logicznego,  p o n i e w a ż  stany umysłowe są przyczynowo wywoływa-
ne przez stany neurofi zjologiczne. Superweniencja stanów umysłowych na 
neurobiologicznych stanach mózgu jest konsekwencją tego, że stany mózgu 
są  p r z y c z y n o w o  w y s t a r c z a j ą c y m  w a r u n k i e m  istnienia 
świadomych stanów umysłowych20.

Zdaniem Davida Chalmersa twierdzenie, że mózg jest przyczyną świa-
domości (nazywane ironicznie „mantrą Searle’a”), wyraża powszechnie po-
dzielany truizm. To prawda, że aby określony system był świadomy, musi 
on dysponować określoną mocą przyczynową. Możliwe, że termostaty, jak 
twierdzi Searle, nie mają odpowiedniej struktury fi zycznej do realizacji tego 
celu. Chodzi jednak o to, że dopóki nie wiemy, jaki dokładnie rodzaj struktury 
wewnętrznej jest konieczny i wystarczający do posiadania świadomości, nie 
jesteśmy w stanie konkluzywnie rozstrzygnąć, które systemy są świadome, 
a które nie. Chalmers zwraca uwagę, że twierdzenie, iż mózg jest przyczyną 
świadomości, można uzgodnić także z jego wersją naturalistycznego dualizmu 
własności, o ile wyraźnie odróżnimy neurobiologiczną przyczynę od umysło-
wego skutku oraz przyjmiemy, że nie tylko mózgi biologiczne mogą powodo-
wać stany świadome. Mantra Searle’a jest jedynie sformułowaniem problemu, 
a nie jego rozwiązaniem. Przyjmując ją do wiadomości, możemy pytać dalej: 
Dlaczego mózg jest przyczyną świadomości? Dzięki jakim dokładnie struktu-
rom (procesom) mózg biologiczny staje się systemem świadomym? Na mocy 
jakich praw systemy fi zyczne, takie jak ludzkie i zwierzęce mózgi, stają się 
świadome? W szczególności, czy istnieją  p s y c h o f i z y c z n e  p r a w a  
p r z y c z y n o w e? Zdaniem Chalmersa w tekstach Searle’a nie znajdziemy 
szczegółowych odpowiedzi na powyższe pytania. Ich uzyskanie wymaga kon-
strukcji naukowej teorii świadomości. Nie chodzi jednak o teorię dotyczącą 

19  Szczegółową prezentacje oraz analizę krytyczną stanowiska Searle’a zawiera książka Roberta 
Poczobuta Między redukcją a emergencją (Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2009, s. 396-413).

20  Por. S e a r l e, dz. cyt., s. 120-133.
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wyłącznie neurobiologicznej mikrostruktury mózgu, lecz o teorię zawierającą 
ścisłe prawa wiążące stany mózgu ze świadomością21.

W swojej odpowiedzi Searle zwraca uwagę, że współczesna tajemnica (za-
gadka) świadomości przypomina pod wieloma względami tajemnicę (zagadkę) 
życia przed powstaniem biologii molekularnej oraz tajemnicę oddziaływań 
elektromagnetycznych przed sformułowaniem równań Maxwella. Świadomość 
wciąż wydaje się czymś tajemniczym i paradoksalnym, ponieważ nie znamy 
szczegółowych zasad powstawania stanów świadomych na bazie procesów 
neurobiologicznych. Możemy jednak wysunąć hipotezę, że gdybyśmy do-
kładnie rozumieli, w jaki sposób aktywność  mózgu generuje stany świadome, 
bylibyśmy w stanie sformułować prawa przyczynowe stwierdzające, że jeśli 
określony organizm znajduje się w stanie neurobiologicznym rodzaju N, to 
musi znajdować się w stanie świadomym rodzaju M. Uzyskanie szczegółowe-
go opisu procesów neurobiologicznych będących przyczyną świadomości jest 
możliwe, ponieważ umiemy przeprowadzać testy empiryczne stwierdzające 
zachodzenie relacji przyczynowo-skutkowych między aktywnością mózgu 
a stanami świadomymi22. Zdaniem Searle’a możliwe jest odkrycie na tej dro-
dze psychofi zycznych praw przyczynowych odznaczających się taką samą siłą 
modalną, jaką przypisujemy innym prawom przyrodniczym23.

Odkrywanie tak zwanych neuronowych korelatów świadomości może 
stanowić co najwyżej punkt wyjścia do konstrukcji neurobiologicznej teorii 
świadomości. Samo pojęcie korelacji jest zbyt słabe eksplanacyjnie, aby mogło 
dostarczyć przyczynowego wyjaśnienia mechanizmów powstawania świado-
mości. Zjawiska mogą być ze sobą skorelowane na mocy tego, że stanowią 

21  Dyskusja Searle’a z Chalmersem została przedstawiona w książce Searle’a The Mystery of 
Consciousness (The New York Review of Books, New York 1997, s. 133-176).

22  Jednym ze źródeł wiedzy na temat związków przyczynowo-skutkowych między stanami mó-
zgu a świadomością są badania nad narkozą. Za pomocą płytkiej narkozy możemy uzyskać łagodne 
ograniczenie świadomości pacjenta. Głębsze interwencje w procesy chemiczne zachodzące w mózgu 
pozwalają uzyskać farmakologiczne odpowiedniki stanu wegetatywnego, a nawet śpiączki. Jak pisze 
Damasio: „Narkoza znosi ból w najbardziej radykalny z możliwych sposobów: całkowicie wygasza 
świadomość, nie tylko ból, ale wszelkie aspekty świadomego umysłu. […] Głęboka anestezja jest strza-
łem w dziesiątkę: wprowadza nas w stan, w którym nie będziemy nic słyszeć, nic czuć ani o niczym 
myśleć. Kiedy chirurg odezwie się do nas, nie odpowiemy mu” (D a m a s i o, dz. cyt., s. 236). 

23  „Poznanie prawdopodobnych relacji przyczynowych dostarczy nam wszystkich pożądanych 
aspektów konieczności przyczynowej. W istocie dysponujemy już pierwszymi elementami takich 
prawopodobnych relacji. Standardowe podręczniki neurofi zjologii objaśniają często podobieństwa 
i różnice, na przykład, między zdolnością widzenia u kotów i ludzi. Nie ulega wątpliwości, że 
podobieństwa i różnice procesów neurofi zjologicznych stanowią wystarczającą podstawę przyczy-
nową podobieństw i różnic na poziomie doświadczeń wzrokowych. […] Szczegółowe odpowiedzi 
na te pytania, których zaczynamy już udzielać, pozwalają na przeprowadzenie wnioskowań, które 
zakładają konieczność przyczynową” (S e a r l e, The Mystery of Consciousness, s. 146n.; o ile nie 
podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – R.P.).
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skutki wspólnej przyczyny. Przejście od empirycznie stwierdzonej korelacji 
lub współzmienności do związku przyczynowo-skutkowego wymaga przepro-
wadzenia szczegółowych testów empirycznych. Jak pisze Searle: „Załóżmy, że 
istnieje specyfi czny stan neurobiologiczny (lub zbiór takich stanów), nazwijmy 
go stanem N, który pozostaje niezmiennie skorelowany ze stanem świadomo-
ści. Następny krok będzie polegał na sprawdzeniu, czy można wywołać stan 
świadomy, wywołując N, a także, czy można wyłączyć świadomość, blokując 
aktywność N. Gdyby się okazało, że jest tak w istocie, mielibyśmy do czynie-
nia z czymś więcej niż zwykła korelacja – dysponowalibyśmy empirycznym 
świadectwem na rzecz istnienia związku przyczynowego. Byłby to pierwszy 
krok do konstrukcji teoretycznego wyjaśnienia relacji mózg−świadomość. […] 
Jeśli cokolwiek wiemy na temat świata, to jedną z tych rzeczy jest to, że pro-
cesy zachodzące w mózgu są przyczyną świadomości. Skoro wiemy, że to jest 
prawda, przyjmujemy, że możliwe jest – przynajmniej w zasadzie – odkrycie, 
w jaki dokładnie sposób to się dzieje. […] Obecna aura tajemnicy unosząca 
się nad świadomością będzie stopniowo ustępować, w miarę jak neurobiolo-
gia i nauki o umyśle zaczną osiągać ten sam poziom zaawansowania, który 
charakteryzuje nauki o życiu”24.

WYJAŚNIANIE ŚWIADOMOŚCI 
ZA POMOCĄ FUNDAMENTALNYCH PRAW PSYCHOFIZYCZNYCH

W ujęciu Davida Chalmersa tak zwany trudny problem świadomości 
wyraża się w następującym pytaniu: Jak to się dzieje, że procesy fi zyczne 
(neurobiologiczne) wywołują subiektywne przeżycia? Pytanie to nie dotyczy 
funkcji i mechanizmów poznawczych, lecz wewnętrznego (subiektywnego) 
aspektu myślenia, percepcji, wyobraźni, działania, czyli tego,  j a k  t o  j e s t  
doświadczać tego rodzaju stanów świadomych. Stan umysłowo-poznawczy 
jest świadomy (świadomy fenomenalnie, jak powiada Chalmers), gdy jest coś 
takiego, jak znajdowanie się w tym stanie – gdy istnieje specyfi czna jakość 
(quale) polegająca na tym, jak to jest widzieć żywą zieleń, czuć przenikliwe 
zimno, słyszeć dźwięk oboju czy przeżywać zachwyt nad pięknem dowodu 
matematycznego. W takich wypadkach nie chodzi o wyjaśnienie zachowań ani 
funkcji poznawczych, lecz o to, dlaczego realizacji takich funkcji towarzyszy 
świadomość fenomenalna (subiektywne doświadczenie). 

Zdaniem Chalmersa nie ma wątpliwości, że świadomość fenomenalna jest 
ściśle związana z procesami fi zycznymi zachodzącymi w naszych mózgach: 
„Procesy fi zyczne wywołują doświadczenia przynajmniej w tym znaczeniu, że 

24  Tamże, s. 196n.
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wyprodukowanie systemu fi zycznego takiego jak mózg, wyposażonego w sto-
sowne własności fi zyczne, nieuchronnie doprowadzi do wystąpienia stanów 
doświadczeniowych”25. Problem polega na wyjaśnieniu, jak i dlaczego procesy 
fi zyczne wywołują przeżycia świadome. Dlaczego procesy poznawcze nie za-
chodzą całkowicie poza świadomością fenomenalną? Dlaczego towarzyszy im 
świadome doświadczenie? Nawet odkrycie neuronowych korelatów przeżyć 
świadomych nie wystarcza do zbudowania teorii świadomości. Do konstruk-
cji takiej teorii potrzebujemy czegoś więcej niż znajomość procesów neuro-
obliczeniowych, które generują świadome doświadczenia. Kompletna teoria 
świadomości musi udzielać odpowiedzi na pytanie, jak i dlaczego niektóre 
procesy neuroobliczeniowe prowadzą do wytworzenia stanów świadomych. 
Taka teoria powinna ustanowić – oparty na prawach – most eksplanacyjny 
między dziedziną procesów fi zycznych a świadomym doświadczeniem.

Stanowisko, w ramach którego Chalmers stara się sformułować odpowie-
dzi na powyższe pytania, autor The Conscious Mind określa mianem „na-
turalistycznego dualizmu własności”26. Zgodnie z tym ujęciem świadome 
doświadczenie zakłada własności, których opisy nie są dedukowalne z opisów 
własności fi zycznych. Chociaż świadomość nie superweniuje logicznie na tym, 
co fi zyczne, nie oznacza to, że nie superweniuje w ogóle. Naturalistyczny du-
alizm własności dopuszcza istnienie systematycznych zależności świadomości 
od jej fi zycznego podłoża. Ponieważ jest wysoce prawdopodobne, że fi zycz-
na replika danego osobnika (w naszym świecie) byłaby również jego repliką 
psychologiczną, można przypuszczać, że świadomość superweniuje nomolo-
gicznie na tym, co fi zyczne. Prawdopodobne jest również to, że świadomość 
powstaje z bazy fi zycznej, mimo że jej opisy nie wynikają logicznie z opisów 
tejże bazy. Zgodnie z naturalistycznym dualizmem własności świadomość po-
wstaje z fi zycznego substratu na mocy  l o g i c z n i e  k o n t y n g e n t n y c h, 

25  D. C h a l m e r s, Consciousness and Its Place in Nature, w: The Blackwell Guide to the 
Philosophy of Mind, red. S.P. Stich, T.A. Warfi eld, Blackwell Publishing, Oxford 2003, s. 104.

26  Określenie „naturalistyczny dualizm własności” może wywołać zaskoczenie u fi lozofów 
o bardziej tradycyjnym podejściu. Chalmers uzasadnia swój wybór terminologiczny następująco: 
„Moje stanowisko jest odmianą dualizmu, ponieważ postuluje własności fundamentalne poza i po-
nad własnościami, o jakich mówi fi zyka. Jednak jest to umiarkowana wersja dualizmu, całkowicie 
zgodna z naukowym obrazem świata. Nie bronię żadnego twierdzenia, które byłoby sprzeczne 
z fi zyką. Postuluję jedynie wprowadzenie dalszych praw mostowych, które wyjaśnią, w jaki sposób 
świadome doświadczenie powstaje z procesów fi zycznych. Nie ma w tym podejściu niczego mistycz-
nego ani tajemniczego. Moja propozycja przybiera analogiczny kształt do fundamentalnych teorii 
fi zycznych, zakładając istnienie nowych fundamentalnych własności i praw. W tym sensie ma ona 
charakter całkowicie naturalistyczny. Gdybyśmy chcieli nadać tej propozycji nazwę, dobrym wybo-
rem byłby naturalistyczny dualizm” (D. C h a l m e r s, Facing up to the Problem of Consciousness, 
w: Explaining Consciousness. The Hard Problem, red. J. Shear, MIT Press, Cambridge, Massa-
chusetts, 1997, s. 20. Dualizm Chalmersa wyklucza możliwość istnienia świadomości bezcielesnej, 
pozbawionej fi zycznej realizacji.
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lecz  n o m o l o g i c z n i e  koniecznych praw natury, które nie wynikają ze 
standardowych praw fi zyki. Zdaniem Chalmersa takimi prawami będą nowe, 
fundamentalne prawa psychofi zyczne, które wyjaśnią, w jaki sposób świadome 
doświadczenia powstają na bazie procesów fi zycznych.

W jednej z prac Chalmers formułuje swoje stanowisko, odwołując się do 
relacji silnej emergencji, którą defi niuje w następujący sposób: „Zjawisko 
wyższego rzędu jest e m e r g e n t n e  w  s e n s i e  s i l n y m  względem 
dziedziny niższego rzędu wtedy i tylko wtedy, gdy: (a) zjawisko wyższego 
rzędu powstaje (w pewien sposób) z dziedziny niższego rzędu, lecz (b) prawdy 
dotyczące tego zjawiska nie są dedukowalne z prawd dotyczących dziedziny 
niższego rzędu”27.

W przekonaniu Chalmersa jedyną wyraźną egzemplifi kacją silnej emer-
gencji jest świadomość fenomenalna – opisy dotyczące przeżyć świadomych 
nie są dedukowalne z opisów dotyczących ich fi zycznej bazy emergencji. Silna 
emergencja nie przekreśla jednak istnienia ścisłych (opartych na prawach) 
zależności między stanami świadomymi a procesami fi zycznymi zachodzą-
cymi w naszych mózgach. Najprawdopodobniej jest tak, że fi zyczne stany 
mózgu nomologicznie determinują stany świadome. Zgodnie z twierdzeniem 
o superweniencji nomologicznej replika fi zycznego stanu mózgu osoby świa-
domej byłaby automatycznie repliką jej świadomości. Pojęcia silnej emer-
gencji i superweniencji nomologicznej wzajemnie się uzupełniają. W pojęciu 
silnej emergencji akcent zostaje położony na niemożliwość dedukcyjnego 
wyprowadzenia praw psychofi zycznych oraz opisów przeżyć świadomych 
nawet z kompletnego zbioru praw fi zycznych (w koniunkcji z kompletnym 
zbiorem opisów faktów fi zycznych). Natomiast w pojęciu superweniencji no-
mologicznej akcent zostaje położony na występowanie relacji nomologicznej 
determinacji lub opartej na prawach kowariancji między fi zycznymi stanami 
mózgu a stanami świadomości fenomenalnej. 

Mimo śmiałych zapowiedzi nie znajdziemy w pracach Chalmersa roz-
budowanego i logicznie uporządkowanego systemu (dobrze potwierdzonych 
empirycznie) fundamentalnych praw psychofi zycznych. Jego propozycje spro-
wadzają się do trzech twierdzeń (zasad), które traktuje on jako przybliżenia 
przyszłych praw fundamentalnych. Twierdzenia te to: (a) zasada strukturalnej 
koherencji, (b) zasada organizacyjnej inwariancji i (c) zasada podwójnego 
aspektu informacji. Chalmers otwarcie przyznaje, że zasady (a) i (b) nie mają 
charakteru podstawowego – są to raczej  p r a w o p o d o b n e  t w i e r d z e n i a  
w y ż s z e g o  r z ę d u  wiążące w sposób systematyczny procesy przetwarzania 
informacji ze świadomym doświadczeniem. Natomiast zasada (c) jest silnie 

27  T e n ż e, Strong and Weak Emergence, w: The Re-Emergence of Emergence, red. P. Clayton, 
P. Davies, Oxford University Press, Oxford 2006, s. 244.

Paradoksy w wyjaśnianiu świadomości



74

spekulatywnym kandydatem na prawo fundamentalne, stanowiące klucz do 
zrozumienia bronionej przez Chalmersa fundamentalnej teorii świadomego 
umysłu)28.

Istotna trudność dotycząca propozycji Chalmersa polega na tym, że od-
wołanie się do praw fundamentalnych nie stanowi rzeczywistego wyjaśnienia 
genezy świadomości, czyli tego, w jaki dokładnie sposób konkretne stany 
świadome powstają z procesów fi zycznych, chemicznych, neurobiologicznych 
czy obliczeniowych. Formułując defi nicję silnej emergencji i odnosząc ją do 
świadomości fenomenalnej, Chalmers zakłada, że świadomość powstaje z pro-
cesów fi zycznych dzięki określonym mechanizmom neuroobliczeniowym (jak 
można wnioskować z zasady organizacyjnej inwariancji). Tymczasem prawa 
fundamentalne, zwłaszcza zasada podwójnego aspektu informacji, wyjaśniają 
jedynie stałe korelacje lub współzmienność dwóch niesprowadzalnych do sie-
bie aspektów świadomości (funkcjonalnego i fenomenalnego); nie wyjaśniają 
jednak ich genezy, czyli tego, w jaki sposób stany świadome powstają z tego, 
co nie-świadome. Na gruncie założeń Chalmersa nie ma sensu twierdzenie, że 
fenomenalny aspekt informacji powstaje z jej aspektu fi zycznego, ponieważ 
oba aspekty mają równie fundamentalny charakter (żaden aspekt nie spro-
wadza się do drugiego ani z drugiego nie powstaje). Tymczasem w podanej 
defi nicji silnej emergencji explicite mówi się o powstawaniu świadomości 
z fi zycznej bazy emergencji, co prowadzi do wyraźnej niespójności. 

Świadomość nie może być jednocześnie własnością fundamentalną i on-
tycznie pochodną (emergentną), chociaż może być – jak trafnie zauważa Searle 
– własnością nieredukowalną (w określonym sensie) i ontycznie pochodną 
(emergentną). Teoria emergencji zakłada, że świadomość fenomenalna po-
wstaje na bazie odpowiednio złożonych układów fi zycznych, w określonym 
środowisku i dzięki mechanizmom neuroobliczeniowym, których odkrycie 
jest zadaniem neurokognitywistyki. Prawa fundamentalne wyznaczają jedy-
nie ogólne ramy dla procesu emergencji świadomości w przyrodzie (to samo 
dotyczy wszelkich procesów wyższego rzędu: chemicznych, biologicznych, 
psychologicznych, społecznych). Określają one w sposób bardzo ogólny wa-
runki możliwości istnienia struktur fi zycznych odpowiedzialnych za realizację 
procesów świadomych. Jednak same przez się nie są w stanie wyjaśnić szcze-
gółowych mechanizmów powstawania różnych rodzajów świadomości.

Uzyskanie specyfi cznej teorii wyjaśniającej funkcjonowanie świadomości 
musi odwoływać się do szczegółowych mechanizmów neurobiologicznych 
odpowiedzialnych za jej realizację (powstanie, istnienie i działanie). Teoria 

28  Omówienie tych trzech zasad znajduje się w książce Chalmersa Świadomy umysł. W po-
szukiwaniu teorii fundamentalnej (tłum. M. Miłkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2010, s. 355-408).
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taka powinna dostarczać odpowiedzi na pytania: W jaki sposób powstaje świa-
domość wzrokowa, słuchowa czy dotykowa? Na czym polegają odmienne stany 
świadomości (takie jak świadomość paradoksalna występująca w czasie snu)? 
Jakie są neurobiologiczne przyczyny zaburzeń i defi cytów występujących na 
poziomie przeżyć świadomych? Odpowiedzi na powyższe pytania nie udzieli 
teoria fundamentalna, lecz neurokognitywna teoria świadomości budująca rze-
czywisty most eksplanacyjny między neuronowym a fenomenalnym poziomem 
organizacji procesów umysłowo-poznawczych. Zdaniem Włodzisława Ducha 
poszukiwanie rozwiązań w teoriach fundamentalnych jest błędne – nic nie wska-
zuje na konieczność odwoływania się do efektów kwantowych, protofenomenów, 
psychonów, fenomenalnych aspektów informacji ani innych koncepcji fundamen-
talnych. Świadomość pojawia się w normalnie działających systemach o mózgo-
podobnej organizacji. Do jej powstania konieczne są prawidłowo przebiegające 
funkcje mózgu. Autor zwraca uwagę, że większość bodźców nie wywołuje w nas 
świadomych doznań, gdyż odpowiadające im sygnały nie docierają do pamięci 
roboczej i są przetwarzane tylko na poziomie lokalnych, podprogowych struktur 
mózgu. Pierwotna świadomość jest – na gruncie tego ujęcia – zdolnością do in-
terpretacji stanów pamięci roboczej, natomiast świadomość refl eksyjna wymaga 
dysponowania złożonym modelem procesów poznawczych29.

NEUROKOGNITYWISTYCZNE WYJAŚNIENIA ŚWIADOMOŚCI

Współczesną fi lozofi ę neuronauk i neurokognitywistykę charakteryzuje 
odchodzenie od (dedukcyjno-nomologicznego) modelu wyjaśniania opartego 
na prawach w kierunku modelu mechanistycznego. Wyjaśnienia świadomości 
nie odwołują się tutaj do ściśle ogólnych praw (ani praw fundamentalnych, ani 
praw wyższego rzędu), lecz do neurobiologicznych i obliczeniowych mechani-
zmów działających na różnych poziomach złożoności układu nerwowego. Wy-
jaśnienia mechanistyczne mają postać opisu hierarchicznie zorganizowanych 
mechanizmów, składających się z wielu zintegrowanych procesów, z których 
każdy realizuje stosunkowo proste operacje. W wyniku ich składania możliwe 
jest wytworzenie niezwykle złożonych emergentnych funkcji i stanów, takich 
jak percepcja, pamięć czy świadomość, co bywa interpretowane jako szcze-
gólny przypadek zasady, zgodnie z którą  c a ł o ś ć  m o ż e  b y ć  w i ę k s z a  
o d  s u m y  s w o i c h  c z ę ś c i30.

29  Por. W. D u c h, Neurokognitywistyczna teoria świadomości, w: Subiektywność a świado-
mość, red. W. Dziarnowska, A. Klawiter, Zysk i S-ka, Poznań 2003, s. 142, 150.

30  Por. C.F. C r a v e r, Explaining the Brain: Mechanisms and the Mosaic Unity of Neuroscience, 
Clarendon Press, Oxford 2007, s. 189. Zob. też: W. B e c h t e l, Mental Mechanisms: Philosophical 
Perspectives on Cognitive Neuroscience, Routledge, New York–London 2008.

Paradoksy w wyjaśnianiu świadomości



76

W klasycznej fi lozofi i nauki przez redukcję interteoretyczną rozumiano 
wyprowadzenie praw teorii redukowanej z praw teorii redukującej (rozsze-
rzonej o tak zwane prawa lub reguły mostowe). W ramach modelu mechani-
stycznego redukcję i wyjaśnianie redukcyjne rozumie się w sposób bardziej 
przedmiotowy. Na przykład redukcyjne mechanistyczne wyjaśnienie procesów 
pamięciowych polega na wskazaniu takich mikromechanizmów występują-
cych na różnych poziomach organizacji układu nerwowego, których łączne 
działanie umożliwia powstanie złożonych procesów pamięciowych (różnych 
rodzajów pamięci). Mechanistyczne wyjaśnienia z reguły wymagają wykorzy-
stania wielu teorii wchodzących w skład dyscyplin zaliczanych do neuronauk 
i są osiągalne w ramach teorii międzypoziomowych budowanych na gruncie 
interdyscyplinarnych programów badawczych. Taki sposób rozumienia reduk-
cji i wyjaśniania jest niesprzeczny z umiarkowanymi modelami emergencji. 
W modelu mechanistycznym procesy i funkcje wyższego rzędu, takie jak 
świadomość, nie są eliminowane ani utożsamiane z ich prostymi operacjami 
składowymi. Chodzi raczej o pokazanie, w jaki sposób złożone stany i funk-
cje systemowe (emergentne), takie jak świadomość i pamięć, wyłaniają się 
z prostszych operacji i mechanizmów zachodzących na różnych poziomach 
organizacji systemu nerwowego31.

Zdaniem Douglasa Hofstadtera świadomość i jej podmiot (jaźń) pojawiają 
się wówczas, gdy system poznawczy uzyskuje zdolność do samoodniesienia 
(autoreferencji)32, przy czym wyjaśnienie warunków możliwości istnienia 
świadomości wymaga zrozumienia splątanej hierarchii poziomów organiza-
cji mózgu. Neurony i procesy elektrochemiczne w mózgu podtrzymują myśli 
i decyzje, te z kolei oddziałują na poziom neuronów. W ten sposób różne 
poziomy modyfi kują swoje stany, warunkując własne istnienie i działanie. 
W przekonaniu Hofstadtera wyjaśnienia emergentnych zjawisk zachodzących 
w mózgu, takich jak świadome samoodniesienie i doświadczenie „ja”, muszą 
odwoływać się do oddziaływań między różnymi poziomami organizacji sys-
temu poznawczego, a także między systemem traktowanym jako całość a jego 

31  Por. C. W r i g h t, W. B e c h t e l, Mechanisms and Psychological Explanation, w: Handbook 
of the Philosophy of Science: Philosophy of Psychology and Cognitive Science, red. P. Thagard, 
Elsevier, Amsterdam 2007, s. 59n.

32  Z samoodniesieniem mamy do czynienia w wypadku: (a) samoświadomości (od prostego, 
prerefl eksyjnego przeżywania własnych stanów umysłowych do ich refl eksyjnego i konceptualnego 
ujęcia), (b) autoidentyfi kacji (różnych form rozpoznawania samego siebie), (c) autoreprezentacji 
(wyobrażeń, pojęć, przekonań i teorii, jakie tworzymy na temat własnego „ja”) oraz (d) autonarracji 
(wewnętrznego dialogu, autoanalizy, samooceny oraz odniesienia do własnej przeszłości i przyszło-
ści). Samoodniesienie jest paradoksalnym, lecz całkowicie naturalnym zjawiskiem, które występuje 
w licznych odmianach w systemach naturalnych oraz sztucznych i pełni ważne funkcje regulacyjne 
w funkcjonowaniu takich systemów.
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otoczeniem33. Paul Davies, odnosząc się do propozycji Hofstadtera, zauważa, 
że „świadomość, poczucie wolnej woli i poczucie osobowej tożsamości zwie-
rają element odniesienia do siebie i mają paradoksalne aspekty. Gdy osoba coś 
postrzega […], obserwator jest z defi nicji na zewnątrz w stosunku do obiek-
tu obserwowanego, choć łączą go z nim mechanizmy zmysłowe. Natomiast 
podczas introspekcji, gdy obserwator obserwuje siebie – przedmiot i podmiot 
obserwacji stają się jednym, co prowadzi do licznych trudności. To tak, jakby 
obserwator był równocześnie wewnątrz i na zewnątrz siebie”34.

Do podobnych wniosków dochodzi również Peter Gärdenfors, według 
którego świadomość nie jest bytem niezależnym od mózgu, lecz holistyczną 
właściwością całego systemu, przy czym zmiana integracyjnej aktywności 
mózgu może spowodować rozbicie przygodnej jedności naszej świadomości. 
O emergencyjnej naturze świadomości świadczy według Gärdenforsa to, że 
nawet gdybyśmy znali w najdrobniejszym szczególe funkcjonowanie każdego 
neuronu, nie bylibyśmy w stanie przewidzieć cech całego układu świadomego. 
Nawiązując do prac Nicholasa Humphreya, autor Conceptual Spaces pod-
kreśla, że do powstania świadomości konieczne jest wyposażenie organizmu 
biologicznego w system umożliwiający odzwierciedlanie swoich stanów we-
wnętrznych. Dzięki niemu organizm uzyskuje możliwość wglądu w samego 
siebie – staje się istotą samoświadomą35.

W ostatnich latach sformułowano hipotezę, zgodnie z którą samoświado-
mość oraz elementarne formy doświadczenia „ja” mogą zależeć od aktywności 
neuronów lustrzanych. Zdaniem Vilayanura Ramachandrana samoświadomość 
to używanie neuronów lustrzanych do patrzenia na siebie tak, jakby ktoś inny 
patrzył na mnie. Przy czym najpierw uczymy się patrzeć na świat z perspekty-
wy innych ludzi, a dopiero potem uczymy się patrzeć na siebie z perspektywy 
kogoś innego36. Dzięki neuronowym sprzężeniom zwrotnym neurony lustrzane 
mogą symulować stany innych umysłów, ale także stany umysłowe ich posia-
dacza. Jeśli są skierowane na stany i zachowania innych osób, umożliwiają od-
zwierciedlanie ich stanów umysłowych; jeśli zaś są skierowane na stany umy-
słowe ich posiadacza, umożliwiają zdolność do introspekcji, samoświadomość 
oraz poczucie „ja”. Co przemawia na rzecz tej hipotezy? Okazuje się, że osoby 

33  Zob. D. H o f s t a d t e r, I am a Strange Loop, Basic Books, New York 2007.
34  P. D a v i e s, Bóg i nowa fi zyka, tłum. P. Amsterdamski, Wydawnictwo Cyklady, Warsza-

wa 2006, s. 123.
35  Por. P. G ä r d e n f o r s, Jak Homo stał się sapiens? O ewolucji myślenia, tłum. T. Pańkowski, 

Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2010, s. 167, 192.
36  Powyższy pogląd podziela również Gärdenfors: „Warunkiem powstania poczucia «ja» jest 

wcześniejsze poczucie «ty». […] Jeżeli potrafi my już patrzeć na siebie oczami innych, możemy 
spojrzeć na samych siebie. Możemy stać się świadomi naszej świadomości, a nie tylko postrzegać 
siebie jako działający organizm” (t e n ż e, dz. cyt., s. 185n.). 
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mające uszkodzony system neuronów lustrzanych (między innymi dzieci auty-
styczne czy schizofrenicy) mają również problemy z samoświadomością oraz 
integracją „ja”. Ich jaźń ulega częściowemu rozpadowi, co stanowi empiryczne 
potwierdzenie hipotezy, że aktywność neuronów lustrzanych ma wpływ także 
na to, jak postrzegamy i doświadczamy samych siebie37.

Wyjaśnienia świadomości oraz zdolności umysłowo-poznawczych pro-
ponowane w ramach paradygmatu mechanistycznego nie zawsze polegają na 
dekompozycji badanego układu na części (dekompozycja strukturalna) lub 
operacje składowe (dekompozycja funkcjonalna). Możliwa jest również strate-
gia eksplanacyjna określana przez Carla Cravera mianem wyjaśniania kontek-
stowego. Mamy z nią do czynienia wówczas, gdy wyjaśniając jakieś zjawisko 
z poziomu n, odwołujemy się do mechanizmów i operacji z poziomu n + 1 
lub z tego samego poziomu organizacji. Kontekstowe wyjaśnienia procesów 
umysłowych mogą wykraczać poza wyjaśnienia dostępne na gruncie neuro-
nauk, jeśli odwołują się do zewnętrznych czynników determinacji, takich jak 
czynniki społeczne i środowiskowe (odgrywające istotną rolę w wyjaśnieniach 
tak zwanej świadomości rozszerzonej)38. 

Adekwatny model świadomego umysłu powinien uwzględniać wiele 
poziomów organizacji oraz ich wzajemne oddziaływania. Zdaniem Geralda 
Edelmana, jeśli weźmiemy pod uwagę, jak wiele poziomów fi zycznych, bio-
logicznych i społecznych musi współdziałać, aby wyłoniła się świadomość, 
redukowanie teorii umysłu do teorii oddziaływań cząsteczkowych lub innych 
teorii niskiego rzędu jest po prostu niepoważne. Nie jest możliwe wszech-
stronne opisanie i wyjaśnienie świadomego umysłu wyłącznie w kategoriach 
cząsteczek i pól fi zycznych, molekuł lub pojedynczych neuronów. Skrajne 
wersje neuroredukcjonizmu zawodzą, ponieważ wiemy, że działanie pamięci, 
świadomości wyższego rzędu czy „ja” rozszerzonego wymaga odniesienia 
także do poziomu relacji społecznych39.

Nie ulega dziś wątpliwości, że wyjaśnienie mechanizmów odpowiedzial-
nych za realizację różnych rodzajów świadomości wymaga odkrycia, jakie 
dokładnie procesy neuronowe i jakie obszary mózgu są zaangażowane w wy-
tworzenie procesów i stanów fenomenalnych (doświadczanych z perspektywy 
pierwszoosobowej). Rozwój świadomego umysłu, a także różnych rodzajów 
i form rozwojowych jaźni, pozostaje w głębokim, konstytutywnym związku 
z rozwojem struktur neuroanatomicznych mózgu umożliwiających złożone 

37  Zob. G. R i z o l a t t i, L. F o g a s s i, V. G a l l e s s e, Zwierciadła umysłu, „Świat Nau-
ki” 2006, nr 12(184), s. 38-45; V.S. R a m a c h a n d r a n, L. O b e r m a n, Świat w rozbitym lustrze. 
Teoria autyzmu, „Świat Nauki” 2006, nr 12(184), s. 47-53.

38  Por. C r a v e r, dz. cyt., s. 256.
39  Por. G. E d e l m a n, Przenikliwe powietrze, jasny ogień. O materii umysłu, tłum. J. Rącza-

szek, PIW, Warszawa 1998, s. 203-212, 227-236.
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przetwarzanie informacji. Aktualny stan badań neurokognitywistycznych nie 
daje jednak podstaw do identyfi kacji świadomości z jakąkolwiek neuroanato-
miczną częścią mózgu. Nie ma takiej struktury neuroanatomicznej w naszym 
mózgu, której aktywność wystarczyłaby do pojawienia się świadomości40. 

Według Antonia Damasia świadomość nie pojawia się w jednym, kon-
kretnym obszarze lub ośrodku mózgowym. Świadomy umysł powstaje dzię-
ki płynnej współpracy kilku, nierzadko wielu obszarów mózgu w podobny 
sposób, jak utwór symfoniczny nie jest dziełem tylko jednego muzyka, ani 
nawet jednej sekcji orkiestry. Świadomy mózg w każdym momencie pracuje 
globalnie, ale robi to na anatomicznie zróżnicowane sposoby41. Co więcej, 
ponieważ mózg jest niesamodzielnym składnikiem większego systemu, któ-
rym jest ludzkie ciało funkcjonujące w określonym środowisku (fi zycznym, 
społecznym, kulturowym), świadome czynności percepcyjne, wolitywne czy 
pamięciowe mają zawsze charakter kontekstowy. Rzeczywisty podmiot świa-
domości w niczym nie przypomina ducha zamkniętego w maszynie ani izo-
lowanego mózgu w kadzi z przypowieści Putnama42. Jak zauważa Damasio: 
„Uznanie świadomego umysłu za zjawisko naturalne i osadzenie go w ludzkim 
mózgu nie umniejsza roli kultury w kształtowaniu człowieka, nie umniejsza 
ludzkiej godności ani nie oznacza kresu tajemnicy i zdziwienia”43.

*
Można racjonalnie oczekiwać, że w przewidywalnym rozwoju wiedzy nauko-

wej zostanie skonstruowany model teoretyczny, który okaże się wystarczająco 
dobrym przybliżeniem procesu powstawania świadomości z tego, co nie-świa-
dome. Najprawdopodobniej będzie to model (teoria) o charakterze neurokognity-
wistycznym, wzbogacony o osiągnięcia teorii ewolucji, psychologii poznawczej 
oraz innych dyscyplin, których wkład w zrozumienie różnych aspektów świa-
domości już dziś nie budzi wątpliwości. Powstanie świadomości z tego, co 
nie-świadome – podobnie jak niegdyś powstanie życia z materii nieożywionej 
– przestanie być wówczas postrzegane jako coś niemożliwego czy paradoksal-
nego. „Niedozwolone przejście” od nie-świadomości do świadomości okaże się 

40  Zob. K. V o g e l e y, S. G a l l a g h e r, Self in the Brain, w: The Oxford Handbook of the Self, 
Oxford University Press, Oxford 2011, s. 111-136; J. S t a n e k, Self-Consciousness. From Philosophy 
to Neuroscience, w: Philosophy in Neuroscience, s. 201-218.

41  Por. D a m a s i o, dz. cyt., s. 33n., 253. Książka Damasia stanowi jedno z najlepszych opra-
cowań zagadnienia świadomości i jaźni, uwzględniające różne poziomy organizacji i różne poziomy 
wyjaśniania (neurobiologiczny, ewolucyjno-rozwojowy fenomenologiczny i społeczno-kulturowy). 
Zob. też: R. P o c z o b u t, Naturalizowanie jaźni.

42  Zob. H. P u t n a m, Mózgi w naczyniu, tłum. A. Grobler, w: tenże, Wiele twarzy realizmu 
i inne eseje, tłum. A. Grobler, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 295-324.

43  D a m a s i o, dz. cyt., s. 39.
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wówczas czymś równie naturalnym, choć zadziwiającym, jak inne zjawiska 
określane mianem „paradoksalnych” (na przykład dualizm korpuskularno-
-falowy, obserwacja obiektów kwantowych, dylatacja czasu, kosmologiczna 
osobliwość czy własności zbiorów nieskończonych). 

Jednak nawet gdyby świadomość została wyjaśniona, nie przestałaby nas 
zadziwiać swą paradoksalną, samozwrotną naturą, leżącą u podstaw osobowe-
go życia człowieka. Dzięki świadomości jesteśmy w stanie uprawiać naukę, 
fi lozofi ę i sztukę, wyjaśniać zagadki Wszechświata oraz zastanawiać się nad ta-
jemnicą jego istnienia. Tylko istota świadoma może starać się zrozumieć, czym 
jest świadomość. Wszystkie egzystencjalnie doniosłe akty człowieka (miłość, 
zdziwienie, rozpacz, doświadczenie istnienia, trwoga, wiara, rozumienie) są 
aktami istoty świadomej. Świadomość wyjaśniona nie utraci żadnej ze swych 
podstawowych właściwości. Uznanie świadomości (i jej genezy) za zjawisko 
naturalne nie sprawi, że przestanie ona być postrzegana jako tajemnica. Zmieni 
się natomiast sposób rozumienia wyrażenia „tajemnica świadomości”. Nie 
będzie to już tajemnica wynikająca z braku wiedzy na temat neurobiologicz-
nych (i innych) mechanizmów świadomości, lecz tajemnica znacznie głębsza, 
tajemnica, którą wyrażają następujące pytania: Dlaczego Wszechświat jest tak 
zorganizowany, że zawiera wbudowany potencjał do wytworzenia świado-
mych, inteligentnych form życia? Dlaczego nasz Wszechświat jest „biofi lny” 
i antropiczny? Poszukując odpowiedzi na powyższe pytania, można spojrzeć 
z innej perspektywy na modne dziś programy badawcze uprawiane pod hasłem 
naturalizowania umysłu (ang. naturalizing the mind) – perspektywy, którą 
trafnie oddaje slogan: minding the nature44.

44  Zob. R. P o c z o b u t, Umysł a prawa nauki i prawidłowości przyrody, w: Prawa przyrody, 
red. M. Heller, J. Mączka, J. Polak, M. Szczerbińska-Polak, Wydawnictwo Biblos, Kraków–Tar-
nów 2008, s. 147-182.
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Renata ZIEMIŃSKA

DWA POJĘCIA ŚWIADOMOŚCI I PODMIOTU

Ludzkie „ja” ma wiele warstw – i to zarówno w perspektywie świadomości fe-
nomenalnej, jak i trzecioosobowej. O ile podejście naturalistyczne napotyka na 
trudności z wyjaśnieniem problemu scalania, o tyle podejście pierwszoosobowe 
nie potrafi  dobrze wyjaśnić jedności świadomości z ciałem. Świadomość i nasza 
podmiotowość pozostają w tym sensie tajemnicze, a zarazem obie te perspektywy 
wzajemnie się uzupełniają.

Świadomość jest przedmiotem intensywnych dociekań współczesnych ba-
daczy w ramach rożnych dyscyplin i przy rożnych założeniach. Z jednej strony, 
jest to zjawisko wszystkim nam znane. Świadomość jest obecna, kiedy słyszę 
przyjemną muzykę, widzę zielone drzewo czy dotykam gładkiego blatu biur-
ka. Świadomość towarzyszy mi przez cały dzień przytomnego życia, a także 
w fazie płytkiego snu. Z drugiej strony, trudno wyjaśnić naturę świadomości 
czy choćby zrozumieć zasady jej funkcjonowania. Pod tym względem świado-
mość stanowi dla nauki jedną z największych tajemnic. Jedni traktują ją jako 
wyłom w przyrodzie, drudzy poszukują naturalistycznych korelatów zjawiska 
świadomości. Pomimo braku dobrego wyjaśnienia tego zjawiska, świadomość 
jest głównym źródłem informacji o świecie, naszą „furtką” do świata. Jesz-
cze bardziej tajemnicze i równie niezbędne jest „ja” jako podmiot strumienia 
świadomości. Artykuł prezentuje dwa pojęcia świadomości, pierwszoosobowe 
i trzecioosobowe, oraz dwie analogiczne perspektywy interpretowania pod-
miotu świadomości. Te dwie perspektywy, choć radykalnie odmienne, wyma-
gają uzgodnienia, ponieważ żadna nie jest samowystarczalna.

DWA POJĘCIA ŚWIADOMOŚCI

Świadomość jest jednym z pojęć pierwotnych, które nie mają dobrej defi -
nicji. Podstawą rozumienia tego pojęcia nie jest defi nicja, lecz doświadczenie 
bycia istotą świadomą. Świadomość udostępnia nam rzeczy, ale jej samej nie 
potrafi my uchwycić inaczej, niż mówiąc o uświadamianych treściach poprzez 
które poznajemy rzeczy. Razem z treściami opisujemy rożne formy świado-
mości (spostrzeżenia, przypomnienia, wyobrażenia, przekonania, pragnienia, 
decyzje, emocje, doznania czy nastroje), ale nie potrafi my określić, czym jest 
ona sama. Określenie świadomości jako poczucia przeżywania popada w błęd-
ne koło, ponieważ zarówno w pojęciu przeżywania, jak i w pojęciu poczucia 
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ukryte jest pojęcie świadomości. Być może te trudności z konceptualizacją 
i werbalizacją mają swoje źródło w tym, że świadomość w ścisłym sensie 
nie jest w ogóle przedmiotem1. Ta nieprzedmiotowość dotyczy jednak co naj-
wyżej aktualnej fazy świadomości. Wcześniejsze fazy własnego strumienia 
świadomości często stają się przedmiotem poznania w aktach refl eksji i przy-
pomnienia. Także nauki empiryczne zajmują się świadomością jako szczegól-
nym przedmiotem, którego obecność przejawia się w zewnętrznej obserwacji 
ludzkich zachowań.

Ned Block wyróżnił cztery pojęcia świadomości: „świadomość fenome-
nalną”, „świadomość dostępu”, „świadomość własnego «ja»” i „świadomość 
monitorującą”. „Świadomość fenomenalna” to tradycyjne, niedefi niowalne 
pojęcie odwołujące się do naszych przeżyć, na przykład doznania czerwie-
ni. Świadomość własnego „ja” występuje wtedy, gdy mamy wyraźne pojęcie 
„ja” i jesteśmy zdolni je do siebie stosować (brakuje tej formy świadomości 
u małych dzieci i zwierząt, choć mają one świadomość fenomenalną i samo-
świadomość niekonceptualną2). To drugie pojęcie świadomości polegałoby 
na zawężeniu pojęcia świadomości do dojrzałych i racjonalnych podmiotów, 
co nie wydaje się słuszne, ponieważ świadomość jest stopniowalna i w mini-
malnej formie przysługuje zwierzętom. Świadomość monitorująca to z kolei 
wewnętrzne skanowanie własnych przeżyć (na podobieństwo skanowania 
danych przez komputery) lub myśli wyższego rzędu. W związku z tym po-
jęciem pojawia się niebezpieczeństwo przeintelektualizowania świadomości, 
a z drugiej strony – wątpliwości budzi mówienie o maszynach czy programach 
świadomych. Ostatnie z pojęć wymienionych przez Blocka to „świadomość 
dostępu”. Jego zdaniem jest ona niezależna od świadomości fenomenalnej 
i obejmuje zdolność reakcji na bodźce i zdolność racjonalnej kontroli działa-
nia lub mowy. Gdyby istniały roboty pozbawione świadomości fenomenalnej 
(zombi), a zachowujące się racjonalnie, orientujące się w otoczeniu, wniosku-
jące, kontrolujące mowę, to miałyby one tylko świadomość dostępu. Block 
daje też przykłady na to, że świadomość fenomenalna może być częściowo 
niedostępna dla konceptualizacji i działania – na przykład, kiedy pochłonięci 
czytaniem książki, nie reagujemy na słyszane pytania czy prośby3. Pojęcia 
drugie i trzecie wydają się nieadekwatne, a pojęcia świadomości fenomenalnej 
i świadomości dostępu pozostają w opozycji.

1  Por. S. J u d y c k i, Świadomość i pamięć. Uzasadnienie dualizmu antropologicznego, Towa-
rzystwo Naukowe KUL, Lublin 2004, s. 14.

2  Por. R. Z i e m i ń s k a, Samoświadomość i samowiedza, w: Przewodnik po fi lozofi i umysłu, 
red. M. Miłkowski, R. Poczobut, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012, s. 406.

3  Por. N. B l o c k, Consciousness, w: A Companion to the Philosophy of Mind, red. S. Gutten-
plan, Blackwell, Oxford 1997, s. 213-216.
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David Chalmers i Andrzej Klawiter sprowadzają pojęcia świadomości do 
dwóch podstawowych. Chalmers pisze o świadomości fenomenalnej i psycho-
logicznej, ale zaznacza, że to drugie pojęcie pokrywa się z Blocka pojęciem 
świadomości dostępu4. Proponuje, aby nazwę „świadomość” (ang. conscious-
ness) zarezerwować dla świadomości fenomenalnej, a świadomość psycholo-
giczną nazywać „przytomnością” (ang. awareness). Przytomność to „zdolność 
do relacjonowania czy introspekcyjna dostępność informacji”5. Przytomność 
polega na tym, że „mamy dostęp do pewnych informacji i możemy wykorzystać 
je do kontroli zachowania”6. W stanie „wegetatywnym” można być częściowo 
przytomnym, pozostając nieświadomym. Przytomność jest zwykle związana 
z komunikowalnością, ale osobniki prelingwistyczne cechują się przytomnoś-
cią, lecz nie komunikowalnością. „Świadomości zawsze towarzyszy przytom-
ność, ale [...] przytomności nie musi towarzyszyć świadomość”7. Można mieć 
dostęp do faktu bez przeżycia świadomego, na przykład poprzez ślepowidze-
nie8 czy dzięki bodźcom podprogowym9. Przytomność to funkcjonalne pojęcie 
świadomości. Zajmują się  nim badacze fi zycznego i obliczeniowego funkcjo-
nowania świadomych systemów. Na nim skupiają się badania psychologiczne 
na temat introspekcji, uwagi czy samoświadomości. Zdaniem Chalmersa także 
fi lozofi czne koncepcje dotyczą niekiedy przytomności, a nie świadomości, na 
przykład naturalistyczne wyjaśnienie świadomości przez Daniela Dennetta10. 
Natomiast świadomość fenomenalna jest według Chalmersa pojęciem niefunk-
cjonalnym i to jej dotyczy fi lozofi czny, „trudny” problem świadomości.

Andrzej Klawiter jako dwa pojęcia świadomości wymienia świadomość 
fenomenalną i konstytuującą (nazwa nawiązuje do myśli Edmunda Husser-

4  Por. D.J. Ch a l m e r s, Świadomy umysł. W poszukiwaniu teorii fundamentalnej, tłum. M. Mił-
kowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 69.

5  Tamże, s. 64.
6  Tamże, s. 67.
7  Tamże, s. 68.
8   „Pacjenci z mechanicznym uszkodzeniem dróg nerwowych łączących siatkówkę oka z częś-

ciami mózgu odpowiedzialnymi za widzenie mają całkowicie nieczynny pewien fragment pola 
spostrzeżeniowego, a jednak są w stanie poprawnie opisać własności przedmiotów umieszczonych 
w tym fragmencie pola. Na tej podstawie przypuszcza się, że istnieje introspekcyjnie nieświadome 
przetwarzanie bodźców wzrokowych, które dopiero potem, w efekcie odpowiednich pytań zada-
wanych przez eksperymentatora, uzyskują postać werbalną. Można powiedzieć, że osoby te mówią 
o tym, czego świadomie nie widzą” (J u d y c k i, dz. cyt., s. 96).

9  Bodziec podprogowy jest dość silny, by pobudzić organy sensoryczne, ale zbyt słaby, aby 
można było go świadomie zauważyć, na przykład z powodu drastycznego skrócenia czasu jego 
trwania lub z powodu jego obecności tylko na peryferiach pola uwagi, w postaci zamaskowanej, 
w tle czy w odrzuconym kanale akustycznym. O istnieniu takich bodźców świadczy ich wpływ 
na inne procesy poznawcze (por. E. N ę c k a, J. O r z e c h o w s k i, B. S z y m u r a, Psychologia 
poznawcza, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 222).

10  Zob. D. D e n n e t t, Consciousness Explained, Penguin Books, London 1993.

Dwa pojęcia świadomości i podmiotu



84

la). Świadomość fenomenalna polega na przeżyciach związanych z odbiera-
niem bodźców zewnętrznych w postaci doznań czy jakości (qualiów): barw, 
dźwięków, smaków czy zapachów. Świadomość konstytuująca obejmuje 
z kolei przetwarzanie tych doznań w nowe kompleksy i produkowanie no-
wych przeżyć. Świadomość fenomenalna nie daje się zobiektywizować ani 
zwerbalizować, ponieważ dostępna jest tylko w perspektywie pierwszoosobo-
wej, świadomość konstytuująca natomiast dotyczy złożonego procesu, który 
można badać z perspektywy zewnętrznego obserwatora i którego mechanizm 
jest powoli, ale coraz dokładniej opisywany. Pierwsze pojęcie oferuje nam 
doświadczenie świadomości już w punkcie wyjścia, a drugie daje nadzieję na 
zrozumienie jej dopiero w przyszłości. 

Klawiter opisuje świadomość konstytuującą na przykładzie sytuacji przed 
zaśnięciem, kiedy odbieramy już tylko nieliczne bodźce zewnętrzne, a umysł 
podsumowuje miniony dzień i planuje kolejne. Źródłem materiału są wtedy 
przypomnienia, ale dodatkowe źródło stanowią wyobrażenia, antycypacje czy 
wartościowania. „Te różnorodne składniki są selekcjonowane, transformowa-
ne, a następnie scalane w złożoną strukturę, jaką jest świadome przeżycie. To 
właśnie procesy wiązania, czy też scalania, owych rożnych wytworów umysłu 
w całość, jaką jest przeżycie, a następnie łączenia przeżyć w kompleksy (zes-
poły) są istotą świadomego działania umysłu”11. Zdaniem Klawitera w sytuacji 
małej ilości bodźców zewnętrznych (na przykład w opisanej sytuacji przed 
zaśnięciem) ujawnia się istota świadomości konstytuującej, która polega na 
przetwarzaniu dotychczasowych przeżyć w nowe.

Jak widać, panuje zgoda co do nazywania świadomości fenomenalnej, 
a brakuje ustalenia, jak określać to drugie pojęcie świadomości. Można zary-
zykować twierdzenie, że świadomość dostępu według Blocka, przytomność 
według Chalmersa i świadomość konstytuująca według Klawitera to pojęcie 
świadomości widzianej z perspektywy trzecioosobowej, a świadomość feno-
menalna to świadomość z perspektywy pierwszoosobowej. Ta dwoistość rozu-
mienia świadomości może wyjaśnić, dlaczego z jednej strony świadomość jest 
powszechnie znana, a z drugiej stanowi największą zagadkę dla nauki. W tych 
dwu wypadkach chodzi o różne rozumienia świadomości. Świadomość feno-
menalna znana jest wszystkim istotom świadomym dzięki samoświadomości, 
a mechanizmy świadomości konstytuującej są stopniowo odkrywane przez 
nauki empiryczne (czyli w perspektywie trzecioosobowej, w perspektywie 
zewnętrznego obserwatora).

11  A. K l a w i t e r, Świadomość. Wprowadzenie do współczesnych dyskusji, w: Przewodnik po 
fi lozofi i umysłu, s. 365. 
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SCEPTYCYZM W ODNIESIENIU DO ŚWIADOMOŚCI FENOMENALNEJ

Czytając literaturę z zakresu fi lozofi i umysłu, często można odnieść wraże-
nie, że autorzy sugerują lub podejrzewają totalną iluzoryczność danych samo-
świadomości fenomenalnej. Taki sceptycyzm można spotkać we współczesnej 
fi lozofi i umysłu jako „generalne sceptyczne przypuszczenie, że zarówno intro-
spekcja, jak i cała świadomość  mogą być przejawem czegoś całkowicie inne-
go, to znaczy przejawem procesów mózgowych lub nieświadomych procesów 
mentalnych. Wtedy oczywiście nie tylko dane introspekcyjne, lecz także całą 
świadomość należałoby uznać za swoistego rodzaju złudzenia”12. 

Za sceptyków co do samoświadomości można uznać Patricię i Paula Church-
landów oraz Daniela Dennetta. Paul Churchland ogłosił nieistnienie przekonań13. 
Patricia Churchland dodaje, że mózg posiada informacje w innej postaci niż 
przekonania: „Podstawowy sposób reprezentacji w mózgu to wektor pobudze-
nia w odpowiedniej grupie neuronów”14. Ich zdaniem, kiedy poznamy dokład-
nie strukturę i funkcjonowanie ludzkiego mózgu, okaże się, że takie zjawisko 
jak fenomenalna świadomość jest jedynie subiektywną iluzją, a obiektywnie 
istnieją tylko wyładowania elektryczne w poszczególnych neuronach. Daniel 
Dennett odwołuje się do halucynacji i snów i dochodzi do wniosku, że „to, co 
Kartezjusz uważał za najpewniejsze – bezpośrednie introspekcyjne ujęcie ele-
mentów świadomości – okazuje się nawet nie całkiem prawdziwe, będąc raczej 
metaforycznym produktem ubocznym sposobu, w jaki mózgi wykonują swoje 
zadania przybliżania”15. 

Takie sceptyczne stanowiska co do danych świadomości fenomenalnej 
oparte są zwykle na argumentach z neurofi zjologii, na badaniach prowadzo-
nych z perspektywy trzeciej osoby. Trzeba jednak pamiętać, że neurofi zjologia 
to także wiedza zdobyta w świadomy sposób i dostępna tylko dlatego, że 
jesteśmy świadomi własnych doświadczeń i myśli16. Odrzucenie istnienia prze-
konań odbywa się za pomocą aktów asercji, które zakładają jeśli nie wiedzę, 
to przynajmniej przekonanie. Sceptyk co do przekonań ma przekonanie, że nie 
ma przekonań. Akt jego przekonania jest niezgodny z treścią tego przekonania 
(chyba że nie ma ono żadnej treści). A zatem ta postać sceptycyzmu uwikłana 

12  J u d y c k i, dz. cyt., s. 92.
13  Por. Paul  C h u r c h l a n d, Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes (frag-

ment), w: Readings in Philosophy and Cognitive Science, red. A. Goldman, A Bradford Book–The 
MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1993, s. 262.

14  Patricia  C h u r c h l a n d, Folk Psychology, w: A Companion to the Philosophy of Mind, red. S. Gut-
tenplan, Wiley–Blackwell. Oxford–New York 1994, s. 314 (jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie 
fragmentów prac obcojęzycznych – R.Z.).

15  D. D e n n e t t, Dennett, Daniel C., w: A Companion to the Philosophy of Mind, s. 237.
16  Por. J u d y c k i, dz. cyt., s. 98n.
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jest w pragmatyczną niespójność. Nie można stwierdzić tego sceptycyzmu 
jako określonej tezy, nie popadając w sprzeczność.

Próbuje się odeprzeć ten zarzut niespójności poprzez wskazanie na od-
mienność kontekstów języka potocznego i języka neurofi zjologii17. W ramach 
kontekstu potocznego kwestionowanie istnienia przekonań byłoby bezużytecz-
ne z powodu dobrego ich zastosowania do przewidywania ludzkich zachowań. 
W ramach kontekstu neurofi zjologii natomiast przyjmowanie istnienia prze-
konań jest bezcelowe z powodu dużej mocy wyjaśniającej słownika pobudzeń 
w układzie nerwowym. Są to dwie różne gry językowe i termin „przekonanie” 
ma w obu wypadkach odmienne znaczenie. Przy tym założeniu sceptycyzm co 
do treści mentalnych w języku neurofi zjologii może być spójny.  

Uważam, że teza sceptycyzmu co do danych samoświadomości jest jednak 
niespójna pragmatycznie. Zgadzam się, że język potoczny i język neurofi zjolo-
gii są odmienne i stanowią odmienne konteksty czy dyskursy. Paul Churchland 
przekracza jednak kontekst neurofi zjologii, kiedy próbuje zdemaskować po-
toczną psychologię i zaprzeczyć istnieniu potocznych przekonań. Próbując 
zwerbalizować swój sceptycyzm, posługuje się językiem potocznym i odwołuje 
do potocznego doświadczenia. Tymczasem na gruncie języka potocznego teza, 
że nie istnieją potoczne przekonania (choć nie potrafi my jej sfalsyfi kować), nie 
da się stwierdzić bez sprzeczności. W akcie jej stwierdzenia już zakładamy ja-
kieś przekonanie. W ten sposób sceptycyzm co do danych świadomości obala 
sam siebie i nie nadaje się do akceptacji jako spójne stanowisko fi lozofi czne. 
Jego pozytywna rola to rola fermentu intelektualnego, który pobudza nas do 
coraz dokładniejszych dociekań nad zjawiskiem świadomości.

Trzeba podkreślić, że pojęcia świadomości pierwszoosobowej i trzeciooso-
bowej są wzajemnie sprzężone. Odnoszą się do dwu aspektów tego samego 
zjawiska. Nauki empiryczne zwiększają nasze rozumienie danych samoświa-
domości, a zarazem bez tych ostatnich nie byłyby możliwe badania empi-
ryczne. Świadomość jest naszą jedyną, a przynajmniej najważniejszą furtką 
do świata empirycznego. Trzeba jednak docenić rolę badań empirycznych, 
które obiektywizują dane samoświadomości i dostarczają coraz dokładniej-
szych teorii na ich temat. Nie można jednej z tych perspektyw zredukować 
do drugiej. Poznawczy kontakt człowieka ze światem można sprowadzić do 
doświadczenia totalnego, w którym są dwa bieguny: podmiot i przedmiot. 
W tym totalnym doświadczeniu ujawniają się oba bieguny, nawet jeśli uwaga 
zwykle skierowana jest na przedmiot. Podmiot pozostaje zazwyczaj ukryty 
w tle, ale można go ujawnić w aktach refl eksji.

17  Por. G.W. L e v v i s, The Wittgensteinian Consistency of Scepticism (An Antiseptic for the 
Anti-Sceptic), „Philosophical Investigations” 15(1992) nr 1, s. 67.

Renata ZIEMIŃSKA



87

PODMIOT W PERSPEKTYWIE FENOMENALNEJ I NATURALISTYCZNEJ

Podmiot świadomości to pojęcie tradycyjnie związane ze świadomością 
fenomenalną, to centrum strumienia świadomości, spełniacz świadomych 
aktów, nazywany też „ja”. Świadomość jest zawsze „czyjaś”, przynależy do 
jakiegoś podmiotu. Każde przeżycie w moim strumieniu świadomości (spo-
strzeżenie zielonego drzewa, decyzja o wyjściu z domu, uczucie przyjemności) 
odczuwane jest jako moje, przynależne do mojego „ja”. „Ja” zmienia się wraz 
z przeżyciami, ale trwa, nadaje jedność strumieniowi przeżyć i daje poczucie 
bycia tym samym podmiotem. Ta „mojość” nazywana jest egotyczną orienta-
cją stanów i czynności świadomych. „Mojość” jest minimalnym poczuciem 
„ja” obecnym w każdym przeżyciu18. 

Trzeba zaznaczyć, że poczucie „mojości” dane jest na peryferiach naszej 
uwagi w trakcie trwania kolejnych stanów świadomych czy spełniania kolej-
nych czynności świadomych (aktów). Aktualne „ja” jest nieuchwytne jako 
przedmiot osobnego doświadczenia, w którym stałoby się ono przedmiotem 
w centrum uwagi. W tak wyraźny sposób poznajemy jedynie minione przeży-
cia, razem z „ja”, które było ich podmiotem. „Ja” dane jest w wyraźny sposób 
ex post w przypomnieniu lub świeżej refl eksji. Nie daje się jednak zrefl ektować 
w aktualnej fazie. Próba tematyzacji aktualnego „ja” powoduje jego ucieczkę 
na wyższy poziom, ponieważ to ono dokonuje wszystkich tematyzacji. „«Ja» 
nie może być jednocześnie czymś zobiektywizowanym i czymś obiektywizu-
jącym”19. „Ja” poznajemy zatem na dwa sposoby: na peryferiach uwagi, czyli 
niewyraźnie, w trakcie trwania wszystkich przeżyć (jako samoświadomość 
towarzyszącą) i w centrum uwagi, czyli wyraźnie, w odniesieniu do minionej 
fazy strumienia (w refl eksji będącej świeżym przypomnieniem)20. Natomiast 
aktualne „ja” nie jest przedmiotem w centrum naszej uwagi. I nie może nim być, 
skoro musiałoby wtedy równocześnie pełnić rolę podmiotu. Powoduje to brak 
dobrego poznania „ja” i konieczność polegania na świeżych refl eksjach, które 
są już tylko przypomnieniami. To one składają się na świadomość „ja” i uwy-
raźniają poczucie „mojości”, którego doświadczaliśmy w trakcie przeżyć.  

Choć „ja” jest obecne we wszystkich przeżyciach, to z żadnym się nie utoż-
samia. Stanowi pusty treściowo biegun wszystkich przeżyć. Świadczą o tym 
kłopoty z ustaleniem znaczenia słowa „ja” i z wyjaśnieniem, w jaki sposób 
identyfi kujemy sami siebie. Z jednej strony samoidentyfi kacja jest bezbłędna 

18  Por. Z i e m i ń s k a, dz. cyt., s. 401.
19  J u d y c k i, dz. cyt., s. 53.
20  Karol Wojtyła nazywa ten pierwszy sposób doświadczeniem podmiotowości „ja”, a ten dru-

gi doświadczeniem przedmiotowości „ja”. W drugim podmiot jest poznany, zobiektywizowany, 
w pierwszym przeżywany w świadomości nieaktowej (por. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, Polskie 
Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1985, s. 55, 58).
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(nie mogę pomylić siebie z kimś innym, swoich doznań z cudzymi), a z drugiej 
nie ma takiego zespołu cech, przy których pomocy dokonujemy samoidenty-
fi kacji. Owszem, przypisujemy sobie wiele cech, ale nie bezbłędnie (możemy 
się mylić nawet co do imion rodziców i swojej daty urodzenia) i nie konsty-
tuują one naszego pierwotnego czy rdzennego „ja”. Przynależą do dalszych 
warstw naszej tożsamości i nie są konieczne dla samoidentyfi kacji. 

Trudno wskazać na taki zespół cech, które zarazem stanowiłyby moją 
charakterystykę i jednocześnie były odporne na błędną identyfi kację. Przypi-
suję sobie różne własności, ale we wszystkich mogę się mylić – z wyjątkiem 
beztreściowego istnienia. Kiedy myślę: „Ja piszę”, za słówkiem „ja” kryje się 
jakaś treść, choć nie potrafi ę jej zwerbalizować. Czuję siebie, choć nie potrafi ę 
znaleźć formuły słownej, która by mnie zidentyfi kowała jako obiekt. W przy-
padku ujmowania siebie musi chodzić o identyfi kację przedpredykatywną, jak 
piszą José Luis Bermúdez21 i Manfred Frank22. Musimy rozpoznawać siebie 
od wewnątrz i bez pomocy obserwowalnych cech.

Takie beztreściowe „ja” stoi w opozycji do przedmiotu i jest warunkiem 
doświadczenia, który umożliwia pojawianie się faktów lub treści. W fi lozofi i 
takie „ja” jest nazywane czystym lub transcendentalnym i odróżniane od „ja” 
empirycznego. To ostatnie obejmuje całą psychikę, łącznie z dyspozycjami 
i stanami nieświadomymi, jako przynależne realnie istniejącemu człowiekowi 
(indywiduum psychofi zycznemu). To pierwsze u Immanuela Kanta było bez-
treściowe23, było tylko formalnym przedstawieniem, a u Edmunda Husserla 
stanowiło centrum przeżywanych treści z zawieszeniem ich istnienia (centrum 
czystej świadomości24). Ludwig Wittgenstein „ja” transcendentalne nazywa 
„granicą świata” – umożliwia ono pojawianie się świata, ale nie stanowi jego 
części25.

Ontologicznie  interpretowano „ja” jako element świadomości lub coś od 
niej niezależnego. W pierwszym przypadku „ja” powstawałoby w wyniku po-
wiązania przeżyć w jeden strumień. Według Johna Locke’a taką rolę jednoczą-
cą odgrywa pamięć. Jego koncepcja narażona jest jednak na zarzut kolistości 
(pamięć nie może konstytuować tożsamości, ponieważ już taką tożsamość 

21 Zob. J.L. B e r m ú d e z., The Paradox of Self-Consciousness. Precis [online], “Psycoloquy” 
1999, nr 10, s. 5 (http://www.cogsci.ecs.soton.ac.uk/cgi/psyc/newpsy?10.035).

22  Por. M. F r a n k, Świadomość siebie i poznanie siebie, tłum. Z. Zwoliński, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2002, s. 319.

23  Por. I. K a n t, Krytyka czystego rozumu B 404, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, 
t. 2, s. 55.

24  Por. J u d y c k i, dz. cyt., s. 18.
25  Por. L. W i t t g e n s t e i n, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 65 (teza 5.632); I. Z i e m i ń s k i, Death is not 
an event in life. Ludwig Wittgenstein as a transcendental idealist, „Idealistic Studies” 37(2007) 
nr 1, s. 52.
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zakłada26). Pamięć jest ważna dla konstytucji tożsamości, ale nie jest w tym 
celu wystarczająca. Niesubstancjalna koncepcja „ja” była kontynuowana przez 
Davida Hume’a i Kanta i nie dawała wystarczającego wyjaśnienia statusu „ja”, 
prowadząc w myśli Hume’a do interpretacji podmiotu jako swoistej fi kcji. 
W drugim przypadku „ja” to stałe podłoże świadomości, niezależne od jej 
strumienia. Tutaj pojawiają się dwa warianty: interpretacja spirytualistyczna 
(podłożem świadomości jest dusza) lub naturalistyczna (podłożem świadomoś-
ci jest mózg)27. Związane z nimi ontologie są mocniejsze od niesubstancjalnej 
koncepcji „ja”, ale rozpadają się na dwie radykalnie odmienne koncepcje.

Przy podejściu naturalistycznym odpowiednikiem podmiotu jest system 
świadomy rozumiany jako organizm biologiczny, w którym zakotwiczone 
są procesy świadome. Dominuje tutaj przekonanie, że źródłem świadomości 
i tożsamości jest ciało lub też są nim procesy mózgowe. Antonio Damásio 
wyróżnił trzy etapy rozwoju „ja”, a zarazem trzy jego warstwy, które mają 
swoje mózgowe struktury: proto-„ja”, „ja” rdzenne i „ja” autobiografi czne. 
Proto-„ja” jest nieświadome. „Ja” rdzenne jest ośrodkiem świadomości rdzen-
nej, która polega na orientacji tu i teraz. „Ja” autobiografi czne stanowi zaś 
ośrodek świadomości rozszerzonej, która dzięki pamięci obejmuje najważ-
niejsze wydarzenia z biografi i jednostki, na przykład: co jednostka ta robi, co 
i kogo lubi, w jakich miejscach zwykle przebywa. Zdaniem Damásio mózgowe 
reprezentacje tych danych są nieustannie aktualizowane, zawierają ostatnie 
wydarzenia łącznie z ich rozkładem w czasie, a także plany na przyszłość28. Na 
płaszczyźnie „ja” autobiografi cznego pojawia się wyraźne poczucie własnej 
indywidualności, odmiennej od innych, „mojości” moich przeżyć. Daniel Den-
nett proponuje narracyjną koncepcję „ja”: fi kcyjne poczucie jedności powstaje 
poprzez narracje, wielokrotne opowiadanie sobie o sobie samym29. Dennett 
uważa, że ma ono podbudowę w procesach i strukturach mózgu. Na gruncie 
podejścia naturalistycznego brakuje jednak dobrego wyjaśnienia, jak dochodzi 
do scalenia wielu danych w jeden strumień świadomości wyposażony w toż-
same „ja” jako jego centrum.

Na gruncie świadomości fenomenalnej można wyróżnić następujące war-
stwy „ja”: (1) beztreściowe centrum strumienia świadomości; (2) centrum 
oraz cały strumień świadomości łącznie z tym, co pamiętane i aksjologicznie 
ważne; (3) strumień świadomości i ciało. Pierwsza warstwa jest pierwotna 
i beztreściowa. Druga obejmuje już treści, które gromadzimy w procesie do-
świadczenia, całą przeszłość i oczekiwania na przyszłość. Ta warstwa „ja” 

26  Por. J. B r e m e r, Jaźń i tożsamość osobowa, w: Przewodnik po fi lozofi i umysłu, s. 435.
27  Por. J u d y c k i, dz. cyt., s. 31.
28  Por. A. D a m á s i o, Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mózg, tłum. M. Karpiński, 

Rebis, Poznań 1999, s. 268.
29  Por. B r e m e r, dz. cyt., s. 451.

Dwa pojęcia świadomości i podmiotu



90

buduje się przez całe życie, w młodości w procesie poszerzania perspektywy, 
a na starość w procesie jej zawężania. Obejmuje nasze postawy aksjologiczne, 
relacje ze światem i z ludźmi, naszą biografi ę, która wycisnęła piętno na na-
szej tożsamości. Trzecia warstwa dodaje też relacje z własnym ciałem, które 
zwykle stanowią integralną część tożsamości. Józef Tischner pisał, że cieśla 
stanowi jedność z własną ręką, malarz ze wzrokiem, muzyk ze słyszeniem, 
a człowiek stary traci poczucie jedności z ciałem. Rozwój człowieka polega 
na poszerzaniu się „ja”, a proces starzenia powoduje desolidaryzację z ciałem 
i światem, skutkiem czego „ja” somatyczne i świadomościowe zawęża się do 
„ja” pierwotnego30. Tischner wyróżnia też „ja” aksjologiczne (osobowe), które 
konstytuuje się w procesie identyfi kacji z rzeczami, które uważamy za waż-
ne, poprzez dokonywanie wyboru jednych czynności, a nie innych, poprzez 
rozstrzyganie konfl iktów pomiędzy wartościami31. Karol Wojtyła natomiast 
pisał, że „ja” „stanowi jak gdyby punkt zborny wszystkich intencjonalnych 
aktów samowiedzy”32, „narastający stale i rozwijający się fakt całościowy”33, 
który obejmuje wszelkie poglądy na siebie samego i oceny siebie samego. 
Tożsamość kształtuje się poprzez działanie („dobro i zło zachodzi tylko w czy-
nach”34), a dla samowiedzy istotny jest aspekt wartości. Ta koncepcja wielo-
warstwowego i dynamicznie rozwijającego się „ja”, opisana z perspektywy 
świadomości fenomenalnej, podobna jest do opisu, jakiego dokonał Damásio 
z perspektywy naturalistycznej.  

Jak widać, ludzkie „ja” ma wiele warstw – i to zarówno w perspektywie 
świadomości fenomenalnej, jak i trzecioosobowej. O ile podejście naturali-
styczne napotyka na trudności z wyjaśnieniem problemu scalania, o tyle po-
dejście pierwszoosobowe nie potrafi  dobrze wyjaśnić jedności świadomości 
z ciałem. Świadomość i nasza podmiotowość pozostają w tym sensie tajemni-
cze, a zarazem obie te perspektywy wzajemnie się uzupełniają.

Potrzebę uwzględniania obu tych podejść rozumiał Karol Wojtyła, kiedy 
pisał, że doświadczenie człowieka jest rozszczepione na wnętrze i zewnętrz-
ność, podobnie też rozszczepiona jest fi lozofi a. „Jakakolwiek absolutyzacja 
jednego z dwóch aspektów doświadczenia człowieka musi ustąpić wobec 
potrzeby ich wzajemnej relatywizacji. […] Człowieka rozumiemy dzięki 
wzajemnej relacji obu aspektów doświadczenia”35. Poznanie człowieka ma 
charakter cykliczny: od doświadczenia wewnętrznego wychodzimy do danych 

30  Por. J. T i s c h n e r, Fenomenologia świadomości egotycznej, w: tenże, Studia z fi lozofi i 
świadomości, Instytut Tischnera, Kraków 2006, s. 229n. 

31  Por. tamże, s. 357.
32  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 51.
33  Tamże, s. 52n.
34  Tamże, s. 16.
35  Tamże, s. 25.
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zewnętrznej obserwacji, a potem z tą wiedzą wracamy do własnego „ja”36. 
W tym hermeneutycznym kole, po wielu cyklach tego procesu, stopniowo 
coraz lepiej rozumiemy siebie. 

36  Por. tamże, s. 66.
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Jarosław MERECKI SDS

PODMIOTOWOŚĆ I TRANSCENDENCJA
Świadomość w fi lozofi i Karola Wojtyły 

i w Jana Pawła II teologii ciała

O ile refl eksyjność odpowiada za proces poznania prawdy, o tyle refl eksywna 
funkcja świadomości odgrywa ważną rolę w procesie wewnętrznego wiązania 
się z poznaną prawdą. Świadomość bowiem nie jest rodzajem lustra, w którym 
odbija się pojawiający się przed nią świat, lecz odzwierciedlając świat, czyni go 
jednocześnie moim światem, a mnie samego – jeszcze przed dokonaniem aktowej 
refl eksji nad poznaniem – moralnie wiąże z poznaną i odzwierciedloną w świa-
domości prawdą.

W fi lozofi i Karola Wojtyły analiza miejsca świadomości w strukturze oso-
by ludzkiej znajduje się przede wszystkim w jego fi lozofi cznym opus magnum, 
czyli w książce Osoba i czyn. Ważne uwagi na ten temat można też jednak 
znaleźć w innych jego tekstach, z których wyróżnić należy artykuł Podmio-
towość i to, co nieredukowalne w człowieku oraz pierwszą część tak zwanej 
teologii ciała, czyli serii katechez, które Wojtyła, już jako papież Jan Paweł II, 
wygłosił w pierwszych latach swego pontyfi katu1. Z metodologicznego punk-
tu widzenia katechezy te wykraczają wprawdzie poza ściśle pojętą fi lozofi ę 
Wojtyły, z drugiej jednak strony – jak dziś wiemy – ich pierwsza część zosta-
ła przygotowana jeszcze przed wyborem krakowskiego kardynała na Stolicę 
Piotrową. Nietrudno też zauważyć, że zawiera ona wiele odniesień do wizji 
człowieka rozwijanej przez fi lozofa Wojtyłę, a z punktu widzenia tematu, który 
nas tu interesuje, można w nich znaleźć rozważania wykraczające poza to, co 
znajdujemy w tekstach powstałych wcześniej. Ponadto metoda zastosowana 
przez Jana Pawła II w jego teologii ciała, nazywana przez niego „historycznym 
a posteriori” jest interpretacją tekstów objawionych wychodzącą od doświad-
czenia człowieka zanurzonego w dziejach. Nie wydaje się zatem, by zasadne 
było pominięcie tych katechez w artykule, który stawia sobie za zadanie przed-
stawienie koncepcji świadomości w myśli tego wybitnego fi lozofa.

Niniejszy tekst chciałbym rozpocząć od kilku uwag dotyczących kontek-
stu, w jakim rozwija się refl eksja Wojtyły na temat świadomości. Następnie 
przedstawię racje uznania przez Wojtyłę, że temat świadomości – a mówiąc 

1  Zob.  J a n  P a w e ł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich, Wydawnictwo KUL, Lub-
lin 2008.
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szerzej: dialog z tak zwaną fi lozofi ą świadomości – wart jest podjęcia w ramach 
fi lozofi i określanej mianem klasycznej, to znaczy fi lozofi i bytu wywodzącej się 
ze źródeł starożytnych i średniowiecznych. Po prezentacji rozumienia istoty 
i funkcji świadomości w rozwijanej przez Wojtyłę fi lozofi i osoby spróbuję 
wskazać na konsekwencje tego ujęcia dla problematyki epistemologicznej 
i moralnej.

ZAGUBIONA JEDNOŚĆ

Jeden z głównych nurtów fi lozofi i nowożytnej zwykło się określać mianem 
fi lozofi i świadomości. Jego korzenie sięgają Kartezjańskiego metodycznego 
wątpienia, które doprowadziło do ustanowienia sfery tego, w co nie można 
wątpić, czyli właśnie tego, co jest bezpośrednio dane w świadomości. Tego 
rodzaju próba ratowania się przed sceptycyzmem – wątpienie Kartezjusza 
było bowiem metodyczne, jego celem nie było podawanie w wątpliwość ludz-
kiej wiedzy, lecz przeciwnie, znalezienie takiej dziedziny poznania, w której 
wątpienie nie będzie już racjonalnie możliwe – pociągnęła jednak za sobą 
poważne konsekwencje zarówno epistemologiczne, jak i ontologiczne (przede 
wszystkim dotyczące ontologii osoby). Wynikiem metodycznych zabiegów 
Kartezjusza było wyróżnienie w człowieku dwóch powiązanych wprawdzie ze 
sobą w jakiś trudny do wyjaśnienia sposób, ale zupełnie odmiennych substan-
cji, czyli res cogitans i res extensa. Po jednej stronie znalazła się zatem świa-
domość, utożsamiona z tym, co specyfi cznie ludzkie, a po drugiej ciało, a więc 
ten element bytu ludzkiego, który łączy go z materialnym światem. Elementy 
te poddane są w wizji Kartezjusza odmiennym zasadom: „rzecz rozciągła” 
stanowi swoistą maszynę, podobną do tych, jakimi są zwierzęta, „rzecz myślą-
ca” zaś ukonstytuowana jest przez zasady właściwe bytom duchowym. O ile 
w tradycji arystotelesowskiej dusza była zasadą konstytuującą ciało, w termi-
nologii Arystotelesa – jego formą, o tyle w tradycji pokartezjańskiej stała się 
ona raczej „mieszkanką ciała”, z którym strukturalnie nie ma nic wspólnego. 
W dwudziestym wieku sytuację tę trafnie opisał Gilbert Ryle, mówiąc w swojej 
znanej książce o „duchu w maszynie”2. Kartezjańskie rozumienie świadomości 
jako sfery ontycznie niezależnej od ciała miało zatem poważne konsekwen-
cje antropologiczne i uwarunkowało wizję, którą określono mianem dualizmu 
antropologicznego. W obecnych czasach ów dualizm stanie się przedmiotem 
krytyki płynącej ze strony różnych kierunków fi lozofi cznych – zarówno tych, 
które traktują świadomość wyłącznie jako epifenomen tego, co materialne, 

2  Zob. G.  R y l e, Czym jest umysł?, tłum. W. Marciszewski, PWN, Warszawa 1970.
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jak i tych, które uznając ontyczną niezależność zasady duchowej, przejmują 
jednocześnie jej organiczne powiązanie z ciałem.

Wizja Kartezjusza była też brzemienna w konsekwencje epistemologiczne. 
Zmienia się bowiem sens samego poznania, które odtąd przestanie już być poj-
mowane jako kontakt z rzeczywistością istniejącą niezależnie od świadomości, 
a będzie rozumiane raczej jako uświadamianie sobie tego, co w świadomości 
dane. O ile wcześniej statusem fi lozofi i pierwszej cieszyła się metafi zyka, 
o tyle od Kartezjusza jej miejsce zajmuje epistemologia. Epistemologia ta 
pojęta jest jednak swoiście: jej punktem wyróżnionym, punktem wyjścia całej 
refl eksji fi lozofi cznej staje się świadomość „ja”. Jak pisze Wojciech Chudy: 
„Niepowątpiewalność aktu «myślę» skłania autora Rozprawy o metodzie do 
porwania się na przedsięwzięcie typu Archimedesa. Chce oprzeć epistemolo-
gicznie całą budowę systemu fi lozofi cznego – rozumianego wciąż tradycyjnie 
– na świadomości refl eksyjnej związanej ze strukturą pierwszoosobowo-jed-
nostkową”3. Korzystając z metafory lustra (która będzie nam później przydatna 
w analizie funkcji świadomości u Wojtyły), Chudy tak charakteryzuje zmianę, 
jaka zaszła w pojmowaniu poznania u Kartezjusza: „Analizując przestrzeń po-
między dwoma stojącymi naprzeciw siebie lustrami, [Kartezjusz] koncentruje 
się nie na tym, co jest przyczyną sprawczą i pierwotnym obiektem odbić, lecz 
na samych odbiciach i czynności odzwierciedlania”4. Zdaniem tego autora, od 
czasu Kartezjusza to właśnie perspektywa świadomościowa – świadomość Ja 
oraz tego, co dane w świadomości (cogitationes) – będzie coraz silniej odci-
skać swoje piętno na sposobie rozumienia problemów epistemologicznych, 
etycznych i metafi zycznych. 

Z punktu widzenia tematu naszych rozważań istotny jest fakt, że perspek-
tywę tę przyjął ostatecznie twórca fenomenologii Edmund Husserl. W swojej 
fi lozofi i człowieka Wojtyła podjął próbę wzbogacenia fi lozofi i klasycznej wy-
nikami, do których prowadzi metoda fenomenologiczna, nie akceptując jed-
nak zwrotu Husserla w stronę fi lozofi i czystej świadomości i jego ostatecznie 
idealistycznego rozwiązania problemu metafi zyki. Metoda fenomenologiczna 
pozwala bowiem na opis zjawisk prezentujących się w świadomości, ale sama 
nie rozstrzyga jeszcze o ich statusie metafi zycznym. Dążąc do rozstrzygnię-
cia pytania o ów status, Husserl przyjął w końcu rozwiązanie idealistyczne 
– przedmioty prezentujące się w świadomości są w ostatecznym wyjaśnieniu 
jej wytworem. Wybitny znawca fi lozofi i Husserla Andrzej Półtawski charakte-
ryzuje jego epistemologię w następujący sposób: „Wysunięcie […] koncepcji 
poznania jako syntezy przedmiotu z wrażeń […] doprowadziło do transcen-

3  W.  C h u d y, Rozwój fi lozofowania a „pułapka refl eksji”. Filozofi a refl eksji i próby jej prze-
zwyciężenia, Redakcja Wydawnictw KUL 1993, s. 125.

4  Tamże.
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dentalnego idealizmu. Podstawową strukturą poznania jest bowiem dla Hus-
serla schemat: immanentne treści naoczne […] – ich ujęcie przez intencję 
(domniemanie) jako ew. realnego przedmiotu transcendentnego wobec świa-
domości w pewnym szczególnym znaczeniu, charakterystycznym dla koncep-
cji Husserla. Poznanie rzeczywistości jest zatem jedynie «konstytuowaniem 
się» odpowiednich sensów przedmiotowych jako intencjonalnych odpowied-
ników aktów «czystej świadomości». Koncepcja ta wyklucza z góry wszelki 
autentyczny, konkretny bytowy kontakt człowieka i otaczającego go świata 
– wyklucza go jako pierwotny fakt zarówno doświadczenia, jak i bytowania 
człowieka. Pierwotnie i w sobie człowiek jest «czystą świadomością»”5. Jak 
wiemy, ów idealistyczny zwrot Husserla doprowadził do rozłamu w samym 
ruchu fenomenologicznym, a wielu jego wybitnych uczniów (Roman Ingar-
den, Edith Stein, Max Scheler) opowiedziało się za realistyczną interpretacją 
fenomenologii (starali się oni, zwłaszcza Ingarden, uzasadnić to w subtelnych 
analizach). Również Wojtyła, który spotkał się z fenomenologią, studiując 
dzieło Schelera, uważał, iż Husserl nie pozostał wierny swemu pierwotnemu 
postulatowi powrotu do rzeczy samych w sobie dlatego, że nie do końca wyko-
rzystał potencjał samej metody fenomenologicznej. Wojtyła nie sądził zatem, 
że idealistyczny zwrot Husserla był logiczną konsekwencją metody fenome-
nologicznej, ale uważał, że jej bardziej wierne rzeczywistości zastosowanie 
i adekwatna do wysuwanych przez nią pytań interpretacja metafi zyczna do-
prowadzi do innej, realistycznej wersji fenomenologii. Analiza istoty i funkcji 
świadomości jest właśnie jednym z tych punktów, w których Wojtyła różni się 
od twórcy fenomenologii. Co więcej, ponieważ rozumienie istoty świadomości 
i jej funkcji jest zagadnieniem kluczowym dla sposobu rozumienia odniesienia 
człowieka do rzeczywistości, to właśnie w tym punkcie rozstrzyga się kwestia 
realizmu lub idealizmu odpowiedniej koncepcji fi lozofi cznej. Przyjrzyjmy się 
zatem najpierw analizom Wojtyły dotyczącym natury świadomości.

GENEZA OSOBY

Jak wspomnieliśmy we wstępie, jednym z ważnych tekstów Wojtyły, które 
pozwalają zrozumieć jego podejście do zagadnienia świadomości, są tak zwane 
katechezy środowe poświęcone teologii ciała. Do problematyki poruszanej w tych 
katechezach nawiązuje przemówienie papieża Jana Pawła II wygłoszone w auli 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego do przedstawicieli świata nauki podczas 
pielgrzymki do Polski w roku 1987, przemówienie, w którym Papież poprzez 
nawiązanie do tekstu Księgi Rodzaju mówiącego o stworzeniu człowieka stara 

5  A.  P ó ł t a w s k i, Po co fi lozofować?, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 242.
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się odpowiedzieć na pytanie, co wyróżnia człowieka pośród całego stworzonego 
świata. Korzystając z terminologii Arystotelesa, możemy powiedzieć, że chodzi 
tu o wskazanie „differentia specifi ca” człowieka w relacji do tego, co stanowi 
jego „genus proximum”. Należy przy tym oczywiście pamiętać o symbolicznym 
charakterze tekstu biblijnego, który nie opisuje genezy człowieka z punktu widze-
nia właściwego naukom empirycznym. Chodzi w nim raczej o ukazanie tego, co 
stanowi o sednie człowieczeństwa, niezależnie od tego, jak kształtowało się ono 
w wymiarze będącym przedmiotem nauk biologicznych. Owym sednem człowie-
czeństwa okazuje się właśnie specyfi czna dla osoby ludzkiej samoświadomość, 
w której wyraża się jej odrębność od wszystkich innych bytów. 

Jan Paweł II odsłania ową „differentia specifi ca humana” w analizie tego 
wymiaru doświadczenia pierwszego człowieka, który nazywa pierwotną sa-
motnością. Po stworzeniu Adama Bóg stwierdza bowiem: „Nie jest dobrze, 
ażeby mężczyzna [człowiek] był sam; uczynię mu zatem odpowiednią dla 
niego pomoc” (Rdz 2, 18). Według Papieża owo „nie jest dobrze, ażeby czło-
wiek był sam” wskazuje na pierwotną samotność człowieka, który istniejąc 
pośród innych bytów stworzonych, nie potrafi  w żadnym z nich rozpoznać 
bytu równego sobie. Pierwotna samotność oznacza zatem brak prowadzący do 
stworzenia drugiego człowieka (kobiety), ale wyraża się w niej jednocześnie 
odmienność człowieka, jego – aby wyrazić to słowami Tadeusza Stycznia – 
„inaczej i wyżej”6 w stosunku do wszystkich innych bytów. To właśnie tu, 
w manifestujących się w polu doświadczenia przyczynach tej samotności, 
należy zatem szukać jego „differentia specifi ca”. Pisze Jan Paweł II: „Samot-
ność oznacza zarazem podmiotowość człowieka, która buduje się poprzez 
samoświadomość. Człowiek jest sam, jest bowiem «inny» w stosunku do wi-
dzialnego świata, do świata istot żyjących”7.

W jaki sposób pierwszy człowiek uświadamia sobie ową inność? Jak 
się wydaje, w ujęciu Jana Pawła II momentem decydującym jest tu moment 
poznania. Poznając otaczający go świat, człowiek poznaje zarazem samego 
siebie, uświadamia sobie, kim jest. Przychodzą tu na myśl słowa z Osoby 
i czynu: „Doświadczenie każdej rzeczy, która znajduje się poza człowiekiem, 
łączy się zawsze z jakimś doświadczeniem samego człowieka”8. To poznawcze 
zetknięcie się ze światem jest niejako tym momentem, w którym podmioto-
wość człowieka zaczyna nabierać swoich realnych kształtów na płaszczyźnie 
przeżycia. Od tej chwili człowiek nie tylko jest podmiotem w sensie metafi -
zycznym, ale również przeżywa siebie jako podmiot. To fakt, który dla samej 

6  T.  S t y c z e ń  SDS, Normatywna moc prawdy, czyli być sobą to przekraczać siebie, „Ethos” 
19(2006) nr 4(76), s. 25.

7  J a n  P a w e ł II, dz. cyt., s. 23.
8  K.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1969, s. 5.
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ludzkiej podmiotowości ma podstawowe znaczenie. Od tej chwili człowiek 
może powiedzieć o sobie: „ja”. W sensie metafi zycznym samoświadomość, 
świadomość „ja”, nabudowana jest na podmiotowości ontycznej, na fakcie 
bycia osobą ludzką na mocy specyfi cznej dla takiego bytu struktury ontycznej. 
To porządek strukturalny i chronologiczny. Nikt z nas nie pamięta momentu, 
w którym uzyskał świadomość samego siebie. Kiedy zaś mówimy, że urodzili-
śmy się konkretnego dnia, to nie mamy na myśli podmiotu samoświadomości, 
lecz utożsamiamy się z pewnym momentem swego istnienia przed uzyskaniem 
samoświadomości9. W tym sensie możemy powiedzieć, że byt jest pierwszy. 
Zresztą już w dyskusji z Kartezjuszem zauważono, że same dane świadomości 
pozwalają jedynie stwierdzić, iż istnieją cogitationes, a dokonane przez Kartez-
jusza przejście od cogito do sum oznacza, że przechodzi się od świadomości 
do bytu, uznaje się istnienie podmiotu, który żywi owe cogitationes.

Samoświadomość, refl eksyjny zwrot człowieka ku sobie samemu, poja-
wia się w zetknięciu się osoby ze światem, z istniejącym niezależnie od niej 
bytem. Pisze Jan Paweł II: „Samoświadomość idzie w parze ze świadomością 
świata, wszystkich stworzeń widzialnych, wszystkich istot żyjących, którym 
pierwszy człowiek «dał nazwy», aby stwierdzić swoją w stosunku do nich 
odrębność”10. Wojciech Chudy mówi w tym kontekście o dwóch horyzontach 
przeżyć osoby: horyzoncie bytu i horyzoncie „ja”. Człowiek w sposób natu-
ralny zwrócony jest poznawczo i dążeniowo ku bytowi, który wypełnia treść 
jego świadomości, a jednocześnie wywołuje w nim świadomość samego siebie 
jako podmiotu tego poznania i dążenia. Oderwanie horyzontu „ja” od hory-
zontu bytu skutkuje albo uznaniem świata za wytwór świadomości (tak jak 
w różnego typu idealizmach), albo redukcją ludzkiego poznania do swoistego 
sposobu adaptacji organizmu do otoczenia. Tymczasem – jak pisze Chudy 
– „aktowy zwrot refl eksyjny człowieka do siebie posiada swoje «zaplecze» 
świadomościowe w postaci gwarantującego integralność podmiotu przeżyć 
i samego aktu, a spełnianego in statu fi eri, szczególnego, wycinkowego kresu 
tego aktu – horyzontu Ja. Z drugiej strony, towarzyszący temu nawrotowi 
do siebie horyzont bytu powoduje zakorzenienie całej sytuacji poznawczej 
w rzeczywistości realnej; ugruntowuje akt, przedmiot i podmiot aktu oraz 
zbitkę refl eksji związanych z tymi istnościami epistemologicznymi i innymi 
– w istnieniu niezależnym od podmiotu poznającego”11. 

Poznawcze odniesienie człowieka do świata jako moment, w którym na 
planie przeżyciowym konstytuuje się jego podmiotowość, ma jeszcze jeden 

9  Jest to argument Roberta Spaemanna przeciwko utożsamieniu bycia osoby z istnieniem samo-
świadomego podmiotu. Por. R. S p a e m a n n, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, tłum. J. Me-
recki SDS, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 167.

10  J a n  P a w e ł II, dz. cyt., s. 23.
11  C h u d y, dz. cyt., s. 86n.
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istotny dla rozumienia osoby wymiar. Człowiek, zdolny do poznawczego 
obiektywizowania otaczającego go bytu, zadaje pytanie o jego prawdę. To 
właśnie prawdziwościowe odniesienie do świata sprawia, że człowiek staje 
się świadomy siebie jako osoby; nie tylko jest „inaczej i wyżej”, lecz również 
owo „inaczej i wyżej” przeżywa. We wspomnianym wcześniej przemówie-
niu do świata nauki Jan Paweł II mówił: „W prawdzie zawiera się źródło 
transcendencji człowieka wobec wszechświata, w którym żyje. Właśnie po-
przez  r e f l e k s j ę  nad własnym poznaniem [podkreślenie J.M.] człowiek 
objawia się samemu sobie jako jedyne jestestwo pośród świata, które widzi 
się «od wewnątrz», związane poznaną prawdą – związane, a więc także «zo-
bowiązane» do jej uznania, a w razie potrzeby także aktami wolnego wyboru, 
aktami świadectwa na rzecz prawdy. Jest to uzdolnienie do przekraczania sie-
bie w prawdzie”12. Widzimy, że w refl eksji człowieka nad własnym pozna-
niem, nad jego naturalnym odniesieniem do prawdy, konstytuuje się zarazem 
logos i ethos osoby. Osoba przeżywa wówczas siebie jako świadka prawdy 
i to przeżycie stanowi o jej odrębności (o-sobności) w stosunku do wszystkich 
innych bytów, a jednocześnie doświadcza ona powinności afi rmacji prawdy, 
która pojawiła się w polu jej poznania. W Osobie i czynie Wojtyła mówił 
o doświadczeniu normatywnej mocy prawdy13, które znajduje się u podstaw 
moralności. Cały ten proces odkrywania logosu i ethosu osoby dokonuje się 
w świadomości, ale jednocześnie do jego natury należy to, że świadomość 
przekracza, jak mówi Wojtyła – w poznaniu prawdy osoba przeżywa swoją 
transcendencję, w prawdzie przekracza siebie. W tym właśnie miejscu może-
my zobaczyć, w jaki sposób Wojtyła unika – używając wyrażenia Wojciecha 
Chudego – „pułapki refl eksji”, czyli charakterystycznego dla fi lozofi i pokartez-
jańskiej zamknięcia się świadomości w samej sobie, skupienia całej refl eksji 
„na samych odbiciach i czynności odzwierciedlania”, a pominięcia tego, co 
jest owych odbić przyczyną. Według Wojtyły istnienia i istoty świadomości 
nie da się bowiem zrozumieć bez odniesienia do tego, co istnieje poza świa-
domością, co więcej, tylko poprzez relację do transcendentnego wobec niej 
świata świadomość jest w ogóle możliwa. 

ISTOTA I FUNKCJE ŚWIADOMOŚCI

Punktem, w którym Wojtyła przezwycięża immanentyzm właściwy na 
przykład rozumieniu świadomości u Husserla, jest problem jej intencjonal-

12  J a n  P a w e ł II, Jakie są perspektywy tego pokolenia? (Przemówienie w auli Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, 9 VI 1987), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 8(1987) nr 5, s. 12.

13  Por. W o j t y ł a, dz. cyt., s. 169.
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ności. Według Husserla świadomość w akcie intencjonalnym odnosi się do 
przedmiotu, ale ów przedmiot pozostaje nadal przedmiotem intencjonalnym, 
jest konstytuowany w świadomości i nie wykracza poza świadomość14. Wojtyła 
dokonuje natomiast rozróżnienia poznania i świadomości i tylko z poznaniem 
wiąże cechę intencjonalności, czyli odniesienia do przedmiotu. Intencjonal-
ność charakteryzuje wyłącznie akty poznawcze, w których człowiek niejako 
wychodzi poza siebie, dotyka niezależnej od poznania rzeczywistości i przy-
swaja ją sobie. Dotyczy to również poznania przez podmiot swojej własnej 
osoby, które Wojtyła nazywa samowiedzą. Samowiedza jest czymś innym niż 
samoświadomość, ponieważ jest właśnie poznawczym zwrotem w stronę wła-
snej osoby (który – jak to jeszcze zobaczymy – jest oczywiście rejestrowany 
w świadomości i któremu świadomość towarzyszy). Poznanie to dynamizm, 
który obejmuje całą osobę, wraz z jej władzami zmysłowymi i reakcjami emo-
cjonalnymi. Poznają jednak – jak by można rzec w nawiązaniu do Tomasza 
z Akwinu – nie władze i nie świadomość, lecz osoba poprzez swoje władze 
i z towarzyszeniem świadomości. Świadomość nie jest intencjonalna. Dlatego 
też świadomość nie może być podmiotem poznania. Jej rola jest inna. 

Wojtyła odróżnia dwie funkcje świadomości – można je określić jako 
funkcję odzwierciedlającą i funkcję upodmiotowiającą. Z jednej strony świa-
domość odzwierciedla w sobie treść poznania, ku której podmiot może się 
zwrócić w osobnym akcie (to refl eksja nad własnym poznaniem, o której mó-
wił Papież w cytowanym wyżej fragmencie przemówienia). Taki akt jest aktem 
poznania, którego cechę charakterystyczną stanowi refl eksyjność, świadomość 
natomiast jest refl eksywna. „Refl eksywność świadomości oznacza – jak mówi 
Wojtyła – jej naturalny zwrot w stronę podmiotu jako takiego. […] Zwrot 
refl eksywny świadomości sprawia, że przedmiot ten, który ontologicznie jest 
podmiotem, przeżywa siebie jako podmiot – czyli przeżywa swoje własne 
«ja»”15. Świadomość w swojej funkcji refl eksywnej nie jest aktowa, nie ozna-
cza zwrotu ku własnemu poznaniu (takim aktem jest akt samowiedzy), lecz jest 
nieaktowa, towarzyszy poznaniu, przenika je i sprawia, że podmiot przeżywa 
je jako własne poznanie (bez konieczności osobnej – aktowej – refl eksji nad 
tym faktem). Sama świadomość nie jest zatem refl eksyjna, lecz refl eksywna. 
O ile refl eksyjność odpowiada za proces poznania prawdy (mogę zapytać: czy 

14  „Husserlowska koncepcja świadomości opierała się o przyjęcie przeżycia świadomego jako 
aktu intencjonalnego, odnoszącego się do swego przedmiotu, domniemującego go. […] To, co kon-
stytuowało się w przeżyciach, a więc realny świat, w którym żyjemy, oraz realna osoba ludzka, 
stało się zatem odpowiednikiem nierealnych czystych przeżyć, abstrakcyjną dziedziną «sensów 
przedmiotowych» – powiedzieć można – abstrakcyjnym modelem świata. Model ten, transcendentny 
wobec świadomości pojętej wąsko jako akty intencyjne, jest jednak, przy jej szerszym rozumieniu, 
immanentny wobec niej – właśnie jako jej ścisły odpowiednik”. P ó ł t a w s k i, dz. cyt., s. 249.

15  W o j t y ł a, dz. cyt., s. 46.
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to, co zostało odzwierciedlone w mojej świadomości, jest rzetelnym, czyli 
prawdziwym poznaniem?), o tyle refl eksywna funkcja świadomości odgrywa 
ważną rolę w procesie wewnętrznego wiązania się z poznaną prawdą. Świa-
domość bowiem nie jest rodzajem lustra, w którym odbija się pojawiający 
się przed nią świat, lecz odzwierciedlając świat, czyni go jednocześnie moim 
światem, a mnie samego – jeszcze przed dokonaniem aktowej refl eksji nad 
poznaniem – moralnie wiąże z poznaną i odzwierciedloną w świadomości 
prawdą. Zdaniem Tadeusza Stycznia, dopiero uwzględniając cały ten proces 
odzwierciedlania i upodmiotowiania, przekraczania siebie w stronę obiektyw-
nej prawdy i doświadczania moralnego związania poznaną prawdą, możemy 
mówić o pełni przeżycia tożsamości osoby16.

Na zakończenie warto przynajmniej zasygnalizować jeszcze jeden pro-
blem, który wymagałby jednak osobnych i znacznie szerszych analiz. Chodzi 
o związanie świadomości z ciałem i z płciowością. Zwłaszcza w katechezach 
środowych Jan Paweł II, analizując pierwotną samotność człowieka, podkre-
śla, że świadomość, która budzi się w człowieku w zetknięciu ze światem, jest 
od samego początku świadomością ciała. Nie istnieje czysta świadomość, lecz 
świadomy podmiot, który w świadomości przeżywa swoją cielesność. Papież 
pisze, że tekst Księgi Rodzaju „pozwala nam wiązać pierwotną świadomość 
człowieka ze świadomością ciała, poprzez które człowiek również wyodręb-
nia się od wszystkich «animalia», poprzez które «wy-osabnia się» od nich, 
poprzez które również jest osobą”17. Świadomość ciała nie jest zatem czymś 
akcydentalnym, lecz jest czymś istotnym dla przeżycia siebie jako osoby. 
W pewnym sensie ciało stanowi pierwszy przedmiot świadomości, jako że 
świadomość cielesności towarzyszy – nieaktowo – wszystkim innym przeży-
ciom. Nieustannie mam refl eksywną świadomość, że jestem ciałem. Ponadto 
ciało to jest określone płciowo jako ciało mężczyzny lub kobiety. Również ten 
fakt nie pozostaje obojętny dla mojej świadomości ciała. Płciowa determinacja 
ciała jest czymś, co jest dane, czymś, co można wprawdzie zanegować – mówi 
się dzisiaj o płci jako fakcie wyłącznie społecznym – ale ostatecznie i tak 
pozostaje daną, do której trzeba się odnieść. W wizji Jana Pawła II, ukazującej 
człowieka jako byt stworzony, cielesność i płciowość są przede wszystkim 
darem, który osoba powinna przyjąć i na jego podstawie rozwijać inicjatywę 
swojej wolności. Świadomość jako taka nie jest określona płciowo, a charak-
terystyki męskiej lub kobiecej nabiera poprzez relację z ciałem (nie przeczy 
to oczywiście wpływowi kultury na rozumienie i przeżywanie płciowości, 

16  Por. T. S t y c z e ń SDS, Być sobą to przekraczać siebie. O antropologii Karola Wojtyły, 
w: tenże, Rozum i wiara wobec pytania: Kim jestem?, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2001, 
s. 33-81.

17  J a n  P a w e ł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich, s. 24.
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oznacza jednak, że relacja z ciałem jest pierwotna i decydująca). Jak się wyda-
je, w kontekście trendów obecnych w kulturze współczesnej temu wymiarowi 
relacji świadomości i ciała warto byłoby poświęcić więcej uwagi. 
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Marcin MIŁKOWSKI

CHALMERSA OSOBLIWA TEORIA ŚWIADOMOŚCI

Ned Block przeprowadza następujący eksperyment myślowy: wyobraźmy sobie, że 
chiński rząd przekonał się do funkcjonalizmu i zobowiązał obywateli do realizacji 
ludzkiego umysłu przez godzinę. Miliard Chińczyków miałby symulować neurony, 
komunikując się ze sobą radiowo. Można by ich połączyć radiem ze sztucznym 
ciałem. Czy taki układ byłby świadomy? Dla Blocka jest jasne, że nie. Świado-
mość nie jest w jego koncepcji organizacyjnie niezmiennicza. Coś umyka: jakość 
przeżyć świadomych.

David Chalmers jest autorem jednej z szerzej dyskutowanych współcze-
śnie książek na temat świadomości1. Trzeba jednak podkreślić, że dyskusja 
ta skupia się zazwyczaj na krytycznym aspekcie jego książki, wymierzonej 
przeciwko tradycyjnemu funkcjonalizmowi w fi lozofi i umysłu. Funkcjonalizm 
taki legitymizuje teorie świadomości, które Chalmers uważa za niewystar-
czające, dlatego że nie są one w stanie poradzić sobie z tak zwanym trudnym 
problemem świadomości. Otóż mimo że wyjaśniają wiele zjawisk związanych 
z funkcjonowaniem świadomego mózgu i określają rozmaite neuronalne ko-
relaty świadomości, nie potrafi ą odpowiedzieć na trudne pytanie: dlaczego 
przeżycia świadome mają w ogóle subiektywne jakości? Teorie funkcjonali-
styczne mają ujmować mózg jedynie jako układ przetwarzający informacje, 
ale nie odpowiadają na pytanie, dlaczego przetwarzaniu informacji towarzy-
szą w ogóle jakiekolwiek przeżycia. Przecież wiele procesów przetwarzania 
informacji przebiega bez przeżyć świadomych: mój kalkulator wylicza sumę 
dwóch dużych liczb całkowitych, ale zwykle nie przypisuję mu świadomości 
jakościowej.

Większość dyskusji wokół książki Chalmersa ogniskowała się na jego ar-
gumentach krytycznych wobec koncepcji dominujących w fi lozofi i umysłu. 
Nic dziwnego, skoro były to argumenty wymierzone w stanowiska uznawane 
za stosunkowo najlepiej uzasadnione. Jego własna teoria, która miała odpo-
wiedzieć na trudne pytanie, dlaczego subiektywne jakości towarzyszą przeży-
ciom świadomym, poddawana była mniej dokładnemu rozbiorowi. Zapewne 
też i dlatego, że sam autor przyznawał, że jest ona jedynie szkicem dojrzałej 
teorii i że opiera się w pewnej mierze na spekulacjach. Jej główne tezy można 
streścić – w największym uproszczeniu – następująco: subiektywne jakości nie 

1  Zob. D.J. C h a l m e r s, Świadomy umysł: w poszukiwaniu teorii fundamentalnej, tłum. M. Mił-
kowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010.
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występują z koniecznością logiczną wraz z przeżyciami świadomymi, lecz na 
mocy praw przyrody naszego świata; być może przeżycia świadome wystę-
pują w całej przyrodzie (protopanpsychizm), wszędzie tam, gdzie pojawia się 
strukturalnie pojmowana informacja; a pewną rolę być może odgrywają zja-
wiska kwantowe (z tego ostatniego elementu Chalmers później zupełnie zre-
zygnował). Wyłaniająca się stąd teoria może być, ontologicznie rzecz biorąc, 
bądź teorią podwójnego aspektu (głoszącą, że cała rzeczywistość ma naturę 
świadomą i fi zyczną zarazem), bądź pewną odmianą dualizmu2.

Zamierzam pokazać, że pozytywna teoria Chalmersa niestety zupełnie nie 
potrafi  sobie z jego własnym pytaniem poradzić. Nie widać wcale, jak jego 
tezy ontologiczne miałyby rzucać światło na to pytanie. Gdzie indziej już 
argumentowano, że stanowi ona co najwyżej bardziej zawiłą odmianę funkcjo-
nalizmu, różniącą się od niego tylko werbalnie3. Tu zamierzam pokazać inną 
zbieżność teorii Chalmersa z funkcjonalizmem: teoria ta nie tylko zachowuje 
większość osiągnięć teorii kognitywistycznych, które często, choćby i impli-
cite, zakładają funkcjonalistyczne ujęcie świadomości, ale również podnosi 
wyjątkowo kontrowersyjne założenia funkcjonalizmu do rangi koniecznych 
(w naszym świecie) zasad metafi zycznych. Ponieważ zagadnienia związa-
ne z modalnością niektórych twierdzeń fi lozofi cznych są interesujące same 
w sobie, nie twierdzę bynajmniej, że określając pewne zasady jako konieczne 
(logicznie, metafi zycznie czy przyrodniczo), Chalmers uprawia złą fi lozofi ę. 
Twierdzę jedynie, że robi to zupełnie niepotrzebnie ze względu na teorię świa-
domości; jego koncepcja nie zyskuje bowiem w ten sposób nic, co pomagałoby 
w wyjaśnieniu tak zwanego trudnego problemu.

Struktura obecnego tekstu jest następująca: W pierwszej części rekonstru-
uję funkcjonalistyczne koncepcje związane z teorią niezależności organizacji 
układów złożonych od ich materialnej realizacji. Teoria ta często rodzi żywio-
łowy sprzeciw, gdy zostanie odniesiona do układów świadomych o charakte-
rze niebiologicznym, w szczególności zaś do przetwarzania rozproszonego. 
Napomknę też o niejednoznacznym rozumieniu terminu „własność funkcjo-
nalna” w tej dyskusji. W drugiej części krótko przypominam najważniejsze 
teorie świadomości w funkcjonalizmie, aby nakreślić tło dla teorii Chalmersa. 
Niektóre z nich, jak pokażę, starają się odpowiedzieć na pytanie Chalmersa 
o jakości przeżyć świadomych – wbrew temu, co autor ten sugeruje.

W trzeciej części pokazuję, że Chalmers, zamiast negować funkcjonali-
styczne założenia, zachowuje je jako „zasadę niezmienności organizacyjnej”. 

2  Dalsze szczegóły tej teorii podawać będę już dalej w tekście w związku z problemami, jakie 
stanowisko to rodzi.

3  Zob. M. M i ł k o w s k i, Jak udawać dualistę, wprowadzając epicykle do funkcjonalizmu, 
„Przegląd Filozofi czny – Nowa Seria” 20(2011) nr 1(77), s. 27-45.
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Założenia te mają obowiązywać jednak w mniejszym zakresie niż w tradycyj-
nym funkcjonalizmie, bo jedynie w naszym rzeczywistym świecie, a nie we 
wszystkich światach możliwych. Dyskusja na temat modalności wiedzie jed-
nak na manowce, bo pozorny dualizm Chalmersa de facto opiera się na moc-
niejszych założeniach niż poglądy wielu fi zykalistów. Co gorsza, Chalmers 
dodatkowo uznaje, że przetwarzanie informacji – a nawet bycie nośnikiem 
informacji – wystarcza do wzbudzenia przeżyć (proto)świadomych. Oto więc 
mój kalkulator ma świadome przeżycia, gdy liczy sumę dwóch liczb. 

W czwartej części argumentuję, że Chalmers musi albo uznać, że trudny 
problem świadomości jest pseudoproblemem, albo odrzucić swoją teorię jako 
całkowicie równoważną klasycznemu funkcjonalizmowi. Różni się ona bo-
wiem jedynie nazwą.

KLASYCZNY FUNKCJONALIZM

Funkcjonalizm w fi lozofi i umysłu to teza głosząca, że wszystkie stany 
i procesy4 umysłowe są konstytuowane przez role takich stanów i procesów, 
a także przez relacje między nimi a zachowaniem oraz między nimi a bodź-
cami docierającymi do organizmu5. Mówiąc swobodnie, role funkcjonalne 
to relacyjnie ujęte charakterystyki pewnych stanów i procesów. Na przykład, 
do odkorkowywania butelek może służyć coś, co ma pewną określoną rolę: 
usuwanie korka z szyjki butelki – niezależnie, czy rola ta jest realizowana 
przez korkociąg ręczny, korkociąg pneumatyczny, wykonany ze stali czy też 
z innego sztywnego materiału. Podobnie krzesłem nie jest coś, co jest wyko-
nane z drewna czy ze stali i szkła, lecz coś, co ma funkcję (rolę funkcjonalną) 
czegoś, na czym można usiąść, zginając nogi mniej więcej pod kątem prostym, 
i na czym można oprzeć plecy, lecz nie ręce. Podobnie jak wytwory ludzkie, 
stany i procesy umysłowe należy ujmować właśnie w kategoriach ról, jakie 
one odgrywają, gdyż materialny substrat jest – zdaniem funkcjonalistów – 
drugorzędny.

4  Ten fragment defi nicji („stany i procesy”) należy potraktować jako zmienną, pod którą moż-
na podstawiać różne kategorie ontologiczne. W tradycyjnych debatach w fi lozofi i umysłu używa 
się pojęcia „własność”. Pojęcie to wydaje mi się nieadekwatne, gdyż psychologia w wyjaśnieniach 
postuluje też stany umysłowe (np. stan depresji, mający też składową afektywną toniczną) i procesy 
(np. zapamiętywanie), a nie tylko własności (np. bycie inteligentnym). Niżej będę mówił o stanach 
i procesach, lecz można by równie dobrze mówić także o własnościach, oddziaływaniach, działa-
niach (operacjach) czy składnikach.

5  Korzystam tu z nieco zmienionej defi nicji podanej przez Witolda Hensla. Zob. W. H e n s e l, 
W poszukiwaniu qualiów, „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2003 nr 4(6), s. 15-31.
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Różne odmiany funkcjonalizmu można scharakteryzować, wskazując 
właściwy rodzaj ról. Zwykle, ale nie zawsze, są to role przyczynowe6. I tak 
standardowy funkcjonalizm obliczeniowy (maszynowy) uwzględnia role ob-
liczeniowe utożsamiane z określonymi rolami przyczynowymi w systemie 
poznawczym, a bodźce i zachowanie określa mianem „wejścia” i „wyjścia”; 
funkcjonalizm analityczny zaś głosi, że istotne jest funkcjonalne zredukowanie 
terminów umysłowych do innych terminów, oznaczających w ostatecznym 
rozrachunku bodźce i zachowanie zewnętrzne. Zadaniem fi lozofa w tym dru-
gim wypadku jest przeprowadzenie odpowiedniej procedury redukcji termi-
nów jednego rodzaju do terminów drugiego rodzaju. (Warto w tym miejscu 
zaznaczyć, że Chalmers, pisząc o funkcjonalizmie, na myśli ma zarówno funk-
cjonalizm obliczeniowy, jak i analityczny).

Przy takim ujęciu procesów i stanów umysłowych narzucają się dosyć 
oczywiste pytania. Czy jest to tylko wersja behawioryzmu, co najwyżej po-
stulująca większą rolę zmiennych pośredniczących? Widmo behawioryzmu 
funkcjonaliści chcą odegnać, by dokonać legitymizacji badań prowadzonych 
w psychologii poznawczej i kognitywistyce7, ale zbieżność tych teorii nie 
jest czysto przypadkowa8. A jeśli funkcjonalizm jest behawioryzmem, to czy 
neguje on istnienie świadomości, jak zdarzało się co radykalniejszym beha-
wiorystom, na przykład Watsonowi9? 

Drugi rodzaj pytań dotyczy kwestii ogólniejszej: od czego odróżnia się 
stany i procesy umysłowe mające role? Zacznijmy od założenia, że chodzi 
o ich role przyczynowe, bo funkcjonalizm oparty na przyczynowości jest bo-
daj najbardziej popularny; taki funkcjonalizm uznamy za paradygmatyczny. 
Niemniej jednak założenie to jest prawdziwe tylko wtedy, gdy przyczyno-
wość realnie zachodzi. Jeśli ktoś uznaje, niczym Bertrand Russell10, że termin 
„przyczyna” należy wyrugować z języka nauki jako przeżytek, to oczywiście 
przyczynowa wersja tezy funkcjonalizmu nie przypadnie mu do gustu. Dziś 
taki pogląd wcale nie należy do odosobnionych11; w takim jednak wypadku 

6  Zob. np. R. C u m m i n s, The Nature of Psychological Explanation, MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1983.

7  Zob. J.A. F o d o r, Nauki szczegółowe (albo: niejednorodność nauki jako hipoteza robocza), 
tłum. M. Gokieli, w: Analityczna metafi zyka umysłu, tłum. M. Gokieli i in., red. M. Miłkowski, 
R. Poczobut, Wydawnictwo Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 2008, s. 56-75.

8  Zob. W.M. H e n s e l, Dwa funkcjonalizmy Hilary’ego Putnama, czyli kawałek historii z mo-
rałem, „Diametros” 2011, nr 3(29), s. 31-49.

9  Zob. I. K u s t r z e b a, Znak i znaczenie w psychologii behawiorystycznej, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1971.

10  Zob. B. R u s s e l l, On the Notion of Cause, „Proceedings of the Aristotelian Society” 
13(1912), s. 1-26.

11  Zob. np. D. R o s s, D. S p u r r e t t, Notions of Cause: Russell’s thesis revisited, „The British 
Journal for the Philosophy of Science” 58(2007) nr 1, s. 45-76.
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można nadać tezie funkcjonalistycznej inny wyraz, na przykład zastępując 
termin „przyczyna” terminem „zależność typu X”; musi to być zależność 
dająca duże możliwości opisu dynamiki układów złożonych. Taka zamiana 
jednak wiele nie zmienia, jeśli chodzi o status tez funkcjonalistycznych: jeśli 
powiemy, że teza funkcjonalistyczna głosi, iż procesy i stany umysłowe to 
stany X-uzależnione od innych procesów i stanów oraz X-zależne od bodźców 
i X-warunkujące zachowania, to nie odejdziemy od funkcjonalizmu. Dlatego 
też nieprzyczynową wersję funkcjonalizmu traktuję jako mniej typowy wariant 
tego stanowiska (w gruncie rzeczy nieistotny ze względu na dalszą argumen-
tację w tym tekście).

Idźmy dalej. Jeśli uznać, że wszystko, co istnieje, zawsze ma jakąś rolę 
przyczynową12, to znaczy mogłoby oddziaływać przyczynowo13, wówczas teza 
funkcjonalizmu okazuje się banałem. Tak, stany i procesy zachodzące w mro-
wiskach są konstytuowane przez role przyczynowe, podobnie też jak stany 
i procesy zachodzące w serach, drozdach, gwiazdach i włosach. Jeśli jednak 
uznamy, że istnieją byty niemające szczególnych ról przyczynowych – a więc 
byty epifenomenalne – to funkcjonalizm wykluczy ze świata umysłowego je-
dynie epifenomeny. Jak się okaże, obrona świadomości przed funkcjonalizmem 
często polega na wykazywaniu możliwości epifenomenalizmu w odniesieniu 
do świadomości; słaba to jednak obrona, skoro defi nicja funkcjonalizmu – przy 
wskazanym wyżej jej rozumieniu – właśnie sugeruje istnienie takich bytów epi-
fenomenalnych. W istocie przyjmowanie epifenomenalizmu wynika ze zgody 
na tezę funkcjonalistyczną! Gdyby bytów epifenomenalnych nie było, funkcjo-
nalista głoszący swoją tezę naruszałby maksymę jakości Grice’a14: niepotrzebne 
byłoby zastrzeganie, że stany funkcjonalne konstytuowane są przez role przy-
czynowe, bo byłby to jedyny możliwy sposób konstytucji. Teza funkcjonalizmu 
byłaby niepotrzebnie wielosłowna i rozwlekła. Tak więc wydaje się, że teza ta 
musi być głoszona przy jednoczesnym założeniu istnienia bytów epifenome-
nalnych. Jeśli więc Chalmers obstaje za epifenomenalizmem, to nie zaprzecza 
bynajmniej funkcjonalizmowi.

Byty bezwzględnie epifenomenalne wydają się ekstrawagancją ontologicz-
ną: dlaczego mielibyśmy postulować coś, co nigdy z niczym nie oddziałuje 
(w wersji nieprzyczynowej: coś, co od niczego innego nie zależy)? Użycie 
brzytwy Ockhama narzuca się samo. Ale może nie zawsze warto jej użyć?

Cień rzucany przeze mnie na klawiaturę jest epifenomenem: to nie on 
powoduje, że nie widzę klawiszy, lecz fakt, że moja głowa zasłania światło ża-

12  Bądź zależnościową, jeśli odrzucamy realność przyczynowości.
13  Pojęcie roli wprowadzono, by uwzględniać nie tylko faktyczne oddziaływania przyczynowe, 

ale także takie, które mogłyby zachodzić.
14  Zob. H. G r i c e, Logika a konwersacja, w: Język w świetle nauki, tłum. B. Stanosz, red. B. Sta-

nosz,  Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1980, s. 91-114.
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rowe. Innymi słowy, cień jest tylko towarzyszącym skutkiem, a nie przyczyną; 
w tym sensie jest epifenomenem. Cień jednak nie jest  z u p e ł n i e  epife-
nomenalny: coś go jednak powoduje, a zatem ma fi zyczną przyczynę. Pewne 
zjawiska mogą towarzyszyć innym, nie będąc jednak kluczowe ze względów 
eksplanacyjnych. Przekonującym przykładem czegoś, co nie jest istotne dla 
charakterystyki przyczynowych roli śledzi w kuchni polskiej, jest fakt, czy 
śledzie te kiedykolwiek były wyśmiewane przez foki czy pingwiny15. Mówiąc 
inaczej, między śledziami a ich środowiskiem z pewnością zachodzi bardzo 
wiele oddziaływań fi zycznych, które nie mają nic wspólnego z tym, czy śledzie 
okażą się smaczne lub pożywne. Analogicznie moje procesy umysłowe mogą 
występować na przykład w określonej odległości od gwiazdy Alfa Centauri, 
która oddziałuje na nie grawitacyjnie, ale oddziaływanie to można pominąć 
w wyjaśnianiu mojego myślenia. Krótko mówiąc, kiedy chcemy zrozumieć 
proces lub stan umysłowy, musimy naszkicować jego strukturę przyczynową, 
która nie będzie obejmować wszystkich możliwych oddziaływań przyczyno-
wych zachodzących w danym fragmencie czasoprzestrzeni, lecz jedynie te, 
które są relewantne dla dalszego przebiegu procesów umysłowych.

Po tej wstępnej charakterystyce funkcjonalizmu warto zauważyć, że czę-
sto źle stawia się pytanie, czy coś jest własnością funkcjonalną, a więc wła-
snością charakteryzowaną w kategoriach przyczyn i skutków (tak jak w tezie 
funkcjonalizmu). Własności zupełnie niefunkcjonalne musiałyby być zupełnie 
epifenomenalne. Istnienie tych ostatnich i tak z defi nicji nie ma znaczenia dla 
naszych teorii, bo własności te od niczego nie zależą i nic od nich nie zależy.

Pojawiające się niekiedy w literaturze przedmiotu pomysły, by byty nie-
funkcjonalne utożsamić z tak zwanymi własnościami wewnętrznymi, nie są 
przekonujące. Jeśli własność wewnętrzną przedmiotu rozumieć jako taką, któ-
ra może istnieć niezależnie od tego, czy cokolwiek innego niż ów przedmiot 
również istnieje, to nic nie wskazuje na to, że tego rodzaju własności nie mogą 
być członami relacji przyczynowych. Wielu autorów uważa wręcz, że paradyg-
matyczne przypadki oddziaływań przyczynowych zachodzą między własno-
ściami wewnętrznymi16. To, czy dany byt jest samodzielny (samoistny), tak jak 
własność wewnętrzna danego przedmiotu, nie przesądza o tym, czy nie można 
podać jego konstytucji w kategoriach przyczynowych. Dosyć oczywiste jest 
to, że w fi zycznym układzie złożonym może istnieć własność zależna od jego 

15  Ten przykład podaję za: N. B l o c k, Advertisement for a Semantics for Psychology, „Midwest 
Studies in Philosophy” 10(1987) nr 1, s. 628.

16  Zob. J.A. F o d o r,  Methodological Solipsism Considered as a Research Strategy in Cogni-
tive Psychology, „Behavioral and Brain Sciences” 3(1980) nr 1, s. 63-72. Warto jednak zauważyć, 
że – wbrew Fodorowi – relacje przyczynowe między własnościami zewnętrznymi są dosyć często 
postulowane w fi zyce czy biologii. Zob. R.A. W i l s o n,  Boundaries of the Mind: The Individual in 
the Fragile Sciences. Cognition, Cambridge University Press, Cambridge 2004.
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części, lecz nie od innych przedmiotów w świecie – na przykład masa. Można 
jednak zanalizować masę pewnego przedmiotu jako sumę mas wszystkich 
jego części. Innymi słowy, funkcjonalista będzie mógł powiedzieć, że masa 
jest konstytuowana przez części przedmiotu, a więc  z a l e ż n i e  od jego 
części. W przypadku innych własności konstytucja może mieć też charakter 
przyczynowy (w tym oczywiście nie ma).

Nie chcę tu wchodzić w dosyć złożone zagadnienie, jak należy defi niować 
własności wewnętrzne (lub wręcz kilka rodzajów takich własności)17. Kluczo-
we jest to, że takie pragmatyczne zainteresowanie wyjaśnieniem wyznacza to, 
co jest relewantne dla określenia roli przyczynowych śledzi w kuchni polskiej. 
Tymczasem w dyskusjach zapomina się o koniecznej relatywizacji charakte-
rystyki ról przyczynowych do określonej struktury przyczynowej, która jest 
postulowana w celu opisu określonego zjawiska18. Zjawisko wyjaśniane, czyli 
pewne explanandum, musi zostać dokładnie opisane. Dopiero znając charak-
terystykę explanandum, możemy stwierdzić, czy explanans rzeczywiście je 
wyjaśnia, a także, co jest składnikiem explanansa. W tym przypadku explanan-
sem jest postulowany model przyczynowy explanandum. Funkcjonalizm musi 
postulować pewną strukturę przyczynową systemu poznawczego, która będzie 
wyjaśniać zjawiska umysłowe (na przykład poznawcze bądź emocjonalne). 
Dopiero ze względu na opis tych wyjaśnianych zjawisk można mówić o re-
lewancji pewnych innych bytów wobec nich: niektóre byty nie będą w ogóle 
częściami explanansa (tak jak fakty o pingwinach śmiejących się ze śledzi), 
a więc w tym sensie będą nieistotne przyczynowo. To nie znaczy jednak, że 
pingwiny wymykają się z sieci związków przyczynowych w świecie. Nieste-
ty, debaty nad bytami bezwzględnie epifenomenalnymi czy też własnościami 
całkowicie samoistnymi toczą się zwykle w oderwaniu od tej relatywizacji 
explanansa wobec explanandum i w konsekwencji rozważa się, mówiąc nie-
co obrazowo, czy można by zagwarantować rozważanym pingwinom status 
nieprzyczynowy w sposób logicznie konieczny. 

Mówiąc krótko, funkcjonalista  z a w s z e  coś pominie jako nieistotne dla 
procesów umysłowych (tak jak dla smaku śledzi nieistotne jest rozbawienie 
pingwinów) w postulowanej strukturze funkcjonalnej systemu poznawczego. 
Jednak jeśli będzie to jakość przeżycia świadomego, to na zarzut przeciwnika 
funkcjonalista bez trudu będzie mógł tę jakość wpisać w charakterystykę wy-
jaśnianych zjawisk umysłowych, na przykład twierdząc chociażby, że wszelkie 

17  Zob. B. W e a t h e r s o n, D. M a r s h a l l, Intrinsic vs. Extrinsic Properties, w: The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, red. E. Zalta, edycja zima 2012.

18  Współczesna metodologia wyjaśnień przyczynowych jest stosunkowo złożoną i dojrzałą teo-
rią. Zob. J. W o o d w a r d, Making Things Happen, Oxford University Press, Oxford 2003; J. P e a r l, 
Causality: Models, Reasoning, and Inference, Cambridge University Press, Cambridge 2000.
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świadome myśli są dostępne poprzez modalności zmysłowe19. Istnieje bowiem 
dosyć duża dowolność charakterystyki tego, co ma być konstytuowane przez 
role przyczynowe; co więcej, same bodźce i reakcje można rozumieć węziej 
i szerzej: jedni behawioryści charakteryzowali je w kategoriach fi zjologicz-
no-mięśniowych, inni zaś bardziej abstrakcyjnie. Z tej perspektywy staje się 
jasne, dlaczego na przykład własności wewnętrzne stały się przedmiotem tak 
gorących dyskusji w kontekście przeżyć świadomych. Żeby polemizować 
z funkcjonalistą, jego przeciwnik stara się uniemożliwić „funkcjonalizację” 
niektórych bytów, twierdząc, że nie są one w ogóle funkcjonalizowalne. Jeśli 
potrafi  taką mocną tezę obronić, funkcjonalizm upada. Dyskusja przypomina 
wówczas, mówiąc w ogromnym uproszczeniu, debatę między zwolennikami 
i przeciwnikami strukturalizmu w dowolnej dziedzinie: rzecz w tym, czy pew-
ne byty istnieją w izolacji, czy nie.

Tymczasem klasyczny funkcjonalizm może być problematyczny z zupełnie 
innych względów. Charakterystyczne dla niego jest twierdzenie, że dla reali-
zacji jego funkcji umysłowych kluczowa jest organizacja systemu poznaw-
czego, nie zaś jego materialny nośnik20. Wyraża się to w tezach o „wielorakiej 
realizacji” czy też „niezależności od substratu”. Początkowo sądzono, że za 
pomocą takich tez można bronić autonomii nauk szczegółowych, zajmujących 
się właśnie organizacją układów złożonych21.

Należy w tym miejscu zaznaczyć, że można przyjmować funkcjonalizm, 
nie sądząc, że organizacja układu będzie pod każdym względem niezależna od 
jego materialnego nośnika. Co więcej, organizacja niektórych układów bardzo 
zależy od ich nośników. Mówiąc krótko, tezy o wielorakiej realizacji są moty-
wowane funkcjonalistycznie, ale nie wynikają z samej tezy funkcjonalizmu. 
Dopiero klasyczny funkcjonalizm jest koniunkcją tezy o wielorakiej realizacji 
i ogólnej tezy funkcjonalizmu.

Teza o wielorakiej realizacji głosi, że możliwe będzie zrealizowanie tej 
samej funkcji przez różne układy fi zyczne. Muszą się one różnić pod względem 
organizacji prowadzącej do realizacji funkcji. Jednak tradycyjne przykłady wie-
lorakiej realizacji – na przykład ból u człowieka i u żaby, będący  t ą  s a m ą  
własnością  r ó ż n i e  realizowaną neurologicznie – są błędne22. Złudzenie 

19  Zob. np. R.S. J a c k e n d o f f,  Consciousness and the Computational Mind, MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1990.

20  Nie jest to, oczywiście, zastrzeżone wyłącznie dla funkcjonalistów. Na przykład biologowie 
teoretyczni uprawiający tak zwaną biologię relacyjną, jak Robert Rosen (zob. R. R o s e n, Life Itself: 
A Comprehensive Inquiry into the Nature, Origin, and Fabrication of Life, Columbia University 
Press, New York 1991), czy też zwolennicy ogólnej teorii systemów również przyjmują taką tezę.

21  Zob. F o d o r, Nauki szczegółowe (albo: niejednorodność nauki jako hipoteza robocza).
22  Zob. W. B e c h t e l, J. M u n d a l e,  Multiple realizability revisited: Linking cognitive and 

neural states, „Philosophy of Science” 66(1999), nr 2, s. 175-207; T.W. P o l g e r, Evaluating the
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wielorakiej realizacji bierze się tutaj stąd, że realizowany ból jest identyfi kowa-
ny bardzo niedokładnie (mimo że ludzie wyraźnie różnią się zachowaniem od 
żab), a realizująca struktura neurologiczna szczegółowo. Znalezienie niekon-
trowersyjnego przykładu wielorakiej realizacji okazuje się niezwykle trudne. 
Co więcej, sztandarowy przykład funkcjonalistów – komputer – realizowany 
za pomocą różnych układów elektronicznych czy mechanicznych, można bar-
dzo różnie analizować, w zależności od tego, jak będzie się identyfi kować 
ich funkcję23. Jeśli funkcję scharakteryzujemy tak, aby uwzględnić szybkość 
przetwarzania, to  r ó ż n e  procesory czy układy elektroniczne będą realizo-
wać r ó ż n e funkcje. Jeśli uwzględnimy na przykład tylko oprogramowanie 
komputera, pomijając szybkość jego działania, to szybkość procesora okazuje 
się nierelewantna dla funkcji. Jest więc tym samym, co śmiech pingwina dla 
smaku śledzia: po prostu nieistotnym szczegółem. W takim wypadku wielo-
raka realizacja nie zachodzi. Mówiąc krótko, wielorakość jest dosyć słabo 
uchwytna.

Funkcjonalistyczne przeświadczenie, że organizacja bywa istotniejsza od 
nośnika czy substratu, można wyrazić nieco porządniej, mówiąc o „nieza-
leżności od substratu”24. Nie chodzi tu oczywiście o całkowitą niezależność 
– tego funkcjonaliści nie mają na myśli, kiedy sądzą, że ta sama funkcja może 
być zrealizowana przez różnego rodzaju tranzystory: germanowe, krzemowe 
i z arsenku galu. Oczywiście, różne cechy tranzystorów wyznaczają ich za-
stosowania, a te cechy nie są zupełnie niezależne od tego, z czego tranzystor 
zbudowano; wręcz przeciwnie, tylko dzięki temu cechy te występują. Jednak 
z różnych tranzystorów można zbudować całkowicie równoważne urządzenia: 
bramki logiczne, które będą realizować te same funkcje logiczne, na przykład 
koniunkcję czy negację. Chalmers określa taką niezależność od substratu do-
kładniej „niezmiennością organizacyjną” (ang. organizational invariance)25: 
podkreśla, że procesy obliczeniowe, czyli procesy będące w centrum zainte-
resowania funkcjonalizmu obliczeniowego, a więc i komputacjonizmu w kog-
nitywistyce, mają taki właśnie charakter.

 evidence for multiple realization, „Synthese” 2008, t. 167, nr 3, s. 457-472; L.A. S h a p i r o, How to 
Test for Multiple Realization, „Philosophy of Science” 75(2008) nr 5, s. 514-525; t e n ż e, The Mind 
Incarnate, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2004; R. E n d i c o t t,  Resolving arguments by 
different conceptual traditions of realization, „Philosophical Studies” 2010, t. 159, nr 1, s. 41-59.

23  Por. M. M i ł k o w s k i,  Explaning the Computational Mind, MIT Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, 2013, s. 67-71.

24  Por. D.C. D e n n e t t, Darwin’s Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of Life, Simon 
& Schuster, New York 1995, s. 50.

25   Zob. D.J. C h a l m e r s, A Computational Foundation for the Study of Cognition, „Journal 
of Cognitive Science” (2011), nr 12, s. 325-359.
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FUNKCJONALISTYCZNE TEORIE ŚWIADOMOŚCI

Najbardziej spektakularnym kontrargumentem przeciwko funkcjonali-
stycznemu ujęciu świadomości związanemu z niezmiennością organizacyjną 
jest argument Neda Blocka26. Block przeprowadza następujący eksperyment 
myślowy: wyobraźmy sobie, że chiński rząd przekonał się do funkcjonalizmu 
i zobowiązał obywateli do realizacji ludzkiego umysłu przez godzinę. Miliard 
Chińczyków miałby symulować neurony, komunikując się ze sobą radiowo. 
Można by ich połączyć radiem ze sztucznym ciałem. Czy taki układ byłby 
świadomy? Dla Blocka jest jasne, że nie. Świadomość nie jest w jego koncep-
cji organizacyjnie niezmiennicza. Coś umyka: jakość przeżyć świadomych.

Możemy teraz wyrazić wątpliwość Chalmersa wobec teorii funkcjona-
listycznych: wydaje się, że przeżycia świadome mają jakości (zwane przez 
niego z łaciny qualiami), które nie towarzyszą w sposób konieczny logicznie 
procesom obliczeniowym27. Wiemy, że mogą im towarzyszyć, bo sami jeste-
śmy świadomi, ale możliwe jest też istnienie zombi: istot zachowujących się 
tak samo jak my i reagujących na te same bodźce, przetwarzających te same 
informacje, a pozbawionych świadomości.

Chalmers odróżnia tu przytomność (ang. awareness) od świadomości: ta 
pierwsza polega na informacyjnej dostępności stanów poznawczych, druga zaś 
na posiadaniu qualiów. Zombi mogą być przytomne, nie będąc świadome.

Zobaczmy, jak się to ma do pięciu wybranych teorii świadomości w stylu 
funkcjonalistycznym28. Teoria globalnej przestrzeni roboczej29 rzeczywiście 
charakteryzuje stany świadome jako te, które są dostępne w globalnej przestrze-
ni dla innych procesów obliczeniowych. Świadomość to w tym ujęciu właśnie 
przytomność w rozumieniu Chalmersa. Baars podkreśla, że samo znajdowanie 

26  Por. N. B l o c k, Troubles with Functionalism, w: tenże, Collected Papers: Consciousness, 
Function, and Representation, t. 1, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2007, s. 71-73.

27  Nie chcę tutaj zajmować się samymi qualiami, które charakteryzowane są albo mylnie (ko-
niunkcja przypisywanych im własności prowadzi do sprzeczności), albo na tyle beztreściowo, że 
z użycia terminu „quale” nic dodatkowego nie można wywnioskować, poza tym, że chodzi o przeży-
cie świadome. Zob. D.C. D e n n e t t,  Quining Qualia, w: Consciousness in Contemporary Science, 
red. A.J. Marcel, E. Bisiach, Oxford University Press, Oxford 1988, s. 42-77; K. F r a n k i s h, Quining 
diet qualia, „Consciousness and Cognition” 21(2012) nr 2, s. 667-676.

28  Ograniczam się tutaj do bardzo krótkiego ich scharakteryzowania. Charakteryzowane teorie 
wybieram za artykułem: M. M i ł k o w s k i,  Obliczeniowe teorie świadomości, „Analiza i Egzy-
stencja” 11(2010), s. 133-154.

29  Zob. B.J. B a a r s, In the Theater of Consciousness: The Workspace of the Mind Oxford 
University Press, New York–Oxford 1997; por. B.J. B a a r s, S. F r a n k l i n, Consciousness Is 
Computational: The Lida Model of Global Workspace Theory, „International Journal of Machine 
Consciousness” 01(2009) nr 01, s. 23. Filozofi cznym odpowiednikiem tej teorii jest teoria „wielo-
krotnych szkiców” Dennetta (zob. D. D e n n e t t, Słodkie sny: fi lozofi czne przeszkody na drodze do 
nauki o świadomości, tłum. M. Miłkowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2007.
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się w globalnej przestrzeni nie jest równoznaczne z byciem przeżyciem świado-
mym. Teoria ta nie ujmuje jakościowego charakteru zdarzeń świadomych, lecz 
ma pokazać architekturę procesów przetwarzania informacji, które prowadzą do 
powstania między innymi świadomych przeżyć. Wyjaśnia, w jaki sposób stany 
obliczeniowe stają się świadome, a więc pozwala rozróżniać stany nieświado-
me i świadome. Jest więc teorią stanów świadomych, a nie teorią świadomego 
podmiotu (i nie wyjaśnia na przykład różnicy między jawą a snem).

Teoria świadomości jako myśli wyższego rzędu (ang. Higher-Order Thought 
– HOT) Davida Rosenthala również ma wyjaśnić proces uświadamiania, a jed-
nocześnie swoistą strukturę samoświadomości, która towarzyszy świadomości 
(przynajmniej u człowieka)30. Zgodnie z tą teorią myśl jest uświadomiona, gdy 
jest przedmiotem innej myśli. Same myśli drugiego rzędu rzadziej bywają uświa-
damiane, lecz są przyczyną uświadamiania innych. Tu rzeczywiście nie ma mowy 
o żadnych jakościach przeżyć, a jedynie o pewnej dostępności – ujmowanej w ka-
tegoriach bycia przedmiotem innej myśli (czyli dostępności dla innej myśli).

Nieco inny charakter ma teoria informacyjnej integracji. Jej twórcą jest 
współpracownik Geralda Edelmana31, Giulio Tononi32. Jego zdaniem świa-
domość określają dwie istotne cechy: (1) ma ona naturę informacyjną; (2) jest 
silnie zintegrowana. Tononi opracował miarę złożoności integracyjnej sieci 
przesyłających informacje, mającą służyć do eksperymentalnego pomiaru 
stopnia świadomości. Świadomość ma być efektem integracji informacji 
w sieci nerwowej; neuronalne korelaty świadomości mają się więc cechować 
swoistym stopniem zintegrowania (synchronizacji). Tym razem nie mówi się 
w ogóle o dostępności, lecz raczej o innej cesze organizacyjnej. Innymi słowy, 
Chalmersowskie rozróżnienie przytomności i świadomości słabo do tej teorii 
przystaje; można by jednak na obronę Chalmersa powiedzieć, że o przeży-
ciach nie mówi się tutaj w ogóle, bo teoria ta de facto stara się określić, czy 
dana organizacja jest na tyle złożona, aby mogła wytwarzać świadomość. Jak 
okaże się w części trzeciej niniejszych rozważań, własna teoria Chalmersa stoi 
w wyraźnej sprzeczności z ujęciem Tononiego, gdyż Chalmers nie wymaga, 
aby świadomy system informacyjny miał określoną złożoność.

Czy funkcjonalistyczne teorie nie starają się jednak w ogóle wyjaśnić 
świadomych przeżyć? Wbrew temu, co sugeruje Chalmers, istnieją takie teo-
rie, których celem jest ujęcie, na czym polega jakościowość przeżycia ziele-

30  Zob. D. R o s e n t h a l, Consciousness and Mind, Oxford University Press, Oxford–New 
York 2005.

31  Znany polskim czytelnikom z popularnej pozycji: G. E d e l m a n n,  Przenikliwe powietrze, 
jasny ogień: o materii umysłu, tłum. J. Rączaszek-Leonardi, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1998.

32  Zob. G. T o n o n i, An information integration theory of consciousness, „BMC Neuroscience” 
5(2004), s. 42.
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ni. Taką teorią jest na przykład przywołana już wcześniej w przypisie koncepcja 
Raya Jackendoffa33, który uważa, że konieczne jest także zbadanie struktury 
nośników informacji, czyli formatu reprezentacji świadomych. Sam stopień or-
ganizacji nie wystarcza. Należy odwołać się do modalności percepcyjnych.

Zdaniem Jackendoffa, tylko reprezentacje tak zwanego pośredniego szcze-
bla mogą być treścią świadomości. Czyste dane percepcyjne, docierające 
z organów zmysłowych, nie są nam dostępne w świadomości (stanowią naj-
niższy poziom reprezentacji); podobnie nie jesteśmy w stanie operować abs-
trakcyjnymi myślami w oderwaniu od modalności zmysłowych. Na przykład 
wyrazami operujemy zawsze w reprezentacji fonologicznej (lub grafi cznej, 
jeśli są to wyrazy języka tylko pisanego); nie są nam one dostępne w postaci 
czysto pojęciowej. Koncepcja Jackendoffa, choć powstawała nieco wcześniej 
od popularnych obecnie, jest bliska ujęciu Baarsa: bycie świadomym polega 
w niej na znajdowaniu się w pamięci krótkoterminowej (ang. short-term me-
mory – STM) charakterystycznej dla danej modalności zmysłowej; reprezen-
tacje z pamięci krótkoterminowej, na które skierowano uwagę, znajdują się 
w samym centrum świadomości. W ten sposób pojęcie dostępności (a więc 
i przytomności) zostaje powiązane z empirystycznym przekonaniem, że dla 
świadomości kluczowa jest percepcja. Istotne jest też to, że nie wszystkie dane 
percepcyjne są nam dostępne w reprezentacji zmysłowej, a więc nie wszystko 
jest nam dostępne świadomie. Niemniej, zgodnie z tą teorią neoempirystycz-
ną, nie istnieją żadne informacje dostępne w świadomości, które nie miałyby 
natury quasi-percepcyjnej. Myśl świadoma ma zawsze naturę zmysłową.

Jak widać, istnieje jednak teoria obliczeniowa i funkcjonalistyczna, która 
mówi coś o przeżyciach. Otóż jakości przeżyć to jakości modalności zmysło-
wych: świadomość dlatego ma jakości, że informacje są przetwarzane przez 
systemy obsługujące dane percepcyjne. Możemy obstawać, że to nie jest wy-
jaśnienie trudnego problemu świadomości. Pojawia się jednak pytanie: jeśli 
wiemy, dlaczego zombi ma określoną modalność zmysłową, i to percepcyjną, 
posiada pamięć krótkoterminową i reprezentacje pośredniego szczebla, to 
czego będzie zombi brakować? Jeśli znamy strukturę przyczynową procesów 
uwagowych (bo takie właśnie wchodzą w grę w teorii Jackendoffa i w jej 
nowszej wersji u Prinza), to dlaczego coś miałoby nam umykać?

Eksperymenty Blocka czy Chalmersa przypominają Leibnizjański młyn 
z Monadologii34: choćbyśmy odtworzyli umysł w postaci wielkiego młyna, 
wielkiego mechanizmu, to nigdzie nie zobaczymy percepcji. Istnieją rozmaite 

33  Zob. J a c k e n d o f f, dz. cyt. Zwolennikiem i kontynuatorem tej koncepcji jest Jesse Prinz 
w jego najnowszej książce (zob. J.J. P r i n z, The Conscious Brain: How Attention Engenders Expe-
rience, Oxford University Press, Oxford–New York 2012.

34  Zob. G.W. L e i b n i z, Monadologia, tłum. H. Elzenberg, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
Toruń 1991.
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wersje tego eksperymentu myślowego: bodaj najbardziej popularne, oprócz 
odmian, w których występują zombi i Chińczycy, jest wyobrażanie sobie neu-
rolożki Marii, która wychowana w czarno-białym świecie miałaby nie wie-
dzieć, jak to jest widzieć czerwone pomidory35. Mniej więcej z tym samym 
mamy do czynienia i w tym przypadku: Maria ma bowiem znać tylko młyn, 
nie znając wcześniej percepcji. Do Marii jeszcze wrócimy.

NIEZMIENNOŚĆ ORGANIZACYJNA I PANPSYCHIZM

Chalmers stara się nas przekonać, że zombi są tylko logicznie, lecz nie 
przyrodniczo możliwe  w  n a s z y m  ś w i e c i e. Są możliwe logicznie, 
gdyż nie widzimy jawnej sprzeczności w stwierdzeniu, że byłyby pozbawione 
jakości przeżyć świadomych36. A więc świadomość nie wyczerpuje się w funk-
cjonalnym opisie, ponieważ sama funkcji – pojmowanej w kategoriach ról 
przyczynowych czy ról funkcjonalnych – po prostu w ogóle nie ma. Jest tak 
dlatego, że świadomość jest z u p e ł n i e epifenomenalna: umyka funkcjo-
nalizmowi, ale możemy ją postulować jako towarzyszący przytomności cień. 
Jeśli to jest  p o w a ż n e  potraktowanie świadomości, to nie wiem, dlaczego 
zdaniem Chalmersa behawioryzm jest niepoważny. Wszak skrajni behawiory-
ści, jak Watson czy Skinner, byli właśnie takimi epifenomenalistami.

Wydaje się, że pokusa epifenomenalizmu bierze się z pragnienia obalenia funk-
cjonalistycznego podejścia do świadomości przez wskazanie, że nigdy nie wystąpi 
ona w ramach struktury przyczynowej (czy zależnościowo-funkcjonalnej) zjawisk 
psychicznych związanych z przytomnością. To bardzo mocna teza, bo prowadzi 
wprost do kłopotów z wyjaśnieniem, dlaczego w ogóle wiedza o świadomości 
jakościowej jest możliwa: wiedza też musi zostać zanalizowana w kategoriach 
nieprzyczynowych, co Chalmers zresztą czyni37. Jednak jego analiza – uprawiana 
w kategoriach bezpośredniości (czy też wiedzy przez znajomość) – jest zwodnicza; 
z faktu, że coś jest znane bezpośrednio, nie wynika, że znajomość ta nie ma podstaw 
przyczynowych, które zupełnie ją tłumaczą. Dopóki mamy  j a k ą k o l w i e k  
zależność między  j a k i m k o l w i e k  zjawiskiem psychicznym a świadomo-
ścią w rozumieniu Chalmersa (czyli z jakościowymi przeżyciami świadomymi), 
dopóty nie jest to epifenomenalizm, który wystarczałby do wbicia osinowego 
kołka w funkcjonalistycznego wampira. Wystarczający byłby dopiero absolutny 
epifenomenalizm, ale takie stanowisko jednocześnie podważyłoby sensowność 

35  Zob. F. J a c k s o n, Czego nie wiedziała Maria?, tłum. T. Ciecierski, „Przegląd Filozofi czno-
-Literacki” 2003 nr 4(6), s. 9-14.

36  Na to fi zykalista może odpowiedzieć, że widzi sprzeczność, bo zombi zgodnie z jego defi nicją 
świadomości (np. w teorii Baarsa) będzie świadomy, będąc przytomny.

37  Por. C h a l m e r s, Świadomy umysł: w poszukiwaniu teorii fundamentalnej, s. 354.
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tej teorii świadomości: jeśli nic od takiej świadomości nie zależy, to jakim cudem 
może się ona obronić przez zasadą niemnożenia bytów ponad konieczność? Mó-
wiąc krótko, świadomość mogłaby być zupełnie epifenomenalna, gdyby od niej 
kompletnie  n i c  nie zależało, łącznie z wiedzą na jej temat. Jakakolwiek zależność 
wiedzy o świadomości od owej świadomości konstytuowałaby bowiem jej rolę, 
a przez to dawałaby podstawę do jej funkcjonalizacji. Chalmers stara się przyjąć 
epifenomenalizm, ale jest to epifenomenalizm selektywny: świadomość nie ma 
mocy sprawczej, a więc przyczynowej, ale ma moc ujawniania się w bezpośredniej 
jej znajomości. Selektywny epifenomenalizm to jednak za mało. Gdyby jednak 
przyjął epifenomenalizm absolutny, wówczas jego teoria nie mogłaby postulować 
bytu takiego jak świadomość, bo nawet jako wytwór innych procesów nie mogłaby 
ona na nic wpływać w jakikolwiek sposób.

Jaką więc teorię chce nam Chalmers zaoferować w zamian? Otóż nie neguje 
on bynajmniej teorii funkcjonalistycznych, które opierają się na pojęciu dostęp-
ności czy przytomności. Za pomocą serii eksperymentów myślowych Chalmers 
stara się dowodzić, że w naszym świecie – bo nie na mocy pojęć – przytom-
ności  t o w a r z y s z y  świadomość. A to dlatego, że obowiązuje „zasada 
niezmienności organizacyjnej”. Nie ma mowy o zależności, a jedynie o współ-
występowaniu przytomności i świadomości. Ta nowa zasada gwarantuje współ-
występowanie przeżyć z rolami funkcjonalnymi myśli, co w konwencjonalnym 
funkcjonalizmie zapewniała po prostu przyczynowość. Głosi ona – w skrócie 
– że przeżycia określonego rodzaju zawsze towarzyszą układom funkcjonalnym 
o tej samej (abstrakcyjnie pojętej) organizacji, niezależnie od materialnej reali-
zacji tak zorganizowanych układów. Pojawia się jednak zasadnicza wątpliwość, 
czy koncepcja ta nie opiera się na sztuczce werbalnej: nazywamy przyczy-
nowość bądź zależność „współwystępowaniem” czy „towarzyszeniem”, ale 
de facto nic się nie zmieniło. Można odnieść wrażenie, że strukturalnie teoria 
ta nie odbiega od funkcjonalizmu, lecz zamiast ról przyczynowych oferuje 
klasyczne dualistyczne rozwiązanie problemu z przyczynowością: harmonię 
przedustawną. Sęk w tym, że harmonie przedustawne w siedemnastym wieku 
mogły uchodzić za interesującą i płodną hipotezę, lecz dziś metodologia nauk 
– a Chalmers cały czas twierdzi, że tworzy podstawy  n a u k o w e j  teorii 
świadomości – wymaga dokładnego określenia, czym one są.

Zasada niezmienności organizacyjnej nie jest nową tezą o świadomości czy 
przeżyciach, lecz „łataniem dziury” po przyczynowej roli przeżyć, którą Chalmers 
wcześniej odrzucił, chcąc poradzić sobie z postulowaną przez siebie niesprzecz-
nością pojęcia zombi. Korzystając z pomysłowych eksperymentów myślowych, 
Chalmers pokazuje następnie, że nieintuicyjne byłoby odrzucenie zależności 
qualiów od organizacji funkcjonalnej systemu poznawczego38. Istota większości 

38  Zob. tamże, rozdz. 7, s. 411-455.
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z nich polega na tym, że wyobrażamy sobie izomorfi czny odpowiednik funkcjonal-
ny świadomego człowieka, który jednak zbudowany jest z elementów elektronicz-
nych (np. półprzewodnikowych). Następnie buduje się szereg pośrednich stadiów 
między człowiekiem a jego odpowiednikiem funkcjonalnym i argumentuje, że 
wyznaczenie gdziekolwiek granicy, mówiącej, że tu właśnie zanikają przeżycia 
świadome i zostaje tylko przetwarzanie informacji, byłoby arbitralne.

Niemniej arbitralność ta dotyczyć ma jedynie, o dziwo, świata rzeczywi-
stego, a nie wszelkich światów możliwych. Innymi słowy, Chalmers twierdzi, 
że w innych światach świadome przeżycie może w ogóle się nie pojawić mimo 
istnienia tej samej struktury przyczynowej. Jest to dosyć osobliwe: w innych 
światach, a więc w światach, gdzie nie obowiązuje zasada niezmienności or-
ganizacyjnej, taką granicę można wyznaczyć. Ale ona także jest intuicyjnie 
arbitralna. Mówiąc krótko, jego argumentacja zdaje się dosyć pokrętna.

Chalmers przypisuje tezie o związku świadomości z przytomnością charak-
ter konieczności przyrodniczej, a nie logicznej. Podczas gdy fi zykaliści, jego 
zdaniem,  m u s z ą  twierdzić, że związek ten będzie konieczny logicznie, duali-
sta może przyjąć słabszą odmianę tej konieczności. Chalmers jednak zupełnie 
zapomina o możliwości stanowiska, zgodnie z którym wszystkie związki poję-
ciowe traktuje się jako potencjalnie podważalne, mimo że jest ono dominujące 
w fi lozofi i analitycznej od czasów Quine’a. Co więcej, nasze defi nicje podlegają 
rewizjom, mimo że mówimy o tych samych przedmiotach: teorie naukowe do-
tyczyły tych samych przedmiotów, choćby przyjmowały różne ich defi nicje, jak 
pokazywał już Putnam39. Trudno zatem dociec, dlaczego mielibyśmy uważać, 
że jakiś szczególnie nieobalalny charakter przysługuje defi nicjom pojęć takich 
jak „świadomość” czy „przytomność”. Poza tym, zdaniem niejednego fi zykali-
sty – czy klasycznego funkcjonalisty – niesprzeczne wyobrażenie zombi nie jest 
możliwe, bo zombi na mocy swojej organizacji funkcjonalnej jest świadomy, 
gdyż takie właśnie rozumienie pojęcia świadomości przyjmuje się w teoriach 
funkcjonalistycznych. Wyobrażenie to jest sprzeczne; brak sprzeczności w wy-
obrażeniu niczego w istocie nie dowodzi, a jedynie wynika z przyjęcia innej 
teorii świadomości, w której inaczej się to pojęcie rozumie.

Naturalistyczni fi zykaliści najczęściej w ogóle nie przypisują mocnego mo-
dalnego charakteru swoim twierdzeniom: skoro można uważać, że dowiemy 
się zapewne jeszcze sporo o wodorze, modyfi kując tym samym nasze teorie 
chemiczne, a może nawet zmieniając znaczenie wyrazu „wodór”, to można 
identycznie traktować również pojęcie „świadomość”, które wraz z badaniami 
naukowymi również zostanie sprecyzowane w ramach kolejnych teorii. Wszel-
kie ogólne tezy na temat fi zycznej realizacji świadomości opierają się, zdaniem 

39  Zob. H. P u t n a m, Wiele twarzy realizmu i inne eseje, tłum. A. Grobler, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1998.
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większości fi zykalistów – i to fi zykalistów naturalistycznych, z którymi Chal-
mers polemizuje – jedynie na skończonej liczbie świadectw empirycznych, 
które nigdy w pełni nie uzasadniają tez z kwantyfi katorem uniwersalnym. Po-
dobnie jak Hume, tacy fi zykaliści uznają te tezy za przygodne, a nie konieczne, 
ale nie czyni to z nich dualistów, mimo że przyjmują stanowisko istotnie słab-
sze od stanowiska Chalmersa. Z tego też względu dualizm Chalmersa wydaje 
się dosyć naciągany, a skądinąd interesujące zagadnienia modalności i analizy 
pojęciowej – zupełnie niezwiązane z podstawowym tematem jego książki. 
W dyskusji tej bowiem nie o modalność chodzi, lecz o naturę świadomości. 
Wypowiadanie tez mocniejszych niż przygodnie prawdziwe o empirycznie 
dostępnych zjawiskach wydaje się po prostu zupełnie irracjonalne, zgodnie 
z Kazimierza Ajdukiewicza zasadą racjonalności, iż sądy należy uznawać 
z taką mocą, z jaką są one uzasadnione. A prawa nauk empirycznych, z defi -
nicji kwantyfi kowane uniwersalnie, nigdy nie będą uzasadnione tak, by można 
było poważyć się na mówienie o ich  l o g i c z n e j  konieczności.

Zostawmy kwestię dualizmu – realnego czy pozornego – na boku. Warto 
zauważyć, że Chalmersa teoria świadomości nie opiera się wyłącznie na prze-
formułowaniu tez klasycznych funkcjonalistów, lecz zawiera istotne novum – 
spekulację na temat jakościowo-świadomego charakteru wszelkiej informacji 
(rozumianej strukturalnie; nie w sensie Shannona, jak błędnie sugeruje Chal-
mers40, tylko tak jak logon u MacKaya41). Zgodnie z tą spekulacją świadomy 
bądź przynajmniej protoświadomy charakter ma wszystko, w czym tylko da 
się wskazać dowolne zróżnicowanie. Tak więc wszystko – poza izolowanymi 
punktami czy podobnie idealnymi bytami – będzie wyposażone w jakościo-
wą protoświadomość. Teoria Chalmersa hojnie przypisze więc praktycznie 
wszystkim bytom świadomość, w tym cząstkom elementarnym, choć nie 
odpowie, w jaki sposób taka świadomość ma się złożyć na świadomość na 
przykład nietoperzy czy ludzi. Taka spekulacja przede wszystkim nie ma żad-
nej wartości eksplanacyjnej, bo nie musimy wyjaśniać, dlaczego atomy mają 
świadome przeżycia, a jedynie wynika z odrzucenia przez Chalmersa pojęcia 
emergencji jako niejasnego. A skoro całości takie jak mózgi mają świadomość, 
to świadome muszą być części, sądzi Chalmers. No cóż, w podręcznikach 
logiki taką strukturę argumentu nazywa się błędem: nie jest prawdą, że skoro 
cały samochód może pojechać do Małkini, to pojedyncze koło samochodu 
może pojechać do Małkini. Rozumowanie takie jest po prostu niepoprawne, 
a żeby je odrzucić, nie trzeba uznawać żadnych niepewnych koncepcji meta-

40  Zob. W.F. H a r m s,  The Use of Information Theory in Epistemology, „Philosophy of Science” 
65(1998) nr 3, s. 472-501.

41  Zob. D.M. M a c K a y, Information, Mechanism and Meaning, M.I.T. Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1969.
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fi zycznych, lecz wystarczy przyjąć prostą tezę, że całości miewają własności 
inne od własności części (np. własność bycia taką właśnie całością).

Co więcej, skoro świadomość nie wymaga zintegrowanego przetwarzania 
informacji, to teoria Chalmersa neguje teorię Tononiego, która dostarcza rów-
nież coraz lepszych miar ilościowych świadomości w neuronauce42. Spekula-
cja zastępuje u Chalmersa empirię – i tak jak Hegel dedukował fi lozofi cznie, 
ile będzie planet, tak autor Świadomego umysłu śmiało podważa cały dział 
badań neuropsychologicznych związany z określaniem minimalnej złożoności 
układu nerwowego wymaganej dla istnienia świadomości. A zdawałoby się, że 
czasy gabinetowego uprawiania fi lozofi i już minęły. Oczywiście, można by od-
rzec, że Tononi nie przedstawia danych empirycznych, lecz tylko teorię, więc 
Chalmers może ją zanegować. Chodzi tu wszak o założenie teorii Tononiego, 
że świadome są tylko odpowiednio wysoko złożone systemy przetwarzania 
informacji. Nie wiadomo jednak, czemu negacja tego założenia miałaby służyć 
i jak jest ona uzasadniona: jakie mianowicie zjawiska ma wyjaśnić, które bez 
negacji tego założenia pozostają niewyjaśnione (zauważyć warto, że Tononi 
może bronić swojego założenia dosyć wiarygodną, choć przygodną tezą, że 
świadomość łączy się z odpowiednio dużą zmiennością zachowań będących 
reakcjami na różne bodźce, a takie zachowania u bardzo prostych organi-
zmów po prostu nie występują). Na mocy (proto)panpsychizmu obliczający 
kalkulator, zeszyt i drożdże mają świadome przeżycia. Cały świat przenikają 
świadome jakości przeżyć. Tyle że jakości te nic nie robią, tylko są; wszak są 
epifenomenalne. 

Osobliwy ten świat Chalmersa. Trzeba jeszcze uznać fundamentalne prawa 
psychofi zyczne, które łączą świat przeżyć z całym światem oddziaływań, aby 
teoria była kompletna; co prawda nie wiadomo, dlaczego to robimy, skoro 
przeżycia nic nie wywołują ani nic ich nie wywołuje. Szczerze mówiąc, trudno 
wyobrazić sobie gorszą teorię świadomości.

POŻEGNANIE Z MARIĄ

Wcześniej napomknąłem już o znanej z eksperymentu myślowego Jackso-
na neurolożce Marii43. Załóżmy, że Chalmers ma rację i argument z wiedzy jest 

42  Zob. A.K. S e t h  i in., Theories and measures of consciousness: an extended framework., 
„Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America” 103(2006) 
nr 28, s. 10799-10804; A.K. S e t h  i in., Measuring consciousness: relating behavioural and neu-
rophysiological approaches, „Trends in Cognitive Sciences” 12(2008) nr 8, s. 314-321; A. S e t h, 
Explanatory Correlates of Consciousness: Theoretical and Computational Challenges, „Cognitive 
Computation” 1(2009) nr 1, s. 50-63.

43  Zob. J a c k s o n, dz. cyt.
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przekonujący. Załóżmy, że dysponująca całą wiedzą fi zyczną Maria istotnie 
nie wie, jak to jest widzieć pomidora. Ale czy spekulacja Chalmersa – zasada 
niezmienności organizacyjnej, panpsychizm czy fundamentalne prawa psy-
chofi zyczne – da nam powody, aby uważać, że będzie to wiedziała Maria-du-
alistka? Nie wydaje się. Maria może co najwyżej wiedzieć, że pomidor będzie 
miał świadome przeżycia, które będą mu koniecznie – lecz tylko przyrodniczo 
koniecznie – towarzyszyć. Maria może też wiedzieć, iż powinna mieć jakieś 
przeżycia w kontakcie z różnymi treściami informacyjnymi. Ale jakie? Tego 
teoria wcale nie mówi; co gorsza, w ogóle nie wiadomo, co do niej należałoby 
dodać, żeby Maria mogła wiedzieć, jak to jest widzieć pomidora, zanim go 
zobaczy.

Być może ten przykład jest jednak zwodniczy; to nie argument przeciwko 
fi zykalizmowi czy dualizmowi, lecz wykorzystanie faktu, że przeżycia mają 
subiektywny charakter, a więc wiążą się ze swoim podmiotem tak, że inne 
podmioty nie mają do nich bezpośredniego dostępu. Skoro Maria nigdy nie 
miała takich przeżyć, to zdrowy rozsądek podpowiada, że nie będzie mogła 
przewidzieć, jakie przeżycia będzie mieć. Nie znaczy to jednak, że dualizm lub 
fi zykalizm jest fałszywy. Co innego bowiem mieć teorię, a co innego repre-
zentować coś w sposób charakterystyczny dla przeżyć wzrokowych i pamięci 
epizodycznej: Maria nie ma dostępu do odpowiednio zakodowanego przeżycia 
w pamięci roboczej – i tyle44. Ludzie – całe szczęście, bo prowadziłoby to do 
częstych halucynacji – nie potrafi ą wzbudzać w sobie dowolnych reprezentacji 
wyłącznie na podstawie opisu, ale gdyby Maria była robotem, mogłaby sobie 
chwacko z tym radzić45. Nie ma tu miejsca na szczegółowe omawianie tego 
argumentu; chcę jedynie podkreślić, że błędem jest zbyt szybkie przechodzenie 
od zdroworozsądkowego przeczucia do tez metafi zycznych. Dualista musi 
również wyjaśnić, dlaczego nawet Maria-dualistka nie byłaby w stanie sobie 
wyobrazić, jak to jest widzieć pomidora (jeśli uważa, że Maria-fi zykalistka by 
tego nie zdołała uczynić).

Chalmers musiałby uznać, że Maria-dualistka pozna jednak charakter ja-
kościowy przeżyć, ale nie wiadomo, co uzasadniałoby jego sąd: żaden aspekt 
jego teorii nie tłumaczy jakości przeżyć, a jedynie mówi,  ż e  one wystąpią. 
Ale nie mówi j a k i e! Skoro tak, to jeśli przykład z Marią wystarcza do odrzu-
cenia funkcjonalizmu i fi zykalizmu, wówczas wystarcza on też do odrzucenia 
teorii Chalmersa, bo (nawet po uzupełnieniu treści praw psychofi zycznych) 

44  Por. P r i n z, dz. cyt., s. 324. Swoją drogą, wyobraźnia i pamięć epizodyczna są realizowane 
przez te same mechanizmy mózgowe, tak więc wyobrażanie sobie obrazowo możliwe jest właśnie 
dzięki pamięci epizodycznej. Zob. S.E. T a y l o r, Envisioning the Future and Self-Regulation, w: 
Predictions in the Brain: Using Our Past to Generate a Future, red. M. Bar, Oxford University 
Press, Oxford 2011, s. 135-143.

45  Zob. D e n n e t t, Słodkie sny: fi lozofi czne przeszkody na drodze do nauki o świadomości.
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teoria ta w żaden sposób nie umożliwia Marii przewidzenia, co odczuje. Jeśli 
Chalmers zaprotestuje, twierdząc, że ten przykład nie wystarcza do obalenia 
jego teorii, to wtedy też nie wystarcza on do odrzucenia funkcjonalizmu.

Chalmers stoi przeto przed dylematem: albo uzna, że tak naprawdę głosi 
jedynie wersję funkcjonalizmu ze wszelkimi nieintuicyjnymi konsekwencjami 
w postaci grupowej świadomości miliarda Chińczyków, i przyzna, że trudny 
problem świadomości jest pseudoproblemem, albo uzna, że jego własna teoria 
jest nie do przyjęcia, bo trudnego problemu świadomości nie tłumaczy. Ja 
zaś sugeruję, że jego teoria jest nie do przyjęcia także z innych powodów: 
po prostu nie jest nawet zaczątkiem poważnej teorii świadomości, która nie 
powinna głosić epifenomenalizmu, lecz rzetelnie wyjaśniać znane zjawiska, 
dobrze je opisując i wyróżniając.
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Mariusz GRYGIANIEC

KRYTERIA TOŻSAMOŚCI OSOBOWEJ 
A TAK ZWANY POGLĄD PROSTY

Termin „osoba” występuje w wielu kontekstach, często nieposiadających ze sobą 
żadnych związków znaczeniowych. Przykładowo pojęcie osoby pojawia się w dys-
kusjach prawnych, medycznych, literackich, artystycznych, religijnych, nie posia-
dając przy tym jednoznacznej defi nicji. Wskazuje to na notoryczną wieloznaczność 
tego terminu. Wydaje się, że termin „osoba” jest w tym sensie terminem otwartym, 
że jego znaczenie może względnie bezkolizyjnie być modyfi kowane w zależności 
od potrzeb teoretycznych i praktycznych.

Jestem zwolennikiem animalizmu1 i odrzucam psychologiczne kryteria 
tożsamości osobowej. Co więcej, uważam, że pojęcie osoby nie posiada jakiejś 
specyfi cznej roli do odegrania na gruncie ontologii. Pojęcie to jest oczywiście 
eksploatowane we współczesnych dyskusjach fi lozofi cznych, ale według mnie 
jego nieustalony sens przyczynia się raczej do bałaganu w myśleniu o czło-
wieku niż do konstruktywnych analiz antropologicznych.

Filozofi czne dyskusje na temat tożsamości osobowej znalazły się w dość 
dziwnym impasie2. Literatura przedmiotu dostarcza wielu przekonujących 
kontrprzykładów wobec standardowo proponowanych kryteriów identyczno-
ści. W efekcie okazuje się, że żadne z tych kryteriów nie jest konieczne i za-
razem wystarczające do ugruntowania przekonań o tożsamości. Na polu tych 

1  Stanowisko animalistyczne, w różnych, często niekompatybilnych ze sobą wersjach, prezentują 
następujący myśliciele: William R. Carter (zob. W.R. C a r t e r, Why Personal Identity is Animal 
Identity, „Logos” 11(1990), s. 71-81), Paul F. Snowdon (zob. P.F. S n o w d o n, Persons, Animals, 
and Ourselves, w: The Person and the Human Mind. Issues in Ancient and Modern Philosophy, red. 
Ch. Gill, Oxford University Press, Oxford 1990, s. 83-107), Eric T. Olson (zob. E.T. O l s o n, The Hu-
man Animal: Personal Identity Without Psychology, Oxford University Press, Oxford 1997), Trenton 
Merricks (zob. T. M e r r i c k s, Objects and Persons, Oxford University Press, Oxford 2001), Peter van 
Inwagen (zob. P. v a n  I n w a g e n, Material Beings, Cornell University Press, Ithaca 1990), Patrick 
Toner (zob. P. T o n e r, Hylemorphic Animalism, „Philosophical Studies” 2011, t. 155, nr 1, s. 65-81), 
Steinvör T. Árnadóttir (zob. S.T. Á r n a d ó t t i r, Functionalism and Thinking Animals, „Philosophical 
Studies” 2010, t. 147, nr 3, s. 347-354). Na temat kontrowersji związanej z ustaleniem podstawowej tezy 
animalizmu zob. np. J. J o h a n s s o n, What is Animalism?, „Ratio” 20(2007) nr 2, s. 194-205.

2  O wspomnianym impasie pisze między innymi Marcin Iwanicki (zob. M. I w a n i c k i, Iden-
tyczność osobowa. Wybrane stanowiska i argumenty, w: Przewodnik po metafi zyce, red. S.T. Ko-
łodziejczyk, Wydawnictwo WAM, Kraków 2011, s. 310-311). Artykuł Iwanickiego stanowi wy-
czerpujące i kompetentne wprowadzenie w problematykę współczesnych sporów wokół tożsamości 
osobowej.
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zmagań pozostaje jeszcze tak zwany prosty pogląd (ang. simple view)3, które-
go większość zarzutów nie dotyka. Niemniej jednak również to stanowisko jest 
narażone na dezaprobatę: nie dostarcza ono bowiem żadnego interesującego 
opisu ani wyjaśnienia tożsamości osobowej. Być może jednak prosty pogląd 
jest ostatecznie stanowiskiem, które należałoby zająć – chociaż bowiem prosty 
pogląd jest prosty, motywy jego akceptacji już takie nie są.

W pracy niniejszej zamierzam, po pierwsze, nieco uporządkować termino-
logię dyskusji nad tożsamością osobową, zwracając uwagę na pewne pułapki 
pojęciowe i metodologiczne, które mogą prowadzić do zwiększenia zamętu 
wokół podjętej problematyki; po drugie, przywołać kontekst, w którym typo-
we analizy zagadnienia tożsamości się odbywają (mam tu na myśli zarówno 
kwestie formalne dotyczące kryteriów tożsamości, jak i zaangażowanie w dys-
kusjach pewnych przedzałożeń metafi zycznych); po trzecie, wymienić typo-
we kryteria tożsamości osobowej; po czwarte, przypomnieć typowe zarzuty 
wobec owych kryteriów ze szczególnym uwzględnieniem trudności kryteriów 
psychologicznych i, po piąte, uwypuklić powody, które mogą skłaniać do przy-
jęcia poglądu prostego.

Wspomniany prosty pogląd nie jest stanowiskiem, które zazwyczaj przyj-
mują zwolennicy animalizmu; zwykle wybierają oni jakąś wersję tak zwane-
go kryterium cielesnego. W tekście niniejszym zaakceptuję rozwiązanie, iż 
pogląd prosty – po odrzuceniu kryteriów psychologicznych oraz po uznaniu, 
że wszystkie kryteria, zarówno psychologiczne, jak i cielesne, napotykają na 
pewną trudność metafi zyczną, która zostanie wysłowiona – jest jedyną roz-
sądną opcją, to jest rozwiązaniem, które na tle dotychczas formułowanych 
stanowisk konkurencyjnych – chociaż posiada pewne mankamenty natury 
epistemologicznej – jest najbardziej odporne na zarzuty o charakterze metafi -
zycznym. Postaram się również przy okazji pokazać, w jaki sposób rzeczone 
stanowisko może być spójne z animalizmem.

3  Wśród zwolenników tego stanowiska znajdują się: Roderick M. Chisholm (zob. R.M. C h i s h o l m, 
Person and Object: A Metaphysical Study, Open Court Publishing Company, La Salle 1976), E.J. Lowe, 
(zob. E.J. L o w e, Subjects of Experience, Cambridge University Press, Cambridge 1996), Geoffrey 
Madell (zob. G. M a d e l l, The Identity of the Self, Edinburgh University Press, Edinburgh 1981), 
Richard G. Swinburne (zob. R.G. S w i n b u r n e, Identyczność osoby, tłum. S. Stecko, w: Filozofi a 
podmiotu. Fragmenty fi lozofi i analitycznej, red. J. Górnicka-Kalinowska, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 2001, s. 329-345), Trenton Merricks (zob. T. M e r r i c k s, There Are No Criteria of Identity Over 
Time, „Noûs” 32(1998) nr 1, s. 106-124). Warto nadmienić, iż pogląd prosty można rozumieć na kilka 
różnych sposobów, a mianowicie jako pogląd głoszący, że: (1) tożsamość osobowa polega na prostym, 
nieredukowalnym fakcie; (2) tożsamość osobowa ugruntowana jest w jakimś niezłożonym czynniku 
ontycznym; (3) nie istnieją warunki tożsamości osobowej; (4) nie można sformułować odpowiednich 
kryteriów tożsamości osobowej.
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TERMINOLOGIA DYSKUSJI NAD TOŻSAMOŚCIĄ OSOBOWĄ

Przywołajmy na początek kilkanaście pytań fi lozofi cznych formułowa-
nych w odniesieniu do osób: (1) Czy termin „osoba” jest równozakresowy 
z terminem „człowiek”? (2) Czy żywy, ale nieświadomy organizm ludzki jest 
osobą? (3) Czy istnieją osoby niebędące ludźmi? (4) Czy istnieją podmioty lub 
jaźnie poza osobami lub ludźmi? (5) Czy człowiek jest identyczny ze swoim 
ciałem? (6) Jak powstają i giną osoby? (7) W jaki sposób osoby trwają w cza-
sie, zachowując swoją tożsamość? (8) Czy osoby są przedmiotami prostymi, 
czy złożonymi? (9) Czy osoby mogą być częściami innych przedmiotów? 
(10) Czy osoby są przedmiotami sui generis, czy też są przez coś konstytuowane? 
(11) Czy istnieją i jakie są kryteria bycia osobą? (12) W jaki sposób dokonuje-
my identyfi kacji i reidentyfi kacji osób? (13) W jaki sposób indywidualizujemy 
i liczymy osoby?

Na pytania te nie zamierzam w niniejszym tekście odpowiadać. Zostały 
one wyliczone jedynie w celu zobrazowania kilku wstępnych trudności poję-
ciowych, które należałoby uchylić przed przystąpieniem do dalszych analiz 
zagadnienia tożsamości.

Weźmy na początek pojęcie osoby. Po pierwsze, termin „osoba” występuje 
w wielu kontekstach, często nieposiadających ze sobą żadnych związków zna-
czeniowych. Przykładowo pojęcie osoby pojawia się w dyskusjach prawnych, 
medycznych, literackich, artystycznych, religijnych, nie posiadając przy tym 
jednoznacznej defi nicji. Wskazuje to na notoryczną wieloznaczność tego ter-
minu. Po drugie, wydaje się, że termin „osoba” jest w tym sensie terminem 
otwartym, że jego znaczenie może względnie bezkolizyjnie być modyfi kowane 
w zależności od potrzeb teoretycznych i praktycznych (niektórzy sądzą nawet, 
że treść tego pojęcia jest wciąż nieustalona nawet w obrębie określonych kon-
tekstów). Po trzecie, istnieje pewna podstawowa niejasność co do roli łącznika 
„jest” w funkcji zdaniowej „x jest osobą”. Chodzi tu w dużym skrócie o to, 
czy termin „osoba” należy interpretować jako wyrażenie denotujące rodzaj 
naturalny, którego poszczególne osoby są egzemplifi kacjami, czy też należy 
go traktować bądź jako zwykły predykat, bądź jako ukrytą deskrypcję, bądź 
też w końcu jako termin klasyfi kacyjny, choć transrodzajowy. Po czwarte, 
nieustalone pozostają związki logiczne i znaczeniowe między pojęciem osoby 
a takimi pojęciami, jak na przykład: „człowiek”, „żywy organizm ludzki”, 
„ciało ludzkie”, „istota świadoma”, „osoba pozaludzka”, „zwierzę”, „pod-
miot”, „jaźń” (co częściowo odzwierciedlają przywołane wyżej pytania).

Jest rzeczą oczywistą, że jeśli wprowadzimy różnicę znaczeniową i za-
kresową między terminem „osoba” a terminem „człowiek”, to, po pierwsze, 
nie wszystkie wypowiedzi o osobach będą równoznaczne z analogicznymi 
wypowiedziami o ludziach, a po drugie, tożsamość osobowa nie będzie tym 
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samym, co tożsamość człowieka. Jeśli zaś każdy człowiek jest osobą, a każda 
osoba – człowiekiem, to – nawet jeśli uzasadnione będzie odróżnianie znaczeń 
tych pojęć – rację bytu straci ewentualna dystynkcja metafi zyczna.

Jakie rozstrzygnięcie należałoby zatem przyjąć? Otóż wydaje mi się, że 
istnieją dobre powody, żeby odróżniać wspomniane pojęcia. Jednym z tych 
powodów jest sytuacja defi nicyjna. Człowiek jest defi niowany biologicznie 
jako gatunek ssaka z rodziny człowiekowatych (Hominidae), jedyny wystę-
pujący współcześnie przedstawiciel rodzaju Homo. Osoba zaś jest zazwyczaj 
określana – o ile nie podaje się jakiejś defi nicji explicite – poprzez wiązkę kry-
teriów jako coś, co: (1) ma zdolność do samoodniesień, (2) posiada samoświa-
domość, (3) dysponuje zdolnością do racjonalnego poznawania i działania, 
(4) podlega moralnej ocenie, (5) posiada pierwszoosobową perspektywę, (6) ma
uprzywilejowany dostęp do własnych stanów mentalnych. Chociaż więc każda 
osoba ludzka jest człowiekiem, to nie każdy człowiek musi być osobą. Ponadto 
można sobie wyobrazić istoty, które nie posiadają typowo ludzkiej konstytucji 
biologicznej, a spełniają wymienione kryteria bycia osobą (jak istoty poza-
ziemskie, Bóg, aniołowie, maszyny). Jeżeli dopuścimy taką ewentualność, to 
będziemy mieli do czynienia z wieloraką realizowalnością osób, to jest moż-
liwością ich egzemplifi kowania przez obiekty o różnych metafi zycznych na-
turach. W takiej sytuacji bezpieczniej jest założyć, że zagadnienie tożsamości 
osobowej dotyczy wyłącznie osób ludzkich. Co więcej, pamiętając o tym, że 
chociaż każda osoba ludzka jest człowiekiem, nie każdy człowiek musi być 
osobą, powinniśmy mieć na uwadze ewentualność, że kryteria tożsamości oso-
bowej nie będą się precyzyjnie pokrywać z kryteriami tożsamości przyjętymi 
dla ludzi (kryteria tożsamości osobowej mogą być bardziej „wrażliwe”).

Wypada również omówić kwestię przywoływanego pojęcia kryterium. 
Otóż należy wyraźnie odróżnić warunki identyczności od kryteriów iden-
tyczności oraz kryteria metafi zyczne od kryteriów epistemicznych. Warunki 
identyczności są czynnikami ontycznymi warunkującymi identyczność, czyli 
czymś, na czym identyczność polega. Natomiast kryteria identyczności są 
językowym wysłowieniem tych warunków. Konsekwencją wskazanej róż-
nicy jest możliwość zajścia sytuacji, w której coś będzie posiadało warunki 
identyczności, ale nie będą istniały żadne jej kryteria. Z kolei różnica między 
kryteriami metafi zycznymi (ontologicznymi) a kryteriami epistemicznymi 
(ewidencyjnymi) polega na tym, że kryteria metafi zyczne wysławiają wspo-
mniane warunki identyczności, a kryteria epistemiczne zaopatrują nas w pro-
bierze stwierdzalności identyczności (narzędzia rozpoznawcze identyczności). 
Ewentualną konsekwencją takiej różnicy jest dopuszczalność istnienia kry-
teriów epistemicznych przy braku odpowiednich kryteriów metafi zycznych. 
Kryteriów identyczności nie należy traktować ani jako defi nicji rodzajów natu-
ralnych, ani też jako defi nicji identyczności. Można je wszakże traktować jako 
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pewne twierdzenia fi lozofi czne, dostarczające bądź szczątkowej informacji na 
temat natury badanych obiektów, bądź procedur rozpoznawania identyczności. 
Kryteriom stawia się warunki informatywności i niekolistości, czyli żąda się, 
by wysławiały one niebanalną informację na temat analizowanych obiektów 
oraz by nie angażowały – jawnie lub niejawnie – pojęcia identyczności. Do 
owych warunków dodaje się niekiedy wymóg minimalności, żądający, by 
kryteria dotyczyły wyłącznie obiektów danego rodzaju, nie zaś przedmiotów 
należących do tego oraz innych rodzajów.

Jak wspomniano powyżej, warunki identyczności wysławia się w posta-
ci kryteriów identyczności. Sformułować kryterium identyczności oznacza 
w tym wypadku wskazać warunki konieczne i wystarczające dla zachowania 
tożsamości przez dany przedmiot. Kryteria identyczności dzieli się ogólnie na 
kryteria jednopoziomowe i dwupoziomowe4. Postać kryterium jednopozio-
mowego jest następująca: ∀x∀y {x ∈ K ∧ y ∈ K → [x = y ≡ R(x,y)]} (dla 
dwóch dowolnych przedmiotów x i y należących do rodzaju K: x jest identyczny 
z y zawsze i tylko wtedy, gdy pomiędzy x i y zachodzi relacja R). Kryterium dwu-
poziomowe można zobrazować następująco: (K2) ∀x∀y {[x ∈ K ∧ y ∈ K] 
→ x = y ≡ ∀w∀z{[S(x,w) ∧ S(y,z)] → R(w, z)} }  (dla dwóch dowolnych 
przedmiotów x i y należących do rodzaju K: x jest identyczny z y zawsze 
i tylko wtedy, gdy dla dowolnych dwóch przedmiotów w i z, jeżeli pomiędzy 
przedmiotami x i w zachodzi relacja S i pomiędzy przedmiotami y i z zachodzi 
relacja S, to pomiędzy przedmiotami w i z zachodzi relacja R).

Różnica pomiędzy (K1) a (K2) sprowadza się właściwie do tego, że o ile 
w (K1) warunkiem identyczności x i y jest jakaś relacja pomiędzy nimi (R), 
o tyle w (K2) relacja ta nie zachodzi między x a y, lecz między jakimiś innymi 
obiektami odpowiednio powiązanymi z x i y (tu: przedmiotami w oraz z).

Dodatkowo w formułowaniu kryteriów tożsamości diachronicznej należy 
uwzględnić indeksy czasowe, których nie umieszcza się w kryteriach syn-
chronicznych. Dodanie ich skutkuje następującymi formułami: (K1*) Osoba x 
w chwili t1 jest tą samą osobą, co osoba y w chwili t2 zawsze i tylko wtedy, gdy 
osoba x w t1 jest powiązana relacją R z osobą y w t2; (K2*) Osoba x w chwili 
t1 jest tą samą osobą, co osoba y w chwili t2 zawsze i tylko wtedy, gdy obiekty, 
z którymi osoba x w t1 jest powiązana relacjami S, pozostają w relacji R do 
obiektów, z którymi osoba y w t2 jest powiązana relacjami S.

Tak czy inaczej, relacja R w powyższych formułach oznacza poszukiwany 
warunek identyczności. W odpowiedzi na pytanie, czym jest owo R ukonsty-
tuowały się trzy duże grupy rozwiązań: (a) rozwiązania fi zykalistyczno-soma-
tyczne, według których tożsamość osobowa polega na zachodzeniu pewnej 

4  Na temat problematyki kryteriów identyczności zob. np. E.J. L o w e, What Is a Criterion of 
Identity?, „The Philosophical Quarterly” 39(1989) nr 154, s. 1-29.
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relacji fi zycznej (na przykład ciągłości czasoprzestrzennej, identyczności ciała 
czy identyczności mózgu); (b) rozwiązania psychologistyczne, według których 
tożsamość osobowa oparta jest na jakieś relacji psychicznej (na przykład cią-
głości pamięci lub quasi-pamięci czy ciągłości psychologicznej innego typu); 
(c) rozwiązania defl acyjne, według których tożsamość osobowa nie polega na 
niczym bardziej od niej podstawowym – sama jest pierwotną i nieanalizowalną 
dalej relacją (pogląd prosty).

Dla porządku rekonstrukcji należy wspomnieć o pewnych przekonaniach 
metafi lozofi cznych, które uwikłane są w dyskusje na temat tożsamości osobo-
wej. Mam tu na myśli następujące twierdzenia5: (1) zasadę „tylko a i b” (ang. 
the „only a and b” principle), która wysławia przekonanie, że zachodzenie 
identyczności między przedmiotami a i b zależy tylko i wyłącznie od własno-
ści wewnętrznych tych przedmiotów, nie zależy natomiast od tego, co dzieje 
się z innymi przedmiotami; (2) zasadę określoności (ang. the determinacy 
thesis), która głosi, że jest zawsze jednoznacznie określone: (i) że w danym 
miejscu i czasie istnieje dokładnie jedna osoba; (ii) czy osoba w danym miej-
scu i czasie jest identyczna z osobą w innym miejscu i czasie.

MANKAMENTY PROPONOWANYCH ROZWIĄZAŃ

Wobec obecnych w literaturze przedmiotu fi zykalistycznych kryteriów 
identyczności zgłaszano wiele zasadnych zarzutów. W odniesieniu do najprost-
szego kryterium, odwołującego się do identyczności ciał, formułuje się zarzut, 
że skoro, po pierwsze, ciało osoby jest zbiorem molekuł oraz, po drugie, ciało 
notorycznie ulega zmianom w czasie, mamy w efekcie do czynienia z wieloma 
różnymi ciałami, które nie mogą służyć ugruntowaniu identyczności osobo-
wej w czasie. Zwraca się również uwagę, że niezależnie od siły powyższego 
zarzutu rozwiązanie odwołujące się do identyczności ciał miałoby tę osobliwą 
konsekwencję, iż śmierć osoby nie wpływałaby na jej istnienie, jako że po 
śmierci mielibyśmy nadal do czynienia z ciałem (musielibyśmy twierdzić, że 
dana osoba – choć nie żyje – istnieje nadal).

Zwracając się ku bardziej skomplikowanym kryteriom, wypada stwier-
dzić, iż ani ciągłość cielesna (ciągłość czasoprzestrzenna ciała), ani ciągłość 
biologiczna, ani też ciągłość mózgu nie dostarczają warunków koniecznych 
i wystarczających tożsamości osobowej. Przekonują o tym liczne kontrprzy-
kłady przywoływane w literaturze. W przypadku zwykłej ciągłości czasoprze-
strzennej ciała o niewydolności kryterium świadczą eksperymenty myślowe 

5  Na temat tych zasad por. np. H.W. N o o n a n, Personal Identity, Routledge, London–New 
York 2003, s. 103-105, 127-129.

Kryteria tożsamości osobowej a tak zwany pogląd prosty



130

dotyczące przeszczepu mózgu lub rozdzielenia mózgu i ciała. Jeśli chodzi 
o kryterium mózgowe, to jego słabość wykazują eksperymenty myślowe na 
temat podziału mózgu i przeszczepu. W przypadku kryterium biologicznego 
(ciągłości procesów życiowych) zwraca się uwagę, że kryterium to nie obej-
muje takich okoliczności, jak na przykład stany wegetatywne będące skutkiem 
przewlekłej choroby, wywołane ciężkimi komplikacjami neurologicznymi lub 
uszkodzeniami mózgu, istnienie osób bezcielesnych lub osób „korzystają-
cych” z wielu ciał lub innych – niż ciała – „nośników” (na przykład twardych 
dysków komputerowych) czy wyobrażalna sytuacja zatrzymania a następnie 
wznowienia funkcji życiowych organizmu.

Jeśli chodzi o proponowane w literaturze kryteria psychologiczne, to kon-
statuje się następujące ich mankamenty. Kryterium odwołujące się do pamięci 
zdaje się mieć charakter kolisty: dysponowanie pamięcią jest uwarunkowane 
przez identyczność osoby, która nią operuje. Nadto kryterium to pomija oczy-
wiste wypadki utraty pamięci (brak ciągłości pamięci), pamiętania faktów, 
które nie zaszły, czy sytuacji, w których pamięć jest w naturalny sposób nie-
dostępna (na przykład podczas snu).

Kryteria psychologiczne upatrujące ugruntowania tożsamości nie w samej 
pamięci, lecz w ciągłości psychologicznej są również narażone na zarzuty. Trzy 
podstawowe z nich to: zarzut z przeszczepu, zarzut z duplikacji stanów mental-
nych (na przykład w ramach teleportacji)6 oraz zarzut niekoherencji z fi zykali-
zmem7. Dwa pierwsze zarzuty mają charakter eksperymentów myślowych, które 
mają wykazać, iż ciągłość psychiczna nie jest wystarczająca dla zachowania 
tożsamości osobowej. Ponadto pierwszy zarzut sugeruje, że ciągłość psychiczna 
narusza wysłowioną wyżej zasadę określoności (i dopuszcza tym samym niezde-
terminowanie identyczności osobowej), natomiast drugi wskazuje, że w świetle 
scenariusza eksperymentu odrzucona musi być zasada „tylko a i b”. Trzeci zarzut 
jest o tyle poważniejszy, że nie odwołuje się wprost do eksperymentów myślo-
wych, których wartość poznawcza bywa niekiedy kwestionowana. W zarzucie 
tym zwraca się uwagę na to, że wyznawca fi zykalizmu nie może jednocześnie 
być zwolennikiem kryterium ciągłości psychologicznej, jako że kryterium to 
dopuszcza transfer stanów mentalnych (na przykład podczas teleportacji czy 

6  Załóżmy, że dwie półkule mojego mózgu zostaną przetransplantowane do dwóch różnych głów. 
Wydaje się, że zarówno Głowa nr 1, jak i Głowa nr 2 będzie psychicznie ciągła ze mną. Skoro zaś będą 
one ze mną psychicznie ciągłe, to na podstawie kryterium ciągłości będę musiał uznać następujące 
zdania: (i) „Głowa nr 1 = Ja”; (ii) „Głowa nr 2 = Ja” oraz – na podstawie przechodniości identyczności 
– (iii) „Głowa nr 1 = Głowa nr 2”. Wynika z tego, że jeżeli Głowa nr 1 jest głodna w chwili t, a Głowa 
nr 2 nie jest głodna w chwili t, to – w chwili t – jestem i zarazem nie jestem głodny. Jednakże Głowa 
nr 1 ≠ Głowa nr 2, a zatem ciągłość nie jest wystarczająca dla identyczności. Kryterium psychicznej 
ciągłości wprowadza bowiem absurdalną możliwość, by jakieś dwie osoby były mną.

7  Ten istotny argument przedstawił Peter van Inwagen w artykule Materialism and the Psycho-
logical Continuity Account of Personal Identity („Philosophical Perspectives” 11(1997), s. 305-319).
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kopiowania). Jeżeli osoby są przedmiotami fi zycznymi, to nie jest możliwe, 
by jedna osoba była identyczna z dwoma różnymi przedmiotami fi zycznymi 
(co zdaje się sankcjonować kryterium psychologiczne).

Niewydolność przywołanych kryteriów doprowadziła do sformułowania 
stanowisk hybrydowych, które, ogólnie mówiąc, polegają na dołączeniu do 
standardowych kryteriów klauzul usuwających potencjalne zarzuty. Do stano-
wisk takich należy zaliczyć następujące teorie: (a) kryterium psychologiczne 
z warunkiem braku rozgałęzienia, (b) kryterium psychologiczne z warunkiem 
istnienia najlepszego kandydata, (c) kryterium psychologiczne lub (i) fi zycz-
ne z dopuszczeniem niezdeterminowania tożsamości osobowej. Koncepcje te 
muszą kwestionować bądź zasadę „tylko a i b”, bądź zasadę określoności, co 
jest rozwiązaniem kontrintuicyjnym.

Stanowiskami, które nie dają się jednoznacznie zakwalifi kować ani do 
koncepcji redukcyjnych, ani do poglądu prostego, są stanowiska dualistycz-
ne. Na ich gruncie, ogólnie rzecz biorąc, twierdzi się, że tożsamość osobo-
wa polega na identyczności elementu duchowego w człowieku, na przykład 
duszy. Formalnie rzecz biorąc, jest to pogląd redukcjonistyczny, ponieważ 
tożsamość osobowa jest tu określana poprzez tożsamość jakiegoś innego ele-
mentu. Z drugiej strony rozwiązanie dualistyczne jest inspirowane zazwyczaj 
krytyką stanowisk redukcyjnych oraz akcesem do poglądu prostego. Według 
mnie stanowisko dualistyczne nie może być utożsamiane z poglądem prostym, 
chyba że się założy, że osoba jest po prostu duszą (co automatycznie uczyni 
ten pogląd nieinformatywnym).

Tak czy inaczej, stanowisko dualistyczne spotyka się również z licznymi 
zastrzeżeniami. Pierwszym i najprostszym zarzutem jest tu zarzut czynienia 
eksplanacyjnego użytku z pojęcia duszy, które, po pierwsze, nie ma prawa 
obywatelstwa we współczesnej nauce (czego wyrazem jest to, że nie istnieje 
„duszologia”); po drugie, nie jest pojęciem empirycznym w żadnym ustalonym 
sensie; po trzecie, nie jest pojęciem, które poddawałoby się jakiejś dalszej 
analizie. Zarzut drugi odnosi się do tego, że pojęcie duszy nie posiada oczeki-
wanych walorów eksplanacyjnych i opisowych, a ona sama nie jest analizo-
walna i pozostaje nieinteligibilna. Zarzut trzeci dotyczy tego, że pojęcie duszy 
jest bezużyteczne w zabiegach identyfi kacyjnych: może być wykorzystywane 
w autoidentyfi kacji, ale nie służy do identyfi kacji innych osób (do dusz ludz-
kich nie ma – o ile one istnieją – żadnego poznawczego dostępu).

ARGUMENTACJA NA RZECZ POGLĄDU PROSTEGO

Argumentacja, którą zamierzam przedstawić poniżej, jest wieloskładniko-
wa: nie mam do dyspozycji jednego, przekonującego argumentu wspierające-
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go wspomniane stanowisko – dysponuję jedynie kilkoma niezniewalającymi 
powodami, które łącznie stanowią rację dla akceptacji poglądu prostego.

Zanim przedstawię te powody, wypada dokładnie wysłowić stanowisko 
animalizmu, które zajmuję. Sprowadza się ono do następujących przekonań: 
(1) Każda osoba ludzka jest identyczna z jakimś ludzkim organizmem. (2) Nie 
każdy ludzki organizm jest osobą. (3) Każdy organizm ludzki jest substancją, 
to jest substancjalnym przedmiotem partykularnym, który jest niezależny – pod 
względem istnienia i identyczności – od innych partykularnych przedmiotów 
substancjalnych. (4) Jest możliwe, by istniały osoby niebędące biologiczny-
mi organizmami. (5) Gatunek homo sapiens konstytuuje rodzaj naturalny. 
(6) Każdy rodzaj naturalny wyznacza między innymi warunki identyczności 
i przetrwania egzemplarzy, które są instancjami owego rodzaju. (7) Termin 
„osoba” nie denotuje żadnego rodzaju naturalnego. (8) Grupa przedmiotów 
substancjalnych (tu – molekuł wody, białek, tłuszczów, cukrów, minerałów) 
komponuje ludzki organizm zawsze i tylko wtedy, gdy są one związane pro-
cesami życiowymi. (9) Organizm ludzki x w chwili t1 jest tym samym organi-
zmem, co organizm ludzki y w chwili t2 zawsze i tylko wtedy, gdy x w t1 jest 
powiązany z y w t2 tymi samymi procesami życiowymi (x i y mają to samo 
życie). Innymi słowy: organizm ludzki x w chwili t1 jest tym samym organi-
zmem, co organizm ludzki y w chwili t2, zawsze i tylko wtedy, gdy pomiędzy 
częściami substancjalnymi x w t1 i częściami substancjalnymi y w t2 zachodzi 
ciągłość procesów życiowych.

Tezy te wypada mi uzupełnić o dalsze, bardziej szczegółowe przekonania. 
Z oczywistych powodów przyjmuję postawę realistyczną wobec osób: osoby 
istnieją. Z drugiej strony – ponieważ sądzę, iż osoby nie konstytuują odrębnego 
rodzaju naturalnego oraz że każda osoba ludzka jest identyczna z jakimś orga-
nizmem biologicznym, zgadzam się z poglądem, że o substancjalności osób 
można mówić jedynie wtórnie – w kontekście substancjalności egzemplifi kują-
cych je organizmów. W obliczu tego przekonania muszę jednocześnie przyjąć, 
że osoby są obiektami złożonymi, a nie – prostymi (przynajmniej w takim 
zakresie, w jakim złożone są organizmy ludzkie). W związku z tym wypada 
mi uznać dalej, że osoby składają się z tych samych części, z których składają 
się organizmy ludzkie, a ponieważ organizmy składają się z części fi zycznych, 
biologicznych (molekuł, tkanek, organów), to i osoby muszą się z tych części 
składać. W przypadku osób ludzkich zachodzenie procesów życiowych w or-
ganizmie jest warunkiem koniecznym ich istnienia (nie ma osób ludzkich bez 
organizmów ludzkich), ale nie jest jego warunkiem wystarczającym. Aby orga-
nizm ludzki egzemplifi kował osobę, musi dysponować – w sensie modalnym 
– odpowiednimi cechami, wymienianymi wcześniej: posiadaniem pierwszo-
osobowej perspektywy (zdolnością do samoodniesień i samoświadomością), 
zdolnością do racjonalnego poznawania i działania, podleganiem moralnej 
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ocenie i uprzywilejowanym dostępem do własnych stanów mentalnych. Nieco 
podobnie wygląda kwestia kryteriów identyczności. Jeżeli nie każdy ludzki 
organizm jest osobą (organizm może nią na przykład nie być w początkowych 
lub końcowych chwilach swego trwania), to jest oczywiste, że trwanie osób 
i trwanie ludzi nie muszą się dokładnie pokrywać. Kryteria identyczności dla 
osób muszą być zatem inne niż kryteria identyczności dla organizmów. Jeśli 
osoby rozważamy tylko w kontekście organizmów ludzkich, to musimy się 
zgodzić na to, że kryteria identyczności osób obejmują kryteria dla organi-
zmów ludzkich, ale jednocześnie muszą być bardziej specyfi czne niż one.

Tak pokrótce rysuje się stanowisko animalistyczne, którego jestem zwo-
lennikiem. Każde z wysłowionych tu przekonań wymagałoby odrębnego 
przedyskutowania, ale wykonanie tego przekracza ramy niniejszego tekstu. 
W związku z tym pozostawię owe twierdzenia bez odpowiedniej warstwy 
uzasadnieniowej8 i przejdę do zagadnienia, które z punktu widzenia celów 
określonych na wstępie niniejszych rozważań jest najbardziej interesujące.

W zagadnieniu tym chodzi zasadniczo o dwie kwestie. Po pierwsze o to, 
jak wygląda anonsowana wieloskładnikowa argumentacja na rzecz poglądu 
prostego, po drugie natomiast o to, jak jest możliwe jednoczesne wyznawanie 
animalizmu oraz poglądu prostego.

Zacznę od zagadnienia drugiego. Otóż wydawać by się mogło, że jeśli 
ktoś jest zwolennikiem animalizmu, a zatem jeśli głosi, że osoby ludzkie są 
złożonymi fi zycznymi przedmiotami partykularnymi, a nadto, jeśli formułuje 
specyfi czne kryterium identyczności dla organizmów (via procesy życiowe), 
to nie powinien mieć kłopotów z ustaleniem odpowiednich kryteriów dla osób 
ludzkich. Rzecz w tym, że kryteria dla organizmów nie mogą się pokrywać 
z kryteriami dla osób (kryteria te podają de facto warunki konieczne, które mu-
szą spełniać osoby, ale nie podają warunków wystarczających), a ponadto osoby 
nie konstytuują rodzaju naturalnego. W związku z powyższym nie jest możliwe 
sformułowanie wyczerpującego kryterium tożsamości dla osób9. Próba takiego 

8  Na temat częściowego ich uzasadnienia zob. M. G r y g i a n i e c, Substancjalność osób, 
w: Substancja, red. M. Piwowarczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, 
s. 159-192. Na temat dalszych uzasadnień animalizmu zob. np. E.T. O l s o n, What Are We? A Study 
in Personal Ontology, Oxford University Press, New York 2007.

9  Należy dodać, że czym innym jest niemożność sformułowania kryterium identyczności, a czym 
innym brak samego warunku identyczności. Oczywiście, niemożność sformułowania kryterium może 
być powodowana przez brak warunków, ale tak być nie musi. Przykładowo, według Lowe’a osoby, które 
na gruncie jego koncepcji konstytuują rodzaj naturalny, nie posiadają – jako jedna z podstawowych kate-
gorii ontycznych – kryteriów identyczności. Jednocześnie Lowe nie głosi nigdzie poglądu, że nie istnieją 
warunki identyczności dla osób, a jedynie, że nie są one możliwe do wysłowienia. Por. E.J. L o w e, 
The Possibility of Metaphysics: Substance, Identity, and Time, Clarendon Press, Oxford 1998, s. 169-173.
Według mojego mniemania kryteria identyczności dla osób nie mogą być wysłowione, ponieważ nie 
istnieją odpowiednie w tym wypadku warunki identyczności. Na temat stanowisk dystansujących się wo-
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sformułowania mogłaby wyglądać następująco: (*) Osoba x w chwili t1 jest tą 
samą osobą, co osoba y w chwili t2, zawsze i tylko wtedy, gdy (i) x w t1 jest tym 
samym organizmem ludzkim, co y w t2, oraz (ii) ... , gdzie w miejscu (ii) powi-
nien pojawić się dodatkowy element, sprawiający, że kryterium będzie również 
wystarczające, nie zaś tylko konieczne. Rzecz w tym, że takiego elementu być 
nie może z powodu już wskazanego. Ponieważ jednak posługiwanie się kryte-
rium niepełnym mija się z celem z oczywistych powodów, pozostaje zgodzić 
się po prostu na brak stosownego kryterium. Brak zatem kryteriów tożsamości 
dla osób ludzkich jest naturalnym stanem na gruncie stanowiska animalistycz-
nego. Nie znaczy to w żadnym razie, że nie powinno się formułować jakichś 
kryteriów ewidencyjnych, ale nie należy traktować ich jako kryteriów metafi -
zycznych. Można na przykład powyższą formułę (*) uzupełnić do następującej 
postaci: (**) Osoba x w chwili t1 jest tą samą osobą, co osoba y w chwili t2 
zawsze i tylko wtedy, gdy (1) x w t1 jest tym samym organizmem ludzkim, 
co y w t2; (2) pomiędzy stanami mentalnymi x w t1 a stanami mentalnymi y 
w t2 zachodzi ciągłość psychiczna, ale nie należy traktować jej jako kryterium 
metafi zycznego, określającego, na czym identyczność osób miałaby polegać.

Przejdę teraz do argumentacji na rzecz poglądu prostego. Pierwszy i zasadni-
czy argument właściwie został już wyżej wysłowiony. Jeśli przyjmuje się tezę, że 
rodzaje naturalne wyznaczają warunki identyczności i przetrwania, oraz akceptuje 
sporne skądinąd stanowisko, że osoby nie konstytuują żadnego rodzaju naturalne-
go, to naturalną konsekwencją w tym wypadku jest uznanie, że osoby nie posiadają 
żadnych warunków (ani kryteriów) tożsamości. W tym sensie różne kryteria tożsa-
mości osobowej – zarówno psychologiczne, jak i cielesne – są po prostu chybione. 
Ich wadliwość nie polega jednak na jakimś błędzie merytorycznym, a jedynie na 
prostej okoliczności, że są w ogóle formułowane. Innymi słowy, przy uznaniu, że 
osoby nie konstytuują żadnego rodzaju naturalnego, nie jest możliwe określenie 
dla nich niekolistych, informatywnych i minimalnych kryteriów identyczności. 
Kryteria, które w literaturze przedmiotu występują, mogą być traktowane jedynie 
jako kryteria ewidencyjne – nigdy zaś jako kryteria metafi zyczne. Ponieważ na 
gruncie poglądu prostego nie formułuje się kryteriów tożsamości, należy pogląd 
ten przyjąć. Oczywiście powyższy argument uznamy za zniewalający, jeśli wcze-
śniej zaakceptujemy tezę, że termin „osoba” nie denotuje rodzaju naturalnego. 
Przekonanie owo jest jednak sporne i dlatego argument ten należy – wbrew na-
rzucającej się jego prostocie i sile – traktować z dystansem.

Drugim argumentem na rzecz poglądu prostego jest okoliczność, że wszyst-
kie zaproponowane w literaturze przedmiotu sformułowania kryteriów tożsa-

bec kryteriów identyczności jako podstawowych środków analizy ontologicznej zob. np. M. J u b i e n, 
The Myth of Identity Conditions, „Philosophical Perspectives” 10(1996), s. 243-356; D.W. Z i m m e r m a n, 
Criteria of Identity and the „Identity Mystics”, „Erkenntnis” 1998, t. 48, nr 2-3, s. 281-301.
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mości posiadają przekonujące kontrprzykłady. Nie istnieje takie kryterium, 
którego nie imałyby się przekonujące zarzuty. Z kolei odpieranie wspomnia-
nych zarzutów nierzadko wymaga odrzucenia innych twierdzeń lub zasad, 
do których skłaniają nas inne, ważne powody (vide chociażby zasada „tylko 
a i b”). Okoliczność ta nie musi oczywiście sama przez się wspierać poglądu 
prostego, ale czyni to z prostego powodu – zarzuty te oraz kontrprzykłady 
w ogóle go nie dotykają. Przyjmując pogląd prosty, nie musimy poświęcać 
ani żadnych istotnych przekonań na temat osób, ani też ważnych twierdzeń 
na temat relacji identyczności. Argument niniejszy osłabiany jest przez fakt, 
iż obejmuje on jedynie aktualne, znane skądinąd stanowiska w kwestii tożsa-
mości osobowej, nie uwzględnia zaś wszystkich możliwych stanowisk. Może 
więc się okazać, że istnieje jednak jakieś stanowisko kryterialne, które nie 
jest narażone na przekonujące zarzuty – w takiej sytuacji pogląd prosty utraci 
wsparcie ze strony przytoczonej właśnie argumentacji.

Trzeciego argumentu, o niezbyt dużej sile, dostarcza okoliczność, że pogląd 
prosty może być spójny z wieloma koncepcjami natury ludzkiej. W niniejszym 
tekście starałem się unaocznić koherencję poglądu prostego ze stanowiskiem 
animalistycznym. W literaturze pogląd prosty najczęściej kojarzony jest z kon-
cepcjami bądź dualistycznymi, bądź spirytualistycznymi, bądź też z bardzo 
egzotycznymi stanowiskami materialistycznymi. Jeśli jednak akceptacja po-
glądu prostego nie jest automatycznie podyktowana przez ustalenia na temat 
koncepcji natury ludzkiej, to powinno przemawiać to na jego korzyść.

Czwartym powodem ewentualnej akceptacji poglądu prostego mogłaby 
być okoliczność następująca. Otóż poglądowi temu zarzuca się standardowo, 
że jest stanowiskiem nieinformatywnym, niedostarczającym żadnego, choćby 
najdrobniejszego opisu natury ludzkiej. Zasadniczo jest to zarzut trafny, ale 
jego siłę osłabia fakt, iż w obrębie innych stanowisk, gdzie wprost formułuje 
się pożądane kryteria, utrzymuje się pomimo to swoista niemoc rozpoznawcza 
w odniesieniu do tak zwanych przypadków granicznych. W efekcie w wielu 
przypadkach jest zupełnie obojętne, czy ktoś jest wyznawcą poglądu prostego, 
czy jakiejś wyrafi nowanej postaci kryterium psychologicznego: ich siła roz-
poznawcza w odniesieniu do konkretnego problematycznego przypadku (na 
przykład transplantacji mózgu czy teleportacji) jest porównywalna. Trudno 
wtedy dostrzec przewagę intelektualną stanowiska kryterialnego nad poglądem 
prostym. Bywa nawet odwrotnie. Na gruncie poglądu prostego możemy dys-
ponować niekiedy jednoznacznymi odpowiedziami w sytuacjach, w których 
stanowiska kryterialne ulegają wahaniom. Ponadto wszystkie proponowane 
w literaturze przedmiotu kryteria tożsamości mogą być przez zwolenników 
poglądu prostego wykorzystywane jako kryteria ewidencyjne. Moim zdaniem 
stanowi to mimo wszystko drobną przewagę taktyczną tego poglądu nad sta-
nowiskami konkurencyjnymi.
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Piąty powód akceptacji poglądu prostego ma charakter stricte metafi zycz-
ny. Otóż okoliczność braku kryteriów tożsamości mogłaby być podyktowana 
przez samą naturę tożsamości. Łatwo wyobrazić sobie następujący pogląd me-
tafi zyczny, w pełni kompatybilny z poglądem prostym. Pojęcie identyczności 
należy do podstawowych pojęć ontologicznych, które nie są defi niowane kla-
sycznie przy użyciu jakichś innych pojęć10. Gdyby tak było, to znaczy, gdyby 
pojęcie identyczności było defi niowane przez bardziej podstawowe pojęcia, to 
wtedy owe pojęcia zajmowałby miejsce pojęć pierwotnych w naszym systemie 
pojęciowym. Trudno jednak wyobrazić sobie, by było coś bardziej pierwotne-
go i nieredukowalnego niż pojęcie identyczności. Można stąd wysnuć wnio-
sek, że identyczność nie może na czymś polegać, skoro sama jest pierwotna. 
W związku z tym mylące jest ujmowanie identyczności osobowej w schemacie 
redukcyjnym, gdzie usiłuje się określić relacje, do których identyczność mia-
łaby rzekomo być sprowadzona. Jedynym stanowiskiem, na gruncie którego 
nie usiłuje się redukować identyczności do czegoś bardziej podstawowego, 
jest pogląd prosty, należy zatem pogląd ten zaakceptować. Zarazem – co warto 
odnotować – na gruncie tego stanowiska nie odrzuca się a limine możliwości 
formułowania kryteriów ewidencyjnych, rozpoznawczych.

*

Powyższe powody, które wspierają pogląd prosty, chociaż z osobna nie są 
zbyt silnymi motywami akceptacji tego stanowiska, stanowią łącznie wystar-
czającą podstawę dla substancjalnego animalisty, by rzeczony pogląd uznać. 
Z oczywistych powodów zarówno stanowisko animalizmu, jak i sam prosty 
pogląd narażone są na liczne zarzuty, których w niniejszym tekście nie roz-
patruję. Wśród zarzutów najczęściej podnoszonych przeciwko animalizmowi 
wypada wymienić zarzut zbanalizowania metafi zycznej problematyki osoby 
oraz zarzut fi zykalistycznej, biologistycznej wizji człowieka. W odniesieniu 
do poglądu prostego formułuje się zarzuty nieinformatywności i niewydol-
ności poznawczej. Osobiście uważam, że zarzuty te są niesłuszne, chociaż 
w niniejszym tekście nie uczyniłem niczego, by je odeprzeć. Zostawiam to na 
zupełnie inną okazję.

Starałem się natomiast ukazać, że pogląd prosty jest kompatybilny z animali-
zmem i że istnieją powody jego rozsądnej akceptacji nawet w obliczu zagrożenia 
nieinformatywnością. Mam nadzieję, że cel, który postawiłem sobie we wstępie 
niniejszego tekstu, został przynajmniej w jakimś wymiernym stopniu osiągnięty.

10  Warto nadmienić, iż stanowisko to nie wyklucza przy tym odpowiednich defi nicji aksjoma-
tycznych (w uwikłaniu) identyczności. Wyklucza natomiast wszystkie defi nicje, które posiadałyby 
charakter redukcyjny.

Mariusz GRYGIANIEC
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DŁUGA DROGA DONIKĄD
O Sydneya Shoemakera

funkcjonalistycznej teorii tożsamości osobowej

W świetle rozstrzygnięć Shoemakera, gdyby ludzkość dysponowała techniką mno-
żenia istniejących osób, złoczyńcy, zamiast stawać przed sądem, mogliby się po 
prostu rozdwajać i spokojnie żyć dalej, nienękani przez wymiar sprawiedliwości 
(po rozdwojeniu nikt nie byłby tożsamy z osobą odpowiedzialną za zbrodnię).

Szósta rano. Przeraźliwy huk. Przecierasz zaspane oczy; widzisz pięciu 
rosłych mężczyzn w kominiarkach. Odkryto nowe okoliczności okrutnego 
morderstwa sprzed czterech dekad. Jesteś głównym podejrzanym. Kiedy po-
pełniono zbrodnię, miałeś trzy lata. Nie pamiętasz ani ofi ary, ani tym bardziej 
tego, jak jej podawałeś końską dawkę środka nasennego w herbacie, a na-
stępnie ćwiartowałeś ją tasakiem. Do dziś uważałeś się za szczęściarza: jako 
dwulatka przyjęto cię do Mensy, a wkrótce potem nakładem Oxford University 
Press ukazała się twoja pierwsza książka fi lozofi czna: Ethics, or How to be 
a Good Person. W entuzjastycznych recenzjach podkreślano twoje znakomite 
wyczucie subtelnych różnic między tym, co naganne, a tym, co zaledwie nie-
słuszne. Pięć lat temu odebrałeś pokojową Nagrodę Nobla.

Prokurator przedstawia materiał dowodowy; musisz przyznać, że wszystko 
przemawia na twoją niekorzyść: ślady DNA, odciski palców, twoja twarz wy-
raźnie widoczna na fi lmie nakręconym w trakcie zbrodni (policja prowadziła 
śledztwo powoli, ale metodycznie).

Grozi ci kara dożywotniego pozbawienia wolności w więzieniu o zaostrzonym 
rygorze (mimo młodego wieku doskonale wiedziałeś, co robisz, także w katego-
riach moralnych). Wszyscy jednak, łącznie z pracownikami prokuratury, czują, że 
jest coś niestosownego w skazywaniu człowieka za przestępstwo, którego ten nie 
pamięta. Nasuwa się pytanie, czy czterdziestotrzyletni noblista jest tą samą osobą 
co trzyletni morderca, a ogólniej – jakie warunki musi spełniać osoba A w chwili t, 
aby była tożsama z osobą B w chwili t ± n, albo – w nieco innej stylizacji – w jakich 
warunkach A-w-t stanowi przekrój czasowy tej samej osoby co przekrój czasowy 
B-w-t ± n. Filozofowie, którzy podejmują to zagadnienie, nierzadko wskazują 
na praktyczny wymiar dokonywanych rozstrzygnięć. Niektórzy mają nadzieję, 
że fi lozofi czne rozwiązanie zagadki tożsamości osobowej w czasie rzuci nowe 
światło na charakter wielu rozpowszechnionych praktyk społecznych, a może na-
wet pozwoli uniknąć rozmaitych błędów. Inni, jak Sydney Shoemaker – główny 
bohater tego artykułu, liczą głównie na głębsze zrozumienie natury umysłu.
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Zacznijmy od usunięcia możliwych nieporozumień. Po pierwsze, nasze 
pytanie nie dotyczy tożsamości jakościowej, lecz numerycznej. Nie chodzi 
więc o to, czy osoba A w chwili t jest  t a k a  s a m a  jak osoba B w chwili t ± n:
chłopiec z naszej opowiastki niewątpliwie różni się pod wieloma względami 
od dorosłego noblisty, a jednak, mimo braku tożsamości jakościowej między 
nimi, sąd uzna oskarżonego i widocznego na fi lmie trzylatka wymachującego 
tasakiem za  j e d n ą  i   t ę  s a m ą  osobę (tożsamość numeryczna). Po drugie, 
sprawę tożsamości osobowej w czasie będziemy rozpatrywać jako zagadnienie 
z zakresu metafi zyki, nie zaś epistemologii. Usłyszawszy wątpliwości adwo-
kata co do tożsamości noblisty z trzyletnim zabójcą, sędzia mógłby zlecić do-
datkowe ekspertyzy. Istnieją rozmaite, mniej lub bardziej wiarygodne metody 
sprawdzania, czy ktoś, kto przed nami stoi, jest tą samą osobą, którą spotka-
liśmy wczoraj albo pięć lat temu. Jednak pytania o to, jakie intersubiektywne 
kryteria tożsamości osobowej stosujemy lub powinniśmy stosować i dlaczego, 
choć ciekawe, mają charakter epistemologiczny i dlatego zostawimy je na 
boku. Nas interesuje zagadnienie dotyczące  n a t u r y tożsamości osobowej, 
a także natury jej  p o j ę c i a. Kiedy więc mowa o kryterium tożsamości osobo-
wej, należy przez to rozumieć zbiór warunków, których spełnienie odpowiada 
(zapewne z konieczności) za istnienie tożsamości osobowej.

Najważniejsze stanowiska fi lozofi czne we współczesnych dyskusjach na te-
mat tożsamości osobowej powstają w wyniku skrzyżowania dwóch podziałów. 
Podział pierwszy otrzymujemy, gdy zapytamy, czy osoba jest bytem prostym, czy 
złożonym. Podział drugi, nieco mniej oczywisty i trudniejszy do jednoznacznego 
przeprowadzenia, wynika ze starcia dwóch intuicji. Według pierwszej intuicji oso-
by, jak wszystko inne, są w ostatecznym rozrachunku bytami materialnymi i – jako 
takie – pojawiają się i trwają wtedy i tylko wtedy, gdy spełnione zostaną określone 
warunki fi zyczne. W myśl drugiej intuicji osoby są bytami psychicznymi, a zatem 
ich trwanie w czasie zależy od spełnienia jakichś warunków psychologicznych. 
Zwolennik kryterium psychologicznego nie musi jednak być antymaterialistą: 
wystarczy, by uznawał, że nawet jeśli istnienie osób z konieczności zależy od 
istnienia pewnych przedmiotów fi zycznych, to warunki tożsamości tych pierw-
szych nie pokrywają się z warunkami tożsamości tych ostatnich1. Takie, w rzeczy 

1  Analizę stanowisk utrudniają dwie okoliczności: po pierwsze, mało kto pisze, co rozumie 
pod pojęciem osoby; po drugie, fi lozofowie nierzadko dokonują reinterpretacji całego sporu, po-
lemizując mimo to z innymi autorami tak, jakby akceptowali dotychczasowe ramy dyskusji. Do-
brym przykładem myśliciela, który stosuje tę drugą taktykę, jest głośny ostatnio Eric Olson. Broni 
on poglądu zwanego animalizmem: zasadniczo rzecz biorąc, czyli na fundamentalnym poziomie 
analizy, jesteśmy zwierzętami, które tylko przygodnie bywają osobami (zaczynamy swoją egzy-
stencję jako embriony, a kończymy, przynajmniej niektórzy z nas, w stanie wegetatywnym – w obu 
wypadkach nie jesteśmy osobami). Gdybyśmy zapytali Olsona, jakie są jego warunki tożsamości, 
odpowiedziałby, że są to warunki tożsamości konkretnego egzemplarza gatunku homo sapiens; 
zapytany natomiast o warunki tożsamości osób, rozłożyłby ręce, dodając jednak, że kryterium ciąg -

Witold M. HENSEL
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samej, jest stanowisko Shoemakera, najpełniej opisane w Personal Identity: 
A Materialist’s Account2.

TOŻSAMOŚĆ OSOBOWA WEDŁUG SHOEMAKERA 
 WSTĘPNE ROZPOZNANIE TERENU

Przekonanie, że jeśli w ogóle można podać konieczne i wystarczające wa-
runki tożsamości osobowej w czasie3, to należy ich szukać wśród własności 
psychicznych, a nie fi zycznych, jest mocno ugruntowane w naszym języku 
i tradycji. Ani narracje odwołujące się do zmartwychwstania czy reinkarnacji, 
ani opowieści o duchach czy teleportacji nie wydają się niespójne czy niezro-
zumiałe tylko dlatego, że ich podstawą jest milczące założenie o możliwości 
istnienia osób przed narodzinami lub po śmierci.

Nadto za kryterium psychologicznym przemawiają wszystkie argumenty na 
rzecz dualizmu ciała i umysłu. Zdaniem Shoemakera niezwykle istotną rolę od-
grywają tutaj epistemologiczne argumenty z uprzywilejowanego dostępu. Wiedza 
o naszej własnej tożsamości osobowej w czasie różni się od wiedzy o tożsamości 
osobowej innych ludzi: ta pierwsza, w przeciwieństwie do drugiej, ma charakter 
bezpośredni – nie odwołuje się do ekstraspekcji, lecz niemal wyłącznie do pamięci, 
nie wymaga też analizowania danych na temat fi zycznych stanów ciała rozważanej 
osoby. Nawet wtedy, gdy oba rodzaje wiedzy opierają się głównie na świadec-
twach pamięci, występuje między nimi wyraźna asymetria. Zdanie „Pamiętam, 
jak Marcin Jażyński zagrał rok temu soczysty bekhend po krosie” może okazać się 
fałszywe, ponieważ pomyliłem Marcina Jażyńskiego z jego bratem bliźniakiem; 
w odniesieniu do mojej własnej przeszłości  t e g o  t y p u  błąd byłby wykluczony 
– jeśli pamięć mnie nie zawodzi, to moje wspomnienie mnie samego grającego so-
czysty bekhend po krosie nie będzie w ogóle podobne do wspomnienia, w którym 
soczysty bekhend po krosie został zagrany przez mojego brata bliźniaka. Używając 
terminologii Shoemakera, jeśli pamiętam coś od wewnątrz (ang. from the inside), 

łości psychicznej Shoemakera jest błędne. Do sporu między Olsonem a Shoemakerem dochodzi 
więc wtedy, gdy potraktuje się Shoemakerowskie pojęcie osoby jako identyczne albo przynajmniej 
zazębiające się z Olsonowskim pojęciem jaźni. Niewykluczone, że Shoemakerowskie pojęcie osoby 
można rzeczywiście ująć za pomocą formuły „osoba, którą jestem = desygnat słowa «ja», kiedy je 
wypowiadam w supozycji naturalnej”.

2  Zob. S. S h o e m a k e r, Personal Identity: A Materialist’s Account, w: S. Shoemaker, 
R. Swinburne, Personal Identity, Basil Blackwell Publisher, Oxford 1984, s. 67-132.

3  Nie jest to oczywiście przekonanie powszechne. Można twierdzić, że skoro niepodobna 
zdefi niować nazw naturalnorodzajowych (zob. H. P u t n a m, Znaczenie wyrazu „znaczenie”, 
w: tenże, Wiele twarzy realizmu i inne eseje, tłum. A. Grobler, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1998, s. 93-184), to projekt podania warunków tożsamości numerycznej egzemplarzy 
rodzajów naturalnych w czasie jest także skazany na niepowodzenie. 

Długa droga donikąd
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to podmiotem przeżycia odpowiadającego za to wspomnienie (czyli przeżycia, 
którego jest ono wspomnieniem) byłem ja sam. Według Shoemakera dobra teoria 
tożsamości osobowej w czasie powinna ten związek wyjaśnić.

Jeśli rozpatrujemy intuicje zakorzenione w kulturze zachodniej, to wypada 
od razu dodać, że naturalnym dopełnieniem kryterium psychologicznego i duali-
zmu byłby pogląd o ontycznej niezłożoności osoby. Póki pozostajemy na gruncie 
potocznych pojęć i wyobrażeń, najbardziej intuicyjne stanowisko w sprawie 
tożsamości osobowej głosi, że nośnikiem stanów umysłu jest niematerialna du-
sza, która może istnieć niezależnie od ciała i która nie może stopniowo zanikać 
ani mieszać się z innymi duszami. A ponieważ jest ona niepodzielna, każde 
pytanie o tożsamość osobową ma zawsze określoną odpowiedź, nawet jeśli jej 
nie znamy. Dzisiejszy noblista jest więc tą samą osobą co chłopiec z tasakiem 
sprzed czterdziestu lat wtedy i tylko wtedy, gdy dusza zamieszkująca obecne 
ciało noblisty zamieszkiwała czterdzieści lat temu ciało chłopca z tasakiem.

Jak słusznie zauważa Shoemaker, dobra teoria tożsamości osobowej w cza-
sie powinna być jednak zgodna z pozostałymi przekonaniami, jakie żywimy 
o świecie. Dla większości fi lozofów współczesnych oznacza to, że dualizm 
substancji nie wchodzi w rachubę; dla samego Shoemakera nie wchodzi też 
w rachubę dualizm własności. 

Jedną z konsekwencji przyjęcia materializmu jest to, że trudno na jego 
gruncie utrzymać pogląd o prostocie ontycznej osób. Teza, że za tożsamość 
osobową odpowiada na przykład jedna cząstka elementarna ukryta w jakimś 
zakamarku mózgu, nie prowadzi zapewne do sprzeczności, ale brzmi raczej 
niedorzecznie. Osoba musi zatem być dynamiczną strukturą relacyjną – to 
zaś stawia pod znakiem zapytania przeświadczenie, że pytanie o tożsamość 
osobową musi mieć zawsze określoną, niearbitralną odpowiedź.

Ponadto na pojęcie tożsamości osobowej w czasie nakłada się standardowo 
wymóg formalny, aby spełniało ono tradycyjne warunki identyczności. W logi-
ce identyczność jest relacją równościową (przechodnią, symetryczną i zwrot-
ną) spełniającą prawo Leibniza: jeśli a jest identyczne z b, to wszystko, co jest 
prawdą w odniesieniu do a, jest też prawdą w odniesieniu do b i odwrotnie. 
Źródłem tego wymogu jest zapewne przywiązanie do zdroworozsądkowego 
pojęcia przedmiotu, zgodnie z którym paradygmatycznymi przedmiotami są 
stoły czy kamienie; jest ono wzmocnione przez obowiązujące praktyki mo-
ralne i prawne (jeśli w chwili t odpowiedzialna za jakiś czyn jest tylko jedna 
osoba, to w chwili t + 1 odpowiedzialność nie może spaść na więcej osób). 
Jak większość autorów zajmujących się zagadnieniem tożsamości osobowej, 
Shoemaker przyjmuje wspomniany wymóg formalny bez uzasadnienia4. 

4  Mimo że, jak zobaczymy, w koniunkcji z innymi tezami przyjmowanymi przez Shoemakera 
wymóg ten prowadzi do paradoksalnych konsekwencji. 

Witold M. HENSEL
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Warto przy okazji wspomnieć, że jeśli sprawę tożsamości trwałych przed-
miotów materialnych rozważa się w kategoriach przekrojów czasowych, to 
ściśle rzecz biorąc, niepodobna tu mówić o identyczności. Przekroje czasowe 
wyodrębnia się przez odwołanie do chwili t, co sprawia, że przekrój czasowy 
A-w-t1 nie może być identyczny z przekrojem czasowym A′-w-t2, o ile t1 ≠ t2. 
Zakładając, że to, co zwykliśmy nazywać przedmiotami materialnymi, takimi 
jak drzewa, fortepiany skrzydłowe czy kamienie, składa się z ciągu przekrojów 
czasowych, niewykluczone, że między przekrojami czasowymi S-w-t i S′-w-t + n 
zachodzi relacja, która sprawia, że S-w-t i S′-w-t + n stanowią na przykład stadia 
tego samego stołu. Określenie warunków zachodzenia tej relacji, nazywanej 
r e l a c j ą  j e d n o ś c i  d i a c h r o n i c z n e j, byłoby równoważne z podaniem 
odpowiedzi na pytanie o tożsamość danego stołu w czasie5. Dlatego Shoemaker 
płynnie przechodzi od rozważania kwestii tożsamości osobowej w kategoriach 
zwykłych przedmiotów do rozważania jej w kategoriach przekrojów czasowych 
i odwrotnie. O wyborze danego sposobu mówienia decyduje wygoda.

OD PAMIĘCI DO CIĄGŁOŚCI PSYCHICZNEJ
KRÓTKA HISTORIA KRYTERIÓW PSYCHOLOGICZNYCH 

WEDŁUG SHOEMAKERA

Pierwszym nowożytnym zwolennikiem kryterium psychologicznego toż-
samości osobowej był John Locke, który – zdaniem Shoemakera – przyjmował 
dość skrajną wersję teorii pamięciowej: „Osoba A istniejąca w chwili t2 jest 
tą samą osobą co osoba B istniejąca we wcześniejszej chwili t1 wtedy i tylko 
wtedy, gdy w chwili t2 A pamięta lub «może sobie przypomnieć» czyny lub 
przeżycia B, które wystąpiły w t1”

6. Według Locke’a czterdziestotrzyletniego 
noblistę należałoby więc wypuścić na wolność7.

Koncepcja ta nie tylko zdaje sprawę z bliskiego związku między pamięcią 
od wewnątrz a tożsamością osobową, ale wydaje się również intuicyjna z trze-
cioosobowego punktu widzenia. Jak zauważa Locke, „gdyby dusza księcia, 
z którą jest związana świadomość jego minionego życia, miała przejść do ciała 
łatacza butów, aby ciało to ożywiać od chwili, kiedy własna dusza je opuściła, 

5  Por. S h o e m a k e r, dz. cyt., s. 75.
6  Tamże, s. 77 (jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac obcojęzycznych – 

W.M.H.).
7  Przynajmniej, powtarzam, w interpretacji Shoemakera – z którą łatwo się nie zgodzić. Zob. 

np. D. K o l a k, Room for a View: On the Metaphysical Subject of Personal Identity, „Synthe-
se” 2008, t. 162, nr 3, s. 314-372.
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to dla każdego jest widoczne, że łatacz ten stałby się tą samą osobą co książę, 
i za jego tylko czyny byłby odpowiedzialny”8. 

Teoria Locke’a narażona jest na klasyczny zarzut wewnętrznej sprzeczno-
ści, sformułowany przez Thomasa Reida. Przypuśćmy, że jeszcze dwadzieścia 
lat temu noblista opisany na początku tego artykułu mógł sobie przypomnieć 
zbrodnię, którą popełnił jako chłopiec; załóżmy ponadto, że teraz pamięta 
wszystko, co robił i przeżywał jako dwudziestotrzylatek. Według teorii Loc-
ke’a obecny czterdziestotrzylatek jest, a zarazem nie jest tą samą osobą co 
trzyletni zabójca sprzed czterech dekad: z jednej strony jest tą samą osobą, 
ponieważ jest tożsamy z młodzieńcem sprzed dwudziestu lat, który – skoro 
mógł sobie przypomnieć zbrodnię popełnioną w dzieciństwie – jest z kolei 
tożsamy z małym mordercą; z drugiej strony nie jest tą samą osobą, bo teraz 
nie może sobie przypomnieć, jak zabijał ofi arę czterdzieści lat temu. Słowem, 
jeśli tożsamość osobowa jest relacją przechodnią, to teorię Locke’a należy 
zmodyfi kować.

Żeby uniknąć wewnętrznej sprzeczności, dokonuje się następującej korekty. 
Najpierw wprowadza się pojęcie powiązania pamięciowego: dwa przekroje 
czasowe A-w-t1 i A′-w-t2, gdzie t1 jest chwilą wcześniejszą niż t2,  s ą  z e  s o b ą  
p o w i ą z a n e  p a m i ę c i o w o  wtedy i tylko wtedy, gdy A′-w-t2 zawiera 
wspomnienia od wewnątrz przeżyć i czynów należących do A-w-t1. Dysponując 
pojęciem powiązania pamięciowego, możemy zdefi niować następującą relację 
jedności diachronicznej: dwa przekroje czasowe należą do tej samej osoby wte-
dy i tylko wtedy, gdy stanowią dwa skrajne punkty ciągu przekrojów czasowych 
takich, że każdy element ciągu (z wyjątkiem pierwszego) jest powiązany pamię-
ciowo z poprzedzającym go elementem9. Krótko mówiąc, tożsamość osobowa 
w czasie redukuje się do  c i ą g ł o ś c i  p a m i ę c i.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na eliptyczny charakter Shoemake-
rowskiej defi nicji powiązania pamięciowego. Nie wiadomo mianowicie, i l e 
wspomnień od wewnątrz powinien zawierać dany przekrój czasowy, abyśmy 
mogli już mówić o powiązaniu pamięciowym. Czy wystarczy, że każda para 
sąsiadujących ze sobą przekrojów czasowych noblisty jest powiązana tylko 
jednym wspomnieniem? Niech wszystkie te wspomnienia dotyczą rzeczy bła-
hych z prawnego (moralnego) punktu widzenia, na przykład smaku rozmaitych 
potraw – czy stwierdzenie takiej ciągłości pamięci wystarczyłoby do skazania 
człowieka na dożywocie10?

8  J.  Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. B.J. Gawecki, PWN, Kra-
ków 1955, s. 480.

9  Por. S h o e m a k e r, dz. cyt., s. 81.
10  Na stopniowalność pojęcia ciągłości (zarówno psychicznej, jak i fi zycznej) i wynikające 

z niej problemy arbitralności warunków tożsamości osobowej w czasie słusznie wskazuje Derek 
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Autorem drugiego klasycznego zarzutu pod adresem koncepcji Locke’a
był Joseph Butler, według którego jest ona kolista, ponieważ „świadomość 
tożsamości osobowej zakłada tożsamość osobową, a więc nie może jej konsty-
tuować”11. Zdaniem Shoemakera uwagę Butlera można traktować jako źródło 
inspiracji argumentu głoszącego, że pojęcia wspomnienia nie sposób zdefi nio-
wać bez odwołania do pojęcia tożsamości osoby w czasie, a co za tym idzie, 
pierwsze nie może służyć jako podstawa eksplikacji drugiego.

Gdybyśmy chcieli wskazać znaczenie zwrotu „osoba O pamięta wydarzenie 
W”, nie wystarczyłoby powiedzieć, że (1) osoba O znajduje się w aktualnym 
lub dyspozycyjnym stanie umysłu, który można by nazwać domniemanym 
wspomnieniem, i że (2) między treścią tego stanu a wcześniejszym wydarze-
niem W zachodzi odpowiednia relacja korespondencji. Gdybym był świadkiem 
jednego wypadku samochodowego, a ty widziałbyś inny, bardzo podobny, to 
wspominając pierwszy wypadek, nie wspominałbym jednocześnie drugiego12. 
Dlatego naturalne wydaje się wymaganie, aby wzbogacić defi nicję o warunek, że 
(3) w czasie swojego wystąpienia wydarzenie W pozostawało w odpowiedniej 
relacji do osoby O. To by jednak oznaczało, że pamiętający musi być  t ą  s a m ą  
o s o b ą  co świadek wcześniejszego wydarzenia W, a wówczas wykorzystanie 
pojęcia pamięci do zdefi niowania tożsamości osobowej w czasie byłoby wyklu-
czone. Trudność staje się jeszcze bardziej wyrazista, gdy mowa o wspomnieniu 
od wewnątrz – jak pisze Shoemaker: „Można bowiem twierdzić, że zdanie, że 
ktoś pamięta  w y k o n y w a n i e  jakiejś czynności lub  p r z e ż y w a n i e  
jakiegoś doświadczenia, powinno się uznać za wypowiedź eliptyczną oznacza-
jącą, że pamięta on, jak s a m  wykonywał daną czynność lub przeżywał dane 
doświadczenie”13.

Żeby oddalić zarzut kolistości, Shoemaker zwraca najpierw uwagę, że koniunk-
cja warunków (1)-(3) nadal nie daje adekwatnej defi nicji wspomnienia. Istnieją 

Parfi t (Racje i osoby, tłum. W.M. Hensel, M. Warchala, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2012; por. zwłaszcza cz. 3).

11  Cyt. za: t e n ż e, dz. cyt., s. 162. Por. J.  B u t l  e r, The Analogy of Religion, Natural and 
Revealed to the Constitution and Course of Nature. To Which are Added Two Brief Dissertations, 
Robert Carter & Brothers, New York, Christian Classics Ethereal Library 2006, s. 223 (książka 
dostępna na stronie http://www.ccel.org/ccel/butler/analogy.html). 

12  Warunek (2) wydaje się za mało precyzyjny. Czy jeśli osoba A pamięta dane wydarzenie 
inaczej niż osoba B (jeśli na przykład jego opisy podane przez A i B wzajemnie się wykluczają), 
mimo że w chwili jego zajścia A i B stały obok siebie, to tak naprawdę pamięta to wydarzenie albo 
A, albo B, ale nie A i B zarazem? Chyba nie. Nawet jeśli dana osoba myli się w sposób zasadniczy 
co do zaobserwowanych wydarzeń, często jesteśmy skłonni traktować jej relację jako opis wspom-
nienia (relację naocznego świadka). Ma to oczywiście swoje granice: po ich przekroczeniu „relacja 
naocznego świadka” zmienia się w „rojenia wariata”. Problem polega na tym, że nie wiadomo, gdzie 
te granice przebiegają.

13  S h o e m a k e r, dz. cyt., s. 82.
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wspomnienia sfabrykowane, które właściwie nie są wspomnieniami, choćby były 
zgodne z rzeczywistością. Wytworzywszy w nobliście jakieś przekonania i obrazy 
mentalne związane z zabójstwem sprzed czterdziestu lat, nie uznalibyśmy, że teraz 
pamięta on, co wtedy zaszło, nawet gdybyśmy skądinąd wierzyli w prawdziwość 
tych przekonań i adekwatność towarzyszących im obrazów. Aby ktoś coś pamię-
tał, między wspomnieniem a wydarzeniem, którego ono dotyczy, musi zachodzić 
pewien związek przyczynowy: wspomnienie musi być skutkiem pamiętanego 
wydarzenia, i to skutkiem odpowiedniego rodzaju. Co to dokładnie znaczy – nie 
wiadomo, ale też nie chodzi nam teraz o usunięcie wszystkich niejasności14.

Co istotne, Shoemaker zdał sobie sprawę, że warunek (3), przywołujący impli-
cite pojęcie tożsamości osobowej w czasie, można zastąpić innym – takim, który 
zamiast o trwaniu danej osoby będzie mówił o odpowiednim rodzaju związku 
przyczynowego między zdarzeniem i wspomnieniem. Warunek ten, nazwijmy go 
(3′), brzmi następująco: domniemane wspomnienie osoby O zostało wywołane 
w odpowiedni sposób przez to, że ktoś był świadkiem wydarzenia W15. Przy czym 
ów ktoś, kto obserwował wydarzenie W, nie musi być wcale tożsamy z osobą O.

Przedstawiona modyfi kacja uchroni teorię pamięciową przed kolistością, 
jeżeli defi nicja pojęcia odpowiedniego związku przyczynowego nie musi się 
odwoływać do pojęcia tożsamości osobowej w czasie.

Shoemaker twierdzi, że istotnie, nie musi. Po pierwsze, aby ustalić zacho-
dzenie odpowiedniego związku przyczynowego, czyli uznać, że ktoś pamięta 
wydarzenie W, nie musimy już wcześniej wiedzieć, że pamiętający jest tą samą 
osobą co świadek W. Jest raczej odwrotnie: na podstawie tego, że O pamięta W, 
wnioskujemy o tożsamości O ze świadkiem W. Jeśli przeszczepiliśmy mózg 
Browna do ciała Robinsona, to usłyszawszy, że osobnik wyglądający teraz jak 
Robinson (Shoemaker nazywa go Brownsonem) pamięta najróżniejsze fakty 
z życia Browna, uznamy, że Brownson to Brown, a nie Robinson.

Po drugie, za tym samym wnioskiem przemawiają eksperymenty myślowe, 
w których występuje wątek podziału osób. Gdybyśmy na przykład wyjęli część 
mózgu Browna i włożyli ją do pustej czaszki Robinsona, wówczas otrzymali-
byśmy dwie osoby, które pamiętałyby to, co się przydarzyło Brownowi, choć 
przynajmniej jedna z nich nie byłaby z nim tożsama. A to dlatego, że jeden 
Brown sprzed operacji nie może być identyczny z dwiema różnymi osobami 
po operacji (to by oznaczało, że po operacji mamy do czynienia z jedną osobą 
w dwóch ciałach, a nie z dwiema)16.

14  Zdaniem Shoemakera rezultatu zaszczepienia w nobliście przekonań i obrazów dotyczących 
zbrodni nie określimy mianem wspomnienia, ponieważ równie dobrze można by było wytworzyć 
analogiczne stany o zupełnie innej treści. 

15  Por. S h o e m a k e r, dz. cyt., s. 83; warunek, który nazwałem (3′), nosi tam numer (3′′).
16  Pod warunkiem, że akceptujemy formalny wymóg, że tożsamość osobowa musi być rodzajem 

identyczności.
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Tego typu eksperymenty myślowe często wykorzystywano do obale-
nia teorii pamięciowej: pokazują one, twierdzono, że ciągłość pamięci nie 
gwarantuje tożsamości osobowej w czasie. Dlatego zdaniem Shoemakera do 
zmodyfi kowanej teorii Locke’a należy wprowadzić dodatkowe zastrzeżenie: 
tożsamość osobowa w czasie sprowadza się mianowicie do ciągłości pamięci, 
o  i l e  d a n a  o s o b a  n i e  u l e g ł a  p o d z i a ł o w i17.

Przyjmując tę teorię, zaprzeczymy jednocześnie tezie, jakoby między pa-
mięcią od wewnątrz a tożsamością osobową zachodził jakiś szczególny zwią-
zek – związek, który zdaniem Shoemakera dobra teoria tożsamości osobowej 
w czasie powinna wyjaśnić. Można go ocalić tylko na poziomie werbalnym 
– uznając, że pamiętać można jedynie to, co się samemu przeżyło, czyli pozo-
stając przy warunku (3); w takim wypadku tożsamość osobową zdefi niujemy 
po prostu nie w kategoriach ciągłości pamięci, lecz w kategoriach ciągłości 
tak zwanej quasi-pamięci, spełniającej warunki (1)-(3′). Wówczas wszystkie 
wspomnienia będą zarazem quasi-wspomnieniami, lecz nie odwrotnie18.

Mimo pomysłowości neolocke’istów teoria pamięciowa upada w świetle 
bardzo prostej konstatacji: Wydaje się, że można przeżyć nawet całkowitą 
i nieodwracalną amnezję, nadal pozostając tą samą osobą co wcześniej. Wyda-
je się nawet, że można pozostać sobą, choćby się utraciło nie tylko całą pamięć 
epizodyczną, ale również pamięć proceduralną, propozycjonalną, semantyczną 
i zmysłową. Według Shoemakera trwanie osoby na pewno zostałoby przerwane 
w przypadku pełnego sformatowania mózgu (ang. brain zap). W rezultacie ra-

17  Trzeba chyba dodać: ani nie powstała w wyniku fuzji wielu osób, ani nie była takiej fuzji 
składnikiem. 

18  Odpowiedź na zarzut kolistości angażująca pojęcie quasi-pamięci występuje już w artykule 
Shoemakera Persons and Their Pasts („American Philosophical Quarterly” 1970, t. 7, nr 4, s. 269-285). 
Z pojęcia quasi-pamięci korzysta też Parfi t w pracy Racje i osoby, zastanawiając się między innymi nad 
konsekwencjami ewentualnego kopiowania wspomnień i wymieniania się nimi. Warto zwrócić uwagę, 
że tego typu scenariusze traktują pamięć epizodyczną jako swego rodzaju twardy dysk, na którym prze-
życia z przeszłości zapisywane są w postaci zbliżonej do fi lmów. Wspomnienia jednak nie tylko różnią 
się pod wieloma istotnymi względami od fi lmów, ale też nie są uporządkowane według daty nagrania 
niczym zdjęcia w aparacie cyfrowym. Dlatego wszczepienie quasi-wspomnienia musiałoby polegać 
na czymś więcej niż tylko skopiowaniu wyizolowanego śladu pamięciowego; potrzebna wydaje się 
również ingerencja w rozmaite przekonania biorcy, dzięki którym quasi-wspomnienie zostałoby zinte-
growane z innymi informacjami zawartymi w pamięci. Mogłoby to prowadzić do głębokich przekształ-
ceń psychicznych: na przykład cała autonarracja podmiotu mogłaby się zmienić w fi kcyjną opowieść 
łączącą wspomnienia wyrwane z kontekstu z przypadkowo dobranymi quasi-wspomnieniami (niewy-
kluczone, że wpłynęłoby to również na przekonania dotyczące praw przyrody). Trudno powiedzieć, 
czy po takich przekształceniach moglibyśmy mówić o jakiejkolwiek ciągłości pamięci. Zob. w tej 
sprawie np. M. S l o r s, Personal Identity, Memory, and Circularity: An Alternative for Q-Memory, 
„The Journal of Philosophy” 2001, t. 98, nr 4, s. 186-214. Co ciekawe, sam Shoemaker wysunął podobne 
argumenty przeciwko możliwości konsekwentnego wprowadzenia do języka Goodmanowskich pre-
dykatów nierzutowalnych, takich jak „ziebieski” i „nieblony”. Zob. S. S h o e m a k e r, On Projecting 
the Unprojectible, „Philosophical Review” 84(1975) nr 2, s. 178-219.
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cjonalne wydaje się porzucenie kryterium ciągłości pamięci na rzecz szerszego 
kryterium ciągłości psychicznej, uwzględniającego również takie własności, 
jak zainteresowania, gusta, talenty, cechy osobowości i charakteru.

Ktoś mógłby zaoponować, że tożsamość osobowa w czasie nie może po-
legać na podobieństwie pod takimi względami, jak cechy charakteru, zamiło-
wania, zainteresowania czy gusta, ponieważ dowolna z tych własności może 
przysługiwać wielu różnym osobom. Związek między tożsamością osobową 
a wspomnieniami wydaje się znacznie silniejszy.

Shoemaker zwraca jednak uwagę na zależność przyczynową między daw-
nymi a obecnymi cechami psychicznymi danej osoby: „Nie chodzi tylko o to, 
że Brownson przejawia te same cechy osobowości co dawny Brown; Brown-
son przejawia te cechy, ponieważ życie Browna potoczyło się tak, że Brown 
te cechy nabył. Fakt, że Brownson ma mózg Browna, pozwala wysunąć przy-
puszczenie o kontrfaktycznej lub przyczynowej zależności między cechami 
Browna sprzed operacji a cechami Brownsona po operacji – mamy podstawy, 
by sądzić, że gdyby cechy Browna były inne, analogicznie różniłyby się cechy 
Brownsona. Świadectwa na rzecz podobieństwa są równocześnie świadectwa-
mi na rzecz identyczności właśnie wtedy, gdy przemawiają za istnieniem takiej 
kontrfaktycznej lub przyczynowej zależności”19. W odniesieniu do wspomnień 
rozumowanie przebiega w ten sam sposób: podobieństwo wspomnień świad-
czy o tożsamości osobowej w czasie tylko wtedy, gdy podejrzewamy istnie-
nie odpowiedniego związku przyczynowego – to, że opisuję jakiś szkolny 
incydent tak samo jak mój kolega Marcin, nie potwierdza hipotezy o tym, że 
byliśmy dawniej jedną i tą samą osobą.

W świetle przedstawionych rozważań Shoemaker dokonuje ostatniej mody-
fi kacji teorii tożsamości osobowej w czasie: przekroje czasowe A-w-t1 i A′-w-t2,
gdzie t1 jest chwilą wcześniejszą niż t2, są ze sobą  b e z p o ś r e d n i o  
p o w i ą z a n e  p s y c h i c z n i e  wtedy i tylko wtedy, gdy A′-w-t2 zawiera 
stan psychiczny (wspomnienie, cechę osobowości itp.), który pozostaje w od-
powiednim stosunku zależności przyczynowej do jakiegoś stanu należącego do 
A-w-t1. Dwa przekroje czasowe należą do tej samej osoby wtedy i tylko wtedy, 
gdy stanowią dwa skrajne punkty ciągu przekrojów czasowych takich, że każdy 
element ciągu (z wyjątkiem pierwszego) jest bezpośrednio powiązany psychicznie 
z poprzedzającym go elementem i ciąg ten nie rozgałęzia się (żaden element ciągu 
nie jest bezpośrednio powiązany psychicznie z więcej niż jednym elementem 
ciągu istniejącym w danej chwili t). Krótko mówiąc, tożsamość osobowa w czasie 
redukuje się do  c i ą g ł o ś c i  p s y c h i c z n e j, o ile nie wystąpi podział20.

19  S h o e m a k e r, Personal Identity, s. 89n.
20  I tu należałoby dodać warunek zabraniający fuzji. Por. przyp. 17.
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Oczywiście i te defi nicje mają charakter eliptyczny. Nie mówią one, ile 
współzależnych przyczynowo stanów psychicznych powinny zawierać rozpa-
trywane przekroje czasowe, abyśmy rzeczywiście mieli do czynienia z ciągłością 
psychiczną. Zapewne więcej niż jeden i niekoniecznie wszystkie. W rezultacie, 
jak w paradoksie łysego, otrzymujemy ogromny zbiór przypadków pośrednich 
i, jak w paradoksie łysego, jeśli potrzebujemy rozstrzygnięć, musimy zadekre-
tować, gdzie przebiega granica między ciągłością psychiczną a jej brakiem.

FUNKCJONALIZM

Przedstawiona do tej pory koncepcja tożsamości osobowej w czasie nadal 
pozostawia wiele istotnych pytań bez odpowiedzi. Na przykład: Co znaczy 
zwrot „odpowiedni stosunek zależności przyczynowej”? Co sprawia, że dany 
stan umysłu w chwili t należy do tej, a nie do innej osoby (czyli na czym 
polega jedność synchroniczna)? Zdaniem Shoemakera, aby udzielić na nie 
choć częściowych odpowiedzi, trzeba się odwołać do podejścia teoretycznego 
znanego jako funkcjonalizm.

Według Shoemakera funkcjonalizm odznacza się czterema niebagatelny-
mi zaletami: powstał niezależnie od dyskusji na temat tożsamości osobowej; 
jest spójny z materializmem, ale go nie implikuje; jest zgodny z intuicją, że 
dwa stworzenia o zupełnie innej budowie wewnętrznej mogą się znajdować 
w takim samym stanie umysłu, i tłumaczy, jak zdobywamy wiedzę o stanach 
umysłu innych osób: na drodze wnioskowania do najlepszego wyjaśnienia ich 
zachowań21.

Z grubsza biorąc, rozmaite wersje funkcjonalizmu łączy teza o defi niowal-
ności wszystkich stanów umysłu22 w kategoriach (przeważnie przyczynowych) 
relacji, jakie zachodzą między nimi samymi a innymi stanami umysłu oraz 
bodźcami z jednej strony a zachowaniami z drugiej. Na przykład istotą przeko-
nania, że pada rzęsisty deszcz, jest to, że często bywa ono wywoływane przez 
określone wrażenia zmysłowe (szum, ochłodzenie, widok ciemnych chmur 
i wody lejącej się z nieba) i że wraz z pewnymi innymi stanami umysłu (na 

21  Wnioskowanie do najlepszego wyjaśnienia (ang. inference to the best explanation) to, po-
dobnie jak indukcja, pewien typ wnioskowania zawodnego. Wnioskowania tego rodzaju przebiegają 
zgodnie z zasadą: jeśli, w świetle dostępnych świadectw, hipoteza h stanowi najlepsze wyjaśnienie 
jakiegoś zjawiska z, to h jest prawdopodobnie prawdziwa. Na przykład najlepszym wyjaśnieniem 
tego, że Iksiński mówi „Jestem zmęczony”, byłby fakt, że Iksiński jest zmęczony; zatem Iksiński 
jest zmęczony.

22  Wbrew Shoemakerowi teza ta nie dotyczy zazwyczaj wszystkich rodzajów stanów umysło-
wych; w sprawie ograniczeń zob. np. J. F o d o r, Język myśli. LOT 2, tłum. W.M. Hensel, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011; J. K i m, Umysł w świecie fi zycznym, tłum. R. Poczobut, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2002.
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przykład pragnieniem wyjścia z domu i dużym zbiorem pragnień i przekonań, 
które trudno wyliczyć) często prowadzi do zachowań typu wzięcie parasola 
czy włożenie płaszcza i kaloszy. Skoro przyczyny są zawsze wcześniejsze niż 
ich skutki (najpierw pojawia się wrażenie, potem przekonanie, a dopiero potem 
zachowanie), z tego punktu widzenia relacja jedności diachronicznej (ciągłość 
psychiczna) to nic innego jak rozgrywanie się w czasie funkcjonalnej natury 
stanów umysłu.

Jednak przekonanie, że pada deszcz, prowadzi wraz z innymi stanami do 
założenia kaloszy tylko wtedy, gdy chodzi o stany i zachowania  t e j  s a m e j  
osoby. A zatem defi nicja jedności diachronicznej musi się odwoływać do jed-
ności synchronicznej. Za tę ostatnią też odpowiadają relacje przyczynowe.

Niestety, określenie ich nie jest łatwe. Dlatego Shoemaker poprzestaje na 
poczynieniu w tej sprawie zaledwie kilku ogólnikowych uwag. Podstawowy 
pomysł – znów – polega na tym, że stany umysłu danej osoby wchodzą w re-
lacje przyczynowe głównie z innymi stanami umysłu tej samej osoby. Znane 
są jednak zjawiska świadczące o modułowej strukturze umysłu: pewne układy 
przekonań są na przykład odizolowane od innych, tak że jeden człowiek może 
w życiu prywatnym postępować według innego kodeksu etycznego niż w ży-
ciu zawodowym. Skrajnym przypadkiem tego typu izolacji wydaje się zespół 
osobowości wielorakiej, gdzie jedna jaźń może przejawiać odmienne cechy 
psychiczne niż inne jaźnie ujawniające się w tym samym ciele. Według Shoema-
kera nie uznajemy takich przypadków za potwierdzenie hipotezy o możliwości 
zamieszkiwania jednego ciała przez wiele osób, ponieważ nawet wówczas 
zachodzi jakiś przepływ informacji między jaźniami, a ponadto wydaje się, że 
przynajmniej w zasadzie zespół ten jest uleczalny. Przeciwieństwem izolacji 
jest integracja – kiedy na dany stan umysłu czy zachowanie mogą wpływać 
wszystkie inne stany. Im większa integracja, tym łatwiej zdefi niować relację 
jedności synchronicznej.

Niestety, wypracowanie czysto ilościowej miary powiązań kauzalnych nie 
wystarczy. Przyczyny wielu naszych stanów umysłu i zachowań są usytu-
owane poza nami, a często w głowach innych osób. Dlatego socjologowie 
i psychologowie społeczni nie narzekają na brak pracy. Niewykluczone, że 
przekonania, postawy i zachowania rodziców mogą wywierać większy wpływ 
na życie mentalne ich dziecka dotkniętego zespołem osobowości wielorakiej 
niż analogiczne stany którejkolwiek z jego własnych jaźni. Biorąc pod uwagę 
takie przypadki, trudno uniknąć konkluzji, że zdefi niowanie relacji jedności 
synchronicznej wymagałoby wykorzystania rozmaitych kryteriów fi zycznych, 
a więc wykraczających poza potocznie rozumianą psychologię.

W ten sposób dochodzimy powoli do jednego z podstawowych problemów 
funkcjonalizmu. Stanie się on wyraźnie widoczny, gdy poznamy odpowiedź 
Shoemakera na kolejny zarzut petitio principii. Otóż jeśli funkcjonalizm głosi, 
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że coś stanowi realizację danego stanu mentalnego, o ile wraz z innymi sta-
nami  t e j  s a m e j  o s o b y  wywołuje u  t e j  o s o b y  określone skutki, 
to każda wzmianka o stanie umysłu odwołuje się implicite do pojęcia tożsa-
mości osobowej; jednocześnie jednak pojęcie tożsamości osobowej defi niuje 
się w kategoriach relacji przyczynowych między stanami mentalnymi – czy 
można tu uniknąć kolistości?

Można – twierdzi Shoemaker – jeśli zdefi niujemy odpowiednie terminy 
za pomocą zdania ramseyowskiego. Zaczniemy od dobrze znanej defi nicji 
funkcjonalnej stanów umysłu, a potem zbudujemy analogiczną defi nicję relacji 
jedności osobowej.

Aby skorzystać z metody Ramseya, musimy dysponować jakąś teorią – 
w tym wypadku nazwiemy ją po prostu psychologią o maksymalnej mocy 
eksplanacyjnej (PMME)23. Niestety, teoria ta nie istnieje, więc trudno o niej 
powiedzieć coś bliższego; jeśli obecne tendencje w naukach szczegółowych 
utrzymają się, będzie ona raczej zbiorem teorii należących do wielu dyscyplin. 
Załóżmy dla uproszczenia, że PMME zawiera tylko następujące prawo: Dla 
każdego x, jeśli naskórek x zostanie uszkodzony, to x odczuwa ból, przy czym 
jeśli x jest w złym humorze, to x krzyczy „Auaa!”, a jeśli x nie jest w złym 
humorze, to x krzyczy „Przestań!”24. 

23  Unikam tu wyrażenia „prawdziwa psychologia”, ponieważ prawdziwość bardzo łatwo uzy-
skać; zapewne prawdziwa jest teoria psychologiczna składająca się z jednego prawa: Każdy czegoś 
chce. Teoria ta nie wystarczy funkcjonaliście do zdefi niowania pojęcia tożsamości osobowej. Nadto 
nawet najlepsze teorie empiryczne zawierają fałszywe założenia idealizacyjne. Przytoczone wzglę-
dy nie odgrywają żadnej roli w następnym przypisie, gdzie orzekam prawdziwość o uproszczonej 
teorii bólu.

24  Każdą teorię empiryczną można wyrazić na wiele różnych sposobów – zdanie ramseyow-
skie jest jednym z nich. Pozwala ono na zastąpienie dowolnego terminu należącego do danej teorii 
charakterystyką roli, jaką teoria ta przypisuje określonym przedmiotom, to znaczy desygnatom 
tego terminu.

Powiedzmy, że z jakiegoś powodu nie chcemy, aby gdzieś w naszym wywodzie pojawił się wyraz 
„ból”. Załóżmy dalej, że pojęcie bólu fi guruje tylko w następującym prawie: Każdy ból jest spowodo-
wany uszkodzeniem naskórka i wywołuje grymas na twarzy. Zdanie ramseyowskie dla wspomniane-
go prawa (naszej teorii bólu) będzie wówczas brzmiało: I s t ni e j e  c o ś, c o  j e s t  s p o w o d o w a n e  
u s z k o d z e n i e m  n a s k ó r k a  i  w y w o ł u j e  g r y m a s  n a  t w a r z y (zauważmy: wyraz 
„ból” w ogóle tu nie występuje). Zakładając prawdziwość i wyczerpujący charakter przyjętej teorii, 
będziemy teraz mogli zdefi niować ból jako coś, co jest spowodowane uszkodzeniem naskórka i wy-
wołuje grymas na twarzy – taka defi nicja nosi miano  f u n k c j o n a l n e j. Jeśli teoria jest prawdziwa, 
to owo  c o ś  rzeczywiście istnieje – w przeciwnym razie „ból” może się okazać terminem pustym; 
ponadto jeśli teoria jest wyczerpująca, wówczas podana defi nicja będzie też adekwatna.

Niektórzy funkcjonaliści wykorzystują zdania ramseyowskie do eksplikacji terminów men-
talistycznych („ból”, „przekonanie”, „pragnienie” itp.) w sposób mający pokazać, że istota stanów 
i procesów umysłowych nie tkwi w jakiejś specyfi cznej własności metafi zycznej, jaka owym sta-
nom i procesom rzekomo przysługuje, lecz w tym, że są one uwikłane w określone prawidłowości 
dotyczące bodźców i zachowań.
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Skonstruujemy zdanie ramseyowskie, zastępując „odczuwa ból” i „jest 
w dobrym humorze” skwantyfi kowanymi egzystencjalnie zmiennymi B i D25: 
Istnieją własności B i D takie, że dla każdego x, jeśli naskórek x zostanie uszko-
dzony, to B(x), a wówczas jeśli D(x), to x krzyczy „Auaa!”, natomiast jeśli ~D(x), 
to x krzyczy „Przestań!”. Dzięki temu uzyskujemy defi nicję: x  o d c z u w a  
b ó l wtedy i tylko wtedy, gdy istnieją własności B i D takie, że dla każdego x, 
jeśli naskórek x zostanie uszkodzony, to B(x); wówczas jeśli D(x), to x krzyczy 
„Auaa!”, a jeśli ~D(x), to x krzyczy „Przestań!”, przy czym naskórek x został 
uszkodzony. Nie występuje tu błędne koło, bo zamiast defi niendum w defi nien-
sie pojawia się skwantyfi kowana zmienna B. Defi nicja zwrotu „jest w dobrym 
humorze” wyglądałaby analogicznie. 

Żeby nasze zdanie ramseyowskie uwzględniało relację jedności osobowej, 
musimy je poprzedzić kwantyfi katorem egzystencjalnym wiążącym zmienną 
relacyjną  J, a także zwiększyć liczbę zmiennych indywiduowych: ∃ J, B, D ∀  
x1, x2, x3, x4, x5 {[J(x1, x2) ∧ J(x2, x3) ∧ J(x3, x4) ∧ J(x3, x5)] → [UszkNaskórek(x1) 
→ B(x2) ∧ (D(x3) → KAua(x4)) ∧ (~D(x3) → KPrzesta (x5))]}. . Defi nicja: 

x  j e s t  p r z e k r o j e m  c z a s o w y m  t e j  s a m e j  o s o b y  c o  y wtedy 
i tylko wtedy, gdy istnieje relacja J taka, że.... i J zachodzi między x i y.

Jak widać, o relacji jedności osobowej funkcjonalista może powiedzieć 
tylko tyle, że dzięki jej zachodzeniu coś spełnia prawa PMME. Jednak fakt, że 
PMME nie istnieje, pozbawia koncepcję Shoemakera jakiegokolwiek waloru 
eksplanacyjnego. Bez PMME nie rozstrzygniemy żadnej kwestii spornej – nadal 
na przykład nie wiemy, czy między trzyletnim zabójcą a czterdziestotrzyletnim 
noblistą zachodzi wystarczająca ciągłość psychiczna, aby uznać ich za stadia tej 
samej osoby – ani nie uzyskamy głębszego zrozumienia natury umysłu.

Kiedy się rozpatruje problem tożsamości osobowej z perspektywy funk-
cjonalistycznej, nie widać też powodu, dla którego relacja J miałaby nie za-

Shoemaker wykorzystuje tę samą metodę do zdefi niowania pojęcia tożsamości osobowej. Mó-
wiąc bardzo schematycznie, tożsamość osobowa, a właściwie jedność osobowa, to taka relacja, która 
zachodząc między określonymi przekrojami danego układu, sprawia, że układ ten spełnia prawa 
psychologii. Intuicja, powtarzam, jest następująca: mój ból może zostać spowodowany wyłącznie 
uszkodzeniem mojej skóry i wywołać grymas tylko na mojej twarzy; układ składający się z: 
uszkodzonej skóry psa Azora, mojego bólu i grymasu na twarzy Czytelnika, nie stanowi jednego 
umysłu, bo między odpowiednimi stanami nie zachodzi związek przyczynowo-skutkowy (uśmie-
rzenie mojego bólu nie usunęłoby na przykład grymasu z twarzy Czytelnika).

W kontekście naszych rozważań okolicznością o znaczeniu zupełnie zasadniczym jest to, że za 
treść poznawczą zdania ramseyowskiego (oraz adekwatność defi nicji funkcjonalnych) odpowiada 
wyłącznie przyjęta teoria – w tym wypadku PMME. Fakt, że PMME nie istnieje, czyni z koncepcji 
Shoemakera „teoretyczną wydmuszkę”.

25  Można tę formułę wzbogacić o warunek jedyności B i D – ściśle rzecz biorąc, „istnieje takie 
X” znaczy bowiem tyle co „istnieje  c o  n a j m n i e j  j e d n o  takie X”. Shoemaker nie pisze jednak, 
że dodatek ten jest konieczny.
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chodzić, jeśli dojdzie do rozgałęzienia czy też fuzji. Gdybyśmy rozszczepili 
jedną osobę na dwie, zachowanie obu powstałych osób można by do pewnego 
stopnia wyjaśniać i przewidywać przez odwołanie do stanów układu wyjścio-
wego, czyli pierwotnej osoby. Między osobami powstałymi w wyniku podzia-
łu ta zależność już nie zachodzi. Odmawianie tożsamości osobowej A-w-t1 
i A′-w-t2, jeśli na przykład istnieje A′′-w-t2 taki, że między nim a A-w-t1 też 
zachodzi ciągłość psychiczna, wydaje się fanaberią podyktowaną względami 
pozanaukowymi.

Z moralnego czy prawnego punktu widzenia sprawa też nie jest oczywista. 
W świetle rozstrzygnięć Shoemakera, gdyby ludzkość dysponowała techniką 
mnożenia istniejących osób, złoczyńcy, zamiast stawać przed sądem, mogliby 
się po prostu rozdwajać i spokojnie żyć dalej, nienękani przez wymiar sprawie-
dliwości (po rozdwojeniu nikt nie byłby tożsamy z osobą odpowiedzialną za 
zbrodnię). Mogłyby też istnieć gangi trudniące się rozdwajaniem ludzi wbrew 
ich woli: gdyby ktoś pozostawił swój majątek dwóm synom, jeden ze spad-
kobierców mógłby przejąć całą schedę, zlecając uprowadzenie i rozmnożenie 
brata.

BARDZO KRÓTKI „MORAŁ” NA ZAKOŃCZENIE

Reasumując, teoria Shoemakera jest właściwie pozbawiona treści po-
znawczej (ponieważ podstawowe źródło tej treści, czyli PMME, jeszcze nie 
powstało), a także prowadzi do paradoksalnych konsekwencji wynikających 
z niezgodności funkcjonalizmu z formalnym wymogiem przechodniości re-
lacji tożsamości osobowej. Koncepcja Shoemakera nie radzi sobie również 
z przypadkami granicznymi: nie pomogłaby nam odpowiedzieć na pytanie, 
czy charakter lub liczba bezpośrednich powiązań psychicznych między rozwa-
żanymi przekrojami czasowymi uzasadniają tezę o zachodzeniu między nimi 
relacji jedności osobowej. 

Co ciekawe, Shoemaker w ogóle tej ostatniej trudności nie dostrzega. 
Prosta analiza pojęciowa ujawnia dlaczego. Źródłem problemu jest napięcie 
między założeniem o niestopniowalności pojęcia tożsamości osobowej (nie-
podobna powiedzieć „Dzisiaj jestem  b a r d z i e j tą samą osobą co wczoraj 
niż dwa lata temu”) a stopniowalnością pojęć bezpośredniego powiązania 
psychicznego i ciągłości psychicznej (bezpośrednich powiązań psychicznych 
między przekrojami czasowymi może być mniej lub więcej, a powiązanie 
powiązaniu nie musi być równe). Jak zauważyłem wcześniej, stopniowalność 
dwóch ostatnich pojęć mogłaby nam umknąć z uwagi na eliptyczność ich 
defi nicji, trudno jednak uwierzyć, że fi lozof tej klasy co Shoemaker mógł paść 
ofi arą tak banalnego błędu. 
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Sęk w tym, że z przypadkami granicznymi można sobie poradzić tylko na 
dwa sposoby: albo uznając istnienie obszarów nieusuwalnej nieostrości, albo 
dokonując arbitralnych rozstrzygnięć. Oba rozwiązania sugerują, że w pew-
nych wypadkach pytanie o tożsamość osobową musi pozostać bez interesują-
cej metafi zycznie odpowiedzi. Czyżby Shoemaker nie chciał tego przyjąć do 
wiadomości?

Na tym jednak nie koniec. Shoemaker, jak wielu autorów podejmujących 
zagadnienie trwania osób w czasie, wykorzystuje w argumentacji niemal wy-
łącznie eksperymenty myślowe. W rezultacie analizuje jedno z pojęć tożsa-
mości osobowej, czyli bada reguły, zgodnie z którymi używa określonych 
wyrażeń. Inni myśliciele, na przykład Olson, posługują się odmiennym poję-
ciem tożsamości osobowej i nie powinno nikogo dziwić, że odkrywają inne 
reguły użycia niż Shoemaker. Nadal jednak nie wiemy, czy tak zdefi niowa-
ne pojęcia mają jakieś interesujące teoretycznie desygnaty – równie dobrze 
moglibyśmy debatować o warunkach tożsamości krasnoludków. Co innego 
bowiem  p o j ę c i e  tożsamości osobowej, a co innego jej  n a t u r a.
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Andrzej GNIAZDOWSKI

TOŻSAMOŚĆ POLITYCZNA EDITH STEIN
Próba rekonstrukcji

Listy do Romana Ingardena stały się dla Edith Stein być może pierwszym pretek-
stem do tego, aby swoje „afektywne przywiązanie do własnej ojczyzny” poddać 
refl eksji teoretycznej. Przedmiotem jej refl eksji w listach do niego staje się przy 
tym nie tylko różnica w postrzeganiu przebiegu wojny, związana z odmiennością 
ich narodowych perspektyw, lecz również różnica w kwestii samego ich stosunku 
do państwa i narodu.

W liście z roku 1937, cztery lata po wstąpieniu do zakonu karmelitanek 
w Kolonii, lekko zirytowana przyszła święta pisała do Romana Ingardena: 
„Czy nie mógłby się Pan wreszcie przełamać i nazywać mnie «siostrą Bene-
dyktą», tak jak do tego obecnie przywykłam? Kiedy pisze Pan «panna Stein», 
muszę się zastanawiać, co to właściwie znaczy”1. Nie jedyne to świadectwo, 
że zagadnienie ludzkiej tożsamości we wszystkich jej aspektach odsłoniło 
przed Edith Stein swój właściwy sens dopiero w perspektywie jej konwersji 
religijnej. Kiedy dwadzieścia lat wcześniej w zakończeniu rozprawy doktor-
skiej O zagadnieniu wczucia2 zastanawiała się nad możliwością doświadczenia 
osób czysto duchowych, a także nad rzetelnością związanego z nim ludzkiego 
doświadczenia „nagłej przemiany swej osoby”, już wówczas wskazywała, 
że studium świadomości religijnej byłoby „najbardziej właściwym środkiem 
[poszukiwania] odpowiedzi na to pytanie”3. Odpowiedź tę znalazła ostatecznie 
w sentencji św. Jana od Krzyża, swego duchowego patrona: „Jeśli chcesz 
dojść do tego, by być wszystkim, nie żądaj w niczym, by być czymś”4. I choć 
dotychczasowa korespondencja z Romanem Ingardenem nie pozwalała jej 
żywić nadziei, że spotka się w tej sprawie ze zrozumieniem z jego strony, to 

1  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, List do Romana Ingardena nr 161 
[z lata 1937], tłum. A. Wajs, w: taż, Autoportret z listów, cz. 3, Listy do Romana Ingardena, tłum. 
A. Klentak-Zabłocka, A. Wajs, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 2003, s. 380 (wszystkie 
przytoczenia z listów do Ingardena pochodzą z tego wydania). 

2  Zob. E. S t e i n, O zagadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka, J.F. Gierula, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1988.

3  Tamże, s. 152. 
4  „By dojść do tego, byś był wszystkim, nie chciej być czymś w niczym”. Św. J a n  o d  K r z y ż a, 

Droga na górę Karmel, ks. I, rozdz. 13, p. 11, w: tenże: Droga na Górę Karmel. Noc Ciemna, tłum. 
B. Smyrak OCD, Ediciones Altaya–De Agostini, Warszawa 2002, s. 67.
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przesłała mu tę właśnie odpowiedź, wydrukowaną na odwrocie pamiątkowego 
obrazka z okazji obłóczyn5.

Czy w obliczu tego lapidarnego zdania, w którym zamknęła swoje życio-
we doświadczenie Teresa Benedykta od Krzyża, ma sens poświęcanie uwagi 
temu, co o tożsamości człowieka miała do powiedzenia „panna Stein”? Jakie 
przesłanki przemawiają za tym, aby tematem badań czynić sposób, w jaki 
odnosiła się ona do ż ą d a n i a, b y  b y ć  c z y m ś  w dziedzinie politycznej? 
Zważywszy na jej przynależność do getyńskiej szkoły fenomenologów, a także 
na rolę, jaką odegrała później w ruchu fenomenologicznym – nie tylko jako 
asystentka Edmunda Husserla, lecz także oryginalna myślicielka, której idee 
można niejednokrotnie odnaleźć w pismach jej „mistrza” – nie ulega wątpli-
wości, że już samej tylko „Edith Stein” przysługuje niekwestionowane miejsce 
w historii fi lozofi i. Również zainteresowanie sensem, jaki w jej poglądach 
uzyskała kategoria ludzkiej tożsamości, nie wymaga odrębnego uzasadnienia. 
Sprawa struktury osoby ludzkiej, którą uczyniła tematem swojej rozprawy 
doktorskiej, „osobiście bardzo leżała [jej] na sercu” i – jak pisze w autobiogra-
fi i – „we wszystkich późniejszych pracach zajmowała [ją] ciągle na nowo”6. 
Czy jednak zagadnienie, c o  w ł a ś c i w i e  z n a c z y  „tożsamość polityczna”, 
nie jest problemem wniesionym do jej fi lozofi i z zewnątrz, pytaniem, którego 
sama Edith Stein  n i e  z w y k ł a  sobie stawiać? 

Podjęta tu próba rekonstrukcji jej wczesnej myśli z perspektywy tego py-
tania motywowana jest przekonaniem, że to właśnie jej „osobiste” zaintereso-
wanie kwestią sensu tożsamości politycznej sprawiło, iż Edith Stein weszła do 
nielicznego grona przedstawicieli ruchu fenomenologicznego, którym przysłu-
guje miejsce również w podręcznikach politologii7. Powszechnie wiadomo, że 
w swojej rozprawie Eine Untersuchung über den Staat [„Badania dotyczące 
państwa”]8 jako jedna z pierwszych – obok Maxa Schelera i Adolfa Reinacha, 
którzy w swoich tekstach powstałych jeszcze przed pierwszą wojną światową 

5  Por. św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, List do Romana Ingardena 
nr 160 z 5 V 1934, tłum. A. Wajs, s. 377n.

6  T a ż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, w: taż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej oraz inne 
zapiski autobiografi czne, tłum. I. Adamska OCD, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 2005, 
s. 507. 

7  Choć miejsca tego – niesłusznie – dotychczas jeszcze nie zajęła, jej fi lozofi a polityczna stała się 
tematem odrębnej monografi i (zob. V. A u c a n t e, De la solidarité. Essai sur la philosophie politique 
d’Edith Stein, Parole et Silence, Paris 2006), a także szeregu artykułów (zob. np. M. N i c o l e t t i, 
„Eine Untersuchung über den Staat” – eine philosophische Grundlegung der politischen Theorie?, 
w: Die unbekannte Edith Stein: Phänomenologie und Sozialphilosophie, red. B. Beckmann-Zöller, 
H.B. Gerl-Falkovitz, Peter Lang, Frankfurt am Main 2006). 

8  Zob. E. S t e i n, Eine Untersuchung über den Staat, w: taż, Edith Stein Gesamtausgabe, t. 7, 
Herder, Freiburg im Breisgau 2006 (pierwodruk w „Jahrbuch für Philosophie und phänomenologi-
sche Forschung” 7(1925), s. 1-123).
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czynili przedmiotem analiz niektóre szczegółowe zagadnienia z zakresu fi lo-
zofi i państwa i prawa9 – odniosła się z perspektywy fenomenologii do jednego 
z podstawowych problemów fi lozofi i politycznej w sposób systematyczny. Był 
to problem s t r u k t u r y  p a ń s t w a. Mniej jasny wydaje się komentatorom 
cel, dla którego w swym ostatnim „czysto fi lozofi cznym” dziele podjęła ona 
to właśnie zagadnienie. W pracy tej wykazała się rozległymi kompetencjami, 
nie tylko prawniczymi, lecz również socjologicznymi10. 

Główną przesłanką podjętej tu rekonstrukcji pozostaje przekonanie, że tym, 
co przyświeca rozważaniom Edith Stein o państwie, jest nurtujące ją od same-
go początku pytanie o strukturę ludzkiej osoby. Próba odczytania Eine Unter-
suchung über den Staat z perspektywy pytania o miejsce, jakie zajmuje w tych 
badaniach problem tożsamości politycznej, stawia nas przed koniecznością 
interpretacyjnego usytuowania ich w kontekście prac, w których zagadnienie 
struktury i tożsamości osoby Edith Stein analizowała wcześniej. Podstawowe 
znaczenie dla możliwości tak pomyślanej rekonstrukcji jej fi lozofi i politycznej 
ma zatem określenie relacji, w jakiej problematyka Eine Untersuchung über 
den Staat pozostaje do analiz przeprowadzonych przez nią przede wszystkim 
w pracy Beiträge zur philosophischen Begründung der Psychologie und der 
Geisteswissenschaften [„Przyczynki do fi lozofi cznego ugruntowania nauk 
humanistycznych”]11, poświęconej zagadnieniu przyczynowości psychicznej 
oraz problemowi stosunku między jednostką a wspólnotą. 

W niniejszym tekście podjęte zostanie zadanie skromniejsze, choć nie-
mniej podstawowe. Wstępem do badań nad fi lozofi ą polityczną Edith Stein 
powinna stać się analiza jej osobistej politycznej świadomości, której dała 
świadectwo zarówno poprzez swoje polityczne zaangażowanie, jak i w pozo-
stawionych przez siebie pismach autobiografi cznych oraz listach. Wydaje się, 
że szczególnie dla zrozumienia teoretycznej intencji, która legła u podstaw 

9  Zob. A. R e i n a c h, Die apriorischen Grundlagen des bürgerlichen Rechts, w: „Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische Forschung” 1(1913), s. 685-847; M. S c h e l e r, Der Formalis-
mus in der Ethik und die materiale Wertethik, w: „Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische 
Forschung” 1(1913) s. 405-565, 2(1916), s. 21-478. W tej ostatniej rozprawie, jak deklaruje Scheler, 
„przedmiotem rozważań stały się nie tylko metodyczne zasady fi lozofi i fenomenologicznej, lecz 
również pozytywna hierarchia wartości, stanowiąca milczące założenie podjętej w towarzyszących 
jej artykułach krytyki naszego czasu i jego etosu”. M. S c h e l e r, Abhandlungen und Aufsätze, Ver-
lag der Weissen Bücher, Leipzig 1915, t. 1, s. XI (jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów 
dzieł obcojęzycznych – A.G.)

10  Por. I. R i e d e l - S p a n g e n b e r g e r, Einleitung, w: Edith Stein Gesamtausgabe, t. 7, Eine 
Untersuchung über den Staat, s. IX-X. 

11  Zob. E. S t e i n, Edith Stein Gesamtausgabe, t. 6, Beiträge zur philosophischen Begründung 
der Psychologie und der Geisteswissenschaften, Herder, Freiburg im Breisgau 2010 (pierwodruk 
w: „Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung”, t. 5 (1922), rozprawa pierwsza: 
„Psychische Kausalität”, s. 1-116; rozprawa druga: „Individuum und Gemeinschaft”, s. 116-283). 
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Eine Untersuchung über den Staat, a także relacji, w jakiej problematyka tego 
dzieła pozostaje do analizy osoby podejmowanej przez Edith Stein w innych 
pracach, rekonstrukcja biografi cznego kontekstu tej rozprawy ma zasadnicze 
znaczenie.

„OBYWATELKA PRUSKA I ŻYDÓWKA”

Taki właśnie punkt wyjścia badań nad myślą polityczną Edith Stein znaj-
duje swoje uprawomocnienie i wsparcie także w jej słowach. „Moje prace 
są zawsze jedynie odzwierciedleniem tego, czym zajmowałam się w życiu 
– oznajmia ona i dopowiada – bo jestem już tak skonstruowana, że nie mogę 
się obejść bez refl eksji”12. Zgodnie z tą wskazówką również rozprawy Eine 
Untersuchung über den Staat – mimo ściśle technicznej terminologii i bo-
gatej warstwy erudycyjnej – nie można odczytywać wyłącznie jako czysto 
teoretycznej konstrukcji, powstałej na gruncie naukowej polemiki Edith Stein 
z wybranymi stanowiskami z zakresu współczesnej jej teorii państwa i pra-
wa. Również w tych rozważaniach należy widzieć świadectwo refl eksji nad 
własnym politycznym doświadczeniem Stein, odzwierciedlenie jej osobistego 
politycznego zaangażowania. Podobnie jak ukończona w roku 1920 rozprawa 
Individuum und Gemeinschaft [„Jednostka a wspólnota”], przeprowadzone rok 
później badania z zakresu fi lozofi i państwa stanowią zatem „echo działalności 
politycznej”, która – według słów Edith Stein – „pochłonęła bez reszty kilka 
dobrych miesięcy” 13 jej życia. 

Mimo poczynionego przez Edith Stein zastrzeżenia: secretum meum mi-
hi14, pewne światło na biografi czny kontekst obu tych rozpraw rzuca jej książka 
Dzieje pewnej rodziny żydowskiej oraz zbiór Autoportret z listów, obejmujący 
trzy tomy jej korespondencji15. W pismach tych, dokumentujących kształtowa-
nie się jej osobowości w kryzysowych latach przed pierwszą wojną światową 
i w okresie powojennym, wyraźnie ujawnia się istotne znaczenie, jakie dla Edith 
Stein miało w tym czasie jej samookreślenie polityczne. Znajduje ono wyraz 
zwłaszcza w jej autobiografi i, pisanej w obliczu narastającego państwowego 
antysemityzmu w Niemczech, w której na prośbę Ericha Przywary autorka 
daje świadectwo temu, czego na przestrzeni swego życia sama doświadczyła 

12  T a ż, List do Romana Ingardena nr 78 z 15 X 1921, tłum. A. Wajs, s. 215.
13  T a ż, List do Romana Ingardena nr 65 z 16 IX 1919, tłum. A. Wajs, s. 180. 
14  Por. H. C o n r a d - M a r t i u s: Moja przyjaciółka Edyta Stein, w: Edyta Stein albo fi lozofi a 

i krzyż, red. P. Taranczewski, K. Tarnowski, H. Woźniakowski, Znak, Kraków 1989, s. 3. 
15  Zob. cz. 1, 1913-1933, tłum. I. Adamska OCD, A. Talarek, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 

Kraków 2002; cz. 2, 1933-1942, tłum. I. Adamska OCD, A. Talarek, Wydawnictwo Karmelitów 
Bosych, Kraków 2003. 
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jako Żydówka16. Niemniej istotne niż kwestia jej tożsamości jako dziecka ży-
dowskiej rodziny (problem ten poddała analizie dopiero po  roku 1933, w celu 
uzmysłowienia sytuacji Żydów niemieckim współobywatelom17) okazuje się 
w pismach autobiografi cznych Edith Stein zagadnienie jej całkowitego „wży-
cia” w kulturę niemiecką18 oraz stosunku do historycznych form niemieckiej 
państwowości, w których toczyło się jej życie: od Wilhelmińskiego Cesarstwa, 
przez Republikę Weimarską po narodowosocjalistyczną Trzecią Rzeszę.  

Jako „obywatelka pruska i Żydówka”19, jak przedstawiła się w swym ży-
ciorysie, przedłożonym władzom wydziału wraz z doktoratem w roku 1916, 
a przede wszystkim jako kobieta, która po zdaniu z wyróżnieniem egzaminu 
państwowego oraz uzyskaniu najwyższej oceny z egzaminu doktorskiego po-
szukiwała swojego miejsca w sferze publicznej, przed problemem polityczne-
go samookreślenia musiała Edith Stein stanąć bardzo wcześnie. Została przez 
ten problem poniekąd „zagadnięta” jeszcze przed samym egzaminem, kiedy 
na swą żartobliwą zapowiedź: „a więc będę przygotowana na cum laude”, 
usłyszała od Husserla: „Niech Pani będzie zadowolona, jeżeli w ogóle Pani 
przebrnie przez egzamin”20. Z pewnością dopiero po latach odebrała ten ko-
mentarz jedynie jako „mały tłumik”21 nałożony na jej pychę. Zdecydowanie 
większym „tłumikiem” stała się dla niej w roku 1919 odmowa rozpatrzenia 
jej prośby o habilitację, uzasadniona przez dziekana wydziału fi lozofi i na uni-
wersytecie w Getyndze faktem, że dopuszczenie do niej kobiety „napotyka 
ciągle jeszcze wiele trudności”22. Już wówczas Edith Stein zdawała sobie sprawę 
z tego, że jej ewentualne starania o wszczęcie analogicznej procedury w Ham-
burgu miałyby jeszcze mniejsze szanse powodzenia, ponieważ – jak pisała do 
Ingardena – fi lozofi a ma już tam dwóch profesorów zwyczajnych pochodzenia 
żydowskiego23. 

Te istotne dla konstytuowania się jej tożsamości zdarzenia stają się szcze-
gólnie wymowne w kontekście charakterystyki jej przedwojennej formacji 
politycznej. W Dziejach pewnej rodziny żydowskiej Edith Stein wyznaje, że 

16  Por. św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny 
żydowskiej, s. 23. 

17  Por. tamże, s. 21.
18  Por. R. I n g a r d e n, O badaniach fi lozofi cznych Edith Stein, w: Stein, O zagadnieniu wczu-

cia, s. 158.
19  E. S t e i n, Życiorys, w: taż, O zagadnieniu wczucia, s. 153.
20  T a ż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, s. 524. 
21  Tamże.
22  Por. t a ż, List do Konrada Haenischa nr 26 z 12 XII 1919, tłum. A. Talarek, w: taż: Auto-

portret z listów, cz. 1, 1913-1933, tłum. I. Adamska, A. Talarek, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 
Kraków 2003, s. 68.

23  Por. t a ż, List do Romana Ingardena nr 66 z 11 XI 1919, tłum. A. Wajs, s. 183. 
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została wychowana przez matkę, która „zawsze była patriotką niemiecką”24 
i że postawa ta cechowała całą jej rodzinę. Podczas pierwszej wojny świa-
towej i odbywającego się po niej plebiscytu szczególnie rodzina ze strony 
matki, pochodząca z Górnego Śląska, ściągnęła na siebie „nienawiść Pola-
ków swym zdecydowanym popieraniem sprawy niemieckiej”25. Edith Stein 
podkreśla wprawdzie, że w jej domu we Wrocławiu „czytano tylko liberalne 
gazety, co miało przeciwważyć ofi cjalny hurra-patriotyzm”26, ale – jak pisze 
Roman Ingarden – „w kołach żydowskich było to wówczas dość modne”27. 
Jej starszy brat Arno był „żarliwym politykiem liberalnym”28 i bez wątpienia 
wywarł w ten sposób pewien wpływ na fakt, że – jak sama pisze – jeszcze jako 
licealistka była bardzo krytyczna wobec szkolnej propagandy propaństwowej 
oraz czysto prusko-konserwatywnego wydźwięku lekcji historii29. Również 
podczas swych wrocławskich studiów Edith Stein – w odróżnieniu od koleża-
nek wywodzących się ze śląskiej ludności wiejskiej, która „była przeważnie 
poglądów prusko-konserwatywnych wskutek nacisku wielkich właścicieli 
ziemskich”30 – miała ulegać wpływom liberalnym,

Mimo to właśnie wówczas, na kilka lat przed wojną, pod wpływem moty-
wów zarówno teoretycznych, jak osobistych, zaczęła się dokonywać w Edith 
Stein – jak czytamy w jej autobiografi i – pewna zmiana, gdy chodzi o stosunek 
do państwa. Najsilniejszym spośród wskazywanych przez nią motywów teo-
retycznych okazała się  m i ł o ś ć  d o  h i s t o r i i, która w jej przypadku nie 
była bynajmniej „romantycznym zatopieniem się w przeszłości”, lecz „łączyła 
się najściślej z namiętnym pragnieniem udziału w politycznych wypadkach 
teraźniejszości jako historii, która się tworzy”31. Wraz z Georgiem Kaufman-
nem i Johannesem Ziekurschem, swoimi ówczesnymi profesorami, którzy 
byli również politykami o przekonaniach narodowo-liberalnych i potrafi li 
wszechstronnie naświetlić powiązania historyczne w skali wydarzeń świa-
towych, zaczęła ona przeżywać „radosną dumę z powodu nowego państwa 
niemieckiego”32. Nie miało to jednak, jak deklarowała, nic wspólnego „ze śle-

24  T a ż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, s. 53. „Wyszła za mąż w roku 1871 i piosenkę ułożoną 
z okazji jej ślubu śpiewano na melodię Es braust ein Ruf wie Donnerhall [Grzmi wezwanie jak huk 
piorunów]. Dlatego też i dziś nie może zrozumieć, dlaczego chce się ją pozbawić niemieckości” – 
pisała Edith Stein o swej matce Auguście w roku 1933. Tamże, s. 54. 

25  Tamże, s. 36. 
26  Tamże, s. 206. 
27  I n g a r d e n, dz. cyt., s. 158. 
28  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydow-

skiej, s. 205.
29  Por. tamże. 
30  Tamże, s. 233. 
31  Tamże, s. 235.
32  Tamże.
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pym ubóstwianiem domu panującego i ciasnotą pruskiego punktu widzenia”33. 
Niemniej to właśnie dzięki swym profesorom „coraz bardziej uwalniała się 
od idei liberalnych”34, w których wzrosła, i doszła do „pozytywnego poglądu 
na państwo, bliskiego konserwatywnemu”35, choć ciągle dystansowała się od 
szczególnego „piętna konserwatyzmu pruskiego”36. 

Osobistym motywem przewartościowania liberalnych, minimalistycznych 
poglądów na rolę państwa stała się dla Edith Stein jej głęboka  w d z i ę c z n o ś ć  
d l a  p a ń s t w a, które dając młodej studentce  „akademickie prawo obywa-
telstwa”37, zapewniło jej zarazem „wolny dostęp do nauk humanistycznych 
ludzkości”38. Atrybuty budowanego przez Bismarcka państwa opiekuńczego, 
które dla studentów oznaczały między innymi tańsze bilety do teatru i na kon-
certy, uważane były przez Edith Stein – w całkowitej zgodzie z ich założeniami 
politycznymi – „za pełną miłości troskę państwa nad swymi wyróżnionymi 
dziećmi”39. Wykazując się silnym zmysłem socjologicznym, sama zresztą wy-
raźnie dostrzegała związek między społeczną polityką państwa a kształtowa-
niem się w społeczeństwie poczucia przynależności państwowej i politycznej 
tożsamości. Bardzo przykre wrażenie pozostawiło w niej wydarzenie z roku 
1913 świadczące o braku zrozumienia dla tej współzależności ze strony cesarza 
Wilhelma II. Jak wspominała, nie znalazł on czasu, aby w nowo zbudowanej 
we Wrocławiu Hali Stulecia wysłuchać koncertu piosenek ludowych przygo-
towanych przez dziesięć tysięcy dzieci ze szkół podstawowych. „Zachowanie 
się cesarza uznałam za strasznie niemądre. Przecież kilkoma ciepłymi słowami 
mógł sobie zdobyć tak wiele dziecięcych serc, które by na całe życie zachowa-
ły mu wierność”40. Będąc mimo to daleka od przekonania, że swoją miłością do 
Prus odpowiada nie tyle na miłość, ile na wyrachowanie władzy politycznej, 
żywiła wówczas pragnienie odwdzięczenia się w przyszłości narodowi i pań-
stwu przez swoją pracę zawodową41. 

Na długo zatem, zanim w studium Eine Untersuchung über den Staat 
nadała swoim poglądom na państwo usystematyzowaną formę teoretyczną, 

33  Tamże. 
34  Tamże.
35  Tamże.
36  Roman Ingarden wiąże fakt, iż Edyta Stein była – jak sam pisze – „patriotką niemiecką”, a co 

więcej, „patriotką państwa pruskiego” i „powoli przeszła na przekonanie raczej konserwatywne”, 
z wpływem Lamprechta, „którego słuchała w Getyndze, a który jak wiadomo był laudator temporis 
acti, w szczególności Wilhelmowskiego państwa pruskiego” (I n g a r d e n, dz. cyt., s. 158). 

37  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydow-
skiej, s. 235. 

38  Tamże.
39  Tamże.
40  Tamże, s. 349. 
41  Tamże, s. 235. 
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Edith Stein była mocno przekonana o „sensie i naturalnej oraz historycznej ko-
nieczności poszczególnych państw i różnic członkowskich narodów”42. Choć 
budził w niej odrazę  n a c j o n a l i z m  d a r w i n i s t y c z n y, nigdy nie 
wywarły na nią wpływu  p o g l ą d y  s o c j a l i s t y c z n e  ani inne „dążenia 
międzynarodowe”43. Wobec tych oczywistych świadectw trudno zgodzić się 
z tezą, jakoby jej konserwatyzm i szacunek dla pruskich ideałów został przez 
nią zakwestionowany – pod wpływem Maxa Lehmanna – podczas studiów 
w Getyndze44. Choć miły był jej, jak przyznaje, europejski sposób myślenia 
tego profesora historii o nastawieniu antypruskim, którego ideał polityczny 
stanowił angielski  l i b e r a l n y  k o n s t y t u c j o n a l i z m, to jednak jego 
krytyczny wykład o Bismarcku uznała za nazbyt jednostronny. Sprawił on, 
że – jak  autoironicznie stwierdziła – „bardziej niż kiedykolwiek uświadomiła 
sobie istotę pruskości i umocniła się w moim prusycyzmie”45. 

„DROGIE MOJE PRUSY”

Przed nieuniknioną koniecznością politycznego samookreślenia, udziele-
nia świadomej odpowiedzi na wezwanie: gnothi seauton, w tym właśnie obsza-
rze ludzkiego doświadczenia, postawił Edith Stein przede wszystkim wybuch 
pierwszej wojny światowej. Szczególnie załamanie się w jej wyniku Drugiej 
Rzeszy Niemieckiej, przypieczętowane zwycięstwem rewolucji listopadowej 
i abdykacją cesarza, stało się prawdziwą próbą ogniową dla ukształtowanej 
przed wojną tożsamości politycznej przyszłej patronki Europy. Wyjątkowo 
intensywna w tym czasie korespondencja z Romanem Ingardenem przynosi 
wiele świadectw wewnętrznych „ruchów tektonicznych” i głębokich prze-
mian, jakim podlegała formacja polityczna Edith Stein, kiedy śledziła ona 
niezwykle uważnie rozwój wypadków wojennych. Wprawdzie – jak sama 
mu o tym pisała – „szczególnie w ciężkich czasach odczuwa się niezwykle 
silną więź z narodem, człowiek staje się wówczas bardzo wrażliwy i lęka się 
jakiegokolwiek kontaktu z kimś z zewnątrz”46, to jednak darzyła Ingardena 
zaufaniem jako członka getyńskiej wspólnoty fenomenologów i była przeko-
nana, że nie musi uważać go za „«cudzoziemca», którego los Niemiec obcho-

42  Tamże.
43  Tamże. 
44  Por. A. M a c I n t y r e, Edith Stein. A Philosophical Prologue 1913-1922, Rowman & Little-

fi eld Publishers Inc., Lanham–Boulder–New York–Toronto–Plymouth 2006, s. 93. 
45  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydow-

skiej, s. 341-342. 
46  T a ż, List do Romana Ingardena nr 50 z 3 X 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 148.
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dzi o tyle tylko, o ile ma to jakieś znaczenie dla niego samego”47. Dzieliła się 
więc z nim, na tyle otwarcie, na ile tylko pozwalała na to wojenna cenzura48, 
swoimi nadziejami i rozczarowaniami, a przede wszystkim sama dawała w tej 
korespondencji liczne dowody politycznej empatii i potocznie rozumianego 
„wczucia”. Całkowicie świadomie szukała „sposobności, by na żywo zajrzeć 
do serca narodu polskiego, to znaczy w głąb tych kręgów, które są nosicielami 
życia politycznego”49, także w sugerowanych jej przez Ingardena i wybiera-
nych na własną rękę lekturach. 

Wybuch wojny powitała Edith Stein, tak jak większość niemieckiego spo-
łeczeństwa, w poczuciu pełnego utożsamienia swojego życia z losami państwa 
i narodu. Już w przeddzień rozpoczęcia działań wojennych, 31 lipca 1914 roku, 
uświadomiła sobie jasno i zdecydowanie swoją sytuację. Tak pisze o tym w au-
tobiografi i: „W tej chwili wygasa moje życie osobiste – myślałam. – Wszystkie 
siły muszę teraz poświęcić temu, co nastąpi. Gdy się wojna skończy, a ja prze-
żyję, dopiero wtedy będzie mi wolno powrócić do moich spraw osobistych”50. 
Po latach cytuje z pamięci fragment listu do Romana Ingardena z lutego 1917 
roku, w którym – z perspektywy pytania o jej ówczesną świadomość polityczną 
– brzmi to jeszcze bardziej jednoznacznie. W liście tym pisała: „Właśnie wtedy 
spostrzegłam z całą wyrazistością: dziś skończyło się moje życie indywidualne 
i wszystko, czym jestem, należy do państwa; jeżeli przeżyję wojnę, na nowo 
przyjmę je w darze”51. W roku 1917 Edith Stein, jak się wydaje, wciąż w pełni 
akceptowała także wojenny program polityczny rządu, którego hasłem stała 
się idea zdominowanej ekonomicznie i wojskowo przez Rzeszę niemiecką 
Mitteleuropy. W liście z 16 stycznia pisała do Ingardena: „Cele Ententy: zdusić 
Europę Środkową, zanim się narodziła. Ale to się nie uda!”52. 

Listy do Romana Ingardena stały się dla Edith Stein być może pierwszym 
pretekstem do tego, aby swoje „afektywne przywiązanie do własnej ojczy-
zny”53 poddać refl eksji teoretycznej. Mimo całej sympatii, jaką odczuwała wo-
bec polskiego fi lozofa i ich wzajemnej bliskości, miała bowiem świadomość, 
że nie może liczyć na wspólne z nim przeżywanie tego rodzaju  c z u c i a  s i ę  
j e d n y m, jakie analizowała w swej rozprawie doktorskiej i ilustrowała nastę-
pującym przykładem: „Dodatek nadzwyczajny [do gazety] donosi, że twierdza 

47  Tamże.
48  „Wolę nie obciążać dziś listu polityką, ponieważ chciałabym, żeby Pan go dostał”. T a ż, List 

do Romana Ingardena nr 54 z 18 X 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 158.
49  T a ż, List do Romana Ingardena nr 38 z 5 VII 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 128. 
50  T a ż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, s. 383n. 
51  Por. t a ż, List do Romana Ingardena nr 7 z 9 II 1917, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 58.
52  Por. t a ż, List do Romana Ingardena nr 2 z 16 I 1917, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 45.
53  M. N i c o l e t t i, „Eine Untersuchung über den Staat“ – eine philosophische Grundlegung 

der politischen Theorie, w: Die unbekannte Edith Stein, s. 74. 
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padła – i nas wszystkich, którzy to słyszymy, ogarnia jeden entuzjazm, jedna 
radość, jedno poczucie tryumfu”54. Świadomość ta zdaje się coraz bardziej 
pogłębiać wraz z rozwojem wypadków wojennych oraz przekształceniami 
relacji łączącej ją z Ingardenem. W liście z maja 1918 roku Edith Stein pisze do 
Ingardena: „W sumie – widzę, że jednak dzieli nas o wiele więcej, niż byłam 
gotowa przyznać; jest to co najmniej ogromna próżnia, która musi pozostać 
niewypełniona, gdyż widocznie nie można, dokładając starań z jednej tylko 
strony, stworzyć medium służącego porozumieniu”55.

Wierząc początkowo w możliwość stworzenia takiego medium i ciesząc 
się z „postępów” Ingardena w „rozumieniu niemieckości”56, sama „przyła-
puje się” niekiedy na tym, że wydarzenia widzi „najpierw tak, jak wyglądają 
one zapewne z zewnątrz”57. Przedmiotem jej refl eksji w listach do niego staje 
się przy tym nie tylko różnica w postrzeganiu przebiegu wojny, związana 
z odmiennością ich narodowych perspektyw, lecz również różnica w kwestii 
samego ich stosunku do państwa i narodu. Podejmując się uzmysłowienia 
Ingardenowi specyfi ki swojego pruskiego patriotyzmu, Edith Stein w liście 
do niego daje wyraz poczuciu organicznej więzi z narodem niemieckim, po-
równywalnej do relacji pomiędzy komórką a organizmem. W nawiązaniu do 
terminologii redagowanej przez nią w tym czasie drugiej księgi Idei czystej 
fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i Husserla oraz zawartych tam analiz 
na temat „konstytucji świata duchowego”58 stwierdza: „Narody są «osobami», 
które mają swoje życie, swoje stawanie się i wzrastanie, i przemijanie. To życie 
toczy się poza naszym, mimo że i nasze życie włącza w swój obieg”59. 

Tak jak dla Husserla pojedyncze osoby to „graniczny przypadek zerowy 
podmiotu społecznego”60, który stanowi względem nich „wyższą jedność świa-
domościową”61, tak i dla Edith Stein jednostki tworzące naród różnią się od 
komórek organicznych tym, że potrafi ą uświadomić sobie stosunek do całości, 
do której przynależą62. W odróżnieniu od Ingardena, który pisze o sobie, że 
jest „zakochany w polskiej duszy”63 i – jak można domniemywać – nie sy-

54  S t e i n, O zagadnieniu wczucia, s. 33. 
55  T a ż, List do Romana Ingardena nr 33 z 17 V 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 116. 
56  T a ż, List do Romana Ingardena nr 7 z 9 II 1917, s. 57.
57  T a ż, List do Romana Ingardena nr 28 z 19 II 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 102. 
58  Por. E. H u s s e r l, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i. Księga druga, 

tłum. D. Gierulanka, PWN, Warszawa 1974, s. 262n. 
59  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, List do Romana Ingardena nr 7 

z 9 II 1917, s. 57. 
60  Por. H u s s e r l, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i. Księga druga, 

s. 278. 
61  Tamże, s. 275. 
62  T a ż, List do Romana Ingardena nr 7 z 9 II 1917, s. 57.
63  Tamże.
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tuuje swojego stosunku do narodu na poziomie świadomości, czyli „ducha”, 
Edith Stein deklaruje, że wraz z innymi Niemcami jest w stanie „doświadczać 
aktualnych kierunków rozwoju”64 Niemiec jako pewnej osoby i świadomej 
siebie całości, a także podporządkowywać się jej z własnej woli. Ta świado-
mość przynależności, zdolność utożsamienia swego życia indywidualnego 
z życiem narodu, stanowi – jak pisze – podstawowy warunek ukonstytuowania 
się narodu jako osobowości politycznej: „Im żywsza i potężniejsza jest w na-
rodzie ta świadomość, tym bardziej formuje się on w państwo”, defi niowane 
tu przez Edith Stein jako „samoświadomy naród, który dyscyplinuje swoje 
funkcje”65.  

Specyfi ka patriotyzmu pruskiego polega w jej przekonaniu na tym, że tego 
rodzaju świadome samookreślenie polityczne, dobrowolne podporządkowanie 
się państwu jako pewnej całości, jest w Prusach szczególnie mocne i żywe. 
Traktując „krzepnięcie samoświadomości”66 i zdolność do organizacji jako znak 
siły wewnętrznej narodu, skłaniając się wręcz do uznania, że pod względem by-
cia narodem najbardziej doskonały jest ten, który „najbardziej jest państwem”67, 
widzi ona w Prusach nieomal ucieleśnienie tego ideału. Także w swojej rozpra-
wie doktorskiej wskazuje na znaczenie, jakie ma dla każdego Niemca postać 
Fryderyka Wielkiego – „ducha, który wtargnął w dzieje Europy, przekształcając 
je”68. To właśnie polityczne oddziaływanie tego ducha decyduje, według niej, 
o tym, iż „rozpatrując rzecz zupełnie obiektywnie, można powiedzieć, że od 
czasów Sparty i Rzymu nigdzie nie było tak niezwykle silnej świadomości 
państwowej jak w Prusach i nowej Rzeszy Niemieckiej”69. Ameryka – stwier-
dza Edith Stein – „znajduje się na poziomie zerowym pod względem rozwoju 
państwowości”70, jest zatem całkowicie „wykluczone, byśmy teraz ulegli”71. 

Zaufanie, jakim Edith Stein darzyła swój rząd w konserwatywnym prze-
świadczeniu, że stanowią go ludzie, „którzy nie tworzą genialnych planów, 
lecz w skupieniu i z pokorą starają się dociec, ku czemu zmierza bieg zdarzeń 
w świecie”72, podważyły już najbliższe miesiące. W lipcu z głębokim smut-
kiem pisała do Ingardena: „Niedawno odkryłam w szafi e z książkami cały plik 
dysertacji moich wrocławskich kolegów ze studiów, z których żaden już nie 
żyje. W takiej chwili człowiekowi wydaje się, że należy do pokolenia, które 

64  Tamże, s. 58.
65  Tamże. 
66  Tamże.
67  Tamże.
68  T a ż, O zagadnieniu wczucia, s. 146. 
69  T a ż, List do Romana Ingardena nr 7 z 9 II 1917, s. 58.
70  Tamże, s. 59. 
71  Tamże, s. 58.
72  Tamże, s. 59. 
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dawno wymarło, i zdziwiony zadaje sobie pytanie, jak to właściwie jest, że 
sam pozostał przy życiu”73. Jeszcze w styczniu zapewniała go z optymizmem: 
„Po wojnie prawo wyborcze, a co za tym idzie, skład izby poselskiej i zapewne 
również ministerstwa będą inne. Wówczas drogie moje Prusy staną się bardziej 
niemieckie, a zarazem także bardziej środkowoeuropejskie”74. Teraz jednak 
zwierzała się Ingardenowi ze swego politycznego rozczarowania: „Najogólniej 
mówiąc, właściwie tylko 2 rzeczy dodają mi sił: pragnienie przekonania się, co 
będzie z Europą, i nadzieja, że dokonam czegoś z pożytkiem dla fi lozofi i”75.

Ciosem, który – jak wspomina Roman Ingarden – w szczególny sposób 
zaważył na dalszych osobistych losach Edith Stein, była śmierć jej nauczyciela 
i przyjaciela Adolfa Reinacha w listopadzie 1917 roku76. Jak sama pisze w au-
tobiografi i, kiedy w roku 1915 pełniła ochotniczą służbę pielęgniarską w szpi-
talu wojskowym na Morawach, więź z nim, a także więź z innymi kolegami na 
froncie, pozostała nadal żywa. „Jakże cieszyłam się, kiedy mi Reinach napi-
sał: «Kochana Siostro Edyto! Jesteśmy teraz towarzyszami wojennymi…»”77. 
Jej reakcja na wieść o śmierci Reinacha pozostała dla Ingardena niezatartym 
wspomnieniem, nawet po pięćdziesięciu latach: „Widziałem [...], jakie to na 
niej straszliwe zrobiło wrażenie. Moim zdaniem to był początek pewnych 
przemian, które się w niej potem dokonały”78. Na tydzień przed pogrzebem 
Reinacha, w „gwiazdkowym” liście do Ingardena, być może najbardziej nie-
zwykłym, jaki kiedykolwiek do niego napisała, Edith Stein wyznaje: „Jeśli 
teraz czegoś szukam, to spokoju i przywrócenia zupełnie utraconej pewności 
siebie. Gdy tylko poczuję, że znowu znaczę cokolwiek i że mogę dać coś 
innym, chciałabym Cię zobaczyć”79. 

„URATOWAĆ WIARĘ W SWÓJ NARÓD”

Całkowite „wżycie” Edith Stein w kulturę niemiecką, które oznaczało z jej 
strony identyfi kację nie tylko z „zasadniczym etycznym rysem charakteru” 80 
narodu niemieckiego, lecz również z cesarstwem jako jego aktualną formą 
państwową, stało się przedmiotem jej krytycznej refl eksji szczególnie w ostat-

73  T a ż, List do Romana Ingardena nr 20 z 6 VII 1917 tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 85n. 
74  T a ż, List do Romana Ingardena nr 3 z 28 I 1917, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 46. 
75  T a ż, List do Romana Ingardena nr 20 z 6 VII 1917, s. 86.
76  Por. I n g a r d e n, dz. cyt., s. 160. 
77  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydow-

skiej, s. 473. 
78  I n g a r d e n, dz. cyt., s. 160.
79  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, List do Romana Ingardena nr 25 

z 24 XII 1917, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 94.
80  T a ż, List do Romana Ingardena nr 7 z 9 II 1917, s. 59. 
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nich miesiącach wojny. W konsekwencji włączenia się do niej w kwietniu 
1917 roku Stanów Zjednoczonych, które uczyniło upadek państw centralnych 
kwestią czasu, a także w wyniku rewolucji w Rosji, która stworzyła nadzie-
je na powstanie niezależnego od Niemiec państwa polskiego, między Stein 
a Ingardenem coraz częściej zaczyna dochodzić do różnicy zdań w ocenie 
sytuacji politycznej. Edith Stein podejmuje się w swoich listach roli adwokata 
cesarstwa niemieckiego, wskazuje na jego szczególne położenie jako państwa 
prowadzącego wojnę, apeluje o sprawiedliwy osąd, o ocenę niezależną od 
chwilowych nastrojów i osobistych pragnień. W odpowiedzi na list Ingardena, 
który odebrała jako wyjątkowo „wstrętny”81, zaleca mu: „Proszę przeczytać 
sobie kiedyś niedługo Ursachen des Deutschenhasses [„Przyczyny nienawiści 
do Niemców”] Schelera”82. Równocześnie jednak w jej własnym stosunku do 
państwa i narodu zaczyna dawać o sobie znać pewne zdystansowanie, dostrze-
galne nawet wówczas, kiedy stwierdza: „W pewnym sensie czuję się współ-
odpowiedzialna za to, co się dzieje (nie mogę tego nie pochwalać, ponieważ 
zakładam, że istnieją przekonujące powody), a zatem i przeciw mnie kieruje 
się oburzenie, które bez wątpienia odczuwa Pan teraz”83.

Komentując Edith Stein teorię państwa, którą rozwijała ona już po wojnie, 
Alasdair MacIntyre zwraca uwagę na istotną różnicę, jaka zachodzi między tą 
koncepcją a poglądami na państwo prezentowanymi przez niemiecką fi lozof 
jeszcze w listach do Ingardena. Zmiana polega przede wszystkim na tym, że 
„podczas gdy w roku 1917 mówiła ona o państwie jako o formie przybieranej 
przez naród, kiedy organizuje on swoje życie, o tyle teraz, w roku 1921, ostro 
rozróżnia naród i państwo”84. W Eine Untersuchung über den Staat Edith Stein 
stwierdza jednoznacznie, że „naród w swoistości własnego życia wspólnoto-
wego może pozostać nienaruszony, kiedy zniesiona zostanie jego suwerenność 
i tym samym państwowość”85. Powołuje się przy tym na przykład państwa 
polskiego, którego zniszczenie nie zakończyło dalszego trwania polskiego 
narodu: „Stał się on potem nawet w wyższym stopniu narodem, niż był nim 
przedtem”86. Edith Stein przyjmuje tu również, że i odwrotnie, możliwość 
istnienia państwa nie jest uzależniona od jedności narodowej. „Ani homoge-
niczność etniczna, ani kulturowa – podsumowuje jej stanowisko Alasdair Mac-

81  T a ż, List do Romana Ingardena nr 26 z 29 I 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 97.
82  Tamże, s. 98. Zob. M. S c h e l e r, Ursachen des Deutschenhasses. Eine nationalpädagogische 

Erörterung, Der Neue Geist Verlag, Leipzig 1917.
83  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, List do Romana Ingardena 

nr 28 z 19 II 1918, s. 102. 
84  M a c I n t y r e, Edith Stein. A Philosophical Prologue 1913-1922, s. 95. 
85  S t e i n, Eine Untersuchung über den Staat, s. 17. 
86  Tamże. 
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Intyre – nie jest konieczna do podtrzymania więzi politycznych i wspólnych 
celów, potrzebnych państwu do życia”87.   

Podstaw zmiany w poglądach Edith Stein na relację między narodem a pań-
stwem, a co za tym idzie, zmiany sensów, jakie wiąże ona z pojęciem państwa 
i pojęciem narodu, należy szukać z pewnością w bolesnym doświadczeniu 
politycznym, które stało się jej udziałem w przededniu kapitulacji Niemiec. To 
wtedy, w obliczu groźby zniszczenia ich państwowości, w liście do Romana 
Ingardena po raz pierwszy odwołała się ona do porozbiorowej historii Pol-
ski jako możliwego scenariusza przyszłego losu Niemiec. To również wtedy 
po raz pierwszy doświadczyła głębokiego kryzysu swej pruskiej tożsamości 
politycznej, dotychczas określonej przez jej oddanie się do dyspozycji ginące-
mu niemieckiemu państwu. W tej nowej sytuacji zwierzała się Ingardenowi: 
„Oczywiście najprostszym sposobem pogodzenia się z tym nędznym światem 
byłoby pożegnać się z nim. Tylko że jestem przekonana, że nie wolno iść na 
taką łatwiznę”88. I właśnie w tym ciężko przeżywanym przez nią czasie poszu-
kiwania nowej drogi, gdy pewne wizje przyszłości wydawały się jej zupełnie 
nie do zniesienia, Edith Stein myślała o życiu polskich patriotów w ciągu 
ostatnich stu pięćdziesięciu lat. Pisała: „Uratować wiarę w swój naród poprzez 
wszystkie zmienne koleje losu znaczy chyba więcej niż rzymskie poczucie 
dumy ze swej cnoty, dumy nie umiejącej przetrwać poniżenia. Tylko że zbyt 
nagle trzeba się tego uczyć i takie to trudne”89. 

W teorii państwa z powojennej rozprawy Edith Stein należy widzieć próbę 
przełożenia na język fi lozofi i jej ówczesnych poszukiwań wiedzy na wskroś 
praktycznej – takiej, która pozwoliłaby jej odnaleźć się w rozpadającej się 
wokół politycznej rzeczywistości. Wiedzą taką z pewnością nie był w sta-
nie podzielić się z nią Edmund Husserl, który jako fi lozof „czysto naukowy” 
przyjął wobec otaczającej go rzeczywistości postawę skrajnego ekskluzy-
wizmu. Z Fryburga pisała zatem do Ingardena: „Jedyny naprawdę bliski mi 
tutaj człowiek – Mistrz, feruje bezlitosne wyroki na osoby i instytucje, które 
przedtem wysławiał pod niebiosa, tak że wprost nie mogę tego słuchać”90. To 
zrozumiałe, że z perspektywy roku 1933 Edith Stein mogła wspominać daw-
ny porządek z nostalgią: „Pokolenie wojenne czy powojenne nie może sobie 
nawet wyobrazić spokojnej pewności i bezpieczeństwa, w jakim zdawaliśmy 
się żyć do roku 1914. Pokój, zabezpieczenie posiadanego majątku, stałość 
układu stosunków stały się dla nas nienaruszalną niemal zasadą życia”91. Jed-

87  M a c I n t y r e, dz. cyt., s. 95.
88  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, List do Romana Ingardena nr 51 

z 6 X 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 151.
89  Tamże.
90  T a ż, List do Romana Ingardena nr 56 z 29 X 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 159n.. 
91  T a ż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, s. 378. 
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nak również w roku 1918 starała się być sprawiedliwa wobec tego ustroju. 
Pisała: „Przecież zrosłam się z tym, co właśnie runęło, mimo że dorastałam 
w opozycji do «systemu» i nigdy nie byłam wobec niego tak bezkrytyczna 
jak Mistrz. I na pewno nie jest prawdą, jeśli ktoś nagle odwraca się od swojej 
historii”92. 

Poszukując na własną rękę tej praktycznej prawdy, która pozwoliłaby jej na 
samookreślenie polityczne po upadku Cesarstwa, Edith Stein odnalazła bliską 
jej postawę w pismach i działalności Walthera Rathenaua, po wojnie ministra 
spraw zagranicznych Republiki Weimarskiej. Przesyłając siostrze Ernie („abyś 
wiedziała, że inni myślą o wojnie tak samo, jak ja”93) jego artykuł opublikowany 
w lipcu 1918 roku we „Frankfurter Zeitung”, podzielała nadzieję weimarskiego 
polityka, że Niemcy stoją „w punkcie zwrotnym rozwoju duchowego”94, w mo-
mencie kryzysu, który – tak jak w fi lozofi i materializm i naturalizm – zostanie 
wkrótce przezwyciężony. Jeszcze bardziej przekonująca niż poglądy Rathenaua 
była dla niej droga i wybory polityczne tego człowieka: „jednego z najpotężniej-
szych niemieckich Żydów”95 – jak napisał o nim Alsdair MacIntyre – prezesa 
koncernu energetycznego Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft (AEG), od roku 
1914 wspierającego fi nansowo i logistycznie wysiłek wojenny Niemiec. Po za-
wieszeniu broni w listopadzie 1918 roku Rathenau, wraz z Alfredem Weberem 
i z wydawcą „Berliner Tageblatt” Theodorem Wolffem, przystąpił do tworzenia 
Niemieckiej Partii Demokratycznej (poprzedniczki współczesnej FDP), która 
stawiała sobie za cel ustanowienie w Niemczech demokratycznej republiki96. 

Program tej partii, opowiadającej się za utworzeniem w Niemczech insty-
tucji, które umożliwiłyby wszystkim Niemcom pełne uczestnictwo w życiu 
obywatelskim i społecznym, odwoływał się do ideałów bliskich Edith Stein 
jeszcze podczas studiów. W autobiografi i wspomina ona, że przed wojną wstą-
piła razem z przyjaciółkami do Pruskiego Związku dla Prawa Głosu Kobiet, 
który miał na celu zapewnienie kobietom pełnego równouprawnienia poli-
tycznego97. Po powrocie do Wrocławia, spowodowanym naleganiami matki, 
zaniepokojonej rozprzestrzenianiem się rewolucji w Niemczech, już w tydzień 
po zakończeniu wojny Edith Stein relacjonuje Ingardenowi, że natychmiast 
rzuciła się tam „w wir polityki”98. Informuje go, jednocześnie otwarcie de-

92  T a ż, List do Romana Ingardena nr 56 z 29 X 1918, s. 159. 
93  T a ż, List do Erny Stein nr 10 z 6 VII 1918, tłum. A. Talarek, w: taż, Autoportret z listów, 

cz. 1, s. 39.
94  Tamże.
95  M a c I n t y r e, dz. cyt., s. 94. 
96  Por. tamże. 
97  Por. Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny 

żydowskiej, s. 236.
98  T a ż, List do Romana Ingardena nr 59 z 18 XI 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 164.
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klarując zmianę swojej dotychczasowej orientacji politycznej, że wstąpiła 
do współtworzonej przez Rathenaua Niemieckiej Partii Demokratycznej i że 
gotowa jest nawet wejść do jej zarządu. „Upadek starego systemu przekonał 
mnie – pisze do Ingardena – że system ten przeżył się, a jeśli kocha się swój 
naród, to oczywiście chce się pomóc w tworzeniu jego nowej postaci, i nie ma 
co opierać się koniecznym przemianom”99.

Na przewartościowanie w tym okresie postawy politycznej Edith Stein, 
znajdujące swój wyraz w wyborze przez nią tej konkretnej partyjnej przyna-
leżności, wpłynęło najwyraźniej przeświadczenie, że to właśnie w programie 
Niemieckiej Partii Demokratycznej najpełniej dochodzi do głosu ów nowy 
„duch czasu”, o którym pisała w liście do siostry Erny100. W odróżnieniu od 
swego kuzyna Richarda Couranta, który deklarował przekonania socjalde-
mokratyczne i w okresie powojennego zamieszania został wybrany do jednej 
z Rad Żołnierskich i Robotniczych101, wykazywała ona daleko idący scepty-
cyzm wobec ówczesnej sytuacji w Berlinie, „z niepokojem bolszewickim, 
strajkami, drucianymi zasiekami i barykadami na ulicach”102. Do Ingardena 
pisała: „Na razie trudno mi oczywiście cieszyć się ze «zdobyczy rewolucji», 
nie należę do ludzi, którzy lekką ręką przekreślają całą swoją przeszłość”103. 

Tak zwane ideały lewicy nie wyrażały, zdaniem Edith Stein, nowego du-
cha czasu w sposób właściwy. Żywiła ona niezmienne przekonanie, że „życie 
jest za bardzo skomplikowane, by je można uzdrowić jakimś przemyślnym 
planem poprawy świata, a także ostatecznie i jednoznacznie określić, jak ma 
się ono toczyć”104. Nie wierząc w możliwość ostatecznego rozwiązania pro-
blemów społecznych na drodze rewolucji, z trudem żegnając się ze swymi 
dotychczasowymi, monarchistycznymi sympatiami i nadzieją na zachowa-
nie w Niemczech ciągłości konstytucyjnej, Edith Stein jednak opowiadała 
się teraz jednoznacznie za republiką i parlamentarną demokracją. „Oprócz 
zakładania partii absorbuje mnie obecnie praca oświatowa, niezbędna, jeśli 
idzie o pozyskanie kobiet do wyborów. Obie te rzeczy służą przede wszystkim 
przygotowaniu Zgromadzenia Narodowego, które jest teraz dla nas sprawą 
życia i śmierci”105 – pisała do Ingardena. 

Mimo konserwatywnych przekonań Edith Stein oraz odczuwanej przez nią 
potrzeby – jak ujmuje to Roman Ingarden – „wspólnoty z narodem, którego 

99  T a ż, List do Romana Ingardena nr 60 z 30 XI 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 165.
100  Por. t a ż, List do Erny Stein nr 10 z 6 VII 1918, s. 39.
101  Por. M a c I n t y r e, dz. cyt., s. 95.
102  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydow-

skiej, s. 288. 
103  T a ż, List do Romana Ingardena nr 60 z 30 XI 1918, s. 165.
104  T a ż, List do Erny Stein nr 10 z 6 VII 1918, s. 39.
105  T a ż, List do Romana Ingardena nr 60 z 30 XI 1918, s. 165.
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czuła się członkiem”106, sam ówczesny duch czasu nie pozwolił jej również na 
samookreślenie polityczne o charakterze „prawicowym”. Świadomości tej dała 
wyraz w autobiografi i, kontrastując swój wybór polityczny z postawą powraca-
jącego wówczas z frontu Hansa Biebersteina. Dla jej przyszłego szwagra – jak 
wspomina – „wojna aż do końca zachowała posmak romantyzmu” i dlatego 
„czuł się zupełnie zagubiony po tym przewrocie politycznym”107. Przywożąc 
z frontu – „jak dawni Gotowie swego zmarłego króla”108 – zwłoki dowódcy, 
grzebane i ekshumowane na kolejnych postojach, Bieberstein w obliczu wyboru 
między partią republikańską a cesarską z entuzjazmem zamierzał opowiedzieć 
się za cesarzem. Choć początkowo zupełnie nie rozumiał, dlaczego nikt nie chce 
przynależeć do partii monarchistycznej, w czasie wyborów 19 stycznia 1919 
roku wspólnie z narzeczoną, siostrą Edith Stein, oraz jej matką ostatecznie gło-
sował jednak na Niemiecką Partię Demokratyczną. Powrót do społeczeństwa 
i żydowskiej rodziny uświadomił bowiem również jemu, że „opowiadając się 
za prawicą, nie mógł jako Żyd liczyć na żadne sympatie”109. 

Alasdair MacIntyre w swoim komentarzu do tego wspomnienia Edith 
Stein wskazuje na istotną zmianę nastrojów w powojennych Niemczech wo-
bec społeczności żydowskiej, zmianę, która odebrała jej szansę zatopienia się 
w jakiejkolwiek postaci politycznego romantyzmu. O ile w pierwszej dekadzie 
dwudziestego wieku, jak zauważa, otwarte przejawy wrogości wobec Żydów 
nie były wśród wykształconych Niemców akceptowane, o tyle w roku 1918 
potrzeba znalezienia kozła ofi arnego, którego można byłoby obarczyć winą za 
„wbicie armii sztyletu w plecy”110, wyzwoliła ukryte pokłady antysemityzmu, 
szczególnie na prawicy. Popierając Walthera Rathenaua (zamordowanego czte-
ry lata później w antysemickim zamachu), wstępując do ugrupowania, uznawa-
nego za partię „wolnomyślicieli”111, którego hasłem stała się walka przeciwko 
wszelkiej formie wykluczenia społecznego, Edith Stein w tym okresie swojego 
życia została – jak ujmuje to Alasdair MacIntyre – „po raz pierwszy zmuszona 
do uznania, że ma interesy polityczne «jako Żydówka»”112. 

Świadomość tych interesów wynikających z przynależności do narodu, na 
którym – jak pisała Edith Stein w roku 1939 – „Bóg znowu kładzie swą ciężką 

106  I n g a r d e n, dz. cyt., s. 172.
107  Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydow-

skiej, s. 286.
108  Tamże, s. 287.
109  Tamże.. 
110  Por. G. M a n n, Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku, tłum. A. Kopacki, Borussia, Olsztyn 

2007, s. 365. 
111  Tamże, s. 399. 
112  M a c I n t y r e, dz. cyt., s. 95.
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rękę”113, i uznanie faktu, że los tego narodu jest także jej losem, nie przekładały 
się jednak w jej wypadku na samookreślenie polityczne. Nie czuła, aby miała 
jakiekolwiek wspólne, konkretne interesy polityczne ze zróżnicowaną w jej 
oczach społecznością, za której prawdziwych reprezentantów nie uznawała 
w swojej autobiografi i ani „wielkich kapitalistów”, ani „impertynenckich lite-
ratów”, ani „niespokojnych głów, które odegrały przewodnie role w ruchach 
rewolucyjnych ostatnich dziesięcioleci”114. Nie tylko  j a k o  N i e m k a, lecz 
zapewne także j a k o  Ż y d ó w k a wyrzucała sobie w liście do Ingardena: 
„Wciąż jeszcze przywiązuję taką wagę do żałosnej krztyny swego «ja». – Za-
mierzam odtąd (który to już raz!) najgorliwiej zabiegać o rzeczowość”115. Jako 
główny motyw swej intensywnej działalności politycznej na przełomie 1918 
i 1919 roku przedstawiała bezinteresowną miłość do ideałów. Pisała: „Ideały 
kocham także dla nich samych – [...] a poza tym jako jedyne pewne gwiazdy 
przewodnie w naszym życiu, bez których niechybnie pobłądzimy, tak jak się 
to stało w ciągu ostatnich dziesięcioleci”116. Podkreślając swą obojętność dla 
kwestii materialnych i „ducha kapitalizmu”, deklarowała: „W tym sensie jestem 
niepoprawną «idealistką», a cała moja aktywność polityczna będzie zmierzać 
ku temu, by wartość idealnego punktu widzenia wykazać w praktyce”117. 

Osobiste doświadczenie konfrontacji tych ideałów z polityczną rzeczy-
wistością sprawiło, że aktywność polityczna Edith Stein zakończyła się wraz 
z wyborami do Zgromadzenia Narodowego. Na trzy tygodnie przed wyborami 
pisała do Ingardena: „Polityki mam już dosyć aż do obrzydzenia. Brak mi 
zupełnie stosownych narzędzi: odpornego sumienia i gruboskórności”118. Za-
powiadała, że z uwagi na nadmiar pracy partyjno-politycznej, którą trzeba ko-
niecznie wykonać, wytrzyma do wyborów. Przyznawała jednak: „Wśród ludzi, 
z którymi mam do czynienia, czuję się całkiem bezdomna i jakby oderwana od 
podłoża”119. Mimo trapiących ją niekiedy obaw o przyszłość z niezmiennym 
optymizmem snuła przed Ingardenem swe już czysto naukowe plany: „Gdy 
zdołam wyswobodzić się z całego tego bałaganu, spróbuję zrobić habilitację. 
W «nowych Niemczech» – «o ile będą» – habilitowanie się nie będzie już 
przecież przysparzać zasadniczych trudności”120. 

113  Por. Św. T e r e s a  B e n e d y k t a  o d  K r z y ż a – E. S t e i n, Dzieje pewnej rodziny 
żydowskiej, s. 536. 

114  Tamże, s. 22. 
115  T a ż, List do Romana Ingardena nr 33 z 17 V 1918, s. 116. 
116  T a ż, List do Romana Ingardena nr 62 z 10 XII 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 171.
117  Tamże.
118  T a ż, List do Romana Ingardena nr 63 z 27 XII 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 172.
119  Tamże, s. 172n.
120  Tamże, s. 173. 
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WSPÓLNOTA: „PODMIOT WYŻSZEGO RZĘDU”

W pracy Individuum und Gemeinschaft, która weszła w skład czterokrotnie 
odrzucanej rozprawy habilitacyjnej Edith Stein, a także w Eine Untersuchung 
über den Staat, jej doświadczenie polityczne stało się przedmiotem rzeczowej 
refl eksji fenomenologicznej. Badając państwo jako pewien fenomen – pytając 
o to, „czym państwo właściwie jest”121 – dokonała w swych pracach zmiany 
nastawienia wobec niego z praktycznego na czysto teoretyczne. Ponieważ 
celem, jaki przed sobą postawiła, stało się fi lozofi czne uzasadnienie niepodwa-
żalnej wiedzy na temat państwa, podjęła próbę – zgodnie z hasłem „powrotu 
do samych rzeczy” – określenia jego struktury ontycznej względnie istoty, 
przyjmując perspektywę redukcji fenomenologicznej. Oznacza to, że Edith 
Stein wzbraniała się przed czynieniem użytku „z rezultatów jakiejkolwiek 
nauki szczegółowej”122, dokonała też metodycznego wyłączenia wszelkich 
programów partyjnych, z którymi dotychczas się utożsamiała. W nawias re-
dukcji wzięte zostały zatem przez nią również jej własne polityczne interesy, 
ponieważ – jak pisała – „to że ja, to empiryczne ja, o określonym nazwisku 
i zawodzie, wyposażone w takie to a takie właściwości, istnieje – nie jest 
niepodważalne”123. 

W powojennych rozprawach Edith Stein przedmiotem jej równie rzeczo-
wej refl eksji musiała stać się także struktura politycznej tożsamości, która 
z perspektywy redukcji fenomenologicznej pozostaje z fenomenem państwa 
w istotny sposób intencjonalnie skorelowana. Tak jak w rozprawie Individuum 
und Gemeinschaft przedmiotem badań stała się relacja, w jakiej osoba indy-
widualna pozostaje wobec wspólnoty jako „podmiotu wyższego stopnia”124, 
tak w Eine Untersuchung über den Staat Edith Stein podjęła problem relacji 
zachodzącej między państwem jako „podmiotem suwerenności” a jednostką – 
względnie jednostkami – stanowiącymi jego „fundament ontyczny”125. I choć 
w pracy tej wciąż uznawała za własne przekonanie Arystotelesa, że przyjaźń 
w jeszcze większym stopniu niż sprawiedliwość jest istotą więzów łączących 
państwa126, to jednak w sposób wolny od jakiegokolwiek politycznego ro-
mantyzmu stwierdzała, że ontyczna struktura państwa nie wymaga koniecznie 
świadomości wspólnoty. Struktura ta wymaga, jak zmuszona była przyznać 

121  S t e i n, Eine Untersuchung über den Staat, s. 107. 
122  T a ż, O zagadnieniu wczucia, s. 15. 
123  Tamże, s. 17. 
124  T a ż, Beiträge zur philosophischen Begründung der Psychologie und der Geisteswissen-

schaften, s. 112. 
125  T a ż, Eine Untersuchung über den Staat, s. 18. 
126  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1155 a. 
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Edith Stein po wojnie, jedynie „pewnego kręgu osób należących do trzonu 
państwa oraz określonej relacji tych osób do państwa jako całości”127. 

Wyswobodziwszy się z bałaganu polityki partyjnej i z kręgu osób, wśród 
których czuła się bezdomna, gdzie indziej zaczęła szukać podłoża, na którym 
byłaby w stanie w sposób odpowiedzialny postawić zagadnienie struktury ludz-
kiej osoby i kwestię jej przynależności do „świata ducha”. O przynależności 
tej przestała dla niej przesądzać wyłącznie tożsamość polityczna, pojmowana 
jako świadomość przynależności do państwa i narodu o określonej kulturze. 
„Przemiany jej osoby”, która to umożliwiła, w żaden sposób nie można uznać 
za nagłą: Już na początku roku 1917 Edith Stein dawała wyraz przekonaniu, że 
„bez poruszania kwestii Boga nie sposób doprowadzić do końca teorii osoby 
ani zrozumieć, czym jest historia”128. Na długo, zanim przeczytała biografi ę 
świętej Teresy z Avila, pisała do Ingardena: „Pomału doszłam do chrześci-
jaństwa, pojmowanego ze wszech miar pozytywnie. Oswobodziło mnie to od 
życia, pod którym się ugięłam, a zarazem dało mi siłę, by życie przyjąć na 
nowo i z wdzięcznością. Mogę więc mówić o «odrodzeniu się» w najgłębszym 
znaczeniu tego słowa”129. 

*

Sposób, w jaki również to nowe doświadczenie znalazło odzwierciedle-
nie w jej wczesnych pismach, organizując jej „czysto fi lozofi czną” refl eksję 
nad zagadnieniem tożsamości politycznej, wymagałby omówienia w odręb-
nym studium. Kwestią, którą należałoby w nim rozstrzygnąć, musiałoby stać 
się pytanie o sam teoretyczny sens myśli politycznej Edith Stein: o to, czy 
mamy w jej przypadku do czynienia jedynie z  f e n o m e n o l o g i c z n ą  
f i l o z o f i ą, czy również z  t e o l o g i ą  p o l i t y c z n ą. W roku 1925, 
w którym ukazało się studium Eine Untersuchung über den Staat, kwestię 
własnej „tożsamości politycznej” defi niowała ona przecież już jednoznacz-
nie. Pisała do Ingardena: „Chrystus stanowi punkt odniesienia mojego życia, 
a Kościół Chrystusowy moją Ojczyznę”130.

127  S t e i n, Eine Untersuchung über den Staat, s. 18.
128  T a ż, List do Romana Ingardena nr 9 z 20 II 1917, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 64. 
129  T a ż, List do Romana Ingardena nr 53 z 10 X 1918, tłum. M. Klentak-Zabłocka, s. 154. 
130  T a ż, List do Romana Ingardena nr 96 z 13 XII, tłum. A. Wajs, s. 259.
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Dariusz SKÓRCZEWSKI

NARÓD – TEN DZIWNY TWÓR
KTÓRY NIE CHCE ZNIKNĄĆ Z DYSKURSU HUMANISTYKI*

Region nasz przysparza kłopotów nie tylko tak zwanemu Zachodowi, ale i swo-
im własnym mieszkańcom. W naszej literaturze, tej najbardziej wyrafi nowanej 
formie zbiorowej autorefl eksji, odnaleźć można wiele zapisów odnotowujących 
owo doświadczenie upodrzędnienia, jakie przez wiele lat było – i po części nadal 
jest – udziałem środkowo-wschodnich Europejczyków w kontaktach kulturowych 
z mieszkańcami „Zachodu”.

Pisząc u nas o nacjonalizmie, socjologowie, fi lozofowie, a także przedsta-
wiciele innych dziedzin wiedzy odczuwają na ogół potrzebę usprawiedliwienia 
się z sięgania po ten termin. Ostrożności tej nie należy jednak przypisywać 
wyłącznie obawom, że posłużenie się kategorią nacjonalizmu może zostać 
odczytane jako „budzenie demonów” zjawiska, którego potępienie – a przynaj-
mniej zdystansowanie się od niego – uznawane jest przez wielu współczesnych 
humanistów za bon ton czy wręcz wzór postawy naukowej. Do preferowania 
bardziej „neutralnych” kategorii ekwiwalentnych (np. „narodowy” zamiast 
„nacjonalistyczny”) przyczyniła się również nasza tradycja językowa, na co 
zwrócił nie tak dawno uwagę Władysław Stróżewski: „W języku polskim poję-
cie «nacjonalizm» ma zabarwienie negatywne: oznacza nieuzasadnioną dumę 
z samego faktu przynależności do jakiegoś narodu, bez względu na to, jakie 
wartości naród ten potrafi ł zrealizować”1. 

Nie sposób jednak nie dostrzec, że dość mocno u nas zakorzenione pejo-
ratywne znaczenie nacjonalizmu jako antytezy patriotyzmu i synonimu kse-
nofobii coraz wyraźniej koliduje w ostatnich latach z innym, aksjologicznie 
neutralnym jego pojmowaniem, rozpowszechnionym w krajach anglojęzycz-
nych2. Ta ambiwalencja pojęciowa stanowi implikację znanego rozróżnienia, 
wprowadzonego do teorii narodu przez Hansa Kohna3, który dokonał dycho-

* W artykule zawarte zostały przeredagowane i zmienione fragmenty książki autora Teoria – 
literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny (Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, w druku).

1  W. S t r ó ż e w s k i, Myśli o patriotyzmie, „Znak” 53(2001) nr 9(556), s. 96. 
2  Por. A. W a l i c k i, Czy możliwy jest nacjonalizm liberalny?, „Znak” 49(1997) nr 3(502), 

s. 32n.; K. J a s k u ł o w s k i, Nacjonalizm bez narodów. Nacjonalizm w koncepcjach anglosaskich 
nauk społecznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 7-14.

3  Zob. H. K o h n, The Idea of Nationalism: A Study of Its Origins and Background, Macmillan, 
New York 1967 (pierwsze wydanie tej pracy ukazało się w roku 1944). 
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tomicznej typologii nacjonalizmów według klucza ideologiczno-geografi czne-
go. Badacz ten wyróżnił nacjonalizm pozytywny, polityczny, reprezentowany 
przez społeczeństwa zachodnie, i nacjonalizm negatywny, kulturowy, który 
przypisywał ludom Wschodu, w tym – narodom wschodnioeuropejskim. Po-
mimo swej nieadekwatności, nieostrości stosowanych pojęć i nadmiernych 
uogólnień wyprowadzonych z przyjętych założeń ideologicznych, dychoto-
mia Kohna, sprowadzona do opozycji: narody obywatelskie–narody etniczne, 
wciąż bywa przywoływana w wielu pracach, zwłaszcza badaczy amerykań-
skich, generując niezliczoną ilość wartościujących sądów i quasi-naukowych 
stereotypów, szczególnie w odniesieniu do naszego regionu. Jedną z niedaw-
nych, spektakularnych emanacji tej koncepcji można było dostrzec w nader 
przychylnie komentowanej przez sporą część naszych środowisk uniwersy-
teckich – jak to często bywa w przypadku idei „z importu” – książce Bria-
na Portera-Szűcsa o rzekomo „nienawidzącym” polskim nacjonalizmie, pod 
wymownym, a przy tym nienaukowym tytułem When Nationalism Began to 
Hate4. Istotę problemu, którego egzemplifi kację stanowi ta praca, dobrze ujął 
swego czasu Edward Said, który w nakładaniu na „peryferyjne” społeczeństwa 
ocen ukutych na kategoriach wypracowanych w zachodnim dyskursie akade-
mickim widział paternalizujący gest hegemona w stosunku do populacji spoza 
wąskiego, „elitarnego” kręgu: „We wszystkich tych poglądach pojawia się […] 
wyraźne (moim zdaniem ahistoryczne) niezadowolenie z faktu uzyskiwania 
przez niezachodnie społeczeństwa niepodległości narodowej, którą uważa się 
za «obcą» ich etosowi. Stąd powtarza się w tych ujęciach przekonanie o za-
chodnim pochodzeniu fi lozofi i nacjonalistycznych, które jako takie są zatem 
nieodpowiednie dla Arabów, Zulusów, Indonezyjczyków, Irlandczyków czy 
Jamajczyków, i najprawdopodobniej zostaną przez nich źle wykorzystane”5.

Wspominam o przypadku książki Portera i jej polskiej recepcji, ponieważ 
jest on charakterystycznym przejawem szerszej tendencji, jaka znamionuje nie 
tylko naszą humanistykę. Recepcja sądów płynących z zachodnich metropolii, 

4  Zob. B. P o r t e r, When Nationalism Began to Hate: Imagining Modern Politics in Nine-
teenth-Century Poland, Oxford University Press, Oxford–New York 2000. Praca ta ukazała się 
także w polskim przekładzie (zob. B. P o r t e r - S z ű c s, Gdy nacjonalizm zaczął nienawidzić. 
Wyobrażenia nowoczesnej polityki w dziewiętnastowiecznej Polsce, tłum. A. Nowakowska, Po-
granicze, Sejny 2011), a Ośrodek „Pogranicze” na swojej stronie internetowej zalicza tę książkę do 
„najlepszych w historiografi i nie tylko endecji, ale i w ogóle polskiej myśli politycznej” (zob. http://
pogranicze.sejny.pl/brian_porter_sz__cs___gdy_nacjonalizm_zaczal_nienawidzic_wyobraze-
nia_nowoczesnej_polityki_w_dziewietnastowiecznej_polsce,47-1,11379.html). Jedyne znane mi 
krytyczne omówienie pracy Portera-Szűcsa opublikował amerykański historyk polskiego pocho-
dzenia M.J. Chodakiewicz (zob. M.J. C h o d a k i e w i c z, Nacjonalizm wyobrażony, „Arcana” 
2004, nr 6(60), s. 167-186; zob. też: www.glaukopis.pl/pdf/czytelnia/brianporter.pdf). 

5  E.W. S a i d, Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 243. 
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zarówno z ośrodków naukowych, jak z i centrów innych dyskursów, przybiera 
u nas szczególnie intensywną postać, będącą efektem „kompleksu peryferii”. 
Niemała część wschodnioeuropejskich elit, zapatrzona we francuską czy 
amerykańską myśl humanistyczną, wykształciła zdolność duplikowania, prze-
twarzania i nieograniczonego, niekiedy wręcz idolatrycznego respektu dla 
obcych koncepcji, poglądów, diagnoz oraz ocen (co znajduje także odbicie 
w strukturze zarządzania nauką w Polsce – to jednak temat na osobne stu-
dium); również – a może zwłaszcza – dla tych z nich, które dotyczą spraw na-
szego regionu, jego kultury i społeczeństw. Uznanie dla prac pokroju dysertacji 
Portera opiera się na tej właśnie zasadzie – zasadzie  r e c e p t y w n o ś c i  
w o b e c  a u t o r y t e t u  hegemona, apriorycznie wręcz przyznawanego 
każdemu naukowcowi, który publicznie okaże zainteresowanie zagadnieniami 
wschodnioeuropejskimi. 

Postawa ta – oparta na jakże pięknej, lecz zupełnie nieprzystającej do oby-
czaju współczesnego świata, a przy tym jakże naiwnej wdzięczności – stanowi 
rezultat długotrwałego procesu marginalizowania naszej części kontynentu 
w dyskursach płynących z ośrodków naukowych i kulturalnych Europy Za-
chodniej i Stanów Zjednoczonych. Nie bierze ona pod uwagę „politycznych 
okoliczności powstawania wiedzy”6, z jakimi mamy do czynienia również 
we współczesnym, zdyscyplinowanym intelektualnie, ale – jak dowodzi nie 
tylko wspomniana książka, lecz i dziesiątki innych prac, artykułów nauko-
wych i wypowiedzi publicznych – najwyraźniej nie dość samokrytycznym, 
dyskursie na temat naszego regionu. Wśród okoliczności tych na pierwszy 
plan wysuwa się czynnik tak irytujący dla polskiej publiczności i generujący 
wspomnianą postawę wdzięczności wobec śladowej nawet uwagi poświęcanej 
Polsce, polskiej kulturze i polskim sprawom w publikacjach zachodnioeuro-
pejskich czy amerykańskich – czynnik, który z naszej perspektywy wygląda 
na jakieś zasadnicze désintéressement dla Polski i szerzej, Europy Środkowo-
-Wschodniej, w głównym nurcie światowej humanistyki. Postawa ta wyraża 
się zróżnicowaną gradacją: od znużenia, poprzez zniecierpliwienie, niechęć, 
przesyt, po zakwestionowanie wartości oraz sensowności zajmowania się środ-
kowoeuropejską i wschodnioeuropejską problematyką oraz jej odrzucenie. 
Przesłanek tej postawy szukać zaś należy w założeniach fundujących zachodnią 
epistemologię, a mających swe korzenie w zachodnioeuropejskim oświeceniu. 
Dobrą ilustrację zagadnienia, o którym mowa, stanowi jedno z ogniw recepcji 
najnowszej książki Anne Applebaum Iron Curtain7. Recenzja opublikowana 

6  T e n ż e, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1991, s. 34. 

7  Zob. A. A p p l e b a u m, Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe 1944-56, Penguin 
Books, London 2012. 
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w jednym z najbardziej prestiżowych amerykańskich dzienników przedkła-
da wymowną – i zarazem reprezentatywną dla dyskursu o naszym regionie 
– ocenę książki. Omówienie cechuje się znamienną ambiwalencją. Zawiera 
„pochwałę szczegółowości”, z charakterystyczną nutą ofi cjalnej empatii, po 
której następuje zmiana perspektywy prowadząca do całkowitego odwrócenia 
początkowego, zdawałoby się przychylnego, werdyktu: „Dobrze przypomnieć 
sobie o tych koszmarnych wydarzeniach, zwłaszcza teraz, gdy mamy coraz 
większy dostęp do archiwów i gdy żyją jeszcze świadkowie pamiętający te 
potworności. Dlaczego jednak powinniśmy zajmować się przetrawianiem ta-
kiego ogromu szczegółów przeszło pół wieku później?”8. 

Retoryka tego pytania wyraźnie daje do zrozumienia, że zachodni dyskurs 
humanistyczny nie tylko nie radzi sobie z udźwignięciem problematyki wschod-
nioeuropejskiej, lecz także – kwestionując sens takich prac, jak książka laureatki 
Nagrody Pulitzera – po raz kolejny powtarza błąd, jaki Said wytknął orienta-
listom w swojej fundamentalnej pracy:  n i e c h ę ć  d o  s o l i d a r n o ś c i  
z  p e w n y m  s e g m e n t e m  l u d z k i e g o  d o ś w i a d c z e n i a9, w któ-
rym – nie z własnego wyboru – mieli udział środkowo-wschodni Europejczycy, 
a który zachodni świat wciąż chce od siebie odsunąć, odrzucić, nie przyjmując 
go do wiadomości.

„ORIENTALIZACJA” EUROPY ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ

Przedstawione wyżej pokrótce zjawisko dotyczy różnych obszarów dys-
kursu: literatury, publicystyki, a także polityki, co dobitnie uświadamia nam 
dwie sprawy: p e r y f e r y j n y  s t a t u s  m i e j s c a, w którym żyjemy, oraz 
wynikający stąd  g ł ó d  u z n a n i a  przez innych jako formy dyskursywnego 
potwierdzenia naszego istnienia i wartości w oczach świata. Prawidłowość 
tu obowiązującą można ująć za pomocą następującego „wzoru”: chwytanie 
się takich sposobności uwierzytelnienia swojej obecności i zwiększenia wła-
snej widoczności w świecie, jak najlichsza wzmianka prasowa czy książka 
naukowa („naukowa”), jest odwrotnie proporcjonalne do stopnia pewności 
siebie populacji na światowej arenie i zarazem wprost proporcjonalne do jej 
automarginalizacji. 

8  M. F r a n k e l, Stalin’s Shadow. „Iron Curtain” by Anne Applebaum, „New York Times”, 
dodatek: „Sunday Book Review” z 25 XI 2012, s. 16 (tłum. fragm. – D.S.). 

9  „Uważam, że grzechy orientalizmu są grzechami zarówno przeciwko człowiekowi, jak prze-
ciwko intelektowi. Przeciwstawiając się bowiem pryncypialnie pewnej części świata, którą raz na 
zawsze uznał za obcą, orientalizm okazał brak solidarności z pewną częścią doświadczenia ludz-
kiego, a w istocie odmówił uznania go za doświadczenie ludzkie”. S a i d, Orientalizm, s. 468. 
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Nie zyskujemy jednak w ten sposób szacunku u partnerów dyskursu – ani 
w polityce, ani w kulturze, ani w humanistyce akademickiej. Powielamy za to 
opisane przez Saida w Orientalizmie struktury epistemologiczne, utrwalone od 
czasów oświecenia, wedle których przedmiot zaczyna istnieć o tyle, o ile zosta-
je opisany przez zachodni podmiot. W odniesieniu do naszego regionu można 
by to ująć za pomocą następującej formuły: Zachód zna Europę Środkowo-
Wschodnią, E u r o p a  Ś r o d k o w o-W s c h o d n i a  j e s t  t y m, c o  z n a  
Z a c h ó d10. Struktury i sprofi lowanie zachodniej, zwłaszcza amerykańskiej 
humanistyki w bezprecedensowym stopniu sprzyjały – i niestety nadal w dużej 
mierze sprzyjają – temu, co za Saidem można nazwać orientalizacją naszego re-
gionu. Chodzi, jak objaśniał autor Orientalizmu, o zespół praktyk reprezentacji, 
które odbierają przedmiotowi badań podmiotowość, zastępując ją systemem 
odniesień epistemologicznych nałożonych przez zewnętrzny, obcy podmiot 
i mieszczących się całkowicie w jego „obrazie świata”. Praktyki te, mimo iż 
wytwarzają pewien rodzaj wiedzy o przedmiocie, prowadzą nie tyle do jego 
poznania, ile do utrwalenia „potęgi zachodniego dyskursu kulturalnego”11. 
W zgodzie z tym mechanizmem współczesne zachodnie metropolie, ośrodki 
uniwersyteckie i centra medialne – obecny hegemon sporej części Europy 
Środkowo-Wschodniej i zarazem obiekt kultu wielu tutejszych intelektuali-
stów – dostarczają wzorców ocen i wyznaczają ramy epistemologiczne, w ja-
kich możliwe jest rozumienie i opisywanie naszej części kontynentu, przez co 
zyskują status niepodważalnego autorytetu. Piśmiennictwo hegemona staje 
się w rezultacie „tekstualnym standardem, który skolonizowane kultury i ich 
książki stygmatyzuje jako marginalne i gorsze”12. 

Europa Środkowo-Wschodnia, co rusz budząca zdziwienie i irytację za-
chodnich polityków tym, że ośmiela się niekiedy zabierać samodzielnie głos 
we własnej sprawie, stanowi dla wszystkich kłopot. Choć część jej państw, 
takich jak Polska czy Węgry, ma długą, przeszło tysiącletnią historię – uwa-
żana jest za twór nie tylko historycznie młodszy, lecz także drugorzędny, 
upośledzony zarówno ekonomicznie, jak i kulturalnie, wreszcie – politycz-
nie  n i e d o j r z a ł y, przez co musi ustawicznie dowodzić i przekonywać 
innych, że zasługuje na suwerenność i partnerskie traktowanie. Dla środko-
wo-wschodnich Europejczyków frustrujące jest, że podczas gdy ich bliżsi 
i dalsi zachodni sąsiedzi: Niemcy, Francuzi, a nawet mieszkańcy niewielkich 
państw: Belgowie, Holendrzy, Duńczycy, w sposób „naturalny” posiadają pra-
wo kreowania własnej narracji tożsamościowej i prowadzenia bez komplek-

10 To parafraza komentarza Saida do logiki brytyjskiego panowania epistemologicznego nad 
Egiptem: „Anglia zna Egipt, Egipt jest tym, co zna Anglia” (tamże, s. 65). 

11  Tamże, s. 53. 
12  L. G a n d h i, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, tłum. J. Serwański, Wy-

dawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 130. 

Naród – ten dziwny twór, który nie chce zniknąć z dyskursu...



180

sów dyskursu na swój temat, Polacy, Węgrzy, Ukraińcy czy Białorusini wciąż 
znajdują się na pozycji spaternalizowanej: są dla tego Zachodu peryferiami, 
nie tylko w sensie ekonomicznym, lecz także – a nawet przede wszystkim – 
mentalno-kulturowym. Ustawicznie muszą się od Zachodu „uczyć”, Zachód 
„naśladować” (czyli imitować „cudze”, bo „własnego” rzekomo nie mają albo 
to, co mają, jest gorsze) czy „zdawać egzamin”. Retoryka „bezustannego do-
szlusowywania” do Zachodu13 stała się stałym komponentem języka debaty 
publicznej po roku 1989 do tego stopnia, że skutecznie wpłynęła na styl my-
ślenia setek tysięcy, jeśli nie milionów, mieszkańców naszych krajów. 

Region nasz przysparza kłopotów nie tylko tak zwanemu Zachodowi, 
ale i swoim własnym mieszkańcom. W naszej literaturze, tej najbardziej wy-
rafi nowanej formie zbiorowej autorefl eksji, odnaleźć można wiele zapisów 
odnotowujących owo doświadczenie upodrzędnienia, jakie przez wiele lat 
było – i po części nadal jest – udziałem środkowo-wschodnich Europejczyków 
w kontaktach kulturowych z mieszkańcami „Zachodu”. Wśród rozmaitych 
obliczy doświadczenie to ma również i takie, odnotowane przez Czesława 
Miłosza w pięknym wierszu Rue Descartes: 

Mijając ulicę Descartes 
Schodziłem ku Sekwanie, młody barbarzyńca w podróży
Onieśmielony przybyciem do stolicy świata.
 
Było nas wielu, z Jass i Koloszwaru, Wilna i Bukaresztu, Sajgonu 

i Marakesz,
Wstydliwie pamiętających domowe zwyczaje
O których nie należało mówić tu nikomu […]14. 

Przybysze z Europy Środkowo-Wschodniej nie czują się w paryskiej metro-
polii – symbolicznym Centrum zachodniej cywilizacji – „u siebie”. Odkrywają, 
że nie mają do zaoferowania niczego, co mogłoby „tam” zostać uznane za 
wartość, „dobro wspólne”. Są „onieśmielonymi barbarzyńcami”. To wymowne, 
że w wierszu Miłosza, polskiego poety urodzonego na Litwie, mieszkańcy 
wielokulturowych miast naszego regionu, które – mimo różnorodnych dziejów 
– wszystkie w końcu spotkał ten sam, traumatyczny, ale i trywialny, „płaski” 
los ofi ar sowieckiego reżimu, włączeni zostali w społeczność wygnańców 
i przybyszów z terytoriów o „twardej” historii kolonialnej, jak Indochiny czy 
Afryka Północna. Język poezji zdaje się tu wyrażać intuicję, która dopiero 
od stosunkowo niedawna znajduje artykulację w idiomie teoretycznym polo-

13  Zob. np. J. B ö r ö c z, Hungary in the European Union. „Catching Up”, Forever, „EPW: 
Economic & Political Weekly”, 47(2012) nr 23 z 9 VI 2012, s. 22-25. 

14  C. M i ł o s z, Rue Descartes, w: tenże, Wiersze wszystkie, Znak, Kraków 2011, s. 765.
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nistów, ukrainistów i lituanistów, tworzących zręby swoich lokalnych teorii 
postkolonialnych adekwatnych do polskiego, litewskiego i ukraińskiego do-
świadczenia historycznego. 

Poczucie upodrzędnienia, skutkujące uchwyconym przez Miłosza „onie-
śmieleniem”, boleśnie odczuwanym kompleksem niższości, traumą  n i e p r z y-
n a l e ż n o ś c i  do gromady wolnych społeczeństw, które nikomu nie muszą 
tłumaczyć się ze swej egzystencji i skomplikowanych dziejów, to jeden ze 
spektakularnych i trwałych rezultatów skolonizowania. Trzeba bowiem spoj-
rzeć prawdzie w oczy: okres, w którym Polska i inne kraje regionu znalazły 
się w strefi e wpływów Związku Sowieckiego, był dla tych narodów i społe-
czeństw erą kolonialną, epoką hegemonii wschodniego imperium, ze wszyst-
kimi implikacjami tego faktu: nie tylko politycznymi i ekonomicznymi, lecz 
także kulturowymi, społecznymi i psychologicznymi. 

Warto w tym kontekście podkreślić kwestię, która została przez zachodnich 
teoretyków postkolonializmu niemal zupełnie zaniedbana: to nie różnica raso-
wa ani dystans terytorialny stanowią o mechanizmie skolonizowania, mimo że 
myśląc o koloniach, mamy zazwyczaj przed oczyma obraz roznegliżowanych, 
kolorowych „tubylców” na odległych wyspach, skonfrontowanych z „białymi” 
i ich „wyższą” cywilizacją. Istotą kolonizacji jest zawłaszczenie terytorium: 
zawłaszczenie fi zyczne, czyli przemoc, a w ślad za nim, bądź też w awangar-
dzie, przed nim – z a w ł a s z c z e n i e  d y s k u r s y w n e. To z jego długo-
falowymi skutkami borykają się wszystkie bez wyjątku społeczeństwa naszego 
regionu, nie do końca zdając sobie z tego sprawę. Teoria postkolonialna okazu-
je się tu o tyle przydatna, że dostarcza kategorii oraz pojęć, które umożliwiają 
krytyczną analizę obecnej, postkolonialnej kondycji zbiorowości15. Refl eksja 
tego rodzaju jest niezbędna wszystkim zdekolonizowanym społeczeństwom, 
które w celu dojrzałego samookreślenia i zdefi niowania swej obecnej kondycji 
oraz potrzeb muszą przemyśleć i zrozumieć własne doświadczenie historycz-
ne, a także procesy mentalnościowe i kulturowe, jakie w nich zachodziły, tak 
na etapie obcej dominacji, jak i po jej formalnym ustaniu.

Wskazany tu kontekst teoretyczny postkolonializmu dostarcza interesują-
cych perspektyw dla konceptualizacji zagadnienia nacjonalizmu w odniesieniu 
do polskiej tożsamości narodowej jako tożsamości typu postkolonialnego. 
Nacjonalizm, jak wiadomo, stał się jedną z kwestii ogniskujących aktywność 
oraz myśl antyimperialną w byłych koloniach brytyjskich i francuskich, cze-
go liczne dowody znajdujemy w piśmiennictwie takich krytyków kolonia-
lizmu, jak Frantz Fanon, Derek Walcott, Wole Soyinka, Chinua Achebe czy 
Albert Memmi. Pojmowany jako nieuchronna reakcja skolonizowanych na 

15  Por. J. K o r e k, Postkolonializm a Europa Środkowo-Wschodnia, „Porównania” 5(2008), 
s. 75-90.
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obcą dominację, nabrał znaczenia synonimicznego wobec „antykolonializmu”. 
Zagadnienie „bojowego” potencjału terminu „nacjonalizm” wydaje się dziś, 
w świetle procesów dekolonizacyjnych, jakie zaszły w świecie w drugiej poło-
wie dwudziestego wieku, oczywiste, bo przecież kolonializm „musiał wywołać 
opór podbitej ludności, który w sprzyjających okolicznościach przekształcił 
się w formę zorganizowaną”16. Niemniej jednak objaśnienia takie – stwierdza 
badacz problematyki nacjonalizmu – są „wysoce naiwne pod względem teo-
retycznym”, gdyż opierają się na przesłankach, które same powinny zostać 
wyjaśnione. „Zamiast pokazać, dlaczego pojawia się dążenie do tego, aby 
rządzeni i rządzący należeli do tego samego narodu – przyjmuje się je za 
pewnik i tłumaczy się nim wybuch wojen antykolonialnych”17. 

Tego rodzaju wątpliwości metodologiczne tracą natomiast zasadność 
w odniesieniu do narodów o tożsamości ustabilizowanej w okresie poprze-
dzającym skolonizowanie (jak Polacy, Węgrzy czy Czesi). Emancypacja nie 
oznacza bowiem w tym przypadku przejścia od etnicznej do narodowej fazy 
zbiorowej egzystencji, czyli ukonstytuowania się innego, nowego jakościowo 
typu tożsamości. Jest raczej aktem czy też procesem odbudowy, rekonstrukcji, 
odzyskiwania (wzmacniania) osłabionej tożsamości. Można zatem przyjąć 
za nietrudną do dowiedzenia na gruncie teoretycznym, a także zrozumiałą 
i całkowicie uwierzytelnioną w perspektywie historycznej, tezę, że dążenia 
narodowościowe społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej, do roku 1989 
podporządkowanych hegemonii sowieckiego imperium, miały podłoże anty-
kolonialne i że główną ich przesłanką była, realnie i obiektywnie istniejąca 
– pomimo trudności ze zdefi niowaniem i artykulacją tej kategorii – narodowa 
wspólnota interesów oraz celów. 

Jednocześnie wydaje się, że w refl eksji nad tożsamością społeczeństw Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej można pominąć – jako w tym odniesieniu niezbyt 
relewantny – etap rozbudowanej argumentacji socjologicznej, uzasadniającej 
wyłanianie się wspólnot narodowych w wyniku antykolonialnych ruchów 
emancypacyjnych. Mamy bowiem w ich przypadku do czynienia z organi-
zmami, które tworzyły naród i dysponowały własnym państwem w okresie 
przedkolonialnym. Obca dominacja zaś stała się dla wielu z nich okresem 
„zduszenia” dyskursu narodowego tudzież jego „przechwycenia” przez dyskurs 
hegemona, co nie mogło pozostać bez skutków dla autoekspresji zbiorowości, 
tak w formie działań i praktyk społecznych, jak i refl eksji tożsamościowej. 
Wysuwanym na tej podstawie przez socjologów prognozom trudno przeto 
zarzucić błędność: „Polakom przez minione 55 lat nie pozwalano na swo-

16  J a s k u ł o w s k i, dz. cyt., s. 138. O relacji między narodem a narodowością pisał m.in. Ernest 
Gellner (zob. np. E. G e l l n e r, Narody i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, PIW, Warszawa 1991). 

17  J a s k u ł o w s k i, dz. cyt., s. 138.
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bodne wyrażanie narodowej tożsamości poza zdefi niowanymi przez państwo 
sposobami i narracjami. Mając obecnie tę szansę, zrobią oni niewątpliwie 
użytek z posiadanej wolności. Bez wątpienia pierwszym zadaniem ich «pracy 
pamięci» będzie redefi nicja tożsamości, z całą jednak pewnością redefi nicja 
ta będzie się dokonywała w kategoriach narodowych”18.

Tożsamość jest dla człowieka wartością: lepiej ją mieć, niż jej nie posia-
dać19. Stanowi ona bowiem ontologiczne oparcie dla podmiotu, dostarcza mu 
legitymizacji wobec innych (tak jednostek, jak i zbiorowości). Jej antytezą 
jest nie tylko brak tożsamości, lecz również możliwość jej utraty w wyniku 
konfrontacji z cudzą „silną ręką”. Ewentualność ta powoduje, że „istnieje […] 
w nas lęk przed utratą tożsamości, lęk naturalny i obecny nie tylko w jednost-
kach, lecz także w grupach społecznych. Stąd rodzi się wielki problem tożsa-
mości osoby, a także narodów i kultury. I tak oto kategoria identyczności staje 
się czymś więcej niż logiczną zasadą myślenia, jest ona też zasadą porządku 
świata, naszego własnego istnienia, ciągłości istnienia naszej kultury. Nic tedy 
dziwnego, że zaczynamy ją traktować jako wartość20. 

W rozważaniach o tożsamości postkolonialnej w odniesieniu do społe-
czeństw naszego regionu, takich jak polskie, szczególnie ważną rolę odgrywa 
tożsamość w wymiarze czy też aspekcie  n a r o d o w y m, rozpatrywana 
w kontekście dyskursu narodowego i ideologii narodowej21. Zarówno bowiem 
imperializm, jak i kolonializm, w wariantach wcielanych w życie na teryto-
riach Europy Środkowo-Wschodniej od późnego oświecenia aż po schyłek 
dwudziestego, dotykały nie tylko – jakkolwiek boleśnie i drastycznie – eg-
zystencji jednostek, lecz także całych wspólnot: etnosów i narodów. Z tego 
rodzaju oddziaływania hegemona na podbitych zdawał sobie sprawę Frantz 
Fanon, gdy w kontekście walki narodowowyzwoleńczej Algierczyków pisał 
o potrzebie  o d z y s k a n i a  t o ż s a m o ś c i  na drodze oporu antykolonial-
nego: „Kolonializm pozbawił osobowości skolonizowanego. Depersonalizacja 

18  S. K a p r a l s k i, Oświęcim: konfl ikt pamięci czy kryzys tożsamości?, „Przegląd Socjolo-
giczny” 49(2000) nr 2, s. 162 (cyt. za: A. Chmielewska, Naród – państwo – tożsamość. Odmienność ́
perspektywy starych i nowych państw członkowskich Unii Europejskiej, „Studia Europejskie” 
10(2006) nr 1(37), s. 28). 

19  Por. Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. 
M. Gruszczyński i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 53

20  B. S k a r g a, Tożsamość i różnica. Eseje metafi zyczne, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, 
s. 12. 

21  „Ponieważ podstawowe pytanie studiów nad narodem dotyczy tego, jak ideologia naro-
dowa, głoszona przez elity narodowe, zostaje przyswojona przez masy, stając się tożsamością 
narodową, kluczem do zrozumienia tego procesu jest dyskurs narodowy, który stanowi medium 
między ideologią a tożsamością. […] dyskurs narodowy nie jest po prostu wyartykułowaniem 
obiektywnej ideologii narodowej, lecz jednocześnie procesem jej zmiany”. M. Ł u c z e w s k i, 
Naród jako ruch społeczny, „Studia Socjologiczne” 2011, nr 3(202), s. 57. 
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ta odczuwana jest także na poziomie grup, na poziomie struktur społecznych. 
Skolonizowany naród został sprowadzony do zbiorowości jednostek, które 
swoje istnienie uzależniają wyłącznie od obecności kolonizatora”22. 

Mimo że studia postkolonialne niemal od początku poświęcają uwagę 
zagadnieniom narodu i „nacjonalizmu”, w ich głównym nurcie przeważa po-
gląd o rzekomym „wyczerpywaniu się” narodowości jako głównego czynnika 
zbiorowej (auto)identyfi kacji, a sama kategoria narodu bywa kontestowana 
i zastępowana utopijnymi formułami tożsamości, takimi jak „trans-naród”23. 
Czy wobec tego skazani jesteśmy na wybór spomiędzy dwóch możliwości: 
zrezygnować z tego narzędzia analitycznego w postkolonialnych studiach nad 
literaturą i kulturą – albo wnosić do interpretowanych za jego pomocą tekstów 
ów sceptyczny, niechętny wobec narodu i narodowości, ładunek? 

Leela Gandhi podkreśla, że przy całej mnogości ujęć teoretycznych, pod-
dających zagadnienie tożsamości zabiegom dyskursywizacji, „wciąż powin-
niśmy uważnie wsłuchiwać się w kategorycznie przedstawiony przez Fanona 
zarys konkretnie osadzonej, monolitycznej i nastawionej na walkę tożsamości 
narodowej”24. Oddaje przy tym sprawiedliwość badaczom takim, jak Said, 
którzy „uznają pozytywną rolę antykolonialnych nacjonalizmów w mobili-
zowaniu i organizowaniu aspiracji uciskanych i skolonizowanych ludów na 
całym świecie”25. To znamienne, iż autorka kompendium teorii postkolonialnej 
– choć sama jako zwolenniczka stanowiska dekonstrukcjonistycznego uważa, 
że „postkolonializm dąży do postnarodowego odczytania spotkania kolonial-
nego”26 – zwraca uwagę na realność, by nie rzec: namacalność, czynnika na-
rodowego w tego rodzaju kontakcie27. Uświadamia to nam, iż problematyka 
nacjonalizmu, w której kontekście rozpatrywane są w teorii postkolonialnej 
zagadnienia narodu i narodowości, jest istotna niezależnie od pozycji ideolo-

22  F. F a n o n, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. Tygielska, PIW, Warszawa 1985, s. 200. 
23  B. A s h c r o f t, Beyond the Nation: Post-Colonial Hope, „Journal of the European As-

sociation for Studies of Australia”, 1(2009), s. 12. Zob. też: D. B r y d o n, Cross-Talk, Postcolonial 
Pedagogy, and Transnational Literacy, „Situation Analysis”, 4 (2004), s. 70-87. 

24  G a n d h i, dz. cyt., s. 103. 
25  Tamże, s. 111. Należy podkreślić, że ocenę nacjonalizmu w pismach Saida cechuje ambi-

walencja. Autor Kultury i imperializmu przestrzegał jednak nie przed samym nacjonalizmem jako 
takim, a przed jego możliwym zdegenerowaniem po odzyskaniu suwerenności przez populację 
podporządkowaną. W procesie tym, który określał jako „fetyszyzację rodzimej esencji (ang. essen-
ce) i tożsamości” (Power, Politics, and Culture. Interviews with Edward Said, red. G. Viswanathan, 
Vintage, New York 2002, s. 175; tłum. fragm. – D.S.), dostrzegał główne źródło zagrożenia egzys-
tencji narodu na etapie postkolonialnym. 

26  G a n d h i, dz. cyt., s. 117. 
27  Do opisu tego rodzaju kontaktu między dwiema populacjami przydatna może być koncep-

cja „sytuacji kolonialnej” George’a Balandiera (zob. G. B a l a n d i e r, The colonial situation: 
a theoretical approach, w: Social Change: The Colonial Situation, red. I. Wallerstein, Wiley, New 
York, 1966, s. 34-61). 
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gicznej, z jakiej postrzega się te zjawiska. Perspektywa ta pozwala zarazem 
uniknąć niebezpieczeństwa, jakie stwarzają „tradycyjne – narodowo-nacjona-
listyczne sposoby badania historii, literatury i sztuki ze swoim biało-czarnym 
obrazem naszych i obcych”, które „okazują się niewystarczające dla ukazania 
ambiwalentnych relacji kolonizator/skolonizowany”28, bez wylewania wszak 
dziecka z kąpielą, czyli bez eliminacji z dyskursu badawczego zagadnienia 
narodowej identyfi kacji.

STARANIE O NARÓD

W formie odpowiedzi na zadane wyżej pytanie o możliwość współcze-
snej refl eksji nad zagadnieniem narodu z uwzględnieniem przesłanek teore-
tycznych postkolonializmu proponuję analizę porównawczą esejów: Sprawa 
polska29 Leszka Kołakowskiego z roku 1973 i O kulturze narodowej30 Frantza 
Fanona z roku 1959. Polski fi lozof wskazywał na związek między ubezwła-
snowolnieniem populacji a skolonizowaną mentalnością, niejako antycypując 
współczesną refl eksję nad tożsamościowymi implikacjami podporządkowania 
wspólnoty narodowej obcej władzy imperialnej: „Jeśli naród jest aktywną 
wspólnotą kultury, jeśli więc żyje o tyle, o ile czuje się podmiotem tego ży-
cia, czyli odpowiada za siebie, to najskuteczniejszym sposobem zniszczenia 
narodu jest pozbawić go samego tego poczucia odpowiedzialności, sprawić, 
aby  u w i  e r  z y ł   w to, iż na skutek własnej bezsiły albo małoletniości, 
albo okoliczności zewnętrznych zmuszony jest żyć tak, jak mu inni każą. Na-
ród, który by uwierzył, że jest bezwzględnie pozbawiony wolności moralnej, 
straciłby wszelką nadzieję odzyskania jej kiedykolwiek”31. 

Powyższą interpretację „kolonialnego losu” (abstrahuję tu od dyskusyjnej 
ramowej tezy Kołakowskiego o przygodności istnienia narodów i ludzkości) 
można uznać za paradygmatyczną próbę przezwyciężenia dyskursu wiktymi-
stycznego, w którego pułapkę łatwo wpadają uciskane społeczności. Autor 
Głównych nurtów marksizmu nie opłakuje spętania narodu więzami niewoli, 
nie lamentuje nad doznaną przez populację stratą, upokorzeniem, destruk-
cją. Nie odwołuje się też do tradycyjnych, romantyczno-mesjanistycznych 
rejestrów stylistycznych, które sprzyjałyby tego rodzaju ujęciom, hiperboli-
zującym – i zarazem kanonizującym – rolę oraz status niewinnej i bezwolnej 
ofi ary podboju. W obliczu faktycznej siły, manifestowanej w każdej dziedzinie 

28  E. D o m a ń s k a, Badania postkolonialne, w: Gandhi, dz. cyt., s. 163. 
29  Zob. L. K o ł a k o w s k i, Sprawa polska, w: tenże, Nasza wesoła apokalipsa. Wybór 

najważniejszych esejów, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 201-214. 
30  Zob. F. F a n o n, O kulturze narodowej, w: tenże, Wyklęty lud ziemi, s. 141-168.
31  K o ł a k o w s k i, Sprawa polska, s. 204. 
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przez hegemona („inni”, którzy „każą”), zwraca uwagę na warunki, których 
spełnienie może zapewnić narodowi zachowanie podmiotowości pomimo for-
malnego podporządkowania i braku politycznej suwerenności. Należą do nich: 
odrzucenie wszelkiego fatalizmu i determinizmu oraz oparcie we wzorach 
dostarczanych przez własną kulturę (nie solipsystyczną, lecz otwartą na inne 
kultury), uczących naród żyć „w godności”, to jest w zgodzie z aspiracjami 
wspólnoty, bez względu na zewnętrzne przeszkody, ze świadomością, że „ist-
nienie narodu polskiego rozstrzyga się w tej chwili za sprawą Polaków w Pol-
sce żyjących, a nie mających ani własnej polityki zagranicznej, ani armii, nad 
którą by suwerennie panowali, ani swobody w zmienianiu instytucjonalnych 
form życia społecznego, ani wpływu na międzynarodowe przetargi i układy 
między mocarstwami”32. 

Opis kolonialnej kondycji narodu i możliwej drogi jej przełamania, jaki 
wyszedł spod pióra Kołakowskiego, interesująco współbrzmi z rozpoznaniem 
sformułowanym przez Fanona, wprawdzie w odmiennym kontekście geogra-
fi cznym i politycznym, lecz w podobnych warunkach zniewolenia: „W okresie 
kolonialnym najeźdźcy nie wystarcza obiektywny fakt niszczenia narodu i jego 
kultury. Domaga się ponadto, żeby mieszkaniec kolonii uznał niższość swej 
kultury”33. Spostrzeżenie autora Wyklętego ludu ziemi wieńczy następująca 
konkluzja: „Naród jest nie tylko jednym z warunków istnienia kultury, jej roz-
kwitu, stałego odradzania się i rozwoju. Naród jest jej warunkiem koniecznym. 
[…] Naród skupia w sobie elementy niezbędne do istnienia kultury; dzięki nim 
kultura staje się wiarygodna, żywotna i twórcza. Narodowy charakter kultury 
sprawia, że jest ona otwarta na kultury innych narodów”34. 

To zastanawiające, że – przy wszystkich oczywistych różnicach: his-
torycznych, cywilizacyjnych czy kulturowych, między narodami polskim 
i algierskim – obaj pisarze dochodzą do tak zbieżnych wniosków i wyrażają 
w istocie tę samą pozytywną troskę, której nie sposób zinterpretować inaczej 
jak  s t a r a n i e  o  n a r ó d  (w obu przypadkach zresztą odległe od nacjona-
listycznych skrzywień, z których niebezpieczeństwa zdają sobie jednakowo 
dobrze sprawę). Obaj także wskazują na strategiczny cel dyskursu hegemo-
nicznego, jakim jest wprawienie w ruch i podtrzymywanie u podbitych me-
chanizmu  a u t o d e p r e c j a c j i. Podobnie też diagnozują stan wspólnoty 
pochodzenia, wskazując zarazem, niezależnie od siebie, to samo remedium: 
ocalenie podmiotowości narodu poprzez jej mobilizację środkami kultury. 
Uznając identyfi kacyjny, tożsamościotwórczy walor kultury narodowej, opo-
wiadają się przeciwko redukowaniu jej czy to do roli antykolonialnego arse-

32  Tamże, s. 209. 
33  F a n o n, O kulturze narodowej, s. 161. 
34  Tamże, s. 166. 
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nału, czy do zbioru clichés, zacierających dynamikę procesów narodotwórczych 
i operujących uproszczonymi, stereotypowymi autoprezentacjami. Gdy Fanon 
przestrzega: „Nie wolno nam przeto zadowalać się grzebaniem w przeszłości 
swojego ludu w poszukiwaniu tego, co można by przeciwstawić fałszującym 
i niszczycielskim dążeniom kolonializmu. […] Kultura narodowa to nie folklor 
ani abstrakcyjny populizm pewny, iż odkrył prawdziwą naturę ludu. Kultura na-
rodowa to cały zespół wysiłków podejmowanych przez lud w sferze myśli w celu 
opisania, uzasadnienia i pochwały działań, za pomocą których lud ten stworzył 
sam siebie i ocalił swe istnienie”35, Kołakowski z równą kategorycznością podkre-
śla: „Wolno nam wierzyć w jedność narodowej tradycji, o ile pamiętamy zawsze, 
że jest to jedność pojawiająca się tylko z naszej perspektywy, ludzi, co przyszli 
później, że więc jest jednością projektowaną, nie zaś zawartą w doświadczeniu 
aktorów historycznych zdarzeń. Nie wolno nam natomiast wierzyć w jedność 
narodową jako realny stan rzeczy, teraz czy w przyszłości – i to bez względu na 
to, jak bardzo sprawa ogólnonarodowa przytłacza inne konfl ikty”36. 

Nie chcę tu rozwijać kwestii perspektywiczności ujmowania ontologii 
narodu, sugerowanej u Kołakowskiego. Szczególnie ciekawy wydaje mi się 
punkt, do którego obaj pisarze – z jakże różnych wychodząc pozycji – dociera-
ją w swoich rozważaniach nad „sprawą narodową”. Podzielają oni mianowicie 
pogląd, że kultura narodowa stwarza przestrzeń dla postawy szacunku, a nawet 
receptywności w stosunku do innych (obcych) wzorców kulturowych. Mają 
jednak zarazem świadomość, że sytuacja skolonizowania kwestię tę w zasad-
niczy sposób komplikuje, otwierając pole dla rozmaitych odchyleń i anomalii 
postaw kształtujących dyskurs antykolonialny o różnym stopniu szkodliwości 
dla istnienia populacji, takich jak: natywizm, etnocentryzm, ekskluzywizm 
kulturowy, izolacjonizm, szowinizm, rasizm à rebours czy ksenofobia. Stąd 
zarówno w eseju Kołakowskiego, jak i w wystąpieniu Fanona wyartykuło-
wana zostaje przestroga wobec tych, którzy chcieliby z kultury narodowej 
uczynić idola, fetysz bądź oręż rywalizacji z innymi grupami. Polski fi lozof 
mówi o zgubnej wierze w „samowystarczalność narodowej kultury”37, gro-
żącej jej „skarłowaceniem”38; algierski pisarz i psychiatra zwraca uwagę na 

35  T e n ż e, On National Culture: Reciprocal Bases of National Culture and the Fight for 
Freedom, w: tenże, The Wretched of the Earth, tłum. C. Farrington, Grove Press, New York 1965, 
s. 188; tłum. fragm. – D.S. (podaję tłumaczenie własne ze względu na znaczną rozbieżność między 
polskim przekładem a jego angielską podstawą). 

36  K o ł a k o w s k i, Sprawa polska, s. 214. 
37  Tamże.
38  Tamże. Myśl ta ma zresztą w polskim piśmiennictwie swoją tradycję. Na przykład Sta-

nisław Brzozowski krytykował defetystyczne zasklepianie się w „polskości” jako karykaturalną 
i błędną linię obrony polskiej tożsamości, grożącą wyalienowaniem ze świata ludzi nowoczesnych, 
duchowo wolnych (zob. R. N y c z, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowo-
czesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 71). 
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niebezpieczeństwo „nieokreśloności kulturowej, grożącej młodym republi-
kom”39 i podkreśla, że jakkolwiek „świadomość narodowa jest najwyższą for-
mą kultury”40, to jednak samoświadomość, stanowiąca jej ostateczny horyzont, 
„nie jest równoznaczna z zamknięciem się na innych”41. Ubi Varsovia, ubi 
Algeria… 

Lektura cytowanych tekstów po kilkudziesięciu latach, w określonej 
sytuacji odbioru i w określonym klimacie politycznym, a także mentalnym 
i ideologicznym, nietożsamym z okolicznościami ich powstania, nie powinna 
jednak prowadzić do zbyt pochopnych wniosków. Jakkolwiek odczytywać te 
wypowiedzi, nie sposób dowieść, że ich autorzy poszukują jakiejś mglistej, 
„bez-narodowej” czy też „postnarodowej” antytezy dla tego, co „narodowe”, 
że wydźwięk tożsamościowy ich tekstów ulega rozłamaniu, pęknięciu, z któ-
rego wydobywają się niekontrolowane znaczenia, opozycyjne wobec jądra 
przekazu. Tego rodzaju dekonstrukcjonistyczna interpretacja byłaby tu z pew-
nością nie na miejscu. Ostrzeżenia wysuwane zarówno przez Kołakowskie-
go, jak i przez Fanona mają swoje miejsce w „porządku dyskursu”, dyskursu 
tożsamościowego. Autorzy ci nie deprecjonują ani nie dezawuują narodu jako 
podmiotu kultury i zarazem przedmiotu autorefl eksji populacji, jak również 
nie dokonują subwersji na polu narodowych wartości (choć niekoniecznie ich 
komplet wyznają). Przeciwnie, uznając  f a k t y c z n o ś ć  i  d o n i o s ł o ś ć  
tych wartości dla świadomego, podmiotowego istnienia zbiorowości, wska-
zują oni na perspektywę rozszerzenia horyzontu, jaki wartości te pozwalają 
osiągnąć w wyniku kontaktu z tym, co inne, obce, nieznane, dzięki czemu owa 
odmienność może się stać dla kultury narodu swoistą „wartością dodaną”: 
rozszerza bowiem horyzonty świadomości członków wspólnoty, skłaniając ich 
do afi rmacji i akceptacji  i n n o ś c i, przyjęcia odpowiedzialności za Innego; 
stwarza szansę rewizji stereotypów i budowy nowych więzi, a także rekonfi -
guruje dotychczasową matrycę aksjologiczną dyskursu narodowego, dopisując 
do niej nowe parametry i przemieszczając dotychczasowe jakości. Członkowie 
wspólnoty uzyskują dzięki temu możliwość transgresji własnych ograniczeń 
poznawczych, wychylenia ku odmienności, jednak bez rezygnacji z oparcia na 
wyznawanym przez wspólnotę systemie wartości. Unicestwienie własnego or-
ganizmu państwowego albo drastyczne ograniczenie jego suwerenności mocno 
nadwątla bądź wręcz eliminuje z życia wspólnoty tego rodzaju doświadczenie, 
pozostawiając w dyskursie publicznym tylko jego formy namiastkowe, dostęp-
ne zaledwie części elit lub mocno okrojone i zdeformowane. Kolonializm jest 
bowiem systemem, który stwarza strukturalne bariery uniemożliwiające albo 

39  F a n o n, O kulturze narodowej, s. 167.
40  Tamże, s. 168
41  Tamże. 
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przynajmniej wydatnie utrudniające afi rmatywną postawę wobec wszelkich 
form kulturowych nieidentycznych z dominującymi wzorcami danej narodo-
wości. Być może w tym tkwi jedna z głównych przyczyn, dla których Europę 
Środkowo-Wschodnią – do niedawna strefę wpływów sowieckich, a przedtem 
głównie rosyjskich i niemieckich – wciąż nękają mniejsze i większe erupcje 
radykalnych, „chorobliwych”42 nacjonalizmów wykluczających, agresywnych 
i zamkniętych, a ona sama jest w tych okolicznościach postrzegana przez resz-
tę świata (przede wszystkim „Zachód”) poprzez taki właśnie fi ltr, jako obszar 
regresji w zakresie współżycia między etnosami, narodami i grupami społecz-
nymi, noszący znamiona atawizmu („trybalizmu”). 

Wypada powtórzyć z odpowiednim naciskiem: to znamienne i zarazem 
dające do myślenia, że obaj cytowani intelektualiści, wywodzący się z dwóch 
skolonizowanych społeczeństw, które dzieliło – i nadal dzieli – od siebie nie-
mal wszystko, funkcjonujący w jakże odmiennych tradycjach i kontekstach, 
dotarli w swoich rozważaniach nad narodem do identycznych konkluzji. Zdaje 
się to potwierdzać, że kategoria narodu nie jest li tylko europejską ani tym 
bardziej wschodnioeuropejską aberracją czy przeżytkiem w dobie rzekomej 
„postnarodowości”43. Przeciwnie, stanowi centralne zagadnienie (przedmiot), 
a także nadrzędny głos (podmiot) i ostateczny punkt dojścia (cel) dyskursu 
antykolonialnego pod każdą długością i szerokością geografi czną. Tym samym 
można – i należy – widzieć w niej istotny problem badawczy dla studiów post-
kolonialnych, wymagający prawidłowego steoretyzowania, które uwzględni 
wskazane tu uwarunkowania dyskursu tożsamościowego, w tym fundamen-
talne niebezpieczeństwo kolonializmu, a także neokolonializmu, jakim jest 
atrofi a samoświadomości podporządkowanego narodu. 

Z drugiej strony trzeba pamiętać – o czym przypominają nam również 
na swój sposób Kołakowski i Fanon – że choć naród stanowi telos dyskursu 
antykolonialnego, nie jest on wartością najwyższą. Absolutyzacja tego, co 
narodowe, prowadzi do aksjologicznego zamętu, rzutującego tak na zbiorową 
świadomość i dyskurs publiczny, jak i na politykę. Wyrządza to niewątpliwą 
szkodę narodowi, a także jego ethosowi, skutkując – w wersji łagodniejszej 

42  Zapożyczam to określenie od Aleksandra Fiuta, z jego tytułowego eseju „tożsamościowego” 
zamieszczonego w książce Być (albo nie być) Środkowoeuropejczykiem (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999, s. 18). 

43  O rozziewie między hasłami postnarodowości a praktyką porządku społecznego we 
współczesnym świecie, która na przekór głoszonym nie tylko przez ideologów, lecz także przez 
naukowców sloganom radykalnego kosmopolityzmu „nadal opiera się na silnie zakorzenionej 
rzeczywistości narodowej” (H. W a n g, Mind the Gap: On Post-National Idea(l)s and the Natio-
nal Reality, w: Globalization: Critical Issues, red. A. Chun, Berghahn Books, New York 2004, 
s. 32; tłum. fragm. – D.S.). Por. Ch.Y. W a i, Postcolonial Discourse in the Age of Globalization, 
w: Globalization: Critical Issues, s. 37-48; por. Ł u c z e w s k i, dz. cyt., s. 69n. 
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– megalomanią narodową, izolacjonizmem kulturowym i etnocentryzmem44, 
w wariancie bardziej radykalnym zaś – szowinizmem i wrogością wobec in-
nych grup. Niebezpieczeństwo to dotyczy w szczególny sposób społeczeństw 
postkolonialnych. Problem ten został następująco przedstawiony avant la lettre 
przez fi lozofa wartości, którego wnikliwa diagnoza z racji swej aktualności 
zasługuje na obszerniejsze przytoczenie: „Nie dlatego widzę w czymś naj-
wyższą wartość, że to jest na przykład – polskie, lecz przeciwnie: dlatego, 
że jest autentyczną wartością, pragnę, by było także polskie. Gdy stanie się 
polskim, nie nabiera przez to więcej czystej «wartościowości», ale uzyska 
jeszcze jedną partykularną realizację, a więc to, do czego każda wartość jest 
przeznaczona. […] Tak jest w sytuacji normalnej. W sytuacji nienormalnej 
dzieje się inaczej. Nienormalną jest zaś każda sytuacja  z a g r o ż e n i a. Wtedy 
gdy zagrożona jest możliwość realizacji wartości, trzeba akcentować potrze-
bę  w a r u n k ó w  ich realizacji. A nawet trzeba o nie walczyć. Gdy zostaną 
odzyskane, wszystko powinno wrócić do normy. Jednakże stan stałego zagro-
żenia czy stan  u t r a t y  odpowiednich warunków (a są nimi między innymi 
wolność i niepodległość)  p o w o d u j e  p r z e s t a w i e n i e  w hierarchii 
wartości. Na plan pierwszy wysuwa się konkretna postać realizacyjna, która 
nie może dojść do urzeczywistnienia. W konsekwencji dojść może do takiego 
przeakcentowania, że  n a r o d o w e  przesłoni całkowicie  u n i w e r s a l n e. 
Ich organiczna jedność zostaje zerwana. Ta konsekwencja jest jednym z naj-
poważniejszych skutków utraty wolności i niepodległości”45. 

Sądzę, że w rozważaniach nad postkolonialnością polskiego społeczeństwa 
i jego kultury nie powinno się tracić z oczu ani pierwszej, ani drugiej perspek-
tywy. Zarówno bowiem dewaluowanie narodu pod wpływem tez o rzekomej 
anachroniczności tej kategorii lub wręcz jej „demoniczności”, jak i jego fety-
szyzacja i przeciwstawianie temu, co „ogólnoludzkie”, w imię obrony przed 
wyimaginowanym „wrogiem” będą w przypadku analizy konkretnych zjawisk 
nieuchronnie skłaniały do mylnych wniosków, prowadząc do przerysowań 
i nadinterpretacji tak w odniesieniu do zachowań i postaw społecznych, jak 
i do literatury, tekstów kultury oraz całego pola narodowej samoartykulacji. 
By jednak podjąć refl eksję badawczą tego rodzaju, konieczne jest uświado-
mienie sobie, z jakiej pozycji można ją sensownie prowadzić, nie popadając 

44  Por. S. K o w a l c z y k, Filozofi a kultury. Próba personalistycznego ujęcia problematyki, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2005, s. 103n. 

45  W. S t r ó ż e w s k i, Istnienie i wartość, Znak, Kraków 1981, s. 295n. Uwagi Stróżewskiego, 
sformułowane w języku aksjologii, dostarczają z teoretycznego punktu widzenia adekwatnego 
rozpoznania kondycji postkolonialnego narodu. Język ten uwzględnia zarówno podmiotowy status 
narodu, jak i etyczny wymiar jego egzystencji. 
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z jednej strony w nacjonalistyczną retorykę, z drugiej zaś nie narażając się na 
bezkrytyczne przyjmowanie tez postnarodowych46. 

W świetle powyższych rozważań być może środkowoeuropejska i wschod-
nioeuropejska humanistyka – pod warunkiem uwolnienia się spod dominacji 
niektórych wskazanych w obecnym szkicu wzorców epistemologicznych, 
które utrwaliły niepodmiotowy status naszej części świata – mogłaby się stać 
źródłem impulsu, który przyczyniłby się do przewartościowania anty-narodo-
wościowego nastawienia, jakim podszyte są nie tylko współczesne studia post-
kolonialne, lecz również inne sektory myśli humanistycznej. Postulat ten, jak 
nietrudno się domyślić, zakłada projekt zmiany podejścia epistemologicznego 
zachodnich – przede wszystkim anglojęzycznych i niemieckich – naukowców. 
To jednak temat na osobne rozważania, których nie sposób jednak wyczerpać 
w formie eseju czy nawet serii artykułów, wymagają one bowiem szerzej za-
krojonego przemyślenia kategorii i celów fi nalnych humanistyki, być może 
nawiązującego do projektu „prowincjonalizacji” Europy, wysuniętego przez 
uczonych indyjskich47. 

46  Zob. np. G. D e l a n t y, Odkrywanie Europy: idea, tożsamość, rzeczywistość, tłum. R. Wło-
dek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Kraków 1999; J. H a b e r m a s, The Postnational 
Constellation: Political Essays, tłum. M. Pensky, M. Lilla, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 
2001; P. L e o n a r d, Nationality between Poststructuralism and Postcolonial Theory: A New 
Cosmopolitanism, Pulgrave McMillan, New York 2005. Niektórzy socjologowie przewidują, że po 
względnie rychłym uporaniu się z „pracą pamięci” społeczeństwa wschodnioeuropejskie zaczną 
„doceniać uroki życia «postnarodowego»” (K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 162). Ostatnie lata dotkliwie 
zweryfi kowały tę prognozę. Tożsamość, zwłaszcza tożsamość narodowa i etniczna, oraz związany 
z nią fenomen narodów i nacjonalizmu, stanowią jedno z najbardziej centralnych i aktualnych, 
a przy tym niezwykle żywotnych zagadnień współczesnej humanistyki – niejako na przekór zapo-
wiedziom niektórych teoretyków, wieszczącym jeszcze nie tak dawno erę zmierzchu narodów (por. 
E. H o b s b a w m, Nations and Nationalism since 1790: Programme, Myth, Reality, Cambridge 
University Press, Cambridge 1992). 

47  Zob. D. C h a k r a b a r t y, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica 
historyczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011. 
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Katarzyna GURCZYŃSKA-SADY

CO PO POSTMODERNIZMIE
CZYLI TĘSKNOTA ZA MOCNYM PODMIOTEM 

Na marginesie książki Ewy Domańskiej „Historia egzystencjalna”

Postać podmiotu, którego na dobrą sprawę nie ma, uległa swoistej ewolucji. Ro-
zumienie tezy, czym on jest, stanowi nierzadko owoc krytyki przeciwników tej wizji 
człowieka. Kiedy jednak chce się mówić ogólnie o obrazie człowieka, uproszczenia 
wydają się konieczne. Co więcej, synteza dokonań różnych myślicieli, u których 
można znaleźć charakterystyczne rysy stanowiące coś w rodzaju znaku fi rmowego 
danej epoki, wymaga zgody na to, że wyłaniający się na jej tle obraz człowieka 
jest do pewnego stopnia karykaturalny.

Coraz częściej słyszy się pytanie: Co po postmodernizmie? Zakłada się 
więc dość powszechnie, że nurt myślowy zwany szeroko postmodernizmem, 
obejmujący to, co zwie się poststrukturalizmem, konstruktywizmem, dekon-
strukcjonizmem, narratywizmem i tekstualizmem – nurt o nieostrym znaczeniu 
i rozmytych granicach czasowych – wyczerpał się. Co miałoby to znaczyć? 
Oczywiście nie to, że przestał inspirować, bo siła jego oddziaływania jest nadal 
wielka, lecz że zakończone zostało „dopisywanie” idei nowych do tego, co 
można nazwać twardym rdzeniem idei reprezentatywnych dla tego kierunku. 
Równocześnie też wyczerpał się krąg tych, którzy owe idee tworzyli. 

Sformułowane powyżej pytanie odnosi się do wielu dyscyplin naukowych 
i do różnych sektorów kultury. Ze względu na szeroki wpływ tego jakże „po-
jemnego” nurtu myślenia dotyczy ono nie tylko fi lozofi i, dyscypliny najczę-
ściej z postmodernizmem kojarzonej, ale również teorii literatury, teatrologii, 
socjologii, politologii czy religioznawstwa. Ewa Domańska, autorka niedawno 
wydanej Historii egzystencjalnej1, pytanie to odnosi do historiografi i: Jak pi-
sać historię po postmodernizmie? Jak historia taka powinna wyglądać i jakie 
wartości powinny przyświecać jej spisywaniu, by sprostać wymogom nad-
chodzącego czasu?

Pytanie postawione w ogólnej formie: Co po postmodernizmie? nie jest py-
taniem kogoś, kto usiłuje przewidzieć przyszłość humanistyki. Zadawane jest 
ono raczej tonem: I co teraz (kiedy mleko się już rozlało)? Jakie jeszcze granice 
przyjdzie nam przekroczyć (jeśli takie istnieją)? Ale też: Do czego musimy 

1  Zob. E. D o m a ń s k a, Historia egzystencjalna, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2012.
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wrócić, by (od)budować określone dziedziny? Jak sprawić, by mogły rozkwitać 
na nowo? Jednym słowem: Jak wyprowadzić humanistykę z kryzysu? 

Nie przyjmując postawy jednostronnie krytycznej, dostrzegając  r ó w n i e ż  
ożywczy wpływ postmodernizmu na sposób uprawiania historii, Domańska 
wpisuje się w krąg badaczy, którzy kładą nacisk na konieczność jej (od)bu-
dowy. Pośród wymienianych przez nią negatywnych skutków zwrotu nar-
ratywistycznego najdotkliwsze są: deprofesjonalizacja tej dziedziny, utrata 
jej uprzywilejowanej pozycji, atomizacja badań oraz komercjalizacja wiedzy 
o przeszłości. Uznając owe zjawiska za sygnały świadczące o teoretycznym 
zastoju w owej dyscyplinie, pyta, jak ją z niego wyprowadzić.

By na to pytanie odpowiedzieć, autorka tworzy ogólny obraz wpływu idei 
postmodernistycznych na historiografi ę. Obraz ten – zauważmy to raz jesz-
cze – nie jest jednostronnie negatywny; ze względu na pytanie o przyszłość 
dziedziny pozostaje jednak przede wszystkim krytyczny. Warto podkreślić, że 
analizy Domańskiej uznać należy za wysoce profesjonalne studium obecności 
wątków postmodernistycznych w historiografi i i choćby z tego powodu war-
to krótko podsumować dokonania autorki. Nam jednak przyświecać będzie 
jeszcze inny cel.

Domańska skupia się na anglo-amerykańskiej wersji narratywizmu i z niej 
stara się wyłowić główne tendencje, jakie utrzymywały się wśród współcze-
snych historyków ulegających wpływom postmodernistycznych idei. Czyni 
to po to, by zaproponować nową metodologię pracy historyka, którą określa 
mianem praktycznej. My skróconego przeglądu owych tendencji dokonamy 
z innego powodu, traktując go jako grunt dla polemicznego pytania związane-
go z postulowanym przez autorkę zwrotem ku podmiotowości mocnej. W ten 
sposób szeroką kwestię tego, co po postmodernizmie, zawęzimy do postaci 
pytania o nowy niepostmodernistyczny już podmiot, którego potrzebują nad-
chodzące czasy.

WĄTKI POSTMODERNISTYCZNE W HISTORIOGRAFII

Schyłek oddziaływania wielkich nurtów myślowych sprzyja podsumowa-
niom, od których myśl nowa, by tak rzec, może się „odbić”. Relację z podsu-
mowania, którego dokonała Domańska, zacznijmy od ogólnego stwierdzenia, 
że zwrot narratywistyczny w historiografi i zmienił zasadniczo sposób, w jaki 
postrzegano przeszłość. Filozofi czne pytanie postawione w lakonicznej for-
mie: Jak przeszłość obecna jest w teraźniejszości? doczekało się bowiem nie 
tylko  f i l o z o f i c z n e j  – teoretycznej – odpowiedzi, ale znalazło swo-
ją  m a t e r i a l i z a c j ę  w twórczości tych, których idee narratywizmu 
intelektualnie uwiodły.
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Opis historyczny po owym zwrocie stał się, jak na to wskazuje sama jego 
nazwa, narracją. Uznany został za jeden ze sposobów widzenia przeszłości, 
jedną z możliwych opcji światopoglądowych. Na poznawczą wartość narracji 
wskazywali w latach sześćdziesiątych między innymi Athur C. Danto i Walter 
B. Gallie. Podkreślona została wówczas rola twórczej wyobraźni historyka, któ-
ry tracąc status kogoś, kto daje świadectwo faktom, staje się kimś, kto historię 
konstruuje, kto ją tworzy – a nie odtwarza. A to znaczy, że mamy do czynienia 
nie z historią, lecz z historiami, których istnienie uzależnione jest nie od zaist-
niałych zdarzeń w przeszłości, lecz od „istnienia” tworzących ją historyków.

W ten sposób refl eksja historyczna zostaje włączona do sporu o relację ję-
zyka i rzeczywistości. Za teoretyka tej zmiany należy uznać Haydena White’a, 
który wydając w roku 1973 książkę Metahistory2, dokonuje „zwrotu lingwi-
stycznego” w teorii historii. „Przeszłość jako taka” znika, a w jej miejsce po-
jawia się fabuła. Opis – a ten dokonuje się przecież w języku – staje się pewną 
alternatywną rzeczywistością powołaną do istnienia przez historyka-kreatora. 
A gdy mówi się o tym ostatnim, akcent pada nie na jego wolę (lub samowolę, 
jak można by przypuszczać), lecz na fakt, że posługuje się on gotowym języ-
kiem, w którym tkwi pewien obraz świata. 

Język, jak uznano, nie jest „niewinny”. Nie stanowi  m e d i u m, które 
niczego nie wnosi do tego, co opisuje. Wręcz odwrotnie: język konstruuje 
rzeczywistość alternatywną – alternatywną jednak nie dla tej, którą można 
uznać za podstawę opisu, ale dla innych możliwych opisów. Historiografi a 
zatem tworzy pewien świat, przy czym „świat” ów ma postać pisma lub wy-
pracowanego sensu wynikłego z „rozmowy” powstających tekstów. Jako taki, 
metasystem staje się przedmiotem własnej analizy, choć mogłoby się zdawać, 
że jej przedmiotem jest  r e a l n a – to jest rzeczywiście  b y ł a – przeszłość.

O historyku można zatem mówić jako o kreatorze rzeczywistości, który 
stwarza przeszłość, przy czym akt kreacji nie powołuje jej do bytu  e x  n i h i l o, 
lecz pozostaje zależny od związków, jakie zachodzą pomiędzy znaczeniami 
wyrażeń języka, którymi posługują się historycy. Język staje się tym samym 
„odpowiedzialny” nie tylko za samo „jak”, ale również za „co” powstającego 
opisu. Nie odzwierciedla, lecz kreuje historyczną przeszłość. Historia jako 
dyscyplina nabiera tym samym charakteru konstruktywistycznego.

Twierdząc tak, czyni się krok w kierunku uznania historii za dziedzinę 
nieempiryczną, podobną bardziej literaturze niż nauce. Jej rolę dostrzega się 
nie w wyjaśnianiu, lecz w interpretacji. Historyk przestaje być badaczem, po-
szukiwaczem prawdy (historycznej), a staje się budowniczym przeszłości. Jaki 
zatem status zyskuje fakt historyczny?

2  Zob. H. W h i t e, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973.
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Pomijając – z oczywistych względów – złożoną dyskusję na ten temat 
i narażając się tym samym na zbytnie uproszczenie, stwierdzić można, że 
fakt historyczny, jako występujący poza perspektywą obraną przez historyka, 
nie istnieje. Arthur C. Danto, Roland Barthes i Hayden White podkreślają, że 
fakty się opisuje, a to znaczy, że mają one postać językową. Jeśli przeszłość 
– zgodnie z przyjętą wykładnią – podzielić na praktyczną i historyczną, ta 
ostatnia staje się nie „głosem” samych faktów, ale wyrazem przekonań panu-
jących wśród historyków. Odwołując się do „faktów”, historycy odwołują się 
do powstałych już opisów i te interpretują na  s w ó j sposób.

Istnienie owego „swojego” sposobu nie oznacza, że historyk nie dąży do 
opisu rzeczywistości odpowiadającego prawdzie, ale to, że ową prawdę należy 
rozumieć jako reprezentację za pomocą znaków (jak to czynił Frank Anker-
smit3), które tworzą znaczenia, a zatem jako pewną propozycję rozumienia 
przeszłości. Tym samym przeszłość traci charakter tego, co się odkrywa, i staje 
się tym, co się porządkuje. A sposoby porządkowania są po prostu różne – 
zależą od opcji światopoglądowej historyka. 

Podkreślenie roli perspektywy historycznej dla powstającego opisu prowa-
dzi do czegoś, co można nazwać decentralizacją tej perspektywy. Fikcjonali-
zacja historii sprawia, że od opisów historycznych nie żąda się bezwzględnej 
wiarygodności, a relatywizacja skutkuje ich równorzędnością, co z kolei zna-
czy, że nie istnieje perspektywa wyróżniona. A skoro tak, to przeszłość staje 
się czymś, co daje się swobodnie uhistorycznić. Historyk-narratywista może 
zwrócić „snop światła” na zdarzenia, które tak zwany tradycyjny historyk 
mógłby uznać za pozbawione (historycznej) wagi. Skutkuje to pojawieniem 
się tendencji, by odwrócić się od dziejopisarstwa pojmowanego jako synteza 
obejmująca tylko te zdarzenia, które na mocy odkrywanych praw historycz-
nych wpisują się w większe całości. Powstaje w ten sposób przekaz mówiący 
o tym, co marginalne, zapomniane, uznawane tradycyjnie za mało w dziejach 
znaczące.

Wiąże się z tym wyraźna tendencja do pisania historii w taki sposób, by 
zdemaskować działania władzy. Paradygmat konstruktywistyczny, jak po-
wszechnie wiadomo, ma charakter interwencyjny. Historyk traktuje historię 
jako instrument wywoływania zmian, jako „walkę klasową w teorii”4. Historia 
odsłaniająca strefy marginalne, peryferia przeszłości nie jest  n i e w i n n a. 
Jej celem jest wyemancypowanie pomijanych rejonów, wyeksponowanie 
ich właśnie jako zepchniętych na margines, zbudowanie  ś w i a d o m o ś c i  

3  Zob. E. D o m a ń s k a, Miejsce Franka Ankresmita w narratywistycznej fi lozofi i historii, 
w: F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografi i, tłum. E. Do-
mańska i in., Universitas, Kraków 2004, s. 5-27.

4  L. A l t h u s s e r, Przeobrażenie fi lozofi i, tłum. Z.M. Kowalewski, „Lewą Nogą” 1997, nr 9, 
s. 225.
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opozycyjnej. W pracach Glorii Anzaldúy, bell hooks, czy też Chely Sandoval 
przyjęty styl narracji wzmacnia i kształtuje postawę oporu. Następuje coś, co 
można określić mianem zwrotu ku wykluczonym. Historyk mówi w imieniu 
– jak powiedziałby Lévinas – obcych, wdów i sierot. Jeśli zatem w historii 
istnieje podmiot uprzywilejowany – czyli ten, dla którego historię się opo-
wiada – to nie jest nim już Europejczyk (biały mężczyzna), ale inny – słaby 
i uciskany, ktoś postrzegany jako ofi ara.

Humanistyka (ta, która uległa wpływom postmodernistycznych idei) staje 
się tym samym zbiorowo podjętą próbą mówienia w imieniu ofi ar. Jak słusznie 
zauważa Domańska, celem tak pojmowanej humanistyki staje się „uobecnie-
nie, oddanie głosu tym, których dotychczasowy dyskurs dominujący (historia 
zwycięzców) pozbawił głosu. Nie chodzi zatem już o kreowanie własnego 
obrazu (obrazu własnej kultury, rasy, płci) poprzez negację, ale o możli-
wość  r o z p o z n a n i a  s i ę  w innym, dostrzeżenie jego odmienności, która 
stała się wartością jednoznacznie pozytywną”5.

I w tym miejscu warto się wtrącić w tok „narracji” Domańskiej. Zaznaczyć 
bowiem trzeba, że ofi ara jako podmiot historii nie pojawia się przypadkowo. 
Jest niejako alter ego podmiotu wyłaniającego się z pism dwudziestowiecznych 
fi lozofów. Za pojawienie się takiego podmiotu odpowiada ogólna antykarte-
zjańska tendencja, charakterystyczna dla w fi lozofi i tego okresu. Dekonstruując 
podmiotowość nowożytną, co czynią nie tylko postmoderniści, ale również inni 
fi lozofowie dwudziestego wieku, tworzy się jej rewers, czego skutkiem jest teza 
o nieokreśloności bytowej podmiotu. Występuje on pod postacią „tego, którego 
nie ma”. Stanowiąc „esencjalne”  n i c  (co samo w sobie jest paradygmatyczne) 
charakteryzowany jest jako bezwolny, niesamodzielny w myśleniu i emocjach, 
zależny od ponadjednostkowego sensu, represjonowany, działający pod dyk-
tando reguł, których nie wybrał, a właściwe nawet nie zna. Czego więc przede 
wszystkim nie można o nim powiedzieć, to tego, że jest podmiotem sprawczym. 
Nie panuje nad swoim losem, i to zarówno w wymiarze jednostkowym, jak 
i wspólnotowym. Jest podmiotem słabym – ofi arą.

PODMIOT SŁABY W POSTMODERNIZMIE

Podmiot słaby jako zbiorcza nazwa dla podmiotowości wyłaniającej się 
z pism takich fi lozofów, jak: Jean Baudrillard, Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Jacques Lacan, François Lyotard, a także humanistów ins-
pirowanych poglądami tych pierwszych, między innymi Ankersmita i White-
’a w teorii historii, jest rzecz jasna efektem pewnych uproszczeń. Postać podmiotu, 

5  D o m a ń s k a, dz. cyt., s. 124. 
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którego na dobrą sprawę nie ma6, uległa swoistej ewolucji. Rozumienie tezy, czym 
on jest, stanowi nierzadko owoc krytyki przeciwników tej wizji człowieka. Kiedy 
jednak chce się mówić ogólnie o obrazie człowieka, uproszczenia wydają się 
konieczne. Co więcej, synteza dokonań różnych myślicieli (choćby tych wymie-
nionych powyżej), u których można znaleźć charakterystyczne rysy stanowiące 
coś w rodzaju znaku fi rmowego danej epoki, wymaga zgody na to, że wyłaniający 
się na jej tle obraz człowieka jest do pewnego stopnia karykaturalny. Nie inaczej 
jest przecież z kartezjańską wizją człowieka, która silnie przeniknęła do świado-
mości powszechnej właśnie w postaci uproszczonej, pozbawionej jakiegokolwiek 
wyrafi nowania, tu i ówdzie odbiegającej od intencji jej twórcy.

Podmiot pojawiający się jako pustka (po kartezjańskim ego cogito) – szcze-
lina, jak pisze o nim Deleuze7 – przenika do świadomości powszechnej jako 
ktoś społecznie i politycznie bierny. Na pytanie bowiem, jaką postawę życiową 
kształtuje taki obraz ludzkiej podmiotowości, odpowiedź brzmi: postawę ofi ary, 
kogoś bezsilnego wobec dziejących się wokół niego spraw. Zmiany, zdarzenia, 
w które obfi tuje życie publiczne, rozumiane są jako te, których jednostka ani 
nie prowokuje, ani też sprowokować nie może, gdyż nie są one w żadnej mierze 
efektem woli konkretnego „ja”. W postmodernistycznej fi lozofi i człowiek jawi 
się jako wydany na pastwę tego, co ponadjednostkowe, powszechne, wcześniej-
sze niż on sam8. Wydany jest narracjom, na które wpływu nie ma, lecz których 
jest – w ważnym sensie – wypadkową9. Pojawia się bowiem jako podmiot 
przyporządkowany pewnemu sensowi – sensowi  p r z y g o t o w a n e m u  dlań 
przez epokę, w której przyszło mu żyć. Dlatego też pozostaje bierny, myślący 
i działający pod dyktando reguł, których nie jest świadomy.

Jakkolwiek taki obraz podmiotu nie jest pozbawiony racji, jego charak-
terystyka jako słabego nie w pełni odpowiada – moim zdaniem – intencjom 
fi lozofów zaliczanych do postmodernistów. Uzależnienie podmiotu od kultu-
rowego kontekstu, historycznego dyskursu (lub jakiejkolwiek innej postaci 
powszechności, w której została zanurzona jednostka) nie jest równe odcięciu 

6  Michel Foucault w często cytowanym fragmencie Słów i rzeczy pisze o nim w ten sposób: 
„Dziś można myśleć już tylko w pustce po zniknięciu człowieka. Bo pustka ta nie drąży luki, 
nie wyznacza przestrzeni do wypełnienia. To ani więcej, ani mniej, jak tylko wyrównanie fałdów 
w przestrzeni, gdzie znowu zaczyna się myśleć” (M. F o u c a u l t, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk 
humanistycznych, tłum. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 307). 

7  Por. G. D e l e u z e, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1997, s. 379.

8  Michel Foucault pisze, że własna źródłowość człowieka zawsze włącza go w coś innego 
niż on sam; nie dotrze on do własnego źródła, gdyż wydany jest temu, co obce. Por. F o u c a u l t, 
dz. cyt., s. 298. 

9  O wielkich metanarracjach i lokalnych grach narracyjnych pisze Jean-Francois Lyotard 
w swym manifeście myśli postmodernistycznej. Zob. J.F. L y o t a r d, Kondycja ponowoczesna. 
Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Aletheia, Warszawa 1997. 
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człowieka od wszelkiego źródła i pozbawieniu go wszelkich fundamentów. Fi-
lozofi czne posunięcie polegające na przyporządkowaniu mu pewnej  p o r c j i  
sensu nie odbiera mu całkowicie decyzyjności. Jako niedecyzyjny pojawia 
się w postawie życiowej, co do której sądzi się powszechnie, że ma swoje 
teoretyczne uzasadnienie w refl eksji fi lozofi cznej drugiej połowy dwudzie-
stego wieku. Twierdzę zatem, że nihilistą i ofi arą jest nie tyle sam konstrukt 
teoretyczny, ale człowiek z krwi i kości, dziecko minionej epoki.

Bez względu jednak na to, czy to sam pierwowzór jest już słaby, czy też 
dopiero jego egzemplifi kacja, faktem pozostaje, że jego pojawienie się wy-
wołuje słuszną frustrację wśród humanistów (w tym Domańskiej). Reakcją na 
słabość podmiotu jest „zwrot ku sprawczości”. Oczekiwanym bohaterem nad-
chodzących czasów staje się podmiot aktywny – remedium na bolączki, jakich 
przysporzył podmiot słaby. Będąc jego przeciwieństwem, podmiot aktywny 
charakteryzowany jest jako decyzyjny, świadomy siebie, własnowolny. Miej-
sce ofi ary ma zająć buntownik. Jego postać powstaje na zasadzie sinusoidy, 
jako awers podmiotu bezwolnego i biernego, ale – i to podkreśla Domańska 
– jest odpowiedzią na potrzebę chwili, kiedy to dochodzi do „coraz większych 
nacisków ujawniających totalitarne zakusy różnych systemów władzy; wzma-
gającej się kontroli, procesów regularyzacji i standaryzacji”10. Jej zdaniem 
nie tylko sam sinusoidalny kształt zmian w obrębie historii podmiotowości 
wymusza „zwrot ku sprawczośći” (ang. agentive turn) – rodzi go również 
potrzeba chwili: historyczny moment dziejów ludzkości. 

Można zatem powiedzieć, że frustracja związana ze światopoglądową spu-
ścizną po dwudziestym wieku, na gruncie której pojęliśmy siebie jako znajdu-
jących się pod władzą tego, co wykracza poza nasze sprawstwo, jest impulsem 
ku  p o s z u k i w a n i o m  nowego sposobu ujęcia siebie, sposobu, który 
wyzwoliłby nas z okowów bezsilności. I tu rzecz ciekawa: posunięcie owo 
pojmujemy, świadomie czy też nieświadomie, w quasi-postmodernistyczny 
sposób – jako pewną konstrukcję podmiotu, a właściwie jako jego rekonstruk-
cję. W ten sposób nasze usiłowania zmierzają do uczynienia tego, co według 
wieszczów odchodzącej epoki czyni historia, skrawając człowieka na miarę 
potrzeby swej chwili. Chcemy skonstruować go tak, by stawił czoła wyzwa-
niom stawianym przez aktualną rzeczywistość historyczną.

Można zatem powiedzieć, że konstrukcja podmiotu mocnego, choć z przedsta-
wionego wyżej powodu paradoksalna, przyjmuje kształt wezwania do pokonania 
negatywnego bohatera minionej epoki jego własną bronią. Jeśli jest on bytem 
skonstruowanym, przylegającym do określonej epoki historycznej, to godząc się 
na to i widząc, jaka jest owa epoka, skonstruujmy go jako remedium na zagroże-
nia, które ze sobą niesie. Według Domańskiej są to „nowe akty ludobójstwa i ma-

10  D o m a ń s k a, dz. cyt., s. 136.
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sowych mordów, terroryzm, w tym także terroryzm państwowy, nieprzestrzeganie 
przez rządy praw człowieka, stosowanie tortur, napór globalnego kapitalizmu, 
biopolityka, postęp biotechnologiczny, nasilające się klęski żywiołowe”11.

KONSTRUKCJA PODMIOTOWOŚCI MOCNEJ
GŁOS EWY DOMAŃSKIEJ

Wróćmy zatem ponownie do Historii egzystencjalnej, śledząc tym razem 
przebieg konstrukcji podmiotowości mocnej. Konstrukcja ta polega – zgodnie 
z zasadą dekonstrukcjonizmu – na zastępowaniu elementów starych nowymi, 
przy czym te ostatnie stanowić mają przeciwieństwo pierwszych. W ten spo-
sób pojawić się ma twór o nowej użyteczności. Ponieważ słaby podmiot nie 
sprostałby wyzwaniom wieku dwudziestego pierwszego, pojawić się powinien 
taki, który stawi im czoła. Zobaczmy zatem, jakiej podmiany – czego i na co 
– spodziewa się Domańska.

Na początek oddajmy głos jej samej: „Punktem wyjścia dla prób (od)budo-
wania idei mocnego podmiotu istotne wydaje się zneutralizowanie idei konstru-
owania podmiotowości jednostkowej i zbiorowej zarówno według koncepcji 
psychoanalitycznych, które uznają zdarzenia traumatyczne za fundujące dla 
takiej konstrukcji, jak i marksistowskich, podkreślających rolę doświadczeń 
opresji. [...] Dla podmiotowości jednostki i zbiorowości najważniejsza jest, jak 
sądzę, życiowa energia autoregeneracji, która umożliwia stawanie się i odtwa-
rzanie oraz zaczynanie od nowa”12. Jednym zdaniem: tam, gdzie do tej pory była 
trauma lub opresja, ręką konstruktora „wstawiona” zostaje regeneracja. Zamiast 
ofi ary powinien pojawić się ktoś, kto o własnych siłach podnosi się z upadku.

Drugim krokiem jest „przemyślenie w nowym kontekście idei esencji 
i esencjalizmu”13. Jako zdeklarowana neoesencjalistka Domańska ową esencję 
chce rozumieć w postaci  j a k i e j ś  esencji, a zatem nie jako uniwersalną 
naturę ludzką, ale jako jaźń do pewnego stopnia płynną, tworzącą się w kon-
kretnej sytuacji i w dialogu. Autorka uznaje, że jednostka pojawia się jako 
wynik uwarunkowań zarówno biologicznych, jak i kulturowych, a ponieważ 
warunkowania te są zmienne, zbudowana na niej stałość podmiotu musi mieć 
charakter względny. Względna stałość lepsza jest od całkowitej płynności pod-
miotu kulturalistycznego konstruktywizmu. W czasach bowiem kryzysów i ka-
tastrof stałość, nawet ta względna, ma znaczenie zasadnicze. Podmiot płynny, 
niezwiązany z żadną ze swoich postaci, nie miałby motywacji do przezwycię-

11  Tamże, s. 137.
12  Tamże, s. 137n.
13  Tamże, s. 138.
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żania przeszkód. Aby mógł się odbudować po klęsce (a regeneracja zostaje 
uznana za jeden z najważniejszych elementów jego nowej struktury), potrzeba 
mu w miarę przynajmniej stabilnego „ja”.

Kolejnym krokiem w budowie nowej podmiotowości jest zmiana sposobu 
jej rozpowszechniania. Zamiast postawy opiekuńczej wobec człowieka należy 
zająć postawę dyscyplinującą go i wspierającą jego walkę z własnymi słabo-
ściami. Dlaczego? Słabą podmiotowość charakteryzuje uległość w stosunku 
do własnych niedoskonałości, wręcz ich afi rmacja. Jednostka taka kieruje do 
otoczenia żądanie, aby sprzyjało jej ono nie tylko pomimo jej słabości, ale  z e  
w z g l ę d u  na jej słabości. Żądanie to i jego kompensacja składają się na me-
chanizm przetrwania, ale wyłącznie w sytuacji komfortowej, kiedy historyczny 
moment, w którym jednostka żyje, niewiele od niej samej wymaga. Wtedy 
bowiem żądanie opieki jest po prostu zwyrodniałą – ale jednak podejmowaną 
przez podmiot – formą walki o przetrwanie. Problem pojawia się natomiast przy 
zmianie warunków. Jednostka przywykła do opieki nie będzie w stanie poradzić 
sobie z sytuacją wymagającą od niej walki, działania i ryzykownych decyzji.

Nie oznacza to jednak – podkreśla Domańska – że podmiot mocny, który 
nie oczekuje pomocy innych, ma nie liczyć się z innymi (pozostawiając ich 
sobie i ich własnej zaradności). Chodzi o to, żeby miejsce opieki zajęły sta-
wiane jednostce wymagania, a te możliwe są przy założeniu empatii, która jest 
zjawiskiem pozytywnym. Jej poziom Domańska uznaje za miarę dojrzałości 
człowieka. Jaki płynie z niej pożytek?

Mocny podmiot to nie tylko mocna jednostka, ale – ze względu na więź 
z innymi – to zarazem też mocna wspólnota. Oznacza to, że jego konstrukcji 
przyświeca nie tylko cel uczynienia jednostki odporniejszą wobec wyzwań histo-
rycznego momentu, ale również wzmocnienia, a tym samym dowartościowania 
wspólnoty. Domańska proponuje, by odbywało się to w oparciu o wybrane idee 
komunitarystów, co osłabiłoby indywidualistyczną, liberalną koncepcję człowie-
ka. Jednostka funkcjonująca we wspólnocie innych mocnych podmiotów zdolna 
byłaby do buntu, a nie tylko do oporu wobec  u w i e r a j ą c e j  ją władzy.

Zdolność ta – li tylko jednak w miejscu stawianego oporu – ma duże zna-
czenie dla człowieka i jego poczucia tożsamości. Dzięki niej człowiek się 
scala. Ten, kto się buntuje, zapewnia sobie poczucie bycia sobą, sam dla siebie 
stanowi względnie stabilne „ja”. Bunt kogoś, komu brakuje związku z sobą 
w przyszłości, nie miałby przecież sensu.

CZY MOŻNA CZŁOWIEKA ZAPLANOWAĆ?

Trudno nie przyklasnąć takiej recepturze. Składniki nie budzą żadnych 
wątpliwości: pojawienie się podmiotu w zaproponowanym kształcie wydaje 
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się nad wyraz pożądane. Liczne przykłady, których dostarcza życie społeczne, 
począwszy od problemu nadmiernego zadłużania się ludzi żyjących według 
beztroskiej zasady „jakoś to będzie”, po przykład dramatycznej w skutkach 
niezaradności zaatakowanej przez zamachowca na wyspie Utøya młodzieży, 
widzącej jedyny ratunek dla siebie w kontakcie telefonicznym z rodzicami 
i służbami bezpieczeństwa, są nad wyraz wymowne. Zarówno w jednym, jak 
i w drugim przypadku uwidacznia się ta sama postawa: bierności i oczeki-
wania na pomoc  z  z e w n ą t r z. Człowiek słaby liczy na opiekę i pomoc 
systemu, który paradoksalnie odczuwa również jako opresyjny14. I nie chodzi 
o to, że taka postawa jest całkowicie pozbawiona racji, lecz że skupia niczym 
w soczewce sposób myślenia podmiotu słabego o sytuacjach trudnych, wy-
magających koncentracji sił, woli i działania.

W zaproponowanej konstrukcji nowego podmiotu wątpliwości może bu-
dzić jednak to, że jego przyszłość rysuje się jako sprawa wyboru zarówno mo-
delu człowieka, jak i wartości, które owej konstrukcji przyświecają. Powstaje 
wrażenie, że człowieka daje się skonstruować zgodnie z wybraną recepturą, 
odmierzając uncje człowieczeństwa. Oczywiście nie można zaprzeczyć, że 
owa konstrukcja ma szczytne cele, można się jednak zastanawiać, czy nie jest 
ona sprzeczna z fi lozofi czną ideą poszukiwania  p r a w d y  o człowieku.

I jak zostało to już powiedziane, idea konstruowania podmiotu przez na-
wiązanie do myśli postmodernistycznej daje się bronić – co z pewnością nie 
było zamierzeniem Domańskiej – musimy jednak pamiętać, że możemy zostać 
najwyżej prognostami kształtu, w jakim ukaże się przyszły człowiek. Kiedy 
bowiem twórcy tego kierunku określają podmiot mianem bytu skonstruowa-
nego, niezaprzeczalnie kwestionują istnienie jego stałej natury i podkreślają 
fakt, że jest on coraz to nowym bytem – nie oznacza to jednak, że rezygnują 
z idei adekwatności. O jaką adekwatność mogłoby im jednak chodzić? 

Rezygnacja z przekonania o istnieniu tego, co w człowieku stałe, niezmien-
ne mimo upływającego czasu i zmieniających się warunków życia, nie jest 
jednoznaczna z jego nieujmowalnością. Uznanie, że człowiek nie ma natury 
stałej, gdyż pozostaje ona zależna od  p o r c j i  sensu przypadającej mu 
w historycznym udziale, nie jest równoznaczne z nadaniem mu miana nie-
uchwytnego. Rezygnując z poszukiwań tego, co uniwersalne w człowieku, nie 
zaniechano prób  o d n a l e z i e n i a  go. Zmianie uległ tylko kierunek tych 
poszukiwań. Nie znaleziono go tam, gdzie przez wieki starano się go wytropić, 
a mianowicie w jego wnętrzu, pozaświatowej sferze prywatnej. Nieznalezienie 

14  Zwrócił na to uwagę Leszek Kołakowski, który w eseju Wieś utracona pisze, że z jednej 
strony chcemy coraz mniej państwa w postaci kontroli i nadzoru w naszym życiu, z drugiej zaś 
chcemy go coraz więcej, by zapewniało nam bezpieczeństwo totalne, wspierając jednocześnie na-
sze partykularne interesy. Por. L. K o ł a k o w s k i, Wieś utracona, w: tenże, Cywilizacja na ławie 
oskarżonych, Res Publica, Warszawa 1990, s. 45.
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człowieka stało się impulsem, aby zwrócić się w stronę przeciwną i spróbo-
wać go odszukać w sferze publicznej, w świecie. A to równało się rezygnacji 
z podejścia esencjalnego.

Widzimy zatem, że postmoderniści nie zrezygnowali z idei od-nalezienia 
człowieka na rzecz jego wy-nalezienia. Określiwszy go mianem rozproszone-
go, uznali za „byt” niełatwy do  p o s k ł a d a n i a. Rzeczywistość człowieka 
– jako zbudowana z motywów kulturowych – utraciwszy znamiona tego, co 
obiektywne, uczyniła go plastycznym, ale nie w jego własnych rękach. Dla-
tego też, aby człowieka odnaleźć, trzeba go złożyć – nie wymyślić, a znaleźć; 
tak jak znaleźć można podmiot słaby, o którym trudno byłoby powiedzieć, 
że jest li tylko samym konstruktem teoretycznym tych, którzy go zbudowali 
jako  b o h a t e r a  t w o r z o n e j  p r z e z  s i e b i e  literatury – na to wydaje 
się właśnie zbyt prawdziwy.

Konstrukcję „na zamówienie” momentu historycznego można usprawie-
dliwić samym sinusoidalnym rytmem historii ludzkiej podmiotowości. Wy-
starczy przypomnieć raz jeszcze, że postmodernistyczny obraz człowieka 
daje się zobaczyć jako odwrócony obraz podmiotowości kartezjańskiej. Tam, 
gdzie była substancja, pojawia się nicość. Tam, gdzie była samoprzejrzystość, 
jest nieświadomość. W miejsce autonomii myślenia pojawia się zależność od 
nieidentyfi kowalnej, kulturowej matrix, w której człowiek jest zanurzony. Hi-
storia ludzkiej podmiotowości, rozwijająca się w dysonansach, pozwala wciąż 
na nowo i za każdym razem inaczej rozumieć podmiot i zachęca myślicieli ją 
znających do tego, by przejęli jej ster we własne ręce i samodzielnie wystukali 
choć parę najbliższych taktów. 

Przeciwstawiając podmiotowości słabej mocną, pragnie się nadrobić braki 
tej ostatniej, wyprostować krzywą ścieżkę, którą powędrował podmiot. Bo tak 
jak podmiot postmodernistyczny wyłonił się wskutek bankructwa kartezjań-
skiej wizji podmiotowości, będąc haustem  r e a l i z m u  po złudzeniach tamtej 
wizji, tak też podmiot mocny wydaje się  r e m e d i u m  na braki słabego. 

*
Starałam się zwrócić uwagę na to, że jakkolwiek słuszne byłyby apele tych 

spośród nas, którzy chcą odejść od nieodpowiadającego wyzwaniom nadcho-
dzącej epoki obrazu człowieka, to konstrukcja, jakiej dokonuje się w oparciu 
o potrzebę konkretnego momentu historii, prawdopodobnie pozostanie dobrym 
życzeniem albo też niespełnioną prognozą. Działanie  m e c h a n i z m u  zro-
zumienia siebie „na nowo” – a tego mogliśmy się dzięki postmodernistom 
nauczyć – tylko w niewielkiej mierze zależy od naszej woli. Nie oznacza to, 
rzecz jasna, że wskazówki humanistów, którzy rozumieją wyzwania nadcho-
dzącego czasu, są bez znaczenia. Ich rolę trudno przecenić, gdyż polega ona na 
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otwieraniu horyzontów możliwego rozumienia siebie i czasu, w jakim przyszło 
nam żyć. Ich zadaniem jest dostrzec zmiany w kulturze, a tym samym również 
ostrzec przed zmianami niepożądanymi, pamiętając, że właściwym konstruk-
torem człowieka pozostaje – ludzka wprawdzie, lecz bezimienna – historia. 
Będąc wiedzą – co podkreśla Domańska – historia ma charakter autologiczny: 
zmienia nas samych.
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Mariusz BRYL

ZAROIŁO SIĘ OD GROTTGERA…

Sfera symboliczna – bo o niej tu głównie mówimy – to sfera doceniana przez 
silne państwa. Im silniejsze jest państwo, tym większy nacisk kładzie na tę sferę. 
Im słabsze – tym bardziej ustępuje pola silniejszym, a jego elity, kamufl ując swój 
strach i serwilizm, jawnie lekceważą narodowe imponderabilia, od czasu do czasu 
instrumentalizując je w służbie bieżącej polityki. Państwem, które znakomicie 
rozumie wagę sfery symbolicznej w egzekwowaniu swojej dominacji nad innymi 
państwami (narodami) jest Rosja.

LOSY LEGENDY

Zaroiło się od Grottgera. Wszędzie pełno jego obrazów: w prasie, na por-
talach internetowych, plakatach anonsujących uroczyste sesje, akademie i kon-
certy. W trakcie tych ostatnich ich uczestnicy konfrontowani są często z imagi-
narium Grottgerowskim, jak to miało miejsce w przypadku ruchomego tła sceny 
hip-hopowego (!) koncertu pieśni powstańczej. I nie ma w tym nic dziwnego – jest 
początek roku 2013 (piszę te słowa na początku marca), okrągła rocznica Powsta-
nia Styczniowego, okazja, by przypomnieć o tym wielkim narodowym zrywie, tra-
gicznym, ale w ostatecznym rachunku zwycięskim, bo kształtującym patriotyczną 
świadomość następnych pokoleń. Zarówno tego najbliższego, które wyłoniło obu 
głównych architektów Niepodległej, jak i pokoleń wnuków i prawnuków powstań-
ców. Ci ostatni, realizując odziedziczony imperatyw patriotyczny, uczestniczyli 
w dwóch kolejnych zrywach – Powstaniu Warszawskim i Powstaniu Antysowiec-
kim: obu, podobnie jak Powstanie 1863 roku, zakończonych klęską militarną 
i polityczną i zarazem zwycięstwem moralnym polskości, bo potwierdzającym 
wartości konstytuujące tożsamość naszego narodu jako wspólnoty etycznej.

Czas komunizmu był czasem wielkiej podmiany wartości, z której w rezul-
tacie miał się wyłonić nowy sowiecki naród polski, czyli zatomizowana masa 
ludzka, pozbawiona wspólnotowego kodu kulturowego przekazującego wspom-
niany imperatyw. Nie do końca się to udało, choć stopień zaawansowania tego 
procesu był na tyle znaczny, że jego skutki odczuwamy do dziś. Nie do końca 
się udało, o czym świadczył wybuch pierwszej „Solidarności”: owo niebywałe 
szesnaście miesięcy błyskawicznego odtwarzania więzi społecznych i początku 
„uobywatelniania” się Polaków jako członków wspólnoty narodowej hołdują-
cej wartościom republikanizmu i niepodległości. „Solidarność” wyhamowała 
ów postępujący proces sowietyzacji i ubezwłasnowolnienia polskiego narodu, 
nie była jednak w stanie go zatrzymać. Zamach 13 grudnia 1981 roku był 

MYŚLĄC OJCZYZNA...



208

w tym sensie niewątpliwie zbrodnią na narodzie polskim, popełnioną przez tak 
zwanych polskich komunistów po to, by zachować totalitarną władzę na zasa-
dzie wewnętrznej okupacji (przez „polskie” wojsko i aparat bezpieczeństwa), 
będącej ogniwem okupacji zewnętrznej (Układu Warszawskiego).

Nic dziwnego, że po akcie krwawego stłumienia „Solidarności” w pu-
blicystyce podziemnej okres owych szesnastu miesięcy porównywano do lat 
1860-1862, do okresu przedpowstaniowego (a zwłaszcza do tak zwanych cza-
sów polskich wiosną 1861 roku), który miał charakter „rewolucji moralnej”, 
pokojowej próby odbudowy życia społecznego w oparciu o obudzone poczucie 
wspólnoty narodowej. „Rewolucja moralna” lat 1980-1981, która do końca 
zachowała swój pokojowy charakter, została stłumiona tak skutecznie, że już 
nigdy (jak dotąd) się nie powtórzyła. W tym sensie rok 1989 nie był rokiem 
1918 – wybuchem Polski niepodległej, umożliwiającym budowę niepodległego 
państwa w oparciu o ufundowaną etycznie wspólnotę narodową. Był natomiast 
długo przygotowywaną i kontrolowaną przez siły starego systemu operacją 
tak zwanej transformacji ustrojowej, z której wyłoniła się obecna hybrydalna 
i w dużym stopniu dysfunkcjonalna forma polskiej państwowości, określana 
mocno na wyrost mianem III RP. Wszystko to jest zresztą dobrze opisane, 
od 1989 roku narosła już całkiem pokaźna literatura naukowa (historyczna, 
politologiczna, socjologiczna, ekonomiczna czy medioznawcza), przynosząca 
wszechstronne analizy polskiego systemu po transformacji.

Obok „postkomunizmu”, kategorią, za pomocą której próbuje się ujmować 
ten stan rzeczy, jest „postkolonializm”. Rzadziej mówi się o „neokoloniali-
zmie”, a szkoda, bo wydaje się, że „post” zlewa się u nas w jedno z „neo”. 
Proces post-neo-kolonizacji Polski jest już mocno zaawansowany, przy czym, 
poza momentem zewnętrznym, obejmuje on także moment wewnętrzny, będący 
kontynuacją dawnej okupacji wewnętrznej, której podmiotem był PRL-owski 
aparat państwowy. Ten moment wewnętrzny określany jest przez stan polskich 
elit, przy czym pojęcie elity rozumiemy tu socjologicznie, aksjologicznie neu-
tralnie, jako grupę mającą większy niż inne grupy społeczne dostęp do wła-
dzy, pieniędzy, prestiżu – i w tym sensie integralny element każdej wspólnoty, 
działający albo na jej rzecz, albo przeciw jej interesom. Problem z polskimi 
elitami polega na ich wykorzenieniu, wyobcowaniu z narodowej wspólnoty, 
na ojkofobicznym do niej stosunku. Jednym z najbardziej drastycznych prze-
jawów owej nienawiści do własnego domu jest praktykowana przez nie od 
roku 1989 względem polskiego narodu pedagogika wstydu, mająca pozbawić 
nas poczucia dumy z przynależności do wspólnoty narodowej o określonej 
tożsamości ufundowanej na określonej, afi rmowanej tradycji, którą najkrócej 
ujmuje hasło: Bóg–Honor–Ojczyzna.

O tym wszystkim trzeba pamiętać, by zobaczyć w szerszym kontekście, 
jako konsekwencję i część pewnego procesu, niedawne zawirowania w Sejmie 
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w związku z projektem ogłoszenia roku 2013 Rokiem Pamięci o Powstaniu 
Styczniowym. Wydarzenie sprzed stu pięćdziesięciu lat, a raczej sposób jego 
upamiętnienia stał się ponownie przedmiotem „kontrowersji” o grotesko-
wo-rytualnym charakterze. Bezpośrednio po roku 1864 było ono naprawdę 
kontrowersyjne, przy czym odnośnie do tamtych lat to eufemizm, bo chodziło 
wówczas o radykalne odrzucenie idei zrywu, przekładające się nierzadko na 
wzgardę okazywaną jego uczestnikom. Potem nastąpił okres wyparcia, trwający 
kolejne trzy dekady. Dopiero pod koniec dziewiętnastego wieku zaczęła się szerzyć 
legenda Powstania, której nośnikiem było nie tylko medium dyskursywne, ale 
także wizualne – masowo rozpowszechniane imaginarium powstańcze, w którego 
centrum znalazły się cykle Artura Grottgera. Oczywiście, cały ten czas trwały 
dyskusje nad „słusznością” zrywu 1863 roku – aż do roku 1918, który ostatecz-
nie rozstrzygnął tę kwestię na jego rzecz. Kult Powstania Styczniowego stał się 
integralną częścią ofi cjalnej ideologii polskiego odrodzonego państwa, a wete-
ranom 1863 roku przysługiwało na uroczystościach patriotycznych wyróżnione 
miejsce: przed żołnierzami służby czynnej. Powstanie Warszawskie 1944 roku 
zaktualizowało nie tylko mit Powstania, ale i kontrowersje wokół niego, przy czym 
odtworzona została dawna logika argumentacji, zarówno pro (musiało wybuch-
nąć, było konieczną manifestacją istnienia polskiego narodu i jego dążenia do 
niepodległości), jak i kontra (wynikiem nieodpowiedzialności przywódców była 
niepotrzebna ofi ara ułatwiająca zniewolenie, czyli sowietyzację narodu). Jeśli 
teraz prześledzimy losy „mitu powstańczego” w III RP, to ponownie dostrzeżemy 
więcej różnic niż podobieństw między rokiem 1918 a rokiem 1989.

Cezura roku 1989 tylko pozornie pociągała za sobą ofi cjalną, państwową 
afi rmację Powstania Warszawskiego. Co prawda celebrowano kolejne roczni-
ce jego wybuchu, dopuszczając do udziału w ich obchodach samych powstań-
ców, jednak fasada ta zasłaniała jedynie kontynuację stanu rzeczy z PRL-u, 
wyrażającą się w zachowaniu przez funkcjonariuszy reżimu komunistycznego 
uprzywilejowanej pozycji w stosunku do prześladowanych przez nich polskich 
patriotów. Ci ostatni stawali się zresztą po roku 1989 – rzecz nie do pomyślenia 
w II RP względem powstańców 1863 roku – obiektem prześladowania ze strony 
maintreamu medialnego (do dziś najpotężniejszego narzędzia ojkofobicznych 
elit), czego najbardziej drastycznym przykładem był niesławny artykuł-paszkwil 
w „Gazecie Wyborczej” o powstańcach mordujących Żydów, opublikowany 
w roku 1994 w oczywistym celu: zanieczyszczenia polskiej pamięci w pięćdzie-
siątą rocznicę bohaterskiego zrywu1. A jednak Powstanie Warszawskie nie dało 
się zepchnąć do wstydliwych zakamarków świadomości zbiorowej i w końcu 
doczekało się spektakularnego muzeum, gdzie żywa obecność historii zapew-

1  Zob. M. C i c h y, Polacy – Żydzi czarne karty powstania, „Gazeta Wyborcza” z 29-30 I 1994, 
s. 13n. 
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nia nieustanne odnawianie się powstańczego mitu. To, że Powstanie 1944 roku 
wyszło zwycięsko z tej ogniowej próby, zawdzięczamy zarówno pielęgnowaniu 
pamięci o nim przez mieszkańców Warszawy, jak i niezłomnej politycznej woli 
ówczesnego prezydenta stolicy Lecha Kaczyńskiego. 

Ograniczona, raczej taktyczna aniżeli trwała, aprobata tego projektu ze 
strony elit (nie dziwi, że dziś – w połowie marca 2013 roku – słyszymy na 
przykład o braku zgody władz Warszawy, by stacja metra obok Muzeum Po-
wstania Warszawskiego nosiła jego imię, choć taka jest, dotąd przestrzegana 
we wszystkich przypadkach, zasada nazywania stacji – od ważnych instytucji 
znajdujących się w pobliżu) była możliwa dzięki funkcjonowaniu Powstania 
głównie w kontekście walki z jednym okupantem (choć trudno do końca ukryć 
antysowieckie ostrze pamięci o tym zrywie): hitlerowskim (lub nazistowskim, bo 
używanie identyfi kacji narodowej – Niemcy – uważane jest obecnie za w naj-
wyższym stopniu niestosowne). Widać to wyraźnie, gdy przywołamy los pamięci 
o uczestnikach kolejnego zrywu niepodległościowego, tym razem skierowanego 
już wyłącznie przeciw drugiemu, zwycięskiemu okupantowi – Powstania An-
tysowieckiego, trwającego z różnym natężeniem przez wiele lat powojennych. 
Pierwszą publikacją (i w ogóle – z różnych względów – najważniejszą książką 
pierwszej dekady po roku 1989), która oddawała sprawiedliwość „żołnierzom 
wyklętym”, była Czerwona msza, czyli uśmiech Stalina2 Bohdana Urbankow-
skiego. Dopiero po dziesięciu latach monumentalny IPN-owski Atlas polskiego 
podziemia niepodległościowego 1944-19563 nadgonił czas, przynosząc w mia-
rę kompletny pejzaż Powstania Antysowieckiego. „Żołnierze wyklęci”, albo 
lepiej – „żołnierze niezłomni”, nie mają obecnie szans na zajęcie należnego im 
miejsca w ofi cjalnej, państwowej pamięci III RP choćby w ramach obchodów 
organizowanych 1 marca w ustanowiony przez Prezydenta Rzeczypospolitej 
Polskiej Lecha Kaczyńskiego w 2010 roku Narodowy Dzień Pamięci Żołnie-
rzy Wyklętych. Obchody, które w tym roku rozlały się nieoczekiwanie szeroką 
falą po całym kraju, organizowane są oddolnie i wbrew rządzącym elitom. 
A nieliczne miejsca pamięci, jak choćby pomnik bohaterskiej „Inki”, bezczesz-
czone przez „nieznanych sprawców”. Dla elit III RP anatema „nacjonalizmu” 
i „antysemityzmu”, jaką nałożyły na ostatnich żołnierzy Niepodległej, jest 
niczym ostatnia reduta, której poddanie nieuchronnie prowadziłoby do tych 
elit unicestwienia.

Sfera symboliczna – bo o niej tu głównie mówimy – to sfera doceniana 
przez silne państwa. Im silniejsze jest państwo, tym większy nacisk kładzie na tę 

2  Zob. B. U r b a n k o w s k i, Czerwona msza, czyli uśmiech Stalina, t. 1-2, Wydawnictwo 
Alfa, Warszawa 1998.

3  Zob. Atlas polskiego podziemia niepodległościowego 1944-1956, red. R. Wnuk i in., Instytut 
Pamięci Narodowej. Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa–Lublin 
2007.
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sferę. Im słabsze – tym bardziej ustępuje pola silniejszym, a jego elity, kamufl u-
jąc swój strach i serwilizm, jawnie lekceważą narodowe imponderabilia (vide 
pomnik pod Ossowem, wystawiony bolszewickim najeźdźcom 1920 roku z ini-
cjatywy ówczesnego marszałka sejmu, a obecnego prezydenta), od czasu do 
czasu instrumentalizując je w służbie bieżącej polityki (vide prezydencki Marsz 
Niepodległości w roku 2012). Państwem, które znakomicie rozumie wagę sfery 
symbolicznej w egzekwowaniu swojej dominacji nad innymi państwami (na-
rodami) jest Rosja. Ze szczególną pieczołowitością broni ona swojego symbo-
licznego stanu posiadania na obszarach, nad którymi (jak wierzy – chwilowo) 
utraciła bezpośrednią kontrolę militarno-polityczną. Ta przemyślana rosyjska 
strategia utrzymywania duchowego władztwa nad innymi odnosi znaczące 
(jakkolwiek niezaskakujące w świetle tego, co zostało już powiedziane) efekty 
wobec współczesnej Polski: od pomnika „czterech śpiących”, przez superpro-
dukcję Rok 16124 z udziałem „gwiazdy” polskiego kina w roli demonicznego 
polskiego hetmana, aż do współfi nansowania niesławnego Pokłosia5, najbar-
dziej ostatnio jaskrawego przykładu samozniewolenia elit III RP. Przykłady 
można by mnożyć: ich wspólnym mianownikiem jest walka o kształt pamięci, 
o wizję wspólnej (?!) przeszłości, o to, czyja wersja historii stanie się dla 
tej pamięci najbardziej rozpowszechnioną i sugestywną pożywką. Jak wynika 
z analiz podręczników historii w polskich szkołach, z kształtowanego w nich 
obrazu historii Polski w dwudziestym wieku Rosja wychodzi całkiem nieźle, 
polscy patrioci natomiast – niekoniecznie6. 

„LOCI COMMUNES”

A jednak, mimo wszystko, zaroiło się od Grottgera. Wykorzystujący jego 
obrazy zakładają ich rozpoznawalność i dlatego reprodukują je, gdzie tylko 
się da. Kartony cykli przywoływane są dziś jednak wyłącznie jako ilustracje, 
tracąc na samodzielności jako dzieła sztuki, a przecież to ten właśnie status 
przesądził ongiś o ich recepcyjnym sukcesie i sile społecznego oddziaływania. 
Gdy przed wielu laty, na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku, zajmowałem się cyklami Grottgera, to na ten właśnie aspekt 
położyłem największy akcent. Swoją książkę na temat Grottgerowskich cykli7, 
rozpoczynałem od dwóch znamiennych wypowiedzi: „«Emigracja to ucieczka 

4  Rok 1612, Rosja, 2007, reż. W. Chotinienko. 
5  Pokłosie, Polska, 2012, reż. W. Pasikowski. 
6  Zob. świetną książkę Andrzeja Nowaka Strachy i Lachy. Przemiany polskiej pamięci 1982-

-2012 (Biały Kruk, Kraków 2012).
7  Zob. M. B r y l, Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja, Uniwersytet im. Adama Mickie-

wicza w Poznaniu, Poznań 1994.
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od rysunków Grottgera» – zanotował w swym dzienniku Andrzej Bobkow-
ski8, a słowa te padły 20 sierpnia 1944 roku w kontekście tragedii Powstania 
Warszawskiego. Motyw ten powrócił kilka lat później w rozważaniach Bob-
kowskiego na temat przyczyn wyjazdu Conrada z Polski. «Conrad [...] mógł 
także uciekać od tego, co skrótowo nazywa się sztychami Grottgera. Świetnie 
go rozumiem»9. «Grottger stał się […] najdoskonalszym wyrazicielem pew-
nych stron psychiki narodu. […] odżyła sztuka Grottgera i jej klimat w dobie 
powstania warszawskiego i żyje po dzień dzisiejszy»10 – stwierdzał z kolei Mie-
czysław Gębarowicz. I dodawał: «Wydobyć tę treść drogą analizy formalnej 
niepodobna, mierzyć ją racjonalistycznymi kategoriami estetyki przodujących 
narodów świata jest bezcelowe»11”12.

Przytaczając te wypowiedzi na początku swej rozprawy, tak je komen-
towałem: „Obie wypowiedzi, choć odmiennie wartościują przywoływane 
zjawisko, zgodne są co do jego istoty. Sztuka Grottgera dotyka najgłębszych 
pokładów narodowej psyche, uczestniczy w procesie kształtowania, utrwalania 
i przekazywania narodowych mitów, znajdujących się u podstaw kolektywnej 
świadomości Polaków. Grottgerowskie cykle zrosły się tak silnie z tym, co 
niekiedy określa się mianem «polskości», że – jak w przytoczonej wypowiedzi 
Bobkowskiego – mogą nawet ową jakość reprezentować na zasadzie pars pro 
toto. Gębarowicz jako historyk sztuki konstatuje bezradność swej dyscypliny 
w obliczu twórczości Grottgera, a u podstaw takiego stanowiska leży prze-
konanie o nikłej w porównaniu z innymi wartościami aktualizowanymi przez 
odbiorców cykli wartości artystycznej dzieł autora Polonii”13. W moim prze-
konaniu stanowisko zajęte przez Gębarowicza, silnie zakorzenione w opozycji 
forma-treść, prowadziło do nieuzasadnionej deprecjacji artystycznej jakości 
obrazów Grottgera i uzależniało ich oddziaływanie od bliskiej sercu odbiorców 
(ale czy wszystkich i czy zawsze?) tematyki.

Pytałem więc: „Czy istotnie tak silnie mitotwórcze oddziaływanie cykli 
byłoby możliwe bez trwałej podstawy w arcydzielnej strukturze wizualnej obu 
Warszaw, Polonii, Lituanii i Wojny? Czy swoją «wielkość» cykle te opierają 
wyłącznie na wartości «dodanej», czerpanej z innych niż artystyczny obsza-
rów, takich jak: historia, ideologia, literatura? Wydaje się, że jest to po prostu 
niemożliwe, że mitotwórcze działanie cykli jest zakorzenione w przemyślanej 

8  A. B o b k o w s k i, Szkice piórkiem (Francja 1940-1944), t. 2, Instytut Literacki, Paryż 1957, 
s. 435.

9  T e n ż e, Coco de Oro. Szkice i opowiadania, Ofi cyna Liberałów, Warszawa 1989, s. 247.
10  M. G ę b a r o w i c z, Niektóre zagadnienia metodologii historii sztuki cz. II, „Biuletyn 

Historii Sztuki” 1976, nr 4, s. 341. 
11  Tamże. 
12  B r y l, dz. cyt., s. 7.
13  Tamże. 
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i doskonale zrealizowanej strukturze wizualnej kartonów”14. Taki był punkt 
wyjścia i teza. A punkt dojścia? Dla podsumowania rozwiniętych na kilkuset 
stronach analiz „poetyki i recepcji” cykli sięgnąłem do kategorii „Pathosfor-
mel” Aby’ego Warburga (swoją drogą była to relatywnie wczesna nie tylko na 
polskim gruncie recepcja myśli tego wybitnego, przez pół wieku zapoznanego, 
a obecnie przeżywającego swój wielki renesans historyka sztuki). Po scharak-
teryzowaniu koncepcji Warburga konkludowałem: „Kategoria «Pathosformel» 
i teoria «pamięci społecznej» Aby’ego Warburga okazują się zatem niezwy-
kle pomocne w dookreśleniu roli, jaką w kształtowaniu polskiej świadomości 
(i podświadomości) narodowej odegrały Grottgerowskie cykle, oraz funkcji, 
jaką pełnią one nadal w świadomości narodu. Kartony cykli powstawały jako 
«środek rozsadzający» wobec pozbawionej humanitarystycznego patosu sztuki 
polskiej współczesnej Grottgerowi. Funkcjonowały wśród jego współczesnych 
jako «wentyle emocji» i «estetyczne oczyszczenie». Zgodnie z zasadą «mne-
micznej katharsis» przypominały i jednocześnie łagodziły narodowe cierpienie, 
aktywizowały i natychmiast neutralizowały emocje, tworząc ową «przestrzeń 
rozwagi», działając jako «wytwór ugody» między potrzebami i ich zaspoko-
jeniem, między popędem i działaniem, między pragnieniem niepodległości, 
wolności i niemożnością ich osiągnięcia”15.

Jak widać, teoria Warburga tyleż podsumowywała moje analizy sposobu 
ugruntowania mitotwórczego oddziaływania cykli w arcydzielności ich wizual-
nej struktury, co przenosiła je na inny poziom, otwierając na antropologicznie 
rozumiany obszar tego, co obrazowo-mitotwórczo-irracjonalne. Cofnijmy się 
jednak do zawartych między punktem wyjścia i powyższą Warburgiańską puen-
tą ustaleń historyka sztuki co do podstawowych cech poetyki Grottgerowskich 
cykli, które zadecydowały o ich sukcesie. Był to splot wzajemnie się uzupełnia-
jących i wspomagających czynników. Znakomite opanowanie warsztatu rysow-
nika, skutkujące doskonałą iluzją rzeczywistości przedstawionej, szło w parze 
z równie znakomitym operowaniem retoryką wizualną, które przejawiało się 
choćby w sięganiu po obrazowe wspólne miejsca (łac. loci communes), za-
pewniające wysoki stopień perswazyjności przedstawień, dzięki któremu nie 
odczuwano na przykład dysonansu wobec wzajemnej gry typowości i indy-
widualizacji zarówno sytuacji, jak i postaci. Perfekcja na obu tych polach, 
obliczona na zaspokojenie podstawowych oczekiwań widza co do realizmu 
i zrozumiałości scen, nie była celem samym w sobie, ale niezbędnym środkiem 
umożliwiającym skuteczne rozwinięcie narracji obrazowej. Narracyjność bo-
wiem to sedno Grottgerowskiej poetyki. Stwierdzenie to wydawać się może 
oczywiste: bądź co bądź mówimy tutaj o cyklach, zatem formie narracyjnej 

14  Tamże. 
15  Tamże, s. 377.
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par excellence. Jednak chodzi o coś więcej niż tylko zdeterminowane wielością 
scen w danym cyklu rozciągnięcie opowieści w czasie. Chodzi o narracyjność 
wewnątrz każdego poszczególnego przedstawienia, o ukonstytuowanie takiej 
struktury obrazowej, w którą wpisana jest temporalizacja danego wydarzenia, 
polegająca na aktualizacji wymiarów przeszłości i przyszłości odniesionych 
do momentu teraźniejszości. Coś podobnego postulował wobec malarstwa 
Lessing w swoim Laokoonie16 (1766), mówiąc o konieczności wyboru przez 
artystę „owocnego momentu”, który pozwoliłby widzowi na zrekonstruowanie 
tego, co poprzedzało ów moment i tego, co po nim nastąpiło.

W ciągu stulecia, jakie upłynęło od postulatu niemieckiego estetyka, akade-
mickie malarstwo historyczne, ewoluujące w kierunku historycznego genre’u, 
a następnie popularne medium ilustracji prasowej, wypracowały bogaty re-
pertuar chwytów narracyjnych apelujących do powszechnie przyjętego wśród 
odbiorców horyzontu oczekiwań określonego przez mimetyczny (nastawiony na 
realizm) i literacki (nastawiony na opowieść) kod odbioru. Strategia nadaw-
cza Grottgera mieściła się znakomicie w tym horyzoncie, łącząc mimetyczne 
ujęcie rzeczywistości z podwójną temporalizacją: wewnętrzną (pojedynczego 
przedstawienia) i zewnętrzną (następstwem kartonów cykli). W rezultacie widz 
ówczesny, chociaż – albo właśnie dlatego, że – miał do czynienia ze starannie 
przemyślaną, wręcz wyrafi nowaną strukturą artystyczną, zupełnie nie był tego 
świadom i traktował świat przedstawiony cykli jak „życie samo”. (Działał tu 
mechanizm podobny do tego, który ujawnił niegdyś Mahatma Gandhi, przy-
znając autorefl eksyjnie, że nic nie jest tak kosztowne, jak stworzenie wrażenia 
ubóstwa i prostoty). Właśnie ta natychmiastowa oczywistość i zrozumiałość 
stanowiła istotę struktury oddziaływania kartonów Grottgera i zarazem fun-
dament ich popularności. Nie należy oczywiście zapominać o istotnej roli obu 
mediów – wykonania (rysunku czarną i białą kredką na tonowym, lekko kre-
mowym kartonie) i kopiowania (czarno-białej fotografi i) – których specyfi ka 
umożliwiła zmniejszenie dystansu między oryginałami a reprodukcjami, co 
przydawało tym ostatnim aury autentyczności, przyczyniając się do ich szyb-
kiego rozpowszechnienia i zawładnięcia masową wyobraźnią przez Grottge-
rowskie imaginarium.

PRAGNIENIE MITU – PRAGNIENIE PRAWDY

Czyżby zatem – tak samo jak wówczas – zaroiło się dziś od Grottgera? 
Mówiąc „wówczas”, mam na myśli okres pierwszej masowej popularności 

16  Zob. G.E. L e s s i n g, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, tłum. H. Zymon-Dę-
bicki, Universitas, Kraków 2012. 
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Grottgerowskich cykli, trwający od końca lat osiemdziesiątych dziewiętnastego 
wieku do czasu odzyskania niepodległości, w którym najliczniej reprodukowa-
no utwory Grottgera, zarówno pod postacią albumów (najróżniejszych zresztą 
formatów), jak i pocztówek czy ilustracji prasowych. Czy nadal kartony Grott-
gera stanowią imaginacyjne miejsca wspólne naszej narodowej wspólnoty? 
Zestawmy dwa świadectwa. Pierwsze pochodzi z końcowych lat wspomniane-
go okresu reprodukcyjnej prosperity Grottgera. Bronisław Dembiński, jeden 
z najwybitniejszych polskich historyków, wielki polski patriota, zasłużony dla 
obrony interesów II RP w Europie, dziś właściwie postać zapoznana, zanoto-
wał 8 października 1914 roku – a znajdował się wówczas we Lwowie, zajętym 
właśnie przez wojska rosyjskie: „Co nas tu czeka? Drobny szczegół świadczy 
o duchu nowej administracyi! Urzędnik-generał zwiedzał zakłady prywatne 
gimn.[azjalne] i zakład p. Strzyłkowskiej. Tu zauważył Lituanię Grottgera i nie 
mógł ukryć swego niezadowolenia. A przecież ta Lituania – nie podpadała pod 
cenzurę ros.[yjską]. Tu nikt nie potrzebował pytać się o pozwolenie w Peters-
burgu czy Moskwie... To wyjawienie niezadowolenia świadczy o zachłanności, 
o niewzruszonym dążeniu, aby nas nigdy w niczem i w nikiem nie uznać, nie 
uznać naszej przeszłości i przyszłości, o dążeniu, aby nas objąć i zniszczyć jako 
samodzielną jednostkę. Mamy utonąć w morzu słowiańskiem… Znamienna ta 
wizyta rozdziera mgłę obietnic…”17.

I świadectwo drugie, które przywołałem przed laty we wspomnianej książce 
o „poetyce i recepcji” cykli Grottgera. Jeden z górników z kopalni „Wujek” 
tak wspominał przygotowania do jej obrony w grudniu 1981 roku: „Gdy do-
szły nas wiadomości o masakrze w kopalni «Staszic», w nocy z wtorku na 
środę, wszedłem do kuźni. Zobaczyłem tam kilkudziesięciu mężczyzn w wieku 
dwadzieścia kilka lat, wszystkie paleniska były rozpalone. Przypomniał mi 
się obraz Kossaka (sic!) Kucie kos, pomyślałem, że gdyby umiano ten zapał 
wykorzystać, to chłopcy ci przewróciliby Polskę do góry nogami”18. Tak ko-
mentowałem te słowa: „Górnicy w 1981 roku kujący pręty i piki w kopalnianej 
kuźni z myślą o obronie narodowej wolności […], gotujący się do walki na 
śmierć i życie, walki nierównej, skazanej na przegraną, ale «koniecznej» dla 
zamanifestowania buntu wobec nagiej przemocy, i ich kolega, również górnik, 
obserwujący przygotowania i «myślący Grottgerem», a raczej – trwalszymi od 
samego nazwiska artysty jego dziełami! To wydarzenie mówi wszystko o ro-
dowodzie tożsamości narodowej Polaków, o jej oparciu na «micie powstań-
czym»”19. „Kilka lat później”, kontynuowałem, „autor podziemnego wydania 

17  B. D e m b i ń s k i, Pamiętnik 1914-1919, rękopis w zbiorach Archiwum PAN w Poznaniu, 
Materiały Bronisława Dembińskiego, sygn. 112. 

18  Cytat z pamięci, audycja telewizyjna prezentująca fi lm dokumentalny Kopalnia „Wujek”, 
Program I TVP, 15 XII 1989, godz. 17.55-18.25.

19  B r y l, dz. cyt. s. 372. 
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kalendarza «Solidarności» na rok 1988 w ilustracjach, mających przedstawić 
najważniejsze wydarzenia i postaci z historii współczesnej Polski, na pierw-
szym miejscu – dla upamiętnienia daty powstania styczniowego – umieścił 
właśnie Bój z Lituanii”20.

Pisząc to w roku 1990, sam dawałem – widać to teraz z dystansu – świa-
dectwo swojego uczestnictwa w ciągłej aktualizacji Grottgerowskich cykli, 
właściwej dla dekady lat osiemdziesiątych, zakładając jako oczywistość takież 
uczestnictwo swoich potencjalnych czytelników. Nie dostrzegałem, że właśnie 
wtedy rozpoczął się proces niszczenia polskiej pamięci i świadomości naro-
dowej, który przez kilka lat wokółokrągłostołowych poczynił większe spusto-
szenia, aniżeli cały okres PRL-u21. O ile w przypadku górników z „Wujka”, 
zarówno oni, jak i strzelający do nich funkcjonariusze systemu, wykształceni 
na tych samych podręcznikach, podzielali imaginarium i mit powstańczy, tylko 
przeciwstawnie wobec zawartego w nim imperatywu działali (tu od czasów 
Dembińskiego niewiele się zmieniło), o tyle obecnie trudno byłoby założyć 
możliwość podobnej wspólnoty aktualizacyjnej opartej na loci communes 
Grottgerowskich cykli. Od roku 1989 wytworzyły się w Polsce dwie wspólno-
ty etyczne (dlatego mówi się niekiedy o „dwóch narodach”), z których jedną 
można by rzeczywiście obdarzyć mianem „narodu odnarodowionego”, bo 
cechuje ją nie tylko ikonoklazm (ten w tym przypadku nie jest domeną mas, 
ale „twórców kultury”; ciekawe skądinąd, że zwykły podział ról zostaje tu 
odwrócony), ale w przeważającej mierze indyferentność wobec narodowych 
imponderabiliów, również obrazowej natury. Widać to dobrze AD 2013, gdy 
kartony Grottgera przywoływane są – jako spajające wspólnotę imaginarium 
– przez jedną tylko stronę. Nie ma wątpliwości, że w sytuacji przyszłego buntu, 
natychmiast ożyje „mit powstańczy” i jego niewymazywalna z kolektywnej 
pamięci Polaków wizualizacja – Grottgerowskie kartony. 

Bo do czego innego, do jakich innych mitotwórczych dzieł wizualnych 
mogłaby się odwołać masowa wyobraźnia zbuntowanego, „powstańczego” 
narodu polskiego? Jaki gatunek artystyczny, lub szerzej, jaka dziedzina sztuki 
mogłaby dziś przejąć funkcję ucieleśniającego mit i zarazem mitotwórczego 
obrazu? Odpowiedź wydaje się oczywista: kino. Bo czyż zasygnalizowane wy-
żej, specyfi czne cechy poetyki cykli Grottgera i ich recepcji, nie przypominają 
poetyki i recepcji pewnego typu fi lmu fabularnego, cechującego się sugestyw-
nym iluzjonizmem, wartkim rozwojem akcji w oparciu o stały repertuar chwy-
tów narracyjnych, konwencjonalizacją sytuacji, postaci, ich reakcji i relacji 
et cetera? A wszystko to po to, by widz mógł wniknąć w świat przedstawio-
ny i przeżywać rozgrywający się na ekranie dramat. Oczywistą odmienność 

20  Tamże. 
21  Zob. N o w a k, dz. cyt. 
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mediów – nieruchomych kartonów i ruchomego obrazu – można próbować 
osłabić wskazaniem na wewnętrzną narracyjność obrazów Grottgera z jednej 
strony, a z drugiej strony, na myślenie przez wielu reżyserów pojedynczymi ka-
drami, tyle tylko, że szybko po sobie następującymi. Można by zgłosić kolejne 
zastrzeżenie: o ile powszechność i głębia oddziaływania Grottgerowskich cykli 
wynikała z ich dostępności w prywatnych przestrzeniach, z faktu, że reproduk-
cje wiszące na ścianach dworków i mieszkań lub przechowywane w szufl adach 
w postaci albumów czy kolekcji pocztówek towarzyszyły mieszkańcom na co 
dzień i mogły być po wielokroć poddawane skupionej kontemplacji, o tyle 
współczesna kultura wizualna, przyzwyczajając do odbioru rozproszonego, nie-
uważnego, zmusza kino do potęgowania środków utrzymywania uwagi widzów 
(większym tempem akcji, niesamowitością fabuły, nowymi efektami specjalnymi 
czy ulepszaniem techniki przekazu), sprawiając, że traci ono tym samym możli-
wość trwalszego i głębszego zapadania w świadomość odbiorców.

Jeszcze nie tak dawno zastrzeżenie to miałoby rację bytu. Ale dziś? Gdy 
każdy z nas ma w komputerze lub na „przenośnym twardym dysku” prywatną 
fi lmotekę? Lub gdy może „wejść do Internetu”, by oglądać co tylko dusza 
zapragnie „online”? Dziś taki właśnie kontemplacyjny odbiór w przestrze-
ni prywatnej, jaki był właściwy dla recepcyjnej sytuacji odbiorców repro-
dukcji Grottgerowskich kartonów, jest udziałem milionów widzów digitalnie 
zapośredniczonych fi lmów, które można zatrzymywać, cofać, zapamiętywać, 
co przypomina proces oglądu nieruchomego medium malarstwa. Wydaje się 
zatem, że przezwyciężyliśmy problem różnicy medium i sytuacji recepcyjnej. 
Ale czy rzeczywiście „grottgerowski” fi lmowy dramat historyczny, najlepiej roz-
winięty do rozmiarów fresku historycznego, z elementami chwytającego za serce 
melodramatu i przymieszką zapierającego dech patosu, podniesiony do rangi 
epopei narodowej, czy takie dzieło mogłoby dziś działać równie mitotwórczo jak 
jego „pierwowzór”? Czy może – niezależnie od tego, co byłoby kanwą takiego 
fi lmu, niezależnie od wielkości budżetu i talentu reżysera, pozostałby on tylko 
kolejną pozycją kina – w najszerszym tego słowa znaczeniu – rozrywkowego, 
bez szans na mitotwórcze kreowanie zbiorowej wyobraźni Polaków?

Na razie trudno to sprawdzić. Polityczne uwarunkowania III RP nie sprzy-
jają fi nansowaniu takich przedsięwzięć (jak na przykład  Historia „Roja”, czyli 
w ziemi lepiej słychać22 Jerzego Zalewskiego), nie zapewniają też promocji naj-
wybitniejszym spośród już powstałych (jak na przykład  Generał Nil23 Ryszarda 
Bugajskiego) i – co najważniejsze – nie stwarzają zbytniego zapotrzebowania 
na prawdę historyczną (jak na przykład Katyń24 Andrzeja Wajdy). Ostatni 

22  Polska, 2012. 
23  Polska, 2009.
24  Polska, 2007. 
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z wymienionych tu fi lmów należy uznać za straconą szansę, no ale nic w tym 
dziwnego, akurat Wajda nie za bardzo – a świadczy o tym cała jego twórczość 
– nadaje się do kreowania afi rmatywnej, czy nawet niezmistyfi kowanej wizji 
polskiej przeszłości25. Tymczasem zamierzona mistyfi kacja przeszłości nigdy 
nie doprowadzi do powstania mitu. Mitotwórcza siła Grottgerowskich „formuł 
patosu” zakorzeniona była przecież w prawdziwościowej relacji z rzeczywisto-
ścią historyczną. Tylko ten życiodajny grunt może zakorzenić mit i zapewniać 
mu wieczną żywotność. Z potencjalnie mitotwórczego obrazu przeświecać musi 
prawda dziejowa. Polska wspólnota (jak każda inna) musi bronić się przed 
„fałszywymi mitami” na swój temat – najefektywniej we współczesnej kulturze 
wizualnej można to robić za pomocą arcydzieł sztuki fi lmowej. Póki co, ciężar 
tej obrony spoczął na mniej eksponowanym od fabuły gatunku fi lmowym – 
dokumencie. To tutaj toczy się od lat dwudziestu główny bój o polską pamięć 
i polską świadomość, o prawdziwy obraz polskiej historii i współczesności.

Grzegorz Braun, Maria Czerniakowska, Maciej Drygas, Maciej Gawlikow-
ski, Robert Kaczmarek, Grzegorz Królikiewicz, Ewa Stankiewicz, Jerzy Zalew-
ski (by wymienić tych z największym dorobkiem) – za każdym z tych twórców 
stoją dokonania oczyszczające polską pamięć z deformujących naleciałości 
i zarazem użyźniające ją tym, co dotąd było w niej nieobecne. Wszystkie razem 
już teraz tworzą prawdziwą narodową fi lmotekę, która, gdyby tylko funkcjo-
nowała w powszechnej świadomości, mogłaby przygotować grunt pod dzieła 
fabularne o potencjale mitotwórczym. Próbę takiego przejścia od dokumentu 
do fabuły podjął Jerzy Zalewski, którego fabularne przedsięwzięcie Historia 
„Roja”..., poprzedzała dokumentalna Elegia na śmierć „Roja”26. „Palec Boga” 
i „pazur diabła” – te dwie przeciwstawne moce wpływające na bieg dziejów 
przywołane zostały przed kilku laty przez Grzegorza Królikiewicza w jednej 
z audycji z cyklu „Mistrzowie dokumentu” prezentowanej przez TVP Historia 
i chyba tylko on, który mistrzowsko opanował język fi lmowy i potrafi  go używać 
w sposób niekonwencjonalny, mógłby pokusić się o stworzenie arcydzieła una-
oczniającego zmaganie wspomnianych mocy w polskiej historii. Na pewno nie 
nadaje się do tego język fi lmowy wzorowany na zbanalizowanym, efekciarskim 
języku kina hollywoodzkiego, który wszystko, czego się tylko dotknie, zamienia 
w „Midasowe złoto” – jeszcze jeden produkt przemysłu rozrywkowego za-
praszający, by „zabawić się na śmierć”, według określenia Neila Postmana. 
Tymczasem tutaj chodzi o coś zupełnie innego: o odbudowę dążenia do prawdy 
i zarazem o zaspokojenie pragnienia mitu. Być może właśnie taki rezultat 
dałoby połączenie niekonwencjonalnej formy narracyjnej fi lmów Królikie-

25  Zob. świetny przyczynek do odbrązowionej biografi i reżysera: P. W ł o d a r s k i, Pan Andrzej. 
Opowieść dokumentalna o Andrzeju Wajdzie, nakładem autora, 2001. 

26  Polska, 2007. 
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wicza z tradycyjną formą powieści i opowiadań Józefa Mackiewicza? Obaj 
są twórcami „dla dorosłych” (by nawiązać do tytułu najważniejszej, moim 
zdaniem, książki minionej dekady Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefi e 
Mackiewiczu27), obaj też, będąc bezwzględnymi fanatykami prawdy, takiej 
samej bezwzględności wymagają od odbiorców. A mit, powtórzmy to po raz 
ostatni, można budować wyłącznie na prawdzie, inaczej, prędzej czy później, 
staje się on karykaturą samego siebie.

27  Zob. Grzegorz E b e r h a r d t, Pisarz dla dorosłych. Opowieść o Józefi e Mackiewiczu, Wy-
dawnictwo Lena–Stowarzyszenie „Solidarność Walcząca”, Wrocław 2008. 
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Robert PIŁAT 

AKTUALNOŚĆ HEGLA

Wojciech Chudy, zmarły przed sześ-
cioma laty lubelski fi lozof, systematycznie 
wracał w swoich pracach do Hegla, uwa-
żając słusznie, że zrozumienie miejsca jego 
koncepcji w nowożytnym (pokartezjańskim) 
nurcie fi lozofi i zorientowanej na refl eksję, 
a także krytyka tego nurtu są ważnym źró-
dłem dzisiejszej fi lozofi i. Znane mi prace 
Chudego dotyczące historycznych poglą-
dów fi lozofi cznych mają wszystkie tę wła-
śnie cechę – nie ograniczają się do ustaleń 
historycznych i kontekstowej interpretacji, 
lecz zmierzają do zdefi niowania intelektu-
alnych i duchowych perspektyw współczes -
nej fi lozofi i. 

Książka Refl eksje Heglowskie na począ-
tek trzeciego tysiąclecia1 – wydana nakładem 
Ofi cyny Naukowej w serii „Terminus”, ze 
wstępem Zbigniewa Stawrowskiego Woj-
ciecha Chudego czytanie Hegla – oparta zo-
stała na artykułach publikowanych w latach 
1996-2005 w pracach zbiorowych i w cza-
sopismach naukowych, ostatni jej rozdział 
stanowi fragment książki tego autora Rozwój 
fi lozofowania a pułapka refl eksji2 z roku 
1993. Zebrane w jednym tomie, teksty te 

1  Wojciech C h u d y, Refl eksje Heglowskie 
na początek trzeciego tysiąclecia, oprac. M. Chu-
da, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2012, ss. 208. 

2  Zob. t e n ż e, Rozwój fi lozofowania a „pu-
łapka refl eksji”. Filozofi a refl eksji i próby jej 
przezwyciężenia, Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin.

dają wyobrażenie o skali studiów Chudego 
nad Heglem oraz ujawniają w pełni jego 
strategię interpretacyjną i krytyczną. 

Rozdział pierwszy: „Hegla metafi zyka 
pojęcia absolutnego” (s. 3-53), ma charak-
ter przeglądowy i propedeutyczny, choć 
nie jest pozbawiony akcentów krytycznych 
i polemicznych. Wojciech Chudy dokonuje 
najpierw historycznego umiejscowienia fi -
lozofi i Hegla, przedstawiając ją na tle trady-
cji pokartezjańskiej. Wyprowadza genezę 
myśli Heglowskiej, wskazując na dwa wiel-
kie paradygmaty fi lozofi czne, wywodzące 
się odpowiednio od Platona i Arystotelesa 
(pierwszy charakteryzuje orientacja na pod-
miot, drugi zaś na przedmiot – w najbar-
dziej zgrubnym ujęciu). Podkreśla spla-
tanie się tych paradygmatów w fi lozofi i 
siedemnastego i osiemnastego wieku, aż 
do Kanta, oraz ukazuje ich ostateczną syn-
tezę zaproponowaną przez Hegla. Chudy 
rekonstruuje etapy rozwoju myśli tego 
fi lozofa interesująco, a także dowcipnie, 
kiedy wyjaśnia centralne pojęcie koncepcji 
tej koncepcji – „określoność” – za pomocą 
tekstu literackiego (Jorge L. Borgesa Ar-
gumentum ornithologicum). Pojęcie okre-
śloności pozwala zrozumieć, dlaczego na 
gruncie fi lozofi i Hegla świadomość staje 
się modelem dla metafi zyki. Dalej autor 
przedstawia inne kluczowe pojęcia: sta-
wania się, prawdy jako bytu czy intelektu 
(rozumu). Następnie charakteryzuje części 
systemu Heglowskiego: logikę, fi lozofi ę 
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przyrody i fi lozofi ę ducha, która z kolei obej-
muje fi lozofi ę ducha subiektywnego, fi lo-
zofi ę ducha obiektywnego i fi lozofi ę ducha 
absolutnego. Prezentację tę kończy zwięzłe 
podsumowanie – wskazanie na główne rysy
 fi lozofi i Hegla, którymi są: (1) refl eksyj-
ność; (2) dynamiczność; (3) racjonalizm; 
(4) obiektywizm; (5) teologiczność (por. 
s. 43). Następnie autor przechodzi do omó-
wienia kontynuacji poglądów Hegla i nawią-
zań do jego myśli, rozpoczynając od fi lozofi i 
jego zdecydowanego przeciwnika Sørena 
Kierkegaarda. Wpływy Hegla widzi autor 
we współczesnej fi lozofi i dialogu (u Józefa 
Tischnera), w strukturalizmie i poststruktu-
ralizmie oraz w fi lozofi i przyrody. Na koniec 
Chudy omawia dyskusję wokół koncepcji 
końca historii głoszonej przez popularnego 
amerykańskiego fi lozofa i politologa Fran-
cisa Fukuyamę. Bardzo ciekawą cechą tego 
tekstu jest pokazywanie Hegla od strony 
innych tekstów kultury – odnajdujemy tu 
przytoczenia z Fausta Goethego i fragment 
wiersza Pawła Huelle.

W kolejnym rozdziale, zatytułowanym 
„O Heglowskiej relacji pan–sługa. Destruk-
cyjny antagonizm czy konfl ikt intensyfi ku-
jący istnienie?” (s. 55-76) autor komentuje 
jedną z najsławniejszych fi gur myślowych 
Hegla: przedstawienie relacji pan–sługa 
(Chudy słusznie przedkłada ten przekład 
niemieckiego „Herr–Knecht” nad dawniej-
szy „pan–niewolnik”). Jako wprowadzenie 
do analizy zamieszcza krótką rekapitulację 
Heglowskiej fi lozofi i ducha subiektywne-
go. Ukazana tu zostaje duchowa geneza 
„ja” – podmiotu. „Odkrycie w przedmiocie 
siebie – czyli ducha, czyli Ja – dokonuje 
się wskutek konstatacji, że różnica między 
podmiotem a przedmiotem na poziomie 
świadomości jest różnicą pozorną” (s. 59) – 
wyjaśnia Chudy. Opisuje następnie kolejne 
fazy konstytuowania się podmiotu: samo-
wiedzę i pożądanie. W tym ostatnim „Ja” 
dąży do uprzedmiotowienia relacji z innym. 
Parabola o panu i słudze oddaje grę wza-
jemnego uprzedmiotowienia, kiedy to rela-

cja metafi zyczna zdominowana jest przez 
pragnienie. Następuje walka o uznanie, 
w której obie strony zarówno potrzebują 
siebie wzajemnie, jak i siebie wzajemnie 
zwalczają. Jest to walka podmiotów o sa-
mookreślenie. Omawiany tu tekst zawiera 
interesującą egzemplifi kację artystyczną 
idei Hegla – interpretację fi lmu Służący 
według scenariusza Harolda Pintera. Tę 
kilkustronową analizę czyta się z prawdzi-
wym zaciekawieniem – należałoby sobie 
życzyć, by autorzy komentarzy do dzieł 
klasycznych fi lozofów częściej sięgali po 
tego rodzaju środki. 

Artykuł „Antygona – patos i ironia ży-
wiołu politycznego” (s. 77-105), stano-
wiący trzeci rozdział książki, jest zapew-
ne jednym z ostatnich opublikowanych za 
życia autora. Chudy wykorzystuje w nim 
uwagi Hegla na temat Antygony Sofoklesa 
do rozwinięcia interpretacji zasadniczego 
konfl iktu opisanego w tej znanej tragedii 
– konfl iktu między etyką państwa i etyką 
indywidualną. Autor podejmuje myśl He-
gla o tym, że człowiek etyczny pozostaje 
w pewnym sensie „nieświadomy same-
go siebie” (s. 78), nie wie skąd biorą się 
prawa. Czyn Antygony pokazuje jednak 
możliwość wyrwania się jednostki z tej 
anonimowości ducha obiektywnego – za-
znaczenia swojego indywidualnego punk-
tu widzenia. Polityka zaś nakłada ramy 
na ekspresję indywidualnej etyczności. 
Chudy broni w swym tekście tezy, że tego 
rodzaju konfl ikt nie wynika z konieczno-
ści ze struktury ducha. Zarysowuje proces 
budowania porządku społecznego na indy-
widualnym – przede wszystkim poprzez 
rodzinę. Ukazuje przy tym dobre osadze-
nie tej tezy w poglądzie Hegla, dla którego 
„naturalny stosunek [członków rodziny do 
siebie] jest w istocie swej również czymś 
duchowym i tylko jako istota duchowa 
czymś etycznym. Wynika z tego, że pań-
stwo, „niszcząc jednostkę osobową i jej 
życie rodzinne […] podkopuje zarazem 
swoje podstawy” (s. 89). Na koniec autor 
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interpretuje postawę Antygony, posługując 
się pojęciem miłości, rozumianej tu jako 
uczucie wyższe, którego treść wyraża abs-
trakcyjne sformułowanie: „akt racjonalny 
na podstawie wartości ogólnych” (s. 95). 
Stanowisko przedstawione przez Wojciecha 
Chudego pozwala mu na krótkie spojrze-
nie na bieżącą sytuację i niedawną historię 
Polski. Pokazuje on, że pozornie oderwane 
rozważania mają w sobie wielki potencjał 
moralny i polityczny w bieżącej sytuacji. 

W rozdziale „Hegla dwa pojęcia wol-
ności a współczesny kryzys kultury” 
(s. 107-115) Chudy rozróżnia na gruncie 
fi lozofi i Hegla wolność jako atrybut bytu 
(przezroczystość bytu, „bycie zawsze u sie-
bie”, samoprzenikanie) oraz wolność jako 
własność człowieka (jako prawdę koniecz-
ności, która jest jego udziałem na mocy 
rozumienia). W paragrafi e „Hegel dziś” 
autor stawia diagnozę, że zjawiska kryzy-
sowe we współczesnej kulturze i wycho-
waniu biorą się z przeakcentowania pierw-
szego pojęcia wolności kosztem drugiego. 
Tymczasem drugie, antropologiczne poję-
cie wolności, jest u Hegla silne związane 
z obiektywnością i wartościami. 

W studium „Filozofi a dialektycznej re-
fl eksji” (s. 117-196) autor dokonuje szcze-
gółowej rekonstrukcji głównych tez He-
gla na temat pojęcia, refl eksji i dialektyki 
zawartych szczególnie w Fenomenologii 
ducha i Nauce logiki. Chudy pokazuje 
odrębność projektu Hegla na tle pokarte-
zjańskiej, a szczególnie pokantowskiej fi -
lozofi i. Wychodzi od znanej konstatacji, że 
począwszy od Kartezjusza – z kulminacją 
u Kanta – ontologia i metafi zyka pozostają 
w cieniu epistemologii, czyli refl eksji na 
temat poznania. Ustanowione w tej refl ek-
sji relacje tożsamości pojęciowej zostają 
przeniesione do metafi zyki, służąc w niej 
jako kryterium istnienia. „Być” i „być iden-
tyfi kowalnym w pojęciu” staje się niemal 
tym samym. Autor podkreśla jednak, że za-
równo u Kanta, jak u Fichtego i Schellinga 
stosunek podmiotu do bytu nie został jesz-

cze całkiem wchłonięty przez refl eksję. 
Utrzymuje się pewien dualizm polegający 
na tym, że stosunek do rzeczy nie da się za-
mknąć całkowicie w stosunkach wewnątrz 
podmiotu. Dopiero u Hegla cała bytowa 
treść zostaje zamknięta w pojęciu. W mo-
delu ontologicznym Hegla ważne są przede 
wszystkim dwa pojęcia: zapośredniczenia 
i przezwyciężenia. Pierwsze zapewnia jed-
ność bytu, drugie jego (dialektyczną) dy-
namikę. Chudy wykazuje przekonująco, że 
to spekulatywne domknięcie fi lozofi i He-
gla ma źródło w naturze refl eksji. Na uwa-
gę zasługują również fragmenty wywodu 
wiążące idee zapośredniczenia i przezwy-
ciężenia z ideą wolności oraz prezentacja 
Hegla typologii refl eksji (rozróżnienia ref-
leksji zakładającej, zewnętrznej, określają-
cej i absolutnej) oraz pokazanie roli refl ek-
sji absolutnej (spekulatywnej) dla metafi -
zyki Heglowskiej. Niemniej interesujące 
są rozważania autora na temat pozytyw-
ności bytu. Dokładnej analizie poddaje on 
te fragmenty Nauki logiki, które mogłyby 
sugerować symetryczność Bytu i Nicości 
na gruncie metafi zyki Hegla (a tym samym 
swoistą autodestrukcję refl eksji). Chudy 
wykazuje, że w istocie nie ma tam syme-
trii, co oznacza, że „fi lozofi a Hegla nie jest 
w istocie fi lozofi ą negatywną” (s. 153). Au-
tor dostrzega wielki potencjał tej metafi zyki, 
uważa jednak heglizm za zamkniętą formę 
refl eksji. Podkreśla konieczność przekrocze-
nia paradygmatu refl eksyjnego w fi lozofi i 
i wskazuje przykłady świadczące o tym, że 
takie przekroczenie się dziś dokonuje.

W pełniącym rolę zakończenia tekście 
„Świat jako kultura” autor pisze, że system 
Hegla zasadniczo należałoby interpreto-
wać jako fi lozofi ę kultury (opartej na grze 
refl eksji). 

Podsumowując to omówienie zebra-
nych tekstów Wojciecha Chudego, chcę 
podkreślić ich oryginalny, lecz zarazem 
przystępny charakter. Trudniejsze w od-
biorze jest jedynie ostatnie studium, które 
odsłania erudycyjne i analityczne podsta-
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nia na temat ludzkiej kondycji oraz wartości 
i podstaw życia społecznego. Refl eksje He-
glowskie na początek trzeciego tysiąclecia 
to jedna z bardzo nielicznych książek, któ-
re rzeczywiście uprzystępniają myśl Hegla 
i pokazują jego aktualność. To książka dla 
tych, którzy szukają głębszych podstaw 
krytyki kultury i krytyki politycznej. 

wy przedstawionych wcześniej oryginal-
nych zastosowań koncepcji Heglowskiej. 
Autor pokazał, że fi lozofi a ta może służyć 
jako twórcza interpretacja współczesnych 
problemów człowieka i społeczeństwa i że 
pomimo zasadniczej „pułapki refl eksji”, 
w jakiej znalazła się metafi zyka Hegla, fi -
lozof ten ma nam wciąż wiele do powiedze-
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Patrycja MIKULSKA

FILOZOFIA RADYKALNIE ROZUMIANA

Do napisania Wprowadzenia do fe-
nomenologii1 zachęciła amerykańskiego 
fi lozofa Roberta Sokolowskiego rozmowa 
z matematykiem Gian-Carlo Rotą, który 
z pewnym niezadowoleniem odnosił się do 
pracy dzisiejszych fi lozofów: zamiast mó-
wić własnym głosem i włączać we własną 
pracę dokonania poprzedników, poprzesta-
ją oni zazwyczaj na relacjonowaniu prac 
innych autorów. Rozmówca zachęcał So-
kolowskiego do napisania książki, która 
pomogłaby badaczom chcącym tę sytuację 
zmienić i wyposażyła ich w narzędzie po-
zwalające samodzielnie fi lozofować – ta-
kim narzędziem miałaby być właśnie feno-
menologia. Zachęta Roty brzmiała prosto: 
„Nie mów, co myślał Husserl czy Heideg-
ger, powiedz ludziom, czym jest fenome-
nologia” (s. 15). Korzystając z tej rady, 
Sokolowski zastosował metodę fenomeno-
logiczną do fenomenologii i – wierząc, że 
„kapitał intelektualny fenomenologii dale-
ki jest jeszcze od wyczerpania, a jej fi lozo-
fi czna energia wciąż w znacznym stopniu 
pozostaje niewykorzystana” (s. 16) – napi-
sał książkę przystępną, nie nazbyt obszerną 
i nieprzeciążoną przypisami. Wydaje się, 
że jest to rzeczywiście dobre narzędzie dla 
wszystkich, którzy – jak pisze Sokolowski 

1  Robert S o k o l o w s k i, Wprowadzenie 
do fenomenologii, tłum. M. Rogalski, Wydaw-
nictwo WAM, Kraków 2012, ss. 235.

– chcą „pielęgnować życie rozumu” (s. 21). 
Chociaż książka nie jest jawnie erudycyjna 
i zawiera nieliczne tylko przypisy, wywód 
autora nie jest zawieszony w historycznej 
próżni: Sokolowski krótko przedstawia 
twórców fenomenologii, poświęca rozdział 
jej historii, a także przedstawia problemy 
fi lozofi czne obecne we współczesnej kultu-
rze i sugeruje odpowiedzi, jakich mogłaby 
udzielić fenomenologia. 

PROBLEM JĘZYKA

Kwestia języka jest dla Wprowadze-
nia... ważną kwestią – i to na różnych 
poziomach. Dla czytelnika istotny jest ję-
zyk, jakim została napisana, a w przypad-
ku przekładu, także język, jakim została 
przetłumaczona. Zarówno jej autor, jak 
i tłumacz, Mariusz Rogalski, dokładali sta-
rań, aby się ją dobrze czytało i ich wysiłek 
przyniósł skutek więcej niż zadowalający. 
Tekst jest wartki, dynamiczny, trudna ter-
minologia fi lozofi czna wprowadzana jest 
sprawnie i przekonująco. Można by dys-
kutować nad niektórymi wyborami termi-
nologicznymi tłumacza (który zresztą do 
takiej dyskusji niejako zaprasza, poprze-
dzając książkę pożytecznym wstępem) czy 
kształtem poszczególnych zdań, ale całość 
wydaje się przyjazna czytelnikowi, a miej-
scami – sądzę, że również dzięki językowi 
przekładu – pasjonująca.
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kość („Sposób, w jaki wymykamy się bez-
pośredniej teraźniejszości ku przyszłości, 
został nazwany przez Heideggera, trochę 
dramatycznie, ekstatycznym charakterem 
naszego doświadczenia” – s. 145). Pomi-
mo to we Wprowadzeniu... również poja-
wiają się niekiedy uroczysty ton czy zaska-
kujące „przebłyski” poezji. Dzieje się to 
zwykle w chwilach, gdy analiza sposobu, 
w jaki rzeczy manifestują się człowiekowi, 
doprowadza równocześnie do odsłonięcia 
jakiegoś istotnego rysu ludzkiej kondycji. 
Dzieje się tak również wtedy, gdy autor 
chwali przedmiot swoich rozważań i przed-
stawia „fi lozofi czny sposób życia jako naj-
większe ludzkie osiągnięcie” (s. 30).

FENOMENOLOGIA 
W KONTEKŚCIE KULTURY

Swoje omówienie fenomenologii So-
kolowski rozpoczyna od omówienia zagad-
nienia intencjonalności i jego fi lozofi cznej 
wagi w kontekście dzisiejszej kultury, na-
znaczonej egocentrycznym zakłopotaniem 
(por. s. 25) czy też poczuciem uwięzienia 
w subiektywności, które sprawia, że cho-
ciaż „jesteśmy pewni, że możemy wyjść 
poza nasz mózg i nasze wewnętrzne stany 
mentalne, ale nie wiemy, jak uzasadnić to 
przekonanie” (tamże). Autor przekonuje, 
że fenomenologia, badając intencjonal-
ność, „pomaga nam odzyskać publiczny 
sens myślenia, rozumowania i spostrzega-
nia” (s. 27).

W rozdziale drugim autor przedsta-
wia przykład analizy fenomenologicznej, 
dokonując opisu spostrzeżenia sześcianu 
jako paradygmatu przeżycia świadomości. 
Przykład ten, dający czytelnikowi wyobra-
żenie, jakiego rodzaju fi lozofowaniem jest 
fenomenologia, będzie służył w książce 
jako model bardziej złożonych analiz. 

W rozdziale trzecim omówione zo-
stały trzy podstawowe dla fenomenologii 
zagadnienia: części i całości, tożsamości 

Innym problemem jest język samej 
fenomenologii, jej terminologia, a nawet 
nazwa – na które Sokolowski niekiedy po 
prostu narzeka. Klasyczne dzieła fenomeno-
logii powstały w języku niemieckim i fran-
cuskim i często pisane były stylem, którego 
przenoszenie na grunt języka angielskiego 
bywa sztuką trudną i prowadzi do powsta-
wania tekstów sztucznych i niedostępnych: 
„Rzekłbym, że [...] utrwalona terminologia 
jest niedomaganiem ruchu fenomenologicz-
nego. Słowa takie, jak «noeza» i «noemat», 
«redukcja», «świat życia codziennego» 
i «transcendentalne ego» maja tendencją 
do kostnienia i prowokowania sztucznych 
problemów. Substancjalizują one to, co 
powinno być tylko aspektem bycia i fi lozo-
fi cznej aktywności. Sama nazwa «fenome-
nologia» jest myląca i nieporęczna. Termi-
nologia jest trudna do przetłumaczenia na 
angielski i wydaje się zbyt pompatyczna” 
(s. 229). I chociaż Wprowadzenie... udało 
się Sokolowskiemu napisać bezpośrednio 
i przystępnie, tekst ten również nosi ślady 
zmagań autora z językiem.

Trudność związana z językiem feno-
menologii – jak wskazuje Sokolowski – 
jest jednak głębsza. Płynie ona z faktu, że 
fenomenologia wykorzystuje dla swoich 
celów język, który powstał do celów in-
nych; mówiąc technicznym językiem fe-
nomenologii: język, którym posługujemy 
się, pozostając w nastawieniu naturalnym, 
czyli jako podmioty należące do świata, 
fenomenologowie wykorzystują do opi-
sania tego, co uchwycili, przyjmując spe-
cyfi cznie zdystansowane, transcendental-
ne nastawienie do świata. Użycie języka 
w fenomenologii będzie więc wymagało 
dużej wrażliwości na szczegół i umiejęt-
ności precyzyjnego posługiwania się me-
taforą.

Sama terminologia, z której korzysta 
Sokołowski, pochodzi przede wszystkim 
od Husserla; autor przywołuje też niekie-
dy terminy Heideggera, z lekka krytycznie 
zwracając uwagę na ich patos lub poetyc-
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w rozdziale tym omówiono również temat 
intersubiektywności. 

Rozdział jedenasty przedstawia feno-
menologię rozumu, w szczególności analizę 
zagadnienia oczywistości oraz nakierowania 
umysłu na prawdę, a rozdział dwunasty, sta-
nowiący dalsze rozwinięcie fenomenologii 
rozumu, zagadnienie intuicji ejdetycznej. 
Oba te rozdziały stanowią wprowadzenie 
do przedstawionego w rozdziale trzyna-
stym wyczerpującego opisu fenomenologii 
„samej w sobie”. W rozdziale następnym 
zostaje ona przeciwstawiona nowożytnemu 
sposobowi myślenia i postmodernizmowi 
oraz zestawiona z fi lozofi ą tomistyczną, któ-
ra również jest próbą odpowiedzi na intelek-
tualne i praktyczne bolączki naszego czasu. 
Jak wspomniano, autor przedstawił (w anek-
sie) skrótową historię ruchu fenomenolo-
gicznego, a zakończył książkę wskazaniem 
możliwości dalszego rozwoju: „Jednym 
z wielkich braków ruchu fenomenologiczne-
go jest całkowita nieobecność jakiejkolwiek 
fi lozofi i polityki. Jest to wyraźnie obszar wy-
magający uzupełnienia” (s. 228).

Wprowadzenie... zostało też zaopatrzo-
ne w krótką adnotowaną bibliografi ę pozy-
cji bardziej szczegółowo wprowadzających 
w fenomenologię, a zwłaszcza w myśl 
głównych jej przedstawicieli; obejmuje ona 
jednak wyłącznie publikacje w języku an-
gielskim.

KONDYCJA LUDZKA 
I SENS FILOZOFOWANIA

Wprowadzenie do fenomenologii jest 
jednak czymś więcej niż prezentacją fe-
nomenologii jako metody i jako zjawiska 
– nadal żywego – w dziejach myśli. Soko-
lowski bowiem niejako w obecności czy-
telnika uprawia fenomenologię i formułu-
je fi lozofi czne wnioski dotyczące całości 
naszego doświadczenia i nas samych jako 
jego podmiotów. Własne fi lozofi czne sta-
nowisko autora jest we Wprowadzeniu... 

i rozmaitości oraz obecności i nieobecno-
ści, przy czym Sokolowski podkreśla, że 
badanie tej ostatniej struktury jest orygi-
nalnym osiągnięciem tego nurtu fi lozo-
fi cznego: „Jednym z najbardziej oryginal-
nych spostrzeżeń Husserla było zwrócenie 
naszej uwagi na puste intencje, na nasz 
sposób intencjonalnego odnoszenia się do 
tego, co nieobecne, oraz podkreślenie ich 
wagi w fi lozofi cznym badaniu bytu [...], 
świadomości i ludzkiej kondycji” (s. 50). 

W rozdziale czwartym czytelnik otrzy-
muje wstępne wyjaśnienie, czym jest feno-
menologia oraz czym ten sposób myślenia 
różni się od doświadczenia fi lozofi cznego; 
w rozdziale tym dokonano przede wszyst-
kim rozróżnienia i charakterystyki nastawie-
nia fenomenologicznego (przyjmowanego 
przez podmiot fi lozofujący) i nastawienia 
naturalnego (właściwego podmiotowi do-
świadczającemu i myślącemu podmiotowi, 
zaangażowanemu w życie i świat). 

Następne trzy rozdziały poświęcone są 
fenomenologicznemu nadaniu trzech obsza-
rów ludzkiego doświadczenia: wewnętrz-
nego, zewnętrznego i intelektualnego. I tak, 
w rozdziale piątym autor przeprowadza 
analizę percepcji oraz jej dwóch odmian: 
pamięci i wyobraźni; w szóstym bada sło-
wa, obrazy i symbole; w siódmym zaś – 
obszar myślenia kategorialnego. W tym 
właśnie rozdziale zwraca szczególną uwagę 
na fenomen braku jasności, jego zdaniem 
rzadko omawiany przez fi lozofów.

W rozdziale ósmym Sokolowski prze-
chodzi do problematyki „ja” i opisuje je 
przede wszystkim jako podmiot sprawczy 
prawdy (ang. agent of truth). Omawia po-
jęcie „ja” transcendentalnego, publiczny 
charakter owego „ja”, a także jego ciele-
snego sposobu istnienia. W rozdziale dzie-
wiątym podjęty został temat czasu i jego 
wewnętrznej świadomości, która stanowi 
podstawę tożsamości „ja”. Rozdział dzie-
siąty dotyczy świata życia codziennego 
– świata bezpośredniego doświadczenia 
oraz fundamentu nauk przyrodniczych; 
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wi i ontologii, która może zastąpić prymat 
epistemologii. Wiele z tych pozytywnych 
możliwości myśli Husserla nie zostało do-
cenionych, ponieważ kartezjański uścisk 
– «la main morte de Descartes» – mocno 
trzyma wielu fi lozofów oraz uczonych. 
Zbyt często wszystko u Husserla reinter-
pretuje się według dokładnie tych stano-
wisk, które on odrzucał” (s. 229).

*

Wprowadzenie do fenomenologii z pew-
nością jest książką przydatną. Korzyść z niej 
odniosą na pewno wszyscy nauczyciele, 
którzy stają przed zadaniem przybliżenia 
uczniom i studentom istoty fenomenolo-
gii i jej aparatu pojęciowego. Szczególnie 
pożyteczne mogą okazać się przykłady za-
czerpnięte zarówno z życia codziennego, jak 
i z literatury czy z teologii. Książka zawiera 
również pokaz zastosowania metody feno-
menologicznej mogący pomóc w zrobieniu 
pierwszego kroku tym, którzy chcieliby ją 
praktycznie opanować. Takie właśnie prak-
tyczne zastosowania nie wyczerpują jednak 
znaczenia tej pracy; stanowi ona swoiste 
świadectwo fi lozofa, które pokazuje, jak 
szlachetnym zajęciem jest fi lozofowanie 
i jak radykalne są jego cele. „Wielu fi lo-
zofów – pisze we wstępie – twierdziło, że 
musimy nauczyć się żyć bez «prawdy» 
i «rozumności», ale niniejsza książka pró-
buje pokazać, że możemy i musimy zacho-
wać odpowiedzialność i prawdomówność, 
o ile mamy być ludźmi” (s. 18). Warto na 
sobie sprawdzić siłę przekonywania tego 
zarazem poruszającego i przepełnionego 
pogodnym humorem tekstu.

wypowiadane „przy okazji”, lecz bardzo 
wyraźnie; wydaje się nawet, że bez tego 
wymiaru książka o fenomenologii w takim 
rozumieniu, jakie przyjmuje Sokolowski, 
byłaby wręcz niemożliwa2; a na pewno nie 
byłaby tak interesująca.

Książka ta jest bowiem książką za-
angażowaną – jednak nie bezpośrednio 
w polemikę, lecz raczej w pokazywanie, 
z jednej strony bogactwa życia tego bytu, 
któremu odsłaniają się rzeczy i który tak 
jest stworzony, że na przykład „zdolność 
do intencjonalnego odnoszenia się do rze-
czy nieobecnych jest znaczącym elemen-
tem konstytuującym ludzką kondycję” (s. 
89), a z drugiej – natury fi lozofowania. To 
z kolei prowadzi go do zajęcia stanowi-
ska w sporze między realizmem a ideali-
zmem i przyjęcia określonej interpretacji 
myśli twórcy fenomenologii: „Husserl do-
konał decydującego wyłomu w nowożyt-
nej myśli; pokazał możliwość uniknięcia 
kartezjańskiego, locke’owskiego pojęcia 
świadomości jako zamkniętej w sobie kuli; 
przywrócił rozumienie umysłu jako pu-
blicznego i jako obecnego przy rzeczach. 
Otworzył drogę fi lozofi cznemu realizmo-

2  Książką o charakterze propedeutycznym, 
napisaną z podobnych motywów jest Lestera 
Embree Analiza refl eksyjna. Wprowadzenie do 
badań fenomenologicznych (tłum. A. Łagodzka, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006). Jest 
ona jednak znacznie bardziej niż Wprowadze-
nie... Sokolowskiego skupiona na fenomenologii 
jako metodzie, którą można stosować w innych 
niż fi lozofi a dziedzinach, na przykład w na-
ukach społecznych, i w dużo mniejszym stopniu 
ujawnia stricte fi lozofi czne wnioski jej autora.
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Kazimierz MRÓWKA

SPECYFIKA FENOMENOLOGII FRANCUSKIEJ

Praca Między przedmiotowością a pod-
miotowością: intencjonalność w fenome-
nologii francuskiej1 jest dwujęzyczna – 
w języku francuskim jej tytuł brzmi: Entre 
l’objectivité et la subjectivité: l’intention-
nalité dans la phénoménologie française. 
Składa się z pięciu części (ich tytuły poda-
ję tylko w języku polskim): „Dziedzictwo 
inaczej pojęte”, „Drugi i żywa cielesność 
– ku myśleniu radykalnemu”, „Fenome-
nologia doznaniowości i piękna”, „Zwrot 
w stronę absolutności”, „Hermeneutyczne 
rozwinięcia fenomenologii”. Poszczególne 
części wypełnione są refl eksją nad poglą-
dami konkretnych fi lozofów, wśród nich 
wymienić należy zwłaszcza: Jeana Naber-
ta, Gabriela Marcela, Edmunda Husserla, 
Emmanuela Lévinasa, Maurice’a Mer-
leau-Ponty’ego, Paula Ricoeura, Michaela 
Henry’ego i Jean-Luca Mariona2.

1  Między przedmiotowością a podmiotowoś-
cią: intencjonalność w fenomenologii francus-
kiej, red. Andrzej Gielarowski, Robert Grzy-
wacz, Wydawnictwo Ignatianum–Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2011, ss. 510. 

2  Autorzy artykułów zebranych w tomie 
to: Karol Tarnowski, Tadeusz Gadacz (cz. 1); 
Agata Zielinski, Paul Gilbert (cz. 2); Jérôme de 
Gramont, Monika Murawska (cz. 3); Andrzej 
Gielarowski, Wojciech Starzyński, Jean-Fran-
çois Petit (cz. 4); Marguerite Léna, Robert 
Grzywacz (cz. 5).

W swojej recenzji tej książki omówię 
najpierw samą koncepcję wydania, a na-
stępnie odniosę się krótko do merytorycz-
nego wymiaru pracy.

Warto docenić dwujęzyczną publika-
cję, która stanowi owoc zaangażowania 
polskich i francuskich historyków fi lozo-
fi i oraz fenomenologów. Jest to przykład 
dobrej praktyki, polegającej na budowaniu 
więzi fi lozofi cznych między przedstawi-
cielami różnych narodowości. Redaktorom 
pracy zbiorowej nietrudno było przekonać 
do współpracy uczonych znad Sekwany 
(a również znad Tybru, w przypadku Paula 
Gilberta), ponieważ tematyka książki doty-
czy fenomenologii francuskiej.

Współpraca międzynarodowa, po-
wszechna w naukach ścisłych i technicz-
nych, dużo rzadziej spotykana jest w na-
ukach humanistycznych. Dzieje się tak 
między innymi dlatego, że fi lozofi a, zwłasz-
cza ta określana przymiotnikiem „konty-
nentalna”, pozostaje w ścisłym związku 
z językiem, w którym jest tworzona i roz-
wijana. Wiele dzieł fi lozofi cznych pisanych 
w językach ojczystych ma nie tylko wartość 
merytoryczną, ale także literacką, a czasem 
są one nawet stylistycznie bliskie prozie 
poetyckiej. Dotyczy to zwłaszcza prac re-
dagowanych w języku francuskim; część 
z nich stanowi przedmiot analiz zawartych 
w omawianej pracy. 

Filozofi a francuska jest od dawna 
trwale obecna w kulturze polskiej. Cho-
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ciaż francuski funkcjonuje jako język kon-
ferencyjny, to jednak jego popularność 
i znajomość w Polsce mocno osłabły 
w ostatnich latach. Mimo łatwego obecnie 
dostępu do literatury obcojęzycznej trze-
ba stale podejmować wysiłek translatorski 
i wydawniczy, aby prace francuskich fi lo-
zofów (a także dotyczące ich opracowa-
nia i analizy) mogły dotrzeć do polskiego 
czytelnika. Nie wymagają tego natomiast 
prace redagowane w języku angielskim 
lub niemieckim.

Autorzy przekładów tekstów z języka 
francuskiego, a w pewnym stopniu rów-
nież hermeneuci fi lozofi i francuskiej, mu-
szą zmierzyć się z podwójną trudnością: 
z jednej strony w przekładzie powinni 
wiernie oddać treść oryginału, z drugiej 
zaś muszą znaleźć taką formę, która po-
zwoli zachować literacki i poetycki wy-
miar słowa. Wiersz, który tłumacz prze-
kłada z języka obcego na swój ojczysty, 
jest innym wierszem, ma inną melodię, 
inaczej brzmią w nim słowa, ma on inny 
rytm. Krótko mówiąc, jest to zazwyczaj 
– choć nie zawsze – zupełnie inny utwór 
niż w oryginale. Nieprzekładalność poezji, 
a także, choć w mniejszym stopniu, litera-
tury pięknej (w tym wypadku zależy to od 
konkretnego dzieła), jest powszechnie ak-
ceptowana wśród tłumaczy i czytelników. 
Filozofi a jest jednak przede wszystkim 
nośnikiem logosu fi lozofi cznego, wobec 
którego logos poetycki pełni funkcję je-
dynie pomocniczą. Jeśli nawet jego rola 
jest ważna, logos poetycki nie powinien 
ani przesłaniać, ani przytłaczać fi lozofi cz-
nego.

Należy dodać jeszcze jedną uwagę, ściś-
le związaną z tematyką omawianej pracy. 
W dużym stopniu upraszczając, można 
powiedzieć, że pojęcie intencjonalności 
interesuje zarówno fi lozofów kontynen-
talnych, jak i tych z kręgu kultury anglo-
saskiej, uprawiających fi lozofi ę w duchu 
analitycznym. „Problematyka intencjonal-
ności – piszą autorzy wstępu – Andrzej 

Gielarowski i Robert Grzywacz – w ostat-
nich dziesięcioleciach jest szeroko dys-
kutowana, zwłaszcza na gruncie anali-
tycznej fi lozofi i umysłu i fi lozofi i języka, 
oraz w szerszych dyskusjach, w związku 
z zagadnieniem możliwości naturalizacji 
świadomości. Upraszczając nieco sprawę, 
można powiedzieć, iż prowadzone badania 
mają na celu weryfi kację możliwości spro-
wadzenia tego, co wydaje się specyfi czne 
dla aktów mentalnych, do wyjaśnień z za-
kresu nauk kognitywnych: językoznaw-
stwa kognitywnego, neurolingwistyki, psy-
chologii poznawczej, neuropsychologii 
czy neurobiologii. Chodzi tu zatem o pro-
blem współzależności perspektywy pod-
miotowego doświadczenia, wyrażanego 
gramatycznie w pierwszej osobie, oraz 
obiektywnego podejścia naukowego, któ-
remu gramatycznie odpowiada dyskurs 
trzecioosobowy. O ile pierwsze z tych ujęć 
jest charakterystyczne dla fenomenologii, 
o tyle została ona włączona we współ-
czesną debatę na temat intencjonalności, 
prowadzoną w ramach paradygmatu ana-
litycznego” (s. 7).

Filozofi ę francuską charakteryzuje za-
tem literacki i poetycki powab formy, co 
powoduje dodatkową trudność przy próbie 
dokonania wiernego przekładu. Od tłuma-
cza i heremeneuty wymaga się zatem nie 
tylko znajomości fi lozofi i, lecz również 
wrażliwości i talentu literackiego. Autorzy 
wielu francuskich prac z zakresu współcze-
snej fenomenologii podejmują wysiłek wy-
rażania doświadczenia w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej. Rodzi to oczywiście 
problem dotyczący naukowości i obiek-
tywnej oceny wartości przyjętej metody. 
Ocena naukowości fenomenologii francu-
skiej wykracza jednak poza ramy recen-
zji.

Problematyka omawianej tu książki 
obejmuje zagadnienia związane z pojęciem 
intencjonalności w fenomenologii francu-
skiej. Rzeczownik „intencjonalność” oraz 
przymiotnik „francuska” wyznaczają za-
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kres tej problematyki, samo wyrażenie 
„fi lozofi a francuska” jest w pracy potrak-
towane jako określenie ograniczające i se-
lektywne. Nie chodzi bowiem o przedsta-
wienie specyfi ki fi lozofi i francuskiej, która 
polegałaby na przykład na szczególnym, 
oryginalnym ujęciu intencjonalności: Po 
pierwsze dlatego, że intencjonalność sta-
nowi kluczowe pojęcie fenomenologii 
w ogóle, nie tylko francuskiej („fenomeno-
logia to intencjonalność” – to powiedzenie 
Lévinasa z Ruiny przedstawienia3 z roku 
1959 przywołane zostaje we wstępnie do 
książki – s. 8). Po drugie, samo określenie 
„fenomenologia francuska” jest problema-
tyczne. 

Do fenomenologii odwołuje się wie-
lu myślicieli francuskich, ale często ich 
ścieżki fi lozofi czne są tak odmienne, że 
nie łączy ich nic prócz samego – trzeba 
przyznać, że bardzo pojemnego i ładnie 
brzmiącego – pojęcia fenomenologii. Naj-
bardziej charakterystycznym przykładem 
tego rodzaju myśli jest – notabene coraz 
bardziej znana w Polsce – fi lozofi a Mi-
chela Henry’ego, określana takimi wyra-
żeniami, jak „fenomenologia materialna” 
czy „fenomenologia życia”.

W kontekście omawianej pracy istot-
nego znaczenia nabiera określenie fi lozofi i 
Henry’ego jako „fenomenologii nieinten-
cjonalnej”. Już w samym tym wyrażeniu 
zaprzeczona zostaje istota fenomenologii, 
czyli właśnie intencjonalność. Innymi sło-
wy, negacja intencjonalności jest negacją 
samej fenomenologii – metody i nurtu fi lo-
zofi i, której źródła biją w starożytnej Gre-
cji, a która została nazwana, zdefi niowana 
i rozwinięta przez Edmunda Husserla. 

Dociekania francuskiego myśliciela, 
również na polu historycznym, pozostają 
w radykalnej opozycji do historii fi lozofi i 

3  Zob. E. L é v i n a s, Ruina przedstawie-
nia, w: tenże, Odkrywając egzystencję z Hus-
serlem i Heideggerem, Wydawnictwo IFiS 
PAN, Warszawa 2008, s. 129-141.

zakorzenionej w myśleniu greckim. Kiedy 
Henry czyta i interpretuje postaci histo-
ryczne, robi to w duchu tworzonej przez 
siebie historii fi lozofi i. W ten sposób ani 
Kartezjusz, ani Maine de Biran, ani Marks 
nie mają wiele wspólnego z postaciami 
z obiektywnie uprawianej historii fi lozo-
fi i; są to natomiast Kartezjusz Henry’ego, 
Maine de Birane Henry’ego i Marks Hen-
ry’ego. Zawarte w książce analizy poglą-
dów tych i innych fi lozofów tworzą zbiór 
subiektywnych i prywatnych interpretacji 
Henry’ego; takich, z których student fi lo-
zofi i nie powinien uczyć się historii myśli 
Zachodu (chyba że czynić to będzie po 
to, by zarazić się śmiałością i rozmachem 
interpretacyjnym francuskiego fenomeno-
loga). 

Henry jest nieposkromiony w swej 
odwadze i oryginalności hermeneutycznej, 
ale z tego powodu bywa również irytują-
cy. Pisze na przykład o Marksie: „Żaden 
fi lozof nie miał większego wpływu niż 
Marks, żaden też nie był gorzej rozumiany 
[…]. Marksizm jest zespołem nonsensów, 
jakie wypowiedziano na temat Marksa”4 
(s. 368). Wielu historyków fi lozofi i do 
wspomnianego „zespołu nonsensów” do-
łożyłoby interpretację Henry’ego, a uczy-
niłoby to chociażby w geście obronnym 
przeciwko deprecjonowaniu ich własnych 
badań i dociekań. Henry nie mówi przecież 
„mój Marks”, lecz chodzi mu o obiektyw-
ne odczytanie myśli współautora Manifestu 
partii komunistycznej. Według Henry’ego 
jedyną słuszną interpretacją, pośród innych 
błędnych, ma być interpretacja dokonana 
w świetle fenomenologii materialnej.

W innym miejscu Henry pisze: „Brać 
Marksa poważnie nie znaczy położyć go 
na kanapie” (s. 373). W tym zdaniu tym 
przebrzmiewa ponury pomruk historii, 
która we Francji pozostała – na szczęś-
cie! – „na kanapie”; za żelazną kurtyną 

4  Por. M. H e n r y, Phénoménologie ma-
tériel le, PUF, Paris 1990, s. 9.
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natomiast potraktowano ją całkiem serio 
i wplątano w ideologię Engelsa, Lenina 
i Stalina.

Fenomenologia nieintencjonalna Hen-
ry’ego jest tworem ładnym, intrygującym, 
lecz zamkniętym i mało inspirującym. 
Można podziwiać oryginalność i dużą 
sprawność hermeneutyczną francuskiego 
fenomenologa, miejscami można smako-
wać estetykę słowa, ale jest to jedna z tych 
ścieżek fenomenologii, które wydeptane 
zostały raz jeden przez danego myślicie-
la i którymi nie da się za nim podążyć, 
a przynajmniej jest to niezwykle trudne. To 
droga jednorazowego użytku. W tym właś-
nie tkwi niebezpieczeństwo uprawiania 
fi lozofi i w pierwszej osobie i uprawiania 
jej w sposób niedookreślony, niezdefi nio-
wany, nieprecyzyjny; niebezpieczeństwo, 
które dotyczy również niemal całej fi lo-
zofi cznej i literackiej twórczości postmo-
dernistycznej. 

Nie deprecjonuję myśli Henry’ego, 
sądzę nawet, że jest on bardzo jasną pos-
tacią na fi rmamencie współczesnej fi lo-
zofi i, myślicielem dogłębnie uczciwym, 
wyciągającym praktyczne wnioski ze swej 

fi lozofi i i żyjącym w zgodzie ze swymi 
poglądami. Inna sprawa, że w dziedzinie 
fi lozofi i społecznej jest Henry myślicie-
lem naiwnym. Zwracam natomiast uwagę 
na szerszy problem dotyczący uprawianej 
dziś fenomenologii francuskiej, powo-
łując się na charakterystyczny przykład 
fi lozofi i Henry’ego. Ten problem polega 
na rozproszeniu fi lozofi i na wiele ścieżek, 
które przecinają się ze sobą w niewielu 
miejscach, a w niektórych wypadkach nie 
spotykają się w ogóle. Takiemu myśleniu, 
nawet jeśli pozostaje ono – jak choćby 
w przypadku Henry’ego – jawnie opozy-
cyjne wobec wspomnianej już wcześniej 
fi lozofi i postmodernistycznej, bliżej jest 
do tej ostatniej niż do fenomenologii w ro-
zumieniu Husserla.

Praca Między przedmiotowością a pod-
miotowością jest niewątpliwie wartościo-
wym wkładem w popularyzację fi lozofi i 
francuskiej  w  Polsce. Czytelnik  nie  znajdzie 
w niej jednak twórczego rozwinięcia idei 
intencjonalności i podmiotowości, znajdzie
za to rzetelne omówienie tychże idei w myś-
li ważniejszych współczesnych przedsta-
wicieli francuskiej fenomenologii. 
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Dorota CHABRAJSKA

MUZYKA – SUMIENIE – POETYKA ISTNIENIA
O uniwersum moralnym Williama Wordswortha

„Dlaczego czytać Wordswortha?” – 
pyta Adam Potkay na początku swojej 
książki o etyce przenikającej utwory po-
ety, który powszechnie uznawany jest za 
najznamienitszego spośród angielskich 
romantyków1. Potkay podejmuje próbę 
rekonstrukcji jego światopoglądu moral-
nego, który rozwijał się i ewoluował na 
tle konstytutywnej dla epoki romantyzmu 
idealistycznej wizji świata jako procesu 
ścierania się przeciwieństw, a zarazem har-
monijnego uniwersum, u podłoża którego 
leży ostatecznie metafi zyczna tożsamość 
wszystkich sposobów bytowania. W dzie-
sięciu rozdziałach swojej pracy Potkay 
przybliża czytelnikowi utwory poetyckie 
Wordswortha, wykraczając poza analizy 
teoretycznoliterackie czy krytycznoliterac-
kie i ukazując kolejne elementy uniwersum 
moralnego poety. Nie tylko przekonuje przy 
tym, że do utworów Wordswortha w istocie 
warto powracać, ale wydobywa też najcie-
kawsze drogi takich powrotów: wskazują 
na nie poszczególne aspekty teoretyczne 

1  Adam  P o t k a y, Wordsworth’s Ethics, 
The Johns Hopkins University Press, Balti-
more 2012, ss. 254. Pierwszy rozdział tej książ-
ki, „Audition and Attachment” [„Słuch i więź”], 
został opublikowany w polskim przekładzie pod 
tytułem Słowo i więź. O etycznym wymiarze po-
ezji topografi cznej Jamesa Thomsona i Williama 
Wordswortha w „Ethosie” 25(2012) nr 1-2(97-
-98), s. 193-215.

poezji brytyjskiego romantyka, których 
rozwój Potkay śledzi zarówno w aspekcie 
chronologicznym, jak i merytorycznym. 
Ukazany w ten sposób „świat” Words-
wortha dostarcza wielowarstwowej wizji 
jego poezji i na pewno stanowi zachętę 
do jej lektury w kontekście osiemnasto-
wiecznej i dziewiętnastowiecznej estetyki 
i metafi zyki, których elementy pod piórem 
poety „ożywają” wskutek jego subtelnej 
wrażliwości na dobro i piękno bądź też są 
przez niego zdecydowanie odrzucane.

We wstępie Potkay zaznacza, że swoją 
książką świadomie nawiązuje do kształ-
tującego się obecnie na Zachodzie – jak-
kolwiek jeszcze bardzo wątłego – nurtu 
w badaniach literackich, który zmierza do 
odczytywania poezji współczesnej w ka-
tegoriach aksjologicznych, do ujmowania 
„etyki w poezji”. Nurt ten stanowi w pew-
nym sensie reakcję na odejście od pro-
blematyki moralnej w krytyce literackiej 
inspirowanej historyzmem i poststruktura-
lizmem i jest czymś odrębnym od charak-
terystycznych dla lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku prób „przemycania” kry-
tyki – a raczej poprawności –  politycznej 
do badań literackich, czyli oceny autorów 
na podstawie ich stosunku do kwestii raso-
wych i klasowych, do problemów dotyczą-
cych płci czy też reprezentowanych przez 
nich poglądów politycznych. Zdaniem 
Potkaya ów nowy nurt krytyki literackiej, 
w którym sytuuje on swoje analizy, może 
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zaowocować ciekawym odczytaniem lek-
tury poetów takich, jak Wilfred Owen, Ro-
bert Frost, Elizabeth Bishop, Derek Wal-
cott, Seamus Heaney, Zbigniew Herbert 
czy Czesław Miłosz (por. s. 4-7).

POETA CZY TEORETYK?

Warto podkreślić, że William Word-
sworth nie był fi lozofem i nie rozwijał 
systematycznej myśli, która funkcjonowa-
łaby niezależnie od jego poezji – utworom 
poety towarzyszyły natomiast teoretycz-
ne komentarze: eseje, listy i rozważania, 
w których pisał o swoim rozumieniu sen-
su poezji i jej funkcjach –  a także o jej 
metafi zycznym znaczeniu dla ludzkiego 
życia. Bodaj najważniejsze z tych poza-
poetyckich wypowiedzi Wordswortha są 
jego przedmowy: z roku 1800 –  do dru-
giego wydania Lyrical Ballads [„Ballad 
lirycznych”], które opublikował wspólnie 
z Samuelem T. Coleridge’em2, oraz do  po-
chodzącego z roku 1815 tomu jego włas-
nych utworów poetyckich. Zdaniem Pot-
kaya tę teoretyczną, w istocie fragmen-
taryczną myśl Wordswortha organizują 
właśnie jego utwory: wiersze i poematy, 
które w pewnym sensie stanowią dla niej 
rusztowanie. Potkay podkreśla przy tym, 
że nie można zapominać o kierunku tej za-
leżności: w przypadku Wordswortha to nie 
teoria daje początek poezji – myśl teore-
tyczna pojawia się natomiast jako swoiste 
postscriptum czy explanandum.

Książka Wordsworth’s Ethics ukazuje 
ewolucję światopoglądu poety widoczną 

2  Zob. W. W o r d s w o r t h, Przedmowa do 
drugiego wydania niektórych poniżej zamiesz-
czonych Wierszy, które zostały opublikowane 
wraz z dodatkowym tomem i noszą wspólny 
tytuł „Ballad lirycznych”, tłum. K. Tarnowska, 
w: Manifesty romantyzmu, wybór i oprac. 
A. Ko-walczykowa, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1995, s. 43-66.  

w jego utworach: od koncentracji na in-
dywidualnym przeżyciu świadomego pod-
miotu, które prowadzi do jakościowej – 
trwałej bądź chwilowej – zmiany w jego 
doświadczaniu świata, do stoickiej wizji, 
w której jednostka odkrywa istotę swoje-
go bytowania dzięki uczestnictwu w po-
wszechnym uniwersum. 

Wymiar etyczny utworom poetyckim 
Wordswortha powstałym przede wszyst-
kim w pierwszej fazie jego twórczości  na-
daje utrwalona w nich więź łącząca pod-
miot liryczny (a przyjmując metodologię
Potkaya – podmiot moralny) z otaczającym 
go światem, ujawniająca się w afektywnej 
konstatacji jego jedności z elementami natu-
ralnymi świata oraz w odkrywaniu przezeń 
powinności. Korzeniem etyki są w poezji 
Wordswortha spotkania „twarzą w twarz”: 
spotkania z ludźmi (zwykle odrzuconymi, 
opuszczonymi, samotnymi, jak zwolniony 
ze służby żołnierz czy poławiacz pijawek), 
ze zwierzętami (na przykład z wiernym 
swojemu panu osłem) oraz ze światem 
przyrody (choćby samotnym drzewem). 
Spotkania te przechodzą w afekty, dają 
początek wczuciu i budzą w świadomym 
podmiocie odpowiedzialność za byty, któ-
re wkraczają w obszar jego doświadczenia, 
jakkolwiek powinność, na której istnienie 
wskazuje Wordsworth, nigdy nie zostaje 
w jego poezji konkretnie zdefi niowana czy 
dookreślona. Można powiedzieć, że Word-
sworth ukazuje moralność, lecz czyni to 
bez moralizowania.

Analizując poszczególne utwory 
Wordswortha (przede wszystkim The Old 
Cumberland Beggar, The Borderers, The 
Discharged Soldier, Opactwo w Tintern3, 

3  Zob. t e n ż e, Opactwo w Tintern, tłum. 
S. Kryński, w: S. Kryński, Angielscy poeci je-
zior. W. Wordsworth, S.T. Coleridge, R. Southey, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydaw-
nictwo, Wrocław 1963, s. 10-16.
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Preludium4, The Ruined Cottage, Peter 
Bell, The Vale of Esthwaite, Samotną żni-
wiarkę5,  Potęgę muzyki6,  Stray Pleasures), 
Potkay wydobywa te podstawowe afekty 
i powinności, które w nich powracają, 
i „układa” je w ujawniający się w tej poezji 
mechanizm wrażliwości moralnej, której 
pojęcia organizujące to: „spotkanie”, „świa-
domość”, „twarz”, „wczucie”, „jedność”, 
„tożsamość”, „przemiana”, „radość”, „ta -
jemnica” oraz „muzyczność”. Kolejne 
utwory Wordswortha prowadzą Potkaya 
również do bardziej generalnego namysłu 
nad tym, w jaki sposób można w poezji – 
przede wszystkim poprzez jej muzyczność 
– uprawiać etykę, w jaki sposób poprzez 
poezję budzić moralną intuicję. 

Wordsworth konsekwentnie odrzucał 
bezosobowy utylitaryzm Jamesa Milla 
i Jeremy’ego Benthama na rzecz etyki, 
której źródłem jest relacja do konkretnej 
osoby bądź konkretnej rzeczy. Świat sta-
nowił dla niego wartość niezależną od nor-
my użyteczności, głębszą niż sugerowała-
by norma sprawiedliwości dystrybucyjnej. 
Co więcej, był zdania, że bezwarunkowe 
przestrzeganie tej normy może prowadzić 
do usankcjonowania okrucieństwa i mor-
derstwa (por. s. 32). Wartość, którą niesie 
życie, nie jest – według niego – wartością 
środka wiodącego do celu; życie stanowi 
wartość, ponieważ jest ono celem: istnie-
nie to zatem źródło radości, a radość ta 
wspólna jest człowiekowi i całemu stwo-
rzeniu. Ujawnia się ona właśnie w prostych 
afektach i powinnościach, nieustannie po-
wracających w jego poezji, i towarzyszy 

4  Zob. t e n ż e, Preludium, tłum. S. Kryń-
ski, w: Kryński, dz. cyt., s. 134-252.

5  Zob. t e n ż e, Samotna żniwiarka, tłum. 
J. Kasprowicz, w: Poeci języka angielskiego, 
t. 2, tłum. zbiorowe, wybór i oprac. H. Krzecz-
kowski, J.S. Sito, J. Żuławski, PIW, Warszawa 
1971, s. 190n. 

6   Zob. t e n ż e, Potęga muzyki, tłum. 
S. Kryński, w: Kryński, dz. cyt., s. 124n.

formowaniu nawyków, które w koncepcji 
etyki klasycznej owocują cnotą moralną 
(por. s. 36).

Podejmując fundamentalne pytania ety-
ki klasycznej dotyczące natury człowieka 
i natury świata (por. s. 3), Wordsworth nie 
podpisuje się jednak pod żadną koncepcją 
etyki. W swoim eseju na temat moralności 
(Essay on Morals) z lat 1798-1799, zacho-
wanym we fragmentach, pisze, że teorie 
moralne jako takie nie zawierają treści, po-
nieważ niczego nie opisują, i brak im sku-
teczności, bo nie wykorzystują odniesienia 
do wyobraźni. Nie dysponują zatem dosta-
teczną siłą, by wywierać realny wpływ na 
formowanie nawyków, na kształtowanie 
działania habitualnego, w którym Arysto-
teles upatrywał źródła cnoty moralnej i od 
którego wyprowadzał słowo ethos (por. 
s. 4, 36). Wordsworth odrzuca moralność 
negatywną: zakazy, którym towarzyszą 
sankcje za ich złamanie, a także czyste na-
kazy (wypływające czy to z religii, czy to 
z teorii moralnej). W jego poezji kształtuje 
się natomiast pytanie: „Jaka jest moja po-
winność wobec innych – innych, których 
w pełni nie znam, których nie mogę osą-
dzać – i jakie jest źródło tej powinnoś ci?” 
(s. 5; tłum. fragm. – D. Ch.).

WOBEC TWARZY

W dwóch rozdziałach poświęconych 
Wordswortha poezji spotkania („Close En-
counters I” [„Bliskie spotkania I”] i „Close
 Encounters II” [„Bliskie spotkania II”] 
Potkay ukazuje poetę jako w pewnym 
sensie prekursora myśli Lévinasa: źró-
dłem powinności i moralnych intuicji jest 
w jego utworach najczęściej „naga”, bez-
bronna twarz – przede wszystkim spojrze-
nie – drugiego, na ogół człowieka nędz-
nego, odrzuconego, skrzywdzonego bądź 
opuszczonego, ale też „twarz” rzeczy nie-
ożywionej i „twarz” stworzenia, które nie 
jest człowiekiem. Żadnego z tych bytów 
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nie da się przy tym po prostu zredukować 
do abstrakcyjnej formy typu, potraktować 
jako egzemplarza, ani przyłożyć do nich 
Lacanowskiej kategorii znaczącego. Na-
wet samotna owca czy złamane drzewo są 
w swojej bytowości wyjątkowe, niepowta-
rzalne i niezastąpione.

Spotkanie z innym bytem ujawnia jego 
kruchość – a zarazem kruchość i niejed-
noznaczność teoretyczną samego pojęcia 
dobra, i to właśnie wokół takich spotkań 
rozwija się w poezji Wordswortha fi lozofi a 
moralności. Są one bliskie w dosłownym 
sensie, chociaż towarzyszy im poczucie 
dystansu egzystencjalnego, umysłowego; 
podmiot nigdy nie jest w stanie zobiekty-
wizować przeżycia, którego doznaje w ich 
trakcie, a jednak – wskutek niespodziewa-
nej siły, nagłości, z jaką to, co dotąd nie-
znane, staje mu się wówczas bliskie, po-
zostawiają  one w nim ślad. Spotkania te 
odsłaniają przed nim godność stworzenia, 
ukazują bowiem obcego jako źródło moral-
nego wyzwania: nieskończenie przerasta 
on wszelkie wyobrażenie, jakie możemy 
o  nim żywić, i budzi niepokojące pyta-
nie, jak się do niego odnieść, by tę jego 
niespodziewanie uchwyconą wyjątkowość 
uszanować. Potkay twierdzi, że Words-
worth przezwycięża osiemnastowiecz-
ny model współczucia polegający na iden-
tyfi kacji bytowej czy uczuciowej z drugim 
(por. s. 57). Konkluzją jego utworów nie 
jest osiągnięcie wzajemnego zrozumienia 
przez uczestników opisanego spotkania, 
lecz pojawienie się w nich wzajemnej 
życzliwości i akceptacji – stąd też tak 
często powracają w tej poezji mające bi-
blijne konotacje czasowniki angielskie 
„bless” i „hail” (por. s. 56-59). Osiągnię-
ciu stanu wyciszenia i nowej świadomości, 
a tym samym nowej tożsamości moralnej, 
sprzyjają też dźwięki otoczenia. Bohater 
poematu Peter Bell uczy się odczuwać 
radość i smutek z właściwych rzeczy 
dzięki rykowi osła, którego skrzywdził 
(por. 64).

„RZECZY”

W rozdziale „The Ethics of Things” 
[„Etyka rzeczy”] Potkay analizuje przede 
wszystkim samo pojęcie rzeczy, które 
w poezji Wordswortha nabiera szczegól-
nego znaczenia: „rzeczy” nie można zre-
dukować do przedmiotu użytkowego ani 
do wytworu, wymykają się one wszelkiej 
wąskiej defi nicji i świadczą o fuzji przed-
miotu i wydarzenia, materii i energii, pier-
wiastka ludzkiego i pozaludzkiego, katego-
rii i konkretu –  w istocie przezwyciężają
dychotomię: podmiot–przedmiot (por. 
s. 71). Zdaniem Potkaya Wordsworth, dzię-
ki swojej koncepcji rzeczy, jak gdyby 
zacierając przez to pojęcie różnicę onto-
logiczną między człowiekiem a innymi 
bytami, a także między bytami a wydarze-
niami, nadając rzeczom „twarz” i mówiąc 
o „życiu rzeczy”7, był pierwszym poetą 
głoszącym etykę ekologiczną. „Życie rze-
czy” jest według niego nieredukowalne 
do niczego, co można by o tym życiu po-
wiedzieć (por. s. 85). Bezbronność rzeczy 
nieożywionych czy pozbawionych głosu 
jest natomiast wyrazem istnienia porządku 
bytu, a zarazem porządku moralnego, któ-
rego naruszanie przez człowieka należy po-
tępiać. W panteistycznym kosmosie Word-
swortha zło nie istnieje: rzeczy ofi arowują 
jedynie dobro (por. s. 88). Rozbrzmiewa 
w nim natomiast „cicha a smutna muzyka 
ludzkości”8.

SUMIENIE CZY MUZYKA?

Sens tej muzyki w utworach Word-
swortha, a także znaczenie ludzkiej wrażli-
wości na muzyczność „rzeczy” w  świecie 
jego poezji analizuje Potkay w rozdziale 

7  W o r d s w o r t h, Opactwo w Tintern, 
s. 12. 

8  Tamże, s. 13. 
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„Music versus Conscience” [„Muzyka 
kontra sumienie”]. „Cicha a smutna mu-
zyka ludzkości” na pewno nie jest – jego 
zdaniem – „cichym” głosem sumienia 
w powszechnym w czasach romantyzmu, 
inspirowanym Wulgatą, Pawłowym rozu-
mieniu tego pojęcia jako instancji nakazo-
dawczej: mówiącej, co myśleć, co czuć, co 
czynić, a przede wszystkim potępiającej 
– w tym sensie bowiem dobre sumienie 
to sumienie dosłownie ciche. Wordswor-
thowi znacznie bliższa była myśl Josepha 
Butlera, w której sumienie jawi się jako 
aprobujący głos Boży, jako obecna w ludz-
kiej duszy „reguła prawości” pociągająca 
za sobą obowiązek jej przestrzegania. Su-
mienie jest w tej koncepcji „naturalnym 
przewodnikiem”, którego przydzielił czło-
wiekowi Stwórca,  a będąc elementem na-
tury, jest poniekąd jednym z jej dźwięków, 
jest jak „szmer łagodnego powiewu” (1Krl 
19, 12) (por. s. 92).

Przed powstaniem poematu Excursion 
z roku 1814 – pisze Potkay – Wordsworth 
raczej unikał w swojej poezji odniesień do 
pojęcia sumienia (por. s. 93). Nawiązania 
do niego pojawiają się w ostatniej fazie 
jego twórczości, a w najbardziej znanych 
utworach poety ujęcie sumienia jako drę-
czyciela ludzkiej duszy ustępuje pojęciu 
wyraźnej, lecz niedyrektywnej muzyki 
świata, która budzi w podmiocie wrażli-
wość i wprowadza go w „jasny, błogi na-
strój”9. Reakcja na tę muzykę ma charak-
ter odpowiedzi estetycznej, zawsze jednak 
obecne jest w niej odczucie przyjemności 
wyzwalające obraz pitagorejsko-platoń-
skiej harmonii, która obejmuje wszystkie 
poziomy bytu10. Uczestniczą w niej zatem 
również „rzeczy” pozbawione racjonal-
ności czy świadomości: zwierzęta, ptaki, 

9  Tamże, s. 12.
10  Potkay dostrzega podobieństwo między 

ujęciem muzyki przez Wordswortha a współ-
czesną fi lozofi ą muzyki Petera Kivy’ego. Por. 
P o t k a y, dz. cyt., s. 95. 

kwiaty, wody, kamienie. Wszystkie te byty 
mają swoją własną pieśń, melodię, swój 
własny język, a wrażliwość podmiotu 
ludzkiego na ich muzykę jest ważnym kro-
kiem w jego moralnej edukacji, jak rów-
nież nieustającym źródłem przyjemności. 
Potkay podkreśla, że Wordsworth daleki 
jest od osiemnastowiecznego sentymen-
talizmu, a jego poetycka wizja obejmuje 
raczej rzeczywisty, głęboki kontakt czło-
wieka z pozbawionymi zdolności do re-
fl eksji „rzeczami”, kontakt, który wymaga 
od niego zapomnienia o własnej bytowej 
wyjątkowości11. Zanim człowiek obudzi 
w sobie moralną wrażliwość na drugiego 
w jego inności, musi najpierw otworzyć 
się na byty pozaludzkie w sposób, który 
pozwoli mu niejako przywyknąć do po-
stawy asymetrycznego, bezinteresownego 
współodczuwania, do postawy czułości 
wobec bytu (por. s. 96n.).

Podmiot liryczny w poezji Words-
wortha wycofuje się więc do świata przy-
rody nie po to, by w odosobnieniu usłyszeć 
głos sumienia, lecz po to, by otworzyć się 
na głos muzyki, na uczestnictwo w ekono-
mii bezinteresownego daru. Nie doświad-
cza już lęku, jaki budzi głos sumienia, 
lecz podniesienia na duchu i pocieszenia, 
których będzie potrzebować tak długo, jak 
długo istnieć będzie śmierć. Śmierć to coś, 
czego jednostka nie potrafi  uniknąć, lecz 
wiecznotrwała muzyka bytu jest ostatecz-
nie jej przezwyciężeniem. W metaetyce 
brytyjskiego romantyka Potkay dostrze-
ga elementy postchrześcijańske i proto-
postmodernistyczne, przeciwstawiające 
ją zarówno etyce obowiązku, jak i etyce 
sumienia w sensie łacińskiego słowa „con-
scientia”, którego etymologia wskazuje, 
że podstawą etyki jest wspólna wiedza, 

11  Por. M.H. A b r a m s, Zwierciadło i lam-
pa. Romantyczna teoria poezji a tradycja kry-
tycznoliteracka, tłum. M.B. Fedewicz, słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 74, 118. 
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zdobyta wraz z innymi na drodze procesu 
komunikacyjnego (por. s. 90n.).

URZECZENIE I WZNIOSŁOŚĆ
 
Ta „wycieczka” Wordswortha do świa-

ta postmodernizmu ma jednak swój kres 
– wskazuje Potkay. W pochodzącej z 1835 
roku odzie On the Power of Sound oddzia-
ływanie muzyki przypomina głos karzą-
cego sumienia: nie niesie już ona oczysz-
czenia ani pocieszenia, lecz ukazuje nagle 
otchłań dzielącą logos i umysł pogrążony 
w moralnej (i intelektualnej) ciemności 
(por. s. 106).

Fascynacja Wordswortha muzyką 
umożliwiała jego poezji odczytywanie rów-
nież innych wymiarów dźwięku. W rozdzia-
le „Captivation and Liberty in Poems on 
Music” [„Urzeczenie i wolność w utwo-
rach na temat muzyki”] Potkay analizu-
je utwory Wordswortha, w których poeta 
ukazuje orfi cką moc muzyki, która potrafi  
uwodzić i rozpraszać, i wydaje się aktyw-
nością wręcz autoteliczną, lecz – paradok-
salnie – urzeczenie nią prowadzi do wol-
ności. Muzyka wskazuje na rządzącą nią 
zasadę, którą jest energia miłości.

W rozdziale „The Moral Sublime” 
[„Moralna wzniosłość”] Potkay rozwija 
myśl, że postawa moralna, którą wywo-
łuje w poezji Wordswortha muzyka, po-
stawa charakterystyczna dla etyki miłości, 
wyraża jednocześnie akt transcendencji, 
którego istotę stanowi wzniosłość, nagła 
świadomość, że umysł nie należy całko-
wicie do świata. Transcendencja nie jest 
traktowana przez poetę jako dobro samo 
w sobie, lecz jest ona dobrem o tyle, o ile 
prowadzi do dobra moralnego. Moralność 
ma zatem charakter transcendencji, cho-
ciaż cechuje ją dwoistość: wznosi się poza 
ograniczenia życia zwierzęcego, lecz jest 
też wpisana w byt, w życiową aktywność. 
Byt zaś, aby wyłonić się jako byt moralny, 
musi transcendować nawet własny instynkt 

samozachowawczy, musi być zdolny do 
podjęcia wysiłku, który będzie nośnikiem 
jego wzniosłości. Potkay zauważa, że moż-
na w myśli Wordswortha dostrzec ewolu-
cję w pojmowaniu wzniosłości: od upa-
trywania jej w heroicznej wielkości i oso-
bistej doskonałości do poszukiwania jej 
w chrześcijańskiej dobroci i powszechnej 
miłości (por. s. 121-124).

„TO, CO JEST, JEST DOBRE”

Po roku 1805 Wordsworth coraz 
bardziej skłaniał się ku etyce stoickiej, 
a w pewnym sensie również Kantow-
skiej (wokół Kanta – pisze Potkay – unosi 
się „aura starożytnego stoika” – s. 124), 
i w coraz większym stopniu uznawał pra-
wo moralne za warunek konieczny wznio-
słości, przede wszystkim wzniosłości 
w sensie teologicznym. Jako jej warunek 
ostateczny wymieniał miłość (która uwia-
rygodnia również sądy estetyczne i praw-
dziwościowe), będącą także warunkiem 
muzyki. Narzędziem, które umożliwia mi-
łość najwyższą, była zaś dla Wordswortha 
wyobraźnia pozwalająca dostrzegać war-
tość bytów nieosobowych i umożliwiają-
ca poznawczy dostęp do „rzeczy”, których 
nie możemy poznać w ich pełni, ani nawet 
zobaczyć. Wyobraźnia ma jego zdaniem 
moc przewyższającą faktyczne doświad-
czenie (por. s. 121-129).

W rozdziałach „Independence and In-
terdependence” [„Niezależność i współza-
leżność”] oraz „Surviving Death” [„Prze-
trwać śmierć”] i „The Poetics of Life” 
[„Poetyka życia”] Potkay rozwija anali-
zę stoickiego zwrotu w poezji i estetyce 
Wordswortha, odnosząc się między innymi 
do swojej do analizy utworów Resolution 
and Independence (The Leech Gatherer),  
Ode to Duty oraz The Cuckoo at Laver-
na. Stoickie powiedzenie „to, co jest, jest 
dobre” funkcjonuje w myśli Wordswortha 
na poziomie wieczności przyrody i nie do-
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nie z zakresu krytyki literackiej, etyki 
i estetyki, ale także fi lozofi i polityki), roz-
wijanej przez Matthew Arnolda, Edmunda 
Burke’a, Thomasa Carlyle’a, Williama 
Godwina, Williama Hazlitta, Anthony’ego 
A. Coopera, lorda Shaftsbury’ego, Jose-
pha Priestleya, Immanuela Kanta, Barucha 
Spinozę i Arthura Schopenhauera. Zasta-
nawiające jest, dlaczego w tym kontekście 
Potkay nie nawiązuje do myśli Friedricha  
W.J. Schellinga, którego fi lozofi a wywarła 
znaczny wpływ na estetykę romantyzmu.

Dla czytelnika polskiego interesująca 
będzie na pewno wrażliwość Adama Po-
tkaya również na poezję polską: amery-
kański badacz przywołuje twórczość Cze-
sława Miłosza i Adama Zagajewskiego, 
a Zbigniewa Herberta uznaje za dwudzie-
stowiecznego kontynuatora Wordswortha, 
pisząc, że jego utwory „wyczarowują har-
monie rzymskiego stoicyzmu [...] w sa-
mym sercu historii Europy dwudziestego 
wieku, w której nie ma dla nich miejsca” 
(s. 164). 

tyczy układów politycznych. Według kry-
tyków poetycka fascynacja fi lozofi ą sto-
ików zamyka okres jego wielkiej twórczo-
ści. Bada on teraz naturę moralnego obo-
wiązku, szukając jego uzasadnienia w idei 
kosmicznego porządku, i oddaje się roz-
ważaniom nad śmiercią i życiem poza jej 
granicą. Nieosobową nieśmiertelność od-
najduje w zachowaniu własnego bytu przez 
autotranscendencję: na drodze utożsamie-
nia dobra jednostki z dobrem wspólnoty, 
która żyje i rozwija się po jej śmierci. Sam 
fakt istnienia moralności rozwiewa – jego 
zdaniem –  potworną myśl o Bogu, który 
mógłby nie kochać (por. s. 173-176)

Oprócz szczegółowej analizy zaryso-
wanych tu zagadnień czytelnik znajdzie 
w książce Potkaya także nawiązania do 
dzieła innych poetów brytyjskich osiem-
nastego i dziewiętnastego wieku (przede 
wszystkim Jamesa Thomsona, Marka 
Akenside’a i Samuela T. Coleridge’a) oraz 
szeroką panoramę myśli tego okresu (głów-
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Marcin Miłkowski, Explaining the Computational Mind, The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts, 2013, ss. 256.

Książka, której tytuł można przetłumaczyć na język polski „Wyjaśnić umysł 
obliczeniowy”, obejmuje pięć rozdziałów: „Computation in Cognitive Scien-
ce” [„Obliczenia w kognitywistyce”], „Computational Processes” [„Procesy 
obliczeniowe”], „Computational Explanation” [„Wyjaśnianie obliczeniowe”], 
„Computation and Representation” [„Obliczenia a reprezentacja”], „Limits of 
Computational Explanation” [„Granice wyjaśniania obliczeniowego”].
Autor charakteryzuje w niej, na czym polega wyjaśnianie obliczeniowe, wy-
korzystywane w szeroko rozumianych naukach kognitywnych, w tym w neu-
ronauce. Argumentuje na rzecz tezy, że umysł można wyjaśnić obliczeniowo, 
ponieważ przetwarza informacje, czyli oblicza, czy to wtedy, gdy wykonuje 
operacje arytmetyczne, czy gdy przetwarza język naturalny, czy też gdy na 
przykład analizuje sygnały dźwiękowe, które pozwalają przeżywać muzykę. 
Miłkowski analizuje zarzuty, jakie wobec wyjaśniania obliczeniowego stawiali 
John Searle i Hilary Putnam, i wykazuje, że nie są one zasadne w odniesieniu 
do modelu mechanistycznego, który sam proponuje.
W modelu tym – twierdzi Miłkowski – czysto obliczeniowe wyjaśnienie procesu 
fi zycznego nigdy nie jest pełne. Komputacjonizm okazuje się podejściem o dużej 
mocy wyjaśniania tylko przy założeniu, że jednocześnie przyjmiemy w kognity-
wistyce pluralizm eksplanacyjny. Ograniczeniem wyjaśniania obliczeniowego 
jest to, że zarówno najniższy poziom jego mechanizmu, jak i pewne cechy jego 
środowiska leżą poza jego zasięgiem wyjaśnienia. Dlatego też wykorzystywanie 
jednego modelu obliczeniowego do wyjaśnienia wszystkich możliwych systemów 
poznawczych byłoby co najmniej pochopne. Niektóre spośród nich dają się wyjaś-
nić w kategoriach prostszych modeli obliczeniowych, jednak często wymagane są 
wyjaśnienia międzypoziomowe. Pluralizm eksplanacyjny, za którym opowiada się 
Miłkowski, wskazuje, że komputacjonizm nie jest jedynym sposobem wyjaśnienia 
systemów poznawczych, a zarazem, że w naukach kognitywnych wykorzystywać 
można różne modele wyjaśniania, co dotyczy zwłaszcza opisu organizacji naj-
niższego poziomu wyjaśnianego mechanizmu. Książka Miłkowskiego zawiera 
więc nie tylko obronę stanowiska komputacjonizmu i ukazuje granice wyjaśniania 
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obliczeniowego, lecz dostarcza też podstaw do dalszych badań nad umysłem, jego 
naturą i mechanizmami funkcjonowania.

oprac. na podstawie informacji wydawcy

Przewodnik po fi lozofi i umysłu, red. M. Miłkowski, R. Poczobut, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2012, ss. 780.

Rekomendowana książka to drugi z serii przewodników po fi lozofi i – serii, której  
publikacji podjęło się krakowskie Wydawnictwo WAM. Pozycje do niej należące 
mają na celu zdanie sprawy z obecnego stanu badań w różnych obszarach fi lozofi i 
i wzorowane są pod względem metodologicznym na anglojęzycznych wydaw-
nictwach tego typu; stanowią one jednak dzieło polskich autorów i uwzględniają 
zarówno dyskusje toczące się w fi lozofi i anglo-amerykańskiej, jak i badania pro-
wadzone w ramach tradycji klasycznej i kontynentalnej. 
Przewodnik po fi lozofi i umysłu przedstawia siedemnaście tekstów (zebranych 
w siedmiu działach) napisanych przez autorów specjalizujących się w fi lozofi i 
umysłu oraz przedstawicieli dyscyplin zaliczanych do kognitywistyki. W obszer-
nym „Wprowadzeniu” redaktorzy książki, Marcin Miłkowski i Robert Poczobut, 
dokonują krótkiego przeglądu najważniejszych koncepcji fi lozofi i umysłu oraz jej 
podstawowych zagadnień, a także prezentują układ treści i charakter książki: „Profi l 
metodologiczny przewodnika dobrze oddaje hasło «fi lozofi a umysłu w kontekście 
nauki». Autorzy większości zamieszczonych w nim prac wskazują na pożytki pły-
nące z interakcji między nauką a fi lozofi ą (głównie analityczną) w interdysycpli-
narnych badaniach nad umysłem. W kilku rozdziałach pojawiają się odniesienia 
do fenomenologii, a także syntetyczne ujęcia historii podejmowanych zagadnień” 
(s. 20). W dziale pierwszym, obejmującym artykuły Marcina Iwanickiego i Roberta 
Poczobuta, omówiono ontologiczne aspekty problemu psychofi zycznego. Dział 
drugi zawiera dwa artykuły osadzone w kognitywistyce i psychologii poznawczej: 
Łukasza Przybylskiego Procesy percepcyjne i Szymona Wróbla Rodzaje pamięci. 
W dziale trzecim Urszula Żegleń omawia realistyczne ujęcie reprezentacji umy-
słowej, Robert Piłat analizuje wybrane rodzaje reprezentacji: wyobrażenia, modele 
umysłowe i pojęcia, a Tadeusz Ciecierski zajmuje się umysłowo-językowymi for-
mami reprezentacji, jakimi są postawy propozycjonalne. Dział czwarty dotyczy za-
gadnień świadomości, samowiedzy i jaźni. Andrzej Klawiter przedstawia wybrane 
współczesne koncepcje świadomości, które w największym stopniu przyczyniły się 
do wzrostu wiedzy o niej i podejmuje próbę połączenia na pozór przeciwstawnych 
podejść do świadomości: fenomenologicznego i neurokognitywistycznego. Artykuł 
Renaty Ziemińskiej zawiera analizę pojęć samoświadomości i samowiedzy, poru-
szając takie kwestie, jak: relacja świadomości do samoświadomości, świadomość 
niekoncepualna, własności semantyczne wypowiedzi pierwszoosobowych czy 
poznawcza wartość samowiedzy i introspekcji. Kwestie dotyczące ontycznego sta-
tusu świadomego podmiotu oraz jego tożsamości synchronicznej i diachronicznej 
rozpatruje Józef Bremer, wskazując, że niemożliwe jest stwierdzenie prawdziwości 
bądź fałszywości klasycznych teorii fi lozofi cznych w oparciu o dane empiryczne 
z zakresu neuronauki czy psychiatrii. W pierwszym artykule działu piątego Kata-
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rzyna Paprzycka przedstawia wybrane problemy i stanowiska z zakresu fi lozofi i 
działania rozwijanej obecnie w ramach fi lozofi i analitycznej. Następnie Wioletta 
Dziarnowska podejmuje zagadnienie poznawania innych umysłów z nowej pers-
pektywy badawczej inspirowanej rozwojem kognitywis tyki. W artykule otwiera-
jącym część siódmą „Informacja, procesy obliczeniowe, sztuczna inteligencja” 
Marek Hetmański analizuje możliwość wykorzystania wyników teorii informacji 
do opisu i wyjaśniania procesów umysłowo-poznawczych, zwracając uwagę, że 
jednolite ujęcie umysłu i mózgu jako procesorów informacji jest wyrazem zdo-
minowania myślenia o człowieku przez technologie informacyjne. Jedną z wersji 
teorii informacyjnych umysłu, jaką są obliczeniowe teorie umysłu przedstawia 
Marcin Miłkowski, omawiając założenia funkcjonalizmu maszynowego, różne 
nurty w badaniach nad sztuczną inteligencją oraz koncepcje obliczeniowe kogni-
tywistyce. Stanisław Krajewski zaś rozwija jeden z wątków poprzedniego arty-
kułu, przedstawiając ujęcie umysłu z perspektywy logiki i analizując możliwości 
zmechanizowania jego działania. W ostatniej częś ci książki Krzysztof Łastowski 
i Magdalenia Reuter podejmują problem ewoluujących umysłów w kontekście 
teorii ewolucji systemów poznawczych oraz współczesnej kognitywistyki i fi lozo-
fi i umysłu, zwracając szczególną uwagę na zagadnienie różnic między umysłem 
ludzkim a umysłami zwierząt. W artykule zamykającym Przewodnik po fi lozofi i 
umysłu Piotr Przybysz omawia fi lozofi czne założenia i implikacje współczesnych 
nauk o mózgu, wprowadzając czytelnika w najnowsze zagadnienia fi lozofi i umysłu 
uprawianej w kontekście neuronauk.
Przewodnik po fi lozofi i umysłu stanowi znakomite narzędzie edukacyjne, dostoso-
wane do potrzeb zarówno badaczy, jak i nauczycieli i studentów. Każdy rozdział 
opatrzony został przewodnikiem bibliografi cznym, obejmującym zarówno prace 
klasyczne z danego obszaru tematycznego, jak i prace przeglądowe oraz antologie. 
Książka zawiera też indeks osób, indeks rzeczowy oraz noty marginalne, ułatwia-
jące orientację w tej obszernej publikacji. 
Szczególne uznanie należy się Wydawnictwu WAM za podjęcie inicjatywy 
wydawania tych ważnych podręczników akademickich, korzystających z kom-
petencji, zainteresowań i energii aktywnych obecnie w Polsce uczonych. Nie 
bez znaczenia wydaje się również fakt, że przyczyniają się one do rozwoju 
polskiego języka fi lozofi cznego.

P.M.

Kognitywistyka. Problemy i perspektywy, red. H. Kardela, Z. Muszyński, M. Rajewski, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2005, ss. 284; Kogni-
tywistyka. Podobieństwo, red. H. Kardela, Z. Muszyński, M. Rajewski, Wydawnic-
two Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006, ss. 279; Kognitywistyka. 
Empatia, obrazowanie i kontekst jako kategorie kognitywistyczne, red. H. Kardela, 
Z. Muszyński, M. Rajewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
Lublin 2012, ss. 339.

Autorzy trzech tomów stanowiących próbę ukazania głównych obszarów ba-
dawczych kognitywistyki zarysowują charakterystykę tego interdyscyplinar-
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nego nurtu określanego dziś mianem transdyscypliny i zastanawiają się nad 
jego metodologią oraz celem. Kognitywistyka pojawiła się na przecięciu hu-
manistyki i nauk szczegółowych zajmujących się umysłem i językiem, przede 
wszystkim psychologii, neuronauki, fi lozofi i i językoznawstwa, a do jej kluczo-
wych pojęć należą „znaczenie”, „rozumienie”, „myślenie”, „świadomość” oraz 
„inteligencja”. Zmierza ona do rekonstrukcji modeli umysłu, zasad uczenia się 
i mechanizmów percepcji.
Pytanie, jakie postawili sobie organizatorzy seminariów kognitywistycznych, 
w efekcie których pod hasłem „kognitywistyka” powstały trzy odrębne tomy 
poświęcone namysłowi nad istotą tej dyscypliny, dotyczyło przede wszyst-
kim tego, czy kognitywistyka jako zespół strategii badawczych odniesionych 
do konkretnych dyscyplin naukowych umożliwia im formułowanie nowych 
problemów, czy też dostarcza jedynie nowego języka opisującego problemy 
znane już wcześniej, a zatem, czy może ona zmienić nasz sposób myślenia 
o świecie i czy poszerza o nim wiedzę (por. Od Redaktorów, w: Kognitywistyka. 
Problemy i perspektywy, s. 7).
Zgodnie z tym zamierzeniem w tomie pierwszym, obejmującym trzy główne dzia-
ły: „Filozofi a, psychologia, antropologia w kognitywistyce”, „Językoznawstwo 
w kognitywistyce” i „Problemy rewolucji kognitywistycznej”, zarysowane zostały 
problemy i perspektywy kognitywistyki, poczynając od charakterystyki rewolucji 
kognitywistycznej (zob. artykuły Zbysława Muszyńskiego i Andrzeja Pawelca), 
wyróżników kognitywizmu (są nimi: traktowanie myślenia jako procesu przetwa-
rzania informacji, przyjmowanie metafory obliczeniowej jako metafory myślenia, 
interpretacja stanów mentalnych jako niemonadycznych stanów funkcjonalnych 
czy też szersza teza, że wszelka aktywność mentalna ma charakter kognitywny 
i zawsze należy ją interpretować za pośrednictwem modelu zbierania faktów, 
formowania hipotez, wyciągania wniosków i rozwiązywania zadań – zob. artykuły 
Szymona Wróbla i Wojciecha Kubińskiego), poprzez kategoryzację informacji 
(zob. artykuły Marka Hetmańskiego i Wacława Janikowskiego) i reprezentacji 
mentalnej (zob. artykuł Bartłomieja Świątczaka), relacje między kognitywizmem 
a funkcjonalizmem (zob. artykuł Przemysława Łozowskiego), aż do koncepcji 
człowieka w antropologii kognitywnej jako bytu zarówno działającego, jak i in-
terpretującego (zob. artykuł Macieja Rajewskiego) i wykorzystania kognitywizmu 
w badaniach psychologicznych oraz w językoznawstwie.
W tomie drugim analiza tytułowej kategorii podobieństwa prowadzona jest 
na dwóch istotnych płaszczyznach fi lozofi czno-antropologicznej i językowej. 
W ramach refl eksji fi lozofi czno-antropologicznej podejmowane są między 
innymi zagadnienia relacji podobieństwa (zob. artykuł Roberta Poczobuta), 
jego asymetryczności (zob. artykuł Roberta Piłata), redundancji (zob. artykuł 
Katarzyny Sobczuk), relacji do myśli Wittgensteina (zob. artykuł Aleksandry 
Derry), funkcjonowania relacji podobieństwa w antropologii kulturowej (zob. 
artykuł Macieja Rajewskiego), w psychologii poznawczej (zob. artykuł Pio-
tra Francuza) i w języku (zob. artykuł Andrzeja Pawelca). Podobieństwo jako 
kategoria językowa analizowane jest natomiast między innymi jako przejaw 
niedowolności (zob. artykuł Przemysława Łozowskiego), poprzez ikoniczność 
znaków i struktur językowych (zob. artykuł Elżbiety Tabakowskiej), w sensie 
gry na stereotypach (zob. artykuł Jerzego Bartmińskiego), w kontraście z iden-
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tyfi kacją (zob. artykuł Jarosława Płuciennika) czy na tle kognitywnej teorii gry 
słów (zob. artykuł Konrada Juszczyka).
Tom trzeci podzielono na trzy części, obejmujące kolejno: zagadnienie empa-
tii, obrazowania i kontekstu. Analiza empatii odbywa się między innymi przez 
odniesienie jej do: wartości i postaw (zob. artykuł Piotra Brzozowskiego), ko-
gnitywnej analizy dyskursu (zob. artykuł Wojciecha Kubińskiego), języka, tek-
stu i przekładu (zob. artykuł Elżbiety Tabakowskiej), kognitywnej teorii fi lmu 
(zob. artykuł Piotra Markiewicza), badań z zakresu antropologii kulturowej (zob. 
artykuł Macieja Rajewskiego), tekstu narracyjnego (zob. artykuł Anny Kędry-
Kardeli), a także w sensie fi lozofi cznym – w odniesieniu do jej percepcyjnej 
podstawy (zob. artykuł Roberta Piłata) oraz metareprezentacji i symulacji (zob. 
artykuł Zbysława Muszyńskiego). Rozważania na temat empatii zamieszczono 
na tle artykułu Petera Gärdenforsa na temat ewolucyjnych i rozwojowych aspek-
tów intersubiektywności. Kategorię obrazowania autorzy rozważają, podejmując 
między innymi temat jego kognitywnych mechanizmów (zob. artykuł Krzysztofa 
Korżyka), jego relacji do myśli twórczej (zob. artykuł Andrzeja Pawelca), gra-
fi cznej reprezentacji świata w piśmie chińskim (zob. artykuł Ewy Zajdler) czy 
statusu obrazu w sztuce awangardowej  (zob. artykuł Małgorzaty Stępnik). Kon-
tekst rozważany jest między innymi od strony jego teorii (zob. artykuł Tadeusza 
Ciecierskiego), w wymiarze językoznawczym, przede wszystkim w odniesieniu 
do podmiotu (zob. artykuł Henryka Kardeli) oraz w sensie społecznym – przez 
odniesienie wybranych jednostek leksykalnych do tradycji i zachowań w społe-
czeństwie chińskim (zob. artykuł Ewy Zajdler i Leszka Niewdany).
Autorzy artykułów reprezentują ośrodki akademickie z całej Polski, czytelnik 
otrzymuje więc w prezentowanych tomach przegląd całego spektrum badań 
z zakresu kognitywistyki prowadzonych w naszym kraju i ma możliwość za-
poznania się zarówno z kognitywistyką w sensie jej teorii, jak i z konkretnymi 
jej zastosowaniami w konkretnych dziedzinach.
Tomy stanowią ciekawą lekturę jako całość, ale mogą też funkcjonować jako 
odrębne prace monografi czne. Warto je polecać zarówno czytelnikom pragną-
cym się zapoznać z polem badawczym nauk kognitywnych oraz studentom 
fi lozofi i i kognitywistyki, jak i badaczom podejmującym podobne zagadnienia 
w swojej pracy. Niewątpliwie ukazują one, jak szeroki jest zasięg kognitywi-
styki we współczesnej nauce oraz że pomijanie aspektu kognitywistycznego 
w badaniach naukowych dotyczących szeroko rozumianej podmiotowości by-
łoby w obecnej dobie błędem metodologicznym, prowadzącym do pozbawienia 
rezultatów badawczych istotnych aspektów pozwalających na szersze widzenie 
przedmiotu badań, którym ostatecznie jest człowiek.

D.Ch. 

Zbigniew Bomert, Odsłonięcie. Epistemologiczne podstawy fi lozofi i języka religijnego 
w poglądach Iana T. Ramseya, Universitas, Kraków 2011, ss. 156. 

Iana T. Ramsey, anglikański duchowny (w roku 1966 został biskupem w Dur-
ham) i fi lozof religii, znany jest jako obrońca teizmu chrześcijańskiego przed 
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neopozytywistyczną krytyką. Jako oksfordzki profesor związany z nurtem 
fi lozofi i analitycznej zajmował się problematyką języka religijnego, starając 
się wykazać jego poznawczy charakter. Nie tylko jednak bronił sensowności 
zdań wyrażających treści wiary – w jego czasach wyraźnie bowiem słabła już 
krytyka w tym zakresie – dążył także do rozwinięcia nowego podejścia do 
problemów teologicznych, wolnego od błędnych założeń naiwnie pojmowanej 
metafi zyki.
Poznanie religijne rozpatrywał jako integralną część poznania w ogóle. Usiłując 
pogodzić specyfi kę wypowiedzi religijnych z neopozytywistycznymi kryteria-
mi sensowności języka, odwoływał się do rozszerzonego empiryzmu, pozwala-
jącego uzasadnić tezę, że język religijny oparty jest na doświadczeniu. 
Zbigniew Bomert OP w swojej pracy podejmuje analizę Ramseya koncepcji 
odsłonięcia, mającej kluczowe znaczenie dla jego rozumienia doświadczenia 
religijnego, a zatem również i języka religijnego. Pojęcie odsłonięcia odnosi 
się do „szczególnej sytuacji poznawczej, w której poprzez to, co obserwo-
walne, człowiek doświadcza czegoś «więcej»” (s. 7). Dotyczy ono nie tylko 
poznania religijnego, ale poznania w ogóle, i dokonuje się za pośrednictwem 
doświadczenia w potocznym sensie. Centralnym rodzajem owego „więcej” jest 
samoświadomość człowieka (odsłonięcie „ja”). Podmiot poznający napotyka 
na aktywność osłaniającej się rzeczywistości i odpowiada zaangażowaniem. 
Obszar tak pojętego doświadczenia wykracza poza zakres wyznaczony przez 
nauki szczegółowe, przy czym obiektywny charakter opartej na nim wiedzy 
osobowej gwarantowany jest przez osobistą odpowiedzialność podmiotu. 
Ponieważ Ramsey nie pozostawił usystematyzowanego wykładu swoich po-
glądów, a odsłonięcie wyjaśniał głównie poprzez przykłady, autor książki 
dokonuje niejako rekonstrukcji jego koncepcji. Analizuje poglądy Ramsey’a
w szerokim kontekście fi lozofi cznym, śledzi ich powiązania z myślą innych 
fi lozofów poznania i na tej podstawie formułuje i uzasadnia swoje interesujące 
hipotezy. Studium składa się z czterech rozdziałów: „Odsłonięcie w strukturze 
doświadczenia” „Na tropach rozszerzonego empiryzmu”, „Zaangażowane po-
znanie” i „Język religijnego odsłonięcia”. 
Rekomendowana tu książka prezentuje niewątpliwie wysoki poziom intelek-
tualny, ale jak we „Wstępie” zaznacza autor, „korzyści płynące z jej lektury 
zależeć będą od tego, czy i na ile sam czytelnik odważy się podjąć próbę zaan-
gażowania w rozumienie omawianych zagadnień” (s. 10).

M.Ch.

Leszek Mądzik, Obrazy bez tytułu, oprac. B. Wróblewski, Wschodnia Fundacja Kul-
tury „Akcent”, Lublin 2012, ss. 86, il. 12.

Krytycy i teoretycy teatru, pisząc o twórczości Leszka Mądzika, zwracali zwy-
kle uwagę na nieobecność w niej słowa jako na swoisty emblemat, a nawet 
więcej – charakterystyczny rys określający jej istotę. Opinie te potwierdził sam 
Mądzik, przyznając, że w swoich artystycznych wypowiedziach dojrzewał do 
milczenia, tak jak inni dojrzewają do werbalizacji. Można by nieco przewrotnie 
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zauważyć, że poprzez swą nieobecność słowo pozostawało pewnym punktem 
odniesienia w recepcji tej sztuki. Później wybrzmiało w pełni w realizowanych 
przez twórcę Sceny Plastycznej KUL inscenizacjach wielkich dramatów. Tek-
sty zebrane w dwunastym tomie „Biblioteki Akcentu” są natomiast autorskim 
słowem Leszka Mądzika.
Ta niewielka książka, zawierająca trzydzieści sześć literackich miniatur, które – 
jak słusznie zauważył we wstępie Bogusław Wróblewski – wykraczają poza ga-
tunkowe ramy felietonu, choć w takim charakterze były wcześniej publikowane 
w „Akcencie” i „Charakterach”, stanowi pewnego rodzaju aneks do głównego 
nurtu twórczości tego artysty (chociaż – kto wie? – może też zwiastuje jakiś 
nowy etap jego drogi). Z kilku jednak względów warto czytać ją w kontekście 
całokształtu dotychczasowych dokonań Mądzika. Przede wszystkim dlatego, że 
paradoksalnie poświadcza ona jego pierwszy i w pewnym sensie najważniejszy 
„manifest artystyczny”, zatytułowany „Myślę obrazami”. Deklarował w nim 
rezygnację z werbalizacji na rzecz tego, co przedsłowne, i program ten kon-
sekwentnie urzeczywistniał zarówno w swojej twórczości teatralnej – wszak 
nawet w realizacjach Antygony czy Makbeta to obraz pozostawał głównym 
aktorem – jak i pozateatralnej. Również w jego tekstach uderza szczególny, 
plastyczny walor języka. Wspomnienia z przeszłości czy impresje z podróży, 
ujęte w słowa, kreują obrazy w wyobraźni czytelnika. Istotniejsze jednak jest 
to, że uważna lektura pozwala podpatrzeć ów sposób „myślenia obrazami”, 
dostrzec, jak wrażenia (nie tylko zresztą wizualne) ulegają przetworzeniu i syn-
tezie w świadomości artysty. W tekstach powracają obecne w jego twórczości 
teatralnej i fotografi i tematy: przygodność człowieka, przemijanie, destrukcja 
materii i ludzkiego ciała, pragnienie istnienia, sacrum, a także – niejako na 
metapoziomie – moc i sens sztuki. Mądzik ujawnia tu swoją wrażliwość na 
światło i mrok, ciszę i dźwięk, ruch, kształt oraz na barwę, fakturę i detal, z któ-
rych uczynił główne środki wyrazu w swoich spektaklach i fotogramach. Jego 
literackie wypowiedzi, utrzymane w narracji pierwszoosobowej, mają cha-
rakter bardzo osobisty. Niekiedy sam wprowadza czytelnika za kulisy swojej 
twórczoś ci, zdradza genezę niektórych przedsięwzięć teatralnych. W słowach 
i między słowami odwołuje się jednak często do tych wymiarów rzeczywi-
stości, które uchwycić można jedynie intuicyjnie. Zamieszczone w zbiorze 
fotografi e pozwalają na konfrontację dwu form ekspresji tego artysty.

M.Ch.
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Albert NOWACKI

TOŻSAMOŚĆ NARODU W DOBIE NIEPODLEGŁOŚCI
Międzynarodowa Konferencja Naukowa 

„Współczesne przemiany na Ukrainie 
Kultura – język – literatura – religia”

KUL, Lublin, 11-12 X 2012

Od dawna powszechnie wiadomo, że 
tematyka ukraińska jest w Polsce niezwy-
kle popularna. Świadczą o tym nie tylko 
przedsięwzięcia podejmowane na arenie 
politycznej, ale też i te natury kulturalnej 
oraz naukowej. W świecie nauki polskiej 
wyraźnie widać ożywione zainteresowanie 
kwestią ukraińską tak w dziedzinach po-
litologii czy studiów ekonomicznych, jak 
też religioznawstwa, kulturologii, literatu-
roznawstwa czy językoznawstwa. Jednym 
z przykładów takiego otwarcia nauki pol-
skiej na Ukrainę jest zorganizowana przez 
Komisję Polsko-Ukraińskich Związków 
Kulturowych Oddziału Polskiej Akademii 
Nauk w Lublinie oraz Katedrę Literatury 
Współczesnej Instytutu Filologii Polskiej 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Jana Pawła II międzynarodowa konferen-
cja naukowa pod hasłem „Współczesne 
przemiany na Ukrainie: kultura – język 
– literatura – religia”. Konferencja od-
bywała się w dniach 11 i 12 października 
2012 roku; miejscem obrad był gmach 
Collegium Norwidianum KUL. Honoro-
wy patronat nad tym ważnym spotkaniem 
naukowym objęli ambasador Ukrainy 
Markijan Malśkyj oraz prezydent miasta 
Lublina Krzysztof Żuk.

Celem tej ciekawej konferencji na-
ukowej było zaprezentowanie problemów 
związanych ze współczesnymi przemia-
nami w sferze obyczajowości Ukraińców 
i w ich języku, w dziedzinie najnowszej li-
teratury ukraińskiej, w świadomości i prak-
tykach religijnych społeczeństwa ukraiń-
skiego i w najnowszej sztuce ukraińskiej 
(w rozmaitych jej postaciach).

Tematyka konferencji zgromadziła na 
obradach uczestników reprezentujących za-
równo polskie, jak też i zagraniczne ośrodki 
badawcze. Obecni byli prelegenci z Lubli-
na, Wrocławia i Krakowa, przybyli też goś-
cie z Hamburga; dosyć licznie reprezento-
wane były ukraińskie ośrodki badawcze: 
Kijów, Lwów i Charków.

Uczestników konferencji powitała 
prof. Mirosława Ołdakowska-Kufl owa –
przewodnicząca Komisji Polsko-Ukraiń-
skich Związków Kulturowych w Lublinie 
oraz kierownik Katedry Literatury Współ-
czesnej Instytutu Filologii Polskiej KUL. 
W kilku słowach scharakteryzowała ideę 
przewodnią spotkania oraz zapoznała ze-
branych z obszarami działań kierowanej 
przez nią Komisji PAN, następnie zaś 
zwróciła się do dziekana Wydziału Nauk 
Humanistycznych KUL prof. Huberta 
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instytucji fi nansowanych z budżetu pań-
stwa. Zdaniem profesor Briuchowećkiej 
fakt ten spowodował na Ukrainie postę-
pujący kryzys instytucji fi lmowych, które 
od tego czasu zmagają się z nieustannym 
brakiem środków fi nansowych. Prelegent-
ka wyjaśniła, że ukraiński rynek zdomino-
wały produkcje zagraniczne – rosyjskie lub 
zachodnie, natomiast zdecydowana więk-
szość współczesnej produkcji rodzimej to 
fi lmy o niskiej wartości artystycznej, które 
również niewiele mają wspólnego z ukra-
ińską przestrzenią kulturową. Ukraińskie 
fi lmy produkowane są raczej po to, by 
„sprytni” reżyserzy mogli pozyskiwać pie-
niądze od nieświadomych inwestorów. Ten 
zdecydowanie minorowy ton wypowiedzi 
złagodzony został konstatacją, że wysoką 
jakość zachowują powstające obecnie fi l-
my dokumentalne.

Na uwagę zasługiwało także wystą-
pienie dr Mirosławy Kaweckiej z Katedry 
Literatury Ukraińskiej Instytutu Filologii 
Słowiańskiej KUL, noszące tytuł „Barok 
jako punkt odniesienia we współczesnej 
kulturze ukraińskiej”. Na początku refe-
rentka mówiła o niezwykle silnej tradycji 
nurtu barokowego w kulturze ukraińskiej, 
odwołując się przy tym do przykładów 
z architektury i literatury; przypominała 
przy okazji dokonania takich mecenasów, 
jak Piotr Mohyła. W opinii doktor Ka-
weckiej barok pełnił istotną, twórczą rolę 
w ukraińskiej przestrzeni kulturowej, fakt 
ten jednak – jak podkreślała – był w litera-
turoznawstwie ukraińskim konsekwentnie 
pomijany ze względu na wytyczne władz 
komunistycznych, które w estetyce baroko-
wej upatrywały nośnika treści religijnych. 
Prelegentka przekonywała, że współczesna 
kultura Ukrainy ponownie otwarła się na tę 
estetykę. Powoływała się w związku z tym 
na twórczość ukraińskiego pisarza Wałerija 
Szewczuka oraz badania prowadzone przez 
Łeonida Uszkałowa czy Ołenę Jurczyk.

Interesujący był również referat 
prof. Stefanii Andrusiw z Katolickiego 

Łaszkiewicza z prośbą o ofi cjalne otwarcie 
obrad.

Profesor Łaszkiewicz przywitał gości 
jako gospodarz miejsca i wyraził radość 
z przybycia licznych prelegentów, a także 
słuchaczy, przede wszystkim zaś znacznej 
liczby studentów. Dziekan wyraził także 
wdzięczność za inicjatywę zorganizowa-
nia konferencji mającej na celu refl eksję 
nad przemianami mentalnościowymi, po-
litycznymi, społecznymi i kulturowymi we 
współczesnej Ukrainie. Podkreślił, że tema-
tyka naukowego spotkania jest mu szczegól-
nie bliska, gdyż jako historyk badający dzie-
je obszaru Europy Środkowo-Wschodniej 
żywo interesuje się wydarzeniami, które 
mają miejsce u naszego wschodniego są-
siada. Na koniec zachęcił uczestników do 
aktywnego udziału w obradach oraz inten-
sywnej wymiany poglądów, dzielenia się 
opiniami i spostrzeżeniami.

Sesja przedpołudniowa poświęcona 
była zagadnieniom związanym z szeroko 
rozumianymi przemianami kulturowymi 
współczesnej Ukrainy. Jako pierwsza wy-
stąpiła prof. Łarysa Briuchowećka z Aka-
demii Kijowsko-Mohylańskiej, która wy-
głosiła odczyt „Ukrajinśke kino: oznaky 
newydymych zmin” [„Kino ukraińskie: 
oznaki niewidzialnych zmian”]. W swo-
im interesującym wystąpieniu prelegent-
ka omówiła sytuację współczesnego kina 
ukraińskiego. Na wstępnie przypomniała 
chlubne tradycje tej kinematografi i z cza-
sów, kiedy Ukraina wchodziła jeszcze 
w skład Związku Radzieckiego. Przywołała 
osiągnięcia tak zwanego ukraińskiego kina 
poetyckiego oraz wspaniałe tradycje ukra-
ińskiego fi lmu dokumentalnego. W dalszej 
części swego wystąpienia profesor Briucho-
wećka skupiła się na analizie stanu współ-
czesnej ukraińskiej sztuki fi lmowej, która 
– jej zdaniem – przeżywa obecnie głęboki 
kryzys. Prelegentka argumentowała, że za 
początek tej niekorzystnej sytuacji należy 
uznać rok 1993, kiedy ukraińska Rada Naj-
wyższa wykreśliła sztukę fi lmową z listy 
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Uniwersytetu Lubelskiego zatytułowany 
„Współczesne literaturoznawstwo ukraiń-
skie w sytuacji nieustannego «między»”. 
Profesor Andrusiw zauważyła, że literatu-
roznawstwo ukraińskie, jak też i cała kultu-
ra, po krótkim rozkwicie na przełomie wie-
ków dziewiętnastego i dwudziestego oraz 
w latach dwudziestych ubiegłego wieku, 
w latach trzydziestych doznały ogromnych 
strat. Zdaniem prelegentki było to skut-
kiem działania podwójnej presji: nie tylko 
totalitarnej, ze strony reżimu stalinowskie-
go, a także i kolonizatorskiej. W związku 
z tym po odzyskaniu przez Ukrainę nie-
podległości w roku 1991 przed ukraiński-
mi badaczami literatury postawione zo-
stało trudne zadanie tworzenia tej dzie-
dziny nauki niemal od podstaw. Stefania 
Andrusiw zauważyła, że mimo pojawia-
nia się coraz większej liczby autorów oraz 
ciekawych tekstów, inicjatyw i wydarzeń, 
we współczesnym literaturoznawstwie 
ukraińskim wciąż obecne są skłonność do 
konserwatyzmu, inercja myślenia, strach 
przed zmianami oraz przeróżne stereoty-
py i kompleksy z przeszłości. Ukraińska 
nauka o literaturze, podobnie zresztą jak 
i całe społeczeństwo, utknęła w sytuacji 
nieustającego „między”: między struk-
turami przeszłości (podano tu przykłady 
instytucji naukowych sowieckiej pro-
weniencji, braku możliwości dostępu do 
literatury naukowej w językach obcych, 
ograniczonych środków fi nansowania na-
uki, korupcji) a współczesnością. W kon-
kluzji badaczka podkreśliła, że wewnętrz-
nie literaturoznawstwo ukraińskie jest już 
gotowe przezwyciężyć demony swojej 
przeszłości. 

Niezwykle zajmujące było wystą-
pienie dr Natalii Kołesniczenko-Bratuń 
z Ukraińskiej Akademii Dyplomatycznej 
w Kijowie „Współczesna sytuacja kulturo-
wa na Ukrainie w kontekście debat sejmo-
wych”, które poświęcone zostało analizie 
ostatnich wydarzeń na ukraińskiej scenie 
politycznej. Na wstępie prelegentka opo-

wiedziała o sytuacji instytucji kulturalnych 
na Ukrainie, które w jej opinii rozwijają się 
systematycznie mimo problemów z fi nan-
sowaniem ich przez rząd. Zasadniczą część 
referatu stanowiły jednak rozważania do-
tyczące wydarzeń w polityce ukraińskiej, 
które miały miejsce w ciągu ostatnich kil-
ku miesięcy: najważniejszym z nich było 
uchwalenie przez parlament tak zwanej 
ustawy o językach mniejszości narodo-
wych. Referentka wyraziła przekonanie, że 
wspomniana ustawa godzi w ukraiński in-
teres narodowy i jest elementem kampanii 
wyborczej przed najbliższymi wyborami do 
parlamentu ukraińskiego. Przypomniała, że 
ustawa ta wzbudziła wielkie kontrowersje 
w społeczeństwie ukraińskim, także wśród 
polityków opozycji. Jej następstwem ma 
być reforma oświaty, która zagraża po-
mniejszeniem znaczenia języka ukraiń-
skiego jako języka państwowego.

Ostatnią prelegentką w sesji przedpo-
łudniowej była dr Joanna Bobula z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, która przedstawiła 
referat zatytułowany „«Kulturowi terrory-
ści». Problemy artysty we współczesnym 
teatrze ukraińskim”. Podjęła w nim analizę 
sytuacji współczesnego teatru ukraińskie-
go. Zdaniem prelegentki współczesne te-
atry niezależne nie znajdują się w obsza-
rze zainteresowań instytucji państwowych 
odpowiedzialnych za kulturę wyższą, 
a w związku z tym mają problemy z fi nan-
sowaniem z budżetu państwa. Teatr pań-
stwowy z kolei boryka się z problemami 
repertuarowymi – większość propozycji to 
stare i neutralne politycznie komedie, rza-
dziej dramaty. Doktor Bobula zauważyła, 
że we współczesnej ukraińskiej przestrzeni 
teatralnej brakuje tak zwanego teatru poli-
tycznego, dramaturgii poruszającej aktual-
ne problemy polityczne i społeczne. W tej 
sytuacji reżyserzy zmuszeni są do sięgania 
po adaptacje współczesnej prozy (Jurija 
Andruchowycza, Oksany Zabużko czy 
Dzwinki Matiasz), a to z kolei powoduje, 
że teatr ukraiński rozwija się bez udzia-
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łu współczesnych dramaturgów. Badacz-
ka argumentowała, że wobec tej sytuacji 
zaistniała potrzeba uprawiania swoistego 
„terroryzmu kulturalnego” jako sposobu 
wywierania presji na ukraińskie władze.

Wznowione po przerwie obrady roz-
poczęła dr Natalia Kostiak z Hamburga, 
która przedstawiła referat: „Mowna polity-
ka ukrajinśkoji derżawy: prystosuwannia 
jewropejśkoho doswidu do postkolonial-
nych realij” [„Polityka językowa państwa 
ukraińskiego: przystosowanie doświad-
czeń europejskich do realiów postkolo-
nialnych”]. Ze względu na swą tematykę 
wystąpienie to niejako uzupełniło referat 
Natalii Kołesniczenko-Bratuń. Doktor Kos-
tiak wielokrotnie podkreślała, że polityka 
językowa jest na Ukrainie wykorzystywana 
jako jedna z technik manipulacji w trwa-
jącej właśnie kampanii wyborczej do par-
lamentu.  Mówiła  o  różnych  doświad-
czeniach Europy i Ukrainy, zwracając 
uwagę słuchaczy szczególnie na fakt, 
iż w przeciwieństwie do doświadczenia 
krajów Europy Zachodniej, w tym także 
Polski, dla ukraińskich elit politycznych 
język narodowy nie stanowi wartości sa-
mej w sobie. Konkludując, prelegentka 
podkreśliła, że wprowadzenie przez ukra-
ińską Radę Najwyższą ustawy o językach 
mniejszości narodowych1 nie spowodowa-
ło wzrostu poparcia proprezydenckiej Par-
tii Regionów, co – jej zdaniem – może 
świadczyć o tym, że społeczeństwo ukra-
ińskie dojrzewa i nie zgadza się z polityką 
rządu.

Wokół problemów współczesnego ję-
zyka ukraińskiego koncentrowały się także 
referaty dr. Przemysława Jóźwikiewicza 
z Uniwersytetu Wrocławskiego „UANET 
– fakt czy melodia przyszłości? Rozwa-
żania językoznawcy” oraz dr Oksany 
Baraniwskiej z Uniwersytetu Jagielloń-

1  Ustawa ta przewiduje, że języki regional-
ne i języki mniejszości narodowych mogą pełnić 
rolę równoległego języka urzędowego.

skiego „Mowa ukrajinśkych ełektronnych 
ZMI” [„Język ukraińskich elektronicznych 
środków masowego przekazu”]. W swo-
im wystąpieniu, wzbogaconym o prezen-
tację multimedialną, doktor Jóźwikiewicz 
nakreślił obraz ukraińskiej przestrzeni 
internetowej. Jak stwierdził, język ukra-
iński w przestrzeni wirtualnej zaśmieca-
ny jest licznymi zapożyczeniami z języka 
angielskiego bądź rosyjskiego, a nierzadko 
w ogóle zastępowany językiem rosyjskim. 
Do podobnych wniosków doszła również 
doktor Baraniwska, obserwując ukraińskie 
portale prasowe i internetowe wydania ga-
zet.

Obrady zakończyła ożywiona dysku-
sja, w której uczestnicy mieli szanse przed-
stawić swój punkt widzenia, a następnie 
odbyła się projekcja fi lmu dokumentalne-
go na temat twórczości Tarasa Szewczen-
ki (prezentację fi lmu przygotowała prof. 
Łarysa Briuchowećka).

Drugi dzień obrad rozpoczął się wystą-
pieniem dr. Alberta Nowackiego z KUL, 
który zaprezentował referat „20 lat bez 
cenzury. Kierunki zmian współczesnej pro-
zy ukraińskiej”. Prelegent zwrócił uwagę 
na fakt, że po odzyskaniu przez Ukraińców 
niepodległości w roku 1991 w ich kulturze 
nastąpiły daleko idące zmiany, które uwi-
doczniły się przede wszystkim w literatu-
rze. Po długich latach ograniczeń i cenzury 
literatura ukraińska podjęła przerwany pod 
koniec lat dwudziestych ubiegłego wieku 
proces modernizacji, a w związku z tym jej 
twórcy zaczęli sięgać po motywy i wzor-
ce eksploatowane na Zachodzie Europy 
i z powodzeniem stosować je na rodzimym 
gruncie. Rozwiązania wymagają jeszcze 
problemy związane z organizacją rynku 
księgarskiego, dystrybucją oraz trudności 
wynikające z braku odpowiedniej atmos-
fery politycznej.

Spore zainteresowanie wzbudził refe-
rat prof. Ołeha Bondara z Ukraińskiej Na-
rodowej Akademii Sztuk Pięknych w Ki-
jowie zatytułowany „Probłema zbereżen-
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tencji językowych u osoby dokonującej 
przekładu lub nietrafny wybór translator-
ski może prowadzić do znaczącej ingeren-
cji w przekaz ideologiczny dzieła literac-
kiego w języku przekładu. 

Doktor Krasnokutśka z kolei podzie-
liła się swoimi refl eksjami nad twórczo-
ścią wybitnej pisarki ukraińskiej, Oksany 
Zabużko, a zwłaszcza nad książką Knyha 
buttia. Hława czetwerta3 [„Księga Ro-
dzaju. Rozdział czwarty”]. Badania prele-
gentki dowodzą, że w powieści tej autorka 
zastosowała postmodernistyczną strategię 
„śmierci autora”, wykorzystując apokryf 
jako formę literacką. 

Referat Mariany Kril to z kolei próba 
pochylenia się nad ostatnim tekstem wy-
bitnej poetki ukraińskiej Liny Kostenko. 
Prelegentka stwierdziła, że analizowana 
przez nią książka jest nie tyle powieścią, 
ile raczej pamfl etem społecznym porusza-
jącym aktualne problemy rzeczywistości 
ukraińskiej (związane z pokoleniem lat 
sześćdziesiątych, katastrofą czarnobylską, 
zabójstwem Heorhija Gongadzego czy po-
marańczową rewolucją). Uznała, że poja-
wienie się tej książki było jednym z najważ-
niejszych wydarzeń w literaturze ukraiń-
skiej niepodległej Ukrainy. Ostatni referat 
tego dnia zaprezentowała Krystyna Gera-
symiw, która mówiła o dydaktycznej roli 
listów pasterskich metropolity lwowskie-
go, abp. Andrzeja Szeptyckiego.

Zwieńczeniem drugiego dnia obrad by-
ła ciekawa dyskusja wokół zaprezentowa-
nych referatów, po której nastąpiło podsu-
mowanie i ofi cjalne zamknięcie konferencji 
przez prof. Mirosławę Ołdakowską-Kufl o-
wą. Organizatorka podziękowała wszyst-
kim uczestnikom za przyjęcie zaproszenia 
i interesujące głosy w dyskusji naukowej, 
wyraziła też nadzieję na kolejne spotkania 
naukowe w Lublinie.

3  Zob. O. Z a b u ż k o, Knyha buttia. Hława 
czetwerta, Fakt, Kijów 2008.

nia i nowatorśkoho widtworennia tradycij 
w suczasnij sakralnij architekturi Ukraji-
ny” [„Kwestia zachowania i nowatorskie-
go odtworzenia tradycji we współczesnej 
ukraińskiej architekturze sakralnej”]. Opo-
wiadał on o swoim autorskim stylu archi-
tektonicznym, który polega na łączeniu 
metod artystycznych z matematycznymi. 
W rezultacie połączenia tych metod uzy-
skał możliwość zastosowania struktur geo-
metrycznych w formowaniu architektonicz-
nym. Prelekcji towarzyszyły prezentacja 
multimedialna oraz krótki fi lm ukazujący 
zrealizowane już projekty architektonicz-
ne w dziedzinie budownictwa sakralnego 
– kilka wybudowanych i już funkcjonują-
cych cerkwi, łączących w swej konstrukcji 
tradycję z nowatorstwem.

Problemy literaturoznawstwa ukraiń-
skiego oraz translatologii pojawiły się tak-
że w wystąpieniach dr. Andrija Sawencia 
(„Wymiary religijne poezji polskiej w tłu-
maczeniach ukraińskich: tłumacz jako ba-
riera”), dr Ałły Krasnokutśkiej („Oksana 
Zabużko: «smert’ awtora» jak doswid re-
konstrukciji/prowidenciji tekstu” [„Oksana 
Zabużko: «śmierć autora» jako doświad-
czenie rekonstrukcji/prowidencji tekstu”]), 
mgr Marjany Kril („Roman i nawkoło ro-
manu. «Zapysky2 ukrajinśkoho samaszed-
szoho» Liny Kostenko” [„Powieść i wokół 
powieści. «Zapiski ukraińskiego obłąka-
nego» Liny Kostenko”]) oraz mgr Krysty-
ny Gerasymiw („Idea narodowo-religijnej 
jedności Ukraińców w pracy metropolity 
A. Szeptyckiego Jak budować dom ojczys-
ty. Współczesne odczytanie”). 

Pierwszy z prelegentów poruszył pro-
blem przekładalności poezji oraz zwrócił 
uwagę na istotną rolę tłumacza w procesie 
ekwiwalentnego przekładu dzieła literac-
kiego z języka wyjściowego na język do-
celowy. Za pomocą licznych przykładów 
doktor Saweneć wykazał, że brak kompe-

2  Dla potrzeb niniejszej publikacji tytuł po-
wieści podaję w tłumaczeniu dosłownym. 
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27 listopada 2012 roku odbyła się 
w Instytucie Kulturoznawstwa Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego Jana Paw-
ła II ogólnopolska konferencja „Świat kul-
tury Romana Brandstaettera”. Jej organiza-
torem była Katedra Teorii Kultury i Sztu-
ki. Podczas tego naukowego spotkania po 
raz pierwszy wyraziście postawiony został 
problem odniesień kulturowych w twór-
czości autora Jezusa z Nazarethu. O ile 
bowiem pisarz ten znany jest jako autor 
poezji i prozy o tematyce biblijnej, tudzież 
ponad dwudziestu bardzo zróżnicowanych 
dramatów, o tyle obecne w jego utworach 
wątki kulturowe były dotychczas rzadko 
omawiane (może z wyjątkiem związków 
z kulturą żydowską). 

Na wstępie zebranych powitali i wpro-
wadzili w tematykę sesji dziekan Wydziału 
Filozofi i KUL ks. prof. Stanisław Janeczek 
oraz kierownik Katedry Teorii Kultury 
i Sztuki KUL prof. Ryszard Zajączkowski, 
po czym  rozpoczęła się sesja referatowa. 
Pierwszy odczyt, zatytułowany „Roman 
Brandstaetter i kultura intelektualna Kra-
kowa”, wygłosił dr Paweł Plichta z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Teza wystąpie-
nia nawiązywała do stwierdzenia samego 
pisarza, że kiedy Żyd traci pamięć, prze-
staje być Żydem. Prelegent odwołał się też 
do szczególnego rodzaju twórczej pamięci 

Wiesława SAJDEK 
Ryszard ZAJĄCZKOWSKI 

PISARZ NA NOWO ODCZYTANY 
Ogólnopolska konferencja „Świat kultury Romana Brandstaettera”

KUL, Lublin, 27 XI 2012

uczniów o swoich autorytetach z lat mło-
dości. Lata 1925-1932 – okres studiów hu-
manistycznych i związków Brandstaettera 
z Uniwersytetem Jagiellońskim – to czas 
jego intelektualnej formacji, do którego 
powracał w swojej różnorodnej twórczości. 
Uczestnicząc w wykładach akademickich 
i seminariach, nawiązując kontakty w or-
ganizacjach studenckich, miał on okazję 
czerpać z doświadczeń i mądrości wybit-
nych profesorów, reprezentujących różne 
dziedziny nauki. Przyszły pisarz uczęszczał
na kursy takich sław polskiej nauki, jak 
Ignacy Chrzanowski, Józef Kallenbach, Jan 
Łoś, Ludwik Piotrowicz, Wacław Sobieski, 
Stanisław Kot, Kazimierz Nitsch, Henryk 
Barycz, Jan Dąbrowski, Witold Taszycki, 
Stanisław Wędkiewicz, Marian Kukiel, 
Bohdan Łepki, Spirydion Wukadinovič czy
Roman Dyboski. Ukoronowaniem krakow-
skiego okresu życia i działalności Brand-
staettera była promocja doktorska (6 lu-
tego 1932 roku) na podstawie dysertacji 
„Mickiewicz jako krytyk literatury pol-
skiej w okresie wileńsko-kowieńskim”, 
przygotowanej pod kierunkiem prof. Sta-
nisława Windakiewicza, a recenzowanej 
przez prof. Tadeusza Lehra-Spławińskie-
go. Wspom-niane wybitne osobowości 
intelektualne, a także sam model krakow-
skiej humanistyki przełomu lat dwudzie-
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stych i trzydziestych dwudziestego wieku 
wpłynęły na późniejsze zainteresowania 
Brandstaettera oraz na jego wybory form, 
tematów i motywów – zarówno w okresie 
przedwojennej syjonistycznej aktywności 
pisarza, jak i twórczości literackiej po do-
świadczeniu „nocy biblijnej”. 

Prof. Dariusz Kulesza z Uniwersyte-
tu w Białymstoku podjął temat „Ocalony 
przez kulturę? Szkic do portretu Romana 
Brandstaettera”. W bardzo erudycyjnym 
wystąpieniu podkreślił, że w opus vitae 
pisarza, Jezusie z Nazarethu, spełnione 
zostały wymogi stawiane tego rodzaju 
książkom, określane niekiedy jako „Sitz 
im Leben” oraz „Sitz in der Geschichte”. 
Zwrócił również uwagę na rodzaj zako-
rzenienia autora we współczesnej histo-
rii Polski, przywołując choćby ważny 
szczegół z jego życiorysu, a mianowicie 
to, że w roku 1980 Brandstaetter został 
przewodniczącym Komitetu Budowy Po-
mnika Czerwca 1956 w Poznaniu. Doktor 
Kulesza zacytował też fragment „chyba 
najlepszej – jak stwierdził – recenzji książ-
ki Jezus z Nazarethu, autorstwa Marii Ja-
sińskiej Wojtkowskiej” mówiący o tym, że 
„Żyd przyjmujący wiarę w Chrystusa nie 
musi być konwertytą”. Swoje wystąpienie 
prelegent zakończył mocnym postulatem, 
aby twórczość Brandstaettera omawiana 
była w kontekście kultury żydowskiej. 

Wystąpienie ks. dr. Andrzeja Turka 
(z KUL) nosiło tytuł „Kondycja kultury eu-
ropejskiej według Romana Brandstaettera”. 
Zdaniem prelegenta Brandstaetter wszyst-
kie negatywne zjawiska w sferze społecz-
no-kulturowej dwudziestowiecznej Europy 
postrzegał jako konsekwencję wykluczenia 
Boga z życia Europejczyków. Pisarz uwa-
żał, że wskutek marginalizacji chrześci-
jaństwa doszło do traumy drugiej wojny 
światowej, będącej najpotworniejszym kry-
zysem etycznym i kulturowym w dziejach 
tej części świata. Na pobojowisku kultury 
rozplenił się kryzys wartości – wśród jego 
przejawów Brandstaetter wymienia między 

innymi materializm, permisywizm i relaty-
wizm. Jako remedium na zło zakorzenione 
w kulturze europejskiej proponuje reewan-
gelizację życia społeczno-kulturowego 
i powrót Europy do jej chrześcijańskich 
źródeł. Mówiąc o odbudowie europejskiej 
kultury na gruncie chrześcijaństwa, wska-
zuje zwłaszcza na potrzebę troski o życie, 
które jest wartością nadrzędną; sądził też, że 
jako naczelną zasadę postępowania należy 
przyjąć czynienie dobra. Wartości ewange-
liczne, zwłaszcza powiązane z franciszkań-
ską postawą ubóstwa, ofi ary, radości i poko-
ju, uważał Brandstaetter za bardzo istotne 
w budowaniu nadziei dla świata. Podkreślał 
przy tym wiecznotrwałość Ewangelii i osta-
teczny triumf chrześcijaństwa, które – jak 
twierdził – jest dopiero u początków swej 
drogi. 

Jako ostatni w sesji przedpołudniowej 
wystąpił mgr Konrad Jaworecki CM z Uni-
wersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskie-
go w Warszawie. W referacie „Świadcze-
nie prawdzie – Brandstaetter jako twórca 
odpowiedzialny” prelegent zwrócił uwagę 
na zasadność pytania: Co autor w swoich 
dziełach ujawnia, a co ukrywa? Brand-
staetter nie taił przekonania, że światopo-
gląd marksistowski całkowicie koliduje ze 
światopoglądem chrześcijańskim, a wybór 
jednego z nich powinien być jednoznaczny. 
Zdecydowanie twierdził też, że wszystko, 
co napisał przed wojną, a więc zwłaszcza  
twórczość wyrastająca z inspiracji syjoni-
stycznej, stało mu się obce i dalekie. Uwa-
żał, że o relacji do Boga świadczy relacja 
do drugiego człowieka, co sformułował 
wyraziście w postaci zasady „ja – to ty”; 
komuś, kto zarzuciłby tego rodzaju poglą-
dom utopijność, należy – zdaniem pisarza 
– odpowiedzieć, że to nie jest utopia, lecz 
chrześcijaństwo. 

Po zakończeniu pierwszej sesji cele-
browano Mszę Świętą za dusze Romana 
Brandstaettera i jego żony Reginy. 

Część popołudniową konferencji roz-
począł ks. dr Paweł Kochaniewicz z Ze-
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społu Szkół Katolickich w Nowym Sączu 
referatem „Rzecz o duchowej, artystycznej 
i kulturowej wartości Jezusa z Nazarethu”. 
Prelegent podkreślił rolę sztuki w ducho-
wym rozwoju pisarza oraz w kompozycji 
jego utworów literackich nawiązujących 
do tradycji malarskiej. Brandstaetter „roz-
poznał” bowiem Chrystusa w kręgu sztuki, 
a jego opus vitae stanowi literacką ikonę 
Boga-Człowieka. W utworze tym Jezus 
przedstawiony został realistycznie, w kon-
tekście społecznym i z uwzględnieniem 
Jego człowieczeństwa. Realizm utworu 
również wiąże się z teologią bizantyńskiej 
ikony. Bóstwo Chrystusa wykreowane jest 
na podobieństwo świątyni, ikony ikon. Być 
może zainspirowały pisarza mozaiki ze 
świątyń Rawenny, na przykład z bazyliki 
św. Apolinarego, albo mniej znane ikony. 

Lic. Anna Moroz (z KUL) również 
skoncentrowała się w swym wystąpieniu 
na głównym dziele pisarza, podejmując te-
mat „Kultura świąt żydowskich w Jezusie 
z Nazarethu”. Omówiła zawarte w utworze 
kulturowe bogactwo celebracji świąt Rosz 
Ha-Szana, Jom Kippur, Sukkot i Chanuka, 
aż po wieńczące wszystko obchody święta 
Pesach. Przedstawiła też Brandstaetterowy 
obraz Szabatu – ważnego dnia dla Żydów, 
który jednak nie jest świętem w ścisłym 
sensie. Prezentując bogactwo zwyczajów 
i rytuałów zawartych w tetralogii, prele-
gentka wskazała na ich związek z dzieja-
mi ludu izraelskiego. Dzieło Brandstaet-
tera określiła jako wprowadzenie w świat 
praktyk religijnych „naszych starszych 
braci w wierze”. 

Mgr Hanna Kryńska (również z KUL) 
wygłosiła referat „Przedwojenne psalmy 
Romana Brandstaettera a inne psalmy 
z kręgu literatury polsko-żydowskiej”, 
w którym zwróciła uwagę na przedwo-
jenne utwory Brandstaettera zawierające 
słowo „psalm” w tytule lub ukształtowane 
za pomocą środków właściwych dla poezji 
biblijnej. Tłem prowadzonych analiz były 
przywołane przez prelegentkę podobne 

teksty innych autorów pochodzenia żydow-
skiego (Józefa Wittlina, Karola Rosenfelda, 
Horacego Safrina, Maurycego Szymla). Jej 
zdaniem w wielu wierszach tych autorów 
bardzo ważny okazuje się kontekst narodo-
wy, który jest niezmiernie istotny również 
dla Brandstaettera. Za cechy wyróżniające 
jego utwory uznała zabiegi poetyckie i ję-
zykowe służące osiągnięciu brzmienia bli-
skiego językowi hebrajskiemu oraz silnie 
zaznaczoną funkcję impresywną. 

Dr Magdalena Budzyńska z Uniwersy-
tetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
w referacie „Narracyjne formy rekonstruk-
cji przeszłości włoskich przestrzeni kultu-
rowych w twórczości Romana Brandstaet-
tera i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego” na 
wstępie wyróżniła mityczne i historyczne 
formy narracji, w których wydarzenia po-
wiązane są – odpowiednio – metaforycznie 
i metonimicznie. Stwierdziła, że jak wyka-
zują dotychczasowe badania, w twórczości 
wymienionych autorów, zainteresowanych 
sztuką i kulturą śródziemnomorską, wy-
stępują obie konwencje przedstawiania. 
Zarówno Brandstaetter, jak i Herling-Gru-
dziński opisują miasta włoskie, przy czym 
Asyż ukazują jako przestrzeń mityczną, 
Rzym natomiast jako przestrzeń historycz-
ną. Różni ich stosunek do wyspy Capri, na 
której cesarz Tyberiusz prawdopodobnie 
czytał raport Piłata o cierpieniu i śmierci 
Jezusa. Dynamikę włoskich przestrzeni wy-
znaczają zjawiska cudu i cyklu, znajdują się 
one u podłoża wizerunków miast. Ważną 
rolę pełni ponadto czas, którego konstruk-
cja współgra z określoną formą rekonstruk-
cji przeszłości. 

Mgr Maria Gierszewska z Uniwersy-
tetu Adama Mickiewicza w Poznaniu roz-
poczęła swoje wystąpienie zatytułowane 
„Ojczyzny Brandstaettera. Przenikanie się 
wątków kulturowych w dramatach mito-
logicznych” od nakreślenia kręgów kul-
turowych, które miały wpływ na pisarza. 
Były to trzy kręgi: żydowski, polski oraz 
śródziemnomorski (starożytność  grecko-
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-rzymska). Prelegentka zwróciła uwagę na 
pozorny – jej zdaniem – kontrast między 
pogaństwem grecko-rzymskim a kultu-
rą judeochrześcijańską, jak też na to, że 
polskość kojarzyła się Brandstaetterowi 
przede wszystkim z katolicyzmem. Napię-
cia związane z godzeniem trzech ojczyzn 
(żydowskiej, polskiej i włoskiej) stały 
się źródłem duchowego rozwoju pisarza, 
a więc budowania jego wewnętrznej inte-
gralności. W dramatach mitologicznych 
Brandstaetter opisywał niemożność po-
wrotu do życia po wojnie, podkreślając 
przy tym jej bezsens. Dawał wyraz treś-
ciom wciąż aktualnym oraz wartym prze-
myślenia, chociaż przybierał je w antycz-
ny kostium. Bez zbędnego moralizowania 
wskazywał uniwersalne prawdy życiowe, 
jak choćby tę, która zabrzmiała w wygło-
sie referatu: „Harmonia uczuć i porządek 
serca są ważniejsze od życia”. 

Lic. Agnieszka Kosmecka z Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu 
wystąpiła z referatem „Muzykalne sfery 
twórczości Romana Brandstaettera”. W in-
teresujący sposób, szczegółowo omówiła 
w nim okoliczności powstania opery Bunt 
żaków w epoce socrealizmu, rzuciła przy 
tym światło na uwikłania, jakim ulegali 
wówczas twórcy. Opera skomponowana 
przez Tadeusza Szeligowskiego (Brand-
staetter był twórcą libretta) została wysta-
wiona w roku 1951; i nie oparła się próbie 
czasu. Miała być utworem o trwałych wa-
lorach artystycznych i nosić dumne mia-
no pierwszej polskiej opery współczesnej. 
Nie mogła jednak stanowić dla jej autorów 
powodu do chluby. Szeligowski później 
nie stworzył już muzyki do żadnej opery, 
a Brandstaetter nie napisał innego libretta. 
Natężenie scen zbiorowych w Buncie ża-
ków przy ograniczeniu scen kameralnych 
sprawiło, że widz (także współczesny) nie 
jest w stanie zaakceptować tego dzieła. 

W referacie prof. Zbigniewa Chojnow-
skiego z Uniwersytetu Warmińsko-Mazur-
skiego w Olsztynie „Bestiarium Romana 

Brandstaettera”, odczytanym przez repre-
zentującą tenże uniwersytet dr Annę Rzym-
ską, podkreślono, że motywy fl orystyczne 
i zwierzęce stanowią integralną sferę po-
etyckiej wyobraźni Brandstaettera. Sposób 
przedstawiania przyrody ukształtowały 
jego upodobania estetyczno-kulturowe, 
poszukiwania mistyczne, pochodzenie, re-
ligia, wrażliwość etyczna i podróże. Fauna 
włączona jest do konstrukcji obrazu poetyc-
kiego, jak też do anegdotycznej narracji i na 
prawach koniecznego elementu uczestniczy 
w formułowaniu przekazu nacechowanego 
duchowo i etycznie, a zarazem alegorycznie 
i metafi zycznie. Obraz zwierząt nakreślony 
w utworach poety odzwierciedla zarazem 
jego wyobraźnię i wrażliwość na to, co ła-
godne, pobudzające do kontemplacji, ale 
też drapieżne i wprowadzające w stan naj-
wyższego zaniepokojenia. Przedstawione 
w referacie profesora Chojnowskiego ana-
lizy wierszy autora Dwóch muz świadczą 
o tym, że motywy zwierzęce mają w jego 
twórczości charakter kulturowy i służą kon-
struowaniu żywego, niemożliwego do zam-
knięcia w jednej wykładni doświadczenia 
duchowego.

Dr Anna Rzymska (także z UWM) 
przedstawiała następnie własny referat  
„Idea krajobrazu Romana Brandstaette-
ra w peregrynacjach włoskich”. Idea ta, 
zdaniem prelegentki, wynika ze sposobu, 
w jaki pisarz traktuje przyrodę. Pojmuje on 
ją – podobnie jak św. Franciszek i Johann 
Gottfried von Herder – panenteistycznie 
(nie zaś panteistycznie). Według Brand-
staettera krajobraz jawi się jako „tekst” do 
odczytania; ujęcie takie związane jest ze 
znaczeniem hebrajskiego słowa „dabar” 
i z koncepcją człowieka pojmowanego 
jako mikrokosmos. Pisarz odkrywa, że 
zasadniczą rolę w dziele artystycznym 
pełni kompozycja. Za centrum kompozy-
cji swojego dzieła uważa „centrum świa-
ta”, czyli Asyż. W koncepcji Brandstaet-
tera pojęcie „krajobraz” rozwarstwia się 
i oznacza: „kraj” i „obraz”. Spójna idea 
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krajobrazu, wypracowana przez pisarza 
podczas peregrynacji włoskich, stanowi-
ła jedno z jego ważniejszych osiągnięć 
i wywarła duży wpływ na literacki kształt 
tetralogii Jezus z Nazarethu.

Ostatni referat podczas konferencji, 
„Sycylia Romana Brandstaettera”, za-
prezentował prof. Ryszard Zajączkowski 
(z KUL). Sycylia, stanowiąca „ekstrakt” 
kultury śródziemnomorskiej, a zarazem nie-
skażonego piękna i prostoty, była – podobnie 
jak Asyż – ulubionym miejscem włoskich 
peregrynacji pisarza. U źródeł ponad czter-
dziestu jego wierszy poświęconych Sycylii 
leży model podróży artystycznej pojmowa-
nej jako głębokie doświadczenie estetyczne 
i humanistyczne. Ta włoska wyspa staje się 
dla pisarza Arkadią. Poeta podąża śladami 
greckich pamiątek, aby odczytać w nich 
nie tylko historię miejsc, które zwiedza, 
lecz także ich uniwersalny przekaz etycz-
ny. Podróż na Sycylię symbolicznie wyra-
ża kondycję człowieka wydziedziczonego 
(fi gurą jego losu jest wygnanie z Arkadii) 
bezdomność, a zarazem pragnienie powrotu 
do bezpiecznych portów tradycji i religii. 
Estetyczna Arkadia staje się miejscem od-
poczynku i natchnienia. Dla urzeczonych 
jej doskonałością i tajemniczym porząd-
kiem jest schronieniem przed zgubnym 
pośpiechem cywilizacji. Stanowi wreszcie 
punkt odniesienia dla oceny współczesnoś-
ci, będąc ucieleśnieniem tradycji i harmo-
nii, a więc wartości opozycyjnych wobec 
doświadczanego chaosu. 

Konferencja miała przede wszystkim 
charakter naukowy, ale zawierała również 
akcenty popularyzatorskie – odbyły się pro-
jekcje dwóch fi lmów (pisarz doczekał się 
już siedmiu fi lmowych opowieści o swoim 
życiu i dziele): Tadeusza Śmiarowskiego 

Roman Brandstaetter. Errata do biogra-
fi i oraz ks. Rafała Ostrowskiego Roman 
Brandstaetter w pościgu za Jezusem. 

Należy podkreślić, że poziom refera-
tów i dyskusji był bardzo wysoki; uczest-
nikami konferencji byli w dużej mierze 
autorzy książek lub poważnych opracowań 
na temat twórczości Brandstaettera. Pozo-
stali zaś, młodsi badacze, zaprezentowali 
teksty utrzymane również na wysokim po-
ziomie merytorycznym, mające spore wa-
lory poznawcze. Konferencja wykazała, 
że wykreowany przez autora Jezusa z Na-
zarethu świat kultury to dziedzina bardzo 
interesująca i niesłuszne jest „szufl adko-
wanie” pisarza, na przykład postrzeganie 
go wyłącznie jako autora tekstów o tema-
tyce biblijnej. Brandstaetter zrobił wiele 
dla popularyzacji Biblii, ale nawiązywał 
też do szerokiego bogactwa kulturowego 
Europy. Podjęty podczas sesji temat daleki 
jest od wyczerpania. Interesujące byłoby 
dokładniejsze prześledzenie odniesień 
Brandstaettera choćby do kultury polskiej, 
niemieckiej i francuskiej, a także do staro-
żytności greckiej i rzymskiej. Znaczenie 
konferencji polegało na tym, że podjęto na 
niej wyraźnie tematykę, która może zacie-
kawić zupełnie nowe grono czytelników 
i literaturoznawców, a także rozpatrywano 
twórczość pisarza z perspektywy nośnej 
dziś w badaniach literackich problematyki 
kulturowej. Być może w przyszłości uda 
się ujawnić całe bogactwo kulturowych 
nawiązań Brandstaettera, a jego dziełu 
przydzielić bardziej eksponowane miejsce 
na tle literatury dwudziestego wieku – nie 
tylko polskiej. Mijający czas i zmieniający 
się kontekst historyczny zmuszają bowiem 
do przewartościowania i weryfi kacji nie-
jednej opinii.
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Patrycja MIKULSKA

DON JUAN ALBO TOŻSAMOŚĆ UWODZICIELA

Don Juan, chociaż w licznych opowieściach ponosi klęskę i zostaje ukarany, niewąt-
pliwie odniósł sukces. Mógłby czuć się uwodzicielem spełnionym – jeśli w ogóle dyspo-
zycja uwodziciela i spełnienie mogą iść w parze. Leporello, jego sługa w najsłynniejszej 
bodaj wersji przygód zwodziciela z Sewilli, operze Don Giovanni Wolfganga Amadeusza 
Mozarta z włoskim librettem Lorenza da Pontego, zanotował tysiąc osiemset imion ko-
biet – tysiąc trzy w samej Hiszpanii. Ta liczba wydaje się niezbyt wielka w porównaniu 
z rzeszami słuchaczy i widzów, jakie przez stulecia Don Juan zafascynował. Jeden z nich, 
zapewne autotematycznie, zauważa: „Zwłaszcza intelektualiści identyfi kują się ze swym 
artystokratycznym pierwowzorem, co zresztą im samym wydaje się całkiem naturalne, 
jako że Don Juan musi wszak mieć dar słowa i umiejętność perswazji”1. Przyznaje jed-
nak, że sukces Don Juana jest bardziej demokratyczny, a on sam występuje w różnych 
przebraniach i zakłada różne maski. 

Chociaż zdobycze Don Juana wywodzą się z różnych klas społecznych, reprezentują 
różne powołania, zawody i style życia, to właśnie intelektualiści – co również naturalne 
– dociekają przyczyn jego powodzenia, pytają samych siebie, co w nim zobaczyli.

Odpowiedź na to pytanie okazuje się nieoczywista. Don Juan zarazem zachwyca 
i rozczarowuje. Wydaje się jednocześnie ideałem, pociągającym wzorem i zwykłym 
łajdakiem, a przy tym kimś mało interesującym. Intelektualiści, rzecznicy umysłu, któ-
ry nie znosi sprzeczności, na różne sposoby radzili sobie z tą dwoistością sewilskiego 
uwodziciela. 

DON JUAN JAKO MIT

Radykalną apologię Don Juana wygłosił  jego rodak José Ortega y Gasset, który 
odczuwał potrzebę jego obrony, zirytowany faktem, że choć wiele się o zwodzicielu 
z Sewilli mówi, mówi się o nim źle. Ortega y Gasset przestrzega przed traktowaniem go 
jako lekkomyślnego łajdaka, co miało miejsce w niektórych utworach mu poświęconych. 
Zapewne, mówi Ortega, takim powołał Don Juana do życia autor pierwotnej średnio-
wiecznej opowieści, której wydźwięk był moralistyczny: lubieżnik i lekkoduch zostaje 
ukarany, a jego smutny los niech będzie opowiadany wszystkim ku przestrodze. Takie 
traktowanie uważa hiszpański myśliciel za lekceważenie ideału, który nazywa „nega-

1  A. O c h o c k i, Klęska i upadek Don Juana, w: tenże, Trzy opery, czyli podmiotowość komicz-
na, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003, s. 243.
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tywnym heroizmem”2. Don Juana bowiem nic nie zadowala (u Mozarta uskarża się na 
trudy pracy dla kogoś takiego wspomniany już Leporello w rozpoczynającej operę arii). 
Poszukuje on doskonałości, sięgając w szczerym zresztą zachwycie i ze szczerą nadzieją 
po kolejne kobiety, niejako wypróbowuje kolejne ideały – i wszystkie je odrzuca jako 
niepełne, jednak niedoskonałe, nieidealne, i szuka dalej. To właśnie sprawia, że Don Juan 
jest „istotnym i niezastąpionym symbolem pewnych zasadniczych niepokojów nurtują-
cych człowieka, niezniszczalną kategorią estetyczną i mitem tkwiącym głęboko na dnie 
ludzkiej duszy”3. Don Juan jest jak ludzkość, która „w ciągu wieków wypróbowywała 
jeden ideał za drugim”4, albo też jak historia, która „prezentuje nam w najszerszej pa-
noramie peregrynacje naszego gatunku poprzez obszerny repertuar ideałów, dowodząc, 
że były one jednocześnie zachwycające i niewystarczające”5.

Rozwiązanie problemu Don Juana zaproponowane przez hiszpańskiego myśliciela 
jest w gruncie rzeczy proste: zwodziciel z Sewilli reprezentuje wysoką ideę, a kto wi-
dzi w nim po prostu łotra, daje dowód małoduszności. Nawiasem mówiąc, nadmiernie 
moralistyczne postrzeganie opowieści o Don Juanie, które wzbudzało niepokój Ortegi, 
nie wydaje się dzisiaj szczególnie rozpowszechnione. Na przykład w jednej z nowszych 
inscenizacji opery Mozarta już po upadku Don Juana do piekieł i po kończącym dzieło 
sekstecie, w którym bohaterowie wyśpiewują pouczenie o losie, jaki spotyka złoczyńców, 
reżyserka pokazuje widzom na mgnienie oka naszego uwodziciela w piekielnej otchłani 
z piękną kobietą w ramionach – i nic nie wskazuje, żeby cierpiał męki6.

IDEA I JEDNOSTKA

Nieco bardziej fi nezyjnie niż Ortega y Gasset podchodzi do problemu „dwóch oblicz” 
Don Juana Søren Kierkegaard, który najwięcej chyba uczynił dla popularności zwodzi-
ciela z Sewilli w fi lozofi i. Jego Studia z erotyki bezpośredniej7 są jednak tyleż analizą tej 
postaci, ileż mową pochwalną na cześć opery Mozarta („Jestem jak młoda dziewczyna 
w Mozarcie zakochany”8 – wyznaje Kierkegaard), która przez genialną muzykę, jedyne 
medium mogące bezpośrednio wyrazić ideę, stanowi jej najlepszą reprezentację9. Jest to 
też reprezentacja nałatwiej dzisiaj dostępna, tak że w każdej chwili można odpowiedzieć 
na żarliwe wezwanie fi lozofa: „Posłuchaj, posłuchaj, posłuchaj Don Juana Mozarta!”10, 
i sięgnąć po jedno z wielu nagrań płytowych czy rejestracji wideo tej opery, a nawet 
posłuchać jej na żywo – podobno jest to jedna z najczęściej wystawianych oper.

2  J. O r t e g a  y  G a s s e t, Wprowadzenie do Don Juana, tłum. P. Niklewicz, w: tenże, Dehu-
manizacja sztuki i inne eseje, tłum. P. Niklewicz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 109.

3  Tamże, s. 115. 
4  Tamże, s. 131.
5  Tamże, s. 132.
6  Zob. W.A. M o z a r t, Don Giovanni, reż. Francesca Zambello, DVD Opus Arte 2009.
7  Zob. S. K i e r k e g a a r d, Studia z erotyki bezpośredniej, czyli erotyka muzyczna 

w: tenże, Albo–albo, tłum. J. Iwaszkiewicz, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976, t. 1, 
s. 48-154.

8  Tamże, s. 50.
9  Por. tamże, s. 70.
10  Tamże, s. 116.
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Według Kierkegaarda dwoistość Don Juana to dwoistość idei i jednostki, a trudność 
w jednoznacznym uchwyceniu jego postaci pochodzi stąd, że „Don Juan istotnie jest 
zawieszony w locie pomiędzy bytem idei (tzn. siłą, życiem) a bytem indywidualnym”11. 
Z jednej strony Don Juan jest jak „siła przyrody nigdy uwodzeniem nie utrudzona, nigdy 
nie wyczerpana, jak wiatr nie męczy się stałym, gwałtownym uderzaniem, jak morze 
wiecznym kołysaniem, jak wodospad wiecznym spadaniem z gór”12. Z drugiej – jako 
jednostka – Don Juan rozczarowuje: „Kiedy wyobrażę go sobie jako pojedyncze indy-
widuum, wtedy humorystycznie brzmi to, że uwiódł 1003 dziewczęta. Skoro bowiem 
uważamy go za indywiduum, akcent pada w złym miejscu; zaczyna chodzić o to, kogo 
i jak uwiódł”13. 

Ponad sto pięćdziesiąt lat później Kierkegaardowi wtóruje inny fi lozof i wielki miło-
śnik opery Bernard Williams. Komentuje on fakt, że chociaż w operze Mozarta Don Juan, 
czy też Don Giovanni, jest bohaterem tytułowym i wokół niego obracają się wszystkie 
wydarzenia, kompozytor nie napisał dla niego żadnej dłuższej, autorefl eksyjnej arii. Don 
Giovanni nigdy nie zatrzymuje się dłużej na scenie, aby wyjawić nam głębsze uczucia 
i myśli – co mają okazję uczynić pozostałe postaci. Giovanni znajduje się w ciągłym 
ruchu, zawsze w towarzystwie, i solo śpiewa tylko krótką, zawrotnie szybką „arię z szam-
panem” i małą miłosną serenadę do kolejnej upatrzonej „zdobyczy”. Williams pisze, że 
Don Giovanni jest „w najgłębszym sensie życiem tej opery”14, a jednak brakuje mu głębi 
– głębi na miarę dzieła, w którym gra główną rolę: „W pewnym sensie ma jakiś charakter 
– w dużej mierze zły. Nie uzyskujemy jednak żadnego wglądu w to, kim naprawdę jest, 
ani jaka siła napędza jego działania. Nie możemy tego wglądu uzyskać: w jego duszy nie 
ma nic ukrytego”15. Williams zwraca również uwagę, że nie wyrabiamy sobie żadnego 
pojęcia o tym, jaki jest Don Giovanni, kiedy zostaje sam.

Jonathan Kent, autor najnowszej inscenizacji z Glyndebourne16, podkreśla ten wątek, 
wykorzystując jeden z bodaj dwóch w całej operze momentów, kiedy na scenie przez 
krótką chwilę nikogo z naszym bohaterem nie ma. To właśnie chwila, gdy Don Gio-
vanni śpiewa canzonettę pod oknami kolejnej kobiety, którą planuje uwieść. Scena ta 
w zamyśle Mozarta i da Pontego miała być zapewne błaha. Tutaj staje się dramatyczna: 
Giovanni stoi w ciemności, na tle wysokiej ściany, i śpiewa zwrócony ku publiczności, 
właściwie w przestrzeń, przyzywając ukochaną i grożąc, że jeśli ta się nie pojawi, on 
umrze. Śpiewa przy tym w tempie dużo wolniejszym niż zazwyczaj w tym fragmen-
cie opery wybierane i wygląda na coraz bardziej wyczerpanego, odczuwającego coraz 
większy chłód. Banalne słowa piosenki o wdzięcznej i prostej melodii, kuszące słowa 
uwodziciela, „przyprawione” umowną groźbą śmierci z – równie umownej – miłości, 
brzmią przez chwilę niemal jak modlitwa kogoś, kto bez innych ludzi nie potrafi  w ogóle 
żyć, kto bez nich ginie. 

11  Tamże, s. 103.
12  Tamże, s. 104.
13  Tamże, s. 103.
14  B. W i l l i a m s, Don Giovanni as an Idea, w: tenże, On Opera, Yale University Press, New 

Haven–London 2006, s. 32 (tłum. fragm. – P.M.).
15  Tamże. 
16  W.A. M o z a r t, Don Giovanni, reż. Jonathan Kent, DVD EMI Classics 2011.

Przez pryzmat Ethosu



260

UWIEDZENI

„Chi son io tu non saprai”, „Nie dowiesz się, kim jestem” – śpiewa Don Giovanni 
w scenie, w której pojawia się po raz pierwszy w operze Mozarta; nasz bohater ucieka 
właśnie przed kobietą, której nie udało mu się zdobyć; ściga go ona teraz, by odkryć 
tożsamość zamaskowanego napastnika, który nocą wdarł się do jej domu. Stephan Kim-
mig, reżyser przedstawienia Don Giovanni w Bawarskiej Operze Państwowej w Mona-
chium17, wybrał te słowa jako leitmotiv całej swojej inscenizacji. Zapewne mogłyby mu 
przyświecać również słowa Ortegi, który wyjaśniał popularność Don Juana także tym, 
że nie jest on „posągiem pozwalającym się jedynie reprodukować, lecz blokiem mar-
muru, w którym każdy może wykuć inną rzeźbę”18. W tej kontrowersyjnej inscenizacji 
Don Giovanni to nie jedna, lecz cztery postacie (odtwarzane jednak przez jednego śpie-
waka-aktora) – czterech mężczyzn reprezentujących spotykane w dzisiejszym świecie 
typy, których łączy między innymi to, że trudno ich sobie wyobrazić w roli wiernego 
małżonka czy jakiejkolwiek innej wymagającej choćby minimum stałości, stabilizacji 
czy odpowiedzialności. A wierności, między innymi, zdają się pragnąć występujące 
w operze postacie kobiece – niezależnie od tego, kim rzeczywiście jest nasz bohater, 
one widzą w nim spełnienie swoich pragnień; jego tożsamość tworzona jest właśnie 
przez ich pragnienia. Pragnienia te nie mają jednak wiele wspólnego z rzeczywistością 
– niespokojne, poszukujące serca kobiet nie znajdują żadnego „ty”, w którym mogłyby 
spocząć. Widzowi pozostawione zostało rozstrzygnięcie, czy nie znajdują go one, bo 
taki jest dzisiejszy świat, bo żyjący w nim ludzie nie są wystarczająco „stabilni”, ich 
tożsamość nie jest wystarczająco określona i trwała, by nawiązać poważniejszą relację, 
czy też nie znajdują owego „ty”, bo pożądanie wbrew rzeczywistości, a może nawet 
w pustce, należy do ludzkiej kondycji.

Ta kontrowersyjna inscenizacja, choć przykuwa uwagę zdezorientowanego niekiedy 
widza do efektownych przemian protagonisty, w gruncie rzeczy czyni zeń postać błahą 
i wskazuje na uwiedzione przez niego kobiety – a może trzeba by powiedzieć na wszyst-
kich innych, może trzeba by powiedzieć: na nas, na wszystkich, którzy w taki czy inny 
sposób ulegają urokowi Don Juana – jako na bohaterów dużo ważniejszych. To właśnie 
ich pragnienia, pragnienia tych, którzy w pewien sposób dopisali się do katalogu Lepo-
rella, ostatecznie kreują – jak chciał Ortega – Don Juana. A on, płytki człowiek o raczej 
złym charakterze, pragnienia te zna – i to nie dlatego, że jest szczególnie przenikliwy, 
lecz dlatego, że są to pragnienia podstawowe, proste i dlatego głębokie i ważne. Don 
Juan wykorzystuje więc człowieczeństwo swoich potencjalnych zdobyczy, składając 
im piękne obietnice, których nie spełnia – nie jest chyba jednak tak, że nic im nie daje, 
daje jednak nie tylko zbyt mało, lecz także nie to, co obiecywał i czego można było 
oczekiwać. Zasada, według której działa, przypomina zasadę funkcjonowania reklamy, 
gdzie sam produkt, jego faktyczne własności, wydają się mniej ważne od pragnień tych, 
którzy mają go kupić. 

I tak Don Juan z wysokiej idei stał się specjalistą od reklamy, a grono przez nie-
go uwiedzionych obrazem współczesnego społeczeństwa konsumpcyjnego – jakiż to 
odczarowujący i rozczarowujący wniosek i jakże zgodny z nieromantycznym duchem 
naszych czasów.

17  Premiera odbyła się 31 X 2009.
18  O r t e g a  y  G a s s e t, dz. cyt., s. 109.
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Może jednak udałoby się ocalić coś z metafi zycznego uroku Don Juana – co wcale 
nie oznacza przedstawienia go w lepszym świetle – jeśli jego karierę uwodziciela uznamy 
nie za cel, lecz za środek, za sposób wyrażania czegoś innego, bardziej egzystencjalnej 
postawy kogoś, kto sam dla siebie jest prawem: „Posiadanie kobiety – pisał E.T.A. Hoff -
mann – nie było już dla niego zaspokojeniem zmysłów, ale bezwzględną obelgą dla na-
tury ludzkiej i Stwórcy”19. Swojego wyboru nie zmienił, nawet gdy posąg Komandora, 
wysłannik zaświatów, dawał mu ostatnią szansę pokuty. Bernard Williams nie zgadza 
się jednak z taką interpretacją: „Dumna odmowa żalu za grzechy, kiedy posąg tego od 
niego żąda, nie jest ze strony Giovanniego ostateczną obrazą kosmicznego porządku, 
lecz niezwykle pociągającą, imponującą odmową poddania się zastraszeniu”20.

Najbardziej jednak przejmującą interpretację postaci zwodziciela z Sewilli zapro-
ponował Albret Camus, który zdecydowanie odrzuca romantyczny wizerunek poszuki-
wacza ideału: „Nie można zrozumieć Don Juana, nie odwołując się do jego pospolitego 
symbolu: zwykły uwodziciel, kobieciarz. I jest zwykłym uwodzicielem. Z tą tylko róż-
nicą, że wie o tym i dlatego jest absurdalny. Ale uwodziciel jasno widzący nie przestaje 
być uwodzicielem. [...] Don Juan nie chce «kolekcjonować» kobiet. Ich liczba pozwala 
mu wyczerpać wszystkie szanse życia”21. Don Juan Camusa to człowiek, który „biegnie 
od twarzy do twarzy”22, a „czas biegnie z nim”23; nie przechowuje on wspomnień i nie 
wygląda w przyszłość, „przystaje na świat”24 i „marnością dla niego jest tylko nadzieja 
przyszłego życia”25. Może właśnie to bezkompromisowe trwanie w doczesności czyni 
tę postać tak atrakcyjną i tak odpychającą zarazem.

19  E.T.A. H o f f m a n n, Don Juan, tłum. A. Lange, w: tenże, Opowiadania fantastyczne, tłum. 
F. Faleński i in., Prószyński i S-ka, Warszawa 1999, s. 21n.

20  W i l l i a m s, dz. cyt. s. 39 (tłum. fragm. – P.M.).
21  A. C a m u s, Don Juan, tłum. J. Guze, w: tenże, Mit Syzyfa i inne eseje, tłum. J. Guze, War-

szawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2004, s. 125.
22  Tamże.
23  Tamże.
24  Tamże, s. 124.
25  Tamże.
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CONSCIOUSNESS AND IDENTITY

ABSTRACTS

FROM THE EDITORS – Sisyphus Facing Neurophysiology (D.Ch)

Albert Camus wrote that if the myth of Sisyphus is tragic, it is so because its 
hero is conscious. The particular time when his consciousness surfaces is the 
time when he descends the slope in order to get his stone and roll it up again 
to the top of the mountain. It is then, in these moments of going back down 
to the plain, that Sisyphus fully realizes his fate and becomes deeply aware 
that there is no hope for him to overcome his plight. Yet the consciousness of 
this circumstance, “the lucidity that was to constitute his torture,”1 turns out 
his victory. In this time of lucidity, Sisyphus is “superior to his fate.”2 Using 
the language of philosophy, one might say that through the consciousness of 
his fate Sisyphus discovers his own subjectivity, the fact that, in his being, he 
infi nitely transcends the fate to which his existence has been reduced – indeed, 
he realizes that no fate may ever encompass or exhaust the entirety of a human 
existence, that “something” will always be left out, that there will always be 
“something” that surpasses the limitations the fate imposes and that prevails 
over any determinants. This “something” is consciousness. It is from his con-
sciousness that Sisyphus draws the power that makes him capable of going 
beyond his condition, the power to surmount his fate with the attitude of scorn 
which pervades it with individuality and uniqueness, even if it be shared by 
entire human masses.
While Camus observes that his consciousness gives Sisyphus the power to 
overcome his enslavement, he stops this line of thought with the statement that 
“there is no fate that cannot be surmounted by scorn.”3 However, the attitude 
of scorn is not the only way to discover subjectivity. Consciousness may guide 
the subject – in the cognitive sense as well as in the moral one – also in other 
directions, and fi nd its concretization when it surfaces as experiences, emotions, 
refl ections, vacillations, resolutions, and not infrequently as dramatic choices. 
In each of such cases, the human being, in one way or another – yet always 

1  A. C a m u s, The Myth of Sisyphus, translated by J. O’Brien (New York–Toronto: Vintage 
Books 1991, 121.

2  Ibidem. 
3  Ibidem. 
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owing to her consciousness – acquires a vision of her fate, fi nds herself «above» 
it, and in some sense assumes a relation to it by adopting a particular attitude.
While the world of the myth of Sisyphus is a closed and lonely one, as it is 
populated by Sisyphus alone, the real world in which a human subject lives is 
open, changeable, it happens to be discontinuous, and even the monotony and 
uniformity of life does not render it unchangeable. Thus a human consciousness 
in it is even more deeply motivated to seek the categories by means of which to 
grasp the fate, to properly relate to it. A particular manifestation of the movement 
of consciousness triggered by the desire to grasp the sense of human experience 
can be seen in culture, which, through literary works, art or fi lm expresses, in 
the global sense, the human concern to name the fate and so to become superior 
to it, to reach a higher vantage point.
One might say that the consciousness of one’s fate, the self-reference on the 
part of a human subject actually determines the identity of the human being. 
It is true about the identity of a human being in time (conscious experience in 
a way builds up within the human being and its successive layers inform one 
another in an individual life) as well as about the identity of the human being 
in the sense of the genus-differentia defi nition.
The question about the constitution of subjectivity or, to come back to the 
insight offered by Camus, the question “What makes Sisyphus capable of con-
sciousness?,” in various ways animates arts and humanities, and recently it has 
become the focus of cognitive sciences conceived of as an interdisciplinary 
effort to reconstruct the functioning of the human mind, which is seen as the 
specifi c environment in which the phenomenon of consciousness emerges. Thus 
cognitivists and neurocognitivists: biologists, neurobiologists, neurophysiolo-
gists, psychologists, philosophers (above all epistemologists), linguists, an-
thropologists, as well as specialists in computer science, focus their research 
efforts on understanding the structure and the function of cognitive processes 
based on the mechanisms of the brain. Within the fi eld of cognitive sciences, the 
mind is compared to a computer, an information processing unit, and there are 
attempts to model cognitive processes by means of artifi cial neural networks. 
The particular cognitive disciplines develop rapidly and their advancements are 
frequently used in new technologies since the results of the latter are based on 
accurate information processing. The research in question must not be rebutted 
and its results may not be refuted; it would be impossible to justify the claim 
that it does not explain the functioning of the human mind or that it fails to re-
construct the mechanisms which determine the emergence of conscious mental 
processes. Yet an epistemological want remains, accompanied by disbelief, or 
even by a metaphysical fear in the face of the question: Is it really a fact that 
the basis of our consciousness, self-consciousness and subjectivity is something 
extremely complex and diffi cult to reconstruct, and yet something ultimately so 
banal, incommensurate in the existential sense to the experience of the drama 
of the human fate, of which Sisyphus provides a paradigm?
It seems that such fears resemble, in their essence, the anxiety about the con-
sequences of physicalism advanced in the philosophy of the turn of the 20th 
century, except that the modern day theory no longer deconstructs an existing, 
metaphysical vision of the reality, but supported by the apparatus of the scien-
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ces, renders such a vision impossible, replacing it with a “closed,” reductionist, 
functional explanation proposed within the framework of ontological mate-
rialist monism which may assume the shape of an infi nite regress. There is no 
hope that, at some stage of this explanation, there will appear a novelty and 
the further results will disclose other than functional nature of our experiences. 
One may, however, put forward the objection that the cognitivist theories of the 
mind do not account for the experiences for the explanation of which they were 
initially produced, as they do not account for the move from microstructure 
to macrostructure or from explanation to explanandum, and thus they do not 
“save the phenomena.” Yet, if the reply to this objection is that the phenomena 
in question are illusory, we lose the basis for further queries.
However, the issues concerning consciousness and identity are considered in 
modern philosophy also irrespectively of cognitive research, above all by analy-
tic philosophy. It seems though that the experience of subjectivity, with its core 
in the concurrence of a conscious experience and a sense of existential identity, 
cannot be grasped even within this discipline, as it focuses on an analysis of 
concepts and the relations obtaining among them, and does not attempt a study 
of the nature of beings. Moreover, even if analytic philosophers assume that 
consciousness is an irreducible phenomenon, the initial defi nitions of the con-
cepts which they subject to analysis, as well as the accepted rules of their use, 
inevitably determine the research fi eld and the research results as such.
In the articles collected in the present volume, the readers will fi nd a survey 
of contemporary thought on consciousness and identity, pointing to its main 
pillars: functionalism, the concept of qualia and that of emergence. Some of 
the authors argue with the philosophers whose views they analyze: Marcin Mił-
kowski, the translator of David Chalmers’s The Conscious Mind: In Search of 
a Fundamental Theory into Polish, points to the diffi culties inherent in the the-
ory of mind developed by the Australian philosopher, while Witold M. Hensel 
analyzes some paradoxical consequences of the account of personal identity 
proposed by Sydney Shoemaker and simultaneously shows the limitations of 
philosophical argument which draws above all on thought experiments. Mariusz 
Grygianiec analyzes the so-called simple view of personal identity, pointing 
that it is coherent with the animalist standpoint and asserting that the concept 
of person, due to its vague sense, is insignifi cant to ontology. Renata Ziemińska 
explores the understanding of consciousness and subject in modern philosophy, 
showing that they ultimately remain a mystery. Robert Poczobut discusses 
paradoxes in three types of the explanation of consciousness, referring, respec-
tively, to its neural correlates, to causal laws and to the fundamental mental 
and physical laws. Jakub Gomułka presents a short history of the development 
of the issues related to consciousness in the analytic philosophy of mind and 
in cognitive sciences, referring, in particular, to the standpoint of mysterian-
 ism held by Colin McGinn and proposing its reformulation so that it might 
be situated between physicalist reductionsim and antireductionism. Jarosław 
Merecki, SDS, describes the signifi cance of consciousness in the constitution 
of subjectivity and transcendence in Karol Wojtyła’s philosophy.
Although consciousness and identity, as well as human subjectivity occurring as 
their result, are principally philosophical concepts, they function also in other 
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contexts, in which their aspects essentially overlooked in the philosophical and 
cognitivist analyses are brought to light. Drawing upon postcolonial concep-
tual framework, Dariusz Skórczewski offers a refl ection on the consciousness 
and identity of the nations of East Central Europe which are overcoming the 
trauma of communism, and focuses on the alleged inferiority of their historical 
experience, as implied by the analyses made by Western scholars. Andrzej 
Gniazdowski discusses the issue of political identity in reference to the person 
of Edith Stein and analyzes the evolution of her attitude to the German State. 
Mariusz Bryl combines the post-colonial perspective and the political one, and 
describes the gradual decline of the national consciousness and identity of the 
Poles after 1989, pointing to the oversimplifi cation of the symbolic sphere in 
Poland, which has paradoxically coincided, in the public space, with the ubi-
quity of myth-creating works of Artur Grottger. Katarzyna Gurczyńska-Sady 
engages in polemics with Ewa Domańska and discusses the concept of subject 
in the post-postmodern humanities, postulating the necessity to return to the 
«strong» subject. Mordecai Roshwald writes about the clash between «might» 
and «right» in the Biblical narrative, pointing to the way the consciousness of 
their protagonists is shaped, as well as to the process in which the imperative 
of conscience comes to being.
The intention of the editors of Ethos was that the spirit of the present volume 
should resemble that of the seminars hosted by Pope John Paul II in Castel Gan-
dolfo. They provided an opportunity for researchers and scientists representing 
various domains of human knowledge and various outlooks on life to meet and 
refl ect together on issues which demand combined perspectives of view. The 
objective of those meetings was not original conclusions as such, but above 
all an exchange of ideas and points of view for the sake of cognitive openness: 
so that the intuitions others cherish may become an inspiration. The editors of 
Ethos hope that the volume on the issues of consciousness and identity will be 
received by the readers in this very spirit.

JOHN PAUL II – Metaphysics of the Person

In both East and West, we may trace a journey which has led humanity down 
the centuries to meet and engage truth more and more deeply. It is a journey 
which has unfolded – as it must – within the horizon of personal self-conscio-
usness: the more human beings know reality and the world, the more they know 
themselves in their uniqueness, with the question of the meaning of things and 
of their very existence becoming ever more pressing. This is why all that is the 
object of our knowledge becomes a part of our life. The admonition «Know 
yourself» was carved on the temple portal at Delphi, as testimony to a basic 
truth to be adopted as a minimal norm by those who seek to set themselves 
apart from the rest of creation as “human beings,” that is as those who «know 
themselves.»
Moreover, a cursory glance at ancient history shows clearly how in different 
parts of the world, with their different cultures, there arise at the same time 
the fundamental questions which pervade human life: Who am I? Where have 
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I come from and where am I going? Why is there evil? What is there after this 
life? These are the questions which we fi nd in the sacred writings of Israel, as 
also in the Veda and the Avesta; we fi nd them in the writings of Confucius and 
Lao-Tze, and in the preaching of Tirthankara and Buddha; they appear in the 
poetry of Homer and in the tragedies of Euripides and Sophocles, as they do in 
the philosophical writings of Plato and Aristotle. They are questions which have 
their common source in the quest for meaning which has always compelled the 
human heart. In fact, the answer given to these questions decides the direction 
which people seek to give to their lives.
[…]
Men and women have at their disposal an array of resources for generating 
greater knowledge of truth so that their lives may be ever more human. Among 
these is philosophy, which is directly concerned with asking the question of 
life’s meaning and sketching an answer to it. Philosophy emerges, then, as one 
of noblest of human tasks. According to its Greek etymology, the term philo-
sophy means “love of wisdom.” Born and nurtured when the human being fi rst 
asked questions about the reason for things and their purpose, philosophy shows 
in different modes and forms that the desire for truth is part of human nature 
itself. It is an innate property of human reason to ask why things are as they 
are, even though the answers which gradually emerge are set within a horizon 
which reveals how the different human cultures are complementary.
Philosophy’s powerful infl uence on the formation and development of the cul-
tures of the West should not obscure the infl uence it has also had upon the ways 
of understanding existence found in the East. Every people has its own native 
and seminal wisdom which, as a true cultural treasure, tends to fi nd voice and 
develop in forms which are genuinely philosophical. One example of this is 
the basic form of philosophical knowledge which is evident to this day in the 
postulates which inspire national and international legal systems in regulating 
the life of society.
Nonetheless, it is true that a single term conceals a variety of meanings. Hen-
ce the need for a preliminary clarifi cation. Driven by the desire to discover 
the ultimate truth of existence, human beings seek to acquire those universal 
elements of knowledge which enable them to understand themselves better 
and to advance in their own self-realization. These fundamental elements of 
knowledge spring from the wonder awakened in them by the contemplation 
of creation: human beings are astonished to discover themselves as part of 
the world, in a relationship with others like them, all sharing a common desti-
ny. Here begins, then, the journey which will lead them to discover ever new 
frontiers of knowledge. Without wonder, men and women would lapse into 
deadening routine and little by little would become incapable of a life which 
is genuinely personal.
[…]
One of the most signifi cant aspects of our current situation, it should be noted, is 
the “crisis of meaning.” Perspectives on life and the world, often of a scientifi c 
temper, have so proliferated that we face an increasing fragmentation of know-
ledge. This makes the search for meaning diffi cult and often fruitless. Indeed, 
still more dramatically, in this maelstrom of data and facts in which we live and 
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which seem to comprise the very fabric of life, many people wonder whether it 
still makes sense to ask about meaning. The array of theories which vie to give 
an answer, and the different ways of viewing and of interpreting the world and 
human life, serve only to aggravate this radical doubt, which can easily lead to 
skepticism, indifference or to various forms of nihilism.
In consequence, the human spirit is often invaded by a kind of ambiguous 
thinking which leads it to an ever deepening introversion, locked within the 
confi nes of its own immanence without reference of any kind to the transcen-
dent. A philosophy which no longer asks the question of the meaning of life 
would be in grave danger of reducing reason to merely accessory functions, 
with no real passion for the search for truth.
To be consonant with the word of God, philosophy needs fi rst of all to recover 
its sapiential dimension as a search for the ultimate and overarching meaning of 
life. This fi rst requirement is in fact most helpful in stimulating philosophy to 
conform to its proper nature. In doing so, it will be not only the decisive critical 
factor which determines the foundations and limits of the different fi elds of 
scientifi c learning, but will also take its place as the ultimate framework of the 
unity of human knowledge and action, leading them to converge towards a fi nal 
goal and meaning. This sapiential dimension is all the more necessary today, 
because the immense expansion of humanity’s technical capability demands 
a renewed and sharpened sense of ultimate values. If this technology is not 
ordered to something greater than a merely utilitarian end, then it could soon 
prove inhuman and even become potential destroyer of the human race.
The word of God reveals the fi nal destiny of men and women and provides 
a unifying explanation of all that they do in the world. This is why it invites 
philosophy to engage in the search for the natural foundation of this meaning, 
which corresponds to the religious impulse innate in every person. A philoso-
phy denying the possibility of an ultimate and overarching meaning would be 
not only ill-adapted to its task, but false.
Yet this sapiential function could not be performed by a philosophy which 
was not itself a true and authentic knowledge, addressed, that is, not only to 
particular and subordinate aspects of reality – functional, formal or utilitarian 
– but to its total and defi nitive truth, to the very being of the object which is 
known. This prompts a second requirement: that philosophy verify the human 
capacity to know the truth, to come to a knowledge which can reach objective 
truth by means of that adaequatio rei et intellectus to which the Scholastic 
Doctors referred. This requirement, proper to faith, was explicitly reaffi rmed 
by the Second Vatican Council: “Intelligence is not confi ned to observable 
data alone. It can with genuine certitude attain to reality itself as knowable, 
though in consequence of sin that certitude is partially obscured and weakened” 
(Pastoral Constitution on the Church in the Modern World Gaudium et Spes,  
Section15). 
A radically phenomenalist or relativist philosophy would be ill-adapted to 
help in the deeper exploration of the riches found in the word of God. Sacred 
Scripture always assumes that the individual, even if guilty of duplicity and 
mendacity, can know and grasp the clear and simple truth. The Bible, and the 
New Testament in particular, contains texts and statements which have a ge-
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nuinely ontological content. The inspired authors intended to formulate true 
statements, capable, that is, of expressing objective reality. It cannot be said 
that the Catholic tradition erred when it took certain texts of Saint John and 
Saint Paul to be statements about the very being of Christ. In seeking to under-
stand and explain these statements, theology needs therefore the contribution 
of a philosophy which does not disavow the possibility of a knowledge which 
is objectively true, even if not perfect. This applies equally to the judgements 
of moral conscience, which Sacred Scripture considers capable of being ob-
jectively true.
The two requirements already stipulated imply a third: the need for a philosophy 
of genuinely metaphysical range, capable, that is, of transcending empirical data 
in order to attain something absolute, ultimate and foundational in its search for 
truth. This requirement is implicit in sapiential and analytical knowledge alike; 
and in particular it is a requirement for knowing the moral good, which has its 
ultimate foundation in the Supreme Good, God himself. Here I do not mean to 
speak of metaphysics in the sense of a specifi c school or a particular historical 
current of thought. I want only to state that reality and truth do transcend the 
factual and the empirical, and to vindicate the human being’s capacity to know 
this transcendent and metaphysical dimension in a way that is true and certain, 
albeit imperfect and analogical. In this sense, metaphysics should not be seen as 
an alternative to anthropology, since it is metaphysics which makes it possible 
to ground the concept of personal dignity in virtue of their spiritual nature. In 
a special way, the person constitutes a privileged locus for the encounter with 
being, and hence with metaphysical enquiry.
Wherever men and women discover a call to the absolute and transcendent, the 
metaphysical dimension of reality opens up before them: in truth, in beauty, in 
moral values, in other persons, in being itself, in God. We face a great challenge 
at the end of this millennium to move from phenomenon to foundation, a step 
as necessary as it is urgent. We cannot stop short at experience alone; even if 
experience does reveal the human being’s interiority and spirituality, specula-
tive thinking must penetrate to the spiritual core and the ground from which 
it rises. Therefore, a philosophy which shuns metaphysics would be radically 
unsuited to the task of mediation in the understanding of Revelation.
[…]
Insisting on the importance and true range of philosophical thought, the Church 
promotes both the defence of human dignity and the proclamation of the Gospel 
message. There is today no more urgent preparation for the performance of 
these tasks than this: to lead people to discover both their capacity to know the 
truth and their yearning for the ultimate and defi nitive meaning of life. In the 
light of these profound needs, inscribed by God in human nature, the human and 
humanizing meaning of God’s word also emerges more clearly. Through the 
mediation of a philosophy which is also true wisdom, people today will come 
to realize that their humanity is all the more affi rmed the more they entrust 
themselves to the Gospel and open themselves to Christ.

Extracts from the Encyclical Letter Fides et ratio promulgated on 14 September 
1998 (Sections: 1, 3-4, 81-83, 102). Reprinted from „L’Osservatore Romano,” 
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The Polish Edition, 19(1998) No. 11, p. 4f., 31f., 38. The title comes from the 
editors. © Libreria Editrice Vaticana.

Mordecai ROSHWALD – “Might” and “Right” in the Biblical Narrative (trans. P. Mi-
kulska)

The confrontation of Might and Right is one of the basic themes of the Bible. 
Indeed, the imperative of commitment to Right and the belief in its vindication 
can be considered to be a major contribution of the Israelite civilization to the 
Western creed. The present essay explores this theme in some Biblical stories 
– such as that of Joseph and the tale of the exodus from Egypt – where it is not 
obvious. The paper also highlights this major theme in some other narratives, 
where the issue is explicitly articulated.
Yet, the belief in the vindication of Right is challenged in the Bible itself, as 
well as in post-Biblical literature, in the face of Israelite (Jewish) and universal 
human experience. An indirect response to such challenge is implied in escha-
tological prophecy and in messianic beliefs, which envisage a perfect world of 
universal peace and justice.

Keywords: Biblical studies, the Bible, law, conscience, Biblical narratives, 
Abraham, Joseph, David, Ahab, Moses

Contact: c/o John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin, 
al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: roshwald@gmail.com

Jakub GOMUŁKA – The Issue of Consciousness in the Contemporary Analytic Phi-
losophy of Mind

My article deals with the problem of consciousness in the contemporary ana-
lytic philosophy of mind. In its fi rst part I present the historical background of the 
problem, namely the Cartesian dualism, and the rise and development of cognitive 
sciences and neurosciences. I explain Ned Block’s «phenomenal consciousness» 
/ «access consciousness» dichotomy, the concept of «explanatory gap» and, of 
course, the famous concept of qualia.
The second part concerns the arguments for and against the irreducibility of 
(phenomenal) consciousness and qualia like Frank Jackson’s Knowledge Ar-
gument and its critique by David Lewis and Daniel Dennett.
The third part is devoted to the idea of so-called “new mysterians” (e.g. Co-
lin McGinn). In my opinion McGinn’s standpoint offers a tempting «middle 
way» between reductionism and anti-reductionism. However, I fi nd his solution 
unacceptable due to its rampant idealistic assumption that there can be a physical 
theory unavailable for our cognitive abilities. Such a position can be dubbed «an 
sich physicalism» – after Kantian concept of Ding an sich – and it must be rejected 
for any thinker who rejects the possibility that the latter concept can be intelligible. 
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Therefore at the end of my paper I introduce an idea of «meta-mysterianism,» 
another conception of the «third way» avoiding both reductionism and anti-
reductionism in the analytic philosophy of mind.

Keywords: philosophy of mind, qualia, consciousness, explanatory gap, mys-
terianism

Contact: Chair of Philosophy of God, Faculty of Philosophy, Pontifi cal University 
of John Paul II,  ul. Kanonicza 9, 31-002 Kraków
E-mail: jakub.gomulka@gmail.com
http://www.kognitywistyka.upjp2.edu.pl/index.php?s=staff&p=gomulka

Robert POCZOBUT – Paradoxes in Explaining Consciousness

There is a widely held and deeply rooted conviction that consciousness is so-
mething mysterious and paradoxical. Yet despite this belief interdisciplinary re-
search is conducted nowadays with the objective to explain the origin, structure 
and function of consciousness. Throughout the process, the following questions 
arise: Are mysterians right in claiming that consciousness will always remain 
outside the explanatory capabilities of science? Or should we rather put faith 
in the assertions of the scientists and philosophers who hold that the puzzle 
of consciousness will soon be solved and the paradoxes related to it rendered 
merely ostensible?
In the present article, I scrutinize some theoretical diffi culties engendered by 
four different projects developed with the goal to explain consciousness. The 
fi rst one seeks neural correlates of consciousness, the second stresses the need 
to construct a causal explanation; the third postulates that consciousness should 
be explained by means of the fundamental mental and physical laws, and the 
fourth refers to the mechanistic model of explanation accepted within neuro-
cognitivism.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: consciousness, explanation, paradox, naturalism, emergence, mind, 
cognitive neuroscience

Contact: Zakład Ontologii i Epistemologii, Wydział Historyczno-Socjologiczny, 
Uniwersytet w Białymstoku, pl. Uniwersytecki 1, 15-420 Białystok, Poland
E-mail: robert.poczobut@neostrada.pl
http://fi lozofi a.uwb.edu.pl/struktura/22-zakad-ontologii-i-epistemologii/10-
robert-poczobut.html
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Renata ZIEMIŃSKA – Two Concepts of Consciousness and Subject

In contemporary research on the nature of mind there are two basic notions of 
consciousness: fi rst-person (phenomenal) consciousness and third-person awa-
reness. The fi rst one is the feeling qualities, the second one is reacting to stimuli 
and processing information. Similarly, we have two concepts of the subject. The 
subject of phenomenal consciousness is the centre of the stream of consciousness, 
the agent and owner of all feelings. The subject of awareness is a conscious 
system, usually a biological organism, carrying on the conscious processes. The 
naturalistic approach cannot successfully explain how the binding of different 
data is going on to become the one stream of consciousness with identical I as 
its centre. The fi rst-person approach cannot successfully explain the identity of 
consciousness and body. The two perspectives complement each other.

Keywords: consciousness, subject, I, personal identity

Contact: Zakład Epistemologii, Instytut Filozofi i, Uniwersytet Szczeciński, ul. Kra-
kowska 71, 71-017 Szczecin, Poland
E-mail: zieminre@univ.szczecin.pl; renata.zieminska@whus.pl
Phone: +48 91 444 3245
www.zieminska.whus.pl

Jarosław MERECKI, SDS – Subjectivity and Transcendence: Consciousness in the 
Philosophy of Karol Wojtyła and in John Paul II’s Theology of the Body

The paper presents the understanding of the essence and the functions of con-
sciousness in the philosophical writings of Karol Wojtyła and in the theology 
of the body developed by John Paul II. In his philosophy, Wojtyła uses the 
phenomenological method, but tries to go beyond phenomenology, combining 
it with metaphysics of the Aristotelian origin. In contrast to the phenomenolo-
gical tradition, Wojtyła maintains that consciousness is not intentional. In this 
context he distinguishes between knowing something and being conscious of 
something. An act of knowledge puts the subject in contact with the reality 
that exists independently of it, whereas consciousness has two functions: it 
refl ects the content of knowledge (refl ective function) and interiorizes it (refl e-
xive function). According to Wojtyła, this twofold process allows the subject 
to arrive at the knowledge of the objective truth and at the same time reveals 
the normative power of truth.

Keywords: Karol Wojtyła, John Paul II, subjectivity, transcendence, theology 
of the body, normative power of truth

Contact: Pontifi cio Istituto Giovanni Paolo II per Studi su Matrimonio e Fa-
miglia, Università Lateranense, Piazza S. Giovanni in Laterano 4, 00120 Città  
del Vaticano
E-mail: jarekm@sds.org
Phone: +39 06 69886113
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Marcin MIŁKOWSKI – David Chalmers’ Curious Theory of Consciousness

In this paper, I argue that the supposedly new theory of consciousness proposed 
recently by David Chalmers is very close to classical functionalism. Indeed, 
it treats some of the controversial assumptions of functionalism as naturally 
necessary. This is, however, very unfortunate, as they lead to numerous tensions 
in his view. In the fi rst part, I analyze the functionalist theory of independence 
of complex organizations from their material realization. Then, I sketch several 
functionalist theories of consciousness as a background for Chalmers’ own 
theory. Pace Chalmers, some of them are theories of qualities of experience 
as well. In the third part, I show that Chalmers, instead of rejecting the func-
tionalist independence claims, retains them as “the principle of organizational 
invariance”. This, however, leads to the very problems that made functionalism 
a bad candidate for a theory of consciousness (at least according to Chalmers’ 
own view). Lastly, I argue that he has to either view the hard problem of con-
sciousness as pseudo-problem or reject his own theory as insuffi cient, as it is 
mere rebranding of classical computational functionalism and has no serious 
answer to the hard problem of consciousness.

Keywords: David Chalmers, theory of consciousness, functionalism

Contact: Institute of  Philosophy and Sociology, Polish Academy of Sciences, ul. No-
wy Świat 72, 00-330 Warsaw, Poland
E-mail: http://marcinmilkowski.pl/en/contact
http://marcinmilkowski.pl/

Mariusz GRYGIANIEC – The Criteria of Personal Identity and the So-Called Simple 
View

The problem of personal identity over time boils down to the question of an 
approprite (constitutive) criterion of numerical identity: what are informative, 
non-trivial, non-circular necessary and suffi cient conditions that determine whe-
ther two (temporally indexed) persons are one and the same continuant person. 
In the philosophical literature these criteria fall standardly into one of the three 
families: the psychological approach, the somatic approach and the simple view. 
In my article I try, fi rst, to demonstrate that the third approach – contrary to wide-
spread opinion – can be compatible with some version of animalism, according 
to which each human person is identical with a biological organism, and second, 
to deliver some arguments which can be used in support of the view that it is 
impossible to formulate appropriate criteria of personal identity.

Keywords: identity, citeria, person, organism, animalism, simple view

Contact: Zakład Filozofi i Nauki, Instytut Filozofi i, Wydział Filozofi i i Socjo-
logii, Uniwersytet Warszawski, Krakowskie Przedmieście 3, 00-927 Warsaw, 
Poland
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E-mail: ontology@wp.pl
Phone: +48 22 5523709
http://www.ontology.uw.edu.pl/

Witold M. HENSEL – A Long Road to Nowhere: On Sydney Shoemaker’s Functionalist 
Theory of Personal Identity

The paper presents and criticizes Sydney Shoemaker’s account of personal 
identity. Briefl y stated, Shoemaker’s theory says that personal identity over time 
consists in psychological continuity, unless there has been branching involved. 
The fi rst three sections describe the standard construal of the problem and 
recount how Shoemaker developed his theory from Locke’s memory theory. 
Section 4 discusses how functionalism is supposed to shed light on the notion 
of personal identity, and section 5 gives a short summary of the theory’s short-
comings. I argue that: (1) Shoemaker’s defi nition of psychological continuity 
is elliptical and, thus, has no bearing on the puzzling borderline cases most 
theories of personal identity attempt to handle; (2) Shoemaker’s theory lacks 
explanatory value, because its functionalist framework relies for content on 
a non-existent psychological theory; (3) the functionalist framework is at odds 
with the formal constraint of transitivity Shoemaker, like most authors, sets on 
the notion of personal identity; and (4), appearances to the contrary notwith-
standing, Shoemaker’s theory is not concerned with the nature of personal 
identity, but with one of its several concepts, which is to say that, treated as 
a metaphysical account, it is simply a collection of unjustifi ed claims about 
the mind.

Keywords: Sydney Shoemaker, identity, personal identity, theory of identity, 
Locke’s memory theory, functionalism

Contact: Zakład Ontologii i Epistemologii, Wydział Historyczno-Socjologicz-
ny, Uniwersytet w Białymstoku, pl. Uniwersytecki 1, room 26, 15-420 Białystok, 
Poland
E- mail: whensel@poczta.onet.pl
http://fi lozofi a.uwb.edu.pl/struktura/22-zakad-ontologii-i-epistemologii/62--dr-
witold-hensel.html

Andrzej GNIAZDOWSKI – An Attempt at the Reconstruction of the Political Identity 
of Edith Stein 

The article focuses on the signifi cance of the issue of political identity in the 
early thought of Edith Stein. The motivation behind this project was the author’s 
belief that the issue in question must have been among Edith Stein’s theoretical 
interests since the central theme of her philosophical investigations was the 
structure of the human person.
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The objective of the present considerations is to demonstrate that Stein’s refl ec-
tions included in her work An Investigation Concerning the State are guided 
by the fundamental question about the meaning of the belonging of the human 
being in the «world of the spirit» in the sense Husserl attributed to this category 
in the second volume of his Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and 
to a Phenomenological Philosophy. An attempt at the reading of Stein’s Inve-
stigation Concerning the State with a view to exploring the signifi cance of the 
problem of political identity in it involves an interpretation of this work in the 
context of her earlier studies: On the Problem of Empathy, Sentient Causality, 
and Individual and Community, in which she analyzed the questions of the 
structure and identity of the human person.
The article demonstrates a twofold attempt: to explore the political identity of 
Edith Stein herself and to analyze the shaping of her political consciousness 
on the basis of her autobiographical writings and her letters. In order to bring 
out the theoretical foundations of Stein’s Investigation Concerning the State, 
as well as to describe the relation between the problems she discusses there 
and the analysis of the human person she advanced elsewhere, the biographical 
context of her research is characterized.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: phenomenology, sciences about the spirit, philosophy of the State, 
political consciousness, the structure of the human person
 
Contact: Institute of Philosophy and Sociology of the Polish Academy of Sci-
ences, ul. Nowy Świat 72, 00-330 Warsaw, Poland
E-mail: agniazdo@ifi span.waw.pl

Dariusz SKÓRCZEWSKI – Nation: The strange entity that refuses to disappear from 
the discourse of the humanities

East Central Europe has for long been dismissed in various ways by Western 
politicians and scholars, both of which groups continue to perceive it through 
Hans Kohn’s misleading yet prevalent dichotomy between two types of natio-
nalism: a «good» Western and a «bad» Eastern nationalism. Discursive prac-
tices resulting from Kohn’s reductionist and fundamentally wrong approach, 
examples of which are briefl y discussed in the paper, are considered indicators 
of Saidean «orientalism» that “failed to identify with human experience” and 
are held responsible for the duplication of a paternalistic descriptive style pre-
dominant in contemporary Western discourses on East Central Europe. Postco-
lonial theory as developed by Said provides an illuminating explanatory context 
for the complex phenomena resulting from the current hegemony of the «West» 
over ECE, such as inferiority complex, subaltern status, incapacitation, and the 
powerful feeling of dissociation from the community of sovereign political and 
cultural entities. Drawing upon postcolonial conceptual framework, the paper 
offers a different perspective on the question of nationalism, one that does 

Abstracts



280

«accept» the concept of nation. Through the analysis of Frantz Fanon’s and 
Leszek Kołakowski’s two seminal essays, nation is viewed as a positive factor 
in the process of recovery of the collective subjectivity of postcolonial society, 
and by no means as an anachronism in the contemporary world that is suppo-
sedly «postnational.» The paper concludes with a proposal that the East Central 
European historical experience, alongside the emerging postcolonial studies in 
East Central Europe, be deemed an impulse for a reconsideration of the «anti-
nationalist» attitudes of modern humanities, thus aiding the dominant Western 
discourses in disposing of their pernicious orientalist clichés and stereotypes 
of ECE. 

Keywords: nation, nationalism, East Central Europe, postcolonialism, orienta-
lism, postnationality, Frantz Fanon, Leszek Kołakowski

Contact: Chair of Theory and Anthropology of Literature, Institute of Polish 
Studies, Faculty of Humanities, John Paul II Catholic University of Lublin, 
al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail; dareus@kul.pl
http://www.kul.pl/dariusz-skorczewski-publikacje,art_3705.html

Katarzyna GURCZYŃSKA-SADY – What will Follow Postmodernism, or Nostalgia 
for a «Strong» Subject: Some Remarks on Ewa Domańska’s Historia egzystencjalna 

The article concerns the problem of the subject of historiography, raised by Ewa 
Domańska in her recently published book Historia egzystencjalna. Krytyczne stu-
dium narratywizmu i humanistyki zaangażowanej [„Existential History: Critical 
Approach to Narrativism and Emancipatory Humanities”] (PWN, Warsaw 2012). 
Domańska asks about the future of historiography at the time when the impact 
of the postmodern ideas ceases in the culture in general and provides a critical 
picture of the narrativist style in history. She focuses on the Anglo-American ver-
sion of narrativism and attempts to point to the main trends that persisted among 
modern historians who were infl uenced by the narrativist approach.
The present article is to be a ground for polemical questions concerning the 
«strong» subject postulated by Domańska, who constructs its fi gure in opposi-
tion to the «weak» subject, the alter-ego of postmodern subjectivity. The idea of 
the «new» subject has been criticized by indicating that the task of philosophy 
is to search for the subject rather than create it, even if the aims Domańska 
proposed to achieve may be actually valid.

Keywords: postmodernism, the future of humanities, historiography, the narra-
tivist turn, the «weak» subject, the «strong» subject, antiessentialism

Contact: Chair of the History of Philosophy, Department of Philosophy and 
Sociology, Faculty of Humanities, Pedagogical University of Cracow, ul. Pod-
chorążych 2, room 266, 30-048 Cracow, Poland
E-mail: katarzyna.sady@gmail.com
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Mariusz BRYL – Poland Swarming with Grottger…

The author refl ects on the poor historical consciousness of contemporary Poles, 
determined to a large degree by the present condition of the Polish State, which, 
after 1989, adopted a hybrid political system defi ned as the Third Republic of 
Poland. Whereas the communist period in Poland was a time of great value 
transformation undertaken in order to produce the new Soviet Polish nation, an 
atomized human mass deprived of a common cultural code, the transformation 
of the political system after 1989 did not bring a radical change of values. One 
might see a deep contrast in this respect between the years following 1918, 
when the Second Republic of Poland came into being after a period of captivity, 
and 1989. In the Second Republic of Poland, the cult of the January Insurrection 
of 1863 became part of the offi cial ideology of the State, and the veterans of that 
event received privileged placed during patriotic celebrations. By contrast, the 
political elites of the Third Republic of Poland have anathemized the invincible 
soldiers who fought for the independence of our country in the anti-Soviet 
insurrection after 1944, having accused them of nationalism and anti-Semitism. 
It might even seem that a change in this opinion, prevailing among the political 
elites in today’s Poland, might cause their annihilation.
In the second part of the essay the author describes the myth-inspiring infl u-
ence of Artur Grottger’s works, rooted in their heroic visual structure, and 
referring to his book Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja [“Artur Grot-
tger’s Cycles: The Poetics and the Reception”] of 1994, wonders whether the 
frequent references to Grottger’s works on the 150th anniversary of the January 
Insurrection proved that they still provide loci communes for the Poles, as 
was the case in 1981 (the author refers to the shocking testimony of a miner 
from the “Wujek” mine). It seems though that the process of the destruction of 
Polish national memory and consciousness in the years following the «Round 
Table Talks» in Poland was much more acute than the similar process that had 
taken place during the period of communism, and thus it is hard to assume 
that a common identity of the Poles, based on the loci communes provided by 
Grottger’s works, is still possible.
In the concluding part of the essay the author points that fi lm is the medium 
which opens a possibility for creating works of art of myth-inspiring nature that 
might contribute to the constitution of the identity of the Polish nation. Since 
myth is rooted in factual truth, the author holds that documentaries might cur-
rently become a fi eld of demystifi cation, stimulating Polish national memory. 
Only on such «soil,» in favorable political conditions, may feature movies 
consolidating Polish identity be made in the future.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: January Uprising and Artur Grottger’s cycles, “the insurrection 
myth” in the Second Republic of Poland,  “the insurrection myth” in the Third 
Republic of Poland, image-myth-truth
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Contact: Department of Art History, Adam Mickiewicz University, al. Niepod-
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E-mail: brylm@amu.edu.pl
Phone: +48 61 8293730
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Robert PIŁAT – The Timelessness of Hegel

Review of Wojciech Chudy’s Refl eksje Heglowskie na początek trzeciego ty-
siąclecia [“Hegelian Refl ections for the Beginning of the Third Millennium”], 
ed. M. Chuda, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2012.

Contact: Katedra Teorii Poznania, Instytut Filozofi i, Wydział Filozofi i Chrześ-
cijańskiej, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego, ul. Wóycickiego 1/3,
01-938 Warszawa, Poland
E-mail: r.pilat@uksw.edu.pl
Phone: +48 22 5696801
https://usosweb.uksw.edu.pl/kontroler.php?_action=actionx%3Akatalog2%2Fo-
soby%2FpokazOsobe%28os_id%3A55870%29&lang=2

Patrycja MIKULSKA – Philosophy Radically Construed

Review of  Robert Sokolowski’s Wprowadzenie do fenomenologii [“An In-
troduction to Phenomenology”], trans. M. Rogalski, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2012.

Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453218

Kazimierz MRÓWKA – The Specifi city of French Phenomenology

Review of Między przedmiotowością a podmiotowością: intencjonalność w fe-
nomenologii francuskiej [“Between Objectivity and Subjectivity: Intentionality 
in French Phenomenology”] ed. A. Gielarowski and R. Grzywacz, Wydawnic-
two Ignatianum–Wydawnictwo WAM, Kraków 2011.

Contact: Chair of the History of Philosophy, Department of Philosophy and 
Sociology, Faculty of Humanities, Pedagogical University of Cracow, ul. Pod-
chorążych 2, 30-048 Cracow, Poland
E-mail: kazimierzmrowka@gmail.com
http://www.ifi s.up.krakow.pl/old_web/index.php?option=com_content&vie-
w=article&id=51%3Akazimierz-mr&catid=38%3Akadra-naukowa&Itemi-
d=42&lang=pl
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Dorota CHABRAJSKA – Music – Conscience – The Poetics of Being: On William 
Wordsworth’s Moral Universe

Review of Adam Potkay’s Wordsworth’s Ethics, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2012.
Contact: John Paul II Institute, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic 
University of Lublin, al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453218
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Miłkowski and Robert Poczobut, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012.
Kognitywistyka. Problemy i perspektywy [“Cognitive Science: Problems and 
Perspectives”], ed. Henryk Kardela, Zbysław Muszyński, and Maciej Rajewski, 
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tetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2006.
Kognitywistyka. Empatia, obrazowanie i kontekst jako kategorie kognitywi-
styczne [“Cognitive Science: Empathy, Imagery and Context as Cognitivist 
Categories”], ed. Henryk Kardela, Zbysław Muszyński, and Maciej Rajewski, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2012.
Zbigniew Bomert, OP, Odsłonięcie. Epistemologiczne podstawy fi lozofi i języka 
religijnego w poglądach Iana T. Ramseya [“Exposure: Epistemological Foun-
dations of the Philosophy of Religious Language in the Views of Ian T. Ram-
sey”], Universitas, Kraków 2011.
Leszek Mądzik, Obrazy bez tytułu [“Images Without Titles”], ed. B. Wróblew-
ski, Wschodnia Fundacja Kultury “Akcent”, Lublin 2012.

Albert NOWACKI – The Identity of a Nation in the Time of Independence

Report on an international conference “Contemporary Transformations in 
Ukraine: Culture – Language – Religion”, KUL, Lublin, 11-12 Oct. 2012.

Contact: Katedra Literatury Ukraińskiej, Instytut Filologii Słowiańskiej, Wy-
dział Humanistyczny, John Paul II Catholic University of Lublin, al. Racławic-
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Wiesława SAJDEK, Ryszard ZAJĄCZKOWSKI – A New Reading of the Author 
(report on a conference “Roman Brandstaetter’s Cultural Universe”, KUL, Lublin, 
27 Nov. 2012)
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Feuilleton on the character of Don Juan.
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