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OD REDAKCJI

PRÓBA ROZMOWY O CZASIE I WIECZNOŚCI

Czas jest rzeczywistością paradoksalną – oczywistą i nieoczywistą. Mó-
wienie o nim stanowi kłopot nie tylko dla św. Augustyna. „W naszych roz-
mowach nic nie jest tak częste i pospolite jak mówienie o czasie. Oczywiście 
rozumiemy, co oznacza to słowo, gdy je wypowiadamy, rozumiemy je też, gdy 
ktoś inny wspomina nam o czasie. Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to 
nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”1. 

Trudność mówienia o czasie wynika z tego, że jest on rzeczywistością 
relacyjną. Ma początek i kres. Cechuje go zmienność, płynie jak rzeka. Jest 
poza nami, ale buduje naszą wewnętrzną tożsamość. Jest skończony i jedno-
cześnie otwiera nieskończoność. Fizyka relatywizuje go do przestrzeni, myśl 
religijna odkrywa Boga, dla którego czas jest czymś innym niż dla ludzi. „Bo 
tysiąc lat w Twoich oczach jest jak wczorajszy dzień, który minął, niby straż 
nocna” (Ps 90, 4). „Jeden dzień u Pana jest jak tysiąc lat, a tysiąc lat jak jeden 
dzień” (2P 3, 8).

Nie wystarczy jeden język, aby mówić o czasie, ale mówiąc o nim, nie 
wolno mieszać różnych języków. Dlatego rozmowę o czasie warto zaczynać 
od pytania, jakim językiem dotykamy zjawiska czasu. Dalej należy pytać, dla-
czego jeden język rozprawiania o czasie jest niewystarczalny. Można te języki 
porównywać, ale należy zachować powściągliwość w przekładaniu jednego 
na drugi, nie wolno czynić tego zbyt pochopnie. 

Problem czasu jest problemem epistemologicznym w sposób współmierny 
do bycia problemem egzystencjalnym. Być może dlatego najważniejsze rzeczy 
o czasie potrafili wyrazić poeci.

1  Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. XI, 14, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1978, s. 227.
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 Czas przeszły i przyszły
Zgoła niewielką dopuszcza świadomość.
Być świadomym to nie być w czasie,
Tylko jednak w czasie ta chwila w różanym ogrodzie,
Chwila w altanie, po której bębnił deszcz,
Chwila w pełnym przeciągów kościele, gdy opadał dym,
Mogą być pamiętane; uwikłane w przeszłość i przyszłość.
Przez czas tylko czas się zwycięża2.

W czasie rozgrywa się dramat naszego człowieczeństwa – być sobą to 
stawać się sobą poprzez własne doznania i dokonania w czasie. 

Czas stanowi o przygodności naszej egzystencji. Jako istoty przygodne ro-
dzimy się i umieramy, a ponadto wystawieni jesteśmy na kruchość losu: żyjąc 
w czasie, możemy osiągnąć prawdę, dobro, piękno i świętość, lecz możemy 
je również zagubić w określonym przez czas nurcie naszego żywota. Dzięki 
swoim duchowym aktom człowiek transcenduje czas. Realizacja wartości, jak 
zauważa Roman Ingarden, wprowadza w sferę czasowej ludzkiej egzystencji po-
zaczasowy wymiar aksjologiczny3. Podobną intuicję zdaje się wyrażać Shakes-
peare, dla którego praca artysty jest walką z czasem. 

Dlaczegóż jednak nie chcesz potężniejszej wojny
Wszcząć przeciw siłom Czasu, krwawego tyrana?
Czemu cię przed natarciem osłania nie zbrojny
Mur fortec, lecz linijka ręką mą spisana?4 

Po śmierci Wojciecha Chudego, współtwórcy kwartalnika „Ethos”, urzą-
dzono wystawę jego grafik. Powstawały one okazjonalnie na kartkach, na 
których filozof zapisywał swe miesięczne zobowiązania i plany. Były to dys-
pozycje do wykonania, stąd na każdej takiej kartce tytuł „dyspo” oraz miesiąc 
i rok. Chudy wymyślił także nazwę dla tego nowego gatunku sztuki – „dyspo-
art”, a więc sztuka dyspozycji. Chodzi na pewno o samą sztukę dysponowania 
czasem, ale również o podnoszenie czasu do wyższej potęgi. 

Na podziw zasługuje, jak wiele dokonał w swoim przedwcześnie prze-
rwanym życiu Wojciech Chudy. Oglądanie kartek „dyspoart” przekonuje, jak 
wielka dyscyplina cechowała tego niepełnosprawnego człowieka, który potra-
fił być głębokim i nowatorskim filozofem, pracowitym, cenionym pedagogiem 

2  T.S. E l i o t, W moim początku jest mój kres, tłum. A. Pomorski, Świat Książki, Warszawa 
2007, s. 280.

3  Zob. R. I n g a r d e n, Człowiek i czas, w: tenże, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1987, s. 40-69.

4  W. S h a k e s p e a r e, Sonet XVI, w: tenże, Sonety, tłum. S. Barańczak, Wydawnictwo 
a5–Wydawnictwo CiS, Poznań–Warszawa 1996, s. 43.

Od Redakcji
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i mistrzem. Jego „dyspoart” pokazuje, że był człowiekiem głębokiego skupie-
nia i uroczego poczucia humoru. Zza wielu kartek z rysunkami i notatkami 
widać ukryty uśmiech.

„Dyspoart” wygląda jak diariusz w kondensacji. Zamierzenia naukowe, 
planowane książki, artykuły, felietony i referaty wymieniane są zwykle w słup-
ku pod kategoryczną dyspozycją „pisać” lub „pisz”. A obok numery telefonów 
do osób i instytucji, do których trzeba zadzwonić. Czasem również lista zaku-
pów. We wrześniu 2000 roku takie oto drobiazgi zajmowały filozofa: herbata, 
kubki, piwo, kwiaty, kartki. W czerwcu 1994 roku pojawia się zaś hasło „bi-
lans” ze strzałką do dwóch wakacyjnych miesięcy: lipiec i sierpień. Ciekawe, 
że w sierpniu planował wydać większą sumę niż w lipcu. Można przypuszczać, 
że wybierał się na wakacje. Większą część płaszczyzny tej grafiki z prozą 
w tle wypełnia portret zmartwionego mężczyzny. Charakterystyczna broda 
wskazuje, że jest to autoportret.

Częścią tej nowej gałęzi sztuki jest liternictwo. Łacińskie litery są stylizo-
wane na majuskułę, a pierwsza litera „d” w słowie „dyspo” jest zawsze grecką 
deltą. Toczy się tu utajona rozmowa z greckimi mistrzami, którzy stworzy-
li filozofię. Ich obecność, symbolizowana przez deltę, odsłania możliwość, 
a nawet konieczność prowadzenia dialogu międzypokoleniowego – dialogu 
między epokami. Dla Chudego filozofowanie u schyłku dwudziestego wieku 
było ciągiem dalszym filozofii greckiej.

Obecna jest również symbolika liter łacińskich. Na „dyspo stycz-luty ‘03” 
u dołu kartki znajduje się podkreślone słowo „FIAT”. Być może chodziło o sa-
mochód. A może jest to najkrótsza modlitwa przywołująca scenę Zwiastowania 
Maryi i Wcielenie Syna Bożego. O sakralnym kontekście tego rysunku zdaje 
się świadczyć świetlista postać z zaciemnioną twarzą.

Przeżywanie czasu prowadzi w stronę wieczności. Liturgia i modlitwa łączą 
porządek doczesny z porządkiem wiecznym, przywołują i odsłaniają ostatecz-
ny horyzont czasu. Zespolenie pracy i modlitwy w regule św. Benedykta stało 
się fundamentem cywilizacji zachodniej, która gubi swój punkt odniesienia, 
ilekroć przeciwstawia czas i wieczność czy to w wersji skrajnego spirytuali-
zmu, czy to w wersji kultury chwili, propagowanej jako kultura użycia.

Postawa kontemplacji zawiera moment odkrywania tego, co wieczne, 
w prześwitach doświadczeń doczesnych. Rdzeń łacińskiego słowa contempla-
tio tkwi w słowie templum (świątynia), pokrewnym słowu tempus (czas). To, 
co w łacinie jawiło się bliskie – czas i świątynia, w mentalności nowoczes nej 
zostało rozdzielone, a nawet przeciwstawione. Sekularyzacja oznacza zamk-
nięcie sensu ludzkich dziejów w doczesności, w horyzoncie tego oto wieku 
(łac. saeculum). Oryginalność chrześcijaństwa jako wydarzenia historycznego 
polega natomiast na proklamacji obecności Boga w dziejach ludzkich, obec-
ności ukonkretnionej we Wcieleniu. 

Od Redakcji
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 Wypada ponownie zacytować wibrujące muzyką wersety Eliota z Czte-
rech kwartetów.

 Ale by uchwycić
Punkt przecięcia bezczasu
Z czasem, na to trzeba świętego – 
To nie byle zajęcie, ale pewien dar,
Który się wzięło, dożywotniej śmierci
Z miłości, żaru, samozaparcia, samooddania.
Dla większości z nas jednak istnieje jedynie 
Ta chwila w i poza czasem,
Moment roztargnienia, zagubiony w pęku
Słonecznych promieni, zaświatowa
Dzika macierzanka, błyskawica zimą,
Wodospad, muzyka biegnąca z takiej 
Głębi, że niedosłyszalna, lecz dopóki trwa,
Sam jesteś muzyką. Aluzje i domysły,
Tylko aluzje wynikłe z domysłów; a reszta
To modlitwa, obrządek, umartwienie, myśl i czyn.
Aluzja w pół domyślna, dar w pół zrozumiały – to Wcielenie5. 

Chrystus jest pośrodku pomiędzy Bogiem a człowiekiem, pomiędzy wiecz-
nością a czasem. Łaska wiary pozwala odnaleźć sens ludzkiego czasu; „Ma 
granice Nieskończony” – śpiewamy w bożonarodzeniowej kolędzie, Bóg staje 
się człowiekiem, aby człowiek uczestniczył w Boskiej wieczności. Bóg czło-
wiekiem: Ewangelia jest dobrą nowiną dla człowieka, ponieważ głosi obec-
ność wymiaru eschatologicznego w doczesności.

Obecny tom „Ethosu” zawiera próbę rozmowy o czasie i wieczności – roz-
mowy poruszającej filozoficzne, teologiczne, kulturowe i naukowe aspekty tej 
problematyki. Na temat czasu i wieczności napisano już tak wiele, że chyba 
można by zgromadzić pokaźną bibliotekę publikacji. Nasza propozycja nie 
pretenduje do wyczerpania zagadnienia. Podejmujemy je w trosce o obecność 
we współczesnym dyskursie najbardziej istotnych pytań – pytań poniekąd 
odwiecznych – do których bez wątpienia należy pytanie o czas i wieczność. 

Zbiór artykułów zawartych w niniejszym tomie redakcja dedykuje pamięci 
Arcybiskupa Józefa Życińskiego, zmarłego przedwcześnie Metropolity Lu-
belskiego i Wielkiego Kanclerza Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II. W swej bogatej refleksji badał on tajemnicę kosmosu i ludzkiej kultu-
ry w paradygmacie ewolucji kosmosu i kulturowej odysei człowieka, w której 
sąsiadują ze sobą poszukiwanie sensu i budowanie ludzkiej wspólnoty. Uwa-
żał, że mit prometejski i mit dionizyjski, których powrót można zaobserwować 

5  E l i o t, dz. cyt., s. 300.

Od Redakcji
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we współczesnej humanistyce, nie tłumaczą prawdziwej kondycji człowieka, 
w którą wpisane są cierpienie i pragnienie zbawienia. Współczesnego Ody-
seusza, rozczarowanego iluzją prometejskiej rewolucji, ale wciąż kuszonego 
kruchym szczęściem dionizyjskim, wprowadzał na szlak wiary, według której 
fragment ludzkich dziejów od Abrahama do Jezusa jest potwierdzeniem nie-
skończonej, wiecznej miłości Boga do ludzi.

A.M.W.

Od Redakcji
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JAN PAWEŁ II

CZAS – HISTORIA –  WIECZNOŚĆ1*

W chrześcijaństwie czas ma podstawowe znaczenie. W czasie zostaje stwo-
rzony świat, w czasie dokonuje się historia zbawienia, która osiąga swój szczyt 
w „pełni czasu” Wcielenia i swój kres w chwalebnym powrocie Syna Bożego 
na końcu czasów. Czas staje się, w Jezusie Chrystusie Słowie Wcielonym, 
wymiarem Boga, który jest wieczny sam w sobie. Z przyjściem Chrystusa roz-
poczynają się „ostateczne dni” (por. Hbr 1, 2), „ostatnia godzina” (1 J 2, 18), 
zaczyna się czas Kościoła, który trwać będzie do Paruzji.

Z tego związku Boga z czasem rodzi się obowiązek uświęcania czasu. To 
uświęcenie czasu dokonuje się na przykład poprzez świętowanie poszczegól-
nych okresów, dni czy tygodni, co miało miejsce już w religii Starego Przy-
mierza, a także, chociaż w nowy sposób, praktykowane jest w chrześcijaństwie. 
W liturgii Wigilii Paschalnej celebrans, przy poświęceniu świecy, która symbo-
lizuje Chrystusa zmartwychwstałego, mówi: „Chrystus wczoraj i dziś. Począ-
tek i Koniec. Alfa i Omega. Do Niego należy czas i wieczność. Jemu chwała 
i panowanie przez wszystkie wieki wieków”. Te słowa wypowiada, wypisując 
na świecy paschalnej cyfry bieżącego roku. Znaczenie tego obrzędu jest jasne: 
świadczy o tym, że Chrystus jest Panem czasu, jest jego początkiem i jego 
wypełnieniem; każdy rok i dzień, i każda chwila zostaje ogarnięta Jego Wciele-
niem i Zmartwychwstaniem, ażeby w ten sposób odnaleźć się w „pełni czasu”. 
Dlatego też Kościół żyje i sprawuje liturgię w granicach każdego roku. Rok ka-
lendarzowy zostaje przeniknięty rokiem liturgicznym, który odtwarza poniekąd 
całą tajemnicę Wcielenia i Odkupienia, rozpoczynając się w pierwszą Niedzielę 
Adwentu, a kończąc w Uroczystość Chrystusa Króla Pana wszechświata i Pana 
dziejów. Każda niedziela przypomina dzień Zmartwychwstania Pańskiego.

1* Fragmenty Listu apostolskiego Tertio millennio adveniente (nry 10-11) ogłoszonego 10 listo-
pada 1994 roku oraz  encykliki Fides et ratio (nry 11-12) ogłoszonej 14 września 1998 roku. Tytuł 
pochodzi od redakcji.
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Na tym tle staje się zrozumiały zwyczaj Jubileuszów, który ma swój począ-
tek w Starym Testamencie, a odnajduje kontynuację w dziejach Kościoła. Kie-
dy Jezus z Nazaretu udał się do synagogi swego rodzinnego miasta, powstał, 
aby czytać (por. Łk 4, 16-30). Podano Mu wtedy księgę Proroka Izajasza. 
Rozwinąwszy księgę, odczytał następujący tekst: „Duch Pana Boga nade mną, 
bo Pan mnie namaścił. Posłał mnie, by głosić dobrą nowinę ubogim, by opa-
trywać rany serc złamanych, by zapowiadać wyzwolenie jeńcom i więźniom 
swobodę; aby obwieszczać rok łaski Pańskiej” (61, 1-2).

Słowa Proroka odnosiły się do Mesjasza. „Dziś spełniły się te słowa Pisma, 
któreście słyszeli” (Łk 4, 21) – powiedział Jezus, dając poznać, że to On jest 
tym zapowiedzianym przez Proroka Mesjaszem, że wraz z Nim rozpoczął 
się „czas” szczególnie upragniony. Nadszedł dzień zbawienia, „pełnia cza-
su”. Wszystkie Jubileusze odnoszą się poniekąd do tego „czasu”, odnoszą się 
do mesjańskiej misji Chrystusa. To On przybył jako „namaszczony Duchem 
Świętym”, jako „posłany od Ojca”. To On głosi ubogim Dobrą Nowinę, przy-
nosi wolność tym, którzy są jej pozbawieni, wyzwala uciśnionych, a niewi-
domym przywraca wzrok (por. Mt 11, 4-5; Łk 7, 22). W ten sposób Chrystus 
urzeczywistnia „rok łaski od Pana”, ogłaszając go nie tylko słowem, ale przede 
wszystkim swymi czynami. Jubileusz, czyli „rok łaski od Pana”, jest charakte-
rystyczną cechą działalności Jezusa, a nie tylko chronologicznym określeniem 
trwania tej działalności.

*

Objawienie Boże wpisuje się w czas i historię. Wcielenie Jezusa Chrystusa 
następuje wręcz w „pełni czasów” (por. Ga 4, 4). Po upływie dwóch tysięcy 
lat od tego wydarzenia czuję się zobowiązany, aby stanowczo potwierdzić, że 
„w chrześcijaństwie czas ma podstawowe znaczenie” (Tertio millennio ad-
veniente, nr 10). To w nim bowiem ukazuje się w pełnym świetle całe dzieło 
stworzenia i zbawienia, nade wszystko zaś objawia się fakt, że dzięki wcieleniu 
Syna Bożego już od tej chwili dane nam jest przeżywać i przeczuwać to, co 
dokona się w pełni czasów (por. Hbr 1, 2).

Prawda, którą Bóg powierzył człowiekowi, objawiając mu samego siebie 
i swoje życie, jest zatem wpisana w czas i historię. Została ona oczywiście ob-
wieszczona raz na zawsze w tajemnicy Jezusa z Nazaretu. Stwierdza to w bar-
dzo wymownych słowach Konstytucja Dei verbum: „Skoro zaś już wielokrotnie 
i wielu sposobami Bóg mówił przez Proroków, «na koniec w tych czasach 
przemówił do nas przez Syna» (por. Hbr 1, 1-2). Zesłał bowiem Syna swego, 
czyli Słowo odwieczne, oświecającego wszystkich ludzi, by zamieszkał wśród 
ludzi i opowiedział im tajemnice Boże (por. J 1, 1-18). Jezus Chrystus więc, 
Słowo Wcielone, «człowiek do ludzi» posłany, «głosi słowa Boże» (por. J 3, 34) 

JAN PAWEŁ II
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i dopełnia dzieła zbawienia, które Ojciec powierzył Mu do wykonania (por. J 5, 36; 
17, 4). Dlatego Ten, którego gdy ktoś widzi, widzi też i Ojca (por. J 14, 9), przez 
całą swoją obecność i okazanie się przez słowa i czyny, przez znaki i cuda, 
zwłaszcza zaś przez śmierć swoją i pełne chwały zmartwychwstanie, a wreszcie 
przez zesłanie Ducha prawdy, objawienie doprowadził do końca i do doskona-
łości” (nr 4).

Historia jest zatem dla Ludu Bożego drogą, którą ma on przejść w całości, 
aby dzięki nieustannemu działaniu Ducha Świętego ukazała się w pełni treść 
objawionej prawdy (por. J 16, 13). Również o tym poucza nas Konstytucja 
Dei verbum, gdy stwierdza, że „Kościół z biegiem wieków dąży stale do pełni 
prawdy Bożej, aż wypełnią się w nim słowa Boże” (nr 8).

Historia staje się zatem dziedziną, w której możemy dostrzec działanie 
Boga dla dobra ludzkości. On przemawia do nas przez to, co jest nam najle-
piej znane i łatwo postrzegalne, ponieważ stanowi rzeczywistość naszego co-
dziennego życia, bez której nie umielibyśmy się porozumieć. Wcielenie Syna 
Bożego pozwala nam zobaczyć rzeczywistość owej ostatecznej syntezy, której 
umysł ludzki o własnych siłach nie mógłby sobie nawet wyobrazić: Wiecz-
ność wkracza w czas, wszystko ukrywa się w małej cząstce, Bóg przybiera 
postać człowieka. Prawda zawarta w Objawieniu Chrystusa nie jest już zatem 
zamknięta w ciasnych granicach terytorialnych i kulturowych, ale otwiera się 
dla każdego człowieka, który pragnie ją przyjąć jako ostateczne i nieomylne 
słowo, aby nadać sens swojemu istnieniu. Od tej chwili wszyscy mają w Chrys-
tusie dostęp do Ojca; Chrystus bowiem przez swoją śmierć i zmartwychwstanie 
darował nam życie Boże, które pierwszy Adam odrzucił (por. Rz 5, 12-15). 
W tym Objawieniu zostaje ofiarowana człowiekowi ostateczna prawda o jego 
życiu i o celu dziejów: „Tajemnica człowieka wyjaśnia się naprawdę dopie-
ro w tajemnicy Słowa Wcielonego” – stwierdza Konstytucja Gaudium et spes 
(nr 22). Poza tą perspektywą tajemnica osobowego istnienia pozostaje nieroz-
wiązywalną zagadką. Gdzież indziej człowiek mógłby szukać odpowiedzi na 
dramatyczne pytania, jakie stawia sobie w obliczu bólu, cierpienia niewinnych 
i śmierci, jeśli nie w świetle promieniującym z tajemnicy męki, śmierci i zmar-
twychwstania Chrystusa?

Czas – historia –  wieczność
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Bogusław NADOLSKI TChr

CHRISTUS HERI, HODIE ET IN SAECULA SAECULORUM
Uobecniająca pamięć misterium paschalnego

Liturgia eucharystyczna to „miejsce” par excellence zakosztowania czasu, który 
nie jest snem o wieczności, lecz skuteczną temporalizacją Boga i powołania czło-
wieka do wieczności, do rzeczywistości harmonijnej i pięknej. Liturgia euchary-
styczna nie jest tylko antycypacją życia wiecznego, ale przede wszystkim udziałem 
w życiu wiecznym, w życiu Boga i życiu osób Trójcy Świętej. Liturgia nie oddziela 
czasu od wieczności.

Co roku bowiem zatacza swe koło i powraca do nas tajem-
nica naszego zbawienia, na początku czasów przyrzeczo-
na,w zakreślonym zroku (czasie) spełniona, w przyszłym 
trwaniu nieskończona. Słuszna jest w dniu tym wznieść 
w górę serca i oddawać cześć boskiej tajemnicy: działania 
Bożego wielki dar niechaj odezwie się w Kościele echem 
wielkiej radości.

Leon Wielki, Mowa 22. Na Narodzenie Pańskie, 
tłum. bp K. Tomczak 

Biskup Hippony w czterdziestym piątym roku życia pisał w Wyznaniach: 
„Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu 
usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”1.

Rozumienie czasu i wieczności w liturgii jest inne niż w rozważaniach 
filozoficznych2. Stosowane często wyrażenie „rok kościelny” nie odnosi się do 
obliczeń astronomicznych, lecz przede wszystkim wskazuje na światło, jakie 
rzuca odwieczny Bóg na życie człowieka. Celem całego roku kościelnego jest 
przypomnienie wielkiej historii zbawienia, włączenie człowieka w odwieczną 
ekonomię życia, w czas Boga, a także budzenie przyjaźni człowieka z Wszech-
mogącym, by mógł on dostrzec i „odczuć” nadzieję na spotkanie z Odwiecz-
nym w celebracji życia, czyli w wieczności. Czas Kościoła płynie własnym 

1  Św. A u g u s t y n, Wyznania, XI, 14, tłum. Z. Kubiak, Pax, Warszawa 1982, s. 227.
2  Międzynarodowe, ekumeniczne stowarzyszenie Societas Liturgica aż dwukrotnie podejmo-

wało problematykę czasu w liturgii, w ramach kongresów: w roku 1981 w Paryżu (zob. „La Maison-
-Dieu”, 37(1981) nr (3)147 i (4)148) i w 2009 w Sydney (zob. „La Maison-Dieu” 66(2010) nr (3)263 
i (4)264), a XXXI Tydzień Studiów Liturgicznych w roku 1984, zorganizowany przez Instytut św. 
Sergiusza w Paryżu, poświęcony był zagadnieniu eschatologii i liturgii w różnych wyznaniach (zob. 
Eschatologie et Liturgie. Conférences Saint-Serge, XXXIe Semaine d’études liturgiques, Paris, 26-29 
juin 1984, red. A.M. Triacca, A. Pistoia, C.L.V.–Edizioni Liturgiche, Roma 1985).



22

rytmem, a rok liturgiczny nie jest prostą chronologią. W niniejszej refleksji 
chciałbym ukazać rozumienie czasu i wieczności w kontekście fundamentu 
roku liturgicznego, jakim jest Święte Triduum Paschalne.

ROK LITURGICZNY

W prawie wszystkich kulturach występują dni szczególnego kontaktu z po-
zaziemską rzeczywistością, zwane świętymi. W chrześcijaństwie początkiem 
świętego czasu jest wyjątkowe wydarzenie wypływające z umiłowania czło-
wieka przez Boga – inkarnacja, czyli przyjęcie ludzkiej natury przez Słowo 
Boże, przez Chrystusa przynoszącego zbawienie: 

Odwieczne Słowo Boże stało się ciałem –
Nieskończony stał się przestrzenią, 
Wieczny – trwaniem, czyli czasem – chronosem3. 

Chrystus stanowi centrum kosmosu i historii; w Nim wieczność Boga wcho-
dzi w związek z czasem człowieka. Stwierdzenia te są odbiciem pierwszego 
rozdziału Ewangelii według św. Jana. W tajemnicy Wcielenia – „Słowo stało 
się ciałem” (J 1, 14) – wieczność wychodzi na jaw, wstępuje w czas; dlatego 
Ojcowie Kościoła nazywali Wcielenie Inchronizacją (od greckiego „chronos” 
– czas). Do tego wejścia w czas odnosi się stwierdzenie samego Chrystusa, 
pierwsze słowa – według św. Marka – wypowiedziane przez Niego w Ewan-
gelii: „czas się wypełnił” (Mk 1, 15). Cała przeszłość i przyszłość skupiona 
jest w Jezusie-Człowieku, w Jego działaniach. On jest Obecnością wieczności 
Ojca. Liturgia sprawuje sakramentalnie to Boże misterium, definitywna i przy-
szła rzeczywistość Bożego Królestwa jest w liturgii nie tylko zaznaczona, lecz 
prawdziwie obecna poprzez symbole i, również poprzez symbole, dostępna 
uczestnikom liturgii. Mówiąc o misterium Boga, nie mamy tu na myśli miste-
rium, którym jest sam Bóg, lecz misterium, które pochodzi od Niego i kieruje 
uczestników liturgii do odwiecznego Adonai (to jedno z imion Boga – „mój 
Pan”).

Wejście Słowa Bożego w ludzki czas poprzedzone było wieloma inter-
wencjami Boga w dzieje ludzkie, historia zbawienia to długa i bogata historia 
troski Boga o człowieka. Boże umiłowanie człowieka (niem. Menschfreund-
lichkeit) posiada swoje oblicze personalne – twarz Jezusa Chrystusa. Przez 
Niego właśnie „ukazała się [...] łaska Boga, która niesie zbawienie wszystkim 

3  Y. F a u q u e t, Temps liturgique, temps biblique, temps eschatologique: mystère de rédemption 
du temps, w: Eschatologie et liturgie, s. 89-99 (tłum. fragm. – B.N.).

Bogusław NADOLSKI TChr
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ludziom” (Tt 2, 11). Autor Listu do Tytusa dla wyrażenia miłosierdzia Bożego, 
Bożej dobroci i gotowości pomocy ludziom, posłużył się hellenistycznym 
słowem „philantropia”, które oznacza cnotę królewską, akcentując działanie 
idące „od góry w dół”, twórczą mądrość pełną łagodności (por. Mdr 12, 19). 
Jezus Chrystus to ludzka twarz samego Boga4. Święta historia rozpoczęła się 
od stworzenia świata, znalazła swój szczyt w misterium narodzenia, śmierci 
i zmartwychwstania Chrystusa, a dopełni się w Jego powtórnym przyjściu, na 
które oczekujemy. 

Opisując dzieło stworzenia świata, natchniony autor podkreślił, że Bóg 
wyrzekł słowo (por. Rdz 1, 3). Hebrajskie wyrażenie „dabar” oznacza wyda-
rzenie (Stworzenie, wyjście z niewoli), słowo, które łączy się z milczeniem. 
Słowo i czyn są połączone, słowo związane jest z misterium: Bóg się objawia, 
a pełnią tego objawienia jest Chrystus (por. Kol 2, 2).

Rozważanie Świętej Biblii, odkrywanie wydarzeń Bożych, prowadziło wy-
znawców Chrystusa do świętowania tych wydarzeń – w ten sposób kształtował 
się rok kościelny. Uprzywilejowanymi wydarzeniami, które świętowano, były 
śmierć i zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa, Święte Triduum – Triduum Sa-
crum, dziś określane jako Triduum Paschalne (łac. Triduum Paschale), dlatego 
przez pewien czas Wielkanoc była początkiem roku kościelnego. W świętach 
roku kościelnego wyrażała się świętująca wiara Kościoła, wiara obejmująca 
misterium paschalne nierozdzielnie związane z działaniem Trójcy Świętej. 
Poznawanie tego nauczania i jego rozwój stanowią fundament roku liturgicz-
nego5. Bóg Ojciec, Syn Boży i Duch Święty włączeni są na różne sposoby 
w celebracje liturgiczne. Każda celebracja liturgiczna skierowana jest zawsze 
ad Patrem – do Boga Ojca, rozwija się przy asystencji Ducha Świętego – in 
virtuti Spiritus Sancti, z Synem i przez Syna Bożego – cum Christo et per 
Christum. W liturgii obecna jest więc swoista dynamika trynitarna. Niekiedy 
rok liturgiczny określany bywa mianem: „Chrystus w działaniu”. Joris Gel-
dhof posługuje się właśnie wyrażeniem: „Christ en acte”. Takie określenie 
odnajdziemy także w tradycji liturgii zachodniosyryjskiej, głoszącej, że rok 
(liturgiczny) to Chrystus – Christus annus est6. Zasadnicze rozumienie roku 
kościelnego ukazał Pius XII w Encyklice o świętej liturgii Mediator Dei et 
hominum: „Rok liturgiczny, żywiony nieustającą pobożnością Kościoła, nie 
jest zimnym i bezwładnym przedstawieniem spraw tyczących się minionych 
czasów, ani też prostym i czczym przypomnieniem wypadków z dawnych wie-
ków. Jest to raczej sam Chrystus, który trwa w Kościele swoim i kroczy drogą 

4  Zob. Th. S ö d i n g, Gottes Menschfreundlichkeit, „Geist und Leben” 71(1998) nr 6, s. 410-422.
5  Por. J. G e l d h o f, Les présupposés et implications philosophiques de la célébration de l’année 

liturgique, „La Maison-Dieu” 66(2010) nr 3(263), s. 11-14.
6  Por. B. V a r g h e s e, West Syrian Liturgical Theology, Ashgate, Aldershot 2004, s. 135-138.
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ogromnego miłosierdzia swego, którą rozpoczął za swego doczesnego życia, 
gdy przechodził, dobrze czyniąc, w tym najlitośniejszym zamiarze, aby dusze 
ludzi zbliżyły się do Jego tajemnic i nimi niejako żyły. A te tajemnice zaiste bez 
przerwy żyją teraz i działają, nie w ten niepewny i ciemny sposób, o jakim bają 
niektórzy nowocześni pisarze, lecz tak jak uczy nas nauka katolicka. Miano-
wicie według zdania Doktorów Kościoła są te tajemnice szczytnymi wzorami 
doskonałości chrześcijańskiej, są źródłami łaski Bożej dla zasług i modlitw 
Chrystusowych, a skutkami swymi trwale na nas wpływają, gdyż każda z nich 
jest, stosownie do swego charakteru, na swój sposób przyczyną naszego zba-
wienia. Przyczynia się do tego i ta okoliczność, że troskliwa Matka Kościół, 
przedstawiając nam do rozważania tajemnice Zbawiciela naszego, uzyskuje 
prośbami swymi te nadprzyrodzone dary, dzięki którym duch owych tajemnic 
mocą Chrystusową najzupełniej przenika jej synów. Z Chrystusowego bowiem 
natchnienia i mocy możemy, przy współpracy naszej woli, przyswoić sobie 
siłę życiową, jak gałęzie żyją życiem drzewa, a członki życiem głowy; w ten 
sposób możemy również zwolna i pracowicie przekształcić się «na miarę pełni 
wieku Chrystusowego»” (nr 49). 

Słusznie Papież podkreśla związek roku liturgicznego – i kontynuację w nim 
– wydarzenia, jakim był Chrystus i Jego działanie wpisane w czas: czas perso-
nalny (biologiczny i kosmiczny) obejmujący narodziny i śmierć, sen i czuwanie, 
odżywianie, czas wolny i czas pracy; czas ilościowy (wymierzalny); czas line-
arny (o określonej rachubie); czas powtarzalny oraz czas ziemskiej ojczyzny, 
jak i w cykle czasu: tygodniowy (szabat), roczny (pascha), chociaż działanie 
Boskiego Mesjasza miało znaczenie dla całej ludzkości.

Podobne jest stanowisko Soboru Watykańskiego II przedstawione w Konsty-
tucji o świętej liturgii Sacrosanctum Concilium: „Z biegiem roku Kościół odsłania 
całe misterium Chrystusa począwszy od Wcielenia i Narodzenia aż do Wniebo-
wstąpienia, do dnia Zesłania Ducha Świętego oraz oczekiwania błogosławionej 
nadziei i przyjścia Pańskiego. […] Kościół otwiera bogactwa zbawczych czynów 
i zasług swojego Pana tak, że one uobecniają się niejako w każdym czasie, aby 
wierni zetknęli się z Nim i dostąpili łaski zbawienia” (nr 102).

Zwykle stosowane jest linearne obliczanie czasu, płynie on, tworząc linię 
prostą. W chrześcijańskiej rachubie czasu podstawę sposobu liczenia, jeśli 
tak można powiedzieć, stanowią właśnie wydarzenia, działania Odwieczne-
go, zwane z języka greckiego „kairoi”. Kairos to czas stosowny, dany przez 
Boga, to Jego wkraczanie w historię świata. Działanie Pana ludzkich dziejów 
dokonuje się przez wydarzenie i słowo. Historia zostaje przekształcona w teo-
fanię7. W liturgii dokonuje się teofania par excellence: przyjście Słowa, które 

7 A.M. T r i a c c a, Présentation, w: Eschatologie et Liturgie, s. 7-9.
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się stało ciałem, i wydarzenia zbawienia. Chrystus jako Słowo Boże, staje się 
także Słowem dla nas. 

Liturgia jest zatem kairosem, „czasem stosownym”, w którym słowo staje 
się źródłem życia. Czas w liturgii to działanie (łac. actio), i gest, i słowo, 
posiadające charakter kairologiczny. Czas liturgiczny tworzą wydarzenia, a do-
kładniej wspomnienie wydarzeń dokonanych w historii zbawienia. Liturgia, 
która realizuje się w czynnościach i w słowach (por. Ef 5, 26), dokonuje się 
w godzinach i minutach, przekracza jednak nieskończenie ten porządek cza-
sowy. Czas przyjmowania Odwiecznego, otwarcia się na przyjście Królestwa 
Boga, urzeczywistniania się eschatycznego powszechnego pojednania to zu-
pełnie inny czas8. Uczestniczący w liturgii włączają się w dynamikę trynitarną, 
odzwierciedlając i zapowiadając niekończące się życie w Trójcy.

Liturgia, sprawując mysterion, przynosi „początek” – „na początku Bóg 
stworzył [...]” (Rdz 1, 1) – sięga do siedmiu dni stworzenia. Św. Mateusz rozpo-
czyna Ewangelię rodowodem Jezusa Chrystusa, św. Marek od słów: „Początek 
Ewangelii o Jezusie”, prolog Janowej Ewangelii wyraźnie nawiązuje do Księgi 
Rodzaju. Tak więc siedem dni było rozumiane nie tylko w znaczeniu stwór-
czym, lecz także zbawczym9. Świadomość ostatecznego przyjścia Chrystusa 
mocniej uwyraźnia funkcje początku. Rozwój „początku” staje się procesem 
przebóstwienia człowieka, zauważył św. Grzegorz z Nyssy w De perfectione 
christiana10. Chrystus przychodzi w czasie i nadaje mu pełnię (por. Ga 4, 4), 
czas Kościoła – to Chrystus święty i nieskalany (por. Ef 5, 27). Niemniej świę-
towanie w roku liturgicznym (kairoi) wpisuje się w strukturę roku linearnego, 
w cykle: codzienny (noc-dzień), tygodniowy, kwartalny i roczny.

ANAMNEZA LITURGICZNA

Rzeczywistością podstawową dla rozumienia czasu i wieczności w litur-
gii jest anamneza. Przypomnijmy, że rzeczownik „anamnesis” wywodzi się 
z języka greckiego (od czasownika „anamimneskein”) i znaczy: przypominać, 
wspominać, czynić pamiątkę. Po raz pierwszy pojawił się u Platona, oznaczał 
przypomnienie sobie wiedzy zdobytej przez wysiłek intelektualny, a nie przez 
doświadczenie. Korzeniami swymi termin ten sięga jednak hebrajskiego „zkr” 
i jego pochodnych – i to nas bardziej interesuje. Słowo „zeker” – w dwóch 
przypadkach, w których z pewnością ma znaczenie pamiątki, wspomnienia – 

8  Por. G e l d h o f, dz. cyt., s. 19.
9  Zob. A. L u n e a u, L’histoire du salut chez Les Pères de l’Eglise, Beauchesne, Paris 1964.
10  Por. św. G r z e g o r z  z  N y s s y, O naśladowaniu Boga, tłum. ks. J. Naumowicz, Wydaw-

nictwo M, Kraków 2001, s. 83.
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Septuaginta oddała przez „mnemosunon”, „mnemosune” (wart zapamiętania, 
pamięci), lub „anamnesis” (w Psalmie 135, w. 13), a Wulgata przez „memoria-
le”; rzeczownik „zikkaron” tłumaczy Septuaginta przez „mnemosunon”, w Księ-
dze Liczb przez „anamnesis” (10, 10), Wulgata przez „recordatio”; słowo „azka-
ra” (przypomnienie, przywołanie) Septuaginta oddaje przez „anamnesis”, Wul-
gata przez „memoriale”. W Pierwszym Przymierzu słowo to oznaczało pamięć, 
wspomnienie dawnego wydarzenia z historii zbawienia, które ma zasadnicze 
znaczenie dla teraźniejszości i przyszłości.

„Zikkaron”, fundamentalne pojęcie w literaturze żydowskiej, pojawiło się 
najpierw w opisie spotkania Mojżesza z Bogiem, kiedy Pan objawił swoje imię: 
„JESTEM, KTÓRY JESTEM” (Wj 3, 14). Ekumeniczne tłumaczenie oddaje te 
słowa następująco: „To jest moje memoriale”. Odpowiednia zaś nota wyjaśnia, 
że memoriale jest imieniem Boga, ponieważ pozwala ludziom przypomnieć 
sobie, kto jest ich Bogiem, równocześnie jest przypomnieniem Bogu tych ludzi, 
którzy wzywają Jego imienia. W Nowym Testamencie „anamnesis” występuje 
cztery razy, w tym trzykrotnie odnosi się do Eucharystii (por. Łk 22, 19; Mt 26, 
26-30; 1 Kor 11, 24-25).

W liturgii w języku łacińskim używa się słowa „memoria” („memoria-
le”), w polskim – „pamiątka”, niekiedy „wspomnienie”. W kulcie „anamneza” 
oznaczała wspomnienie daru, pamięć o fundacji testamentalnej, bądź ucztę za 
zmarłych, której celem jest ich wspomnienie. Henri Leclercq i Hans Lietz-
mann, opierając się na tych informacjach, twierdzili, że słowa: „to czyńcie na 
moją pamiątkę” (Łk 22, 19) przejęte były z codziennych uczt bądź z helleni-
stycznych uczt za zmarłych. U św. Pawła uczta Pańska stała się po prostu ucztą 
wspomnieniową – wspomnieniem zmarłego Jezusa11.

Znaczenia słowa „anamneza” należy poszukiwać przede wszystkim w Sta-
rym Testamencie, w którym słowo to ma swoje korzenie. Powstało na ten temat 
wiele prac, które jednak do końca nie wyjaśniły tego pojęcia, to samo oczywiście 
odnosi się do greckiego „anamnesis” czy łacińskiego „memoriale”12. Claude 
Duchesneau stwierdza, że wciąż dobrze nie wiemy, czym jest memoriale13.

Mimo toczących się dyskusji nad tym, co należy rozumieć przez „zikka-
ron” w Starym Przymierzu, można wskazać pewne zasadnicze zgodne ele-

11  Zob. H. L e c l e r c q, hasło: „Agape”, w: Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, 
red. F. Cabrol, H. Leclercq, McGraw-Hill Book, Washington, D.C.–New York 1967, t. 1, kol. 786; 
por. H. L i e t z m a n n, An die Korinther, Mohr, Tübingen 1931, s. 58; t e n ż e, Messe und Herren-
mahl. Eine Studie zur Geschichte der Liturgie, Walter de Gruyter, Berlin 1955, s. 223.

12  Zob. zwłaszcza: S. C h i l d s, Memory and Tradition in Israel, SCM Press, London 1962; 
N.A. D a h l, Anamnesis, memoire et commemoration dans le christianisme primitif, „Studia The-
ologica” (Lund) 1948, nr 1, s. 69-95.

13  Por. C. D u c h e s n e a u, Eucharistie dans notre histoire, „Christus” t. 28 (1981) nr 110, 
s. 185.
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menty, uznawane przez wszystkich. I tak słowa tego nie rozumiano w sensie 
subiektywnego przypominania sobie osoby czy wydarzenia. Chodziło, jak już 
wspomniano, o takie wydarzenie, które mogło mieć znaczenie dla teraźniej-
szości. Większość autorów (m.in. Nils A. Dahl, Pierre Benoit, George D. Kil-
patrick) uważa jednak, że anamneza odnosi się do przypomnienia sobie przez 
lud tych wydarzeń, w których Bóg okazał swą szczególną moc. Wspomnienie 
takiego wydarzenia czyniło Go w jakiś sposób obecnym, włączało lud w Jego 
dynamizm. W ten sposób wspomnienie stawało się impulsem do działania 
w konkretnej sytuacji historyczno-politycznej (miało wymiar zobowiązujący). 
Zikkaron było rytualną ewokacją wydarzenia z przeszłości poprzez odpowied-
nie ryty, które włączały uczestników w dane wydarzenie. Znamienne są w tym 
względzie słowa z Passover Hagada, że w każdym pokoleniu  człowiek po-
winien uważać się za jednego z tych, którzy zostali wyprowadzeni z Egiptu14. 
Również gmina w Qumran praktykowała pewne ryty wspomnieniowe. Bardzo 
ważnym elementem w doświadczeniu zikkaron była nadzieja doskonałego 
wypełnienia w erze Mesjasza wspomnianego wydarzenia – zaślubin wspólnoty 
Izraela; w tej perspektywie odmawiano Pieśń nad Pieśniami.

Joachim Jeremias zwrócił uwagę na fakt, że przy rytach wspomnieniowych 
używano języka metaforycznego15 i zanoszono prośbę do Odwiecznego, by 
doprowadził do końca, do pełni, swoje zamiary. Podobny pogląd prezentował 
także Max Thurian16 (mnich z Taizé, później kapłan katolicki). 

Szczególnym wydarzeniem, które rzuca światło na znaczenie zikkaron, było 
największe święto żydowskie – święto Paschy (Pesach), w którym wspominano 
wybawienie Izraelitów z niewoli egipskiej, które właściwie ukonstytuowało 
naród Izraela. Ryty Paschy (na przykład seder – spożywanie macy przypomi-
nającej chleb niedoli w Egipcie) budziły wspomnienie o Exodusie. Izraelita 
powracał myślą do tego wydarzenia, by włączyć się w jego dynamizm. 

Chociaż w Starym Testamencie nie istniał rodzaj ofiar memorialnych, sprawo-
wanie zikkaron rzuca wiele światła na ofiarę Chrystusa. Chrystus podczas Ostatniej 
Wieczerzy polecił sprawować Jego pamiątkę („zikkaron”), czyli to, co uczynił na 
swoją pamiątkę („zikri” znaczy „moja pamiątka”, wyrażenie to występuje w ob-
jawieniu imienia Boga). Polecenie to, którego nie podają ewangeliści Mateusz 
i Marek, odnosi się przede wszystkim do czynienia pamiątki: „To czyńcie [...]”.

Trzeba więc zapytać, jak należy rozumieć właśnie słowa: „to czyńcie”. Max 
Thurian na podstawie wspomnienia Exodusu podczas święta Paschy i spożywa-

14  Passover Haggadah, Mordechai Chen, Yerushalayim 2006, s. 50n.
15  Por. J. J e r e m i a s, Die Abendmahlsworte Jesu, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1960, 

s. 229-246.
16  Zob. M. T h u r i a n, L’Eucharistie, memorial du Seigneur. Sacrifice d’action de grace et 

d’intercession, Delachaux–Niestlé, Neuchâtel–Paris 1959.
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nia niekwaszonych chlebów ukazał właściwy sens liturgicznego świętowania 
w Starym Przymierzu oraz związek rzeczywistości anamnesis ze sprawowa-
niem Eucharystii17. Rozważania Maxa Thuriana w pewnym sensie dookreślił 
Louis Bouyer18, wskazując na rozwój sensu ofiar w Starym Przymierzu, co stwo-
rzyło podstawę do odczytania wewnętrznej jedności ofiary Jezusa i Kościoła na 
gruncie rozumienia Mszy Świętej jako Eucharystii. 

Sobór Watykański II w Sacrosanctum Concilium stwierdza, że Chrystus powie-
rzył Kościołowi pamiątkę swej męki i zmartwychwstania, sakrament miłosierdzia, 
znak jedności, węzeł miłości i ucztę paschalną (por. nr 47). Jeszcze wyraźniej czy-
tamy o tym w instrukcji Eucharisticum Mysterium z roku 1967: „Msza święta, czyli 
Wieczerza Pańska, jest jednocześnie i to w sposób nierozdzielny: ofiarą, w której 
uwiecznia się ofiara Krzyża; pamiątką śmierci i zmartwychwstania Pana, który 
mówi: «To czyńcie na moją pamiątkę» (Łk 22, 19)” (nr 3). Sprawując Eucharystię – 
Anamnesis, Memoria – Kościół wymienia nierozdzielne: śmierć i zmartwychwsta-
nie Chrystusa oraz oczekiwanie na Jego powtórne przyjście (por. Trzecia modlitwa 
eucharystyczna). Odpowiadając na pytanie, co znaczy „to czyńcie”, trzeba odwołać 
się do św. Pawła: „Ilekroć bowiem spożywacie ten chleb albo pijecie kielich, śmierć 
Pańską głosicie, aż przyjdzie” (1 Kor 11, 26). Treścią kultycznej anamnezy jest 
Chrystusowa śmierć i zwycięstwo, zmartwychwstanie i paruzja – tak więc całe, 
integralne misterium Chrystusa jest obecne i przeżywane przez Kościół19.

Anamneza, radosne wspomnienie, czyni to, co dokonało się w przeszłości 
bardziej obecnym, niż wtedy, gdy było przeżywane. To nie jest przesadne 
stwierdzenie. W celebracji liturgicznej Eucharystii wydarzenie śmierci i zmar-
twychwstania Chrystusa staje się bardziej realne dla wierzącego, niż było re-
alne dla tych, którzy konkretnie, materialnie w wydarzeniu tym uczestniczyli. 
Wówczas bowiem była to obecność „według ciała”, obecnie chodzi o obecność 
według Ducha Świętego.

W rozumieniu anamnezy liturgicznej należy zwrócić uwagę na inny jesz-
cze wymiar. Działanie Chrystusa było kulminacją historii zbawienia, dokonał 
On więc wielkiej rekapitulacji tego wszystkiego, co przygotowywało Jego 
przyjście, a o czym mówi Ewangelia. Anamneza eucharystyczna jest więc 
aktualizacją całej historii zbawienia20, obejmuje wszystko, co Pan uczynił 

17  Por. t e n ż e, Eucharistie. Einheit am Tisch des Herrn, Matthias–Grünewald–Verlag, Mainz 
1963, s. 187, 204.

18  Zob. L. B o u y e r, Eucharistie. Théologie et spiritualité de la prière eucharistique, Desclée, 
Tournai 1966.

19  Por. O. C a s e l, Le mystère du culte dans le christianisme. Richesse du mystère du Christ, 
Les Éditions du Cerf, Paris 1964, s. 38.

20  Na anamnezę jako całościowe (als Ganzes) sprawowanie Eucharystii wskazują między innymi 
Paul Tihon (por. P. T i h o n, Zur Theologie des eucharistischen Hochgebetes, „Musica Sacra” t. 90 
(1970), s. 101); Theodor Schneider (por. Th. S c h n e i d er, Das Opfer der Messe als Selbsthingabe 
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w dziejach ludzkości, poczynając od stworzenia świata, a kończąc na efapax21 
Chrystusowego czynu zbawienia. Sprawowana Eucharystia jest wielkim dzięk-
czynieniem za to misterium, jak również wezwaniem, aby Wszechmocny reali-
zował to, co dzięki ofierze Jego Syna stało się możliwe – zbawcze Królestwo 
dla całego świata22. Bogactwo prefacji w Mszale posoborowym (z roku 1970) 
i wielość modlitw eucharystycznych pozwala na uwypuklenie poszczególnych 
działań Boga, bez zatracania ich jedności w misterium Chrystusa.

TRIDUUM PASCHALNE

Najpełniej anamneza realizuje się w liturgii Eucharystii – wspomnienie wy-
darzenia założycielskiego, uobecnienie Ostatniej Wieczerzy, śmierci Chrystusa 
na krzyżu, złączenia się z Bogiem Ojcem i Paruzji. Centralnymi rzeczywisto-
ściami Triduum Paschalnego są rozpoczynająca Triduum Msza Wieczerzy Pań-
skiej, Eucharystia w Wigilię Zmartwychwstania i w niedzielę Wielkanocy.

Pascha w Kościele pierwotnym doświadczana była jako wspomnienie, pa-
miątka zbawczej śmierci Chrystusa. Św. Paweł, pisząc do wyznawców Chrystu-
sa w Koryncie: „Chrystus bowiem został złożony w ofierze jako nasza Pascha” 
(1 Kor 5, 7), uwyraźnił związek między ofiarowaniem paschalnego baranka 
u Żydów a ofiarą Jezusa – prawdziwego Baranka Bożego. Pojawiające się spory 
teologiczne przyczyniły się do pogłębienia znaczenia słowa „Pascha”, które od-
noszone jest do celebracji śmierci, pogrzebania i zmartwychwstania Chrystusa. 
Trzy dni (nie w rachubie godzin) – triduum rekapituluje zbawcze działanie Boga 
w Chrystusie, „od początku” aż po doskonałe wypełnienie eschatyczne. Prorok 
Ozeasz pisał: „Po dwóch dniach przywróci nam życie, a dnia trzeciego nas 
dźwignie” (6, 2). Ewangelista Łukasz natomiast odnotował stwierdzenie anioła: 
„Nie ma Go tutaj; zmartwychwstał. Przypomnijcie sobie, jak wam mówił, będąc 
jeszcze w Galilei: «Syn Człowieczy musi być wydany w ręce grzeszników 
i ukrzyżowany, lecz trzeciego dnia zmartwychwstanie»” (24, 6-7). Triduum 
Crucifixi, Sepulti, Suscitati – tak nazywa te dni Mszał Rzymski z roku 1970, 
Triduum Ukrzyżowanego, Pogrzebanego, Zmartwychwstałego.

Grzegorz z Nyssy w mowie paschalnej wyjaśniał znaczenie cyfry „trzy”23, 
wskazywał na jej znaczenie pleromatyczne – streszczające charakter pełnej od-

Christi und der Kirche. Theologische Vorüberlegungen zu einer Neuformulierung des Meß-Kanons, 
„Geist und Leben” t. 41 (1968), s. 104).

21  Greckie wyrażenie „efapax” wskazuje na jednorazowość, niepowtarzalność wydarzenia.
22  Por. J.J. v o n  A l l m e n, Essai sur le Repas du Seigneur, Delachaux-Niestlé, Neuchâtel 

1966, s. 26-30.
23  Gregor ius  Nyssenus, De tridui Inter mortem et ressurectionem domini nostri Jesu Christi 

spatio, w: tenże, Sermones (Patrologia Graeca, t. 46, kol. 600C-628B).
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nowy stworzenia zwieńczonej paruzją eschatologiczną, realizacją powszech-
nego pojednania z Ojcem przez Syna, w jedności Ducha Świętego. Odno-
wa ta – według św. Grzegorza – ma wymiar dynamiczny. Jak pisze Maxime 
Giménez, jest ona swoistą terapią, „uzdrawianiem” czasu człowieka przez 
czas Boga24. Wyraża to już sam termin świętowania Paschy, przypadający 
w okresie budzenia się życia, jego dynamiki (istnieje jednak także propozycja 
świętowania Paschy jesienią, kiedy Kościół przeżywa spełnienie się dzieła 
Chrystusa25).

Bogate, panoramiczne działanie Boga w Chrystusie zwięźle, syntetycznie 
wyrażone zostaje przez obrzęd przygotowania paschału. Sam paschał jest sym-
bolem Chrystusa. Na paschale rylcem czyni się krzyż, u góry krzyża pierwszą 
literę alfabetu greckiego, u dołu krzyża ostatnią literę alfabetu i wypowiada 
się słowa: Chrystus wczoraj i dziś, Początek i koniec, Alfa i Omega, do Niego 
należy czas i wieczność, Jemu chwała i panowanie przez wszystkie wieki 
wieków. Amen.

Liturgia Triduum Paschalnego bardzo bogata jest w symbole, symboliczne 
działania poprzez ryty, które w mocy Ducha Świętego ewokują wydarzenia 
przeszłości i czynią je obecnymi, zapowiadają eschatyczne spełnienie, są otwar-
ciem nowego czasu i przestrzeni, otwarciem także na przyszłość, czas Boga dla 
człowieka – tak głęboko uwyraźniony w symbolicznym obrzędzie umycia nóg 
podczas Mszy Wieczerzy Pańskiej. Oddaje on nie tylko fakt umycia brudnych 
nóg apostołom, będący wyrazem miłości, ale także bliskość Boga względem 
człowieka, nachylanie się filantropijne. Znak krzyża świętego streszcza całe 
misterium. Inne symbole to: nowy ogień, światło, paschał, woda chrzcielna. Do 
działań symbolicznych należą także obfite czytania z Pierwszego Przymierza, 
a w Wielki Piątek – czytanie opisu męki pańskiej według umiłowanego ucznia 
Jezusa św. Jana. 

Wskazując na poszczególne wymiary anamnezy, pragnę zacytować tyl-
ko niektóre stwierdzenia z liturgii Triduum Paschalnego, obrazujące główną 
tezę. Liturgia świętych dni paschalnych jest najpierw wspomnieniem wydarzeń 
zbawczych Jezusa Chrystusa: „Obchodzimy pamiątkę najświętszej Wiecze-
rzy” (z kolekty Mszy Wieczerzy Pańskiej); „składamy ją Tobie na pamiątkę” 
(z Pierwszej modlitwy eucharystycznej). Wspomnienie nie jest historycyzmem, 
ale właśnie pamiątką historii zbawienia, liturgia celebruje wydarzenia histo-
ryczno-metahistoryczne Jezusa Boga-Człowieka. Zaznaczano to szczególnie 
w odniesieniu do Ewangelii, rozpoczynając jej czytanie od stałych słów: „in 
illo tempore”, „in tempore illo”, „in diebus illis” – „w owym czasie”, „w owych 

24  Por. M. G i m é n e z, La liturgie et le temps, „Irénikon” 53(1980), s. 491.
25  Zob. A.J. C h u p u n g c o, L’année liturgique: l’Évangelie à la rencontre des cultures, „La 

Maison-Dieu” 66(2010) nr 3(263), s. 58-65.
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dniach”; wyrażenia te pojawiały się w szesnastym i siedemnastym wieku w róż-
nych mszałach, opuszczone zostały w wydaniach Lekcjonarza w roku 1970.

W tradycji judeo-chrześcijańskiej pamięć odgrywała bardzo ważną rolę; 
nie była rzeczywistością subiektywną, jak już zaznaczyliśmy, lecz obiektywną. 
Zikkaron w Starym Testamencie stosowany jest, aby wspominać, przypominać 
Boże obietnice zbawienia i miłosierdzia, cuda dokonane dla nas grzeszników. 
Liturgia Triduum przypomina wydarzenia przeszłości, sięga do „początku” – 
czytania ewokują stworzenie świata (por. Rdz 1, 1-2; 2) i człowieka (por. Rdz 
1, 26-31a), ofiarę Abrahama będącą figurą śmierci Chrystusa (por. Rdz 22, 1-2, 
9-13.15-18), wyjście z niewoli egipskiej i przejście przez Morze Czerwone 
(por. Wj 14, 15-15, 1), zawarcie przymierza (por. Iz 54, 4a.5-14; Iz 55, 1-11; Ez 
36, 16-17a.18-28). Tak zwane improperia, stanowiące ważny element liturgii 
Wielkiego Piątku wyrzuty ze strony Odwiecznego, skargi na niewdzięczność 
ludzką, szczególnie na działania, które doprowadziły do szczytowego wydarze-
nia – śmierci Chrystusa, wypowiadane podczas ukazania i adoracji krucyfiksu, 
wyrażają równocześnie bezmiar Bożego miłosierdzia. W Mszale wydanym po 
odnowie posoborowej stosuje się wymowne wyrażenie „adoratio crucis” – ad-
oracja krzyża. Patrząc na ukazywany krzyż, trzeba widzieć – w duchu teologii 
mądrości krzyża wyrażonej przez św. Pawła (por. 1 Kor 2, 6-9; 2 Kor 4, 7-10) 
– zarówno ogrom cierpienia, jak i następujące po nim zwycięstwo Pana chwały. 
Haniebna śmierć Jezusa odnoszona jest zawsze do Zmartwychwstania. 

Anamneza-memoriale nie tylko ewokuje wydarzenie założycielskie, mocą 
Ducha Świętego czyni je obecnymi w celebracji, ale także kieruje uczestników 
ku chwalebnemu powtórnemu przyjściu Chrystusa (głosimy śmierć Jego, aż po-
wtórnie przyjdzie – por. 1 Kor 11, 26), a więc ku cudom przyszłości; przyszłość 
rodzi w człowieku nadzieję26. Odon Casel określa uobecnienie misterium jako 
misterium wspomnienia i obecności, a Johannes Betz mówi o wspomnieniowej 
aktualnej obecności27. W celebracji liturgicznej wyraża się dyspozycja Boga 
i dyspozycja człowieka28. Najpierw sam Bóg bierze inicjatywę, angażuje się, 
przychodzi w miłości, a następnie zgromadzenie, każdy z uczestników, zwraca 
się w wierze ku Bogu, przyjmuje Jego zbawczą miłość, włącza się w dzia-
łanie Boga przez Jezusa Chrystusa w Duchu Świętym. Sakramentalne: „To 
jest Ciało moje”, odsyła bowiem do Ciała, którym jest Kościół. To włączenie 
winno obejmować wszystkie działania człowieka. Czas liturgiczny polega na 

26  Por. J.F. P u g l i s i, La liturgie, locus theologicus pour l’élaboration d’une théologie locale, 
„La Maison-Dieu” 66(2010) nr 3(263), s. 38n.

27  Zob. H.B. M e y e r, hasło „Anamnese. Liturgisch“, w: Lexikon für Theologie und Kirche, 
red. W. Kasper, Herder-Verlag, Freiburg 1993, t. 1, kol. 592n.

28  Por. s. G e n e v i é v e-M a r i e, Faire mémoire du Christ, dans la Nouvelle Alliance, „Li-
turgie” 1992, nr 80, s. 28-37.

Christus heri, hodie et in saecula saeculorum



32

„teraz” Chrystusa, który rozwiera ramiona, by objąć każdego człowieka i świat 
stworzony (por. Kol 1, 17).

W anamnezie pojawia się właśnie owo „hodie” i „nunc” – „dziś”, „teraz” 
(„Dziś spełniły się te słowa” – Łk 4, 21). W Prefacji wielkanocnej tak brzmi 
dziękczynienie: godne to i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne, abyśmy Cie-
bie, Panie, zawsze sławili, „zwłaszcza tej nocy”, „w tym dniu”. W kolekcie 
słyszymy: „Ty w dniu dzisiejszym pokonałeś śmierć i otworzyłeś nam bramy 
życia wiecznego”, a słowa ustanowienia brzmią nastepująco: ”On to w dzień 
przed męką za zbawienie nasze i całego świata, to jest dzisiaj [...]”. Orędzie 
paschalne, wyjątkowo wzruszający hymn zwany Exultet, napisany w stylu 
późnoantycznej prozy, stanowi uwielbienie Boga za dzieło zbawienia doko-
nujące się „tu i teraz”: „Oto są bowiem święta paschalne, w czasie których 
zabija się prawdziwego Baranka [...]. Jest to ta sama noc, w której niegdyś 
ojców naszych, synów Izraela, wywiodłeś z Egiptu [...], a teraz ta sama noc 
uwalnia wszystkich wierzących w Chrystusa […]. O, zaiste błogosławiona noc 
[…] oddala zbrodnie, z przewin obmywa”. Realizm anamnestyczny wyrażał 
się w fakcie przyjęcia chrztu przez katechumenów, obecnie także przez małe 
dzieci. 

Uobecnienie w symbolach dzieła zbawienia dokonuje się zawsze dla zba-
wienia ludzi, wieczność wchodzi w konkretny czas, w konkretną kulturę, li-
turgia przyjmuje Boga, czyni Go widzialnym, otrzymuje Odwiecznego, aby 
tworzyć, kształtować współczesność.

Święta rozwijają się w pewnej korespondencji z życiem religijnym danej 
epoki. Celebracja liturgiczna w roku liturgicznym nie jest prostym następ-
stwem wydarzeń. Konkretny czas linearny rozumiany jest tu jako historia 
stworzenia i zbawienia, to czas, w którym chcemy usłyszeć głos Odwiecznego, 
mówiącego „na dziś i teraz”. Objawienie posiada bowiem naturę historyczną29. 
W liturgii Wielkiego Piątku Męki Pańskiej zanoszone są prośby o dobro zba-
wienia i wszelkie inne dobro dla wierzących, ale sprawowana jest także za nie-
wierzących w Chrystusa, niewierzących w Boga, za katechumenów i żydów.

W liturgii Triduum, co zrozumiałe, mocno rozbudowany jest zobowią-
zujący wymiar anamnezy, nie chciałbym jednak nad nim się zatrzymywać. 
Chciałbym natomiast rzucić nieco światła na wymiar eschatyczny, tu bowiem 
pojawiają się słowa „in saecula saeculorum”. To wyrażenie, kończące prawie 
każdą modlitwę, wywodzi się z greckiego „aion”. W tłumaczeniu Wulgaty 
„saeculum” oznacza wiek, stulecie, okres czasu, doczesność; zintensyfikowane 
– „saecula saeculorum” (por. np. Ps 45, 7.18), odnoszone jest do wieczności. 
Autor Apokalipsy stwierdza, że Bóg jest Panem życia, żyje na wieki wieków 

29  Por. G e l d h o f, dz. cyt., s. 14.
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(„aionas ton aionon” – 4, 9). Również w Apokalipsie czytamy: „Byłem umarły, 
a oto jestem żyjący na wieki wieków” (1, 18).

Dla Żydów szabat i wieczność stanowiły jedno, przeżywanie szabatu było 
przykładem życia w przyszłości, odniesieniem do Boga30. W pewnym okresie 
wyznawcy Chrystusa określali niedzielę mianem „dzień ósmy”, chcąc pod-
kreślić, że niedziela nie jest ósmym dniem w systemie rachuby dni tygodnia, 
nie jest odpoczynkiem po pracy, lecz dniem zbawionych w Chrystusie, dniem 
zmartwychwstania, narodzeniem do prawdziwego życia.

Liturgia eucharystyczna to „miejsce” par excellence zakosztowania czasu, 
który nie jest snem o wieczności, lecz skuteczną temporalizacją Boga i po-
wołania człowieka do wieczności31, do rzeczywistości harmonijnej i pięknej. 
Liturgia eucharystyczna nie jest tylko antycypacją życia wiecznego, pregu-
stacją, jak się niejednokrotnie mówi, ale przede wszystkim udziałem w życiu 
wiecznym, w życiu Boga i życiu osób Trójcy Świętej. Liturgia nie oddziela 
czasu od wieczności. Podczas trwania celebracji liturgicznej Bóg pozwala 
ludziom uczestniczyć w wiecznym „początku”, zakosztować Wieczności danej 
przez Niego w Jezusie Chrystusie, który właśnie dla człowieka stał się cza-
sem, wszedł w czas. To jest wyjątkowy „początek” wspominany w Ewangelii 
według św. Jana (por. 1, 1-14), który w Apokalipsie woła: „Przyjdź Panie 
Jezu” – „Marana tha” (por. 22, 20b). Stwierdzenia Jezusa: „Ja jestem z wami 
po wszystkie dni, aż do skończenia świata” (Mt 28, 20), nie można ograniczać, 
dostrzegając w nim jedynie moralne zapewnienie o Jego obecności, stanowi 
ono bowiem działanie, poprzez które Zmartwychwstały przez swego Ducha 
prowadzi Kościół i całe stworzenie do napełnienia, nasycenia wiecznością 
Boga. Jest to wspaniały dynamizm kairosu chrześcijańskiego w drodze ku 
pełni32, ku jedynej niedzieli, ku Ósmemu Dniowi, który Pan uczynił (por. Ps 
118, 24), ku eschatycznemu wypełnieniu – ku temu, co zostało przyrzeczone 
i zapoczątkowane zmartwychwstaniem Chrystusa. Działania liturgiczne są 
stopniem finalnego spełnienia (rekapitulacji) historii zbawienia i historii świata 
stworzonego na obraz Chrystusa.

W Wielki Czwartek we Mszy Wieczerzy Pańskiej Eucharystia określona 
zostaje jako „wiekuista ofiara”, „uczta niebieska” (tłumaczenie polskie jest 
nieścisłe, w oryginalnym tekście występuje słowo „aeterna”), pełnia miłości 
i życia. Pobłogosławienie nowego ognia staje się odniesieniem do prośby o do-
stąpienie „wiekuistej światłości”. Wieczność jest wiekuistym świętem, a więc 

30  Por. A.J. H e s c h e l, Szabat i jego znaczenie dla współczesnego człowieka, tłum. H. Halkow-
ski, Wydawnictwo Atext, Gdańsk 1994, s. 64; św. A u g u s t y n, Państwo Boże, XII, 30, 5.

31  Por. J.Y. L a c o s t e, Le temps d’être homme, „Communio. Revue catholique internationale” 
7(1982) nr 3, s. 22.

32  Por. F a u q u e t, dz. cyt., s. 95.
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dynamizmem pokoju Bożego. W liturgii biorą udział już zbawieni, przywo-
ływani w litanii do świętych, a Komunia jest „lekarstwem na wieczność”. 
Radość życia wiecznego staje się udziałem każdego świętującego rezurekcję 
– „aby osiągnął pełną wolność i posiadł radość życia wiecznego”, której Bóg 
pozwala mu kosztować na ziemi.

Wieczność jawi się jako życie, pełne dynamizmu i niespodzianek. Zdaniem 
Hansa Ursa von Balthasara niesie ona nieskończone spełnienie, nad-spełnienie. 

Wieczność określana jest jako światłość. Jak wiadomo, w wielu religiach 
światłość odgrywa centralną rolę nie tylko w określaniu czasu linearnego, lecz 
także w kulcie. Warto tu wspomnieć słowa „ex oriente lux” i charakterystyczny 
zwrot ku wschodowi, praktykowane także w judaizmie kierowanie się w mo-
dlitwie ku świątyni w Jerozolimie, budowanie kościołów chrześcijańskich 
zorientowanych na wschód. Płonące światło było symbolem stałej obecności 
Boga33. Znamienna jest judaistyczna modlitwa uwielbienia (berakat), odma-
wiana o zachodzie słońca, w której użyte zostaje wyrażenie oznaczające Imię 
– „Haszem”: „Błogosławiony jesteś Ty, Haszem, Bóg nasz, król światła, który 
Swoim słowem sprowadza wieczory, mądrością otwiera bramy i rozumieniem 
zmienia pory, odmienia czasy, ustawia gwiazdy w ich konstelacjach na skle-
pieniu nieba, według swojej woli. Stwórca dnia i nocy, przetaczający światło 
przed ciemnością i ciemność przed światłem. Przeprowadzający dzień i spro-
wadzający noc, oddzielający dzień od nocy, Jego imię: Haszem Mocy, Bóg 
żywy i istniejący, niech nieustannie króluje nad nami. Błogosławiony jesteś 
Ty, Haszem, który sprowadza wieczory”34. Trudno też nie wspomnieć pocho-
dzącego z drugiego wieku hymnu ku czci Chrystusa Phos hilaron – Pogodna 
światłości, który wykonywany jest do dziś w liturgii bizantyjskiej w modlitwie 
wieczornej i w liturgii darów uprzednio konsekrowanych: 

Pogodna światłości Ojca świętej chwały,
Nieśmiertelnego Pana niebiosów i ziemi,
Jezu Chryste. Pod zachód dzień nam dobiegł cały,
I gwiazdę już wieczorną oczami naszymi
Oglądamy w niebie, ku czci Twojej, Boże,
Ojcze, Synu, i Duchu świętości, śpiewamy,
Boś godzien jest, o Panie, by o każdej porze,
Głoszono Twoją chwałę zbożnymi pieśniami,
O wielki Synu Boży, Tyś życia szafarzem,

33  Zob. J. D ö l g e r, Sol salutis.Gebet und Gesang im Christlichen Altertum, Aschendorff, 
Münster 1925; A. G e r h a r d s, Licht. Ein Weg durch Räume und Zeiten der Liturgie, Schnell & 
Steiner, Regensburg 2011. Mówi się o ponownym odkryciu światła i jego symboliki, rozumienie 
liturgii Kościoła jako kosmosu światła.

34  Modlitewnik żydowski. Modlitwy na dni powszednie i na Szabat, red. S. Pecarix, tłum. E. Gor-
don, Pardes Lauder, Kraków 2005, s. 344.
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Przeto Ci świat pieśń chwały
wdzięcznie składa w darze.

Paruzja oznacza ostateczne zwycięstwo światła, dobra, piękna, harmonii. 
Piękna i harmonijna wieczność nie jest przeznaczeniem jedynie wyznawców 
Chrystusa. Katolicka soteriologia nie zawęża działania łaski Bożej i zbawienia. 
W wielkopiątkowej liturgii Kościół modli się za niewierzących w Chrystusa, 
aby postępując zgodnie z sumieniem, znaleźli Go; za niewierzących w Boga, 
by Go szukali i postępując za tym, co słuszne, dostąpili szczęścia znalezienia 
Odwiecznego i doznali pokoju.

Liturgia to czas łaski wypływającej z uobecnionego w znakach wydarzenia 
zbawczego, czas oblubieńczego spotkania, czas dla Boga. Święto jest pokar-
mem35, znakiem zmartwychwstania i źródłem dobra, odnowy, jest przyjściem 
nowego czasu. Wynika z tego konieczność ustawicznej inicjacji. 

Czas liturgiczny ma również duże znaczenie dla dojrzałości antropolo-
giczno-psychologicznej człowieka. Człowiek czuje się dobrze, gdy zajmuje 
odpowiednią postawę wobec swojej przeszłości („in illo tempore”), aktual-
nych więzów z innymi i swojej przyszłości. Elementy te kształtuje właśnie 
rok kościelny. Poprzez wspominanie (anamnesis) wydarzeń historii zbawie-
nia rozwija świadomość historyczną. Każde święto, a szczególnie niedziela 
Zmartwychwstania, jest szkołą życia wiecznego. Ekonomia niedzieli to wła-
śnie życie wieczne, niepojęty dar przekroczenia siebie, kontemplacji Boga; 
wieczność winna być ekonomią36. Kościół, sprawując Eucharystię, staje się 
uczestnikiem anamnezy; nie dokonuje się to jednak automatycznie. Uobec-
nienie się bogatych treści anamnezy to dzieło Ducha Świętego. Właśnie Duch 
Święty jest pierwszym tematem prośby Kościoła i pierwszym darem dla wie-
rzących (o tym mówi Czwarta modlitwa eucharystyczna). Działanie Ducha 
jako odpowiedź na wołanie ludu (Kościoła), odnosi się do przemiany Świętych 
Postaci i obejmuje także samych wzywających, już włączonych w misterium 
Chrystusa przez sakrament chrztu. Modlitwę tę określa się mianem epiklezy, 
od „epikaleo” – „przyzywam”. Nauczanie Kościoła po Soborze Watykańskim II 
silnie podkreśliło jej walor, umieszczając odpowiednie teksty w każdej z mo-
dlitw eucharystycznych. Można zatem powiedzieć, że liturgia jest szczególnym 
miejscem związku czasu i wieczności, miejscem życia trynitarnego, zbawienia, 
nauczania o Chrystusie i rozumienia Kościoła. 

35  Mówi o tym na przykład punkt 36 Konstytucji Communauté du chemin neuf. Cyt. za: M. K e h l, 
„Sehnsucht” – eine Spur zu Got, „Geist und Leben” 70(1997) nr 6, s. 414.

36  Por. J.L. A r c h a m b a u l t, L’actualité de la vie éternelle, „Communio. Revue catholique 
internationale” 16(1991) nr 1, s. 46n.
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Henryk PAPROCKI

OBECNOŚĆ WYMIARU ESCHATOLOGICZNEGO 
W DOCZESNOŚCI 

Punkt widzenia prawosławnego

Trzy przebóstwienia są udziałem każdego człowieka: za życia, po śmierci i na sądzie. 
Zmartwychwstanie Chrystusa, kosmiczna przemiana, ma charakter powszechny; łaska 
zmartwychwstania jest zarazem ostateczna. Dlatego też św. Izaak Syryjczyk uważał 
wszystkie grzechy za garść piasku rzuconą w niezmierzone morze, a jedyny prawdziwy 
grzech upatrywał w nieprzywiązywaniu uwagi do faktu zmartwychwstania.

Eschatologia nie stanowi w prawosławiu odrębnego traktatu, ale nadaje 
orientację całej teologii, wskazuje też sens istnienia człowieka, którego celem 
jest zmartwychwstanie. Stąd więcej można się o niej dowiedzieć z liturgii, 
zwłaszcza wielkopostnej i paschalnej.

Eschatologia ma dwa wymiary: osobisty – jest nim śmierć każdego czło-
wieka (los pojedynczego człowieka) oraz powszechny – powtórne przyjście 
Chrystusa (los świata i całej ludzkości).

ESCHATOLOGIA OSOBISTA

Brakuje nam definicji procesu śmierci. Możemy jedynie powiedzieć, że 
śmierć jest spotkaniem Boga i granicą grzechu. Poprzez śmierć osiągamy stan 
ostateczny i nieodwracalny. W momencie śmierci „Bóg rozsuwa włókna na-
szego ja, by przeniknąć aż po rdzeń naszej istoty i zabrać nas do siebie”1. Ręka 
Boga podnosi nas do innego wymiaru2. Nie jest prawdą, że dla chrześcijanina 
śmierć oznacza największą tragedię. To porażka pozorna, gdyż wraz ze śmier-
cią następuje przeobrażenie bytu, przywrócenie do życia, do pełni i jedności 
odnalezionej w Bogu3. Śmierć stanowi zatem element życia. Ateizm, który wy-
prowadza życie z nicości i mówi o unicestwieniu żyjącego w śmierci, popada 
w podwójną sprzeczność. Życie nie jest przecież elementem nicości4.

Śmierć jako osobowe spotkanie z Chrystusem jest wyzwoleniem życia 
ducha, a więc pierwszą oznaką miłosierdzia Boga wobec człowieka. Każdy 

1  P. T e i l h a r d  d e  C h a r d i n, Środowisko Boże, w: tenże, Wybór pism, tłum. W. Sukien-
nicka, M. Tazbir, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1965,

2  Por. P. E v d o k i m o v, Prawosławie, tłum. J. Klinger, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
2003, s. 349. 

3  Por. T e i l h a r d  d e  C h a r d i n, dz. cyt., s. 117n.
4  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 346.
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sakrament jest uczestnictwem w śmierci Chrystusa, nasza śmierć również jest 
uczestnictwem w Jego śmierci, a więc sytuacją jakby sakramentalną (dlatego 
Kościół prawosławny udziela zmarłemu absolucji podczas ceremonii pogrze-
bowych). Stąd też według św. Grzegorza z Nyssy śmierć jest czymś dobrym5.

Chrystus jako jedyny z ludzi nie podlegał konieczności śmierci, przyjął 
jednak ciało zdolne umrzeć, aby przez nie zniszczyć władcę śmierci. Tym 
samym dał naturze możliwość zmartwychwstania, obalił potęgę śmierci. Jest 
On bowiem Bogiem, który zstąpił do otchłani i rozwiązał więzy śmierci: „Gdy 
do grobu zstąpiłeś, o Nieśmiertelny, / Wtedy zniszczyłeś moc otchłani, / I po-
wstałeś jako zwycięzca, Chryste Boże, / niewiastom miroforom [niosącym 
wonności – H.P.] głosząc: «Radujcie się!» / I Twoim apostołom pokój dałeś, / 
Upadłym dałeś Zmartwychwstanie”6.

Poprzez swoją śmierć Chrystus pozbawił władzy te moce, które stanowiły 
o mroku świata. Zstąpił do serca ziemi – „en te kardia tes ges” (Mt 12, 40) – 
aby nas podnieść. Głosząc zbawienie w otchłani, Chrystus przekreślił wszelkie 
granice działania swojej zbawczej mocy (por. 1 P 3, 19), to bowiem, co jest 
śmiertelne, może przyoblec się w nieśmiertelność (por. 1 Kor 15, 53-54). Po-
przez grozę śmierci prześwituje więc nadzieja zmartwychwstania.

Ostatecznym spełnieniem może być jednak tylko nowe stworzenie, czyli 
powszechne zmartwychwstanie. Ale powszechne zmartwychwstanie i zmar-
twychwstanie Chrystusa to nie są dwa różne wydarzenia, z których jedno miało 
już miejsce, a drugie ciągle odnosi się do dalekiej przyszłości. Nowsze badania 
biblijne wykazują, że między wiarą w zmartwychwstanie Chrystusa a zmar-
twychwstaniem powszechnym istnieje tak ścisła zależność, że powszechne 
zmartwychwstanie już zostało rozpoczęte.

To jednak, co dzieje się za zasłoną śmierci, pozostaje dla nas nierozwiązaną 
zagadką. Kościół prawosławny ograniczył się jedynie do sformułowania swo-
jej wiary w Credo: „Stamtąd przyjdzie [Chrystus] sądzić żywych i umarłych, 
a królestwu Jego nie będzie końca […]. Oczekuję wskrzeszenia umarłych 
i życia wiecznego w przyszłym wieku”, widząc we wszystkich definicjach 
niebezpieczeństwo ograniczenia Boga przez ludzkie pojęcia, a przecież czyta-
my w Księdze Izajasza: „myśli moje nie są myślami waszymi ani wasze drogi 
moimi drogami” (55, 8). Stanowisko to Paul Evdokimov nazwał pedagogiczną 
mądrością Kościoła7, który powierza sferze modlitwy i nadziei los zmarłych, 
spoczywający w ręku Boga.

5  Por. św. G r z e g o r z  z  N y s s y, Oratio de Pulcheria (Patrologia Graeca, t. 46, kol. 877A).
6  Kontakion Święta Paschy, w: Wielki Tydzień i święto Paschy w Kościele prawosławnym, tłum. 

H. Paprocki, Wydawnictwo M, Kraków 2003, s. 154. Przekłady wszystkich tekstów liturgicznych są 
dostępne na stronie internetowej: www.liturgia.cerkiew.pl.

7  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 345.

Obecność wymiaru eschatologicznego w doczesności
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Śmierć jest dla chrześcijanina zaśnięciem – zasypia określona część ludz-
kiego bytu i ustaje możliwość działania w czasie i przestrzeni. Zasypia ciało 
i czuwa duch8. Czy jednak, zastanawiając się nad zagadnieniem śmierci, nie 
powinniśmy przyjąć, że przeprowadza nas ona poza czas, poza przestrzeń, 
poza materię? Ustają wówczas problemy związane z kwestią kontynuacji życia 
– nie jest to kontynuacja, ale nowe życie, chociaż tożsame z dawnym, to życie 
ducha pozostającego w ciągłym związku z duszą. Dusza jest gwarantką zmar-
twychwstania; w powszechnym zmartwychwstaniu naszemu człowieczeństwu 
przywrócona zostanie jedność. Jednakże stan między śmiercią a zmartwych-
wstaniem jest przedłużeniem tajemnicy śmierci, jest to proces stopniowego 
oczyszczenia, gdy zmarli uczestniczą w życiu Kościoła9.

Na ogół przyjmuje się, że w momencie śmierci dokonuje się akt samooskarże-
nia, zwany sądem szczegółowym, po którym następuje przejście przez „komory 
celne” (grec. „telonie”, scs „mytarstwa”), w których pozostawia się zło. Dusza 
przechodzi przez „cła”, gdzie przeżywa męki piekła10. Ta „wędrówka” uzależ-
niona jest od stanu naszego ducha, od grzechów i od łaski. Nie pojawiają się tutaj 
aspekty zadośćuczynienia, kary, ekspiacji i nagrody. Mówimy jedynie o oczysz-
czającym pozaczasowym cierpieniu pośmiertnym, które ma moc uzdrowienia. 
Ojcowie Wschodni wspominają o otchłani, która jest stanem prowadzącym do 
królestwa. W tym sensie słowa o niszczącym ogniu dotyczą demonicznych ele-
mentów naszej natury11. Kościół prawosławny modli się za wszystkich zmarłych, 
wierząc głęboko w potęgę przebaczającej miłości. Bóg bowiem ma moc „uczynić 
nieskończenie więcej niż to, o co my prosimy czy rozumiemy” (Ef 3, 20), dzięki 
czemu możemy żywić nadzieję na zbawienie. Tym samym Kościół powierza los 
zmarłych miłosierdziu Bożemu, gdyż Bóg pragnie, „by wszyscy ludzie zostali 
zbawieni i doszli do poznania prawdy” (1 Tm 2, 4)12.

ESCHATOLOGIA POWSZECHNA

Problematyka eschatologiczna jest ściśle powiązana ze świętem Paschy, 
które jest „świętem nad świętami”, centralnym świętem Chrystusa13. Paruzja 
jest przyjściem Chrystusa, w którym zmartwychwstanie staje się faktem po-
wszechnym. Zmartwychwstanie w dniu ostatnim nie oznacza życia duszy po 

8  Por. tamże, s. 348.
9  Por. S. B u ł g a k o w, Prawosławie. Zarys nauki Kościoła prawosławnego, tłum. H. Paprocki, 

Orthdruk–Formica, Białystok–Warszawa 1992, s. 197.
10  Por. tamże, s. 198.
11  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 369.
12  Por. B u ł g a k o w, dz. cyt., s. 199.
13  Por. tamże, s. 197.
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śmierci, gdyż Biblia nigdzie nie naucza o naturalnej nieśmiertelności14, ale życie 
całego człowieka. W tym sensie śmierć jest warunkiem zmartwychwstania. Dlate-
go też Prawosławie ciągle żyje entuzjastyczną perspektywą paschalną. Według św. 
Augustyna visio beatifica jest możliwa jedynie po śmierci, podczas gdy dla teologii 
wschodniej jest możliwa już tutaj, w tym życiu, co znakomicie wyraził św. Sy-
meon Nowy Teolog: „Zaczynamy się stawać uczestnikami Zmartwychwstania 
tutaj i teraz, w ciągu całego obecnego życia. Poprzez Ducha Świętego dokonuje się 
zmartwychwstanie wszystkich […]. Chrystus wskrzesza też za swym pośrednic-
twem wszystkich i we wszystkich duszach zmarłych przez Ducha Świętego daje 
już tu, poczynając od tego życia, królestwo niebieskie […]. Także w tym życiu 
możemy, a nawet powinniśmy ujrzeć Chrystusa, bo jeśli będziemy godni zobaczyć 
Go tutaj, nie umrzemy […]. Dlatego nie powinniśmy oczekiwać, żeby zobaczyć 
Go w przyszłości, ale powinniśmy starać się zobaczyć Go już teraz”15.

Przybliżając tym sposobem eschatologię, św. Symeon nie czynił różnicy 
między przeszłością a teraźniejszością i między teraźniejszością a przyszłością. 
Życie wieczne zaczyna się już tutaj, a świadomość tego faktu jest gwarancją na-
szego zmartwychwstania. Właśnie w tym kontekście ks. Jerzy Klinger zauwa-
żył, że „trzeba żyć życiem zmartwychwstania, nie samą nieśmiertelność duszy 
mając na uwadze, lecz właśnie zmartwychwstanie, które uwiecznia szczegóły 
życia razem z ich piętnem czasowym, zachowując je, jeżeli tego są godne, 
w wiecznej pamięci Boga, o którą modli się Kościół prawosławny w swoich 
oficjach za zmarłych”16.

Oczekując spełnienia chrześcijańskiej nadziei, mamy świadomość, że cała 
rzeczywistość jest ciałem Tego, który jest i który przyjdzie znowu. Podstawą 
naszej nadziei są słowa z Listu do Rzymian: „Bóg poddał wszystkich niepo-
słuszeństwu, aby wszystkim okazać swe miłosierdzie. O głębokości bogactw, 
mądrości i wiedzy Boga! Jakże niezbadane są Jego wyroki i nie do wyśledzenia 
Jego drogi” (11, 32-33). Jak bowiem głosi Jan Apostoł: „Świat [...] przemija, 
a z nim jego pożądliwość; kto zaś wypełnia wolę Bożą, ten trwa na wieki” 
(1 J 2, 17). Jest więc coś, co przemija, i coś, co zostaje17. Tymczasem w histo-
rii chrześcijaństwa radosne oczekiwanie bliskiej przemiany świata w Paruzji 
zostało zastąpione przez poczucie końca własnego życia osobowego w śmierci 
i surowej odpłaty za grzechy18.

14  Por. W. P a n n e n b e r g, Esquisse d’une christologie, Éditions du Cerf, Paris 1971, s. 72; 
E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 346.

15  S y m é o n  l e  N o u v e a u  T h é o l o g i e n, Catèchèses, t. 2, tłum. J. Paramelle SJ, Éditions 
du Cerf, Paris 1964, s. 45-47 (tłum. fragm. H.P.).

16  J. K l i n g e r, Prawosławie. Wybór pism, oprac. M. Klinger, H. Paprocki, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 1983, s. 150n.

17  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 345.
18  Por. B u ł g a k o w, dz. cyt., s. 197.
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Teologowie w nauce o powszechnym zbawieniu nie postępują za Oryge-
nesem, lecz pozostają wierni myśli św. Grzegorza z Nyssy, która nigdy nie zo-
stała potępiona przez Kościół. Sam Grzegorz przed III Soborem Powszechnym 
(w Efezie w roku 431) został uznany za świętego, a na VII Soborze Powszech-
nym (w Nicei w roku 787) nazwany „ojcem ojców”. Św. Grzegorz z Nyssy 
z Pierwszego Listu do Koryntian Apostoła Pawła wyprowadził myśl, że gdy 
„Bóg będzie wszystkim we wszystkim” (15, 28), niemożliwe będzie już zło. 
Satanizm wyczerpie się bez swego podmiotu, którym jest obecny świat19.

Ostatni dzień istnienia świata będzie dniem szczególnym. Nie stanie się 
on dniem wczorajszym, gdyż nie będzie miał swojego jutra. Jak napisał św. 
Grzegorz z Nyssy, „ręka Boża dotknie zamkniętego koła czasu i podniesie je 
do wyższego wymiaru”20. Mówiąc ściślej, ręka Boża rozerwie zamknięty krąg 
czasu, gdyż „już nocy nie będzie” (Ap 22, 5), a „noc” to synonim czasu.

Paruzja jest naocznym objawieniem Boga w Chrystusie i tylko przebóstwie-
ni, zwani w księgach liturgicznych „bogami”, mogą brać w niej udział. Dlatego 
też trzecia z wielkich modlitw w uroczystość Pięćdziesiątnicy skierowana jest 
do Syna Bożego, który zstąpił do otchłani: jest to prośba o odpuszczenie grze-
chów i wskrzeszenie wszystkich zmarłych: „Ty wiecznie istniejący Panie chwały 
i Ojca Najwyższego Synu umiłowany, wieczna światłości z wiecznej światłości, 
Słońce Sprawiedliwości, usłysz nas, modlących się do Ciebie, i daj odpoczynek 
duszom swoich sług, zmarłych Ojców i braci naszych oraz wszystkim krewnym 
według ciała i wszystkim zmarłym w wierze, których teraz wspominamy […]. 
Władco wszechwładny, Boże ojców i Panie miłosierdzia, Stwórco wszystkich 
istot śmiertelnych i nieśmiertelnych, i całej ludzkiej natury, powoływanej do 
życia i odwoływanej, Panie życia i śmierci, tu przebywania i tam przemienie-
nia, który odmierzasz lata życia i wyznaczasz godzinę śmierci, skierowujesz 
do otchłani i z niej wyprowadzasz, wiążesz w niemocy i wypuszczasz w potę-
dze, wypełniasz wszystkie obecne potrzeby i kierujesz z pożytkiem przyszłymi, 
związanych śmiertelną mocą weseląc nadzieją zmartwychwstania. Sam przeto, 
Władco wszystkich […], który i w to najdoskonalsze i zbawcze święto zechcia-
łeś przyjąć modlitwy oczyszczające za przebywających w otchłani, dając nam 
wielką nadzieję wypuszczenia uwięzionych i rozwiązania ich nieczystości oraz 
zesłania Twojej pociechy”21.

Działanie Ducha Świętego polega na przywracaniu życia, wskrzeszaniu. 
Sam Duch Święty jest zmartwychwstaniem, przeto prośba o życie dla zmar-
łych jest prośbą o Ducha Świętego. Duch Święty przenika bowiem ludzki byt 
nie tylko po tej stronie życia jako rękojmia przemienienia, ale także po tam-

19  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 352.
20  Tamże, s. 346.
21  Triodion paschalny, tydzień 8, s. 18. 
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tej stronie (w śmierci) jako rękojmia zmartwychwstania (por. 1 Kor 15, 51). 
Stąd też w kontekście Pięćdziesiątnicy nie tylko żywi, ale i „duchy zmarłych” 
stają się ożywione i zjednoczone ożywiającą mocą Ducha Świętego. Ta moc 
przeniknęła w krainę śmierci dzięki zstąpieniu Chrystusa do otchłani. Dlatego 
ostatnia modlitwa święta Pięćdziesiątnicy zawiera prośbę, aby nie tylko żywi, 
lecz także zmarli znaleźli się w orbicie działania Ducha Świętego. Mamy tu 
do czynienia z niezgodnością mądrości Bożej z mądrością człowieka – jedy-
nie szaleństwo ludzkie może przeczuć niedające się przewidzieć drogi Boże. 
Pozorna sprzeczność między sprawiedliwością i miłosierdziem staje się więc 
harmonią miłosierdzia i sprawiedliwości22. Śmierć bowiem w Chrystusie jest 
nieodłączna od zmartwychwstania, lecz i zmartwychwstanie jest nieodłączne 
od śmierci. Chrystus przywróci do życia nasze śmiertelne ciało mocą miesz-
kającego w nas Ducha Świętego i umarli powstaną, gdyż trzeba, aby to, co 
śmiertelne przyodziało się w nieśmiertelność, aby to, co śmiertelne zostało 
wchłonięte przez życie (por. Rz 8, 11; 1 Kor 15, 53; 2 Kor 4, 54).

Chrystus, który ma „klucze śmierci i Otchłani” (Ap 1, 18), ma też moc 
„skierowywać do otchłani i z niej wyprowadzać”, gdyż jest Tym, który przenika 
i uduchawia, wypełniając mocą Ducha: „Duch Święty wszelką winę zmazać 
może tchnieniem swoim, a skoro zabierze coś z ziemi, może uczynić niebiań-
skim”23.

O. Sergiusz Bułgakow zauważył, że pojęcia: „wieczny ogień”, „wieczne 
męki”, „wieczne potępienie” nie mają odniesienia do czasu, nie są miarą czasu, 
ale określeniami jakościowymi. Ponadto w Biblii słowo „wieczny” nie zna-
czy wcale „nieskończony”, na przykład Bóg dał Izraelowi ziemię Chanaan na 
wieczność (por. Rdz 17, 18), królestwo Izraela jest wieczne. Wieczne miały 
też być święta i rytuały Starego Testamentu (por. Wj 12, 14; 40, 15; Kpł 7, 
22; 10, 9; 17, 7; Lb 10, 8; 1 Krn 17, 14; 23, 13). Słowo „wieczny” w Biblii 
znaczy najczęściej „długotrwały”24. Poza tym „wieczność” w języku hebraj-
skim – „olam” – znaczy „ukrywać”. Bóg ukrywa przed nami pośmiertny los 
człowieka25.

Wynika z tego, że proces doskonalenia nie kończy się wraz z życiem doczes-
nym, lecz trwa po śmierci. Kara ognia może być potraktowana jako stopniowe 
oczyszczenie, gdyż dusze zmarłych nie tracą pamięci i świadomości – świadczy 
o tym przypowieść o bogaczu i biednym Łazarzu (por. Łk 16, 19-31)26. Miłość 
Boża może palić grzeszników jak straszliwy ogień. Sprawiedliwość Boża jest 

22  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 345.
23  Z liturgii pogrzebowej kapłanów.
24  Por. G. S i e r i k o w, Uczenije ob apokatastazisie u „otca otcow” i u prot. Bułgakowa, 

„Wiestnik Russkogo Christianskogo Dwiżenija” 38(1971), z. 101-102, s. 27.
25  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 349.
26  Por. tamże.

Obecność wymiaru eschatologicznego w doczesności



42

miłosierna i z czasem może nastąpić powszechne zbawienie (gr. „apokastasis 
ton panton”). Żadne stworzenie mające wolną wolę nie utraciło zdolności do 
skruchy i poprawy, czyli może powrócić do pierwotnego stanu. Zgodnie ze 
świadectwem Pisma Świętego łotr osiągnął raj natychmiast (por. Łk 23, 39-43), 
czyli nie przechodził przez „komory celne”. W bizantyjskiej świadomości 
liturgicznej również zmarłe dziecko dzięki Bożemu miłosierdziu natychmiast 
osiąga szczęście raju.

Należy tu zauważyć, że określenie „już nocy nie będzie” oznacza wiecz-
ność, podczas gdy sformułowanie mówiące o karach – „I będą cierpieć katusze 
we dnie i w nocy na wieki wieków” (Ap 20, 10) – odnosi się do czasu, gdyż 
„dzień” i „noc” są symbolami czasu i przemijania.

Bóg jest Bogiem żywych (por. Mt 22, 31), przeto przywraca wszelkie ży-
cie – także życie łaski – tam, gdzie go zabrakło, gdzie zostało ono odrzucone 
lub zapomniane, abyśmy jako aniołowie w niebie doświadczyli pełni chwały 
i szczęścia. Nie chodzi przy tym o ucieczkę od świata, ale o odrzucenie wszyst-
kiego, co jest przeciwne Chrystusowi, o stopniowe przezwyciężenie materii 
przez ducha, o ewolucję do punktu Omega, czyli do Przemienionego Chry-
stusa, który wkroczył w centrum historii i stał się Panem ewolucji duchowej. 
Chrześcijanin może przegrać po ludzku, na planie materialnym, biologicznym, 
ale odnosi zwycięstwo duchowe (por. Mt 17, 20; 10, 33-39). Mówiąc paradok-
salnie, Niedziela Palmowa pokazuje krótkotrwały tryumf ciała, a Golgota jest 
tryumfem ducha i zwycięstwem dobra. To, co wydawało się klęską, okazało 
się największym zwycięstwem. Grób Chrystusa jest dla nas „piękniejszy od 
raju i jaśniejszy od weselnej komnaty królewskiej”27, gdyż stał się źródłem 
przebaczenia:

„Niech nikt nie opłakuje grzechów, przebaczenie bowiem z grobu zajaś-
niało. Niech nikt nie lęka się śmierci, wybawiła nas bowiem śmierć Zbawicie-
la. Wygasił ją Ten, który był przez nią trzymany. Ujarzmił piekło Ten, który 
zstąpił do piekła. Zgorzkniało piekło, skosztowawszy ciała Jego. I to właśnie 
przewidując, Izajasz tak wołał: «Piekło», mówił, «zgorzkniało, spotkawszy 
Cię w otchłani». Zgorzkniało, bo zostało puste. Zgorzkniało, bo zostało oszu-
kane. Zgorzkniało, bo umarło. Zgorzkniało, bo zostało obalone. Zgorzkniało, 
bo zostało skrępowane. Przyjęło ciało, a natknęło się na Boga. Przyjęło ziemię, 
a spotkało samo niebo. Przyjęło to, co mogło widzieć, a wpadło w to, czego nie 
mogło widzieć. Gdzież więc, o śmierci, jest Twój oścień? Gdzie twe, piekło, 
zwycięstwo? Zmartwychwstał Chrystus – i tyś zostało zrzucone. Zmartwych-
wstał Chrystus – i upadły demony. Zmartwychwstał Chrystus – i weselą się 

27  Troparion odmawiany podczas liturgii eucharystycznej, w: Liturgie Kościoła prawosławnego, 
tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo M, Kraków 2003, s. 86.
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aniołowie. Zmartwychwstał Chrystus – i życie świeci swą pełnią. Zmartwych-
wstał Chrystus – i nikt martwy nie pozostał w grobie”28.

Sąd odbywa się bez przerwy, ale widoczny stanie się przy powtórnym przyjściu 
Chrystusa. Św. Symeon Nowy Teolog piętnuje tych, którzy odrzucają ostateczne 
zmartwychwstanie. Trzy bowiem przebóstwienia są udziałem każdego człowie-
ka: za życia, po śmierci i na sądzie. Zmartwychwstanie Chrystusa, kosmiczna 
przemiana, ma charakter powszechny; łaska zmartwychwstania jest zarazem 
ostateczna. Dlatego też św. Izaak Syryjczyk uważał wszystkie grzechy za garść 
piasku rzuconą w niezmierzone morze, a jedyny prawdziwy grzech upatrywał 
w nieprzywiązywaniu uwagi do faktu zmartwychwstania, które przez Chrystusa 
stało się naszym – czym bowiem jest otchłań po Jego zmartwychwstaniu?29.

LITURGIA

W wymiarze doczesnym realizacja zmartwychwstania, a więc eschatolo-
gii, ma miejsce przede wszystkim w liturgii. Właśnie w liturgii, a zwłaszcza 
w sakramentach wszelka dusza karmi się Duchem Świętym, który jest naszym 
królestwem i zmartwychwstaniem30.

Krzyż pozwala zrozumieć tajemnicę eschatologiczną, gdyż zbawienie do-
konuje się przez cierpienie31. Ostateczne oddzielenie dobra od zła dokona się 
w każdym człowieku. Kościół radośnie oczekuje ostatniej przemiany całej 
rzeczywistości empirycznej, co będzie zwycięstwem Boga i spełnieniem Jego 
pierwotnego planu wobec świata. Ponieważ radość Paschy rozciąga się na cały 
rok liturgiczny, eschatologia może być jedynie świetlista i pełna radości:

Dzisiaj wszystko
Jasności jest pełne,
Niebo i ziemia,
I to, co na ziemi.
Niech więc całe stworzenie
Radośnie świętuje
Zmartwychwstanie Chrystusa,
W którym się umacnia32.

28  Homilia św. Jana Chryzostoma na Święto Paschy, w: Wielki Tydzień i święto Paschy 
w Kościele prawosławnym, s. 164n.

29  Por. S a i n t  I s a a c  d e  S y r i e, Sentences, un trésor de sagesse, tłum. M. Hotman de 
Velliers, Éditions Saint-Irénée, Paris 1949, s. 28, 30.

30  Por. H. P a p r o c k i, Obietnica Ojca. Doświadczenie Ducha Świętego w Kościele prawo-
sławnym, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 2001, s. 63-68.

31  Por. E v d o k i m o v, dz. cyt., s. 354.
32  Poemat św. Jana z Damaszku, Kanon paschalny, pieśń 3, troparion 1, w: Wielki Tydzień i świę-

to Paschy w Kościele prawosławnym, s. 150.
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Istotne znaczenie dla zrozumienia obecności eschatologii w doczesności 
ma koncepcja dnia liturgicznego w tradycji prawosławnej. Terminem naj-
częściej występującym w liturgii jest „światłość”, przeciwstawiana „ciem-
ności”. Myśl tę wyraża modlitwa św. Bazylego Wielkiego z mesoniktikonu 
(grec. „mesoniktikon”, scs „połunosznica”): „Panie Wszechwładny, światłości 
zawsze będąca i przedwieczna, pozwól nam z sercem czuwającym i trzeźwą 
myślą przejść całą noc życia doczesnego, w oczekiwaniu pełnego światłości 
objawionego dnia Jednorodzonego Twego Syna”33. W tekstach liturgicznych 
ziemię często przedstawia się jako życie; od czasu wyrzucenia Adama z raju 
ziemia pogrążona jest w nocy, czyli w grzechu, podczas gdy niebiosa, będące 
przybytkiem Boga, są miejscem, gdzie trwa Dzień Pański. Z tego też powodu 
w środku nocy (gr. en to meso ton niktos) zanoszone są modły za zmarłych. 
W eschatologicznej terminologii Apokalipsy św. Jana Teologa dzień odpowia-
da nowemu niebu, a noc nowej ziemi, co odpowiada z kolei koncepcji dnia 
ósmego: „I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową, bo pierwsze niebo i pierwsza 
ziemia przeminęły […]. I już nocy nie będzie. A nie potrzeba im światła lampy 
ani światła słońca, bo Pan Bóg będzie świecił nad nimi i będą królować na wie-
ki wieków” (Ap 21, 1; 22, 5). Od momentu, kiedy Chrystus „nachylił niebiosa” 
(por. 2 Sm 22, 10, Ps 18, 10) i zstąpił, jasność wieczności zaczęła rozświetlać 
noc. Jest to zapowiedź całkowitego zwycięstwa nad nocą, gdy w ósmym dniu 
wszystko stanie się światłością.

Przedstawia to mesoniktikon. Istnieją trzy formularze tego nabożeństwa: 
na dni powszednie, na soboty i na niedziele. Mesoniktikon od poniedziałku do 
piątku wyraża skruchę i nadzieję, w sobotę ciemność i śmierć, a w niedzielę, 
dzień ósmy – kontemplację Trójcy Świętej w światłości Zmartwychwstania 
Chrystusa, co koresponduje z tematem cyklu trzech ostatnich dni tygodnia34. 
Już w anonimowej homilii anatolijskiej z roku 387, traktującej o dacie Pas-
chy35, występuje pojęcie „triemeron” – „triduum”, oznaczające Wielki Piątek, 
Wielką Sobotę i Niedzielę Paschy. Szósty dzień stworzenia (piątek) obejmuje 
stworzenie pierwszego człowieka i jego upadek oraz wcielenie i śmierć Chry-
stusa, przez którą Jezus wszedł w dzień siódmy, w spoczynek soboty (zstąpie-

33  Por. N. O s s o r g u i n e, Eschatologie et cycles liturgiques, w: Eschatologie et liturgie. 
Conférences saint Serge XXXIe semaine d’études liturgiques, red. A.M. Triacca, A. Pistoia, C.V.L.–
Edizioni Liturgiche, Roma 1985, s. 207, 214; t en że , La Résurrection du Christ en tant que victoire 
défi nitive sur la mort à travers le septième jour d’après la liturgie orthodoxe, w: Le Christ dans la 
liturgie. Conférences Saint-Serge XXVIIe semaine d’études liturgiques, Paris, 24-28 Juin 1980, 
red. A.M. Triacca, A. Pistoia, C.L.V.–Edizioni Liturgiche, Roma 1981, s. 158n., 162n.

34  Por. N. O s s o r g u i n e, La Triade („Tpihmepon”), thème du Quatrième Evangile selon la 
liturgie orthodoxe, w: C. Andronikof i in., La liturgie: son sens, son esprit, sa méthode (liturgie et 
théologie), C.L.V.–Edizioni Liturgiche, Roma 1982, s. 196.

35  Por. Une homélie anatolienne sur la date de Pâques en l’an 387 (Sources Chrétiennes, 
t. 48, s. 115, 119).
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nie do królestwa ciemności, czyli otchłani) i otworzył dzień ósmy, dzień pełen 
światłości, jako realizację „dnia jedynego”, czyli Paschy36.

Czas zamknięty w siedmiodniowym cyklu jest czasem historii zbawienia, 
opartym na eschatologicznej pełni. Dla pierwotnego Kościoła Dzień Pański 
nie oznaczał zamiany soboty na niedzielę. Sobota nadal była dniem świętym, 
który sankcjonuje naturalne życie świata przebiegające w cyklach czasowych. 
Od czwartego wieku chrześcijańska niedziela nabiera charakteru żydowskiego 
szabatu, jednakże, zgodnie ze słowami św. Bazylego Wielkiego, niedziela jest 
memoriałem Zmartwychwstania, a także „figurą życia wiecznego”, ikoną „dnia 
bez końca” i wieczność jest oznaczona przez „dzień ósmy”37. W późniejszych 
wiekach niedziela została wzbogacona o mistykę Dnia Zmartwychwstania, 
Dnia Słońca, Dnia Pańskiego, cotygodniowej Paschy, pierwszego dnia, ósme-
go dnia i czasu odpoczynku38.

Na zakończenie niniejszych rozważań warto przytoczyć słowa Jerzego No-
wosielskiego dotyczące różnicy między wyznaniem i pewnością wiary: „Wy-
znanie jest sprawą intelektu. Konfesyjność określa nasz intelektualny stosunek 
do tak zwanych prawd wiary w porządku myśli spekulatywnej, dyskursywnej. 
[...] Prawosławie jest w jakimś sensie przezwyciężeniem wiary. Jeżeli ktoś jest 
prawosławny w takim znaczeniu, jak ja to rozumiem, to wiara potrzebna jest mu 
tylko jako element do jego rozwoju religijnego. Gdy dojdzie do etapu chwały, 
żyje już nie wiarą, a swoistego rodzaju pewnością, osiągnięciem. Z chwilą, 
gdy człowiek uchwyci jakąś małą cząstkę rzeczywistości zmartwychwstałej, to 
wiara dezaktualizuje się”39. W innym miejscu Nowosielski mówi: „Naprawdę 
ufam Chrystusowi... Nie boję się Chrystusa, bo jest moim osobistym Zbawcą. 
Wszystkiego na świecie się boję, nie boję się tylko Chrystusa. Taki jest Chrystus 
mojej intuicji i wiary”40.

Ostatecznie „dał nam więc Chrystus jeszcze jedno: świadomość istnienia 
doświadczenia ponadempirycznego. Dał nam nadzieję eschatologiczną”41.

Oznacza to, że ostatnie słowo należy do nadziei…

36  Por. N. O s s o r g u i n e, La Triade, s. 195. Por. Synaksarion Wielkiego Piątku.
37  Por. N. E g e n d e r, Célébration du dimanche, w: Dimanche, offi ce selon les huit tons, Édi-

tions de Chevetogne, Chevetogne 1972, s. 19.
38  Zob. J. H i l d, La mystique du dimanche, „La Maison-Dieu” 3(1947), nr 1(9), s. 8-34.
39  Z. P o d g ó r z e c, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, oprac. K. Czerni, Znak, Kraków 2009, 

s. 28.
40  Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego, wybór R. Mazurkiewicz, W. Podrazik, Wy-

dawnictwo Znak, Kraków 2007, s. 55.
41  P o d g ó r z e c, dz. cyt., s. 301. Należy tu zaznaczyć, że w Prawosławiu istnieją też inne in-

terpretacje eschatologiczne, jak na przykład nurt kontynuujący myśl św. Jan Chryzostoma i św. Igna-
cego Brianczaninowa bądź idee podane w Wyznaniach Wiary Cyryla Lukarisa, św. Piotra Mohyły 
i patriarchy Dozyteusza. Żadna z nich jednak nie cieszy się taką popularnością, jak zaprezentowana 
w niniejszym artykule. 

Obecność wymiaru eschatologicznego w doczesności
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Ewa ZAJĄC

JUDAIZM JAKO RELIGIA UŚWIĘCAJĄCA CZAS

Judaizm stworzył świątynię, do której nie trzeba przychodzić, bo przemieszcza się 
ona razem z człowiekiem. Świątynię, która istnieje wszędzie tam, gdzie pojawia się 
choćby jeden wyznawca judaizmu; wędrującą razem z nim, bo istniejącą trwale 
nie w przestrzeni, ale w czasie. Świątynią tą jest Szabat.

Zagadka czasu jest jednym z najciekawszych problemów, który towarzyszy 
ludzkości od zarania dziejów. W całym świecie istot żywych tylko człowiek ma 
świadomość czasu i to ona wyznacza ludzkie postawy wobec życia i śmierci oraz 
trwania i przemijania. Kategoria czasu należy do podstawowych form, w których 
człowiek postrzega świat, swoje życie oraz funkcjonowanie całego społeczeń-
stwa. Jest ona składnikiem konstytutywnym każdej kultury, ujmuje życie zbio-
rowości w abstrakcyjną ramę istnienia w porządku chronologicznym.

W różnych kulturach, religiach i systemach filozoficznych sposoby po-
strzegania i traktowania czasu oraz rozumienia roli historii mogą być – i rze-
czywiście są – odmienne1. Jednym z osiągnięć, jakie myśl żydowska wyrażona 
w Biblii hebrajskiej wniosła do kultury powszechnej, jest „wbudowanie czasu 
w konstruktywny wymiar historii”2. Historia Żydów różni się od historii innych 
narodów. Ta świadomość towarzyszy Żydom od początku, jednak w później-
szym okresie swoich dziejów przestali oni „dbać” o historię. Ci pobożni uwa-
żali, że skoro powierzona im została Tora, to zapis historycznych wydarzeń nie 
jest już potrzebny3. Abraham Joshua Heschel, jeden z najwybitniejszych filo-

1  Dla Arystotelesa czas był właściwością bytu oraz miarą ruchu według zasady „przedtem i po-
tem” (por. A r y s t o t e l e s, Fizyka, ks. IV, 218 b-219 b, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 2, Fizyka. 
O niebie. O powstawaniu i niszczeniu. Meteorologika. O świecie. Metafizyka, tłum. K. Leśniak, 
PWN, Warszawa 1990, s. 105-107). Stoicy uczyli, że czas nie istnieje realnie i jest wyłącznie wytwo-
rem myśli (por. W. T a t a r k i e w i c z, Historia filozofii, t. 1. Filozofia starożytna i średniowieczna, 
PWN, Warszawa 1983, s. 130).

2  A. N e h e r, Wizja czasu i historii w kulturze żydowskiej, w: Czas w kulturze, red. A. Zającz-
kowski, PIW, Warszawa 1988, s. 261.

3  Dlatego po pochodzących z okresu starożytności księgach Józefa Flawiusza (zob. J.  F l a-
w i u s z, Dawne dzieje Izraela, tłum. Z. Kubiak, J. Radożycki, t. 1-2, Oficyna Wydawnicza Rytm, 
Warszawa 2007) następną żydowską książką historyczną jest wielotomowe dzieło Heinricha Graetza 
Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart (t. 1-11, Leiner, Leipzig 1853-
1875; zob też. wydanie polskie: H. G r a e t z, Historia Żydów, tłum. S. Szenhak, t. 1-11, Judaica, 
Warszawa 1929), wydane w drugiej połowie dziewiętnastego wieku, w okresie modernizacji żydow-
skiego życia, reprezentujące „martyrologiczny punkt widzenia” na żydowską historię. Współcześnie 
dwa wydarzenia – Holokaust i powstanie Państwa Izrael – sprawiły, że większość Żydów zwraca 
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zofów żydowskich dwudziestego wieku, w książce Pańska jest ziemia wyraża 
żywe zainteresowanie problematyką czasu: „Obdarzono nas świadomością 
tego, że jesteśmy uwikłani w historię przekraczającą zyski i chwałę wszelkich 
dynastii i imperiów. Zostaliśmy wezwani [...] do nastawiania zegara wiecznej 
historii”4. W przeciwieństwie do Egipcjan czy Greków, którzy byli budow-
niczymi przestrzeni, Rzymian – budowniczych państwa i całego imperium, 
chrześcijan – nieba, Żydzi są budowniczymi czasu. Jak pisze André Neher, jest 
to pociągająca i trafna definicja, należy ją jednak umieścić we właściwej per-
spektywie5. Nakreślił ją Heschel w innym dziele, Szabat i jego znaczenie dla 
współczesnego człowieka6, które zostało wydane w Stanach Zjednoczonych 
w roku 19517. Nie był to czas przypadkowy. Przebywając w Ameryce, Heschel 
zwrócił uwagę na szerokie zjawisko asymilacji amerykańskich Żydów, któ-
rzy wstydzili się publicznie wyrażać swoją żydowskość. Na przykład szabat 
przeszkadzał im w pracy, robieniu zakupów, przeszkadzał w życiu i w byciu 
Amerykanami. W swoim dziele próbował Heschel na nowo odkryć i przybli-
żyć sobie współczesnym, wagę tego wyjątkowego dnia. Koncentrował się na 
idei judaizmu jako religii czasu, przeciwstawiając ją cywilizacji technicznej 
skupionej na przekształcaniu i ujarzmianiu przestrzeni, czemu w starożytności 
hołdowali Babilończycy, Grecy i Rzymianie.

KONCEPCJA CZASU I HISTORII WEDŁUG BIBLII HEBRAJSKIEJ

Potocznie przyjęło się, że w Biblii hebrajskiej typową i zarazem oryginalną 
myślą ujmującą problematykę czasu jest jego koncepcja linearna. Tymczasem 
sprawa okazuje się bardziej skomplikowana, ponieważ w tekstach natchnio-
nych nie wypracowano jednej idei czasu. Mówi się w nich również o czasie 
cyklicznym i o czasie splecionym z wydarzeniami zbawczymi. Dla myśli ży-
dowskiej to ostatnie rozumienie jest najbardziej charakterystyczne i zostanie 
szerzej omówione w następnej części artykułu.

uwagę na swoją historię. Filozof Emil Fackenheim pisze w tym kontekście książkę o „powrocie Ży-
dów do historii”. Zob. E. F a c k e n h e i m, The Jewish Return into History: Reflections in the Age 
of Auschwitz and a New Jerusalem, Schocken Books, New York 1978.

4  A.J. H e s c h e l, Pańska jest ziemia. Wewnętrzny świat Żyda w Europie Wschodniej, tłum. 
H. Halkowski, Wydawnictwo Esprit, Kraków 2010, s. 144.

5  Por. N e h e r, dz. cyt., s. 261.
6  Zob. A.J. H e s c h e l, Szabat i jego znaczenie dla współczesnego człowieka, tłum. H. Halkow-

ski, Wydawnictwo Atext, Gdańsk 1994.
7  Zob. t e n ż e, The Sabbath: Its Meaning for Modern Man, Farrar, Straus and Young, New 

York 1951.

Judaizm jako religia uświęcająca czas
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Czas nie jest bezpośrednim przedmiotem badań autorów biblijnych. Uświa-
damiają sobie jego istnienie, nie zastanawiają się jednak nad tajemnicą czasowej 
struktury wszechświata. Przeżywają czas jako dar, sycą się nim, rozsmakowują 
się w przeżywaniu jego istnienia8. Nie jest ważna długość czasu, lecz głębia 
bytowania, intensyfikacja przeżywania życia. Biblia hebrajska nie przedstawia 
jednej koncepcji czasu. W biblijnym języku hebrajskim nie ma nawet słowa 
„czas”, które będąc pojęciem abstrakcyjnym, pozostawało dla Hebrajczyków 
czymś zupełnie obcym9. Źródłem wszystkiego, co istnieje i co się dzieje na 
ziemi, jest pozaczasowy Bóg10. Człowiek żyje w czasie, Bóg – w wieczności. 
Hebrajskie słowo „olam”, różnie zresztą tłumaczone (wiek, wieczność, świat), 
oznacza trwanie, które przekracza wszelką ludzką miarę. Bóg żyje „zawsze”.

Myśl hebrajska, wyrażona w pierwszym zdaniu Księgi Rodzaju (hebr. 
Bereszit), jako jedyny spośród systemów myślowych starożytności, usunęła 
obsesje przestrzenne oraz związane z nimi zawiłe mity i obrzędy. Całkowicie 
zapanowała ona nad przestrzenią, wynosząc czas ludzki do poziomu historii, 
niepowtarzalnej i brzemiennej w znaczenie. Pierwsze zdanie: „Na początku Bóg 
stworzył niebo i ziemię” (Rdz 1, 1) wyraża prawdę, że cała rzeczywistość (świat 
i czas) jest powołana do istnienia w stwórczym akcie Boga. Pierwsze słowo – 
„bereszit” („w początku”) akcentuje, po pierwsze, sam fakt, że był początek, 
a czas jest całkowitym novum, po drugie, że stwórczy akt dokonał się w ciągu 
pewnego czasu, po trzecie, że stworzenie pojawiło się, gdy zaistniał czas. Dni 
stworzenia ukazują religijną wizję trwania, spożytkowaną na „kompletowanie” 
wszechświata. Bóg stopniowo osadzał swoje stworzenie w czasie, który nie jest 
jakąś próżną formą, zwykłym następstwem chwil. Czas stanowi miarę trwa-
nia ziemskiego: kosmicznego (czas kosmiczny, cykliczny) oraz historycznego 
(koncepcja linearna). Obydwa rozumienia czasu w doświadczeniu człowieka 
nakładają się na siebie: czas wyznaczony poszczególnymi cyklami natury oraz 
czas znaczony różnymi wydarzeniami11.

Bóg jako Stwórca ustanowił pewne rytmy, którym podlega natura: nastę-
pujące po sobie dnie i noce (por. Rdz 1, 5), ruchy ciał niebieskich (por. Rdz 
1, 14), powrót poszczególnych pór roku (por. Rdz 8, 22). Fakt ten świadczy 
o porządku, jaki Bóg wszczepił w swoje stworzenie. Wszystkie ludy starożytne 

8  Por. A. V o g t e, Zeit und Zeitüberlegenheit, w: Weltverständnis im Glauben, red. J.B. Metz, 
Matthias–Grünewald–Verlag, Mainz 1965, s. 281-318.

9  Szerzej na temat słownictwa związanego z czasem w Biblii zob. J. B a r r, The Semantics of 
Biblical Languages, Oxford University Press, London 1961; zob. też: t e n ż e, Biblical Words for 
Time, Alec R. Allenson, Inc., London 1969.

10  Szerzej na temat czasu w Biblii zob. J. M u i l e n b u r g, The Biblical View of Time, „Harvard 
Theological Review” 54(1961) nr 4, s. 225-252.

11  Por. X. L é o n - D u f o u r, hasło „Czas”, w: Słownik Teologii Biblijnej, tłum. i oprac. K. Ro-
maniuk, Pallottinum, Poznań–Warszawa 1973, s. 175.

Ewa ZAJĄC
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przyjęły owe cykle przyrody za podstawę mierzenia czasu. W ten sposób sa-
kralizacja mityczna stała się okazją do wprowadzenia kalendarza świąt, opar-
tego na rytmie pór roku i miesięcy. Również kalendarz żydowski podlegał 
tym prawom, wprowadzał jednak – co stanowiło wyjątek – podział miesięcy 
na tygodnie zakończone szabatem12. Należy również zwrócić uwagę, że o ile 
starożytne religie przypisały naturalnym cyklom przyrody znaczenie święte – 
w przekonaniu ich wyznawców moce boskie ujawniają się poprzez owe cykle 
– o tyle koncepcje te stały się dla Izraelitów nie do przyjęcia. Usuwali oni ze 
swego kalendarza religijnego wszelkie odniesienia do mitów politeistycznych, 
dzięki Objawieniu, nadając mu stopniowo nowe znaczenie: święta na cześć 
boskich mocy przekształciły się w obchody pamięci wielkich dzieł Boga w his-
torii. Proces religijnej sakralizacji czasu przenika nawet poszczególne pory 
dnia, w ciągu którego rytuał żydowski przewidywał składanie darów ofiarnych 
i odmawianie określonych modlitw o ustalonych godzinach (por. 2 Krl 16, 15; 
Ez 46, 13-14; Lb 28, 3-8). Całe życie Izraelity zostało ujęte w siatkę obrzędów 
i przez nie uświęcone13.

O oryginalności myśli żydowskiej stanowi nie tylko fakt, że przypisuje 
ona stworzenie jednemu Bogu, lecz również to, iż ustanawia między Bogiem 
a światem przez niego stworzonym stosunek historyczny, a nie mityczny. Przy-
mierze – czyli właśnie stosunek historyczny – pociąga za sobą dwie ważne 
konsekwencje. Bóg jest zarazem transcendentny i immanentny wobec stwo-
rzenia. Duch Boży ogarnia świat, ale Jego Słowo wkracza w świat, zostaje 
zakorzenione w świecie, ucieleśnione w rzeczach stworzonych. Każde nowe 
Słowo Boga wzbudza nową fazę stworzenia. Przez nie kształtuje się „historia” 
stworzenia, dlatego właśnie stosunek Boga do świata nie jest mityczny, lecz 
historyczny14.

W jaki sposób Biblia hebrajska mówi o historii? Podstawowym terminem 
jest „dzień” – w języku hebrajskim „jom”15. „Diwrej hajamim” – „prace dni” 

12  Kalendarz żydowski oscyluje pomiędzy systemem słonecznym a księżycowym. Podział roku 
na dwanaście miesięcy odpowiada systemowi słonecznemu, ale miesiąc jest oparty na cyklu księ-
życowym. Rok rozpoczynał się u Izraelitów najpierw jesienią, w miesiącu Tiszri (por. Wj 23, 16; 
34, 22), a potem na wiosnę, w miesiącu Nisan (por. Wj 12, 2). Początkowo lata były liczone według 
wielkich wydarzeń: na przykład śmierci królów (por. Iz 6, 1), wystąpienia niecodziennych zjawisk 
naturalnych (por. Am 1, 1), a następnie przyjęto pewne ery: na przykład erę Seleucydów (por. 1 Mch 
1, 10; 14, 1; 16, 14). Por. też: L é o n - D u f o u r, dz. cyt., s. 175.

13  Święty kalendarz zajmuje w życiu Izraela bardzo ważne miejsce. Gdy w drugim wieku przed 
naszą erą król-prześladowca Antioch IV Epifanes zakwestionował kalendarz, to – w rozumieniu 
Żydów – wystąpił w ten sposób przeciwko samemu Bogu (por. Dn 7, 25). Por. L é o n - D u f o u r, 
dz. cyt., s. 175.

14  Por. N e h e r, dz. cyt., s. 268.
15  Termin „jom” w pierwszym rozdziale Księgi Rodzaju ma trzy różne znaczenia. W wierszu 

piątym ma znaczenie kosmiczne, jest jednym ze składników pary przeciwnych sił: światłość–ciem-
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oznaczają historię w sensie narracji historycznej, a „jemot olam” – „minio-
ne wieki” (dosłownie: „dni świata”) oznaczają historię w sensie szerszym16. 
Terminologię tę dopełnia słowo „toledot”, „rodowód”. Opisuje ono historię 
ciągu pokoleń. O ile pierwszy rozdział Księgi Rodzaju wskazuje na ruchli-
wość czasu, jego historię, drugi sprowadza dzieło stworzenia do jednego dnia 
– bejom asot (por. Rdz 2, 4). Dzień stworzenia to dzień historyczny, to po-
czątek i zarazem uruchomienie dalszej historii – toledot. Aby zachować więź 
z początkiem, człowiek nie musi wznosić się na poziom mitu. „Będąc raczej 
historią niż mitem, Stworzenie nie ciąży na religijnej myśli Biblii; nie zmusza 
jej do ucieczki czy poszukiwania schronienia w obrzędach lub w doktrynach 
o nawrotach. [...] Nakazuje człowiekowi iść wraz z historią, której on sam jest 
wyzwalającym źródłem”17.

Czas historyczny różni się jakościowo od czasu kosmicznego: ten drugi 
jest przejmowany i przekształcany przez pierwszy według wyobrażeń czło-
wieka. Czas historyczny ma swoje specyficzne miary wielkości, pozostające 
w ścisłym związku z życiem ludzkim18. „Dni” jak i „pokolenia” mają swój 
początek oraz koniec, historia nie podlega prawu wiecznego powrotu. Rządzą 
nią Boże plany, które rozwijają się i uzewnętrzniają w historii. W religiach 
pogańskich czas historyczny posiada charakter sakralny o tyle, o ile jakieś 
wydarzenie konkretnie odtwarza pierwotną historię bogów, jak to ma miej-
sce na przykład w cyklach przyrody; w ten sposób dokonuje się sakralizacja 
mityczna. Pod tym względem objawienie biblijne stanowi radykalną nowość. 
Bóg objawia się za pośrednictwem historii świętej, dlatego czas, w którym 
historyczne zdarzenia miały miejsce, sam z siebie ma wartość sakralną19. I czas 
i tak pojęta historia są znaczone wydarzeniami o unikalnym, niepowtarzalnym 
charakterze. Według modelu biblijnego czas nie jest jedynie majestatycznym 
strumieniem, płynącym od początku ku końcowi, lecz niekończącym się cią-
giem przeskoków. Objawienie dokonuje się w historii i posiada takie cechy, 
jak ciągłość i postęp20.

ność. W wierszu czternastym ma sens astronomiczny i odnosi się do pełnego cyklu dobowego. We 
wszystkich pozostałych miejscach słowo to oznacza okres, chwilę związaną z inną chwilą, następu-
jącą po niej i zapowiadającą następną.

16  Synonimem tego wyrażenia jest „szenot dor wador” – „lata poprzednich pokoleń” (dosł. „lata 
pokolenia i pokolenia”). Posługuje się nimi zamiennie autor Księgi Powtórzonego Prawa (por. np. 
Pwt 32, 7).

17  N e h e r, dz. cyt., s. 269.
18  Początkowo Izrael miał „rodową” koncepcję trwania, następnie, od czasów monarchii, jed-

nostką miary czasu było dane panowanie, a następnie era.
19  Por. L é o n - D u f o u r, dz. cyt., s. 173-177.
20  Por. M. F i l i p i a k, Aksjologiczne aspekty biblijnej problematyki czasu, w: Czas, wartości 

i historia. Studia nad aksjologią czasu historycznego, red. Z.J. Czarnecki, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 1990, s. 101, 105; por. też: N e h e r, dz. cyt., s. 271.
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Myśl żydowska zawiera w sobie wiedzę, że istnieje klucz do historii, na-
dający jej głęboki sens, klucz ten jednak nieustannie przechodzi z rąk jednego 
partnera Przymierza do rąk drugiego, od Boga do człowieka, naznaczając hi-
storię swego rodzaju niepewnością – „wieczną improwizacją”21. Przeczucie to 
towarzyszy egzegezie rabinackiej, według której świat nie wyłonił się od razu 
w całości z rąk Stwórcy (por. Bereszit Raba 9, 4). Potrzeba było dwudziestu 
sześciu prób i to nie gwarantowało powodzenia i nie chroniło przed upadkiem 
i powrotem do nicości. Stąd okrzyk Boga: „Halwej szeja’amod” („Niechby 
ten chociaż trwał!”), wskazujący, że od początku historia człowieka nosi zna-
mię całkowitej niepewności. Zagadkę i tajemnicę tego ryzyka odnajdujemy 
w nowatorskim w porównaniu z myślą Wschodu, żydowskim pojęciu wolno-
ści człowieka. Czyniąc człowieka wolnym, Bóg wprowadził w świat element 
niepewności. W tym momencie Stwórca przechylił miarę czasu od tego, „co 
jest”, ku temu, co „może być”. Pytanie o świat jest pytaniem o byt, a spotkanie 
w przestrzeni i czasie przekazuje owo pytanie całej historii. W hebrajskiej 
koncepcji stworzenia istotny jest nie tylko sam byt, ale stawanie się, podą-
żanie, ruch, doskonalenie. To, co „może być” uosabia moc, nieprzeniknioną 
zasobność bytu. 

Tora utrzymuje, że człowiek może zapanować nad czasem, przekroczyć 
jego granice i go przedefiniować. Jednym z przykładów triumfu człowieka 
nad czasem jest tszuwa (powrót), moc cofnięcia się w czasie i nadania nowego 
charakteru swym uczynkom z przeszłości.

JUDAIZM RELIGIĄ HISTORII I CZASU

„Religia czasu” – tak zatytułował jeden z rozdziałów swojej książki Bóg 
szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu Abraham Joshua Heschel22. 
Przypomina on biblijną prawdę, że Boga Izraela nie odnajdziemy w prawach 
natury, lecz poprzez zdarzenia w historii. Bóg Izraela jest Bogiem zdarzeń. Nie 
jest i nie może być umiejscowiony w rzeczy23. Słowa te są echem wypowiedzi 
króla Salomona, który przed trzema tysiącami lat podczas inauguracji Świątyni 
Jerozolimskiej powiedział: „Czy rzeczywiście Bóg zamieszka na ziemi? Oto 

21  Tamże.
22  A.J. H e s c h e l, Bóg szukający człowieka. Podstawy filozofii judaizmu, tłum. A. Gorzkowski, 

Wydawnictwo Esprit, Kraków 2007, s. 254. 
23  Por. t e n ż e, Człowiek szukający Boga. Szkice o modlitwie i symbolach, tłum. V. Reder, 

Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 165. W języku hebrajskim biblijnym nie ma odpowiednika 
słowa „rzecz”.
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niebo i niebiosa niebios nie mogą Cię ogarnąć, a cóż dopiero ta [oto] Świąty-
nia, którą zbudowałem” (1 Krl 8, 27)24.

Czas wpleciony w wydarzenia zbawcze ujawnia trzy zakresy. Pierwszy 
związany jest z konkretnym wydarzeniem, drugi wpleciony w ciąg wydarzeń, 
w proces, trzeci natomiast przekracza płaszczyznę doczesną i silnie wiąże się 
z wiecznością25. Różnica między procesem a wydarzeniem jest zasadnicza, 
gdyż proces może być ciągły, trwały i jednostajny, gdy tymczasem wydarzenia 
zachodzą nagle, przypadkowo i sporadycznie. Proces różni się od wydarze-
nia tak jak to, co typowe od tego, co wyjątkowe. Człowiek żyje w porządku 
wydarzeń, który jest zarazem porządkiem duchowym, wybiegającym poza 
zwykły naturalny proces, i którego nigdy nie zwycięży przeszłość. „Zdarzenia, 
z których zrodziła się religia Izraela, szczególnie momenty w czasie, w których 
spotykają się Bóg i człowiek, są tak fundamentalne dla judaizmu jak wiecz-
ność Bożej sprawiedliwości i współczucia oraz uniwersalna prawda, że Boga 
i człowieka łączy ze sobą nieustanna więź”26. Jak wynika ze słów Heschela, 
w judaizmie nie występuje czysto ludzka koncepcja czasu, lecz święta histo-
ria. Cała kultura żydowska, a zarazem i koncepcja czasu, zostaje stworzona 
przez objawiającego się Boga. Dla człowieka, którego umysł zdominowany 
jest przez przestrzeń, czas to wartość powtarzalna, jednolita, Heschel natomiast 
nie pojmuje czasu jako czegoś jednorodnego, uważa, że nie ma dwóch jedna-
kowych chwil, każda jest dla niego wyjątkowa i cenna. Objawienie należy do 
kategorii takich zdarzeń, w których człowiek biblijny, mając głębokie odczucie 
czasu, zdolny był zrozumieć wyjątkowość tego, co dokonało się na Synaju 
i nieporównywalność owego wydarzenia z żadnym innym. „Gdyby nie ten 
dzień...!” – woła mędrzec Talmudu27.

Należy tutaj zwrócić uwagę na to, że wydarzenia historyczne mają dla 
wiary żydowskiej, a zatem także dla żydowskiej teologii, znaczenie dużo więk-
sze niż na przykład dla wiary chrześcijańskiej. Ta ostania – poprzez zaistnia-
łe raz na zawsze samoobjawienie się Boga – ma swoją podstawę w Jezusie 
z Nazaretu, w którym uznaje ona Mesjasza-Chrystusa. Poza Nim nie ma i nie 
będzie innego czy dodatkowego objawienia. Wiara żydowska nie opiera się 
na samoobjawieniu się Boga, lecz na przyrzeczeniu: „JESTEM, KTÓRY JE-
STEM” (Wj 3, 14) – na przyrzeczeniu Boga, o którym Leo Beck powiedział: 
„Jest On tym, który nigdy nie zostanie objawiony, a przecież nieustannie ob-

24  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, red. ks. M. Peter, ks. M. Wolniewicz i in., Księ-
garnia św. Wojciecha, Poznań 1982, t. 1, s. 597.

25  Por. P. N e u e n z e i t, Biblische Zeitvorstellungen, w: Geschichtlichkeit und Offenbarungs-
wahrheit, red. V. Beraing, P. Neuenzeit, H.R. Schlette, Anton Pustet, München 1964, s. 37.

26  H e s c h e l, Bóg szukający człowieka, s. 254.
27  Por. Pesachim 68b.
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jawia”28. Widownią spotkania Boga z człowiekiem jest historia. W świetle 
wiary żydowskiej to wydarzenia historyczne, czy to w skali mikro, czy makro, 
są objawieniem, czyli sposobem zwracania się Boga do człowieka. Zadanie 
człowieka polega na zauważaniu owego przesłania zawartego w wydarzeniach 
historycznych i udzielaniu na nie odpowiedzi zgodnej z Torą, czyli wskaza-
niem Boga. Za takim ujęciem stoi przekonanie, że w całej historii jest zawsze 
obecny Bóg, co więcej, historia nie biegnie i nie może biec przeciw Bogu ani 
obok Boga: On jest, który jest!29.

Sercem żydowskiej wiary nie jest rozumienie abstrakcyjnych zasad, lecz 
przywiązanie do wydarzeń, które zostaje wyrażone w ich celebracji. W Księ-
dze Wyjścia czytamy na temat przybycia Izraelitów na Synaj: „Było to w trze-
cim miesiącu od wyjścia Izraelitów z Egiptu; w tym dniu przybyli na pustynię 
Synaj” (19, 1). Pojawia się tu wyrażenie „w tym dniu” będące określeniem 
oznaczającym, że dzień, w którym Izrael otrzymał Torę, nigdy nie będzie 
należał do przeszłości. Pozostaje zobowiązaniem, a wolę jego wypełnienia 
należy potwierdzać każdego dnia. To, co się wówczas wydarzyło, było aktem 
przekraczającym teraźniejszość30, odwołującym się do wiecznego dziś, należą-
cym też do przyszłości. Myśl tę wyraził Vincenzo Vitiello, pisząc: „Hebrajska 
koncepcja czasu odbiega głęboko nie tylko od «kolistej» koncepcji greckiej, 
lecz także od «liniowej» koncepcji chrześcijaństwa historycznego, Pawłowe-
go. Czas hebrajski jest skoncentrowany nie na teraźniejszości Chrystusa, ale na 
przyszłości Boga, zawsze innego i wiecznie wybiegającego, będącego «inaczej 
niż bycie»”31. Z tej perspektywy czas przestaje być ograniczeniem, a „ziemią, 
na której można zamieszkać, jest zawsze przyszłość”32. Uosobieniem takiego 
rozumienia czasu i własnej historii jest patriarcha Abraham. Porzucił on przy-
wiązanie do tego, co już osiągnął, a więc porzucił przeszłość i teraźniejszość. 
Wyruszył w drogę, gdyż najważniejsza była obietnica dotycząca przyszłości. 
Przeszłość nie była dla niego ograniczeniem, dlatego mógł się otworzyć na 
przyszłość, na tajemnicę, na inność. Jak pisze Vitiello: „Spotkanie z Bogiem 
zawsze jest ofiarą. Ofiarą z teraźniejszości. Ma ona wartość tylko wtedy, gdy 

28  Cyt. za: Judaizm, red. M. Dziwisz, Krakowskie Wydawnictwo Prasowe, Kraków 1989, s. 214.
29  Palący problem wynikający z tak rozumianej koncepcji czasu i historii to Holokaust, wy-

darzenie historyczne, które domaga się od teologów żydowskich odpowiedzi o bycie Boga w tak 
zatrważającej historii.

30  Heschel pisze: „To co czyni Bóg zdarza się w czasie, jak i wieczności. Rozpatrywane z naszego 
punktu widzenia [Objawienie – E.Z.] zdarzyło się raz; z Jego perspektywy zdarza się nieustannie” 
(Bóg szukający człowieka, s. 269).

31  V. V i t i e l l o, Pustynia, ethos, opuszczenie. Przyczynek do topologii religijności, tłum. 
E. Łukaszyk, w: Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę i Gianniego 
Vattimo, w którym udział wzięli Maurizio Ferraris, Hans-Georg Gadamer, Aldo Gargani, Eugenio 
Trías Vincenzo Vitiello, tłum. M. Kowalska i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 167.

32  Tamże.
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jest poświęcana”33. W celu opisania przyszłości inny myśliciel żydowski, Ema-
nuel Lévinas, odwołuje się do fenomenu śmierci. Postrzega czas nie jako 
ograniczenie, lecz jako stworzenie możliwości nawiązania relacji z innością; 
przyszłość stanowi kluczową ekstazę czasową. W swoim dziele Czas i to, co 
inne kreśli obraz czasu, który nie jest czasem tylko ludzkim34. W egzystencji 
człowieka istnieje szczelina otwierająca ją na transcendencję, umożliwiająca 
spotkanie z innością. Szczeliną tą jest przyszłość – jako coś tajemniczego. 
Lévinas wierzy, że istnieje siła, która może rozbić czas człowieka, nie uśmier-
cając go.

Przywiązanie do wydarzeń, o którym mówił Heschel, nie wyraża jednak 
w pełni istoty żydowskiego życia. Judaizm nie uwielbia bałwochwalczo chwili 
czy zdarzenia, zwraca natomiast szczególną uwagę na micwę – dobry uczynek, 
który dopełnia wydarzenie i nadaje sens każdej chwili. Aby rozpoznać osta-
teczne znaczenie czasu, potrzebna jest specjalna świadomość, dlatego judaizm 
uczy, że czyniąc to, co skończone, postrzegamy to, co nieskończone, uczy 
w codziennych czynach postrzegać życie wieczne. „Czas to wieczna innowacja 
– pisał Heschel – synonim dla ciągłego tworzenia”35. Czas jest darem Boga 
dla świata przestrzeni. Zadanie człowieka polega na podbijaniu przestrzeni 
i uświęcaniu czasu. Judaizm jest religią, która uczy przywiązania do świętości 
w czasie, przywiązania do świętych wydarzeń.

DĄŻENIE DO UŚWIĘCENIA CZASU

Świętość związana z przestrzenią, z przyrodą znana była w innych reli-
giach. Czas ostatecznie zawsze ulegał przestrzeni, a wieża Babel nigdy nie 
dosięgła nieba, przestrzeń zatem umieszczono w sferze tego, co święte. W sta-
rożytności pojawiła się ona w ubóstwionej postaci w symbolice obrzędów 
astrologicznych oraz związanych z uprawą roli, a każdy z nich odzwierciedlał 
zbiór pojęć, za pomocą których Sumerowie, Babilończycy, Fenicjanie czy 
Egipcjanie usiłowali pokonać przestrzeń. Judaizm zaczął ideę świętości stop-
niowo przenosić ze świata przestrzeni do świata czasu, z królestwa przyrody do 
królestwa historii, z rzeczy na wydarzenia36. Judaizm pozbawił świat fizyczny 
wszelkiej „wrodzonej” świętości. Nie leżała ona już w naturze rzeczy, lecz 
stała się wartością użyczaną rzeczy przez akt uświęcenia.

33  Tamże.
34  Zob. E. L é v i n a s, Czas i to, co inne, tłum. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warsza-

wa 1999.
35  H e s c h e l, Szabat i jego znaczenie dla współczesnego człowieka, s. 84
36  Por. tamże, s. 12.
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Świętość, czyli kedusza, definiowana jest zazwyczaj jako status nadawany 
czemuś poprzez ludzkie działania oddzielające (świętość to „bycie oddzielo-
nym”) to coś od pospolitości, zwyczajności, powszedniości oraz przez przy-
pisywanie temu (na przykład czasowi, przestrzeni, własnemu postępowaniu) 
wyższej rangi duchowej. Zazwyczaj uświęcanie kojarzone jest z rytuałem bło-
gosławieństwa (przed wieloma czynnościami, na przykład przed jedzeniem). 
Talmud jednak wyraźnie stwierdza, że zasada uświęcania odnosi się do wszyst-
kich aspektów życia: „Uświęcaj się przez to, co jest dozwolone” (Jewamot 20a). 
Starożytni rabini rozróżniali trzy aspekty świętości: świętość Imienia Boga, 
świętość Szabatu i świętość Izraela37. Zwracali oni uwagę, że świętość Szabatu 
pochodzi od Boga i ma pierwszeństwo przed świętością Izraela. Świętość Sza-
batu trwa nawet wtedy, gdy człowiek go nie uznaje. Izrael (święta wspólnota) 
natomiast poprzez swoje czyny uświęca kraj (przestrzeń zamieszkania) oraz 
wszystkie inne święta (czas). „Tylko święta potrzebują uświęcenia przez Beit 
Din [sąd rabinów, który określał dzień rozpoczęcia nowego miesiąca, a zatem 
wyznaczał dzień świąteczny – E.Z.], ale nie Szabat” (Nedarim 78b).

„Święty” (hebr. „kadosz”) – jest jednym z najbardziej wyróżnionych słów 
Biblii hebrajskiej. Kiedy po raz pierwszy pojawia się to słowo i do czego się 
odnosi? „Jakiż był zatem pierwszy święty obiekt – pyta Heschel – w historii 
świata? Czy była to góra? Czy był to ołtarz?”38. Pierwszy raz słowo „kadosz” 
zostało użyte w Księdze Rodzaju w odniesieniu do czasu: „I pobłogosławił 
Bóg dzień siódmy i uczynił go świętym” (2, 3). Pierwszą jest świętość w czasie 
(Szabat), a nie w przestrzeni (Sanktuarium). Na początku historii na świe-
cie była jedyna świętość, świętość w czasie. Na Synaju ogłoszono świętość 
w człowieku: „Wy będziecie Mi [...] ludem świętym” (Wj 19, 6). Ostatnim 
etapem było uświęcenie przestrzeni. Bóg nakazał budowę przybytku po tym, 
jak ludzie ulegli pokusie oddawania czci rzeczom – złotemu cielcowi. Pierwsza 
była świętość czasu, poświęconego przez Boga, następnie świętość człowie-
ka, a dopiero na końcu świętość przestrzeni, która uświęcona zostaje przez 
człowieka39.

SZABAT – ŚWIĄTYNIA W CZASIE

Judaizm stworzył świątynię, do której nie trzeba przychodzić, bo prze-
mieszcza się ona razem z człowiekiem. Świątynię, która istnieje wszędzie tam, 
gdzie pojawia się choćby jeden wyznawca judaizmu; wędrującą razem z nim, 

37  Por. Jalkut Szimoni I, 830.
38  H e s c h e l, Szabat i jego znaczenie dla współczesnego człowieka, s. 13.
39  Por. tamże.
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bo istniejącą trwale nie w przestrzeni, ale w czasie. Świątynią tą jest Szabat. 
Heschel pisał: „Szabaty to nasze największe katedry, a naszym najświętszym 
przybytkiem jest świątynia, której ani Rzymianie, ani Niemcy nie potrafili 
spalić”40, istnieje ona bowiem w czasie. Z siódmym dniem tygodnia wiążą się 
trzy Boskie czyny: Bóg „odpoczął”, „pobłogosławił” i „uświęcił” (por. Rdz 
2, 2-3). Święcenie Szabatu zostało podniesione do rangi przykazania, którym 
Bóg zobowiązał Izraela. Czwarte przykazanie brzmi następująco: „Pamiętaj 
(hebr. zachor) [stale] o dniu Szabatu, aby go uświęcić” (Wj 20, 8); „Przestrze-
gaj (hebr. szamor) dnia Szabatu, aby go uświęcać (por. Pwt 5, 12). Rabini 
zastanawiali się, dlaczego w pierwszym przykładzie pada słowo „pamiętaj”, 
a w drugim „przestrzegaj”. Tradycyjna interpretacja żydowska głosi, że słowa 
„pamiętaj” i „przestrzegaj” zostały wypowiedziane przez Boga jednocześnie. 
„Pamiętaj” jest pozytywnym przykazaniem wykonywania czynności mających 
na celu uświęcenie Szabatu, natomiast „przestrzegaj” jest zakazem profano-
wania świętości Szabatu41.

Nakaz uświęcania (hebr. lekadszo) Szabatu uświadamia wyznawcom ju-
daizmu, że obowiązek pamiętania i przestrzegania ma być przeniesiony na 
wyższy poziom duchowej aktywności. W tradycji żydowskiej mówi się, że 
Bóg pobłogosławił ten dzień, dając człowiekowi neszama jetera – dodatkową 
duszę, która jest rozszerzeniem duchowych możliwości służby Bogu. „Aby 
uświęcić Szabat, należy uczynić go istotą swojego życia, duszą swojego czasu, 
należy zanurzyć się w jego potężnym duchu i wczuć się w jego wyjątkowe 
doznawanie, mawiał Chofec Chajim. Żyd musi wykorzystać każdą drogocenną 
chwilę Szabatu, aby wznosić się duchowo bliżej i bliżej do Boga”42.

Celem Szabatu nie jest wstrzymywanie się od pracy. W dzień świąteczny 
czas nie stanowi wartości mierzalnej, którą należałoby wypełnić jak najwięk-
szą aktywnością. Przeciwnie, wartością jest zaprzestanie wszelkiej zewnętrznej 
działalności, aby zrobić miejsce na spotkanie z Bogiem „odpoczywającym” po 
dziele stworzenia. Zaprzestanie działalności oznacza, że praca została przerwa-
na, ale nie ukończona, i mimo że zawsze pozostaje jeszcze coś do zrobienia, 
człowiek powinien się od tego powstrzymać i odpocząć. Celem Szabatu jest 
menucha – odpoczynek – uczynienie z tego dnia świątyni w czasie. W siód-
mym dniu człowiek nie powinien naruszać Boskiego świata, zmieniać fizycz-
nego stanu rzeczy, ponieważ dzień ten jest dniem odpoczynku, zarówno dla 
ludzi, jak i dla zwierząt. Nie powinien kształtować w tym dniu zewnętrznych 

40  Tamże, s. 12.
41  Bóg wypowiedział jednocześnie obydwa słowa, a cud ten uczynił, aby pokazać, że szanowanie 

Szabatu poprzez wykonywanie przykazań pozytywnych jest związane z unikaniem profanowania 
go. Zob. Tora Pardes Lauder. Księga Druga. Szemot, red. i tłum. S. Pecaric, Fundacja Rolanda 
S. Laudera, Kraków 2003, s. 203.

42  Tora Pardes Lauder, Księga Druga. Szemot, s. 204.
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struktur dziejów, lecz atemporalnie przekształcać siebie samego w głębi swej 
istoty43. Uświęcanie Szabatu jest celem Szabatu. Tradycja starożytna głosi, 
że przyszły świat charakteryzuje identyczny rodzaj świętości, jaki na tym 
świecie ma Szabat44. Zostało to wyrażone w Talmudzie, gdzie siódmy dzień 
został nazwany „me’en olam ha-ba”, czyli „czymś podobnym do wieczności 
lub świata przyszłego”. Stanowi on przypomnienie i wzór obydwu światów: 
tego i przyszłego. Szabat jest radością, świętością i odpoczynkiem; radość to 
część tego świata; świętość i odpoczynek należą do świata przyszłego. Tora 
wymaga, aby Żydzi zachowywali się i postępowali w tym dniu tak, jakby byli 
w świątyni, gdyż w sześć dni Bóg uczynił niebo i ziemię, morze i wszystko, 
co w nim jest i odpoczął w siódmym dniu. Dlatego Bóg pobłogosławił dzień 
Szabatu i uświęcił go (por. Rdz 2, 1-3).

Siódmego dnia Bóg zaprzestał kreacji. Konsekwentnie – działania, które 
były niezbędne dla zbudowania i wyposażenia przez Żydów Przybytku na pu-
styni, w Szabat są zakazane. Od tej pory Szabat jest budowanym przez Żydów 
sanktuarium w czasie. Miszna wymienia trzydzieści dziewięć głównych kate-
gorii takich czynności (hebr. melachot) zabronionych w Szabat45. Rzymianie, 
spotykając Żydów, którzy skrupulatnie powstrzymywali się od czynności zaka-
zanych w Szabat, reagowali pogardą, uważając, że jest to oznaką żydowskiego 
próżniactwa (tak sądzili Seneka czy Juwenalis46). Dlaczego zatem, mimo że 
upłynęło tyle tysięcy lat, owe – wydawałoby się – nieżyciowe zakazy wciąż 
są przestrzegane? Jakkolwiek zabrzmi to paradoksalnie, Szabat służy życiu. 
Zachowywanie go kształtuje umiejętność uniezależniania się człowieka od 
rzeczy. Żydzi w tym dniu żyją tak, jakby byli niezależni od cywilizacji tech-
nicznej. Powstrzymują się przed aktywnością, która ma na celu przetwarza-
nie rzeczy w przestrzeni. Siódmy dzień jest przedsmakiem przyszłego świata 
(hebr. haba olam). Jest „punktem”, w którym czas nie płynie jednostajnie, lecz 

43  Zob. A. S e g r e, Il Sabato nella storia e nella tradizione ebraica, w: L’uomo nella Biblia 
e nelle culture ad essa contemporanee. Atti del simposio per il XXV dell’Associazione Biblica Ita-
liana, Paideia, Brescia 1975, s. 79-145.

44  Opis charakteru dnia, który będzie pełnym Szabatem (odpoczynkiem w życiu wiecznym), 
pochodzący z pierwszego rozdziału Awot d’Rabbi Natan głosi, że jest to czas, w którym „nie ma ani 
jedzenia, ani picia, ani ziemskich spraw, a sprawiedliwi siedzą na tronach, w koronach na głowach, 
i radują się blaskiem Szechiny”(por. Berachot 17a).

45  W traktacie Szabbat judaizm ustanawia wiele innych przykazań (hebr. micwot), których wy-
pełnienie jest konieczne, aby uświęcić Szabat. Zbiór prac zakazanych został w Talmudzie poszerzony 
o tak zwane chazerot. Są to czynności, które same w sobie nie łamią zakazu pracy w Szabat, ale są 
bardzo zbliżone do zakazanych i nie powinny być wykonywane, aby przez nieuwagę nie przekroczyć 
tej cienkiej bariery (i nie naruszyć nakazów Tory).

46  Zob. J u w e n a l i s, Satyra XIV, tłum. J. Sękowski, w: Trzej satyrycy rzymscy. Horacy. 
Persjusz. Juwenalis, oprac. L. Winniczuk, tłum. J. Czubek, J. Sękowski, PWN, Warszawa 1958. 
Por. też: S. B a c c h i o c c h i, Od soboty do niedzieli, tłum. A. Górski, Znaki Czasu, Warsza-
wa 1985, s. 190.
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ulega swoistej kondensacji47. Czas jest dla ludzi nieprzenikniony, na zawsze 
pozostanie poza zasięgiem i władzą człowieka, ponieważ należy on tylko i wy-
łącznie do Boga. Jako taki jest czymś wyjątkowym, a jego dobre przeżywanie 
stanowi wyzwanie dla współczesnego człowieka.

ŚWIĘTE WYDARZENIA

Judaizm mocno podkreśla poczucie związku świętości z czasem, ze świę-
tymi wydarzeniami, które kolejno wyznaczają bieg całego roku. Pewien Żyd, 
będąc w synagodze, usłyszał pytanie: „Kiedy w tym roku jest Chanuka?”. W od-
powiedzi usłyszał: „Tak jak zawsze – 25 dnia miesiąca Kislew”. Ta żartobliwa 
rozmowa zwraca uwagę na fakt, że daty świąt żydowskich nie zmieniają się co 
roku, obchodzi się je zawsze tego samego dnia, ale odbywa się to według kalen-
darza żydowskiego, który jest jednym z najbardziej skomplikowanych elemen-
tów żydowskiego życia48. Kalendarz daje głęboki wgląd w historię, praktyki 
i świętowanie narodu żydowskiego. Wskazuje nie tylko na to, jak silnie tradycja 
zakorzeniona jest w świecie przyrody, ale także informuje o charakterze żydow-
skiej duchowości. Każdy dzień w życiu Żyda musi być poszukiwaniem sensu, 
odpowiedzią na Boże wezwanie. Temu służą modlitwa i przykazania w powią-
zaniu z nauką (szukaniem sensu z pomocą Tory). Jednostajnie upływające dni 
roku stanowią dla człowieka wyzwanie, nie pozwalają mu popaść w życiową 
rutynę. Dla każdego Żyda, który stara się żyć w harmonii z czasem – świętym 
czasem – monotonia i powtarzalność praktycznie nie istnieją.

Święta żydowskie rokrocznie obchodzone według kalendarza różnią się 
zasadniczo od wyjątkowego dnia, jakim jest Szabat. Po pierwsze, człowiek 
nie decyduje o zaistnieniu i trwaniu Szabatu, gdyż ustanowił go Bóg. Początek 
i same obchody pozostałych świąt zależą od ustaleń człowieka. Po drugie, 
świętość Szabatu trwa bez względu na to, czy człowiek uznaje ją, czy nie, 
natomiast świętość innych dni świątecznych zależy od działania człowieka. 

Święta, obrzędy i obyczaje żydowskie są bardzo stare i zróżnicowane. Choć 
w większości ich rodowód związany jest z uprawą roli, głęboko tkwią w historii, 
upamiętniając wydarzenia z dziejów narodu. Przekształcenie świąt rolniczych 
w upamiętnienie wydarzeń historycznych, było bardzo ważnym faktem. Święta 
starożytnych ludów ściśle wiązały się z porami roku, gdyż świętowano to, co 

47  Judaizm pielęgnuje wizję życia człowieka jako pielgrzymki do siódmego dnia. Heschel, koń-
cząc swoją książkę o Szabacie, napisał: „Wieczność wyraża dzień” (Szabat i jego znaczenie dla współ-
czesnego człowieka, s. 85).

48  Więcej na temat kalendarza zob. A. N e h e r, Empiryczne pojmowanie czasu w judaizmie, 
w: Czas w kulturze, s. 277-289.
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się w nich działo. W judaizmie Pesach, pierwotnie święto wiosny, stało się upa-
miętnieniem wyjścia z Egiptu, Święto Tygodni (hebr. Szawuot), a dawne święto 
plonów pod koniec okresu żniw pszenicy, stało się upamiętnieniem dnia nada-
nia Tory. Judaizm podkreśla jedyność wydarzeń, których inicjatorem jest Bóg: 
wybawiciel, objawiciel Tory. Święta żydowskie mają za zadanie przypominać 
i utrwalać w pamięci różne wydarzenia, tym samym doroczne święta wskazują 
punkty czasu, w których uobecniają się przeszłość i przyszłość.

W Torze na określenie święta użyto dwóch wyrazów: „chag” i „moed”. 
Obydwa związane są z ideą świętowania, tańczenia, radości w stosownym 
czasie. Dzień świąteczny jest wspólnym przebywaniem Boga z Jego ludem 
w określonym miejscu i czasie. Podkreśla to również inne słowo stosowane 
do określenia święta – „mikra kodesz” (zwołania święte). Lud gromadzi się, 
aby we wspólnocie uświęcić rytuałem dzień świąteczny. Stosowny moment, 
który pozwala zaznać najbliższej obecności Boga, uświęca dany dzień i odróż-
nia go od innych, zwyczajnych dni. Dzień świąteczny przynosi wytchnienie 
i odmianę. Miejsce zabronionej pracy (hebr. melacha) zajmuje święta posługa 
(hebr. awoda). Człowiek nie dysponuje swoim czasem, lecz podczas rytualnej 
ceremonii poświęca go Bogu. Rytuał kieruje człowieka ku temu, co święte. 
Wzajemna relacja dotyczy nie tylko świąt, lecz także przestrzegania wszyst-
kich nakazów i ustaw: „Uświęćcie się więc i bądźcie świętymi, bo Ja jestem 
święty. Ja, Pan, Bóg wasz! Będziecie strzec ustaw moich i wykonywać je. Ja 
jestem Pan, który was uświęca!” (Kpł 20, 7). Święto żydowskie istnieje na 
bazie tej więzi i w niej trwa. Jedynie dzięki bliskości Boga cykl świąt może 
określać strukturę życia, kształtować jednostkę i wspólnotę.

Aby święcić Szabat, Żydzi nie potrzebują żadnego rytualnego przedmio-
tu, gdyż sam w sobie Szabat jest symbolem. W przypadku większości świąt 
przedmioty obrzędowe są niezbędne do religijnych praktyk. Należy jednak 
pamiętać, że przedmioty są instrumentami, a nie obiektami kultu. Przedmiotów 
takich nie cechuje nieodłączna świętość. Należą do nich maca (niekwaszony 
chleb spożywany na Pesach), szofar (róg barani używany w Nowy Rok), lu-
law (gałązka palmy w świątecznym bukiecie używana w Święto Namiotów), 
szałas (Święto Sukot). Celem przedmiotów sztuki rytualnej w judaizmie jest 
umocnienie upodobania do wypełniania aktów religijnych (hebr. micw), nie 
zaś wzbudzenie miłości do Boga. Spełniają one funkcję religijną, ale same 
w sobie nie mają religijnych treści. Rytuał żydowski może być zatem określony 
jako forma istniejąca w czasie, jako architektura czasu.

*

Czas jest miarą zmian i jedną z podstawowych wielkości fizycznych, która 
wraz z przestrzenią jest miejscem bytowania stworzenia. Rozumienie czasu 
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wynika z ogólnej mentalności właściwej danej kulturze, zachodzi jednak rów-
nież proces odwrotny: rozumienie czasu stanowi czynnik kształtujący daną 
kulturę. Sposób odczuwania i rozumienia czasu nadaje jej swoisty koloryt. 
Judaizm wychodzi poza ideę czasu cyklicznego. Czas ma początek i koniec, 
a Bóg już nie przejawia się w czasie kosmicznym (jak bogowie w innych 
religiach), lecz objawia się w nieodwracalnym czasie historycznym. Biblia 
hebrajska, posługując się opisami temporalnymi, przedstawia tajemnice Bo-
żego Objawienia.

Od początku Izrael pielęgnował w tradycji święte wydarzenia, a nie miejsca. 
Góra Synaj – wyjątkowe miejsce spotkania Boga i człowieka, nie ma w sobie 
krzty świętości i nie jest obiektem kultu ani pielgrzymek, podczas gdy wydarze-
nie nadania Tory i zawarcia przymierza stanowi centralną oś teologii żydowskiej. 
Tym, co zostało określone jako święte w opisie aktu stworzenia, nie jest jakie-
kolwiek święte miejsce, ale właśnie czas – Szabat, dzień, w którym przestaje 
się manipulować rzeczami, przestrzenią, światem materii. W judaizmie droga do 
spotkania z Bogiem wiedzie tylko przez królestwo czasu, a podstawowym celem 
wielu praw religijnych jest uświęcenie: ludzkich działań, przestrzeni i czasu. 
„Bądźcie świętymi, bo Ja jestem święty, Pan, Bóg wasz!” (Kpł 19, 2).

Czas sam w sobie jest według Tory materiałem, który ma być wykuty 
i ukształtowany przez człowieka, tak jak człowiek ma za zadanie wykuć i ukształ-
tować wszystkie materiały boskiego stworzenia. Czas może zostać uświęcony 
– może stać się bardziej „porowaty”, by móc wchłaniać więcej wszechobecnej 
rzeczywistości swego Stworzyciela. Tak się dzieje, gdy jest wykorzystywany 
do dobrych i boskich celów. Święta żydowskie, a przede wszystkim Szabat, są 
kontrapunktem życia, niejako melodią trwającą pomimo wstrząsów i zmiennych 
kolei losu.
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Janusz JUSIAK

CZY MOŻEMY MIEĆ POJĘCIE CZASU?

Czas, inaczej niż przestrzeń, jest istnością wszechobejmującą i nieubłaganą. Za-
razem jednak jego źródłowe określenia zawierają wyobrażenie zgodnego współ-
istnienia i być może także współdziałania rzeczy ze sobą, którego nie odnajdujemy 
w pojęciu relacji przestrzennych, kojarzonych raczej z rywalizacją, walką o za-
jęcie jak najlepszej pozycji.

Czas jest naturalnym aspektem ludzkiego życia i doświadczenia, czymś 
nieodłącznym od naszego istnienia. Pozostając w czasie, ulegamy jego oddzia-
ływaniu, wszystko bowiem, czego doświadczamy i o czym myślimy, rozgrywa 
się w czasie. Nawet odległe wydarzenia, zwłaszcza gdy byliśmy ich świadkami, 
ciągle powracają i na nowo odżywają, nie pozwalając nam o nich zapomnieć. 
Ale i my sami jesteśmy, w pewnym osobliwym sensie, czasem, bo czas żyje 
także w nas i, mówiąc nieco górnolotnie, dosięga nas od wewnątrz. A skoro 
możemy już na wstępie, bez większego przygotowania i namysłu, tyle – aż 
tyle! – powiedzieć o czasie, zdolni jesteśmy do tego, by mieć jakieś jego poj-
mowanie, a więc i pojęcie. 

I rzeczywiście, konceptualizacje czasu, czy wręcz jego wykładnie, odnaj-
dujemy w niemal każdej epoce historycznej i tradycji kulturowej, a także na 
terenie poszczególnych nauk – przyrodniczych, humanistycznych i społecz-
nych. W każdej z tych dziedzin dokonuje się szczegółowych klasyfikacji i wy-
różnia pojmowanie czasu charakteryzujące, na przykład, umysłowość grecką, 
muzułmańską, afrykańską czy japońską, a także jego rozumienie w fizyce, 
kosmologii, biologii, psychologii, ekonomii1. Skąd zatem w ogóle pytanie, czy 
możemy mieć pojęcie czasu? Czy stawianie tego pytania jest uzasadnione?

AUTONOMICZNY CHARAKTER ZDOLNOŚCI POJĘCIOWANIA

Zdolność tworzenia pojęć, zwłaszcza takich, za pomocą których coś się 
ocenia lub kwalifikuje, pojawia się już we wczesnym dzieciństwie i jest zwią-
zana z trwającym przez całe życie rozwojem władzy wydawania sądów. Cóż 
może wydawać się prostsze niż stwierdzenie, że coś jest łatwe, a coś innego 
trudne, że coś jest słuszne, a coś niesłuszne, że ten kwiat jest piękny, a tamten 

1  Por. Czas w kulturze, red. A. Zajączkowski, PIW, Warszawa 1988, s. 5-11.



64

pan niesympatyczny? Jak zauważył Kant, każdy z takich sądów opiera się na 
samej tylko zdolności refleksyjnego ujmowania treści myśli i postępuje od 
tego, co jednostkowe, do tego, co ogólne, wyłącznie na mocy decyzji, bez 
odwoływania się do nadrzędnych reguł2. 

Toteż gotowość do wyrażania myśli w formie jednoznacznych stwierdzeń 
odnoszonych do złożonych cech przedmiotów lub aspektów bezpośrednio 
przeżywanych sytuacji, z zupełnym pominięciem innych, które w innych przy-
padkach doświadczenia należałoby uznać za nie mniej doniosłe, wiąże się ze 
zdolnością instynktownie ponawianej w refleksji rekonstrukcji własnego i zbio-
rowego doświadczenia3. To zaś ostatnie dokonuje się zawsze w pewnych ramach 
wskazujących, iż trafne, a w rezultacie także rozumne odniesienie naszych myśli 
do zewnętrznego świata nigdy nie przebiega momentalnie. 

Każdy akt refleksji i towarzyszącego mu wydania sądów potrzebuje upły-
wu czasu niezbędnego do jego zaistnienia i zdystansowania się do siebie w ko-
lejnych próbach namysłu nad sobą, co udaną rekonstrukcję doświadczenia 
czyni w ogóle możliwą. Nie wymaga natomiast żadnej determinacji płynącej 
z zewnątrz. „Autonomia czynności umysłowych – twierdzi Hannah Arendt – 
implikuje brak ich uwarunkowania; żadne okoliczności życia czy świata nie 
wpływają na nie bezpośrednio […] Zasady, wedle których działamy, i kryteria, 
wedle których sądzimy i żyjemy, zależą w ostateczności od życia umysłu”4. 
Autonomiczny charakter zdolności pojęciowania jest najwyraźniejszy właśnie 
w przypadku sądów refleksyjnych, wznoszących się od tego, co jednostkowe, 
do tego, co ogólne w medium samej myśli, jakby świata zewnętrznego w ogóle 
nie było. Dlatego powiada się często, iż refleksja, jakby z samej swej natury, 
jest czymś niekoniecznym, przeciwnie niż wola. W każdej chwili bieg naszych 
myśli może zostać przerwany i na powrót wznowiony, bez wyraźnego odnie-
sienia pomyślanej treści do aktualnej chwili. 

Także realnego istnienia czasu, wraz z jego rutynowym podziałem na 
teraźniejszość, przeszłość i przyszłość, nie trzeba zakładać, ani wyobrażać 
sobie jego bytowania pod postacią jakiejś całkowicie transcendentnej rzeczy 
wymykającej się jasnemu przedstawieniu, gdy się chce utworzyć jego poję-
cie. Można wszakże urobić sobie pojęcie rzeczy nieistniejącej, przysłowiowej 
Atlantydy, lub sytuacji niemającej – z racji empirycznych lub logicznych – 
szans zaistnienia, a jednocześnie analizować ich treść i formę, wnikać w ich 
strukturę. Pojęcie czasu nie jest pod tym względem ani osobliwe, ani zagadko-
we, jak się często twierdzi, nie odróżniając wyraźnie pojęcia czasu od możli-

2  Por. I.  K a n t, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1986, s. 24-26.
3  Por. R.  P i ł a t, O istocie pojęć, Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 

2007, s. 18.
4  H.  A r e n d t, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 113n.
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wych sposobów jego doświadczania i konceptualizacji tworzonych w oparciu 
o wybiórczo dobrany zespół danych. Nie jest też ono źródłowo usytuowane 
wyłącznie w obrębie niekomunikowalnych innym doznań egzystencjalnych. 
Być może dopiero sam czas pozostaje dla nas zagadką. Ale jak moglibyśmy 
cokolwiek na ten temat wiedzieć, nie mając jego pojęcia, trzeźwej próby jego 
pomyślenia? 

PRZYRODOZNAWCZE KONCEPCJE CZASU

O nieusuwalnej obecności pojęcia czasu w refleksji nad światem zdaje się 
zatem świadczyć już sam fakt jego powszechnego stosowania zarówno w nauce, 
jak i w życiu codziennym. W naukach przyrodniczych czas jest zwykle rozumia-
ny jako łatwa do wyobrażenia kategoria czysto fizykalna, czwarta współrzędna 
czasoprzestrzeni, potocznie nazywana czwartym wymiarem. Kategoria ta jest 
nieodzowna w naukowych próbach eksploracji procesów przyrodniczych5. Te 
bowiem, z samej swej natury, są ruchem, zmianą, wzrostem, stawaniem się, 
rozwojem, przepływem, przemijaniem i zanikaniem, co wiąże je bezpośrednio 
właśnie z czasem jako ich aspektem ilościowym. Czas mierzy się w fizyce 
zawsze za pomocą ruchu, a ściślej mówiąc, jego wyróżnionych części. Dlatego 
pierwszorzędne znaczenie ma w niej ruch okresowy, wykorzystywany zarówno 
w zegarach naturalnych (słonecznych, księżycowych, wodnych, piaskowych 
czy ogniowych), jak i skonstruowanych przez człowieka (mechanicznych, elek-
trycznych, kwarcowych, atomowych czy pulsarowych). 

O ile jednak pojęcie ruchu rozumie się szeroko, jako każdy rodzaj okreso-
wej zmiany, obejmującej także zmiany jakościowe, o jego związku z pojęciem 
czasu można zasadnie mówić także w dziedzinie zjawisk badanych w psy-
chologii, biologii, medycynie i naukach społecznych. Nie potrafimy mówić 
i myśleć o czasie jako o realności samej w sobie, w zupełnym oderwaniu 
od swoistych własności rzeczywistości czysto zjawiskowej. Twierdzenie to 
wydaje się w równym stopniu dotyczyć czasu fizykalnego czy biologicznego, 
jak i psychologicznego (subiektywnego). Jedynie czas mierzony, ujmowany 
w pewne rytmy lub cykle przemian, i odpowiednio w ramach każdej z nauk 
kategoryzowany – odnoszony zatem do różnych form zmian dokonujących 
się w obrębie poszczególnych dziedzin przedmiotowych – uznany być może 
za istotny atrybut świata realnego, fizycznego i psychofizycznego, a także za 
własność dającą się logicznie wiązać z innymi istotnymi cechami przedmiotów 
czy osobliwościami ich zachowań.

5  Por. K.  M a i n z e r, The Little Book of Time, Springer-Verlag, New York 2002, s. 25n. 
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Z praktyką mierzenia upływu czasu za pomocą zjawisk okresowych zwią-
zana jest pewna mocno osadzona w myśleniu zdroworozsądkowym inter-
pretacja czasu obiektywnego, nazywanego także absolutnym. Przyjmuje się 
mianowicie, że długości przedziałów między poszczególnymi zdarzeniami 
w świecie fizycznym są  z n a c z e n i o w o  t o ż s a m e  z jednostajnie upły-
wającym czasem wszechświata, będącym, jak się dalej twierdzi, p o d s t a w ą 
wszystkich innych możliwych do wyróżnienia czasów. Za jego jednostkę uwa-
ża się przedział, w którym ma miejsce pewne zjawisko okresowe, czyli powtó-
rzenie się tego samego naturalnego następstwa zdarzeń, na przykład jakiegoś 
ruchu obrotowego lub drgania atomowego. Problem jednak w tym, iż nie wia-
domo, czy obserwowany już w potocznym doświadczeniu fakt wzajemnego 
powiązania ruchu i przestrzeni stanowi wystarczającą podstawę do uznania, że 
czas ze swej istoty jest uchwyconym w pomiarze stosunkiem przestrzennym, 
wyliczoną liczbą ruchów dokonujących się w ramach pewnego z góry danego 
kontinuum przestrzennego. 

Trudność ta, dostrzeżona już przez eleatów, a w dociekaniach św. Augus-
tyna nad czasem uznana za niemożliwą do rozwiązania przez ludzki rozum, 
stanowi – jak się zazwyczaj uważa – podstawową kwestię sporną, w naukach 
przyrodniczych pomijaną lub uważaną za pozorną. Na gruncie nauk empi-
rycznych zagadnienia tego nie sposób nawet postawić. W fizyce na przykład, 
przez scjentystów uznawanej za jedyne wiarygodne źródło wiedzy o czasie, 
problemu tego się nie podejmuje: istota czy natura czasu jest zwrotem słow-
nym niemającym wykładni ściśle empirycznej, pojęcie to nie figuruje przeto 
na liście kategorii ściśle naukowych. Jednakże w filozofii przyrody i meta-
fizyce na pytanie, czy czas fizykalny może być traktowany jako absolutny 
wyznacznik wszystkich innych jego pojmowań, udziela się zwykle odpowiedzi 
negatywnej: mechanistyczne rozumienie czasu stanowi zaledwie jedną z wie-
lu możliwych interpretacji jego natury. Zaznacza się ponadto, że to głównie 
z racji praktycznych czasowi fizykalnemu przypisuje się zazwyczaj funkcję 
uniwersalnego spoiwa wszystkich innych funkcjonujących w nauce i kulturze 
koncepcji czasu. Najłatwiej go mierzyć i z największą precyzją można to robić, 
a i samo jego rozumienie nie nastręcza większych trudności.

Już jednak w naukach przyrodniczych uwidacznia się niemożność oddzie-
lenia pojmowania czasu – w tym także sposobu jego pomiaru – od hipotez 
dotyczących specyfiki, charakteru i natury zjawisk badanych w poszczegól-
nych dyscyplinach. Na przykład w geologii upływ czasu jest dostrzegalny 
nie tyle dzięki regularnym zjawiskom badanym przez fizykę, ile raczej za 
pośrednictwem niewyraźnych i rozproszonych śladów pozostawionych przez 
dokonujące się w niejednakowym tempie przemiany, którym Ziemia podlegała 
przez – jak się obecnie przyjmuje – kilka miliardów lat swojej dotychczasowej 
ewolucji. Jeszcze u schyłku osiemnastego wieku niemiecki geolog i mineralog 

Janusz JUSIAK



67

Abraham Gottlob Werner wysunął przypuszczenie, że ułożenie warstw skal-
nych w określonej kolejności jest świadectwem upływu realnego czasu Ziemi, 
obrazującym następstwo zachodzących w jej historii przemian. Każda bowiem 
warstwa kopalna reprezentuje konkretne odcinki czasu, w których przebiegało 
jej formowanie. Werner sformułował również zasadę superpozycji mówiącą, 
że każda warstwa jest najprawdopodobniej starsza od warstwy leżącej na niej 
i młodsza od warstwy leżącej pod nią. 

Hipoteza ta została uznana za podstawę wyjaśniania wielu osobliwości 
historycznego kształtowania się obecnego wyglądu Ziemi. Obowiązuje ona 
również w paleontologii. Podobnie jak geolog, ślady działania czasu biolo-
gicznego paleontolog odnajduje w poszczególnych warstwach skał osadowych 
oraz w tkwiących w nich skamieniałościach. Z powodu jednak ich wielości, 
niejednorodnego charakteru i rozmaitego stopnia kompletności, stosowanie 
do ich wyjaśniania jednej tylko miary czasu, na przykład czysto fizykalnej, 
ani w geologii, ani w paleontologii nie jest możliwe. Odciśnięty w warstwach 
skalnych zapis czasu geologicznego świadczy niezbicie o jego niejednostaj-
nym upływie i epizodycznym sposobie formowania się szczątków kopal-
nych. Jakkolwiek badacz ewolucji naturalnej może a priori przyjąć, że tempo 
zmian ewolucyjnych było w poszczególnych fazach rozwoju Ziemi i biosfery 
w przybliżeniu jednakowe, a zmiany dokonywały się stale i w sposób ciągły, 
założenie to nie znajduje odzwierciedlenia w nagromadzonych danych em-
pirycznych. Wynika to już z samego sposobu powstawania skał osadowych, 
uformowanych prawdopodobnie w stosunkowo krótkich przedziałach czasu, 
poprzedzielanych w zapisach kopalnych licznymi przerwami w sedymentacji. 
Ale nie da się również dowieść z całą pewnością twierdzenia przeciwnego. 
„Jeśliby nawet ewolucja miała nieciągły charakter – stwierdza Jerzy Dzik – nie 
dałoby się tego wykazać przy pomocy zapisu kopalnego, skoro on sam jest 
z natury przerywany”6. 

Metafizyczne założenie, że czas natury upływa jednostajnie i liniowo, bez 
dłuższych faz zastojów lub przyśpieszeń, że zatem tworzy ontyczne continuum 
pełniące funkcję matrycy dla wszelkich możliwych w świecie przeobrażeń, 
wydaje się oczywiste tylko na terenie fizyki klasycznej. Już w mechanice 
kwantów, a w jeszcze większym stopniu w biologii i naukach o historii Ziemi, 
przekonanie to zyskuje status co najwyżej prawdopodobnego założenia, kryją-
cego w sobie element zarówno wartościujący, jak i wyobrażeniowo-pojęciowy. 
O czasie nie da się wszakże myśleć jak o pierwszej lepszej rzeczy, obojętnie 
i bez najmniejszego zaangażowania. 

6  J.  D z i k, Czas geologiczny a paleontologiczne metody odtwarzania ewolucji, tekst opracowa-
ny na potrzeby kursu przeprowadzonego w Instytucie Zoologicznym Uniwersytetu Wrocławskiego, 
11 V 2002, http://www.ewolucja.org/w3/d3/d33-2a.html. 
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Uczeni chcieliby poznać obiektywny czas Ziemi i Wszechświata, precy-
zyjnie wyznaczyć jego eony, ery, okresy, epoki i wieki, oszacować jego bez-
względną rozpiętość i przewidzieć, ile jeszcze zdarzeń o zasięgu kosmicznym 
zajdzie przed jego końcem. Cząstkowym owocem tych starań jest opracowana 
w 2010 roku przez Międzynarodową Komisję Stratygrafii trójwymiarowa ta-
bela stratygraficzna, przedstawiająca w formie graficznej – poprzez nawią-
zanie do obrazu ruchu wskazówek na tarczy zegara – przebieg historii Ziemi 
skonstruowany na podstawie następstwa procesów geologicznych i warstw 
skalnych. Z jednej strony, tabela ta jednoznacznie definiuje oficjalną termino-
logię okresów geologicznych oraz wprowadza nowy, oparty na najnowszych 
badaniach, podział poszczególnych faz kształtowania się obecnego wyglą-
du planety. Z drugiej jednak strony tabela pokazuje, że wszystkie stosowane 
w nauce sposoby szacowania bezwzględnego czasu trwania wyosobnionych 
w procesie przemian skorupy ziemskiej obszarów muszą być uzupełnione me-
todami pozwalającymi określić jedynie wiek względny, odniesiony do innych 
warstw i cyklów zmian.

Ich świadectwem są ślady pochodzące z innych rejonów planety lub cechu-
jące się teksturą pozwalającą określić, w jaki sposób dana skała powstawała 
oraz jakie warunki panowały w tym czasie na Ziemi. Pomiar czasu jest w tym 
przypadku nieodłączny od prób poznania jakościowych aspektów procesu geo-
logicznego. Nie jest on zatem procedurą o charakterze czysto ilościowym.

Metoda stratygraficzna stanowi jeden z wielu sposobów wyznaczania wieku 
względnego; prócz niej stosuje się metodę paleontologiczną, petrograficzną 
oraz analizę pyłkową (palinologię). Także metody bezwzględnego pomiaru 
upływu czasu są w naukach o historii Ziemi zróżnicowane. Żadna z nich nie 
daje jednak pełnej gwarancji określenia wieku w sposób nienasuwający żad-
nych wątpliwości. Na przykład metoda dendrochronologiczna, oparta na anali-
zie rocznych przyrostów słojów i pierścieni drzew, dostarcza wprawdzie bardzo 
dokładnego sposobu szacowania bezwzględnego wieku skał, lecz jej zasięg 
czasowy jest bardzo ograniczony. Także metody radiometryczno-izotopowe, 
w świadomości potocznej najbardziej obiektywne, nie są pozbawione wad. 
Ich zasięg czasowy również jest ograniczony. Nie znając pierwotnego składu 
pierwiastków promieniotwórczych w skałach pochodzących z najwcześniej-
szych stadiów rozwoju Ziemi, nie możemy z całą pewnością wiedzieć, jakiego 
rzędu wielkością jest wiek naszej planety czy Układu Słonecznego. Dane na ten 
temat trzeba czerpać z innych nauk, na przykład z obserwacji astronomicznych, 
zakładając, że bieg wypadków tworzących dotychczasową ewolucję życia był 
procesem postępowym i regularnym, a więc w jakimś sensie racjonalnym. Zało-
żenie to wydaje się naturalne, skoro w żadnym krytycznym momencie swojego 
rozwoju proces ewolucyjny nie załamał się, a w ostatnim okresie, plejstocenie 
i holocenie, doznał nawet znacznego przyspieszenia i intensyfikacji. 
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Trudno byłoby jednak utrzymywać, że dopatrywanie się w ewolucji natu-
ralnej pierwiastka racjonalnego wynika z samych tylko przesłanek empirycz-
nych i nie zawiera domieszki metafizyki – dobrej lub też złej. Oceny znaczenia 
owej metafizyki są, jak wiadomo, bardzo zmienne i można zasadnie twierdzić, 
że zależą głównie od przednaukowych, spontanicznie kształtowanych zapatry-
wań na naturę czasu, skrzętnie przemycanych do koncepcji, którym w dobrej 
wierze nadaje się miano ściśle naukowych. 

CZAS A POJĘCIE PRZESTRZENI

Podstawowym problemem, który nasuwa się, kiedy usiłujemy pomyśleć 
czas, jest trudność związana ze sformułowaniem przekonujących argumentów na 
poparcie tezy, że jest on realnością obiektywną, niezależną od aktywności umy-
słu oraz od funkcji, jakie termin „czas” – słowo o niejasnym sensie przedmioto-
wym – a także samo doświadczanie czasu, pełnią w ludzkim życiu i poznaniu. 
Stąd właśnie dominacja w myśli nowożytnej koncepcji subiektywistycznych, 
sytuujących czas, a w konsekwencji także przestrzeń, w obrębie samej tyko 
świadomości poznającej, naturalistycznej lub interpretowanej transcendentalnie. 
Stąd także, idąc dalej, przekonanie o niemożności dotarcia do świata realnego 
i tendencja, by świat człowieka, a nawet naturę, traktować jako w całości ukon-
stytuowane przez działający podmiot, a stanowisko realistyczne zastępować 
w metafizyce różnymi odmianami idealizmu lub antyrealizmu. 

Według zgodnej opinii wielu autorów trudność, jaka się tu pojawia, wyrasta 
z jakoby przyrodzonej ludzkiemu umysłowi skłonności do mieszania pojęcia 
czasu z pojęciem przestrzeni oraz do podyktowanej względami praktycznymi 
niechęci czy wręcz niemożności ich wyraźnego oddzielenia. Pojęcie przestrze-
ni, jako bardziej zgodne ze zdrowym rozsądkiem i praktyką dnia codziennego, 
narzuca się niejako samo i nie rodzi zasadniczych wątpliwości co do tego, czy 
jest określeniem czegoś realnego. Czas, a raczej sposób, w jaki o nim myślimy 
lub go doświadczamy, prowadzi natomiast do licznych trudności, na przykład 
sprzeczności wewnętrznych lub paradoksów, wielokrotnie analizowanych w hi-
storii filozofii i traktowanych jako dowód niemożności jego spójnego pomyśle-
nia, a co za tym idzie także uznania za jakąś postać bytu realnego. 

I rzeczywiście, na pierwszy rzut oka czas wydaje się czymś przeciwstaw-
nym przestrzeni i o wiele bardziej problematycznym. Ma on wyraźnie określo-
ny kierunek, płynie zawsze od przeszłości ku przyszłości i nigdy nie zawraca. 
Toteż w czasie nie sposób poruszać się swobodnie, jak w przestrzeni, w której 
żaden kierunek nie jest uprzywilejowany ani specjalnie wyróżniony. W peł-
ni uzasadniona wydaje się przeto metafora czasu jako prądu rzeki, który nas 
porywa i unosi, nie dając szans obrania kierunku zgodnego z naszą wolą czy 
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pragnieniami. Czas mógłby być także porównany do absolutnego władcy życia. 
Wszystko bowiem, tak długo jak istnieje, zajmuje całość czasu, w którym ist-
nieje. Jak zauważył Schelling w uzasadnieniu swej odmowy akceptacji Kanta 
subiektywistycznej koncepcji czasu, czas rodzi się i istnieje w samej rzeczy, 
a nie poprzez dołączenie do niej czegoś zewnętrznego7. Rzecz ma strukturę 
czasową nie dlatego, że jest umiejscowiona w czasie, lecz stąd, że jest czasowa 
jako taka. Nie sposób zaistnieć w czasie tylko na próbę lub częściowo. Taki 
sposób istnienia przysługuje raczej istnieniu przestrzennemu, polegającemu na 
pozostawaniu w określonych miejscach, o których zajęcie można zabiegać lub 
walczyć. W istnieniu czasowym nie ma niczego, czemu by można było nadać 
miano „zajętej pozycji”8. Pojęcie lokalizacji w czasie, choć często używane – na 
przykład w odniesieniu do czasu minionego – w ścisłym znaczeniu pozbawione 
jest sensu. Nikt nie może nikogo wyprzeć z jego usytuowania czasowego. Co 
więcej, nie potrzebuje tego czynić: trwanie czasowe nie wyklucza istnienia 
innych bytów w nie mniejszym stopniu czasowych, a wręcz je zakłada. 

Czas, inaczej niż przestrzeń, jest zatem istnością wszechobejmującą i nie-
ubłaganą. Zarazem jednak jego źródłowe określenia zawierają wyobrażenie 
zgodnego współistnienia i być może także współdziałania rzeczy ze sobą, 
którego nie odnajdujemy w pojęciu relacji przestrzennych, kojarzonych raczej 
z rywalizacją, walką o zajęcie jak najlepszej pozycji. 

A jednak zdecydowane, bezkompromisowe przeciwstawianie czasu poję-
ciu przestrzeni byłoby zabiegiem karkołomnym i nie dałoby się przeprowadzić 
konsekwentnie. Pokusa myślenia o czasie w kategoriach przestrzeni, tylekroć 
piętnowana przez myślicieli o podejściu antynaukowym lub romantycznym, 
jest naturalną skłonnością ludzkiego umysłu, odzwierciedlającą głębokie po-
wiązania między tymi dwoma formami bytu. Skoro o czasie nie możemy mówić 
ani go rozumieć, nie mając żadnej jego miary, nie powinniśmy w przestrzeni 
upatrywać dlań zagrożenia. Pomiar czasu wymaga ruchu, ruch przestrzeni, 
a więc także czas, jako pewien aspekt ruchu, nie może nie dziedziczyć po prze-
strzeni co najmniej niektórych jej własności. Gdyby tego rodzaju zależność nie 
istniała realnie lub w jakiś sposób deformowała naszą świadomość istnienia 
(była na przykład powodem nieautentycznego bytowania), trafne określanie 
czasu zajścia minionych zdarzeń (datowanie) byłoby niemożliwie. Z tego sa-
mego powodu przewidywanie zdarzeń przyszłych (prognozowanie) byłoby 
czymś całkowicie bezpodstawnym. 

7  Por. F.W.J.  S c h e l l i n g, Die Weltalter. Fragmente, red. M. Schröter, Biederstein & Leibniz, 
München 1946, s. 78n. 

8  R.  S c r u t o n, Przewodnik po filozofii dla inteligentnych, tłum. S. Sowa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 78. 
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Pokrewieństwo czasu i przestrzeni uwidacznia się na przykład w sposobie, 
w jaki o nich obydwu mówimy. Na przykład wyrażenie „znajdować się w tym 
samym miejscu” ma swój naturalny odpowiednik w stwierdzeniu „wydarzyć się 
w tym samym czasie”. Mówiąc językiem Arystotelesa, tak jak istnieje zawsze 
jakieś „przed” i jakieś „po” w odniesieniu do odległości w przestrzeni, tak 
też istnieje „przed” i „po” w odniesieniu do zdarzeń zachodzących w czasie9. 
Zdolność czasowego porządkowania zdarzeń kształtuje się w ścisłym powiąza-
niu z postrzeganiem przestrzennego usytuowania przedmiotów materialnych; 
dziecko najpierw uczy się rozpoznawać przestrzenny porządek zdarzeń i dopie-
ro po nabyciu tej umiejętności zdolne jest prawidłowo ustalać relacje czasowe. 
Fakt ten świadczy o istnieniu realnego związku między czasem a przestrzenią. 
Wskazuje jednak również, że istnieje pewna obiektywna trudność w uświado-
mieniu sobie różnicy między przestrzennym a czasowym „przed” i „po”. 

Myśląc o przestrzennym „przed” i „po”, wyobrażamy sobie przechodzenie 
z jednego miejsca do drugiego, na przykład mijanie pewnych miejscowości 
w czasie podróży, co pociąga za sobą branie pod uwagę także czasowych aspek-
tów tej sytuacji, z czym się z kolei wiąże skłonność do nadawania także cza-
sowego sensu relacjom, które w swej istocie są przestrzenne. To zaś może być 
przyczyną zacierania różnic między czasowym a przestrzennym porządkiem 
zdarzeń, powodem pomijania tego, że w przestrzeni „przed” i „po” są zawsze do 
pewnego stopnia względne, zależne na przykład od tego, gdzie rozpoczęto nu-
merowanie poszczególnych miejsc i w jakim kierunku wyruszono, podczas gdy 
ich czasowe określenia są ze swej istoty bezwzględne, kierunku w czasie nie 
można bowiem wybrać. Nie znaczy to jednak, że trudność ta kłaść się musi cie-
niem na pojmowaniu relacji czasowych i skutkować czymś, co Bergson okreś -
lał jako nieodłączną od pracy intelektu skłonność do uprzestrzenniania czasu, 
w czym egzystencjaliści znaleźli powód, by złowrogi w ich ocenie, publiczny 
„czas zegarów” przeciwstawić czysto wewnętrznemu, „autentycznemu” poczu-
ciu czasu, pod względem jakości i struktury całkowicie odbiegającego zarówno 
od czasu potocznego (ten, za Heideggerem, etykietuje się jako „czas marny”), 
jak i od czasu badanego przez naukę, rzekomo „zmatematyzowanego” i „pu-
stego”. Wbrew sugestywnej, lecz mimo to mylnej opinii Bergsona czas nie daje 
się wyraźnie przeciwstawić treściom, których właściwym trybem określenia są 
procedury posługujące się pojęciem relacji przestrzennych10. 

9  Por. A.G.  V a n  M e l s e n, Filozofia przyrody, tłum. S. Zalewski, Pax, Warszawa 1968, s. 220.
10  Por. M.  M e r l e a u – P o n t y, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, 

Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 434n. Polemizując z Bergsonowską koncepcją czasu jako cią-
głego trwania danego w pozaprzestrzennym wglądzie intuicji, Merleau-Ponty utrzymuje, że jedności 
czasu nie sposób wyjaśnić – co postulował Bergson – jego ciągłością, mimo że jest ona jego własnością 
istotną. „Źródła czasu obiektywnego, z jego stałymi miejscami krzepnącymi pod naszym spojrzeniem, 
nie powinniśmy szukać w wiecznej syntezie, ale w zgodnym współistnieniu i zazębianiu się przeszłoś-
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Również porównanie czasu do rzeki nie wytrzymuje krytyki. Nie tylko 
dlatego, że rzeka jest tworem przestrzennym, rzeczą fizyczną. W istocie bo-
wiem tym, co płynie i przepływa przez wąską bramę teraźniejszości, nie jest 
sam czas, lecz zdarzenia, które potoczna wyobraźnia umiejscawia w rzece 
czasu i pojmuje jako niezależne od tego, czy już zaszły, czy dopiero zachodzą 
w jakimś „teraz”. Zdarzenia są więc traktowane jako niezmienne, pozbawio-
ne rozpiętości czasowej elementy czasu; własność rozciągłości przysługuje 
dopiero procesom, które są czymś o wiele bogatszym i bardziej złożonym niż 
największe nawet nagromadzenie zdarzeń.

PROBLEM REALNOŚCI CZASU

Czy takie zobrazowanie czasu jest jednak trafne? Najwyraźniej nie. Do tej 
samej rzeki, na przykład Wisły, można oczywiście wejść i dwa, i więcej razy. 
Nie można jednak sprawić, by dwukrotnie powtórzyły się te same momental-
ne scenariusze nierozciągłych zdarzeń i by skutek działań dokonujących się 
w jednym „teraz” był dokładnie taki sam, jak w następnym. Wchodzimy zatem 
powtórnie do tej samej rzeki, lecz to, co nas spotyka, jest niepowtarzalne, 
nieregularne, rozciągłe, mniej lub bardziej zaskakujące, nieprzewidywalne. 
Dlaczego tak jest? Tego nie wiemy, bo nie potrafimy wskazać powodu, dla 
którego świat i czas są takie, jakie są. Z łatwością możemy natomiast ustalić, 
co jest źródłem prądów rzecznych, gdzie mają one swój początek, dlaczego są 
spokojne lub porywiste oraz dlaczego kierunek rzeki jest taki, a nie inny.

Próbom pomyślenia czasu jako bytu realnego z konieczności zatem towa-
rzyszy zagmatwanie myśli usiłującej jasno zdać sprawę z czysto subiektyw-
nego odczucia czasu jako siły niezależnej od człowieka. Sądzi się zazwyczaj, 
że myślimy w czasie i że myślimy dzięki temu, iż czas w ogóle jakoś jest 
– już to jako składnik, już to jako konieczny warunek jakiegokolwiek bycia. 
Trudno wszakże byłoby wyobrazić sobie bezczasowy proces myślowy, zupeł-
nie pozbawiony zarówno antecedensów, jak i logicznych następstw wyjętych 
spod działania teraźniejszości, niewymagających przeto dalszej pracy. Jako 
część realnego świata myślenie jest niczym więcej, jak tylko subtelną formą 
działania, niesłusznie przeciwstawianego rzekomo biernym aktom kontem-
placji – działania wprawdzie niewidocznego, dokonującego się w ukryciu, 
lecz mającego wiele wspólnego z działaniem materialnym, zdolnego w każdej 
chwili do obiektywizacji swych treści. Jednakże rezultaty myślenia – pojęcia 

ci i przyszłości poprzez teraźniejszość, w samym mijaniu czasu. Czas utrzymuje to, co powołał do 
istnienia, choć zarazem wypędza to z bytu, ponieważ nowy byt był zapowiadany przez poprzedni jako 
mający być i było dla niego tym samym stać się teraźniejszym i musieć przeminąć” (tamże, s. 441).
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ogólne, a zwłaszcza pretendujące do uniwersalności sądy refleksyjne – wy-
dają się zależeć od czasu co najwyżej incydentalnie. Te same ogólne treści 
i znaczenia, dzięki swej uniwersalnej formie, mogą się pojawiać w różnych 
miejscach i okolicznościach historycznych. Swą sugestywną siłę – o ile ją 
w ogóle mają – zawdzięczają nie tyle minionym wydarzeniom niezbędnym do 
ich pierwszego odkrycia czy uświadomienia, ile raczej możliwości dostoso-
wania ich ponadczasowej formy do zmiennych warunków, w jakich przebiega 
aktualne działanie. 

Rozumowanie to może nie tyle implikuje negację czasu jako obiektywnej 
formy bytu realnego, ile sankcjonuje praktykowane we współczesnej kulturze 
gloryfikowanie znaczenia teraźniejszości. Prezentyzm, czyli przekonanie, że 
realnie istnieje jedynie teraźniejsza chwila lub – w sformułowaniu bardziej 
pragmatycznym – wyłącznie zespół jednostkowych działań mających w sobie 
zawsze jakieś konkretne „teraz”, pociąga jednak za sobą co najmniej negację 
ontologicznie interpretowanej przeszłości, a w konsekwencji tezę o nieistotności 
pamięci lub konieczności jej sprowadzenia do dziedziny wyobraźni11. Koncep-
cja ta, gdyby została przemyślana do końca, prowadziłaby między innymi do 
rewizji naszych podstawowych zapatrywań dotyczących na przykład słuszności 
kluczowych wartości moralnych, chociażby takich jak cnota przebaczania czy 
słusznego puszczania w niepamięć doznanych krzywd. Byłaby także mocnym 
argumentem podważającym ukształtowaną w dziewiętnastym stuleciu koncep-
cję człowieka jako bytu historyczno-dziejowego, zwróconego jednocześnie ku 
przeszłości i przyszłości, zdolnego wybiegać myślą i czynem ku potencjalnoś-
ciom teraźniejszej chwili, by rozumnie kształtować nie tylko samego siebie, ale 
i przyszłość pozostawianą w spadku następnym pokoleniom.

Znacznie silniejszym argumentem przeciwko realności czasu jest rozumo-
wanie ukazujące nieusuwalne różnice między wewnętrznymi strukturami czasu 
i przestrzeni. Czasu jako pewnej całości (czasu nieskończonego – realności ana-
logicznej do przestrzeni) nie sposób, bez poważnych zastrzeżeń, pojąć jako sumy 
(lub zbioru) relacyjnie do siebie odniesionych składników, którymi miałyby być 
jego poszczególne chwile, odpowiedniki „miejsc”. Wątpliwość tę podniósł już 
Arystoteles. W słynnym ustępie księgi czwartej Fizyki czytamy: „Jedna część 
[czasu] przeminęła i już jej nie ma, podczas gdy inna dopiero będzie i jeszcze 
jej nie ma. Z takich to części składa się wszelki czas, zarówno ten nieskończony, 
jak i każdy dowolnie wzięty jego okres. Jednakże może się wydawać, iż to, co 
się składa z nieistniejących części, nie może uczestniczyć w bycie”12.

11  Por. P.  R i c o u e r, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Universitas, Kra-
ków 2007, s. 15n.

12  A r y s t o t e l e s, Fizyka, ks. IV, 10, 218 a, tłum. K. Leśniak, w: tenże, Dzieła wszystkie, 
t. 2, Fizyka. O niebie. O powstawaniu i niszczeniu. Meteorologika. O świecie. Metafizyka, tłum. 
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Przekonanie o obiektywnym istnieniu czasu opiera się zatem na bardzo 
kruchej podstawie. Stosowanie do analizy upływającej chwili pojęć ukształ-
towanych na podobieństwo relacji przestrzennych rodzi paradoksy ruchu, 
a w konsekwencji i paradoksy czasu, znane już eleatom. Jeśli z czasu wyłączyć 
jego nieistniejące „części”, przeszłość i przyszłość, pozostanie tylko teraź-
niejsza chwila, która natychmiast przemija, nigdy nie jest więc dana w swej 
pełnej aktualności. Ale już samo jej zaistnienie, nawet gdyby hipotetycznie 
uznać, że przysługuje jej pewna rozciągłość i niezerowe trwanie, wymykałoby 
się próbom uchwycenia. Cóż bowiem mogłoby ustanawiać kryterium takich 
z jednej strony w pełni urzeczywistnionych, choć zarazem stale powstających 
i przemijających chwil? Nawet gdyby w jakiś niepojęty dla nas sposób mogło 
dochodzić do ich tworzenia na podobieństwo rzeczy, w których – w momencie 
ich zaistnienia – dopełniałyby się i zbiegały w jedno wszystkie ich potencje, 
nie bylibyśmy w stanie takich chwil, a tym bardziej momentów ich ontycznych 
maksymalizacji, wyosobnić i uchwycić. Nasz aparat poznawczy nie tyle jest na 
to zbyt ułomny, ile niedostosowany do pełnienia tego rodzaju funkcji13. Można 
byłoby co najwyżej wewnętrzną strukturę przypływających chwil próbować 
pojąć na sposób czysto geometryczny, wydzielając w ich obrębie „fazy” sta-
wania się każdej z nich, na przykład zaczątkową, szczytową i końcową, nie 
dbając o to, czy po stronie fenomenów coś im rzeczywiście odpowiada. 

Zabieg taki byłby jednak karkołomny. Aby go przeprowadzić, należałoby 
przyjąć, że każde stające się „teraz” jest pomyślane wedle tego samego sche-
matu, którym pierwotnie posłużono się w celu podziału czasu – mówiąc języ-
kiem Arystotelesa – nieskończonego, czyli że także każde „teraz” winno mieć 
swoje własne „przed” i „po”, jakkolwiek nie są one – i nie mogą być – uchwy-
cone w żadnym dającym się wyobrazić doświadczeniu, a jedynie postulowane 
lub zakładane jako nadające sens czynności dzielenia. Znaczyłoby to dalej, 
że swój sens czas zawdzięcza głównie lub jedynie swojej podzielności, a nie 
na przykład odniesieniu do takich fenomenów, jak powstawanie, wzrastanie, 
walka, osiąganie pełni rozwoju, zawierzanie komuś, starzenie się, przemijanie, 
śmierć. Czasu nie można wprawdzie zobaczyć, ale można wsłuchiwać się 

K. Leśniak i in., PWN, Warszawa 1990, s. 104.
13  Z ewolucyjnego punktu widzenia aparat postrzeżeniowy wyższych zwierząt, w tym zwłaszcza 

ssaków, nie odegrałby roli, jaką w ich rozwoju faktycznie spełnił, gdyby miarą jego funkcjonalnej 
użyteczności była wzrastająca w procesie ewolucji zdolność drobiazgowej fragmentaryzacji i analizy 
doznań na poszczególne impresje lub wrażenia. Zdolność taka, nawet gdyby w toku ewolucji została 
wytworzona, utrudniałaby lub uniemożliwiała rozwój zdolności przystosowawczych, nastawionych 
na doskonalenie funkcji sprawdzających się przede wszystkim w makroskali, w której postrzeganie 
jakości zmysłowych jest „postaciowe” – a nie atomarne – powiązane z bezpośrednim odczytywaniem 
ich wyobrażanego, czyli w ostatecznym rachunku hipotetycznego znaczenia. Ta ogólna teza znajduje 
dla siebie potwierdzenie w fenomenologii postrzegania zmysłowego (por. np. J.P.  S a r t r e, Wyobra-
żenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraźni, tłum. P. Beylin, PIW, Warszawa 1970, s. 346).
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w jego bieg, poddawać się rytmowi upływających chwil, na którego oddziały-
wanie słuchający musi się wystawić, by wniknąć w treść tego, co słyszy. Pier-
wotnym doświadczeniem jest tu zapewne wsłuchiwanie się w rytm uderzeń 
własnego serca i trwożliwy lęk, gdy nagle staje się on nieregularny. Jak trafnie 
zauważył Hans Jonas, słuchając, odbiorca pozostaje na łasce kogoś innego14. 
Dodać by trzeba: także na łasce c z e g o ś  innego. W czysto geometrycznym 
pojmowaniu czasu zatraca się zatem jego znaczenie jako pewnej obiektywnej 
mocy, od której działania zależy jakość i bieg wszelkich zdarzeń i wydarzeń 
dokonujących się w mega-, makro- i mikroskali.

CZAS JAKO METAFORA SENSU

Czy zatem możemy mieć pojęcie czasu? Jak zauważono na wstępie, ow-
szem, możemy, co więcej, jakieś pojęcie czasu zawsze mamy, kiedy komu-
nikujemy – sobie samym lub innym – myśli dotyczące jakichś przedmiotów 
czy rzeczy, istniejących lub tylko pomyślanych, gdy zatem formułujemy jakiś 
sąd. 

Kłopot jednak w tym, że nie mamy – i jak się zdaje, nie możemy mieć – 
jednego, w pełni uniwersalnego i nienasuwającego większych wątpliwości 
pojmowania czasu15, tak jak zazwyczaj mamy zasadniczo niekwestionowane 
pojęcia przedmiotów już to kwalifikowanych do kategorii rzeczy czy obiektów 
podpadających pod jakieś klasy czy grupy, już to określających lub wskazują-
cych pewne cechy, dyspozycje, czynności, stany, zdolności czy funkcje. Nie 
chodzi przy tym jedynie o to, że powodem pojawiających się w tym miejscu 
trudności miałaby być na przykład okoliczność, że już z samej swojej natury 
czas jest czymś, co się bezpośrednio nie pojawia w polu najszerzej nawet 
zakreślonego doświadczenia, skutkiem czego nie może być uznany – bez po-
mijania pewnych jego istotnych aspektów – za wspólną własność jakiejś grupy 
przedmiotów ani nawet za konieczny warunek ich zaistnienia. Problem polega 
bowiem na tym, że – jak pokazał Paul Ricouer – każda próba analizy czasu 
w sposób bezpośredni, czyli traktowania go tak, jakby jego własności lub na-
turę można było ustalić niezależnie od tego, iż w trakcie jego badania w ogóle 
się o nim m ó w i, że się na jego temat snuje pewne n a r r a c j e , prowadzi do 
nieuniknionych trudności pojęciowych, którym łatwo nadać wymiar tajemni-

14  Por. H.  J o n a s, Von der Mythologie zur mystischen Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 1954, s. 94; cyt. za: A r e n d t, dz cyt., s. 165.

15  Por. A.  J a c k e l é n, Time and Eternity. The Question of Time in Church, Science and The-
ology, Templeton Fundation Press, Philadelphia–London 2005, s. 11.
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cy, a w jej niedostrzeganiu upatrywać znamion niewrażliwości na bogactwo 
aspektów, w jakich sam czas nam się rzekomo prezentuje16. 

Wniosek ten w skromnym zakresie potwierdzają także rozważania skła-
dające się na ten szkic. Wskazują one, że sam fakt posługiwania się jakimś 
pojęciem czasu, co w filozofii i nauce wiąże się zazwyczaj z uznawaniem za 
wiarygodną jakiejś jego koncepcji, nie wystarcza do tego, by uświadamiać 
sobie ogrom trudności pojawiających się, gdy terminowi „czas” próbujemy 
nadać jedno, powszechnie zrozumiałe znaczenie, to znaczy takie, na które zgo-
dziliby się zarówno fizycy, jak i biolodzy, psycholodzy i socjolodzy, „zwykli” 
ludzie i filozofowie. Ani naukowe koncepcje czasu nie są wyłącznie ilościowe 
czy matematyczne (nieobrazowe), ani jego pojmowanie potoczne czy wy-
wiedzione z prób dokonania bezpośredniego wglądu w fenomeny czasowe, 
nie jest czysto przedstawieniowe. Jedne i drugie zawierają, na co wskazywał 
Maurice Merleau-Ponty, a trzydzieści lat wcześniej Arthur North Whitehead17, 
niejasne i nieaktualizujące się w pełni, choć zarazem „uporczywe”, a przy tym 
podatne na symbolizację (czyli potencjalnie zapośredniczone), odniesienia 
do cielesnych aspektów podmiotu (organizmu) oraz do jego otoczenia – do 
tego, co inne. Dlatego opis sposobu doświadczania na przykład upływu chwil 
opiera się wszelkim próbom jego zobrazowania, metaforyzacji posługującej 
się sztywno jednym profilem czasu, tak jakby profil ów mógł być swoistą 
fotografią czasu.

Czas wydaje się przeto mieć wiele profili wzajemnie do siebie odniesio-
nych, ale żaden z nich nie jest wyłącznie obrazowy lub ściśle pojęciowy. Toteż 
sens czasu jest zadany, a nie dany. Trzeba go mozolnie odczytywać, balansując 
między zmysłowymi sposobami jego obrazowania a propozycjami jego wy-
kładni pojęciowo-koncepcyjnych, zawierającymi wskazania, jak należałoby 
odnosić ich treść do tego, na co natrafiamy w doświadczeniu. Wskazania te są 
ukryte w potencjalnych narracjach opisujących, jakie czynności trzeba podjąć 
lub przynajmniej uzmysłowić sobie, ażeby uchwycić formułowany w słow-
nym przekazie aspekt czasu. Jeśli zatem upływ czasu jest przedstawiany za 
pomocą ruchomych wskazówek zegara, nie może w takim jego pojmowaniu 
chodzić wyłącznie o nieskończony i liniowy czas geometryczny. Wszak już 
obraz tarczy zegarowej nasuwa wyobrażenie cyklu i regularnej powtarzalno-
ści, kojarzącej się z naturalnymi rytmami życia. Jeśli, z kolei, czas jest meta-
forycznie odnoszony na przykład do pieniądza, jak w znanym stwierdzeniu 
„czas to pieniądz”, przenośnia ta odsyła do całej klasy możliwych czynności 

16  Zob. P.  R i c o u e r, Czas i opowieść, t. 1, Intryga i historyczna opowieść, tłum. M. Frankie-
wicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

17  Zob. A.N.  W h i t e h e a d, Symbolism, Its Meaning and Effect, Cambridge University Press, 
Cambridge 1928.
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lub dających się pomyśleć sytuacji, z których każda na swój sposób ukazuje 
potencjalne bogactwo treściowe tego zestawienia. Czas można marnotrawić 
lub go w coś inwestować. Można go oszczędzać lub tracić, można mieć go 
w nadmiarze lub może go nam brakować. Czas można odkładać lub planować, 
ale może on nas także kosztować. Sens czasu ukazuje się tylko poprzez takie 
zestawienia. Najlepiej jednak pojmuje je ktoś, kto poprzez własne działania 
doznał smaku czasu poświęconego, na przykład pracy i zarobkowaniu, lub 
przeciwnie, jego przepuszczaniu między palcami.

Jak każde istotne pojęcie metafizyki, także kategoria czasu wymyka się 
próbom jednoznacznego wyłożenia jej treści. Powodem tego stanu rzeczy nie 
jest jednak ani maksymalna ogólność tej kategorii (nie wiadomo bliżej, co by 
to miało znaczyć), ani – jak się częściej przyjmuje – tajemniczość czy tym 
bardziej zagadkowość czasu. Każda zagadka ma wszak swoje jednoznaczne 
rozwiązanie, a i tajemnica zakłada podział na wtajemniczonych i niewtajem-
niczonych.

Czy możemy mieć pojęcie czasu?
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Hartmut ROSA

PRZYSPIESZENIE SPOŁECZNE
Etyczne i polityczne konsekwencje desynchronizacji 

społeczeństwa wysokich prędkości*

Typowe jest odczucie, że czas płynie szybciej niż kiedyś, oraz narzekanie, że „wszyst-
ko” dzieje się za szybko; ludzie martwią się, że mogą nie nadążyć za tempem życia 
społecznego. Fakt, że skargi tego rodzaju są niezmiennym elementem tworzenia się 
społeczeństwa nowoczesnego już od osiemnastego wieku, nie dowodzi, że przez cały 
ten czas szybkość życia była wysoka – w istocie w ogóle nie pozwala on określić 
faktycznej szybkości życia, wskazuje natomiast na jej nieustanne przyspieszanie.

ROLA PRZYSPIESZENIA SPOŁECZNEGO
W PROCESIE KSZTAŁTOWANIA SIĘ NOWOCZESNOŚCI

W roku 1999 James Gleick, prowadząc badania nad życiem codziennym 
we współczesnym społeczeństwie amerykańskim, odnotował „przyspieszenie 
dotyczące prawie wszystkiego”1: miłości, życia, mowy, polityki, telewizji czy 
czasu wolnego. W swoim spostrzeżeniu niewątpliwie nie pozostaje odosob-
niony. Zarówno w popularnym, jak i w naukowym dyskursie na temat obecnej 
ewolucji społeczeństw zachodnich  p r z y s p i e s z e n i e  figuruje jako ce-
cha wyróżniająca się, uderzająca i bez wątpienia najważniejsza2. Mimo jednak 

* Pierwodruk w: „Constellations” 10(2003) nr 1, s. 3-33. © Blackwell Publishing Ltd. 
Do ukształtowania się mojej myśli przyczyniło się wiele osób. Za cenne sugestie pragnę podzię-

kować w szczególności Hannsowi-Georgowi Brosemu, Klausowi Dickemu, Nancy Fräser, Manfredowi 
Garhammerowi, Hansowi-Joachimowi Giegelowi, Axelowi Honnethowi, Andrei Kottmann, Herfrie-
dowi Münklerowi oraz Ralphowi Schraderowi. Dziękuję również Jamesowi Ingramowi za szczegóło-
we, wnikliwe i twórcze opracowanie niniejszego tekstu przed jego publikacją i oczywiście Barbarze 
Adam, Carmen Leccardi oraz Billowi Scheuermanowi, którzy przedstawili inspirujące odpowiedzi 
na mój artykuł. Na koniec pragnę z wdzięcznością powiedzieć o wsparciu uzyskanym z Fundacji 
Alexandra von Humboldta – przygotowanie tego artykułu było możliwe dzięki stypendium Feodora-
-Lynena, które od niej otrzymałem.

1  Zob. J. G l e i c k, Faster: The Acceleration of Just About Everything, Pantheon, New York 1999.
2  „Wszelka próba uchwycenia sensu kondycji ludzkiej na początku nowego stulecia musi roz-

począć się od analizy zjawiska kompresji czasu i przestrzeni”. W.E. S c h e u e r m a n, Liberal Democracy 
and the Empire of Speed, „Polity” 34(2001) nr 1, s. 41 ( O ile nie podano inaczej, tłumaczenia frag-
mentów obcojęzycznych – D. Ch.). Sam termin „kompresja czasu i przestrzeni” został wprowadzony 
przez Davida Harveya właśnie na określenie przyspieszenia. Zob. D. H a r v e y, The Condition of 
Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Blackwell, Cambridge, Massachu-
setts–Oxford 1990.
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że w ostatnich latach można dostrzec szczególną intensyfikację debaty na temat 
przyspieszenia i niedostatku czasu, odczucie, że historia, kultura, społeczeństwo, 
a nawet „czas sam w sobie” w dziwny sposób  p r z y s p i e s z a j ą, absolutnie nie 
jest niczym nowym; wydaje się ono natomiast cechą konstytutywną nowoczesności 
jako jakiej. Historycy, na przykład Reinhart Koselleck, przekonująco dowodzą, że 
ogólne poczucie „przyspieszenia” towarzyszy ludzkości przynajmniej od połowy 
osiemnastego wieku3. W istocie, jak zauważało już wielu – a wyraźnie wskazują 
też na to liczne dowody empiryczne – wydaje się, że historię nowoczesności cha-
rakteryzuje wielostronne przyspieszenie wszelkich procesów technologicznych, 
ekonomicznych, społecznych i kulturowych, a także podniesienie ogólnego tempa 
życia. Można powiedzieć, że w nowoczesnym społeczeństwie obecna zmiana do-
tycząca struktur temporalnych i wzorców kulturowych jest równie wszechogarnia-
jąca, jak skutki porównywalnych doń procesów indywidualizacji czy racjonalizacji. 
Podobnie jak w przypadku tych ostatnich, wydaje się, że przyspieszenie społeczne 
nie jest procesem stałym, lecz narasta falowo (najczęściej wywołane pojawieniem 
się nowych technologii lub form organizacji społeczno-ekonomicznej), każdora-
zowo napotykając znaczny opór – zdarza się również, że następuje częściowy od 
niego odwrót. Najczęściej po takiej fali dochodzi do nasilenia „dyskursu na temat 
przyspieszenia” i pojawiają się postulaty spowolnienia w imię potrzeb człowieka 
i ludzkich wartości, lecz wołania te ostatecznie jednak cichną4.

Przeciwnie jednak niż pozostałe konstytutywne cechy procesu tworze-
nia się nowoczesności, czyli indywidualizacja, racjonalizacja (funkcjonalna 
i strukturalna), zróżnicowanie oraz instrumentalne opanowanie świata przy-
rody, które poddane zostały szczegółowym analizom, pojęcie przyspieszenia 
nadal nie otrzymało wyraźnej, możliwej do wykorzystania definicji; nie docze-
kało się też jak dotąd systematycznej analizy socjologicznej. W rozwijanych 
dziś teoriach nowoczesności czy w teorii modernizacji pojęcie przyspieszenia 

3  Zob. R. K o s e l l e c k, Futures Past: On the Semantics of Historical Time, Massachusetts 
Institute of Technology Press, Cambridge, Massachusetts, 1985. Reinhart Koselleck ukazuje, że 
narzekania na przytłaczające tempo najnowszych dziejów zaczynają się już na długo przed rewolu-
cją francuską i przed pojawieniem się dostrzegalnego wzrostu szybkości postępu technologicznego. 
Od tego czasu w kolejnych stuleciach debata na temat przyspieszenia okresowo narasta. W roku 
1877 W.G. Greg na przykład dostrzegał, że najbardziej znaczącą cechą jego czasów jest zawrotna 
prędkość oraz presja, jaką wywiera ona na życie, i wyrażał poważne wątpliwości, czy ów wzrost 
prędkości życia jest dobrem wartym swojej ceny. W roku 1907 Henry Adams sformułował słynne 
prawo przyspieszenia dziejów. Na temat innych historycznych uwag o przyspieszeniu społecznym 
zob. R. L e v i n e, A Geography of Time: The Temporal Misadventures of a Social Psychologist or 
How Every Culture Keeps Time Just a Little Bit Differently, Basic Books, New York 1997.

4  Można zatem powiedzieć, że protesty i niepokoje związane z wprowadzeniem silników paro-
wych, kolei żelaznej, telefonu czy komputera osobistego były pod wieloma względami podobne do dzi-
siejszych różnorakich niepokojów i protestów przeciwko przejawom indywidualizacji formułowanych 
z pozycji „wspólnotowości” bądź do tradycyjnej opozycji wobec następujących po sobie fal racjonali-
zacji – która jednak w zasadzie okazywała się zwycięska w procesie powstawania nowoczesności. 
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pozostaje faktycznie nieobecne – godnym odnotowania wyjątkiem jest „dro-
mologiczne” podejście do historii, które przyjął Paul Virilio, chociaż niestety 
trudno nazwać je teorią. Brak ten, zdumiewający wobec wszechobecności 
procesów przyspieszenia tak w doświadczeniu empirycznym, jak i w dyskur-
sie teoretycznym, najprawdopodobniej odzwierciedla zaniedbanie wymiaru 
temporalnego i procesualnej natury społeczeństwa w dwudziestowiecznych 
analizach socjologicznych – zaniedbanie to odnotowują zresztą liczni autorzy, 
a w sposób najbardziej znany zapewne Anthony Giddens i Niklas Luhmann5. 
W historii socjologii przejście do społeczeństwa nowoczesnego (moderniza-
cję) analizowano z czterech różnych perspektyw odnoszących się do kultury, 
struktury społecznej, typu osobowości i relacji do świata przyrody (przewa-
żających, odpowiednio, w pracach Webera, Durkheima, Simmela i Marksa)6. 
Proces tworzenia się społeczeństwa nowoczesnego był zatem ujmowany jako 
proces racjonalizacji, różnicowania, indywidualizacji lub instrumentalnego 
opanowania świata przyrody (zob. rys. 1).

Rys. 1. Proces kształtowania się społeczeństwa nowoczesnego I

5  Na temat prób systematycznego i kompleksowego wprowadzenia wymiaru temporalnego do 
teorii zob. B. A d a m, Time and Social Theory, Polity, Oxford 1990.

6  Na taką konceptualizację socjologicznych prób uchwycenia procesów modernizacji wskazują 
Hans van der Loo i Willem van Reijen w pracy Modernisierung. Projekt und Paradox (Deutscher 
Taschenbuch Verlag, München 1997), luźno trzymając się (znanej ze swojej statyczności) koncepcji 
ogólnego systemu działania (ang. general system of action) opracowanej przez Talcotta Parsonsa.
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Twierdzę jednak, że nie sposób adekwatnie pojąć istoty ani charakteru 
nowoczesności, ani też logiki jej strukturalnego i kulturowego rozwoju, jeśli 
do analizy nie włączymy perspektywy temporalnej. Oczywiście wymiar tem-
poralny przebiega przez cztery wspomniane „materialne” wymiary społeczeń-
stwa i nie da się go precyzyjnie spośród nich wyodrębnić, stosując kategorie 
fenomenologiczne; nie ma bowiem czegoś takiego, jak „czas społeczny”, który 
pozostawałby niezależny od struktury społecznej czy kultury. Zmiany w nich 
dominujące, czyli indywidulizacja, zróżnicowanie, racjonalizacja i opanowanie 
świata przyrody, są bowiem ściśle powiązane z fundamentalną transformacją 
wzorców temporalnych (przyspieszeniem), która pojawia się jako ich przyczy-
na oraz jako ich skutek. W istocie można twierdzić, że wiele przypadków zmian 
społecznych pierwszego typu powstaje właśnie w wyniku działania logiki przy-
spieszenia. Jak krótko spróbuję wykazać w końcowej części niniejszych roz-
ważań, pęd ku społecznemu przyspieszeniu w społeczeństwach nowoczesnych 
może mieć charakter nadrzędny wobec innych tendencji, i to do tego stopnia, że 
tam, gdzie zróżnicowanie i indywidualizacja stają się dla niego przeszkodami, 
można faktycznie napotkać zjawiska dedyferencjacji i deindywidualizacji. 

Van der Loo i van Reijen ciekawie zauważają przy tym, że w przypadku 
każdego z czterech centralnych procesów kształtowania się społeczeństwa 
nowoczesnego pojawia się paradoksalna druga strona, która również staje się 
często przedmiotem analizy socjologicznej. Indywidualizacja na przykład idzie 
w parze z powstawaniem kultury masowej, ogólnym skutkiem racjonalizacji 
może stać się uwięzienie w na wskroś irracjonalnej „żelaznej klatce” (która 
jest na przykład z góry skazana na wzrost ekonomiczny, nawet gdy jedynym 
brakiem jest w niej brak braku), a instrumentalna kontrola nad przyrodą i jej 
podporządkowanie człowiekowi mogą doprowadzić do gwałtownej reakcji, 
w wyniku której katastrofy naturalne wywołane jego działalnością mogłyby 
zgładzić całą naszą cywilizację. Niewątpliwie taka druga strona jest wyraźna 
również w wypadku przyspieszenia społecznego. Żadna zatem analiza tego 
fenomenu nie będzie kompletna, jeśli nie weźmie pod uwagę towarzyszących 
mu dziwnych zjawisk społecznego spowolnienia i zmniejszania tempa, które 
stały się szczególnie widoczne na przełomie dwudziestego i dwudziestego 
pierwszego wieku, kiedy to pojawiły się z jednej strony teorie hiperprzyspie-
szenia, turbokapitalizmu i cyfrowej rewolucji szybkości, a z drugiej koncepcje 
„biegunowej inercji”, „końca historii”, „zamknięcia przyszłości” oraz nie-
uchronności „żelaznej klatki”7. Z tej też perspektywy cała pozorna szybkość 

7  Zob. P. V i r i l i o, Polar Inertia, w: The Virilio Reader, red. J. Der Derian, Blackwell, 
Oxford 1998, s. 117-133; F. F u k u y a m a, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Zysk 
i S-ka, Wrocław 1996; t e n ż e, Ostatni człowiek, tłum. T. Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 1997; 
J. B a u d r i l l a r d, The Illusion of the End, Polity, Oxford 1994; Marx statt Tocqueville. Über 
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i transformacja społeczeństwa to jedynie zmiany powierzchniowe, które od-
notowuje użytkownik (ang. user surface8), pod tą powierzchnią przeważają zaś 
procesy paraliżu i zeskorupienia.

Czym jednak jest przyspieszenie społeczne? Czy oznacza ono  a k c e-
l e r a c j ę  s p o ł e c z e ń s t w a  j a k o  t a k i e g o, czy jedynie procesy 
przyspieszenia dokonujące się w społeczeństwie skądinąd statycznym? W ja-
kim sensie można mówić o przyspieszeniu społecznym jako o pojedynczym 
zjawisku, jeśli obserwujemy jedynie mnóstwo być może niepowiązanych ze 
sobą procesów przyspieszenia w dziedzinach takich, jak sport, moda, edy-
cja materiałów wideo, transport i komunikacja czy częsta zmiana zawodu, 
a równocześnie dostrzegamy pewne zjawiska związane ze społecznym spo-
wolnieniem? W niniejszych rozważaniach prezentuję model analizy, który 
przynajmniej zasadniczo pozwoli na zbudowanie wyczerpującej w sensie 
teoretycznym i dającej się empirycznie uzasadnić (lub przynajmniej spornej) 
definicji tego, czym dla społeczeństwa jest przyspieszenie, oraz odpowie na 
pytanie, w jakim sensie społeczeństwa zachodnie można rozumieć jako spo-
łeczeństwa ulegające przyspieszeniu. 

CZYM JEST PRZYSPIESZENIE SPOŁECZNE?

Oczywiste jest, że wbrew twierdzeniu Gleicka o „przyspieszeniu doty-
czącym prawie wszystkiego” nie istnieje jeden, uniwersalny model przyspie-
szenia, który sprawiałby, że  w s z y s t k o  dzieje się coraz szybciej. Wręcz 
przeciwnie, wiele rzeczy ulega spowolnieniu, na przykład ruch uliczny z po-
wodu korków drogowych, podczas gdy przebieg innych, jak choćby zwykłego 
przeziębienia, uparcie nie poddaje się próbom przyspieszenia. Mimo to jednak 
niewątpliwie jest bardzo wiele zjawisk społecznych, w odniesieniu do których 
można prawidłowo zastosować pojęcie przyspieszenia. Wydaje się, że spor-
towcy biegają i pływają coraz szybciej, z coraz większą szybkością dokonują 
obliczeń komputery, transport i komunikacja potrzebują dziś jedynie ułamka 
czasu, którego wymagały sto lat temu, ludzie wydają się coraz mniej sypiać 
(pewni naukowcy wykazali, że od końca dziewiętnastego stulecia przeciętny 
czas snu zmniejszył się o dwie godziny, a od lat siedemdziesiątych ubiegłego 

Identität, Entfremdung und die Konsequenzen des 11. September, z Charlesem Taylorem rozmawiają 
Hartmut Rosa i Arto Laitinen, „Deutsche Zeitschrift für Philosophie” 50(2002) nr 1, s. 127-148. 

8  Zob. L. B a i e r, Keine Zeit! 18 Versuche über die Beschleunigung, Antje Kunstmann Verlag, 
München 2000. Odczucie to silnie ujawnia się również w powieściach Douglasa Couplanda. Szerzej 
na ten temat zob. H. R o s a, Am Ende der Geschichte: Die „Generation X” zwischen Globalisierung 
und Desintegration, w: Neustart des Weltlaufs? Studien zum fin de siècle-Motiv in der Moderne, 
red. K. Fischer, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, s. 246-263.
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wieku ubytek ten wynosi trzydzieści minut9) i nawet nasi sąsiedzi zmieniają 
się coraz częściej.

Ale jeśli nawet potrafimy dowieść, że zmiany te nie są przypadkowe, lecz 
systematycznie realizują pewien wzorzec, to czy istnieje coś wspólnego dla 
wszystkich tych procesów, co pozwoliłoby podciągnąć je pod jedno pojęcie 
społecznego przyspieszenia? Twierdzę, że tak – jakkolwiek nie wprost. Kiedy 
bowiem przyjrzymy się bliżej całemu wachlarzowi tych zjawisk, widzimy, 
że można podzielić je na trzy kategorie odrębne pod względem analitycznym 
i empirycznym. Dlatego najpierw kategorie te scharakteryzuję, następnie prze-
analizuję związek między różnymi sferami przyspieszenia a mechanizmami 
czy też motorami, które je poruszają, a później przedyskutuję pewne problemy 
wymagające analizy socjologicznej „społeczeństw przyspieszenia”. Należy 
bowiem wyjaśnić, dlaczego pewne zjawiska społeczne pozostają niezmienne, 
a nawet ulegają spowolnieniu. Dalej przedyskutuję niektóre najbardziej naglą-
ce i mające największy wpływ na transformację społeczeństwa konsekwencje 
przyspieszenia w dziedzinie etyki i życia politycznego, a w zakończeniu po-
wrócę do problemu właściwej konceptualizacji procesu tworzenia się społe-
czeństwa nowoczesnego.

PRZYSPIESZENIE TECHNOLOGICZNE

Pierwszą, najbardziej oczywistą postacią przyspieszenia, pozwalającą 
na najlepsze dokonanie jego pomiaru, jest wzrost szybkości procesów inten-
cjonalnych związanych z realizacją określonego celu, a wykorzystywanych 
w dziedzinie transportu, komunikacji i produkcji – można go zdefiniować 
jako przyspieszenie technologiczne. Chociaż nie zawsze łatwo jest zmierzyć 
przeciętną prędkość zachodzenia tych procesów, ogólna tendencja w tej dzie-
dzinie pozostaje niekwestionowana. Mówi się zatem, że szybkość komunikacji 
wzrosła 107 razy, szybkość transportu osobistego 102 razy, a szybkość przesyłu 
danych 106 razy10.

Ten przede wszystkim aspekt przyspieszenia znajduje się też w centrum 
rozwijanej przez Paula Virilio „dromologii”, opowieści o przyspieszeniu bie-
gu dziejów, które trwa od rewolucji w dziedzinie transportu, przez rewolucję 
w transmisji, aż do rewolucji „transplantacyjnej”, która rozpoczęła się wraz 
z odkrywaniem możliwości biotechnologii11. Skutki przyspieszenia technolo-

9  Por. M. G a r h a m m e r, Wie Europäer ihre Zeit nutzen. Zeitstrukturen und Zeitkulturen im 
Zeichen der Globalisierung, edition sigma, Berlin 1999, s. 378.

10  Por. K. G e i ß l e r, Vom Tempo der Welt. Am Ende der Uhrzeit, Herder, Freiburg 1999, s. 89.
11  Por. P. V i r i l i o, Open Sky, Verso, London–New York 1997, s. 9n.
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gicznego dla rzeczywistości społecznej są niewątpliwie ogromne. Na przykład 
pierwszeństwo przestrzeni przed czasem, będące „naturalną” cechą ludzkiej 
percepcji (zakorzenioną w strukturze naszych organów zmysłowych i będącą 
skutkiem działania siły ciężkości), pozwalającą na czynienie natychmiasto-
wych rozróżnień: „powyżej” i „poniżej”, „naprzeciw” i „za”, przy jednoczes-
nej niemożliwości natychmiastowego odróżnienia „wcześniej” i „później”, 
wydaje się ulegać odwróceniu. W epoce globalizacji i wszechobecności In-
ternetu czas coraz częściej pojmowany jest jako czynnik kompresujący czy 
wręcz unicestwiający przestrzeń12. Przestrzeń, jak się wydaje, w zasadzie się 
„kurczy” i traci swoją istotność dla orientacji w świecie późnej nowoczesności. 
Procesy i zmiany nie są już umiejscawiane, a lokalizacje stają się „non-lieux”: 
są pozbawione historii, tożsamości czy relacji13.

PRZYSPIESZENIE ZMIAN SPOŁECZNYCH

Podczas gdy zjawiska należące do kategorii pierwszej można opisać jako 
procesy przyspieszenia, które zachodzą  w e w n ą t r z  rzeczywistości spo-
łecznej, zjawiska z drugiej kategorii można by określić jako ukazujące przy-
spieszenie społeczeństwa  j a k o  t a k i e g o. Powieściopisarze, naukowcy 
i dziennikarze, odnotowując – począwszy od osiemnastego stulecia – dyna-
mizację kultury, społeczeństw i dziejów Zachodu, a czasami dynamizację sa-
mego czasu14, nie mieli na myśli przede wszystkim spektakularnych osiągnięć 
związanych z postępem technologicznym, lecz raczej (często zachodzące sy-
multanicznie) procesy przyspieszenia zmian społecznych, w wyniku których 
niestabilne i krótkotrwałe stawały się układy i struktury społeczne, jak również 
wzorce działań i ich ukierunkowanie. Zasadniczo zakładali więc, że zmianie 
ulega również prędkość zmian jako takich. Coraz szybciej zachodzącym zmia-
nom podlegają postawy i wartości, podobnie jak mody i style życia, relacje 
społeczne i powinności, a także grupy, klasy i środowiska społeczne, ich język 
czy formy społecznej praktyki oraz przyzwyczajenia. Stan ten skłonił Arjuna 
Appaduraia, by w miejsce przedstawiania rzeczywistości społecznej jako sta-
bilnych zbiorowości, które można zlokalizować na  m a p i e, wprowadzić ob-

12  Por. np. H a r v e y, dz. cyt., s. 201n.
13  Zob. M. A u g é, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Pa-

ris 1992. Harvey jednak, odnosząc się do procesu odwrotnego, czyli spacjalizacji czasu, ostrzega 
przed nazbyt pochopnym lekceważeniem przestrzeni (por. H a r v e y, dz. cyt., s. 272n.).

14  Zob. np. G. G u r v i t c h, Social Structure and the Multiplicity of Time, w: Sociologi-
cal Theory, Values, and Sociocultural Change, red. E.A. Tiryakian, Free Press of Glencoe, Lon-
don 1963, s. 171-185; G. S c h m i e d, Soziale Zeit. Umfang, „Geschwindigkeit”, Evolution, Duncker 
& Humblot, Berlin 1985, s. 86n.
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raz płynnych, migających  e k r a n ó w, symbolizujących kulturowe przepływy, 
jedynie punktowo krystalizujące się w postaci etnoobrazów, technoobrazów, 
finansoobrazów, mediaobrazów oraz ideoobrazów15.

Empiryczny pomiar (szybkości) zmiany społecznej pozostaje jednak wyz-
waniem trudnym do podjęcia. Wśród socjologów nie ma zgody co do tego, 
jakie są istotne wskaźniki zmiany ani kiedy drobne modyfikacje czy wahania 
istotnie przyczyniają się do ukonstytuowania prawdziwej czy też „podstawo-
wej” zmiany społecznej16. Z pomocą mogłyby przyjść tutaj socjologii podej-
ścia wypracowane w ramach filozofii społecznej. Niemiecki filozof Hermann 
Lübbe twierdzi, że udziałem społeczeństw zachodnich jest doświadczenie 
„kurczenia się teraźniejszości” (niem. Gegenwartsschrumpfung), które sta-
nowi konsekwencję podwyższenia tempa innowacji kulturowych i społecz-
nych17. Sposób, w jaki Lübbe dokonał tego pomiaru, jest równie prosty, jak 
pouczający:  p r z e s z ł o ś ć  należy według niego definiować jako  t o, c o  
j u ż  n i e  o b o w i ą z u j e  (c o  u t r a c i ł o  j u ż  w a ż n o ś ć), podczas 
gdy  p r z y s z ł o ś ć  oznacza  t o, c o  j e s z c z e  n i e  o b o w i ą z u j e  (c o  
n i e  n a b r a ł o  j e s z c z e  w a ż n o ś c i). Wykorzystując myśl Reinharta 
Kosellecka, można więc powiedzieć, że teraźniejszość to przedział czasu, dla 
którego horyzont doświadczenia zbiega się z horyzontem oczekiwania. Jedynie 
wewnątrz tego rodzaju przedziałów czasu, które charakteryzują się względną 
stabilnością, możemy korzystać z minionych doświadczeń, aby ukierunkowy-
wać swoje działanie i wyprowadzać z przeszłości wnioski dotyczące przyszłości. 
Tylko w odniesieniu do tych przedziałów czasu można mówić o jakimś stopniu 
pewności co do ukierunkowania działań, ocen czy oczekiwań. Innymi słowy, 
przyspieszenie społeczne definiowane jest przez wzrost tempa, w jakim zanika 
niezawodność doświadczeń i wiarygodność oczekiwań oraz tempa kurczenia 
się przedziałów czasowych, które można zdefiniować jako teraźniejszość. We-
dług Lübbego tę miarę stabilności i zmiany można obecnie odnosić do ewolucji 
instytucji społecznych i kulturowych oraz wszelkiego rodzaju praktyk: moment 

15  Zob. A. A p p a d u r a i, Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy, 
w: Global Culture: Nationalism, Globalization and Modernity, red. M. Featherstone, Sage Publica-
tions, London 1990, s. 295-310.

16  Zob. P. S z t o m p k a, The Sociology of Social Change, Blackwell, Oxford 1993 (wyd. 
pol. t e n ż e, Socjologia zmian społecznych, tłum. J. Konieczny, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2010 – przyp. tłum.); Sozialer Wandel. Modellbildung und theoretische Ansätze, red. H.P. Müller, 
M. Schmid, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1995. Peter Lasiert wyróżnia aż dziewiętnaście róż-
nych szybkości wewnętrznych zmian (o charakterze ekonomicznym, politycznym bądź kulturowym) 
(zob. P. L a s i e r t, Social Structural Time: An Attempt at Classifying Types of Social Change by 
Their Characteristic Paces, w: The Rhythms of Society, red. M. Young, T. Schuller, Routledge, 
London–New York 1988, s. 17-36.

17  Zob. H. L ü b b e, Gegenwartsschrumpfung, w: Die Beschleunigungsfalle oder der Triumph 
der Schildkröte, red. K. Backhaus, H. Bonus, Schäffer-Poeschel Verlag, Stuttgart 1998, s. 129-64. 
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teraźniejszy kurczy się w sferze polityki, uprawiania określonego zawodu, tech-
nologii, estetyki, normatywności, nauki czy ogólnie w wymiarze poznawczym 
– czyli zarówno w sensie kulturowym, jak i strukturalnym.

Czy jednak można te wnioski zweryfikować empirycznie? Wydaje się, że 
w naukach społecznych utrzymuje się raczej zgoda co do tego, że podstawowe 
struktury społeczne to te, które organizują procesy produkcji i przetwarzania. 
W wypadku społeczeństw zachodnich, począwszy od okresu wczesnej nowo-
czesności, zazwyczaj obejmują one rodzinę i strukturę zawodową. W istocie 
większość analiz zmian społecznych skupia się właśnie na tych dziedzinach, 
a także na ewolucji instytucji politycznych i rozwoju technologii. Wzajemne 
powiązanie zmian w technologiach i zmian społecznych, a zatem również przy-
spieszenia technologicznego i przyspieszenia zmian społecznych, omówione 
zostanie w dalszej części niniejszych rozważań, w tym ich punkcie natomiast 
trzeba wskazać, że tempo zmiany dotyczące dwóch wspomnianych dziedzin: 
rodziny i pracy, uległo przyspieszeniu – dla społeczeństwa okresu wczesnej no-
woczesności charakterystyczna była zmiana o charakterze  m i ę d z y p o k o-
l e n i o w y m, w okresie nowoczesności „klasycznej” pojawiła się zmiana 
p o k o l e n i o w a, a w okresie późnej nowoczesności zastąpiła ją zmiana 
w e w n ą t r z p o k o l e n i o w a. Tak oto typowa struktura rodzinna charak-
terystyczna dla społeczeństwa agrarnego wykazywała tendencję, by stabilnie 
trwać przez wieki, a zmiana pokoleń nie miała na nią wpływu. W okresie no-
woczesności „klasycznej” struktura ta budowana była z intencją utrzymania jej 
przez okres jednego pokolenia: zorganizowana wokół pary, wykazywała ten-
dencję rozpadu wraz z jej śmiercią. W epoce późnej nowoczesności utrzymuje 
się natomiast, a nawet narasta tendencja, by cykl życia rodziny trwał krócej niż 
życie jednostki: najbardziej oczywistym jej potwierdzeniem jest wzrost wskaź-
nika liczby rozwodów i powtórnych małżeństw18. Podobnie wygląda sytuacja, 
jeśli chodzi o strukturę zawodową: w społeczeństwach przednowoczesnych 
zajęcie ojca dziedziczył syn – i działo się tak potencjalnie przez wiele poko-
leń. W okresie nowoczesności „klasycznej” struktury zawodowe wykazywały 
tendencję zmiany wraz ze zmianą pokoleń: synowie (i córki) mieli wolność 
wyboru swojej profesji, ale generalnie wybierali ją tylko raz, czyli raz na całe 
życie. W epoce późnej nowoczesności wykonywanie określonej pracy nie to-
warzyszy człowiekowi nawet przez cały okres jego życia zawodowego; pracę 
zmienia się w szybszym tempie niż następuje zmiana pokoleń19.

Próbując sformułować tę argumentację w sposób ogólniejszy, można 
powiedzieć, że jako miara akceleracji (bądź deceleracji) zmiany społecznej 

18  Por. L a s i e r t, dz. cyt., s. 33.
19  Dane empiryczne zob. G a r h a m m e r, dz. cyt.; R. S e n n e t t, The Corrosion of Character: 

The Personal Consequences of Work in the New Capitalism, Norton, New York 1998.
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może posłużyć trwałość instytucji i społecznych praktyk. W pracach takich 
autorów, jak Peter Wagner czy Ulrich Beck, Anthony Giddens i Scott Lash, 
odnaleźć można zarówno teoretyczne, jak i empiryczne argumenty na rzecz 
tezy mówiącej, że w społeczeństwach okresu późnej nowoczesności general-
nie słabnie stabilność instytucji20. W pewnym sensie cały dyskurs na temat 
ponowoczesności i cechującej ją kontyngencji opiera się na tej właśnie myśli, 
chociaż teraz ma on jedynie służyć jako punkt wyjścia przyszłych badań em-
pirycznych.

PRZYSPIESZENIE TEMPA ŻYCIA

Ciekawą rzeczą jest, że w społeczeństwach zachodnich pojawił się trzeci 
typ przyspieszenia, które nie jest przyczynowo ani logicznie uwarunkowa-
ne przez dwa poprzednie, a przynajmniej na pierwszy rzut oka wydaje się 
paradoksalne w odniesieniu do przyspieszenia technologicznego. Ów trze-
ci proces to przyspieszenie tempa życia (społecznego), którego pojawienie 
się w procesie kształtowania się społeczeństwa nowoczesnego od czasu do 
czasu postulują różni badacze (na przykład Georg Simmel, a w najnowszych 
czasach amerykański socjolog Robert Levine)21. Przyspieszenie tempa życia 
stanowi centralny punkt licznych debat na temat przyspieszenia kulturowego 
i domniemanej potrzeby spowolnienia. Jeśli jednak przyjmiemy, że tempo 
życia – pojęcie, trzeba przyznać, nieostre – odnosi się do szybkości i kom-
presji czynności i doświadczeń w życiu codziennym, to trudno jest dostrzec, 
jaka relacja łączy je z przyspieszeniem technologicznym. Ponieważ to ostatnie 
opisuje  u b y t e k  czasu wymaganego przez procesy i czynności związane 
z produkcją i przetwarzaniem, komunikacją i transportem, powinno pociągać 
za sobą  p r z y r o s t  wolnego czasu, co z kolei  z w o l n i ł o b y tempo ży-
cia. Ponieważ przyspieszenie technologiczne oznacza, że potrzebujemy mniej 
czasu, powinien pojawić się jego  n a d m i a r. Jeśli, wręcz przeciwnie, czasu 
jest coraz  m n i e j, to mamy do czynienia z efektem paradoksalnym, który 
domaga się wyjaśnienia socjologicznego22.

20  Zob. P. W a g n e r, A Sociology of Modernity: Liberty and Discipline, Routledge, Lon-
don 1994; U. B e c k, A. G i d d e n s, S. L a s h, Reflexive Modernization: Politics, Tradition and 
Aesthetics in the Modern Social Order, Polity, Cambridge 1994.

21  Zob. G. S i m m e l, Die Großstädte und das Geistesleben, Suhrkamp, Berlin 2006; t e n ż e, Fi-
lozofia pieniądza, tłum. A. Przyłębski, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1997; L e v i n e, 
dz. cyt.

22  Bardzo ciekawe wyjaśnienie w aspekcie ekonomicznym można odnaleźć w pracy Staffana 
B. Lindera The Harried Leisure Class (Columbia University Press, New York 1970). Poniżej opieram 
się na niektórych konkluzjach tego autora.
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Najpierw jednak musimy dysponować możliwością zmierzenia tempa 
życia23. Można ten zamiar zrealizować poprzez analizę „subiektywnej” bądź 
„obiektywnej” jego strony, a najbardziej obiecujące będzie zapewne połączenie 
obu tych wymiarów. W sensie „subiektywnym” prawdopodobnym skutkiem 
przyspieszenia tempa życia (nie zaś szybkości życia jako takiej) jest zmiana 
w doświadczaniu czasu przez jednostki: ludzie uważają, że czasu im braku-
je, odczuwają pośpiech i stres związany z pozostawaniem pod jego presją. 
Typowe jest odczucie, że czas płynie szybciej niż kiedyś, oraz narzekanie, 
że „wszystko” dzieje się za szybko; ludzie martwią się, że mogą nie nadążyć 
za tempem życia społecznego. Fakt, że skargi tego rodzaju są niezmiennym 
elementem tworzenia się społeczeństwa nowoczesnego już od osiemnastego 
wieku, nie dowodzi, że przez cały ten czas szybkość życia była wysoka – 
w istocie w ogóle nie pozwala on określić faktycznej szybkości życia, wskazuje 
natomiast na jej nieustanne p r z y s p i e s z a n i e. Jak można się spodziewać, 
badania wskazują, że w społeczeństwach Zachodu ludzie rzeczywiście od-
czuwają silną presję czasu i rzeczywiście narzekają na jego brak. W ostatnich 
dziesięcioleciach odczucia te, jak się wydaje, nawet się zintensyfikowały24, 
co pozwala wysunąć hipotezę, że rewolucja cyfrowa i procesy globalizacji 
oznaczają kolejną falę społecznego przyspieszenia25.

W sensie „obiektywnym” pewne przyspieszenie „szybkości” życia można 
potwierdzić na dwa sposoby. Po pierwsze, powinno ono prowadzić do dające-
go się zmierzyć skrócenia czasu, który ludzie poświęcają jego definiowalnym 
odcinkom czy jednostkowym czynnościom, jak spożywanie posiłków, sen, 
spacer, zabawa czy rozmowa z rodziną, przyspieszenie wskazuje bowiem, 
że wykonujemy  w i ę c e j  czynności w  k r ó t s z y m czasie. Badania 
nad wykorzystaniem czasu odgrywają tutaj rolę kluczową, a niektóre z nich 
potwierdzają, że w istocie mamy do czynienia z przyspieszeniem: zaryso-

23  Robert Levine przeprowadził wraz ze swoimi współpracownikami międzykulturowe badania 
porównawcze, w których wykorzystano trzy wskaźniki szybkości życia: szybkość chodzenia w cen-
trum miasta, czas potrzebny na zakup znaczka w urzędzie pocztowym oraz dokładność zegarów 
w przestrzeni publicznej. Podejście to – z wielu powodów – może co najwyżej posłużyć jako bardzo 
orientacyjna, wstępna próba pomiaru tempa życia i niewątpliwie jako narzędzie dokładnej analizy 
socjologicznej temporalnych struktur późnej nowoczesności okazuje się ono niedostateczne. Zob. H. 
R o s a, Temporalstruk turen in der Spätmoderne: Vom Wunsch nach Beschleunigung und der Sehn-
sucht nach Langsamkeit. Ein Literaturüberblick in gesellschaftstheoretischer Absicht, „Handlung, 
Kultur, Interpretation” 10(2001) nr 2, s. 335-382.

24  Por. G e i ß l e r, dz. cyt., s. 92; G a r h a m m e r, dz. cyt., s. 448n.; L e v i n e, dz. cyt., s. 196n.
25  Raczej wątpliwe jest zatem, że dalsze badania potwierdzą diagnozę Johna P. Robinsona i Geof-

freya Godbeya, którzy twierdzą, że mamy obecnie do czynienia z początkiem „wielkiego amerykań-
skiego spowolnienia” (zob. J.P. R o b i n s o n, G. G o d b e y, The Great American Slowdown, „Ameri-
can Demographics” 1996, nr 6, s. 42-48). W styczniu 2002 roku w rozmowie z autorem Robinson 
stwierdził, że nie dysponuje jeszcze konkluzywnymi dowodami ani na tę, ani na przeciwną tezę.
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wuje się wyraźna tendencja, by jeść szybciej, sypiać mniej i utrzymywać 
mniej intensywny kontakt z rodziną, niż czynili to nasi przodkowie26. Mimo 
wszystko jednak trzeba zachować ostrożność w interpretacji tych wyników: 
po pierwsze dlatego, że dane będące podstawą długookresowych badań nad 
wykorzystywaniem czasu są niezwykle ograniczone; po drugie zaś, ponieważ 
zawsze znajdujemy przypadki przeciwne tej tendencji (na przykład czas, który 
ojcowie spędzają z dziećmi, wyraźnie się wydłuża, przynajmniej w niektórych 
sektorach społeczeństw zachodnich), nie mając jednocześnie możliwości ade-
kwatnego ustalenia, na ile są one istotne; i po trzecie dlatego, że często nieja-
sne pozostaje, jaki jest  m e c h a n i z m  n a p ę d z a j ą c y  przyspieszenie 
w odnotowanych przypadkach (na przykład fakt, że ludzie dzisiejszej generacji 
przeciętnie sypiają krócej niż poprzednie pokolenia, można przypisać temu, że 
dożywają oni dłuższego wieku i nie wykonują tak ciężkiej pracy fizycznej). 
Drugi sposób ujęcia przyspieszenia tempa życia w jego wymiarze „obiek-
tywnym” polega na pomiarze społecznej tendencji do „kompresji” czynności 
i doświadczeń, czyli do wykonywania większej liczby czynności i uzyskiwania 
większej liczby doświadczeń w jednostce czasu wskutek redukcji przerw czy 
odstępów czasowych między poszczególnymi czynnościami i (lub) wykony-
wania większej ich liczby jednocześnie, na przykład gotowania, oglądania 
telewizji i telefonowania w tym samym czasie27.

JAKI JEST MECHANIZM SPOŁECZNEGO PRZYSPIESZENIA?

Starając się wskazać siły społeczne, które napędzają mechanizm przy-
spieszenia, należy przemyśleć związek między trzema wymienionymi „ob-
szarami” tego zjawiska. Źródłem zasadniczego problemu jest tutaj paradoks 
jednoczesnego występowania przyspieszenia technologicznego i narastania 
braku czasu. Jeśli ilość czasu wolnego kurczy się pomimo przyspieszenia 
technologicznego, to jedyne możliwe wytłumaczenie jest takie, że zmieniła 
się sama liczba podejmowanych czynności czy też, dokładniej, że wzrosła 
ona szybciej niż odpowiedni wskaźnik przyspieszenia technologicznego. Czas 
wolny powstaje zatem, gdy wskaźnik przyspieszenia technologicznego prze-
wyższa wskaźnik wzrostu, gdzie „wzrost” odnosi się do wszystkich rodzajów 
aktywności i procesów pochłaniających czas. I odwrotnie, czasu zaczyna bra-
kować, gdy wskaźniki wzrostu są wyższe niż wskaźniki przyspieszenia. Kiedy 

26  Zob. G a r h a m m e r, dz. cyt.
27  Zob. F. B e n t h a u s - A p e l, Zwischen Zeitbindung und Zeitautonomie. Eine empirische 

Analyse der Zeitverwendung und Zeitstruktur der Werktags- und Wochenendfreizeit, Deutscher Uni-
versitäts Verlag, Wiesbaden 1995.
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na przykład dwukrotnie wzrasta szybkość transportu, połowa czasu wcześniej 
nań zużywanego jest dostępna jako „czas wolny”. Jeśli jednak szybkość wzra-
sta dwukrotnie, ale odległość, którą musimy pokonać, rośnie czterokrotnie, 
potrzebować będziemy dwa razy tyle czasu, co wcześniej, i w konsekwen-
cji zacznie nam go brakować. To samo odnosi się do procesów związanych 
z produkcją czy komunikacją. Ważną rzeczą jest, by dostrzegać, że wzrost 
i przyspieszenie nie są połączone ze sobą w sensie logicznym ani przyczy-
nowym, ponieważ jedynie przyspieszenie procesów niezmiennych pociąga 
za sobą odpowiedni wzrost, tymczasem procesy transportu, komunikacji czy 
produkcji nie są z istoty niezmienne. Dlatego też termin „społeczeństwo przy-
spieszenia” powinniśmy odnosić do społeczeństwa wtedy i tylko wtedy, gdy 
przyspieszenie technologiczne i narastający brak czasu (czyli przyspieszenie 
tempa życia) występują równocześnie, czyli wskaźniki wzrostu są wyższe niż 
wskaźniki przyspieszenia.

W ten sposób opisaliśmy jeden z interesujących sposobów splatania się ze 
sobą przyspieszenia tempa życia i przyspieszenia technologicznego: przyspie-
szenie technologiczne można postrzegać jako  s p o ł e c z n ą  o d p o w i e d ź
na problem braku czasu, to znaczy na problem przyspieszenia tempa życia. 
Analiza zależności przyczynowych między trzema wymienionymi sferami 
społecznego przyspieszenia ujawnia zadziwiające sprzężenie zwrotne: przys-
pieszenie technologiczne, będące skutkiem wprowadzenia nowych technologii 
(jak silnik parowy, kolej żelazna, samochód, telegraf, komputer czy Internet), 
w sposób niemalże nieuchronny wprowadza głębokie zmiany w praktykach 
społecznych, strukturach komunikacyjnych i odpowiadających im formach 
życia. Na przykład Internet nie tylko zwiększył szybkość wymiany komuni-
kacyjnej oraz „wirtualizacji” procesów ekonomicznych i procesów produkcji, 
ale ustanawia on również nową strukturę zawodową, jak i nowe struktury 
ekonomiczne i komunikacyjne, wprowadzając przy tym nowe wzorce interak-
cji społecznych, a nawet nowe formy tożsamości społecznej28. Łatwo wobec 
tego zrozumieć, jak i dlaczego przyspieszenie technologiczne zazwyczaj towa-
rzyszy przyspieszeniu zmian społecznych struktur i wzorców działania, jego 
ukierunkowań i ocen. Ponadto, jeśli przyspieszenie zmian społecznych pociąga 
za sobą „kurczenie się teraźniejszości”, to w sposób naturalny sytuacja ta bę-
dzie prowadzić do przyspieszenia tempa życia. Wyjaśnienie tego mechanizmu 
znajdujemy, analizując zjawisko dobrze znane z dziedziny produkcji w ustroju 
kapitalistycznym, które można by nazwać zjawiskiem równi pochyłej: kapi-
talista nie może zrobić sobie przerwy na odpoczynek, nie może zatrzymać 
wyścigu, zabezpieczywszy wpierw swoją pozycję, ponieważ nieuchronnie 

28  Zob. Sh. T u r k l e, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, Simon & Schuster, 
New York 1995.

Hartmut ROSA



91

posuwa się albo w górę, albo w dół; osiągnięcie punktu równowagi nie jest dla 
niego możliwe, b e z r u c h  jest bowiem równoznaczny z  p o z o s t a n i e m  
w  t y l e, na co wskazywał tak Marks, jak i Weber. W podobny sposób w spo-
łeczeństwie, w którym rosną wskaźniki przyspieszenia zmian społecznych we 
wszystkich sferach życia, jednostce zawsze towarzyszy poczucie, że znajduje 
się ona „na równi pochyłej”: zrobienie sobie dłuższej przerwy oznacza, że 
jej wiedza i doświadczenie, sprzęt, którym się posługuje, ubrania, które nosi, 
ukierunkowanie jej działań, a nawet język, którym mówi, staną się nienowo-
czesne, zdezaktualizowane czy też anachroniczne29. Ludzie odczuwają zatem 
presję, by nadążać za szybkością zmian, których doświadczają w swoim śro-
dowisku społecznym i technologicznym, starając się w ten sposób uniknąć 
utraty potencjalnie cennych opcji i kontaktów (niem. Anschlußmöglichkeiten). 
Problem ten zaostrza się wskutek faktu, że w świecie podlegającym ustawicz-
nym zmianom coraz trudniejsze staje się stwierdzenie, które opcje ostatecznie 
okażą się cenne. W taki sposób przyspieszenie zmian społecznych prowadzi 
do przyspieszenia tempa życia. W rezultacie pojawia się zapotrzebowanie na 
nowe formy przyspieszenia technologicznego, które pozwolą przyspieszyć 
procesy produkcji i życia codziennego. Tak oto cykl przyspieszenia okazuje 
się zamkniętym, samonapędzającym się procesem (zob. rys. 2).

29  Z tego powodu starsi ludzie w społeczeństwie zachodnim często nie potrafią zrozumieć „beł-
kotu techno”, którym posługują się ludzie młodzi, rozmawiając o swoich konsolach do gier, e-mailach 
czy płytach DVD.

Przyspieszenie społeczne

Rys. 2. Mechanizmy przyspieszenia



92

Sam jednak ów cykl nie wystarcza, by wytłumaczyć wewnętrzną dynamikę 
społeczeństw zachodnich ani zrozumieć jego początek czy szczególne sposo-
by, na jakie splatają się logika i dynamika prędkości i rozwoju. Poszukując sił 
sprawczych przyspieszenia, obok cyklu sprzężenia zwrotnego odnajdujemy 
również trzy (w sensie analitycznym niezależne) czynniki główne, które moż-
na określić jako kluczowe akceleratory zewnętrzne oddziałujące odpowiednio 
w trzech wymienionych wymiarach społecznego przyspieszenia. W przypadku 
każdego z nich logika rozwoju i logika szybkości łączą się z sobą w szczegól-
ny, charakterystyczny dla niego sposób.

MECHANIZM EKONOMICZNY

Najbardziej oczywistym źródłem przyspieszenia społecznego w społe-
czeństwach zachodnich jest kapitalizm. W gospodarce kapitalistycznej czas 
pracy stanowi zasadniczy czynnik produkcji, a oszczędność czasu jest rów-
noznaczna z (relatywnym) zyskiem, co doskonale wyraził Benjamin Franklin 
w swoim słynnym powiedzeniu na temat czasu i pieniądza. Również „czasowe 
wyprzedzenie” wobec konkurencji przy wprowadzaniu nowych technologii 
bądź produktów jest kluczowym elementem rywalizacji rynkowej, pozwala 
bowiem przedsiębiorcy na dodatkowy zysk, zanim dopędzą go konkurenci, 
a zysk ten ma znaczenie decydujące. Ponadto przyspieszone przetwarzanie 
zainwestowanego kapitału okazuje się rozstrzygające w sensie, który Marks 
określał mianem moralnej konsumpcji technologii, oraz w sensie systemu kre-
dytowego. W konsekwencji cykl produkcji, dystrybucji i konsumpcji ulega 
nieustannemu przyspieszeniu. Bez wątpienia tłumaczy to nieustającą rywali-
zację w sferze przyspieszenia technologicznego w społeczeństwach kapitali-
stycznych. Mówiąc krótko, funkcjonowanie systemu kapitalistycznego opiera 
się na nieustannym przyspieszaniu obiegu dóbr i kapitału w społeczeństwie 
ukierunkowanym na rozwój. Logika kapitalizmu łączy zatem rozwój z przy-
spieszeniem, co uwidacznia się w potrzebie wzrostu tak produkcji (rozwoju), 
jak i produktywności (co można zdefiniować w kategoriach czasu jako wy-
dajności na jednostkę czasu).

Nic dziwnego zatem, że wielu autorów zajmujących się problemem spo-
łecznego przyspieszenia przypisuje kapitalizmowi odpowiedzialność nie tylko 
za przyspieszenie technologiczne, ale za wszystkie formy przyspieszenia30. 
Założenie, że to kapitalizm wymusza przyspieszenie, samo w sobie wydaje się 

30  Zob. S e n n e t t, dz. cyt.; F. R e h e i s, Die Kreativität der Langsamkeit. Neuer Wohlstand 
durch Entschleunigung, Primus, Darmstadt 1998; H a r v e y, dz. cyt.; por. S c h e u e r m a n, dz. cyt., 
s. 42n. Na temat współczesnej marksistowskiej reinterpretacji roli rozwoju i czasu w społeczeństwach 
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jednak niewystarczające do wyjaśnienia całego wachlarza zjawisk związanych 
z przyspieszeniem w wymiarze zmian społecznych oraz tempa życia, niektóre 
z nich ujawniają bowiem, że procesy przyspieszenia nie są zawsze ani nawet 
zazwyczaj wywoływane działaniem konkurencji – jak się okazuje, wycze-
kiwanie go często można interpretować w kategoriach eudajmonistycznych, 
a nawet eschatologicznych31. W tym właśnie miejscu wkracza mechanizm kul-
turowy przyspieszenia, który wydaje się nieodzowny do wyjaśnienia sukcesu 
kapitalistycznych form produkcji.

MECHANIZM KULTUROWY

Przyspieszenie zmian społecznych w społeczeństwach zachodnich jest nie-
rozerwalnie związane z panującymi w nich ideałami nowoczesności. Te zaś 
powodowały zachwianie równowagi między tradycją a innowacją, stopniowo 
udzielając pierwszeństwa zmianie. Już w roku 1828 Friedrich Ancillon za-
uważał, że „prawdziwego życia” należy szukać w  z m i a n i e  d l a  s a m e j  
z m i a n y32. Kluczową rolę w instytucjonalizacji tej idei odegrała niewątpliwie 
ewolucja przemysłowych i kapitalistycznych form produkcji, z którymi łączyły 
się określone praktyki społeczne, lecz korzenie owej myśli sięgają jeszcze 
głębiej. Sformułowany przez Ancillona ideał jest bowiem konsekwencją kon-
cepcji życia, według której  d o b r e  ż y c i e  to  ż y c i e  s p e ł n i o n e, 
czyli życie bogate w doświadczenia i wykorzystane możliwości. Ten domi-
nujący we współczesnej kulturze ideał ewoluował w procesie sekularyzacji 
czasu i koncepcji ludzkiego szczęścia, które szczegółowo analizował Hans 
Blumenberg, a w ostatnim czasie opisywali Marianne Gronemeyer i Gerhard 

kapitalistycznych zob. M. P o s t o n e, Time, Labor, and Social Domination: A Reinterpretation of 
Marx’s Critical Theory, Cambridge University Press, Cambridge 1996.

31  Najwyraźniejszym przejawem „eudajmonii szybkości” jest zapewne manifest futuryzmu Ma-
rinettiego, w którym szybkość czczona jest jako wspaniała, nowa, wszechobecna i nieśmiertelna 
bogini.

32  „Wszystko zaczęło się poruszać lub zostało wprawione w ruch i – z zamiarem bądź pod pretek-
stem wypełnienia i dopełnienia wszystkiego – wszystko jest kwestionowane, podawane w wątpliwość 
i bliskie ogólnej transformacji. Z ruchu czasu wyłoniło się i rozwinęło uwielbienie dla ruchu jako 
takiego, nieposiadającego celu ani określonego zamiaru. W nim, i tylko w nim, człowiek poszukuje 
i umieszcza prawdziwe życie” (cyt. za: K o s e l l e c k, dz. cyt., s. 251). Zadziwiające jest, jak dalece 
uwagi te przypominają słynny fragment Manifestu komunistycznego Marksa i Engelsa, mówiący, że 
„wszystko stanowe i znieruchomiałe ulatnia się” (K. M a r k s, F. E n g e l s, Manifest komunistyczny, 
bez nazwiska tłumacza, w: ciż, Dzieła wybrane, bez nazwiska tłumacza, Książka i Wiedza, Warszawa 
1949, t. 1, s. 29). Podczas gdy w Manifeście komunistycznym sytuacja ta wydaje się jednak po prostu 
(niezamierzonym) produktem ubocznym stosunków gospodarczych, Ancillon (i Koselleck) wskazują, 
że transformację ową napędzają również prądy kulturowe. Kwestię „pierwszego poruszyciela” można 
w tym punkcie bezpiecznie odłożyć na bok.
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Schulze33. Idea życia spełnionego nie zakłada już bowiem istnienia żadnej 
„wyższej” jego formy, jakiej moglibyśmy oczekiwać po śmierci, lecz łączy się 
raczej z realizacją możliwie największej liczby opcji spośród ogromu możli-
wości, które oferuje nam świat. Główną aspiracją współczesnego człowieka 
jest  s m a k o w a n i e  ż y c i a  we wszystkich jego wymiarach i w całej jego 
złożoności34. Jak się jednak okazuje, świat zawsze ma więcej do zaoferowa-
nia, niż można doświadczyć w ciągu jednej egzystencji. Dostępne opcje zaw-
sze przerastają to, co może zrealizować jednostkowe ludzkie życie. Mówiąc 
słowami Blumenberga, postrzegany przez nas czas świata (niem. Weltzeit) 
i czas indywidualnego życia (niem. Lebenszeit) dramatycznie się rozbiegają. 
Naturalnym rozwiązaniem tego problemu wydaje się właśnie przyspieszenie 
tempa życia: jeśli będziemy żyć „dwa razy szybciej”, jeśli zrealizowanie ja-
kiegoś działania bądź celu czy przeżycie jakiegoś doświadczenia będzie nam 
zajmować jedynie połowę tego czasu, co obecnie, będziemy mogli podwoić 
to, co możemy wykonać w ciągu życia. Nasza „efektywność”, stosunek opcji
z r e a l i z o w a n y c h  do opcji potencjalnie  r e a l i z o w a l n y c h  się 
podwoi. Płynie stąd wniosek, że również w tej logice kulturowej dynamika 
rozwoju i dynamika przyspieszenia są ze sobą misternie splecione.

Jeśli zatem, zgodnie z tą logiką, będziemy stale zwiększać prędkość życia, 
to być może w ciągu jednostkowej egzystencji ostatecznie uda się nam przeżyć 
życie wielokrotnie, wykorzystując wszystkie opcje, które każdą z tych możli-
wych egzystencji definiują. Przyspieszenie służy więc jako strategia zatarcia 
różnicy między czasem świata a czasem naszego życia. Eudajmonistyczna 
obietnica, którą składa przyspieszenie w okresie nowoczesności, wydaje się 
zatem funkcjonalnym ekwiwalentem religijnych idei wieczności czy życia 
wiecznego, a przyspieszenie tempa życia stanowi nowoczesną odpowiedź na 
problem skończoności i śmierci.

33  Zob. H. B l u m e n b e r g, Lebenszeit und Weltzeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986; 
M. G r o n e m e y e r, Das Leben als letzte Gelegenheit. Sicherheitsbedürfnisse und Zeitknappheit, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1996; G. S c h u l z e, Das Projekt des schönen Le-
bens. Zur soziologischen Diagnose der modernen Gesellschaften, w: Lebensqualität. Ein Konzept 
für Praxis und Forschung, red. A. Bellebaum, K. Barheier, Verlag für Sozialwissenschaften, Opla-
den 1994. Na temat sekularyzacji czasu por. Ch. T a y l o r, Modern Social Imaginaries, maszynopis, 
2001, s. 30n. (zob. też: t e n ż e, Modern Social Imaginaries, Duke University Press Books, Dur-
ham 2003 – przyp. tłum.)

34  Słynne literackie obrazy tej idei odnaleźć można w dziełach Goethego, na przykład w Fau-
ście czy w Latach nauki Wilhelma Meistra. Nie budzi zatem zaskoczenia teza Manfreda Ostena, że 
pisma Goethego można z dobrym skutkiem czytać i interpretować jako opis i krytykę społeczeństwa 
przyspieszenia. Zob. M. O s t e n, Accelerated Time: A Few Remarks on the Modernity of Goethe, ma-
szynopis, 2002 (zob. też: t e n ż e, „Lucyferowy pośpiech”, czyli Goethe odkrywa zalety powolności. 
O nowoczesności pewnego klasyka w XXI wieku, tłum. M. Krysztofiak, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2005 – przyp. tłum.).
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Samonapędzająca się dynamika „cyklu przyspieszenia” sprawia jednak, że 
obietnica ta nigdy nie zostaje spełniona, ponieważ dokładnie te same techniki, 
metody i wynalazki, które pozwalają na przyspieszoną realizację opcji, w tempie 
wykładniczym zwiększają jednocześnie ich liczbę (niejako pomnażają „czas 
świata” czy „zasoby świata”). Internet na przykład nie tylko przyspiesza obieg 
informacji i komunikację, ale otwiera również zupełnie nowe obszary dialogu, 
świadczenia usług, komunikacji czy rozrywki. Za każdym razem, gdy przeszu-
kujemy sieć, moglibyśmy przeglądać setki i tysiące alternatywnych stron, które 
być może nawet lepiej odpowiadałyby naszym celom. Podobnie w przypadku 
telewizji kablowej: podczas gdy trzydzieści lat temu, oglądając wybrany kanał, 
traciliśmy co najwyżej dwa czy trzy inne programy, teraz tracimy ich setki35. 
Stworzyło to oczywiście kulturowy fenomen „przełączania się” (ang. zapping). 
W konsekwencji nasz udział w świecie, stosunek opcji zrealizowanych do 
wszystkich opcji, których świat dostarcza, wbrew pierwotnej obietnicy, jaką 
niesie przyspieszenie, obniża się, i to bez względu na to, jak bardzo zwiększymy 
tempo życia. Tak wygląda  k u l t u r o w e  wyjaśnienie paradoksalnego zjawiska 
jednoczesnego przyspieszenia technologicznego i narastania braku czasu.

MECHANIZM STRUKTURALNY

Obok ekonomicznego i kulturowego wyjaśnienia dynamiki współczesne-
go przyspieszenia, swoistej dla cywilizacji Zachodu, niektórzy socjologowie 
wyróżniają trzecią wpływającą na nią zewnętrzną siłę, która tkwi w nowocze-
snej  s t r u k t u r z e  s p o ł e c z n e j. Zgodnie z tym poglądem, głoszonym 
przede wszystkim w kontekście teorii systemów stworzonej przez Niklasa 
Luhmanna, zmiany społeczne ulegają przyspieszeniu wskutek podstawowej 
strukturalnej zasady z r ó ż n i c o w a n i a  f u n k c j o n a l n e g o, która charak-
teryzuje społeczeństwo nowoczesne. W społeczeństwie, w którym nie istnieje 
pierwotny hierarchiczny podział na poszczególne klasy i które ustrukturowane 
jest raczej według podziału na funkcjonalne „systemy”, jak polityka, nauka, 
sztuka, ekonomia czy prawo, niepomiernie wzrasta złożoność. W rezultacie 
przyszłość otwarta jest na niemal nieograniczoną liczbę ewentualności, a spo-

35  Oczywiście ta multiplikacja opcji stanowi problem kulturowy o tyle, o ile opcje te uznawane 
są za (przynajmniej potencjalnie) cenne. Wzrost liczby opcji nieciekawych nie odbiłby się na tempie 
życia. Jak się jednak przekonamy w trakcie niniejszych rozważań, jeden z problemów „społeczeństw 
przyspieszenia” polega na tym, że znaczenie obecnie dostępnych opcji w przyszłości staje się w coraz 
większym stopniu nieprzewidywalne. Nie wiemy, czego będziemy potrzebować, co będzie się nam 
podobać, co będziemy posiadać ani z czego będziemy korzystać.
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łeczeństwo doświadcza czasu w postaci nieustannej zmiany i przyspieszenia36. 

Narastająca złożoność i kontyngencja są źródłem wielości opcji i możliwości. 
Ponieważ – jak twierdzi Luhmann – nie sposób odnieść się do nich wszystkich 
jednocześnie, złożoność społeczeństw nowoczesnych ulega „temporalizacji”, 
która umożliwia sekwencyjne przetwarzanie opcji i relacji, co pozwala na prze-
tworzenie większej ich liczby, niż gdybyśmy przetwarzali je równocześnie. 
Powstające w ten sposób potrzeby synchronizacji i selekcji rosnącej liczby 
(przyszłych) opcji można z kolei zaspokoić tylko wtedy, gdy przyspieszeniu 
ulegnie samo ich przetwarzanie. Napotykamy zatem zaskakujące strukturalne 
zdwojenie czy też „odbicie” kulturowego dylematu zarysowanego wcześniej 
(a być może zależność jest odwrotna). Tutaj też znajdujemy pewien wariant 
wewnętrznej dialektyki wzrostu i przyspieszenia, która charakteryzuje nowo-
czesne społeczeństwa, a w tym konkretnym przypadku działa jako siła napę-
dzająca (strukturalną)  z m i a n ę  s p o ł e c z n ą  (zob. rys. 2).

FORMA I ZNACZENIE SPOŁECZNEGO SPOWOLNIENIA

Nawet jednak gdy dowody na istnienie przyspieszenia we wszystkich 
trzech zdefiniowanych powyżej sferach uznamy za przekonujące, nie możemy 
dać się ponieść logice subsumpcji, zgodnie z którą każdy proces społeczny 
czy każde zjawisko musielibyśmy postrzegać jako wyznaczone dynamiką 
przyspieszenia. A zatem, zanim będziemy w stanie adekwatnie określić sens, 
w którym można mówić o przyspieszeniu społeczeństw zachodnich, musimy 
zrozumieć status, funkcję i strukturę tych zjawisk, które nie poddają się dy-
namizacji, a nawet stanowią formy spowolnienia czy deceleracji. W sensie 
analitycznym można wyróżnić pięć odrębnych form spowolnienia i inercji, 
które „przecinają” wyróżnione dotąd sfery przyspieszenia.

1. Przede wszystkim istnieją ograniczenia szybkości o charakterze  n a-
t u r a l n y m  bądź  a n t r o p o l o g i c z n y m. Niektórych rzeczy nie sposób 
przyspieszyć z ich istoty. Należą do nich procesy fizyczne, jak szybkość per-
cepcji czy funkcjonowania mózgu, czy też organizmu ludzkiego jako takiego, jak 
również czas, jakiego potrzeba na odnowienie większości zasobów naturalnych.

2. Istnieją ponadto terytorialne, a także społeczne i kulturowe „nisze”, 
których nie dotknęła jeszcze dynamika nowoczesności i przyspieszenia. Po-

36  Por. O. R a m m s t e d t, Alltagsbewußtsein von Zeit, „Kölner Zeitschrift für Soziologie 
und Sozialpsychologie” 27(1975) nr 1, s. 50; zob. N. L u h m a n n, The Differentiation of Society,
tłum. S. Hohnes, Ch. Larmore, Columbia University Press, New York 1982; A. N a s s e h i, Die 
Zeit der Gesellschaft. Auf dem Weg zu einer soziologischen Theorie der Zeit, West deutscher Verlag, 
Opladen 1993.
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zostają one po prostu (całkowicie bądź częściowo) poza zasięgiem procesów 
przyspieszenia, chociaż z zasady mogłyby im podlegać. Na zapomnianych 
wyspach na oceanie, wewnątrz grup społecznych doświadczających wy-
kluczenia, w sektach religijnych jak amisze czy w przypadku tradycyjnych 
form określonej praktyki społecznej (jak choćby te, które pokazano w słynnej 
reklamie przedstawiającej produkcję whiskey Jack Daniels) wydaje się, że 
„czas się zatrzymał”. Można oczekiwać, że owe „oazy deceleracji” w okre-
sie późnej nowoczesności staną się obiektami presji przyspieszenia, o ile nie 
będą  c e l o w o  przed nim  c h r o n i o n e, a zatem można je zaliczyć do 
kategorii czwartej wyróżnionej w niniejszym podziale.

3. Istnieją także zjawiska spowolnienia pojawiające się jako  n i e z a m i e-
r z o n e  k o n s e k w e n c j e  przyspieszenia i dynamizacji. Są to czę-
sto  d y s f u n k c y j n e  i  p a t o l o g i c z n e  formy deceleracji, przy czym 
najbardziej znaną postacią pierwszego jej typu jest korek uliczny, a wnioski z nie-
dawno przeprowadzonych badań naukowych wskazują na obecność drugiego 
w pewnych formach depresji psychopatologicznej, które interpretuje się jako 
indywidualne reakcje (spowalniające) na nadmierną presję przyspieszenia37. Do 
kategorii tej można również zaliczyć strukturalne wykluczenie robotników ze 
sfery produkcji, które często stanowi konsekwencję ich niezdolności do przysto-
sowania się do wymogów nowoczesnej gospodarki zachodniej i nadążania za jej 
szybkością. W efekcie wykluczonych dotyka krańcowe „spowolnienie” w postaci 
długoterminowego bezrobocia38. W podobny sposób można by również interpre-
tować recesje gospodarcze, określane właśnie jako spowolnienie ekonomiczne.

4. Przeciwieństwem niezamierzonych przejawów spowolnienia są  i n t e n-
c j o n a l n e  formy (społecznej) deceleracji, na przykład działania ruchów 
ideologicznych skierowane przeciwko charakteryzującemu nowoczesność 
przyspieszeniu i jego skutkom. Ideologie tego rodzaju towarzyszyły właściwie 
każdemu nowemu krokowi w historii przyspieszenia w okresie nowoczesno-
ści, a w szczególności  p r z y s p i e s z e n i a  t e c h n o l o g i c z n e g o. I tak 
oto pojawienie się silnika parowego, kolei żelaznej, telefonu czy komputera 
przyjmowano z podejrzliwością, a nawet z wrogością; we wszystkich tych wy-
padkach ruchy opozycyjne ostatecznie jednak odnosiły niepowodzenie39. We-
wnątrz niniejszej kategorii trzeba odróżnić dwie formy deceleracji celowej.

37  Zob. L e v i n e, dz. cyt.; zob. też: artykuły zebrane w „Psychologie Heute” 26(1999) nr 3; 
por. B a i e r, dz. cyt., s. 147n.

38  Por. S e n n e t t, dz. cyt., s. 159n.; zob. M. J a h o d a, Time: A Social Psychological Perspec-
tive, w: The Rhythms of Society, red. M. Young, T. Schuller, Routledge, London–New York 1988, 
s. 154-172.

39  Zob. L e v i n e, dz. cyt.; W. S c h i v e l b u s c h, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur 
Indus trialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 
am Main 2000.
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Z jednej strony można mówić o ograniczonych czy tymczasowych posta-
ciach spowolnienia, które zmierzają do zachowania zdolności funkcjonowania, 
a następnie akceleracji wewnątrz systemów przyspieszających. Na poziomie 
indywidualnym mamy do czynienia z tego rodzaju przyspieszającymi posta-
ciami deceleracji w sytuacjach, gdy ludzie „robią sobie przerwę”, by pobyć 
w klasztorze czy odbyć kurs jogi i w ten sposób „odpocząć od wyścigu”, a ich 
ostatecznym celem jest skuteczniejsze uczestnictwo w sprzyjających przy-
spieszeniu systemach społecznych. Istnieje nawet szeroki zakres poradników 
sugerujących świadome zwolnienie tempa pracy czy nauki w celu zwiększenia 
całościowej ilości wykonanej pracy lub przyswojonej wiedzy w określonym 
czasie bądź też zalecających robienie przerw w celu pobudzenia energii i kre-
atywności40. Również na poziomie społecznym i politycznym wskazuje się 
czasem na konieczność przyjęcia różnego rodzaju „moratoriów”, które mają 
służyć usunięciu technologicznych, politycznych, prawnych, środowiskowych 
czy społecznych przeszkód stojących na drodze modernizacji41.

Z drugiej strony istnieją różnorodne, często fundamentalistyczne ruchy spo-
łeczne skierowane przeciwko nowoczesności i opowiadające się za (radykalną) 
deceleracją. Trudno się temu dziwić, jeśli weźmie się pod uwagę fakt, że jedną 
z fundamentalnych zasad nowoczesności okazuje się właśnie przyspieszenie. 
Postawy tego rodzaju głoszone bywają przez radykalne ugrupowania religijne, 
„głęboko ekologiczne” czy też skrajnie konserwatywne bądź anarchistyczne 
ruchy polityczne. Według niemieckiego polityka i naukowca Petera Glotza 
deceleracja stała się nowym celem ideologicznym ofiar nowoczesności42.

Automatyczne odrzucenie wołania o decelerację ze względu na jego ide-
ologiczne korzenie byłoby jednak niebezpiecznym uproszczeniem, ponieważ 
znacznie ważniejsze są argumenty za celowym spowolnieniem ujęte w rozu-
mowaniu obecnym w pierwszej podkategorii. Zasadnicza intuicja mówi bo-
wiem, że procesy ogromnego przyspieszenia, które ukształtowały nowoczesne 
społeczeństwo, były mocno ugruntowane w stabilnej strukturze głównych jego 
instytucji, jak prawo, demokracja, rytm pracy w zakładach przemysłowych 
czy standaryzacja bądź „instytucjonalizacja” życiorysów – „trajektorii życia” 
epoki nowoczesności, i dzięki tej strukturze mogły nastąpić43. Jedynie bowiem 

40  Na temat tego rodzaju postaci decelarcji służących przyspieszeniu zob. L.J. S e i w e r t, Wenn 
Du es eilig hast, gehe langsam: Das neue Zeitmanagement in einer beschleunigten Welt, Campus, 
Frankfurt–New York 2000.

41  Zob. M. E b e r l i n g, Beschleunigung und Politik, Peter Lang, Frankfurt am Main 1996.
42  Zob. P. G l o t z, Kritik der Entschleunigung, w: Die Beschleunigungsfalle oder der Triumph 

der Schildkröte, s. 75-89; L e v i n e, dz. cyt. 
43  Zob. R o s a, Temporalstrukturen in der Spätmoderne; por. też: M. K o h l i, Lebenslauf und 

Lebensalter als gesellschaftliche Konstruktionen: Elemente zu einem interkulturellen Vergleich, 
w: Im Lauf der Zeit. Ethnographische Studien zur gesellschaftlichen Konstrutktion von Lebensal-
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wewnątrz stabilnej struktury stworzonej przez te instytucje można odnaleźć 
niezbędne warunki wstępne długoterminowego planowania i długotermino-
wych inwestycji, a zatem również długofalowego przyspieszenia. Co wię-
cej, jak twierdzi Lübbe, warunki reprodukcji kulturowej w społeczeństwie 
przyspieszenia są takie, że elastyczne dostosowywanie się do zmian możliwe 
jest jedynie w oparciu o pewne stabilne i niezmienne kulturowe orientacje 
i instytucje. W sensie tak instytucjonalnym, jak i indywidualnym – czy też 
w sensie strukturalnym, jak i kulturowym – wydaje się jednak, że istnieją 
pewne granice dostosowywania się i dynamizacji, lecz w okresie późnej no-
woczesności może im grozić erozja44. Dlatego też bardzo możliwe jest, że sam 
sukces i wszechobecność przyspieszenia w znacznie większym stopniu niż 
walczący z nowoczesnością radykałowie niszczą warunki wstępne przyszłej 
akceleracji. W tym sensie spowolnienie mogłoby pod pewnymi względami 
stanowić funkcjonalną konieczność w społeczeństwie przyspieszenia, nie zaś 
ideologiczną na nie reakcję.

5. Na koniec warto odnotować pogląd, że w społeczeństwie okresu późnej 
nowoczesności, mimo jego giętkości i powszechnego przyspieszenia, dzięki 
którym utrzymuje ono pozory absolutnej kontyngencji, hiperopcjonalności 
i nieograniczonej otwartości, „rzeczywista” zmiana w istocie nie jest już moż-
liwa: system społeczeństwa nowoczesnego ulega zamknięciu, a historia osiąga 
swój kres, znalazłszy się w „hiperprzyspieszonym” martwym punkcie czy 
też w stanie „biegunowej inercji”. Wśród zwolenników tej diagnozy znajdują 
się Paul Virilio, Jean Baudrillard i Francis Fukuyama. Twierdzą oni, że przed 
społeczeństwem nowoczesnym nie stoją już żadne nowe wizje, że nie jest ono 
zdolne do żadnych wysiłków, a ogromna prędkość zdarzeń i zmian jest jedynie 
powierzchownym fenomenem, ledwie skrywającym głęboko przenikającą je 
kulturową i strukturalną inercję45. Socjologiczna teoria społeczeństwa przy-
spieszenia musi zatem w samym jego schemacie pojęciowym wyjaśniać ową 
możliwość (skrajnego) paraliżu.

Fundamentalna kwestia, która pojawia się w tym punkcie, dotyczy relacji 
między procesami społecznego przyspieszenia a procesami deceleracji w no-
woczesnym społeczeństwie. Zarysowują się tutaj dwie ogólne możliwości. 

tern, red. G. Elwert, M. Kohli, H.K. Müller, Breitenbach Publishers, Saarbrücken 1990, s. 11-32; 
H. B o n u s, Die Langsamkeit der Spielregeln, w: Die Beschleunigungsfalle oder der Triumph der 
Schildkröte, s. 41-56.

44  Zob. L ü b b e, dz. cyt.
45  Fukuyama włącza się właściwie w dyskurs na temat posthistorii, który ma już długą tradycję, 

począwszy od Alexandre’a Kojève’a i Hegla. Zgodnie z poglądami Lothara Baiera, wyrażonymi 
w jego „osiemnastu esejach na temat przyspieszenia”, przyspieszenie i zmiana zachodzą wyłącznie 
w „interfejsie użytkownika” nowoczesnych społeczeństw, a struktury głębokie tych społeczeństw 
pozostają niezmienione. Zob. B a i e r, dz. cyt.
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Według pierwszej z nich procesy akceleracji i deceleracji pozostają zasadniczo 
w równowadze, a w temporalnych wzorcach społeczeństwa występują obydwa 
typy zmian, nie zaznacza się przy tym dominacja żadnego z nich. Według 
drugiej równowaga przesuwa się jednak ku siłom przyspieszenia i dzieje się 
to w taki sposób, że kategorie deceleracji trzeba interpretować albo jako wy-
kazujące naturę  s z c z ą t k o w ą, albo jako  r e a k c j e  na przyspieszenie. 
Wskazywałbym, że w istocie prawdziwa jest ta druga teza, chociaż raczej trud-
no jest udowodnić ją empirycznie. Moje twierdzenie opiera się na przypusz-
czeniu, że żadnej z tych form spowolnienia w społeczeństwie nowoczesnym 
nie można uznać za rzeczywistą przeciwwagę dla tendencji do przyspieszenia, 
równoważną im w sensie strukturalnym. Zjawiska wymienione w pierwszej 
i drugiej kategorii co najwyżej odnotowują (przesuwające się) granice przy-
spieszenia społecznego; nie stanowią jednak dla niego żadnej przeciwwagi. 
Przejawy deceleracji należące do kategorii trzeciej to z kolei  s k u t k i  przy-
spieszenia, a zatem jego pochodne, które są wobec niego drugorzędne. Jeżeli 
zaś chodzi o kategorię czwartą, to ujmuje ona, po pierwsze, zjawiska, któ-
re przy bliższej analizie okazują się albo elementami procesów akceleracji, 
albo  w a r u n k a m i  u m o ż l i w i a j ą c y m i  (dalsze) przyspieszenie. 
Po drugie, celowy opór wobec coraz większej szybkości życia oraz ideologia 
spowolnienia stanowią wyraźną  r e a k c j ę  na różne rodzaje nacisku wywie-
ranego przez przyspieszenie oraz na presję, aby przyspieszać – jak wskazałem, 
wszystkie główne tendencje nowoczesności spotykały się ze znacznym opo-
rem, ale też wszystkie formy oporu okazywały się jak dotąd raczej krótkotrwa-
łe i nie odniosły powodzenia. A zatem o formie deceleracji, która nie wydaje 
się pochodna ani szczątkowa, można mówić jedynie w przypadku kategorii 
piątej. Opisany w niej wymiar wydaje się wewnętrzną, dopełniającą cechą 
nowoczesnego przyspieszenia jako takiego; ujawnia on paradoksalną stronę 
wszystkich sił definiujących nowoczesność (indywidualizacji, zróżnicowania, 
racjonalizacji, opanowania świata przyrody i przyspieszenia).

IMPLIKACJE ETYCZNE I POLITYCZNE

W przypadku analizy temporalnych struktur społeczeństwa niezwykle 
ważne jest, by zdawać sobie sprawę, że przyspieszenie poszczególnych pro-
cesów często wykracza poza zmianę o charakterze wyłącznie ilościowym, 
w wyniku której sama istota tych procesów pozostaje nienaruszona. Jest wręcz 
przeciwnie: tak jak przyspieszenie sekwencji obrazów może je „ożywić”, umoż-
liwiając przejście od fotografii do filmu, albo jak przyspieszenie molekuł może 
prowadzić do zmiany lodu w wodę, a następnie w parę wodną, tak też zmiany 
dotyczące temporalnych struktur społeczeństw nowoczesnych mogą prowadzić 
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do transformacji samej istoty kultury, struktury społecznej i osobowej tożsamo-
ści (i oczywiście także doświadczenia świata przyrody). W istocie rozróżnienie 
nowoczesności i ponowoczesności (późnej nowoczesności), będące przedmio-
tem debaty gorącej, aczkolwiek nieczęsto prowadzącej do zgodnych wniosków, 
można uchwycić najlepiej właśnie w odniesieniu do wymiaru temporalnego. 
Późna nowoczesność to nic innego jak nowoczesne społeczeństwo, które uległo 
przyspieszeniu (oraz desynchronizacji) i które pozostaje poza możliwością rein-
tegracji. Chciałbym wykazać prawdziwość tej tezy, analizując dwie zasadnicze 
i powiązane ze sobą transformacje: zmianę dotyczącą tożsamości jednostkowej 
oraz zmierzch polityki w epoce późnej nowoczesności. 

TOŻSAMOŚĆ SYTUACYJNA I DETEMPORALIZACJA ŻYCIA

Spośród opisanych trzech wymiarów społecznego przyspieszenia najbar-
dziej bezpośrednie oddziaływanie na osobowość ludzką ma przyspieszenie 
tempa życia. Ponieważ pojęcie osobowości stało się w naukach społecznych 
i humanistycznych raczej niejasne (prawdopodobnie ze względu na jego esen-
cjalistyczny wydźwięk), istotne dla niego kwestie dyskutuje się raczej w kate-
goriach zmian we  w z o r c a c h  t o ż s a m o ś c i46.

W oparciu o zaprezentowany tutaj model przyspieszenie tempa życia moż-
na wyjaśnić, wskazując na dwa różne czynniki. Z jednej strony możliwe jest, 
że jednostki doświadczają presji, aby przyspieszyć swoje życie w odpowiedzi 
na zmiany społeczne, które wokół nich zachodzą – mamy wówczas do czy-
nienia ze zjawiskiem, jakie określiłem mianem równi pochyłej. W tym sensie 
przyspieszenie należałoby traktować jako wymuszone lękiem przed przegraną 
w starciu z wymogami świata społeczno-ekonomicznego dotyczącymi zwięk-
szenia szybkości i giętkości życia. Z drugiej strony można by przyspieszenie 
tempa życia uznać za (świadomą) reakcję na „obietnicę, jaką składa przyspie-
szenie”, czyli za konsekwencję wyznawanej przez ludzi koncepcji dobrego 
życia. Oczywiście l ę k  i  o b i e t n i c a  mogą być  j e d n o c z e ś n i e  
czynnikami napędzającymi przyspieszenie (podobnie jak są – zgodnie ze 
słynną tezą Maxa Webera dotyczącą etyki protestanckiej – czynnikami na-
pędzającymi kapitalizm)47. Jako test pozwalający sprawdzić hipotezę „równi 
pochyłej” może posłużyć język potoczny: już swobodne spojrzenie na to, jak 

46  Zob. H. R o s a, Identität und kulturelle Praxis. Politische Philosophie nach Charles Taylor, 
Campus, Frankfurt am Main–New York 1998.

47  Zob. t e n ż e, Wachstum und Beschleunigung – Angst und Verheißung der kapitalistischen 
Gesellschaft (komentarz do tekstu Elmara Altvatera Kapitalismus. Zur Bestimmung, Abgrenzung 
und Dynamik einer geschichtlichen Formation), w: „Erwägen – Wissen – Ethik” 13(2002) nr 3, s. 
330-333.
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ludzie wyjaśniają bądź uzasadniają swoje wykorzystywanie czasu, przynosi 
zastanawiające rezultaty w świetle dominującej dziś ideologii wolności indy-
widualnej. W zaskakującej sprzeczności z ideą głoszącą, że jednostki w społe-
czeństwach Zachodu mają wolność robienia tego, na co mają ochotę, przeważa 
bowiem retoryka obowiązku: Naprawdę muszę przeczytać gazetę, ćwiczyć, 
regularnie telefonować do przyjaciół i ich odwiedzać, nauczyć się drugie-
go języka, zbadać rynek pod kątem możliwości zawodowych, mieć hobby, 
podróżować za granicę, nadążać za nowoczesnymi technologiami informa-
tycznymi i tak dalej48. Analizując źródło tego rodzaju „powinności”, trzeba 
jednak zachować ostrożność – mogą one bowiem wyrastać tak z leżącego 
u podstaw kultury ideału, jak i ze społeczno-ekonomicznej presji. Co ciekawe, 
na analogiczne potknięcie semantyczne natrafiamy we współczesnym życiu 
politycznym: podczas gdy we wczesnej i „klasycznej” nowoczesności procesy 
przyspieszenia i technologie, które je wprowadzały, legitymizowano za pomo-
cą retoryki postępu, odzwierciedlającej obietnicę, jaką niesie przyspieszenie, 
w okresie późnej nowoczesności język polityki przyjął retorykę „wewnętrznej 
konieczności” i „nieuchronności dostosowania się” (do zaciekłej rywalizacji 
w świecie) – fakt ten wyraźnie wskazuje, że źródłem nacisków jest właśnie 
„równia pochyła”.

Język codzienny może jednak służyć jako wskazówka co do natury subtel-
nych związków między różnymi sferami przyspieszenia społecznego w jeszcze 
innym sensie. Przyspieszenie tempa zmian społecznych od międzypokolenio-
wego do wewnątrzpokoleniowego znajduje bowiem odzwierciedlenie w fakcie 
unikania w mowie predykatów określających tożsamość i wprowadzania w ich 
miejsce znaczników temporalnych. Ktoś mówi zatem, że pracuje (tymczasem) 
jako piekarz, nie zaś, że jest piekarzem, że mieszka z Marią, nie zaś, że jest 
mężem Marii, że chodzi do kościoła metodystów, nie zaś, że jest metodystą, że 
głosuje na republikanów, nie zaś, że jest republikaninem, i tak dalej. Takie uży-
cie języka wskazuje, że świadomość kontyngencji wzrosła nawet tam, gdzie 
samo tempo zmian faktycznie jeszcze do tego nie doprowadziło: wszystko 
(praca, współmałżonkowie, zaangażowanie religijne czy polityczne itd.) mo-
głoby wyglądać inaczej, mogłoby się w każdej chwili  z m i e n i ć  tak wskutek 
własnej decyzji konkretnego człowieka, jak i wskutek decyzji innych ludzi. 
Chociaż wzrost przygodności zdarzeń nie jest tożsamy z przyspieszeniem, 
niewątpliwie przyczynia się on do odczucia pozostawania na równi pochyłej 
i presji czasu. Wprowadzanie znaczników temporalnych w zdaniach określa-
jących tożsamość (w t e d y  b y ł e m  metodystą, t e r a z  j e s t e m  mężem 
Marii, b ę d ę  konsultantem  p o  z d o b y c i u  kolejnego stopnia naukowego) 

48  Imponującą listę tego rodzaju „obowiązków” można znaleźć w pracy Horsta W. Opaschowskie-
go Freizeitökonomie: Marketing von Erlebniswelten (Westdeutscher Verlag, Opladen 1995, s. 85n).
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jest zatem odzwierciedleniem temporalnego „kurczenia się tożsamości”, które 
z kolei odzwierciedla „kurczenie się chwili obecnej”. Jest ono do pewnego 
stopnia mierzalne, a jego wskaźnikami mogą być deinstytucjonalizacja życio-
rysów i trajektorii życia.

Konsekwentnie, wiele przeprowadzonych ostatnio badań wskazuje na 
istotną zmianę perspektyw czasowych, w ramach których ludzie organizują 
swoje życie. Jak przekonująco dowodzi Martin Kohli, nowoczesność charak-
teryzowała się „temporalizacją życia”: ludzie przestali skupiać się na ukła-
daniu swojej egzystencji z dnia na dzień, ale zaczęli ją pojmować zgodnie 
z trójwarstwowym wzorcem temporalnym (życiorysu doby nowoczesności, na 
który składały się okres edukacji, życie zawodowe i okres życia na emeryturze 
bądź też dzieciństwo, dorosłość i starość), określającym instytucjonalną, pew-
ną strukturę, wokół której można było planować swoje życie49. „Klasyczne” 
tożsamości charakterystyczne dla społeczeństwa nowoczesnego były w rezul-
tacie długofalowymi projektami, rozwijającymi się niczym Bildungsroman. 
W okresie późnej nowoczesności wzorzec ten już jednak nie obowiązuje: ani 
życia zawodowego, ani życia rodzinnego nie da się przewidzieć czy zapla-
nować raz na zawsze. Ludzie realizują natomiast nową perspektywę, której 
przypisano osobliwe określenie „temporalizacja czasu”, a która polega na tym, 
że okresy czasu oraz kolejność i trwanie aktywności czy zobowiązań nie podle-
gają już planowaniu, lecz pozostawiane są własnemu biegowi50. Tego rodzaju 
„temporalizacja czasu” jest jednak równoznaczna z  d e t e m p o r a l i z a c j ą
ż y c i a, którego nie planuje się już według prostej rozciągającej się od prze-
szłości ku przyszłości; decyzje są natomiast podejmowane „od czasu do czasu”, 
zgodnie z potrzebami i pragnieniami wyznaczanymi przez konkretne sytuacje 
i konteksty. Jak twierdzi w swoim znanym eseju na temat „korozji” charakteru 
Richard Sennett, zachowanie stabilnego charakteru i trzymanie się planu życia, 
który byłby odporny na działanie czasu, są nie do pogodzenia z wymogami, 
jakie stawia świat późnej nowoczesności51. Koncepcja dobrego życia opartego 

49  Zob. K o h l i, dz. cyt.
50  Zob. M. S a n d b o t h e, Die Verzeitlichung der Zeit. Grundtendenzen der modernen Zeitde-

batte in Philosophie und Wissenschaft, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1998; 
K.H. H ö r n i n g, D. A h r e n s, A. G e r h a r d, Zeitpraktiken. Experimentierfelder der Spät moderne, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997.

51  Hörning, Ahrens i Gerhard przedstawiają opis człowieka okresu późnej nowoczesności, któ-
rego nazywają graczem. Przypomina on „człowieka dryfującego”, o którym pisze Richard Sennett, 
chociaż Sennett jest dużo bardziej krytyczny wobec atrakcyjności tego rodzaju perspektywy czasowej 
(zob. H ö r n i n g, A h r e n s, G e r h a r d, dz. cyt.). Na temat filozoficznej krytyki „zredukowanego” 
zmysłu czasu i skupiania się wyłącznie na teraźniejszości zob. D. S t u r m a, Die erweiterte Gegen-
wart. Kontingenz, Zeit und praktische Selbstver hältnisse im Leben von Personen, w: Die Wiederent-
deckung der Zeit. Reflexionen, Analysen, Konzepte, red. A. Gimmler, M. Sandbothe, W.Ch. Zimmer-
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na długoterminowych zobowiązaniach, trwałości i stabilności została zatem 
zniweczona przez szybkie tempo zmian społecznych52.

Nawet jednak gdy tę nową perspektywę pojmowania czasu przedstawia 
się w kategoriach neutralnych bądź pozytywnych, oczywiste jest, że związana 
z nią postać „sytuacjonizmu” stopniowo zastępuje trwałą w sensie czasowym 
tożsamość charakterystyczną dla nowoczesności klasycznej53. Ów „nowy sy-
tuacjonizm” w pewnym sensie przypomina przednowoczesne formy egzysten-
cji, w których ludzie musieli z dnia na dzień radzić sobie z nieprzewidywalny-
mi wypadkami, nie będąc w stanie poczynić planów na przyszłość; jednakże 
podczas gdy niebezpieczeństwa, nagłe zdarzenia czy katastrofy (na przykład 
klęski żywiołowe, wojny i choroby), które zagrażały ich formom życia, miały 
charakter zewnętrzny wobec społeczeństwa, ów nowy „sytuacjonizm” jest 
endogennym produktem struktur społecznych jako takich. Bez względu na 
to, jak oceniamy to zjawisko, oczywista jest niezgodność tożsamości „sytu-
acyjnych” z charakterystycznym dla nowoczesności ideałem indywidualnej 
autonomii etycznej. Ideał  p r o w a d z e n i a  życia autonomicznego i opartego 
na refleksji wymaga bowiem przyjęcia długoterminowych zobowiązań, które 
nakładają na ludzką egzystencję pewien zmysł ukierunkowania i hierarchii 
ważności spraw oraz wymóg „narracyjności”54.

Jak się wydaje, nieumiejętność przyjmowania długoterminowych zobowią-
zań, tworzenia hierarchii priorytetów odpornych na działanie czasu czy stawiania 
sobie długoterminowych celów często prowadzi do paradoksalnej reakcji nega-
tywnej, która polega na tym, że odczucie szalonej zmiany i „temporalizacji” czasu 
ustępuje wrażeniu jego „zamrożenia” bez sensownej przeszłości ani przyszłości, 
a w rezultacie doświadczeniu przygnębiającej inercji. Niemiecki filozof Klaus-
-Michael Kodalle próbuje wyjaśnić to zjawisko od strony filozoficznej, a Douglas 
Coupland w powieści Pokolenie X przedstawia je metaforycznie w opowieściach 

li, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1997, s. 63-78. Na temat szerszej analizy przyczyn 
i konsekwencji „temporalizacji czasu” zob. R o s a, Temporalstrukturen in der Spätmoderne.

52  Zob. H.  R o s a, On Defining the Good Life: Liberal Freedom and Capitalist Necessity, 
„Constellations” 5 (1998) nr 2, s. 201-214.

53  Zob. H ö r n i n g, A h r e n s, G e r h a r d, dz. cyt.
54  Ciekawą rzeczą jest, że niektórzy autorzy skłaniają się ku wnioskowi, iż mamy obecnie do 

czynienia z tendencją do „nowego fatalizmu”, który zakłada, że nie jesteśmy w stanie kontrolować 
ani planować warunków swojego życia (zob. np. G a r h a m m e r, dz. cyt.). Również ten fakt można 
odczytywać jako dowód na narastanie perspektywy „sytuacyjnej”, która stopniowo wypiera perspek-
tywę „czasową”. Hörning, Ahrens i Gerhard wskazują też, że niezdolność do wyrobienia w sobie 
trwałego przekonania, co jest ważne, trwałego ukierunkowania i poczucia hierarchii różnych spraw, 
stanowi poważny problem dla osobowości „gracza”, charakterystycznej dla okresu późnej nowo-
czesności (zob. H ö r n i n g, A h r e n s, G e r h a r d, dz. cyt.; c i ż, Do Technologies Have Time? 
New Practices of Time and the Transformation of Communicative Technologies, „Time & Society” 
8(1999) nr 2-3, s. 293-308).
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o „Teklahomie”, miejscu, w którym czas na zawsze zatrzymał się w roku 1974 – 
co stanowi ładny kontrast z podtytułem książki: Opowieści na czasy przyśpiesza-
jącej kultury55. Peter Conrad z kolei zauważa, że w sensie historycznym problem 
nudy staje się dokuczliwy, akurat gdy rewolucja przemysłowa „przyspieszyła 
prędkość we wszystkich obszarach ludzkiego doświadczenia” i stworzyła klimat 
„gorączkowej, przyspieszającej dynamiki”, w którym dzieje jako takie wyobra-
żamy sobie na podobieństwo szybko pędzącego pociągu56.

Podsumowując, skutkiem reakcji na przyspieszenie społeczne w okresie 
późnej nowoczesności wydaje powstanie nowej, sytuacyjnej formy tożsamości, 
w której dynamika nowoczesności „klasycznej”, charakteryzującej się silnym 
zmysłem ukierunkowania (postrzeganego jako  p o s t ę p), zostaje zastąpiona 
przez poczucie braku kierunku, przez gorączkowy ruch, który w istocie sta-
nowi jakąś postać inercji.

KONIEC POLITYKI I DETEMPORALIZACJA DZIEJÓW

Interesującą rzeczą jest, że analogiczne zjawisko zaobserwować można 
w odniesieniu do życia politycznego okresu późnej nowoczesności. Napotyka-
my tu podobny układ „temporalizacji czasu”, który prowadzi do detemporali-
zacji polityki. Politykę okresu nowoczesności „klasycznej” charakteryzowała 
obecność wskaźnika temporalnego już w stosowanych przez nią określeniach: 
„postępowość” jako przeciwieństwo „konserwatyzmu” (czy „lewicowość” 
jako przeciwieństwo „prawicowości”), historia zaś postrzegana była w nim 
jako (ukierunkowany) postęp: politycy postępowi zmierzali do przyspieszenia 
tego dziejowego ruchu, konserwatywni zaś określani byli jako „reakcyjni”, 
ponieważ stawiali opór siłom zmiany i przyspieszenia. Dziś, jak na ironię, jeśli 
podział na lewicę i prawicę zachował jeszcze w ogóle jakąś różnicującą moc, 
to „progresywiści” wykazują skłonność, by sympatyzować z rzecznikami dece-
leracji (podkreślając wagę spraw lokalnych, potrzebę politycznej kontroli nad 
gospodarką, demokratycznych negocjacji czy ochrony środowiska), podczas 
gdy „konserwatyści” stali się silnymi obrońcami konieczności dalszego przy-
spieszania (wprowadzania nowych technologii, umożliwiania gwałtownych 
mechanizmów rynkowych i szybkiego podejmowania decyzji organizacyj-
nych). Jest to jeszcze jeden przykład świadczący o tym, że siły przyspieszenia 

55  Zob. D. C o u p l a n d, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultury, 
tłum. J. Rybicki, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998. 

56  P. C o n r a d, Modern Times, Modern Places, Alfred A. Knopf, New York 1999, s. 16n.; 
por. Zeit-Verschwendung. Ein Symposion, red. K.M. Kodalle, Konigshausen & Neumann, Würz-
burg 1999, s. 12; G a r h a m m e r, dz. cyt., s. 482; S e n n e t t, dz. cyt., s. 121; zob. R o s a, Am Ende 
der Geschichte.
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przerosły podmioty i instytucje, które wprawiły je w ruch: biurokrację, państwo 
narodowe, surowy reżim czasowy pracy w fabrykach, politykę demokratyczną, 
stabilne tożsamości osobowe – wszystkie te instytucje historycznie odegrały 
kluczową rolę w umożliwieniu społecznego przyspieszenia, tworząc stabilne 
i przewidywalne warunki tła, a teraz grozi im erozja za sprawą sił przyspie-
szenia, które uruchomiły57. W okresie późnej nowoczesności instytucje te bez-
sprzecznie stały się przeszkodami dla dalszej akceleracji, a sama idea instytucji 
(łaciński źródłosłów słowa „instytucja” wskazuje na jej statyczny, trwały cha-
rakter) jest nie do pogodzenia z ideą akceleracji „totalnej” (zob. rys. 3).

.

Rys. 3. Dialektyka przyspieszenia i stabilności instytucji
Akceleratory okresu nowoczesności i deceleratory okresu późnej nowoczesności

57  Neoliberalne wołanie o deregulację stanowi więc wyraźną reakcję na dającą się zaobserwować 
powolność biurokracji, którą niegdyś sławił Max Weber jako najszybszą i najbardziej wydajną instytucję, 
jaką można sobie wyobrazić. Podobnie wydaje się, że jesteśmy świadkami zmierzchu potęgi państwa 
narodowego, które w świecie globalnych transakcji o dużej szybkości okazuje się reagować zbyt wolno. 
Powolność państwa była też zapewne kluczowym czynnikiem w upadku imperium sowieckiego.
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W rezultacie polityka również stała się „sytuacyjna”: zamiast rozwijać 
swoje własne postępowe wizje, ogranicza się do  r e a g o w a n i a  na naci-
ski. Bardzo często decyzje polityczne nie są wyrazem aspiracji do aktywnego 
(przyspieszającego) sterowania zmianami społecznymi, ale mają charakter 
defensywny i spowalniający. Wydaje się, że tak jak właściwie niemożliwe 
stało się zaplanowanie przez jednostkę własnej egzystencji w sensie stwo-
rzenia „projektu życia”, tak też w sensie politycznym niemożliwe jest pla-
nowanie i kształtowanie społeczeństwa w czasie; można powiedzieć, że czas 
realizowania politycznych projektów również się zakończył. Tak w sensie 
indywidualnym, jak i politycznym, poczucie ukierunkowania historii ustąpiło 
odczuciu braku kierunku i następowania szaleńczych zmian. Niemiecki badacz 
teorii systemów społecznych Armin Nassehi określa tę utratę autonomii przez 
politykę (będącą odpowiednikiem utraty autonomii przez jednostkę) jako nie-
uchronną konsekwencję temporalnych struktur nowoczesnego społeczeństwa: 
„Taraźniejszość […] traci swoją zdolność planowania i kształtowania. Jako 
moment teraźniejszy działania zawsze ukierunkowana jest ku przyszłości, ale 
nie potrafi tej przyszłości kształtować wskutek dynamiki, ryzyka, ogromnego 
współudziału równoczesności w momencie teraźniejszym, którego nie jest 
w ogóle w stanie kontrolować. Okres wczesnej nowoczesności niósł obietnicę 
umiejętności kształtowania i kontrolowania świata i czasu, a także inicjowania 
postępu oraz jego legitymizacji w dziejach. W okresie późnej nowoczesności 
jednak sam czas jako taki zaczął niszczyć wszelkie możliwości społecznej czy 
istotnej kontroli, wpływu czy sterowania”58.

Sednem owego  z n i k n i ę c i a  p o l i t y k i  jest strukturalny problem 
zasadzający się na fundamentalnej niezdolności systemu politycznego do przy-
spieszenia. Dotykamy tutaj centralnej strukturalnej cechy społeczeństw późnej 
nowoczesności, a mianowicie desynchronizacji sfery społecznej i funkcjonal-
nej, która przybiera dwie postacie. Po pierwsze, jest to desynchronizacja róż-
nych grup i segmentów społecznych. Nie we wszystkich grupach społecznych 
życie ulega przyspieszeniu w tym samym tempie: niektóre z nich, na przy-
kład ludzie chorzy, bezrobotni, ubodzy czy – pod innymi względami – ludzie 
starsi, zmuszone są „spowolnić”, podczas gdy inne, jak amisze, odmawiają 
zaakceptowania temporalnych struktur i horyzontów nowoczesności. Owa de-
synchronizacja pociąga za sobą rosnącą „symultaniczność rzeczy niesymulta-

58  N a s s e h i, dz. cyt., s. 375 (tłum. fragm. za przekładem autora). Podobnie Baudrillard 
uważa, że historia straciła swój sens (linearnego) postępu; nie biegnie już w kierunku wyimagino-
wanego punktu końcowego (z tego też powodu Baudrillard twierdził, że „symboliczny rok 2000” 
nigdy nie zostanie osiągnięty), lecz raczej „rozpada się na proste elementy w katastroficznym 
procesie rekurencji i turbulencji” (J. B a u d r i l l a r d, The Illusion of the End, tłum. Ch. Tur-
ner, Polity Press, Cambridge 1994, s. 11; zob. t e n ż e, L’illusion de la fin, Éditions Galilée, Pa-
ris 1992 – przyp. tłum.). Por. B a i e r, dz. cyt., s. 17n.
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nicznych”: z metodami prowadzenia wojny, środkami transportu i sposobami 
komunikacji opartymi na osiągnięciach wysokich technologii koegzystują ich 
odpowiedniki wywodzące się z epoki kamienia, a różnice występują nie tylko 
między poszczególnymi państwami, lecz pojawiają się też wewnątrz jednego 
społeczeństwa. Szybkie i powolne tempo życia dostrzec można nawet na jed-
nej i tej samej ulicy59. Jak można się spodziewać, skutkiem owej „multitempo-
ralności” jest postępująca  d e z i n t e g r a c j a  społeczeństwa. Początkowo 
desyn chronizacja poszczególnych segmentów społeczeństwa może prowadzić 
do zaostrzenia problemu „gett społecznych” i przekształcać społeczeństwo 
w mozaikę temporalnych nisz. Jakkolwiek niektóre z nich mogą opierać się 
siłom przyspieszenia, wszędzie tam, gdzie siły te działają, w końcu wymu-
szona zostanie likwidacja granic między grupami i segmentami społecznymi, 
ponieważ granice stanowią o skutecznym ograniczeniu szybkości (najbardziej 
uderzającym przykładem tej tendencji jest postępująca nieistotność granic 
państwowych). Wynikła stąd ponowoczesna dedyferencjacja może jednak 
wcale nie być drogą do reintegracji, ale prowadzić do wytworzenia żyjącego 
w szybkim tempie, zatomizowanego, kalejdoskopowego społecznego amalga-
matu, w którym „mozaika gett” zastąpiona została przez ulegające nieustannej 
zmianie związki i środowiska reprezentujące różne style życia.

To zaś skutkować może zaostrzeniem problemu desynchronizacji w jego dru-
giej postaci – w wymiarze politycznym. Wbrew szeroko rozpowszechnionemu 
poglądowi nowoczesność nie ustanowiła po prostu jednej, jednolitej formuły 
abstrakcyjnego, linearnego czasu, który pozwalałby na synchronizację jego po-
szczególnych subsystemów. Przeciwnie, proces funkcjonalnego zróżnicowania 
doprowadził do pojawienia się serii niemal autopojetycznych podsystemów, jak 
ekonomia, nauka, prawo, polityka czy sztuki piękne, z których każdy trzyma się 
swojego własnego temporalnego rytmu, swojego wzorca i horyzontu. Tak jak nie 
ma żadnego jednoczącego społecznego czy substancjalnego ośrodka zarządzają-
cego operacjami podsystemowymi, tak też nie ma żadnej integrującej władzy tem-
poralnej, co z kolei prowadzi do narastania desynchronizacji w wymiarze czasu.

Dla systemu politycznego oznacza to horyzonty temporalne o cechach 
prawdziwie paradoksalnych. Z jednej strony nie chodzi nawet o to, że po 
prostu trudno jest przyspieszyć czas potrzebny dla demokratycznego podejmo-
wania decyzji politycznych, jako że procesy debaty i gromadzenia się w plu-

59  Oczywiście teza o przyspieszeniu, którą przedstawiam w niniejszych rozważaniach, da się 
utrzymać tylko wtedy, gdy można wykazać, że przewaga procesów deceleracji i nadmiar czasu – jeśli 
się pojawiają – stanowią fenomen charakterystyczny dla grup społecznie wykluczonych i upośledzo-
nych, jak ludzie starzy, bezrobotni, ubodzy czy chorzy, nie zaś dla elit, które decydują o tym, jakie 
są tendencje. W tym sensie spowolnienie jest oznaką nędzy i wykluczenia i dlatego w nowoczesnych 
społeczeństwach odgrywa rolę dysfunkcjonalną, nie zaś funkcjonalną, a zatem można je umieścić 
wśród niezamierzonych skutków dynamizacji życia.
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ralistycznym społeczeństwie demokratycznym nieuchronnie go wymagają60; 
problemem jest natomiast to, że czas ten z licznych powodów faktycznie ule-
ga  w y d ł u ż e n i u. Po pierwsze, im mniejszy jest konsens w społeczeństwie, 
tym mniej konwencjonalne są w nim zasady legitymizacji i tym więcej czasu 
zabiera osiągnięcie konsensu – „rozdrobnione” nowoczesne społeczeństwa 
wykazują tendencję, by stawać się bardziej pluralistyczne i mniej konwencjo-
nalne, co sprawia, że trudno jest z góry stwierdzić nawet to, z którymi grupami 
czy związkami społecznymi należałoby w określonej sprawie prowadzić ne-
gocjacje. W ten sposób w świecie nieprzewidywalnym w sensie politycznym 
czas potrzebny na skuteczną organizację zbiorowych interesów się wydłuża61. 
Po drugie, im mniej pewności mamy co do warunków, jakie będą panowa-
ły w przyszłości, tym dłużej trwa jej planowanie i podejmowanie decyzji62. 
Z powodu przyspieszenia zmian społecznych i „kurczenia się teraźniejszości” 
warunki tła stają się w coraz większym stopniu kontyngentne i zamiast dostar-
czać miary do podejmowania decyzji, stają się czynnikami komplikującymi. 
Po trzecie, skutki decyzji politycznych wykazują tendencję, by sięgać coraz 
dalej w przyszłość – najlepiej widać to w dziedzinie energii nuklearnej czy 
inżynierii genetycznej, gdzie decyzje te wydają się nieodwracalne. Im dłuższy 
jest temporalny zasięg konkretnej decyzji, tym więcej czasu zabiera racjonalne 
jej podjęcie. Zapewne właśnie w tym miejscu ujawnia się najgłębiej paradok-
salna natura tworzenia polityki: skutki najważniejszych decyzji rozciągają się 
w czasie wraz z kurczeniem się czasu dostępnego na ich podjęcie.

Z drugiej strony, wbrew potrzebie większej ilości czasu na podejmowanie 
decyzji politycznych, działanie przyspieszenia w poszczególnych systemach 
– szczególnie w obiegu gospodarczym oraz w dziedzinie innowacji technolo-
gicznych i naukowych – z m n i e j s z a  czas, jaki otrzymują do dyspozycji 
politycy, aby podjąć decyzje dotyczące określonych kwestii. Jeśli polityka ma 

60  Por. S c h e u e r m a n, dz. cyt., s. 49n. Autor ten wskazuje na utrzymywanie się w polityce 
długofalowej tendencji do przenoszenia uprawnień politycznych z władzy ustawodawczej na wyko-
nawczą w celu przyspieszenia procesów podejmowania decyzji i zachowania kontroli politycznej 
w „imperium szybkości”.

61  „Czy można zorganizować sferę publiczną – pytamy – skoro w sensie dosłownym nie można 
jej zlokalizować w jednym miejscu? […] Bez trwałych więzi związki są zbyt chwiejne i zbyt podatne 
na zmiany, aby umożliwiały zaistnienie sfery publicznej, która bez trudu byłaby w stanie określić 
swoje miejsce i swoją tożsamość” – pisał John Dewey w roku 1927 w swojej pracy The Public and Its 
Problems (Ohio University Press, Athens 1954, s. 140n.); por. S c h e u e r m a n, dz. cyt., s. 53n.

62  A zatem może być trudno wypracować dobry plan emerytalny nawet w sytuacji stabilnych 
prognoz demograficznych, kiedy znany jest stosunek liczby emerytów do liczby osób pracujących. 
Zadanie to okazuje się jednak prawie niemożliwie, kiedy niepewne jest (a) jaki będzie średni wiek prze-
życia w kolejnych pokoleniach, (b) jaki będzie ich średni czas pracy, (c) jaki procent populacji w jakim 
czasie będzie pracować, (d) czy system ubezpieczeń zostanie w jakiś sposób sprywatyzowany, (e) czy 
państwo narodowe całkowicie utraci swoją moc decydowania o programach emerytalnych itd.
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aspiracje do tego, by sterować podstawowymi warunkami rozwoju technolo-
gicznego i ekonomicznego oraz zachować nad nimi kontrolę, musi ona albo 
nadążać za ich coraz wyższym tempem, albo poważnie naruszać ich autono-
mię, co w praktyce prowadzi do likwidacji zróżnicowania funkcjonalnego. 
Obecnie politycy odpowiedzialni za podejmowanie decyzji zawsze narażeni 
są na ryzyko, że ich wybory okażą się na wskroś anachroniczne: kiedy po 
latach deliberacji i negocjacji w końcu uchwalą ustawę regulującą – powiedz-
my – niektóre formy badań nad komórkami macierzystymi czy dopuszczal-
ność klonowania, wobec postępującego rozwoju technologicznego może się 
ona okazać nieaktualna63. Po drugie, z powodu „kurczenia się teraźniejszości” 
i wzrostu kontyngencji rośnie nie tylko tempo, ale też liczba i zakres kwestii 
społecznych, co do których potrzebne są regulacje polityczne, co z kolei po-
zostawia mniej czasu na każdą z tych decyzji.

Po trzecie, ponieważ warunki tła zmieniają się szybko, a temporalny ho-
ryzont, w jakim można racjonalne planować i stale kontrolować skutki decy-
zji politycznych, nieustannie się kurczy, coraz mniej spraw można regulować 
w sposób trwały i skuteczny. Polityka skłania się w tej sytuacji ku temu, by 
„radzić sobie jako tako” (co Luhmann nazywa pierwszeństwem celów krótko-
terminowych), a skutkiem tej tendencji są coraz bardziej tymczasowe i prowi-
zoryczne rozwiązania, co sprawia, że pewne kwestie powracają. Rezultat tych 
wewnętrznie sprzecznych i niekompatybilnych presji czasu wydaje się zgodny 
z naszym wcześniejszym wnioskiem: polityka nie tylko staje się „sytuacjoni-
styczna” i traci poczucie swojego kierunku, ale wykazuje również tendencję, by 
przenosić proces podejmowania decyzji na inne, szybsze areny: system prawny 
(który niebezpiecznie się rozrasta, co określane bywa jako jurydyfikacja), go-
spodarkę czy odpowiedzialność indywidualną (poprzez prywatyzację i deregu-
lację). Można zatem powiedzieć, że dokładnie w tym punkcie historii, w którym 
ludzka moc sterowania własnym losem i kontroli nad nim wydaje się osiągać 
niespotykany dotąd technologiczny zenit (oczywiście przede wszystkim dzię-
ki inżynierii genetycznej), społeczna zdolność do wykorzystywania tej mocy 
w wymiarze politycznym osiąga swój nadir. Świadome i demokratyczne kształ-
towanie naszego społeczeństwa i naszej politycznej formy życia, polityczny 
projekt i obietnica, jaką składała oświecona nowoczesność, we współczesnym 
„społeczeństwie przyspieszenia” mogą się zatem okazać czymś przestarzałym 
(zob. rys. 4)64.

63  Argumentem tym posługiwali się w Szwajcarii zwolennicy propozycji określanej jako „inicja-
tywa na rzecz przyspieszenia” (niem. Beschleunigungsinitiative), którzy proponowali zredukowanie 
procedur demokratycznych w celu przyspieszenia ustawodawstwa. Propozycję tę odrzucono w refe-
rendum w marcu 2000 roku.

64  Por. S c h e u e r m a n, dz. cyt., s. 62n. Scheuerman wykazuje jednak pewien optymizm co 
do możliwości ponownej synchronizacji procesów socjoekonomicznych i politycznych na drodze 
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Rys. 4. Paradoksy czasu politycznego

W rezultacie niemożność kontrolowania zmian społecznych spowodowa-
ła przytłaczające odczucie, że doświadczamy zmiany, która nie ma żadnego 
określonego kierunku i zachodzi w pozostającej w inercji „żelaznej klatce”. 
Równolegle do indywidualnego doświadczenia czasu i życia szaleńcze tempo 
„wydarzeń” politycznych relacjonowanych w wiadomościach pozwala za-
ledwie „przykryć” faktyczny zastój historii idei czy też historii jako takiej. 
Baudrillard ujmuje to następująco: „Oto najbardziej doniosłe wydarzenie 
w [naszych] społeczeństwach: pojawienie się w okresie ich mobilizacji oraz 
rewolucyjności (według standardów poprzednich stuleci wszystkie one są re-
wolucyjne) niezmiernej obojętności i cichej potęgi tej obojętności. Ów bezwład 

reformy instytucji. Zob. t e n ż e, Reflexive Law and the Chal lenges of Globalization, „Journal of 
Political Philosophy” 9(2001) nr 1, s. 81-102. 
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sfery społecznej nie jest skutkiem braku wymiany, braku informacji czy komu-
nikacji, lecz namnożenia i nasycenia wymianą. […] To zimna gwiazda sfery 
społecznej, a wokół tej masy schłodzeniu ulega również historia. Wydarzenia 
następują jedno po drugim, znosząc się nawzajem w stanie obojętności. Masy, 
zneutralizowane, uodpornione na informację, neutralizują następnie historię 
i działają niczym ecran d’absorption. [...] Wydarzeniom politycznym brak już 
wystarczającej energii własnej, by nas poruszyć. [...] Historia osiąga kres, nie 
dlatego, że brak aktorów, nie dlatego, że brak gwałtowności […] lecz z powodu 
spowolnienia, obojętności i odrętwienia. […] Zostaje pogrzebana pod swoimi 
bezpośrednimi skutkami, zużywszy się w efektach specjalnych, zapadając się 
w bieżące wydarzenie. Właściwie nie można tu nawet mówić o końcu historii, 
bo nie ma ona czasu, by dogonić swój własny koniec. Jej skutki przyspieszają, 
ale jej sens nieubłaganie spowalnia. W końcu się zatrzyma i ulegnie wygaszeniu 
niczym światło i czas w sąsiedztwie nieskończenie gęstej masy”65.

*

Na początku niniejszych rozważań starałem się wskazać na istotny charakter 
logiki przyspieszenia dla ogólnego procesu kształtowania się społeczeństwa no-
woczesności. Zauważyłem, że w tradycji socjologicznej jego tworzenie się ana-
lizowano z czterech różnych perspektyw: w odniesieniu do struktury społecznej, 
kultury, typu osobowości oraz stosunku do świata przyrody. Podejmując próbę 
rekonceptualizacji procesu akceleracji z uwzględnieniem tych czterech wymia-
rów, dochodzimy do wniosku, że w wypadku każdego z nich zmiana dotycząca 
struktur temporalnych wydaje się istotna (zob. rys. 5). Chociaż zjawisko akcelera-
cji nie dotyka wszystkich segmentów populacji w równym stopniu (w niektórych 
częściach świata i w niektórych segmentach społeczeństw zachodnich wiele 
procesów wydaje się faktycznie spowalniać), logika przyspieszenia społecznego 
ma charakter decydujący dla strukturalnej i kulturowej ewolucji współczesne-
go społeczeństwa. Jest zatem oczywiste, że zasadniczą cechę stosunku nowo-
czesnego społeczeństwa do świata przyrody stanowi  p r z y s p i e s z e n i e  
t e c h n o l o g i c z n e, podczas gdy  p r z y s p i e s z e n i e  t e m p a  ż y c i a  
ma decydującą wagę dla osobowości epoki późnej nowoczesności. Ponadto ca-
łościowe  p r z y s p i e s z e n i e  z m i a n y  s p o ł e c z n e j  ściśle łączy się 
z transformacją zarówno kulturową, jak i strukturalną.

65  B a u d r i l l a r d, dz. cyt., s. 3n.
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Rys. 5. Proces tworzenia się nowoczesności II

W odniesieniu do struktury społecznej wyróżniłem dwa odrębne, acz-
kolwiek powiązane ze sobą aspekty przyspieszenia. Z jednej strony, jeśli za 
główną cechę strukturalną społeczeństw nowoczesnych przyjąć zróżnicowanie 
funkcjonalne, wyraźnie zaznacza się wzrost szybkości procesów (pod)systemo-
wych: bez wątpienia przyspieszeniu uległy, idąc za swoją własną logiką i bez 
szczególnego nacisku z zewnątrz, transakcje finansowe, produkcja gospodar-
cza i dystrybucja, odkrycia naukowe, wynalazki technologiczne, twórczość 
artystyczna, a nawet stanowienie prawa66. W rezultacie dochodzi jednak do 
desynchronizacji, ponieważ nie wszystkie podsystemy są w równym stopniu 
zdolne do przyspieszenia67. Z drugiej strony, jeśli za podstawową strukturę 

66  Por. C. S c h m i t t, Die Europäische, Rechtswissenschaft, Universitätsverlag, Tübingen 1950, 
s. 18-21, 29-32; por. też: W.E. S c h e u e r m a n, The Economic State of Emergency, „Cardozo Law 
Review” 21(2000) nr 5-6, s. 1891n.

67  Kwestią otwartą pozostaje to, czy w jakimś punkcie w przyszłości pęd ku dalszemu przy-
spieszeniu nie przyniesie w konsekwencji dedyferencjacji, czego dowodzą niektórzy „rzecznicy” 
ponowoczesności, ostre granice między systemami mogą bowiem ostatecznie stać się przeszkodami 
na drodze do „totalnego przyspieszenia”. Gdyby rzeczywiście doszło do takiej sytuacji, zróżnicowa-
nie funkcjonalne mogłoby okazać się kolejną istotną cechą w dialektyce przyspieszenia i stabilności 
(zob. rys. 3): w okresie nowoczesności „klasycznej”  p r z y s p i e s z a ł o  ono procesy społeczne, 
a w okresie późnej nowoczesności zaczyna funkcjonować jako  d e c e l e r a t o r. Niektórzy autorzy 
wskazują, że ponowoczesność trzeba rozumieć jako proces dedyferencjacji, w którym granice między 
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społeczną uznamy strukturę występujących w społeczeństwie związków, grup 
czy zbiorowości oraz odpowiadającą im strukturę ról społecznych – jak wska-
zuje na przykład Parsons68 – to musimy stwierdzić, że procesy społecznego 
przyspieszenia wyraźnie wpłynęły na zwiększenie szybkości zmian społecz-
nych; rodzina i struktury zawodowe, podobnie jak związki grupowe i środo-
wiska, nabrały charakteru wysoce nietrwałego, stały się zmienne i przygodne, 
co przysparza trudności przy próbie wskazania na jakiekolwiek politycznie 
i społecznie istotne oraz stabilne struktury stowarzyszeniowe. To zaś jeszcze 
bardziej wpływa na zaostrzenie problemu integracji w społeczeństwach okresu 
późnej nowoczesności.

W wymiarze kulturowym natomiast najważniejszym skutkiem przyspiesze-
nia społecznego jest „kurczenie się teraźniejszości”, czyli skrócenie przedzia-
łów czasowych, w których ukierunkowanie działań oraz praktyki społeczne 
pozostają stabilne. Style życia, mody, praktyki, zobowiązania zawodowe, za-
angażowania rodzinne, terytorialne, polityczne i religijne zmieniają się bowiem 
z coraz większą szybkością, coraz częściej podlegają rewizji i stają się w coraz 
wyższym stopniu kontyngentne. Kultura okresu późnej nowoczesności wydaje 
się zatem wysoce dynamiczna.

Jak jednak wskazywałem, przynajmniej w trzech z czterech wymiarów, 
o których mówimy, a mianowicie w wymiarze struktury, kultury i osobowości, 
napotykamy również komplementarne oznaki deceleracji czy też inercji – jest 
to paradoksalna druga strona społecznego przyspieszenia. I tak oto pomimo 
szalonego tempa wydarzeń jednostki niejednokrotnie doświadczają utraty 
kierunku działania, priorytetów czy dającego się ująć opisowo „rozwoju”, 
odnosząc przy tym wrażenie, że czas popadł w „bezruch”, a one same w abso-
lutną inercję – podobnie wydaje się, że głęboko zakorzeniona logika operacji 
podsystemowych uległa reifikacji do tego stopnia, że w dyskursie na temat 
trwałej i totalnej zmiany społecznej mnożą się pojęcia w rodzaju „końca hi-
storii”, „wyczerpania się utopijnych energii” czy „żelaznej klatki”69. Podobnie 
w odniesieniu do kultury ową z jednej perspektywy bezmierną kontyngencję 
orientacji aksjologicznych i stylów życia, w której „wszystko ujdzie”, moż-

nauką a religią, sztuką a technologią czy ekonomią a polityką ulegają zatarciu. Por. H a r v e y, dz. cyt., 
s. 291; zob. też: F. J a m e s o n, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern 1983-1998, 
Verso, London–New York 1998.

68  Por. T. P a r s o n s, The System of Modern Societies, Prentice Hall, Englewood Cliffs 1971, 
s. 4n.

69  Jeśli nawet ostatecznie można będzie mówić o pojawieniu się ponowoczesnej dedyferencjacji 
podsystemów społecznych, nie zmieni to moim zdaniem wrażenia inercji i bezsilności, wynikły 
„kalejdoskopowy chaos” stanie się bowiem w efekcie jeszcze mniej podległy kontroli. Skuteczne 
zamazywanie granic systemów nie będzie w stanie odwrócić niepoddającego się kontroli, nieinten-
cjonalnego funkcjonowania procesów wewnątrzsystemowych.
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na z innej perspektywy interpretować jako umocnienie się podstawowych 
orientacji aksjologicznych nowoczesności, jako ścisłe trzymanie się wartości 
takich, jak aktywność, powszechność, racjonalność i indywidualność70. Z „per-
spektywy spowolnienia” szybkie tempo zmiany społeczeństw zachodnich jest 
jedynie zjawiskiem powierzchniowym, pod którym kryje się inercja. Wydaje 
się, że żadne komplementarne spowolnienie nie działa jedynie w odniesieniu 
do świata przyrody. Jako potencjalna (egzogenna) postać spowolnienia jawi 
się tutaj jedynie, majacząca gdzieś na horyzoncie, możliwość katastrofy eko-
logicznej.

Końcowe pytanie dotyczy tego, czy przyspieszenie naprawdę stanowi  n i e-
z a l e ż n ą  c e c h ę  nowoczesności, czy też jest jedynie  p e r s p e k t y w ą, 
z której można reinterpretować jej podstawowe procesy: indywidualizację, 
opanowanie świata przyrody, racjonalizację i zróżnicowanie. Ostatecznie bo-
wiem wszystkie te cztery procesy, tradycyjnie łączone z kształtowaniem się 
nowoczesności, są w skomplikowany sposób powiązane ze wzrostami szyb-
kości: indywidualizacja może zatem być tak przyczyną, jak i skutkiem przy-
spieszenia, jednostki są bowiem bardziej mobilne, lepiej przystosowują się 
do zmian i szybciej podejmują decyzje niż zbiorowości. W podobny sposób 
przyspieszenie procesów systemowych jest zarazem jednym z głównych po-
wodów, jak i jedną z głównych konsekwencji zróżnicowania organizacyjnego, 
i to samo można powiedzieć o racjonalizacji jako ulepszaniu relacji między 
celami a środkami, a także o opanowaniu przyrody jako doskonaleniu instru-
mentalnej kontroli nad jej światem. Mimo wszystko wskazywałbym jednak, 
że przyspieszenie przynajmniej z trzech powodów stanowi konstytutywny rys 
nowoczesności, nieredukowalny do żadnej innej jej cechy. Po pierwsze, ludz-
ka egzystencja, tak indywidualna, jak zbiorowa, ma ze swej istoty charakter 
temporalny i procesualny, a zmiany w strukturach temporalnych oznaczają 
zmiany w egzystencji indywidualnej i społecznej71. Istota i skutki procesu 
kształtowania się społeczeństwa nowoczesnego stają się zatem w pełni widocz-
ne jedynie w odniesieniu do jego wymiaru czasowego. Po drugie, przyspie-
szenie społeczne ujawnia, że u podstaw czterech wymienionych tu wymiarów 
kształtowania się społeczeństwa nowoczesnego działa pewna jednolita logika. 

70  Zob. G.G. V o ß, Wertewandel – eine Modernisierung der protes tantischen Ethik, „Zeitschrift 
für Personalforschung” 4(1990), nr 3, s. 263-275; por. G. S c h u l z e, Steigerun gslogik und Erlebnis-
gesellschaft, „Politische Bildung” 30(1997) nr 2, s. 79.

71  „«Ja» jest procesem; wymiar czasowy jest fundamentalny. Zaniedbać wymiar czasowy to 
zaniedbać istotę. Nigdy nie zrozumiemy człowieka, ograniczając się do analizy jednostki jako sta-
bilnej konfiguracji cech, jakości czy postaw” (R. L a u e r, Temporal Man: The Meaning and Uses of 
Social Time, Praeger, New York 1981, s. 56) – twierdzi Robert Lauer, przywołując myśl Heideggera 
i w sposób przekonujący dodając, że to samo można powiedzieć o interakcjach społecznych i społe-
czeństwie (por. tamże, s. 86n.).
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I po trzecie, jedynie z perspektywy temporalnej możemy w pełni zrozumieć 
fundamentalne transformacje zachodzące we współczesnym społeczeństwie, 
będące rezultatem społecznego przyspieszenia  w e w n ą t r z  niezmienionej 
struktury nowoczesności, ale  p o z a  granicami tak indywidualnej, jak i spo-
łecznej integracji i autonomii. Transformacje te, wskutek zwykłej ilościowej 
zmiany dotyczącej szybkości, prowadzą tymczasem do cichej, lecz głęboko 
sięgającej, jakościowej rewolucji społecznej.

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska
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Małgorzata KOWALEWSKA

„AEVUM QUOD EST ANGELI DURATIO”
Wiekuistość, czyli między wiecznością a czasem

W porównaniu z ludźmi demony są duchami, lecz w porównaniu z Bogiem, który 
jest duchem niezwiązanym z żadnym miejscem, można je uznać za cielesne, bo są 
związane z miejscem: mogą się błyskawicznie przemieszczać, ale nie mogą być 
wszędzie – to może tylko Bóg. Z tego powodu nie możemy odmawiać uznania ich 
za duchy, tak jak nie możemy odmówić ludzkiej mądrości nazwy „mądrość”, choć 
gdy ją porównamy z boską – okazuje się maleńka.

Rozważania nad wiecznością i czasem zajmują w filozofii pozycję wyjąt-
kową. Znajdujemy je w dziełach najwybitniejszych filozofów i uczonych od 
starożytności po czasy współczesne: od Platona po Stephena Hawkinga. Nawet 
najwięksi z nich przyznają, że problematyka ta wiąże się z pewną szczególną 
trudnością, co najprościej wyraził św. Augustyn w jedenastej księdze Wyznań: 
„Jeśli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, 
nie wiem”1. Te słowa św. Augustyna poprzedzają jego próbę odpowiedzi na 
pytanie: „Czymże więc jest czas?”2. Wiele stuleci później bezpośrednio do 
tych słów nawiąże jeden z najwybitniejszych filozofów dwudziestego wieku: 
Edmund Husserl. On także swoje rozważania nad zagadnieniem czasu zawarte 
w Wykładach z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu3 poprzedza 
konstatacją, że na pytania, które możemy sformułować w związku z tematem 
czasu, wciąż nie udzielono zadawalających odpowiedzi. Ponadto Husserl za-
uważa, tak samo jak Augustyn, że czas, z jednej strony,  jest czymś dobrze nam 
wszystkim znanym, a z drugiej, staje się źródłem problemów, gdy tylko pró-
bujemy o nim mówić. Husserl pisze: „Analiza świadomości czasu od dawna 
była prawdziwym krzyżem psychologii opisowej i teorii poznania. Tym, który 
pierwszy głęboko odczuł tkwiące tu ogromne trudności i zmagał się z nimi 
aż do kresu sił, był Augustyn. Rozdziały 14-28 XI księgi Wyznań i dzisiaj 
jeszcze musi gruntownie przestudiować każdy, kto zajmuje się problemem 
czasu. W tych bowiem sprawach tak dumna ze swej wiedzy nowożytność nie 
uzyskała znaczącego postępu i nie posunęła się dalej niż ten wielki i nieustra-
szony myśliciel. Jeszcze dziś można powiedzieć za Augustynem: si nemo a me 

1  Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. XI, 14, tłum. Z. Kubiak, Pax, Warszawa 1982, s. 227.
2  Tamże.
3  Zob. E. H u s s e r l, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tłum. J. Sido-

rek, PWN, Warszawa 1989.
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quaerat, scio, si quaerenti explicare velim, nescio. Naturalnie, wszyscy wiemy, 
czym jest czas; jest on czymś, co znamy najlepiej. Lecz skoro tylko podejmu-
jemy próbę, by zdać sobie sprawę ze świadomości czasu, by właściwie ustalić 
wzajemny stosunek czasu obiektywnego i subiektywnej świadomości czasu, 
by zrozumieć, jak obiektywność czasowa, a więc w ogóle obiektywność indy-
widualna, może konstytuować się w subiektywnej świadomości czasu, a nawet 
gdy tylko próbujemy poddać analizie czysto subiektywną świadomość czasu, 
fenomenologiczną zawartość przeżyć czasu – wtedy popadamy w najbardziej 
osobliwe trudności, sprzeczności i powikłania”4. 

Zanim jednak Augustyn postawił swoje pytanie, powtórzone następnie 
przez Husserla, nad kwestią czasu zastanawiał się Plotyn, który rozpatrywał 
czas w relacji do wieczności. Plotyn – jako pierwszy z wymienionych – zwró-
cił uwagę na tę specyficzną sytuację: ludzie mają wewnętrzne doświadczenia 
zarówno wieczności, jak i czasu, i czas, i wieczność wydają się więc dobrze im 
znane, ale wrażenie to pryska, gdy tylko próbują na ten temat mówić; pojawiają 
się wówczas trudności tak wielkie, że pozostaje albo rezygnacja z dociekań, albo 
szukanie ratunku poprzez odwoływanie się do znanych poglądów „dawnych 
myślicieli”: „Skoro mówimy o wieczności i czasie, że różnią się od siebie i że 
pierwsza pozostaje w związku z wieczną naturą, a czas z tym, co powstaje, i ze 
światem naszym, to uważamy, że samorzutnie i jakby za sprawą większej licz-
by skupionych uświadomień doraźnych mamy ich (mian. wieczności i czasu) 
jasne «doznanie» w naszych duszach, skoro mianowicie wciąż o nich mówimy 
i wymieniamy ich nazwy w zastosowaniu do wszelkich przedmiotów. Z drugiej 
znowu strony, skoro próbujemy zastanowić się nad nimi i jakby do nich zbliżyć, 
to napotykamy w ich poznawaniu wielkie trudności, chwytamy wypowiedziane 
o nich orzeczenia dawnych myślicieli i to, co inny, to inne, a bodaj że i te same 
orzeczenia rozumiemy inaczej, na nich poprzestajemy i uważamy, że wystarczy, 
jeżeli w razie zapytania będziemy mogli głosić ich poglądy, po prostu tym się 
zadowalamy i dajemy pokój dalszym dociekaniom w tej sprawie”5.

WIECZNOŚĆ I CZAS

Wieczność jest niewyczerpana, zgodnie z klasyczną definicją podaną przez 
Boecjusza: „Wieczność [aeternitas] jest to więc jednocześnie całkowite i za-
razem doskonałe posiadanie nieskończonego życia”6. W świetle tej definicji 

4  Tamże, s. 5n.
5  P l o t y n, Enneady, III, VII, 1, tłum. A. Krokiewicz, Wydawnictwo Akme, Warszawa 2000, 

t. 1, s. 327.
6  B o e c j u s z, O pocieszeniu, jakie daje filozofia, ks. V, 5, 6, tłum. W. Olszewski, PWN, 

Warszawa 1962, s. 141.

Małgorzata KOWALEWSKA



119

wieczność stanowi kategorię jakości, a nie ilości istnienia; to stan zawsze aktual-
nej teraźniejszości, wykluczającej wszelkie następstwo. Ta definicja wieczności 
ma pochodzenie neoplatońskie, można ją odnaleźć w Enneadach Plotyna7 oraz 
w Elementach teologii Proklosa8. Swój zalążek ma ona w Timajosie Platona, 
gdzie czytamy na temat wieczności: „A ponieważ ten model był wiecznym 
Żyjącym, starał się, o ile to możliwe, uczynić ten świat wiecznym. Niestety, nie 
można było dostosować całkowicie do świata zrodzonego tej wieczności, która, 
jak widzieliśmy, cechuje substancję Żyjącego modelu. […] Mówimy bowiem 
o niej [tj. o substancji wiecznej – M.K.], że była, że jest, że będzie. W rzeczy-
wistości tylko wyrażenie «jest» stosuje się prawdziwie do substancji wiecznej, 
podczas gdy wyrażeń «był» i «będzie» należy wtedy używać, gdy mowa o tym, 
co się rodzi i rozwija się w czasie. Oznaczają one bowiem ruchy, podczas gdy 
to, co «jest» nieruchome i niezmienne, ani się nie starzeje ani nie odmładza 
w pochodzie czasu, ani nie było chwili, w której by go nie było, ani w której by 
się dopiero stawało sobą, ani w której miałoby być w przyszłości”9.

Aeternitas jest to stan z gruntu różny od nieograniczonej ciągłości czasu, 
którą określają łacińskie terminy „perpetuitas” lub „sempiternitas”, ponieważ 
oznaczają one niemające kresu podleganie zmianom i następstwom. Boecjusz 
pisze: „Co innego jest bowiem snuć się przez czasowo nieograniczone życie, 
co Platon przypisuje światu, a co innego objąć w posiadanie życie bez początku 
i bez końca naraz jako całą teraźniejszość, co jest oczywiście właściwością 
istoty boskiego ducha”10. 

Przeciwieństwem wieczności jest czas – tempus. Klasyczną definicję 
czasu sformułował w starożytności Arystoteles: „czas jest […] ilością ruchu 
ze względu na «przed» i «po»”11. Arystoteles wyróżnił trzy aspekty czasu, 
mianowicie psychologiczny, który dotyczy przeżyć człowieka, ontologiczny, 
związany ze sposobem istnienia czasu i epistemologiczny, odnoszący się do 
sposobu poznawania czasu. Związanie czasu z ruchem – według Arystotelesa 
– uniemożliwia jego percepcję bez percepcji ruchu i świadczy o osobliwości 
i niedoskonałości bytu, jakim jest czas. 

Św. Augustyn, badając czas i rozmyślając o wieczności, dostrzegał anty-
nomię, ale też sprowadzał antynomię czasu i przestrzeni do analogii między 
bytami stworzonymi (zmiennymi, stającymi się) a Bogiem (niezmiennym, 

7  Por. P l o t y n, Enneady, III, VII, 3, t. 1, s. 229-231. Por. też: t e n ż e, Enneady, V, I, 4, tłum. 
A. Krokiewicz, t. 2, Wydawnictwo Akme, Warszawa 2001, s. 509-511.

8  Por. P r o k l o s, Elementy teologii, tłum. R. Sawa, Akme, Warszawa 2002, s. 57n. 
9  P l a t o n, Timajos, 37D-38A, w: tenże, Timajos. Kritias, tłum. P. Siwek, PWN, Warsza-

wa 1986, s. 45.
10  B o e c j u s z, dz. cyt., ks. V, 5, 6, s. 142.
11  A r y s t o t e l e s, Fizyka, 219 b, tłum. K. Leśniak, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 2, PWN, 

Warszawa 1990, s. 107. 
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koniecznym, wiecznym). Samą wieczność zaś utożsamiał z Bogiem: „wieczność 
to sama substancja Boga”12. W swej koncepcji Trójcy przymiot wieczności łączył 
z osobą Ojca: „Wieczna Prawdo! Prawdziwa Miłości! Umiłowana Wieczności! Tyś 
Bogiem moim, do Ciebie wzdycham dniem i nocą”13. W traktacie O Trójcy Świętej 
pisał na temat wieczności i niezmienności istoty Boga: „Czerpię tę prawdę, choć 
sam jestem zmianom podległy, a w niej nie widzę nic zmiennego: ani zmian w cza-
sie i w przestrzeni, jakim podlegają ciała; ani zmian czysto czasowych, a jednak 
niby to przestrzennych, jak w myślach serc naszych; ani tylko czasowych zmian 
bez żadnych przestrzennych obrazów, jak w rozumowaniu naszych umysłów. 
Bo tylko istota Boga, którą jest Bóg, nie podlega w ogóle żadnym zmianom, ani 
w wieczności, ani w prawdzie, ani w woli; gdyż prawda jest tam wieczna i wieczna 
miłość; gdyż prawdziwa tam jest wieczność i prawdziwa miłość, a wieczność 
i prawda są miłowaniem”14. Czas jest obrazem wieczności i w niej ma swoje źró-
dło, choć jego istotą jest zmienność: „Powiedział ktoś uważany przez Greków 
za mędrca: «Czym jest wieczność dla tego, co się zaczyna, tym prawda jest dla 
wiary». Zaiste prawdziwa to myśl. Co my nazywamy doczesnością, to on nazywał 
«tym, co się zaczyna»”15. Chociaż więc czas ma swe źródło w wieczności, różni 
się od niej zasadniczo z powodu różnorodności i zmienności16. 

Życie w czasie polega na przesuwaniu się z teraźniejszości w przeszłość, 
a z przyszłości w teraźniejszość. Jak podkreśla Boecjusz – w całkowitej zgo-
dzie ze św. Augustynem – „nie ma nic utworzonego w czasie, co by rozmiar 
swego życia jako równoczesność mogło objąć, ale tego co jutrzejsze, jeszcze 
nie obejmuje, a to, co wczorajsze, już utraciło; a i w dzisiejszym życiu nie 
dłużej żyjecie, jak tylko w owym ruchomym i przelotnym momencie”17. Bo-
ecjusz i Augustyn nazywają czas naśladowaniem i obrazem wieczności. Idą tu 
za Platońskim Timajosem, bo w tym dialogu Platon tak właśnie określa czas: 
„Toteż [Bóg] postanowił utworzyć pewien obraz ruchów wiecznych i zajęty 
tworzeniem nieba, utworzył wieczny obraz bytu wiecznego, nieruchomego, 
jedynego, i sprawił, że postępuje on według praw matematycznych – nazywamy 
go Czasem. Dnie i noce, miesiące i lata nie istniały zanim się zrodziło niebo: ich 
urodziny dokonały się w tym czasie, w którym niebo było budowane. Wszystkie 
one to części Czasu. […] Są to obrazy czasu, który naśladuje wieczność”18. 

12  Św.  A u g u s t y n, Objaśnienia psalmów. Ps. 78-102, tłum. J. Sulowski, oprac. E. Stanula 
CSsR, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1986, s. 368. 

13  T e n ż e, Wyznania, ks. VII, 10, s. 120.
14  T e n ż e, O Trójcy Świętej, ks. IV, 1, tłum. M. Stokowska, Wydawnictwo Znak, Kraków 

1996, s. 149.
15  Tamże, ks. IV, XVIII, 24, s. 180.
16  Por. tamże, ks. V, XVI, s. 213-216.
17  B o e c j u s z, dz. cyt., ks. V, 5, 6, s. 142. Por. św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. XI, s. 218-242.
18  P l a t o n, Timajos, 37D-38A, s. 45.
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WIEKUISTOŚĆ

Tematem tego artykułu nie są jednak ani aeternitas, czyli wieczność, ani 
tempus, czyli czas. Jest nim coś innego – mianowicie pewna rzeczywistość 
znajdująca się „pomiędzy” wiecznością a czasem, a inaczej mówiąc: „poni-
żej” wieczności, ale zarazem ponad wszelką formą czasu fizycznego. Można 
powiedzieć, iż jest to rodzaj niedoskonałej wieczności określony łacińskim 
terminem „aevum” (lub też „aeviternitas”), który przełożyć można na pol-
ski jako „wiekuistość”. Przyrównywana do czasu wiekuistość wydaje się być 
wiecznością, ale w porównaniu z wiecznością – wydaje się być czasem. Nie 
można jednak poznać jej inaczej niż dzięki temu właśnie porównaniu. 

Przedstawienie tak złożonego, trudnego, a jednocześnie ciekawego zagad-
nienia w artykule o ściśle określonych ramach nie jest łatwe. Może bowiem ono 
zostać zaprezentowane z różnych stron, w różnych ujęciach (np. historycznym, 
kosmologicznym, teologicznym) i na podstawie licznych źródeł wywodzą-
cych się z różnych epok historycznych i kręgów kulturowych. Konieczne jest 
więc dokonanie wielu wyborów, zarówno co do sposobu ukazania problemu, 
jak i materiałów literackich, które go zilustrują. Dokonałam zatem wyboru, 
kierując się, z jednej strony – zamiarem pokazania jak należy rozumieć samo 
pojęcie „aevum”, na czym polega i komu przysługuje ten stan i sposób istnie-
nia, a z drugiej strony – zamiarem ukazania, choć w zarysie i na podstawie wy-
branych (dość woluntarystycznie) źródeł literackich, historii jej kształtowania. 
Mam jednocześnie poczucie, że prezentowany tekst jest zaledwie szkicem na 
ten interesujący temat, którego nie można uznać za wyczerpany.  

Znaczenie pojęcia „aevum” ukształtowało się w pewnym procesie, nie od 
początku było precyzyjnie określone. Świadczyć mogą o tym choćby słowa 
Izydora z Sewilli, który pisze, że greckim odpowiednikiem słowa „aevum” 
jest „eon”, termin używany przez Greków niekiedy jako synonim łacińskiego 
„saeculum”, a niekiedy jako synonim „aeternum”. Izydor stwierdza, że raz 
używali go oni dla określenia czasu odpowiadającego życiu jednego pokolenia 
lub okresowi życia ludzkiego (a więc w znaczeniu „saeculum”), innym razem 
zaś na oznaczenie wieczności („aeternum”). Sam Izydor definiuje aeternum 
jako długi okres, który nie ma początku ani ostatecznej granicy19. 

„Saeculum” – jak wspomnieliśmy – oznaczało wówczas wiek, a ściślej 
czas trwania jednego pokolenia (liczenie czasu za pomocą pokoleń występuje 
już u Homera). Na marginesie dodajmy, że pojęcie to służyło do obliczenia 
największej długości ludzkiego życia: saeculum, które zaczyna się danego 
dnia, kończy się w dniu śmierci ostatniego człowieka, który się tego dnia uro-
dził. Marek Terencjusz Warron uważał, że saeculum to okres stu lat, inni – że 

19  Por. I s i d o r u s  I s p a n i e n s i s, Etymologiarum sive originum libri XX, lib. V, 38.
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jest to okres trzydziestoletni. (W starożytności pogańskiej i chrześcijańskiej 
panowało dość nieokreślone wyczucie czasu, czego dowodem są ówczesne 
problemy z jego periodyzacją).  

W procesie kształtowania się refleksji filozoficznej uznano aevum za prze-
strzeń, a raczej sposób istnienia osobowych istot, stworzonych na obraz i po-
dobieństwo Boga, nazywanych aniołami: „aevum quod est Angeli duratio” 
– „wiekuistość, która jest trwaniem aniołów”20. Być może podstawą pojawienia 
się koncepcji takiej „przestrzeni” czy takiego sposobu istnienia, jakim jest aevum, 
i bytów, które w tym stanie istnieją, była powszechnie przyjmowana w starożyt-
ności, a następnie w dziedziczącym po niej podstawy obrazu świata średniowie-
czu, zasada mówiąca, że skrajności nie mogą łączyć się ze sobą bezpośrednio, 
ale jedynie za pośrednictwem czegoś trzeciego, co pojawia się między nimi21. 
Zasadzie tej towarzyszyła inna, zgodnie z którą w każdym „miejscu” i każdej 
sferze wszechświata muszą istnieć stosowne dla niej istoty. Wszechświat nie 
może mieć miejsc pustych, pozbawionych swoistych mieszkańców. Jest to za-
sada głosząca doskonałość i pełnię wszechświata. Te dwie zasady zapewne leżą 
u podstaw wytworzonej już w początkach filozofii koncepcji „łańcucha bytów”. 
Ponieważ w formie literackiej koncepcja ta po raz pierwszy sformułowana została 
w Iliadzie22, mówimy o „złotym łańcuchu bytów Homera” (łac. aurea catena 
Homeri). 

Pewien nieznany z imienia autor w swym traktacie De tempore [„O czasie”] 
pisze: „wiekuistość jest to miara tego bytu, którego istnienie jest niezmienne, ale 
którego działania mają charakter sukcesywny, czyli inteligencji”23. „Inteligen-
cje”, o których tu mowa, to aniołowie, czyli istoty, których byt nie podlega zmia-
nie, i w tym sensie określić je należy jako „ens stabile”. Nie są one pozbawione 
możliwości doznania zmiany, ponieważ zmiany mogą zachodzić w zakresie wła-
ściwych im działań. Te działania to czynności poznawcze oraz wolitywne – inte-
lekt i wola aniołów mogą podlegać zmianom. Taki sam pogląd na temat aniołów 
formułuje Tomasz z Akwinu w Sumie teologicznej24. Jak więc widzimy, anioł to 
istota pod pewnym względem niezmienna, a pod innym podlegająca zmianie. 

20  Św.  T o m a s z  z  A k w i n u, Quodlibet, lib. X, q. 2, a. 3 (jeśli nie podano inaczej, tłum. 
fragm. obcojęzycznych – M.K.). 

21  Por. P l a t o n, Timajos, 31B, s. 38.
22  Por. H o m e r, Iliada, ks. VIII, w. 25-30, tłum. F.K. Dmochowski, Dzieła, t. 1, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 205,
23  De tempore, cap. 2, w: Corpus Thomisticum (Textum Parmae 1864), red. R. Busa SJ (www.

corpusthomisticum.org).
24  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, I, q. 50, a. 2. Por. też: t e n ż e, Suma 

teologiczna, t. 4, Aniołowie, tłum. P. Bełch OP, Veritas, London 1978, s. 135-139; t e n ż e, De spiri-
tualibus creaturis I, a. 1, resp.
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W dalszym ciągu rozważań autor traktatu De tempore stwierdza, że wieczność 
jest miarą (łac. mensura) odnoszącą się do bytu niezmiennego, w działaniu 
którego nie występują zmiany. Wieczność jest przyczyną wiekuistości, która 
– na ile to możliwe – naśladuje (łac. imitatur) wieczność, pochodzi od wiecz-
ności, ale jej nie dorównuje. Wiekuistość natomiast jest miarą rzeczy, której 
istnienie jest niezmienne, ale działanie dopuszcza zmiany. Wiekuistość stanowi 
przyczynę czasu, który od niej pochodzi, naśladuje ją, ale jej nie dorównuje. 
Czas natomiast jest miarą rzeczy, które podlegają wszelkim rodzajom zmian, 
których istnienie polega na zmianie25. 

Tomasz z Akwinu, zwany doktorem anielskim, w swym komentarzu do Sen-
tencji Piotra Lombarda wypowiada się na temat różnicy między czasem, wiecz-
nością i pośredniczącym między nimi aevum, omawiając te zagadnienia bardzo 
wszechstronnie i dogłębnie, dyskutując szereg szczegółowych kwestii z nimi 
związanych. W artykule tym ograniczę się do przytoczenia kilku sformułowań, 
mających charakter podstawowy. Zdaniem Tomasza różnica między czasem, 
wiekuistością i wiecznością polega na tym, że czas ma początek i koniec, wie-
kuistość ma początek, ale nie ma końca, wieczność zaś nie ma ani początku, ani 
końca26. Czas jest miarą ruchu, ze względu na to, co wcześniejsze i co późniejsze, 
aevum natomiast, choć można nazwać je miarą, odnosi się do bytu anielskiego, 
więc nie można w nim wydzielić tego, co wcześniejsze i późniejsze. 

Aevum różni się też od wieczności, tak jak istnienie anioła różni się od ist-
nienia Boga. W Bogu istnienie i istota są tożsame, lecz nie jest tak w przypadku 
anioła, którego istota i istnienie się różnią. I tak jak istnienie anioła polega na 
partycypacji w istnieniu Boga, tak aevum niejako partycypuje w wieczności: 
„I dlatego mówi się, że czas jest miarą posiadającą przed i po, wiekuistość zaś 
[jest miarą] nie posiadającą [przed i po]. Należy więc przyjąć zasadę miary 
z tego, co jest mierzone. Istnienie aniołów, które jest mierzone wiekuistością, 
jest niepodzielne i nie podlega zmianom, dlatego też wiekuistość nie ma przed 
i po. Lecz ruch, który jest mierzony czasem, urzeczywistnia się dzięki następ-
stwu, i dlatego w czasie znajduje się przed i po. Zatem wiekuistość różni się od 
wieczności, tak jak [różni się] istnienie aniołów od istnienia boskiego – dwoja-
ko. Po pierwsze tym, że istnienie Boga jest samo przez się, gdyż jest ono tym, 
co jest. U aniołów zaś czymś innym jest istnienie i to, co istnieje. Po drugie tym, 
że istnienie aniołów pochodzi od czegoś innego, a istnienie Boga nie [pochodzi 
od czegoś innego]. Stąd wynika, że istnienie aniołów jest niejako partycypacją 
w istnieniu Boga. Także wiekuistość jest niejako partycypacją w wieczności, 
i z tego względu doktorzy niewiele mówili o różnicy między wiekuistością 

25  Por. De tempore, cap. 4.
26  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Scriptum super sententiis, lib. 1, d. 19, q. 2, a. 1
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a wiecznością, i dlatego Dionizy używa obu [pojęć], nie rozróżniając ich”27. 
Między wiecznością a wiekuistością zachodzą następujące różnice: wieczność 
odnosi się jedynie do wiecznej substancji, czyli do bytu, który istnieje sam 
z siebie; znaczy to, że występuje tu tożsamość: wieczność jest tym samym, co 
wieczna substancja. Ponadto cechą wieczności jest to, że nie ma ona początku 
ani końca. Wiekuistość natomiast odnosi się do bytu stworzonego i nie jest 
tożsama z istotą tego bytu, poza tym posiada początek, choć nie ma kresu. 

Czym jest wiekuistość, można ukazać poprzez charakterystykę bytów, któ-
rym przysługuje taki sposób istnienia.

POŚREDNICY MIĘDZY WIECZNOŚCIĄ A CZASEM

Przekonanie o istnieniu duchowych istot pośredniczących między rzeczy-
wistością stworzoną, fizyczną i zmienną, a Stwórcą (bądź rzeczywistością 
niestworzoną, która jest charakteryzowana jako niezmienna i doskonała), wy-
stępuje w wielu kulturach i religiach świata. Istoty podobne do chrześcijańskich 
aniołów odnaleźć można w kulturze starożytnego Egiptu, Mezopotamii i Azji 
Mniejszej, występują w wielkich religiach Dalekiego Wschodu, w mitologii 
chińskiej, a także w rozwiniętych kulturach Ameryki przedkolumbijskiej oraz 
w przedchrześcijańskiej Europie.

W artykule tym chciałabym przedstawić w zarysie główne wątki, które 
splotły się ze sobą w procesie kształtowania się koncepcji owych istot ducho-
wych, którym we wszechświecie przysługuje „strefa aevum”. Są to zawarte 
w starożytnych teoriach astronomicznych poglądy na temat istnienia substancji 
duchowych, które uznawano za sprawców ruchów sfer kosmicznych i gwiazd, 
oraz metafizyczne spekulacje na temat hierarchicznych stopni bytu, których 
główne źródło stanowi neoplatońska nauka o emanacji. Ważną rolę spełniły 
nawiązujące do tej nauki spekulacje na temat tak zwanych duchów czystych. 
Owe czyste duchy ujmowane były jako szczeble powszechnej hierarchii byto-
wej: jako etapy wyłaniania się złożonej i mnogiej rzeczywistości z jej praźró-
dła, którym jest nadnaturalna i pozabytowa Jednia. Trzecie źródło inspirujące 
rozwój koncepcji czystych duchów to Pismo Święte i występujące w nim 
wypowiedzi na temat aniołów i diabłów. W niniejszym artykule przedstawię 
jedynie dwa pierwsze z wymienionych wątków, ponieważ wypowiedzi Biblij-
ne na temat aniołów stanowią materiał wymagający odrębnego opracowania.

27  Tamże, lib. 2, d. 2, q. 1, a. 1.
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DEMONY I DUCHY

Teorie astronomiczne, w których pojawiają się omawiane wątki, inspi-
rowane były w największej mierze przez Platona, zwłaszcza znaczący był tu 
jego pogląd na temat duszy świata, którą uważał za zasadę ożywiającą cały 
wszechświat oraz za zasadę jego ruchu i panującego w nim porządku: „Otóż 
nie było ani wówczas, ani kiedykolwiek dozwolone, aby najlepsza istota ro-
biła coś, co nie jest najpiękniejsze. Po zastanowieniu się [Bóg] zauważył, że 
spośród rzeczy naturalnie widzialnych, rozpatrywanych w swej całości żadna 
rzecz pozbawiona rozumu nie może nigdy być piękniejsza od tej, która jest 
obdarzona rozumem; i że, z drugiej strony, niemożliwe jest, aby jakaś rzecz 
mogła mieć rozum bez duszy. Pod wpływem tej refleksji utworzył świat, łą-
cząc rozum z duszą, a duszę z ciałem, aby dzieło przez niego dokonane było 
naturalnie najpiękniejsze i możliwie najlepsze. Konsekwentnie zatem w myśl 
rozumowania prawdopodobnego należy powiedzieć, że ten świat żyje, jest 
obdarzony duszą i rozumem, jest zrodzony przez Opatrzność Boga”28. Platon 
sądził także, iż gwiazdy poruszane są przez istoty żyjące należące do rasy 
boskiej: „Lecz świat nie był jeszcze podobny do swego modelu, ponieważ nie 
zawierał jeszcze w sobie wszystkich istot żyjących, które miały być później 
w nim zrodzone. Ten ostatni już brak Bóg usunął za pomocą doskonałego 
odwzorowania modelu. W miarę jak jego umysł dostrzegał jakie i ile gatunków 
znajduje się w istocie żyjącej, która istnieje, zauważył, że takie same i tę samą 
ilość powinien jeszcze świat przyjąć. Otóż istnieją cztery ich rasy. Jedną jest 
niebiańska rasa bogów, drugą rasa skrzydlata bujająca w powietrzu, trzecią 
rasa żyjąca w wodzie, czwartą ta, która żyje na ziemi i chodzi. Formę rasy 
boskiej tworzył Bóg głównie z ognia, aby była najbardziej błyszcząca dla 
wzroku […]. Każdemu z tych bogów dał dwa ruchy: jeden z nich odbywa się 
w tym samym miejscu [obrót] i jest jednostajny […]. Drugim ruchem każdy 
idzie naprzód”29. 

Nie mniejszy od Platońskiego był wpływ poglądów astronomicznych Arys-
totelesa, który przyjmował istnienie inteligencji poruszających sfery niebieskie, 
choć nie przypisywał gwiazdom dusz we właściwym znaczeniu tego słowa. 
Arystotelesowski primus motor poruszał przez to, że był pożądany i miłowany, 
a zarówno miłość, jak i pożądanie zakładają poznanie, dlatego siłami poruszają-
cymi mogą być tylko substancje rozumne (inteligencje), i dopiero od nich ruch 
otrzymują sfery niebieskie. 

Przedstawione tu w zarysie poglądy Platona przenikały do kultury: filozofii, 
literatury, sztuki i religii, wieloma drogami. Ich wyraźne ślady znajdujemy 

28  P l a t o n, Timajos, 30B, s. 36n.
29  Tamże, 39D-40B, s. 48n.
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w twórczości wielu autorów, zarówno należących do świata pogańskiego, jak 
chrześcijańskiego, islamskiego czy żydowskiego. Dla potrzeb tego artykułu 
wymienię jedynie trzech wybranych autorów, których twórczość jest dobrą 
ilustracją tego procesu. Na początek chciałabym przypomnieć Apulejusza 
z Madaury, urodzonego około roku 125 w Numidii, jednego z autorów współ-
tworzących atmosferę intelektualną, w której wzrastał św. Augustyn i roz-
wijała się kultura chrześcijańska. Warto wspomnieć tu o dziełku Apulejusza 
zatytułowanym O bogu Sokratesa, w którym nawiązuje on do fragmentów 
dialogów Platona: Obrona Sokratesa (31C-D) i Uczta (202C-203E). Z tekstów 
tych Apulejusz wyprowadza liczne wnioski na temat istot duchowych pośred-
niczących między ludźmi a bogami. Są to tak zwane duchy średnie, zajmujące 
we wszechświecie obszar powietrza, znajdujący się między Ziemią a eterem. 
Obszar ten rozciąga się aż po orbitę księżyca. Istoty te posiadają ciała niewi-
doczne dla ludzi, przypominające obłoki. Są to rozumne istoty powietrzne, 
poza nimi istnieją jeszcze rozumne istoty boskie oraz rozumne istoty na ziemi, 
czyli ludzie. Duchy powietrzne znajdują się „pomiędzy” ludźmi a bogami, 
nie tylko dlatego, że zamieszkują obszar ponadziemski, ale przede wszystkim 
dlatego, że przysługuje im specyficzny sposób istnienia: są nieśmiertelne jak 
bogowie, ale mogą podlegać zmianom, jak ludzie. Niektóre z nich są indywi-
dualnymi stróżami przydzielonymi ludziom w ciągu ich życia. Clive Staples 
Lewis w książce Odrzucony obraz pisze, że to właśnie Apulejusz przekazał 
dwie zasady, które kształtowały myślenie późniejszych autorów: „Jedną zasadą 
jest to, co nazywam zasadą triady. Najwyraźniejsze stwierdzenie jej istnienia 
u samego Platona pochodzi z Timaiosa: «Jest rzeczą niemożliwą, aby dwie rze-
czy połączyły się bez trzeciej. Musi istnieć jakiś węzeł między nimi, żeby się 
zetknęły». Zasada ta nie została wypowiedziana, lecz przyjęta jako założenie 
w Uczcie w twierdzeniu, że bóg nie spotyka człowieka. Mogą się oni spotkać 
tylko pośrednio; musi istnieć między nimi jakis kabel, medium, pośrednik, 
pomost – jakaś trzecia rzecz. Lukę tę wypełniają demony. […] Drugą zasadą 
jest zasada pełni. Jeśli między eterem i ziemią znajduje się pas powietrza, 
Apulejuszowi wydaje się, że sama ratio wymaga, żeby był on zamieszkany. 
Wszechświat musi być całkowicie wyzyskany. Nic nie może się zmarnować”30. 
Platońską naukę o demonach przekazał także Chalcydiusz w swym komenta-
rzu do Timajosa, gdzie mowa jest o duchach eterycznych (które utożsamia ze 
świętymi aniołami Hebrajczyków)31 i duchach powietrznych. Także i on żywi 
przekonanie o konieczności istnienia istot, które wypełniają wszystkie rejo-

30  C.S. L e w i s, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, 
tłum. W. Ostrowski, Pax, Warszawa 1986, s. 40.

31  Por. C h a l c y d i u s z, Platonis Timaeus interpreter Chalcidio, red. J. Wróbel, B.G. Teubner 
Verlag, Lipsiae 1876, s. 195.
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ny wszechświata. Obok istot boskich, nieśmiertelnych oraz ziemskich muszą 
istnieć istoty pośrednie, łączące te skrajności. Domaga się tego doskonałość 
świata32. 

O tym, jak wielki był wpływ autorytetu Platona na myślenie o świecie 
nadprzyrodzonym w kulturze i filozofii czasów późniejszych, świadczyć mogą 
pisma Wilhelma z Conches żyjącego na przełomie jedenastego i dwunastego 
wieku. Myśliciel ten, reprezentant szkoły w Chartres, uchodzący w swojej epo-
ce za filozofa racjonalistę, w którego twórczości dostrzegamy dziś tendencje 
do wyjaśniania zjawisk za pomocą przyczyn immanentnych i odwoływania się 
do zdrowego rozsądku, stwierdza, że przedmiotem filozofii są rzeczy, które 
widać, oraz takie, których nie widać. Następnie deklaruje, że w sprawie tych 
ostatnich (a zwłaszcza w kwestii demonów) zda się na autorytet Platona, któ-
ry jest wybitnym znawcą tych spraw. Dalej pisze, że Platon, najmądrzejszy 
z filozofów, podzielił świat na pięć regionów (sfer): nieba, eteru, powietrza, 
wody i ziemi. Rejonem nieba nazwał obszar, na którym znajdują się gwiazdy 
stałe, sfera eteru rozpościera się od obszaru gwiazd stałych aż do Księżyca, 
sfera powietrza jest podzielona na dwie warstwy: wyższą wypełnia powietrze, 
niższą woda, a każda z tych sfer jest zamieszkała przez stosowną do niej istotę 
rozumną („zwierzę rozumne”)33. Powołując się na autorytet Platona, Wilhelm 
charakteryzuje mieszkańców tych pięciu regionów: W niebie mieszka istota 
rozumna (zwierzę rozumne), niezdolna do cierpienia, nieśmiertelna, a także 
widzialna. Takie są gwiazdy. Przeciwieństwo gwiazd stanowi człowiek, de-
finiowany jako istota (zwierzę) widzialna, rozumna, doznająca i śmiertelna. 
Rejony pośrednie między niebem a ziemią zamieszkują istoty (zwierzęta), 
które mają zarówno cechy łączące je z ekstremami, jak i pewne odróżniające. 
Istoty pośrednie zostały zdefiniowane przez Platona jako zwierzęta rozumne, 
nieśmiertelne, niewidzialne i doznające. Różnice między mieszkańcami po-
średnich rejonów zależą od rodzaju doznań: istoty z dwóch wyższych w spo-
sób naturalny wspierają działania ludzi i cieszą się z ich powodzenia oraz 
współcierpią z nimi, a także są pośrednikami między Bogiem a ludźmi, którym 
objawiają wolę bożą na przykład we śnie, lub wpływając na ludzką fantazję, 
mogą też czynić to za pomocą widzialnych znaków, stąd nazywane są aniołami 
(etymologicznie „angelos” oznacza posłańca). Istoty ze sfery wilgotnej dozna-
ją innych uczuć: są mianowicie pełne nienawiści, zazdrości i niegodziwości, 
zazdroszczą ludziom dobra, a życzą zła. Dlatego rozbudzają w nich pychę, 
podsuwają nieczyste myśli, skłaniają do kłamstwa i niegodnych zachowań. 
Poza tym, przybierając ciało, obcują w nocy z kobietami i płodzą z nimi dzie-

32  Por. tamże, s. 193.
33  Por. Guillelmi de Conchis Dragmaticon Philosophiae, I, 4, 2, red. I. Ronca, Brepols Publish-

ers, Turnhout 1997, s. 14.
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ci34. Ten ostatni pogląd (choć wydaje się niezgodny z wiarą) ma – zdaniem 
Wilhelma – poparcie w poglądach św. Augustyna35. Wilhelm interpretuje samą 
nazwę „demon” i zauważa, że obejmuje ona zarówno złe, jak i dobre istoty, 
wyjaśnia że pochodzi z greki, gdzie oznacza istoty rozumne, czyli „wiedzące”. 
Wśród nich są duchy dobre zwane kalodemonami, posiadające wiedzę o dobru, 
oraz duchy złe zwane kakodemonami, które posiadają wiedzę o złu. Kolejny 
problem związany z tymi istotami dotyczy pytania, czy mają one ciała, czy 
są niecielesne. Problem ten wiąże się z terminem „istota” lub „zwierzę” (łac. 
animal), którym określał je Platon. Gdy za Platonem – powiada Wilhelm – 
nazywamy demony zwierzętami, musimy uwzględnić to, że wszelkie zwierzę 
jest ciałem lub przynajmniej posiada ciało, a przypisywanie demonom ciała 
jest niezgodne z Pismem Świętym, które mówi o dobrych duchach: „Który 
czynisz anioły twoje – duchy” (Ps 103, 4; łac. „Qui facit angelos suos spiri-
tus”)36 i o duchach złych: „A gdy nieczysty duch wynidzie z człowieka” (Mt 
12, 43; łac. „Cum immundus spiritus exierit ab homine”)37. Wilhelm w swym 
dziele przedstawia pogląd o cielesności, jak i niecielesności duchów. Gdy 
mówi się, że duchy są cielesne, ma się na względzie delikatne, eteryczne lub 
powietrzne ciała, dzięki którym – ze względu na ich naturalną ruchliwość – 
mogą się błyskawicznie przemieszczać z miejsca na miejsce (co tłumaczy 
przypisywaną im zdolność przepowiadania przyszłości38). Dzieje się to na 
podobieństwo widzialnego promienia świetlnego, co do którego nikt nie ma 
wątpliwości, że jest ciałem, choć jest na wschodzie i natychmiast na zachodzie, 
w jednym nieomal momencie sięgając słońca i ziemi39. Pogląd ten Wilhelm 
potwierdza autorytetem Grzegorza Wielkiego, który powiada w Moraliach, 
że duchy w porównaniu z nami są niecielesne, ale w porównaniu z Bogiem 
(najwyższym, nieopisanym duchem) są ciałami. Uzasadnienie zaś poglądu, że 
duchy są niecielesne, jest następujące: Wprawdzie, gdy porówna się demony 
z Bogiem, można je uznać za cielesne, ponieważ nie mają takiej zdolności, jak 
Bóg, który jest cały wszędzie, można je jednak uznać także za niecielesne, gdy 
się je porówna z człowiekiem. Demony wydają się niecielesne, bo nie zajmują 
jednego miejsca w jednym momencie czasu, tak jak to jest z ciałami ludzkimi. 
W porównaniu z ludźmi demony są więc duchami, lecz w porównaniu z Bo-
giem, który jest duchem niezwiązanym z żadnym miejscem, można je uznać za 

34  Por. tamże.
35  Por. św. A u g u s t y n, Państwo Boże, ks. XV, 23, tłum. ks. W. Kubicki, Wydawnictwo Antyk, 

Kęty 2002, s. 583-587. 
36  Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wójka z 1599, transkrypcja tekstu z XVI w. i wstępy 

ks. J. Frankowski, Vocatio, Warszawa 2000.
37  Tamże. Por. Guillelmi de Conchis Dragmaticon Philosophiae, I, 5, 3, s. 18, 24-27.
38  Por. Guillelmi de Conchis Dragmaticon Philosophiae, I, 5, 5, s. 24-27.
39  Por. tamże, I, 5, s. 19, 45-49.
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cielesne, bo są związane z miejscem: mogą się błyskawicznie przemieszczać, 
ale nie mogą być wszędzie (lub w kilku miejscach naraz) – to może tylko 
Bóg. Z tego powodu nie możemy jednak odmawiać uznania ich za duchy, tak 
jak nie możemy odmówić ludzkiej mądrości nazwy „mądrość”, choć gdy ją 
porównamy z boską – okazuje się maleńka (lub żadna). Podobnie, gdy ziemię 
porównamy z niebem, to widzimy, jak jest malutka (wręcz nie ma rozmiarów), 
ale nie powiemy przecież o niej, że jest rozmiarów pozbawiona40. Przedstawi-
łam tę obszerną dygresję na temat poglądów Wilhelma, by zilustrować w ten 
sposób, jak poglądy starożytne funkcjonowały w kulturze i jaka była ich spo-
pularyzowana forma. Dialog Wilhelma z Conches, który w tym fragmencie 
artykułu omówiłam, ma charakter filozoficznej encyklopedii przeznaczonej 
dla czytelnika, który chciał uchodzić za posiadającego „kulturę ogólną”. 

INTELIGENCJE I DUSZE

Kolejne źródło inspiracji do rozwijania koncepcji bytów pośredniczących mię-
dzy bytem wiecznym a bytem zmiennym stanowiły metafizyczne spekulacje nad 
hierarchicznymi stopniami bytu. Niezwykle ważne dla omawianego zagadnienia 
okazały się spekulacje związane z koncepcjami neoplatońskimi, zwłaszcza z nauką 
o emanacji. Istotną rolę odegrał tu przywoływany kolejny już raz pogląd Platona: 
„Lecz niemożliwe jest, aby dwa elementy utworzyły piękną strukturę bez trzeciej. 
Musi między nimi znajdować się jakieś wiązadło, które by je ze sobą łączyło”41. 
Stwierdzenie to stało się jedną z inspiracji do rozbudowywania i różnicowania 
struktur w emanacyjnych systemach neoplatońskich. Już u Platona znajduje się, 
poza czterema stopniami rzeczy wyłaniających się z Dobra-Jednego, zarys różni-
cowania w ramach pierwszego stopnia, czyli w ramach inteligencji. Zróżnicowanie 
to dotyczy idei, które zachowują zarówno samoistność, jak i swego rodzaju indy-
widualność, a nawet układają się wewnątrz pewnego porządku, analogicznego do 
podporządkowania gatunków rodzajom. Porządek ten jest hierarchiczny, czyli taki, 
że każdy element graniczy z dwoma innymi elementami, z których jeden zajmuje 
pozycję wyższą, a drugi niższą. Jest to hierarchia doskonałości malejącej w miarę 
oddalania się od źródła, co łączy się ze stopniową utratą tożsamości i jedności, a to 
jest równoznaczne z osłabieniem bytowości. W ten sposób – jak pisze Étienne Gil-
son, pojawiają się byty, które istnieją „bardziej” i byty, które istnieją „mniej”42. 

Wytłumaczenie tego, jak powstanie świat intelektualny, było ważnym ele-
mentem filozofii neoplatońskiej. Teoria emanacji, którą się posługiwano, uka-

40  Por. tamże, I, 5, 8, s. 20, 77-89.
41  P l a t o n, Timajos, 31B, s. 38.
42  Por. E. G i l s o n, Byt i istota, tłum. D. Eska, J. Nowak, Pax, Warszawa 2006, s. 26.
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zywała świat ponadzmysłowy wypływający ze źródła, jakim jest najwyższa 
Jedność. Według Plotyna odbywało się to w trzech etapach: od Jedni, poprzez 
Intelekt, po Duszę – ale już jego następcy etapów tych wyróżniali znacznie 
więcej. Tworzono w ten sposób hierarchię oddzielających się od Absolutu bytów, 
które następnie wiązano z bóstwami greckiej mitologii. Struktura ta rozrastała 
się, stopniowo tworząc nowe układy triad, u Porfiriusza, następnie Jamblicha, 
aż dzięki Proklosowi osiągnęła ostateczny kształt nauki o inteligencjach, ich 
bezcielesności, prostocie, naturze poznania oraz istnieniu poza czasem. Proklos 
uporządkował inteligencje w triady, z których pierwsza to: bogowie inteligibil-
ni, inteligibilno-intelektualni oraz intelektualni; następne są triady demonów, 
aniołów i herosów. 

Z osobą Proklosa związana jest Księga o przyczynach (łac. Liber de cau-
sis), która odegrała bardzo ważną rolę w procesie przekazywania idei neopla-
tońskich. Jej głównym źródłem są Elementy teologii Proklosa, skąd pochodzi 
większość z jej trzydziestu jeden tez opatrzonych komentarzami. Najważniej-
szymi tematami Liber de causis są hierarchiczna wizja rzeczywistości oraz 
pochodzenie bytów od Pierwszej Przyczyny. Poza Pierwszą Przyczyną, która 
stwarza świat, wyróżnione są trzy kolejne poziomy rzeczywistości: inteligen-
cja, dusza i natura. Pierwsza Przyczyna jest całkowicie transcendentna wobec 
świata stworzeń, ponieważ nie ma przyczyny43; jest jedna i prosta44, nieskoń-
czona. W kontekście tematu tego artykułu ważna wydaje się zwłaszcza nastę-
pująca teza: „Każde bytowanie wyższe albo przewyższa wieczność i jest przed 
nią, albo jest z wiecznością, albo jest po wieczności, a ponad czasem”45. Teza ta 
odnosi się bowiem do szczególnie ważnej dla omawianego tematu pary pojęć: 
wieczności i czasowości. Głosi ona, że Pierwsza Przyczyna znajduje się ponad 
wiecznością i nie odnoszą się do niej kategorie określające trwanie. Wieczna 
i niezmienna jest natomiast inteligencja – niezniszczalna, prosta i stała. Czas 
więc jej nie dotyczy. Dusza natomiast jest wieczna w czasie, czyli niezmienna 
substancjalnie, ale jej działania dokonują się w czasie. W komentarzu do tej 
tezy autor Liber de causis pisze, że dusza znajduje się „na granicy”46: poniżej 
wieczności i ponad czasem. Natomiast naturę charakteryzuje zarówno trwanie 
w substancji, jak i działanie w czasie. Dusza jako mająca udział w wieczności 
i w czasie jest koniecznym pośrednikiem między wieczną inteligencją a pod-
ległą czasowi naturą, której przekazuje dobro, będące koniecznym warunkiem 

43  Por. Księga o przyczynach. Liber de causis, XXII (XXIII), tłum. Z. Brzostowska, M. Go-
gacz, Edycja internetowa wydania pierwszego, s. 137n. (www.katedra.uksw.edu.pl/gogacz/ksiazki/
ksiega_o_przyczynach.pdf).

44  Por. tamże, XXXI (XXXII), XX(XXI), s. 147n., 136n.
45  Tamże, II, s. 113.
46  Tamże.
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jej istnienia47. Te poziomy rzeczywistości pozostają w takim wzajemnym sto-
sunku, że każdy jest doskonalszy od „niższego” od siebie i słabszy od tego, 
przez który jest „przewyższany”. Trwanie duszy (nie chodzi tu o indywidualne 
dusze, ale o duszę świata) sytuuje się więc między czasem a wiecznością, czyli 
jest tym, co wyraża pojęcie aevum (choć ono samo nie pojawia się w tekście 
omawianej tezy, operującym jedynie pojęciami czasu i wieczności). Tak istnie-
jąca dusza posiada trzy działania wynikające z potrójnej mocy: mocy boskiej, 
mocy inteligencji oraz mocy własnej istoty48.

Tendencja do zbliżania czystych inteligencji, będących ogniwami pośred-
nimi między Jednią a resztą stworzenia, do istot, o których mówi Biblia, czyli 
do aniołów, pojawiła się już w starożytności. O zapełniających przestworza 
czystych duchach, które filozofowie nazywają demonami, a Pismo Święte 
aniołami, mówi Filon z Aleksandrii; z kolei Porfiriusz i Jamblich zaliczają 
aniołów do demonów49. 

O bytach istniejących między wiecznością i czasem pisał też św. Augu-
styn, choć nie ma wśród jego pism żadnego poświęconego wyłącznie aniołom. 
Augustyn uważał je za byty stworzone z nicości, poza czasem, i utożsamiał 
z duchową materią, stworzoną na początku. Tak bowiem zinterpretował on 
słowa z Księgi Rodzaju: „Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię” (Rdz 1, 
1). Niebo oznacza właśnie tę duchową materię. Są więc aniołowie podatni na 
zmiany jako byty stworzone (i posiadające w swej strukturze rodzaj „materii”), 
ale są zarazem uwolnieni od tej zmienności dzięki darowi kontemplacji Boga, 
który to dar wyłącza ich z cielesności i porządku czasu: „Mówimy, że zawsze 
byli, gdyż po wsze czasy byli, ponieważ bez nich czasy być w żaden sposób 
nie mogły; czas zaś, ponieważ przebiega wskutek zmienności, nie może być 
współwieczny z niezmienną wiecznością”50. Byty duchowe otrzymały postać 
skończoną i nieśmiertelną, nie podlegającą przestrzeni i czasowi, byty mate-
rialne zaś postać nieskończoną, czyli podlegającą przemianom, które można 
ująć w jednostkach czasu. Podobnie jak aniołowie, także dusze ludzkie są 
skończone i nieśmiertelne, oraz zdolne do przekroczenia czasu. Także i dusza 
człowieka może przebywać niejako ponad czasem: „Przecież nawet i my, kiedy 
w miarę naszych możliwości duchowo pojmujemy coś z rzeczy wiecznych, 
wówczas nie jesteśmy w tym świecie. Również dusze wszystkich sprawied-
liwych żyjących jeszcze w tym ciele, gdy coś z rzeczy Boskich doznają, wów-
czas nie są na tym świecie”51; „Jedno jest jasne, a mianowicie, że kiedy żyjemy 

47  Por. tamże, XXVIII (XXIX)-XXX (XXXI), s. 143-147.
48  Por. tamże, III, kom. 36, s. 115.
49  Por. E. G i l s o n, Tomizm. Wprowadzenie do filozofii św. Tomasza z Akwinu, Pax, Warszawa 

1998, s. 193.
50  Św. A u g u s t y n, Państwo Boże, ks. XII, 16, s. 460.
51  T e n ż e, O Trójcy Świętej, ks. IV, XX, 28, s. 187.
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według Boga, wówczas dusza nasza, cała zwrócona ku Jego niewidzialnym 
doskonałościom, winna stopniowo przyjmować w siebie Jego formę, kształ-
tując się na wzór Jego wieczności, prawdy i miłości52.

Ostateczna synteza spekulacji neoplatońskiej z ujęciami biblijnymi zo-
stała dokonana przez Pseudo-Dionizego, który określił aniołów jako czyste, 
całkowicie bezcielesne duchy, poznające bezpośrednio na drodze ilumina-
cji, oraz uporządkował ich, tworząc (przyjęty powszechnie przez myślicieli 
chrześcijańskich) układ nazwany „potrójnymi troistościami” – trzy hierarchie 
obejmujące po trzy gatunki aniołów. (Układ, który opracował Pseudo-Dionizy 
wszedł w całości do systemu św. Tomasza z Akwinu). I chociaż według Pseu-
do-Dionizego aniołowie to inteligibilne substancje, niecielesne moce, wolne 
od wszelkiej zmienności, niestałości i płynności, zawsze żyjące i nieśmiertel-
ne, posiadające intelekty o wielkiej mocy, zdolne do poznawania całkowicie 
oddzielonego od wszelkiej materialności i wielości, zdolne poznawać bezpo-
średnio Boskie myśli – o ile jest to możliwe, ze względu na przekraczającą 
wszystko mądrość Boga53 – to jednak zdolności te nie na wszystkich szczeblach 
hierarchii są jednakowe. Aniołowie uczestniczą w boskim świetle na zasadzie 
analogii, na miarę miejsca, które jest im przypisane. Są to istoty wspaniałe, ale 
gdy zostaną porównane z Bogiem, czyli Przyczyną tworzącą i zachowującą 
każde życie, okazują się zmienne, słabe i śmiertelne.  

Ostateczne utożsamienie rządzących ruchem ciał niebieskich i sfer nieba 
inteligencji z aniołami nastąpiło w okresie średniowiecza, zwłaszcza u filo-
zofów arabskich (np. u Awicenny) i żydowskich (np. u Majmonidesa). Ich 
poglądy weszły do zbioru wątków, którymi inspirował się – niezależnie od 
tego, czy traktował je polemicznie, czy aprobująco – św. Tomasz z Akwinu, 
tworząc scholastyczną syntezę nauki o aniołach. Istnienie istot bezcielesnych 
zostało objawione w Piśmie świętym. Jest także całkowicie zgodne z rozumem, 
który domaga się uznania istnienia niecielesnych istot rozumnych z uwagi na 
doskonałość świata: ze względu na nią muszą istnieć byty całkowicie wolne 
od materii, czyli od ciała54. Poza tym, zgodnie z zasadami pełni i ciągłości 
hierarchii świata, każda natura wyższa graniczy poprzez to, co w niej najmniej 
szlachetne z najszlachetniejszym elementem natury niższej. W porządku na-
tur musi się więc znaleźć miejsce dla istot przewyższających dusze ludzkie 
(które są złączone z ciałem)55. Świat stworzony jest uporządkowany w sposób 
ciągły, według malejącej doskonałości, i muszą istnieć szczeble pośrednie 

52  Tamże, ks. XII, XIII, 21, s. 373.
53  Por. D i o n i z y  A r e o p a g i t a, Imiona Boskie VII, 2, w: tenże, Pisma teologiczne. Imiona 

boskie. Teologia mistyczna. Listy, tłum. M. Dzielska, Znak, Kraków 1997, s. 124-127.
54  Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, I, q. 50, a. 1, resp. Por. też: t e n ż e, 

Suma teologiczna, t. 4, Aniołowie, s. 135. 
55  Por. t e n ż e, Summa contra Gentiles, lib. II, cap. 91.
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między jego granicami. Gdy odkrywamy byt najwyższy, bezwzględnie prosty 
i jeden, musimy przyjąć istnienie licznych stopni pośrednich, które zstępują 
od doskonałości Boga do ciał materialnych. Jednym ze stopni pośrednich są 
substancje obdarzone umysłem, wolne od związków z materią, zwane anioła-
mi. Gilson podkreśla, że w systemie św. Tomasza przyjęcie istnienia stworzeń 
bezcielesnych jest konieczne i opiera się na konieczności istnienia czystych 
inteligencji znajdujących się bezpośrednio poniżej Boga56. Aniołowie są isto-
tami, które nie podlegają zmianom co do swego bytu, ale mogą doświadczać 
zmian woli i poznania. Nie podlegają oni zmienności czasu, ale nie istnieją 
też w wieczności, nie są czystymi aktami. Choć w hierarchii bytów znajdują 
się bezpośrednio poniżej Boga, to różnią się od Niego, tak jak skończoność 
różni się od nieskończoności, ale to im właśnie – substancjom oddzielonym – 
wszechświat zawdzięcza swą doskonałość. Ponieważ świat stanowi ciągłość, 
to musi ona istnieć również w odniesieniu do aniołów: od pierwszego, którego 
natura jest najbliższa Bogu, aż do ostatniego, bliskiego już w pewien sposób 
doskonałości właściwej naturze człowieka. Ich hierarchie rozpościerają się 
w przestrzeni między wiecznością a czasem, w sferze aevum, które jest ich 
sposobem istnienia. 

56  Por. G i l s o n, Tomizm, s. 196.

„Aevum quod est angeli duratio”
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Krystyna MOISAN-JABŁOŃSKA

W DUCHU CONCORDIA DISCORS
CZYLI O NIEZMIENNEJ ZMIENNOŚCI PÓR ROKU

Garść uwag na kanwie nowożytnych sztuk pięknych

Temat czterech pór roku był niejako obrazową wykładnią niezmiennych praw rzą-
dzących ziemskim czasem. Powstające w dobie manieryzmu i baroku obrazy miały 
przede wszystkim wyrażać filozoficzne przesłanie dotyczące życia ludzkiego. Hora-
cjańską ideą carpe diem (chwytaj dzień) i ideą wszechobecnej vanitas (marności).

Wśród najbardziej popularnych alegorycznych tematów w sztuce doby 
nowożytnej dominują te, które stanowiły ilustrację pojęć określających pod-
stawowe zasady rządzące uniwersum. Swymi korzeniami sięgają one oczywi-
ście starożytnej filozofii, a ich niejako plastycznymi protoplastami są powstałe 
w wiekach średnich różnorodne diagramy. Do najczęściej spotykanych należą 
wyobrażenia, które łączą się z pojęciami ziemskiej materii, przestrzeni i czasu. 
Pierwszą kategorię definiowały cztery pierwiastki, czyli woda, ziemia, ogień 
i powietrze, zwane też żywiołami albo elementami. Przestrzeń określały cztery 
strony świata – wschód, zachód, północ i południe. Zamiast nich, po odkryciu 
w roku 1492 nowego kontynentu, w sztukach pięknych pojawiać się będą głów-
nie personifikacje czterech części świata: Europy, Azji, Afryki i Ameryki. 

Czas panujący w świecie podksiężycowym, wyznaczający naturalne cy-
kliczne podziały dnia i roku, obrazowano przede wszystkim za pomocą przed-
stawień poranka, południa, wieczoru i nocy oraz wiosny, lata, jesieni i zimy. 
Przedstawienia czterech pór roku są jednak grupą najliczniejszą.

Niekiedy przemijający czas ukazywano także w nawiązaniu do ludzkiej 
historii, dzieląc dzieje świata na wiek złoty, srebrny, miedziany i żelazny bądź 
przedstawiając następujące po sobie cztery monarchie: Asyryjczyków, Medów, 
Greków i Rzymian. Na podobnej zasadzie życie człowieka jawiło się jako na-
stępujące po sobie: dzieciństwo, młodość, wiek dojrzały i zamykająca ludzką 
egzystencję starość. Ale i w tym wypadku to właśnie pory roku najczęściej 
użyczały etapom człowieczego losu swego alegorycznego kostiumu.

GENEZA I ROZWÓJ PRZEDSTAWIEŃ PÓR ROKU

Przedstawienia czterech pór roku występujące w nowożytnej sztuce euro-
pejskiej w siedemnastym i osiemnastym stuleciu na ogół nawiązują do wzorów 
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personifikacji opisanych przez Cesarego Ripę w Ikonologii1 – słynnym dziele, 
którego wpływu na całą sztukę europejską nie sposób przecenić, wydanym po 
raz pierwszy w roku 1593; notabene personifikacje te częściowo przypominają 
antyczne hory. Według tego włoskiego erudyty wiosna (il. 1) powinna być uka-
zywana pod postacią młodej dziewczyny w wieńcu z kwiatów bądź mirtu na 
głowie, trzymającej w dłoniach bukiety różnorodnego kwiecia odradzającego 
się o tej porze roku. Autor, określając atrybuty wiosny, nawiązuje do tekstów 
starożytnych poetów Horacego i Owidiusza2. Lato (il. 2) – zgodnie z opisem 
autora – personifikuje „dziewoja o hożym wyglądzie, w wieńcu z kłosów psze-
nicznych, ubrana na żółto, w prawej dłoni trzymająca zapaloną pochodnię”3. 
Barwa jej szaty przypomina kolor dojrzałych zbóż, głównego plonu tej pory 
roku. Z kolei „płonąca pochodnia jest znakiem spiekoty, jaką podówczas zsyła 
słońce”4. Jesień (il. 3) wyobrażana jest przez postać „niewiasty w wieku doj-
rzałym, tłustej i bogato odzianej, na głowie mającej wieniec z winnych gron 
razem z liśćmi, w prawej ręce trzymającej Róg Obfitości pełen rozmaitych 
owoców”5. Ostatnią porę roku symbolizuje „starzec albo staruszka siwa, po-
marszczona, odziana w skóry, siedząca przy suto zastawionym stole wedle 
ognia i zajadająca, jednocześnie grzejąc się przy ogniu”6 (il. 4).

1  Zob. C. R i p a, Ikonologia, tłum. I. Kania, Universitas, Kraków 1997. 
2  „Dziewczątko w wieńcu z borówek, z rękami pełnymi rozmaitego kwiecia, obok siebie ma kil-

koro igrających młodych zwierząt. Maluje się ją dziewczęciem, gdyż Wiosnę nazywa się dzieciństwem 
roku. Ustrojona jest w wieniec borówkowy, ponieważ Horacy w 1 ks., Oda 4, mówi tak: «Nunc decet 
aut viridi nitidum caput impedire myrto, / Aut florae, terrae quem serunt solutae». (Teraz skronie nam 
owić w mirtowe zielenie / Albo w zwolonej ziemi pierwsze kwiecie świeże) (tłum. T.F. Hahn). Kwiaty 
i zbytkujące zwierzątka wedle tego, co w Fasti (ks. I, 151) mówi Owidiusz: «Omnia tunc florent, tunc 
est nova temporis aetas» (wszystko wówczas rozkwita i nastaje nowa pora roku)”. Tamże, s. 330n.

3  Tamże, s. 331.
4  Tamże, s. 332. „Malowana jest jako hoża dziewoja, gdyż Lato zwie się młodością roku, ponie-

waż gorącość ziemi jest wówczas najsilniejsza, prowadząc do dojrzewania kwiaty zrodzone przez 
wiosnę. Porę tę opisuje Owidiusz w Przemianiach (XV, 205) w takich oto słowach: «Transit in aesta-
tem post ver robustior annus» (kiedy minie wiosna, rok, okrzepłszy już, przechodzi w lato) (przeł. 
S. Stabryła)”. Tamże, s. 331n. 

5  Tamże, s. 332. „Maluje się ją w wieku dojrzałym, gdyż Jesień zwie się porą dojrzałości roku, 
ponieważ wówczas ziemia gotowa jest wydawać źrałe już owoce o barwach przygaszonych oraz 
rozrzucać nasiona i liście, jak gdyby znużona płodzeniem, wedle słów Owidiusza w 15 ks. Przemian: 
«Exicipt autumnus, posito fervore iuventae / Maturus mitisque, inter iuvenemque senemque / tempe-
rie medius, sparsus quoque tempora canis». (Z kolei nadchodzi jesień, wolna już od młodzieńczego 
zapału, za to dojrzała i łagodna, pośrednia nastrojem między młodością a starością, przyprószona już 
na skroniach siwizną) (przeł. S. Stabryła). Przedstawiana jest jako tłusta i ubrana okazale, gdyż Jesień 
bogatsza jest od innych pór. Wieniec z winnych gron i róg obfitości pełen różnych owoców świadczą, 
że jesień obfituje w wina, owoce i wszelkie potrzebne śmiertelnikom rzeczy”. Tamże.

6  Tamże, s. 333. „Przedstawia się ją jako starą, siwowłosą i pomarszczoną, gdyż Zima nazywana 
jest starością roku, bo wówczas ziemia, wielce już zmęczona przyrodzonymi sobie trudami i całorocz-
ną pracą staje się zimna, smutna, wyzuta z urody. Opisując tę porę, Owidiusz w 15 ks. Przemian mówi: 
«Inde senilis hyems tremulo venit horrida passu, / Aut spoliata suos, aut quos habet alba capillos». 

Krystyna MOISAN-JABŁOŃSKA



139

Ripa, nawiązując do antycznej tradycji, wspomina w Ikonologii, że każdą 
porą roku rządzi określone bóstwo. Wiosna na ogół podlega bogini Wenus7 lub 
wybrance Zefira – Florze8, lato Cererze9, jesień Bachusowi10 albo Pomonie11, 

(A potem nadchodzi chwiejnym krokiem straszna, przytłoczona starością zima, ogołocona z włosów 
lub całkiem siwa) (przeł. S. Stabryła). Odzienie z płatów skóry i zastawiony stół w pobliżu ognia znaczą 
(jak twierdzi Pierio Valeriano), że chłód, spokój po znojach Lata oraz bogactwa podarowane nam przez 
ziemię jak gdyby zapraszały nas do życia bardziej wystawnego niż w porach poprzednich, stąd Horacy 
w odzie 9, ks. 1, mówi tak: «Vides, ut alta stet nive candidum / Soracte, nec iam sustineant onus / Sylvae 
laborantes, geluque / Flumina constiterint acuto. / Dissolve frigus; ligna super foco / Large reponens atque 
benignius... (Spójrz, jak Soraktu szczyt / Biało się jarzy w śniegu, / rzeki ściął ostry mróz, / I zatrzymał 
je w biegu, / las się pod śniegiem ugina. / Nie skąp ognisku drew...) (przeł. J. Tuwim)”. Tamże.

7  O Bogini Wenus wspomina Owidiusz w Fasti. Poeta pisze, że bogini przypisane są miesiąc kwiecień 
oraz pora wiosenna. Por. O w i d i u s z, Fasti. Kalendarz poetycki, ks. IV, w. 67-71, 125-133, tłum. i oprac.
E. Wesołowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 2008, s. 148, 151.

8  Często wiosnę uosabia jedynie bogini Flora, opisana w księdze piątej Fasti Owidiusza. (Por. 
O w i d i u s z, Fasti, ks. V, w. 190-388, s. 201-208). Według rzymskiego poety Flora była nimfą o grec-
kim imieniu Chloris. Zefir, bóg zachodniego wiatru, zakochał się w niej. Porwał nimfę, a następnie ją 
poślubił. W dowód miłości oddał jej władzę nad kwitnącymi sadami i polami. Flora sprawuje rządy 
nad wszystkim, co rozkwita. Jej atrybutem są różnorodne kwiaty ukazane w formie bukietów, wieńców 
bądź kwietnej girlandy. W słowniku Pierre’a Grimala czytamy: „Siła życiodajna, dzięki której drzewa 
pokrywają się kwiatem. [...] Mit przypisuje wprowadzenie jej do Rzymu przez Titusa Tatiusa wraz z in-
nymi bóstwami sabińskimi. Oddawały jej cześć wszystkie szczepy italskie [...]. Sabinowie poświęcili jej 
miesiąc odpowiadający kwietniowi w kalendarzu rzymskim. Owidiusz związał postać Flory z mitem 
helleńskim”. P. G r i m a l, hasło „Flora”, w: tenże, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, tłum. zbiorowe, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, s. 104. 

9  Jowisz obiecał Cererze – zrozpaczonej matce Persefony – że jej córka będzie spędzać połowę 
roku na ziemi. „Wtedy wrócił bogini jej wygląd dostojny / i na włos włożyła wieniec z kłosów żyta. / 
I już pola zalały zbóż dojrzałe fale / i klepiska nie mieszczą sypanego ziarna. / Biel przystoi Cererze; 
włóżcie szaty białe. / W dniu jej święta nikt nie ma szaty z ciemnej wełny” (O w i d i u s z, Fasti, ks. 
IV, w. 677-682, s. 176).

10  O związku Bachusa i jesieni pisze Wergiliusz: „Teraz zaś, Bakchu, kolej na ciebie, na leśne 
krzewiny / Oraz na płody późno, powoli rosnącej oliwki. / Bywaj, Rodzicu lenejski! Od ciebie te dary 
i wszystko / Nimi tutaj opływa: to tobie śle barwy jesienią / Ciężka od winnic gleba i w kadziach się 
pieni urodzaj” (W e r g i l i u s z, Georgiki, ks. II, w. 2-6, w: tenże, Bukoliki i Georgiki (Wybór), tłum. 
Z. Abramowiczowa, Zakład im. Ossolinskich – Wydawnictwo, Wrocław 1953, s. 59n.). Ripa ciekawie 
tłumaczy symbolikę stroju oraz poszczególnych atrybutów Bachusa „Młodzieniec wesoły, nagi, który 
na biodrach nosi skórę wilka, będzie uwieńczony bluszczem, trzymając w prawym ręku tyrsos, podob-
nie okręcony tą samą rośliną. [...] Przedstawia się Bachusa młodego i z bluszczem na skroniach – [...] 
bo ta jemu dedykowana roślina jest zawsze zielona i oznacza w ten sposób żywotność i siłę wina [...]. 
Winien on być wesoły, bo wino rozwesela, goły – bo ci co piją zbyt dużo, zostają goli. Jak bluszcz oplata 
tyrsos, tak i wino oplata i czepia się rodzaju ludzkiego. Skóra wilka unaocznia z kolei, że wino używane 
w miarę potęguje siłę wzroku jak u wilka, który ma wielką ostrość tego zmysłu. Tygrysy symbolizują 
okrucieństwo pijaństwa, bo nadmiar wina nie daruje nikomu” (cyt. za: M. K a r p o w i c z, Piękne 
nieznajome. Warszawskie zabytki XVII i XVIII wieku, PIW, Warszawa 1986, s. 243; por. C. R i p a,
 La più che novissima iconologia, Paquardi, Padova 1630, t. 1, s. 103, t. 3, s. 100).

11  Pomona to bogini owoców opiekująca się ogrodami i owocami (por. O w i d i u s z, Przemiany 
(Metamorfozy), ks. XIV, w. 627-705, tłum. B. Kiciński, Zielona Sowa, Kraków 2002, s. 340-342). 

W duchu concordia discors, czyli o niezmiennej zmienności...
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a zima królowi wiatrów Eolowi lub Boreaszowi, wiatrowi północnemu12. Zimę 
symbolizować może również scena ukazująca Wulkana w kuźni13. Ostatnią, 
najbardziej smutną porę roku łączono czasem z postacią italskiego boga Sa-
turna, identyfikowanego z greckim Kronosem.

Ripa, tworząc swoisty kanon personifikacji pór roku, nawiązywał do wcze-
śniejszych tradycji. Już w powstających w piętnastym i szesnastym stuleciu cy-
klach graficznych często zamiast męskich bądź żeńskich uosobień spotykamy 
mitycznych bogów, którym powierzono role pór roku. Każdy z czterech etapów 
powtarzającego się cyklu natury mogła również symbolizować para ludzi14. 
Należy zwrócić uwagę na dokonującą się ewolucję przedstawień15. Możemy 
zaobserwować stopniowe zmiany w sposobie przedstawiania personifikacji: 
w grafice szesnastego stulecia są to przede wszystkim mieszkańcy Olimpu, 
z czasem jednak coraz częściej miejsce bóstw zajmują zwykli śmiertelnicy, co 
prawda rozpoznawalni po atrybutach, lecz nieposiadający mitycznego rodowo-
du. W drugiej serii pór roku stworzonej przez Hendrika Goltziusa, a rytowanej 
przez Jana Saenredama około roku 1594, obok każdej personifikacji pojawia 
się para ubrana w stroje z tamtych czasów, zajęta czynnościami odpowiednimi 
dla danej części roku. Na przykład na przedstawieniu Wiosny widzimy gra-
jącego na lutni mężczyznę oraz młodą niewiastę z otwartym śpiewnikiem na 
kolanach; muzykujący niebawem staną się zdobyczą Kupidyna, wypuszcza-
jącego strzałę w ich kierunku. Na rycinie Jesień młodociany Bachus wręcza 
mężczyźnie kielich z winem, a kobieta stara się podnieść z ziemi wielki kosz 
wypełniony owocami.

Z czasem personifikacje zostaną zastąpione przez sceny rodzajowe. Na 
cyklu rytowanym w roku 1570 przez Pietera van der Heydena odbitki Wiosna 
i Lato, oparte na rysunkach Pietera Bruegla, ukazują prace ogrodowe oraz 
żniwa, z kolei plansze Jesień i Zima, nawiązujące do kompozycji Hansa Bola, 

Por. I. A g h i o n, C. B a r b i l l o n, F. L i s s a r r a g u e, Héros et dieux de l’Antiquité. Guide 
iconographique, Flammarion, Paris 1994, s. 243n.

12  O Boreaszu przynoszącym śnieg pisze Owidiusz: „Moc jest moim żywiołem, mocą chmury 
zganiam, / Mocą wzdymam ocean, rwę dęby z posady, / Mrożę śniegi i twarde na świat miotam grady” 
(O w i d i u s z, Przemiany (Metamorfozy), ks. VI, w. 696-698, s. 148n.). Por. G. de T e r v a r e n t, 
hasło: „Quatre Personnages”, w: tenże, Attributs et symboles dans l’art profane 1450-1600. Diction-
naire d’un language perdu, Librairie E. Droz, Genève 1958, kol. 316.

13  Por. R i p a, Ikonologia, s. 330, 332n.
14  Por. I. M. V e l d m a n, Seasons, Planets and Temperaments in the Work of Maarten van 

Heemskerck: Cosmo-Astrological Allegory in Sixteenth-Century Netherlandish Prints, „Simiolus: 
Netherlands Quarterly for the History of Art”, 11(1980) nr 3-4, s. 162n.

15  Por. t a ż, Images for the Eye and Soul! Function and Meaning in Netherlandish Prints 
(1450-1650), Primavera Pers, Leiden 2006, s. 193-202. Por. też: De vier jaargetijden in de kunst van 
de Nederlanden 1500-1750 [katalog wystawy], oprac. Y. Bruijnen, P. Huys Janssen, Zwolle-Leuven 
2002, s. 73-81.
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przedstawiają ubój zwierząt i wyrób wina, a także ślizgających się po lodzie 
łyżwiarzy. Tradycyjne wyobrażenia prac, pierwotnie występujące w tle perso-
nifikacji, stają się tematem pierwszoplanowym. 

Ostatecznie paleta scen rodzajowych czy też krajobrazów ze sztafażem 
znaczne się poszerzy, jednocześnie tracąc przymiot czytelności. Na przykład 
cykl pór roku stworzony przez Jana van de Velde Młodszego w roku 1617 
ukazuje cztery pejzaże pozbawione cech charakterystycznych dla tego rodzaju 
przedstawień. Wiosnę wyraża fragment wiejskiej zabudowy z wystającą zza 
drzew wieżą kościelną, widoczną od strony kanału, po którym płynie łódź, 
Lato – słoneczny flamandzki pejzaż z wiatrakiem, deszczową Jesień symbo-
lizuje wieśniak pędzący stado świń w kierunku wiejskiej zagrody, natomiast 
Zimę – łyżwiarze na zamarzniętej rzece.

W pierwszej połowie siedemnastego stulecia przedstawienia pór roku zdomi-
nowane zostaną przez krajobrazy i sceny rodzajowe. Ryciny ukazujące biesiadu-
jących chłopów, jak chociażby na kolejnym cyklu Jana van de Velde Młodszego16, 
czy naturalistyczne kompozycje Hermana Saftlevena (z roku 1650), z nagimi 
postaciami kąpiącymi się w zatoce i mężczyzną oddającym urynę do wody17, 
rozpoznawalne będą jako wyobrażenia Wiosny jedynie dzięki łacińskim nazwom 
pór roku oraz wierszom towarzyszącym sztychom.

I tak oto tradycyjne personifikacje pór roku z czasem utracą swój patos. 
Już w siedemnastym stuleciu pory roku uosabiane będą przez modnie odziane, 
strojne damy, których wiek bynajmniej nie odzwierciedla charakteru danej 
pory roku. Konterfekty młodych, wykwintnych strojniś znane z londyńskich 
rycin Czecha Wenceslausa Hollara czy paryskich sztychów gdańszczanina 
Jeremiasza Falcka bardziej przypominają plansze katalogu mody niż dostojne 
uosobienia czterech części roku.

MOTYWY PÓR ROKU W WYSTROJU WNĘTRZ REZYDENCJALNYCH

 W czasach nowożytnych przedstawienia czterech pór roku staną się 
nieodłącznymi elementami wystroju zamków i pałaców. Spotkać je można 
nader często w rezydencjach królewskich i książęcych oraz w siedzibach ary-
stokracji i szlachty, zarówno stanu świeckiego, jak i duchownego. Nieprzypad-
kowo Ver, Aestas, Autumnus i Hiems zadomowiły się na plafonach i ścianach 
bogatych, reprezentacyjnych wnętrz – pory roku określające cykl ziemskiego 

16  Por. V e l d m a n, Images for the Eye and Soul, s. 201n. Cykl został wykonany także w roku 1617.
17  De vier jaargetijden in de prentkunst van de Nederlanden, s. 170n. (nr kat. 98-101). Pozostałe 

przedstawienia są bardziej tradycyjne: żniwa (Lato), prace w winnicy i wyrób wina (Jesień), ślizganie 
się na łyżwach po zamarzniętym kanale (Zima).

W duchu concordia discors, czyli o niezmiennej zmienności...



142

czasu idealnie wpisywały się w skomplikowane programy ikonograficzne wy-
rażające zasadę jedności człowieka i otaczającego go świata. Bardzo często 
pory roku nie tylko niosły ogólne przesłanie o charakterze kosmologicznym, 
ale także pełniły swoistą służbę na dworze, głosząc chwałę monarchy czy 
też nieposiadającego królewskiej korony szlachetnie urodzonego właściciela 
pałacu.

Najbardziej znany przykład połączenia pór roku z apoteozą panującego 
stanowi cykl obrazów Giuseppego Arcimbolda, podarowany cesarzowi Mak-
symilianowi II Habsburgowi u progu nowego roku 1569. Wiosnę symbolizuje 
ukazane z profilu popiersie złożone z wiosennych kwiatów i roślin. Głowę 
Lata tworzą występujące o tej porze warzywa i owoce, a tors – kubrak ze 
słomy zdobiony kryzą z kłosów zboża. Popiersie wyobrażające Jesień, na któ-
re składają się między innymi kiście winnego grona, dynia, grzyby, jabłko, 
gruszka i kasztan, wystaje z beczki. Zima została zbudowana z bezlistnego 
konaru drzewa o gałęziach częściowo porośniętych bluszczem. W miejscu 
ust znajduje się huba. U dołu pnia wyrasta gałązka, na której zawieszone są 
cytryna i pomarańcza – owoce zbierane wczesną zimą. W części dolnej drze-
wo pieczołowicie owinięte jest słomianą matą, chroniącą delikatne ogrodowe 
rośliny przed nadmiernym mrozem.

Antropomorficzne popiersia złożone z roślinnych płodów czterech pór roku 
obrazują ideę korespondencji makrokosmosu i mikrokosmosu, wyrażającą jed-
ność struktury świata i człowieka – zarówno ziemia, jak i jej mieszkańcy podlegają 
tym samym prawom rządzącym materią, czasem i przestrzenią. Cykl Arcimbolda 
zawiera jednak również dodatkowe, głębsze przesłanie: cesarz sprawujący wła-
dzę na ziemi panuje także nad porami roku; zmienność natury nie jest w stanie 
zagrozić stałości rządów habsburskiej dynastii, która trwać będzie wiecznie na 
podobieństwo wciąż powtarzającego się rocznego cyklu przyrody18.

W roku 1573 Arcimboldo powtórzył cykl czterech płócien. Choć obie serie 
z pozoru prawie się nie różnią, ich odmienne przeznaczenie określa zawarte 
w nich przesłanie. Drugi cykl cesarz Maksymilian II ofiarował swojemu poli-
tycznemu sprzymierzeńcowi elektorowi saskiemu Augustowi. Podarunek ka-
tolickiego cesarza dla luterańskiego sojusznika posiada zupełnie inną wymowę 
niż cykl pierwszy: Pory roku zjednoczone w rocznym cyklu stają się obrazem 
harmonii panującej między dwoma różniącymi się konfesją władcami19.

18  Szerzej na temat ikonografii cyklu zob. T. D a C o s t a  K a u f m a n n, Arcimboldo’s Imperial 
Allegories. G. B. Fonteo and the Interpretation of Arcimboldo’s Painting, „Zeitschrift für Kunstge-
schichte”, 39(1976), nr 4, s. 275-296; por. Arcimboldo 1526-1593, red. S. Ferino-Pagden, Skira–Musée 
du Luxembourg, Milan–Paris 2007, s. 124-134.

19  Na temat ikonografii cyklu zob. T.  D a C o s t a  K a u f m a n n, Arcimboldo in Louvre, „La 
Revue du Louvre et des Musées de France” 27 (1977), nr 5-6, s. 337-342; por. Arcimboldo 1526-1593, 
s. 134-140.
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Malarskie wyobrażenia Ver, Aestas, Autumnus i Hiems zagoszczą rów-
nież w polskich pałacach. Ukazujące pory roku plafony w podwarszawskiej 
rezydencji polskiego króla Jana III Sobieskiego są pretekstem do prezentacji 
szerokiego wachlarza różnorodnych wątków ideowych20. Cztery pory roku 
pędzla Jerzego Eleutera Siemiginowskiego zdobią dwie wilanowskie sypial-
nie królewskie oraz ich antykamery. Plafony z apartamentów monarchy: Lato 
i Zima, wyrażają polityczne treści i mają reprezentacyjny charakter, podkre-
ślają splendor królewskiego majestatu, natomiast kompozycje Wiosna i Jesień, 
znajdujące się w pokojach królowej, mają bardziej osobisty, a nawet intymny 
charakter.

Kompozycja Wiosna (il. 5) dzieli się na dwie części. Pierwsza ukazuje uno-
szącą się w przestworzach postać młodej kobiety w kwietnym wianku sypiącej 
z kosza, podtrzymywanego przez dwa aniołki, różnorodne kwiaty, wśród któ-
rych wyróżniają się róże. Dwa inne małe, skrzydlate putta usiłują powstrzymać 
zapał wiosennego wiatru – jeden łapie go za włosy, podczas gdy drugi zatyka 
mu ręką usta. Według Mariusza Karpowicza niewieściej personifikacji nie 
można jednoznacznie utożsamiać z Florą, opiekunką wszystkich wiosennych 
kwiatów, ani z Wenus, boginią miłości, której atrybutem są róże. Wilanowska 
władczyni wiosny symbolizuje samą królową Marię Kazimierę d’Arquien, 
czule nazywaną przez króla „Bukietem”, „Różą” bądź „Jutrzenką”.

Pierwszą porę roku oznaczają również jaskółki oraz umieszczony w gór-
nym rogu kompozycji pas z trzema wiosennymi znakami zodiaku. W dolnej 
części plafonu namalowano, w nawiązaniu do drezdeńskiego obrazu Nicolasa 
Poussina Królestwo Flory (Drezno, Staatliche Kunstsammlungen)21, mito-
logiczne postacie po śmierci zamienione w kwiaty, opisane w Przemianach 
Owidiusza. Na plafonie Siemiginowskiego widnieje nieszczęśliwie zakocha-
na w Narcyzie nimfa Echo podtrzymująca wazę z wodą. W przezroczystej 
tafli podziwia swoje oblicze zapatrzony w lustro wody, obojętny wybranek. 

20  Dogłębną analizę ikonograficzną i formalną wilanowskich plafonów przeprowadził Mariusz 
Karpowicz (por. M. K a r p o w i c z, Jerzy Eleuter Siemiginowski, malarz polskiego baroku, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, s. 59-85; t e n ż e, Se-
kretne treści warszawskich zabytków, PIW, Warszawa 1976, s. 100-121. Por. też: J. S t a r z y ń s k i, 
Wilanów, dzieje budowy pałacu za Jana III, Skład Głó wny w Kasie im. Mianowskiego,Warszawa 
1933, s. 66-70.

21  Por. Nicolas Poussin 1594-1665. Galeries nationales du Grand Palais 27 septembre 1994–2 jan-
vier 1995, oprac. P. Rosenberg, L.A. Prat, Ré union des Musé es Nationaux, Paris 1994, s. 203-205 
(nr kat. 44). Obraz namalowany w roku 1631 został zakupiony w Paryżu w 1722 dla Augusta II Sasa, 
króla Polski i elektora saskiego. Malując obraz, Poussin nawiązał do dzieł Owidiusza, a także –we-
dług niektórych badaczy – do poezji Giambattisty Marina (do utworów L’Adone, La Rosa, Europa). 
Na temat ikonografii obrazu zob. T. W o r t h e n, Poussin’s paintings of Flora, „The Art Bulletin” 
61(1979) nr 4, s. 575-588; R.E. S p e a r, The Literary Sources of Poussin’s „Realm of Flora”, „The 
Burlington Magazine”, 107(1965) nr 749, s. 563-569.
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Nieprzypadkowo obok wazy rosną trzy kwiaty – narcyzy. Pośrodku płótna 
usytuowany jest przebijający się włócznią Ajas, z którego krwi wyrósł bia-
ły goździk. Za nim znajduje się Klytia zakochana bez wzajemności w bogu 
słońca Febusie, według Owidiusza przemieniona w kwiat słonecznika, za-
wsze zwrócony ku słońcu. Kolejna, na pozór przepełniona wzajemną czułością 
para przedstawia młodzieńca Krokosa i nimfę Smilaks, która odrzuciła jego 
względy – Krokos został zamieniony w kwiat szafranu, a Smilaks w powój. 
Za nimi, w głębi, widnieją inni bohaterowie Przemian: Adonis – wybraniec 
bogini Wenus, z włócznią w dłoni, zamieniony w kwiat anemonu, oraz Hiacynt 
– ulubieniec Apollina, także przemieniony w wiosenny kwiat.

Plafonom towarzyszą malowidła faset ukazujące czynności gospodarskie 
związane z każdą porą roku. Fasety Wiosny inspirowane Georgikami Wergi-
lego przedstawiają Kopanie roli pod przyszłą winnicę, Szczepienie drzewek, 
Łapanie roju oraz Walkę byków. Na banderolach umieszczono cztery fragmen-
ty Georgik odpowiadające poszczególnym scenom 22. 

Sypialnię królowej Marysieńki poprzedza antykamera zdobiona plafonem 
Jesień (il. 6). Centralna scena przedstawia spotkanie Bachusa z Pomoną. On 
ubrany jest w czerwoną, cynobrową szatę, ona – bogini urodzajów – w złoci-
sty płaszcz. Pomona lewą rękę opiera na koszu pełnym jesiennych owoców. 
Znajdujące się poniżej dzieci pieczołowicie układają pomarańcze, podczas gdy 
zwinna małpka stara się wyrwać owoc z rąk przestraszonego malca. Zimowe 
owoce nieprzypadkowo znalazły się na plafonie ukazującym Jesień. Ukryte 
znaczenie tego na pozór anachronicznego motywu zrozumiałe było jedynie dla 
królewskiej pary. W zachowanej wcześniejszej korespondencji Sobieskiego 
i Marysieńki przyszły król nosi przydomek „Jesień”, natomiast uczucie miłości 
łączące późniejszych małżonków nazywane jest „pomarańczą”23.

Nastrój beztroskiej zabawy ogarnął orszak Bachusa, którego atrybut – tyrs, 
czyli laskę obleczoną winną latoroślą, dzierży w dłoni mały sylen, wybucha-
jący śmiechem na widok śpiącego malca. Malec ten wypił zbyt wiele młode-

22  Por. M. K a r p o w i c z, Sztuka oświeconego sarmatyzmu. Antykizacja i klasycyzacja w śro-
dowisku warszawskim czasów Jana III, PWN, Warszawa 1986, s. 89-92; por. t e n ż e, Jerzy Eleuter 
Siemiginowski, malarz polskiego baroku, s. 100-104, il. 66-69.

23  Por. t e n ż e, Sekretne treści warszawskich zabytków, s. 112, 114. W liście z 25 października 
1661 roku, młodziutka Maria Kazimiera pisze: „Róża [Maria Kazimiera – K.M.-J.] [...] oświadcza, że 
szczęście posiadania Jesieni może jej zostać odebrane, ale nie może żyć pozbawiona możności widy-
wania Jesieni. Tylu pomarańczy nikt nigdy nie miał i nikt nie będzie miał [...], tylko on jeden jedyny 
[król – K.M.-J.] jest ich godny i będzie je nadal miał, o ile będzie wierny swojej Róży; myślę że powinno 
to Jesieni wystarczyć” (M a r i a  K a z i m i e r a  d’ A r q u i e n  d e  l a  G r a n g e, Listy do Jana 
Sobieskiego, oprac. L. Kukulski, Czytelnik, Warszawa 1966, s. 151n., 171, 185). Podobna symbolika 
nie powinna budzić zdziwienia, skoro w Emblemach Alciatiego owoc pomarańczy występuje jako 
symbol miłości (por. A. A l c i a t, Toutes les emblèmes (Edit 1558 et 1564), Aux amateurs de livres, 
Paris 1989, s. 275). 
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go wina i bezwiednie wydala z siebie nadmiar płynu. Pozostałe dzieci igrają 
w winnicy, zrywając kiście winogron. Wesołej kompanii przygrywa na kobzie 
satyrek siedzący na beczce wina. Widoczna na pierwszym planie biała papuga 
dziobie grona.

Radosne świętowanie końca winobrania ukazuje pogodne strony jesieni. 
Drugie oblicze pory roku poprzedzającej zimę, w której drzewa tracą liście, 
wieją zimne wiatry i padają deszcze, też zostało sportretowane na wilanow-
skim plafonie. Poniżej pasa z trzema jesiennymi znakami zodiaku widnieją 
twarze wiatrów o charakterystycznie nadętych policzkach. Niebo pokrywają 
ciemne obłoki, wśród których uwijają się młode kobiety, z naczyniami pełnymi 
wody oznaczającymi jesienne słoty24. Niewiasty symbolizują gwiazdozbiór 
Hiady25. W staropolszczyźnie Hiady nazywano Dzdzownicami26; wzejście tego 
gwiazdozbioru zapowiadało porę deszczów27.

Dwie pozostałe kompozycje zdobią apartamenty króla. Na plafonie sypial-
ni namalowano Lato (il. 7). Podobnie jak na poprzednich, w prawym górnym 
rogu znajduje się pas z letnimi znakami zodiaku. Obok nich widnieje słoneczny 
rydwan Febusa. Poniżej artysta umieścił dwa psy siedzące naprzeciwko sie-
bie na obłokach; ponad ich głowami widoczne są gwiazdy. Salonowy piesek 
w biało-czarne łaty symbolizuje letni gwiazdozbiór Małego Psa. Przyglądający 
mu się potężny brytan oznacza konstelację Dużego Psa. Zstępująca na ziemię 
bogini z jaśniejącą ponad głową gwiazdą to Astrea, bóstwo sprawiedliwości 
i cnoty, a zarazem alegoryczny portret królowej Marii Kazimiery. Astrea, mi-

24  Por. K. M o i s a n - J a b ł o ń s k a, Malowidło Charles’a le Bruna z pawilonu Jutrzenki 
w Sceaux inspiracją dla wilanowskich plafonów «Pór roku» Jerzego Eleutera Siemiginowskiego, 
„Biuletyn Historii Sztuki”, 68(2006), nr 1, s. 52n.

25  Por. E. Ś n i e ż y ń s k a - S t o l o t, Ikonografia znaków zodiaku i gwiazdozbiorów w śred-
niowieczu, Drukarnia Secesja, Kraków 1994, s. 9, 26, 71, 72, 74, 79.

26  Por. Praktyka gospodarska, z długich obserwacyi rocznych, krotko zebrana, w: S. Duń-
czewski, Kalendarz Polski y Ruski. Ná Rok Páński, od Národzenia Chrystusowego MDCCXXXXII, 
Drukarnia Akademij Zamoyskiey, 1742.

27  Por. E r a t o s t h è n e, Le ciel. Mythes et histoire des constellations. Les Catasterismes d’ 
Eratosthène, oprac. P. Charvet, A. Zucker, NiL Éditions, Paris 1998, s. 83-85; J. D o b r z y c k i, 
J. W ł o d a r c z y k, Historia naturalna gwiazdozbiorów, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002, s. 15, 
249. Tak o Hiadach pisze Grimal: „Kiedyś miały być nimfami, córkami Atlasa i jednej z Okeanid, 
może Ajtry, a może Plejony. Niekiedy przyjmowano jednak, że ich ojcem był król Krety, Melisseus 
lub Hyas (Erechteus albo Kadmos). Podaje się różną liczbę [Hyad], od dwu do siedmiu. Także co 
do imion tradycja nie jest całkowicie zgodna. Najczęściej powtarzają się następujące: Ambrozja, 
Eudora, Ajsyle (lub Fajsyle), Koronis, Dione, Polykso i Fajo. Przed przemianą w gwiazdy pełniły 
funkcję piastunek Dionizosa. Nazywano je wówczas «Nimfami z góry Nysy». [...] Zeus przemienił 
je w gwiazdozbiór. Przedtem jeszcze Medea przywróciła im miłość. Opowiadano też, że Hyady 
przemieniono w gwiazdy, gdy zrozpaczone po śmierci swego brata, Hyasa, odebrały sobie życie” 
(G r i m a l, hasło „Hyady”, w: tenże, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, s. 148).
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tologiczna córka Zeusa i Temidy krzewiąca wśród śmiertelnych zamiłowanie 
do cnót, opuściła ziemski padół, gdy nastał okrutny wiek wojen.

Zgodnie z dziełem Giovanniego Bocaccia Astrea jest łączona z Jutrzenką28. 
W tej niejako podwójnej roli występuje także na plafonie „Lata”. Astrea-Aurora 
poprzedza rydwan Febusa. Znajdujące się przed nią małe skrzydlate putto 
oraz uskrzydlona, brodata postać Snu zwijają rozpostartą szarozieloną zasłonę 
nocy29. Sen uosabia Hypnos30 – syn Nocy i bliźniaczy brat Thanatosa. Praw-
dopodobnie putto podtrzymujące całun nocy i w charakterystyczny sposób 
zasłaniające oczy przed blaskiem to Morfeusz31, jeden z synów Hypnosa. 
Kolejny skrzydlaty berbeć, znajdujący się obok Astrei-Aurory, to zapewne 
Fosforos, personifikacja gwiazdy porannej, zwanej po łacinie Lucifer. Autorzy 
hellenistyczni identyfikowali Fosforos, gwiazdę poranną, z Hesperosem (łac. 
Vesper), gwiazdą wieczorną. Dlatego aniołek uosabiający ową „podwójną” 
gwiazdę świecącą tylko rano i wieczorem zapala jedną pochodnię od drugiej. 
Ponieważ noc ustępuje dniowi, blask Hesperosa zastąpi światło Fosforosa32.

28  Pisze Giovanni Boccaccio w Della Genealogia de gli Dei: „Stąd ja wnoszę, że ojcem było nie-
bo gwiaździste [...], które z siebie zrodziło Sprawiedliwość. Również się mówi, że Sprawiedliwość jest 
urodzona z Aurory, bo jak jasność świtu poprzedza słońce, tak z wiarygodnych wiadomości o dziełach 
dokonanych rodzi się sprawiedliwość i sąd”. Cyt. za: K a r p o w i c z, Jerzy Eleuter Siemiginowski, 
malarz polskiego baroku, s. 69.

29  Motyw ten spotykamy między innymi na malowidle Charles’a Le Bruna z roku 1672, zdo-
biącym kopułę Pawilonu Jutrzenki w Sceaux niedaleko Paryża, dawnej posiadłości Jean-Baptiste’a
Colberta, słynnego ministra króla Ludwika XIV. W rzymskim Casino Ludovisi na malowidle Gu-
ercina za rydwanem Jutrzenki także widzimy putto i siwego, brodatego Tytanosa, męża bogini pod-
trzymującego draperię. Por. M o i s a n – J a b ł o ń s k a, dz. cyt., s. 51; M. d e  M e y e n b o u r g, 
J.M. C u z i n, L’iconographie de la coupole, w: Le Pavillon de l’Aurore. Les dessins de Le Brun 
et la coupole restaurée, Musé e dé partemental d’Ile-de-France, Sceaux 2000, s. 56; C.H. W o o d, 
Visual Panegyric in Guercino’s Casino Ludovisi Frescoes, „Storia dell’arte” 58(1986), s. 223-228; 
G. B a z i n, Le mythe d’Eôs, „Gazette des Beaux-Arts”, 112(1988), s. 14.

30  „Wyobrażano sobie, że ma skrzydła i że porusza się po ziemi i morzu z wielką prędkością. 
Usypia wszystkie stworzenia” (G r i m a l, hasło „Hypnos”, w: tenże, Słownik mitologii greckiej 
i rzymskiej, s. 151). Na temat ikonografii por. A g h i o n, B a r b i l l o n, L i s s a r a g u e, dz. cyt., 
s. 162; „Ojciec Morfeusza lub też z nim identyfikowany” (hasło „Hypnos”, w: Mała encyklopedia 
kultury antycznej, red. Z. Piszczek, PWN, Warszawa 1968, s. 387).

31  „Jeden z tysiąca dzieci Snu-Hypnosa [...]: miał on obowiązek przybierać kształt ludzki i ukazy-
wać się śpiącym w ich snach. Jak większość bóstw snu i sennych marzeń, Morfeusz był uskrzydlony” 
(G r i m a l, hasło „Morfeusz”, w: tenże, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, s. 240). To bóg marzeń sen-
nych zsyłający sny o ludziach; jego bracia Ikelos (albo Forbetor) i Fantasos zsyłali sny, pierwszy o zwie-
rzętach, a drugi o przedmiotach i rzeczach martwych (por. A g h i o n, B a r b i l l o n, L i s s a r a g u e, 
dz. cyt., s. 162; por. też: O w i d i u s z, Przemiany (Metamorfozy), ks. XI, w. 438-674, s. 266n.). 

32  Por. M o i s a n - J a b ł o ń s k a, dz. cyt., s. 52; G r i m a l, hasło „Fosforos”, w: tenże, Słownik 
mitologii greckiej i rzymskiej, s. 106n., 143n. Podobną personifikację Lucifera-Vesper z zapaloną 
pochodnią spotykamy na wspomnianym już malowidle Charles’a le Bruna z roku 1672, zdobiącym 
kopułę Pawilonu Jutrzenki w Sceaux (por. d e  M e y e n b o u r g, C u z i n, dz. cyt., s. 43). Postać ta 
towarzyszy także Jutrzence i Heliosowi na malowidle Guida Reniego z rzymskiego Casino Rospig-
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Na plafonie Siemiginowskiego Astrea powraca na ziemię, gdyż zapanowa-
ły na niej rządy Tryptolemosa, króla Beocji33. Ów legendarny władca, którego 
bogini Demeter – widoczna na pierwszym planie – nauczyła uprawy roli34, 
miał krzewić wśród ziemian ową nieznaną umiejętność. Na wilanowskim fre-
sku Tryptolemos symbolizuje króla Jana III Sobieskiego, który po dwudziestu 
siedmiu latach wojen nękających Rzeczpospolitą przywrócił pokój i – na po-
dobieństwo mitologicznego władcy – sprawował pieczę nad rozwojem kultury 
agrarnej. Na wilanowskim plafonie rządy Sobieskiego ukazane są jako praw-
dziwy nowy wiek złoty, w którym ponownie zapanowały dostatek i cnota.

Również medaliony umieszczone na fasecie Lata są dziełem Siemiginow-
skiego. Zbudowane na kanwie poezji Wergiliusza, przedstawiają zajęcia zwią-
zane z letnią porą: Strzyżenie owiec, Tańce dożynkowe i Podbieranie miodu. 
Ostatnie tondo ukazuje koniucha z końmi i psem szczekającym na wojskowych 
muzykantów35. 

Ostatni plafon, Zima (il. 8), przedstawia pełną dynamiki scenę z królem 
wiatrów Eolem budzącym pozostałe wichry. Trzy z nich już rozpętały swą 
niszczycielską moc. Podczas gdy Boreasz – wiatr północny – trzyma płachtę 
z wysypującym się śniegiem, jego młodszy towarzysz wylewa wodę z płytkie-
go, okrągłego naczynia. Kolejna personifikacja wichury targa drzewem, łamiąc 
jedną z gałęzi. Pozostałe wiatry, umieszczone w dolnym lewym rogu plafonu, 
szykują się już do lotu. Powstające z ziemi wichry rozpościerają skrzydła. 
Pierwszy z nich zerwał już krępujące go okowy i nadął policzki. Kolejny wiatr, 
ukazany pod postacią chłopca, sfrunął nad powierzchnię morza. Do trzymanej 
w dłoniach muszli nabrał wody i teraz zapewne odleci z nią w przestworza. Eol 
rozkazujący przeciwstawnym sobie wiatrom, wiejącym ze wszystkich stron 
świata, staje się figurą polskiego monarchy wyznaczającego zadania różno-
rodnym siłom politycznym.

liosi z roku 1612; natomiast na fresku Guercina w rzymskim Casino Ludovisi, w iluzjonistycznej 
lunecie znajdującej się naprzeciwko śpiącej żeńskiej personifikacji Snu, widnieje uosobienie Dnia 
pod postacią uskrzydlonego młodzieńca sypiącego prawą dłonią kwiaty, a w podniesionej lewej ręce 
trzymającego dwie złączone, zapalone świece. Z kolei na fresku Taddea Zuccariego (1562-1563), 
dekorującym tak zwaną komnatę Jutrzenki w Palazzo Farnese w Caprarola, pośrodku owalnego ma-
lowidła znajduje się skrzydlaty geniusz, uosobiony przez młodzieńca trzymającego dwie pochodnie, 
z których jedną kieruje on w stronę rydwanu Jutrzenki, a drugą wznosi ku pojazdowi Nocy. Postać 
tę utożsamiano z personifikacją zmierzchu (por. B a z i n, dz. cyt., s. 11).

33  Szerzej na temat tematycznych powiązań Astrei i odradzającego się wieku złotego zob. F. Y a-
 t e s, Astraea, The Imperial Theme in the Sixteenth Century, Routledge, London 1975.

34  Tryptolemos to mitologiczny syn króla Eleuzys Keleusa i Metanejry. Demeter podarowała mu 
też wóz zaprzężony w skrzydlate smoki, którym objeżdżał ziemię, ucząc ludzi orki, siewu i młócki 
zboża. Por. hasło „Tryptolemos”, w: Mała encyklopedia kultury antycznej, s. 886.

35  Por. K a r p o w i c z, Jerzy Eleuter Siemiginowski, malarz polskiego baroku, s. 104n., il. 62-65.
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Pod pozornie tradycyjną ikonografią czterech pór roku cykl Siemiginow-
skiego zawiera wiele treści: zarówno aluzji politycznych, jak i wątków oso-
bistych spod znaku Amora, czytelnych jedynie dla królewskich małżonków. 
Warto też zwrócić uwagę na pewną subtelnie zakamuflowaną symbolikę: po-
rom roku odpowiadają poszczególne żywioły36. Zima została połączona z wodą, 
symbolizowaną przez morze, muszelki leżące u stóp budzących się wiatrów, 
postać z płaskim naczyniem pełnym wody oraz chłopca z wypełnioną wodą 
muszlą. Na pozostałych plafonach elementy żywiołów są prawie niezauważal-
ne, schowane pod konwencjonalnymi motywami pór roku. Wiosenne jaskółki 
oznaczają powietrze, dwie zapalone pochodnie w dłoniach Fosforosa jednoczą 
lato z ogniem, a leżące na ziemi jesienne owoce są symbolem ziemi.

Temat czterech pór roku był niejako obrazową wykładnią niezmiennych 
praw rządzących ziemskim czasem. Powstające w dobie manieryzmu i baroku 
obrazy miały przede wszystkim wyrażać filozoficzne przesłanie dotyczące 
życia ludzkiego. Jak słusznie zauważyła Aneta Błaszczyk-Biały, wymowa 
tworzonych w siedemnastym stuleciu płócien sytuuje się pomiędzy dwoma 
przeciwstawnymi biegunami: Horacjańską ideą carpe diem (chwytaj dzień) 
i ideą wszechobecnej vanitas (marności) 37.

Symbolem radości, jakie niesie życie, było nie tylko picie wina; stały się 
nim także inne uciechy cielesne. Na obrazie Bartolommea Manfrediego z oko-
ło 1610 roku pochylony Bachus, w wieńcu z winnego grona, całuje grającą 
na lutni kobietę w kwietnym wianku uosabiającą wiosnę. Jednocześnie bóg 
wina obejmuje półnagą Ceres, której fryzurę zdobi kilka kłosów zboża. Wesoło 
baraszkującej młodzi ze smutkiem przygląda się starzec w futrzanej czapce, 
szczelnie okrywając się połą płaszcza. Zima, zgodnie z zaleceniem Ripy uka-
zana pod postacią starego człowieka, nie bierze udziału w radosnej zabawie. 
Ideę korzystania z doczesnych darów dodatkowo podkreślają symbole pięciu 
zmysłów wyobrażone na płótnie: leżące na pierwszym planie różnorodne owo-
ce oznaczają smak, trzymane przez personifikację lata zwierciadło – wzrok, 
lutnia słuch, wieniec z kwiatów zaś węch. Pocałunek wiosny i jesieni symbo-

36  Połączenie pór roku i żywiołów to w ikonografii nowożytnej zjawisko dość częste – najbar-
dziej znanym przykładem jest cykl ośmiu obrazów (cztery pory roku i cztery żywioły) Arcimbolda 
podarowany cesarzowi Maksymilianowi II Habsburgowi. System relacji łączący poszczególne pier-
wiastki z porami roku, temperamentami i stronami świata stworzył żyjący w drugim wieku astronom 
Antiochos z Aten. Por. J. S e z n e c, La survivance des dieux antiques. Essai sur le rôle de la tradition 
mythologique dans l’humanisme et dans l’art de la renaissance, Flammarion, Paris 1993, s. 58-60; H. 
A i g n er, Zum nachleben der Antike im Barock, w: Lust und Leid. Barocke Kunst, barocker Alltag, 
Steirische Landesausstellung 1992 [katalog wystawy], Graz 1992, s. 25.

37  Por. A. B ł a s z c z y k – B i a ł y, Temat pór roku w kulturze doby baroku. W kręgu idei 
przemijania, „Ikonotheka. Prace Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego” 1990, 
nr 1, s. 7-9.
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lizuje dotyk, a jednocześnie wskazuje na astrologiczne pokrewieństwo obu pór 
roku rozpoczynających się od zrównania dnia z nocą38.

W malarstwie europejskim flirtujące ze sobą personifikacje pór roku nie 
zawsze ukazywano według tej samej konwencji. Motyw odmiennych zalotów 
spotykamy na powstałym w latach 1644-1645 obrazie Simona Voueta z mu-
zeum w Dublinie (il. 9). Przedstawiony w centum kompozycji młodzieniec 
czule spogląda na dziewczynę w wianku na głowie – personifikację wiosny – 
pragnącą ozdobić jego skronie koroną z kwiatów. Parze kochanków przygląda 
się Ceres, symbolizująca lato. Została ona ukazana z kłosami wplecionymi 
we włosy, z tradycyjnym sierpem w dłoni i pękiem dojrzałego zboża. Zamiast 
skłonnego do zabaw Bachusa, personifikującego jesień, malarz przedstawił 
Adonisa, kochanka Wenus. Zgodnie z mitem, ulubieniec bogini zginął pod-
czas polowania, zabity przez dzika, którego nasłał na niego Mars, zazdrosny 
o względy Wenus. Zrozpaczona bogini ubłagała Zeusa, by jej wybraniec mógł 
spędzać z nią część roku. Resztę czasu Adonis miał pozostawać w podziem-
nym królestwie Persefony39. Nieprzypadkowo na obrazie Voueta myśliwski 
pies, trzymany przez Adonisa na uwięzi, szczerząc kły, groźnie spogląda na 
małego satyra namalowanego u dołu płótna. Satyrek ma na głowie wieniec 
z winnego grona i trzyma w dłoniach kiście winogron, jednoznacznie wskazu-
jące, że symbolizuje on jesień. Pies przegania go, gdyż właśnie jesienią Adonis 
musi opuścić Wenus i zstąpić do Tartaru. Dopiero na wiosnę znów powróci na 
ziemię. Zrywając z konwencją ukazywania zimy pod postacią starca, Vouet 
przedstawił ostatnią porę roku jako pięknego młodzieńca40.

 
PORY ROKU W SZTUCE SAKRALNEJ

Tematyka czterech pór roku, tradycyjnie uważana za świecką, w rzeczywi-
stości nie pozwala się ująć w ramy powierzchownych podziałów sztuk pięk-
nych na dwie odmienne sfery sacrum i profanum. Motyw pór roku, przejęty 

38  Por. tamże, s. 11n.; Fifty treasures of the Dayton Art Institute; published to commemorate the 
fiftieth anniversary of the Dayton Art Institute, February 28, 1969, red. Th. Clyde Colt, Dayton Art 
Institute, Dayton, Ohio, 1969, s. 80 (nr kat. 26). Bartolommeo Manfredi (urodzony około roku 1580 
w Ostiano, zmarły prawdopodobnie w 1620 lub 1621 w Rzymie) był naśladowcą Caravaggia. Sam 
też miał wielu naśladowców, głównie Włochów i Flamandów.

39  Por. G r i m a l, hasło „Adonis”, w: tenże, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, s. 6n.; 
A g h i o n, B a r b i l l o n, L i s s a r r a g u e, dz. cyt., s. 15-17.

40  Zob. W.L. C r e l l y, Two Allegories of the Seasons by Simon Vouet and their Iconography, 
w: Art, the Ape of Nature: Studies in Honor of H.W. Janson, red. M. Barasch, L.F. Sandler, Abrams-
-Prentice Hall, New York 1981, s. 401-424.
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z antyku, pojawił się już w sztuce wczesnochrześcijańskiej41. O ile w staro-
żytnej Grecji wyróżniano trzy pory roku, to w Starym Testamencie występują 
jedynie dwie z nich: lato i zima. O porach roku wspomina Księga Rodzaju. 
W czwartym dniu stworzenia Bóg rzekł: „Niechaj powstaną ciała niebieskie, 
świecące na sklepieniu nieba, aby oddzielały dzień od nocy, aby wyznaczały 
pory roku, dni i lata” (Rdz 1, 14). Według słów Bożej obietnicy złożonej po 
potopie Noemu: „Będą zatem istniały, jak długo trwać będzie ziemia: siew 
i żniwo, mróz i upał, lato i zima, dzień i noc” (Rdz 8, 22). Psalm 74 wielbi 
Boga jako sprawcę zmienności pór roku: „Ty ustanowiłeś wszystkie granice 
ziemi; lato i zimę Ty obmyśliłeś” (w. 17). 

Rozbudowaną, symboliczną interpretację pór roku rozwiną zarówno Oj-
cowie Kościoła, jak i teologowie wieków średnich42. Echa owej alegorycznej 
chrystianizacji odnajdziemy w sztukach pięknych, między innymi w diagra-
mach będących filozoficzno-teologicznymi wyobrażeniami imago mundi.

Także w dobie nowożytnej, choć o wiele rzadziej niż w wiekach średnich, 
będziemy spotykać plastyczne przedstawienia pór roku przepełnione treścia-
mi religijnymi. W szczególny sposób treści takie wyraził Nicolas Poussin, 
malując w latach 1660-1664 cykl czterech pór roku (Paryż, Luwr)43. Zamiast 
tradycyjnych personifikacji francuski malarz przedstawił cztery różnorodne 
krajobrazy, w których rozgrywają się wydarzenia opisane w Starym Testamen-
cie. Każdy obraz posiada złożoną symbolikę: oznacza nie tylko porę roku, lecz 
także okres ludzkiego życia oraz porę dnia44. Wiosnę artysta ukazał w świetle 
poranka, Lato zostało skąpane w silnym słońcu południa, Jesień charakteryzuje 
wieczorny blask, a obraz Zimy jest nokturnem. Cykl namalowany pod koniec 
życia artysty, będący niejako duchowym testamentem Poussina, doczekał się 
licznych, często przeciwstawnych sobie interpretacji45.

41  Por. D. F o r s t n e r OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, Pax, Warszawa 1990, s. 111n.; zob. 
B. K e r b e r, O. H o l l, hasło „Jahreszeiten”, w: Lexikon der christlichen Ikonographie, red. E. Kirsch-
baum, Rom–Freiburg–Basel–Wien 1970, t. 2, kol. 364-370; por. też: V. F r a n d o n, Iconographie des 
saisons dans l’Occident médiéval, „Revue de la Bibliothèque Nationale”, 1993, nr 50, s. 2-7. 

42  Por. B. M a u r m a n n - B r o n d e r, Tempora significant. Zur Allegorese der Vier Jahres-
zeiten, w: Verbum et signum. Beiträge zur mediävistischen Bedeutungsforschung, red. H. Fromm, 
W. Harms, U. Ruberg, Wilhelm Fink Verlag, München 1975, t. 1, s. 69-101.

43  Obrazy zostały namalowane dla kard. Armanda-Jeana Duplesis’a, ks. de Richelieu. Już w roku 
1665 cykl staje się własnością Ludwika XIV. Por. Nicolas Poussin 1594-1665, s. 514 (nr. kat. 238-
-241), il. na s. 516-519.

44  Por. tamże, s. 515.
45  Por. tamże. W swoich interpretacjach tego cyklu treści religijne eksponowali: Willibald Sauer-

länder, Paola Santucci, Bernhard Kerber, jego wymowę panteistyczną podkreślali Anthony Blunt i Kurt 
Badt. Por. B. K e r b e r, Zyklische und teleologische Geschichtauffassung in Nicolas Poussin „Jahres-
zeiten”, w: Geschichte als Paradigma. Zur reflexion des Historischen in der Kunst, red. G.C. Rump, 
Habelt, Bonn 1982, s. 39-52.
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Na przedstawieniu Wiosny zgodnie z tekstem Księgi Rodzaju, widnieją 
pierwsi rodzice ukazani przed grzechem pierworodnym. Ewa wskazuje na 
drzewo wiadomości złego i dobrego. Po lewej stronie kompozycji, na tle błę-
kitnego nieba, Bóg Ojciec błogosławi pierwszym ludziom. Obraz Lato przed-
stawia wydarzenia opisane w Księdze Rut (por. 2, 3-13). Booz daje rozkaz 
swemu słudze, opartemu o włócznię, aby pozwolił Rut zbierać kłosy na jego 
polu; w tle widnieją żniwiarze ścinający sierpami zboże. Na płótnie Jesień 
Poussin namalował, opierając się na tekście Księgi Liczb46, zwiadowców po-
wracających z ziemi Kanaan z winnym gronem i owocami granatu. Zima została 
wyobrażona poprzez potop, o którym mówi Księga Rodzaju (por. 7, 6-24). Na 
pierwszym planie po skale pełznie wąż symbolizujący szatana. Niebo przeszywa 
błyskawica. Dramatyzm biblijnych wydarzeń podkreśla obecność usiłujących 
się uratować ludzi, skazanych na śmierć w wodach potopu. W tle widnieje ko-
łysząca się na falach arka Noego.

Cztery narracyjne sceny przedstawiające starotestamentowe wydarzenia 
są kompozycjami alegorycznymi. Według Willibalda Sauerländera47 należy 
je interpretować jako alegorię dziejów ludzkości i dziejów zbawienia. Wiosna 
przedstawia alegoryczny obraz utraconego raju – Adam i Ewa w raju ukazują 
dzieje ludzkości przed prawem (ante legem). Zwiadowcy powracający z ziemi 
Kanaan symbolizują okres, gdy ludzie podlegali Prawu Starego Zakonu (sub 
lege). Scenę tę można również odczytać jako prefigurację odkupienia ludz-
kości przez Jezusa na drzewie krzyża – wisząca kiść winogron symbolizuje 
Ukrzyżowanego. Zgodnie ze słowami św. Pawła z Listu do Galatów: „Gdy 
[...] nadeszła pełnia czasu, zesłał Bóg Syna swego, zrodzonego z niewiasty, 
zrodzonego pod Prawem, aby wykupił tych, którzy podlegali Prawu, abyśmy 
mogli otrzymać przybrane synostwo” (4, 4-5).

Spotkanie Booza i Rut na polu w Betlejem staje się obrazem czasu łaski 
(sub gratia). Biblijna scena posiada wymowę chrystologiczną, Booz i Rut zo-
stali ukazani tu bowiem jako przodkowie króla Dawida i samego Jezusa. Lato 
jest też symbolem związku Starego i Nowego Prawa – w osobie Chrystusa. 
W obrazie można również odnaleźć treści eucharystyczne, zarówno bowiem 
pole ze zbożem, jak i chleby – w cieniu drzewa przygotowane do posiłku 
przez kobiety – prefigurują Eucharystię. Letnie spotkanie Rut z Boozem staje 

46  „Odezwał się znowu Pan do Mojżesza tymi słowami: «Poślij ludzi, aby zbadali kraj Kanaan, 
który chcę dać synom Izraela. Wyślecie po jednym z każdego pokolenia ich przodków, tych wszyst-
kich, którzy są w nich książętami». [...] Przybyli aż do doliny Eszkol. Tam odcięli gałąź krzewu 
winnego razem z winogronami i ponieśli ją we dwóch na drągu; do tego [zabrali] jeszcze nieco jabłek 
granatu i fig” (Lb 13, 1-27).

47  Por. W. S a u e r l ä n d e r, Die Jahreszeiten. Ein Beitrag zur allegorischen Landschaft beim 
späten Poussin, „Münchner Jahrbuch der Bildenden Kunst”, 7(1956), s. 169-184; Nicolas Poussin 
1594-1665, s. 515.
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się figurą pełni czasów i zapowiedzią zaślubin Chrystusa z Kościołem. Scena 
potopu natomiast jest symbolem końca czasów, paruzji Chrystusa i Sądu Osta-
tecznego. Podobne porównanie spotykamy już w Ewangelii według św. Mate-
usza: „A jak było za dni Noego, tak będzie z przyjściem Syna Człowieczego. 
Albowiem jak w czasie przed potopem jedli i pili, żenili się i za mąż wydawali 
aż do dnia, kiedy Noe wszedł do arki, i nie spostrzegli się, aż przyszedł potop 
i pochłonął wszystkich, tak również będzie z przyjściem Syna Człowieczego” 
(24, 37-39).

Na obrazach Poussina czas rocznego cyklu zamienia się w teologiczną 
wizję głównych wydarzeń wyznaczających etapy ludzkiego zbawienia: od 
stworzenia człowieka po zapowiedziane w Apokalipsie powtórne przyjście 
Mesjasza. Przesłanie cyklu francuskiego mistrza dotyczy katolickiej nauki 
wyrażającej się w słowach Orygenesa: „Extra Ecclesiam nemo salvatur” – 
poza Kościołem nie ma zbawienia48.

Ciekawy plastyczny przykład chrześcijańskiej interpretacji symboliki pór 
roku prezentuje powstała w osiemnastym stuleciu anonimowa rycina, prawdo-
podobnie południowoniemiecka49 (il. 10). Pośrodku owalnego koła utworzo-
nego z dwunastu znaków zodiaku znajduje się owinięte w pieluszki Dzieciątko 
Jezus trzymające w lewej dłoni mały krzyż. Królujący pośrodku zodiakalnego 
pasa Zbawiciel, zgodnie z tradycją Kościoła50, został przyrównany do słońca. 
Nie tylko wokół głowy Dzieciątka umieszczono promienną aureolę. Cała postać 
Jezusa emanuje światłem. Widoczne na rycinie promienie oświetlają zodiakalne 
koło wraz z popiersiami personifikacji pór roku. Za głowami wiosny, lata i zimy 
wręcz zaznaczono rzucany przez nie cień, częściowo pokrywający zodiakalne 
znaki. Nowożytne przedstawienie nawiązuje do schematu średniowiecznych 
wyobrażeń Annusa – personifikacji roku oraz do postaci samego Chrystusa51.

48  Por. S. K a l i n k o w s k i, Aurea dicta. Złote słowa. Słynne łacińskie sentencje, przysłowia 
i powiedzenia, Veda, Warszawa 1994, s. 66n. „Z Orygenesa (Homilie o Księdze Jozuego 3, 5, w ła-
cińskim przekładzie Rufina). [...] Tę samą myśl wyraził św. Cyprian (Listy 73, 21) oraz św. Augustyn 
(O chrzcie 44, 17).

49  Omawiany egzemplarz ryciny znajduje się w klasztorze karmelitanek bosych przy ulicy 
Wesołej w Krakowie; nieco odmienna graficzna wersja tej samej kompozycji jest przechowywana 
w krakowskim Muzeum Etnograficznym (nr inw. 045065). Nie ma na niej napisów towarzyszących 
pejzażowym wyobrażeniom pór roku. Obok Manus Dei dodatkowo widnieje słowo: „Benedices”. 

50  „Jego [słońca – K.M.-J.] zwycięski obieg po niebie opisuje Ps 19, odnoszony przez liturgię 
zawsze do Chrystusa” (F o s t n e r OSB, dz. cyt., s. 94). Do Chrystusa odnoszone jest występujące 
w Księdze Malachiasza sformułowanie „słońce sprawiedliwości” (3, 20). Zob. J. M i z i o ł e k, Secun-
dus Adventus. Chrystus jako prawdziwe słońce w sztuce pierwszego tysiąclecia, „Biuletyn Historii 
Sztuki” 49(1987), nr 1-2, s. 3-33; t e n ż e, Sol verus. Studia nad ikonografią Chrystusa w sztuce 
pierwszego tysiąclecia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich-Wydawnictwo PAN, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1991, s. 22-30.

51  Zob. O. H o l l, hasło „Jahr“, w: Lexikon der christlichen Ikonographie, t. 2, red. E. Kirsch-
baum, Rom–Freiburg–Basel–Wien 1970, kol. 363n.; O. K o s e l e f f, hasło „Annus (das Jahr)“, 
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Na początku każdej astrologicznej pory roku umieszczono popiersie wy-
branej personifikacji z przynależnymi jej atrybutami. Wiosna została przedsta-
wiona w kwietnym wianku, z girlandą kwiatową i małym sierpem do ścinania 
kwiatów (il. 11). Lato w wieńcu z kłosów, z sierpem i snopem zboża (il. 12). 
Jesień uosabia Bachus w wieńcu z winnego grona, z owocową girlandą i okrą-
głą butelką z winem (il. 13). Wyjątkowo Zimę uosabia bóg Saturn ukazany 
pod postacią brodatego starca z kosą (il. 14)52. W czterech narożach ryciny 
znajdują się opatrzone łacińskimi inskrypcjami – fragmentami z Psalmu 65 – 
krajobrazy przedstawiające prace wykonywane w danej porze roku. Wiosnę 
symbolizuje postać ogrodnika sadzącego kwiaty. Do pierwszej pory roku od-
nosi się inskrypcja: „Pinquescent speciosa deserti. v. 13” – „Stepowe pastwiska 
są pełne rosy”. Letni pejzaż ze żniwiarzami ścinającymi dojrzałe kłosy zgodny 
jest z napisem: „Valles abundabunt frumento. v. 14” – „doliny okrywają się 
zbożem”. W krajobrazie jesiennym ukazany został mężczyzna wchodzący 
do winnicy. Towarzyszy mu sentencja: „Campi Tui replebuntur ubertate” – 
„Twoje ślady opływają tłustością” (w. 12). Zimę przedstawia człowiek niosący 
na plecach wiązkę drew na opał. Ostatnią porę roku również określają słowa 
psalmisty: „Exultatione colles accingentur. v. 13” – „Wzgórza przepasują się 
weselem”.

U samej góry ryciny z obłoku wyłania się błogosławiąca Manus Dei; ten 
sam gest powtarza Dzieciątko Jezus. Do Bożego błogosławieństwa odnoszą 
się słowa wypisane wokół zodiakalnego okręgu: „Coronae anni benignitatis 
tuae”, również pochodzące z Psalmu 65: „Rok uwieńczyłeś swymi dobrami” 
(w. 12). Umieszczone u dołu ryciny wcześniejsze wersy tego Psalmu także 
nawiązują do symboliki wzniesionej prawicy Pańskiej: „[Vis]itasti terram et 
inebriasti eam et multiplicasti [lo]cupletare eam. v. 10” – „Tak przygotowałeś 
ziemię: / Bruzdy jej nawodniłeś, wyrównałeś jej skiby, / deszczami ją spulch-
niłeś i pobłogosławiłeś jej płodom” (w. 10-11)53.

W Polsce temat pór roku przedstawił na sklepieniu kościoła bernardynów 
w Ostrołęce Walenty Żebrowski. Cztery pory roku stanowiły jedynie fragment 
powstałego w latach 1762-1764 bogatego programu ikonograficznego poświę-

w: Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, t. 1, red. O. Schmitt, Stuttgart 1937, kol. 713-715; 
A. v a n  R u n, Annus quadriga mundi. Over de adaptatie van een klassich thema in de Vroegmidde-
leeuwse kunst, w: Annus quadriga mundi. Opstellen over middeleeuwse kunst opgedragen aan prof. 
dr. Anna C. Esmeijer, red. J.B. Bedaux, Clavis Stichting, Utrecht 1989, s. 152-178.

52  „Saturn – prastary bóg italski, identyfikowany z Kronosem. [...] Saturnalia były jemu po-
święconymi dniami. Przypadały na koniec grudnia i roku”. G r i m a l, hasło „Saturn”, w: tenże, 
Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, s. 318; por. A g h i o n, B a r b i l l o n, L i s s a r r a g u e, 
dz. cyt., s. 264n.

53  Cytat według Wulgaty: „Visitasti terram et inebriasti eam: multiplicasti locupletare eam. 
Flumen Dei repletum est aquis, parasti cibum illorum: quoniam ita est praeparatio eius”.
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conego osobie patrona świątyni – św. Antoniemu Padewskiemu54. Obecne 
malowidła są rekonstrukcją pierwotnych kompozycji zniszczonych podczas 
pożaru w roku 1989 (il. 15). Podobnie jak na wspomnianej wcześniej rycinie, 
na ostrołęckiej polichromii wybrane biblijne wersety pełnią rolę komentarzy, 
pozwalając właściwie zinterpretować treść malowidła.

Kompozycja z porami roku znajduje się we wschodnim przęśle korpusu 
nawowego55. W narożach, na tle pokrytego obłokami nieba, widnieją personifi-
kacje czterech pór roku ukazane pod postacią aniołków56. Pośrodku, pomiędzy 
nimi, umieszczono napis odnoszący się do Boga: „Annus Te novit uterque” 
– „Poznał Cię każdy rok”. Napis okala różana girlanda.

Każdy z aniołów posiada odpowiednie atrybuty kojarzące się z daną porą 
roku. Skrzydlaty posłaniec uosabiający Wiosnę (il. 16), przepasany niebieską dra-
perią, trzyma na głowie kosz wypełniony kwitnącymi kwiatami, głównie różowy-
mi różami. U jego stóp spoczywa konewka używana podczas prac ogrodowych. 
U dołu kartusza ozdobionego motywem rocaille znajduje się cytat odnoszący się 
do Bożej opatrzności: „Ver temperavi. Psal 73. v. 17”57 – „Ogrzałem wiosnę”.

Lato (il. 17) zostało ukazane pod postacią aniołka dzierżącego w podnie-
sionej lewej dłoni sierp, a prawicą podtrzymującego snop zboża. Zarówno 
kłosy, jak i sierp przypominają – zgodnie z zaleceniami Cesarego Ripy – że lato 
jest czasem żniw. Z boku aniołka znajdują się dwa inne atrybuty odnoszące się 
do letnich prac: kosa i grabie używane podczas sianokosów. U dołu widnieje 
łacińska inskrypcja: „Paravi cibum in estate. Prov 6. v. 8” („Przygotowałem 
pożywienie w lecie”), nawiązująca do fragmentu z Księgi Przysłów: „Parat 
[formica] in aestate cibum sibi” – „A w lecie gromadzi swą żywność”. Bi-
blijny cytat odnosi się do mrówki, symbolu pracowitości przeciwstawionej 
grzechowi lenistwa:

54  Zob. Katalog Zabytków Sztuki w Polsce, t. 10, Województwo warszawskie, red. I. Galicka, 
H. Sygietyńska, z. 11, Ostrołęka i okolice, oprac. I. Galicka, H. Sygietyńska, M. Kwiczała, War-
szawa 1983, s. 25n., il. 46. Fundatorem był Antoni Bukowski, cześnik czernihowski, poseł ziemi 
łomżyńskiej, późniejszy łowczy, cześnik oraz podstoli łomżyński. Polichromia odnawiana w latach 
1911-1914 przez malarza Dowmunta, po roku 1945 oraz od 1973 (por. M. W i t w i ń s k a, Ostrołęcka 
polichromia Walentego Żebrowskiego, „Biuletyn Historii Sztuki” 32(1970) nr 3-4, s. 255).

55  W lunetach znajdują się dwa emblematy (lustro z napisem „Omnibus omnia” i pierścień trzy-
many przez Manus Dei, oświetlający miasto).

56  Już w sztuce wczesnochrześcijańskiej niekiedy personifikacjami pór roku były putta i ge-
niusze (por. K e r b e r, H o l l, dz. cyt., kol. 365, 370). Postacie niebieskich duchów mogą stanowić 
nawiązanie do określonych aniołów, w których gestii znajdują się pory roku. O aniołach tych wspo-
minają apokryficzna Księga Jubileuszów (por. Jub 2, 2) oraz apokryficzna Księga Henocha hebrajska 
(por. HenHebr 19, 4).

57  Wzmiankę na temat wiosny zawiera łaciński przekład Psalmu 74. Zgodnie z tekstem Wulgaty: 
„Tu fecisti omnes terminos terrae: aestatem et ver tu plasmasti ea” (w. 17). W odpowiadającym mu 
w Biblii Tysiąclecia Psalmie 74 nie mówi się o wiośnie, lecz o lecie i zimie: „Ty ustanowiłeś wszystkie 
granice ziemi; / Ty utworzyłeś lato i zimę”.
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Do mrówki się udaj, leniwcze,
 patrz na jej drogi, bądź mądry.
Nie znajdziesz u niej zwierzchnika,
 ni stróża żadnego, ni pana -
a w lecie gromadzi swą żywność
 i zbiera swój pokarm we żniwa.
Jak długo, leniwcze, chcesz leżeć?
 I kiedyż ze snu powstaniesz?
Trochę snu, trochę drzemki,
 trochę złożenia rąk, aby zasnąć -
a przyjdzie na ciebie nędza jak rozbójnik
 i niedostatek jak ktoś bezczelny 

Prz 6, 6-11

Jesień (il. 18) symbolizuje anioł przepasany niebieską tkaniną, trzymający 
kiść białych winogron. U jego stóp spoczywa kosz wypełniony różnorodnymi 
owocami. Komentarz tworzą słowa zainspirowane Księgą Micheasza: „Collei 
in autumno. Mich 7. v. 1” („Zebrałem na jesieni”)58. Ostatnią porę roku, Zimę 
(il. 19), uosabia aniołek w różowej draperii dzierżący suchą gałąź. Kompozycję 
uzupełnia cytat nawiązujący do Księgi Hioba: „Praecipiebam hiemi. Job 37. v. 6”
 („Nakazałem zimie”)59. Umieszczone na sklepieniu bernardyńskiej świątyni 
inskrypcje parafrazują oryginalne biblijne cytaty, by oznajmić, że porami roku 
rządzi Bóg. Stwórca jawi się jako Ten, który „ogrzał wiosnę”, „przygotował 
pożywienie w lecie”, „zebrał na jesieni” i „nakazał zimie”, co ma czynić.

Te same treści wyraża Pieśń o Boskiej Opatrzności. Zwracając się do Boga 
nieznany autor stwierdza:

Temperujesz sam żywioły
 Przeciwne na świecie,
Niebieskiemi rządzisz koły
 I w zimie i w lecie.
Choć przysypiesz ziemię śniegiem
 I zamrozisz wody,
Pomkniesz słońce wyżej biegiem,
 Zginie śnieg i lody,
Ciepłej wiośnie wrócisz przyjście,
 Odmianę widoczną;
Ziemi trawę, drzewom liście,
 Sprawisz barwę roczną.

58  Cytat według Wulgaty: „Vae mihi, quia factus sum sicut qui colligit in autumno recemos 
vindemiae: non est botrus ad comedendum, praecoquas ficus desideravit anima mea”. Biblia Tysiąc-
lecia podaje: „Biada mi, żem się stał jak pokłosie w lecie, jak resztki po winobraniu: nie ma grona 
do zjedzenia ani wczesnej figi, której łaknę”.

59  Wulgata podaje: „Qui praecipit novi ut descendat in terram, hiemis pluvijs, et imbri fortitudinis 
suae”. Według Biblii Tysiąclecia: „Śniegowi mówi: Padaj na ziemię!, ulewie i deszczowi: Bądźcie 
mocne!”.
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Dajesz światu rzecz nie marną,
 Korzyść człowiekowi,
Frukty z kwiatu, z kłosów ziarno,
 Piękność oraczowi,
Płynie lato mlekiem, miodem.
 Jesień w obfitości.
O, jak jawnym są dowodem
 Twojej Opatrzności!60.

Podobnie o porach roku mówi popularna Pieśń o dobrodziejstwach Bo-
żych61, której tekst oparty jest na Pieśni XXV z Księgi wtórej. Utwór Kocha-
nowskiego rozpoczyna się od słów:

Czego chcesz po nas, Panie, za Twe hojne dary?
 Czego za dobrodziejstwa, których nie masz miary?
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie,
 I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie62.

Dalsze wersy głoszą:

Tobie k’woli rozliczne kwiatki Wiosna rodzi,
 Tobie k’woli w kłosianym wieńcu Lato chodzi.
Wino Jesień i jabłka rozmaite dawa,

 Potym do gotowego gnuśna Zima wstawa.
Z Twej łaski nocna rosa na mdłe zioła padnie,
 A zagorzałe zboża deszcz ożywia snadnie63.

Roczny cykl następujących po sobie pór roku funkcjonował w mentalno-
ści religijnej szesnastego, siedemnastego i osiemnastego stulecia jako jeden 
z przejawów opatrzności Bożej. Jak mogliśmy się o tym przekonać, pory roku 
były jednak pojmowane nie tylko jako alegoria niezmiennych praw rządzą-
cych światem podksiężycowym. Temat ten wykorzystywali malarze w celu 
gloryfikacji osoby władcy. Przedstawienia pór roku miały też przypominać 
o przemijaniu ludzkiej kondycji, a zarazem uświadamiać potrzebę korzystania 
z darów, jakie niesie życie. Nie sposób w tak krótkim opracowaniu wymienić 

60  Officjum codzienne z różnemi nabożeństwami ku większey czci Boga y Matki Jego, Drukarnia 
X.X. Bazylianów, Supraśl 1799, s. 358n.

61  S.S. J a g o d y ń s k i, Piesni katholickie nowo reformowane. Z polskich na łacińskie, a z ła-
cińskich na polskie przełożone, niektore też nowo złożone, Officina Francisci Caesarij, Kraków 1695, 
s. 156n.

62  J. K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, PIW, Warszawa 1989, 
s. 279.

63  Tamże, s. 280.
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wszystkich aspektów nowożytnej symboliki pór roku64. Omówione tu przykła-
dy stanowią jedynie próbkę przebogatej polifonii znaczeń, jakimi dawne wieki 
obdarzyły Ver, Aestas, Autumnus i Hiems.

64  Powyższej tematyce poświęcona będzie osobna publikacja Krystyny Moisan-Jabłońskiej, za-
tytułowana Cztery pory roku w sztuce i kulturze czasów nowożytnych. W poszukiwaniu zapomnianego 
języka symboli Starego Kontynentu (w przygotowaniu).
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Marcin T. ZDRENKA

O PEWNYCH POŻYTKACH Z NUDY W ETYCE 

Adam nudził się samotnie, a potem Adam i Ewa nudzili 
się razem, a potem nudzili się Adam i Ewa, Kain i Abel 
en famille, a potem wzrosła ilość ludzi na świecie i ludy 
nudziły się en masse.

Søren Kierkegaard, Albo – albo

Nuda karmi się zatem tym samym, co melancholia: dramatem skończoności czło-
wieka wobec nieskończoności świata. Uważa się jednak, że melancholia skłania 
do filozofii, nuda zaś – wyłącznie do ziewania. Pierwsza kieruje człowieka ku my-
śli; druga – oddaje go we władanie ciała – tego naturalnego środowiska ludzkiej 
skończoności; pierwsza jest jeszcze niezgodą i poszukiwaniem, druga – już tylko 
czystą gnuśnością. Czy jednak nie jest to sąd zbyt radykalny?

Kiedy w roku 1989 w przemowie do absolwentów Dartmouth College Josif 
Brodski próbował przekonać słuchaczy, że wchodząc w dorosłe i poważne 
życie, winni otworzyć na oścież okno nudy, podjął się zadania na pierwszy rzut 
oka beznadziejnego1. Oto bowiem poważył się ogłosić, że ennui – przyrodnia 
siostra melancholii – zmora prześladująca poetów, dzieci w deszczowe dni2, 
a przede wszystkim etyków – ma być kluczem do uchwycenia deficytowych 
w dzisiejszych czasach: refleksyjności, żywiołowości i być może autentyczno-
ści życia człowieka. Ów klucz nie jest wyłącznie odwróceniem wielowiekowej 
tradycji sytuowania nudy po stronie oblepiających charakter człowieka przypa-
dłości, jak: zniechęcenie, chandra, marazm, obojętność czy stupor3. Jeśli nawet 
Brodski chce wywołać wrażenie takiego właśnie ujęcia, to zapewne jedynie 
ze względów stylistycznych, z ironią, tak jak czyniło to już wielu autorów 
przed nim – choćby Erazm z Rotterdamu w swojej Pochwale głupoty4. Cel jest 
jednak zgoła inny. Z jednej strony Brodski stara się przezwyciężyć potoczne 
i niepogłębione skojarzenia znaczeniowe oraz doprowadzić do zerwania z mło-
dzieńczym i naiwnym przeświadczeniem, że najlepszą przeciwwagą nudy są 
jej tradycyjne opozycje – na przykład ustawiczna pomysłowość i oryginalność. 

1  Por. J.  B r o d s k i, Pochwała nudy, w: tenże, Pochwała nudy, tłum. A. Kołyszko, M. Kłobu-
kowski, Znak, Kraków 1996, s. 91.

2  Jak w znanej piosence z tekstem Jeremiego Przybory W czasie deszczu dzieci się nudzą 
(por. J. P rzybora, Piosenki prawie wszystkie, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, War-
szawa 2009, s. 95).

3  Por. B r o d s k i, dz. cyt., s. 86.
4  Zob. E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Pochwała głupoty, tłum. E. Jędrkiewicz, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich–Wydawnictwo PAN, Wrocław 1953. 
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Po drugie, dąży on do konfrontacji z blagą współczesnych form życia, które 
– przez mnogość i różnorodność celów oraz możliwości, jakie człowiek ma 
dzisiaj do wyboru, a także wielość i zróżnicowanie środków ich realizacji 
– rzekomo rzucają wyzwanie nudzie i dokonują z nią skutecznej rozprawy. 
W rzeczywistości jednak aktywne życie, wielowymiarowa konsumpcja czy 
ciągłe podróże okazują się beznadziejną próbą przechytrzenia samego sedna 
nudy – jałowości czasu. W konsekwencji więc zakup magnetowidu nie różni 
się niczym od różnych form brutalnego buntu czy narkomanii5. Można nawet 
powiedzieć, że rozkwitająca od dziewiętnastego wieku mieszczańska nuda, 
początkowo dość elitarna i wyniosła, uległa dziś emancypacji i upowszechnie-
niu. Dlatego wszelkie rozważania o zmaganiach z nią nie odnoszą się już tylko 
do tego czy innego pola, na którym odnosi ona kolejne małe zwycięstwo, ale 
do jej ostatecznego tryumfu. Wreszcie, po trzecie, należy przyjąć, że Brodski 
chce oddać głos nie tyle nudzie pospolitej, ile jej „pogłębionej” odmianie – 
tak trudnej do odróżnienia od melancholii czy depresji (już sama ta trudność 
stanowi problem i wyzwanie badawcze) – tej, która nie jest już tylko zwykłym 
zniechęceniem, ale poważną i dogłębną lekcją naszej znikomości6 czy wręcz, 
jak to określał Martin Heidegger, prześwitem „całości bytu”7. Spróbujmy te 
trzy wątki na nowo przemyśleć i przemyślenia te odnieść do wybranych za-
gadnień etyki; bez ambicji ostatecznych rozstrzygnięć – raczej w kierunku 
zachęty, by szkicowane tu kwestie poważnie przeanalizować.

Poczyńmy jeszcze jedno drobne zastrzeżenie. Ironiczny charakter eseju 
Brodskiego nie budzi wątpliwości. Uświadamia jednak przy okazji kwestię 
dość poważną: nie powinniśmy nigdy traktować nudy zbyt serio. Wszak nuda 
(niem. Langeweile), jak zauważył Immanuel Kant, to czyste przeciwieństwo 
krotochwili (niem. Kurzweil)8. Przystępując do intelektualnych zmagań ze 
znudzeniem, winniśmy zatem być uzbrojeni przede wszystkim w ironię czy 
– mówiąc wprost – krotochwilę, podobnie jak winniśmy pamiętać o przestro-
dze, by nasza wypowiedź nie była zbyt długa. Dlatego także nie będziemy 
podążać tropem myśli Jona Hellesnesa, który – wyraźnie zainspirowany uwa-
gami Sørena Kierkegaarda – chyba za bardzo serio pyta: „Czy może być coś 

5  Por. B r o d s k i, dz. cyt., s. 89.
6  Por. tamże, s. 91.
7  M. H e i d e g g e r, Czym jest metafizyka?, tłum. K. Pomian, w: tenże, Znaki drogi, Aletheia, 

Warszawa 1995, s. 14.
8  Por. I. K a n t, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, 

Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 164; por. też: W. L e p e n i e s, Melancholy and Society, 
tłum. J. Gaines, D. Jones, Harvard Univesity Press, Cambridge, Massachusetts 1992, s. 87n.
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bardziej egzystencjalnie niepokojącego niż właśnie nuda?”9. Tym bardziej nie 
podejmiemy równie poważnego wyzwania Larsa Svendsena postulującego 
sformułowanie odrębnej „filozofii nudy”10. Zawsze istnieje przecież niebezpie-
czeństwo, że takie poważne i rozbudowane (a zatem także długie – niem. lan-
ge) projekty okażą się w istocie nudne. 

Jest za to inna kwestia, obok której nie można przejść obojętnie – bezczel-
ny zarzut Sørena Kierkegaarda, którym zajmiemy się poniżej.

NUDZIARSTWO ETYKI

Odniesienie problemu nudy do etyki ukażemy w trzech wzajemnie przeni-
kających się wymiarach, wyprowadzonych pośrednio z uwag Brodskiego. Prze-
prowadzimy rozpoznanie głębszych znaczeń nudy przez odrzucenie pozorów, 
demistyfikację jej rzekomej nieobecności we współczesnych sposobach życia 
oraz odsłonięcie jej fundamentalnej wagi dla egzystencjalnej samoświadomości 
człowieka. Następnie zderzymy się ze swoistym „skandalem Kierkegaarda”, 
który sprowadza się do krótkiej, acz mocnej i niepokojącej konstatacji z Dzien-
nika uwodziciela: „Etyka jest tak samo nudziarstwem w wiedzy, jak i w ży-
ciu”11. Warto w tym miejscu odwołać się właśnie do terminu „skandal” – nie 
z powodu oburzenia, jakie wzbudzić w nas mogą te słowa, ale raczej z uwagi na 
podobieństwo do „skandalu Heraklita”, związanego z jego tezą o względności 
rzeczy. Skandal bowiem nie daje się zbyć ot tak, lekceważącym machnięciem 
ręką i prostą negacją – przezwyciężenie skandalu wymaga wysiłku.

Obwieszczona przez Kierkegaarda nuda etyki pozostaje w wyraźnym 
związku z charakterystyczną dla myśli tego filozofa opozycją paradygmatów 
etycznego i estetycznego, na którą wskazuje już tytuł jego dzieła: Albo–albo. 
Nie będziemy tu tego szerokiego kontekstu analizować – nie zajmujemy się 
przecież samym Kierkegaardem, lecz odpowiadamy jedynie na jego bezczelną 
uwagę. Niech stanowi ona pretekst do ogólniejszej refleksji, której nerwem jest 
nie tyle arogancja tej tezy, ile raczej niepokojąca pokusa, by się bez zastrze-
żeń z Kierkegaardem zgodzić. Jego stwierdzenie dotyka, jak się zdaje, sedna 
najbardziej pierwotnych rozpoznań każdego uważnego obserwatora i, choć 
to pewnie bardzo niedobre słowo, „użytkownika” ethosu. Wychodzi ono na-
przeciw związanym z przyglądaniem się moralności intymnym lękom, którym 

9  J. H e l l e s n e s, På grensa: Om modernitet og ekstreme tilstandar, Norske Samlaget, 
Oslo 1994, s. 15, cyt. za: L. Svendsen, A Philosophy of Boredom, tłum. J. Irons, Reaktion Books, London 
2005, s. 11 (tłum. fragm. – M.T.Z.).

10  S v e n d s e n, dz. cyt., s. 11. 
11  S. K i e r k e e g a r d, Dziennik uwodziciela, w: tenże, Albo – albo, tłum. J. Iwaszkiewicz, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, t. 1, s. 378.
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nigdy jednak nie dane było – jak gdyby ze względu na resztki przyzwoitości 
– wyjść na światło dzienne. Jak każdy tego typu skandal, także skandal „nudnej 
etyki” wwierca się głęboko w myślenie i wartościowanie wszystkich tych, dla 
których kwestie dobra i zła są istotne i zajmujące. Etycy – mam tu na myśli 
akademickich badaczy tej dziedziny – mogą czuć się znużeni wielością teorii 
i głębią tradycji, która każdego adepta filozofii (etyka jest wszak w istocie jej 
częścią) przytłacza niekonkluzywnością sprzecznych stanowisk, jakże różną 
od wyników kroczącego drogą w miarę linearnego postępu przyrodoznawstwa. 
Jeśli nawet nie jest to nuda czy znużenie, to z pewnością przedsionek swego 
rodzaju melancholii. Ale i każdy obdarzony wyobraźnią i wrażliwością mora-
lista amator napotyka problem nudy nawet bez odwoływania się do nużących 
teorii, w niedającej się znieść dramatycznej dylematyczności codziennych 
wyborów. Najsilniej jednak nuda, moralności uderza nas w pewnej nośnej 
parafrazie słów Kartezjusza o sprawiedliwym podziale rozumu: „Rozsądek 
jest rzeczą najsprawiedliwiej rozdzieloną na świecie: każdy bowiem mniema, 
iż jest weń tak dobrze zaopatrzony, że nawet ci, których najtrudniej zadowolić 
w innych sprawach, nie zwykli pożądać go więcej, niż go posiadają”12. Nie 
będzie to wielkim nadużyciem, jeśli sformułujemy tę tezę nieco inaczej: nie 
tylko rozsądek (choć – jeśli go rozumieć jako phronesis – nie jest on wcale 
odległy od pola etyki), ale nasze kompetencje moralne są, w opinii nas samych, 
rozdzielone najlepiej jak to możliwe. Rzadko bowiem jesteśmy skłonni uznać, 
że możemy się pod tym względem udoskonalić, a wszelkie nawoływania do 
owego doskonalenia – czy to ze strony rodziców, starszych kolegów, kate-
chetów, moralistów czy wykładowców etyki (choć ci czynią to rzadko – brak 
im odwagi lub sami są znużeni etyką) – traktujemy z wielką podejrzliwością. 
Kiedy zaś naciskani jesteśmy, by jednak podjąć trud ponownego rozpoznania 
rzekomo dobrze nam znanych problemów (wszak wszyscy jesteśmy moralista-
mi!), wydaje nam się, że są one banalne, a permanentną repetycję wciąż tych 
samych etycznych zagadek uznajemy za zwyczajnie nudną.

Zaniepokojeni własną gotowością do szybkiego przytaknięcia tezie, że 
etyka jest nudziarstwem, spróbujemy zatem na hasło Kierkegaarda zareago-
wać, unikając wytaczania armat solidnych kontrargumentów, sformułujemy 
natomiast przewrotną odpowiedź na ten wyrwany z kontekstu zarzut w sposób 
następujący: Przyznamy, że etyka bywa, a może i istotowo jest nudziarstwem, 
zaraz jednak dodamy, że nie tylko jej to nie szkodzi, ale nawet wzmacnia 
niektóre jej żywotne elementy. 

Aby rozwinąć tę obiecującą hipotezę, nawiążemy do kilku sygnalizowa-
nych już zagadnień, które w różnym stopniu czy to wyrastają z problematyki 

12  R. D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, PWN, Warszawa 1988, 
s. 3.
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nudy, czy pozostają z nią w pewnej komitywie, przy czym każde z nich stano-
wić może pretekst do refleksji o etyce jako takiej, a w szczególności o pew-
nych jej zagadnieniach. Będą to: po pierwsze, pokrewna źródłowej opozycji 
Kierkegaarda kwestia napięcia między melancholią a ekstazą, rozumianymi 
jako dwie strategie „zarządzania” tradycją (tu: etyczną); po drugie, zalety 
samego przyglądania się pojęciu nudy wpisanemu w szerszy układ dziejów 
samorozumienia człowieka; po trzecie, walor nudnej repetycji – wyczulenie 
na detal i podtrzymanie spontaniczności oraz żywiołowości doświadczenia 
moralnego; po czwarte, przeświadczenie o tym, że dzięki nudzie rozwija się 
zdolność odsłaniania znikomości podmiotu, a w ślad za tym – pobudzania jego 
refleksyjności, w tym refleksyjności etycznej; po piąte, odnalezienie w nudzie 
bezczynności, będącej korzeniem znaczenia greckiego terminu „ethos”.

MELANCHOLIA I EKSTAZA

Fryderyk Nietzsche prezentował ambiwalentny stosunek do historii i jej roli 
w kulturze. Najczęściej przywoływana jest w tym kontekście jego wypowiedź 
z Niewczesnych rozważań: „Istnieje stopień bezsenności, przeżuwania, zmysłu 
historycznego, na którym to, co żyje, ponosi szkodę i w końcu ginie, czy to 
człowiek, czy naród, czy kultura”13. Interpretuje się to zdanie jako radykalny 
sprzeciw wobec zbyt głębokiego zanurzenia w historię, popadnięcia w stan 
paraliżującego kulturę destrukcyjnego przytłoczenia historią14. We właściwy 
sobie sposób, nie unikając sprzeczności i paradoksów, Nietzsche dodaje jednak 
nieco dalej: „Niehistoryczność i historyczność jest w jednakiej mierze dla 
zdrowia jednostki, narodu i kultury potrzebna”1 5 .

Opisywany tu kontekst służy polaryzacji dwóch głównych strategii, jakie 
możemy przyjąć wobec dziejowości i tradycji, wyrażanych przez pojęcia me-
lancholii i ekstazy. Chodzi tu w istocie o opisane w powieści Milana Kundery 
Nieznośna lekkość bytu napięcie między ciężarem a lekkością. Motyw ten 
posłuży Agacie Bielik-Robson do zmierzenia się ze wspomnianym problemem 
nadmiaru historyczności16. Ciężar wynika z zanurzenia się w przeszłości, któ-
remu towarzyszy rodzaj rezygnacji i przygnębienia obfitością poprzedzającej 

13  F. N i e t z s c h e, Niewczesne rozważania, tłum. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2003, s. 66. 

14  Por. H. S c h n ä d e l b a c h, Morbus hermeneuticus – tezy na temat pewnej choroby filozo-
ficznej, w: tenże, Rozum i historia. Odczyty i rozprawy 1, tłum. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2001, s. 221n.

15  N i e t z s c h e, dz. cyt., s. 67.
16  Zob. A. B i e l i k - R o b s o n, Melancholia i ekstaza, w: Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, 

P. Śliwiński, Rebis, Poznań 1999, s. 25-49.
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nas i ze względu na tę obfitość przytłaczającej – tradycji. Myślenie i działanie 
w przestrzeni znaczeń wytyczanych przez dziesiątki minionych pokoleń jest 
trudnym do zniesienia ciężarem, a potęguje go charakteryzująca nowożyt-
ne myślenie samoświadomość historyczna. To królestwo historycznej m e-
l a n c h o l i i  („melancholia historica”17). Jej przeciwieństwo stanowi druga 
strategia – ahistoryczna e k s t a z a , rzekomo pełna lekkości sztuka celowego 
„zapominania”, której celem jest „doznanie-błyskawica”, odcinające ogon, 
łańcuch, brzemię czasu i historii18. Wydawać by się mogło, że centralnym 
odniesieniem tej strategii jest dążenie do przezwyciężenia ciężaru znużenia. 
Lekarstwo okazuje się jednak gorsze niż choroba – znosi zapewne klasyczną 
melancholię, ale zarazem przyczynia się do rozplenienia nudy w jej najtań-
szym, najlżejszym gatunku19. Przy bliższym oglądzie okazuje się, że dokucz-
liwie żywotna i ostatecznie nieprzezwyciężalna opozycja lekkości i ciężaru 
odsłania w omawianym tu kontekście całą swoją złożoność. To, co pozornie 
lekkie (ekstaza), w konsekwencji prowadzi do obciążenia zwyczajnym znu-
żeniem, a to, co wyjściowo trudne i przytłaczające brzemieniem historii (me-
lancholia), niesie w sobie jednak szansę wyzwolenia. Wyzwolenie to dokonuje 
się na przykład poprzez „pracę melancholii”, będącą przeciwieństwem „pracy 
żałoby”, w której podmiot konsoliduje się i uwalnia od cierpienia w procesie 
odsuwania się od jego źródła20. „Wypracowanie” czy „przepracowanie” me-
lancholii przebiega niejako w kierunku przeciwnym – tożsamość podmiotu 
kształtuje się nie przez negację i odsunięcie, ale właśnie przez poddanie się; 
żałoba pozwala zmarłym odejść, a skarbom przeszłości zaginąć, melancholia 
zaś otacza zmarłych opieką, choć jednocześnie nie rezygnuje z buntu wobec 
samej przemijalności21.

Charakteryzowany tu wątek formułowany był w szerokim kontekście ogól-
nej filozofii kultury. Czy jednak tak dialektycznie rozumianą opozycję lekkości 
i ciężaru można ująć w kontekstach bliższych etyce? Spróbujmy zarysować na-
pięcie między zapatrzoną w swoją szacowną i klasyczną przeszłość, „ksobną” 
i martwą (no dobrze – chwiejącą się jeszcze nad grobem) etyką akademicką 
w potocznym sensie a szukającą zerwania, ekstatyczną, intuicyjną, lekcewa-
żącą przeszłość i ahistoryczną, spontaniczną perspektywą odwoływania się 
bezpośrednio do żywiołu moralności. Wydaje się, że można tu rozpoznać 
znane nam już złudzenia. Po jednej stronie sytuują się nieskorzy do ekstazy 

17  Tamże, s. 30.
18  Por. tamże, s. 35.
19  Por. tamże, s. 27.
20  Zob. Z. F r e u d, Żałoba i melancholia, tłum. J. Jabłońska-Dzierża, w: Depresja. Ujęcie 

psychoanalityczne, red. K. Walewska, J. Pawlik, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, 
s. 28-41. 

21  Por. B i e l i k - R o b s o n, dz. cyt., s. 45.
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zwolennicy tradycji, niechętnie odnoszący się do wszelkich efektownych no-
winek, nawołujący – do znudzenia – do wielkich powrotów do Arystotelesa 
czy Tomasza z Akwinu. Po drugiej stronie znajdujemy zachłystujących się 
ponowoczesnością nowinkarzy, wrzucających do jednego worka przeszłość 
i teraźniejszość, ale łudzących się, że zachowują spójność kodów swojej opo-
wieści, chociaż lekceważą historyczne źródła, które ją kształtowały. Pierwsi 
może niekiedy kostnieją przytłoczeni tradycją i tracą łączność z nerwem ży-
wiołu moralności; drudzy, przeciwstawiając się historii, nie dostrzegają, że 
wiele już razy – by nie powiedzieć: „tradycyjnie” – buntowali się przeciw 
poprzednikom inni odnowiciele, burzyciele czy rewolucjoniści. Za radykalne 
przewroty i odcinanie się od dotychczasowego podejścia do dobra, niekoniecz-
nie zawsze wpisane w dialog o bezpośredniej roli historii, można by uznać na 
przykład sofistyczny postulat zastąpienia dobra zwykłą instrumentalną uży-
tecznością, hedonistyczną redukcję dobra do przyjemności wywodzonej z na-
tury, a w innym porządku postulaty Émile’a Durkheima, by wobec moralności 
zastosować metodę pozytywną, bez apriorycznych założeń filozoficznych, 
czy – w jeszcze innej perspektywie – „odświeżającą” i wyzwalającą z ideali-
zmu prostotę podejścia intuicjonistycznego George’a E. Moore’a. Przewodnim 
wątkiem przywołanych ad hoc perspektyw jest „odciążające” uproszczenie 
dotychczasowej perspektywy teoretycznej, czyli odrzucenie zbędnego balastu 
złożoności, w tym niekiedy – uwikłania historycznego.

Ostatecznie zatem winniśmy opowiedzieć się raczej za tradycyjną nudą 
wykładu nieskończenie długiej historii etyki22 przy domniemaniu, że tak jak 
ogólna melancholia historii, nuda ta, jeśli zostanie odpowiednio „przepraco-
wana”, nada wyprowadzanym ze snutej opowieści treściom odpowiednią dla 
żywej normatywności nośność. Być może bowiem znużenie i zniechęcenie 
z jednej strony przytłaczającą tradycją, z drugiej zaś ekstatycznymi, ale jednak 
„tradycyjnymi” rewolucjami jest niezbędnym elementem pewnej dialektyki 
oraz związanego z nią odkrycia, że obie perspektywy są na siebie dożywotnio 
skazane. Właściwa gra toczy się przecież w samym centrum głównego zadania 
etyki: w punkcie przecięcia świeżości moralnego doświadczenia i zdolności 
wyrażania go w języku racjonalnych i uniwersalnych reguł.

22  Chodzi tu oczywiście o znane ironiczne określenie, formułowane pod adresem zapoczątko-
wanego w książce Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności (tłum. A. Chmielewski, PWN, 
Warszawa 1996) projektu Alasdaira MacIntyre’a. MacIntyre był wcześniej autorem podręcznika 
o znamiennym tytule Krótka historia etyki. Historia filozofii moralności od czasów Homera do XX 
wieku (tłum. A. Chmielewski, PWN, Warszawa 1995). Por. A. C h m i e l e w s k i, Filozofia moral-
ności Alasdaira MacIntyre’a, w: A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty, s. VII. 
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NUDA W SPLOCIE Z MELANCHOLIĄ I DEPRESJĄ

W przywołanych tu analizach Bielik-Robson wybrzmiewa teza o wyższo-
ści szlachetnej melancholii nad płaską i nieinteresującą nudą23. Nie wdając się 
w dalszą dyskusję z tym twierdzeniem, odnajdźmy w nim tę samą zachętę, którą 
niesie Pochwała nudy Josifa Brodskiego. Chodzi o to, by nie trzymać się kurczo-
wo wąskiego rozumienia nudy oraz pozostawić pole możliwości zazębiania się 
znaczenia tego pojęcia z pojęciami pokrewnymi. Ich wzajemne oddziaływanie 
prowokuje do sformułowania pewnej ważnej z punktu widzenia etyki tezy.

Zacznijmy od konstatacji, że pojęcie nudy zostało stosunkowo późno 
odkryte, znacznie później niż pojęcie melancholii czy skądinąd interesujące 
zjawisko acedii. Jakkolwiek nuda funkcjonowała w języku francuskim jako 
ennui już od wieku dwunastego, to bliższe współczesnemu znaczenie zyskała 
dopiero za sprawą Michela de Montaigne’a24. Znaczący jest już sam fakt, że 
Montaigne był o dwa pokolenia młodszy od renesansowego klasyka badań 
nad „czarną żółcią” – melancholią – Marsilia Ficina25, który zaciągnął dług 
u starożytnych, korzystając z ich prac, zwłaszcza ze słynnego fragmentu trzy-
dziestej księgi Zagadnień przyrodniczych Arystotelesa26. Co więcej, według 
badaczy punktem zwrotnym rozkwitu refleksji nad nudą ma być dopiero rok 
1857 – czas ogłoszenia poematu La vigne et la maison [„Winnica i dom”] 
Alphonse’a de Lamartine’a27, a w ogólniejszej perspektywie, według Waltera 
Benjamina, cały wiek dziewiętnasty28. 

Można zatem sformułować przypuszczenie, że pozostająca w pośredniej 
więzi znaczeniowej z melancholią nuda jest w pewnym sensie jej młodszą 
siostrą. Wzmocnijmy tę hipotezę przez przywołanie historii jeszcze jednej 
przedstawicielki „rodzeństwa” – depresji. Jeremy Schmidt przekonuje, że w elż-
bietańskiej Anglii doszło początkowo do transformacji pojęciowej kategorii 
melancholii – postulowano, by zastąpić ją określeniami „histeria” i „hipochon-

23  Por. B i e l i k - R o b s o n, dz. cyt., s. 45.
24  Por. M.P. M a r k o w s k i, L’ennui: ułamek historii, w: Nuda w kulturze, s. 294.
25  Zob. M. F i c i n o, Three Books on Life, tłum. C.V. Kaske, J.R. Clark, Arizona State Univer-

sity, Tempe 1998.
26  Por.  A r y s t o t e l e s, Zagadnienia przyrodnicze, ks. XXX, 1, 953 a, tłum. L. Regner, w: tenże, 

Dzieła wszystkie, t. 4, O ruchu zwierząt. O poruszaniu się przestrzennym zwierząt. O rodzeniu się zwie-
rząt. O barwach. O głosach. Fizjognomika. O roślinach. Opowiadania zdumiewające. Mechanika. 
Zagadnienia przyrodnicze. O odcinkach niepodzielnych. Położenia i nazwy wiatrów. O Melissosie, 
Ksenofanesie i Gorgiaszu, tłum. A. Paciorek, L. Regner, P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1993, s. 699.

27  Por. M a r k o w s k i, dz. cyt., s. 291.
28  Zob. W. B e n j a m i n, Park centralny, w: tenże, Anioł historii, tłum. K. Krzemieniowa, 

H. Orłowski, J. Sikorski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 389-412.
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dria”29. Później pojawiły się formułowane explicite postulaty wyrugowania ze 
słownika medycznego pierwotnego terminu („melancholia”) i zastąpienia go 
innym, sprawniejszym instrumentalnie i odpowiadającym potrzebom ówczes-
nej nauki, zwłaszcza psychologii i jej pochodnych. Waży się na to na przykład 
Jean-Étienne Esquirol, autor klasycznego dziewiętnastowiecznego podręczni-
ka raczkującej wówczas psychiatrii Des maladies mentales, considérées sous 
les rapports médical, hygiénique, et médico-légal [„O chorobach umysłowych 
rozpatrywanych pod względem medycznym, higienicznym i medyczno-praw-
nym”]30. Esquirol nalega by używać określenia „lypémanie” („opętanie smut-
kiem”). Za jakiś czas na arenę wejdzie kategoria depresji31, choć w podręczniku 
Emila Kraepelina, autora pojęcia „depresja endogenna”, oba terminy – „me-
lancholia” i „depresja” – jeszcze wzajemnie się uzupełniają32. 

Przywołanie tu złożonej historii wzajemnego oddziaływania na siebie pojęć 
melancholii, nudy i depresji ma jeden zasadniczy cel – służy sformułowaniu 
ostrożnej hipotezy o ewolucji sposobów artykulacji opowieści o człowieku, 
ewolucji toczącej się raczej w nierównym rytmie regresu niż postępu. Oto od 
naturalistycznej, pojemnej i obejmującej szerokie obszary antycznej medycy-
ny, fizyki, astrologii, teologii i etyki opowieści o melancholii przechodzimy 
do bardzo zredukowanych dyskursów – już tylko wąsko zmedykalizowanej, 
a ostatnio sfarmakologizowanej opowieści o depresji oraz równoległej do niej, 
wycinkowo preparującej tylko jeden z objawów melancholii, bajki o nudzie. 
Nie ujmując nic bogactwu kategorii nudy w kulturze ani nie negując postępów 
diagnostyki medycznej, zwłaszcza psychiatrii klinicznej, dajemy tu jedynie 
wyraz pewnej nostalgii, tęsknocie za dawno zagubionymi, ale niedościgle 
bogatymi metaforami i kategoriami opisu kluczowych elementów ludzkiej 
egzystencji. Nie miałoby to większego znaczenia dla prowadzonych rozwa-
żań – kogo bowiem obchodzą nudne nastroje badaczy historii kultury – gdyby 
domniemany proces przemiany narracji nie miał poważniejszego znaczenia 
w kontekście etyki. Można bowiem twierdzić, że nowożytna medykalizacja 
dyskursu o człowieku, której wyrazem jest obserwowany współcześnie tryum-

29  Por. J. S c h m i d t, Melancholy and the Care of the Soul: Religion, Moral Philosophy and 
Madness in Early Modern England, Ashgate, Aldershot 2007, s. 129n.

30  Zob. J.É.D. E s q u i r o l, Des maladies mentales, considérées sous les rapports médical, hy-
giénique, et médico-légal, Tircher, Paris 1838. Por. R.  K l i b a n s k y, E.  P a n o f s k y, F.  S a x l, Sat-
urn i melancholia. Studia z historii, fi lozofi i, przyrody i medycyny, religii oraz sztuki, tłum. A. Kry-
czyńska, Universitas, Kraków 2009, s. 8.

31  Podobnie jak w przypadku nudy (franc. ennui), przyczyny odnoszenia terminu „depresja” do 
obniżonego nastroju są jednak starsze i sięgają roku 1660. Por. A. S o l o m o n, Anatomia depresji. 
Demon w środku dnia, tłum. J. Bartosik, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 306.

32  Por. E. K r a e p e l i n, Manic-Depressive Illness, tłum. M. Barclay, w: The Nature of Mel-
ancholy. From Aristotle to Kristeva, red. J. Radden, Oxford University Press, Oxford 2000, s. 260n. 
Zob. też: t enże, The Textbook of Psychiatry, E & S Livingstone, Edinburgh 1920.
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falny pochód kategorii depresji, wpływa na kurczenie się domeny opowieści 
toczonej w języku dóbr, cnót czy powinności. 

GRECKIE OKRĘTY A TARCZA HEFAJSTOSA
CZYLI NUDA NIESKOŃCZONOŚCI I NUDA DETALU

Przyjrzyjmy się teraz dwóm skrajnym formom nudy: nudzie nieskończo-
ności i nudzie detalu. Zauważmy, że etyka wykazuje podobną rozpiętość: jest 
ona próbą poszukiwania ogólnych norm i uniwersalnych reguł, pozostających 
jednak w relacji do pojedynczego doświadczenia moralnego – choć wytycze-
nie wyraźnej granicy między wymiarem osobistym a społecznym moralności 
stanowi poważną trudność33. Czy jednak uniwersalizujące dążenia etyki, na-
kierowane na to, co ogólne i powszechne, nie skazują jej źródłowo na deficyt 
zainteresowania detalem? Wątek ten przywołujemy tu po to, by uchwycić dwie 
możliwe postacie nudy, wyprowadzone z pewnego podziału, który zarysowany 
został w pozamoralnym kontekście34.

Aby uchwycić napięcie, o którym mowa, posłużmy się sformułowanym 
przez Umberto Eco, a zapożyczonym od Homera podziałem typów katalogów, 
czyli sposobów porządkowania najróżniejszych elementów rzeczywistości. 
Katalogi te określane są mianem wykazu albo listy35. Generalnie katalogowa-
nie czy – jak pisze Eco – „szaleństwo katalogowania” polega na podejmowaniu 
z góry skazanej na niepowodzenie próby uchwycenia tego, co nieskończone, 
a więc tego, czego nie można ogarnąć umysłem i przedstawić w formalnym 
porządku. Wykaz katalogowanych elementów przybiera u Homera dwie 
formy: skończonej całości, którą Eco określa mianem „wszystko jest tutaj”, 
oraz otwartej na rozwinięcie listy, którą charakteryzuje formuła „i tak dalej”. 
Pierwszą stosuje Homer w opisie okrągłej tarczy wykuwanej dla Achillesa 
przez Hefajstosa36, drugą zaś – gdy przedstawia liczebność greckich wojsk 
przybyłych pod Troję37. Tarcza Hefajstosa stanowi formę skończoną38, a enu-
meratywnie skonstruowany wykaz wojsk Greków tę skończoność przekreśla. 
Wykaz jest z konieczności uproszczony, bo choćby Homer miał mieć dziesięć 

33  Por. K. W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, „Roczniki Filozoficzne” 17(1969) 
z. 2, s. 16.

34  Por. M.T. Zd ren ka, Dbałość, w: P. Domeracki, M. Jaranowski, M.T. Zdrenka, Sześć cnót 
mniejszych, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 152-154.

35  Zob. U. E c o, Szaleństwo katalogowania, tłum. T. Kwiecień, Rebis, Poznań 2009.
36  Por. H o m e r, Iliada, ks. XVIII, w. 483-608, tłum. F.K. Dmochowski, Świat Książki, War-

szawa 2004, s. 353-357.
37  Por. E c o, dz. cyt., s. 17; H o m e r, dz. cyt., ks. II, w. 494-751, s. 37-44.
38  Por. E c o, dz. cyt., s. 12.
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języków i tyleż ust39, nie zdoła wyliczyć wszystkich dzielnych mężów, któ-
rzy przybyli pod Troję, wymienia zatem „jedynie” okręty i ich dowódców40. 
Użycie tu kategorii „i tak dalej”, tak lubianej przez leniwych i znudzonych: 
kopistów, instruktorów i maturzystów, niesie obietnicę, że dzięki indukcji bez 
wysiłku ogarniemy nieskończoną całość. Zauważmy więc, że o ile zestawienia 
w rodzaju opisu tarczy Hefajstosa są formami zamkniętymi, o tyle listy „i tak 
dalej” roszczą sobie prawo do permanentnych uzupełnień. Te pierwsze, jako 
kompletne, są zwrócone do wewnątrz; te drugie zakotwiczają się na zewnątrz, 
nigdy nie odcinając pępowiny od realnych przedmiotów, które porządkują, i są 
nieposkromione w dążeniu do wyczerpania nieskończoności. 

Oba sposoby porządkowania skazane są na nudę. Pierwsza metoda kata-
logowania – z powodu zamknięcia, biegania w koło po tych samych okręgach 
i napotykania tych samych obiektów, jakkolwiek ułożonych w harmonijną 
całość. Nuda, do której prowadzi ta metoda, to nuda bibelotu – owego fetysza 
mieszczańskiego salonu. Sposób drugi nudzi przez odsłanianie niewyczerpy-
walnej nieskończoności, zwłaszcza w opozycji do potrzeby zamknięcia, czyli 
wykończenia katalogu. Wydawać się może, że nie powinno nas to nudzić, 
wiecznie otwarty katalog jest bowiem synonimem ciągłej ekstazy nowości. 
Jak już jednak wiemy, odporność ekstazy na nudę to blaga. Wierzymy w nią 
jedynie dopóty, dopóki nie odkryjemy, że niewyczerpalność formuły „i tak 
dalej” zamiast znosić repetycję wciąż napotykanych tych samych elementów 
z poprzedniego modelu, sama staje się permanentnym powtarzaniem, tyle tyl-
ko, że już nie przedmiotu, a samej formuły.

Powróćmy jednak do etyki. Wpisana w prezentowany tu schemat, rozpo-
ściera się między nudą ciągłej repetycji detalu – na przykład kolistego roztrząsa-
nia tego samego dylematu (być może jedną ze specyficznych form tej nudy jest 
hamletyzowanie) – a nudą odkrycia, że etyka jako próba odnalezienia ogólnego 
dobra czy słuszności jest niewyczerpywalna wobec pojawiających się kolejnych 
wyzwań. Nawet jeśli wyposażeni będziemy w jakąś uniwersalną dyrektywę, 
na przykład imperatyw kategoryczny Kanta, to nie zniesie ona konieczności 
niekończącego się wysiłku stosowania jej do konkretnych sytuacji.

Wskazanie na analogię między nudą typów porządkowania przedmiotów 
a nudą etyki nie jest jednak naszym głównym celem. Chodzi nam raczej o wy-
dobycie z owego znudzenia pewnego pożytku. W tym wypadku będzie to 
pożytek płynący z nudy detalu – właśnie bowiem o ponowne skupienie uwagi 
na tym, co małe, lokalne i jednostkowe, należy się w etyce współczesnej szcze-
gólnie upomnieć41. Obserwujemy obecnie pewien deficyt zainteresowania tym 

39  Por. H o m e r, dz. cyt., ks. II, w. 488-493, s. 37.
40  Por. E c o, dz. cyt., s. 18.
41  Program taki został wyrażony wprost w przywołanej już pracy Sześć cnót mniejszych.
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wymiarem, być może mający szersze przyczyny kulturowe. Zauważmy, że 
swoiste zapatrzenie w dalekie, uniwersalne horyzonty to problem bardziej 
ogólny. José Ortega y Gasset twierdzi na przykład, że od dziewiętnastego wie-
ku gruntownie zmienił się stosunek człowieka do tak zwanych „okoliczności”, 
czyli tego wszystkiego, co jawi się wokół niego jako indywidualne, zmienne, 
czasowe. Wobec takiej postawy postuluje zwrócenie baczniejszej uwagi na 
otaczające nas detale, a szerzej – na zatrzymanie się w pędzie, będącym naj-
pewniej skutkiem postępu cywilizacyjnego42. Znamieniem tych zmian, czy 
raczej ich antycypacją, miałyby być słowa Goethego z Fausta: „Człowiek 
w działaniu swym nie zna wytchnienia”43. 

Jeśli zatem etyka ma nas nudzić, to raczej niech nudzi nas w sposób, w jaki 
nudzą detale tarczy Achillesa – owszem, znamy je niemal na pamięć, wodzi-
liśmy po nich wzrokiem już wiele razy, ale zawsze jest nadzieja, że w ciągłej 
repetycji zdołamy zbliżyć się do doskonałości44 albo nawet odnaleźć klucz do 
harmonii całości (wszak tarczę tę wykuł sam Hefajstos). Z kolei formuła wy-
rażana frazą „i tak dalej”, jakkolwiek pozornie bardziej ekscytująca, nie tylko 
sankcjonuje nieogarnialny chaos, ale też wcale nie jest mniej nudna.

NUDA A PRZEŚWIT ZNIKOMOŚCI

Wspomnieliśmy o całościowej harmonii, która może zostać uchwycona 
poprzez kontemplację detalu. Wywołuje to jeszcze jeden ważny wątek, zasy-
gnalizowany już na wstępie. Chodzi o odkrycie, że prawdziwa nuda nie jest 
tylko zwykłym zniechęceniem, ale poważną i dogłębną lekcją naszej zniko-
mości45. Czy odnajdziemy jakieś, mówiąc oględnie, umoralniające pożytki tej 
konstatacji?

Przyjrzyjmy się bliżej owej znikomości. Niech za ilustrację posłuży nam 
figura Syzyfa, której w swoim słynnym eseju użył Albert Camus do przed-
stawienia absurdu egzystencji46. Frapująca jest w opisie tej postaci finałowa 

42  Por. J. O r t e g a  y  G a s s e t, Medytacje o „Don Kichocie”, tłum. J. Wojcieszak, Muza, 
Warszawa 2008, s. 17n.

43  Cyt. za: t e n ż e, dz. cyt., s. 18. Por. J.W. G o e t h e, Faust, tłum. A. Pomorski, Świat Książki, 
Warszawa 1999, s. 72. 

44  Jeśli za repetycję uznać ćwiczenie, to zbliżamy się tu do twierdzenia Arystotelesa, że cnót 
etycznych nabywamy dzięki przyzwyczajeniu (por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, ks. II, 
1, tłum. D. Gromska, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 5, Etyka nikomachejska. Etyka eudemejska. 
O cnotach i wadach, tłum. D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1996, s. 103n.), czyli stajemy się coraz bardziej sprawiedliwi przez kolejne czyny sprawie-
dliwe (por. tamże, ks. II, 4, s. 109).

45  Por. B r o d s k i, dz. cyt., s. 91.
46  Por. A. C a m u s, Mit Syzyfa i inne eseje, tłum. J. Guze, Muza, Warszawa 2004, s. 165-169.
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zagadka domniemanej szczęśliwości Syzyfa, schodzącego z góry, by po raz 
kolejny podjąć beznadziejny trud wtaczania kamienia. My jednak nie uwie-
rzymy – jak chciałby Camus – że Syzyf się uśmiecha, lecz zadamy pytanie: 
Czy zdarza mu się ziewać? Można bowiem twierdzić, że Syzyf musi się nudzić 
w idealnej dla ennui konfiguracji przestrzeni i czasu, w których się znalazł. 
Jest bowiem zanurzony w ich nieskończoności, chociaż pozornie, bo jedynie 
chwilowo, jest ona zasłonięta – szczyt góry ukazuje się bowiem na horyzoncie, 
niemal na wyciągnięcie ręki, i w nieodległej przyszłości jawi się kres trudu 
i uwolnienie od kary. Ale niekończąca się repetycja wyrzuca „tu obok” i „za 
chwilę” w bezkresne „tam” przestrzeni i „nigdy” czasu. O takiej konfiguracji, 
powiązanej z jednej strony z rytmem czasu mechanicznie wyznaczanego przez 
zegar47, z drugiej zaś z przestrzenią mieszczańskiego salonu i bezkresnością 
wnętrza (franc. intérieur), którego symbolem jest lustro48, pisał Wolf Lepenies 
jako o przesłance dla nudy. W przestrzeni „otwartej” przytłoczenie może być 
nawet czytelniejsze niż w przepastności „wnętrza”. Józef Tischner właśnie 
w bezkresie wschodnich rubieży Europy doszukuje się jeśli nie nudy, to źródeł 
„sarmackiej melancholii”49.

Nuda karmi się zatem tym samym, co melancholia: dramatem skończo-
ności człowieka wobec nieskończoności świata. Uważa się jednak, że melan-
cholia skłania do filozofii, nuda zaś – wyłącznie do ziewania. Pierwsza kieruje 
człowieka ku myśli; druga oddaje go we władanie ciała – tego naturalnego 
środowiska ludzkiej skończoności; pierwsza jest jeszcze niezgodą i poszuki-
waniem, druga – już tylko czystą gnuśnością50. Czy jednak nie jest to sąd zbyt 
radykalny? Zauważyliśmy przecież wcześniej, że nieostre są granice między 
nudą, melancholią i depresją. Pozwólmy sobie zatem na sformułowanie na-
stępującej tezy: nuda – tak jak szlachetna melancholia – otwiera nas na nie-
skończoność, a ta permanentnie prowokuje do myślenia, w tym także – a może 
przede wszystkim – do myślenia etycznego.

Nawet jeśli, stawiając nudę w miejscu odsłaniania się egzystencjalnej zni-
komości człowieka, popełniamy pewnego rodzaju nadużycie, nawet jeśli nie-
uprawnione jest zrównanie jej ze szlachetną melancholią, to jednak możemy 
wygospodarować dla niej miejsce skromniejsze, ale równie ważne. Niech zatem 
melancholia – owa choroba zawodowa filozofów – weźmie na siebie ciężar 
obcowania z nieskończonością i głębią, a nuda pełni jedynie funkcję sygnału 
alarmowego, ostrzegając: „To jednak nie to”. Kiedy odkryjemy, że do refleksji, 

47  Por. L e p e n i e s, dz. cyt., s. 104n.; por. też: M.T. Z d r e n k a, O gnuśności, Wydawnictwo 
Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 174.

48  Por. L e p e n i e s, dz. cyt., s. 87n.
49  J. T i s c h n e r, Chochoł sarmackiej melancholii, w: tenże, Świat ludzkiej nadziei. Wybór 

szkiców filozoficznych 1966-1975, Znak, Kraków 1992, s. 17.
50  Por. Z d r e n k a, O gnuśności, s. 174.
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w tym refleksji etycznej, niespodziewanie wkradła się nuda, nawet ta zwykła 
i płaska, niebędąca melancholią, odczytajmy to jako ważny, choć negatywny 
sygnał, że skręciliśmy na bezdroże. Niech ten sygnał komunikuje nam, że za-
miast sięgać głębi moralnych napięć, konstruujemy tabelaryczne zestawienia 
argumentów pro i contra, na przykład w kwestiach bioetycznych (za i przeciw 
klonowaniu, za i przeciw genetycznej modyfikacji żywności), albo że redukuje-
my złożoność moralnego problemu do zwykłej kazuistyki czy złożoność moral-
nego wymiaru jakiejś profesji do kilkupunktowego kodeksu etyki zawodowej. 
Takie traktowanie nudy nie jest zapewne przejawem wielkich ambicji, ale może 
stanowić ważny element układu odpornościowego refleksji: tam, gdzie wkrada 
się rutyna, schemat, procedura, tam pojawia się – jak swoiste przeciwciało lub 
alarmowy sygnał bólowy – znudzenie. Tak jak ów ból, nuda sama w sobie jest 
jałowa, ale czytelnie sygnalizuje, że należy podjąć leczenie. Stąd już blisko do 
intuicyjnego wartościującego przeświadczenia, przedrefleksyjnego i nieposiada-
jącego uzasadnienia, że w tej a tej moralnej sytuacji coś jest „nie tak”. Jeśli nawet 
przeświadczenie to jest przedrefleksyjne i nie ma uzasadnienia, to umożliwia 
konstatację moralną o dużej wadze normatywnej.

ETHOS I DESIDIABULUM
POWRÓT DO ŹRÓDEŁ ETYKI

Powróćmy jeszcze na chwilę do samych korzeni europejskiej terminologii 
etycznej. Okaże się bowiem, że źródła greckiego terminu „ethos” zbliżają się 
zaskakująco do sedna nudnej bezczynności. 

Zacznijmy od zaznaczenia, że w analizach Johana Huizingi dotyczących 
kategorii zabawy – kategorii pozornie najodleglejszej od nudy – zawarte jest 
twierdzenie, że japoński rzeczownik „asobi” oraz czasownik „asobu”, odno-
szące się do zabawy, mają także dodatkowe ważne znaczenia: „wycieczka”, 
„rozrywka”, „naśladowanie”, ale również – i to wymaga podkreślenia – „od-
poczynek”, „leżenie odłogiem”, „brak zajęcia” oraz „odprężenie”51. Poszerz-
my znaczenie omawianego tu terminu „wycieczka”, dodajmy „wyjście poza 
granice domostwa”, „wyprowadzenie”. Zbliżymy się w ten sposób do języka 
opisu działalności pasterskiej, którego metaforyka na stałe wrosła w tradycję 
grecko-rzymską, a jeszcze bardziej – w judeochrześcijańską. Doprowadziło to 
nawet do powstania odrębnego gatunku literackiego – idylli (eklogi, bukoliki)52. 

51  Por. J. H u i z i n g a, Homo ludens, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik, Warsza-
wa 1998, s. 64.

52  Termin „idylla” pochodzi od greckiego „eidos” („obraz”); „eidullion” („obrazek”, „scenka 
rodzajowa”) to – w zlatynizowanej formie – „idyllia”. Por. Sielanka grecka. Teokryt i mniejsi bukolicy, 
tłum. A. Świderkówna, oprac. J. Łanowski, Ossolineum, De Agostini, Wrocław 2007, s. Vn.
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Świat idylli jest niespieszny, funkcjonuje niejako poza czasem – gnuśni czy 
wręcz śpiący w południowym słońcu pasterze, patrząc spod półprzymkniętych 
powiek, doglądają pasącej się trzody, najlepiej leniwej rogacizny. To ważne 
elementy mitycznej arkadii, gdzie błogość i spokój podają rękę szczęśliwo-
ści. Przywołujemy tu tę wizję przede wszystkim ze względu na jej swoistą 
dialektykę – kontrast znojnego życia i jego przeciwieństwa – idyllicznego 
odpoczynku. 

W związku z idyllą zauważyć należy uwarunkowaną historycznie waż-
ną zmianę orientacji. Wbrew rozpowszechnionym współcześnie intuicjom, 
stowarzyszonym z kulturą dominacji efektywności, produktywności i wy-
dajności, w kulturze antycznej pierwszeństwo przyznawano bezczynności. 
„Schole” – grecki termin określający bezczynność i jego łaciński odpowiednik 
„otium” są terminami pierwotnymi, a „ascholia” i „negotium” (praca zawo-
dowa, przedsięwzięcie) powstały przez ich negację. Dla starożytnych zatem 
punktem centralnym sposobu bycia wolnego człowieka nie była aktywność 
i praca, lecz refleksyjna bezczynność, co wskazał Josef Pieper w pracy Muße 
und Kult [„Czas wolny i kult”]53. 

Przywołaliśmy powyższy wątek, aby wysunąć kolejny, bodajże najważniej-
szy postulat reorientacji myślenia o nudzie etyki, przyznania, że pozostaje ona, 
mimo odrębności, w trwałym związku z bezczynnością. Bezczynność nie jest ża-
łosną przypadłością gnuśnych i leniwych, którzy nie dorośli do fundamentalnych 
wyzwań stawianych przez kulturę pracy, aktywności i twórczości. Przeciwnie, 
stanowi ona samo sedno ludzkiego sposobu życia. Nie ulegamy jej wskutek na-
szej słabości; słabość czy jakaś zewnętrzna zniewalająca konieczność powoduje, 
że popadamy w przymus pracy. Wyjściowy stan refleksyjnej bezczynności to na-
turalny horyzont ludzkiego nieskrępowanego myślenia i wartościowania. Rysuje 
się tu zatem opozycja, którą można przedstawić obrazowo jako wojnę dwóch 
walczących o naszą uwagę królestw: l a b o r a t o r i u m  – gdzie dominującym 
sposobem budowania stosunków międzyludzkich jest praca, aktywność wraz 
z całą nadbudową ekonomiczną, oraz d e s i d i a b u l u m – idyllicznego króle-
stwa odpoczynku, wytchnienia, ale i refleksji. Warto zauważyć, że łacińskie 
„desidiabulum” (od „desidia” – długie wysiadywanie) jest bliskie znaczeniowo 
pierwotnemu terminowi greckiemu „ethos”, owemu praojcu słownika etycz-
nego, którego jednym ze znaczeń jest także „stałe miejsce przebywania”54, 
a więc też i odpoczynku55. Zatem to łacińskie „miejsce wytchnienia”, źródło 

53  Zob. J. P i e p e r, Muße und Kult, Kösel-Verlag, München 1948. W artykule korzystano z: 
t e n ż e, Leisure, the Basis of Culture, tłum. A. Dru, Ignatius Press, San Francisco 2009.

54  Por. K. T w a r d o w s k i, Główne kierunki etyki naukowej, w: O wartościach, normach 
i problemach moralnych, red. M. Środa, PWN, Warszawa 1994, s. 18. 

55  Słowo „ethos” znaczyło także, co w kontekście idylli nie jest bez znaczenia, „pastwisko”. Rów-
nież u Homera odnajdujemy „znajome sobie [...] pastwiska” (H o m e r, dz. cyt., ks. VI, w. 511, s. 121).
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pojęcia lenistwa (desidia), a więc i pośrednio pojęcia nudy, sięga wtórnie (choć 
najpewniej przypadkiem) historycznych fundamentów tego, co etyczne. Zapy-
tajmy więc w tym kontekście: skoro laboratorium nie jest naturalną przestrze-
nią moralnej refleksji, to czy jednym z warunków etyczności nie jest właśnie 
swoiście rozumiana nuda?56

Pamiętajmy jednak, że owa bezczynność nie jest tylko zwykłym bezruchem, 
ale warunkiem otwarcia na inne formy aktywności konstytuujące człowieka. 
Tadeusz Czeżowski, charakteryzując trzy postawy wobec świata: poznanie, 
działanie i myślenie refleksyjne, czyli kontemplację, zauważa, że współcześnie 
równowaga między nimi została zachwiana. Zwłaszcza ostatnia z nich – reflek-
syjność – jest w defensywie, w połowie minionego wieku zwrócono się bowiem 
w stronę wartościowania (postawa nakierowana na postępowanie) oraz poznania 
(postawa nakierowana na wiedzę). Trzecia droga, której domeną jest przestrzeń 
estetyczna, została zagubiona wskutek maksymalistycznych dążeń człowieka, 
a świadczy o tym między innymi zatrata umiaru i ładu. Przywrócenie ich człowie-
kowi współczesnemu miałoby być zadaniem kształcenia humanistycznego57. 

W tym kontekście warto ponownie postawić ogólniejsze pytanie o etykę: 
Czy ona również nie uległa pewnej korozji, zagubiwszy równowagę między 
trzema postawami wobec świata? Pozornie kwestia ta ma drugorzędne znacze-
nie, jak bowiem zauważył Czeżowski, to nie postawa wartościująca jest w de-
fensywie, lecz kontemplacyjna (estetyczna). Czy jednak dominujący obecnie 
pęd do poznania nie objawia się – już w łonie etyki – rozkwitem złożonych 
i zaawansowanych, ale normatywnie jałowych, czysto akademickich teorii, 
ostatnio zwłaszcza metaetycznych? Z drugiej strony: Czy postawa wartościu-
jąca, rzekomo nakierowana na samo postępowanie, nie tyle rozwija przestrzeń 
sądów moralnych, ile raczej – w połączeniu z dzisiejszym kultem efektywności 
i skuteczności – sprzyja rozwojowi oderwanych od jakiejkolwiek ogólniejszej 
refleksji szczątkowych form normatywności? Za przykłady mogą posłużyć: 
proces redukcji moralności do praworządności, wspomniana już kodyfikacja 
etyk zawodowych czy ogólna proceduralizacja przestrzeni normatywnej, bę-
dąca często wyrazem zwykłej biurokratyzacji myślenia o dobru.

AJAS JAKO FIGURA MELANCHOLIJNEGO ETYKA

Na zakończenie, niejako na marginesie głównego wywodu, przywołaj-
my wątek najbardziej deprymujący, choć, miejmy nadzieję, przezwyciężalny 

56  Por. Z d r e n k a, O gnuśności, s. 298.
57  Por. T. C z e ż o w s k i, Trzy postawy wobec świata, w: tenże, Odczyty filozoficzne, Towarzy-

stwo Naukowe Toruńskie, Toruń 1969, s. 162n.
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– podstawowe źródło frustracji etyka w zderzeniu z konsumpcyjną kulturą 
współczesną, rzekomo świetnie radzącą sobie z nudą. Co ciekawe, korzenie 
tej frustracji odnajdujemy bardzo głęboko, bo już u Homera. Dzielny Grek 
Ajas, syn Telamona, wojownik spod Troi, rywalizował z Odyseuszem o zbro-
ję zabitego Achillesa. Kiedy ta przypadła elokwentnemu królowi Itaki, Ajas 
w szale rzucił się z mieczem na stado baranów i w ten sposób się zhańbił58. 
Kiedy się opamiętał, nie pozostało mu nic innego, jak popełnić samobójstwo. 
Arystoteles, interpretując historię tego bohatera, wskazywał na jego melan-
cholię. My jednak dodajmy zdanie od siebie. Oto skromny, cichy i waleczny 
Ajas traci zasłużoną mu nagrodę na rzecz sprytnego i „wygadanego” Odysa. 
Widzimy, że to, co słuszne i wartościowe, przegrywa z tym, co jedynie sku-
teczne. Ajas nie popełnia zatem samobójstwa z powodu niepoważnego epizodu 
z baranami, jak rozgoryczony melancholik. Czyn bohatera był raczej aktem 
głębokiej rozpaczy i formą krwawego protestu. Sednem jego klęski nie jest 
niesprawiedliwość w podziale łupów, ale odkrycie, że chociaż jest szlachetny, 
przegrał ze spryciarzem. I, co najgorsze, nie ma nadziei, że to się nigdy więcej 
nie powtórzy. 

Niech zatem Ajas będzie tu figurą melancholijnego e t y k a: boryka się on 
ze swoimi skrupułami i dylematami, z wiernością i tęsknotą za nieustannie – 
wręcz do znudzenia – wymykającym mu się prawdziwym dobrem. Tymczasem 
Odys i podobne mu lekkie, zwinne, bo nieobciążone bagażem moralności, 
zuchwałe, sprytne i cyniczne postaci okpiwają go i pokonują w każdej prze-
strzeni życia. To metafora wyjątkowo nośna, szczególnie w czasach, gdy naj-
ważniejsze opowieści o człowieku snute są może jeszcze nie w nieetycznych, 
ale z pewnością już w częściowo pozaetycznych językach. Ale zapytajmy 
wprost: Czy te opowieści są przez to mniej nudne?

58  Por. P. G r i m a l, hasło „Ajas, syn Telamona”, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, tłum. 
M. Bronarska, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. 13 b.
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Zofia ZARĘBIANKA

EMBLEMATY NIESKOŃCZONOŚCI 
W POEZJI CZESŁAWA MIŁOSZA

REKONESANS

Miłosz nie tyle wynajduje nowe formy przedstawień wieczności, ile przywraca pa-
mięć archetypu, czerpiąc z wyobrażeń umocowanych w tradycji i modyfikując je 
odpowiednio do swoich celów. Modyfikacja polega na swoistym ukonkretnieniu, na 
przydaniu temu, co wspólne dla wyobraźni zbiorowej, cech pamięci indywidualnej, 
na wskroś osobistej, i na tej bazie uzyskiwaniu na powrót uniwersalizacji znaczeń.

Z charakterystycznego dla poetyckiej twórczości Miłosza upodobania do 
konkretu wynikają istotne konsekwencje dla sposobu konstruowania przez 
niego obrazu poetyckiego, zbudowanego niemal zawsze z sensualnie namacal-
nego szczegółu. Wielokrotnie deklarowana predylekcja Miłoszowych wierszy 
do tego, co konkretne i pojedyncze („Opisywać chciałem ten nie inny kosz 
warzywa z położoną w poprzek rudowłosą lalką poru. I pończochę na poręczy 
krzesła, suknię zmiętą tak, a nie inaczej”1), oznacza zdecydowaną niechęć tej 
poezji do operowania abstrakcyjnymi pojęciami i posługiwania się powszech-
nikami w miejsce bytów jednostkowych, przywoływanych w trybie przedsta-
wiania pojedynczych indywiduów. Tego rodzaju wybór związany jest nie tylko 
– i chyba nie przede wszystkim – z właściwościami wyobraźni poetyckiej, lecz 
z wyznawaną przez poetę filozofią bytu, bliską substancjalizmowi św. Toma-
sza z Akwinu i jednocześnie – identycznym w tym względzie – założeniom 
buddyzmu zen2. W kontekście podjętego tutaj zagadnienia nieskończoności 
tego rodzaju reistyczna skłonność poety musi dla badacza oznaczać podejrze-
nie, iż próżno by rzeczonej nieskończoności, w jej czystej postaci, w poezji 
Miłosza szukać3. Jako pojęcie ogólne i abstrakcyjne „nieskończoność” może 

1  C.  M i ł o s z, Na trąbach i na cytrze, w: tenże, Dzieła zebrane, oprac. J. Błoński, A. Fiut, 
M. Stala, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Kraków 2003, s. 59. 

2  Na ten temat zob. Z.  Z a r ę b i a n k a, Wątki dalekowschodnie w twórczości Czesława Miło-
sza, „Przegląd Powszechny” 2011, nr 5, s. 112-120. Zob. też artykuł Ireneusza Kani Czesław Miłosz 
a buddyzm („Dekada Literacka” 2011, nr 1-2(244-245) oraz szkic Wojciecha Kudyby Zostaw ten złud-
ny umysł (w: Medytacja. Postawa intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, red. T. Kost-
kiewicz, M. Saganiak, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2010, s. 263-277). 

3  Znamienne, iż w bogatej literaturze poświęconej Miłoszowi zagadnieniu nieskończoności nie 
okazywano większej uwagi. W sensie metaforycznym intuicję nieskończoności wyraża tytuł książki 
Jana Błońskiego Miłosz jak świat (Znak, Kraków 1998). Wątek nieskończoności pojawia się także 
w rozważaniach Tomasza Garbola Nieskończoność w Czesława Miłosza poszukiwaniach „formy 
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po prostu nie mieć prawa bytu w nasyconym zmysłową jędrnością poetyckim 
świecie, kreowanym ręką pisarza zawsze odwołującego się do realnego, choć-
by owo realne miało być zapośredniczone przez medium zapamiętanego czy 
zapisanego4 bądź też nawet wtedy, gdy – jak w wierszu Oeconomia Divina5, do 
którego przyjdzie jeszcze powrócić w dalszych rozważaniach – to realne znika 
w pustce, pozbawione oparcia w bycie wyższym. Nawet wówczas przecież 
przydaje Miłosz tej pustce cechy sensualne, pozwalające wyobrazić sobie jej, 
owej nieskończonej pustki, topografię. 

Czy więc w takim razie uprawnione byłoby przypuszczenie, iż nieskoń-
czoność jako taka w ogóle nie funkcjonuje w repertuarze zagadnień podej-
mowanych przez twórczość Miłosza? Nie wydaje się ono uprawomocnione, 
zważywszy z kolei na jego metafizyczne zainteresowania6 i uparte wypatry-
wanie przez tę twórczość tajemnicy istnienia, zważywszy na stawiane przez 
nią pytania o Boga i o człowieka, które ze swej istoty implikują kwestie tak 
czy inaczej pojmowanej nieskończoności, w zakamuflowany sposób obecnej 
w tej poezji od samego początku. 

Już bowiem umieszczenie lirycznego „ja” pierwszego tomu Miłosza, Po-
ematu o czasie zastygłym, pomiędzy zaangażowaniem w społeczną doczesność 
a wyglądaniem i pożądaniem nadprzyrodzonej perspektywy eschatologicznej 
wskazuje na egzystencjalne i duchowe wychylenie bohatera poza skończony 
horyzont ziemskiej rzeczywistości, implikując tym samym jedną z możliwych 
wersji nieskończoności funkcjonujących w rzeczonej twórczości. 

Na styku konstatacji o niechęci do posługiwania się przez Miłosza pojęciami 
abstrakcyjnymi ze stwierdzeniem o metafizycznym nacechowaniu jego wierszy 
powstaje znaczone paradoksem napięcie, które – jak wolno sądzić – może ukry-
wać istotną cechę Miłoszowej wyobraźni religijnej. Nasuwają się przeto dwa, 
ściśle skądinąd związane z sobą genetycznie, pytania: Po pierwsze, o znaczenia 

bardziej pojemnej” przedstawionych podczas konferencji „Nieskończoność w refleksji człowieka”, 
która odbyła się w dniach 25-27 kwietnia 2012 roku w Warszawie (materiały w druku).

4  Warto zauważyć, że zapośredniczenie realności ma w tym wypadku charakter podwójny, a na-
wet potrójny: Najpierw owym medium dla realności jest pamięć (realnego) autora, następnie słowo, 
w końcu – pamięć lirycznego bohatera, któremu określone wspomnienia zostają przypisane. 

5  Na temat tego wiersza zob. Z.  Z a r ę b i a n k a, «Oeconomia divina» w perspektywie kultu-
rowej, „Topos” 2011, nr 3, s. 45-52. 

6  Nie budzą one już w tej chwili wątpliwości wśród badaczy. Na ten temat zob. m.in.: J. S z y m i k, 
Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, Księgarnia św. Jacka, Katowice 
1996; M. D z i e ń, Człowiek w perspektywie eschatologicznej w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza 
Różewicza, t. 1-2, Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała 2010; M. B e r n a c k i, Glosy do Mi-
łosza. Artykuły i szkice krytycznoliterackie (2004-2011), Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała 
2012 oraz szereg szkiców zawartych w zbiorach Poznawanie Miłosza, t. 3, red. A. Fiut, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2011 (m.in.: A. F i u t, Pragnienie wiary, s. 662-665; J.A. K ł o c z o w s k i, Miłosz 
mistyczny, s. 719-729; W. H r y n i e w i c z OMI, Samotność poety w wierze, s. 673-683) oraz Wenecja 
Miłosza, red. F. Fornari, Austeria, Kraków 2012 (m.in. A. N a u m o w, Miłosz biblista, s. 57-67).
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przypisywane nieskończoności w tej poezji; po drugie, o wzajemne związki 
między różnymi semantycznymi wariantami nieskończoności w owych wier-
szach. W związku z tym istnieje potrzeba, by związki te uchwycić i zastanowić 
się nad istnieniem jakiejś nadrzędnej zasady spójności, pozwalającej mimo 
zróżnicowań semantycznych odkryć – o ile takowy istnieje – pierwiastek, 
który by je jednoczył na jakimś wyższym poziomie filozofii obowiązującej 
w tym poetyckim uniwersum. Jeśli zagadnienie sformułowane w tytule doty-
czyłoby nie „nieskończoności”, lecz „Nieskończonego”, do powyższych pytań 
należałoby dorzucić jeszcze jedno – o wyobrażenia Boga zawarte w wierszach 
Miłosza, a więc o sposoby przedstawiania Nieskończonego, pojawiającego się 
w jego tekstach zarówno w postaci rozlicznych zaszyfrowań symbolicznych, 
takich jak na przykład słońce w jednym z wierszy cyklu Świat (Poema naiw-
ne)7 czy obłoki z międzywojennego wiersza Trzy zimy z cyklu pod tym samym 
tytułem8, jak i Boga nazywanego wprost: Pan, Najwyższy, Majestat, Kyrios, 
w wierszach z późniejszego okresu twórczości. Trudno więc nie zauważyć, 
że w polu semantycznym nieskończoności mieści się także i Nieskończony, 
którego zasadniczym atrybutem pozostawałaby zatem nieskończoność, rozu-
miana wówczas nie przestrzennie i rozciągle, lecz jako synonim tajemnicy, 
rzeczywistości przekraczającej ludzką zdolność rozumienia, i przedstawiana 
za pomocą symboliki wskazującej na Boga9. Wraz z pytaniem o Boga do-
chodziłby tym samym istotny dla poezji Miłosza aspekt epistemologiczny, 
związany z podejmowanymi przez bohatera lirycznego wielu wierszy próbami 
przeniknięcia zagadki bytu i zrozumienia Najwyższego, co także wyznacza-
łoby kolejną perspektywę nieskończoności generowaną przez niemające koń-
ca poszukiwania „ja” lirycznego. Ze swej istoty tego rodzaju metafizyczne 
i duchowe penetracje nie znajdują wszak nigdy spełnienia, nie mogą zostać 
zaspokojone, wciąż przesuwając – aż po nieskończoność – udzielane odpo-
wiedzi, zawsze niepełne, zawsze prowizoryczne, umieszczone zatem zawsze 
w zmiennym polu dalszych poszukiwań i przez to wyznaczające swego rodzaju 
filozoficzną oś nieskończoności przebiegającą przez całą poetycką twórczość 
Miłosza. Dobrze obrazuje tę nieustanność zmagań o Boga i zarazem Jego 
wieczną niepochwytność następujący fragment: „Przyjacielu, na Niego czekaj, 

7  Chodzi o tekst Słońce z tegoż poematu. Por. C.  M i ł o s z, Słońce, w: tenże, Dzieła zebrane, 
oprac. J. Błoński i in., Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 205.

8  Por. t e n ż e, Obłoki, w: tenże, Wiersze, t. 1, s. 98. Na temat tego wiersza zob. też szkic: 
Z. Za rębia n ka, O czym mówią „Obłoki” Czesława Miłosza. Próba reinterpretacji wiersza, w: 
Dwudziestolecie 1918--1939. Odkrycia. Fascynacje. Zaprzeczenia, red. A.S. Kowalczyk, T. Wójcik, 
A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 471-481.

9  Szczegółowe prześledzenie obrazów Boga w badanej poezji stanowi zagadnienie istotne i po-
wiązane ściśle z problematyką nieskończoności, wykracza jednak poza możliwości niniejszego szkicu 
i powinno się stać tematem osobnego opracowania. 
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póki żyjesz. Jego poznawaj, póki żyjesz. Jego chciej pojąć, póki żyjesz […]. 
Kabir mówi: pomocą jest gorliwość w dążeniu. Jestem niewolnik tej gorliwo-
ści w dążeniu”10. 

Pojawia się zatem w sposób konieczny także pytanie o potencjalną ewo-
lucję znaczeń przypisywanych nieskończoności w wierszach Miłosza na róż-
nych etapach jego twórczości oraz o sposób dokonywania jej przedstawień 
obrazowych w tych wariantach, w których takie wizualne wyobrażenie wy-
stępuje. Nadszedł zatem moment, by wyjaśnić rozumienie słowa „emblemat”, 
użytego w tytule niniejszych rozważań. Nieprzydatne w realizacji moich ce-
lów byłoby posługiwanie się pojęciem „emblemat” w znaczeniu stosowanym 
w ikonografii. Nie chodzi mi więc o przedmiot lub obraz w sposób stały 
przyporządkowany jakiejś idei czy jakiemuś pojęciu abstrakcyjnemu. Takie 
ujęcie emblematu zbliża je do alegorii, co przesądza o jego nieadekwatności 
wobec poezji Czesława Miłosza, w której takich stałych przyporządkowań 
określonych idei do tych samych zawsze wyobrażeń oczywiście brak. Ter-
minu „emblemat” używam przeto w znaczeniu wskazującym na kompozycję 
literacko-obrazową, a więc w sensie zbliżonym do genologicznego określenia 
popularnego w szesnastym wieku gatunku literackiego, na który składały się 
trzy elementy: sentencja, obraz oraz subskrypcja. Nie twierdzę, rzecz jasna, 
iż rzeczony gatunek występuje w twórczości Noblisty. Podana definicja, po 
odpowiedniej modyfikacji, może wszakże okazać się użyteczna, jeśli chce 
się pokazać występujące w jego poezji oczywiste związki między słowem 
a obrazem i między ideą a obrazem. 

Z powiedzianego poprzednio wyłania się istotne spostrzeżenie dotyczące 
specyficznego mechanizmu funkcjonowania nieskończoności w poezji Mi-
łosza. Polega on na tym, że abstraktowi, jakim jest nieskończoność, zawsze 
niemal odpowiadają w tych wierszach wyobrażenia konkretne, co skądinąd 
pozostaje zgodne z twórczą dyrektywą, której sobie samemu poeta udziela 
za pośrednictwem mądrości Kabira: „Jak nigdy nie znajdziesz lasu, jeżeli nie 
poznajesz drzewa, tak Jego nigdy nie znajdziesz w abstrakcjach”11. Wyobra-
żenia owe posiadają różnoraki charakter w zależności od tego, jakie znaczenie 
nieskończoności jest w danym wierszu eksplorowane. Szukając odpowiedzi na 
pytanie o nieskończoność w tej poezji, nie należy zapominać, iż droga postępo-
wania interpretacyjnego musi wieść w tym wypadku jak gdyby wstecz, a więc 
nie od pojęcia nieskończoności do takich czy innych wskazujących na nią 
desygnatów obrazowych, lecz od obrazów do znaczeń ukrywanych przez owe 
obrazy i deszyfrowanych jako nieskończoność. Taki kierunek postępowania 
obowiązuje także przy eksploracji negatywnego rozpoznania nieskończono-

10  C.  M i ł o s z, Przyjacielu, na Niego czekaj, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 264. 
11  T e n ż e, Do kogo mam pójść, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 262. 
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ści jako ontologicznej próżni czy nicości. Jest to jednak wariant występujący 
w wierszach Miłosza raczej sporadycznie. 

I tak stosunkowo najczęściej mamy do czynienia z ewokowaniem przez 
pamięć lirycznego „ja” krajobrazów, stających się (zwłaszcza w wierszach 
późnej fazy twórczości Noblisty) emblematem nieskończoności rozumianej 
jako wieczność. Funkcję projektu eschatologicznego pełnią w wielu tekstach 
ewokowane przez pamięć krajobrazy dzieciństwa lub, jak w wierszu Łąka12, 
pejzaż po latach na nowo doświadczany przez liryczne „ja” podczas nostal-
gicznej podróży na Kresy. Ciekawe wydaje się w tym aspekcie nieskończo-
ności pojmowanej jako wieczność, iż jej rozumieniu czasowemu (jeśli uznać 
wieczność za kategorię czasową) odpowiadają wyobrażenia przestrzenne – bo 
do takich należą przypominane sobie przez bohatera krajobrazy dzieciństwa. 
Dochodzi tu zatem do swoistej transpozycji przestrzennego w czasowe i na 
odwrót. Pomijam w tym momencie rozważań ważną skądinąd kwestię, że ów 
przestrzenny projekt eschatologiczny, a więc tak czy inaczej odnoszący się do 
przyszłości, powstaje w wyniku ewokowania przeszłości i odwołuje się do 
medium pamięci jako tej władzy poznawczej człowieka, która z okruchów mi-
nionego tworzy u Miłosza wyobrażoną wizję niewyobrażalnego. Tym samym 
potwierdzone zostaje też spostrzeżenie o przydawaniu temu, co nieskończone 
i niewyobrażalne, jakości wizualnych. Następuje dzięki takiemu mechanizmo-
wi znaczące oswojenie nieskończoności, która jako epifania wieczności, a więc 
stanu w istocie niedostępnego człowiekowi na ziemi i budzącego zrozumiały 
lęk, traci element tremendum na rzecz czegoś pożądanego i wyczekiwanego 
przez „ja” liryczne. Wydaje się, iż wyobraźnia Miłosza zdradza tymi przedsta-
wieniami swoje archetypiczne korzenie. Jeśli bowiem przypomnieć biblijne 
oraz pozabiblijne, znane z kultur wschodnich, wyobrażenia raju, to trudno 
nie dostrzec wyraźnej analogii między nimi a wizjami wiecznej szczęśliwo-
ści w poezji Noblisty, wizjami, w których konkret krajobrazu podwileńskiej 
prowincji jawi się poecie jako ogród, eden i zarazem też uniwersalizuje swoje 
znaczenia, rzutując je na nadprzyrodzoną rzeczywistość zbawienia i wiecznej 
szczęśliwości. Wieczność, będąca wszak wyrazem i postacią nieskończoności, 
uzyskiwała w tych archetypicznych przedstawieniach kształt przestrzenny, 
czego najprostszy i najbardziej oczywisty przykład stanowią obrazy raju jako 
konkretnego miejsca, opisywanego w postaci ogrodu. Miłosz zatem nie tyle 
wynajduje w tym wypadku nowe formy przedstawień wieczności, ile przy-
wraca pamięć archetypu, czerpiąc z wyobrażeń umocowanych w tradycji 
i modyfikując je odpowiednio do swoich celów. Modyfikacja polega w tym 
przypadku na swoistym ukonkretnieniu, na przydaniu temu, co wspólne dla 

12  Zob. t e n ż e, Łąka, w: tenże, Dzieła zebrane, Wiersze, t. 5, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2009, s. 23.
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wyobraźni zbiorowej, cech pamięci indywidualnej, na wskroś osobistej, i na tej 
bazie uzyskiwaniu na powrót uniwersalizacji znaczeń. W ten właśnie sposób 
podwileńska łąka, nie tracąc cech miejsca zapamiętanego przez „ja” liryczne 
i umiejscowionego w konkretnym punkcie na mapie świata i na mapie oso-
bistego wspomnienia, wskazuje zarazem na rzeczywistość eschatologiczną, 
stając się znakiem i wyobrażeniem raju. Podobny mechanizm daje się obser-
wować i w innych utworach. Dla przykładu przywołać warto wiersz Dar13, 
w którym kalifornijski ogródek przy willi poety w Grizzly Peak, nie tracąc nic 
z przynależnego doń konkretu amerykańskiej rzeczywistości (stanowi o tym 
określenie warunków atmosferycznych, porastającej go roślinności – „kwiat 
kapryfolium” oraz obecnych w nim stworzeń – „kolibry”, i dalszego krajobra-
zu – „błękitne morze z żaglami”), wskazuje na inną niż ziemska rzeczywistość, 
ewokując obraz ogrodu rajskiego i – przede wszystkim – właściwego stanowi 
wyzwolenia usposobienia duchowego bohatera. 

Przy okazji takie sensualne ukształtowanie nieskończoności, utożsamianej 
w tym ujęciu z wiecznością, przynosi spełnienie Miłoszowego postulatu do-
tyczącego wizualizowania obiektów eschatologicznych: nieba i piekła. Brak 
takich wyobrażeń, jak pisał między innymi w Piesku przydrożnym14, z jednej 
strony jest symptomem atrofii wyobraźni religijnej i jedną z przyczyn uwiądu 
sztuki o charakterze religijnym, z drugiej zaś, co odkrywa się patrząc głębiej, 
wynika z sekularyzacyjnych procesów kulturowych. W tym ujęciu Miłoszowe 
przedstawianie tego, co nieskończone i niewyobrażalne, za pomocą tego, co 
znane i skończone, odwoływanie się do konkretnych i namacalnych pejzaży 
wileńskich w celu zobrazowania wizji życia przyszłego, zdaje się gestem nie-
zgody na pozbawienie współczesnej kultury wymiaru metafizycznego. Mam 
wrażenie, iż zaobserwowane zjawisko jest też niezwykle istotne dla opisu 
uwarunkowań i charakteru religijnej wyobraźni Miłosza oraz jej głębokiej, 
ukrytej struktury. 

W omawianej tu twórczości jako nieskończoność funkcjonuje też sama 
sztuka poetycka, co odnosi się w szczególny sposób do poezji postrzeganej 
jako instancja ocalająca. W tym wypadku nieskończoność nie będzie podlegała 
bezpośredniej wizualizacji. Poezja jest tu wszakże, jak się wydaje, inną posta-
cią wieczności, a w każdym razie spełnia jej funkcję, po trosze utożsamiając 
się z nią w tym sensie, że zdolna jest, w sposób do wieczności analogiczny, 

13  Zob. t e n ż e, Dar, w: „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada” i inne wiersze, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1980, s. 54. Szerzej na temat tego wiersza zob. J. H a r t w i g, Dar, w: Wenecja Miłosza, 
s. 96-98; Z. Z a r ę b i a n k a, Miłość w horyzoncie daru, w: taż, Czytanie sacrum, Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich–Instytyt Wydawniczy Maximum, Kraków–Rzym 2008, s. 166-175.

14  Por. C.  M i ł o s z, Piesek przydrożny, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 18n., 29, 32-35. 

Zofia ZARĘBIANKA



181

przechować w sobie byt, zachowując go od niepamięci, identycznej dla poety 
z nieistnieniem. 

Obydwie koncepcje nieskończoności (nieskończoność jako sztuka oraz 
nieskończoność jako wieczność) znajdują wytłumaczenie i wspólny mianow-
nik na gruncie Miłoszowej filozofii oraz koncepcji poezji jako rzeczywistości 
niosącej ocalenie przed niebytem. 

W toczącym się przez wiersze Noblisty sporze o uniwersalia, którego po-
etycki zapis przynosi wiersz Sroczość15, poeta stoi zatem nie po stronie ogól-
nych idei, lecz po stronie rzeczy, po stronie pojedynczego istnienia, kruchego, 
znikliwego i ranliwego, istnienia, które za sprawą poezji pragnie zatrzymać, 
przyszpilić słowem, by nie rozpłynęło się w niebycie i niepamięci. Nie tyle 
więc chodzi w tej poezji o przekaz odcieleśnionych idei, lecz, by tak rzec, 
o transmisję idei wcielonych w konkret poszczególności, Zatem nie sroczość, 
ale skrzecząca na płocie czarno-biała sroka, nie psiość, lecz konkretny bury 
piesek szczekający na przechodniów przy drodze, i nie miłość jako taka, lecz 
para kochanków szukających schronienia w cieple swoich ciał. 

Wspomniane powyżej jeszcze jedno, negatywne oblicze nieskończoności, 
tożsamej w tym wypadku z nicością, ujawniałoby się zatem w tych wierszach 
jako niepamięć i niebyt, rozumiane jako nieskończona otchłań anihilująca ist-
nienie, coś na kształt piekła przedstawianego przez kontrowersyjnego teologa 
niemieckiego Hansa Künga16. Wydaje się, iż taki właśnie negatywny obraz 
nieskończoności postrzeganej jako nicość, jako totalna pustka, przynosi utwór 
Oeconomia divina17, w którym świat przedstawiony ulega gwałtownej dema-
terializacji wskutek usunięcia bytowego fundamentu uzasadniającego i uspra-
wiedliwiającego każde poszczególne istnienie. W tle zagadnień poruszonych 
w wierszu z jednej strony pobrzmiewa filozoficzne pytanie Leibniza: „Dla-
czego istnieje raczej coś niż nic?”18, z drugiej zaś w wizji znikających bytów 
w utworze gwałtownie podważona zostaje udzielona przez filozofa pozytywna 
odpowiedź na nie, a raczej prawdziwość tej odpowiedzi zostaje uwarunkowana 
przez wprowadzenie niezbywalnej konieczności Najwyższego Bytu, bez które-
go świat pozbawiony jest ontologicznej podstawy i stacza się w nieskończoną 
pustkę: „Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole / Uciekła material-
ność i widmo ich / Okazywało się pustką, dymem na kliszy. / Wydziedziczona 
z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. / Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszę-

15  Zob.  t e n ż e, Sroczość, w: tenże, Wiersze, t. 2, s. 272. 
16  Zob.  t e n ż e, Życie wieczne?, Oficyna Literacka, Kraków 1993. 
17  Zob.  t e n ż e, Oeconomia divina, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 100.
18  G.W.  L e i b n i z, Zasady natury i łaski oparte na rozumie, tłum. S. Cichowicz, w: tenże, 

Wyznanie wiary filozofa, Rozprawa metafizyczna, Monadologia, Zasady natury i łaski oraz inne 
pisma filozoficzne, PWN, Warszawa 1969, s. 288.
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dzie”19. Trzeba, jak sądzę, zauważyć przestrzenny charakter tak ujmowanej – 
jako nieskończona pustka, jako nicość – nieskończoności. Nawet więc owo 
negatywne znaczenie nieskończoności generuje u Miłosza konkretny obraz 
o charakterze spacjalnym. Jawiąca się pustka przyjmuje, mam wrażenie, postać 
pustej płaszczyzny, jest obszarem pozbawionym istnień czy też, dokładniej, 
pochłaniającym wszelkie byty. Mimo bowiem że nie będziemy w niniejszych 
rozważaniach skupiać się na tej negatywnej odmianie nieskończoności, warto, 
jak się wydaje, odnotować występowanie i takiego jej wariantu w wierszach 
Miłosza. Na tle tegoż sprowadzonego do nicości wariantu nieskończoności 
tym dobitniej uwydatnia się całkowita odmienność wersji pozostałych. 

Zarazem też, jako przeciwwaga, ujawnia się jedna z możliwych pozytyw-
nych wykładni nieskończoności, która utożsamiałaby się z poezją postrzeganą 
jako dziedzina gwarantująca trwanie poza czas, a więc, przynajmniej w jakimś 
sensie, identyczna z wiecznością lub – i to jest druga możliwość – stanowiąca 
tejże wieczności substytut. Tak czy inaczej, poezji, co miałoby wynikać z jej 
istoty, przypisane zostają sensy pozwalające na identyfikowanie jej z nie-
skończonością ujmowaną w perspektywie eschatologicznej jako wieczność. 
Wydaje się, iż właśnie tego rodzaju koncepcja poezji, będącej swego rodzaju 
naśladowaniem wieczności i wobec niej jakoś synonimicznej (z zachowaniem, 
rzecz jasna, proporcji i ontologicznych rozróżnień, których Miłosz był głębo-
ko świadom), a więc rozumienie poezji jako uwiecznionej w słowie pamięci 
o bycie, jako pewnej formy wieczności, stanowi owo brakujące ogniwo. Jest, 
innymi słowy, spoiwem rozmaitych wariantów nieskończoności wpisanych 
w twórczość Czesława Miłosza. 

Poezja objawia, jak się wydaje, jeszcze jeden aspekt nieskończoności, tak 
odmienny od pozostałych, że nie znajduje on żadnego umocowania w jakim-
kolwiek wyobrażeniu. Chodzi mi mianowicie o naturę twórczości poetyckiej, 
w którą, przynajmniej potencjalnie, wpisana jest nieskończona kreatywność 
wyobraźni w powoływaniu do istnienia alternatywnych światów oraz nie-
skończona inwencja w tworzeniu nowych form, nowych środków wyrazu 
i nowych sposobów ekspresji. Miłoszowe poszukiwania „formy bardziej po-
jemnej”20 można by zatem potraktować jako jeden z aspektów nieskończo-
ności w jego twórczości poetyckiej. Nie podejmę jednak rzeczonego wątku 
w przekonaniu, iż de facto nie stanowi on wyróżnika twórczości Miłosza, 
daje się natomiast odkryć w odniesieniu do każdej w ogóle poezji, nawet jeśli 
jej autor nie deklaruje wprost poszukiwań formy bardziej pojemnej. Drugim 
powodem sytuowania się wskazanego aspektu nieskończoności poza ścisłym 
obszarem mego wywodu jest awizualność tak ujmowanej nieskończoności – 

19  M i ł o s z, Oeconomia divina, s. 100. 
20  T e n ż e, Ars poetica?, w: tenże, Wiersze, t. 3, s. 78. 
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przedmiotem niniejszych rozważań są bowiem przede wszystkim obrazowe 
desygnaty nieskończoności w jej dwu podstawowych znaczeniach przyjmo-
wanych w tej poezji, a wcześniej, w pierwszym rzędzie, prześledzenie tychże 
znaczeń. I jeżeli nawet mogłoby się wydawać, iż właśnie przeczę sobie, skoro 
powyżej poezję uznałam za jeden z istotnych odpowiedników nieskończo-
ności u Miłosza, a w tej formie nie przydaje jej Miłosz żadnych obrazowych 
ekwiwalentów, to przecież wskazywałam zarazem na inne całkiem strony tego 
zagadnienia. Nie chodziło mi przeto o nieskończoność w odniesieniu do aktu 
poetyckiego, któremu metaforycznie można przydać walor nieskończoności, 
ale o poezję jako obszar imitatio, naśladowania tego, co jest, i w pewnym 
specyficznym sensie „przechowywania rzeczywistości” utrwalonej na zawsze 
w materii słowa. W takim właśnie ujęciu poezja nabiera atrybutów wieczności 
i podlega – w twórczości Miłosza – tym samym co wieczność mechanizmom 
przedstawienia. Wypełniona rzeczami, ludźmi, pejzażami, odsyła poza samą 
siebie, stając się jedynie sprawnym narzędziem ocalania istnienia przed nieby-
tem, co zawsze wydawało się Miłoszowi sprawą najważniejszą. Poezja zatem 
jawi się Miłoszowi jako „mała wieczność”. Jest jak 

Wyprawa nie po złote runo doskonałej formy, ale konieczna / jak miłość. 
Pod przymusem miłosnego dążenia do esencji dębu 
i górskiego szczytu, i osy, i kwiatu nasturcji. 
Żeby, trwając, potwierdzały naszą hymniczność przeciw śmierci. 
I naszą myśl serdeczną o wszystkich, którzy, jak my, byli, 
dążyli i nazwać nie mogli21. 

21  T e n ż e, Sprawozdanie, w: tenże, Wiersze, t. 5, s. 8. 
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Andrzej ŁUKASIK

CZAS I WIECZNOŚĆ W FILOZOFII PRZYRODY

Poszukiwanie czegoś trwałego jest jednym z najgłęb-
szych instynktów przywodzących ludzi do filozofii. […] 
filozofowie z wielką wytrwałością poszukują czegoś, co 
nie podlega władzy Czasu.

Bertrand Russell, Dzieje filozofii Zachodu, 
tłum. A. Lipszyc

Odkrycie przemian promieniotwórczych, rozbicie atomu, a następnie odkrycie 
procesów kreacji i anihilacji cząstek elementarnych (i – oczywiście – teoria Wiel-
kiego Wybuchu, zgodnie z którą nawet Wszechświat nie jest wieczny) skutecz-
nie wyeliminowały z fizycznego obrazu świata pojęcie absolutnie niezmiennych 
i wiecznych składników materii. Taki stan rzeczy skłania wielu współczesnych 
fizyków do porzucenia demokrytejskiego modelu relacji między czasem a wiecz-
nością i prowadzi ich w stronę modelu pitagorejsko-platońskiego.

Od czasu pierwszych systemów greckiej filozofii przyrody aż po najnowsze 
teorie fizyki pragnienie zrozumienia świata związane jest z próbą uchwycenia re-
lacji między tym, co zmienne, a tym, co niezmienne, a zatem z próbą zrozumienia 
relacji między c z a s e m  a  w i e c z n o ś c i ą. W filozofii przyrody i naukach 
przyrodniczych wypracowano kilka podstawowych koncepcji czasu: pojmowano 
go jako samoistną realność (koncepcja absolutystyczna Newtona), jako porządek 
następstwa rzeczy (koncepcja relacjonistyczna Leibniza), jako subiektywną formę 
oglądu (Kant) czy wreszcie jako jeden z wymiarów czterowymiarowej czaso-
przestrzeni (Einstein). Również kategorię wieczności pojmowano różnie: jako 
nieskończenie długie trwanie w czasie lub jako istnienie pozaczasowe.

Celem niniejszego artykułu jest analiza głównych modeli relacji między 
(różnie pojmowanymi) czasem a wiecznością. Można wyróżnić następujące 
modele: (1) teistyczny, (2) heraklitejski (procesualistyczny), (3) parmenidejski 
(permanentystyczny), (4) demokrytejski (substacjalistyczny) i (5) pitagorejsko-
-platoński (matematyczny). Niektóre z zaproponowanych modeli zostaną na-
stępnie przeanalizowane w świetle kosmologii Wielkiego Wybuchu.

MODEL TEISTYCZNY

Model teistyczny relacji między czasem a wiecznością jest niewątpliwie 
najstarszą próbą rozwiązania zagadnienia, ponieważ próby mitologiczno-reli-
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gijnej racjonalizacji świata podejmowano już wiele wieków przed powstaniem 
myślenia filozoficznego. W większości religii atrybut wieczności jest przypi-
sywany Bogu, świat materialny natomiast uznaje się za stworzony przez Boga. 
„Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię” – głoszą pierwsze słowa Księgi 
Rodzaju. Zgodnie z tradycją teistyczną stworzenie świata przez Boga stanowiło 
absolutny początek bytu fizycznego, ponieważ świat został stworzony z niczego 
(łac. creatio ex nihilo). Przyjmuje się również, że świat nie będzie istnieć wiecz-
nie – kiedyś nastąpi „koniec świata”. Koncepcja powstania świata z niczego 
w istotny sposób odróżnia myśl religijną od filozoficznych prób zrozumienia 
relacji między czasem a wiecznością. Już w greckiej filozofii przyrody, głów-
nie za sprawą Parmenidesa, ustalił się bowiem paradygmat, zgodnie z którym 
byt nie może powstać z nicości. Pogląd ten odegrał istotną rolę między innymi 
w powstaniu atomistycznej koncepcji materii. „Rzecz zaczniemy wywodzić 
z tego założenia, że nigdy nic nie powstaje z niczego przez boskie zrządze-
nie”1 – czytamy w De rerum natura Lukrecjusza. Nawet ci filozofowie, którzy 
mówili o „powstaniu” świata, przyjmowali, że materia istnieje odwiecznie. Na 
przykład według Platona świat został  z b u d o w a n y  przez Demiurga, który 
ukształtował  o d w i e c z n i e  istniejącą materię, wzorując się na proporcjach 
matematycznych. Demiurg jest zatem raczej boskim budowniczym świata niż 
jego stwórcą2.

Wieczność materii zakładali wszyscy greccy filozofowie przyrody. Większość 
z nich przyjmowała również, że czas jest wieczny. Przykładem może być stanowi-
sko Demokryta: „Demokryt chciał wykazać – pisze Arystoteles – iż niemożliwe 
jest, by wszystkie rzeczy miały początek; bo właśnie czas jest niestworzony”3. 
Model teistyczny, przeciwnie, zakłada, że również sam czas miał początek. Najle-
piej rzecz wyraził św. Augustyn, rozważając pytania „Co czynił Bóg, zanim niebo 
uczynił i ziemię?”4 oraz „Dlaczego postanowił coś uczynić, skoro nigdy przed-
tem nic nie czynił?”5. Zauważa on, że pytania tego typu oparte są na (fałszywym 
jego zdaniem) założeniu, że przed powstaniem świata istniał czas. Jednak „słowo 
«nigdy» nie ma sensu – pisze św. Augustyn – jeśli nie istnieje czas”6. Zdaniem 

1  Tytus L u k r e c j u s z  K a r u s, O rzeczywistości ksiąg sześć, ks. I, w. 146-158, tłum. A. Krokiewicz, 
Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1958, s. 6.

2  Poza odwiecznie istniejącą materią i ideami Platon wyróżnia jeszcze trzeci rodzaj bytu, rów-
nież istniejący odwiecznie. Jest to miejsce czy też przestrzeń (gr. chora). Por.  P l a t o n, Timajos, 52b, 
w: tenże, „Timajos”. „Kritias albo Atlantyk”, tłum. P. Siwek, PWN, Warszawa 1986, s. 67.

3  A r y s t o t e l e s, Fizyka, ks. VIII, 251 b, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 2, Fizyka. O niebie. 
O powstawaniu i niszczeniu. Meteorologika. O świecie. Metafizyka, tłum. K. Leśniak, PWN, War-
szawa 1990, s. 169.

4  Św. A u g u s t y n, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1992, 
ks. XI, 30, s. 300.

5  Tamże.
6  Tamże.
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św. Augustyna „nie może istnieć czas bez stworzenia”7. Czas powstał zatem wraz 
ze stworzeniem świata przez Boga i nie ma sensu pytanie o to, co było wcześniej.

Według św. Augustyna Bóg jest wieczny, czyli istnieje „na wyżynie zawsze 
obecnej wieczności […] przed wszelką przeszłością i po wszelkiej przyszłości”8. 
Przeszłość i przyszłość dla Boga „trwa niezmiennie”, „dniem dzisiejszym jest 
wieczność”9. Dla człowieka natomiast przeszłość istnieje jako pamięć rzeczy 
minionych, teraźniejszość jako obecność rzeczy teraźniejszych, a przyszłość 
jako oczekiwanie rzeczy przyszłych. Czas ma zatem, według św. Augustyna, 
naturę subiektywną, istnieje „w duszy” ludzkiej10. Kilkanaście stuleci później 
subiektywistyczną koncepcję czasu sformułował Immanuel Kant, który uznał 
czas (i przestrzeń) za aprioryczne formy zmysłowości, czyli sposób, w jaki czło-
wiek doświadcza świata.

MODEL HERAKLITEJSKI

Pierwszym filozofem, który podkreślał fundamentalny charakter zmienności 
świata przyrody, był Heraklit z Efezu. Przemijalność wszystkich rzeczy, a zatem 
ich czasowy charakter ilustrował sławną metaforą świata-rzeki – utrzymywał, że 
„wszystko płynie” (gr. panta rhei). „Według Heraklita nie można wejść dwa razy 
do tej samej rzeki”11. „Na tych, którzy wstępują do tej samej rzeki, napływają co-
raz to nowe wody”12. „Do tej samej rzeki wstępujemy i nie wstępujemy, jesteśmy 
i nie jesteśmy”13. W wariabilistycznej wizji Heraklita świat jest rozumiany nie 
jako zbiór rzeczy (substancji), ale jako p r o c e s, w którym nie istnieją żadne 
trwałe, substancjalne elementy.

Sam Heraklit wprawdzie twierdził, że w świecie przyrody żadna  r z e c z  
nie istnieje w sposób trwały, ale dodawał, że zasadą rzeczy (arche) jest „wiecznie 
żyjący ogień”14. Jeżeli świat jest  w i e c z n i e  zmieniającym się ogniem, to cho-
ciaż poszczególne rzeczy w przyrodzie powstają, giną i wzajemnie się w siebie 

7  Tamże.
8  Tamże, ks. XI, 13, s. 282.
9  Tamże. 
10  Por. tamże, ks. XI, 20, s. 289. Interpretacja stanowiska św. Augustyna jako subiektywistycz-

nego nie jest jednak jedyną możliwością, ponieważ niejednokrotnie pisze on również o istniejącej, 
zmieniającej się wciąż teraźniejszości.

11  Die Fragmente der Vorsokratiker, B 91, red. H. Diels, W. Kranz, tłum. H. Diels, W. Kranz, 
Weidman, Berlin 1956. Cyt. za: Filozofia starożytna Grecji i Rzymu. Wybrane teksty z historii filozofii, 
tłum. zbiorowe, red. J. Legowicz, PWN, Warszawa 1970, s. 77 (tłum. fragm. – B. Kupis). We wszyst-
kich przypadkach fragmenty pism presokratyków cytuję za dziełem Legowicza.

12  Tamże, B 12, s. 77 (tłum. fragm. B. Kupis).
13  Tamże, B 49a, s. 77 (tłum. fragm. – B. Kupis).
14  Tamże, B 30, s. 76 (tłum. fragm. – B. Kupis).

Czas i wieczność w filozofii przyrody
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przekształcają, sam ogień nie powstał w jakimś momencie czasu i nie przestanie 
istnieć. Istnieje zatem wiecznie (w sensie nieskończenie długiego trwania w cza-
sie). Zatem Heraklit również dopuszczał istnienie czegoś wiecznego, chociaż nie 
niezmiennego, a mianowicie wiecznie zmieniającego się ognia15. 

Oczywiście koncepcja żywiołów należy już do historii filozofii, ale wciąż 
powraca. Jeden z twórców mechaniki kwantowej, Werner Heisenberg, twier-
dzi: „Poglądy fizyki współczesnej są w pewnym sensie niezwykle zbliżone do 
koncepcji Heraklita. Jeśli zastąpimy słowo «ogień» terminem «energia», to jego 
twierdzenia będą się niemal całkowicie pokrywały z naszymi dzisiejszymi po-
glądami. Właśnie energia jest tą substancją, z której utworzone są wszystkie 
cząstki elementarne, wszystkie atomy – a więc i wszystkie rzeczy. Jednocześnie 
jest ona tym, co powoduje ruch. Energia jest substancją, ponieważ jej ogólna 
ilość nie ulega zmianie, a liczne doświadczenia przekonują nas, że z tej substan-
cji rzeczywiście mogą powstawać cząstki elementarne”16.

Heraklitejski model relacji między czasem a wiecznością można zatem pod-
sumować następująco: czasowość (a zatem zmienność) jest fundamentalną cechą 
przyrody. Nie istnieją żadne substancjalne elementy – świat jest procesem, a nie 
zbiorem rzeczy. Wieczność (w sensie nieskończenie długiego trwania w czasie) 
przysługuje ostatecznej substancji świata, która może być utożsamiona z energią 
lub masą-energią, ponieważ zgodnie z Einsteinowską zasadą równoważności 
masy i energii, wyrażoną sławną formułą E = mc2, masa i energia są w istocie 
miarą tej samej wielkości fizycznej (z dokładnością do czynnika liczbowego). 
Przy powyższej interpretacji zasadę zachowania masy-energii można uznać za 
współczesny odpowiednik tezy o wieczności podstawowej substancji świata.

MODEL PARMENIDEJSKI

Z Heraklitejskim wariabilizmem kontrastuje skrajnie statyczne pojmowanie 
bytu zaproponowane przez Parmenidesa z Elei. W zachowanych fragmentach 
jego dzieła czytamy: „Należy mówić i myśleć, że tylko byt istnieje. To bowiem, 
co jest, istnieje, a to, co nie jest, nie istnieje”17. Jeżeli byt  j e s t (istnieje), to 
– twierdzi Parmenides – „to, co istnieje, jest niestworzone i nie ulega zniszcze-

15  Por. B. R u s s e l l, Dzieje filozofii Zachodu i jej związki z rzeczywistością polityczno-społecz-
ną od czasów najdawniejszych do dnia dzisiejszego, tłum. T. Baszniak, A. Lipszyc, M. Szczubiałka, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 71.

16  W. H e i s e n b e r g, Fizyka a filozofia, tłum. S. Amsterdamski, Książka i Wiedza, Warsza-
wa 1965, s. 47.

17  Die Fragmente der Vorsokratiker, B 6, s. 82 (tłum. fragm. – B. Kupis).
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niu, jest bowiem całe, nieruchome i nieskończone, nigdy nie  b y ł o  ani nie  
b ę d z i e, ponieważ t e r a z  i s t n i e j e [podkr. – A.Ł.]”18. 

Dla naszych rozważań ważne są dwie implikacje twierdzenia Parmenidesa. 
Po pierwsze: to, co rzeczywiście i s t n i e j e, musi być absolutnie niezmienne 
– jest to mająca istotne konsekwencje dla całej późniejszej filozofii i nauki teza 
o  t r w a ł o ś c i (niezniszczalności) s u b s t a n c j i19, po drugie: twierdzenie, 
że  u p ł y w  c z a s u  jest jedynie iluzją świadomości. Obydwa twierdzenia 
wpłynęły na dalszy rozwój filozofii przyrody i nauk przyrodniczych. Teza o ist-
nieniu niezniszczalnej (a zatem w i e c z n e j) substancji stała się podstawą 
atomizmu – najpierw w wersji spekulatywnej Leukipposa, Demokryta, Epikura 
i Lukrecjusza, a następnie także atomizmu naukowego, jak również – w nieco 
innej formie – idealizmu Platona. Teza o iluzoryczności upływu czasu obecna 
jest w pewnych interpretacjach czasoprzestrzeni szczególnej teorii względno-
ści. Rozważę w tym miejscu drugie zagadnienie, kwestię trwałości substancji 
podejmę zaś, pisząc o modelu demokrytejskim i platońskim.

Według Parmenidesa wszelka zmiana, a zatem i  u p ł y w  c z a s u, to jedynie 
i l u z j a. Byt w rozumieniu Parmenidesa jest wieczny nie tylko w tym znaczeniu, 
że nie ma ani początku, ani końca w czasie, ale również w tym sensie, że napraw-
dę nic  n i e  p o w s t a j e  ani n i e  p r z e s t a j e  i s t n i e ć – nie ma zatem 
istotnej ontologicznej różnicy między przeszłością a przyszłością. To, co istnieje, 
istnieje a k t u a l n i e. Pogląd ten można określić mianem permanentyzmu20.

Parmenidejskie pojmowanie rzeczywistości wydaje się dalekie od potocz-
nego obrazu świata. Bliższe temu stanowisku jest natomiast stanowisko trans-
jentyzmu, czyli pogląd zakładający realność upływu czasu. Pogląd ten zdomi-
nował naukę nowożytną – głównie za sprawą absolutystycznej koncepcji czasu 
(i przestrzeni) Newtona. W „Scholium” do Philosophiae naturalis principia 
mathematica Newton pisał: „Absolutny matematyczny i prawdziwy czas sam 
w sobie i przez jego własną naturę płynie równo w odniesieniu do wszystkiego 
zewnętrznego, który inaczej zwie się trwaniem”21. Termin „upływ czasu” ma 

18  Tamże, B 7, s. 82 (tłum. fragm. – B. Kupis).
19  Za Paulem Feyerabendem można uznać Parmenidesa za autora pierwszej zasady „zachowania” 

(zasady zachowania substancji). Por. P. K.  F e y e r a b e n d, Przeciw metodzie, tłum. S. Wiertlewski, 
Siedmioróg, Wrocław 1996, s. 50.  

20  Por. H. E i l s t e i n, Life Contemplative, Life Practical: An Essay on Fatalism, Poznań Studies 
in the Philosophy of Science, Rodopi, Amsterdam–Atlanta 1997, s. 93n.

21  I. N e w t o n, Matematyczne zasady filozofii przyrody, tłum. J. Wawrzycki, Copernicus 
Center Press, Kraków 2011, s. 190. Zauważmy jednak, że według Newtona istnienie czasu nie jest 
w konieczny sposób związane z istnieniem rzeczy (jak głoszą zwolennicy relacyjnej koncepcji cza-
su – na przykład Leibniz). Nawet gdyby w świecie nie istniała materia, istniałby absolutny czas, 
a jego istnienie polegałoby na trwaniu pustej przestrzeni. Czas i przestrzeń absolutne są w ujęciu 
Newtona wieczne, ponieważ są atrybutami wiecznego Boga (łac. sensorium Dei). W odróżnieniu od 
św. Augustyna zatem Newton nie twierdził, że czas został stworzony razem ze światem materialnym. 
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oczywiście charakter metaforyczny, ale jasne jest, że wyrażamy przezeń prze-
konanie, że przyszłość „staje się” teraźniejszością i „odchodzi” w przeszłość. 
Oznacza to również – zgodnie z potocznymi intuicjami – że przeszłości „już 
nie ma”, natomiast przyszłości „jeszcze nie ma”, co znaczy, że istnieje obiek-
tywna różnica w sposobie istnienia zdarzeń przeszłych i zdarzeń przyszłych. 
Fizyczną podstawą takiego pojmowania czasu jest to, że w czasoprzestrzeni 
fizyki klasycznej można dokonać niezależnego od układu odniesienia podziału 
na przeszłość i przyszłość22. Podział ten ma charakter  a b s o l u t n y, ponieważ 
mechanika klasyczna nie nakłada żadnych obiektywnych ograniczeń na pręd-
kość rozchodzenia się sygnałów: można zatem wyobrazić sobie, że z pewnego 
układu odniesienia wysyłamy sygnał rozchodzący się z nieskończoną prędkością 
i dzięki niemu synchronizujemy zegary we wszystkich układach odniesienia, 
w dowolnym miejscu Wszechświata. Raz zsynchronizowane w ten sposób zegary 
pozostają nadal zsynchronizowane, odmierzając absolutny, prawdziwy i matema-
tyczny czas. Innymi słowy: wszyscy obserwatorzy, niezależnie od tego, gdzie się 
znajdują w przestrzeni i w jaki sposób się względem siebie poruszają, zgadzają 
się ze sobą co do tego, które zdarzenia są równoczesne, które należą (jeszcze) do 
przyszłości, a które (już) należą do przeszłości. Z poglądem takim zwykle łączy 
się przekonanie, że przeszłość jest już ustalona, natomiast przyszłość zawiera 
otwarte możliwości, z których pewne zrealizują się, inne zaś nie23.

Do czasu ogłoszenia przez Alberta Einsteina w roku 1905 szczególnej teorii 
względności w nauce powszechnie przyjmowano Newtonowski pogląd o istnie-
niu absolutnego czasu24. W szczególnej teorii względności odrzuca się jednak po-

Por.  V o l t a i r e, Elementy filozofii Newtona, tłum. H. Konczewska, PWN, Warszawa 1956, s. 36; 
G.W.  L e i b n i z, Polemika z S. Clarke’iem. Czwarta odpowiedź Clarke’a, tłum. S. Cichowicz, 
H. Krzeczkowski, w: tenże, „Wyznanie wiary filozofa”. „Rozprawa metafizyczna”. „Monadologia”. 
„Zasady natury i łaski” oraz inne pisma filozoficzne, tłum. S. Cichowicz, J. Domański, H. Krzecz-
kowski, H. Moese, PWN, Warszawa 1961, s. 361. Według Newtona wszystko, co istnieje (Bóg, umysły 
i ciała), istnieje w przestrzeni (por. H.  S t e i n, Newton’s Metaphysics, w: The Cambridge Companion 
to Newton, red. I.B. Cohen, G.E. Smith, Cambridge 2002, s. 269).  

22  Wprawdzie pojęcie (czterowymiarowej) czasoprzestrzeni powstało dopiero po sformułowaniu 
szczególnej teorii względności, ale w filozofii fizyki bywa stosowane, jako wygodna stylizacja, rów-
nież do wcześniejszych koncepcji – mówi się zatem o czasoprzestrzeni Galileusza (fizyki klasycznej), 
a nawet o czasoprzestrzeni Arystotelesa.

23  Por. H. E i l s t e i n, Uwagi o kreacjonizmie na tle hipotezy Wielkiego Wybuchu, w: Szkice 
ateistyczne, Wydawnictwo Uczelniane Bałtyckiej Wyższej Szkoły Humanistycznej w Koszalinie, 
Koszalin 2000, s. 268.

24  Co nie znaczy jednak, że nie pojawiały się głosy krytyczne. Wystarczy wspomnieć krytykę po-
jęć absolutnego czasu i absolutnej przestrzeni przeprowadzoną przez Leibniza czy Berkeleya. Leibniz 
w opozycji do absolutystycznej koncepcji Newtona sformułował koncepcję relacyjną. Pisał: „Co do 
mnie, niejednokrotnie podkreślałem, że mam przestrzeń za coś czysto względnego, podobnie jak czas, 
mianowicie za porządek współistnienia rzeczy, podczas gdy czas stanowi porządek ich następstwa” 
(G.W. L e i b n i z, Polemika z S. Clarke’iem. Trzecie pismo Leibniza, tłum. S. Cichowicz, H. Krzecz-
kowski, w: tenże, „Wyznanie wiary filozofa”. „Rozprawa metafizyczna”. „Monadologia”. „Zasady 
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jęcia absolutnego czasu i absolutnej przestrzeni, a wprowadza się w ich miejsce 
pojęcie czterowymiarowej czasoprzestrzeni Minkowskiego (którą tworzą trzy 
wymiary przestrzenne i czas). Dla niniejszych rozważań najistotniejszą konse-
kwencją szczególnej teorii względności jest to, że równoczesność zdarzeń, jak 
również podział zdarzeń w czasoprzestrzeni Minkowskiego na zdarzenia prze-
szłe i zdarzenia przyszłe, nie ma charakteru  a b s o l u t n e g o, tak jak to miało 
miejsce w fizyce Newtona, lecz ma charakter  w z g l ę d n y, czyli  z a l e ż y  o d  
u k ł a d u  o d n i e s i e n i a. Ostatecznie jest to konsekwencja faktu, że prędkość 
światła w próżni c ma skończoną wartość (ok. 3 x 108 m/s) i jest jednocześnie 
największą prędkością, z jaką mogą się rozchodzić jakiekolwiek oddziaływania 
w przyrodzie. Jeżeli zatem z perspektywy układu odniesienia U pewne zdarzenie 
Z należy do  p r z e s z ł o ś c i, to z perspektywy innego układu odniesienia U’, 
poruszającego się względem układu U, t o  s a m o  z d a r z e n i e  Z może należeć 
jeszcze do  p r z y s z ł o ś c i. Ponieważ wszystkie inercjalne układy odniesienia 
są całkowicie równoważne, nie można niezależnie od układu odniesienia stwier-
dzić, czy dane zdarzenie Z już nastąpiło, czy też jeszcze nie nastąpiło. Innymi 
słowy: różni obserwatorzy w różnych układach odniesienia nie są ze sobą zgodni 
co do tego, które zdarzenia są równoczesne, które należą do przeszłości, a które 

natury i łaski” oraz inne pisma filozoficzne, s. 336). Argumentował, że nie ma racji dostatecznej dla 
przyjęcia poglądu o istnieniu czasu niezależnego od materii: „Przyjmując, że ktoś pyta, dlaczego 
Bóg nie stworzył wszystkiego raczej o rok wcześniej, oraz że ta sama osoba zechce stąd wnosić, iż 
uczynił coś, dla czego niepodobna znaleźć racji, dla jakiej uczynił właśnie tak a nie inaczej, nale-
żałoby mu odpowiedzieć, że jego wywód byłby słuszny, gdyby czas był czymś zewnętrznym wobec 
rzeczy czasowo trwających, jako że niepodobna znaleźć racji, dla jakiej rzeczy przy zachowaniu 
tego samego ich następstwa miałyby być połączone raczej z tymi chwilami niż z innymi. Atoli 
już to samo dowodzi, że zewnętrzne wobec rzeczy chwile nie są niczym i polegają wyłącznie na 
porządku następczym tych rzeczy, tak że gdy ten porządek pozostaje bez zmiany, wtedy z dwóch 
stanów jeden – wyobrażony w antycypacji – nie różni się niczym i nie może być odróżniony od 
tego, który zachodzi obecnie” (tamże, s. 337). Podobna argumentacja znajduje się już w pismach 
św. Augustyna. Berkeley pisał natomiast następująco: „Jeśli chodzi o mnie, to ilekroć próbuję utwo-
rzyć sobie prostą ideę czasu, abstrahując od następstwa idei w moim umyśle, czasu upływającego 
jednostajnie, w którym partycypują wszystkie byty, tylekroć gubię się i wikłam w trudnościach nie 
do pokonania” (G. B e r k e l e y, Traktat o zasadach ludzkiego poznania, w którym poddano badaniu 
główne przyczyny błędów i trudności w różnych dziedzinach wiedzy oraz podstawy sceptycyzmu, 
ateizmu i niewiary, tłum. J. Salamon SJ, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 63). W ogóle 
trzeba przyznać, że pogląd Newtona na tle historii filozofii przyrody był raczej osobliwy. Starożytni 
filozofowie, niezależnie od różnic w wyznawanych przez nich poglądach na budowę materii, zwykle 
wiązali czas ze zmiennością świata, czyli bliższy im był pogląd relacjonistyczny. Arystoteles pisał, 
że „czas nie istnieje bez zmiany; bo gdyby stan naszej myśli w ogóle nie podlegał zmianie, albo 
gdybyśmy nie doznawali tych zmian, nie odczuwalibyśmy upływu czasu […]. Albowiem czas jest 
właśnie ilością ruchu ze względu na «przed» i «po»” (A r y s t o t e l e s, Fizyka, ks. IV, 218 b-219 b, 
s. 105-107). Podobnie pojmowali czas Epikur i Lukrecjusz: „Czas przez się również nie istnieje, lecz 
tylko po rzeczach zmysł dochodzi, co się odbyło w przeszłości, jaka rzecz potem nastaje i wreszcie 
co dalej nastąpi. I wyznać należy, że nikt nie odczuwa samoistnego czasu poza ruchem rzeczy i ich 
spokojnym wypoczynkiem” (L u k r e c j u s z  K a r u s, dz. cyt., ks. I, w. 449-482, s. 12).
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do przyszłości. Na gruncie szczególnej teorii względności nie można w sposób 
absolutny (czyli niezależny od układu odniesienia) rozwarstwić czasoprzestrzeni 
na przeszłość i przyszłość.

Relatywizacja hiperpowierzchni zdarzeń równoczesnych do układu odnie-
sienia prowadzi do odmiennego od potocznego wyobrażenia różnicy między 
przeszłością a przyszłością. Zaproponowana przez samego Einsteina koncepcja 
„świata Parmenidesowego” (zwana też koncepcją „block universe”) głosi, co 
następuje: ponieważ nie można w sposób niezrelatywizowany do układu odnie-
sienia wprowadzić podziału na zdarzenia przeszłe i przyszłe, zarówno zdarzenia 
przeszłe, jak i przyszłe istnieją w czterowymiarowej czasoprzestrzeni i nie ma 
między przeszłością a przyszłością istotnej r ó ż n i c y  o n t o l o g i c z n e j. 
Mówiąc prosto: czasoprzestrzeń istnieje „cała naraz” jako „czterowymiarowy 
byt Parmenidesa”25, a upływ czasu jest jedynie iluzją naszej świadomości. Taka 
permanentystyczna interpretacja czasoprzestrzeni szczególnej teorii względno-
ści pod pewnymi względami przypomina koncepcję niezmiennego bytu Parme-
nidesa. „Dla nas, wyznawców fizyki – pisał Einstein – rozróżnienie pomiędzy 
przeszłością, teraźniejszością a przyszłością jest niczym innym, jak uparcie 
podtrzymywaną iluzją”26.

Pewna kwestia wymaga jednak wyjaśnienia: jeżeli mówimy, że upływ czasu 
jest  i l u z j ą, nie znaczy to, że sam czas jest iluzją. Zdaniem Einsteina czas, a do-
kładniej – czterowymiarowa czasoprzestrzeń, i s t n i e j e  o b i e k t y w n i e,
w dokładnie takim samym sensie, w jakim według Newtona obiektywne istnienie 
przysługuje (osobno) czasowi i przestrzeni. Czas nie jest zatem subiektywny, nie 
stanowi, jak sądził na przykład Kant, formy zmysłowości, czyli sposobu, w jaki 
człowiek postrzega świat. Czasoprzestrzeń jest w interpretacji „block universe” 
obiektywną (a nawet absolutną) realnością fizyczną. „Podobnie jak z punktu wi-
dzenia mechaniki newtonowskiej, można wypowiedzieć dwa zgodne twierdzenia: 
tempus est absolutum, spatium est absolutum, z punktu widzenia szczególnej teo-
rii względności musimy stwierdzić: continuum spatii et temporis est absolutum. 
W tym ostatnim twierdzeniu absolutum znaczy nie tylko «fizycznie rzeczywiste», 
ale również «niezależne pod względem własności fizycznych, oddziałujące fi-
zycznie, ale nie podlegające wpływom warunków fizycznych»”27. 

To, że w ramach interpretacji „block universe” upływ czasu jest iluzją, nie 
znaczy, że w ramach tej koncepcji przeszłe zdarzenia przestały istnieć, a zda-

25  H. R e i c h e n b a c h, The Direction of Time, University of California Press, Berkeley, Los 
Angeles, Oxford 1991, s. 11 (tłum. fragm. – A.Ł.).

26  A. E i n s t e i n, O Michele’u Besso, w: Einstein w cytatach, tłum. M. Krośniak, red. A. Cala-
price, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997, s. 85. Pogląd Einsteina podzielali między innymi Kurt 
Gödel i Willard Van Orman Quine.

27  T e n ż e, Istota teorii względności, tłum. A. Trautman, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997, 
s. 59.
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rzenia przyszłe jeszcze nie istnieją – tak samo istnieją zarówno zdarzenia prze-
szłe, jak i przyszłe, a podział na przeszłość i przyszłość związany jest z danym 
układem odniesienia i nie ma charakteru absolutnego. Tak rozumiana czaso-
przestrzeń w pewnym sensie zasługuje na miano b y t u  w i e c z n e g o28, czas 
natomiast jest tylko jedną ze współrzędnych czasoprzestrzennych.

MODEL DEMOKRYTEJSKI

Model demokrytejski relacji między czasem a wiecznością można uznać za 
pośredni między modelem heraklitejskim a parmenidejskim. Jego podstawową 
ideę można ująć następująco: zmiany w świecie (zatem i upływ czasu) są jak naj-
bardziej realne, ale sprowadzają się ostatecznie do ruchu przestrzennego, mecha-
nicznego łączenia się i rozłączania ostatecznych składników materii (atomów), 
które są obiektami wiecznymi, a może lepiej – o d w i e c z n y m i (w znaczeniu: 
trwającymi nieskończenie długo w czasie), a ponadto obiektami a b s o l u t n i e  
n i e z m i e n n y m i. „Rzeczywiście istnieją tylko atomy i próżnia”29 – twierdził 
Demokryt. Każdy z atomów ma (poza nieruchomością) wszystkie te własności, 
które Parmenides przypisywał niezmiennemu bytowi: żaden atom nie może po-
wstać ani przestać istnieć, każdy z atomów jest również absolutnie niezmienny, 
niepodzielny i nie może się przekształcić w inny atom, a tym bardziej w próż-
nię. Filozoficzny atomizm jest zatem programem wyjaśnienia wszelkich zmian 
w przyrodzie w kategoriach absolutnie niezmiennych elementów.

Atomizm miał pierwotnie charakter koncepcji czysto spekulatywnej, ale 
podobny program badawczy stał się również podstawą atomizmu naukowego. 
Od Newtona, przez Daltona, niemal do końca wieku dziewiętnastego atomy 
traktowano jako absolutnie niezmienne. „Nauka, podobnie jak filozofia – pisze 
na ten temat Bertrand Russell – starała się uniknąć doktryny nieustannego prze-
pływu poprzez odkrycie pośród zmiennych zjawisk jakiegoś trwałego substratu. 
Wydawało się, że tę potrzebę zaspokaja chemia. Odkryto, że ogień, który pozor-
nie niszczy, w istocie jedynie przeobraża: układ elementów ulega zmianie, lecz 
każdy atom, jaki istniał przed spaleniem, istnieje również po zakończeniu tego 
procesu. Sądzono też, że atomy są niezniszczalne i że wszelka zmiana w świecie 
fizykalnym polega jedynie na przegrupowaniu trwałych elementów. Ten pogląd 
panował do czasu odkrycia radioaktywności, kiedy zrozumiano, że możliwy jest 
rozpad atomu. Niczym nie zrażeni fizycy wynaleźli nowe, mniejsze jednostki, 

28  Może ona jednak mieć skończone rozmiary, co pozwala uzgodnić ten pogląd z kosmologią 
Wielkiego Wybuchu.

29  Diogenes  L a e r t i o s, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, ks. IX, 45, tłum. I. Krońska, 
K. Leśniak, W. Olszewski, PWN, Warszawa 1984, s. 541. 
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zwane elektronami i protonami, z których składają się atomy; przez jakiś czas 
sądzono, że cechuje je owa niezniszczalność, którą wcześniej przypisywano 
atomom”30.

Rozwój fizyki atomowej i fizyki cząstek elementarnych w dwudziestym wie-
ku to niewątpliwie spektakularne potwierdzenie programu badawczego redukcjo-
nistycznej i substancjalistycznej filozofii atomizmu. Atomowa budowa materii 
jest obecnie dobrze poznana; wiadomo też, że ostatecznymi (z punktu widzenia 
współczesnej fizyki) składnikami materii nie są atomy, ale bardziej elementarne 
składniki – kwarki i leptony, których własności i oddziaływania opisuje model 
standardowy fizyki cząstek elementarnych. Okazuje się jednak, że cząstki fun-
damentalne fizyki współczesnej trudno traktować jako odpowiedniki greckich 
atomos, ponieważ rezultaty fizyki cząstek elementarnych prowadzą do wniosku, 
że z pojęcia cząstki fundamentalnej należy odrzucić właściwie wszystkie atry-
buty, które tradycyjnie przypisywano substancjalnym bytom jednostkowym31. 
W szczególności zaś cząstki elementarne nie zawsze mogą być traktowane jako 
niezależnie od siebie istniejące obiekty, nawet jeżeli są przestrzennie oddzielone 
(wniosek ten wypływa z eksperymentu Einsteina, Podolsky’ego i Rosena oraz 
z empirycznej falsyfikacji nierówności Bella w doświadczeniach Alaina Aspec-
ta); cząstek elementarnych tego samego rodzaju na ogół nie można traktować 
jako rozróżnialnych indywiduów (o czym mówią statystyki kwantowe i zasa-
da identyczności cząstek nierozróżnialnych); cząstki elementarne nie posiadają 
kompletu obiektywnych własności niezależnie od przeprowadzanych pomiarów 
(ze względu na kwantowomechaniczną superpozycję stanów i redukcję wektora 
stanu w trakcie pomiaru); cząstki elementarne nie są dobrze zlokalizowane prze-
strzennie (mówi o tym zasada nieoznaczoności Heisenberga); cząstki elementarne 
nie zachowują tożsamości w czasie (o czym świadczą oscylacje neutrin)32.

Reasumując, odkrycie przemian promieniotwórczych, rozbicie atomu, a na-
stępnie odkrycie procesów kreacji i anihilacji cząstek elementarnych (i – oczy-
wiście – teoria Wielkiego Wybuchu, zgodnie z którą nawet Wszechświat nie jest 
wieczny) skutecznie wyeliminowały z fizycznego obrazu świata pojęcie abso-
lutnie niezmiennych i  w i e c z n y c h  s k ł a d n i k ó w  m a t e r i i. Taki stan 
rzeczy skłania wielu współczesnych fizyków do porzucenia demokrytejskiego 

30  R u s s e l l, dz. cyt., s. 71. 
31  Szerzej na ten temat zob. A. Ł u k a s i k, Substancjalność cząstek elementarnych (w druku). 

Zob. też: t e n ż e, Filozofia atomizmu. Atomistyczny model świata w filozofii przyrody, fizyce kla-
sycznej i współczesnej a problem elementarności, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006.

32  Jest to typowo kwantowe zachowanie neutrin. Najogólniej rzecz polega na tym, że nie zacho-
wują one swojej tożsamości w czasie. Jeżeli na przykład wiązkę neutrin mionowych skierujemy do 
detektora cząstek w pewnej odległości od źródła, to – wbrew intuicjom opartym na fizyce klasycznej 
– w detektorze rejestrujemy nie tylko neutrina mionowe, ale również inne leptony. 
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modelu relacji między czasem a wiecznością i prowadzi ich w stronę modelu 
pitagorejsko-platońskiego.

MODEL PITAGOREJSKO-PLATOŃSKI

Pitagorejczycy jako pierwsi sformułowali pogląd, że matematyka odgry-
wa szczególnie doniosłą rolę w poznaniu całej rzeczywistości i sformułowali 
program matematycznego opisu zjawisk przyrody, zgodnie z którym poznać 
świat znaczy poznać panujące w nim prawidłowości matematyczne. Jak pisze 
Arystoteles, sądzili, że „elementy liczb są elementami wszystkich rzeczy, a całe 
niebo jest harmonią i liczbą”33 .

Matematyczna koncepcja przyrody znalazła kontynuację w filozofii przyro-
dy Platona. W Timajosie Platon wyjaśniał własności rzeczy i zmiany zachodzące 
w świecie fizycznym, twierdząc, że sprowadzają się one ostatecznie do różnych 
form geometrycznych, w jakich występują żywioły – ziemia, woda, powietrze 
i ogień. Cząsteczki żywiołów miały w tej koncepcji kształty czworościanów 
(ogień), ośmiościanów (powietrze), dwudziestościanów (woda) i sześcianów 
(ziemia), które nazywamy obecnie bryłami platońskimi. Szczegóły tej konstruk-
cji nie są istotne dla niniejszych rozważań, tym bardziej, że aż do wieku sie-
demnastego powiązanie struktur matematycznych z własnościami przedmiotów 
fizycznych miało charakter czystych spekulacji niemal w ogóle niepowiązanych 
z doświadczeniem. Najważniejsza jest podstawowa idea: własności czasowe-
go świata fizycznego zdeterminowane są przez  a c z a s o w e  s t r u k t u r y  
m a t e m a t y c z n e, które istnieją niezależnie od materialnego tworzywa. 

Platon rozróżnia niezmienny świat idei i wiecznie zmieniający się świat 
rzeczy. W Timajosie pisze: „Należy wyróżnić następujące problemy: czym jest 
to, co zawsze trwa i nie zna urodzin; czym jest to, co się zawsze rodzi i nigdy nie 
istnieje. Pierwszą rzecz może pojąć tylko intelekt za pomocą rozumowania, bo 
istnieje zawsze jako ta sama (identyczna). Przeciwnie, druga jest przedmiotem 
mniemania w połączeniu z nierozumowym poznaniem zmysłowym, bo rodzi 
się i umiera, lecz nie istnieje nigdy realnie”34. Relację między czasem a wiecz-
nością Platon ujmuje następująco: Demiurg, konstruując świat z odwiecznie 
istniejącej materii, „postanowił utworzyć pewien obraz ruchów wiecznych i za-
jęty tworzeniem nieba, utworzył wieczny obraz bytu wiecznego, nieruchomego, 
jedynego, i sprawił, że postępuje on według praw matematycznych – nazywamy 
go Czasem”35. Świat fizyczny jest nieustannie zmienny, nie tyle „istnieje”, co 

33  A r y s t o t e l e s, Metafizyka, ks. I, 986 a, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 2, s. 627.
34  P l a t o n, Timajos, 27d-28a, s. 34.
35  Tamże, 37d-37e, s. 45.
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„staje się” (ma zatem charakter czasowy); świat idei, do którego należą również 
przedmioty matematyczne36, jest światem obiektów niezmiennych, wiecznych – 
wiecznych jednak nie w sensie nieskończenie długiego trwania w czasie, ale jako 
o b i e k t ó w  a c z a s o w y c h. Według Platona czy też, precyzyjniej, platonizmu 
we współczesnej filozofii przyrody, byty matematyczne istnieją obiektywnie, 
czyli niezależnie od świadomości podmiotu poznającego, oraz samoistnie – nie-
zależnie od przedmiotów fizycznych. Oznacza to, że Platon, uznając czasowość 
(i zmienność) za podstawowy aspekt świata fizycznego, twierdził, że zrozumienie 
jej możliwe jest jedynie przez odwołanie do wiecznych obiektów matematycz-
nych, którym właściwy jest  i d e a l n y  s p o s ó b  i s t n i e n i a37.

„Według Demokryta – pisze na ten temat Heisenberg – atomy są wiecznymi 
i niezniszczalnymi cząstkami materii, żaden atom nie może przekształcić się 
w inny atom. Fizyka współczesna zdecydowanie odrzuca tę tezę materializmu 
Demokryta i opowiada się za stanowiskiem Platona i pitagorejczyków. Cząstki 
elementarne na pewno nie są wiecznymi i niezniszczalnymi cegiełkami mate-
rii i mogą się nawzajem w siebie przekształcać. […] Podobieństwo poglądów 
współczesnych do koncepcji Platona i pitagorejczyków nie kończy się na tym. 
Polega ono jeszcze na czymś innym. «Cząstki elementarne», o których mówi 
Platon w Timaiosie, w istocie nie są materialnymi korpuskułami, lecz formami 
matematycznymi”38. Zwolennicy platonizmu we współczesnej filozofii fizyki 
przyjmują założenie, że istnieje (w sensie platońskim) pewna struktura mate-
matyczna świata39, do której mamy dostęp przez różne jej realizacje (tworzonej 
przez nas matematyki), będące „cieniami” czy też reprezentacjami niezależnie 
od nas istniejącej matematyki. 

CZAS I WIECZNOŚĆ A KOSMOLOGIA WIELKIEGO WYBUCHU

Od zarania nauki nowożytnej aż po lata dwudzieste ubiegłego wieku ucze-
ni byli przekonani, że u podstaw naukowych dociekań nad Wszechświatem 
„leżeć musi założenie o jego zarówno odwieczności, jak wieczności”40. Przez 

36  Jest to pewne uproszczenie, niemające jednak znaczenia dla niniejszych rozważań.
37  Platon (a także platonizm we współczesnej filozofii matematyki) przypisuje obiektom mate-

matycznym byt rzeczywisty, ale jeśli nawet uznamy przedmioty matematyczne jedynie za konstrukty 
ludzkiego umysłu, to słuszne pozostaje stwierdzenie, że właściwy jest im idealny sposób istnienia, 
radykalnie odmienny od realnego sposobu istnienia, właściwego przedmiotom fizycznym.

38  H e i s e n b e r g, dz. cyt., s. 56n. Podobne poglądy znajdujemy w pracach Carla F. von Wei-
zsäckera, Stevena Weibnerga, Rogera Penrose’a, Czesława Białobrzeskiego czy Michała Hellera. 
Por. Ł u k a s i k, Filozofia atomizmu, s. 349n.

39  Por. M. H e l l e r, Filozofia i Wszechświat. Wybór pism, Universitas, Kraków 2006, s. 80n.
40  E i l s t e i n, Uwagi o kreacjonizmie na tle hipotezy Wielkiego Wybuchu, s. 255. W odróżnie-

niu od tradycyjnej kosmologii naukowej w wielu koncepcjach religijnych, w tym również w religii 
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odwieczność rozumiany jest tu pogląd, zgodnie z którym dowolny z momen-
talnych stanów Wszechświata jest poprzedzony przez nieskończoną liczbę jego 
stanów wcześniejszych. Wieczność oznacza w tym przypadku, że po dowolnym 
momentalnym stanie Wszechświata następuje nieskończona liczba jego stanów 
późniejszych. Przyjmowano również, że Wszechświat jest stacjonarny – pomi-
mo zmian w skali lokalnej w skali globalnej pozostaje on „odwiecznie i wiecznie 
taki sam”41. Kiedy okazało się, że z równań ogólnej teorii względności wynika, 
że Wszechświat może się rozszerzać lub kurczyć, Einstein wprowadził ad hoc do 
równań pola pewną stałą, zwaną stałą kosmologiczną, dzięki której rozwiązanie 
równań prowadziłoby do modelu statycznego Wszechświata42. Odkrycie przez 
Edwina Hubble’a w roku 1929 ucieczki galaktyk, jedno z największych odkryć 
naukowych dwudziestego wieku, doprowadziło do radykalnych zmian w po-
glądach na temat stacjonarnego charakteru Wszechświata. Zgodnie z prawem 
Hubble’a wszystkie galaktyki oddalają się od siebie z prędkością proporcjonalną 
do ich odległości (v = H × r, gdzie H jest stałą Hubble’a). Wynika stąd wniosek, 
że kiedyś – zgodnie ze współczesnymi obliczeniami około 13,7 miliarda lat temu 
– cała materia Wszechświata skupiona była (teoretycznie rzecz biorąc) w jednym 
punkcie i wówczas nastąpiła jej ekspansja. Moment ten nazwano Wielkim Wy-
buchem (ang. Big Bang), natomiast pierwotny stan Wszechświata o zerowym 
promieniu i nieskończonej gęstości – p o c z ą t k o w ą  o s o b l i w o ś c i ą. 
Kosmologia Wielkiego Wybuchu stawia zatem w nowym świetle zagadnienie 
relacji między czasem a wiecznością w odniesieniu do Wszechświata jako ca-
łości.

W konstrukcji modeli kosmologicznych przyjmuje się postulat zwany 
z a s a d ą  k o s m o l o g i c z n ą, zgodnie z którym przestrzeń Wszechświata 
(w wystarczająco dużych skalach, to znaczy w skalach rzędu galaktyk i gromad 
galaktyk) jest jednorodna i izotropowa43. Przy takich założeniach czasoprzestrzeń 
posiada określoną metrykę, zwaną metryką Robertsona–Walkera. Jeżeli następnie 

chrześ cijańskiej, zakłada się, że (wieczny) Bóg stworzył świat z niczego i ów akt stworzenia był 
jednocześnie początkiem czasu. Przyjmowano jednak, że jeżeli świat został stworzony, to został 
stworzony zasadniczo w takiej postaci, w jakiej istnieje obecnie. Pierwszym filozofem, nowożytnym, 
który podjął problem ewolucji Wszechświata, był Kartezjusz. Zob. R.  D e s c a r t e s, Świat albo 
Traktat o świetle, tłum. T. Śliwiński, Wydawnictwo Aureus, Kraków 2005. 

41  E i l s t e i n, Uwagi o kreacjonizmie na tle hipotezy Wielkiego Wybuchu, s. 256.
42  Później nazywał to największym błędem swego życia.
43  Zasadę kosmologiczną nazywa się niekiedy również zasadą Kopernikańską, ponieważ z od-

krycia Kopernika wynika, że Ziemia nie zajmuje wyróżnionego miejsca we Wszechświecie. Inne 
ujęcia zasady kosmologicznej to twierdzenie, że Wszechświat wygląda tak samo niezależnie od kie-
runku, w którym patrzymy, i jest tak niezależnie od miejsca, z jakiego dokonujemy obserwacji. 
Oczywiście zasada kosmologiczna dotyczy wielkoskalowej struktury Wszechświata i jest tym lepiej 
spełniona, im większe obszary rozważamy. Zakłada się również, że prawa fizyki obowiązujące na 
Ziemi obowiązują w całym Wszechświecie.
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wprowadzi się tak zwane w s p ó ł r z ę d n e  w s p ó ł p o r u s z a j ą c e  s i ę, 
które są „unoszone” przez rozszerzający się Wszechświat, to można wprowadzić 
również c z a s  k o s m i c z n y, wspólny dla wszystkich obserwatorów. Bez 
takiej możliwości, z uwagi na względność czasu (o której mówi szczególna teo-
ria względności), samo pytanie o początek czasowy Wszechświata nie miałoby 
określonego sensu. Przy powyższych założeniach równania pola redukują się do 
równania Friedmana, które opisuje rozszerzanie się Wszechświata (zależność 
czynnika skali czy też – w uproszczeniu – promienia Wszechświata od czasu 
kosmicznego)44. Równanie Friedmana ma trzy rozwiązania, z których każde 
rozpoczyna się początkową osobliwością. Dwa z modeli Friedmana opisują 
wiecznie rozszerzający się Wszechświat, jeden natomiast opisuje Wszechświat 
zamknięty, który po etapie ekspansji przechodzi do etapu kontrakcji, aby za-
kończyć swe istnienie w procesie odwrotnym do Wielkiego Wybuchu, zwanym 
niekiedy Wielkim Zgnieceniem (ang. Big Crunch)45. Współcześnie wiadomo, że 
tempo ekspansji Wszechświata wzrasta, co nie jest w pełni zgodne z modelami 
Friedmana, nie ma to jednak znaczenia dla zasadniczego tematu niniejszych 
rozważań. Fakt ten pozwala pominąć w dalszych rozważaniach model Wszech-
świata zamkniętego, ponieważ zgodnie ze współczesną wiedzą Wszechświat 
niemal na pewno będzie się rozszerzać wiecznie. 

Przekonanie o odwieczności i statycznym charakterze Wszechświata zako-
rzeniło się tak mocno w świadomości uczonych, że niektórzy z nich gotowi byli 
poświęcić nawet jedną z podstawowych zasad współczesnej fizyki, a mianowicie 
zasadę zachowania energii, aby uniknąć wniosku, że Wszechświat miał początek. 
Fred Hoyle, Hermann Bondi i Thomas Gold w roku 1948 zaproponowali kon-
cepcję zwaną kosmologią stanu stacjonarnego. Twierdzili, że w rozszerzającym 
się Wszechświecie nieustannie zachodzi k r e a c j a  m a t e r i i (z niczego), 
tak że pomimo oddalania się od siebie galaktyk Wszechświat w wielkoskalowej 
strukturze pozostaje ciągle taki sam. Bondi i Gold wprowadzili postulat zwany 
d o s k o n a ł ą  z a s a d ą  k o s m o l o g i c z n ą. Jest to połączenie zasady ko-
smologicznej i postulatu stacjonarności, zgodnie z którym „zarówno prawa fizyki, 
jak i wszelkie wielkoskalowe charakterystyki Wszechświata nie zmieniają się 
w czasie”46. Obliczenia prowadziły ich do wniosku, że tempo kreacji materii jest 
bardzo małe – wynosi jedną cząstkę o masie rzędu masy protonu na litr w ciągu 
miliarda lat (co zatem całkowicie wyklucza empiryczną możliwość wykrycia kre-
acji) – niemniej jednak wystarczające dla zachowania stałości w czasie wielkoska-

44  Por. A. L i d d l e, Wprowadzenie do kosmologii współczesnej, tłum. B. Bieniok, L. Łokas, 
s. 29-32.

45  Procesy takie w skali lokalnej zachodzą we Wszechświecie nieustannie – są one przyczyną 
powstawania czarnych dziur.

46  M. H e l l e r, Granice kosmosu i kosmologii, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warsza-
wa 2005, s. 131.
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lowej charakterystyki Wszechświata. Odkrycie w roku 1965 przez Arno Penziasa 
i Roberta Wilsona mikrofalowego promieniowania tła sfalsyfikowało jednak teorię 
stanu stacjonarnego i ma ona współcześnie znaczenie jedynie historyczne.

Richard C. Tolman opracował natomiast model oscylującego Wszechświata, 
zgodnie z którym to modelem Wszechświat po okresie ekspansji przechodzi do 
kontrakcji, po której ponownie rozpoczyna się faza ekspansji – i cykl ten trwa 
w nieskończoność. Każda faza ewolucji zaczyna się i kończy osobliwością. 
W modelu tym Wszechświat jako całość nie ma zatem początku czasowego – 
trwa nieskończenie długo w czasie i w tym znaczeniu jest odwieczny i wieczny47, 
chociaż wskutek pojawiania się osobliwości każdy cykl „zaciera” informację na 
temat cyklu go poprzedzającego.

Według standardowego modelu Wielkiego Wybuchu ewolucja Wszech-
świata rozpoczęła się od początkowej osobliwości. W osobliwości załamują się 
jednak wszystkie znane prawa fizyki – odpowiednie wyrażenia matematyczne 
tracą po prostu sens, podobnie jak dzieje się w przypadku próby dzielenia licz-
by przez zero. Trajektorie czasoprzestrzenne (linie świata) cząstek urywają się 
(nie można ich przedłużać nieograniczenie wstecz w czasie), co oznacza że 
c z a s o p r z e s t r z e ń  m a  b r z e g, co jest „poza brzegiem” czasoprzestrzeni, 
nie można stwierdzić żadnymi znanymi obecnie środkami matematycznymi48. 
Ponieważ zarówno czas, jak i przestrzeń powstały w Wielkim Wybuchu, na grun-
cie modelu standardowego nie można w sposób sensowny postawić pytania, co 
było „przedtem”. Wydaje się zatem, że na gruncie tego modelu nie jest możliwe 
rozstrzygnięcie między interpretacją głoszącą, że w osobliwości „cała materia 
była obecna od samego początku”49 (zatem istniała wiecznie, chociaż być może 
w nieznanej nam postaci), a interpretacją, według której był to absolutny po-
czątek bytu fizycznego. Model standardowy oparty jest jednak na klasycznej 
ogólnej teorii względności, która nie uwzględnia efektów kwantowych. Być 
może zatem początkową osobliwość należy obecnie uznać raczej za wyraz naszej 
niewiedzy niż za obiektywny stan rzeczy50. Alan H. Guth zauważa: „Pomimo 
swej nazwy teoria Wielkiego Wybuchu nie dotyczy wcale samego wybuchu. 
W rzeczywistości jest tylko teorią jego następstw. Równania tej teorii opisują, 
w jaki sposób pierwotna kula ognista rozszerzała się, ochładzała i zagęszczała, 
tworząc galaktyki, gwiazdy i planety. Samo to jest już ogromnym osiągnięciem. 
Niemniej standardowa teoria Wielkiego Wybuchu nie mówi nic o tym, co wybu-

47  Por. tamże, s. 108-115.
48  Por. G. B u g a j a k  i  in., Tajemnice natury, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana 

Wyszyńskiego, Warszawa 2009, s. 183.
49  A.H. G u t h, Wszechświat inflacyjny. W poszukiwaniu nowej teorii pochodzenia kosmosu, 

tłum. E.L. Łokas, B. Bieniok, Prószyński i S-ka, Warszawa 2000, s. 20.
50  Por. M. H e l l e r, T. P a b j a n, Elementy filozofii przyrody, Biblios, Tarnów 2007, s. 167.
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chło, dlaczego wybuchło ani co działo się przedtem”51. Do zrozumienia „samego 
początku” – pisze Stephen Hawking – niezbędna jest „znajomość praw obowią-
zujących na początku czasu”52. W tym celu należałoby zunifikować ogólną teorię 
względności i mechanikę kwantową, czyli stworzyć kwantową teorię grawitacji. 
Uwzględnienie efektów kwantowych prowadzi do nowych koncepcji.

W kosmologii kwantowej można, generalnie rzecz biorąc, rozróżnić dwa 
podejścia: koncepcję fluktuacji kwantowej i model Hartle’a–Hawkinga53.

Jedna z nowszych hipotez dotyczących natury Wielkiego Wybuchu wyrasta 
właśnie z mechaniki kwantowej. Głosi ona, że Wielki Wybuch był  f l u k t u a c j ą  
k w a n t o w e j  p r ó ż n i. Zgodnie z mechaniką kwantową, energia jest za-
chowana w granicach narzuconych przez zasadę nieoznaczoności Heisenberga 
dla energii i czasu: ∆E · ∆t >_ h /2π, gdzie ∆E jest nieoznaczonością energii, ∆t 
– nieoznaczonością czasu, h  = h/2π – zredukowaną stałą Plancka. Relacje nie-
oznaczoności dla czasu i energii prowadzą do wniosku, że w kwantowej próżni 
nieustannie powstają wirtualne pary cząstka–antycząstka. Energia takiej pary 
cząstek o masie m każda, istniejącej przez czas ∆t, wynosi ∆E = 2mc2; może 
być ona „pożyczona” z kwantowej próżni54. Zastosujmy to rozumowanie do 
Wszechświata: jeżeli (ujemna) energia pola grawitacyjnego dokładnie równowa-
ży dodatnią energię związaną z masą wszystkich obiektów we Wszechświecie, 
czyli całkowita energia Wszechświata jest równa zeru, to fluktuacja taka może 
istnieć nieskończenie długo bez naruszenia zasady zachowania energii55. Nasz 
Wszechświat mógł zatem powstać jako fluktuacja kwantowej próżni. Dzięki 
mechanizmowi inflacji gwałtownie powiększył swoje rozmiary, dając począ-
tek całej materii i czasoprzestrzeni. W tym ujęciu chociaż nasz Wszechświat 
nie jest odwieczny, to jednak pewien rodzaj bytu, a mianowicie k w a n t o w a  
p r ó ż n i a  i s t n i e j e  o d w i e c z n i e. Oczywiście nie jest ona po prostu 
pustą przestrzenią o właściwościach jedynie geometrycznych, a tym bardziej 
nie jest filozoficznym „niebytem” starożytnych filozofów przyrody. Nie jest to 
więc koncepcja creatio ex nihilo w dosłownym znaczeniu56.

Na gruncie modelu chaotycznej inflacji zaproponowanego przez Andrieja 
Lindego pojawiają się natomiast hipotezy, zgodnie z którymi nasz Wszech-

51  G u t h, dz. cyt., s. 15.
52  S. H a w k i n g, Krótka historia czasu. Od Wielkiego Wybuchu do czarnych dziur, tłum. P. Ams-

terdamski, Wydawnictwa Alfa, Warszawa 1990, s. 128.
53  Por. R.J. R u s s e l l, Finite Creation Without a Beginning, w: Quantum Cosmology and the 

Laws of Nature. Scientific Perspectives on Divine Action, red. R.J. Russell, N. Murphy, C.J. Isham, 
Vaticanian Observatory Publications–The Center for Theology and Natural Sciences, Vatican City 
State–Berkeley, California 1996, s. 307.

54  Por. J.D. B a r r o w, F.J. T i p p l e r, The Anthropic Cosmological Principle, Clarendon Press–
–Oxford University Press, Oxford–New York 1986, s. 440.

55  Por. R.J. R u s s e l l, dz. cyt., s. 310.
56  Por. B a r r o w, T i p p l e r, dz. cyt., s. 441.
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świat nie jest „wszystkim, co istnieje”, ale tylko jednym z nieskończenie wielu 
wszechświatów, powstających z kwantowej próżni w procesach podobnych do 
Wielkiego Wybuchu57. „Wszechświaty w nieskończonej liczbie wyłaniają się 
z siebie wzajem oraz z bardziej podstawowego substratu, który w pewnym sensie 
nazwać można odwiecznym i wiecznym, chociaż każdy z owych wszechświa-
tów ma własną czasoprzestrzeń, ma czasowy początek i własną ewolucję. Ten 
właśnie substrat i to, co z niego wyrasta, zasługuje zdaniem Lindego na miano 
wszechświata we właściwym sensie tego słowa. Jest on «nieustannie rosnącym 
fraktalem»”58. Tak rozumiany byt fizyczny jest odwieczny i wieczny, natomiast 
poszczególne wszechświaty, w których wartości stałych fizycznych mogą być 
różne (mogą w nich zatem istnieć inne niż w naszym elementarne składniki 
materii i panować różne od znanych nam prawa przyrody), są tylko czasowymi 
przejawami owego  w i e l o ś w i a t a  (ang. multiverse)59.

Istnieje wiele wersji koncepcji wieloświata. Scenariusz samoreprodukujące-
go się wszechświata proponuje również Lee Smolin60. Zakłada on, że procesy ko-
lapsu grawitacyjnego, takie jak te, które prowadzą do powstania czarnych dziur, 
skutkują powstaniem nowego wszechświata, całkowicie odrębnego od naszego. 
Problem polega na tym, że niezależnie od tego, czy nasz Wszechświat jest skoń-
czony przestrzennie, czy też nieskończony, Wszechświat  o b s e r w o w a l n y 
ograniczony jest do  h o r y z o n t u  k o s m o l o g i c z n e g o, który leży 
w promieniu około czterdziestu dwóch miliardów lat świetlnych od nas. Jest to 
maksymalna odległość, jaką mogło pokonać światło od momentu Wielkiego Wy-
buchu do chwili obecnej (dystans ten otrzymujemy, uwzględniając rozszerzanie 

57  Por. M. R e e s, Przed początkiem. Nasz Wszechświat i inne wszechświaty, tłum. W.L. Łokas, 
B. Bieniok, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999, s. 13.

58  E i l s t e i n, Uwagi o kreacjonizmie na tle hipotezy Wielkiego Wybuchu, s. 262.
59  Warto zauważyć, że podobne spekulacje pojawiały się już w starożytnej koncepcji atomi-

stycznej Leukipposa i Demokryta: „Istnieje nieskończona ilość światów, różniących się wielkością. 
W jednych z nich nie ma ani słońca, ani księżyca, w innych zaś są one większe niż w naszym świecie, 
a w jeszcze innych jest ich więcej. Odległości między światami są nierówne i w jednym miejscu jest 
więcej światów, w innym mniej, jedne światy [jeszcze] rosną, inne znajdują się [już] w stanie roz-
kwitu, jeszcze inne ulegają zagładzie, w jednym miejscu powstają, w innym giną. Giną zaś [wtedy], 
kiedy wpadają na siebie. Istnieją też pewne światy pozbawione zwierząt, roślin i wszelkiej wilgoci” 
(H i p o l i t, Refutationes I 13, 2-4, w: W.F. Asmus, Demokryt. Wybór fragmentów Demokryta i świa-
dectw starożytnych o Demokrycie, tłum. B. Kupis, Książka i Wiedza, Warszawa 1961, s. 118).

Por. D.J. F u r l e y, Greek Theory of the Infinite Universe, „Journal of the History of Ideas” 
42(1981) nr 4, s. 573n. Pogląd, że nasz świat jest tylko jednym z nieskończenie wielu istniejących 
światów znajdujemy również u Epikura i Lukrecjusza (por. E p i k u r, List do Herodota, w: Dio-
genes Laertios, dz. cyt., ks. X, 45, Warszawa 1984, s. 606n. Lukrecjusz pisze: „Wszechcałość jest 
niezgłębiona, […] kruszynę wszechcałości stanowi jedno niebo” (L u k r e c j u s z  K a r u s, dz. cyt., 
ks. VI, w. 647-679). Por. Ł u k a s i k, Filozofia atomizmu, s. 46.

60  Zob. L. S m o l i n, Życie Wszechświata. Nowe spojrzenie na kosmologię, tłum. D. Czyżewska, 
Amber, Warszawa 1998.
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się Wszechświata). Jeżeli zatem coś istnieje nawet poza horyzontem kosmolo-
gicznym, to ponieważ prędkość światła w próżni jest maksymalną prędkością, 
z jaką mogą się rozchodzić jakiekolwiek oddziaływania, o obszarach tych nigdy 
nie będziemy mieć żadnych informacji. Horyzont kosmologiczny wyznacza 
więc nieprzekraczalne (z punktu widzenia współczesnej nauki – czyli oczywiście 
hipotetycznie) granice poznania. Tym bardziej inne wszechświaty, które mogą 
mieć – jak utrzymują zwolennicy tej koncepcji – różne wymiary czasoprze-
strzeni, różne elementarne składniki materii i różne prawa przyrody, pozostają 
całkowicie poza możliwościami empirycznego badania.

Nieco inna koncepcja wieloświata wyrasta nie z rozważań kosmologicznych, 
ale z interpretacji mechaniki kwantowej. W mechanice kwantowej stan układu 
reprezentowany jest przez pewne wyrażenie matematyczne zwane funkcją falo-
wą. Ewolucję układu kwantowego w czasie opisuje równanie Schrödingera, któ-
re ma charakter ciągły i deterministyczny, co znaczy, że jeżeli znany jest kształt 
funkcji falowej w pewnej chwili t, to można na jego podstawie obliczyć kształt 
funkcji falowej w dowolnej chwili późniejszej. Funkcja falowa nie reprezentuje 
żadnej realności fizycznej, ale zawiera informacje o wszystkich możliwych re-
zultatach pomiarów wielkości fizycznych mierzalnych (obserwabli). Formalizm 
mechaniki kwantowej pozwala na obliczenie prawdopodobieństw rezultatów 
pomiarów. Od czasu powstania mechaniki kwantowej wiele kontrowersji in-
terpretacyjnych wzbudza zagadnienie zwane redukcją funkcji falowej w akcie 
pomiaru. Nie wchodząc w szczegóły matematyczne, istotę zagadnienia można 
ująć następująco: przed pomiarem układ znajduje się na ogół w stanie będącym 
superpozycją różnych możliwości, natomiast pomiar daje jeden określony re-
zultat (pozostałe możliwości znikają). Pojawia się naturalnie pytanie, dlaczego 
w rezultacie pomiaru zrealizowała się ta, a nie inna możliwość. Standardowa 
(tak zwana kopenhaska) interpretacja mechaniki kwantowej Bohra–Heisenberga 
przyjmuje, że mechanika kwantowa jest formalizmem służącym do opisu układu 
kwantowego przez zewnętrznego wobec tego układu obserwatora, a redukcja 
funkcji falowej ma charakter czysto losowy (tu właśnie w interpretacji kopen-
haskiej pojawia się indeterminizm pomiarowy).

Wielu uczonych (między innymi Albert Einstein, Erwin Schrödinger, Louis 
de Broglie, David Bohm) nie zgadzało się z wprowadzeniem indeterminizmu do 
opisu świata kwantowego. Jedną z kontrpropozycji była teoria wielu światów 
(ang. many worlds interpretation) sformułowana przez Hugh Everetta III w roku 
1957. Według Everetta w procesie pomiaru nie występuje redukcja funkcji fa-
lowej, ale realizują się wszystkie zawarte w niej możliwości – każda z nich  
w  i n n  y m  ś w i e c i e. Zatem każde oddziaływanie mające charakter pomiaru 
prowadzi w sensie dosłownym do rozszczepienia Wszechświata na tyle gałęzi, 
ile możliwych stanów zawierała funkcja falowa. Wszechświaty te istnieją dalej 
całkowicie niezależnie od siebie, we wszystkich obowiązują te same prawa 
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fizyki, a poszczególne „gałęzie” różnią się od siebie historiami. Zwolennikiem 
interpretacji zaproponowanej przez Everetta jest między innymi David Deutsch. 
Twierdzi on, że teoria ta wynika bezpośrednio z formalizmu mechaniki kwan-
towej, a ponadto jest najprostsza, ponieważ przyjmuje najmniejszą liczbę do-
datkowych założeń. Zdaniem Deutscha różne wszechświaty mogą na siebie 
wzajemnie oddziaływać, czego pośrednim dowodem są zjawiska interferencyjne 
(na przykład eksperyment interferencyjny na dwóch szczelinach)61. 

Omówione wyżej koncepcje zakładają „kreację” (a więc początek czasowy) 
materii, natomiast przyjmują (wieczne) istnienie czasoprzestrzeni (lub jakiejś 
innej rozmaitości) wypełnionej polami kwantowymi oraz istnienie praw przy-
rody62. Nieco inne jest podejście Hartle’a–Hawkinga.

Jak zostało już wspomniane, zgodnie z ogólną teorią względności Wszech-
świat rozpoczął się od początkowej osobliwości, a w osobliwości załamują się 
wszystkie znane prawa fizyki. Co więcej, do najwcześniejszych etapów ewolu-
cji Wszechświata (faza ta określana jest jako era Plancka) nie można stosować 
„zwykłych” pojęć czasu i przestrzeni. Granica ta wyznaczona jest przez czas 
Plancka ( scGtP

445 10/ −≈= ) oraz długość Plancka ( mcGlP
353 10/ −≈= ), 

gdzie h  = h/2π jest zredukowaną stałą Plancka, G – stałą grawitacji, c – pręd-
kością światła w próżni. Poniżej tych wartości pojęcia czasu i przestrzeni prze-
stają mieć fizyczny sens – żaden „zegar” nie może zmierzyć czasu krótszego 
niż czas Plancka, podobnie jak żadną „linijką” nie można zmierzyć odległości 
mniejszej niż odległość Plancka63. Poniżej skali Plancka zatem pojęcia takie, jak 
„przeszłość”, „teraźniejszość” i „przyszłość”, również tracą sens64. Nie można 
też określić relacji „przed–po” ani wprowadzić strzałki czasu.

Prawa obowiązujące w skali Plancka, zgodnie ze współczesnymi poglą-
dami, mogłyby być określone przez kwantową teorię grawitacji. Wprawdzie 
nie istnieje jeszcze kompletna i spójna kwantowa teoria grawitacji, ale – jak 
pisze Hawking – wiadomo, że powinna ona być zgodna z „feynmanowskim 
sformułowaniem mechaniki kwantowej za pomocą sum po historiach”65. Ob-
liczenia wymagają wprowadzenia koncepcji  c z a s u  u r o j o n e g o, czyli 
czasu wyrażanego za pomocą liczb urojonych. „Ma to interesujący wpływ na 
czasoprzestrzeń: znika wtedy wszelka różnica między czasem a przestrzenią”66. 
Oznacza to, że chociaż istnieje początek świata, to nie ma on charakteru oso-

61  Por. P.C.W. D a v i e s, J.R. B r o w n, Duch w atomie. Dyskusja o paradoksach teorii kwan-
towej, tłum. P. Amsterdamski, CIS, Warszawa 1996, s. 107.

62  Por. R.J. R u s s e l l, dz. cyt., s. 308.
63  Por. L.Z. F a n g, S.X. L i, Creation of the Universe, World Scientific Publishing, Singapo-

re–Hackensack, New Jersey–London–Hong Kong 1989, s. 149.
64  Por. tamże, s. 155.
65  H a w k i n g, dz. cyt., s. 128.
66  Tamże, s. 129.
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bliwości, w której urywałyby się trajektorie cząstek i przestały obowiązywać 
prawa fizyki. Dobrą poglądową ilustracją tej idei jest siatka geograficzna: biegun 
jest pewnym wyróżnionym punktem, ale nie występuje w nim brzeg przestrze-
ni. W modelu Hartle’a–Hawkinga, w odróżnieniu od modelu standardowego, 
według którego Wszechświat albo istnieje wiecznie, albo rozpoczął się od oso-
bliwości, w kwantowej teorii grawitacji pojawia się trzecia możliwość: czaso-
przestrzeń może być skończona, ale pozbawiona osobliwości. Hawking wyraża 
to następująco: „Można powiedzieć: «warunkiem brzegowym dla Wszechświa-
ta jest brak brzegów». Taki Wszechświat byłby całkowicie samowystarczalny 
i nic z zewnątrz nie mogłoby nań wpływać. Nie mógłby być ani stworzony, ani 
zniszczony. Mógłby tylko BYĆ”67. Z filozoficznego punktu widzenia model Hart-
le’a–Hawkinga Wszechświata bez brzegów można zapewne uznać za realizację 
modelu eternalistycznego (parmenidesowego) – jest to koncepcja „bezczasowej” 
czasoprzestrzeni (ang. timeless space-time)68.

Rozważmy na zakończenie model pitagorejsko-platoński. We wszystkich 
omówionych koncepcjach przyjmuje się, że matematyczne prawa przyrody 
istnieją niezależnie od bytu fizycznego i determinują kolejne etapy ewolucji 
Wszechświata. „Od Pitagorasa do teorii strun, pragnienie zrozumienia przyrody 
kształtowane było przez platoński ideał, że świat stanowi odbicie pewnej do-
skonałej matematycznej formy”69. Jeżeli jednak Wszechświat nie jest wieczny, 
to czy teza o niezależnym od świata istnieniu „platońskiej struktury matema-
tycznej”, określającej wartości stałych fizycznych i konkretną postać obowią-
zujących praw przyrody, jest jedynym rozwiązaniem? Lee Smolin przedstawia 
pewną kontrpropozycję w stosunku do platonizmu „mylącemu racjonalność 
z wymyślaniem wyimaginowanego świata wiecznych idei”70. Koncepcja ta in-
spirowana jest między innymi Darwinowską teorią doboru naturalnego. „Gdyby 
wszechświat był wieczny – pisze Smolin – istniałyby tylko dwie możliwe od-
powiedzi na pytanie, dlaczego prawa natury są takie, jakie stwierdzamy, że są, 
a mianowicie religia lub platonizm. Albo Bóg (który w większości religii jest 
wieczny) ustanowił prawa przyrody, kiedy stworzył świat; albo są takie, jakie 
są, ponieważ istnieje pewna matematyczna formuła tych praw, w jakiś sposób 
ustalona przez określoną abstrakcyjną zasadę. […] Jeżeli natomiast Wszechświat 
nie jest wieczny, to otwierają się nowe możliwości. Raptem wydaje się przesadą, 
by postulować odwieczne prawa dla świata, którego początek możemy, niemal 
dosłownie, zobaczyć”71.

67  Tamże, s. 130. 
68  Por. F a n g, L i, dz. cyt., s. 151.
69  S m o l i n, dz. cyt., s. 208.
70  Tamże, s. 25.
71  Tamże, s. 24.
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W wieku dziewiętnastym pogląd, że gatunki biologiczne są niezmienne 
i wieczne, został zastąpiony poglądem, że stanowią one rezultat procesu ewolucji, 
a zatem są takie, jakie są, dzięki pewnym procesom zachodzącym  w  c z a s i e. 
Smolin proponuje podobny pogląd na status praw przyrody: „Same prawa przy-
rody, podobnie jak biologiczne gatunki, nie są być może wiecznymi kategoria-
mi, lecz raczej wytworami naturalnych procesów zachodzących w czasie. Może 
okazać się, że powody, dla których prawa fizyki są takie, jakie są, mają po części 
naturę historyczną i przypadkową, podobnie jak jest w biologii”72. Podobny pogląd 
głosi Martin Rees: „Prawa fizyczne zostały ustalone w czasie Wielkiego Wybu-
chu”73. Koncepcje głoszące, że „prawa przyrody zostały stworzone w naturalnym 
procesie samoorganizacji”74, zmierzają do całkowitego wyeliminowania kate-
gorii wieczności nie tylko w odniesieniu do elementarnych składników materii 
i Wszechświata jako całości, ale również w odniesieniu do matematycznych 
praw przyrody.

PODSUMOWANIE

Omówione modele relacji między czasem a wiecznością można schema-
tycznie zestawić w poniższej tabeli. W drugiej kolumnie przedstawiono rodzaj 
bytu, jakiemu w danym modelu przypisuje się cechę wieczności, w kolumnie 
trzeciej – możliwe sposoby pojmowania czasu (i upływu czasu). Wskazane na-
zwiska to, rzecz jasna, jedynie przykłady myślicieli podzielających dany pogląd. 
Zapewne podane zestawienie jest uproszczeniem i nie wyczerpuje wszystkich 
relacji między czasem a wiecznością, jakie pojawiły się w filozofii przyrody – 
dokładniejsza analiza pozwoliłaby na bardziej subtelne rozróżnienia. 

Na zakończenie pozostaje postawić pytanie, czy któryś z przedstawionych 
modeli relacji między czasem a wiecznością można uprawdopodobnić w świetle 
współczesnych teorii naukowych. 

W Krytyce czystego rozumu Immanuel Kant zestawił sławne antynomie, 
z których pierwsza dotyczy zagadnienia wieczności i nieskończoności prze-
strzennej świata. Teza głosi, że „świat posiada początek w czasie, a przestrzennie 
jest również ograniczony”75, antyteza natomiast, że „świat nie ma początku i nie 
ma granic w przestrzeni, lecz jest nieskończony zarówno co do czasu, jak i co do 
przestrzeni”76. Kant oczywiście nie wiedział o rozszerzaniu się Wszechświata, 

72  Tamże, s. 25.
73  R e e s, dz. cyt., s. 13.
74  S m o l i n, dz. cyt., s. 26.
75  I. K a n t, Krytyka czystego rozumu, A 426, B 454, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, 

t. 2, s. 164.
76  Tamże (A 427, B 455).
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przyjmował również, jak wszyscy uczeni osiemnastowieczni, że geometria Eu-
klidesa jest jedynym możliwym systemem geometrii (geometrie nieeuklidesowe 
zostały sformułowane dopiero w połowie dziewiętnastego wieku), dlatego nie 
uwzględnił na przykład możliwości, że świat może mieć początek w czasie, 
a jednocześnie być przestrzennie nieograniczony i skończony albo przestrzennie 
skończony choć nieograniczony, albo że świat nie ma początku w czasie, lecz 
jest przestrzennie skończony (przy czym może być w takim przypadku zarówno 
przestrzennie ograniczony, jak i nieograniczony). Nie to jest jednak istotne dla 
naszych rozważań. Znacznie ważniejsze wydaje się pytanie, czy kwestia czaso-

Model Byty, którym przysługuje 
wieczność w danym modelu 

Status czasu i upływu czasu 

Teistyczny Bóg istniejący w „wiecznej 
teraźniejszości” pozaczasowy) 

Czas stworzony wraz ze 
światem materialnym przez 
Boga lub nieskończony jako 
atrybut Boga (Newton); 
upływ czasu obiektywny 
albo złudzenie świadomości
(św. Augustyn) 

Heraklitejski  
(procesualistyczny) 

Materia-energia, substancja 
wiecznie zmienna, lecz 
istniejąca odwiecznie i wiecznie 
(nieskończenie długo trwająca
w czasie); 
wieloświat we współczesnych 
hipotezach kosmologicznych 

Czas jako atrybut materii, 
realność upływu czasu 
(transjentyzm) 

Parmenidejski 
(permanentystyczny) 

Czterowymiarowa 
czasoprzestrzeń szczególnej 
teorii względności;
model Hartle’a–Hawkinga  
z czasem urojonym; 
kwantowa próżnia

Czas jako jeden  
z wymiarów obiektywnie 
istniejącej czasoprzestrzeni; 
upływ czasu jako złudzenie 
świadomości (eternalizm); 
w koncepcji kwantowej 
próżni możliwy również
transjentystyczny pogląd na 
czas  

Demokrytejski  
(substancjalistyczny) 

Elementarne składniki materii – 
byty absolutnie niezmienne, 
trwające w czasie, odwieczne  
i wieczne substancje 

Czas jako atrybut materii 

Platońsko-pitagorejski 
(matematyczny) 

A-czasowe (i nieprzestrzenne) 
struktury matematyczne 
istniejące niezależnie od bytu 
fizycznego i niezależnie od 
świadomości podmiotu 
poznającego

Czas jako atrybut materii, 
samoistna realność lub 
własność świadomości
podmiotu poznającego

Andrzej ŁUKASIK



209

wego początku, czy też wieczności świata, pozostanie na zawsze poza zasięgiem 
możliwego doświadczenia. 

Jeżeli chodzi o  n a s z  W s z e c h ś w i a t, to można powiedzieć, że dyspo-
nujemy na tyle mocnymi świadectwami empirycznymi, takimi jak mikrofalowe 
promieniowanie tła, przesunięcie ku czerwieni w widmach światła docierających 
do nas z odległych galaktyk czy proporcje lekkich pierwiastków we Wszech-
świecie), że można powiedzieć przynajmniej tyle, iż nie jest on odwieczny, 
lecz liczy sobie około 13,7 miliarda lat i, wedle wszelkich danych, będzie ist-
nieć wiecznie (i wiecznie się rozszerzać). Standardowa kosmologia Wielkiego 
Wybuchu prowadzi jednak do wniosku o istnieniu początkowej osobliwości, 
która wyznacza granice naszego poznania, zatem nie umożliwia odpowiedzi 
na pytanie, czy w osobliwości cała materia istniała odwiecznie, czy też Wielki 
Wybuch należy uznać za absolutny początek bytu fizycznego. Wiadomo jednak, 
że do opisu bardzo wczesnego Wszechświata sama ogólna teoria względności 
nie wystarcza, ponieważ istotną rolę odgrywają efekty kwantowe. Klasyczna 
teoria względności ma zatem ograniczony zasięg stosowalności. Kosmologia 
kwantowa otwiera nowe możliwości. Tu jednak sytuacja się komplikuje, ponie-
waż jak dotąd nie ma spójnej kwantowej teorii grawitacji, zatem formułowane 
koncepcje, takie jak koncepcja wieloświata, mają charakter wysoce spekula-
tywny (by nie powiedzieć – fantastyczny) i wiele z nich rzeczywiście wykracza 
poza granice wszelkiego możliwego doświadczenia (przynajmniej tak, jak je 
obecnie pojmujemy). Wobec braku świadectw empirycznych jedynym kryterium 
proponowanych rozwiązań pozostaje zatem wewnętrzna spójność teorii77. Co 
więcej, formułowane obecnie koncepcje opierają się częściowo na mechanice 
kwantowej, częściowo zaś na ogólnej teorii względności, natomiast przyszła 
kwantowa teoria grawitacji (o ile w ogóle taka teoria zostanie sformułowana) 
może się radykalnie różnić zarówno od mechaniki kwantowej, jak i od ogólnej 
teorii względności, w związku z czym niektóre z dyskutowanych współcześnie 
zagadnień mogą po prostu zostać wyeliminowane jako problemy niewłaściwie 
postawione.

Niezależnie od pojawiających się trudności, tak matematycznych, jak i kon-
ceptualnych, wszelkie próby formułowania  t e o r i i  n a u k o w y c h, w ramach 
których można byłoby udzielić odpowiedzi na pytanie o wieczność Wszechświa-
ta, materii i praw przyrody czy też o ich czasowy charakter, wydają się bardziej 
płodne poznawczo niż uznanie tych zagadnień za kwestię światopoglądu albo za 
zagadnienia zasadniczo – z jakichś powodów – nierozstrzygalne. Historia nauki 
pokazuje, że optymizm poznawczy okazywał się stanowiskiem bardziej sprzyja-
jącym postępowi wiedzy niż postawa „ignoramus et ignorabimus” („nie znamy 

77  Por. C.J. I s h a m, Quantum Theories of the Creation of the Universe, w: Quantum Cosmology 
and the Laws of Nature, s. 53.
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i nie poznamy”). David Hilbert przeciwstawił tezie Emila du Bois-Reymonda 
sławne „Wir müssen wissen. Wir werden wissen” („Musimy wiedzieć, będziemy 
wiedzieć”). Być może rozwój kosmologii kwantowej i sprzężonej z nią fizyki 
cząstek elementarnych zbliży nas do rozwikłania zagadki czasu i wieczności. 
W każdym razie jest to współcześnie niewątpliwie zagadnienie badań interdy-
scyplinarnych, w których należy uwzględniać zarówno matematyczne modele 
fizyki cząstek elementarnych, jak i kosmologii oraz analizy filozoficzne. „Fizyka 
spotyka się z filozofią przy skali Plancka”78.

78  Taki tytuł nosi książka omawiająca współczesne problemy fizyczne i filozoficzne związane 
z teoriami kwantowej grawitacji. Zob. C. C a l l e n d e r, Physics Meets Philosophy at the Planck Scale: 
Contemporary Theories in Quantum Gravity, Cambridge University Press, Cambridge 2001.
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Ks. Paweł TAMBOR

WIECZNOŚĆ A WSZECHŚWIAT

Pytaniem otwartym pozostaje, czy ewolucja Wszechświata od chwili obecnej bę-
dzie nieskończona. Pytanie to dotyczy osobliwości w przyszłej ewolucji Wszech-
świata. Według teorii kosmologicznych wykraczających poza standardowy model 
kosmologiczny i opartych na przykład na teorii superstrun, w przyszłej ewolucji 
Wszechświata mogą pojawiać się nowe typy osobliwości, na przykład „wielki 
krach” czy „wielkie rozdarcie”.

Kontekstem rozważań dotyczących problemu nieskończoności Wszech-
świata w sensie czasowym są astronomia i kosmologia. Na początku należy 
jednak dokonać niezbędnych rozróżnień dotyczących tego, czym zajmują 
się obie te dyscypliny i w jaki sposób to czynią. Kosmologia odnosi się do 
Wszechświata jako całości, a zatem jej przedmiotem jest jego część obserwo-
walna i nieobserwowalna. Ze stwierdzeniem tym łączy się pytanie o nauko-
wość kosmologii i o jej związki z metafi zyką. Konrad Rudnicki zauważa, że 
dziedzinę przedmiotową kosmologii można traktować jako wspólny obszar 
trzech nauk: astronomii, fi zyki teoretycznej i fi lozofi i1. Częścią Wszechświata, 
która dostępna jest obserwacjom, zajmuje się astronomia.

Ostatnie kilkadziesiąt lat rozwoju kosmologii pokazuje jednak, że staje się 
ona w rzeczy samej pełnoprawną dyscypliną fizyczną, która bada Wszechświat, 
wykorzystując całą znaną nam fizykę. Ta metodologiczna ewolucja dokonuje 
się dzięki coraz doskonalszym narzędziom obserwacji: nowoczesnym telesko-
pom, detektorom, a także misjom satelitarnym. Efekty obserwacji naziemnych 
i satelitarnych dają się przedstawić między innymi w postaci map wielko-
skalowej struktury Wszechświata, co pozwala na poznawczą rekonstrukcję 
najwcześniejszych etapów jego ewolucji. Teoretyczny opis tej ewolucji oparty 
jest na klasycznej teorii grawitacji Einsteina, przy czym nacisk kładzie się 
na badanie procesów fizycznych, które zachodziły i zachodzą w trakcie jego 
ewolucji. W ten sposób, dzięki wykorzystaniu całego widma promieniowania 
elektromagnetycznego, następuje wzbogacanie bazy empirycznej. Badanie 
empiryczne dokonuje się naturalnie w teoretycznym kontekście przyjętego 
modelu (geometrycznego). Dla uproszczenia analizy tak zwanych obserwabli 
kosmologicznych zakłada się, że w dużej skali Wszechświat jest jednorodny 

1  Por. K. R u d n i c k i, Zasady kosmologiczne, Wyższa Szkoła Ochrony Środowiska, Bydgoszcz 
2002, s. 9.



212

i izotropowy. Przyjęta zasada – nazywana uogólnioną zasadą kopernikańską – 
sprowadza się do stwierdzenia, że obraz Wszechświata widziany z dowolnego 
punktu i w dowolnym kierunku przez obserwatora fundamentalnego jest taki 
sam. Matematyczną konsekwencją jest pojęcie przestrzeni jednorodnej i izo-
tropowej oraz opis ewolucji Wszechświata za pomocą równań różniczkowych 
zwyczajnych (układu dynamicznego). 

Problem nieskończoności czasowej Wszechświata dotyczy zarówno jego 
przeszłości, jak i przyszłości. Pytanie o początek należy do pytań pierwotnych 
kosmologii. Wyraża ono problem istnienia początku w postaci alternatywy: 
Wszechświat albo miał początek, albo jest wieczny. 

Współczesna kosmologia ujmuje problem wieczności Wszechświata w od-
niesieniu do jego czasowej ewolucji. Wszechświat może mieć wieczną prze-
szłość, ale i wieczną przyszłość. Współczesna kosmologia wysokiej precyzji 
stwarza też możliwość odpowiedzi na pytanie dotyczące nieskończonej w cza-
sie ewolucji Wszechświata. Za kres tej ewolucji uważa się występowanie oso-
bliwości kosmologicznych interpretowanych klasycznie jako nieprzedłużalne 
historie cząstek. Pytanie o nieskończoną w czasie ewolucję Wszechświata do 
niedawna odnoszone było tylko do przeszłej jego ewolucji. Współcześnie jest 
ono jednak adresowane także do przyszłej ewolucji Wszechświata. 

Treściowy plan niniejszych rozważań jest następujący. W pierwszej części 
zaprezentowana zostanie w skrócie historia kosmologicznych i astronomicz-
nych rozważań skoncentrowanych na kwestii czasowej ewolucji Wszechświa-
ta. Część druga – zasadnicza – będzie stanowiła przedstawienie współczesnych 
dyskusji wokół problemu jego czasowej nieskończoności. Część ostatnia za-
wierać będzie przegląd kwestii filozoficznych i teologicznych implikowanych 
przez wyniki badań naukowych. 

TEMPORALNOŚĆ OBRAZU WSZECHŚWIATA 
W HISTORII ASTRONOMII I KOSMOLOGII

Od początków ludzkiej refl eksji nad naturą otaczającej nas rzeczywisto-
ści, także tej ujętej jako całość, dominowały pytania o nieskończoność czy 
też skończoność Wszechświata2. Pytano, czy ma on granice, jeśli tak – to 

2  Wydaje się, że pojęcie nieskończoności jest matematycznie dobrze sformułowane, chociaż 
formułowano je na różne sposoby. W teorii mnogości definiowane jest ono przez pojęcie mocy 
zbiorów, które są reprezentowane przez tak zwane liczby kardynalne (pozaskończone). Na liczbach 
tych można zbudować arytmetykę. Pojęcie nieskończoności w teorii mnogości pogłębiali Cantor 
i Bolzano. Zbiór nieskończony (w sensie Dedekinda) to taki zbiór, który jest równoliczny z jakimś 
swoim podzbiorem właściwym.
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co jest poza nimi3, jeśli zaś jest bez granic, to w jakim sensie: przestrzennej 
rozciągłości w nieskończoność czy wieczności bez początku i końca. Kwestie 
te w naturalny sposób determinowały także ujęcie problemów o charakterze 
pozanaukowym dotyczących miejsca człowieka poznającego taki, a nie inny 
Wszechświat lub roli, jaką odgrywa w nim Bóg. Astronomia starożytnych 
kultur Babilonu, Indii, Chin, Egiptu czy Ameryki Środkowej, sięgająca ko-
rzeniami dwu tysięcy lat przed Chrystusem, rozwijała się przede wszystkim 
w kontekście religijnym i mitycznym (szczególnie istotny był kult boga-słoń-
ca) oraz praktycznym (pierwsze kalendarze oparte zostały na obserwacjach 
Słońca, Księżyca, ich zaćmień oraz ruchów pięciu znanych planet)4.

Zmiana myślenia o Wszechświecie dokonała się dopiero w starożytnej 
myś li greckiej: podejście czysto praktyczne uległo przekształceniu w pogłę-
bioną intelektualnie refl eksję naukową. Jest ona widoczna w spekulacjach 
dotyczących fi zycznej natury Wszechświata jako całości, które opierano na 
danych obserwacyjnych. Chociaż wczesne starożytne modele Wszechświata, 
na przykład wyobrażenia Talesa z Miletu, który przedstawiał Ziemię jako dysk 
zanurzony w oceanie otoczonym przez parę, opierały się jeszcze bardziej na 
mitycznym obrazie świata niż na twardych danych obserwacyjnych, miały już 
jednak wyraźną konotację fi lozofi czną – wyrażały pogląd dotyczący podsta-
wowej substancji (w przypadku Talesa chodziło o wodę), z której wszystko 
inne jest utworzone. Prace poświęcone astronomii matematycznej pokazują, 
że do trzeciego wieku astronomia grecka miała charakter prawie całkowicie 
jakościowy5. Uczeń Talesa Anaksymander twierdził, że model Ziemi powinien 
mieć raczej kształt cylindryczny. Szczególnie interesujące jest to, że fi lozof 
ten wprowadził do modelu Wszechświata pojęcie powłok czy też warstw, 
w których znajdują się obiekty widoczne na niebie – tym samym pojawiło się 
wyraźne zaznaczenie różnych odległości ciał niebieskich od Ziemi. Obser-
wowane ruchy wsteczne planet prowadziły Greków do wprowadzania coraz 
większej liczby warstw postrzeganych jako sfery. W modelu opisanym przez 
Arystotelesa w dwunastej księdze Metafi zyki było ich pięćdziesiąt pięć6. 

W kontekście niniejszych rozważań szczególnie istotna jest kwestia skoń-
czoności czy też nieskończoności tak postrzeganego Wszechświata. W modelu 
Anaksymandra Ziemia rozciągała się od zachodnich krańców Morza Śród-
ziemnego aż do brzegów Oceanu Indyjskiego. Interesujące jest jego filozo-

3  Na gruncie ogólnej teorii względności (kosmologii relatywistycznej) pytanie to nie ma sensu.
4  Zob. H. K r a g h, Cosmology and Controversy: The Historical Development of Two Theories 

of the Universe, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1999. 
5  Por. C.M. L i n t o n, From Eudoxus to Einstein: A History of Mathematical Astronomy, Cam-

bridge University Press, New York 2004, s. 15.
6  Por. J. N o r t h, Historia astronomii i kosmologii, tłum. T. Dworak, T. Dworak, Wydawnictwo 

Książnica, Katowice 1997, s. 64n.
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ficzne stanowisko dotyczące esencjalnej podstawy wszystkiego, co istnieje. 
Otóż według Anaksymandra istotą rzeczy nie jest woda czy jakaś inna jakość 
fizyczna, ale nieskończoność, postrzegana jako szczególna własność przestrze-
ni lub czasu. Empedokles uważał z kolei, że Wszechświat otacza i ogranicza 
przezroczysta sfera o promieniu trzy razy większym niż odległość Księżyca 
od Ziemi. Gdy próbujemy spojrzeć na te starożytne konstrukcje astronomiczne 
współczesnym metodologicznym okiem, trudno jest jednoznacznie stwier-
dzić, czy modele te wyrażały autentyczne przekonania Greków o fizycznym 
istnieniu sfer otaczających Ziemię, czy pełniły raczej rolę eksplanacyjną bądź 
heurystyczną.

Zdecydowanie bardziej naukową, opartą na obserwacjach podstawę do 
stwierdzeń dotyczących nieskończoności Wszechświata stanowiły obserwacje 
zjawiska paralaksy, czyli zmiany obserwowanego położenia obiektu w zależ-
ności od pozycji obserwatora. Obecność takiego przesunięcia w przypadku 
Słońca, Księżyca czy planet zestawiano z brakiem paralaksy w przypadku 
gwiazd. Z dwóch możliwych sposobów wyjaśnienia tego faktu – przez uzna-
nie, że położenie Ziemi względem odległych gwiazd nie jest stacjonarne, ale 
odległość gwiazd od Ziemi jest tak duża, że ich ruch okazuje się zbyt niewiel-
ki, by dało się go zarejestrować, bądź przez przyjęcie, że położenie Ziemi 
w centrum skończonego Wszechświata ma charakter absolutnie stacjonarny 
– starożytni Grecy wybrali ten drugi7. 

Niewątpliwie zasługą starożytnej astronomii greckiej było odkrycie sfe-
rycznego kształtu Ziemi, wyznaczenie jej rozmiarów, a także – w kilku eta-
pach (w pracach Arystarcha z późniejszymi korektami Hipparcha) – odległości 
Księżyca od Ziemi. Ogólny obraz Wszechświata, prezentowany w kosmolo-
gii Greków, utrwalony został natomiast przez Klaudiusza Ptolemeusza, który 
w swoim monumentalnym, trzynastotomowym dziele Almagest określił pewien 
stan myśli kosmologicznej na okres około tysiąca pięciuset lat. Według tej wizji 
w centrum skończonego Wszechświata, zwieńczonego czymś w rodzaju kopu-
ły z utrwaloną pozycją gwiazd, znajdowała się sferyczna Ziemia. Była to reali-

7  Wybór rozwiązania opartego na idei Wszechświata skończonego być może wynikał z pewne-
go dyskomfortu związanego z postrzeganiem nieskończoności jako takiej, z niezgodnych z intuicją 
własności obiektów (matematycznych) i modelowanych zjawisk fizycznych (na przykład dokonana 
przez Zenona z Elei analiza ruchu prowadziła do słynnych aporii, które stanowiły próbę rozumienia 
nieskończoności). Ks. Jerzy Dadaczyński pisze wprost o lęku przed nieskończonością u starożytnych. 
Lęk ten związany był przede wszystkim z tym, że pojęcie nieskończoności było nieintuicyjne oraz 
rozmyte semantycznie. Por. J. D a d a c z y ń s k i, Filozofia matematyki w ujęciu historycznym, 
Wydawnictwo Biblos, Tarnów 2000, s. 99. Zob. też: M. S t a w a r z, Starożytnych zmagania z nie-
skończonością. Od Pitagorasa do Eudoksosa, „Semina Scientiarum” 7(2008), s. 96-108.
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zacja tak zwanej antycznej zasady kosmologicznej, według której Z i e m i a
j e s t  n a t u r a l n y m  ś r o d k i e m  W s z e c h ś w i a t a8.

Początków zmiany tego obrazu świata należy upatrywać w piętnastowiecz-
nych pismach Mikołaja z Kuzy, a następnie w szesnastowiecznych pracach 
Giordana Bruna. Obu tych myślicieli łączyło przekonanie o nieskończonej 
naturze Wszechświata. Kuzańczyk, wyraźnie inspirowany nieskończonością 
matematyczną, w swoim dziele De docta ignorantia pisze o Wszechświecie 
nieskończonym, który nie ma ani wyróżnionego środka, ani granic. Wypowie-
dzi Bruna dotyczące natury rzeczywistości miały natomiast charakter wyraźnie 
inspirowany teologią; Wszechświat jest nieskończony jako wyraz bezgranicz-
nej wszechmocy Bożej. Myśliciele ci byli raczej jednak teologami i filozofami 
aniżeli badaczami w ścisłym naukowym sensie. Mimo to pamiętać trzeba, że 
ich rozważania dotyczące natury Wszechświata toczyły się w historycznym 
kontekście dzieła Mikołaja Kopernika, które miało w istocie charakter nauko-
wy, a dotyczyło astronomii i matematyki.

Już w swojej pierwszej pracy Commentariolus Kopernik postawił pierwsze 
tezy, które radykalnie zmieniły pogląd na astronomię: twierdził, że nie Zie-
mia, lecz Słońce jest w centrum Wszechświata; że wszystkie planety, w tym 
Ziemia, krążą wokół Słońca oraz że przyczyną ruchu dobowego nie jest ruch 
fi rmamentu wokół Ziemi, ale jej własny obrót wokół osi. Trzeba pamiętać, że 
system zaproponowany przez Kopernika nie był aż tak rewolucyjny, jak się 
powszechnie uważa – już bowiem Arystarch z Samos w trzecim wieku przed 
naszą erą rozważał możliwość heliocentrycznego ujęcia Układu Słonecznego. 
Ponadto wszechświat Kopernika wciąż stanowił złożony układ sfer i cykli, 
i wciąż był to wszechświat skończony9. Brak obserwowanej paralaksy gwiazd 
stałych doprowadził Kopernika jedynie do przekonania, że sfera niebieska 
musi być znacznie dalej oddalona od Słońca traktowanego jako centrum ukła-
du: co najmniej tysiąc razy dalej niż odległość Ziemi od Słońca. 

Sześciotomowe dzieło Kopernika De revolutionibus orbium coelestium było 
w rzeczy samej traktatem raczej matematycznym niż fi lozofi cznym; zawierało 
uzupełniony katalog gwiazd Ptolemeusza, wykład trygonometrii sferycznej 
i teorię zaćmień. Fragmenty nowej teorii znajdujemy jedynie w pierwszym 
tomie. Uważa się, że pierwszym astronomem i matematykiem, który dokonał 
istotnej konceptualnej modyfi kacji modelu Kopernika w kierunku postrzegania 
Wszechświata jako nieskończonego był, urodzony w roku śmierci polskiego 
uczonego, Thomas Digges. Opis ostatniego okręgu na diagramie sfer niebie-
skich Diggesa brzmiał następująco: „Ten okręg gwiazd niewzruszony nieskoń-

8  Por. R u d n i c k i, dz. cyt., s. 30.
9  Jakkolwiek prostszy matematycznie i konceptualnie, model Kopernikański paradoksalnie ni-

gdy nie osiągnął precyzji modelu Ptolemeusza (w znaczeniu zgodności z obserwacjami). 
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czenie rozciąga się na wysokość sferycznie, i dlatego nieruchomy w miejscu 
szczęśliwości ozdobiony wiecznie świecącym wspaniałym światłem o wiele 
przewyższającym nasze słońce zarówno w ilości sam dwór niebiańskich anio-
łów pozbawiony smutku i napełniony doskonałą radością wybranych”10.

Ostateczne uwolnienie się od utrwalonego „paradygmatu epicykli” do-
konało się wraz z pojawieniem się prac żyjącego na przełomie szesnastego 
i siedemnastego wieku Johannesa Keplera, który wykorzystując precyzyjne 
i szczegółowe obserwacje Tychona Brahe, wyraził charakter ruchu eliptycz-
nego w postaci trzech słynnych praw11. Kepler w rzeczy samej oparł swoje 
rozważania na koncepcji Wszechświata skończonego w systemie Kopernika, 
odrzucając ideę Wszechświata nieskończonego i bez centrum12. Prace ob-
serwacyjne Galileusza13 i Christiana Huygensa oraz rozważania teoretyczne 
Kartezjusza stanowiły fundamentalny kontekst, w którym ukształtowała się 
najbardziej dojrzała teoria fi zyczna nowożytnej nauki, sformułowana przez ży-
jącego na przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku Isaaca Newtona. 

W kontekście niniejszych rozważań szczególnie interesuje nas wkład, jaki 
do rozumienia nieskończoności przestrzennej i czasowej Wszechświata wniósł 
ze sobą newtonowski obraz świata fi zycznego. Historycy nauki wspominają 
o niepublikowanym tekście Newtona, który stanowił fragment jego dysku-
sji z Kartezjuszem dotyczącej nieskończonej natury Wszechświata14. Widać 
w nim wpływ także poglądów religijnych Newtona. Według Kartezjusza brak 
materii implikuje brak przestrzeni. Dla Newtona zaś uzasadnieniem istnienia 
pustej (pozbawionej materii) przestrzeni jest obecność w niej przenikającego 
ją ducha. Zdaniem Kartezjusza materia w przestrzeni rozciąga się do nieskoń-

10  Cyt. za: E. H a r r i s o n, Cosmology: The Science of the Universe, Cambridge University 
Press, Cambridge 2000, s. 39, tłum. fragm. J. Ihnatowicz. Brzmienie oryginalne: „This orbe of starres 
fixed infinitely up extendeth hit self in altitude sphericallye, and therefore immovable the pallace of 
feolicitye garnished with perpetuall shininge glorious lightes innumerable farr excellinge our sonne 
both in quantitye the very court of coelestiall angelles devoyd of greefe and replenished with perfite 
endlesse joye the habitacle for the elect”.

11 Sam Tycho Brahe odrzucił heliocentryzm, a stworzony przez niego model był w istocie 
pewnym kompromisem między systemem Ptolemeusza a Kopernika. W modelu tym pięć planet 
Układu Słonecznego porusza się wokół Słońca, które z kolei obiega Ziemię.

12  W roku 1606 Kepler powziął myśl o Wszechświecie nieskończonym, która wywołała w nim 
skrajne odczucia: „To rozmyślanie [o Wszechświecie nieskończonym – P.T.] niesie w sobie – doprawdy 
nie wiem jaką – tajemnicę, ukryty horror; w rzeczy samej można się poczuć niczym wędrowiec w tym 
ogromie bez granic i centrum, i bez miejsc wyróżnionych”. Cyt. za: E. H a r r i s o n, Cosmology: 
The Science of The Universe, Cambridge University Press, Cambridge 2000, s. 40. O ile nie podano 
inaczej – tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – P.T.

13  Do jego najważniejszych dokonań należy odkrycie gór na powierzchni Księżyca oraz księży-
ców Jowisza. Ciekawe, że Galileusz uznał system Kopernikański, natomiast niewiele uwagi poświęcał 
wynikom badań Keplera.

14  Por. H a r r i s o n, dz. cyt., s. 56.

Ks. Paweł TAMBOR



217

czoności, tymczasem Newton utrzymywał, że to przestrzeń jest nieskończona, 
natomiast wypełnia ją materia o zasięgu skończonym. Ten stoicki w istocie 
pogląd na naturę Wszechświata (gwiazdy stanowią skończony i ograniczony 
system w nieskończonej przestrzeni) doczekał się rewizji w poglądach New-
tona dopiero w roku 1692, pod wpływem dyskusji z Richardem Bentleyem. 
W serii listów myśl Newtona przechodzi transformację, którą w kategoriach 
fi lozofi cznych można by określić jako zwrot epikurejski: dochodzi on do wnio-
sku, że materia jest równomiernie rozłożona w nieskończonej przestrzeni; jej 
nietrwałą równowagę można przyrównać do równowagi igły stojącej na swoim 
wierzchołku.

Warto zwrócić uwagę na dwie kwestie, szczególnie istotne w nowożyt-
nej refleksji, która prowadziła do hipotez dotyczących wieku Wszechświata, 
a mianowicie na odkrycie skończonej prędkości światła oraz efektu Dopple-
ra. W roku 1676 na spotkaniu Paryskiej Akademii Nauk duński astronom 
Ole Rømer ogłosił wyniki swoich obserwacji dotyczących zaćmienia jednego 
z księżyców Jowisza (chodziło o księżyc Io i zaćmienie 6 listopada 1676 roku). 
Rømer utrzymywał, że zaćmienie to zostało zaobserwowane dziesięć minut 
później, niż zaistniało; różnicę tę astronom tłumaczył względnym ruchem 
Ziemi i Jowisza – skutkiem tego ruchu był dodatkowy dystans, który musiało 
pokonać światło. Wyniki Rømera, poprawione później przez Edmunda Hal-
leya, sytuują go w historii astronomii jako odkrywcę skończonej prędkości 
światła. Pomysł mierzenia prędkości radialnej poruszających się względem 
Ziemi obiektów w kategoriach zmiany w liniach spektralnych widma światła 
od nich pochodzącego wspólny jest kilku uczonym: Williamowi Hugginsowi, 
Armandowi Fizeau oraz Christianowi Dopplerowi. Widmo światła obiektów 
zbliżających się do obserwatora przesuwa się w stronę barwy niebieskiej; prze-
sunięcie ku czerwieni oznacza oddalanie się obiektu. 

Mimo odkryć Rømera powiązanie czasu wędrówki światła w przestrzeni 
kosmicznej z kwestią wieku trwania samego Wszechświata długo nie mogło 
się doczekać realizacji. Jego zwiastunami były z pewnością refl eksje Willia-
ma Herschela, a później jego syna Johna, dotyczące faktu, że obraz dostępny 
dzięki teleskopom opisuje Wszechświat przeszłości. Dostrzegli oni swoisty 
„paradoks” poznawczy: im dalej i dłużej obserwujemy, tym wcześniejszy ob-
raz staje się nam dostępny. W roku 1830 John Herschel zapisuje: „Wśród nie-
przeliczonej wielości gwiazd, widocznych dzięki obserwacjom teleskopowym, 
muszą być takie, których światło potrzebowało co najmniej tysiąca lat, by do 
nas dotrzeć; obserwując przeto ich położenia i zapisując ich zmiany, czytamy 
właściwie ich dzieje sprzed tysiąca lat, cudownie zapisane”15.

15  Cyt. za: H a r r i s o n, dz. cyt., s. 79.
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Rozważania dotyczące nieskończoności Wszechświata, które opierały się 
na fi zyce newtonowskiej, wiążą się bezpośrednio z dwoma słynnymi para-
doksami. Otóż próbując budować model kosmologiczny oparty na koncepcji 
nieskończonej, statycznej przestrzeni, napotykamy na paradoks zwany, od 
nazwiska jego odkrywcy, paradoksem Olbersa – a także paradoksem ciemne-
go nieba16. Sformułował go w roku 1826 Heinrich Olbers na bazie prostego 
pytania: „Dlaczego nocą niebo jest ciemne?”. Jeśli modelem naszej przestrzeni 
fi zycznej jest trójwymiarowa przestrzeń euklidesowa w sposób jednorodny wy-
pełniona przez gwiazdy, to niebo nocne powinno jaśnieć światłem wszystkich 
gwiazd, których liczba jest nieskończona17. W analogiczny sposób formułuje 
się paradoks grawimetryczny de Cheseaux: we wszechświecie Newtona, wy-
pełnionym jednorodnie rozłożoną masą, potencjał grawitacyjny w dowolnym 
punkcie byłby nieskończony. Oba paradoksy wynikały z obrazu Wszechświata, 
który nazywamy statycznym: Wszechświat jest nieskończony przestrzennie, 
jednorodny i izotropowy (czyli wykazuje symetrię przestrzenną ze względu na 
przesunięcia i obroty). Olbers dodawał do tego jeszcze milczące założenie, że 
Wszechświat jest nieskończony w sensie czasowym, czyli wieczny. 

Paradoksy te rodzą się na gruncie przyjętej koncepcji przestrzeni. W na-
szym ich przedstawieniu przyjęte zostało założenie, że przestrzeń jest statyczna. 
Najprostszym sposobem wyjścia z tej paradoksalnej sytuacji jest odrzucenie 
tego założenia. Z metodologicznego punktu widzenia można powiedzieć, że 
paradoksy rodzące się w konstruowanej teorii mają istotną heurystycznie na-
turę dualną, z jednej strony są bowiem źródłem pewnej sytuacji kryzysowej, 
a z drugiej ich rozwiązanie może prowadzić do zmiany paradygmatu lub stylu 
myślenia. W przypadku kosmologii jest to przejście do myślenia w terminach 
ekspandującej przestrzeni fi zycznej w skalach kosmologicznych18. 

W odniesieniu do czasu i paradoksów z nim związanych należy zauważyć, 
że opierają się one na istotowym dysonansie między dwoma podstawowymi 
aspektami, w których próbujemy uchwycić czas: byciem (trwaniem) w czasie 
(mam na myśli starożytne pojęcie czasu w sensie Parmenidejskim) oraz stawa-
niem się (w kategoriach Heraklitejskiej koncepcji zmian). Słynne paradoksy 
Zenona z Elei sprowadzają się do wyboru aspektu trwania jako podstawowego; 

16  Zob. M. S z y d ł o w s k i, A. M a c i ą g, Epistemologiczne znaczenie paradoksów w kosmo-
logii na przykładzie paradoksu fotometrycznego Olbersa, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 47(2011) 
z. 4(190), s. 185-204.

17  Wyjaśnienie paradoksu, które zaproponował Olbers, koncentrowało się na tezie, że przestrzeń 
między gwiazdami wypełniona jest ciemnymi obłokami pyłu kosmicznego, który częściowo absor-
buje światło. Naturalnie wyjaśnienie to nie było wystarczające. 

18  Zob. M. S z y d ł o w s k i, P. T a m b o r, Kosmologia współczesna w schemacie pojęciowym 
kolektywu badawczego i stylu myślowego Ludwika Flecka, „Annales Universitatis Mariae Curie-
-Skłodowska” 35(2010) z. 2, s. 101-132.
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stawanie się jest wówczas iluzją. Mało znane próby rozwiązania tych paradok-
sów, dotyczące rozumienia natury czasu, związane są z koncepcją tak zwanej 
atomistycznej idei czasu. Zgodnie z nią czas jako taki ma strukturę atomową, 
a zatem interwał czasowy może być dzielony do pewnej granicy, po której nie 
podlega już podziałowi. Implikuje to postrzeganie ruchu nie jako zjawiska 
z natury ciągłego, ale składającego się z serii elementów. 

PROBLEM WIEKU I CZASOWEJ EWOLUCJI WSZECHŚWIATA
W KOSMOLOGII WSPÓŁCZESNEJ

Cechą szczególną kosmologii współczesnej jest to, że przeszła ona swoistą 
ewolucję od dziedziny rozważań o charakterze matematycznym do dziedziny 
będącej fizyką Wszechświata, który opisywany jest za pomocą parametrów 
podlegających pomiarom. Za moment powstania kosmologii współczesnej 
uważa się rok 1917 – rok publikacji pierwszej pracy kosmologicznej Alberta 
Einsteina, w której podał on statyczne rozwiązania swoich równań. W roku 
1928 Edwin Hubble wyznaczył korelację między prędkością ucieczki galaktyk 
a odległością od nich (przesunięcie ku czerwieni). Tym niemniej Hubble do 
końca życia nie był zwolennikiem koncepcji ekspandującego Wszechświata, 
chociaż odkryte przez niego prawo miało duży wpływ na narodziny nowoczes-
nej kosmologii. 

Można z dużą pewnością stwierdzić, że szczególnie ważnym momentem 
dla kosmologii współczesnej był rok 200319. Opublikowano wówczas wyniki 
uzyskane przez satelitę Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP), 
które stworzyły możliwości obserwacyjnego ,,związania” parametrów kosmo-
logicznych. Bodźcem do poszukiwania dwóch podstawowych parametrów 
w kosmologii był pogląd Allana R. Sandage’a, że podstawowy problem w ko-
smologii stanowi wyznaczenie dwóch parametrów: parametru Hubble’a i pa-
rametru spowolnienia20.

W kosmologii zbudowanej na ogólnej teorii względności za modele 
Wszechświata uznaje się rozwiązania równań Einsteina. Standardowa ko-
smologia oparta na teorii względności stanowi środowisko teoretyczne dla 
konstruowania większości modeli, które tłumaczą obecność ciemnej energii 
traktowanej jako płyn doskonały o gęstości energii ρ i ciśnieniu p. Z dzisiej-

19  Zob. D.N. S p e r g e l  i in., First Year Wilkinson Microwave Anisotropy Probe (WMAP) 
Observations: Determination of Cosmological Parameters, „The Astrophysical Journal. Supplement 
Series” 148(2003) nr 1, s. 175-194. 

20 Zob. A.R. S a n d a g e, Cosmology: A Search for Two Numbers, „Physics Today” 23(1970) 
nr 2, s. 34-41.

Wieczność a Wszechświat



220

szych obserwacji odległych gwiazd supernowych typu Ia wynika, że Wszech-
świat znajduje się w fazie przyspieszonej ekspansji. Jeśli przyjąć założenie, 
że równania Einsteina poprawnie opisują jej obecną fazę, to Wszechświat 
wypełniony jest materią bezciśnieniową (p = 0). Fakt ten można wyjaśnić, 
jeśli przyjmiemy założenie obecności dodatniej stałej kosmologicznej w rów-
naniach Einsteina. Formalnie stała kosmologiczna może być traktowana jako 
spełniająca prawo Pascala ciecz doskonała (o gęstości ρ i ciśnieniu p). Dla 
zapewnienia przyspieszonej ekspansji Wszechświata spełniony musi być tak 
zwany silny warunek energetyczny ρ + 3p ≥ 0. Materię o takich własnościach 
nazywa się ciemną energią. Dodatnia stała kosmologiczna w równaniach pola 
pozwala na złamanie tego warunku i wyjaśnienie zagadki przyspieszającego 
Wszechświata. Dynamikę Wszechświata opisują w kosmologii klasycznej 
Einsteinowskie równania pola, które wiążą geometrię (lewa strona równań) 
z materią (prawa strona równań, zawierająca tensor energii-pędu, który repre-
zentuje składniki Wszechświata). Tensor ten ma składowe (−ρ,p,p,p), gdzie ρ(t) 
i p(t) to odpowiednio gęstość energii i ciśnienie cieczy doskonałej. 

Równania te w istocie nie odzwierciedlają dwóch głównych założeń, które 
postawił sobie Einstein, aplikując teorię względności do kosmologii, to znaczy 
założenia, że przestrzeń jest globalnie zamknięta – miało to czynić zadość 
zasadzie Macha, która stwierdza, że metryczna struktura pola (gμν) określona 
jest wzajemnie jednoznacznie przez tensor energii-pędu oraz że Wszechświat 
jest statyczny (krzywizna przestrzeni musi być niezależna od czasu). W roku 
1917 holenderski fi zyk i matematyk Willem de Sitter znalazł rozwiązanie rów-
nań pola bez materii i okazało się, że Einstein nie zrealizował swoich założeń. 
Rozwiązanie de Sittera przewiduje wieczną ekspansję Wszechświata od t = –∞ 
do t = +∞. Rozwiązanie to zostało przyjęte jako podstawa dla teorii stanu 
stacjonarnego: Wszechświat jest wieczny i stacjonarny, chociaż ekspanduje. 
Teoria stanu stacjonarnego upadła jednak z chwilą odkrycia promieniowania 
reliktowego, którego istnienia nie przewidywała21.

W celu zachowania opisu Wszechświata ze statycznym rozkładem materii 
Einstein wprowadza do oryginalnych równań pola tak zwany człon kosmo-
logiczny (Λ). Obecność Λ oznacza dodatkowe założenie, że między galak-
tykami ujawnia się nowy rodzaj siły o charakterze odpychającym. Einstein 
traktował stałą kosmologiczną w ramach teorii względności jako nieusuwalne 
zakrzywienie czasoprzestrzeni, pozostające po usunięciu całej materii. Kłopo-
ty z utrzymaniem statycznego obrazu Wszechświata zaczęły się nawarstwiać 
wraz z pojawieniem się prac rosyjskiego matematyka Aleksandra Friedma-
na, który znalazł rozwiązanie równań Einsteina opisujące rozszerzający się 

21  Zob. H. K r a g h, Quasi-Steady-State and Related Cosmological Models: A Historical Review, 
http://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1201/1201.3449.pdf.
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Wszechświat. Jest to Wszechświat z jednorodnym i izotropowym rozkładem 
materii w postaci cieczy doskonałej, w którym krzywizna i gęstość materii 
pozostają zależne od czasu. Są to rozwiązania bez członu kosmologicznego. 
Te odkrycia o charakterze analiz teoretycznych doprowadziły twórcę ogólnej 
teorii względności do wycofania stałej z równań i uznania jej za swoją naj-
większą pomyłkę22.

Aby uzyskać analityczne rozwiązania równań pola grawitacyjnego Ein-
steina, można przyjąć i założyć istnienie ogólnych idealizacji i symetrii23. 
Wykorzystuje się w tym celu na przykład metrykę Friedmana–Robertsona–
Walkera, która zbudowana jest w oparciu o zasadę kosmologiczną zawierającą 
założenie, że Wszechświat jest jednorodny i izotropowy w dużych skalach. 
W zrozumieniu metodologicznej specyfi ki kosmologii współczesnej istotne 
jest uchwycenie faktu, że dokonujemy teoretycznego przejścia od badania 
możliwych rozwiązań równań Einsteina do wyznaczania tak zwanych para-
metrów kosmologicznych. Wymaga to ustalenia, co nazywamy s t a n d a r-
d o w y m  m o d e l e m Wszechświata, przy czym model ten traktujemy jako 
standardowy z uwagi na to, że istnieje powszechne przekonanie, iż jest on 
dobrym przybliżeniem rzeczywistości. Zakłada się zatem, że Wszechświat 
w dużej skali jest jednorodny i izotropowy, a więc przestrzeń jest przestrzenią 
o stałej krzywiźnie. 

Na potrzeby naszych rozważań, koncentrujących się szczególnie na kwestii 
możliwości nakładania ograniczeń na wiek Wszechświata, zwrócimy uwagę 
na kilka najważniejszych narzędzi teoretycznych; w szczególności na tak zwaną 
stałą (parametr) Hubble’a24 i na parametr spowolnienia. Parametr Hubble’a (H0) 
jest stałym współczynnikiem proporcjonalności w prawie Hubble’a, określają-
cym względną prędkość ucieczki galaktyk v odległych o d: v = H0 d. Wartość 
wielkości H0 = 73,8 +/–2,4 km/sMpc25. Odwrotność parametru Hubble’a jest 
tak zwanym czasem hubblowskim. Zatem za pomocą H0 możemy podać gór-

22  Na temat ciekawej, także z historycznego punktu widzenia, sytuacji w kosmologii pierwszej 
połowy dwudziestego wieku, kiedy to do świadomości uczonych przedzierało się przekonanie o dy-
namicznej strukturze ewolucji Wszechświata zob. M. S z y d ł o w s k i, P. T a m b o r, Albert Einstein 
i stała kosmologiczna, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 53(2008) nr 3-4, s. 343-361.

23  Stanowią one dość skomplikowany układ dziesięciu cząstkowych równań różniczkowych 
drugiego rzędu.

24  Określenie „stała Hubble’a” nie jest w istocie trafne, ponieważ w kosmologicznej skali czasu 
wielkość ta podlega zmianom. Zamiast mówić zatem o stałej, będziemy się posługiwać bardziej 
adekwatnym określeniem „parametr”.

25  Zob. A.G. R i e s s  i in., A 3% Solution: Determination of the Hubble Constant with the Hub-
ble Space Telescope and Wide Field Camera 3, „The Astrophysical Journal”, t. 730 (2011) nr 2(119), 
http://iopscience.iop.org/0004-637X/730/2/119/pdf/0004-637X_730_2_119 pdf.
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ne ograniczenie wieku t0 < 1/ H0 (14 mld lat)26. Badanie możliwych modeli 
ewolucji Wszechświata, które wiąże się bezpośrednio z zagadnieniem jego 
przeszłości i przyszłości, zależy naturalnie od określenia jego materialnej za-
wartości. Praktycznie przeprowadza się to przez ustalenie związku między gę-
stością materii ρ a ciśnieniem p, który nazywamy równaniem stanu27. Chociaż 
Wszechświat w dużej skali posiada pewne struktury, w pierwszym przybliże-
niu zakładamy, że materia, która go wypełnia, ma własności nieoddziałującego 
pyłu. Czasem mówi się potocznie, że kosmologia ewoluującego Wszechświata 
to w istocie poszukiwanie dwóch liczb: obecnej wartości parametru Hubble’a
oraz wartości parametru gęstości Ω, który wyraża stosunek obecnej wartości 
gęstości Wszechświata do tak zwanej gęstości krytycznej dla materii28. 

W ogólnej teorii względności w rozwiązaniach równań pola dla przestrzeni 
jednorodnej i izotropowej pojawia się ważny w kontekście niniejszych rozwa-
żań element: stała krzywizny k. W tym przypadku geometria przestrzeni jest 
geometrią przestrzeni o stałej krzywiźnie. Ważnym założeniem przyjmowa-
nym w modelowaniu kosmologicznym jest warunek jednorodności i izotropo-
wości. Okazuje się, że założenie to realizują trzy typy geometrii, a w związku 
z tym trzy wartości stałej krzywizny: geometria płaska (Wszechświat o takiej 
geometrii nazywany jest płaskim), gdzie k = 0; geometria sferyczna, gdzie 
k > 0 (Wszechświat o takiej geometrii nazywamy zamkniętym, ma on skoń-
czone rozmiary, a przestrzeń jest nieograniczona) i geometria hiperboliczna, 
gdzie k < 0 (Wszechświat nazywamy wówczas otwartym, a przestrzeń jest 
nieskończona i nieograniczona). Za pomocą znaku parametru k możemy więc 
dokonać klasyfikacji geometrycznej różnych wariantów geometrii Wszech-
świata, a zatem również jego czasowej ewolucji. 

Obok parametru Hubble’a wyrażonego w terminach pochodnej czynnika 
skali29, który określa względne tempo ekspansji Wszechświata, użytecznym 
parametrem opisu ewolucji Wszechświata, związanym z drugą pochodną 
czynnika skali, jest tak zwany parametr spowolnienia q30. W latach 1998-1999 

26  W modelowaniu Wszechświata ekspandującego bardzo wygodne okazuje się posługiwanie 
parametrami wyrażonymi w kategoriach tak zwanego czynnika skali Wszechświata (a(t)), który będąc 
funkcją tylko czasu, mierzy tempo powszechnej ekspansji. Parametr Hubble’a w terminach czynnika 
skali określa się jako H= a

a, gdzie kropka nad a oznacza różniczkowanie po czasie.
27  Na przykład dla tak zwanej materii pyłowej: p=0; dla Wszechświata wypełnionego promie-

niowaniem p= ρ
3.

28  Por. J. B a r y s z e w, P. T e e r i k o r p i, Wszechświat. Poznawanie kosmicznego ładu, 
tłum. K. Włodarczyk, WAM, Kraków 2005, s. 162n. Naturalnie współczesna kosmologia nie polega 
na wyznaczeniu tylko tych dwóch liczb, lecz na określeniu tak zwanych parametrów standardowego 
modelu kosmologicznego.

29  Zob. przypis 25.
30  Mierzy on tempo hamowania ekspansji. Na temat analiz czasowych ograniczeń nakładanych 

na trwanie Wszechświata zob. J.A.S. L i m a, Age of the Universe, Average Deceleration Parameter 
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intensywnie przystąpiono do wyznaczania parametru q0 (dla obecnej epoki) 
i okazało się, że Wszechświat przyspiesza q0 < 0. Badania przeprowadzały 
dwa konkurujące zespoły obserwatorów Supernova Cosmology Project oraz 
High-Z Supernova Search Team. Pierwszą grupą kierował Saul Perlmutter, 
drugą zaś Adam G. Riess. Badania objęły około stu supernowych, wśród któ-
rych około pięćdziesięciu posiadało parametr określający przesunięcie linii 
widma światła ku czerwieni z > 0,431. Analiza statystyczna, na którą składają 
się wyniki obserwacji gwiazd supernowych, szacowanie wartości parame-
trów kosmologicznych określających zawartość materialną Wszechświata (tak 
zwanych parametrów gęstości) oraz obserwacje promieniowania reliktowego 
doprowadziły do wyznaczenia parametrów kosmologicznych, a wśród nich 
wieku Wszechświata, który oszacowano na 13,72 ± 0,12 miliarda lat32.

Jak pokazuje Helge Kragh, postrzeganie Wszechświata jako czasowo 
skończonego, w pierwszych dziesięcioleciach dwudziestego wieku okazało 
się swoistą rewolucją pojęciową33. Pierwszą trudnością było już zestawie-
nie wieku poszczególnych składników Wszechświata: gwiazd czy układów 
planetarnych. Konceptualne powiązanie parametru Hubble’a jako wartości 
mierzalnej z czasem także rodziło trudności dotyczące niezgodności czasu 
hubblowskiego z wiekiem najstarszych obiektów we Wszechświecie. Klimat 
tej debaty, toczonej wokół problemu skali wieku Wszechświata, oddaje wypo-
wiedź Richarda Tolmana z roku 1934: „Różnica między skalą czasu obiektów 
we Wszechświecie a czasem jego ekspansji wskazuje, że żaden rodzaj skoń-
czoności nie może zostać na dzień dzisiejszy przypisany temu, co nazywamy 
początkiem fi zycznego Wszechświata. W rzeczy samej trudno jest oprzeć się 
wrażeniu, że zakres czasu dla zjawisk we Wszechświecie może być właści-
wie określany jako rozciągający się od minus nieskończoności w przeszłości 

and Possible Implications for the End of Cosmology, http://arxiv.org/pdf/0708.3414v1.pdf; D.S.L. 
S o a r e s, The Age of the Universe, the Hubble Constant and the Accelerated Expansion, http://
arxiv.org/pdf/0908.1864.pdf.

31  Parametr ten w terminologii kosmologicznej określa się za pomocą angielskojęzycznego ter-
minu „redshift”; w niniejszych rozważaniach posługujemy się polskim określeniem: „kosmologiczne 
przesunięcie ku czerwieni”. Wartość tego parametru można określać w terminach długości fal za-
równo w punkcie emisji (λ

em
), jak i w punkcie obserwacji (λ

obs
): z = (λ

obs
 - λ

em
)/ λ

em
. Kosmologiczne 

przesunięcie ku czerwieni (z), łączące się z ekspansją Wszechświata, związane jest z czynnikiem 
skali w chwili obserwacji (t

0
) i w chwili emisji (t) zależnością: a(t

0
)

a(t)z =       –1 .
32  Zob. S. P e r l m u t t e r  i in., Discovery of a Supernova Explosion at Half the Age of the 

Universe and its Cosmological Implications, „Nature” 1998, nr 391, s. 51-54 (zob. też: http://arxiv.
org/pdf/astro-ph/9712212v1.pdf); A.G. R i e s s i in., Observational Evidence from Supernovae for 
an Accelerating Universe and a Cosmological Constant, „The Astronomical Journal” t. 116 (1998) 
nr 3, s. 1009-1038 (zob. też: http://iopscience.iop.org/1538-3881/116/3/1009/pdf/1538-3881_116_3_1009.
pdf). 

33  Por. K r a g h, Cosmology and Controversy, s. 73. 
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do plus nieskończoności w przyszłości”34. Dopiero prace George’a Gamowa, 
które stanowiły swoistą rewizję modelu Wielkiego Wybuchu, wypowiedzianą 
nie tylko w kategoriach kosmologicznych równań Friedmana, ale i fi zyki ato-
mowej, stały się krokiem milowym w kierunku traktowania kosmologii jako 
pełnoprawnej dyscypliny fi zycznej.

Stworzone przez Friedmana modele ewoluującego Wszechświata pozwa-
lają na rozwiązanie paradoksów Olbersa i de Cheseaux, ale generują nowe, na 
przykład paradoks euklidesowy oraz paradoks izotropii. Pierwszy z nich dotyczy 
modelu płaskiego – z przestrzenią Euklidesa (gdzie stała krzywizny równa się 
0) – i wiąże się z wartością parametru gęstości Ω bliską jedności (jeśli parametr 
gęstości na początku byłby nieznacznie różny od 1, wraz z ewolucją różnica 
stałaby się znacząca). Drugi paradoks związany jest z izotropią cieplnego pro-
mieniowania kosmicznego. Jurij Baryszew i Pekka Teerikorpi przedstawiają go 
w następujący sposób: „Rozważmy dwa dowolne przeciwległe kierunki. Fotony 
promieniowania kosmicznego pochodzące z tych kierunków powstały około 15 
miliardów lat temu, więc w przybliżeniu rzecz biorąc, są obecnie oddzielone 
w czasie o 30 miliardów lat. Gdy fotony te powstawały, Wszechświat był 1500 
razy mniejszy niż obecnie, więc te dwa miejsca były oddalone od siebie o 20 
milionów lat. W tym czasie Wszechświat liczył zaledwie 300000 lat! Dokładne 
obliczenia, oparte na modelu Friedmana, wykazują, że fotony promieniowania 
kosmicznego pochodzące z kierunków różniących się o ponad trzy stopnie po-
wstały w obszarach, które nigdy nie kontaktowały się ze sobą. Dlaczego więc 
temperatura na całym niebie jest taka sama z dokładnością do 10-5?”35. Hipotezą, 
która wychodziła naprzeciw tym trudnościom, był model infl acyjny, zapropo-
nowany w latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku przez Alana Gutha. 
Zdaniem Gutha Wszechświat w bardzo wczesnej fazie ewolucji przeszedł etap 
bardzo szybkiej ekspansji (czynnik skali wzrastał wykładniczo)36. 

W modelach Friedmana–Robertsona–Walkera, które opisują obecny 
Wszechświat, przewidywane są trzy możliwe scenariusze jego przyszłej ewo-
lucji. W dwóch z nich Wszechświat ewoluuje do nieskończonych rozmiarów 
w nieskończonym czasie (jest to Wszechświat płaski lub otwarty). W trzecim 
scenariuszu Wszechświat po osiągnięciu maksymalnych rozmiarów zaczyna 
się kurczyć do osobliwości końcowej (ang. Big Crunch). Osobliwość ta jest 
nieunikniona w przyszłej ewolucji Wszechświata, a oznacza jego „wielkie 

34  R.C. T o l m a n, Effect on Inhomogeneity in Cosmological Models, cyt. za: Kragh, Cosmology 
and Controversy, s. 75.

35  B a r y s z e w, T e e r i k o r p i, dz. cyt., s. 169n. 
36  Zob. W.H. K i n n e y, Cosmology, Inflation, and the Physics of Nothing, http://arxiv.org/pdf/

astro-ph/0301448v2.pdf; P.J. S t e i n h a r d t, The Inflation Debate: Is the Theory at the Heart of 
Modern Cosmology Deeply Flawed?, „Scientific American”, kwiecień 2011, s. 36-43 (zob. też: http://
www.physics.princeton.edu/~steinh/0411036.pdf).

Ks. Paweł TAMBOR



225

zgniecenie” do zerowych rozmiarów. Należy podkreślić, że obecny stan ko-
smologii nie pozwala jednoznacznie stwierdzić, który ze scenariuszy faktycz-
nie się zrealizuje37. 

W standardowym modelu kosmologicznym Lambda-CDM (ang. Lambda-
cold dark matter – LCDM) ewolucja Wszechświata rozciąga się od chwili Wiel-
kiego Wybuchu do nieskończoności. Jeśli krzywizna przestrzeni nie jest duża, 
obowiązuje stale ten sam scenariusz. W przypadku gdy efekty dodatniej krzywizny 
są znaczące, Wszechświat ewoluuje od osobliwości, osiąga maksymalne rozmiary 
i „rekolapsuje” do osobliwości – wiek takiego Wszechświata jest skończony.

W rozwiązaniach równań Einsteina, na przykład tych z ujemną stałą ko-
smologiczną, mogą pojawić się rozwiązania oscylacyjne. Ewolucja takiego 
Wszechświata składa się z nieskończonej serii faz ekspansji i kontrakcji38.

W kosmologii relatywistycznej, opartej na ogólnej teorii względności, po-
stawiono pytanie, czy przeszłość Wszechświata (w sensie czasu jego przeszłej 
ewolucji) była skończona, czy też przeszła ewolucja rozciągała się do t → –∞. 
Hawking, Penrose i Ellis udowodnili serię twierdzeń, zwanych twierdzeniami 
o osobliwości, w których wyraźnie pokazali, że Wszechświat w swojej przeszło-
ści „przeżywał” osobliwość początkową – stan, w którym gęstość energii była 
nieskończona i w którym załamywały się prawa fizyki. Założenia tych twierdzeń 
zostały sformułowane w postaci warunków energetycznych, które są spełniane 
przez znane nam formy materii fizycznej. W tym kontekście Wszechświat ma 
skończony wiek, będący czasem, jaki upłynął od osobliwości, w której t = 0. 

Pytaniem otwartym pozostaje, czy ewolucja Wszechświata od chwili obec-
nej będzie nieskończona. Pytanie to dotyczy osobliwości w przyszłej ewolucji 
Wszechświata. Według innych teorii kosmologicznych, wykraczających poza 
standardowy model kosmologiczny i opartych na przykład na teorii superstrun, 
w przyszłej ewolucji Wszechświata mogą pojawiać się nowe typy osobliwości, 
na przykład „wielki krach” czy „wielkie rozdarcie” (ang. Big Rip). W pewnej 
skończonej chwili czasu (t = t0) rozmiary Wszechświata, podobnie jak gęstość 
materii-energii, staną się wówczas nieskończone. Jedynym sposobem rozstrzy-
gnięcia kwestii wystąpienia takich osobliwości jest przetestowanie samej ich 
hipotezy przez obserwacje astronomiczne. Obecnie możliwości takie stwarza 
kosmologia wysokiej precyzji39. 

37  Zob. The Far-Future Universe: Eschatology from a Cosmic Perspective, red. G.F.R. Ellis, 
Templeton Foundation Press, Vatican City 2002.

38  Zob. M. S z y d ł o w s k i, P. T a m b o r, Koncepcja Wszechświata oscylacyjnego w kosmologii 
– krytyczny punkt widzenia, „Roczniki Filozoficzne” 59(2011) nr 2, s. 299-321.

39  Zob. M.P. D ą b r o w s k i, T. D e n k i e w i c z, M.A. H e n d r y, How Far Is It to a Sudden 
Future Singularity of Pressure?, „Physical Review D” 75(2007) nr 12, s. 123524; T. D e n k i e w i c z, 
M.P. D ą b r o w s k i, H. G h o d s i, M.A. H e n d r y, Cosmological Tests of Sudden Future Singu-
larities, http://arxiv.org/pdf/1201.6661v2.pdf.
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FILOZOFICZNE IMPLIKACJE KOSMOLOGICZNYCH ANALIZ 
NATURY SKOŃCZONEGO (NIESKOŃCZONEGO) WSZECHŚWIATA

Kosmologia jest zapewne tą dziedziną nauk fizycznych, która pozostaje 
najbardziej interesująca filozoficznie. Składa się na to kilka kwestii: tak zwany 
problem horyzontu (obecny w pytaniu, dlaczego rozkład materii i energii we 
Wszechświecie jest w każdym kierunku prawie jednakowy), rola zasad kosmo-
logicznych, sam przedmiot kosmologii, czyli Wszechświat jako całość, a nade 
wszystko kategorie czy też rodzaje problemów, które kosmologia podejmuje. 
Można by postawić metodologiczną hipotezę, że w przypadku kosmologii 
istnieje swoiste „sprzężenie metaprzedmiotowe” między filozofią nauk przy-
rodniczych (w tym wypadku kosmologii) a – uznawaną za kontrowersyjną – 
filozofią przyrody (która w tym wypadku staje się mniej „kontrowersyjna”). 

Rozważania o charakterze fi lozofi cznym mogą mieć na przykład postać 
rekonstrukcji dokonywanych na dwa sposoby: historyczny lub systematyczny. 
Pierwsza część niniejszych rozważań, ze względu na specyfi kę kosmologii, 
miała taki właśnie charakter. W części ostatniej skoncentrujemy się na ukaza-
niu złożoności problemów dotyczących kwestii czasu w kosmologii. Ks. Zyg-
munt Hajduk dokonuje użytecznego w naszym kontekście rozróżnienia fi lo-
zofi i przyrody uprawianej autonomicznie w stosunku do nauk przyrodniczych 
(zarówno w kwestii konstrukcji teoretycznych, jak i wyników), fi lozofi i dru-
giego rzędu, która w sensie heurystycznym i metodologicznym opiera się na 
aktualnych teoriach przyrodniczych, oraz fi lozofi i przyrody typu mieszanego, 
który łączy oba podejścia. W przypadku tego ostatniego „obok wyników nauk 
przyrodniczych w uzasadnianiu są angażowane explicite tezy określonego 
systemu fi lozofi cznego, jego ontologii, epistemologii”40. W kontekście kosmo-
logii, i to zarówno w aspekcie historycznym, jak i systematycznym, najbardziej 
odpowiednia wydaje się fi lozofi a przyrody typu mieszanego. W tym kontekście 
zagadnienie wieczności Wszechświata zaliczyłbym właśnie do jej obszaru.

Rozważania dotyczące znaczenia pojęcia „czas” w kosmologii warto 
zacząć od tradycyjnego kontekstu operacyjnego lub relacyjnego, w którym 
dokonują się próby defi niowania czasu. Ogląd kosmologii współczesnej po-
zwala na wniosek, że debata nad czasem w kosmologii to nie tylko kwestia 
dyskusji nad prawdziwością standardowego modelu kosmologicznego w lite-
raturze przedmiotu określanego w języku angielskim jako standard Big Bang 
cosmology. Debata ta dotyka bowiem także istotnych kwestii fi lozofi cznych, 
a mianowicie ontycznych problemów, które ujawniają się w pytaniach, czy 

40  Z. H a j d u k, Rekonstrukcja filozofii przyrody Izaaka Newtona, w: Oblicza filozofii XVII 
wieku, red. ks. S. Janeczek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2008, s. 428.
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Wszechświat miał początek oraz czy czas miał początek?41. Henrik Zinkerna-
gel rozróżnia trzy sposoby rozumienia czasu (właściwie sposoby „posiadania” 
czasu) w kontekście hipotezy Wielkiego Wybuchu: (1) hipoteza ta jest nie-
prawdziwa i w związku z tym kwestia korespondującego z tym wydarzeniem 
początku czasowego zostaje zniesiona (sam Zinkernagel wyklucza taką moż-
liwość); (2) standardowy model Wielkiego Wybuchu jest czymś w rodzaju 
teorii efektywnej, teoretycznie „zanurzonej” w bardziej fundamentalnej teorii 
kosmologicznej, której realizacją może być na przykład seria cyklicznych 
wielkich wybuchów lub wielkich krachów – opcja taka dopuszcza istnienie 
czasu przed Wielkim Wybuchem; (3) czas jako parametr fi zyczny (związany 
z danym modelem teoretycznym) należy odróżniać od czasu jako bardziej 
fundamentalnego pojęcia o charakterze metafi zycznym. Zwróćmy uwagę, że 
analizy prowadzą do pytań o charakterze wyraźnie ontologicznym. Filozo-
fi czną ontologię czasu można budować oczywiście na różnych fundamentach: 
albo traktując czas jako parametr i na tej podstawie budując analizy – jest tak, 
gdy czas zostaje matematycznie ujęty w równaniach (na przykład w przy-
padku matematycznych podstaw pojęcia czasoprzestrzeni jako rozmaitości 
różniczkowalnej); albo ujmując go jako swoisty „pojemnik”, w którym dzieją 
się wydarzenia – tu dyskutuje się kwestię niezależności czasu od zawartości 
Wszechświata, a nawet od samego Wszechświata; albo wreszcie utrzymując, 
że czas związany jest z naszym światem, co nie wyklucza jednak rozważań 
o multiwersum, które było niejako „zaprzeszłe” w znaczeniu „wieczne” – takie 
rozumienie czasu jest nazywane kontrfaktualnym42. 

Mimo że czas jawi się jako pojęcie poznawczo fundamentalne, nieredu-
kowalne, w naukach fizycznych wskazuje się na relację czas–zegar jako defi-
niującą czas w sensie operacyjnym. Z uwagi na to, że prawa natury ujmuje się 
w postaci równań dynamicznych, pewne układy fizyczne mogą pełnić funkcje 
zegarów. Jedno z klasycznych ujęć natury czasu, szczególnie związane z py-
taniem o to, co znaczy, że czas „jest” (jeśli pytanie takie jest w ogóle dobrze 
postawione), da się wyrazić w zdaniu: „O czasie nie można powiedzieć, że 
jest, jeśli się nie doda, że zmierza on do tego, by go nie było”. Ontologia czasu 
ujętego w relacji do zegara, którym jest układ fizyczny, pozwala uniknąć kło-
potliwych pytań o sposób istnienia czasu, uzależniając go od istnienia zegara. 
Trzeba koniecznie zwrócić uwagę, że tak ujęta relacyjna natura czasu różna 
jest w istocie od tak samo nazwanej propozycji Leibniza: relacja czas–zegar 

41  Zob. H. Z i n k e r n a g e l, Did Time Have a Beginning?, „International Studies in the Philos-
ophy of Science” 22(2008) nr 3, s. 237-258. 

42  Zob. L. S u s s k i n d, Is Eternal Inflation Past-Eternal? And What if It Is?, http://arxiv.org/
pdf/1205.0589v1.pdf.
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nie ma charakteru definicji w znaczeniu operacyjnym („czas jest tym, co jest 
mierzone przez zegar”), ponieważ zegar nie  d e f i n i u j e  czasu. 

Z drugiej strony, gdy rozważamy metafizyczne aspekty czasu określanego 
za pomocą struktur matematycznych, musimy pamiętać, że matematyczny 
sposób reprezentacji czasu nie implikuje relacji esencjalnej jego konstytucji 
przez matematykę (na przykład przez ustalanie izomorficznego odwzorowania 
czasu na zbiór liczb rzeczywistych). W kontekście ogólnej teorii względności 
reprezentacja czasu stowarzyszona jest z czymś więcej niż matematycznym 
pojęciem rozmaitości czy tensora metrycznego. W kontekście pojęciowym 
standardowego modelu kosmologicznego – jakkolwiek model Friedmana–Le-
maitre’a–Robertsona–Walkera to model matematyczny zawierający parametr 
czasu – interpretacji istotowej czasu dokonuje się przez jego stowarzysze-
nie z czasem mierzonym przez tak zwany zegar standardowy spoczywający 
w układzie współporuszającym się (a zatem model kosmologiczny jest w isto-
cie  f i z y c z n y m  modelem Wszechświata zawierającym czas).

Po tych uwagach dotyczących sposobu ujęcia i rozumienia pojęcia „czas” 
warto przeanalizować specyfi kę argumentacji fi lozofi cznych i fi lozofi czno-
-naukowych dotyczących kwestii możliwości nieskończonego trwania 
Wszechświata43. Interesującym historycznie kontekstem tego problemu był 
konkurs ogłoszony przez Karla Poppera w roku 1953 na łamach pisma „British 
Journal for the Philosophy of Science” na esej zatytułowany „The Logical and 
Scientifi c Meaning of the Age of the Universe” [„Logiczny i naukowy status 
pojęcia czasowego początku Wszechświata”]44. Nagroda główna przypadła 
wspólnie fi lozofowi Michaelowi Scrivenowi, który zaprzeczał możliwości 
naukowej weryfi kacji tezy o skończoności lub nieskończoności Wszechświata, 
oraz chemikowi fi zycznemu, J.T. Daviesowi, którego podejście było podob-
nie niekonkluzywne, chociaż nie w sensie ostatecznym, lecz czasowym, co 
wynikało z niedostępności poznawczej eksperymentu falsyfi kującego jedną 
z konkurujących hipotez (ujawniał się tu wyraźny wpływ popperyzmu). 

Typy argumentacji za nieskończonością Wszechświata można więc ująć 
w dwie grupy: pierwszy, zbierający argumentacje opierające się na logiczno-
-fi lozofi cznych sposobach ukazania na przykład niemożliwości istnienia nie-
skończonej przeszłości45 czy konieczności wiecznego istnienia Wszechświata 

43 Ujęcie to traktuję jako reprezentujące fi lozofi ę przyrody typu mieszanego w sensie ujmowania 
relacji między fi lozofi ą a naukami przyrodniczymi.

44  Trwał wówczas spór między teorią stanu stacjonarnego a teorią Wielkiego Wybuchu. Teoria 
stanu stacjonarnego, ogłoszona w roku 1948 przez matematyka z Cambridge Freda Hoyle’a, opie-
rała się na stwierdzeniu, że Wszechświat mimo ekspansji jest stacjonarny, zasadniczo niezmienny 
w czasie.

45  Zob. G.J. W h i t r o w, On the Impossibility of an Infinite Past, „British Journal for the Phi-
losophy of Science” 29(1978) nr 1, s. 39-45.
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wydaje się logiczną konsekwencją rozumowania odwołującego się do słynne-
go problemu wyrażonego w pytaniu: „dlaczego istnieje raczej coś niż nic?”46. 
Struktura argumentu Lyndsa, odnoszącego się do istoty problemu wyrażonego 
przez Leibniza, jest następująca: (1) Tylko wiecznie istniejący Wszechświat 
może być odpowiedzią na pytanie: „Dlaczego Wszechświat raczej istnieje, niż 
nie istnieje?” – jeśli bowiem Wszechświat nie jest wieczny, przed tak zwa-
nym początkiem Wszechświata nic nie istniało. Wszechświat wszak istnieje, 
a fakt ten nie daje satysfakcjonującej odpowiedzi na drugą część dylematu: 
„a dlaczego raczej nic?”. (2) Ponieważ tylko wieczny Wszechświat może być 
odpowiedzią na pytanie, dlaczego Wszechświat raczej istnieje, niż nie istnieje, 
a pytanie to musi mieć odpowiedź, Wszechświat musi być wieczny. Struktura 
argumentacji Lyndsa przypomina błędne koło, gdy defi niuje on znaczenie ter-
minu „wieczny Wszechświat”, by potem z pojęcia tego wywodzić wieczność 
Wszechświata. Poza tym warto zauważyć, że tego rodzaju współczesne argu-
mentacje a priori odzwierciedlają rozumowania na rzecz jednej z tez pierwszej 
z czterech słynnych antynomii Kanta lub dają się do nich sprowadzić47. 

Drugi typ argumentacji za nieskończonością Wszechświata akcentuje do-
tyczące nauk ścisłych konotacje pytań o skończoność czasową Wszechświata 
i prowadzi do rozumowań, które szacują weryfi kowalność lub falsyfi kowal-
ność stawianych w tych naukach tez w kontekście ontologicznym lub epi-
stemologicznym. Ten ostatni kontekst, jako bardziej adekwatny i efektywny 
fi lozofi cznie w odniesieniu do metaprzedmiotowego studium problemów 
kosmologii infi nitystycznej (fi nitystycznej), wyraźnie faworyzuje Jacek Woj-
tysiak w studium dotyczącym pytania, które Adolf Grünbaum określił jako 
odwieczne (archetypiczne) pytanie dotyczące istnienia (ang. primordial exi-
stential question)48.

*

Pytanie o wieczność Wszechświata na gruncie kosmologii przyjmuje formę 
pytania o czas jego ewolucji. Stawiamy je z punktu widzenia obserwatora, który 
w chwili obecnej dokonuje pomiarów fizycznych parametrów Wszechświata. 
Problemy dotyczące czasowej ewolucji Wszechświata są dobrze stawiane do-

46  Zob. P. L y n d s, Why There Is Something Rather Than Nothing: The Finite, Infinite And 
Eternal, http://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1205/1205.2720.pdf. 

47  Por. G. O p p y, Philosophical Perspectives on Infinity, Cambridge University Press, New 
York 2006, s. 116-120.

48  Por. J. W o j t y s i a k, Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin 2008, s. 357-366. Zob. A. G r ü n b a u m, The Poverty of Theistic Cosmology, „British Journal 
for the Philosophy of Science” 55(2004) nr 4, s. 561-614.
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piero od czasów Einsteina. Wszechświat traktowany jest jako tożsamy z czaso-
przestrzenią, która podlega ewolucji. 

W koncepcji Wszechświata, która wyrasta z teorii grawitacji Einsteina, na-
turalne jest pytanie o skończony czas, który upłynął od Wielkiego Wybuchu – 
o wiek Wszechświata. Dyskusja filozoficzna pokazuje, że problem wieczności 
Wszechświata należy do tego rodzaju zagadnień filozoficznych, które okazują 
się niezwykle płodne w kontekście kosmologii relatywistycznej. 

W niniejszych rozważaniach wskazano na wagę kontekstu kosmologicz-
nego dla Leibnizjańskiego pytania: „Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?”. 
W odpowiedzi na postawiony przez Leibniza problem nie możemy bowiem 
abstrahować od kosmologii i jej rozstrzygnięć. W przypadku zagadnienia 
wieczności (skończoności) Wszechświata rozstrzygnięcia nauki mogą wpły-
wać na kształt tez formułowanych przez filozofię. 

Ks. Paweł TAMBOR
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Michał TEMPCZYK

CZAS WE WSPÓŁCZESNEJ FIZYCE

Żyjąc w nowoczesnym świecie, w którym zegary odgrywają ważną rolę, stale 
przekonujemy się o tym, że czas płynie w jednostajny i jednakowy sposób we 
wszystkich zakątkach świata i że w żaden sposób nie możemy ani powstrzymać, ani 
przyspieszyć jego upływu, niezależnie do tego, jak bardzo tego pragnęlibyśmy. Nie 
możemy ponadto cofnąć czasu, aby powrócić do tego, co było miłe, albo zapobiec 
czemuś, co okazało się niekorzystne lub wręcz tragiczne. Innymi słowy, czas płynie 
w sposób niezależny od naszej woli i sytuacji. 

Czas jest jednym z podstawowych pojęć fizyki, żyjemy bowiem w świecie, 
który nieustannie zmienia się i przemija. Miarą tego przemijania jest właśnie czas, 
dlatego nie można rozwijać żadnej ważnej teorii przyrodniczej, nie korzystając 
z tego pojęcia. Z tego też powodu opisanie i zrozumienie najważniejszych wła-
sności czasu jest zagadnieniem fundamentalnym dla potocznej wiedzy o świecie 
oraz dla nauki. Własności te można rozpatrywać z kilku odrębnych punktów 
widzenia, zastanawiając się na przykład nad tym, jak ludzie odczuwają czas, 
lub pytając o to, czy zwierzęta mają poczucie czasu. Najważniejsze zagadnienie 
praktyczne stanowi budowa odpowiednio precyzyjnych i niezawodnych zegarów, 
bez których empiryczne teorie czasu nie byłyby możliwe. Przedmiotem naszych 
rozważań będzie natura czasu opisywana przez najogólniejsze teorie nowoczesnej 
fizyki. Podkreślenie, że będziemy mówić o fizyce współczesnej, jest ważne z tego 
względu, iż w ciągu ostatnich stu lat w fizyce zaszły kolosalne zmiany i to, co 
obecnie wiemy o czasie, w kilku zasadniczych punktach różni się od tego, co gło-
siła fizyka klasyczna. Poza tym klasyczny naukowy obraz świata był zrozumiały 
i bliski wiedzy potocznej, natomiast dwie najważniejsze dziedziny współczesnej 
fizyki – fizyka relatywistyczna i kwantowa – prowadzą uczonych w obszary 
dziwne i trudne do zrozumienia. Chcąc wyjaśnić, czego nowego i istotnego do-
wiadujemy się o czasie dzięki tym teoriom, rozpoczniemy od jego klasycznego, 
tradycyjnego obrazu. W tym celu odwołamy się do pierwszej i najważniejszej 
teorii fizyki nowożytnej, a mianowicie do mechaniki klasycznej.
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KLASYCZNA WIZJA CZASU

Jej twórca, Isaac Newton, swoje fundamentalne dzieło Philosophiae natura-
lis principia mathematica (Matematyczne zasady filozofii przyrody1) rozpoczyna 
od podania we wstępie określenia czasu, gdyż bez precyzyjnego zrozumienia, 
czym są czas i przestrzeń, nie można opisać ani zrozumieć własności ruchu 
i procesów mechanicznych. Definicja sformułowana przez Newtona głosi, że 
czas jest niezależny od materii i zjawisk fizycznych oraz uniwersalny. Jest to 
obraz zgodny z naszą wiedzą zdobytą w codziennym życiu. Żyjąc w nowo-
czesnym świecie, w którym zegary odgrywają ważną rolę, stale przekonujemy 
się o tym, że czas płynie w jednostajny i jednakowy sposób we wszystkich 
zakątkach świata i że w żaden sposób nie możemy ani powstrzymać, ani przy-
spieszyć jego upływu, niezależnie do tego, jak bardzo tego pragnęlibyśmy. Nie 
możemy ponadto cofnąć czasu, aby powrócić do tego, co było miłe, albo zapo-
biec czemuś, co okazało się niekorzystne lub wręcz tragiczne. Innymi słowy, 
czas płynie w sposób niezależny od naszej woli i sytuacji. Newton, formułując 
podstawową teorię fizyczną, nie zajmował się psychologicznymi aspektami 
przemijania, interesowało go natomiast stworzenie ogólnego wzorca opisu 
wszystkich zjawisk materialnych. Zjawiska te zachodzą w niezależnej trój-
wymiarowej przestrzeni Euklidesa, zgodnie z niezależnym od nich upływem 
czasu. Newton potraktował czas i przestrzeń jako składniki świata fizycznego 
niezależne od tego, czy w świecie tym istnieje materia i jakie procesy w niej 
zachodzą. W teorii tej możliwy jest świat całkowicie pusty, nieskończona 
przestrzeń, w której czas płynie, chociaż nie ma to na nic wpływu. Oto sławne 
stwierdzenie Newtona na temat czasu: „Absolutny, prawdziwy i matematyczny 
czas, sam z siebie i z własnej natury, płynie równomiernie bez względu na 
cokolwiek zewnętrznego i inaczej nazywa się «trwaniem»; względny, pozor-
ny i potocznie rozumiany czas jest pewnego rodzaju zmysłową i zewnętrzną 
(niezależnie od tego, czy jest dokładny czy nierównomierny) miarą trwania 
za pośrednictwem ruchu; jest on powszechnie używany zamiast prawdziwego 
czasu; taką miarą jest na przykład: godzina, dzień, miesiąc, rok”2.

Zgodnie z Newtonowską koncepcją czasu płynie on równomiernie, nie-
zależnie od naszego stanu psychicznego i oczekiwań. Subiektywny zaś, nie-
jednorodny czas psychiczny traktujemy mniej poważnie od „prawdziwego” 
czasu fizycznego, o którym informują nas zegary i do którego musimy do-
stosować całe swoje życie, zwłaszcza aktywności społeczne. Psychologowie 

1  Zob. I. N e w t o n, Matematyczne zasady filozofii przyrody, tłum. J. Wawrzycki, Copernicus 
Center–Konsorcjum Akademickie, Kraków–Rzeszów 2011.

2  Tamże, s. 190.
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starają się zbadać czynniki, które mają wpływ na ów „czas subiektywny”. 
Biolodzy odkryli i zbadali kilka rodzajów zegarów biologicznych, które ste-
rują ruchami, procesami fizjologicznymi i uwagą. W badaniach tych wzorcem 
jest zewnętrzny dla organizmu czas fizyczny, mierzony za pomocą zegarów. 
Problemy ludzkiego odczuwania czasu nie będą nas jednak w tych rozważa-
niach interesować, powracamy zatem do poglądów Newtona. Jego najwięk-
szy filozoficzny przeciwnik i krytyk, Gottfried W. Leibniz, wskazywał, że 
potraktowanie czasu jako składnika świata fizycznego bardziej pierwotnego 
i niezależnego od ciał oraz procesów nie jest wcale potrzebne fizyce. W me-
chanice wystarczy przyjąć założenie o uniwersalności czasu i niezależności 
jego upływu od procesów i zdarzeń. Absolutyzacja czasu i przestrzeni jest 
niepotrzebnym nauce założeniem metafizycznym i pozostaje nieuzasadnio-
na. Zgodnie ze swoim przekonaniem Leibniz definiował czas jako porządek 
i miarę następstwa zdarzeń. Pogląd Newtona jednak zwyciężył, ponieważ to 
on ostatecznie stworzył mechanikę i przez dwa stulecia fizycy i filozofowie 
powszechnie akceptowali absolutną koncepcję czasu.

Rozwój fizyki ujawnił jeszcze jedną podstawową własność czasowego 
przebiegu zjawisk – ich powtarzalność. W początkowym okresie rozwoju 
mechaniki uczeni badali najprostsze zjawiska, takie jak zderzenia kul sprę-
żystych, spadanie ciał pod wpływem ziemskiej siły ciążenia czy ruch planet 
wokół Słońca. Procesy te, przebiegając w niezakłócony sposób, nie wyróżniają 
kierunku upływu czasu. Jako przykład rozważmy ruch planet wokół Słońca. 
Gdyby Układ Słoneczny był izolowany, to nie wpadałyby do niego drobne 
ciała, jak komety czy meteoryty, planety zaś przez miliardy lat poruszałyby 
się po swoich orbitach i upływający czas nie zmieniałby ich ruchu. Ruch ten 
byłby zgodny z niezmiennymi prawami mechaniki i teorii grawitacji. Astro-
nomowie, rozwiązując równania ruchu planet, mogą dokładnie przewidzieć 
ich przyszłość; korzystając z tych równań, mogą również odtworzyć ich orbity 
w przeszłości. Pozwala to na przykład wyliczyć minione zaćmienia Słońca 
oraz Księżyca lub zinterpretować dokonane tysiące lat temu obserwacje komet, 
wspominane w starożytnych kronikach. Innymi słowy, wszystkie zjawiska 
i procesy fizyczne przebiegają w czasie, lecz ich własności są stale takie same. 
Bez tej zasadniczej niezależności od czasu, która charakteryzuje prawa rzą-
dzące przyrodą oraz podstawowe siły i własności materii (np. masy, ładunki, 
spiny), nie byłoby możliwe ani odtwarzanie przeszłości, ani przewidywanie 
dalekiej przyszłości. Ograniczałoby to bardzo naukę, zwłaszcza astronomię, 
geologię, kosmologię i biologię, czyli dyscypliny, w których bada się procesy 
zachodzące w dużej skali czasu. Do niezależności zjawisk od upływu czasu, 
przez fizyków nazywanej niezmienniczością względem przesunięcia w czasie, 
należy dodać jednoznaczność rozwiązań równań ruchu. Wiedząc, w jakim 
punkcie znajduje się obecnie dane ciało, jaka jest jego prędkość i jakie siły 
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na nie działają, można dokładnie przewidzieć jego tor. W danych warunkach 
każdy obiekt mechaniczny musi poruszać się po jednym torze, zgodnym z pra-
wami ruchu i rozkładem sił. Z tej jednoznaczności, wynikającej z matematycz-
nej struktury mechaniki, wyłania się obraz świata zjawisk, których przebieg 
jest jednoznacznie ustalony, które muszą zachodzić w jeden sposób, zgodny 
z prawami fizyki i własnościami obiektów. Jest to świat ściśle zdeterminowa-
ny, którego funkcjonowanie jest raz na zawsze ustalone. Twórcy nowożytnej 
fizyki, zwłaszcza Kartezjusz, posługiwali się metaforą świata podobnego do 
zegara, który był dla nich symbolem precyzji i niezawodności działania. W ob-
razie tym Stwórcę świata nazywano zegarmistrzem3.

Filozoficznym uogólnieniem odkrytego empirycznie faktu jednoznaczności 
przebiegu procesów mechanicznych była doktryna determinizmu głosząca, że 
w przyrodzie wszystko przebiega w jednoznaczny, ustalony sposób. Stanowisko 
to najwyraźniej sformułował wybitny francuski matematyk i fizyk Pierre Simon 
de Laplace, pisząc we Wstępie do Théorie analitique des probabilités [„Anali-
tycznej teorii prawdopodobieństwa”]: „Inteligencja, która by w danym momen-
cie znała wszystkie siły, przez które jest ożywiona, oraz wzajemne położenia 
bytów ją tworzących i przy tym byłaby dostatecznie obszerna, by te dane poddać 
analizie, mogłaby w jednym wzorze objąć ruch największych ciał wszechświata 
i najmniejszych atomów: nic nie byłoby dla niej niepewne i zarówno przyszłość, 
jak przeszłość byłyby dostępne dla jej oczu. Umysł ludzki daje słaby zarys tej 
inteligencji, której doskonałość mógł osiągnąć tylko w astronomii”4.

Inteligencja ta, symbolizująca poznawcze moce klasycznej fizyki, została na-
zwana demonem Laplace’a. Oczywiście nikt nie spodziewał się, że uda się prak-
tycznie zrealizować zarysowany przez francuskiego uczonego program, ważna 
była jednak jego zasada, określająca istotę procesów fizycznych. W owym czasie 
fizycy potrafili wypisywać i rozwiązywać równania ruchu zaledwie dla kilku 
klas najprostszych procesów mechanicznych, wierzyli jednak w determinizm 
wszystkich podstawowych zjawisk. Byli przekonani, że w przyszłości możli-
wości nauki staną się znacznie większe i że nie ma zasadniczych przeszkód na 
drodze do coraz pełniejszego i dokładniejszego poznawania przyrody.

Na tle tego optymistycznego obrazu klasycznej fizyki należy umieścić 
problem odwracalności zjawisk w czasie. Przebieg podstawowych, najprost-
szych procesów mechanicznych, takich jak ruch planet i zderzenia atomów, nie 
wyróżnia jednego kierunku upływu czasu. Gdyby czas zaczął płynąć wstecz, 

3  Metaforą zegara, pochodzącą z siedemnastego wieku, posługuje się na przykład Richard Daw-
kins w książce Ślepy zegarmistrz, czyli jak ewolucja dowodzi, że świat nie został zaplanowany (tłum. 
A. Hoffman, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994).

4  Cyt. za: A.K. W r ó b l e w s k i, Historia fizyki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2009, s. 214.
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to dynamika układu planetarnego nie uległaby istotnej zmianie. Przy zmianie 
kierunku czasu, jego biegu od przyszłości do przeszłości, wszystkie planety 
zaczęłyby poruszać się w przeciwnym kierunku z tą samą prędkością. Byłby 
to układ tak samo dopuszczalny, jak układ prawdziwy, planety miałyby te 
same orbity, tylko poruszałyby się po nich w przeciwnych kierunkach. Słońce 
wędrowałoby po niebie z zachodu na wschód, a w swoim rocznym ruchu 
przechodziłoby przez znaki zodiaku w odwrotnej kolejności. Byłoby to zgodne 
z prawami astronomii, ponieważ kierunek, w jakim obraca się Słońce wokół 
swojej osi i w jakim poruszają się planety, jest przypadkową własnością na-
szego układu. Podobnie idealnie sprężyste kulki, zderzając się i poruszając bez 
tarcia, mogłyby w pewnej chwili odwrócić kierunki swojego ruchu, powra-
cając wstecz po przebytych torach. Procesy o tej własności fizycy nazywają 
odwracalnymi, ponieważ mogłyby one przebiegać w odwrotnym kierunku, tak 
jakby czas zawrócił w swoim biegu od przeszłości ku przyszłości.

Mechaniczna teoria procesów jednoznacznych i odwracalnych w czasie 
prowadzi do obrazu świata przyrody, w którym nie dzieje się nic prawdziwie 
nowego i twórczego. Upływ czasu nie prowadzi do żadnych istotnych zmian. 
Wieczne niezmienne atomy zderzają się, łączą i rozdzielają według tych sa-
mych zasad; każdy odpowiednio prosty proces może być cofnięty, jest bowiem 
odwracalny. Jest to świat nudny, nietwórczy w sensie Bergsona5 i powtarzalny. 
Rzeczywiście przypomina zegar, którego zaletą jest precyzyjne powtarzanie 
tego samego ruchu. Przede wszystkim jednak jest on niezgodny ze światem, 
w którym żyjemy. W naszym życiu prawie wszystko jest nieodwracalne, a na-
uka powinna badać, opisywać i wyjaśniać tę zasadniczą zmienność zjawisk. 
Pod tym względem zatem rysowany przez nią obraz przyrody był uproszczony 
i zbyt ubogi.

KONCEPCJA CZASU A PROCESY NIEODWRACALNE

Na szczęście klasyczna fizyka nie kończyła się na mechanice i związa-
nych z nią dziedzinach. Konkurencyjny wobec mechanicznego obraz świata 
rozwijała termodynamika, opisująca między innymi procesy cieplne, spalanie, 
podgrzewanie, ruchy cieczy i gazów, dyfuzję, przemiany chemiczne czy tar-
cie. Większość tych procesów ma charakter nieodwracalny, a więc wykazuje 
własność, którą mechanika starała się wyrugować z przyrodniczego obrazu 
świata. Początkowo przedmiotem analiz termodynamicznych były procesy 
odwracalne, takie jak sprężanie gazów, lecz wkrótce zaczęto badać zjawiska 
nieodwracalne. W roku 1854 Rudolf Clausius opublikował pracę, w której 

5  Zob. H. Bergson, Ewolucja twórcza, tłum. F. Znaniecki, Zielona Sowa, Kraków 2004.
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zdefiniował nową wielkość termodynamiczną – entropię, stanowiącą miarę 
nieodwracalności procesów, i sformułował drugą zasadę termodynamiki6. 
Zasada ta głosi, iż w układzie zamkniętym procesy mogą zachodzić tylko 
w taki sposób, by całkowita entropia nie malała. Proces jest odwracalny, gdy 
entropia nie rośnie, natomiast gdy wzrasta, zachodzą nieodwracalne zmiany. 
Powrót do stanu początkowego staje się wówczas niemożliwy, ponieważ nie 
można powrócić do początkowej mniejszej wartości entropii. Na przykład, gdy 
zetkniemy ciała o różnych temperaturach, ciepło nieodwracalnie przechodzi 
od ciała cieplejszego do chłodniejszego i bez ingerencji z zewnątrz procesu 
tego odwrócić nie można. W miarę wyrównywania się temperatur obu ciał 
entropia całości rośnie.

Nowe pojęcie wzbudziło zainteresowanie i spowodowało wieloletnie spo-
ry, entropia bowiem była pierwszą ilościową miarą nieodwracalności, której 
istotne znaczenie negowała mechanika. Fizycy chcieli pogodzić odwracalność 
mechaniczną z nieodwracalnością termodynamiczną. Stało się to szczególnie 
ważne, gdy powstała fizyka statystyczna. Sformułowana przez Clausiusa teoria 
dowodziła, że gazy i ciecze są skupiskami ogromnej liczby atomów lub molekuł, 
które poruszają się i zderzają zgodnie z prawami mechaniki. Podstawowe pojęcia 
termodynamiki znalazły w niej swoje mechaniczne definicje, na przykład, oka-
zało się, że ciepło jest kinetyczną energią składników gazów i cieczy, a tempera-
tura miarą średniej energii kinetycznej elementów danego układu. Mechaniczne 
wyjaśnienie procesów zachodzących w ośrodkach ciągłych zmusiło fizyków do 
skoncentrowania uwagi na zjawiskach nieodwracalnych, pojawiły się bowiem 
pytania: Skoro wszystkie lokalne podstawowe procesy zachodzące w gazie mają 
charakter mechaniczny i są odwracalne, to dlaczego całość zachowuje się w spo-
sób nieodwracalny? Jaka jest przyczyna tej nieodwracalności?

Dyskusje na ten temat były długie i burzliwe; najwięcej w tej dziedzinie 
dokonał Ludwig Boltzmann, który podał statystyczną interpretację entropii 
jako miary nieporządku panującego w układzie7. Chcąc to poglądowo wyja-
śnić, jako przykład rozważmy pojemnik rozdzielony przegrodą na dwie części. 
Na początku w jednej części znajduje się gaz, a druga jest pusta. Po usunięciu 
przegrody gaz natychmiast zajmie cały pojemnik. Początkowy stan był o wiele 
mniej prawdopodobny od końcowego, dlatego w wyniku rozprzestrzenienia 
się gazu entropia wzrosła. Największą entropię ma stan najbardziej prawdopo-
dobny i zgodnie z tym druga zasada termodynamiki głosi, że układ zamknięty 
zmierza do stanu najbardziej prawdopodobnego, czyli najbardziej jednorod-

6  Zob. R. C l a u s i u s, Über eine veränderte Form des Zweiten Hauptsatzes der mechanischen 
Wärmtheorie, „Annalen der Physik” 93(1854), s. 481-506.

7  Por. W r ó b l e w s k i, dz. cyt., s. 355-358.
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nego: takiego, w którym poszczególne części są podobne do siebie, w którym 
nie ma wyraźnie różniących się składników ani globalnych struktur.

Pod koniec dziewiętnastego wieku fizycy znaleźli kompromisowe rozwią-
zanie problemu nieodwracalności. Uznali, że podstawowe procesy zachodzące 
w przyrodzie są odwracalne, chociaż zmienia się statystyczny rozkład pręd-
kości składników gazów i cieczy oraz ich gęstości przestrzennej. Nieodwra-
calność wynika ze zmian statystycznej funkcji rozkładu, którą uczeni muszą 
posługiwać się w teorii i w obliczeniach z powodu ograniczoności swojej 
wiedzy o mikroskopowej dynamice całości. Gdyby, tak jak demon Laplace’a, 
wiedzieli wszystko o molekułach danego gazu, to zachodzące w nim procesy 
byłyby dla nich odwracalne. W skład gazów i cieczy wchodzi ogromna liczba 
mechanicznych składników, atomów lub molekuł, dlatego szansa odwrócenia 
na przykład procesu mieszania się dwóch gazów jest niewyobrażalnie mała, 
lecz różna od zera. Z tego powodu nie obserwujemy w przyrodzie procesów 
samorzutnie zmniejszających entropię, są one jednak teoretycznie możliwe. Na 
tym dyskusje w zasadzie zakończono, ponieważ w fizyce zaczęły się rewolu-
cyjne przemiany, które zmusiły uczonych do rewizji podstawowych pojęć.

FIZYKA RELATYWISTYCZNA

W roku 1905 Albert Einstein ogłosił szczególną teorię względności, której 
konsekwencją były zasadnicze zmiany poglądów na czas8. Istota tych zmian 
dotyczy faktu, że tempo zachodzenia procesów, a więc także prędkość upły-
wu związanego z nimi czasu, zależy od tego, z jakiego układu odniesienia 
są one obserwowane. Nie wdając się w szczegółowe wyjaśnienia, opiszę to 
zjawisko na prostym przykładzie. Wyobraźmy sobie dwóch fizyków, którzy 
mają jednakowe, dokładne zegary. Gdy nie poruszają się oni względem siebie, 
przebywając na przykład w jednym gmachu, wskazania ich zegarów są takie 
same i jest to fakt oczywisty z punktu widzenia klasycznej mechaniki, czas 
bowiem płynie jednakowo dla obu urządzeń. Sytuacja zmienia się radykalnie, 
gdy zegary te są względem siebie w ruchu. Jeżeli jeden z fizyków wsiądzie 
do rakiety i popędzi z prędkością 85% prędkości światła, to jego zegar będzie 
chodzić dwa razy wolniej od zegara nieporuszającego się kolegi. Na tym jed-
nak nie koniec, ponieważ z kolei dla poruszającego się uczonego dwa razy 
wolniej chodzi zegar kolegi. Ta paradoksalna sytuacja wynika z faktu, iż ruch 
jest zjawiskiem względnym. Nie ma ustalonego wyróżnionego układu spo-

8  Zob. A. E i n s t e i n, O elektrodynamice ciał w ruchu, w: tenże, 5 prac, które zmieniły ob-
licze fi zyki, tłum. P. Amsterdamski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005, 
s. 121-156.
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czywającego, dlatego każda z poruszających się względem siebie osób może 
twierdzić, że to ona spoczywa, a porusza się kolega, a więc zegar kolegi chodzi 
odpowiednio wolniej. Dokładniejsza analiza pokazuje jednak, że paradoks jest 
pozorny, ponieważ jeden z fizyków cały czas porusza się ruchem jednostaj-
nym, natomiast drugi po wejściu do rakiety musiał wraz z nią przyspieszać 
aż do osiągnięcia ogromnej prędkości. Z tego powodu wskazania ich zegarów 
różnią się zasadniczo.

Zależność odstępów czasowych między zdarzeniami od prędkości układu, 
w którym się je obserwuje, wynika z matematycznej struktury teorii Einsteina 
i nie prowadzi do żadnych trudności. Została ona znakomicie potwierdzona 
i stanowi jedną z podstaw nowoczesnej fizyki. Wynika ona z prawa stałej 
prędkości światła we wszystkich inercjalnych układach odniesienia i z tego, że 
wskazania zegara, od którego się oddalamy, obserwujemy za pomocą światła. 
Fizycy bez problemów zaakceptowali szczególną teorię względności, nato-
miast dla niespecjalistów jest ona przedmiotem zdumienia i dyskusji. Pokazuje 
ona fałszywość klasycznego przekonania o tym, że uniwersalny czas płynie 
jednakowo dla wszystkich. Okazuje się, że jego miara zależy od prędkości 
ruchu obserwatora względem badanego procesu. Fizycy wprowadzili zatem 
pojęcie czasu własnego, niezależnego od układu odniesienia i zgodnego z ma-
tematyką teorii względności. Przypomnijmy, że szczególna teoria względności 
opisuje zjawiska tylko w układach inercjalnych, czyli poruszających się wzglę-
dem siebie po liniach prostych ze stałą prędkością. Czas zależy w niej tylko 
od układu: jest niezależny od tego, jakie procesy zachodzą w danym obszarze 
i jaki rodzaj materii się w nim znajduje.

Rozszerzenie teorii względności na siłę grawitacji i na dowolne układy 
odniesienia, zwane ogólną teorią względności, dokonane zostało także przez 
Einsteina. Teoria ta opisuje pole grawitacyjne jako czynnik zmieniający geo-
metryczną strukturę przestrzeni i czasu. Jej matematyczną podstawą jest geo-
metria przestrzeni zakrzywionych. Są to przestrzenie, których poszczególne 
obszary mogą znacznie różnić się pod względem własności geometrycznych. 
Popularne wyjaśnienie tych różnic byłoby bardzo trudne, można je jednak 
pokazać na prostym przykładzie przestrzeni dwuwymiarowej. Zacznijmy od 
dobrze znanej ze szkoły geometrii płaszczyzny. Płaszczyzna jest wszędzie i we 
wszystkich kierunkach taka sama. Trójkąt lub kwadrat, narysowane w jakimś 
miejscu, po przesunięciu w dowolne inne miejsce są takie same. Pomiędzy 
obszarami płaszczyzny nie ma żadnych zauważalnych różnic. Na przykład, 
wszędzie suma kątów trójkąta wynosi sto osiemdziesiąt stopni. Taką przestrzeń 
nazwiemy jednorodną.

Mniej oczywistym, lecz także łatwym do zrozumienia przykładem prze-
strzeni jednorodnej jest powierzchnia kuli. Jej wszystkie obszary są również 
do siebie podobne, chociaż ich geometria jest bardziej skomplikowana od 
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geometrii płaszczyzny. Powierzchnie brył podobnych do kuli, lecz mniej regu-
larnych, na przykład o kształcie śliwki lub cytryny, są przykładami przestrzeni 
niejednorodnych: mają wypukłości, wklęśnięcia czy zakrzywienia o różnej 
wielkości. Ogólna teoria względności podaje, w jaki sposób geometria prze-
strzeni i czasu danego obszaru jest zmieniana i zakrzywiana przez zawartą 
w tym obszarze materię. Omawiając własności czasu, możemy ograniczyć 
się do tego, co teoria ta mówi o wpływie materii na jego przebieg. Otóż ma-
teria zawsze wytwarza pole grawitacyjne, a pole to wpływa na tempo upływu 
czasu. Wpływ ten jest następujący: im silniejsza siła grawitacji, tym wolniej 
chodzą zegary. W przypadku Ziemi oznacza to, że im bliżej jej powierzchni 
się znajdujemy, tym wolniej płynie czas. Siła grawitacji na naszej planecie jest 
stosunkowo mała, dlatego różnica czasu odmierzonego przez zegar znajdujący 
się na satelicie i taki sam zegar umieszczony na Ziemi wynosi ułamek sekun-
dy na rok. Precyzyjne przyrządy pozwalają zmierzyć tę różnicę dla zegarów 
atomowych odległych w pionie o zaledwie dwadzieścia metrów.

Ekstremalnymi obiektami astronomicznymi, przewidywanymi przez ogól-
ną teorię względności, są czarne dziury. Są to ciała o niesłychanej gęstości. Na 
przykład czarna dziura o masie Ziemi miałaby średnicę mniejszą niż centymetr, 
co trudno sobie wyobrazić, dlatego uczeni przez wiele lat wątpili w istnienie 
tak gęstych ciał. Okazało się jednak, że gwiazdy o odpowiednio dużej masie 
kończą swoją ewolucję właśnie jako czarne dziury, i obecnie znamy wiele 
takich obiektów. W pobliżu czarnej dziury, na jej powierzchni i we wnętrzu 
występują nadzwyczajne zjawiska, badane i dyskutowane przez astrofizyków, 
dowodzące, że czas fizyczny nie jest ani uniwersalny, ani niezależny od zja-
wisk fizycznych, jak to głosił Newton. Czas jest natomiast podstawowym 
parametrem wszystkich procesów, w ekstremalnych warunkach radykalnie 
zmieniającym swoje własności. Taki jego obraz, wyłaniający się z rezultatów 
ogólnej teorii względności, jest jednak skomplikowany, pełen luk i zasadni-
czych trudności. Fizycy współcześni mogą zazdrościć swoim poprzednikom 
prostoty i jasności ich koncepcji czasu. Wydaje się jednak, że niewielu chcia-
łoby powrócić do tego okresu uproszczonej wiedzy o własnościach materii.

Fizyka relatywistyczna doprowadziła do jeszcze jednej zasadniczej zmiany 
naukowego obrazu materii i jej historii – do kosmologii Wielkiego Wybuchu. 
Krótko po ogłoszeniu przez Einsteina równań pola w roku 1915 fizycy znaleźli 
ich rozwiązania opisujące cały Wszechświat, zwane rozwiązaniami kosmolo-
gicznymi. W rozwiązaniach tych zakłada się, że cała przestrzeń jest napełniona 
materią o stałej gęstości, i poszukuje się geometrii czasoprzestrzeni generowanej 
przez taką materię. Ten wyidealizowany model matematyczny nie odpowiada 
rzeczywistości, ponieważ większość materii skupiona jest w gwiazdach i ga-
laktykach. Kosmolodzy uważają jednak, że opisuje on Wszechświat w odpo-
wiednio dużej skali, gdzie skupiska materii w galaktykach można potraktować 
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jako statystyczne odchylenia od średniej gęstości, jednakowej dla wszystkich 
dużych obszarów. Rozwiązania te zaskoczyły uczonych, pokazywały bowiem 
Wszechświat, który rozszerza się nieustannie od stanu początkowego, nazwa-
nego Wielkim Wybuchem. Wielu fizyków nie chciało się pogodzić z obrazem 
rozszerzającego się Wszechświata, wydawał im się on bowiem niezgodny 
z intuicją – wieczność i niezmienność świata materii w wielkiej skali były 
przez nich uznawane za fakt oczywisty. Największym przeciwnikiem tych 
rozwiązań był Einstein, który uznał je dopiero po ogłoszeniu przez Edwina 
Hubble’a danych obserwacyjnych potwierdzających fakt oddalania się odle-
głych galaktyk9. Od tego czasu relatywistyczna teoria Wielkiego Wybuchu 
jest akceptowana i rozwijana przez astrofizyków i obecnie nie ma liczących 
się konkurentek. 

Teoria ta w nowym świetle pokazuje dwa aspekty problemu czasu. Po 
pierwsze, dowodzi ona, że świat, w którym żyjemy, powstał około czternaście 
miliardów lat temu. Na początku była to nieskończenie mała kula ogromnej 
energii, która szybko się rozszerzała. W miarę rozszerzania się i ochładzania 
materii, obniżania jej gęstości i ciśnienia, kolejno powstawały wszystkie istnie-
jące obecnie i znane nam składniki materii: cząstki elementarne, jądra, atomy, 
związki chemiczne, gwiazdy, planety, galaktyki. Historia materii jest dobrze 
opisana i zbadana. Pokazuje ona, że upływ czasu jest twórczy, że Wszechświat 
rozwija się i nigdy nie powraca do dawnych stanów. Jest to więc świat twórczy 
w sensie Bergsona. Czas jest parametrem jego rozwoju. Gdyby jakiś kosmo-
log cofnął się w czasie o kilka miliardów lat, to obserwując niebo, mógłby 
dowiedzieć się w przybliżeniu, w jakim momencie historii Wszechświata się 
znalazł. Każdy bowiem okres jego rozwoju wygląda inaczej i ma specyficzne, 
niepowtarzalne cechy. Wiemy, że Wszechświat na pewno nie jest podobny do 
zegara: powstał, rozwija się i kiedyś prawdopodobnie nastąpi jego kres.

Nie jest to jednak cała prawda, ponieważ kosmologia oparta jest na zna-
nych nam obecnie prawach fizyki, stałych uniwersalnych i podstawowych 
wielkościach, takich jak stała Plancka, stała grawitacji, masa i ładunek elek-
tronu czy masa protonu. Rezultaty kosmologii pokazują, że Wszechświat jest 
układem dynamicznym o niepowtarzalnej historii, lecz jednocześnie są one 
potwierdzeniem stałości praw i wielkości fizycznych. Gdyby wielkości te 
zmieniały się w miarę rozszerzania się Wszechświata, to modele i obliczenia 
oparte na ich aktualnych wartościach byłyby niezgodne z obserwacjami, a teo-
ria byłaby fałszywa. Ponieważ zagadnienie stałości najważniejszych wielkości 
fizycznych, którymi uczeni posługują się w swoich teoriach i obliczeniach, 
nurtowało fizyków, przeprowadzono specjalne obserwacje, których celem była 

9  Ciekawą historię tych sporów opisuje w książce Granice kosmosu i kosmologii ks. Michał 
Heller (Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005).
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odpowiedź na pytanie, czy stałe fizyczne rzeczywiście nie zmieniają się w dłu-
gich okresach czasu. Astronomowie rejestrują promieniowanie, które zostało 
wytworzone w procesach zachodzących miliardy lat temu, a ich obserwacje 
dowodzą, że procesy te były takie, jak obecnie, co świadczy o stałości związa-
nych z nimi wielkości. W rezultacie kosmologia dowodzi, że niepowtarzalna 
historia Wszechświata toczy się w zgodzie z niezależnymi od czasu prawami 
i podstawowymi własnościami materii. Kosmolodzy stawiają obecnie pytanie 
o możliwość istnienia innych wszechświatów i o to, czy ich składniki, parame-
try i prawa byłyby takie same, jak w naszym świecie. Są to spekulacje bardzo 
śmiałe, wykraczające poza granice eksperymentalnej weryfikacji.

CZAS W MECHANICE KWANTOWEJ

Obie teorie Einsteina w rewolucyjny sposób zmieniły poglądy fizyków do-
tyczące podstawowych własności czasu. Chociaż fizyka kwantowa ma pod tym 
względem znacznie mniej do powiedzenia, pewne jej rezultaty także wnoszą 
nowe, ważne elementy. Dotyczą one na przykład zagadnienia odwracalności 
w czasie procesów zachodzących w przyrodzie. Mówiliśmy już o tym, że spory 
na ten temat, związane z nieodwracalnością zjawisk badanych przez termo-
dynamikę, doprowadziły do kompromisowego stanowiska, zgodnie z którym 
wszystkie podstawowe procesy fizyczne są odwracalne w czasie, natomiast 
nieodwracalność, którą obserwujemy i opisujemy w termodynamice jest po-
zorna. Wynika ona ze złożoności procesów i braku wyczerpującej wiedzy 
o nich. Innymi słowy, sądzono, że to, co dzieje się w podstawowej warstwie 
budowy materii, czyli w świecie atomów i ich składników, jest w swej istocie 
odwracalne. Warstwę tę bada fizyka kwantowa, tak więc ona właśnie powin-
na potwierdzić to przekonanie. Okazało się jednak, że sprawa nie jest wcale 
prosta.

Z jednej strony jest tak, jak chcieliby zwolennicy odwracalności czasu, 
ponieważ podstawowe równania mechaniki kwantowej, na przykład równania 
Schrödingera i Diraca, są – podobnie jak równania mechaniki klasycznej – 
odwracalne w czasie. Równania te opisują dynamikę mikroukładów, takich 
jak atomy czy oscylatory, gdy układy te nie są obserwowane: ich dynamika 
jest wtedy odwracalna. Sytuacja zmienia się radykalnie, gdy trzeba opisać, co 
dzieje się podczas pomiaru, gdy badany układ wchodzi w interakcję z przy-
rządem. Dochodzi wówczas do zjawiska nazywanego przez fizyków redukcją 
funkcji falowej. Jest to proces, który pozostaje trudny do zrozumienia, a jego 
interpretacja stanowi przedmiot sporów i wątpliwości. Istota pomiaru kwan-
towego i rola obserwatora to obecnie zagadnienia najważniejsze i najtrudniej-
sze do zrozumienia, dla naszych rozważań na temat czasu istotne jest jednak 
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to, iż w trakcie pomiaru obiekty kwantowe zmieniają się w nieodwracalny, 
nieprzewidywalny sposób. Jest to nieodwracalność leżąca u podstaw mikro-
świata, która różni się istotnie od klasycznej nieodwracalności termodyna-
micznej i statystycznej. Z taką nieodwracalnością nie można się „rozprawić” 
na poziomie sofistycznych argumentów, stanowi ona nieusuwalną własność 
procesów pomiaru.

Drugim ważnym osiągnięciem fizyki cząstek elementarnych dotyczącym 
odwracalności było odkrycie nieodwracalnych w czasie przemian cząstek ele-
mentarnych. Cząstki elementarne tworzą świat dynamiczny i zmienny, więk-
szość z nich istnieje bowiem bardzo krótko, rozpadając się, zderzając, tworząc 
stany wzbudzone. Tylko w przypadku elektronów, protonów, neutrin i fotonów 
nie zaobserwowano ich samorzutnych rozpadów, dlatego fizycy sądzą, że cząstki 
te mogą w izolacji istnieć dowolnie długo; pozostałe cząstki po pewnym okresie 
samorzutnie rozpadają się na inne, które z kolei także nie „żyją” długo, chyba że 
są wspomnianymi cząstkami stabilnymi. Teoria cząstek elementarnych traktuje 
te procesy jako odwracalne w czasie i prawie wszystkie obserwowane przez 
fizyków przemiany są z nią zgodne. Istnieje tylko jeden wyjątek, którym są 
bardzo rzadko występujące rozpady mezonów K. Mezony te przeważnie roz-
padają się w sposób niewyróżniający kierunku upływu czasu, niekiedy jednak 
następuje ich rozpad nieodwracalny. Zjawisko to było starannie badane i dys-
kutowane – uczeni chcieli znaleźć przyczynę tej anomalii, lecz nie udało im się 
tego dokonać i w końcu musieli uznać, że przebieg tego zjawiska jest inny niż 
tysięcy innych podobnych, a jednak odwracalnych procesów. Nie wiadomo, 
dlaczego ten jedyny przypadek stanowi wyjątek. Była nawet propozycja, aby 
te nieodwracalne rozpady uznać za osobny rodzaj elementarnego procesu, lecz 
nie została ona przyjęta, ponieważ uczeni nie zaobserwowali innych procesów 
tego typu. W obecnej sytuacji, nie mogąc wyjaśnić natury tego zjawiska, uczeni 
musieli zaakceptować fakt, że w świecie cząstek elementarnych nie wszystko 
jest teoretycznie odwracalne, że na poziomie procesów najprostszych przyroda 
zachowuje się w sposób wyróżniający kierunek upływu czasu. Byłoby dla nich 
wygodniej, gdyby tych rozpadów nie było, wtedy bowiem wszystko, co się dzieje 
na podstawowym poziomie budowy materii, pasowałoby do modelu odwracal-
nego czasu. Jeżeli powstanie nowa, doskonalsza teoria cząstek elementarnych, 
to prawdopodobnie wyjaśni ona, jakie jest źródło i mechanizm nieodwracalności 
tego procesu lub nieodwracalność uzna za ogólną własność procesów fizycz-
nych. Przy takim ujęciu nieodwracalne rozpady mezonów K można potraktować 
jako anomalię, wskazującą na ograniczenia aktualnej teorii.

Dotychczasowa analiza własności czasu w mikroświecie mieści się w ra-
mach standardowej mechaniki kwantowej. Czas jest w niej traktowany jako 
liczbowy parametr porządkujący zdarzenia i ma charakter klasyczny. Na tym 
jednak sprawa się nie kończy, w fizyce kwantowej bowiem podstawowe wiel-
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kości fizyczne, czas, położenie, energia i pęd, nie są liczbami lub funkcjami 
liczbowymi, lecz operacjami w abstrakcyjnej przestrzeni stanów. Fizycy są 
przekonani, że na podstawowym poziomie cała przyroda ma charakter kwan-
towy, dlatego chcieliby sformułować kwantową teorię czasu. Pomimo prowa-
dzonych od kilkudziesięciu lat intensywnych prac nad tym zagadnieniem nie 
udało się im uzyskać żadnych istotnych powszechnie akceptowanych rezulta-
tów. Prace prowadzone są w ramach kilku programów: kwantowej grawitacji, 
kwantowej kosmologii, supersymetrii, geometrii nieprzemiennej i innych, któ-
re stosują różne formalizmy matematyczne i wychodzą z odmiennych założeń. 
Są to zagadnienia znacznie wykraczające poza zakres niniejszego artykułu, 
dlatego poprzestaniemy na tych ogólnych uwagach10.

*

Zgodnie z fizyką relatywistyczną czas z pewnością nie jest absolutny i nieza-
leżny od procesów materialnych. Jego zależność ma dwa podstawowe aspekty. 
Po pierwsze, jak pokazuje szczególna teoria względności, rejestrowany i mie-
rzony za pomocą zegarów upływ czasu zależy od prędkości ruchu obserwatora 
względem badanego procesu. Po drugie, tempo zachodzenia zjawisk zależy od 
otoczenia, od gęstości materii w danym obszarze. Materia wpływa istotnie na 
geometrię czasoprzestrzeni, oddziałując zarówno na odległości przestrzenne, 
jak i na czasowe odstępy między zjawiskami. Z tego powodu absolutna koncep-
cja czasu stworzona przez Newtona, charakterystyczna dla klasycznej fizyki, 
została zdecydowanie sfalsyfikowana i odrzucona.

Bardziej skomplikowana jest sprawa odwracalności podstawowych pro-
cesów przyrody, tak bliska sercu fizyków klasycznych. Podstawowe prawa 
mechaniki kwantowej są odwracalne w czasie, podobnie jak prawa Newtona 
i Maxwella. Proces pomiaru jest jednak nieodwracalny i uczeni nie wiedzą, 
jak matematycznie go opisać i wyjaśnić. Pomiar jest najbardziej kontrowersyj-
nym i najczęściej dyskutowanym problemem interpretacyjnym fizyki kwan-
towej. Jeżeli uda się opisać i zrozumieć jego istotę, to wpłynie to istotnie 
na zrozumienie odwracalności zjawisk. Dodatkową trudnością jest istnienie 
rozpadów słabych, nieodwracalnych w czasie. Analizując sytuację panującą 
w najnowszej fizyce, widzimy zatem, że czas stał się przedmiotem badań kilku 
podstawowych teorii. Obok omówionych powyżej zagadnień należy wymienić 
również kwantową teorię grawitacji, nad którą intensywnie pracują fizycy. 
W miarę rozwoju fizyki przedmiotem jej badań stają się coraz głębsze pozio-

10  Popularna prezentacja sytuacji panującej w teorii kwantowej grawitacji zob. L.M.  S o k o ł o w s k i, 
Czas a grawitacja kwantowa, w: Czas…, red. ks. M. Heller, ks. J. Mączka, Biblos, Tarnów 2001, 
s. 41-69.
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my budowy materii, jej podstawowe składniki, uniwersalne oddziaływania 
i najważniejsze własności. Takim podstawowym parametrem opisu świata 
jest niewątpliwie czas i można bez przesady powiedzieć, że zrozumienie jego 
istoty i cech jest obecnie najważniejszym zadaniem stojącym przed fizyką. 
Kłopot polega jednak na tym, że dotychczasowe wyniki badań coraz bardziej 
komplikują jego obraz i nie wiadomo, czy zagadka przemijania znajdzie swoje 
naukowe wyjaśnienie. Jerzy Gołosz, autor monografii poświęconej czasowi, 
twierdzi, że jest to problem filozoficzny, którego nauki przyrodnicze nie mogą 
rozwiązać do końca11. Wydaje się jednak, że fizyka ma na ten temat wiele do 
powiedzenia, a wiedza o czasie szybko rośnie.

11  Zob. J. G o ł o s z, Upływ czasu i ontologia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2011.
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Rocco BUTTIGLIONE

PISAŁ W DUSZACH WIELU LUDZI...*

„Ambiente”, odpowiednik polskiego słowa „środowisko”, w języku włoskim ma 
głęboki sens. Oznacza krąg przyjaciół, którzy wywarli na siebie nawzajem i na 
swoje życie niezatarty wpływ. W przypadku Wojtyły, a także w przypadku księdza 
Ricciego, byli to przyjaciele, którzy dzielili z nimi doświadczenie żywej wiary. 
Każdy, kto należał do środowiska, wprowadzał w tę przyjaźń. Poprzez jedną osobę 
nie tylko spotykało się wszystkie pozostałe, lecz także docierało do centrum ich 
przyjaźni. Centrum tym oczywiście nie był Karol Wojtyła, lecz Chrystus Pan.

Ks. Francesco Ricci był wielką postacią: wielu wprawdzie mogło o nim 
zapomnieć, ale nawet ci, którym droga jest jego pamięć, być może nie w pełni 
rozumieją wielki wpływ, jaki wywarł na historię Włoch, Europy i Ameryki Ła-
cińskiej. W Liście siódmym Platon mówi, że tego, co najbardziej wartościowe, 
nie zapisuje się na papierze, lecz w ludzkich duszach1. Ksiądz Ricci pisał w ten 
sposób w duszach wielu ludzi. Na papierze natomiast pisał niewiele, a jego 
teksty nie najlepiej wyrażają to, co miał do powiedzenia. Swój najbardziej 
wymowny „tekst” pozostawił w sercach osób, które spotkanie z nim oświeciło 
i zainspirowało. Jestem właśnie jedną z tych osób. Gdybym miał odróżnić idee, 
które stworzyłem samodzielnie, od tych, które powstały dzięki inspiracji księ-
dza Francesca, byłbym w kłopocie, gdyż dialog z nim ukształtował dużą część 
mojej myśli. Dialog ten był spotkaniem z jego gorącym umiłowaniem prawdy, 
której obecność wyraźnie odczuwał i która towarzyszyła mu przez całe życie.

Organizatorzy sympozjum powierzyli mi podjęcie tematu relacji między 
księdzem Riccim a kardynałem Wojtyłą. Nie wiem, czym mam właściwe kwalifi-
kacje, aby to uczynić. Przyjaźń między nimi rozpoczęła się, gdy żadnego z nich 
jeszcze nie znałem. Mogę zatem opowiedzieć Państwu tylko o tej niewielkiej 
jej części, której byłem świadkiem i w której uczestniczyłem. 

Pierwszy tekst Karola Wojtyły przeczytałem w czasopiśmie „CSEO Do-
cumentazione”2. Publikowano w nim teksty pochodzące z – jak się go wtedy 

* Artykuł stanowi skróconą i opracowaną redakcyjnie wersję referatu przedstawionego 23 czerw-
ca 2007 roku na międzynarodowym sympozjum „Don Francesco Ricci (1930-1991): passione per 
l’uomo” [„Ks. Francesco Ricci (1930-1991). Umiłowanie człowieka”] w San Marino. Przekład na 
podstawie: R. But t ig l ione, Ha scritto nelle anime di molti uomini, w: Don Francesco Ricci. Fino 
agli estremi confini della terra, red. M. Ferrini, Itacalibri, Castel Bolognese 2011, s. 99-112.

1  Por. P l a t o n, List siódmy, w: tenże, Listy, tłum. M. Maykowska, PWN, Warszawa 1987, s. 50.
2  „CSEO Documentazione – La vita della Chiesa nelle società socialiste” było miesięcznikiem Centro 

Studi Europa Orientale, założonego w 1966 roku w Forlì przez ks. Francesco Ricciego (przyp. tłum).
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nazywało – „Kościoła milczenia”. Były to materiały, które ksiądz Francesco 
i jego przyjaciele zbierali podczas licznych podróży do Europy Wschodniej. 
Ksiądz Ricci zwykł był mawiać, że z powołania jest księdzem, a z zawodu – prze-
mytnikiem książek. Woził na Wschód zakazane książki i wracał z zakazanymi 
wydawnictwami (lub, w przypadku Polski, z czasopismem ledwie tolerowanym 
przez reżim). Dzięki jego podróżom mogłem więc przeczytać studium przyszłego 
Papieża zatytułowane Chrześcijanin a kultura3. Wojtyła przedstawiał w nim 
wiarę jako wydarzenie, którego nie można zredukować do kulturowego faktu; 
wiara jest natomiast źródłem kultury, ponieważ człowiek uczestniczący w tym 
wydarzeniu głębiej poznaje samego siebie. To „ja”, które poznaje, nie jest abs-
trakcją, lecz niepowtarzalnym podmiotem, zakorzenionym w materii i ciele, w 
czasie i przestrzeni. Jeśli jest mężczyzną, poznaje głębiej swoje męskie powo-
łanie, jeśli kobietą – powołanie kobiece; jeśli jest Włochem, odkrywa głębszy 
sens włoskiej kultury, jeśli Polakiem – kultury polskiej. W każdym przypadku 
wydarzenie wiary rodzi zaskakującą jedność między ludźmi. Chrystus, nowy 
Adam, jest jak zwierciadło: spoglądając w nie, każdy człowiek dostrzega naj-
głębszą prawdę o sobie. Oto moje pierwsze spotkanie z Karolem Wojtyłą.

W roku 1967, gdy miałem dziewiętnaście lat, mieszkałem w Turynie. Tam, 
wraz z Guidem Orsim i Paolą Fabbri, rozpoczęliśmy nowe doświadczenie: 
uczestnictwo w ruchu Gioventù Studentesca. Ksiądz Ricci był dla nas wówczas 
postacią bardzo daleką i niemal mityczną. Pierwszy raz spotkałem go podczas 
wakacji na półwyspie Gargano. Wspólnota z Forlì miała swój obóz roboczy 
w Peschici, wspólnota z Rimini – w nieodległym Cagnano Varano. My tu-
ryńczycy byliśmy stowarzyszeni ze studentami z Rimini i często jeździliśmy 
do Cagnano. Na koniec wakacji spędziliśmy dzień wszyscy razem. W takich 
okolicznościach poznałem księdza Francesca i tam nawiązaliśmy pierwszy 
kontakt. Później narodziła się między nami przyjaźń i rozpoczęliśmy dialog, 
który nigdy nie został przerwany. Już wtedy nasze rozmowy dotyczyły doświad-
czeń polskiego Kościoła. Kilka lat później ukończyłem studia pod kierunkiem 
Augusta del Nocego i rozpocząłem moją karierę akademicką. Ksiądz France-
sco, chociaż znał mnie od niedawna, był przekonany, że powinienem napisać 
książkę o nieznanym na Zachodzie, wielkim polskim filozofie, arcybiskupie kra-
kowskim Karolu Wojtyle. Przyznam, że długo próbowałem się przed tym bronić 
i uciec przed przeznaczeniem, które ksiądz Ricci postanowił mi narzucić. On 
jednak był człowiekiem wytrwałym i przekonującym i ostatecznie przełamał 
mój opór. Taki miał styl: pasjonował się życiem drugiego człowieka i widział 
doniosłość rzeczy i osób, które wszyscy inni uważali za marginalne i mało 
interesujące. Dopiero wiele lat później zdałem sobie sprawę, że ksiądz Fran-
cesco miał szczególne wyczucie wydarzeń niosących nadzieję na przyszłość. 

3  Zob. K. W o j t y ł a, Chrześcijanin a kultura, „Znak” 16(1964) nr 124(10), s. 1153-1157.
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Owa tajemnicza wrażliwość pozwalała mu na pierwszy rzut oka rozpoznawać 
zdarzenia mające zmienić historię.

Zacząłem interesować się myślą Karola Wojtyły w czasie, gdy ukazywały 
się pierwsze przekłady jego prac filozoficznych na angielski. Studiowałem 
jego poglądy na podstawie przekładów i napisałem pierwszą wersję mojej 
pracy. Ksiądz Ricci przeczytał ją, przekazując kopię również Stanisławowi 
Gryglowi. Następnie wydał werdykt: „Nie jest dobrze. Musisz przeczytać tek-
sty Wojtyły w jego własnym języku, musisz nauczyć się polskiego”. Ksiądz 
Francesco miał wielki dar perswazji. Nie sposób mu było odmówić. Tak więc 
uczyłem się polskiego, aż udało mi się przeczytać dzieła Wojtyły w oryginale. 
W końcu napisałem książkę, która odniosła nawet pewien sukces, zwłaszcza że 
filozof, któremu była poświęcona, w międzyczasie został papieżem. W książce 
tej powraca wszystko, czego ksiądz Ricci nauczył mnie o polskiej kulturze 
i o Wojtyle. Ricci porównywał wciąż Wojtyłę do ks. Luigiego Giussaniego. Był 
przekonany, że ich poglądy wypływają z tego samego źródła i że rzucają na 
siebie nawzajem światło.

Pamiętam nasz pierwszy wspólny pobyt w Polsce, na sympozjum w Kra-
kowie. Zdawało mi się, jakbym przez księdza Francesca i przez jego polskich 
przyjaciół spotykał samego Wojtyłę. Pod pewnym względem przypominał on 
księdza Ricciego – on również pisał w sercach przyjaciół. Napisał też jed-
nak bardzo ważne książki. Aby w pełni zrozumieć ich doniosłość, należy także 
zrozumieć zawarte przez niego przyjaźnie, to znaczy odczytać znaki, które 
pozostawił w duszach osób należących do jego środowiska. „Ambiente”, od-
powiednik polskiego słowa „środowisko”, w języku włoskim ma głęboki sens. 
Oznacza krąg przyjaciół, którzy wywarli na siebie nawzajem i na swoje życie 
niezatarty wpływ. W przypadku Wojtyły, a także w przypadku księdza Ricciego, 
byli to przyjaciele, którzy dzielili z nimi doświadczenie żywej wiary. Każdy, 
kto należał do środowiska, wprowadzał w tę przyjaźń. Poprzez jedną osobę 
nie tylko spotykało się wszystkie pozostałe, lecz także docierało do centrum 
ich przyjaźni. Centrum tym oczywiście nie był Karol Wojtyła, lecz Chrystus 
Pan, którego poznawaliśmy przez jego świadectwo. W idealnym przypadku 
granicami takiej przyjaźni łączącej środowisko są granice Kościoła, rozciąga 
się ona po krańce ziemi.

Przyjaźń z księdzem Riccim była dla nas – młodych z ówczesnej wspólnoty 
Gioventù Studentesca – czymś podobnym, chociaż nie mieliśmy jasnej tego 
świadomości i nie potrafiliśmy dobrze wyrazić swoich uczuć słowami.

Ksiądz Francesco informował nas dokładnie o tym, co działo się w tam-
tych latach w Polsce. Opowiadał zwłaszcza o Synodzie Archidiecezji Kra-
kowskiej, o wielkiej mobilizacji, którą młody biskup przeprowadził w swojej 
diecezji, aby to wydarzenie łaski, jakim był Sobór, oświeciło serca i umysły 
chrześcijan. We Włoszech dyskutowano, kto „wygrał” na Soborze, progresiści 
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czy konserwatyści. Duch Soboru był „przeciągany” to w jedną, to w drugą 
stronę. W Krakowie – mówił ksiądz Francesco – sprawy wyglądały inaczej. 
Każdy chrześcijanin został wezwany do czerpania z nauk Soboru i do przemyś-
lenia własnego doświadczenia w świetle soborowego Magisterium. Wojtyła 
przedstawił Sobór nie jako teologiczną nowinkę, lecz jako metodę ponownego 
przeżycia pierwotnej mocy obecnej w wydarzeniu chrześcijaństwa. W punk-
cie wyjścia tej metody znajdowało się własne doświadczenie, czyli poważne 
potraktowanie własnego człowieczeństwa. Centralne miejsce słowa „doświad-
czenie” w duszpasterstwie krakowskiego Biskupa wyjaśniało, dlaczego ksiądz 
Ricci pokochał Karola Wojtyłę i dlaczego udało mu się sprawić, że i my Wojtyłę 
pokochaliśmy. Wyjście od doświadczenia oznacza ujęcie w nawias uprzedzeń 
i pozwolenie, aby przemówiły zarówno moralne oczywistości podstawowe dla 
ludzkiego serca, jak i fakty oraz spotkania, w których oczywistości poddawane 
są weryfikacji i porównaniom. Takie też było przesłanie Soboru: Kościół po-
nownie rozpoczyna od Wydarzenia, nie od doktryny. „Wydarzenie” to kolejne 
słowo-klucz, które łączyło księdza Ricciego (a za jego pośrednictwem cały 
ruch Komunia i Wyzwolenie) z Wojtyłą. Zdarzało się, że ktoś z nas – tak jak 
ja – doświadczył później radości poznania Jana Pawła II i intensywnej z nim 
współpracy. Sądzę jednak, że wszyscy czuliśmy, iż jego obecność towarzyszy 
naszemu życiu.

Tematy doświadczenia i wydarzenia znajdowały się zatem w centrum tej 
wielkiej przyjaźni, którą ksiądz Francesco rozciągał poza jakiekolwiek wy-
obrażalne granice. Ksiądz Giussani mawiał często: „Wydarzenie to coś, co 
wychodzi ci naprzeciw”. Innymi słowy, wydarzenie jest czymś, co nie ma źródła 
w tobie, lecz cię zmienia, sprawia, że stajesz się kimś innym. Od czasu do czasu 
ksiądz Ricci, który nie znał dobrze niemieckiego, wdawał się w przekonujące 
wywody etymologiczne, które często przejmowałem, nie zastanawiając się nad 
ich poprawnością. Jedna z takich etymologii dotyczyła słowa „Ereignis” (wy-
darzenie). Miało się ono wywodzić od słowa „eigen”, które znaczy: „własny”, 
„odnoszący się do mnie”. Wydarzenie jest czymś, co przychodzi z zewnątrz, 
lecz porusza moje człowieczeństwo tak bardzo, że wydaje się rozsadzać je 
od wewnątrz. Spotkanie z drugim, jeśli jest wydarzeniem, wyzwala człowieka 
i zmienia go, sprawia, że sięga on głębiej w siebie samego. Ksiądz Ricci znalazł 
podobną etymologię również w języku polskim, gdzie słowo „wydarzenie” 
zawiera słowo „dar”: w wydarzeniu zostaje człowiekowi dana jego prawdziwa 
tożsamość. Była w nim ona zawsze, trwała w oczekiwaniu, lecz aby mogła roz-
kwitnąć, trzeba było spotkania z wiarygodnym świadkiem prawdy i dobra.

Wydarzenie przełamuje nasz zwykły sceptycyzm. „Nic nowego pod słoń-
cem” – głosi smutna mądrość. Znamy niedole historii i naszą własną nędzę. 
Życie każdego człowieka, jeśli spojrzymy na nie uczciwie, zdominowane jest 
przez świadomość grzechu. Jest to granica, której nikt nie jest zdolny przekro-
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czyć. Polityka jest sztuką budowania przyzwoitego wspólnego życia na podstawie 
rzeczywistości takiej, jaka ona jest, bez złudzeń, że mogłaby być inna i lepsza. 
W Bajce o pszczołach Bernarda de Mandeville’a wady poszczególnych jed-
nostek równoważą się, a dobro publiczne rodzi się z wzajemnej neutralizacji 
egoizmu indywiduów4. Ograniczenia jednak, przyjmowane z rezygnacją, „za-
truwają” ludzką kondycję i udaremniają wszelkie dążenie do zmiany. A jednak 
niekiedy pojawia się wydarzenie, a wraz z nim cud zmiany. Człowiek dostrzega 
wówczas, że stał się inny, jego ograniczenia i grzechy wprawdzie nie znikły, 
lecz przestały nadawać „ton” jego codzienności. Teraz jego tożsamość okre-
ślana jest bardziej przez nadzieję, że z czasem odsłoni się i w pełni rozwinie 
to, co dzięki spotkaniu dostrzegł jako swoje prawdziwe oblicze. Z tego punktu 
widzenia zakochanie się jest prototypem wydarzenia. Zaangażować się w wy-
darzenia to zawsze zakochać się. Ludzka miłość nigdy jednak nie jest pewna: 
ograniczenia, które na początku wydawały się przezwyciężone, prędzej czy 
później powrócą, torując drogę zmęczeniu, zdradzie, nudzie i nieufności. Ist-
nieje jednak bardziej radykalny rodzaj zakochania się, dzięki któremu także 
miłość między mężczyzną a kobietą może stać się prawdziwa. Spotkanie z Je-
zusem z Nazaretu, Synem Bożym, który stał się człowiekiem, ocala ludzkie 
uczucia przed nieuchronnym rozpadem, na który bez Niego byłyby skazane. 
Zapoznając nas z Wojtyłą, ksiądz Francesco pomógł nam pogłębić spotkanie 
z Chrystusem i znaleźć potwierdzenie tego, czego nauczyliśmy się dzięki cha-
ryzmatowi księdza Giussaniego.

Inne podobieństwo między Giussanim a Wojtyłą, które uwydatniał ksiądz 
Ricci, związane jest z ideą pielgrzymowania. Jeździliśmy do Częstochowy, do 
Czarnej Madonny – początkowo nielicznymi grupkami, lecz szeregi pielgrzy-
mów szybko rosły. Według legendy – o dużej wartości symbolicznej, lecz niepew-
nej prawdziwości – pierwsze spotkanie między ruchem Komunia i Wyzwolenie 
a Wojtyłą miało miejsce podczas jednego z takich wyjazdów. Po pielgrzymce 
udawaliśmy się zwykle do Krościenka, gdzie odbywały się spotkania ruchu Świa-
tło–Życie, kierowanego przez charyzmatyczną postać, ks. Franciszka Blachni-
ckiego, jeszcze jednego wielkiego przyjaciela księdza Ricciego i księdza Gius-
saniego. Według zamysłu księdza Blachnickiego wakacje miały być uprzy-
wilejowanym czasem doświadczenia życia wyzwolonego, czyli całkowicie 
zdeterminowanego obecnością Chrystusa. Na koniec pielgrzymki – jak głosi 
legenda – młodzież z ruchu Komunia i Wyzwolenie zebrała się w kościółku 
w Krościenku, aby modlić się i śpiewać. Przechodził tamtędy akurat kardynał 
Wojtyła, którego interesowały języki słowiańskie, który kochał je i znał. Młodzi 
śpiewali z pewnością w języku słowiańskim, lecz nie przypominał on żadnego, 

4  Zob. B. d e  M a n d e v i l l e, Bajka o pszczołach, tłum. W. Chwalewik, A. Glinczanka, PWN, 
Warszawa 1957.
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z którym Wojtyła się zetknął. Postanowił więc wejść, by się z nimi przywitać, 
i w ten sposób odkrył, że to włoska młodzież próbowała śpiewać w języku, który 
optymistycznie uważała za polski. Dzięki księdzu Francescowi opowieść – nie 
wiadomo, czy prawdziwa – trwale wryła się w wyobraźnię nas wszystkich.

Nie pozwólmy się jednak zwieść historyjce. Sedno sprawy stanowi piel-
grzymka: w dziejach człowieka znane są miejsca, w których Bóg przemawiał 
do niego szczególnie mocnym głosem. W miejscach tych spotkanie z Tajemnicą 
mogło być szczególnie żywe. W historii narodu polskiego jednym z miejsc takiej 
Bożej obecności jest Częstochowa. 

Problem narodu głęboko przeżywał zarówno ksiądz Ricci, jak i kardy-
nał Wojtyła. W ich pismach często jest on spleciony z tematem archetypów, 
czyli świętych ludzi, którzy otworzyli drzwi Chrystusowi i pozwolili zbawie-
niu wejść w życie jednostek i narodów. Archetypy kształtują nieświadomość 
narodu, formują jego kulturę. Myśl ta została bardzo dobrze przedstawiona 
przez ks. Giuseppego De Lucę w książce Introduzione alla storia della pietà 
[„Wprowadzenie do dziejów pobożności”]5. Pokazuje on, że święci potrafią 
zmobilizować energię ukrytą w ludzkich sercach i przez to zmieniają świat. Na 
historię człowieka składają się ruchy powierzchniowe oraz głębokie prądy. 
W środowisku protestanckim podobną intuicję rozwinął Max Weber w pracy 
Etyka protestancka a duch kapitalizmu6. Według Webera duchowość Kalwina 
i Lutra wyzwoliła duchową energię, która doprowadziła do ukształtowania się 
nowoczesnej Europy. Niestety brakuje w środowisku katolickim dzieła ana-
logicznego do książki Webera. De Luca chciał taką książkę napisać, zdołał 
jednak zakończyć jedynie wprowadzenie, które zresztą bardzo dobrze pokazuje 
wielkość jego metodologicznego zamysłu. Centralną jego ideą było przeko-
nanie, że naród żyje archetypami, że życie narodu opiera się na naśladowaniu 
wzorcowych typów ludzkich, zdolnych tchnąć ducha w zwykłe działania jedno-
stek i społeczności. Z czasem można nawet zapomnieć, kto był owym wzorem, 
lecz prawda ucieleśniana przez takich ludzi nie przestaje fascynować nowych 
pokoleń, które idą w ich ślady. W ten właśnie sposób św. Stanisław pozostaje 
dla Polaków symbolem sprzeciwu sumienia wobec władzy, chociaż wielu z nich 
nie zna dzisiaj okoliczności historycznych, które doprowadziły do wyniesienia 
św. Stanisława do rangi narodowego archetypu. Inny przykład: św. Karol Boro-
meusz pozostaje w świadomości mieszkańców Brianzy archetypem powinności 
rozliczania się ze swojego postępowania przed Bogiem, chociaż pamięć o nim 
jako o postaci historycznej, przynajmniej wśród młodzieży, blaknie. Życie na-
rodów nosi na sobie niezatarte piętno takich postaci i wydarzeń.

5  Zob. G. D e  L u c a, Introduzione alla storia della pietà, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 1962.

6  Zob. M. W e b e r, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, tłum. J. Miziński, Test, Lublin 1994.
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Przytoczyłem te przykłady, aby wyjaśnić co dla księdza Ricciego i dla 
kardynała Wojtyły oznaczało odczytywanie historii w świetle wiary. Święci, 
dokonując przemiany w głębi ducha narodów, tworzą historię w większym 
stopniu niż politycy, którzy dostrzegają tylko układ sił na polu ich rozgrywek, 
czy generałowie, którzy pozostawiają po sobie zniszczenie i śmierć. W homilii 
wygłoszonej na placu Zwycięstwa w Warszawie podczas swojej pierwszej piel-
grzymki do Polski Jan Paweł II powiedział, że nie można zrozumieć historii 
narodu, jeśli pominie się tę podstawową „jednostkę miary”, jaką jest Chrystus: 
tylko w perspektywie Chrystusa historia Polaków jawi się jako historia zbawie-
nia7. Kto w czasie próby pozostał wierny Chrystusowi, staje się przyczyną na-
dziei i ratunku dla wielu innych. Tak jest w przypadku znanych postaci, jak na 
przykład o. Augustyn Kordecki, obrońca Częstochowy, lecz także w przypadku 
anonimowej prostytutki, która postanawia nie dokonać aborcji i pozwolić żyć 
swojemu dziecku.

Odczytywanie historii w świetle wiary przez Jana Pawła II rozpoczyna się 
na placu Zwycięstwa, a jego kulminacją jest przemówienie w Oświęciumiu-
-Brzezince, poświęcone między innymi pamięci Maksymiliana Marii Kolbego, 
którego Papież nazwał wówczas patronem naszego stulecia8. Według Wojtyły 
ojciec Kolbe „odniósł duchowe zwycięstwo, podobne do zwycięstwa samego 
Chrystusa”9, ponieważ radykalnie zmienił znaczenie tego strasznego miejsca. 
Obóz w Auschwitz został zbudowany po to, aby dowieść, że każdego można 
wewnętrznie złamać i pozbawić mocy. Kolbe, oddając życie za ojca rodziny, 
pokazał, że nic nie może złamać ludzkiego ducha, kiedy ten podtrzymywany 
jest przez wiarę. Kolbe jest w tym sensie ucieleśnieniem chrześcijańskiej świę-
tości.

Każdy święty jest „drugim Chrystusem” (łac. alter Christus) i poprzez nie-
go współcześni mu ludzie mogą ponownie przeżyć pierwsze spotkanie uczniów 
z Jezusem. Pogląd, że wiary uczymy się od świętych, jest typowo katolicki; 
tak bardzo katolicki, że wywołuje napięcie w dialogu z protestantami, którzy 
przekonani są o absolutnym prymacie Pisma Świętego i o tym, że wiara rodzi 
się właśnie ze spotkania z tekstem biblijnym. W katolicyzmie natomiast Pismo 
staje się wiarygodne dzięki świadectwu świętych. Za ich pośrednictwem Chry-
stus pisze w ludzkich duszach.

W rzeczywistości stanowisko protestanckie jest nieco bardziej złożone niż 
to, które przedstawiłem. Wystarczy przypomnieć Karla Bartha i jego koncep-

7  Zob. J a n  P a w e ł  II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka (Homilia podczas 
Mszy św. na placu Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 1979), w: Nauczanie papieskie, red. E. Weron SAC, 
A. Jaroch SAC, t. 2 (1979), cz. 1, Pallottinum, Poznań 1990, s. 598-601.

8  Por. t e n ż e, Zwycięstwo wiary i miłości nad nienawiścią (Przemówienie w Oświęcimiu-
-Brzezince, 7 VI 1979), w: Nauczanie papieskie, t. 2 (1979), cz. 1, s. 684.

9  Tamże, s. 683.
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cję przepowiadania rozumianego jako wydarzenie. Pozostaje jednak faktem, 
że według tradycji protestanckiej Bóg przemawia przez Pismo, a egzegeza 
Pisma jest najlepszą drogą do spotkania z jego Autorem. Przekonanie to nie 
jest błędne, lecz nie stanowi całej prawdy. Istnieje też inna droga, w pewnych 
aspektach prostsza i bardziej bezpośrednia niż egzegeza: jest to właśnie droga 
wyznaczona przez świętych.

Dzięki księdzu Ricciemu mogłem spotkać Karola Wojtyłę, zanim poznałem 
go osobiście. Później i ja (wraz z księdzem Franceskiem) stałem się pośred-
nikiem, poprzez którego spotykali go inni ludzie. Mieliśmy na przykład swój 
– bardzo skromny – udział w narodzinach niezwykłej relacji między Janem 
Pawłem II a Ameryką Łacińską. Pewnego dnia zatelefonował do mnie nieznany 
mi wówczas człowiek: Guzmán Carriquiry. Powiedział, że przeczytał kilka 
moich artykułów i że on i jego przyjaciele, grupa teologów pracujących wła-
śnie nad przygotowaniem trzeciej Konferencji Episkopatu Ameryki Łacińskiej, 
uznali je za interesujące. Prosił o spotkanie, które wkrótce się odbyło. Obecni 
byli również Hernán Alessandri, który zapewne stałby się świetnym teologiem, 
być może jednym z najwybitniejszych na świecie, gdyby nie uniemożliwił tego 
poważny wypadek samochodowy, oraz Joaquín Alliende (nie było z nami nale-
żącego do tego kręgu przyjaciół Alberta Methola Ferrego, z którym zetknąłem 
się później). Pytano mnie wówczas między innymi, czy znam Stanisława Grygla 
(wielkiego przyjaciela księdza Ricciego, a więc i mojego) i Augusta del Nocego 
(mojego mistrza). Powstała między nami bardzo silna więź, zrodzona z woli 
niesienia przesłania Jana Pawła II do Ameryki Łacińskiej.

Tam zaś umacniała się w tym czasie teologia wyzwolenia. W samej jej 
nazwie nie było nic złego. W oczywisty sposób była podobna do nazwy ruchu 
Komunia i Wyzwolenie. Również to, że Ameryka Łacińska potrzebuje wyzwo-
lenia, nie podlegało dyskusji. Wielu teologów sądziło jednak, że wyzwolenie 
nadejdzie wraz z komunizmem i że wiara, aby była skuteczna, potrzebuje 
„analitycznej mediacji” marksizmu. Według Marksa kapitalistyczny wyzysk 
pozbawia jednostkę człowieczeństwa i w ten sposób czyni ją obcą samej sobie 
i innym ludziom. Przeznaczeniem tej części społeczeństwa, którą ów rodzaj de-
gradacji dotknął najbardziej, czyli proletariatu, jest bunt, rewolucja i budowa 
nowego świata. Podróżując po Ameryce Łacińskiej, przekonywaliśmy się, że 
żyjący tam biedacy są całkiem inni niż proletariat, o którym pisał Marks. Ci 
ubodzy nie byli wyalienowani, mieli swoją kulturę, tradycję oraz jasne kryteria 
dobra i zła. Cierpieli z powodu ucisku i społecznego bezładu, ale ich sprzeciw 
wobec status quo wypływał z chrześcijańskiej wizji życia, którą ewangelizacja 
pozostawiła w ich sercach. Poznaliśmy wówczas archetypy utrwalone w ser-
cach ludzi Ameryki Łacińskiej, inspirujące ich wzorce doświadczeń zakocha-
nia się, macierzyństwa, ojcostwa, pracy, cierpienia i śmierci. Niewątpliwie 
faktem był brutalny podbój Ameryki Łacińskiej; nastąpiła jednak również jej 
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ewangelizacja, głębokie spotkanie człowieczeństwa zamieszkujących ją ludzi 
z chrześcijaństwem. Madonna z Guadalupe jest znakiem tego spotkania. Kiedy 
rozmawialiśmy z naszymi przyjaciółmi, staraliśmy się – ja i ksiądz Francesco – 
wprowadzić ich w nauczanie Wojtyły i księdza Giussaniego. Oni z kolei uczyli 
nas rozumieć religijność ludową tego kontynentu, pokazali nam Guadalupe 
i Luján, dzięki nim uczestniczyliśmy w procesji wizerunku Chrystusa na krzyżu, 
zwanego Señor de los Milagros. W ten sposób zrozumieliśmy, że istnieje więcej 
niż jedna teologia wyzwolenia i że z rozwagą należy rozróżniać i oceniać jej 
poszczególne przejawy i różne rodzaje.

Wszystko, czego dowiedzieliśmy się od przyjaciół z Ameryki Łacińskiej, 
opowiadaliśmy Papieżowi. Gdy wracaliśmy z naszych podróży, Jan Paweł II 
często zapraszał nas na obiad, aby usłyszeć dokładne sprawozdanie z tego, co 
zobaczyliśmy i usłyszeliśmy. Mówiliśmy mu o wersji teologii wyzwolenia, która 
była zgodna z intencjami jego Magisterium. Jej najlepszymi interpretatorami 
byli Lucio Gera, Juan Carlos Scannone i związani z nim myśliciele argentyń-
scy. Nie głosili oni językiem profetycznym (religijnym) marksizmu, jak Hugo 
Assmann czy Pablo Richard.

Mówiliśmy Papieżowi także o Gustavo Gutiérrezie, jednym z twórców 
teologii wyzwolenia, myślicielu najbardziej błyskotliwym, ale i najbardziej nie-
jednoznacznym. Wielu występowało o bezwarunkowe potępienie jego poglą-
dów, my natomiast proponowaliśmy osąd bardziej zniuansowany. Po długiej 
dyskusji na temat jego dzieł, dobrych i nie tak dobrych ich elementów, Papież 
nagle zmienił ton dyskusji i zapytał: „Czy to dobry ksiądz? Czy się modli? 
Spowiada? Odmawia różaniec? Jest oddany Matce Bożej?”. Odpowiedziałem 
wówczas: „Ojcze Święty, z tego, co wiemy – tak”. Wtedy Papież powiedział: 
„Jeśli tak jest, nie można go bezwarunkowo potępić, należy kontynuować 
dialog”.

Dialog trwał, a kilka lat później Gutiérrez ogłosił książkę Beber en su 
proprio pozo10 [„Pić z własnej studni”]. Jej tytuł jest głęboką metaforą; wska-
zuje, że lud Ameryki Łacińskiej powinien czerpać mądrość wiary nie z analiz 
marksistowskich, lecz pić tę wodę, o której Jezus mówił Samarytance, wodę 
życia wiecznego. Podczas wizyty Jana Pawła II w Limie dziennikarze czekali 
na Gutiérreza pod jego domem, aby nakłonić go do wypowiedzi skierowanej 
przeciwko Papieżowi. Pewnego dnia Papież, przebywając w Andach, udał się 
z wizytą do jednego z ostatnich potomków Inków. Wówczas Gutiérrez, który 
był w połowie Indianinem, wyszedł do dziennikarzy i powiedział: „Dla mojego 
ludu jest to dzień świąteczny. Pozwólcie mi iść świętować, porozmawiamy in-

10  Zob. G. G u t i é r r e z, Beber en su proprio pozo. En el itinerario espiritual de un pueblo, 
Centro de Estudios y Publicaciones, Lima 1983.
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nym razem”. Odwrócił się i poszedł. Lubię myśleć, że Gutiérrez także dołączył 
do „środowiska”, do wspólnoty przyjaciół Karol Wojtyły. 

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska
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wywodząc ją z metafizyki. Realność upły-
wu czasu jest jego zdaniem ugruntowana 
w metafizycznej hipotezie obiektywnego 
upływu czasu, rozumianego jako dynamicz-
ne istnienie obiektów świata fizycznego. 

Termin „czas” nie tylko w języku pol-
skim tworzy bardzo liczne wyrażenia,  
w tym także związki frazeologiczne. Po-
wszechność używania, ale i nadużywania 
związków takich, jak „nie mam czasu”, 
„gonić czas” czy „posiadać dużo czasu”, 
sprawia, że tak bardzo oswajamy się z tym 
terminem, że pytanie o jego desygnat czy 
desygnaty wydaje się wręcz nie na miej-
scu. Można jednak zawsze powiedzieć, że 
czas istnieje, to znaczy, że istnieją desy-
gnaty terminu „czas” (nie precyzując jakie 
są to byty), gdyż czas jest tym, co mierzą 
zegary. Urządzenia te stały się tak bardzo 
powszechne we współczesnym świecie, że
wydają się równie naturalnymi jego ele-
mentami, jak Słońce i Księżyc, które nota-
bene również są zegarami, a ściślej: ich 
pozycja na niebie jest porównywalna do 
wskazówki zegara. Czy jednak zegary mie-
rzą czas? Oczywiście zależy to od przyjętej 
koncepcji czasu, ale paradoksalnie można 
powiedzieć, że nie. Zegary zliczają tylko 
procesy cykliczne. Im bardziej proces fi-
zyczny, to jest ruch wahadła czy drgania 
kryształu, jest cykliczny, tym doskonalszy 
jest zegar. Współcześnie konstruowane są 
zegary zwane atomowymi, które wykorzy-
stują procesy cykliczne występujące w mi-
kroświecie. Za ich pomocą można stwier-

Pytanie o czas jest jednym z najbar-
dziej uporczywych pytań dręczących ludz-
ki umysł. Rozpada się ono na szereg nie-
zależnych kwestii dotyczących nie tylko
tego, czym jest czas, ale także – jeżeli
już przyjmiemy, że czas  j e s t – tego,
w  j a k i  s p o s ó b  czas istnieje. Pytanie 
o czas powiązane jest również z pytaniem 
o świat, bo świat i czas to w umysłach wielu 
filozofów „bliźnięta syjamskie”. Oczywi-
ście inni, w tym sam Isaac Newton, twier-
dzą nie tylko, że można je rozdzielić, ale 
że są one od zawsze rozdzielone, a jedno 
z nich – czas – jest nawet nieskończenie 
starsze od drugiego, czyli świata.

Wydawałoby się, że teoria, zgodnie
z którą upływ czasu jest odwracalny, a tak
zwana strzałka czasu nie istnieje, jest ekstra-
wagancją, na którą stać tylko filozofów, ale 
tak jednak nie jest. Głoszą ją fizycy, w tym 
również ci najbardziej znani, na przykład 
Einstein. Inni z kolei, a z nimi niektórzy fi-
lozofowie, utrzymują punkt widzenia zdro-
wego rozsądku, który podpowiada, że upływ
czasu jest jak najbardziej realny. Taki też 
punkt widzenia obrał Jerzy Gołosz w swo-
jej monografii zatytułowanej Upływ czasu 
i ontologia1. Tezy o realności upływu cza-
su nie dowodzi jednak, odwołując się do 
fizyki, gdzie znajdujemy tak zwane pro-
cesy nieodwracalne i asymetrię czasu, ale 

1  Jerzy  G o ł o s z, Upływ czasu i ontologia, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2011, ss. 207.
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czasu występuje jednak nie tylko w języ-
ku filozoficznym, ale i potocznym, a na-
wet – a może przede wszystkim – w języku 
nauki, w tym zwłaszcza w języku fizyki, 
i to właśnie fizycy dokonali największych 
odkryć ukazujących czas z zupełnie no-
wej perspektywy. Jerzy Gołosz jest z wy-
kształcenia fizykiem, ale i filozofem, jego 
refleksja na temat upływu czasu jest tym 
cenniejsza, że uwzględnia te dwa odrębne, 
ale i dopełniające się punkty widzenia.  

Praca Upływ czasu i ontologia składa 
się z sześciu rozdziałów, w których autor 
bada tytułowe zagadnienie z różnych punk-
tów widzenia. I tak w rozdziale pierwszym 
podejmuje się wyjaśnienia pojęcia upływu 
czasu i dokonuje tego z dwóch perspek-
tyw. Pierwszą z nich wyznaczają obiekty-
wistyczne koncepcje upływu czasu, który 
postrzegany jest jako: (1) aktualizacja po-
tencji, (2) ruch momentu „teraz”, (3) zmia-
na jakościowa, (4) absolutne stawanie się,
(5) dynamiczne istnienie rzeczy – przy 
czym tylko ostatnia propozycja akcepto-
wana jest przez autora. Newralgiczne dla 
zrozumienia koncepcji upływu czasu po-
jęcie dynamicznego istnienia traktuje on 
jako podstawowe. To właśnie dynamicz-
ne istnienie rzeczy, ale także nas samych, 
odbieramy bowiem – jego zdaniem – jako 
upływ czasu.  

Dynamiczne stawanie się rzeczy jest 
metaforycznie objaśniane jako ciągłe prze-
noszenie obecności w kolejne momenty 
czasu, lecz w taki sposób, że to rzeczy  
tworzą czas. Autor wyraźnie stwierdza, że
nie istnieje gotowe kontinuum czasowe 
oczekujące na wypełnienie zdarzeniami, 
czyli czas substancjalny, gdyż to właśnie 
czas tworzony jest przez obiekty świata 
i stanowi pochodną ich dynamicznego ist-
nienia. Czasowość to jedynie sposób istnie-
nia świata. Obiektywistyczna perspektywa 
prowadzi zatem do unicestwienia substan-
cjalności czasu. Z dwóch syjamskich braci 
– świata i czasu – jako byt substancjalny 
istnieje tylko ten pierwszy. 

dzić, że  najdoskonalszy zegar naturalny, 
jakim jest pozorny ruch Słońca po niebie 
(i ekliptyce), wykazuje nieregularność cho-
du. Czy jednak zegary atomowe mierzą 
czas? Sądzę, że nie, gdyż w zasadzie nie 
różnią się od swoich mechanicznych braci, 
które zliczają cykliczne procesy zachodzą-
ce w świecie makroskopowym. Refleksja 
nad czasem może prowadzić do wniosku, 
że realny (substancjalny) czas nie istnieje. 
To, co istnieje, a co my nazywamy czasem, 
to jedynie ruch, a ściślej pewien jego (ilo-
ściowy) aspekt. 

Można też twierdzić, że czas to kon-
strukt naszej myśli, abstrakt, któremu nic 
w rzeczywistości nie odpowiada, ale dzięki 
któremu rzeczywistość tę poznajemy. Moż-
na wreszcie powiedzieć, że czasu, w tym
upływu czasu, po prostu nie ma, a to co 
nazywamy czasem i jego upływem, jest 
złudzeniem naszej świadomości.  Zgodnie 
z relacyjną koncepcją czasu istnieje tylko 
świat. Zatem drugi z braci syjamskich jest 
tylko cieniem pierwszego, a cienia – jak 
wiadomo – można się pozbyć, wkracza-
jąc w gęsty mrok. Problem w tym tylko, 
że i świat jest konstruktem. Współczesny 
człowiek tak bardzo jednak przyzwycza-
jony jest do życia w świecie swoich kon-
struktów, że wydają mu się naturalne jak 
rzeczy, które wielu filozofów zresztą rów-
nież uważa za konstrukty. 

Przyjęcie istnienia realnego (substan-
cjalnego) czasu otwiera jednak szereg za-
gadnień i sprawia, że praca filozofa za-
czyna nabierać rozmachu. Można zajmo-
wać stanowiska w niezliczonych sporach, 
wymyślać nowe argumenty albo kruszyć 
już istniejące. Przyjęcie istnienia czasu, 
nawet w najsłabszym sensie, z pewnością 
się filozofom „opłaca”, ale czy „opłaca” 
się ono filozofii? Wydaje się, że rachunek 
nie jest już tu tak oczywisty. Nieustanne 
spory prowadzą bowiem do obrazu filozo-
fii jako beznadziejnego zajęcia, w którym 
można jedynie zajmować stanowiska, lecz 
nie da się niczego rozstrzygnąć. Pojęcie 
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Z drugiej perspektywy, którą wyzna-
czają koncepcje subiektywistyczne, upływ 
czasu jest wytworem naszej świadomości. 
Stanowi złudzenie, któremu realnie nic 
nie odpowiada. Autor zauważa jednak, że 
i wewnątrz tej orientacji problemu upływu 
czasu nie da się po prostu uniknąć. Jego 
rozwiązaniem nie jest jednak wyjaśnie-
nie upływu czasu, gdyż zwolennicy tego 
stanowiska twierdzą, że nie ma tu mowy 
o zjawisku obiektywnym, lecz wyjśnie-
nie, w jaki sposób owa iluzja upływu 
czasu się pojawia, a ściślej, jak iluzję tę 
kreuje nasza świadomość. Wyjaśnienia 
mitu upływu czasu podane przez Hugh 
Mellora i Paula Horwicha autor odrzuca 
głównie dlatego, że – jak twierdzi – doty-
czą one przeżywania upływu czasu, a  nie
stwarzania go w naszej psychice. W osta-
teczności odrzuca nawet próbę wyjaśnienia 
sposobu tworzenia iluzji czasu przedstawio-
ną przez Paula Daviesa. Kontrargumenty, 
które podaje, wydają się jednak mało prze-
konujące. Jedno stwierdzenie – w świetle 
tego, czego dokonał na przykład Roger 
Penrose – budzi wręcz zdumienie. „Wartość 
argumentacji Daviesa dodatkowo osłabia 
fakt, że jej autor próbuje zastosować me-
chanikę kwantową do dziedziny, do opisu 
której nie została przeznaczona – ludzkiej 
psychiki («umysłu obserwatora»)” (s. 32). 
Trudno ten argument zaakceptować, jeśli 
pamiętamy, że teorie tworzone do opisu 
konkretnej dziedziny są często (zasadnie 
i skutecznie) stosowane do dziedzin zupeł-
nie odmiennych. Co innego, gdyby zasto-
sowano argument, przedstawiany między 
innymi przez Maxa Tegmarka, zgodnie 
z którym skala czasowa kwantowej de-
koherencji różni się o kilkanaście rzędów 
wielkości w zjawiskach kwantowych i pro-
cesach neuronalnych i dlatego działanie 
mózgu nie może być interpretowane jako 
działanie komputera kwantowego, ale ar-
gument ten (jak również inne dokonania 
tego kosmologa o filozoficznych zaintere-
sowaniach oraz popularyzatora nauki) nie 

znalazły się w polu badawczym autora mo-
nografii o upływie czasu – co zresztą nie 
dziwi, gdyż filozofia Tegmarka to czysty 
platonizm (ontyczny strukturalizm). 

Drugi rozdział omawianej książki po-
święcony jest przede wszystkim prezentacji 
stanowisk w sporze o istnienie przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości, ale także oba-
leniu tezy, zgodnie z którą spór ten należy 
uważać za trywialny. Autor nie tylko poka-
zuje, że debata nad ontologiczną interpreta-
cją przeszłości, teraźniejszości i przyszło-
ści nie jest jałowa, ale podkreś la, że wydaje 
się ona równie poważna, jak „spór o to, czy 
świat na zewnątrz nas istnieje realnie, czy 
też może jest tylko naszym subiektywnym 
złudzeniem” (s. 50). Porównanie to jest 
trafne, gdyż waga obu sporów jest bardzo 
zbliżona. Jerzy Gołosz przede wszystkim 
dowodzi, że konkurencyjne stanowiska 
w tym sporze, a mianowicie tak zwany 
prezentyzm i eternalizm (blokowa teoria 
czasu), są stanowiskami w sporze o obiek-
tywność upływu czasu. W szczególności 
wykazuje, że prezentyzm i eternalizm 
zakładają odmienne koncepcje istnienia. 
Pisze: „Prezentysta akceptuje upływ cza-
su i w konsekwencji przyjąć musi tensowe 
pojęcie istnienia […]. Eternalista neguje 
realny upływ czasu i w związku z tym pre-
feruje posługiwanie się w swojej ontologii 
pojęciem istnienia, które nie faworyzuje 
żadnego szczególnego momentu czasu, 
czyli pojęciem beztensowym” (s. 50). 

Trwaniu przedmiotów w czasie po-
święcony został trzeci rozdział monografii. 
Omawiane są w nim głównie dwa stanowi-
ska: endurantyzm i perdurantyzm. Stanowi-
ska te także uwikłane są w spór o istnienie 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, 
czyli faktycznie w spór o obiektywność 
upływu czasu. Autor ukazuje braki stan-
dardowego ujęcia endurantyzmu i zarazem 
twierdzi, że jego koncepcja upływu czasu 
jako dynamicznego istnienia rzeczy man-
kamenty te usuwa. Nie tylko wyjaśnia ona, 
dlaczego rzeczy endurują (trwają w czasie), 
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upływu czasu a szczególną i ogólną teorią 
względności oraz rozwinięcie tej argumen-
tacji dokonane przez Cornelisa W. Rietdijka 
i Hilary’ego Putnama, a także argumenty 
i kontrargumenty przeciwko tak zwanym 
podróżom w czasie. Najbardziej interesu-
jący wydaje się paragraf trzeci tego roz-
działu zatytułowany „Gdzie należy szukać 
upływu czasu?”. Autor twierdzi, że stara-
jąc się odpowiedzieć na pytanie, czym jest 
upływ czasu, i próbując sformułować jego 
teorię, fizycy poszukiwali jej do tej pory 
w samej fizyce (to znaczy wśród jej praw). 
Tymczasem teorii takiej trzeba szukać poza 
fizyką, czyli w metafizyce. Precyzując ten 
punkt widzenia, Jerzy Gołosz twierdzi na-
wet, że nauki przyrodnicze, badając ewo-
lucję różnych układów (fizycznych, che-
micznych, biologicznych, mentalnych czy 
społecznych), „wręcz  o p i e r a j ą  s i ę  
na metafizycznej koncepcji dynamicznego 
istnienia (bądź stawania się) rzeczywisto-
ści” (s. 144).

Koncepcja obiektywnego upływu cza-
su została ukazana najpełniej w ostatnim, 
szóstym rozdziale monografii, w którym 
autor stara się wykazać, że dostarcza ona 
pełnego i możliwie najlepszego wyjaśnie-
nia asymetrii czasowej świata. W tym celu 
dokonane zostało rozróżnienie pojęciowe: 
asymetrię  c z a s u  odróżniono od asyme-
trii procesów  w  c z a s i e. Z tej perspek-
tywy żadna ze znanych strzałek czasu nie 
dowodzi jego asymetrii, co najwyżej zaś 
wskazuje na asymetrię procesów zachodzą-
cych w czasie. Interesujące są  w tym kon-
tekście uwagi autora o kwantowej strzałce 
czasu, która polega na tym, że w oddzia-
ływaniach słabych złamana jest symetria 
względem odwrócenia czasu. Jerzy Gołosz 
twierdzi, że złamanie symetrii względem 
odwrócenia czasu w takich zjawiskach, 
jak rozpady ß i rozpady długożyciowych 
kaonów (mezonów K0), „pozwala co praw-
da odróżnić od siebie oba kierunki czasu 
i relację «wcześniej» od relacji «później», 
ale w żaden sposób nie wyjaśnia nam tego, 

ale też pozwala na wyjaśnienie fenomenu 
przenoszenia śladów przeszłości przez en-
durujące obiekty naszego świata. W roz-
dziale tym Jerzy Gołosz wykazuje też prze-
konująco, że eternalizm nie jest logiczną 
konsekwencją perdurantyzmu. Szczególną 
wartość mają przy tym  jego krytyka perdu-
rantyzmu oraz kontrargumenty wysuwane 
przeciwko Davidowi Lewisowi, podejmu-
jącemu krytykę tak zwanego eternalistycz-
nego endurantyzmu. 

W rozdziale czwartym relacjonowany 
jest z kolei spór o obiektywność upływu 
czasu i rozróżniania przeszłości, teraźniej-
szości i przyszłości w perspektywie lingwi-
stycznej. Z tego punktu widzenia problem 
stanowi to, czy struktura tensowa języka 
ma odniesienie przedmiotowe w świecie, 
czy też jest artefaktem, który może być 
użyteczny co najwyżej w aspekcie pragma-
tycznym. W ramach tego rozdziału bardzo 
przystępnie zrelacjonowany został argument 
Johna McTaggarta wykazujący nierealność 
czasu. Zostały także przedstawione kontrar-
gumenty, które miały uchylać pierwszą część 
argumentacji McTaggarta (sformułowane 
przez Davida H. Mellora i Paula Horwicha) 
lub też drugą jej część (kontrargumenty 
podane przez Stevena S. Savitta). Intencją 
autora było jednak immunizowanie krytyki 
drugiej jej części (wewnętrzna sprzeczność 
A-ciągów) oraz wykazanie większej siły czę-
ści pierwszej (pierwotność A-ciągów w sto-
sunku do B-ciągów). Dlatego Jerzy Gołosz 
nie tylko analizuje argument Arthura Priora 
za obiektywnym rozróżnieniem przeszłoś ci, 
teraźniejszości i przyszłości, ale także uzu-
pełnia argumentację Savitta swoimi uwa-
gami, które znakomicie poszerzają rozu-
mowanie tego filozofa nauki. 

Najciekawszy, a zarazem najbogatszy 
jest piąty rozdział monografii, w którym za-
gadnienie upływu czasu analizowane jest 
z punktu widzenia fizyki oraz innych nauk 
przyrodniczych. Znalazły się w nim między 
innymi argumenty Kurta Gödla wykazują-
ce niezgodność między ideą obiektywnego 
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thura S. Eddingtona, Charliego D. Broada, 
Wilfrida Sellarsa, H. Scotta Hestevolda, 
Williama R. Cartera, Trentona Merricksa, 
Marka Hinchliffa i Johna McTaggarta. Li-
sta ta z pewnością nie jest jednak komplet-
na, gdyż mógłby się na niej także znaleźć 
na przykład Arystoteles. Prezentowana 
w monografii koncepcja dynamicznego ist-
nienia wszystkich obiektów naszego świata 
z pewnością wiele zawdzięcza teorii aktu 
i potencji. Sama koncepcja czasu utrzy-
mywana przez autora monografii o jego 
upływie jest też  bardzo zbliżona  do kon-
cepcji czasu obecnej w filozofii przyrody 
Arystotelesa. Być może szkoda, że ten dług 
nie został zauważony.

Warto jeszcze odnotować, że w Czaro-
dziejskiej górze Thomasa Manna, powie-
ści o wybitnych walorach filozoficznych, 
zwłaszcza w odniesieniu do problematyki 
czasu, obecny jest fragment zatytułowany 
„Dygresja o zmyśle czasu”. Oczywiście nie 
ma on charakteru naukowego, ale mógłby 
być również bardzo cenny jako inspiracja 
do rozważań zawartych w monografii, 
podobnie zresztą jak rozproszone w ca-
łej powieści  błyskotliwe uwagi o czasie. 
„Dygresja o zmyśle czasu” jest szczególnie 
wartościowa, gdyż doskonale osadza dok-
trynę o upływie czasu w ludzkim doświad-
czeniu codzienności. 

Podsumowując, trzeba podkreślić, że 
książka Jerzego Gołosza jest bardzo cen-
na poznawczo, ale zainteresuje zapewne 
jedynie tych czytelników, dla których abs-
trakcyjne problemy współczesnej ontologii 
są na tyle  ciekawe, by  przebrnąć przez 
meandry wyrafinowanych argumentów 
i kontrargumentów. 

czym jest kierunek czasu i dlaczego po-
strzegamy czas jako anizotropowy, o czym 
najlepiej świadczy fakt, że złamanie izotro-
powości czasu w oddziaływaniach słabych 
odnosi się do niewielkiej liczby procesów 
fizycznych, które wydają się w większoś-
ci zjawisk fizycznych, z którymi mamy do 
czynienia na co dzień, nieistotne” (s. 153). 
Jest to dziwne twierdzenie, gdyż to, czy zja-
wiska łamiące symetrie czasową są obecne 
w naszej codzienności, czy też dostępne 
tylko w laboratorium, nie powinno mieć 
znaczenia dla problemu anizotropii czasu. 
Zapewne jednak autorytet Feynmana, od 
którego pochodzi uwaga o nieistotności 
oddziaływań słabych w tak zwanych nor-
malnych sytuacjach, był wystarczającym 
argumentem za przyjęciem takiego roz-
wiązania. W dalszych fragmentach mono-
grafii pojawia się charakterystyczny zwrot 
„modulo oddziaływania słabe” (np. s. 173)
w każdym przypadku, kiedy mowa jest 
o symetrii oddziaływań fizycznych. W roz-
dziale tym poddane zostały także krytycz-
nej analizie kauzalne teorie czasu. Przy-
wołując argumenty Davida Hume’a, Johna 
Mackie’go i Lawrence’a Sklara, autor stara 
się wykazać, że  relacje czasoprzestrzenne 
są bardziej pierwotne niż relacje kauzalne. 

W zakończeniu, które poświęcone jest 
podwójnej roli czasu  (jako metafizycz-
nego założenia teorii empirycznych oraz 
koniecznego warunku zdobywania i roz-
wijania wiedzy), autor analizuje swoje in-
spiracje i formułuje wniosek, że przedsta-
wiona w jego pracy doktryna upływu czasu 
jest próbą syntezy rozproszonych wysiłków 
filozofów. Do grona tego zalicza Heraklita, 
Henri Bergsona, Hermanna Lotzego, Ar-
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Spór o istnienie Boga1 Jacka Wojtysia-
ka jest pracą imponującą. Autor argumen-
tuje w niej za prawdziwością teizmu oraz 
religii chrześcijańskiej, czyniąc to w ra-
mach teologii naturalnej, a poprzez tytuł 
świadomie nawiązując do Sporu o istnie-
nie świata Romana Ingardena. Oś podo-
bieństwa między obydwoma „sporami” do-
tyczy zastosowania metody kombinatorycz-
nej, która pozwala z pewnej ilości hipotez 
ontologicznych wybrać jedną – najbardziej 
wiarygodną. Wybór hipotezy najwłaściw-
szej odbywa się za pomocą zbioru intuicji 
zdroworozsądkowych testujących wiary-
godność poszczególnych hipotez ontolo-
gicznych. Rozważania prowadzone są w ra- 
mach różnych odmian teologii naturalnej: 
prototeologii naturalnej, teologii relacyjnej, 
teologii atrybucyjnej oraz teologii prak-
tycznej.

Zasadnicze znaczenie dla realizacji 
wielkiego zamierzenia autora, czyli obro-
ny teizmu i chrześcijaństwa, mają rozwa-
żania z zakresu prototeologii. Punktem 
wyjścia tych rozważań są trzy hipotezy 
ontologiczne dotyczące natury oraz istnie-
nia świata: kosmizm necesarystyczny, kos-
mizm kontyngencyjno-aracjonalny oraz
kosmizm eksternalistyczny. Kosmizm ne-

1  Jacek  W o j t y s i a k, Spór o istnie-
nie Boga. Analityczno-intuicyjny argument na 
rzecz teizmu, W drodze–Kolegium Filozoficzno-
Teologiczne OO. Dominikanów, Poznań 2012, 
ss. 368.

cesarystyczny głosi, że świat jest bytem 
trwałym i posiada rację swojego istnienia 
w sobie, stąd jest bytem koniecznym, sa-
mowystarczalnym i samowyjaśnialnym. 
Konieczność pojmowana jest wewnątrz 
tego stanowiska w trzech znaczeniach – 
jako trwałość (wieczność), niemożliwość 
nieistnienia oraz posiadanie racji swojego 
bytu w sobie. Kosmizm kontyngencyjno-
-aracjonalny utrzymuje z kolei, że świat jest 
bytem nietrwałym (przygodnym) i nie po-
siada racji istnienia w sobie ani poza sobą. 
Hipoteza kosmizmu eksternalistycznego 
stwierdza natomiast, że świat jest bytem 
nietrwałym, przygodnym i nie posiada racji 
swojego istnienia w sobie, lecz poza sobą. 

Hipotezy te poddawane są testowi 
dwóch fundamentalnych „intuicji”: racjo-
nalności (na jej oznaczenie autor posługuje 
się skrótem IR) oraz przygodności. Intuicja 
racjonalności mówi, że dla każdego bytu 
istnieje jego racja (zwykle nazywa się tę 
intuicję zasadą racji dostatecznej). Intuicja 
przygodności podpowiada zaś, że każdy byt 
wewnątrzświatowy, każdy składnik świa-
ta, jest bytem nietrwałym, zniszczalnym, 
przemijającym i że bytem takim jest sam 
świat2. Świat zaś pojmuje się jako sumę 

2  Dla wyprowadzenia późniejszej konklu-
zji, że istnieje byt konieczny, intuicja przygod-
ności jest nawet za silna. Można bowiem wy-
prowadzić wniosek o istnieniu bytu koniecznego 
już przy założeniu, że istnieje coś. Jeżeli bowiem 
coś istnieje, to albo jest bytem koniecznym, albo 
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wszystkich bytów fizycznych (których jest 
skończenie wiele), rzeczy, wraz z tym, co 
się nad nimi nadbudowuje (na przykład 
abstrakty czy osoby ludzkie). W tym ko-
lektywnym pojęciu świata zawarte jest już 
to, że właściwości składników tej ogólno-
światowej sumy są zarazem właściwościa-
mi samej tej sumy. Te dwie intuicje różnią 
się między sobą tym, że pierwsza z nich 
ma charakter uniwersalny (jest wyrazem 
wszelkiej rozumności), a druga ma charak-
ter lokalny: obowiązuje tylko w świecie, 
jest wewnątrzświatowa. 

Warto też może od razu zauważyć – 
Jacek Wojtysiak zwraca na to uwagę w dal-
szej części pracy – że owe dwie podsta-
wowe intuicje zdrowego rozsądku rodzą 
paradoks (groźbę necesaryzmu), którego 
rozwiązanie możliwe jest tylko wtedy, gdy 
uzna się istnienie osobowego absolutu3. 
Autor pisze o tym następująco: „Zarzut ten 
głosi, że jeśli każda przygodnie istniejąca 
rzecz i/lub każdy przygodnie zachodzący 

przygodnym. Jeśli jest bytem koniecznym, to byt 
konieczny istnieje. A jeśli jest bytem przygod-
nym, to przy założeniu zasady racji dostatecznej, 
również dowiedziemy istnienia bytu koniecznego. 
Można dowieść istnienia bytu koniecznego nawet 
bez zakładania, że istnieje cokolwiek, wystarczy 
przyjąć samą możliwość istnienia czegokolwiek. 
Wobec tego można powiedzieć, że intuicja przy-
godności w tak mocnej wersji, jak ta, którą zakła-
da Wojtysiak, nie jest w ogóle potrzebna do do-
wiedzenia istnienia bytu koniecznego, niezbędna 
jest natomiast zasada racji dostatecznej. 

3  Na trudność tę zwraca uwagę na przykład 
Peter van Inwagen. Zauważa on, że jeśli zasada 
racji dostatecznej jest prawdziwa, to wszystkie 
prawdy są konieczne, jeśli zaś istnieją prawdy 
przygodnie prawdziwe (niekonieczne), to zasada 
racji dostatecznej jest fałszywa. Konieczności im-
plikowanej przez intuicję racjonalności nie da się 
pogodzić z intuicją przygodności. Van Inwagen 
wykazuje też, że zasada racji dostatecznej jest 
po prostu fałszywa. Por. P.  v a n  I n w a g e n, 
Metaphysics, Westwiev Press, Boulder, Colo-
rado, 2002, s. 121.  

stan rzeczy ma rację swego istnienia lub 
zachodzenia, to musi istnieć (zachodzić) 
z konieczności. […] W takim razie nasz 
świat nie może nie istnieć, a jego zawar-
tość i przebieg nie mogą być inne, niż są. 
Albo więc odrzucimy szerokie roszczenia 
(warunkującej nasze poznanie) IR, albo 
zgodzimy się na (niewiarygodny) necesa-
ryzm” (s. 197n.). Rozwiązaniem tego pro-
blemu – sugeruje Wojtysiak – jest przyję-
cie, że absolut jest osobą (bytem zdolnym 
do podejmowania świadomych i wolnych 
decyzji). Ta propozycja usunięcia groźby 
necesaryzmu poprzedzona jest wszelako 
żmudną i skomplikowaną analizą wyjścio-
wych hipotez ontologicznych i eliminowa-
niem najmniej wiarygodnych spośród nich. 
Analiza prowadzi autora do wniosku, że 
istnieje transcendentny wobec świata byt 
będący jego racją (absolut). W odniesieniu 
do hipotez ontologicznych dotyczących 
natury oraz istnienia świata eliminacja ta 
jest następująca: Kosmizm necesarystycz-
ny spełnia intuicję racjonalności, lecz nie 
spełnia intuicji przygodności – świat jest 
bytem przygodnym a nie koniecznym, hi-
potezę tę należy zatem odrzucić. Kosmizm 
kontyngencyjno-aracjonalny spełnia intu-
icję przygodności, ale nie spełnia intuicji 
racjonalności, i tę hipotezę należy zatem 
odrzucić. Kosmizm eksternalistyczny speł-
nia natomiast obie fundamentalne intuicje 
zdrowego rozsądku: świat jest bytem przy-
godnym (intuicja przygodności), a zara-
zem posiada rację swojego istnienia (poza 
sobą – intuicja racjonalności). Trzeba tu 
jednak od razu wyraźnie dodać zastrzeże-
nie, że owe podstawowe intuicje są łącz-
nie prawdziwe pod warunkiem, że istnieje 
osobowy absolut. Zatem jeżeli prawdzi-
we są intuicja racjonalności oraz intuicja 
przygodności, to prawdziwy jest kosmizm 
eksternalistyczny oraz jeżeli prawdziwy 
(w pewnej wersji – kreacjonistycznej) jest 
kosmizm eksternalistyczny, to prawdziwe 
są intuicja przygodności oraz intuicja ra-
cjonalności. Gdyby faktycznie tak było, 
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to siła testująca fundamentalnych intuicji 
zostałaby znacznie osłabiona: służyłyby 
one bowiem do testowania hipotezy, bez 
przyjęcia której nie mogą obowiązywać. 

W pracy starannie rozważane są moż-
liwe sposoby obrony odrzuconych hipotez 
ontologicznych: kosmizmu necesarystycz-
nego i kontyngencyjno-aracjonalnego. Nie 
jest więc tak, że metoda kombinatoryczna 
Jacka Wojtysiaka działa mechanicznie. Au-
tor rozważa bowiem racje przemawiające 
na korzyść każdej – z ostatecznie jednak 
odrzuconych – hipotez. W szczególności 
w obronie kosmizmu necesarystycznego 
da się powiedzieć, że możliwe jest, iż intu-
icja przygodności jest fałszywa, ponieważ 
w świecie istnieją byty niezniszczalne (ko-
nieczne) – bytami takimi mogłyby być na 
przykład atomy Demokryta albo monady 
Leibniza (lub inne jakieś byty niezniszczal-
ne). Świat składający się z tego rodzaju by-
tów byłby jako całość bytem niezniszczal-
nym, koniecznym. Obrona ta jest jednak 
zdaniem Jacka Wojtysiaka niewystarcza-
jąca. Zauważa on bowiem, po pierwsze, że 
współczesna fizyka wspiera intuicję przy-
godności – w świecie nie istnieje żaden 
trwały, niezniszczalny byt fizyczny (ato-
my Demokryta to zarówno metafizyczna, 
jak i fizyczna fikcja), a monady Leibniza 
są wyłącznie spekulacją metafizyczną. Po 
drugie, przyjęcie, że istnieje coś trwałego, 
coś niezniszczalnego w świecie, wymaga 
koncepcji dwuwarstwowści świata. Świat 
miałby warstwę zjawiskową, przemijają-
cą, w której wszystko, co istnieje, jest 
nietrwałe, oraz warstwę głęboką, w której 
to, co istnieje, jest trwałe, niezniszczalne. 
Między obu warstwami świata zachodzi-
łaby zależność taka, że warstwa zjawisko-
wa byłaby przejawem warstwy głębokiej. 
Wtedy jednak – zauważa autor – intuicja 
przygodności byłaby iluzją: mielibyśmy 
w odniesieniu do świata poczucie, że jest 
nietrwały, gdy tymczasem jest on trwały. 
Dlaczego jednak nie mogłoby tak być, że 
istnieją właśnie mnogie i nietrwałe prze-

jawy trwałego, niezniszczalnego świato-
wego absolutu? Dlaczego, innymi słowy 
i w pewnym uproszczeniu mówiąc, Spi-
noza nie może mieć racji? Jacek Wojty-
siak podkreśla, że intuicja przygodności 
ma zasięg lokalny i jest empiryczna, ale 
być może właśnie zakres jej obowiązywa-
nia należy jeszcze bardziej zawęzić i sto-
sować ją nie do świata jako całości i wszyst-
kiego, co w nim istnieje, ale do warstwy 
zjawiskowej. Należałoby wtedy najpew-
niej porzucić koncepcję świata jako sumy 
wszystkich bytów fizycznych. Zdaniem 
Wojtysiaka wszelako tego rodzaju koncep-
cja nie liczy się z obecnym stanem wiedzy 
naukowej i jest wyłącznie spekulacją me-
tafizyczną. Ponadto stanowisko utrzymu-
jące, że istnieją byty niezniszczalne (świat 
głęboki) oraz zniszczalne (świat widzialny, 
zjawiskowy), zbliża kosmizm necesary-
styczny do eksternalistycznego. 

W obronie kosmizmu necesarystyczne-
go rozważana jest również hipoteza głoszą-
ca, że świat jest nieskończoną sumą rzeczy 
nietrwałych, ale nietrwałe rzeczy następują 
jedna po drugiej na zasadzie nieskończonej 
sukcesji i to właśnie dzięki tej nieskończonej 
sukcesji świat, choć złożony z nietrwałych 
bytów, sam jest niezniszczalny. Wówczas 
sam trwały czynnik tej sukcesji, „eliksir mło-
dości”, można by uznać za trwały element 
świata. Wtedy jednak również mielibyśmy 
do czynienia z dwuwarstwową budową 
świata: świat składałby się z nieskończenie 
wielu nietrwałych, następujących po sobie 
bytów fizycznych oraz z niezniszczalnych 
zasad i czynników tej sukcesji. I wtedy także 
intuicja przygodności byłaby iluzją. 

W obronie kosmizmu kontyngen-
cyjno-aracjonalnego brana jest pod uwa-
gę hipoteza, że intuicja racjonalności jest 
fałszywa i że świat powstał sam z nicości. 
Nie może być wieczny, skoro jest bytem 
przygodnym i nietrwałym, musiał więc po-
wstać z niczego. Musiał powstać z niczego, 
ponieważ zgodnie z treścią tego stanowi-
ska nie istnieje żadna racja wewnętrzna ani 
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zewnętrzna świata. Idea powstania czegoś 
z nicości jest wszelako nie do pogodzenia 
z intuicjami, jakie mamy na temat rzeczy-
wistości (szczególnie z zasadą zachowania 
rzeczywistości, mówiącą, że ilość mocy 
rzeczywistości jest niezmienna – poniżej 
będzie jeszcze mowa o tej ważnej zasadzie 
metafizycznej). 

Po wykazaniu, że kosmizm eksternali-
styczny jest najbardziej wiarygodną z punk-
tu widzenia testujących go intuicji hipotezą 
ontologiczną, autor Sporu o istnienie Boga 
rozważa trzy możliwe wersje kosmizmu 
eksternalistycznego: kontyngencyjno-ara-
cjonalną, eksternalistyczną (zewnętrzna 
racja istnienia świata sama posiada rację 
istnienia poza sobą) oraz necesarystyczną 
(zewnętrzna racja istnienia świata jest by-
tem samowystarczalnym-koniecznym). Te 
trzy wersje kosmizmu eksternalistycznego 
poddawane są testowi intuicji racjonal-
ności (intuicja przygodności jako lokalna 
empiryczna zasada nie ma zastosowania do 
tego, co pozaświatowe i pozaempiryczne). 
Testu intuicji racjonalności nie zdaje hipo-
teza kosmizmu eksternalistycznego w wer-
sji kontyngentno-aracjonalnej: zewnętrzna 
racja istnienia świata nie ma bowiem w so-
bie ani poza sobą racji swojego istnienia. 
Natomiast zdają go oba pozostałe stanowi-
ska, z których po dalszych rozważaniach 
eliminacji podlega eksternalistycza wersja 
kosmizmu eksternalistycznego. Pozostaje 
więc jedynie kosmizm eksternalistyczny 
w wersji necesarystycznej. Głosi on, że ist-
nieje zewnętrzna i samowystarczalna racja 
istnienia świata. Taki samowystarczalny 
byt, który jest racją istnienia świata, nazy-
wa się absolutem.

Od prototeologii naturalnej Jacek Woj-
tysiak przechodzi do teologii relacyjnej, 
której zadaniem jest podanie dokładniejszej 
charakterystyki absolutu z uwzględnieniem 
jego relacji do świata. Tu metoda kombina-
toryczna zastosowana zostaje w odniesie-
niu do siedmiu możliwych ontologicznych 
hipotez czy stanowisk. Są nimi: panteizm, 

panenteizm, panekteizm (emanacjonizm), 
nomologizm, aksjarchizm, intencjonalizm 
i kreacjonizm. Panteizm głosi, że absolut 
jest identyczny ze światem lub z jego głęb-
szą warstwą. Panenteizm polega na uzna-
niu, że świat jako całość jest wewnętrzną 
częścią lub przejawem absolutu, że zawiera 
się on w samowyjaśnialnym absolucie. Pa-
nekteizm jest stanowiskiem głoszącym, że 
świat jest oderwaną częścią absolutu, a ab-
solut jest samowystarczalną racją istnie-
nia świata w tym sensie, że świat wyłonił 
się z absolutu jako jego usamodzielniona 
część. Nomologizm głosi, że świat jest ko-
relatem, konkretyzacją lub konsekwencją 
absolutu jako bytu abstrakcyjnego czy ide-
alnego (jak na przykład prawo logiki lub 
prawo przyrody). Absolut jest samowy-
starczalną racją istnienia świata w tym sen-
sie, że świat jakoś wynika z (samowyjaś -
nialnego) absolutu – cokolwiek, co świat 
stanowi, istnieje tylko o tyle, o ile jest wy-
znaczone, dopuszczone czy uprawdopo-
dobnione do istnienia przez abstrakcyjny 
absolut (prawo). Aksjarchizm uznaje, że 
świat jest urzeczywistnieniem lub konse-
kwencją absolutu jako dobra, wartości lub 
moralnej powinności; absolut jest samo-
wystarczalną racją istnienia świata w tym 
sensie, że moralnie implikuje owo istnie-
nie; cokolwiek co świat stanowi, istnieje 
tylko o tyle, o ile jest moralnie wymaga-
ne przez absolut, o ile powinno być (por. 
s. 109). Intencjonalizm głosi, że świat jest 
myślą lub wytworem myśli absolutu jako 
super-umysłu, absolut jest samowystarczal-
ną racją istnienia świata w tym sensie, że 
samowyjaśnialny absolut wymyśla świat 
i myśli o nim; cokolwiek, co świat stano-
wi, istnieje tylko o tyle, o ile jest pomyśla-
ne przez absolut (istnieje jedynie w jego 
myślach lub jako przedmiot jego myśli). 
Kreacjonizm wreszcie stwierdza, że świat 
jest realnym wytworem samego absolutu, 
ściśle od niego różnym; absolut jest samo-
wystarczalną racją istnienia świata w tym 
sensie, że stwarza świat z niczego, bez 
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żadnego uprzednio istniejącego materiału, 
pośrednika; cokolwiek, co świat stanowi, 
istnieje tylko o tyle, o ile jest przez abso-
lut sprawione (powołane do istnienia) jako 
różny od niego byt (por. tamże). 

Powyższe hipotezy ontologiczne testo-
wane są za pomocą trzech intuicji: intuicji ist-
nienia, intuicji odrębności oraz intuicji dzia-
łania. Intuicja istnienia mówi, że byt istnieje 
niezależnie od tego, czy został przez kogoś 
pomyślany; intuicja odrębności podpowiada, 
że podstawowe byty tworzące świat, choć 
mogą wchodzić w rozmaite relacje z inny-
mi światowymi bytami, są czymś więcej niż 
tylko niesamodzielnymi częściami jakichś 
większych całości – są w swej naturze ist-
nościami różnymi od nich; intuicja działania 
głosi natomiast, że dowolny byt wewnątrz-
światowy powstał w wyniku działania in-
nych bytów (por. s. 118). Aplikacja intuicji 
testujących do siedmiu powyższych hipotez 
ontologicznych sformułowanych w ramach 
teologii relacyjnej pozwala wyprowadzić 
autorowi wniosek, że tylko jedna hipoteza 
spełnia wszystkie te trzy intuicje. Jest nią 
kreacjonizm. Po wyłonieniu kreacjonizmu 
jako najbardziej wiarygodnej – z punktu wi-
dzenia określonego przez intuicję istnienia, 
intuicję odrębności oraz intuicję działania – 
hipotezy teologii relacyjnej, Jacek Wojtysiak 
rozważa pewną trudność podnoszoną przez 
krytyków kreacjonizmu, która związana jest 
z zasadą zachowania rzeczywistości – meta-
fizycznym odpowiednikiem fizykalnej zasady 
zachowania energii. Kreacjonizm, twierdzą 
jego krytycy, naruszałby tę zasadę, ponieważ 
ilość bytu przed stworzeniem i ilość bytu po 
stworzeniu byłaby różna, skoro przed stwo-
rzeniem był tylko absolut, a po stworzeniu 
jest jeszcze świat. Autor Sporu o istnienie 
Boga stara się tę trudność przezwyciężyć, 
wskazując, że chociaż przy naiwnej interpre-
tacji tej zasady może się wydawać, że zostaje 
ona wówczas naruszona, nie jest tak przy jej 
interpretacji metafizycznej. Naiwnie rozu-
miana zasada zachowania rzeczywistości 
głosi, że globalna ilość bytów wszystkich 

typów jest niezmienna. Ta sama zasada 
pojmowana metafizycznie sprowadza się 
natomiast do tego, że zmianie może uleć 
ilość bytu, ale niezmienna jest ilość mocy 
rzeczywistości: „Ontyczna «moc» może 
być skonkretyzowana («ucieleśniona») 
w określonych bytach, może jednak wy-
stępować tylko jako «zdolność» do takiej 
konkretyzacji” (s. 162). Główny rezultat 
teologii relacyjnej to twierdzenie, że byt 
konieczny pozostaje do świata w relacji 
stwarzania go z niczego. Nasuwa się tu 
jeszcze inna wątpliwość, którą zresztą Ja-
cek Wojtysiak zauważa i stara się rozpro-
szyć. Chodzi o to, że kreacjonizm narusza 
wewnątrzświatową intuicję zdrowego roz-
sądku na temat działania i powodowania 
czegoś. Jeżeli bowiem pewien byt powo-
duje w świecie inny byt, to nie w ten spo-
sób, że powoduje go z niczego, lecz tak, że 
byt x oddziałuje na byt y, przekształcając 
go w byt z. W związku z tym w Sporze 
o istnienie Boga czytamy: „Ktoś powie, że 
relacja typu R2 [byt x sprawia byt z – D.Ł.] 
nie jest możliwa. W jaki jednak sposób 
można uzasadnić to przekonanie? W od-
wołaniu do twierdzenia, że relacja typu R2 
nie jest obserwowalna w świecie. Dlacze-
go jednak wewnątrzświatowa obserwacja 
ma być właściwym kryterium możliwości 
i niemożliwości? Jeśli bowiem przyjęli-
śmy, że istnieje absolut oraz że sposób jego 
istnienia jest radykalnie różny od sposobu 
istnienia świata, to powinniśmy przyjąć – 
choćby dzięki zasadzie operari sequitur 
esse […] – że również jego działanie wy-
myka się (może się wymykać) wewnątrz-
światowym standardom. W takim razie 
nie można wykluczać zachodzenia relacji 
przyczynowej typu R2, pod warunkiem 
że w jej schemacie za zmienną x wolno 
podstawić wyłącznie nazwę oznaczającą 
absolut” (s. 157).

Kolejna część rozprawy poświęcona 
została teologii atrybucyjnej, czyli rozwa-
żaniom dotyczącym natury samego ab-
solutu i jego atrybutów. Dyskutowane są 
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między innymi osobowość, doskonałość, 
wszechmoc, wszechwiedza oraz dobroć 
absolutu i zakładana jest jego prostota (au-
tor omawia ją dokładniej w zamieszczo-
nym w pracy dodatku będącym krytyką 
antyteistycznego argumentu Dawkinsa4). 
W ramach teologii atrybucyjnej zakładane 
są również pewne intuicje pozwalające le-
piej i precyzyjniej określić naturę absolutu. 
Są to intuicja korelacji (im wyższa pozycja 
ontyczna bytu, tym wyższa jego wartość) 
oraz intuicja wartości osoby (byt osobowy 
znajduje się w – ontycznej i aksjologicz-
nej – hierarchii bytów wyżej niż byt nie-
osobowy) (por. s. 215). Zastosowanie obu 
tych intuicji prowadzi do akceptacji per-
sonalizmu perfekcjonistycznego: absolut 
jest doskonałą osobą. W Sporze o istnie-
nie Boga, jak sygnalizowaliśmy wcześniej, 
podane są również inne i ważniejsze na-
wet powody osobowego pojmowania ab-
solutu. Chodzi o uniknięcie necesaryzmu 
i zachowanie dwóch podstawowych me-
tafizycznych intuicji zdrowego rozsądku 
intuicji racjonalności i intuicji przygodno-
ści. Atrybut wszechmocy wyprowadzalny 
jest z kreacjonizmu: natura wszechmocy 
absolutu polega na tym, że stwarza on coś 
z niczego. Przepaść między bytem a nie-
bytem jest tak ogromna, że tylko istota 
o absolutnej mocy może – dokonując aktu 
kreacji – ją przezwyciężyć (por. s. 245). 
Bliższej wiedzy na temat tego, co absolut 
może, a czego nie może czynić w ramach 
swojej wszechmocy, jednakże nie posia-
damy, ponieważ nie posiadamy wiedzy na 
temat natury absolutu. Dlatego autor bar-
dzo ostrożnie podchodzi do paradoksów 
wszechmocy Bożej i zdolności Boga do 
stwarzania bytów sprzecznych: zaznacza 
bowiem, że w świetle posiadanej przez nas 
wiedzy absolut nie może sprawiać bytu 

4  Zob. J.  W o j t y s i a k, Dodatek: Bóg 
a boeing 747, czyli czy Richard Dawkins do-
wiódł, że „niemal na pewno nie ma Boga”, 
w: Wojtysiak, dz. cyt., s. 319-331.

sprzecznego, ale nie wiemy przecież, czy na-
tura absolutu dopuszcza takie stany, czy nie 
(znamy tylko byty lokalne i przez nas poj-
mowalne (por. s. 246)). Można tu wtrącić 
uwagę, że mimo iż zdaniem Jacka Wojtysia-
ka nie wiemy, jak działa absolut, to wiemy, 
że podlega on intuicji racjonalności, czyli 
spełnia naszą ludzką intuicję racjonalno-
ści. Zdaniem autora absolut może więc nie 
podlegać zasadzie niesprzeczności, ale pod-
lega intuicji racjonalności. Z wszechmocy 
wyprowadzalna jest wszechwiedza: „Jeśli 
(wszech) moc kreacyjna absolutu pociąga 
jego pełne panowanie nad stworzeniem, to 
absolut (a tym bardziej absolut pojęty jako 
osoba) musi odznaczać się wszechwiedzą. 
Wszak pełna wiedza o tym, co stwarzane 
i stworzone, stanowi istotny aspekt pano-
wania nad stworzeniem” (s. 247). Wojtysiak 
dodaje: „Z pewnością zachodzi znacząca 
korelacja między zdolnością do stwarzania 
(wszechmocą) a zdolnością do pełnej wie-
dzy o stworzeniu (wszechwiedza): tylko 
istota wszechmocna może (a nawet musi) 
być wszechwiedząca, trudno też pomyśleć 
istotę wszechwiedzącą, która nie byłaby 
wszechmocna (a więc panowałaby nad 
stworzeniem jedynie epistemicznie, i to 
bez żadnej ontycznej podstawy” (tamże).

Wojtysiak mówi więc o wiedzy peł-
nej, ale z drugiej strony zaznacza, że wed-
le tego, co wiemy na temat możliwości 
wiedzy o pewnych bytach, na przykład 
o przyszłych zdarzeniach przygodnych, 
żaden byt takiej wiedzy posiadać nie może. 
Ostatecznie jednak autor ponownie zauwa-
ża, że nie znamy możliwości i niemożli-
wości absolutu, nie wiemy więc, co może 
on, a czego nie może wiedzieć. Wydaje się 
więc, że zarówno w kwestii wszechmocy, 
jak i w kwestii wszechwiedzy, autor od-
rzuca wszelki „limitacjonizm teologicz-
ny”: nie wiemy, co absolut może uczynić 
i co może wiedzieć, bo nie znamy jego 
natury, ale skoro może on nawet stworzyć 
coś z niczego i panuje nad wszystkim, to 
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również wszystko wie bez żadnych ogra-
niczeń, bez limitów.

Kreacjonizm implikuje również dobroć 
absolutu: „Jeśli stwarzanie – jako pokony-
wanie «przepaści» między nicością a ist-
nieniem – wymaga wszechmocy (i wszech-
wiedzy), to wymaga także wszechdobroci. 
Trudno bowiem sobie pomyśleć «czyn» 
nacechowany większą dobrocią niż akt 
«wydobywania» z nicości do istnienia. 
Dlaczego? Dlatego, że istnienie jest dobrem 
fundamentalnym – dobrem, które umoż-
liwia obecność wszelkich innych dóbr” 
(s. 248n.). Nie mamy jednak dostatecznej 
wiedzy o naturze absolutu, aby ocenić, co 
powinien on uczynić ze względu na swoją 
dobroć, a czego czynić nie powinien – oce-
na absolutu z ludzkiej perspektywy (o ile 
może być w ogóle dopuszczalna), narażona 
jest na subiektywizm i nieadekwatność. 

W kontekście tym rozważane jest 
w pracy pytanie o zło, śmierć i cierpienie 
w świecie. Pomocna w namyśle nad pyta-
niem o zło okazuje się zasada kreacyjnej 
dobroci: stwarzanie jest wzorcową postacią 
dobroci, a istnienie fundamentalną odmianą 
dobra, pod warunkiem że żaden stworzony 
byt istniejący nie przeżywa świadomie nie-
usprawiedliwionego cierpienia lub nie jest 
czymś, czego istotą jest cierpienie (por. 
s. 251). Jak wskazuje Wojtysiak, wynika z tej 
zasady twierdzenie, że „dobroć absolutu-
stwórcy polega właśnie na tym, że pozwolił 
on (choćby na chwilę) istnieć czemukolwiek 
różnemu od siebie – czemukolwiek, co ze 
względu na swą niedoskonałość nie wydaje 
się godne istnienia” (s. 254).

W kontekście tym pojawia się w isto-
cie idea, że w wymiarze moralnym absolut 
nie jest nam – stworzeniom – nic dłużny, 
że winniśmy mu dziękować, za to, co od 
niego otrzymaliśmy (za nasz byt), nie zaś 
pytać, dlaczego istnieje zło, ból, cierpie-
nie, śmierć. Wojtysiak bardzo wyraźnie to 
zaznacza: „Naturalną reakcją ocalonego 
na bezinteresowne ocalenie życia jest (po-
winna być) wdzięczność, a nie rozliczanie 

wybawcy z tego, czy mógł go ocalić le-
piej, szybciej, z mniejszymi stratami lub 
z mniejszą porcją bólu itp. Wydaje się, że 
podobną reakcję powinien wywoływać 
u świadomej istoty sam fakt bycia stwo-
rzonym. W perspektywie narzucającej się 
tej istocie możliwości jej niebycia – i bra-
ku u stwórcy «obowiązku» jej stworzenia 
– powinna ona dziękować mu za to, co 
wobec niej lub dla niej uczynił, a nie roz-
liczać go z tego, czego nie uczynił. Owa 
perspektywa niebycia zbliża do siebie 
sytuację udzielenia życia i jego ocalenia. 
Stworzony to – tak jak ocalony – absolut-
ny dłużnik, ktoś, kto nienależnie otrzymał 
wszystko, co najważniejsze – otrzymał 
siebie” (s. 255).

Rozważania o dobroci absolutu opar-
te są na aksjologicznej intuicji centralnej 
wartości życia: „Owszem, określone życie, 
skontrastowane z możliwością lepszego 
życia, może się jawić jako mniej warto-
ściowe lub niewartościowe. Jednak życie 
to, skontrastowane z absolutną możliwo-
ścią nieistnienia, jawi się jako wartość fun-
damentalna. Z metafizycznego punktu wi-
dzenia ten drugi kontrast jest donioślejszy 
i to on właśnie powinien stanowić punkt 
wyjścia w określaniu moralnego charak-
teru stwórcy” (s. 256).

Chociaż autor rozprawy świadomie 
unika rozważań problemów teodycealnych, 
sygnalizuje jednak pewną – jak sam mówi 
– „niedocenioną” teodyceę oraz wskazuje 
na wartość teodycei wieloświata Timo-
thy’ego W. O’Connora, sugerując przy tym 
możliwość powiązania ich obu. Teodycea 
niedoceniona to koncepcja stworzona przez 
św. Tomasza z Akwinu, głosząca, że Bóg 
celowo pozwala na zło, aby wydobyć z nie-
go dobro. Teodycea ta spójna jest z koncep-
cją stwarzania jako paradygmatu dobroci: 
stwórca stwarza rozmaite, niegodne istnie-
nia i skażone złem byty ułomne po to, aby 
z nim współpracując, mogły one dojść do 
doskonalszej postaci, do bycia godnymi 
istnienia. Teodycea O’Connora mówi na-
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tomiast, że Bóg stworzył nieskończoną 
liczbę światów, w których istnieje nie-
skończone bogactwo stworzeń, a ułom-
ności jednych są równoważone zaletami 
innych. Słabością teodycei O’Connora jest 
– jak zauważa Wojtysiak – to, że fakt ist-
nienia bytów lepszych, godnych istnienia, 
nie usprawiedliwia faktu cierpienia innych 
bytów. Jednakże teodycea ta, uzupełnio-
na o myśl teodycealną Tomasza, posiada 
szczególną doniosłość dla teologii atrybu-
cyjnej, ponieważ ukazuje nieskończoną 
dobroć i hojność stwórcy, który pozwa-
la istnieć wszystkiemu, co może istnieć 
(por. s. 259-261). Wynikałoby z tego, że 
Bóg nie mógłby stworzyć jedynie takiego 
złego bytu, jakiego nie mógłby doprowa-
dzić do „doskonalszej postaci”. Z drugiej 
strony jednak, gdy weźmiemy pod uwagę 
intuicję centralnej wartości bycia (życia), 
nie ma takiego bytu, który nie byłby wart 
istnienia i stworzenia, o ile jest on bytem. 
Nawet najbardziej skażony złem i nie-
doskonałościami byt powinien istnieć, 
istnieć powinien nawet taki byt, którego 
nie można by doprowadzić do postaci 
doskonalszej. Można też powiedzieć, że 
istnienie zła, złych bytów, jest wyrazem 
i potwierdzeniem Bożej dobroci i wszech-
mocy. W tym kontekście nieuzasadnione 
wydaje się twierdzenie autora, że mogłoby 
istnieć coś, co podważałoby przekonanie 
o dobroci Boga. Bytem takim miałoby być 
bezwzględnie niesprawiedliwe cierpienie, 
czyli cierpienie świadomie przeżywane, in-
tensywne, permanentne (wypełniające całe 
życie), niezrównoważone żadnym dobrem 
(żadnym aktem poznania ani woli) (por. 
s. 257). Sądzę, że uznanie intuicji o cen-
tralnej wartości bycia oraz przyjęcie kon-
cepcji dobroci stwórcy osadzonej w akcie 
stworzenia z nicości, wyklucza możliwość 
istnienia czegokolwiek, co mogłoby tę do-
broć podważać. Nie może jej podważać 
nawet istnienie nieusprawiedliwionego 
cierpienia, samo to pojęcie jest bowiem 
– jak sądzę – wewnętrznie sprzeczne na 

gruncie systemu zasad i intuicji przyję-
tych przez Wojtysiaka. Wszakże skłonny 
jest on zgodzić się z tezą, że lepiej istnieć 
w piekle, niż w ogóle nie istnieć. Niemniej 
jednak twierdzi on, że wedle tego, co wie-
my, takie bezwzględnie niesprawiedliwe 
cierpienie po prostu nie istnieje w świecie 
i pojęcie cierpienia niesprawiedliwego jest 
puste, lecz niesprzeczne. Warto jednakże 
– moim zdaniem – pamiętać, że często 
motywem konstrukcji argumentu ze zła na 
nieistnienie Boga jest silna intuicja moral-
na, że zło niesprawiedliwe właśnie istnieje 
w świecie, stąd jego pojęcie nie jest ani 
sprzeczne, ani puste.

Spór o istnienie Boga kończą rozwa-
żania z zakresu praktycznej teologii natu-
ralnej. Są one poświęcone temu, jak należy 
się zachowywać wobec bytu, który jest ra-
cją istnienia, stwórcą przygodnego świata 
i doskonałą osobą, oraz uzasadnieniu praw-
dziwości chrześcijaństwa. W dociekaniach 
teologii praktycznej ważną rolę odgrywają 
dwie dalsze intuicje: intuicja religii, gło-
sząca, że Bóg jest godny absolutnej czci, 
oraz intuicja objawienia, głosząca, że Bóg 
objawia się ludziom. Intuicja czci ma – 
zdaniem Wojtysiaka – wsparcie w intuicji 
korelacji, a intuicja objawienia w fakcie, 
że religie objawione są powszechne. Re-
ligia ma swoją podstawę psychologiczną 
w ludzkiej potrzebie zniwelowania po-
trójnej przepaści między Bogiem a czło-
wiekiem: ontycznej, epistemicznej i mo-
ralnej. Przepaść moralna bierze się z faktu 
istnienia zła w świecie i naszego własnego 
uwikłania w zło. Z tego powodu rodzą się 
też wątpliwości co do dobroci Bożej. Stąd 
powstaje w ludziach skierowane ku Bogu 
oczekiwanie na wcielenie, ujawnienie 
i zbawienie (wyzwolenie od zła). „Wydaje 
się, że tym, co mogłoby ostatecznie usu-
nąć te wątpliwości, powinna być obecność 
Boga w Jego stworzeniu, przyjęcie przez 
Niego na siebie kondycji bytu przygodne-
go i cierpiącego. Trudno sobie wyobrazić 
lepszy sposób – pisze Wojtysiak – potwier-
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dzenia dobroci Boga i sensu naszego życia 
– takiego jakim jest – niż Jego zstąpienie 
czy wcielenie, uczestnictwo w naszej eg-
zystencji” (s. 281). 

Ze wszystkich tych twierdzeń i intuicji 
wynika – zdaniem Wojtysiaka – wniosek, że 
mamy moralną powinność oddawać Bogu 
cześć i że winniśmy czynić to w ramach 
pewnej wspólnoty z uwagi na ułomność 
naszego poznania Boga i stopień oddalenia 
od Niego. Wojtysiak przywołuje jednak 
pewną trudność, na którą zwrócił uwagę 
Karol Wojtyła. Ktoś, kto nie jest przeko-
nany o istnieniu Boga, ponieważ nie jest 
ono według niego dostatecznie uzasadnio-
ne, nie ma powinności oddawania Mu czci. 
W sytuacji tej w konflikcie z sobą mogą 
być następujące dwa imperatywy: impera-
tyw nakazujący oddawać absolutną cześć 
Bogu (na oznaczenie go autor posługuje 
się skrótem IM) oraz imperatyw nakazu-
jący uznawać tylko twierdzenia dostatecz-
nie uzasadnione (na oznaczenie go autor 
stosuje skrót IE). Konflikt ten jest jednak 
pozorny – twierdzi Wojtysiak – ponieważ, 
po pierwsze, przekonanie o istnieniu Boga 
jest dobrze uzasadnione oraz, po drugie: 
„Jeśli akceptujemy IM, to postawa bez-
religijna jest moralnie uprawomocniona 
tylko wtedy, gdy teza o nieistnieniu Boga 
jest poparta silnymi argumentami. Czło-
wiek wybierający bezreligijność, a niedy-
sponujący takimi argumentami, nie tylko 
(jak właśnie pokazałem) narusza IE, lecz 
także ryzykuje, że nie spełnił ważnego wy-
mogu moralnego. Nie powinno wysadzać 
się domu w wypadku nawet najmniejszej 
(racjonalnej) wątpliwości co do tego, czy 
nie znajdują się w nim ludzie. Podobnie 
nie powinno się uchylać od religijnej 
czci (a tym bardziej nie powinno się jej 
deprecjonować) w wypadku braku (racjo-
nalnej) pewności co do nieistnienia Boga. 
Owszem, ta druga powinność nie wyni-
ka z (realnej) możliwości skrzywdzenia 
kogokolwiek, wynika jednak z (realnej) 
możliwości zajęcia niewłaściwej postawy 

życiowej – postawy niewdzięczności. Do-
datkowo można zauważyć, że brak kultu 
Boga (lub istoty podobnej) prowadzi nie-
rzadko bądź do kultów fałszywych (bał-
wochwalczych), zwłaszcza do czci ludzi, 
bądź do nihilizmu” (s. 276). 

Ostatnią częścią teologii praktycznej 
jest naturalna protochrystologia. Jej zada-
niem jest wykazanie, że chrześcijaństwo, 
którego centralną postacią jest Jezus Chry-
stus, jest religią objawioną przez Boga. 
Zadanie to ma zostać wykonane bez za-
kładania wiary chrześcijańskiej. W jego re-
alizacji ważną rolę odgrywają dwie zasady 
epistemologiczne: zasada świadectwa i za-
sada wiarygodności. Pierwsza z nich mówi, 
że wolno nam polegać na doświadczeniach 
innych osób, a druga, że jeżeli podmiotowi 
coś jawi się jako obecne i ma daną cechę, 
to prawdopodobnie to coś jest obecne i ma 
daną cechą. Zasady te stosowane są do 
oceny wartości epistemicznej danych do-
tyczących życia, działania i losów Jezusa 
z Nazaretu. Najważniejszą z tych danych – 
zdaniem Wojtysiaka – jest to, że po śmierci 
Jezusa powstała nowa wspólnota religij-
na, której przywódcy twierdzili, że wi-
dzieli cieleśnie zmartwychwstałego Jezu-
sa i otrzymali od Niego mandat do formo-
wania wspólnoty. Otóż najlepszym wyjaś-
nieniem faktów dotyczących Jezusa jest 
wyjaśnianie teistyczne, głoszące, że Jezus 
był Bogiem. 

W podsumowaniu wyników natural-
nej teologii praktycznej warto raz jeszcze 
zacytować autora Sporu o istnienie Boga: 
„Jeśli (mam przekonujące filozoficzne ra-
cje, że) istnieje Bóg, po którym można się 
spodziewać objawienia, oraz jeśli (mam 
stosunkowo dobre aposterioryczne racje, 
by przypuszczać, że) chrześcijański prze-
kaz o objawieniu Boga w Jezusie z Naza-
retu jest prawdziwy, to (mam epistemiczne 
prawo – a może i epistemiczną powinność 
– by wierzyć, że) Bóg objawił się w Jezu-
sie z Nazaretu. Tym bardziej że zgodnie 
z filozoficznymi oczekiwaniami ów histo-
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rycznie wiarygodny przekaz ukazuje Jezu-
sa jako realizatora Boskiej misji wcielenia, 
objawienia (w węższym znaczeniu) i zba-
wienia” (s. 304). Krótko mówiąc, z punktu 
widzenia teologii naturalnej należy trak-
tować chrześcijaństwo jako empiryczny 
model tej teologii, jako jego weryfikację 
i potwierdzenie słuszności stawianych 
przez tę teologię tez.

W konstrukcji zbudowanej przez Woj-
tysiaka pojawia się kilka napięć. Na przy-
kład między pierwotnym wobec hipotez 
statusem intuicji weryfikujących a samymi 
hipotezami ontologicznymi. Intuicje racjo-
nalności (zasada racji dostatecznej) i przy-
godności są używane do uzasadnienia tezy, 
że istnieje absolut, ale one same obowią-
zują łącznie, pod warunkiem że absolut 
istnieje i ma naturę osobową. Zaznacza 
się tu groźba błędnego koła. Twierdzenia 
teologii praktycznej nie wynikają z twier-
dzeń teologii atrybucyjnej. Pojęcie dobro-
ci Bożej nie pozwala nam mieć żadnych 
roszczeń wobec absolutu, a tymczasem na 
gruncie teologii praktycznej pojawia się 
taka „roszczeniowa” koncepcja wcielenia: 
mamy prawo oczekiwać od Boga i fak-
tycznie oczekujemy, żeby coś jednak zro-
bił z niedostatkami naszego życia i świata. 
Przeciw panteizmowi stosuje się interpre-
tacje wyników współczesnej fizyki, trak-
tując metafizyczną obronę panteizmu jako
spekulatywną, natomiast w obronie kre-
acjonizmu stosuje się metafizyczną i spe-
kulatywną wersję zasady zachowania rze-
czywistości, nie zaś jej interpretację fizy-
kalną, naiwną, niekorzystną dla kreacjo-
nizmu. Zarysowuje się pewna asymetria 
między rozmachem i wnikliwością roz-
ważań z zakresu prototeologii i teologii 
relacyjnej a analizą teologii atrybucyjnej. 
Dyskusja nad atrybutami Bożymi i trudno-
ściami, jakie ze sobą niosą, zwłaszcza gdy 
chodzi o ich wzajemną kompatybilność 
(pojawia się tu na przykład kwestia, jak 
pogodzić wszechwiedzę Bożą z wolnością 
Boga), jest skromna. Można to jednak tłu-

maczyć przeświadczeniem autora o naszej 
niedostatecznej, ludzkiej znajomości na-
tury Boga.

W sumie koncepcja absolutu, którą 
przedstawił Jacek Wojtysiak, całkowicie 
mieści się w ramach klasycznego teizmu, 
głównie zaś filozofii Boga św. Tomasza 
z Akwinu. Argumentacja za istnieniem Boga 
przypomina Tomaszowy dowód z przygod-
ności. Wszak punktem wyjścia jest intuicja 
przygodności świata, a konkluzja uzyskana 
w ramach prototeologii mówi, że najlep-
szym wyjaśnieniem istnienia świata jako 
bytu przygodnego jest przyjęcie istnienia 
transcendentnego bytu koniecznego (racji 
świata). Argument ten, wzięty sam w sobie, 
nie jest wystarczającym dowodem na ist-
nienie Boga, nawet jeśli jest poprawny, byt 
konieczny nie musi bowiem być doskonałą 
osobą5. Dlatego argumentacja z przygodno-
ści wzbogacana jest o dalsze tezy: kreacjo-
nizm oraz personalistyczny perfekcjonizm. 
Uzasadnienie tych tez wymaga rozmaitych 
dodatkowych założeń (pewnych intuicji, 
na przykład intuicji korelacji czy intuicji 
wartości osoby). Wyłania się z tych roz-
ważań wizja teologiczna, w której Bóg, 
jako osoba doskonała i stwórca świa-
ta, posiada nieograniczoną wszechmoc 
i wszechwiedzę: jest Panem i Władcą ab-
solutnym wszelkiego stworzenia, zarazem 
jednak jest On gwarancją naszej wolno-
ści i możliwości sprawczego działania 
w świecie.

Zasadnicze znaczenie dla całego pro-
jektu mają podstawowe intuicje testujące, 
które służą do eliminacji lub potwier-
dzenia różnych hipotez ontologicznych. 
Można się tu zastanawiać, czy na przykład 
intuicja przygodności świata jest wystar-
czająco silna, czy nie pojawia się w tym 

5  Argument ten jest poprawny formalnie 
pod warunkiem, że obowiązuje zasada racji do-
statecznej, ale jak wskazywaliśmy wcześniej, nie 
jest to zasada oczywista, a zdaniem niektórych, 
jest ona po prostu fałszywa. 
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Boga o sile argumentu kosmologicznego 
ma prawo taki pozostać także po lekturze 
tego dzieła.

Mimo kilku powyższych wątpliwości, 
które nasuwają się w trakcie lektury pracy 
Jacka Wojtysiaka, poza dyskusją pozosta-
je, że jest to szerokie, wnikliwe i napisane 
z wielką pasją dzieło filozoficzne z zakresu 
teologii naturalnej, w którym autor przed-
stawia oryginalną, kombinatoryczną wersję 
argumentu z przygodności. Podaje przy tym 
bardzo wiele interesujących uwag i przy-
tacza wiele komentarzy oraz polemik ze
stanowiskami przeciwnymi do swojego.
Jest w tej pracy wiele wiadomości z zakre-
su metafizyki, współczesnej fizyki i teo-
logii. Najważniejsza jednak pozostaje nie-
ustająca gotowość autora do otwartej dys-
kusji i rozważania racji za i przeciw w to-
czącym się cały czas sporze o istnienie 
Boga.

miejscu kontrintuicja? Podobnie ma się 
sprawa z intuicją wartości osoby – w in-
nych kręgach kulturowych (na przykład 
wśród wyznawców taoizmu) nie byłoby 
łatwo o jej akceptację. Nie inaczej jest 
z intuicją odrębności, bez przyjęcia której 
trudno byłoby odrzucić panteizm. Oczy-
wiście, nawet jeśli zgodzimy się, że ta czy 
inna intuicja nie jest powszechnie podzie-
lana, nie znaczy to, że jest ona błędna i że 
autor nie ma racji. Wyprowadzenie osta-
tecznych konkluzji jest jednak uzależnione 
od przyjęcia wielu dodatkowych założeń, 
których epistemiczna moc nie jest mak-
symalna, czyli taka, żeby nie można było 
pomyśleć, że jest inaczej. Dlatego osta-
teczne wrażenie po lekturze tej pracy jest 
takie, że być może rzeczywiście jest tak, 
jak głosi Jacek Wojtysiak, ale być może 
jest zupełnie inaczej. Stąd czytelnik nie-
przekonany przed lekturą Sporu o istnienie 
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stabilnymi – a jednak, pomimo wad kon-
strukcyjnych, budowla jest atrakcyjna.

Przywołana tu metafora budynku nie 
jest oryginalna – pojawia się w omawia-
nej książce w odniesieniu do jej tematu: 
„Nie oczekujemy przecież, że mała dba-
łość, obok innych małych cnót, stanie się 
od razu filarem etyczności. To tylko sień 
i wiatrołap, albo nawet chwiejny ganek, 
który do podmurowanego i solidnego do-
mu dopiero wprowadza. Ale nim nie jest. 
Jeszcze nie” (s. 155).

Wspomniana w cytacie dbałość zo-
stała omówiona w książce po życzliwości 
i szacunku, a przed prawdomównością, 
towarzyskością i humorem. Każdej z tych 
małych cnót poświęcony został osobny 
rozdział, przy czym autorzy, filozofowie 
z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To-
runiu, podzielili się pracą w ten sposób, że 
każdy przedstawił po dwie cnoty ze wspól-
nie ustalonej listy, która – jak zastrzegają – 
nie ma pretensji do kompletności, lecz ma 
stanowić dla czytelnika zachętę do włas-
nych poszukiwań (por. s. 12). 

Choć autorzy realizują wspólny pro-
jekt, ich podejście do problemu, style myś-
lenia i pisania wyraźnie się różnią („Czytel-
nik napotka [...] różne metody i style myś-
lenia, w ilości większej nawet, niż wska-
zywałaby na to liczba autorów” (s. 23)). De-
klarują jednak, piórem Marcina T. Zdren-
ki, podążanie „drogą probabilizmu etycz-
nego” (s. 10), któremu patronują Arysto-
teles, z jego rozumieniem cnoty jako śred-

ZAMYSŁ

Sześć cnót mniejszych1 należy do ksią-
żek zainspirowanych znaną metaforą wpro-
wadzoną do dyskusji etycznych przez 
Alasdaira MacIntyre’a w Dziedzictwie cnoty: 
szkocki filozof porównuje tam nowocze-
sny dyskurs moralny oraz praktykę moral-
ną do zbiorowiska szczątków z przeszłości 
pozostałych po cywilizacyjnej katastrofie2. 
We „Wprowadzeniu” Marcin T. Zdrenka 
wyjaśnia w imieniu pozostałych dwóch 
autorów: Piotra Domerackiego i Marci-
na Jaranowskiego, że chociaż ich zamysł 
teoretyczny jest znacznie skromniejszy niż 
MacIntyre’a, podzielają oni „przeświad-
czenie, że owo zbiorowisko szczątków 
należy ciągle rozgrzebywać i przeglądać, 
wydobywając zeń drobne fragmenty, z na-
dzieją ich uporządkowania” (s. 9). Wydaje 
się, że właśnie przez takie zbieranie, ukła-
danie i łączenie elementów – o różnym po-
chodzeniu i różnej jakości – powstała ich 
książka. Można by porównać ją do budow-
li niezachowującej jednego stylu, w któ-
rej części solidnie zbudowane sąsiadują 
z konstrukcjami fantazyjnymi i niezbyt 

1  Piotr D o m e r a c k i, Marcin J a-
r a n o w s k i, Marcin T. Z d r e n k a, Sześć cnót 
mniejszych, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, ss. 235.

2  Por. A. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, 
tłum. A. Chmielewski,Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1996, s. 21-28.

Patrycja MIKULSKA

URODA PRZEDSIONKA
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niej miary i trwałej dyspozycji, sceptycy 
starożytni, Michel de Montaigne i David 
Hume. Ów probabilizm etyczny przeja-
wia się tutaj jako „niechęć do radykal-
nych twierdzeń w etyce, sprzeciw wobec 
roszczeń do uniwersalizmu oraz prymat 
doświadczenia moralnego nad systemem 
uzasadnień” (tamże). Swoje badania au-
torzy sytuują częściowo w obrębie her-
meneutyki filozoficznej, za cel nie obrali 
sobie bowiem odkrywania cnót nowych, 
lecz nowe ujęcie tych znanych sprawności 
moralnych, które wydają się im do pewne-
go stopnia zapomniane, niedocenione czy 
też niewłaściwie wyartykułowane. Łączy 
ich oczywiście perspektywa etyki cnoty, 
którą wybrali między innymi ze względu 
na właściwy jej sposób traktowania pod-
miotu-sprawcy działania, który „nie jest 
abstrakcyjną figurą, ale wpisuje się w zło-
żone relacje charakteru, działania i rozumu 
praktycznego” (s. 17).

Poza tym etycy z Torunia czerpią z róż -
nych źródeł: są wśród nich przede wszyst-
kim dawne i współczesne prace filozoficz-
ne, lecz także dyskusje prowadzone ze 
studentami, literatura, badania z zakresu 
psychologii społecznej oraz – oczywiście 
–  życie codzienne, które bywa w książce 
określane jako szare i prozaiczne. Wydaje 
się jednak, że wśród wspólnych inspirato-
rów ważne miejsce zajmuje niewymieniony 
we „Wprowadzeniu”  Henryk Elzenberg, 
za którym Piotr Domeracki pisze, że „ide-
ałów się nie realizuje, do ideałów się dąży” 
(s. 204) i dlatego „w imię wielkiej miłości 
należy praktykować drobną życzliwość” 
(tamże, por. też: s. 53). Te dwa stwierdze-
nia mogą być pomocne w zrozumieniu 
zamysłu autorów. Wielokrotnie wyrażają 
oni obawę, że etyka może utracić zdolność 
rozumienia praktyk moralnych i wpływa-
nia na nie, a ich projekt stanowi wyraz 
sprzeciwu wobec kryzysu normatywności 
w etyce (por. s. 13). Źródeł kryzysu upa-
trują w specjalizacji etyki prowadzącej do 
powstawania wielu „etyk szczegółowych” 

oraz w oderwaniu refleksji etycznej od kon-
kretnej praktyki moralnej i skupieniu uwa-
gi na wielkich ideałach, których związek 
z życiem faktycznych podmiotów dzia-
łających, konkretnych osób zanurzonych 
w złożonych sytuacjach życiowych, trud-
ny jest do uchwycenia. I nie wydaje się, 
aby chodziło wyłącznie o to, że ideały są 
zbyt trudne do realizacji, lecz raczej o ich 
nieprzystawalność do doświadczenia, do 
codziennego życia, o niemożność znalezie-
nia ich punktów stycznych z rzeczywisto-
ścią, którą autorzy wielokrotnie nazywają 
w książce prozaiczną i szarą. Nie zwracają 
się oni radykalnie przeciwko ideałom czy 
etycznej wielkości (nie dowiadujemy się 
zresztą, jak ją rozumieją). Wskazują raczej, 
że zarówno etyce, jak i praktyce życiowej 
potrzeba skupienia się na sprawach – jak 
je nazywają – nieheroicznych. Trudno ka-
tegorycznie stwierdzić, czy wszyscy mają 
taki sam stosunek do wysokich ideałów 
i wielkich cnót, można jednak przypusz-
czać, że nie zaprotestowaliby przeciwko 
stwierdzeniu Marcina T. Zdrenki: „Obce 
są nam patos, powaga i świętość, nawet 
jeśli jest to obcość jedynie założona, pro-
wizoryczna, chwilowa” (s. 223).

PORZĄDEK

Pierwszą i najszerzej omawianą 
w książce cnotą jest życzliwość, która 
– jak pisze Piotr Domeracki –  stanowi 
„bezpośredni warunek możliwości przej-
ścia na poziom realizacji cnót większych, 
najpierw przyjaźni, a potem miłości, ja-
ko cnoty w tym zestawieniu największej” 
(s. 27), a także, szerzej, „zalążek wszelkiej 
praktyki moralnej” (tamże).  

W analizie szacunku Marcin Jara-
nowski, wykorzystując Wittgensteinow-
skie pojęcie gry językowej, pokazuje, że 
nie może być on okazywany wyłącznie 
według reguł ustanowionych przez osobę, 
która go okazuje. „Szacunek domaga się, 
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plikują powinność „demokratyzacji” ob-
cowania towarzyskiego, rozumianej jako 
zrównanie praw i obowiązków wszystkich 
jego uczestników, co ma je odróżniać od 
zakładających hierarchiczność relacji dą-
żeń wspólnotowych. 

Na ostatnim miejscu wśród cnót mniej-
szych przedstawiony został humor – w ese-
ju, którego autor, Marcin T. Zdrenka, po-
zwolił językowi nieco poświętować. Jedna 
z jego obserwacji wydaje się szczególnie 
interesująca: humor, „dzielność komicz-
na”, wymaga czegoś, co Zdrenka nazywa 
sprężystością dyspozycji, która oznacza 
wyczulenie na zmieniające się granice 
komizmu, zdolność samograniczania się 
i przechodzenia, jeśli wymagają tego oko-
liczności, do postawy powagi.

Może się wydawać, że cnoty mniejsze 
omówione zostały w porządku malejącej 
wagi – a także powagi – i do pewnego 
stopnia tak właśnie jest. Z drugiej strony 
każda z cnót małych okazuje, niekiedy za-
skakująco, swoją doniosłość. 

STYL

Sześć cnót mniejszych nie jest mono-
litem ani teoretycznym, ani literackim. 
Autorzy książki przejawiają różne style 
i temperamenty pisarskie. 

Marcin Zdrenka pisze żywo, ozdobnie, 
mnożąc metafory, i niekiedy pozwala języ-
kowi poświętować, czy też, jak sam mówi, 
charakteryzując swoją prezentację humoru 
jako cnoty, dopuszcza „pobrykanie myśli 
w radosnej swobodzie luźnych skojarzeń” 
(s. 224). Styl taki pobudza również czytel-
nika do wytwarzania metafor i skojarzeń 
oraz do angażowania się w wewnętrzny 
dialog z autorem, a chwilami po prostu 
bawi. Ta efektowna fasada nie powinna 
jednak odwrócić uwagi czytelnika od prze-
myślanej konstrukcji wywodu.

Piotr Domeracki wydaje się najbardziej 
zaangażowany polemicznie, radykalny 

abyśmy czasami przestali mówić i zaczęli 
słuchać, abyśmy czasami poskromili wła-
sne skłonności i zamiary, aby dopuścić 
do głosu potrzeby i wymagania kogoś 
innego, nie mniej wartościowego niż my” 
(s. 115). 

Dbałość zaprezentowana została przez 
Marcina Zdrenkę przede wszystkim jako 
„młodsza siostra” solidności i wytrwało-
ści: „Dbałość syci się lokalnym ładem; 
solidność czy wytrwałość łaknie kosmo-
su” (s. 155). Jest to cnota niejako jeszcze 
mniejsza niż dwie wcześniej omówione, 
ale kluczowe dla niej jest pojęcie ładu, tra-
dycyjnie wpisane w pojęcie cnoty w ogóle.

Dyskusja o prawdomówności prowa-
dzona jest w kontekście rozważań o miej-
scu prawdy w hierarchii wartości oraz 
możliwego konfliktu między wiernością 
prawdzie a dobrem innych. Marcin Jara-
nowski interesująco pisze o procesie wstę-
powania na drogę cnoty prawdomówności 
(por. s. 185) jako o ostrożnym zacieśnianiu 
„granic dopuszczalności kłamstwa, które 
niesie ze sobą zło moralne, nawet jeśli wy-
daje się aktem mało znaczącym i wyrasta 
z altruistycznych pobudek” (tamże). Cha-
rakteryzuje również osobę prawdomów-
ną dopuszczającą się „jedynie kłamstw 
altruistycznych” których nie uznaje ona 
„za chlubne” (s. 187), oraz osobę kłam-
liwą, u której akcentuje „swoiste odosob-
nienie” (s. 191) pojawiające się wskutek 
„skutecznego”, niewykrytego kłamstwa 
w relacjach z innymi, zwłaszcza bliskimi 
osobami.

Towarzyskość, omawiana przez Piotra 
Domerackiego na tle „dążeń wspólnoto-
wych” i do pewnego stopnia im przeciw-
stawiana, wymaga bezinteresowności, po-
nieważ „towarzyszy się komuś dla samej 
radości kontaktu, bez wyraźnego powodu 
czy celu” (s. 211), oraz dyscypliny, która 
pozwala uniknąć wprowadzania do relacji 
towarzyskiej motywów osobistych; jest 
również niemożliwa bez taktu i dyskrecji. 
Te z kolei, jak twierdzi Domeracki, im-
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Interesującym tematem do rozmowy 
wydaje się również ważne dla Sześciu cnót 
mniejszych zagadnienie relacji ideału do 
praktyki życiowej a także ról, jakie ideał
może odgrywać w kształtowaniu się kon-
kretnego podmiotu działającego – w roz-
woju moralnym człowieka – dzisiaj, w kul-
turze, w której obecnie żyjemy. Całą książ-
kę wydaje się bowiem przenikać po części 
pedagogiczna troska: jak sprawić, by czło-
wiek mógł ideał wcielić w życie i jedno-
cześnie, by ideał zachował swój inspirują-
cy, stymulujący do rozwoju charakter. Czy 
właściwą drogą jest pomniejszanie ideału, 
czy też może dokonanie jego analizy i po-
kazanie specyficznego charakteru i war-
tości kolejnych etapów dążenia do niego? 
Takie podejście obecne jest na przykład 
w eseju Piotra Domerackiego o życzli-
wości i formalnie przypomina Platoński 
opis rozwoju miłości3. Pierwszy etap tego 
procesu, ujęty samodzielnie, bardzo różni 
się od ostatniego, można by nawet podej-
rzewać, że są to istotnie różne stany. Do-
piero zobaczenie ich jako etapów jednej 
drogi pozwala i pierwszy, i ostatni nazwać 
miłością.  

Innym problemem do podjęcia jest za-
gadnienie granic między małością a wiel-
kością – granic, które w „problematycznym 
i mętnym świecie moralnym” (s. 193) nie 
jest łatwo wyznaczyć. Świadczyć o tym 
może na przykład wysiłek, jaki autorzy 
wkładają w oddzielenie cnót mniejszych 
od większych i w utrzymywanie tych 
pierwszych na wyznaczonym dla nich te-
renie. Być może podkreślana wielokrotnie 
złożoność codziennej praktyki moralnej 
polega również na tym, że jej „szarość” 
w każdej chwili może zostać przełamana, 
rozproszona przez wielkość, albo że być 
może wielkość jest w niej w jakiś sposób 
ukryta. Pojawiają się w tym miejscu pyta-

3  Por. P l a t o n, Uczta, 210A-212B, tłum. 
W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2008, s. 76-78.

i niemal gwałtowny – jakby doświadczał 
pokusy porzucenia przyjętej konwencji, 
by powstrzymywać się od radykalnych 
stwierdzeń w etyce; na razie radykalnie 
wypowiada się na temat poglądów, które 
uważa za fałszywe (na przykład nazywa 
„karygodnym nadużyciem” (s. 75) pogląd, 
że „człowiek może być albo życzliwy, albo 
złośliwy” (tamże)).

Spośród trzech autorów Marcin Jara-
nowski wydaje się z największą precyzją 
budować wywód i wypowiadać się w spo-
sób najbardziej wyważony i najjaśniejszy. 
Jego esej o szacunku napisany jest „pod 
znakiem” dialogu: rozpoczyna się od spra-
wozdania z dyskusji ze studentami, kończy 
na rozmowie z filozofiami dialogu, a jako 
całość najlepiej ze wszystkich rozdziałów 
książki wyraża deklarowane we „Wpro-
wadzeniu” dialogowe odnoszenie się do 
tradycji.

Mimo tych różnic wszyscy autorzy są 
– by tak rzec – obecni w swoim tekście. 
Czytelnik „słyszy” w każdym eseju żywą 
wypowiedź człowieka z zaangażowaniem 
i energią zapraszającego do rozmowy, pro-
wokującego do dyskusji czy wręcz rzuca-
jącego wyzwanie. 

ROZMOWA

Rozmowa, do której zapraszają auto-
rzy, mogłaby dotyczyć ich szczegółowych 
stwierdzeń czy trafności poszczególnych 
argumentów, mogłaby polegać również 
na dorzucaniu własnych skojarzeń i przy-
kładów – z życia i z literatury wziętych. 
Można by również rozmawiać o sprawach 
ogólnych, na przykład o dokonanym przez 
autorów wyborze koncepcji etyki. Książka 
jednak nie wydaje się szczególnie prowo-
kować do takiej właśnie dyskusji, ponie-
waż autorzy nie forsują swojego podejścia 
– probabilizmu etycznego – jako jedynego 
właściwego i nie w tym kierunku prowa-
dzą czytelnika. 
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CHARAKTER

Sześć cnót mniejszych jest książką 
z charakterem. Można do niej odnieść 
przymiotniki, którymi Marcin T. Zdren-
ka opisał cnoty mniejsze: „powszedniość, 
poręczność, przedsionkowość” (s. 20). 
Książka jest mała i lekka i można ją nosić 
w kieszeni czy w damskiej torebce, może 
towarzyszyć codzienności. Dobrze spełnia 
rolę „przedsionka” w sensie wprowadze-
nia i zaproszenia do dyskusji.

Cnoty mniejsze zostały też określone 
jako pospolite i pożyteczne (por. s. 22). 
Książka niewątpliwie jest pożyteczna: mo-
że stanowić pomoc w przemyśleniu pojęć 
moralnych i ich adekwatności do prakty-
ki, a także ich edukacyjnej przydatności. 
Z praktycznego punktu widzenia może 
ona stanowić bogate źródło informacji, 
argumentów i przykładów dla nauczycieli 
etyki, a liczne odniesienia do interesującej 
– a niekiedy również doniosłej – literatury, 
przede wszystkim filozoficznej, dostarcza-
ją zainteresowanym czytelnikom cennych 
wskazówek bibliograficznych. 

Z pewnością jednak Sześciu cnót 
mniejszych nie można nazwać książką po-
spolitą. Każdy z jej autorów wypowiada 
się kompetentnie mocnym i bardzo indy-
widualnym głosem. Warto podjąć z nimi 
dialog, warto też wejść w spór – pamięta-
jąc wszakże o humorze, który jest „furtką 
rozumności” (s. 226).

 

nia podstawowe: Czym jest wielkość mo-
ralna? W jaki sposób odnieść to pojęcie 
do konkretnego człowieka? Interesujące 
w tym kontekście są spostrzeżenia Mar-
cina Jaranowskiego w eseju o szacunku: 
„Z punktu widzenia etyki [...] nie jest by-
najmniej czymś nieciekawym i trywial-
nym, że z osobą szanowaną [...] można 
rozmawiać. Interesujący jest bowiem na 
pozór banalny fakt możliwości komuni-
kacji z osobą, która reprezentuje dla mnie 
pozytywną wartość lub wartości, przez co 
w moich oczach sama jest wartościowa, 
niemniej jest osobą z krwi i kości, w ja-
kiejś mierze zmienną, nieprzewidywalną 
i niedoskonałą” (s. 102).

Interesujący wydaje się wreszcie spo-
sób, w jaki autorzy rozumieją przygoto-
wawczy, czy też – jak piszą – „przedsion-
kowy” (s. 20) charakter cnót mniejszych; 
wydaje się, że jest to myśl wspólna, obecna 
w różnych postaciach we wszystkich ese-
jach składających się na Sześć cnót mniej-
szych. Cnoty małe torują drogę wielkim 
przez ćwiczenie „przytomności” (s. 233), 
czyli trwałej dyspozycji do rozumienia 
świata i innych ludzi (por. tamże), oraz na-
wiązywanie i utrzymywanie porozumienia 
z nimi. Są to pierwsze kroki w kierunku ta-
kiego ukształtowania charakteru i relacji, 
aby działanie moralnie dobre stało się – jak 
chciał Arystoteles – łatwe, czy też – jak na-
leżałoby powiedzieć w duchu omawianej 
książki – łatwiejsze.

Omówienia i recenzje



276

Filozofia sztuki masowej jako dyscy-
plina autonomiczna wydaje się zadaniem 
karkołomnym. Jej badacz w pierwszym 
rzędzie staje przed trudnościami natury me -
todologicznej. Przede wszystkim potrze-
buje definicji sztuki masowej i aby ją ukuć, 
musi rozstrzygnąć, czym sztuka masowa 
różni się od sztuki w ogóle, czyli odnaleźć 
differentia specifica tego gatunku, a zara-
zem wszystkich zaliczanych do niego dzieł. 
W tym celu powinien dysponować jedno-
znaczną,  świadomie stosowaną i dobrze 
skonstruowaną definicją sztuki, co z ko-
lei zakłada znajomość jej teorii i historii. 
Dopiero „uzbrojony” w te narzędzia może 
rozpocząć namysł nad pytaniami, które so-
bie stawia, czyli określić przedmiot swoich 
poszukiwań oraz wyznaczyć ich metodę 
i cel. Istotna od strony metodologii badań 
wydaje się również kwestia, czy filozofia 
sztuki masowej, w sensie stawianych przez 
nią pytań i narzędzi pozwalających udzie-
lić na nie odpowiedzi, istotnie różni się od 
filozofii sztuki jako takiej. Czy można za-
tem powiedzieć, że kierunek jej analiz jest 
w jakimś sensie zdeterminowany przez 
sam ich przedmiot? I wreszcie niezbędne 
wydaje się ustalenie zakresu pojęć sztu-

Dorota CHABRAJSKA

NIE CAŁA SZTUKA  ZBAWI ŚWIAT…
Noël Carroll w obronie sztuki masowej1

ki masowej i masowej rozrywki, a także 
kultury masowej oraz wzajemnych relacji 
między nimi, odzwierciedlających wzajem-
ne powiązania tych obszarów w codzien-
nej rzeczywistości. 

Noël Carroll jest przede wszystkim 
filmoznawcą i medioznawcą, ale w swojej 
próbie uchwycenia istoty sztuki masowej 
i sensu refleksji nad nią wykracza poza spoj-
rzenie tych dwóch dyscyplin, sięgając do 
historii estetyki oraz szeroko pojętej myśli 
filozoficznej i politologicznej. Swoje do-
ciekania umieszcza w perspektywie filozo-
fii analitycznej, zmierzając do wykazania, 
że „sztuka masowa może być prawowitym 
przedmiotem rozważań estetyki filozo-
ficznej” (s. 25). Aby stworzyć miejsce dla 
opisowej teorii sztuki masowej, najpierw 
poddaje krytycznej analizie poglądy, które 
eliminują ją z obszaru sztuki (zob. rozdział 
pierwszy „Filozoficzny opór przed sztuką 
masową: tradycja większości”, s. 25-115), 
następnie przedstawia równie krytyczną 
analizę prób obrony sztuki masowej (zob. 
rozdział drugi „Filozoficzna akceptacja 
sztuki masowej: tradycja mniejszości”, 
s. 117-174) i dopiero wówczas buduje 
włas ne pojęcie sztuki masowej, formułując 
w tym celu warunki  konieczne i wystar-
czające, których koniunkcja pozwala zali-
czyć określony wytwór kulturowy do tego 
właśnie obszaru. W konsekwencji przed-
stawia teorię wyodrębniającą „wspólne 

1  Noël C a r r o l l, Filozofia sztuki maso-
wej, tłum. M. Przylipiak, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2011, ss. 410. 
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cechy strukturalne, funkcjonalne i ontolo-
giczne filmów, programów telewizyjnych, 
fotografii, piosenek, książek, czasopism, 
komiksów, programów radiowych, opatry-
wanych mianem sztuki masowej” (s. 175; 
zob. rozdział trzeci „Natura sztuki maso-
wej”, s. 175-241).  Następnie poddaje roz-
ważaniom oddziaływanie sztuki masowej 
na emocje jej odbiorców (zob. rozdział 4 
„Sztuka masowa a emocje”, s. 243-284) 
oraz możliwości jej oddziaływania mo-
ralnego (zob. rozdział 5 „Sztuka masowa 
a moralność”, s. 285-347) i ideologiczne-
go (zob. rozdział 6 „Sztuka masowa a ide-
ologia”, s. 349-398).

Nie można jednak powiedzieć, że za-
gadnienia, które Carroll podejmuje w ko-
lejnych rozdziałach są w jakimś sensie 
rozłączne – przeciwnie, buduje on narra-
cję w taki sposób, że swoją główną myśl 
ukazuje w kolejnych przybliżeniach, po-
przez naświetlanie kolejnych jej aspek-
tów i odniesień. Na wstępie zauważa, że 
chociaż sztuka masowa jest dla ogromnej 
liczby ludzi na całym świecie pierwszym, 
a czasami jedynym źródłem doświadcze-
nia estetycznego, to jednak jest jedynie 
pobocznym tematem filozoficznych do-
ciekań. Próbuje zatem wyjaśnić, dlaczego 
filozofia pozostaje wobec zjawiska sztuki 
masowej niechętna.

Opór przed sztuką masową sprowadza 
się, zdaniem Carrolla, do trzech typów ar-
gumentów. Najważniejsze z nich skupiają 
się na kwestiach estetycznych, a ich his-
toryczni rzecznicy (np. Dwight MacDo-
nald, Clement Greenberg czy Robin G. Col -
lingwood) krytykują masowość tego ga-
tunku sztuki, jej bierny odbiór oraz zastą-
pienie przez jej autorów twórczości rze-
miosłem). Sztuka masowa jawi się zatem 
jako produkt bezosobowy, utowarowiony 
(wytwarzany w celu masowej i łatwej kon-
sumpcji) i homogeniczny. Jej szczególnie 
negatywną cechą jest infantylizacja kon-
sumenta, sztuka ta nie pobudza bowiem 
właściwego człowiekowi potencjału sma-

ku, wrażliwości czy inteligencji, a wręcz 
go psuje. Symbolem sztuki masowej jest 
kicz, a symbolem bierności jej odbiorcy 
leniwy telewidz. Co najważniejsze, nie ce-
chuje jej ekspresja, pozostająca atrybutem 
sztuki wysokiej, na którą sztuka masowa 
oddziałuje negatywnie, wymuszając kon-
kurencję. Argumenty te Carroll przełamuje, 
odwołując się do faktów, którymi są kon-
kretne dzieła sztuki masowej, i wykazując, 
że jej powszechna zrozumiałość nie ozna-
cza, że brak jej niepowtarzalnej ekspresji, 
że mimo swojej przystępności może ona 
wyzwalać aktywność odbiorcy, że trud-
ność nie jest cechą konieczną sztuki jako 
takiej, a bezmyślność nie jest wyłącznie 
cechą sztuki masowej. Formuły obecne są 
również w sztuce wysokiej, której dzieła 
wykorzystują formy gatunkowe przejęte 
z tradycji, a twierdzenie, że dzieła sztuki 
masowej dyskwalifikuje brak u ich gene-
zy ściśle pojętego aktu twórczego, błęd-
nie utożsamia proces twórczy z jego pro-
duktem.

Carroll dyskutuje też z myślicielami 
wysnuwającymi socjologiczne argumenty 
za odrzuceniem sztuki masowej  (Theo-
dorem W. Adorno i Maxem Horkheime-
rem). Krytykują oni przemysł kulturowy 
jako formę rozumu instrumentalnego, 
twierdząc, jakoby sztuka masowa dostar-
czała złego rodzaju edukacji estetycznej 
i była przeszkodą w osiągnięciu wolności 
i autonomii, te bowiem łączą się z indy-
widualnością i zdolnością do refleksji oraz 
z pracą wyobraźni, których sztuka maso-
wa nie budzi. Wpaja ona natomiast swoim 
odbiorcom fałszywe idee i przekonania, 
zachęcając ich do podejmowania zasta-
nych ról społecznych i konformistycznych 
zachowań legitymizowanych przez społe-
czeństwo. Wywoływana przez nią automa-
tyzacja refleksji hamuje rozwój autonomii
moralnej i politycznej. W odpowiedzi Car-
roll ponownie przywołuje przykłady kon-
kretnych dzieł sztuki masowej, które pod-
ważają tego rodzaju rozumowanie i dowo-
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dzą, że aktywność odbiorcy jest wpisana 
w ogromną część sztuki masowej, że czę-
sto jej tematem jest właśnie podważanie 
status quo, a autonomia estetyczna wcale 
nie jest warunkiem autonomii moralnej 
czy politycznej (bez refleksji moralnej po 
prostu nie sposób zrozumieć wielu dzieł 
sztuki masowej).

Zdaniem Carrolla filozoficzny opór 
przed sztuką masową ugruntowany jest 
w złym odczytaniu i błędnym stosowa-
niu Kantowskiej teorii wolnego piękna do 
sztuki masowej i przekształcenia tej teorii 
w teorię sztuki: z Kantowskiego przeko-
nania, że sądów smaku nie da się wypro-
wadzić z żadnej reguły ogólnej, wyprowa-
dzono bowiem błędne przeświadczenie, że 
w sztuce nie ma żadnych reguł ani formuł, 
że każde jej dzieło cechuje niepowtarzal-
ność, że jest ono unikatowe i nieskrępo-
wane żadnymi pojęciami, celami czy re-
gułami, a reakcja na nie musi być aktywna 
i wolna (por. s. 97-101). „Nie cała prawdzi-
wa sztuka ma zbawić świat – pisze Carroll 
– natomiast powiązanie sztuki z dobrem, 
a komercji ze złem, pachnie racjonalizacją 
artystów i teoretyków, którzy się obawiają, 
że ich pozycja zawodowa jest zagrożona 
przez inne elementy kultury” (s. 103).

Dotychczasowe próby dowartościowa-
nia sztuki masowej (podjęte przede wszyst-
kim przez Waltera Benjamina i Marshalla 
McLuhana) uznaje Carroll za chybione i – 
podobnie jak argumenty jej przeciwników 
– oparte na jej niepoprawnym rozumieniu, 
wyrastającym z akceptacji determinizmu 
technologicznego. W świetle tego kierun-
ku sztuka masowa jawi się jako antytrady-
cyjna i dociekliwa – w emblematyczne dla 
niej medium filmowe wpisana jest bowiem 
postawa krytyczna. Dzięki niej sztuka 
masowa przyczynia się do postępu histo-
rycznego i jest czynnikiem transformacji 
świadomości oraz lepszego wykorzystania 
ludzkich zdolności poznawczych, emocjo-
nalnych i społecznych. Postgutenbergow-
ska epoka mass mediów sprzyja rozwojo-

wi myślenia nielinearnego i dojrzewaniu 
natury ludzkiej. Caroll ukazuje jednak, że 
to, czy sztuka przyczynia się do postępu 
moralnego bądź politycznego, zależy nie 
od jej istoty, a od sposobu, w jaki zostaje 
wykorzystana – nasuwa się w tym miejscu 
skojarzenie z tomistycznym odróżnieniem 
dobra pomysłu od dobra wytworu. Ocena 
moralna dotyczy jedynie sposobu, w jaki 
człowiek korzysta z technologii – one same 
są w sobie moralnie obojętne (por. s. 142). 
Trudno się również zgodzić – uważa Car-
roll – że formy myślenia kształtowane są 
przez środki przekazu, które trzeba prze-
cież najpierw wynaleźć, co wymaga opera-
cji myślowych. Błędny jest też pogląd, że 
istotą komunikacji jest przekazywanie bo-
gactwa doznań zmysłowych, a druk łączy 
się z myśleniem linearnym. Carroll pod-
kreśla, że czynniki ekonomiczne mogą być 
ważnymi przyczynami zmian społecznych, 
ale nie są ich decydującą przyczyną.

Krytyczny wobec teorii Benjamina 
i McLuhana, Carroll podejmuje próbę uku-
cia własnej definicji sztuki masowej oraz 
strategii jej obrony. Przede wszystkim od-
różnia ją od sztuki popularnej, która ist-
niała przez wieki i która wcale nie musi 
być masowa. Przymiotnika „masowa” nie 
traktuje przy tym pejoratywnie, jego zda-
niem ma on charakter wyłącznie ilościowy 
i wskazuje na ogromną rzeszę odbiorców 
tej sztuki, przekraczającą granice narodo-
we, klasowe, religijne, polityczne, etnicz-
ne, rasowe czy płciowe. Sztuka masowa 
stanowi bowiem ogromną część wspólnoty 
kulturowej, a wskutek łatwości rozprze-
strzenia się jest wszechobecna nie tylko 
w krajach Zachodu, ale również w trzecim 
i czwartym świecie. Warunkiem koniecz-
nym, jakkolwiek niewystarczającym, aby 
uznać dane dzieło za reprezentanta tego 
gatunku jest wykorzystanie w jego produk-
cji i dystrybucji technologii mass mediów: 
jest ono dziełem o wielu egzemplarzach 
lub o formie typu (Carroll rozwija w tym 
kontekście ontologię dzieła sztuki maso-
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wej i zastanawia się, czy sztuka może być 
„wielokrotna”). Drugi warunek to przy-
stępność. Wpływa to na treść sztuki ma-
sowej, określając ramy poszczególnych jej 
konwencji, a zatem determinując pewien 
stopień powtarzalności i schematyzmu jej 
dzieł. Sztuka masowa jest łatwa, lecz ce-
cha ta nie jest jej usterką, ma natomiast 
charakter konstrukcyjny. Warunek trzeci to 
zatem wykorzystywanie takich jej struktur 
(form narracyjnych, zamierzonego efek-
tu emocjonalnego czy nawet treści), które 
dają największe szanse na dostępność bez 
szczególnego wysiłku dla możliwie naj-
większej liczby niewyrobionych odbior-
ców (por. s. 196n.). „Sztuka masowa” jest 
pojęciem funkcjonalnym – jej gatunki i ro-
dzaje z reguły stanowią kontynuację gatun-
ków i rodzajów sztuki właściwej. Między 
sztuką masową, sztuką właściwą a awan-
gardą istnieją przepływy, co nie zmienia 
jednak faktu, że sztuka awangardowa jest 
antytezą masowej.

Carroll dowartościowuje rolę, jaką 
w odbiorze sztuki masowej pełnią emocje. 
Twierdzi, że argumenty przeciwko emo-
cjonalnemu oddziaływaniu sztuki mają ko-
rzenie w Państwie Platona, w drugiej, trze-
ciej i dziesiątej księdze tego dzieła, gdzie 
emocje zostają przeciwstawione rozumie-
niu (por. s. 244n.). Tymczasem w przy-
padku dzieła sztuki emocje mają również 
aspekt poznawczy i są spoiwem, które 
łączy z nim widownię. To właśnie dzięki 
emocjom zawartym w fabule utworu, ta-
kim jak strach, złość, przerażenie, szacu-
nek, napięcie, żal, uwielbienie, oburzenie, 
groza, obrzydzenie, smutek, współczucie, 
zauroczenie czy rozbawienie, odbiorca nie 
może się od niego oderwać – za ich pomo-
cą dokonuje się organizacja jego percep-
cji. Rozum i emocje nie są w tym sensie 
sobie przeciwstawne: rozum okazuje się 
nieodłącznym składnikiem emocji, a one 
same wyposażone są w pewien rodzaj rac-
jonalności. Mogą one być przy tym mody-
fikowane przez zmianę stanów poznaw-

czych odbiorcy i mogą służyć rozumowi,
bo kierują uwagę na sprawy istotne. Wbrew
platonistom w wypadku ekspresji emocji
przez dzieło sztuki nie można mówić o me-
chanizmie identyfikacji odbiorcy z pos-
tacią fikcyjną: odbiorca ani nie staje się 
żadną z tych postaci, ani też nie przejmuje 
celów czy motywacji którejś z nich. Nie 
nasiąka też ich emocjami, „chociaż utwo-
ry fikcyjne mobilizują […] preferencje oraz
upodobania do pewnych wartości, dostar-
czając tym samym spoiwa afektywnego, ka-
żącego skupić uwagę na tekście i w okreś -
lony sposób śledzić przedstawiane sytua-
cje” (s. 264). Dzieła sztuki masowej kon-
struowane są przy tym tak, aby wzbudzać 
emocje o charakterze niemal uniwersal-
nym, jeśli nawet są one uwarunkowane 
kulturowo (przykładem może być radość 
z Bożego Narodzenia). Historia sztuki po-
kazuje, że podstawowe, niemal uniwersal-
ne emocje wywołuje również wiele dzieł 
sztuki właściwej. Budzą one nawet podziw 
ze względu na tę zdolność. „Wzbudzanie 
podstawowych emocji przez sztukę maso-
wą nie może więc wykluczać jej z kręgu 
sztuki. […] Rozpacz po stracie ukochanej 
osoby nie jest płytka tylko dlatego, że pra-
wie każdy ją przeżywa” (s. 283) – pisze 
Carroll, wskazując, że Platońskie odrzuce-
nie emocji należy raczej zastąpić rozwią-
zaniem Arystotelesowskim: sztuka, także 
masowa, powinna zmierzać do zestawia-
nia odpowiedniej emocji z właściwym 
obiektem na odpowiednim poziomie in-
tensywności i z właściwego powodu. Od-
biorca sztuki masowej nie „nasiąknie” agre-
sją, jeśli agresja, z którą ma do czynienia 
w komiksie czy filmie, jest poznawczo uza-
sadniona.

Tematyka emocji w sztuce jest, zda-
niem Carrolla, blisko związana z teorią re-
lacji między sztuką masową a moralnością, 
zwłaszcza w kontekście oceny moralnego 
wymiaru poszczególnych dzieł. Platon kon-
sekwentnie twierdził, że sztuka wywiera
zgubny wpływ na moralność. W tym też 
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duchu współcześni krytycy sądzą, że „le-
karstwem na choroby sztuki masowej jest 
jeszcze większa ilość sztuki masowej, ale ta-
kiej, która propagowałaby właściwe wzor-
ce moralne” (s. 286). Podobnie jak Platon, 
są oni konsekwencjalistami i prezentują 
pogląd, że dzieła sztuki masowej niosą 
przewidywalne skutki dla zachowań jej 
konsumentów. Istotne w tym kontekście 
jest, według Carrolla, pytanie, w jaki spo-
sób dzieło sztuki miałoby wywoływać kon-
sekwencje behawioralne. Za oczywisty 
uważa on przy tym pogląd, że sztuka ma-
sowa łączy się z edukacją moralną i można 
ją oceniać etycznie przez pryzmat jej wkła-
du w tę edukację. Krytykuje jednak mocny 
propozycjonalizm, zgodnie z którym sztu-
ka pełni rolę nauczania moralnego, a jej 
dzieła miałyby przybierać postać ogólnych 
maksym nakazujących działania moralnie 
dobre lub złe. „Sztuka dostarcza nam za-
sad moralnych, które możemy zweryfiko-
wać poprzez obserwację i doświadczenia. 
Sztuka może inicjować odkrycia w dzie-
dzinie moralności. I podobnie jak nauka, 
kiedy posłuży się fałszywymi twierdze-
niami, które dadzą asumpt do błędnych 
przekonań, wtedy jest zła. Kiedy zaś owe 
fałszywe twierdzenia dotyczą zasad mo-
ralnych, wówczas są moralnie naganne” 
(s. 290n.) – pisze. W podobny sposób Car-
roll odnosi się do identyfikacjonizmu, za-
kładającego, że odbiorca przejmuje emo-
cje bohaterów, co może go prowadzić do 
złych moralnie czynów, i podkreśla, że 
w przypadku sztuki masowej naganne mo-
ralnie postawy, na przykład przemoc, zwy-
kle jednak ukazywane są w złym świetle. 
Jeśli zatem uznać nawet, że obcując ze 
sztuką, odbiorca „mechanicznie” edukuje 
się w sensie moralnym, to należałoby ra-
czej założyć, że wyniesie on naukę, w ja-
kich sytuacjach przemoc jest moralnie 
słuszna, a przemoc moralnie niesłuszną 
będzie przyjmował z odrazą (por. s. 295). 
Odbiorca nie utożsamia się z fikcyjnymi 
postaciami, jest raczej ich „widzem”, ob-

serwatorem, nie wszystkie też postacie 
fikcyjne traktuje z równą powagą i zacho-
wuje zdolność do ich krytycznego ujmo-
wania, a jego moralna akceptacja postaci 
jest wybiórcza. 

W miejsce propozycjonalizmu i iden-
tyfikacjonalizmu Carroll proponuje kla-
ryfikacjonizm – stanowisko, którego sens 
można by przyrównać do Ingardenowskiej 
teorii miejsc niedookreślonych w dziele 
sztuki. Carroll twierdzi mianowicie, że do 
natury narracji, będącej osią konstrukcyjną 
sztuki masowej, należy niekompletność. 
Istnienie „miejsc pustych”, które odbiorca 
musi sam wypełnić, staje się dla niego oka-
zją do ćwiczenia wiedzy, pojęć i emocji, 
które już uprzednio posiadł, czyli własne-
go repertuaru poznawczego, emocjonalne-
go i moralnego. Dzieło sztuki nie dostarcza 
więc nowej wiedzy, lecz stwarza okazję do 
pogłębienia i wzmocnienia wiedzy moral-
nej już posiadanej poprzez zastosowanie 
jej do konkretnych, jakkolwiek fikcyjnych 
przypadków. „Utwory fikcyjne pozwala-
ją nam lepiej zrozumieć wartości, jakimi 
się kierujemy” (s. 317) – dodaje Carroll. 
Dzięki dziełom sztuki o charakterze nar-
racyjnym odbiorca lepiej rozumie swoje 
własne zasoby poznawcze i uczy się lepiej 
je klasyfikować, włącza się bowiem w nie-
przerwany proces oceny moralnej, a za-
sady, którymi dysponuje, często nie wy-
starczają do oceny konkretnych sytuacji. 
Według klaryfikacjonizmu ocena sztuki 
dotyczy samego procesu jej odbioru, nie 
zaś jego domniemanych konsekwencji be-
hawioralnych. Edukacja moralna przebie-
ga od świata do tekstu, a nie odwrotnie 
(por. s. 330), przy czym moralna ocena 
dzieł sztuki mających formułę opowiada-
nia jest możliwa nawet przy braku zwe-
ryfikowanej teorii dotyczącej ich wpływu 
na ludzkie zachowanie. Ponieważ sztuka 
masowa ciąży ku tym moralnym presupo-
zycjom i emocjom, które są możliwie naj-
szerzej rozpowszechnione u potencjalnej 
publiczności, masowe narracje opierające 
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się na znajomości tych zasad odnoszą mię-
dzynarodowy sukces.

Podobny schemat interpretacyjny sto-
suje Carroll w namyśle nad ideologicz-
nymi uwikłaniami sztuki masowej. Ide-
ologię nazywa skazą epistemologiczną, 
którą w najprostszym ujęciu jest fałsz, 
lecz eliminuje z rozważań jej skrajne in-
terpretacje, zakładające równość między 
ideologią a wszelkim działaniem symbo-
licznym, zgodnie z którymi ideologia po-
krywa się z kulturą. Odnosi się natomiast 
do przeświadczenia, że propagowanie ideo-
logii w sztuce masowej jest podstawowym 
narzędziem nacisku we współczesnym świe-
cie. Dzieła sztuki masowej przedstawia-
ją sobą, jego zdaniem, formy retoryczne, 
a poprzez konstrukcję dramatyczną mogą 
wyrażać zmitologizowane przykłady dzia-
łania struktury społecznej. Chociaż nie są 
one argumentami, zakładają jednak treści, 
które odbiorca musi uzupełnić, aby narra-
cja była zrozumiała. Adres ideologiczny, 
podobnie jak moralny, opiera się jednak 
na istniejących już uprzednio poglądach 
– dzieło sztuki masowej może nawiązy-
wać do ideologicznych truizmów bądź 
tendencyjnie wykorzystywać truizmy po-
wszechnie utrzymywane. Jeśli sprzyja to ja-
kiejś formie dominacji społecznej, mamy 
wówczas do czynienia z ideologią. Trzeba 
jednak pamiętać, że jeśli masowy odbiorca 
z łatwością akceptuje retorykę ideologicz-
ną danego dzieła sztuki, to zazwyczaj dzie-
je się tak dlatego, że akceptuje on obecne 
w nim założenia. „Podobnie jak w wypad-
ku truizmów moralnych, ideologia w sztu-
ce masowej opiera się na tym, w co pu-
bliczność już wierzy. Sztuka masowa służy 
więc […] wzmacnianiu już istniejącej ide-
ologii, rzadziej zaś bywa jej źródłem. […] 
Ludzie są bowiem optymalizatorami. […] 
chwytamy się często pierwszych z brzegu 
heurystyk – takich jak obiegowe uogólnie-
nia oraz wyraziste modele […]. Jeśli dane 
dzieło sztuki wzmocni niektóre z tych 
heurystyk w odniesieniu do jakichś po-

staw fikcyjnych, może to mieć wpływ na 
wybór heurystyki w rzeczywistej sytuacji. 
Staje się ona atrakcyjna, ponieważ już raz 
wykazała swoją skuteczność, choć w od-
niesieniu do sytuacji fikcyjnej” (s. 395).

W zakończeniu Carroll wspomina, że 
jeśli istnieje jakiś wątek, który przewija się 
w całej jego książce, to jest nim kwestia 
uczestnictwa odbiorcy. W istocie filozo-
fia sztuki masowej, a także po prostu fi-
lozofia sztuki, ma w jego ujęciu charak-
ter podmiotowy. Odbiorca dzieła sztuki 
postrzegany jest jako wolny i aktywny. 
Funkcjonuje w świecie pojęć, lecz nie jest 
przez nie zniewolony, nie pozostaje też we 
władzy przekazu dzieł sztuki, z którymi 
ma kontakt. Może go oceniać, a punktem 
odniesienia takiej oceny jest jego świado-
mość moralna ukształtowana przez życie 
w świecie. W tym sensie Carroll wydaje się 
aksjologicznym realistą, a zarazem czło-
wiekiem zdrowego rozsądku. Nie demo-
nizuje ludzkich wytworów, którymi są 
dzieła sztuki masowej, ani też nie nada-
je im rangi wszechogarniającej narracji, 
ubezwłasnowolniającej ludzki podmiot. 
Uznaje istnienie wartości uniwersalnych, 
które leżą u podstaw sztuki masowej właś-
nie ze względu na to, że są uniwersalne. 
Istnienie tych właśnie wartości jest też za-
pewne wytłumaczeniem sukcesu kina hol-
lywoodzkiego, którego filmy z reguły je ob-
razują. Carroll skłonny jest też uznawać za 
naganne te dzieła sztuki, które ów aksjolo-
giczny kanon zaburzają, na przykład ukazu-
jąc moralnie nieuzasadnioną przemoc jako 
wartość. Idzie przy tym pod prąd, kwestio-
nując rozstrzygnięcia wielu współczes-
nych teoretyków sztuki, z którymi również 
w swojej pracy dyskutuje. Jego rozważa-
nia spełniają wymogi metodologiczne dys-
kursu filozoficznego: wyraźnie definiuje 
pojęcia, którymi operuje, zachowując 
świadomość, kiedy podlegają one podzia-
łowi logicznemu, a kiedy są przedmiotem 
typologii. W pewnym sensie Carroll prze-
zwycięża ułomność filozofii analitycznej, 
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(s. 161). Pochwalić należy również wy-
dawnictwo słowo/obraz terytoria za wyda-
nie tego obszernego również w rozmiarach 
tomu w formacie nieutrudniającym czyta-
nia: książka doskonale się otwiera i jest 
przejrzyście wydrukowana. Być może nie 
najlepszym eksperymentem było zamiesz-
czenie przypisów na marginesach, nie zaś 
tradycyjnie u dołu strony, ale ten drobny 
mankament wartości książki w niczym nie 
umniejsza. Będzie ona doskonałą lekturą 
dla filozofów, socjologów, filmologów, te-
atrologów i kulturoznawców i może stać 
się punktem wyjścia debat nad ontologią 
i aksjologią dzieła sztuki.

której trudno jest operować pojęciami 
o zakresach nieostrych.

Należy się cieszyć z obecności Filo-
zofii sztuki masowej na polskim rynku wy-
dawniczym. Warto też docenić przekład pióra 
Mirosława Przylipiaka, którego wiedza hi-
storyka i teoretyka filmu niewątpliwie przy-
czyniła się do tego, że czytelnik może bez 
problemu podążać za skomplikowanymi 
wywodami filozoficznymi autora. Zasługą 
tłumacza jest również oddanie subtelnego 
humoru autora, na przykład gdy pisze on, 
że Greenberg „zamienił reakcję na bodziec 
estetyczny w pracę” (s. 104), a Hegel „nie 
przyznałby się do myśli McLuhana” 
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Ian Stewart, Dlaczego prawda jest piękna. O symetrii w matematyce i fizyce, 
tłum. T. Krzysztoń, Prószyński i S-ka, Warszawa 2012, ss. 368.

„Piękno jest prawdą, prawda pięknem”. Słowa Johna Keatsa z jego Ody do 
urny greckiej, której fragment jest mottem do książki Iana Stewarta, wyznaczają 
zarazem kontekst rozważań autora, niestroniącego w swojej pracy, poświęconej 
pewnemu aspektowi ewolucji matematyki, od filozoficznego ujmowania jej 
problemów. Nawiązanie – poprzez poezję – do teorii transcendentaliów i me-
tafizycznego ugruntowania nauk ścisłych zapewne zachęci do podjęcia lektury 
tej książki nie tylko czytelników zainteresowanych historią matematyki i fizyki, 
ale również tych, którzy pragną osadzić ją w szeroko pojętych dziejach myśli 
ludzkiej i dostrzegają związki tych nauk z filozofią, stanowiącą w pewnym 
sensie zwieńczenie dociekań ludzkiego umysłu.
Tytułowe prawda i piękno odnoszą się w książce Stewarta do symetrii, którą 
definiuje on jako szczególny rodzaj transformacji (sposób poruszania obiektu), 
w wyniku którego wygląda on identycznie. Idea symetrii – rozszerzona i rozbu-
dowana – stanowi dziś podstawowe narzędzie służące badaniu Wszechświata 
oraz jego początków, a jej pojęcie znajduje się w centrum teorii względności, 
mechaniki kwantowej i teorii strun. „Podstawą teorii względności Alberta Ein-
steina – pisze autor – była zasada mówiąca, że prawa fizyki muszą być takie 
same we wszystkich miejscach i wszystkich momentach czasu. Znaczy to, że 
prawa powinny być symetryczne ze względu na ruch w przestrzeni i upływ cza-
su. Fizyka kwantowa twierdzi, że wszystko we Wszechświecie jest zbudowane 
z bardzo małych cząstek elementarnych. Zachowanie tych cząstek jest opisywane 
matematycznymi równaniami – prawami natury – a prawa te mają symetrię. Za 
pomocą takich równań cząstki mogą być transformowane w zupełnie inne cząst-
ki, przy czym transformacje nie powodują zmiany praw fizyki” (s. 10). Stewart 
podkreśla przy tym, że te i inne koncepcje we współczesnej fizyce nie mogłyby 
zostać stworzone bez dogłębnej matematycznej analizy symetrii, dokonanej na 
gruncie matematyki abstrakcyjnej.
Książka rozpoczyna się prezentacją historii zmagań matematyków z koncep-
cją symetrii, ich „bezcelowego z pozoru poszukiwania nieistniejącego wzoru” 
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(tamże) i ukazuje, że napędzająca ich wysiłki pasja poznania prawdy o prawach 
rządzących Wszechświatem stanowi ciąg aktywności o zasadniczo tym samym 
obliczu, poczynając od czasów starożytnego Babilonu, do współczesności. Ste-
wart podkreśla, że rozstrzygnięcia matematyki cechuje swoista ponadczaso-
wość i ukazuje splatanie się myśli starożytnych teoretyków z myślą kolejnych 
pokoleń uczonych, ich powroty do wcześniejszych twierdzeń i dowodów oraz 
nowe sposoby wyrażania odkrytych w przeszłości praw. Tworzenie matematyki 
jest w tym sensie procesem społecznym, pisze Stewart, chociaż nie jest ona 
w całości rezultatem procesu społecznego. Autor snuje przy tym rozważania na 
temat natury matematyki jako dziedziny wiedzy i podkreśla, że jej postęp jest 
w dużym stopniu zależny od rozwoju narzędzi, którymi operuje. „W matematy-
ce ograniczenia narzędzi są czasami tak istotne, jak to, co za ich pomocą można 
osiągnąć” (s. 168). Jej cechą jest również to, że bez względu na posiadane na -
rzędzia „matematycy nigdy nie są usatysfakcjonowani” (s. 131).
Kulminacyjny punkt rozwoju matematyki w kontekście zagadnienia symetrii 
dostrzega Stewart na początku dziewiętnastego wieku: właśnie wtedy Évariste 
Galois doszedł do wniosku, że nierozwiązywalność równania piątego stopnia 
wynika z jego symetrii. Wychodząc od tego odkrycia, Stewart w przystępny 
sposób przedstawia teorię grup, analizuje sens stałych matematycznych, a także 
rolę pewnych liczb (5, 8, 14, 52, 78, 133 i 248) w matematyce, a przede wszyst-
kim ich znaczenie dla podstaw algebry. Kwestie ściśle matematyczne ujmuje 
Stewart w perspektywie fizyki zjawisk podstawowych, w szczególności teorii 
superstrun, która stanowi najnowszą próbę ujednolicenia całej fizyki do jedne-
go spójnego zbioru praw i która zainspirowała fizyków do podjęcia rozważań 
na temat istnienia „ukrytych” wymiarów czasoprzestrzeni.
Książka zawiera jednak nie tylko opis dziejów odkryć dokonywanych w mate-
matyce. Stewart przedstawia w niej bowiem również sylwetki znanych i mniej 
znanych matematyków, fizyków i astronomów, których rezultaty prac splatały 
się w różnych okresach historii. Dokonania konkretnych badaczy ukazuje przy 
tym na tle ich biografii i w kontekście konkretnych epok historycznych. Charak-
teryzuje najpierw matematykę Babilończyków, którzy jako pierwsi nauczyli się, 
jak rozwiązywać równania, a następnie przedstawia osiągnięcia postaci takich, 
jak Euklides, Omar Chajjam, Girolamo Cardano, Niccolo Fontana Tartaglia, Karl 
Fryderyk Gauss, Joseph-Louis Lagtange, Alexander-Teofil Vandermonde, Paolo 
Ruffini, Niels Henrik Abel (który udowodnił nierozwiązywalność równania pią-
tego stopnia), Pierre Laurent Wantzel, Johann Lambert, Carl Louis Ferdinand von 
Lindemann, William Rowan Hamilton, Simon Stevin, Johann Bernoulli, Leibniz, 
Marius Sophus Lie czy Wilhelm Karl Josef Killing.
W książce znajdziemy też rozważania wokół problemu wykraczającego poza 
zagadnienie symetrii w wyjaśnianiu Wszechświata, a dotyczącego wszelkich 
badań teoretycznych (Stewart pisze w tym kontekście o problemach matematy-
ki), których nie wolno umniejszać ani odrzucać tylko dlatego, że nie mają one 
oczywistych zastosowań praktycznych. Paradoksalnie odkrycia matematyki 
okazują się niezbędne w nauce i technice, nawet jeśli dokonywane były z cał-
kowicie innego powodu.
Stewart opisuje też przenikającą poszukiwania matematyków intuicję, że  „ma-
tematyczne piękno” jest „zasadniczym wymogiem fizycznej prawdy” (s. 14), 
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dodając przy tym: „Nikt z nas nie może powiedzieć, dlaczego piękno jest praw-
dą, a prawda pięknem. Możemy jedynie zastanawiać się nad nieskończoną 
złożonością tego związku” (tamże).
Warto po tę książkę sięgnąć, by w sposób interesujący zapoznać się z wyjątkowo 
skomplikowanymi problemami matematyki i fizyki, które czytelnikom-huma-
nistom mogą wydawać się nieprzystępne, a które zostały w niej przedstawione 
bardzo przejrzyście, aczkolwiek bez uproszczeń. Lekturę można kontynuować, 
autor zamieścił bowiem w książce listę innych prac, poszerzających podjętą 
przez niego tematykę.

D.Ch.

Roger Scruton, Understanding Music: Philosophy and Interpretation, Continuum, 
London–New York 2009, ss. 244.

Mimo niezwykłej obfitości prac Rogera Scrutona na polskim rynku wydaw-
niczym, książka, którą autor zatytułował Understanding Music [„Zrozumieć 
muzykę”], a która jest zbiorem jego najważniejszych artykułów dotyczących tej 
tematyki, nie doczekała się jeszcze polskiego przekładu. Warto jednak zwrócić 
na nią uwagę, ponieważ zawiera ona rzadko spotykane połączenie refleksji 
na temat estetyki muzyki z refleksją filozoficzną i kulturową. Książkę można 
czytać jako kontynuację wcześniejszej pracy Scrutona, zatytułowanej właśnie 
The Aesthetics of Music [„Estetyka muzyki”](Oxford University Press 1999), 
w której prowadził on namysł nad istotą muzyki z perspektywy filozofii współ-
czesnej, budując metafizykę dźwięku i analizując, czym są ton, rytm, melodia 
i harmonia, a także wszelkie sposoby organizacji przekazu dźwięku oraz prze-
kazu przez muzykę sensu za pomocą dźwięku. Dokonane w tej książce analizy 
miały charakter wartościujący: Scruton wskazywał na moralny sens muzyki 
w kulturze Zachodu.
Anonsowana obecnie publikacja ma dwie części. W pierwszej, poświęconej 
estetyce muzyki, autor powraca do zagadnień podjętych we wcześniejszej 
pracy, przypominając swoje najważniejsze rozstrzygnięcia, przede wszystkim 
tezę, że muzyka jest pewną stałą interkulturową, jest niczym język, stanowi po-
wszechnik. Tak jak Chomsky zakwestionował pogląd, jakoby język był efektem 
stopniowej ewolucji, tak też Scruton wbrew psychologii ewolucyjnej uważa, 
że muzyczność nie jest cechą, która wykształciła się w toku rozwoju gatunku 
ludzkiego. Podkreśla antropologiczny wymiar muzyki: człowiek słyszy muzykę 
w śpiewie słowika, lecz jest to muzyka, jakiej nigdy nie usłyszał żaden słowik. 
Muzyka należy, jego zdaniem, do innego porządku doświadczenia niż dźwięki 
wydawane przez zwierzęta i domaga się innego porządku wyjaśnienia. Należy 
ją rozumieć w kategoriach życia, którego ruch ona ujawnia, a które postrzegać 
może jedynie istota racjonalna, potrafiąca organizować dźwięki w kategoriach 
przestrzennych metafor, tak by przekształcać je z nieruchomych zdarzeń w dzia-
łania połączone wirtualną przyczynowością linii melodycznej w ich własnej 
przestrzeni, będącej zarazem wytworem wyobraźni. Dźwięki, które słyszymy 
jako muzykę, postrzegane są w oderwaniu od ich fizycznych przyczyn i skutków 
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i łączone w nowy sposób – jako poszczególne elementy ich własnej symbolicz-
nej przestrzeni. Centralne znaczenie dla rozumienia muzyki ma dla Scrutona 
właśnie doświadczenie akusmatyczne. Teoria muzyki, jego zdaniem, dostarcza 
wyjaśnienia pewnego rodzaju doświadczenia ludzkiego, które ujawnia jeden 
z aspektów naszej racjonalności. Teoria ta wyjaśnia zarazem zainteresowania 
z tego doświadczenia wyrastające. I tak, na pewnym etapie rozwoju kultury 
Zachodu pojawił się zwyczaj słuchania zorganizowanego, który zaowocował 
prywatnymi i publicznymi koncertami, a muzyka stała się narzędziem uroczystej 
komunikacji, dokonującej się poza przestrzenią życia codziennego. Nastąpiło 
też stopniowe przesunięcie akcentu wewnątrz tej komunikacji: z wykonawcy na 
kompozytora, z improwizacji na wykonywanie przygotowanego utworu – wtedy 
też wykształciło się kluczowe, zdaniem autora, pojęcie dzieła muzycznego.
Scruton jest obrońcą tonalności, którą uważa za paradygmat wszelkiego orga-
nizowania muzyki. Do rozumienia doświadczenia muzyki wprowadza pojęcie 
podwójnej intencjonalności (która pojawia się, gdy umysł łączy przekonanie 
z wyobrażeniem-metaforą). Pisze też o warunkach, którym musi sprostać teoria 
ekspresji muzycznej tłumacząca relacje między muzyką a stanem umysłu.
W części drugiej książki, poświęconej krytyce muzycznej i krytyce wybranej 
krytyki tego gatunku, autor wykracza poza prezentację własnej filozofii muzyki 
jako pewnej teorii i w kolejnych rozdziałach odnosi się do idei bądź uwag, jakie 
na temat sensu muzyki padały w pismach innych myślicieli. Analizuje rozwa-
żania Wittgensteina na temat rozumienia muzyki, inspirowane tezą Fregego, 
że o sensie można mówić wyłącznie tam, gdzie mamy do czynienia ze zrozu-
mieniem, a także wynikające z jego dociekań różnice między rozumieniem 
języka a rozumieniem muzyki. Polemizuje też z Adornem, przede wszystkim 
z jego metodą krytyki kultury popularnej, chociaż gotów jest uznać pewne 
konstatacje tego autora.
Odrębne eseje poświęca Scruton dziełu Mozarta, Beethovena, Wagnera, Ja-
náčka i Schoenberga oraz Szymanowskiego i Skriabina. Mozart jest dla niego 
symbolem oświecenia – uosabia epokę, w której poważnie myślano nie tylko 
o zdolnościach poznawczych człowieka, ale również o jego potencjale mo-
ralnym. Porównuje ówczesną kulturę popularną z dzisiejszą – nastawioną na 
wynoszenie trywialności, drastyczności i sarkazmu ponad głębię, zaangażo-
wanie i cnotę.
IX Symfonię Beethovena opisuje jako najlepiej znane, a zarazem najsłabiej 
rozumiane dzieło Beethovena.
Wagner – jego zdaniem – usiłował stworzyć nowego rodzaju odbiorcę muzyki, 
który byłby w stanie pojąć sens idealizowania ludzkiej kondycji. Próba ta była 
z góry skazana na niepowodzenie i od czasów kompozytora towarzyszy jej tra-
giczny los: ci, którzy dziś dokonują inscenizacji jego oper, zakłopotani faktem, 
że niejako wystawiają na pośmiewisko współczesny styl życia, decydują się 
raczej wystawić na pośmiewisko same te dramaty. Niezmienną cechą współ-
czesnych inscenizacji oper Wagnera jest karykaturowanie ich treści, „branie 
ich w cudzysłów” i redukowanie do wymiarów telewizyjnych sitcomów – nie 
po to jednak, by w ten sposób powiedzieć coś o jego wzniosłej muzyce, lecz 
dlatego, że sama wzniosłość stała się dziś niedopuszczalna. Postać Wagnera, 
którego muzykę związano z ideologią narodowosocjalistyczną i antysemity-
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zmem, skłania Scrutona do refleksji wykraczających poza obszar estetyki mu-
zyki: dostrzega on, że współuczestnictwo w winie jest losem każdego artysty, 
w którym można dostrzec sprzymierzeńca prawicy. Rzadko są natomiast w taki 
sposób traktowani intelektualiści lewicy, i to nawet wówczas gdy usprawiedli-
wiali największe zbrodnie i do nich zachęcali: tak zwana masakra w Peterloo, 
podczas której zginęło jedenaście osób, znajduje się znacznie wyżej na liście 
największych zbrodni niż zbrodnia katyńska. Podczas gdy zbrodnie nazistow-
skie zaliczane są do najstraszniejszych w historii, zbrodnie sowieckie równie 
łatwo uznaje się za nieistotne dla racjonalnej oceny filozofii marksistowskiej.
Książkę Scrutona warto zatem polecić nie tylko miłośnikom muzyki i filozofii 
kultury – będzie ona ciekawa także dla czytelników zainteresowanych historią 
idei oraz ich wpływem na dzieje.

D.Ch.

Jerzy W. Gałkowski, Człowiek – praca – wartości, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, 
ss. 441.

Gdy w roku 1980 – w czasie solidarnościowych przemian w Polsce – ukazała 
się książka Jerzego Gałkowskiego Człowiek i praca, zagadnienie ludzkiej pracy 
było w naszej ojczyźnie ważną kwestią społeczno-polityczną. Wszak początek 
przemianom dał protest robotników, który zaowocował powstaniem niezależ-
nych od władzy państwowej związków zawodowych. Kiedy w roku 1981 Jan 
Paweł II ogłosił encyklikę Laborem exercens, w której przestawił problem 
pracy jako klucz do kwestii społecznej, nie taił, że inspiracją do podjęcia tego 
zagadnienia były dla niego wydarzenia związane z polską Solidarnością. Jerzy 
Gałkowski, należący do grona najbliższych uczniów Karola Wojtyły, wieloletni 
kierownik Katedry Etyki Społecznej i Politycznej KUL, także po ogłoszeniu 
encykliki Laborem exercens w swoich publikacjach wracał do zagadnienia 
ludzkiej pracy (między innymi pod jego redakcją ukazał się zbiór komentarzy 
do tej encykliki, przygotowany staraniem Instytutu Jana Pawła II KUL). Anon-
sowaną tu publikację można uznać za podsumowanie dotychczasowych badań 
autora w tej dziedzinie oraz za pewnego rodzaju przewodnik po etyce pracy, 
porównywalny w polskiej literaturze do monografii Czesława Strzeszewskiego 
Praca ludzka. Zagadnienie społeczno-moralne.
Książka została podzielona na dwie zasadnicze części: historyczną („Z histo-
rii pojęcia pracy”) i systematyczną („Filozoficzna analiza pracy”). W części 
pierwszej autor omawia dwa przełomy w ujęciu pracy. Pierwszy związany jest 
z przejściem od myśli (i mentalności) starożytnej do myśli chrześcijańskiej. 
„Ideał życia arystokratycznego, opisany przez Homera, podkreślał wyższość 
życia bezczynnego nad pracą do tego stopnia, że o pozycji społecznej decydo-
wało nie tylko próżnowanie pana, ale również i jego sług” (s. 28). Myśliciele 
chrześcijańscy, od św. Pawła poczynając, zastąpili ten ideał innym; człowiek 
ma obowiązek pracy pochodzący od samego Boga, gdyż cały byt człowieka od 
Niego pochodzi (por. s. 34). Oczywiście w obrębie chrześcijaństwa występowa-
ły różne nurty rozumienia kondycji człowieka (człowiek pojmowany był jako 
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dziecko Boga, ale zarazem dostrzegano głębokie skażenie natury ludzkiej grze-
chem), stosunku człowieka do świata (akceptacja bądź odrzucenie), a w ślad 
za tym sensu ludzkiej pracy (jako uciążliwości spowodowanej grzechem czy 
też jako źródła wartości materialnych i duchowych). Gałkowski zwraca uwagę, 
że wbrew wielu potocznym opiniom badania historyczne pokazują, iż ta druga 
tendencja – pesymistyczna – nie była dominująca. „Contemptus mundi nie 
był nigdy ani elementem dominującym, ani obsesyjnym czy fundamentalnym 
duchowości średniowiecznej” (s. 49). 
W tej części książki Jerzego Gałkowskiego zwraca uwagę paragraf poświęcony 
naukotwórczej roli pracy. Średniowiecze, twierdzi autor, odziedziczyło grecką 
koncepcję nauki, w której brakowało elementu eksperymentalnego (por. s. 43). 
Zasadniczo pozytywny stosunek chrześcijaństwa do pracy spowodował wzrost 
zainteresowania tym, co Hugon od św. Wiktora określał mianem sztuki mecha-
nicznej (por. s. 45). Prowadziło to do rozwoju wiedzy technicznej, dając począ-
tek procesowi krystalizowania się wielu szczegółowych dyscyplin wiedzy.
Drugi przełom związany jest z pojawieniem się protestantyzmu i – opisanej 
przez Maksa Webera w znanej pracy Etyka protestancka i duch kapitalizmu – 
etyki pracy. Według etyki tej „niechęć do pracy jest przejawem braku łaski” (s. 
58). Pracowitość zaś, towarzysząca jej asceza i duch wyrzeczeń, prowadzi nie 
tylko do powodzenia ziemskiego, ale – co ważniejsze – jest przejawem łaski, 
przeznaczenia do zbawienia wiecznego. „Praca stała się formą pobożności, 
a więc jej należało wszystko w życiu podporządkować” (s. 59). Tej moralnej 
i duchowej świadomości Max Weber przypisywał zasadniczą inspirującą rolę 
w pojawieniu się kapitalizmu. Jest to teza przeciwna poglądom Karola Marksa. 
Autor poświęcił zresztą sporo miejsca ukazaniu marksistowskiej koncepcji 
pracy (obok koncepcji Marksa szerzej omówione zostały poglądy Györgya 
Lukácsa), zapewne nie tylko dlatego, że w naszej części Europy filozofia ta 
stała się na kilka dziesięcioleci doktryną obowiązującą w zakresie organizacji 
państwa, gospodarki i życia społecznego, ale też dlatego, że wywarła istotny 
wpływ na współczesne rozumienie pracy.
Część historyczną swojej książki Jerzy Gałkowski kończy – omawiając przed-
tem pokrótce przemiany w chrześcijańskim ujęciu pracy (w tym rozwój katoli-
cyzmu społecznego), polskie tradycje w dziedzinie filozofii pracy (m.in. wizje 
Cypriana Norwida i Stanisława Brzozowskiego), poglądy Pierre’a Teilharda 
de Chardina – obszerną prezentacją stanowiska Karola Wojtyły–Jana Pawła II. 
Rozwijało się ono na dwóch równoległych płaszczyznach: filozoficznej i teolo-
gicznej. „Analiza problemu pracy dokonana przez kard. K. Wojtyłę znajduje się 
na skrzyżowaniu dwóch płaszczyzn – płaszczyzny ludzkiego «uczestnictwa» 
w społecznej naturze człowieka oraz ludzkiego uczestnictwa w królewskiej 
władzy Chrystusa” (s. 127). To podwójne ujęcie, charakterystyczne dla perso-
nalistycznej (na płaszczyźnie filozoficznej) i chrystologicznej (na płaszczyźnie 
teologicznej) myśli Karola Wojtyły, obecne jest również w nauczaniu Jana Paw-
ła II. W odniesieniu do zagadnień podejmowanych w omawianej tu książce, 
najważniejszym dokumentem tego nauczania jest encyklika Laborem exercens. 
Autor książki omawia ją obszernie w kontekście wcześniejszej twórczości Ka-
rola Wojtyły. Czytelnik widzi więc przy okazji, jak bardzo myśl Wojtyły obecna 
jest w myśli Jana Pawła II. W jego ujęciu zasadniczy etyczny sens ludzkiej pra-
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cy można wyrazić następująco „Człowiek spełniający się to człowiek bytujący 
w dobru, po prostu człowiek dobry. W tym procesie praca ma istotny udział, 
gdyż to ona przede wszystkim określa ziemski los człowieka” (s. 163). 
Pewnym brakiem omawianej prezentacji stanowiska Karola Wojtyły–Jana Paw-
ła II w odniesieniu do zagadnienia pracy jest pominięcie encykliki Centesimus 
annus. Nie została ona również uwzględniona w rozdziale przedstawiającym 
encykliki społeczne papieży, począwszy od Rerum novarum (1891) Leona XIII, 
który autor kończy omówieniem encykliki Laborem exercens (w książce wy-
danej w roku 2012 warto byłoby uwzględnić także encyklikę Benedykta XVI 
Caritas in veritate). W Centesimus annus i w Caritas in veritate znalazło się 
wiele cennych uwag uwzględniających dorobek etyki pracy ostatnich lat w od-
niesieniu do takich zagadnień, jak gospodarka wolnorynkowa, przedsiębior-
czość (cnoty przedsiębiorcy jako człowieka pracy) czy zadania państwa wobec 
zmieniającej się sytuacji na rynku.
Już w pierwszej, historycznej części książki możemy dostrzec zarys bardziej 
ogólnego ujęcia ludzkiej pracy w aspekcie filozoficznym i etycznym (także teo-
logicznomoralnym). Pełniejszy, systematyczny jej obraz otrzymujemy w części 
drugiej „Filozoficzna analiza pracy”. Autor przedstawia w niej katalog ludzkich 
potrzeb, ich strukturę oraz hierarchię, analizuje, które z nich należą do potrzeb 
podstawowych, a które do wtórnych. Na tle tych wielu rozróżnień i analiz, pro-
ponuje następujące określenie pracy: „jest to aspekt aktywnego zachowania się 
człowieka wobec świata, podlegający normowaniu moralnemu, wynikającemu 
z jego niesamowystarczalności przejawiającej się w potrzebach, realizowany 
w ludzkim czynie w celu podporządkowania sobie świata dla pośredniego za-
spokojenia potrzeb, powodujący rozwój człowieka, a mający charakter ambi-
walentny” (s. 313n). Tak zdefiniowaną pracę rozpatruje następnie jako przejaw 
istoty człowieka i ukazuje jej rolę w kontekście poznania, wolności, wartości, 
w tym zwłaszcza wartości moralnych. Praca ma znaczenie społeczne i cywili-
zacyjne. Wykonywanie pracy przez człowieka odbywa się dziś w kontekście 
wysoce specjalistycznej jej organizacji. „Organizacja systemu pracy stała się 
jednym z podstawowych zadań życia społecznego. W ten sposób problemy 
filozofii pracy łączą się z problemami (filozofii) polityki, prawa, gospodarki, 
zasadami kształcenia i wychowania; stają się fundamentalnymi wyzwaniami 
społecznymi” (s. 404).
Książka Jerzego W. Gałkowskiego jest ważnym i nader aktualnym głosem 
w kontekście współczesnego kryzysu gospodarczego Europy i świata. Dziś 
ludzie myślą i mówią głównie o pieniądzach, ale to jednak praca, jej znaczenie 
i organizacja nadal pozostaje kluczem do szeroko pojętej kwestii społecznej.

C.R.

Urszula M. Mazurczak, Cielesność człowieka w średniowiecznym malarstwie Italii, 
t. 1, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, ss. 367, il. 110.

Sposób przedstawiania ciała ludzkiego w sztukach plastycznych stanowił 
kryterium umiejętności artysty, miał istotne znaczenie dla klasyfikacji dzieł, 
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pozwalał przypisać je do określonego czasu, miejsca czy szkoły. Pozostawał 
w ścisłym związku z kontekstem kulturowym, odzwierciedlał szeroko poję-
tą wizję człowieka i świata. Autorka polecanej przez nas książki nie tylko 
przekazuje w niej czytelnikom rozległą wiedzę specjalistyczną z dziedziny 
historii sztuki, ale wydobywa także liczne powiązania między artystyczną kre-
acją ludzkiej cielesności a kształtującymi średniowieczną świadomość ideami 
teologicznymi i filozoficznymi. Ukazuje, jak przedstawienie ciała w plastyce 
wpisywało się w tę funkcję sztuki, która związana była z popularyzacją i una-
ocznieniem treści biblijnych i nauczania Kościoła, odnajduje paralele między 
malarskimi wizualizacjami a piśmiennictwem patrystycznym, apokryficznym 
oraz tekstami literackimi. Zauważa echa, jakimi odbiły się w sztuce dyskusje 
nad problemami dogmatycznymi, takimi jak stworzenie człowieka na podo-
bieństwo Boga, relacja duszy i ciała czy boskość i człowieczeństwo Chrystusa. 
Analizując poszczególne dzieła, stara się odczytać nie tylko przyjęte przez 
twórcę założenia artystyczne, ale także odzwierciedloną w obrazie koncepcję 
antropologiczną. 
Zakres prowadzonych w prezentowanej tu pracy rozważań obejmuje – oma-
wiane na kanwie wybranych przykładów – malarstwo Italii od czasów póź-
nego cesarstwa do końca duecenta (można zatem przypuszczać, że tom drugi 
będzie chronologiczną kontynuacją pierwszego). Szczególną uwagę Urszula 
Mazurczak poświęca sztuce Rzymu, miedzy innymi ze względu na zakres jej 
oddziaływania, wypracowane tam wzorce obrazowania ciała rozprzestrzeniały 
się bowiem na całą Europę. W Wiecznym Mieście żywe były tradycje antyczne, 
a zarazem wyraźnie zaznaczał się wpływ instytucjonalnego Kościoła, co miało 
istotne znaczenie dla rozwijanej w tym obszarze sztuki chrześcijańskiej.
Pierwszy rozdział książki poświęcony jest charakterystycznym cechom ikono-
grafii stworzenia człowieka występującym w cyklach obrazujących początek 
Księgi Rodzaju. Autorka koncentruje się zwłaszcza na wyobrażeniach Adama 
i Ewy w miniatorstwie i reliefie z okresu od szóstego do dwunastego wieku, 
a następnie w malarstwie monumentalnym wieków dwunastego, trzynastego 
i czternastego (przedmiotem analiz są tu miedzy innymi freski rzymskie, mozai-
ki z katedry św. Marka w Wenecji, katedry w Monreale i baptysterium św. Jana 
Chrzciciela we Florencji). Rozdział drugi również dotyczy cyklów obrazowych 
inspirowanych treściami biblijnymi; ukazuje przemiany stylistyki wizualizacji 
ciała ludzkiego w sztuce na przykładzie mozaik rzymskich – w szczególności 
stopniowe odchodzenie od harmonii linii i kształtów ku migotliwości światła 
i barwy. W następnym rozdziale omówiony zostaje wpływ greckiej kultury helle-
nistycznej na malarstwo Italii w wiekach od dziewiątego do dwunastego, a w ko-
lejnym autorka pokazuje, jak ideały klasycyzmu rzymskiego realizowane były 
w malarstwie od jedenastego do trzynastego wieku. Osobny paragraf poświęca 
twórczości Pietra Cavalliniego, która w aspekcie odwzorowania ciała stanowi 
niejako pomost między sztuką średniowiecza i protorenesansu. W ostatnim, lecz 
nie najmniej ważnym rozdziale Urszula Mazurczak podejmuje próbę dokonania 
syntezy głównych wątków dwu tradycji rozumienia ciała: śródziemnomorskiej 
i hebrajskiej, które stanowiły źródło inspiracji plastycznych średniowiecza. 
Sposób ujęcia tematu książki sprawia, że może ona okazać się interesującą 
lekturą dla kulturoznawców, historyków idei i teologów. Przede wszystkim 
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adresowana jest jednak do czytelników profesjonalnie zajmujących się historią 
sztuki. Odnajdą oni w tej pracy rezultaty oryginalnych badań i przemyśleń 
autorki, a także przegląd najnowszej literatury przedmiotu.

M.Ch.
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„Lecz nie przestajmy czcić świętości 
swoje / I przechowywać ideałów czystość. 
/ Do nas należy dać im moc i zbroję, / By 
z kraju marzeń przeszły w rzeczywistość”1 
– tak brzmią słowa jednej z pieśni wykona-
nej przez młodzież 23 lutego 2012 roku na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana 
Pawła II podczas uroczystości poświęco-
nej ks. Idziemu Benedyktowi Radziszew-
skiemu w dziewięćdziesiątą rocznicę jego 
śmierci. Założyciel i pierwszy rektor Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego uważał 
wszak, iż powstanie lubelskiej Wszechni-
cy, wpisującej się twórczo w dzieje odra-
dzającej się Rzeczypospolitej, jest marze-
niem, które przerosło rzeczywistość. 

Uroczystość, zgodnie z tradycją katolic-
kiego Uniwersytetu, rozpoczęła Msza Świę-
ta, której przewodniczył abp prof. Stanisław 
Budzik, Wielki Kanclerz KUL. Następnym 
punktem programu była konferencja zor-
ganizowana przez ks. prof. Stanisława Ja-
neczka, dziekana Wydziału Filozofii, przy 
współudziale pracowników i doktorantów 
Katedry Historii Filozofii w Polsce. Podję-
to podczas niej problematykę organizator-
skiego, ideowego i filozoficznego dorobku 
księdza Radziszewskiego. W trakcie obrad 

1  A.  A s n y k, Miejmy nadzieję!, w: tenże, 
Poezje, PIW, Warszawa 1975, s. 336.

Patrycja BURBA

„MIEJMY NADZIEJĘ!…”
Konferencja w dziewięćdziesiątą rocznicę

śmierci ks. Idziego Radziszewskiego 
KUL, Lublin, 23 II 2012

zaprezentowano edycję lowańskiego dok-
toratu założyciela KUL Geneza idei religii 
w ewolucjonizmie Darwina i Spencera2. 
Trwałym pokłosiem sesji naukowej będzie 
publikacja, która ukaże pełniej osobę i dzie-
ło księdza Radziszewskiego na tle stanu 
szkolnictwa przedwojennego, w klimacie 
ideowym, który oddawały ówczesne pu-
blikacje prasowe. 

Konferencję rozpoczął wykład abp. 
prof. Stanisława Wielgusa, który przed-
stawił funkcjonowanie lubelskiej Alma 
Mater w kontekście polskiego szkolnic-
twa wyższego w Drugiej Rzeczypospo-
litej. Ksiądz Wielgus rozpoczął swoje 
przemówienie od przypomnienia słów an-
gielskiego filozofa Thomasa Carlyle’a, że 
„historia […] jest w gruncie rzeczy historią 
ludzi wybitnych”3, które odniósł do księ-
dza Radziszewskiego. Wprawdzie dzieje 
narodu, państwa czy instytucji zasadzają 
się na dokonaniach wybitnych jednostek, 

2  Zob. I.B.  R a d z i s z e w s k i, Geneza 
idei religii w ewolucjonizmie Darwina i Spence-
ra, red. ks. M. Maciołek, Wydawnictwo KUL, 
Lublin 2012.

3  T.  C a r l y l e, Bohaterowie. Cześć dla 
bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w histo-
rii: Odyn, Mahomet, Dante, Szekspir, Luter, 
Knox, Johnson, Rousseau, Burns, Cromwell, 
Napoleon, Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 5.
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nych władz uniwersytetu, wyboru rektora, 
dziekanów czy powoływania profesorów. 
Prelegent zaznaczył także, że w tworzeniu 
ustawy inspirowano się reformą Wilhelma 
Humboldta, która stanowiła wzór dla dzie-
więtnastowiecznych uniwersytetów nie-
mieckich i austriackich. Pewne zmiany, 
zwłaszcza w kwestii autonomii uczelni, 
wprowadzała dopiero ustawa z 15 marca 
1933 roku.

Ksiądz Wielgus, opisując stan nauki 
polskiej w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, przytoczył szereg danych statystycz-
nych ilustrujących ówczesne warunki jej 
uprawiania. W tym czasie funkcjonowało 
w Polsce sześć uniwersytetów oraz dzie-
więtnaście szkół państwowych i jedenaście 
niepaństwowych. Pod koniec lat trzydzie-
stych pełne prawa akademickie posiadały 
wszystkie uniwersytety, w tym także KUL. 
Warto podkreślić, że około 40% studentów 
stanowiła młodzież robotniczo-chłopska, 
a 33% – kobiety. Znaczny stopień feminiza-
cji wyższych zakładów naukowych stawiał 
Polskę na szczytowym miejscu w rankingu 
europejskich uczelni. Rzeczpospolita wy-
przedzała pod tym względem takie kraje, 
jak Niemcy, Włochy czy Wielka Brytania. 
Prelegent przedstawił także sytuację insty-
tutów badawczych – lepiej uposażonych 
finansowo i warsztatowo niż państwowe 
bądź niepaństwowe placówki kształcące.

Mimo więc trudności gospodarczych, 
lokalowych oraz kadrowych, z jakimi bo-
rykały się polskie uczelnie, w krótkim 
czasie osiągnęły one porównywalny z in-
nymi krajami poziom badań naukowych 
oraz wysokie standardy dydaktyczne. Pol-
scy uczeni wypracowali osiągnięcia liczące 
się na arenie międzynarodowej, zarówno 
w dziedzinie filozofii, jak i nauk szczegó-
łowych. 

Wątki biograficzne dotyczące osoby 
księdza Radziszewskiego poruszyła prof. 
Grażyna Karolewicz, najbardziej zasłużo-
na badaczka dziejów KUL, przedstawiając 
czynniki, które wpłynęły na rozwój intelek-

to jednak istotny jest również kontekst, 
w jakim te znakomite postacie funkcjono-
wały, i właśnie ten kontekst – odradzającej 
się instytucjonalnej nauki polskiej – przed-
stawił ksiądz profesor Wielgus. Zarysował 
trudną sytuację polskich uczelni w okresie 
po pierwszej wojnie światowej, związaną 
zwłaszcza z brakiem środków finansowych, 
trudnymi warunkami lokalowymi oraz 
minimalnym uposażeniem pracowników 
akademickich. Ksiądz Wielgus podkreślił 
również odmienną od współczesnej sytu-
ację studentów, którzy stanowili niewielki 
odsetek ówczesnej populacji. Prelegent 
przywołał dane z roku 1938, według któ-
rych było wówczas tylko czterdzieści sie-
dem tysięcy studentów – dla porównania: 
w okresie największego boomu w Trzeciej 
Rzeczypospolitej studiowało dwa miliony 
osób. Nic więc dziwnego, że studia wyż-
sze w przedwojennej Polsce otoczone były 
aurą prestiżu i elitarności. Mimo – jak pod-
kreślił prelegent – „naukowej mizerii”, na-
stąpiła wówczas pewna normalizacja, któ-
rej towarzyszyło ujednolicenie warunków 
uprawiania nauki na poziomie akademic-
kim. Było to możliwe dzięki profesorom 
przybywającym z zagranicy po roku 1918, 
którzy pomimo zdecydowanie niższych 
zarobków podjęli się współpracy z rzą-
dem w tworzeniu solidnych fundamentów 
nauki polskiej. Dążono do osiągnięcia dwu 
wymiernych rezultatów: wypracowania 
odpowiedniego ustawodawstwa w zakre-
sie szkolnictwa wyższego oraz tworzenia 
nowych uczelni wyższych i reorganizacji 
już istniejących. Efektem tych prac była 
pierwsza w odrodzonej Rzeczypospolitej 
uchwała dotycząca szkolnictwa wyższego 
z 13 lipca 1920 roku, która wprowadzała 
między innymi podział szkół wyższych 
na państwowe i prywatne, a następnie na 
szkoły akademickie i zawodowe. Prele-
gent przytoczył szczegółowe postanowie-
nia uchwały, dotyczące na przykład roli 
Ministra Wyznań Religijnych i Oświece-
nia Publicznego, kompetencji poszczegól-
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Idea została powoli wprowadzona 
w czyn: pierwszy rektor KUL pozyskał 
gmachy uniwersyteckie, środki finansowe 
na prowadzenie uczelni, odpowiednią kadrę 
akademicką, a także internat dla studentów 
i studentek oraz konwikt dla księży stu-
dentów. To opus magnum vitae – marze-
nie, które przerosło rzeczywistość, opłacił 
wszakże pierwszy Rektor KUL przedwcze-
sną śmiercią w roku 1922, żył bowiem tylko 
pięćdziesiąt jeden lat. 

Dociekania filozoficzne księdza Radzi-
szewskiego przedstawili ks. dr Rafał Cha-
rzyński i ks. dr Michał Maciołek, współ-
redaktorzy jego Pism4. Ksiądz Charzyński 
podkreślił, że głównym prądem kształtu-
jącym postawę intelektualno-filozoficzną 
księdza Radziszewskiego była neoscho-
lastyka w wydaniu lowańskim, a doktorat 
założyciela KUL – prezentowany na konfe-
rencji – jest tego znakomitym przykładem. 
Kardynał Mercier, którego ksiądz Radzi-
szewski był wybitnym wychowankiem, 
posiadał sprecyzowany program odnowy 
filozofii scholastycznej w duchu encykliki 
papieża Leona XIII Aeterni Patris. Program 
ten był odpowiedzią na propagowany na 
przełomie dziewiętnastego i dwudziestego 
wieku scjentyzm oraz darwinowską teorię 
ewolucji interpretowaną ateistycznie. 

Księdza Radziszewskiego nurtowa-
ło zwłaszcza rozumienie ewolucjonizmu, 
(kojarzonego z materializmem), ujawnia-
jące powiększającą się przepaść między 
naukowym a religijnym obrazem świata. 
Wpisując się w program neoscholastyki 
lowańskiej, ksiądz Radziszewski polemi-
zował z tymi poglądami, odwołując się do 
wyników nauk szczegółowych, zwłaszcza 
psychologii eksperymentalnej. Bronił przy 
tym celowego charakteru zmian następu-
jących na drodze ewolucji: „Ewolucja, na 
którą nauka godzić się może, jest antytezą 

4  Zob. ks. I.B.  R a d z i s z e w s k i, Pisma, 
red. ks. S. Janeczek, ks. M. Maciołek, ks. R. Cha-
rzyński, Wydawnictwo KUL, Lublin 2009.

tualny oraz duchowy założyciela tej uczelni. 
Wychowywał się on w zubożałej rodzinie 
szlacheckiej, a rodzice zapewnili mu oraz 
jego rodzeństwu staranne wykształcenie. 
Brat Ignacy został rektorem Politechniki 
Warszawskiej, a brat Paweł uzyskał tytuł 
profesora Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie. Profesor Karolewicz podkreśliła 
zwłaszcza religijno-narodową atmosferę ro-
dzinnego domu księdza Radziszewskiego, 
w którym przeciwstawiano się indoktryna-
cji prowadzonej przez zaborców (zwłasz-
cza wykorzenianiu języka polskiego) oraz 
prądom antyreligijnym. Przyszły Rektor 
kształcił się w różnych dziedzinach, praco-
wał także na rzecz rozwoju edukacyjnego 
swoich kolegów w seminarium duchow-
nym, między innymi kole samokształce-
niowym nazwanym od jego imienia Schola 
Aegidianum. Ze względu na ponadprze-
ciętne zdolności został skierowany na 
studia do Akademii Duchownej w Peters-
burgu (kontynuującej tradycję zamknięte-
go w roku 1832 Wydziału Teologicznego 
Uniwersytetu Wileńskiego), której został 
później rektorem. Pragnąc pogłębić wiedzę 
dotyczącą relacji między nauką (filozofią) 
a wiarą, udał się na studia do Wyższego 
Instytutu Filozoficznego działającego na 
Katolickim Uniwersytecie w Lowanium. 
Instytut ten powstał dzięki późniejszemu 
kard. Dezyderemu Mercierowi i stał się dla 
ks. Idziego Radziszewskiego inspiracją do 
utworzenia katolickiego uniwersytetu tak-
że na ziemiach polskich. Gdy więc Rzecz-
pospolita powracała na mapę Europy, 
ksiądz Radziszewski zwrócił się o pomoc 
do Polaków mieszkających w Rosji. Profe-
sor Karolewicz przedstawiła kolejne etapy 
realizacji celu: powołanie komitetu orga-
nizacyjnego, poruszenie kwestii założenia 
uniwersytetu na posiedzeniu Konferencji 
Episkopatu, starania o uzyskanie zgody 
od władz państwowych. Przypomniała 
również, że ksiądz Radziszewski potrafił 
zafascynować ideą uniwersytetu zarówno 
osoby świeckie, jak i duchowne. 

Sprawozdania



296

złym, bogatym i precyzyjnym językiem 
oraz opatrzony ogromną liczbą cytatów, 
świadczących o erudycji autora. Ksiądz 
Radziszewski podjął tematykę niezwykle 
wówczas aktualną i żywo dyskutowaną za-
równo w aspekcie naukowym, jak i świa-
topoglądowym. Na gruncie nauk szczegó-
łowych propagatorem idei ewolucjonizmu 
był Karol Darwin, natomiast na gruncie 
filozoficznym – Herbert Spencer. Według 
księdza Radziszewskiego niedopuszczalne 
jest przenoszenie idei ewolucji przyrodni-
czej na zjawiska kulturowo-społeczne, 
prowadzi to bowiem do rozwiązań o cha-
rakterze materialistycznym i ateistycznym. 
Przyczyn sukcesu teorii Darwina upatrywał 
ksiądz Radziszewski w tym, że poprzedni-
cy Darwina podawali jedynie hipotezy, on 
natomiast stworzył na poparcie swojej tezy 
dowody, a także nie musiał już borykać 
się z uchodzącą za pewnik zasadą Karola 
Linneusza o niezmienności rodzajów. Po-
nadto Darwin, a zwłaszcza jego następcy, 
przeszczepili ideę ewolucji na grunt filo-
zofii i nauk społecznych, a nawet religio-
znawstwa. Szczególnie to trzecie zjawisko 
wywoływało falę krytyki w stosunku do 
teorii ewolucji. Adwersarze zarzucali jej 
aprioryzm oraz brak wystarczającej argu-
mentacji naukowej, głównie filozoficznej. 
Krytyka dotyczyła przede wszystkim Dar-
winowskiej wizji pochodzenia człowieka 
oraz genezy religii. 

Ks. Idzi Radziszewski – jak zaznaczył 
ksiądz Maciołek – obok niewątpliwych za-
grożeń o charakterze światopoglądowym, 
dostrzegał także odrodzenie życia religijne-
go oraz dążenie do jego intelektualnego po-
głębienia. Powszechnej w dziejach ludzkiej 
religijności nie sposób bowiem wystarczają-
co jasno wytłumaczyć na gruncie ewolucjo-
nizmu kulturowego, gdyż teoria ta nie znaj-
duje potwierdzenia w faktach. W jej świetle 
wraz z rozwojem nauki poziom religijności 
w społeczeństwie powinien systematycznie 
spadać, a – jak już wspomniano – na przeło-
mie dziewiętnastego i dwudziestego wieku 

materialistycznego mechanizmu, najwyż-
szym wyrazem celowości, i dlatego jest te-
istyczna”5. Ksiądz Radziszewski próbował 
również dowieść bezzasadności konfliktu 
między wiarą a nauką. Bronił racjonalne-
go charakteru teologii, której zarzucano 
sprzyjanie fideizmowi. Teologia nie była 
według niego „cenzorem” nauki, ale jedy-
nie „filtrem” zapobiegającym instrumen-
talnemu wykorzystaniu wyników nauk 
szczegółowych w walce światopoglądowej. 
Prelegent podkreślał także zainteresowania 
księdza Radziszewskiego filozofią polską 
i jego obroną oryginalnego charakteru tej 
filozofii. 

Ksiądz Charzyński zaznaczył, że choć 
ostatecznie o zasługach księdza Radzi-
szewskiego stanowi to, co stanowiło oś 
jego zabiegów, czyli praca na rzecz pow-
stania i rozwoju KUL, a także intensywna 
działalność dydaktyczna, jego dorobek fi-
lozoficzny jest wcale niemały. Składają się 
na niego liczne artykuły, skrypty, recenzje, 
sprawozdania i hasła encyklopedyczne. 
Co jednak najważniejsze, dorobek ten jest 
przykładem częstej wówczas samodzielnej 
recepcji filozofii europejskiej w kulturze 
polskiej. Można w tej próbie ponadto do-
strzec elementy twórcze, które uwidoczni-
ły się między innymi w pracy doktorskiej 
księdza Radziszewskiego, zaprezentowa-
nej przez kolejnego prelegenta.

Z okazji dziewięćdziesiątej rocznicy 
śmierci założyciela KUL ks. dr Michał 
Maciołek wydał w języku polskim odkry-
ty przez prof. Grażynę Karolewicz łaciń-
ski rękopis pracy doktorskiej ks. Idziego 
Radziszewskiego z roku 1900 De ideae 
religionis genesi in evolutionismo Darvi-
no-Spenceriano, napisanej pod kierun-
kiem kardynała Merciera. Ten kilkudzie-
sięciostronicowy tekst – jak podkreślał 
ksiądz Maciołek – jest napisany zwię-

5  T e n ż e, Ewolucjonizm, w: tenże, Pisma, 
s. 428.

Sprawozdania



297

Woli. Podobnie jak ksiądz Radziszewski, 
w trudnych przecież warunkach komuni-
zmu, ksiądz biskup Frankowski odważnie 
zabiegał o powstanie ośrodka KUL w śro-
dowisku, które miało stać się modelowym 
miastem socjalistycznym. Ksiądz rektor 
Stanisław Wilk podkreślił zasługi tego 
niezłomnego orędownika idei powstania 
uniwersytetu w Stalowej Woli, stwierdza-
jąc, że ksiądz biskup Frankowski jest czło-
wiekiem kochającym wyzwania. Zasługi 
biskupa Frankowskiego w tym niełatwym 
przedsięwzięciu podkreśliła także Elżbieta 
Koźmala, prezes Fundacji Uniwersyteckiej 
w Stalowej Woli. 

Uroczystości zwieńczył koncert pieśni 
patriotycznych w wykonaniu Chóru Dzie-
cięcego Ogólnokształcącej Szkoły Mu-
zycznej I stopnia im. Karola Lipińskiego 
pod dyrekcją Renaty Kołodyńskiej-Pydy 
przy akompaniamencie Małgorzaty Krze-
mińskiej-Sribniak (fortepian). Występ wy-
wołał prawdziwą falę wzruszeń. Dostrze-
żono żywiołowość oraz zapał, z jakim mło-
dzież wykonywała poszczególne utwory. 
W wieńczącym uroczystość przemówieniu 
ks. Stanisław Janeczek stwierdził, że tak 
uformowaną młodzież powitałby z radością 
jako przyszłych studentów naszej lubelskiej 
Alma Mater.

nie dostrzeżono poważniejszego kryzysu 
religii. Ksiądz Radziszewski zwracał uwa-
gę, że „jak uczy historia i doświadczenie, 
to właśnie najczęściej stan wyższej kultu-
ry łączy się z degeneracją religii”6. Kry-
tykował także teorię animizmu rozwiniętą 
przez Edwarda B. Tylora. Uważał, że nie 
ma wystarczających dowodów na popar-
cie hipotezy pierwotnego animizmu oraz 
rozwoju form religijności od animizmu do 
monoteizmu. Z punktu widzenia naukowe-
go fakt istnienia i uniwersalności religii 
może zostać uzasadniony jedynie przez 
odwołanie się do naturalnych skłonności 
człowieka kierującego się rozumem. Na 
tle powyższych rozważań ksiądz Macio-
łek odniósł się także do współczesnych 
dyskusji na temat genezy religii, przywo-
łując wątki ewolucjonizmu kulturowego 
w dziełach Richarda Dawkinsa. 

Podczas konferencji poświęconej za-
łożycielowi KUL wręczono wyróżnienie 
Gratae memoriae signum universitatis ks. 
bp. Edwardowi Frankowskiemu, inicjatoro-
wi oraz współtwórcy filii KUL w Stalowej 

6  R a d z i s z e w s k i, Geneza idei religii, 
s. 28.
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W dniu 19 grudnia 2011 w Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II na 
Wydziale Filozofii odbyła się konferencja 
naukowa zatytułowana „Ksiądz Profesor 
Stanisław Kamiński (1919-1986). Osoba – 
Czasy – Idee”, zorganizowana przez Kate-
drę Metodologii Nauk KUL, której ks. Sta-
nisław Kamiński był twórcą i wieloletnim 
kierownikiem. Symboliczne były dzień 
i godzina rozpoczęcia konferencji: ponie-
działek, godzina 15.00, bowiem to właśnie 
w poniedziałek o godzinie 15.00 ks. prof. 
Stanisław Kamiński zawsze rozpoczynał 
swoje seminarium, co też kontynuują jego 
następcy na stanowisku kierownika tej ka-
tedry – najpierw ks. prof. Andrzej Bronk, 
a od roku 2011 prof. Agnieszka Lekka-Ko-
walik. Impulsem do zorganizowania sesji 
była dwudziesta piąta rocznica śmierci 
księdza Kamińskiego oraz dziesiąta edycja 
wykładów jego imienia1.

1  Coroczne Wykłady im. ks. Stanisława Ka-
mińskiego prowadzone są na Wydziale Filozofii 
od roku 2001. Do ich prezentowania zaprasza-
ni są światowej sławy filozofowie uprawiający 
różne dyscypliny filozoficzne, co odzwierciedla 
wielość zainteresowań ks. prof. Stanisława Ka-
mińskiego. Wykłady przedstawiali dotąd: Barry 
Smith, Richard Swinburne, John R. Searle, Peter 
Simons, Simon Blackburn, Susan Haack, Peter 
van Inwagen, William Sweet, Eleonore Stump 

W konferencji wzięli udział znamieni-
ci profesorowie Wydziału Filozofii KUL, 
współpracownicy księdza Kamińskiego, 
jego uczniowie, studenci, jak również inne 
osoby czerpiące z bogactwa jego twórczej 
pracy. Konferencja miała dwie częś ci. 
Pierwszą, zatytułowaną „Tradycja”, two-
rzyły referaty bezpośrednich uczniów 
i współpracowników ks. prof. Stanisława 
Kamińskiego: prof. Zofii Zdybickiej USJK, 
prof. Antoniego B. Stępnia, dr Anny Bu-
czek, prof. Stanisława Kiczuka, ks. prof. Zyg-
munta Hajduka, dr. Stanisława Majdańskie-
go oraz ks. prof. Andrzeja Bronka. Tło tych 
referatów zarysowali ks. prof. Stanisław Ja-
neczek i mgr Łukasz Cięgotura. Druga część 
obrad, zatytułowana „Inspiracje”, zawierała 
komunikaty kolejnego pokolenia filozofów 
wykształconych w tradycji budowanej przez 
księdza Kamińskiego: prof. Agnieszki Lek-
kiej-Kowalik, dr Moniki Walczak, dr. Mar-
cina Koszowego i ks. dr. Roberta Kubli-
kowskiego. Wystąpienia te miały charakter 
wspomnieniowy. Konferencji towarzyszył 
pokaz multimedialny zdjęć archiwalnych ze 
zbiorów ks. prof. Andrzeja Bronka.

i Linda Zagzebski. Zob. Stanisław Kaminski 
Memorial Lectures, http://www.kul.pl/memori-
al-lectures,art_8658.html.

Łukasz CIĘGOTURA

METODOLOG I HUMANISTA
Konferencja „Ksiądz Profesor Stanisław Kamiński (1919-1986) 

Osoba – Czasy – Idee”
KUL, Lublin, 19 XII 2011
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Obrady otworzyła prof. Agnieszka 
Lekka-Kowalik, kierownik Katedry Meto-
dologii Nauk KUL i prodziekan Wydziału 
Filozofii, wskazując cel spotkania: przypo-
mnienie wielkiego człowieka i wielkiej tra-
dycji. Jako pierwszy wystąpił ks. prof. Sta-
nisław Janeczek, dziekan Wydziału Filo-
zofii, który w swoim wystąpieniu „Lubel-
ska Szkoła Filozoficzna – twórcy i idee” 
przypomniał czasy powstania Wydziału 
Filozofii na KUL-u. W tym kontekście 
przywołał słowa ze sprawozdania rektor-
skiego ks. Antoniego Szymańskiego doty-
czące powołania Wydziału Filozofii: „Jest 
to wydział bardzo potrzebny, doświadcze-
nie bowiem wykazuje, że religijne odro-
dzenie inteligencji łączy się zawsze, nawet 
zaczyna się od pogłębienia studiów filo-
zoficznych”. Lata czterdzieste i pięćdzie-
siąte dwudziestego wieku, kiedy Wydział 
Filozofii się budował, były czasem trud-
nym i niesprzyjającym rozwojowi myśli, 
ale lekarstwem na problemy zewnętrzne 
były ścisła współpraca osób tworzących 
KUL-owskie środowisko filozoficzne, ich 
odwaga, pragnienie prawdy, i – co mocno 
podkreślał w swym referacie prelegent – 
poczucie wspólnoty. Jednym z jej funda-
mentów był właśnie ks. prof. Stanisław 
Kamiński.

Dokonania księdza profesora Kamiń-
skiego stały się fundamentem dla kolejnych 
pokoleń filozofów, nawet dla tych, którzy 
nie mieli możliwości poznać go osobiście. 
Ten właśnie aspekt podkreślał w wystąpie-
niu „Stanisław Kamiński – przekaz transge-
neracyjny” mgr Łukasz Cięgotura. Życie, 
działalność i dzieło księdza Kamińskiego 
są dla adeptów filozofii nieprzebranym 
źródłem i fundamentem, na którym budu-
ją oni swój filozoficzny warsztat – czasem 
czynią to nieświadomie i dopiero później 
odkrywają pochodzenie swych inspiracji. 

Rodzinną atmosferę, przyjaźnie i po-
czucie wspólnoty panujące na Wydziale 
Filozofii KUL na wczesnym etapie jego 
rozwoju podkreślała prof. Zofia Zdybic-

ka USJK w referacie „Filozofia religii – 
wykuwanie koncepcji”. Na przykładzie 
własnej pracy naukowej Siostra Profesor, 
która zajmowała się wówczas problema-
tyką wielości nauk o religii, jej definicji 
oraz wyjaśnienia ontycznych podstaw jej 
istnienia, opisywała współpracę osób two-
rzących wydział: „Pisało się pracę u ojca 
Krąpca, konsultowało się z księdzem Ka-
mińskim. […] Przede wszystkim szło się 
do profesora z czymś gotowym. Trzeba 
było być przygotowanym, najlepiej mieć 
coś na piśmie, co przedstawiało się księdzu 
Kamińskiemu. On zawsze skupiał się nad 
tekstem i zawsze był mocno zainteresowa-
ny. Wyróżniała go umiejętność rozumienia 
tego, czego sam referujący nie rozumiał, 
wczucia się w intencję, zarysowania roz-
wiązania – i wielka cierpliwość: nigdy się 
nie spieszył, konsultacje trwały godzinami. 
Na koniec następowały uwagi, które miały 
prowadzić do pogłębienia i doprecyzowa-
nia problemu. Wiele osób zwracało się do 
niego z prośbą o pomoc w sformułowaniu 
planu pracy, spisu treści. Był zawsze i dla 
wszystkich pomocny”. W referacie siostry 
profesor Zdybickiej często wybrzmiewał 
fakt, iż księdza profesora Kamińskiego 
cechowały mądrość, otwartość i pokora, 
że był on drogowskazem w dziedzinie 
prawdy – jedynej odpowiedzi na ówcze-
sne czasy.

Aby zaspokajać potrzebę prawdy, trze-
ba poznawać – a więc też wiedzieć, jak się 
poznaje. Referat „Teoria poznania w uję-
ciu Stanisława Kamińskiego” przedstawił 
prof. Antoni B. Stępień. W roku 1950 
ks. prof. Józef Pastuszka zlecił księdzu Ka-
mińskiemu prowadzenie wykładu z teorii 
poznania. W ujęciu księdza Kamińskiego 
była to nauka filozoficzna o prawdziwości 
poznania, przy czym dla ogólnej teorii po-
znania dopuszczał on nazwę gnozeologia, 
termin „epistemologia” rezerwując dla teo-
rii poznania naukowego. Teoria poznania 
podejmuje cztery grupy zagadnień: samo 
postawienie problemu teorii poznania, 
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w tym dyskusję ze sceptycyzmem i dobór 
odpowiedniej metody; przedmiotowość 
poznania, czyli problematykę prawdy; 
kwestię źródeł poznania oraz granice 
i wartość różnych jego sposobów. Pod 
wpływem ojca Krąpca ksiądz Kamiński 
bronił tezy o jednolitości filozofii, którą 
– łącznie z teorią poznania – sprowadzał 
do metafizyki. Mimo że w niektórych kwe-
stiach jego poglądy przeszły ewolucję i co-
raz bardziej doceniał podejście teoriopo-
znawcze, niewątpliwie do końca pozostał 
typowym metodologiem. 

Kulturę metodologiczną ks. prof. Stani-
sława Kamińskiego wielokrotnie podkreślał 
Tadeusz Czeżowski, o czym wspominała 
w wystąpieniu „Stanisława Kamińskiego 
filozofia matematyki” dr Anna Buczek. Nie 
przygotował on co prawda – jak zaznaczyła 
prelegentka – jednolitego tekstu z filozo-
fii matematyki, ale napisał kilka artykułów 
i haseł encyklopedycznych z tego zakre-
su. Koncepcja filozofii matematyki rodziła 
się natomiast na prowadzonym przez nie-
go wykładzie monograficznym. Zasadni-
czym punktem wyjścia wykładu księdza 
Kamińskiego, jak i jego koncepcji filozofii 
matematyki, były trzy tezy: (1) poznanie 
matematyczne różni się od innych ty-
pów poznania; (2) charakterystyczna dla 
dwudziestego wieku jest matematyzacja 
wszystkich nauk, osobliwość matematy-
ki przenika wiele z nich, jest ona bowiem 
pewnym wzorcem ścisłości; (3) podstawy 
matematyki przeżywały trzykrotnie kryzys 
– dotyczące ich różnice, ich osobliwości, 
jak i wstrząsy, których doświadczały, 
świadczą o tym, że rozważania nad nimi 
są niezmiernie potrzebne. 

Ksiądz profesor Kamiński dostrzegał 
także potrzebę filozofii przyrody. W refe-
racie „Stanisława Kamińskiego koncepcja 
filozofii przyrody” ks. prof. Zygmunt Haj-
duk przypomniał, że zasadnicze prace nad 
koncepcją filozofii przyrody na KUL-u 
trwały przede wszystkim w latach sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku. Koncepcja 

ta zasadniczo obejmowała cztery kwe-
stie: punkt wyjścia filozofii przyrody, jej 
przedmiot i metodę oraz relacje między 
filozofią przyrody a metafizyką. Ksiądz 
Kamiński wyróżniał metafizykę ogólną 
i metafizyki szczegółowe. Zauważał, że 
wokół punktu wyjścia i przedmiotu filo-
zofii przyrody narosło tyle zagadnień, że 
pojawiły się problemy, do których trzeba 
się odnieść z punktu widzenia filozofii kla-
sycznej. Ksiądz profesor Hajduk wymienił 
kilka metanaukowych problemów przyro-
doznawstwa, które rozważał ksiądz Ka-
miński, a które obecnie są ważne i często 
dyskutowane: koncepcję rewolucji nauko-
wej i przeciwstawianie lokalnej i globalnej 
rewolucji naukowej, koncepcję struktury 
nauk przyrodniczych, pierwiastki empi-
ryczne i aprioryczne w stanowiskach for-
mułowanych wewnątrz nauk fizykalnych
(specyfikę analityczności w naukach empi-
rycznych) oraz problem prawdy w fizyce 
i jej poznawalność. 

Wielokrotnie podkreślano, że idee 
formułowane przez księdza profesora Ka-
mińskiego były nowatorskie, a z perspek-
tywy lat okazują się nadal aktualne. Na 
aktualność i potrzebę badań z zakresu me-
todologii teologii i metodologii filozofii 
zwracał uwagę w referacie „Metodologia 
teologii i filozofii w ujęciu Stanisława Ka-
mińskiego” prof. Stanisław Kiczuk. Pre-
legent przypomniał, że ksiądz Kamiński 
umieszczał filozofię zarówno wśród typów 
wiedzy, jak i wśród nauk. Wśród typów 
wiedzy wymieniał: wiedzę potoczną i mą-
drościową, światopogląd, ideologię, wiarę, 
filozofię i wiedzę naukową. Wyróżniał zaś 
następujące cechy poznania naukowego: 
poznanie twórcze, teoretyczne, racjonalnie 
uzasadnione, specjalistyczne, uporządko-
wane treściowo i formalnie i wyrażone 
w języku zrozumiałym. Choć sam był 
metodologiem i cenił przede wszystkim 
analizę metod prowadzenia badań nauko-
wych i dyskursu oraz analizę języka, to 
jednak dostrzegał szczególną wartość me-

Sprawozdania



301

tafizyki. To, że zajmował się metodologią 
nauk przyrodniczych, wpłynęło na jego 
sposób uprawiania metodologii filozofii, 
w naukach przyrodniczych można bowiem 
klarownie mówić, co jest ich przedmiotem 
w punkcie wyjścia, a co w punkcie dojścia. 
Dystynkcję tę ksiądz Kamiński stosował 
w odniesieniu do metafizyki. Przedmiotem 
w jej punkcie wyjścia jest coś, co istnieje, 
a jako przedmiot w punkcie dojścia tej dys-
cypliny pojawia się Absolut będący racją 
tłumaczącą w sposób ostateczny rzeczy-
wistość w aspekcie istnienia. Teolog na-
tomiast mówi o Bogu zarówno w punkcie 
wyjścia, jak i w punkcie dojścia swoich 
rozważań. 

Dr Stanisław Majdański w wystąpie-
niu: „Z zagadnień metodologii i nauko-
znawstwa: o naukach tzw. ogólnych, po-
liaplikacyjnie doniosłych (za Stanisławem 
Kamińskim)” wspomniał o tworzeniu ko-
misji do spraw katalogu systematycznego 
w Bibliotece Głównej KUL – komisji tej, 
jako metodolog i naukoznawca, przewod-
niczył ksiądz Kamiński. Podczas jej prac 
sprecyzował on dwa pojęcia: koncepcji nauk 
teologicznych (z teologią religii włącznie – 
wtedy po raz pierwszy używał tego termi-
nu) oraz dyscyplin naukowych ogólnych. 
Jego zdaniem te drugie obejmowały: logi-
kę ogólną, ontologię ogólną (ewentualnie 
z metafizyką), informatykę z cybernetyką, 
algebry abstrakcyjne i ogólną teorię syste-
mów. Uważał on, że dyscypliny te należy 
postawić na czele wszystkich dyscyplin na-
ukowych. Jak podkreślał doktor Majdański, 
dyscypliny ogólne są izomorficzne, poli-
aplikacyjne, a ksiądz Kamiński zafascyno-
wany był właśnie ogólnością jako wartością 
nauki, chociaż zdawał sobie sprawę, że ta-
kie jej ujęcie rodzi różnorakie problemy.

Na zakończenie części pierwszej spo-
tkania referat wygłosił ks. prof. Andrzej 
Bronk, uczeń ks. prof. Stanisława Kamiń-
skiego i wieloletni kierownik Katedry Me-
todologii Nauk. Jego wystąpienie stanowiło 
w pewien sposób podsumowanie tej części 

obrad. Czym mierzyć wielkość filozofa czy 
myśliciela? – pytał ksiądz profesor Bronk. 
Między innymi na pewno wpływem, jaki 
ów myśliciel wywarł na potomność – odpo-
wiadał. Wielki wpływ na kolejne pokolenia 
filozofów wywarła książka księdza Kamiń-
skiego Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk2. 
Książka ta – twierdził ksiądz Bronk – jest 
ewenementem w polskiej literaturze, miała 
ona cztery wydania i wywarła istotny wpływ 
na dydaktyczne i naukowe życie Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, a poprzez 
dokonania jego absolwentów – na całą filo-
zofię polską. W sposobie uprawiania nauki 
przez ks. Stanisława Kamińskiego prelegent 
wyróżnił dwie podstawowe cechy: analizę 
i porządkowanie. Jeśli chodzi o podejście 
do problemów, ksiądz Kamiński był „kar-
tezjaninem”: konsekwentnie koncentrował 
się na analizowaniu i porządkowaniu myśli. 
Inną cechą jego podejścia naukowego był 
uniwersalizm, a nawet „imperializm” po-
znawczy. Jego zainteresowania naukowe 
obejmowały wszystkie dziedziny filozofii 
oraz nauk szczegółowych. Wspomniana 
już książka jego autorstwa stanowi kopal-
nię wiadomości z szeroko pojętych dzie-
jów nauki i – co mocno podkreślał ksiądz 
Bronk – nadal jest aktualna, a podobnego 
dzieła nie ma w literaturze światowej. 
Niejeden z poruszanych w niej tematów 
sam w sobie mógłby stać się przedmiotem 
monografii. Książka ta, rozbudowywana 
w trzech kolejnych wydaniach, jest dowo-
dem pracowitości, rozległych zaintereso-
wań i nieustannego rozwoju intelektual-
nego oraz dociekliwości księdza profesora 
Kamińskiego. 

W drugiej części konferencji młodsi 
filozofowie wskazywali źródła swoich za-
interesowań w bogactwie pracy naukowej 
ks. prof. Stanisława Kamińskiego. Dr Mar-
cin Koszowy z Uniwersytetu w Białymsto-
ku w referacie „Problematyka błędu logicz-

2  Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1961.
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nego w ujęciu Stanisława Kamińskiego” 
ukazał program badań Księdza Profesora 
nad błędami logicznymi, dotyczący przede 
wszystkim definicji błędu logicznego i kla-
syfikacji błędów logicznych. Program ten
ksiądz Kamiński opracowywał już na prze-
łomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych dwudziestego wieku, podczas gdy po-
dobne programy pojawiły się w literaturze 
anglosaskiej poświęconej logice praktycz-
nej i teorii argumentacji dopiero w latach 
siedemdziesiątych. 

Ks. dr Robert Kublikowski w wystą-
pieniu zatytułowanym „Stanisława Kamiń-
skiego koncepcja definicji i jej recepcja” 
podkreślił, że ksiądz profesor Kamiński
zajmował się problematyką definicji w as-
pekcie dydaktycznym i badawczym, a do 
jego analiz do dziś nawiązują liczni na-
ukowcy. Również prelegent podjął tę te-
matykę w swojej pracy doktorskiej i on 
także powracał do myśli ks. prof. Stani-
sława Kamińskiego. 

Dr Monika Walczak podkreślała, że 
wpływ myśli księdza Kamińskiego na jej 
pracę badawczą rodził się nie tylko ze stu-
diowania tekstów, ale także ze współpra-
cy z jego uczniami: ks. prof. Andrzejem 
Bronkiem, dr. Stanisławem Majdańskim, 
ks. prof. Józefem Herbutem, prof. Antonim 
Stępniem. Doktor Walczak wskazywała, 
że bliski jest jej sposób myślenia, jaki ce-
chował księdza profesora Kamińskiego: 
sięganie do historii idei filozoficznych, 
a zarazem otwartość na to, co dzieje się 
aktualnie; czerpanie z dorobku polskiego 
środowiska naukowego, ale też sięganie 
do wyników myślicieli z innych krajów 
i tradycji; podejście analityczno-syntety-
zujące, porządkujące oraz podejście ency-
klopedyczne.

Prof. Agnieszka Lekka-Kowalik w wy-
stąpieniu „Mądrościowy wymiar nauki” 
mówiła z kolei, że w swoich pracach z za-
kresu etyki nauki i filozofii nauki rozwija 
te wątki badań księdza Kamińskiego, któ-
re dotyczą statusu nauki i filozofii w spo-

łeczeństwie i kulturze. Za Stanisławem 
Kamińskim prelegentka podkreślała, że 
współczesnej nauce należy przywrócić sa-
piencjalne źródła i motywacje, jeśli ma ona 
służyć integralnemu rozwojowi człowieka. 
Prof. Agnieszka Lekka-Kowalik wskazy-
wała, że budowana na Wydziale Filozofii 
tradycja ma szansę doprowadzić do tego, 
że filozofia stanie się tym, o czym marzył 
Stanisław Kamiński – samoświadomością 
kultury. 

Po części merytorycznej obrad mia-
ła miejsce część poświęcona wspomnie-
niom. Dzielili się nimi siostra profesor 
Zdybicka, profesor Kiczuk, profesor Stę-
pień, prof. Tadeusz Kwiatkowski z Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, a także
profesor Piotr Gutowski z KUL, który 
uczęszczał na ostatnie seminaria księ-
dza Kamińskiego. Zarówno referaty, jak 
i wystąpienia wspomnieniowe ukazywa-
ły, że ks. prof. Stanisław Kamiński był 
otoczony legendą i uznawany za barwną 
postać nie tylko na Wydziale Filozofii, ale 
na całym uniwersytecie. Chociaż wzbu-
dzał postrach wśród studentów i współ-
pracowników, nikt jednak nie czuł się 
źle przez niego traktowany. Wiele osób 
podkreślało, jak bardzo ksiądz Kamiński 
cenił sobie dydaktykę i pracę ze studenta-
mi. Potrafił też do niej mobilizować, a kil-
kunastokrotne przystępowanie do egza-
minu u ks. prof. Stanisława Kamińskiego 
przeszło do uniwersyteckiej historii. Dla 
wielu był przyjacielem, mistrzem, nauczy-
cielem, ale nazywano go również ojcem, 
stryjem, a więc traktowano jako kogoś 
bardzo bliskiego.

W konferencji uczestniczyli pracowni-
cy KUL-u, UMCS-u, Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, absolwenci Wydziału Filozofii 
KUL, którzy nie są dziś pracownikami na-
ukowymi, ale także studenci i doktoranci 
– kolejne pokolenie filozofów, dla których 
ks. prof. Stanisław Kamiński stał się inspi-
racją i wzorem. Konferencja ukazała, że 
ksiądz Kamiński zbudował wielką trady-
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po to, by  b  y  ć, czy po to, by  m  i  e  ć. 
Jedno i drugie jest godziwe – stwierdził, 
wiele zależy jednak od tego, k i m  się 
chce być i   c  o   się chce mieć. Słowa 
te – wraz z bogactwem idei ks. Stanisława 
Kamińskiego – można potraktować jako 
jego swoisty testament i wyzwanie do 
twórczego rozwijania dziedzictwa, które 
nam pozostawił3.

3  Zob. ks. J. S z l a g a, Homilie i wspo-
mnienia, „Roczniki Filozoficzne” 35(1987) z. 1, 
s. 372-374.

cję i pozostawił ogromny dorobek, który 
zawiera nie tylko interesujące rozwiąza-
nia problemów, ale i do dziś aktualne, no-
watorskie idee. Nie można więc poprze-
stać na wspominaniu i analizowaniu jego 
osiągnięć – byłoby to zaprzepaszczeniem 
myśli i dziedzictwa tego uczonego. Warto 
w tym miejscu przytoczyć słowa homilii, 
którą wygłosił ks. Stanisław Kamiński 
w czasie Mszy Świętej na rozpoczęcie roku 
akademickiego 1 października 1985 roku. 
Mówił wtedy, iż przystępując do studiów, 
trzeba zdać sobie sprawę z tego, czy są one 
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wyznaczniki uniwersytetu? Czy uniwersy-
tety powinny służyć prawdzie, czy techno-
logicznemu rozwojowi? Czy uniwersytety 
powinny dostarczać wykształcenia, czy 
pragmatycznie dostosowywać się do ryn-
ku pracy? Czy marginalizacja humanistyki 
w wykształceniu nie stanowi zagrożenia 
dla kultury i kondycji życia społecznego? 
Jaka będzie przyszłość uniwersytetu?

Przed rozpoczęciem obrad gości przy-
witał rektor Uniwersytetu Pedagogicznego 
prof. Michał Śliwa, który przedstawił tak-
że ramowy plan konferencji. Każdy dzień 
obrad rozpoczynały wykłady plenarne, 
a następnie toczyła się dyskusja panelo-
wa – w jej ramach mogli zabierać głos 
również słuchacze. Późniejsze wystąpie-
nia odbywały się w ramach obrad dwóch 
równoległych sekcji. 

Konferencję otworzył wykładem wstęp-
nym prof. Tadeusz Gadacz. Prelegent przy-
wołał pogląd Wilhelma Diltheya, który pod-
kreślał znaczenie nauk humanistycznych, po-
zostających jednak w kulturze europejskiej 
w cieniu nauk przyrodniczych i technicz-
nych. W swym wystąpieniu profesor Gadacz 
poruszył kwestię k r y z y s u  d u c h a, wypie-
rania życia duchowego przez technikę. Zacy-
tował w tym kontekście słowa Maxa Hork-
heimera, współtwórcy szkoły frankfur-

W dniach 23-24 lutego 2012 roku na 
Uniwersytecie Pedagogicznym im. Komi-
sji Edukacji Narodowej w Krakowie od-
była się konferencja zatytułowana „Cóż 
po uniwersytecie w czasach marnych? 
Tożsamość uniwersytetu w sytuacji cywi-
lizacyjnych przemian”. Została ona zorga-
nizowana przez prof. Tadeusza Gadacza 
i prof. Pawła Kłoczowskiego reprezentu-
jących Instytut Filozofii i Socjologii tej 
uczelni. Wśród uczestników znaleźli się 
nie tylko pracownicy akademiccy, ale tak-
że studenci z wielu ośrodków naukowych 
naszego kraju. 

Tematyka wystąpień była bardzo róż-
norodna, ale ich motyw przewodni stanowiła 
przemiana idei uniwersytetu we współcze-
snym świecie. Na tym tle poruszano za-
gadnienia o charakterze historycznym, jak 
idea uniwersytetu według Wilhelma von 
Humboldta, Johna Newmana, Kazimierza 
Twardowskiego, Karla Jaspersa czy Allana 
Blooma, a także kwestie odnoszące się do 
teraźniejszości i dotyczące obecnej reformy 
nauki i kształcenia. Celem konferencji, obok 
analizy historii i ewolucji idei uniwersytetu, 
była próba odpowiedzi na pytania: Czy je-
steśmy świadkami śmierci klasycznego uni-
wersytetu Humboldtowskiego? Czy wolność 
badań, zaufanie i autorytet nadal stanowią 

Magdalena KAPELA

O DYLEMATACH UNIWERSYTETU
Konferencja „Cóż po uniwersytecie w czasach marnych?

Tożsamość uniwersytetu w sytuacji cywilizacyjnych przemian”
Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej

 Kraków, 23-24 II 2012
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ckiej, który pisał „Technika bierze w po-
siadanie nie tylko ciało, ale i duszę. Jak 
w teorii ekonomicznej mówi się czasem 
o zasłonie pieniądza, tak można by dzisiaj 
mówić o zasłonie technicznej. Marzeniem 
cywilizowanych nie jest już zbawiony 
świat, nawet nie baśniowa kraina mlekiem 
i miodem płynąca […] lecz kolejne auto 
lub telewizor”1. Zdaniem prelegenta ko-
nieczny jest powrót do dawnej idei kształ-
cenia. Wykształcenie nie może ograniczać 
się do umiejętności porozumiewania się 
w języku angielskim i obsługi urządzeń. 
Obok rozwoju wrodzonych zalet intelektu-
alnych oraz rozwoju fizycznego edukacja 
powinna obejmować także kształtowanie 
moralne i nabywanie przez kształconych 
coraz większego poczucia odpowiedzial-
ności. Powinno się to dokonywać przede 
wszystkim poprzez przekaz kulturowy, gdyż 
sens człowieczeństwa i sens życia odsła-
niają wielkie dzieła kultury i wielkie wzor-
ce moralne. Kończąc swoje wystąpienie, 
profesor Gadacz zaprosił zebranych do 
prowadzenia debaty również w kontekście 
nowych uregulowań ustawodawczych do-
tyczących szkolnictwa wyższego, w obli-
czu których rodzi się wiele pytań, w tym 
pytanie o wolność i autonomię uniwersy-
tetu, o jego rolę w społeczeństwe, a także 
o to, czy uniwersytet nadal jeszcze można 
traktować jako świątynię wiedzy, czy już 
tylko jako sprawnie funkcjonujące przed-
siębiorstwo?

Po wykładzie wstępnym głos zabrał 
prof. Bogusław Milerski z Chrześcijańskiej 
Akademii Teologicznej. Jego wykład, za-
tytułowany „Uniwersytet Schleiermache-
ra”, dotyczył tekstów Friedricha Schleier-
machera poświęconych organizacji oświa-
ty i standaryzacji kształcenia oraz nauki, 
a także późniejszym tekstom pedagogicz-
nym i hermeneutycznym, które stały się 

1  M.  H o r k h e i m e r, Odpowiedzialność 
i studia, przekład translatoryjny pod kierunkiem 
H. Walentynowicz, „Kronos” 2011, nr 2, s. 241.

podstawą do tworzenia Uniwersytetu Wil-
helma von Humboldta. 

Ideę i okoliczności powołania Uni-
wersytetu Humboldta oraz jego dzisiejsze 
znaczenie przedstawił następnie prof. Piotr 
Dehnel z Dolnośląskiej Szkoły Wyższej. 
W swojej wypowiedzi, zatytułowanej 
„Wilhelma von Humboldta idea uniwer-
sytetu i jej znaczenie dzisiaj”, prelegent 
podkreślił, że szczególne miejsce na tym 
uniwersytecie zajmuje filozofia jako na-
uka czysta i doskonaląca człowieka we-
wnętrznie. Profesor Dehnel podkreślił też, 
że nauka jest procesem nieskończonym, 
a dostarczanie rozwiązań gotowych do 
zastosowania w praktyce nie jest właści-
wą rolą uniwersytetu. Wyraził przy tym 
pogląd, że państwo powinno zapewniać 
właściwe warunki kształcenia, nie zaś 
wprowadzać ciągłe zmiany w jego trybie 
– o zmianach tego rodzaju powinny decy-
dować same uniwersytety oraz ich kadra. 
W końcowej części swojego wystąpienia 
prelegent zastanawiał się, czy w czasach 
współczesnych, zdominowanych przez ry-
nek, jest jeszcze miejsce na wewnętrzne 
kształcenie osobowości (niem. Bildung). 
Jego zdaniem możliwość taką ukazuje pra -
ca Marthy Nussbaum W trosce o czło-
wieczeństwo. Klasyczna obrona reformy 
kształcenia ogólnego2.

Drugi z organizatorów konferencji, 
prof. Paweł Kłoczowski, w swoim wystą-
pieniu, zatytułowanym „Pojęcie edukacji 
liberalnej i jej aktualność u J.H. Newma-
na”, uwypuklił z kolei ideę uniwersytetu 
według Johna Henry’ego Newmana oraz 
wizję edukacji liberalnej, którą nazwał 
„uprawą” intelektu, kształceniem w kultu-
rze lub ku kulturze. Stwierdził, że edukacja 
liberalna polega na ciągłej rozmowie stu-

2  Zob. M.  N u s s b a u m, W trosce o czło-
wieczeństwo. Klasyczna obrona reformy kształ-
cenia ogólnego, tłum. A. Mączkowska, Wydaw-
nictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, 
Wrocław 2008.
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denta z największymi umysłami i kładzie 
nacisk na integrację miejsca nauczania 
i miejsca zamieszkania.

Prof. Jadwiga Mizińska z Uniwersy-
tetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
podjęła w swoim wystąpieniu „Zniewolo-
ny Uniwersytet, czyli nauka w służbie pie-
niądza” rozważania na temat dostojeństwa 
uniwersytetu i godności uniwersyteckiej. 
Podkreślała, że im bardziej uniwersytet od-
stępuje od swojej dostojności, tym bardziej 
traci prawo do swojej nazwy, a przynaj-
mniej do pisania jej wielką literą. Napięt-
nowała pokusy, przed jakimi staje współ-
czesny uniwersytet, a także jego „grzechy”, 
między innymi nadmierny liberalizm oraz 
konsumeryzm. Zwróciła także uwagę na 
fakt, że głównym tematem pojawiającym 
się na radach wydziałów i w akademickich 
rozmowach są środki finansowe, a obok 
niego parametry, punkty, przepisy i para-
grafy – dowodzi to postępującego procesu 
biurokratyzacji uczelni, wobec którego 
brak jest oporu, co jest równoważne ze 
zgodą na zniewolenie. 

Jako ostatnia wśród panelistów głos 
zabrała prof. Katarzyna Gurczyńska-Sady 
z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krako-
wie. W pierwszej części swojej wypowie-
dzi, zatytułowanej „Atomizacja środowi-
ska naukowego. Problem «nadmiaru we 
współczesnej humanistyce»”, prelegentka 
scharakteryzowała historyczno-filozoficz-
ne tło odrzucenia prawdy obiektywnej, od -
wołując się do myśli Friedricha Nietsche-
go, Martina Heideggera, Hansa Georga 
Gadamera i Gilles’a Deleuze’a. Następnie 
przedstawiła sytuację dzisiejszej humani-
styki – zasadniczo sytuację braku słucha-
cza. W świadomości społecznej teksty pub-
licystyczne mają tę samą wartość co wypo-
wiedzi naukowe. Jest to skutkiem ogólnego 
„rozluźnienia” konwencji metodologicz-
nych i metodologicznego liberalizmu.

Wykłady plenarne zakończyła dysku sja 
moderowana przez prof. Tadeusza Gada-
cza. Jej uczestnikami byli: prof. Bogusław 

Milerski, prof. Piotr Dehnel, prof. Pa-
weł Kłoczowski, prof. Jadwiga Mizińska
i prof. Katarzyna Gurczyńska-Sady. W de-
bacie dominował wątek wolności i autono-
mii uniwersytetu, jego godności i dostojeń-
stwa. Stawiano pytanie o ich perspektywy 
oraz o wpływ powszechnej informatyza-
cji, biurokratyzacji i parametryzacji na ich 
zanik.

Następnie obrady toczyły się w dwóch 
równolegle pracujących sekcjach. W ra-
mach sekcji pierwszej wygłoszono cztery 
referaty. Mgr Dawid Nowakowski z Uni-
wersytetu Łódzkiego mówił na temat 
„«Respublica litteraria» i kryzys uniwer-
sytetu. Aktualność erazmiańskiej idei dzi-
siaj”, mgr Wojciech Włoch z Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika w Toruniu podjął 
zagadnienie „Moralno-polityczna funkcja 
uniwersytetu w filozofii Immanuela Kan-
ta”, dr Paulina Sosnowska z Uniwersytetu 
Warszawskiego w swoim wystąpieniu, za-
tytułowanym „Idea niemieckiego uniwer-
sytetu (Mit Humboldta?)”, powróciła do 
idei wypracowanych przez niemieckiego  
myśliciela na temat uniwersytetu, a dr Pa-
weł Wójs z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie przedstawił referat zatytuło-
wany „Jedność i autonomia jako niezbędne 
warunki istnienia uniwersytetu. O dwóch 
najistotniejszych zagadnieniach filozofii 
uniwersytetu Karla Jaspersa”. 

W ramach obrad sekcji drugiej wy-
głoszono pięć referatów: mgr Anna Gołę-
biewska z Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego Jana Pawła II mówiła na temat 
„«Quo vadis akademia»? Rzecz o społecz-
nej misji mistrza-naukowca”, prof. Ewa Sta-
rzyńska-Kościuszko z Uniwersytetu War -
mińsko-Mazurskiego w Olsztynie w wy-
stąpieniu zatytułowanym „O statusie huma-
nistyki na uniwersytecie” podjęła za-
gadnienie dyskryminacji humanistyki na 
uniwersytecie i związanych z tym niebez-
pieczeństw, które znalazło rozwinięcie 
w referacie dr Agnieszki Kluby z Instytu-
tu Badań Literackich Polskiej Akademii 
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lektualnego studentów, którzy lekturę ksią-
żek zastąpili pozyskiwaniem zdawkowych 
in-formacji ze stron internetowych. Wska-
zał, że coraz częściej dostrzega się braki 
podstawowej wiedzy u studentów. Obec-
nie – podkreślał prelegent – uniwersytet 
przekształcił się w szkołę zawodową, do 
czego przyczyniły się również tak zwany 
Proces Boloński i reformy ministerialne. 
To, co robiliśmy w jego murach, musimy 
zacząć robić gdzieś indziej, bo uniwersytet 
przekształcił się w szkołę zawodową.

Po tych krytycznych wykładach roz-
poczęła się dyskusja, do której zaproszono 
prof. Kazimierza Karolczaka i prof. Ja-
nusza Majcherka z Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie, a także prof. Pawła 
Kłoczowskiego i dr Piotra Nowaka. Dys-
kusję poprowadził prof. Tadeusz Gadacz. 
Skupiono się w niej między innymi na 
kwestii, czy uniwersytet powinien słu-
żyć prawdzie, czy społeczeństwu. Doktor 
Nowak twierdził, że wobec służebnej roli 
uniwersytetu wobec państwa, to właśnie 
do państwa należy obowiązek finansowa-
nia nauki. Nie zgodził się z tą tezą profe-
sor Majcherek, który bronił prawa społe-
czeństwa do stawiania określonych zadań 
uniwersytetom i krytykował wygórowane 
oczekiwania finansowe pracowników na-
uki oraz ich niechęć do poddawania się 
kontroli ze strony państwa. Profesor Ka-
rolczak podkreślił natomiast, że uniwer-
sytet powinien służyć i prawdzie, i społe-
czeństwu. 

W dyskusji podjęto także próbę okreś -
lenia stanu autonomii uniwersytetów i za-
stanawiano się nad przyszłością naukow-
ców: Czy powinniśmy się rozstać z etho-
sem mistrza-uczonego na rzecz kodeksu 
zawodowego technokraty?

Druga część konferencji odbyła się 
w tym dniu również w postaci obrad to-
czonych w dwóch równolegle pracujących 
sekcjach. W pierwszej z nich miało miejs-
ce dziesięć wystąpień, a w drugiej – je-
denaście. 

Nauk zatytułowanym „Kryzys humanisty-
ki – kryzys Uniwersytetu”; dr Marcin Re-
bes z Uniwersytetu Jagiellońskiego w od-
czycie „Uniwersytet a pragmatyzm. Kon-
trowersje wokół kryzysu w nauce i filozo-
fii europejskiej” omówił problem napięcia 
między postawą pragmatyczną a celami 
uniwersytetu, dr Dorota Pauluk z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego podjęła zaś temat 
„Uniwersytet współczesny, czyli zmierzch 
pewnej idei?”. Tematyka referatów skupi-
ła się na problemach marginalizacji hu-
manistyki, w szczególności filozofii, oraz 
rozdzielenia jedności nauki i kształcenia. 
Dyskutowano o przyczynach kryzysu uni-
wersytetu, zastanawiano się, czy uniwer-
sytet współczesny może nadal być „świą-
tynią wiedzy” i miejscem poszukiwania 
prawdy. Rozważano także, jak w cza-
sach obecnych powinna wyglądać relacja 
mistrz–uczeń. 

W drugim dniu konferencji obrady zdo-
minowała kwestia narastającej liczby obo-
wiązków administracyjnych spadających 
na pracowników naukowych, jak między 
innymi nieustanne przygotowywanie róż-
norakich planów i sprawozdań czy realiza-
cja wymogów związanych z parametryza-
cją wyników badań i osiągnięć naukowych, 
przyjmującą niekiedy postać posuniętej do 
absurdu kontroli. W pierwszym wykładzie, 
zatytułowanym „Uniwersytet i podział 
władz”, dr Piotr Bartula z Uniwersytetu Ja-
giellońskiego w dowcipny sposób przedsta-
wił wymagania stawiane polskim naukow-
com oraz ich zmagania z biurokratyzacją, 
parametryzacją, brakami finansowymi oraz 
marginalizacją nauk humanistycznych. 

Następnie dr Piotr Nowak z Uniwer-
sytetu w Białymstoku w wystąpieniu zaty-
tułowanym „Studenci i troglodyci. Glossa 
do publikacji Andrzeja Kraśniewskiego 
Jak przygotować programy kształcenia 
zgodnie z wymaganiami wynikającymi 
z Krajowych Ram Kwalifikacji dla Szkol-
nictwa Wyższego” skupił się na problemie 
radykalnego obniżenia się poziomu inte-
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dr Agnieszki Dziedziczak-Foltyn z Uni-
wersytetu Łódzkiego. 

W ramach obrad sekcji drugiej pierw-
szy referat wygłosiła dr Maria Bal-Nowak 
z Uniwersytetu Pedagogicznego w Kra-
kowie, która podjęła temat:  „Kondycja 
«czasu marnego» według Friedricha Höl-
derlina i jej możliwe transformacje”. Dr 
Antonina Sebesta z Uniwersytetu Peda-
gogicznego w Krakowie zaprezentowała 
wystąpienie zatytułowane „Wizja uniwer-
sytetu u wybranych przedstawicieli szkoły 
lwowsko-warszawskiej”. Swoje obserwa-
cje dotyczące realizacji idei uniwersy-
tetu w Kanadzie przedstawił w referacie 
„O idei Uniwersytetu w świecie ogólnej 
pewności” dr Łukasz Albański z Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, a mgr Magdalena 
Lipnicka z Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego Jana Pawła II w wystąpieniu 
zatytułowanym „Uniwersytet w Holandii 
– kiedyś a dziś?” przeprowadziła analizę 
porównawczą funkcjonowania uniwersy-
tetów holenderskich w ciągu lat. Dr Moni-
ka Murawska z Wydziału Sztuki Mediów 
i Scenografii Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie podjęła temat „«Kondycja 
ponowoczesna» uniwersytetu. Jean Fran-
cis Lyotard i Michel Henry wobec trady-
cji”. Dr Imelda Chłodna z KUL w referacie 
„Rola uniwersytetu w kulturze na kanwie 
rozwiązań Allana Blooma” przedstawiła 
rolę uniwersytetu w kulturze tak, jak po-
strzegał ją Allan Bloom, który uważał, że 
najistotniejszym elementem kształcenia 
jest edukacja w duchu klasycznym, a tym, 
co zagraża uniwersytetowi, jest deprecjo-
nizowanie wiedzy humanistycznej i od-
chodzenie od kształcenia ogólnego. Stu-
dent KUL Marcin Budzyński zatytułował 
swoje wystąpienie „Między pseudoaktyw-
nością a autentyzmem, czyli o kulturowym 
wymiarze Alma Mater zaangażowanej: 
w świetle teorii krytycznej”. Dr Grzegorz 
Trela z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie w wystąpieniu „Magiczna vs 
realna koncepcja uniwersytetu” odniósł się 

W ramach obrad sekcji pierwszej 
prof. Tomasz Szemberg z Uniwersytetu 
Pedagogicznego w Krakowie wygłosił 
referat „Czy absolwent jest całką efek-
tów kształcenia, a kształt nauki podlega 
standaryzacji?”, podejmujący temat różnic 
między współczesnym uniwersytetem pol-
skim a niemieckim i omówił rozrost para-
dygmatu biurokratycznego, zakładającego 
przemożną wiarę, że słowo „zarządzone” 
ma niemal natychmiastowe przełożenie 
na rzeczywistość. Dr Mateusz Marciniak 
z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Po-
znaniu zaprezentował referat „Co jeszcze 
można (s)konsumować? Jakie znaczenie 
dla orientacji konsumpcyjnej studentów ma/
może mieć Uniwersytet?”; dr Ewa Bochno 
z Uniwersytetu Zielonogórskiego mówiła 
na temat „Czy i jak jest możliwa wspólnota 
studentów w uniwersytecie jako pasażu?”; 
mgr Maciej Kostyra z Uniwersytetu War-
szawskiego zatytułował swoje wystąpie-
nie „Zanik integrującej mocy kształcenia 
w społeczeństwach ponowoczesnych”; 
mgr Roman Solecki podjął temat „Wal-
ka o ducha dziejów”. Kolejne referaty to: 
„Paideia na współczesnym uniwersytecie? 
Polskie kryzysy edukacji między wscho-
dem i zachodem” mgr. Daniela Kontow-
skiego z Uniwersytetu Warszawskiego; 
„Uniwersytet – wolny z natury, zniewo-
lony czy wyemancypowany? Kwestia 
wolności uniwersytetu w dobie przemian 
cywilizacji” mgr. Przemysława Chmielec-
kiego z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu; „Post–Uniwersytet” mgr Ka-
tarzyny Dworakowskiej z Uniwersytetu 
Warszawskiego; „Czy uniwersytet w cza-
sach marnych może pełnić rolę emancypu-
jącą?” mgr Moniki Popow z Uniwersytetu 
Gdańskiego; „Uniwersytet 2.0: Akademia 
otwarta na technologię – akademia otwarta 
na społeczeństwo” mgr. Łukasza Mirochy 
z Uniwersytetu Śląskiego oraz „O przy-
szłości polskich uniwersytetów (i Polski) 
wynikającej ze wzajemnych zobowiązań 
państwa i uczelni w dobie modernizacji” 
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ności określające ponowoczesny Uniwer-
sytet”. Na zakończenie referat „Przyszłość 
polskiego uniwersytetu w dobie wyzwań 
nowoczesności” przedstawił student KUL 
Adam Trawiński, który zawarł w swoim 
wystąpieniu konkretne wskazania mogące 
pomóc w reanimacji współczesnego uni-
wersytetu.

Podczas prowadzonych w trakcie całej 
konferencji dyskusji rodziły się istotne dla 
uniwersytetu pytania, przywoływano idee 
wielkich myślicieli, przytaczano dane sta-
tystyczne i dzielono się refleksjami oraz 
doświadczeniem. Na wiele postawionych 
w ten sposób pytań nie ma dziś jedno-
znacznych odpowiedzi. Wyrażono ubole-
wanie, że w trakcie konferencji zabrakło 
„głosu” reprezentanta Ministerstwa Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego, nikt z tej insty-
tucji nie zdecydował się bowiem na udział 
w konferencji. 

krytycznie do współczesnej koncepcji uni-
wersytetu i wskazywał możliwości walki 
z rozprzestrzeniającą się w nim biurokracją. 
Mgr Magdalena Kapela z Uniwersytetu Ka-
zimierza Wielkiego w Bydgoszczy w refe-
racie „Schyłek uniwersytetu zaściankowe-
go” podkreśliła konieczność podniesienia 
jakości kształcenia uniwersyteckiego oraz 
powiązania profilu naukowego z profilem 
dydaktycznym uniwersytetu. Dr Anna 
Kola z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu zaprezentowała referat „Funkcja 
i zadania studiów doktoranckich w oczach 
ich uczestników (raport z badań)”. Grupą 
objętą jej badaniem byli studenci studiów 
trzeciego stopnia, a dotyczyło ono funkcji 
i zadań studiów doktoranckich. Mgr Marcin 
Grodek z Uniwersytetu Gdańskiego przed-
stawił referat zatytułowany „Kapitalizm 
akademicki i społeczne praktyki wytwarza-
nia wiedzy jako antagonistyczne uniwersal-
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Patrycja MIKULSKA

KONIEC JEST BLISKO...

Problem końca świata to jeden z problemów mojego dzieciństwa. Nie pamiętam, 
skąd się wziął, jaka rozmowa dorosłych mi go podsunęła; a może źródłem było Pismo 
Święte, czytania liturgiczne, z których – wbrew pozorom – coś jednak musiałam usłyszeć, 
chociaż było to w czasach, gdy we mszy uczestniczyłam, biegając po przykościelnym 
trawniku.

Problem przybrał w końcu postać wewnętrznego zmagania: bałam się końca świa-
ta – cokolwiek miało się zdarzyć, miało to być przerażające, bardziej przerażające niż 
wszystko, co dotąd wzbudzało we mnie strach; miał też nastąpić sąd – ostateczny – a Sę-
dzia wydawał się niezrozumiale surowy. Naprawdę jednak nic o owym końcu nie było 
wiadomo: ani co się wydarzy, ani kiedy to nastąpi. Miał jednak być blisko. Jak blisko?

Z drugiej strony koniec świata miał oznaczać powrót Jezusa, który – jak mi mówiono 
– jest moim przyjacielem i nie tylko dobrze odnosił się do dzieci, ale sam przez pewien 
czas był dzieckiem i wiedział, jak to jest. W jaki sposób pogodzić strach przed katastrofą 
z nadzieją na przyjście przyjaciela – nikt nie podpowiadał. 

Później mój strach przeszedł w fazę naukową. Jeszcze w szkole podstawowej na-
tknęłam się w encyklopedii na hasła „entropia” i „śmierć cieplna Wszechświata”. Nie 
pamiętam, co tam przeczytałam, nie miałam zresztą żadnych szans, by to zrozumieć. 
Utkwiło mi jednak w pamięci wrażenie, jakie wywarł na mnie pozbawiony emocji, krótki 
naukowy tekst: zabarwione lękiem zdumienie, że rzeczy powoli tracą spoistość i formę, 
i że proces ten jest nieuchronny. Jak długo potrwa? 

W tych dziecięcych lękach mieszały się trzy różne (należące do różnych porządków 
i niekoniecznie wykluczające się) rozumienia końca świata: katastrofa kosmiczna, która 
spowoduje zagładę ludzkości, Paruzja oraz (hipotetyczny) etap ewolucji fizycznego 
Wszechświata. Dzieciństwo minęło, a wielki problem końca świata jako całości ustąpił 
miejsca trosce o inne, „lokalne” końce, zwłaszcza o te, które zależały od mojej decyzji, 
a czasem od skupienia na chwili obecnej. 

Ciekawe, czy koniec świata często staje się tematem rozmyślań dzieci. Nie jest to 
przecież problem, którego pojawienie się należy uznać za oznakę wczesnej fazy rozwoju 
jednostek czy społeczeństw, zanikającą w miarę uzyskiwania dojrzałości – chociaż rze-
czywiście bywa dziecinnie traktowany. Wydaje się zresztą, że właśnie teraz można by się 
dowiedzieć, jak faktycznie jest traktowany, bo chociaż niedawno najbliższy koniec świata 
odwołano, w ostatnich latach temat ten był żywo obecny w zbiorowej wyobraźni. Można 
by spróbować zbadać wyniki ruchu myśli, uczuć, wyobrażeń (który chyba przesadą było-
by nazwać społecznym namysłem) wywołanego przepowiednią bliskiego końca i zapytać 
o wizje końca świata obecne w lękach dorosłych. Jakiego końca oczekują dzisiaj? Czy 
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myślą o nim jako o czymś ostatecznym, czy też wyobrażają go sobie jako wydarzenie, 
po którym coś jeszcze nastąpi, na przykład jako katastrofę o niespotykanej dotąd skali, 
którą jednak – zwłaszcza jeśli się do niej odpowiednio przygotować – może się udać 
przetrwać? W jaki sposób łączą wyobrażenie końca czasoprzestrzennego kosmosu z re-
ligijnym rozumieniem końca świata – jako początku nowego, nieznanego i przekraczają-
cego granice wyobraźni sposobu istnienia? Czy koniec świata uważają za coś, na co nie 
mają wpływu, co może się im niezależnie od nich zdarzyć, czy też sądzą, że mogą być za 
niego współodpowiedzialni? I dlaczego w ogóle gotowi są zwiastować koniec świata? Czy 
bardziej skłania ich – a może lepiej powiedzieć nas – do tego uniwersalne doświadczenie 
skończoności, czy też równie powszechne i podstawowe doświadczenie zła?

Niezależnie od przypisywanego mu sensu, nie ulega wątpliwości, że koniec świata 
bywa pożyteczny i to w bardzo prosty, „nieeschatologiczny” sposób: na przykład książ-
ki na ten temat wciąż przynoszą zysk autorom i wydawcom. I wydaje się, że „na tle” 
końca świata można reklamować niemal wszystko: od gadżetów, które mają umożliwić 
przetrwanie w ekstremalnie trudnych warunkach, po czipsy.

Koniec świata znajduje również zastosowanie – by tak rzec – dydaktyczne. Idea 
końca łączy się bowiem z myślą o podsumowaniu, rozliczeniu się, ostatecznym osądzie. 
W religijnym kontekście perspektywa (bliskiego) Sądu Ostatecznego ma nakłonić do 
opamiętania się, do głębokiej zmiany, do życia w taki sposób, by w każdej chwili ze 
spokojem można było zdać z niego sprawę Bogu. W terminach niereligijnych, czy też 
nie wprost religijnych, można by powiedzieć, że perspektywa utraty wszystkiego pomaga 
w uprzytomnieniu sobie, co jest najbardziej wartościowe. 

Świadomość końca może jednak wywierać wpływ zgoła inny: wzmocnione przez 
nią doświadczenie przemijalności podważa niekiedy sens zabiegania o cokolwiek albo 
też zachęca do łapczywego korzystania z chwili obecnej – czas ucieka, a nie trzeba my-
śleć o skutkach działania, których już przecież nie będzie. Memento mori może płynnie 
przejść w carpe diem.

Żaden z przywoływanych dotąd sensów końca świata nie był ostateczny, żaden 
z tych końców nie oznaczał unicestwienia wszystkiego, niebytu. O tym niełatwo, czy 
może – jak twierdzą niektórzy filozofowie – nie da się nawet pomyśleć. Najbardziej 
radykalnym końcem dostępnym (nie bez zastrzeżeń) myśli byłaby zatem własna śmierć. 
Robert Spaemann pisał, że oznacza ona właśnie koniec świata: „Świat jest bowiem 
zawsze czyimś światem. Jako mój świat – kończy się. Istnieje świat innych, który jest 
również przygodny. Nie istnieje kontinuum, które «toczy się» dalej” 1.

Chociaż o końcu trudno myśleć, koniec jest dla myślenia i dla życia, a zwłaszcza dla 
myślenia o życiu, konieczny. Koniec to w pewnym sensie zasada porządkująca. Jakie 
byłoby nasze życie, gdybyśmy nie umierali? Jakie byłoby nasze życie, gdybyśmy nie 
wiedzieli, że umrzemy? Jakie byłoby nasze życie, gdybyśmy rzeczywiście wiedzieli, 
kiedy nastąpi koniec świata? To, jak rozumiemy koniec, czy obawiamy się go, czy na 
niego czekamy, czy jego nadejście w jakiś sposób od nas zależy, czy jesteśmy go pewni 
i czy wiemy, kiedy on nastąpi, istotnie wpływa na doświadczenie chwili obecnej.

Ważny jest jednak sam uświadomiony fakt skończoności – świadomość przemi-
jania. Nie trzeba przepowiedni zbliżania się końca świata, by była ona dojmująca: nie 
tylko mamy pewność, że umrzemy (i nie jest to taka wiedza, jak ta o śmierci cieplnej 

1  R. S p a e m a n n, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, tłum. J. Merecki SDS, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2001, s. 141.
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Wszechświata, lecz żywe doświadczenie śmierci innych ludzi, a także rozwijające się 
w nas dzień po dniu oznaki zbliżającego się własnego końca), ale też jesteśmy świadkami 
końca różnych światów – jak by powiedział Husserl – „światów życia”, przemijania kon-
tekstów, które wydają się pewne jak grunt pod nogami. „Życie w czasie [...] jest również 
zawsze umieraniem w sensie konieczności oddawania. Czas zabiera nam stopniowo 
świat, więcej – nas samych. Pożegnanie jest podstawową strukturą życia świadomego 
[...]. Antycypacja śmierci [...] świadomość konieczności oddania życia, jest tym, co 
przenikając i strukturyzując nasze życie, czyni je życiem osobowym”2. 

Życie osobowe to zatem życie niecałkowicie zanurzone w świecie, życie, w którym 
świadomość końca pozwala na spojrzenie niejako z zewnątrz i z dystansu na chwilę 
bieżącą – a więc życie, w którym staramy się utrzymać równowagę między memento 
mori a carpe diem. Być może sztuka ta niekiedy udaje się dlatego właśnie, że nie wiemy, 
kiedy ów koniec nastąpi. Wiemy, że jest blisko; jak podpowiada angielskie wyrażenie 
„the end is in sight”, już go widzimy – ale godziny, w której nadejdzie, jednak się nie 
domyślamy.

2  Tamże, s. 150.
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TIME AND ETERNITY

ABSTRACTS

FROM THE EDITORS – Talking about Time and Eternity: A Reconnaissance (A.M.W.)

Time is a paradoxical reality, one that is both obvious and non-obvious. In 
talking about time we fall into the difficulty expressed already by St. Augustine: 
“But what in discourse do we mention more familiarly and knowingly than 
time? And, we understand, when we speak of it; we understand also, when we 
hear it spoken of by another. What then is time? If no one asks me, I know: if 
I wish to explain it to one that asketh, I know not.”1

The difficulty in talking about time results from the fact that time is a relational 
reality. It has a beginning and an end. Variability is its mark, and it flows the 
way a river does. While it remains outside us, it nevertheless creates our inner 
identities. It is finite, but it opens us onto the infinite. Physics understands time 
as relative to space; while studying the phenomenon of time, religious thinkers 
discover that to God time must be different from what it is to human beings. 
“A thousand years in your eyes / are merely a day gone by, / Before a watch 
passes in the night, / you wash them away [...]” (Ps 90: 4-5). “[…] with the 
Lord one day is like a thousand years and a thousand years like one day” 
(2 P 3: 8).
One cannot speak about time using one language only, yet the various languages 
one uses for this purpose must not be mixed. Therefore, a precondition of the 
discourse on time is to determine with which language the phenomenon in 
question will be addressed. Subsequently, it must be explained why a single, 
chosen language does not suffice to deal with time. While one may well com-
pare the languages that attempt to grasp it, one needs to remain cautious so that 
they are not translated into one another in too hasty a way.
The problem of time is of epistemological nature, but it remains an existential 
issue as well. Therefore it is the poets who are able to express, better than 
others, the most important things concerning time.

 
Time past and time future

Allow but a little consciousness.
To be conscious is not to be in time

1  The Confessions of Saint Augustine, Book XI, trans. E. Bouverie Pusey, http://sparks.eserver.
org/books/augustineconfess.pdf, p. 123. 
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But only in time can the moment in the rose-garden,
The moment in the arbour where the rain beat,
The moment in the draughty church at smokefall
Be remembered; involved with past and future.
Only through time time is conquered.2

In time, the drama of our human condition unfolds: one becomes oneself 
through one’s perceptions and actions, all of which take place in time.
Time determines the contingency of human existence. As contingent beings, 
humans are born and they pass. Moreover, throughout their existence they expe-
rience the vulnerability of the human condition: while living in time they may 
accomplish truth, the good, beauty and holiness, but they may well fail to do 
so since the flow of their lives is determined by time. However, owing to their 
spiritual acts, human beings may transcend time. Accomplishing a value – notes 
Roman Ingarden – introduces the extra-temporal axiological dimension into the 
temporal existence of a human being.3 A similar insight was apparently shared 
by William Shakespeare, who considered the work of an artist as a struggle 
against time:

But wherefore do not you a mightier way
Make war upon this bloody tyrant, Time?
And fortify yourself in your decay
With means more blessed than my barren rime?4

After the passing of Wojciech Chudy, one of the founders of Ethos, an exhibi-
tion of his drawings was held. He had made them occasionally, usually on his 
memorandum cards on which he listed his monthly duties and plans. The head-
ing of each of those cards was the word “Memo” accompanied by the month 
and the year. Chudy used to call that practice memo-art: the art of keeping 
memoranda. The idea behind it was certainly practising the art of managing 
time, but also, in a way, that of «raising time to a higher power.»
Wojciech Chudy’s accomplishments during his relatively short life were admi-
rable. His memo-art demonstrates the strict self-imposed discipline of a disabled 
person who succeeded in being an inspiring and seminal philosopher as well as 
a hard working and deeply respected professor and master. His memo-art shows 
him as a person of deep concentration and having a charming sense of humor. 
From behind the many cards with his drawings, a hidden smile shows.

2  T.S. E l i o t, Burnt Norton, in: by the same autor, “Wybór poezji [“Selected Poems”], 
ed. by K. Boczkowski, W. Rulewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź 1990, p. 218. 

3  See: R. I n g a r d e n, Człowiek i czas [“The Human Being and Time”], in: by the same au-
thor, Książeczka o człowieku [“A Little Book About Man”], Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, 
p. 39-69.

4  W. S h a k e s p e a r e, Sonnet XVI, in: The Complete Works of William Shakespeare, ed. by 
W.J. Craig, M.A., Henry Pordes, London 1984, p. 1201.
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Memo-art may be seen as a «diary in a nutshell.» The philosopher’s research 
plans, the books on which he was working, the articles, feuilletons and lectures 
he was in the process of preparing were usually listed vertically with a categorical 
annotation: “To be written” or “Write!” Right beside the memos, one can see the 
telephone numbers of persons and institutions to be contacted. Sometimes there 
appears a shopping list. In September 2000, for instance, the philosopher was pre-
occupied with such trivia as: tea, mugs, beer, flowers and cards. In June 1994, the 
entry called “Balance” appears with an arrow pointing at the two summer months, 
July and August. Interestingly, he was planning to spend more in August than in 
July. One may expect he was planning a holiday trip. The drawing on this card 
shows a worried man. The characteristic beard suggests it was a self-portrait.
An essential element of this new art is lettering. The Latin letters are ma-
juscule styled. The first letter of the word “memo” (Polish dyspo) is always 
the Greek Delta. Thus one might say that the cards relate the philosopher’s 
secret exchange with the Greek masters and founders of philosophy. Their 
presence, symbolized by the Delta, shows a possibility or even the necessity 
of intergenerational dialogue: of the dialogue between epochs. Chudy held 
that philosophizing at the close of the 20th century was still a continuation of 
ancient Greek philosophy.
There is also the symbolism of the Latin letters. In the memo card for January 
and February 2003, there appears the word FIAT which is underlined. It may 
have referred to the car make. But maybe it was the shortest possible prayer 
invoking the Annunciation and the Incarnation of the Son of God. The religious 
sense of the drawing on this memo card is suggested by the fact that that the 
face of the lucid human shape it shows is obscured.
The experience of time leads one towards the encounter with eternity. Liturgy 
and prayer combine the temporal order with the eternal one, they invoke and 
unveil the ultimate horizon of time. The combination of work and prayer in the 
rule of St. Benedict was the foundation of Western civilization, which will aban-
don its vital point of reference whenever it sets time against eternity, whether 
advocating radical spiritualism or promoting hedonistic culture. 
The contemplative attitude enables a momentary discovery of the eternal within 
the temporal. The root of the Latin word contemplatio comes from the Latin 
templum (temple), which is related to the word tempus (time). However, time 
and temple, which in Latin were considered as related, have become, in the 
modern mentality, separated or even set against each other. Secularization is 
tantamount to the closing of the history of mankind within the temporal, within 
the horizon of a particular age (saeculum), while the originality of Christianity 
as a historical event consists in its procalmation of the presence of God in the 
history of mankind: of the presence made concrete in the Incarnation. It will 
be proper at this point to quote some more verses from Eliot’s Four Quartets, 
again ones vibrating with music:

But to apprehend
The point of intersection of the timeless
With time, is an occupation for the saint –
No occupation either, but something given
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And taken, in a lifetime’s death in love,
Ardour and selflessness and self-surrender.
For most of us, there is only the unattended
Moment, the moment in and out of time,
The distraction fit, lost in a shaft of sunlight,
The wild thyme unseen, or the winter lightning
Or the waterfall, or music heard so deeply
That it is not heard at all, but you are the music
While the music lasts. These are only hints and guesses,
Hints followed by guesses; and the rest
Is prayer, observance, discipline, thought and action.
The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation.5

In the midst between God and man, between eternity and time, stands Christ. 
The grace of faith makes it possible for the human being to discover the mean-
ing of time. “The Limitless takes limit,” says a verse from a Polish Christmas 
carol. God becomes man so that man might participate in Divine eternity. The 
Gospel is good news for man, because it proclaims the presence of the escha-
tological within the temporal.
The current volume of Ethos offers a discourse on time and eternity referring 
to the philosophical, theological, cultural and scientific aspects of the issues in 
question. They were chosen as the leading theme of the volume, which, how-
ever, by no means exhausts the problems they inspire. Rather, it is intended as a 
tentative attempt to approach these most essential, in a way perennial, questions 
from the perspective of modern discourse.
The editors of Ethos wish to dedicate the articles collected in the present volume 
to the memory of the late Most Reverend Józef Życiński, Archbishop of Lublin 
and Grand Chancellor of the John Paul II Catholic University of Lublin. In his 
extremely rich output, Abp. Józef Życiński explored both the mystery of the 
Universe and that of human culture within the paradidgm of the evolution of the 
Universe and the cultural oddysey of the human being, in which the pursuit of 
meaning is accompanied by building a human community. Abp. Józef Życiński 
held that neither the Promethean myth nor the Dyonisian one, both of which 
have reappeared in the humanities in modern times, explains the essence of the 
human condition, in which suffering and the need for salvation are inscribed. 
Thus Abp. Józef Życiński made continuous efforts to guide the modern Odys-
seus, disillusioned by the Promethean revolution and nevertheless tempted by 
the fragile Dyonisian happiness, onto the path of faith which demonstrates that 
the history of humanity from Abraham to Jesus confirms God’s infinite and 
eternal love for human beings.

Translated by Dorota Chabrajska

5  T.S. E l i o t, The Dry Salvages, in: by the same author, Wybór poezji, p. 277f. 
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JOHN PAUL II – Time – History – Eternity

In Christianity time has a fundamental importance. Within the dimension of time 
the world was created; within it the history of salvation unfolds, finding its cul-
mination in the “fullness of time” of the Incarnation, and its goal in the glorious 
return of the Son of God at the end of time. In Jesus Christ, the Word made flesh, 
time becomes a dimension of God, who is himself eternal. With the coming of 
Christ there begin “the last days” (cf. Heb 1:2), the “last hour” (cf. 1 Jn 2:18), 
and the time of the Church, which will last until the Parousia.
From this relationship of God with time there arises the duty to sanctify time. 
This is done, for example, when individual times, days or weeks, are dedicated 
to God, as once happened in the religion of the Old Covenant, and as happens 
still, though in a new way, in Christianity. In the liturgy of the Easter Vigil 
the celebrant, as he blesses the candle which symbolizes the Risen Christ, 
proclaims: “Christ yesterday and today, the beginning and the end, Alpha and 
Omega, all time belongs to him, and all the ages, to him be glory and power 
through every age for ever.” He says these words as he inscribes on the candle 
the numerals of the current year. The meaning of this rite is clear: it emphasizes 
the fact that Christ is the Lord of time; he is its beginning and its end; every 
year, every day and every moment are embraced by his Incarnation and Resur-
rection, and thus become part of the “fullness of time.” For this reason, the 
Church too lives and celebrates the liturgy in the span of a year. The solar year 
is thus permeated by the liturgical year, which in a certain way reproduces the 
whole mystery of the Incarnation and Redemption, beginning from the First 
Sunday of Advent and ending on the Solemnity of Christ the King, Lord of 
the Universe and Lord of History. Every Sunday commemorates the day of the 
Lord’s Resurrection.
Against this background, we can understand the custom of Jubilees, which began 
in the Old Testament and continues in the history of the Church. Jesus of Naza-
reth, going back one day to the synagogue of his home town, stood up to read 
(cf. Lk 4:16-30). Taking the book of the Prophet Isaiah, he read this passage: 
“The Spirit of the Lord God is upon me, because the Lord has anointed me to 
bring good tidings to the afflicted; he has sent me to bind up the brokenhearted, 
to proclaim liberty to the captives, and the opening of the prison to those who 
are bound; to proclaim the year of the Lord’s favour” (61:1-2).
The Prophet was speaking of the Messiah. “Today,” Jesus added, “this scripture 
has been fulfilled in your hearing” (Lk 4:21), thus indicating that he himself 
was the Messiah foretold by the Prophet, and that the long-expected “time” 
was beginning in him. The day of salvation had come, the “fullness of time.” 
All Jubilees point to this time and refer to the Messianic mission of Christ, 
who came as the one anointed by the Holy Spirit, the one sent by the Father. 
It is he who proclaims the good news to the poor. It is he who brings liberty to 
those deprived of it, who frees the oppressed and gives back sight to the blind 
(cf. Mt 11:4-5; Lk 7:22). In this way he ushers in a year of the Lord’s favour, which 
he proclaims not only with his words but above all by his actions. The Jubilee, 
a year of the Lord’s favour, characterizes all the activity of Jesus; it is not merely 
the recurrence of an anniversary in time.
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God’s Revelation is therefore immersed in time and history. Jesus Christ took 
flesh in the “fullness of time” (Gal 4:4); and two thousand years later, I feel 
bound to restate forcefully that “in Christianity time has a fundamental impor-
tance” (Tertio Millennio Adveniente, Section 10). It is within time that the whole 
work of creation and salvation comes to light; and it emerges clearly above all 
that, with the Incarnation of the Son of God, our life is even now a foretaste of 
the fulfilment of time which is to come (cf. Heb 1:2).
The truth about himself and his life which God has entrusted to humanity is im-
mersed therefore in time and history; and it was declared once and for all in the 
mystery of Jesus of Nazareth. The Constitution Dei Verbum puts it eloquently: 
“After speaking in many places and varied ways through the prophets, God 
«last of all in these days has spoken to us by his Son» (Heb 1:1-2). For he sent 
his Son, the eternal Word who enlightens all people, so that he might dwell 
among them and tell them the innermost realities about God (cf. Jn 1:1-18). 
Jesus Christ, the Word made flesh, sent as «a human being to human beings 
[…] speaks the words of God» (Jn 3:34), and completes the work of salvation 
which his Father gave him to do (cf. Jn 5:36; 17:4). To see Jesus is to see his 
Father (Jn 14:9). For this reason, Jesus perfected Revelation by fulfilling it 
through his whole work of making himself present and manifesting himself: 
through his words and deeds, his signs and wonders, but especially through his 
death and glorious Resurrection from the dead and finally his sending of the 
Spirit of truth” (Section 4).
For the People of God, therefore, history becomes a path to be followed to 
the end, so that by the unceasing action of the Holy Spirit (cf. Jn 16:13) the 
contents of revealed truth may find their full expression. This is the teaching of 
the Constitution Dei Verbum when it states that “as the centuries succeed one 
another, the Church constantly progresses towards the fullness of divine truth, 
until the words of God reach their complete fulfilment in her” (Section 8). 
History therefore becomes the arena where we see what God does for humanity. 
God comes to us in the things we know best and can verify most easily, the things 
of our everyday life, apart from which we cannot understand ourselves.
In the Incarnation of the Son of God we see forged the enduring and definitive 
synthesis which the human mind of itself could not even have imagined: the 
Eternal enters time, the Whole lies hidden in the part, God takes on a human 
face. The truth communicated in Christ’s Revelation is therefore no longer 
confined to a particular place or culture, but is offered to every man and woman 
who would welcome it as the word which is the absolutely valid source of 
meaning for human life. Now, in Christ, all have access to the Father, since by 
his Death and Resurrection Christ has bestowed the divine life which the first 
Adam had refused (cf. Rom 5:12-15). Through this Revelation, men and women 
are offered the ultimate truth about their own life and about the goal of history. As 
the Constitution Gaudium et Spes puts it, “only in the mystery of the incarnate 
Word does the mystery of man take on light” (Section 22). Seen in any other 
terms, the mystery of personal existence remains an insoluble riddle. Where 
might the human being seek the answer to dramatic questions such as pain, 
the suffering of the innocent and death, if not in the light streaming from the 
mystery of Christ’s Passion, Death and Resurrection?
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Extracts from the Apostolic Letter Tertio Millennio Adveniente (Sections 10-11) 
of 10 November 1994 and encyclical Fides et Ratio (Sections 11-12) of 14 Sep-
tember 1998. 

The title comes from the editors. © Libreria Editrice Vaticana 1994, 1998
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_letters/documents/
hf_jp-ii_apl_10111994_tertio-millennio-adveniente_en.html
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-
ii_enc_15101998_fides-et-ratio_en.html

Bogusław NADOLSKI, TChr – Christus heri, hodie et in saecula saeculorum: On the 
Anamnesis in the Paschal Mystery

Liturgy binds time and eternity together. In Jesus Christ, the Eternal God entered 
the human time and space. The thing of fundamental importance to understand 
time and eternity in the liturgy is anamnesis. It consists of such basic elements 
as recalling an event of the history of salvation (the remembering-rememorative 
dimension) and making present, through the Holy Spirit’s might, that event in 
liturgical acts (the demonstrative dimension). That making present is at the 
same time the beginning of eschatic fullness, id est the reality of Heavenly 
Jerusalem (the prognostic, eschatological dimension). The making present in 
the Holy Spirit of the Paschal mystery requires the acting of the participants in 
the liturgy in their concrete existential situations (the obligatory dimension). 
A connection between time and eternity is shown by the author on the basis of 
the liturgy of the Easter Triduum, which, being a commemoration of Christ’s 
death and resurrection and an announcement of His second coming, was laid 
as foundations of shaping the Church liturgical year.

Keywords: anamnesis, the Easter Triduum, epiclesis, eternity, kairos, liturgical 
year 

Contact: Katedra Teologii Liturgii, Wydział Teologiczny, Uniwersytet Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, ul. Dewajtis 5, 01-815 Warszawa, Poland
E-mail: bnadolski@tchr.org
Phone: +48 22 5618856
http://www.tchr.org/bnadolski/index.php?option=com_content&task=section
&id=14&Itemid=60

Fr. Henryk PAPROCKI – On the Presence of the Eschatological Dimension in Tem-
porality: The Orthodox Point of View

For the Orthodox Church, eschatology is not a separate treatise, rather, it gives 
direction to the entire theology, as well as points to the sense of the existence 
of a human being, whose end purpose is resurrection. Thus one can learn more 
about eschatology from liturgy, in particular from the Lenten and Paschal litur-
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gies. There are two dimensions to eschatology: the personal one, concerning 
the death (destiny) of an individual human being and the universal one, namely, 
the second coming of Christ (the destiny of the world and of humanity at large). 
Since the Orthodox Church has not defined eschatology dogmatically, a range 
of its diverse interpretations is possible, from the extremely pessimistic ones 
(e.g. St. Augustine’s idea of massa damnata) to those announcing universal 
salvation and apocastasis (e.g. the thought of St. Gregory of Nyssa, or a certain 
current of Russian theology). The Christian East entrusts the fate of the dead 
to God’s mercy and to human prayer (as recommended by St. Isaac the Syrian 
among others), thus stressing that the last word belongs to hope.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: the Orthodox Church, eschatology, death, the Last Judgment, 
the fate of a human being after death, apocastasis, liturgy

Contact: Orthodox Theology Chair, University of Białystok, ul. Św. Mikoła-
ja 5, 15-420 Białystok, Poland
Phone: +48 85 7443646
E-mail: ktp@uwb.edu.pl
http://pl.wikipedia.org/wiki/Henryk_Paprocki

Ewa ZAJĄC – Judaism: A Religion that Sanctifies Time

Judaism is a religion of history, a religion of time, and one which actually aims at 
the sanctification of time. Judaism constantly reminds human beings that while 
living in the natural world, subjected to space and time, as well as to nature’s 
laws, they simultaneously live in the holy dimension and that one is incapable 
of abandoning this dimension much as one is incapable of overcoming nature’s 
laws. Abraham Joshua Heschel used to say that one can break with the holy 
dimension neither through sin, nor through stupidity, dissent or ignorance. Life 
ineviatably continues in the proximity of the sacred, endowing existence with the 
highest meaning. Thus the entire life of a Jew is placed within a net of rites and 
rituals whose purpose is to sanctify human existence. The ony exception is the 
Sabbath, which is God’s gift to the human beings. Unlike the spatial world, which 
provides merely the sense of temporality, the Sabbath offers a taste of eternity.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: time, sanctity, the Sabbath, the Jewish Calendar
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Studies, Faculty of Philosophy, John Paul II Catholic University of Lublin, 
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Janusz JUSIAK – Can We Have a Concept of Time?

In the article, the reasons which render impossible a virtually universal concept 
of time are analyzed. The most important among them is that any attempt at the 
conceptualization of time involves a direct or indirect recourse to metaphor, 
which inevitably enters the descriptions of the nature of time expressed in 
language. Residual forms of metaphor can be traced even in the conceptions of 
time developed in the natural sciences. The belief in the allegedly mysterious 
nature of time is also subject to criticism.

Translated by Dorota Chabrajska 

Keywords: time, concepts of time, metaphor, space, the reality of time, the 
riddle of time

Contact: Zakład Ontologii i Teorii Poznania, Instytut Filozofii, Wydział Filo-
zofii i Socjologii, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, pl. Marii Curie-Skło-
dowskiej 4, 20-031 Lublin, Poland
E-mail: janusz.jusiak@gmail.com
Phone: +48 81 5375197
http://filozofia.umcs.lublin.pl/archives/1198
http://bacon.umcs.lublin.pl/~jjusiak/

Hartmut ROSA – Social Acceleration: Ethical and Political Consequences of a Desyn-
chronized High-Speed Society (trans. Dorota Chabrajska)

The author examines the processes of acceleration in politics, economics, cul-
ture, and society at large, focusing on why and how the high-speed contours 
of crucial forms of social activity now shape so many facets of human exis-
tence.
The author’s claim is that we cannot adequately understand the nature and char-
acter of modernity or the logic of its structural and cultural development unless 
we take the temporal perspective into account. The temporal dimension runs 
across the «material» dimensions of society and cannot neatly be separated from 
them in phenomenological terms, thus one cannot speak of «social time» inde-
pendent of social structure or culture. The dominant changes in the latter, i.e., 
individualization, differentiation, rationalization, and domestication, are closely 
linked to the cardi nal change in temporal patterns (acceleration), which appears 
both as their cause and their effect. In fact, it is argued, many instances of the 
former are actually driven by the logic of acceleration. In the closing section 
of the paper, the author demonstrates that the drive towards social acceleration 
in modern societies might in fact be so overriding that we might actually find 
phenomena of de-differentiation and de-individualization in cases where differ-
entiation and individualization have become hindrances to social acceleration.

Summarized by Dorota Chabrajska
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Keywords: social acceleration, modernity, differentiation, rationalization, domes-
tication, individualization, identity, social change, contraction of the present

Contact: Institut für Soziologie, Friedrich-Schiller-Universität Jena, Carl-Zeiß-
-Straße 2, 07743 Jena, Germany
E-mail: hartmut.rosa@uni-jena.de
Phone: +49 3641 9 45510

Małgorzata KOWALEWSKA – Aevum quod est angeli duratio: Aevum, or Between 
Eternity and Time

 
Exploring the essence of aevum and its relation to eternity and time is among the 
most interesting issues undertaken by philosophers already in the ancient times. 
Even an introductory analysis of the literature on the subject demonstrates that 
the object of research in question, as well as the philosophical approaches to it, 
has a liminal character. Aevum is seen as being between time and eternity, with 
its delineation rather unclear and its essence difficult to grasp. It appears to be 
the mode of existence of certain beings which remain between the visible and 
subject to movement and time on the one hand, and the transcendental in the 
highest degree on the other. Thus the beings in question exhibit an intermediary 
nature: in the chain of being, they are situated between what they transcend and 
what transcends them.
The development of the conceptions of aevum and beings to which aevum 
belongs was triggered by astronomical theories in which spiritual substances 
were considered as responsible for the movement of stars and cosmic spheres, 
as well as by metaphysical speculations on the degrees of being, which had 
their roots in the Neoplatonic ideas of emanation, and by Biblical teaching on 
angels and demons.
The current aricle is focused on the two former sources of the philosophical 
concept of aevum.

Translated by Dorota Chabrajska
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Krystyna MOISAN-JABŁOŃSKA – In the Spirit of concordia discors or: Some Re-
marks on the Invariable Variability of the Seasons, as seen from the Perspective of 
Modern Arts

The four seasons, which determine the cycle of time in the sublunary world, have 
become one of the most popular subjects of painting in modern times. Its numer-
ous manifestations, rich in meaning, have resulted in the creation of a diverse 
iconography, in particular paintings and wall decorations, many of which exhibit 
an individual and complex symbolism. 
The canon of the personifications of spring, summer, autumn and winter was 
being shaped for centuries and ultimately defined by the Italian erudite Cesare 
Ripa in 1593. While figures of the personifications described and pictured in his 
Iconology dominated 17th and 18th century art, the invention of artists who fol-
lowed the spirit of the Baroque profusion resulted in constant metamorphoses 
of the symbols thus developed and of the meanings attributed to them.
In consequence, the seasons provided the dominant motifs with which castles 
and palaces were decorated, as was in the case of Giuseppe Arcimboldo’s well 
known cycle, the artist’s gift to Emperor Maximillian II of the Holy Roman 
Empire, on the threshold of the new year 1569, in which the effort to show the 
apotheosis of the ruler was combined with the idea of depicting the ideal union 
of the micro- and macrocosm. 
In Polish art, a particular example of this trend can be seen in the plafonds in 
King John III Sobieski’s Wilanów Palace, located in the area of Warsaw. The 
ceiling paintings in question are work of Jerzy Eleuter Szymonowicz-Siemi-
ginowski, who studied in St. Luke Academy in Rome. The program of these 
paintings, which above all stress the political significance of the rule of the 
Polish king whose army defeated the Turks in the Battle of Vienna in 1683, 
has also got a strictly personal aspect: the depiction of Autumn in Queen Maria 
Kazimiera d’Arquien’s anticamera includes hidden symbols referring to the 
passion between the royal couple (which, by the way, was a rare occurrence in 
the case of a royal marriage).
Mannerist and Baroque paintings frequently expressed a philosophical message 
about human life. The tenor of numerous works embraces two opposite poles: 
the Horatian idea of carpe diem and that of the everpresent vanitas. 
The four seasons, while traditionally associated with lay themes, escape su-
perficial definitions which radically divide the arts into the sacred and the 
profane. Already the Church Fathers, but also medieval theologians, developed 
a complex symbolic interpratation of the seasons. In the modern period, their 
symbolism was a particular inspiraton for Nicolas Poussin, who between 1660 
and 1664 created a set of paintings entitled The Four Seasons. They depicted 
various landscapes which were the setting of particular events from the Old 
Testament (Adam and Eve in the Garden of Eden, Ruth Gleaning Corn in the 
Fields of Boaz; Israelite Spies Returning from the Promised Land of Canaan, 
and The Flood). The landscapes thus presented exhibit multilayered meanings, 
allowing various and not infrequently contradictory interpretations.
In Poland, the seasons were painted by Walenty Żebrowski, between 1762 
and 1764, on the vault of the Bernardine Fathers’ Church in Ostrołęka. The 
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personifications of the particular seasons were provided with subtitles includ-
ing extracts from the Latin Bible praising the Divine Providence. The Creator 
is thus described as the One who “warmed up the spring,” “prepared food in 
summer,” “harvested in the autumn” and “commanded winter.”
The present article can by no means exhaust all the aspects of the modern 
symbolism of the seasons. The examples which have been discussed can merely 
indicate the extremely rich «poliphony» of meanings attributed in the past cen-
turies to Ver, Aestas, Autumnus and Hiems. 

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: the seasons, allegories, iconography, modern art, time, vanitas, 
carpe diem, Divine Providence
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Marcin T. ZDRENKA – On Certain Benefits from the Boringness of Ethics

The focus of the article is the question of boredom in the context of ethics. 
Starting with Josef Brodsky’s classical essay on the praise of boredom, con-
sidered as a positive attitude of human life, and having adopted this affirmative 
perspective, the author develops some motifs already present within moral 
reflection. Thus the article offers a certain answer to Kierkegaard’s provocative 
claim that “the ethical is as boring in life as it is in learning.”6 The first motif 
the author elaborates concerns the problem of the boringness of ethics in the 
perspectives of its history and of being melancholically overwhelmed with the 
scope of tradition (which results in melancholy). The problem in question is 
studied in keeping with the contrast between the melancholy of history and the 
ecstasis of postmodernity drawn by Agata Bielik-Robson. The second motif 
on which the author focuses is the role of boredom in understanding the ori-
gin of the category of melancholy as applied to the description of the human 
condition in contrast to the modern, reductive types of narration about the 
human being, for instance medically oriented psychoanalysis. The third motif 
developed in the article concerns the boringness of the normative detail and the 
contrasting trend to make general claims in ethics, as well as the difficulties the 
latter tendency entails. Then come the fundamental issues: firstly, the relation 
between conformity to ethics and unhurriedness, and, secondly, the reversal of 
the value traditionally attached to the categories of labour and idleness, which 
marks a difference between contemporaneity and antiquity. The Greek concept 

6  S. K i e r k e g a a r d, Either/Or: A Fragment of Life, trans. A. Hannay, Penguin Classics, 
London 1992, p. 263. 
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of schole and the weak and yet graspable link between the Greek term ethos 
and the Latin desidiabulum make it possible to restore the perspective in which 
unhurriedness, idleness and in a sense also boredom become the starting point 
of all reflectiveness, including normative reflection.

Translated by Dorota Chabrajska
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Zofia ZARĘBIANKA – The Emblems of Infinity in the Poetry of Czesław Miłosz: 
A Reconnaissance

The first part of the paper offers an insight into the meanings attributed to in-
finity in the poems by Czesław Miłosz, and into the conceptual and figurative 
equivalents of infinity in his poetic output. It appears that, to Miłosz, infinity 
marks the creative act as such, as well as it marks poetry or, broadly speaking, 
art, which he sees as a reality in a way immortalizing the perishable earthly 
existence and attributing eternal permanence to it.
The second part of the paper is focused on an interesting mechanism one can 
observe in the functioning of the concept of infinity in the poetry of this Polish 
winner of the Noble Prize in literature: in his poems, the abstract notion of 
infinity finds a correspondence in particular images, evoked by the memories of 
landscapes, which (in particular in the poems from his later output) become an 
emblem of infinity conceived of as eternity. Interestingly, the temporal under-
standing of infinity (provided eternity can be considered a temporal category) 
involves spatial images present in the lyrical subject’s reminiscences of the 
landscapes of his childhood. Thus the reader encounters a peculiar transposi-
tion of the spatial into the temporal and of the temporal into the spatial. The 
phenomenon in question appears significant and needs to be taken into account 
in a description of the determinants of Miłosz’s religious imagery, as well as in 
a reconstruction of its deep and hidden structure.
Both conceptions of infinity (infinity as art and infinity as eternity) have their 
justification and common denominator in Miłosz’s idea of philosophy and in 
his understanding of poetry.
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The objective of the article is an analysis of the main approaches to the relationship 
between time and eternity developed within the philosophy of nature. I distinguish 
and consider theistic, Heraclitean (processualist), Parmenidean (permanentist), 
Democritic (substantialist) and Pythagorean-Platonic (mathematical) models. 
Then I discuss the chosen models in the light of the cosmology of the Big Bang.
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Fr. Paweł TAMBOR – Eternity and the Universe

In the article the problem of a possible eternal Universe is presented. The con-
ceptual framework for the discussion consists of three areas: the history of 
astronomy and cosmology, modern cosmology and the philosophy of science 
(cosmology). The historical part is to show that the problem of the Universe 
either having a beginning or existing forever was always one of the most basic 
questions in cosmology. Nowadays, there are different candidate theoretical 
proposals for both scenarios.
In the paper, the basic conceptual framework of General Relativity was pre-
sented so as to express the total age of the Universe in terms of Hubble’s func-
tion and the deceleration parameter.
The main goal of the article is to argue that the problem of the age of the 
Universe (its finite or infinite evolution) has not been sufficiently established 
within science until the times of Einstein, Friedman and Hubble. It is also very 
interesting to elaborate on how cosmology and philosophy coexist with each 
other. The notions of time, cosmic evolution, and a possible absolute beginning 
of the Universe were discussed with respect to the problem of the conceptual 
demarcation of science from philosophy. 
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Michał TEMPCZYK – Time, as seen in Modern Physics

The article includes a discussion of the most important qualities of time inves-
tigated by physics, which considers time a fundamental quality of matter. In the 
beginning, the focus is the explanation of time in the classical theories, namely, 
mechanics and thermodynamics. In classical mechanics, time is an absolute 
quantity, independent of matter or the processes obtaining in it. In this theory, 
time and space precede physical objects; a completely empty space is conceiv-
able, one in which time flows although there is nothing that would be subject to 
change. In classical mechanics time is also considered as homogenous, which 
means that the basic physical processes do not change with its flow. For in-
stance, planets move around the Sun as they did millions years ago, as the laws 
governing their movement are invariable. Similarly, atoms always absorb and 
emit radiation in the same way. Another important feature of the processes of 
mechanics is their reversibility in time. While thermodynamics investigates 
irreversible processes, physicists have proved that this irreversibility is a result 
of the complexity of the proesses in question and of our insufficient knowledge 
of them. In modern physics, a revolutionary change in the understanding of 
time was brought about by the theory of relativity. Special relativity showed 
that the speed of the flow of time depends on the observer and linked time to 
space, introducing the concept of spacetime. General relativity holds that the 
flow of time is determined by the amount of matter present. In the presence of a 
gravitational field physical processes are slower than in empty space. Quantum 
physics confirms special relativity. Yet it introduces a significant change in 
the conception of time, since it shows that not all fundamental processes are 
reversible in time. In the world of elementary particles, irreversible K Meson 
decay has been observed. Physicists are unable to explain the nature of its ir-
reversibility.
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Rocco BUTTIGLIONE – “He wrote in the hearts of so many…” (trans. P. Mikulska)

In the essay, the author discusses the meaning of the Italian term “ambiente” and 
its Polish equivalent “środowisko” (social environment) understood as a circle 
of friends united by the common relationship to the centre of the circle – in this 
case Jesus Christ; ideally, its boundries are those of the Church. The author’s 
reflections are illustrated by the reminiscences of the formative events of his 
youth, such as his participation in the Communion and Liberation movement, 
in particular his encounter with Fr. Francesco Ricci, of his studies of Karol 
Wojtyła’s philosophy and cooperation with Pope John Paul II. In this context, 
the author also addresses the theological meaning of the concept of event, the 
concept of experience, the role of saints in history, and different interpretations 
of liberation theology.
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