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OD REDAKCJI

POWAGA RADOŚCI

„Zrozumiesz radość całej ziemi, jeśli sam będziesz wychwalał Pana z ra−
dością” – te słowa św. Augustyna przytoczył Jan Paweł II w swoim komentarzu
do Psalmu 1001. Niewątpliwie „praktykowanie” radości prowadzi do głębsze−
go jej zrozumienia niż teoretyczne analizy. Filozoficzny namysł nad radością
poza rolą czysto poznawczą ma jednak także znaczenie praktyczne – nie tylko
pozwala odróżnić radość od jej masek, ale również może stać się jej źródłem.
Od dłuższego już czasu redakcja „Ethosu” zamierzała podjąć na łamach kwar−
talnika temat radości i zmierzyć się z jego kluczowym pytaniem: Czym jest
radość w sensie najbardziej ogólnym?

Tom poświęcony temu zagadnieniu pragniemy zadedykować profesorowi
Adamowi Rodzińskiemu, który jako filozof kultury przez kilka dziesiątków
lat odsłaniał przed pokoleniami adeptów szeroki horyzont radości intelektualnej
i uczył, jak rozpoznawać jej subtelne odcienie, jako aksjolog i etyk ukazywał
– i nadal ukazuje – radość z odkrywania wartości i z postępowania zgodnego
z poznaną prawdą.

Wydarzenia ostatnich miesięcy wpisały temat tego numeru „Ethosu” w nowe
konteksty. Najbardziej oczywisty wyznacza beatyfikacja papieża Polaka Jana
Pawła II, zapowiedziana przez Ojca Świętego Benedykta XVI na 1 maja bie−
żącego roku – wydarzenie radosne dla Kościoła, dla Polaków, dla naszego In−
stytutu i dla profesora Rodzińskiego, który był uniwersyteckim kolegą Karola
Wojtyły. Ogłoszenie sługi Bożego błogosławionym oznacza wskazanie na
doskonałość jego życia w Bogu; łacińskie słowo „beatificare” tłumaczyć moż−
na jednak również jako „uczynić szczęśliwym”2. Beatyfikacja Jana Pawła II
jest bowiem wyrazem wiary, że stał się on uczestnikiem szczęśliwości escha−

1 J a n  P a w e ł II, Psalm 100 – radość wchodzących do świątyni (Przemówienie podczas
audiencji generalnej, 7 XI 2001), „L’Osservatore Romano” wyd.  pol.  23(2002),  nr 4(242), s. 40.

2 Por. R. K i e ł c z e w s k i, S. N a g y, hasło: „Beatyfikacja”, w: Encyklopedia Katolicka, t. 2,
kol. 163.
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tologicznej – akt ten kieruje więc naszą uwagę ku pełni radości będącej udzia−
łem zbawionych, którzy oglądają Boga twarzą w twarz. Błogosławiony jest
zarazem tym, który niesie radość wspólnocie poprzez swój udział w historii
zbawienia i umacnia nadzieję na osiągnięcie radości nieprzemijającej.

Jan Paweł II w swoim nauczaniu wiele uwagi poświęcał zagadnieniu rado−
ści, szczególnie w katechezach na temat Psalmów, w orędziach na Wielkanoc
i Boże Narodzenie, w wypowiedziach adresowanych do młodzieży, nawiązywał
do niego także w dokumentach Kościoła. W encyklice Dives in misericordia
wskazywał na szczególne źródło radości, jakim jest odnalezienie i potwier−
dzenie wartości, która nie może być zagubiona – godności człowieka (por. nr 14).
Dokonując egzegezy przypowieści o synu marnotrawnym, Papież zwrócił uwa−
gę na teologiczno−antropologiczną wymowę motywu radości. Powracający
syn zostaje przez ojca obdarowany radością (ma ona więc wymiar daru). Ra−
dosne wzruszenie, które okazuje ojciec, tłumaczy się nade wszystko tym, że
„ojcowska wierność sobie jest całkowicie skoncentrowana na człowieczeń−
stwie utraconego syna, na jego godności” (nr 6). W radości ukazanej synowi
przez ojca autor encykliki odczytuje wskazanie zarazem na nieutracalność
godności, wynikającej z synostwa, jak i na możliwość jej odnalezienia po−
przez powrót człowieka do prawdy o sobie (por. tamże). Radość pozostaje
więc w istotnym związku ze stworzeniem człowieka na obraz i podobieństwo
jego Ojca i z odkupieniem przez Bożego Syna. Wielokrotnie, przy różnych
okazjach, Jan Paweł II nauczał, że Chrystus poprzez swoje wcielenie, ofiarę
Krzyża, zmartwychwstanie i wniebowstąpienie „przywraca człowiekowi ra−
dość bycia człowiekiem”3. W encyklice Dominum et vivificantem zaś mówił,
w nawiązaniu do Ewangelii według św. Łukasza (por. 10, 21), o radości Jezu−
sa Chrystusa: „Jezus raduje się ojcostwem Bożym. Raduje się tym, że dane
Mu jest objawić to ojcostwo. Raduje się wreszcie szczególnym jakby promie−
niowaniem tego Bożego ojcostwa na «prostaczków». A wszystko to Ewange−
lista określa jako «rozradowanie się w Duchu Świętym»” (nr 20).

O doniosłym charakterze zagadnienia radości świadczy fakt, że papież
Paweł VI uznał za właściwe poświęcenie mu osobnego dokumentu duszpa−
sterskiego. Podpisana w roku 1975 Adhortacja apostolska Gaudete in Domino
(której fragmenty przedrukowujemy w niniejszym tomie) głosi, że istotą radości
chrześcijańskiej jest uczestnictwo w „bezmiernej radości, boskiej i zarazem
ludzkiej, jaka istnieje w sercu Jezusa Chrystusa uwielbionego” (nr 2). Papież
zachęca wiernych, aby rozwijali w sobie umiejętność cieszenia się i korzystania
z wielorakich radości, jakich Stwórca użycza ludziom w ich doczesnym życiu
i aby zabiegali o ten szczególny dar Ducha Świętego, jakim jest radość.

3 J a n  P a w e ł II, Chrystus przywraca człowiekowi radość „bycia człowiekiem” (Rozważanie
przed modlitwą Regina caeli, 20 IV 1980), w: tenże, Nauczanie papieskie, t. 3(1980), cz. 1, red. E. Weron
SAC, A. Jaroch SAC, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań–Warszawa 1985, s. 403.

Od Redakcji
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Nie zagłębiając się w analizy terminologiczne, a polegając tylko na intui−
cji, dostrzec można, że radość istotnie różni się od wesołości, przyjemności
czy zadowolenia. Jej przeżywanie nie wyczerpuje się w sferze emocjonalnej
czy zmysłowej, ale angażuje także głębsze warstwy struktury osobowej czło−
wieka. Również jej umocowanie ontyczne wydaje się mocniejsze niż w wy−
padku podobnych czy pokrewnych jej stanów. Radość nie jest tylko czysto
subiektywną reakcją na mniej lub bardziej przypadkowy układ okoliczności,
ale niesie z sobą pewien walor obiektywny (czy to ze względu na jej wymiar
społeczny, czy też zakorzenienie nadprzyrodzone). Nie jest też stanem krótko−
trwałym, lecz pewnym procesem posiadającym określoną dynamikę. W sen−
sie ścisłym dotyczy tylko bytów osobowych – raduje się człowiek (zwierzęta
zdolne są jedynie do odczuwania przyjemności, a niektóre ich zachowania
można określić jako wesołe); pewne sugestie zawarte w Piśmie Świętym i tra−
dycji Kościoła pozwalają na przypisywanie radości Bogu i aniołom. Nie mają
jednak do niej dostępu aniołowie upadli i dusze potępione. Radość pozostaje
bowiem w ścisłym związku z dobrem.

Tak jak istnieje hierarchia dóbr, tak też wśród wielu rodzajów radości wy−
różnia się wyższe i niższe. Do radości eschatologicznej w życiu doczesnym
zbliża się człowiek poprzez nadzieję. „Przez nadzieję życia przyszłego kosztu−
je się tego, czym tam będziemy nasyceni”4. Eucharystia jest w pewnym sensie
antycypacją radości rajskiej obiecanej przez Chrystusa – czytamy w encyklice
Ecclesia de Eucharistia (por. nr 18). Przedsmak owej radości przynosi rów−
nież kontemplacja prawd objawionych. Szlachetną radością jest zachwyt nad
dziełami Stwórcy i wdzięczność za nie. Szczególne miejsce wśród ziemskich
radości duchowych zajmują radości moralne towarzyszące spełnianiu się czło−
wieka poprzez czynienie dobra i  posiadaniu „dobrego sumienia”5. Duchowy
charakter mają radość poznawania, twórczości czy obcowania z pięknem dzieł
sztuki.

Istnieje jednak również wiele odmian radości związanych z ciałem. Są
wśród nich takie, które sytuują się blisko duchowych, jak radość macierzyń−
stwa czy życia małżeńskiego, są i radości najprostsze: radość z pożywienia,
ciepła, nieodczuwania fizycznego bólu. Kiedy zaspokojenie podstawowych
potrzeb przeżywane jest jako dobro, staje się źródłem radości. Człowiek, który
w wielu swych poczynaniach ukazuje się jednak także jako homo ludens, skłon−
ny bywa do poszukiwania radości w zabawie, biesiadzie, rozrywce. Niektórzy
teologowie średniowieczni nakazywali odrzucić uciechy doczesne, by poprzez
ascezę zasłużyć na szczęście wieczne, widzieli w nich istotną przeszkodę na

4 Św. A u g u s t y n, Objaśnienia psalmów (Ps 78−102), tłum. J. Sulowski, oprac. E. Stanula
CSsR, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1986, s. 325.

5 K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: t e n ż e, Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne,
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 219.

Od Redakcji
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drodze do radości nieprzemijającej. Czy zatem między ogrodem rozkoszy ziem−
skich a ogrodami rajskimi zieje infernalna przepaść? Czy afirmatywny cha−
rakter radosnego odniesienia do rzeczywistości, czyli bytu jako dobra pozwala
uznać, że także radości niższe zasługują na swoje miano? Czy też probierzem
autentyczności jest tu współbrzmienie radości z godnością człowieka, stwo−
rzonego jako imago Dei?

Radość znamionuje szczególnego rodzaju powaga, którą w ślad za Kon−
stantym Ildefonsem Gałczyńskim, piewcą radości życia codziennego, porów−
nać można do powagi dostojnego tańca6. Wszak artyści często przedstawiali
radość niebiańską jako taniec aniołów, a w tanecznym kręgu nierzadko ukazy−
wali również ludzi, którzy osiągnęli zbawienie. Tak pojęta powaga, która sięga
samego jądra radości, jej ostatecznych odniesień, nie wyklucza zewnętrznych
przejawów wesołości. Mistyczka Juliana z Norwich, której papież Benedykt
XVI poświęcił rozważanie podczas audiencji generalnej w grudniu ubiegłego
roku, tak oto opisuje swoje przeżycia towarzyszące wizji Chrystusa poprzez
Mękę odnoszącego zwycięstwo nad złem: „Przy tym objawieniu śmiałam się
tak serdecznie, że ci, co byli wokół mnie, także zaczęli się śmiać, a ich śmiech
sprawił mi radość. Pragnęłam, by moje siostry i bracia chrześcijanie także wi−
dzieli to, co ja ujrzałam, i by potem śmiali się ze mną. Nie ujrzałam jednak, by
Chrystus się śmiał. Mimo to sprawia Mu radość, kiedy śmiejemy się, by wzbudzić
w sobie radość, i weselimy się w Bogu, ponieważ Szatan został pokonany”7.

Słowa Juliany przypominają także o wspólnototwórczej mocy radości, tak
wzniośle wyśpiewywanej w finale najsłynniejszego chyba dzieła muzyki sym−
fonicznej. Muzyka ma z radością związek wieloraki, bywa jednocześnie jej
wyrazem i źródłem. Jak pisał kiedyś nasz niedawno zmarły autor, nieodżałowa−
ny Bohdan Pociej, jej posłannictwem jest uszczęśliwianie człowieka8. Dzięki
swej czystej duchowości i funkcji uszczęśliwiającej muzyka pozwala przeczuć
błogość radości wiekuistej. W duchu muzyki też harmonijnie łączy się radość
i smutek.

Doświadczenie smutku w radości i radości w smutku stało się niedawno
udziałem wspólnoty naszej archidiecezji i naszego uniwersytetu. Niespodziewa−
na śmierć metropolity lubelskiego i wielkiego kanclerza KUL ks. prof. Józefa
Życińskiego (wiadomość o niej zaskoczyła redakcję już podczas pracy nad
tym tomem „Ethosu”) przejęła nas żalem. W tym czasie wspominaliśmy słowa
założyciela i wieloletniego dyrektora Instytutu Jana Pawła II ks. prof. Tadeusza

6 Por. K. I. G a ł c z y ń s k i, Pieśni, w: tenże, Dzieła, t. 2, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1979,
s. 690.

7 J u l i a n a  z  N o r w i c h, Objawienia Bożej Miłości, tłum. A. Gomola, W drodze, Poznań
2007, s. 61.

8  Por. B. P o c i e j, Muzyka i dobro, „Ethos” 19(2006), nr 1−2(73−74), s. 152.

Od Redakcji
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Stycznia, który odszedł od nas tak niedawno (kolejny numer kwartalnika po−
święcony będzie jego osobie i dziełu). Kiedy opłakiwaliśmy śmierć Ojca Święte−
go, mówił nam, że pustka po stracie otwiera miejsce na niewyczerpanie głęboką
radość Zmartwychwstania, i zachęcał, abyśmy tą radością żyli9. Czynimy to
wierząc, że Bóg bogaty w miłosierdzie wprowadzi naszego Pasterza do swojej
Chwały i obdarzy szczęściem wiecznym. Swoistym memento tego tomu niech
stanie się jego refleksja o ludzkiej odpowiedzialności za radość, w której Chry−
stus objawia swoją obecność: „Sztuka przeżywania wnoszonej przez Niego
radości pozostaje miarą naszego dojrzałego chrześcijaństwa”10.

M. Ch.

9 Por. Księdza Profesora Tadeusza Stycznia świadectwo o ostatnich chwilach życia Ojca Świę−
tego Jana Pawła II, „Ethos” 2005, nr specjalny, s. 20.

10 Abp J. Ż y c i ń s k i, Okruchy słowa, Gaudium, Lublin 2005, s. 100.
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JAN PAWEŁ II

ŹRÓDŁO PRAWDZIWEJ RADOŚCI*

1. Wielokrotnie słyszeliśmy już od św. Pawła, że „radość jest owocem
Ducha Świętego” (Ga 5, 22), podobnie jak miłość i pokój, o których mówiliśmy
w poprzednich katechezach. Apostoł mówi oczywiście o prawdziwej radości,
wypełniającej ludzkie serce, a nie o radości powierzchownej i przemijającej,
jaką często jest radość tego świata.

Nie trudno jest odkryć, nawet nie wykraczając poza sferę psychologii i do−
świadczenia, że degradacja sfery przyjemności i miłości jest proporcjonalna
do pustki, jaką pozostawiają w człowieku złudne i powierzchowne radości,
których szuka on w tym, co św. Paweł nazywa „uczynkami ciała”: „Nierząd,
nieczystość, wyuzdanie [...], pijaństwo, hulanki i tym podobne” (Ga 5, 19. 21).
Do tych fałszywych radości można dodać – bo często się z nimi łączą – te,
których człowiek szuka w posiadaniu i w nieumiarkowanym używaniu bo−
gactw, w luksusie, w dążeniu do władzy, a więc w tej pasji i nieomal fascyna−
cji dobrami ziemskimi, która łatwo może się przerodzić w zaślepienie umysłu;
przestrzega przed tym św. Paweł (por. Ef 4, 18−19) i ubolewa nad tym Jezus
(por. Mk 4, 19).

2. Paweł nawiązywał do sytuacji panującej w świecie pogańskim, aby za−
chęcić nawróconych do unikania niegodziwości: „Wy zaś nie tak nauczyliście
się Chrystusa. Słyszeliście przecież o Nim i zostaliście pouczeni w Nim, zgo−
dnie z prawdą, jaka jest w Jezusie, że – co się tyczy poprzedniego sposobu
życia – trzeba porzucić dawnego człowieka, który ulega zepsuciu na skutek
zwodniczych żądz, odnawiać się duchem w waszym myśleniu i przyoblec
człowieka nowego, stworzonego według Boga, w sprawiedliwości i prawdzi−
wej świętości” (Ef 4, 20−24). To „nowe stworzenie” (por. 2 Kor 5, 17) jest

* Katecheza wygłoszona podczas audiencji generalnej 19 czerwca 1991 roku. Tekst publiku−
jemy za: J a n  P a w e ł II, Duch Święty – źródło prawdziwej radości, „L’Osservatore Romano”
wyd. pol. 12(1991) nr 7, s. 38−39.
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dziełem Ducha Świętego, obecnego w duszy oraz w Kościele. Dlatego Apos−
toł kończy swoją zachętę do dobrego postępowania i zachowania pokoju tymi
słowami: „Nie zasmucajcie Bożego Ducha Świętego, którym zostaliście opie−
czętowani na dzień odkupienia” (Ef 4, 30).

Jeśli chrześcijanin „zasmuca” Ducha Świętego żyjącego w duszy, z pew−
nością nie może się spodziewać, że posiądzie prawdziwą radość, która od Nie−
go pochodzi: „Owocem Ducha jest: miłość, radość, pokój” (Ga 5, 22). Tylko
Duch Święty daje radość głęboką, pełną i trwałą, do której tęskni każde ludzkie
serce. Człowiek jest istotą stworzoną do radości, nie do smutku. Paweł VI przypo−
mniał o tym chrześcijanom i wszystkim ludziom naszych czasów w adhortacji
apostolskiej Gaudete in Domino. Prawdziwa zaś radość jest darem Ducha
Świętego.

3. W Liście do Galatów Paweł mówi nam, że radość związana jest z miłoś−
cią (por. Ga 5, 22). Nie może więc być doświadczeniem egoistycznym, owo−
cem nieuporządkowanej miłości. Prawdziwa radość obejmuje sprawiedliwość
królestwa Bożego, o którym św. Paweł mówi, że „jest sprawiedliwością, po−
kojem i radością w Duchu Świętym” (Rz 14, 17).

Mowa tu o sprawiedliwości ewangelicznej, której istotą jest życie zgodne
z wolą Bożą, posłuszeństwo Bożym prawom, osobista z Nim przyjaźń. Poza
tą przyjaźnią nie ma prawdziwej radości... Co więcej, „smutek jak zło i wada –
wyjaśnia św. Tomasz – spowodowany jest nieuporządkowaną miłością same−
go siebie, która jest [...] zasadniczym korzeniem wad”1. Zwłaszcza grzech jest
źródłem smutku, ponieważ jest zejściem z właściwej drogi i nieomal odwróceniem
umysłu i serca od słusznego porządku Bożego, który wprowadza ład w życie
człowieka. Duch Święty, ustanawiając w człowieku nową sprawiedliwość w mi−
łości, usuwa smutek i daje radość, tę radość, której tak pełna jest ewangelia.

4. Ewangelia jest zaproszeniem do radości oraz doświadczeniem prawdzi−
wej i głębokiej radości. W chwili Zwiastowania Maryja zostaje wezwana do
radości: „Raduj się (chaire), pełna łaski” (Łk 1, 28). Jest to ukoronowanie całej
serii takich wezwań, wypowiadanych przez proroków w Starym Testamencie
(por. Za 9, 9; So 3, 14−17; Jl 2, 21−27; Iz 54, 1). Radość Maryi urzeczywistni
się wraz z przyjściem Ducha Świętego, przyjściem zapowiedzianym Maryi
jako motyw Jej „raduj się”.

Podczas Nawiedzenia Elżbieta napełniona jest Duchem Świętym i radoś−
cią, uczestnicząc w sposób naturalny i nadprzyrodzony w wielkiej radości
swego syna, ukrytego jeszcze w jej łonie: „Poruszyło się z radości dzieciątko
w moim łonie» (Łk 1, 44). Elżbieta odczuwa radość syna i wyraża ją, ale to
Duch Święty – według ewangelisty – napełnia oboje taką radością. Maryja zaś
właśnie w tej chwili czuje, że z Jej serca wypływa pieśń radości, wyrażająca

1 Św.  T o m a s z  z  A k w i n u, Summa Theologiae, II−II, q. 28, a. 4, ad 1; por. I−II, q. 72, a. 4.
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radość pokorną, czystą i głęboką, która Ją napełnia; odpowiada jakby w ten
sposób na wezwanie Anioła „raduj się”: „Raduje się duch mój w Bogu, moim
Zbawcy” (Łk 1, 47). Również w tych słowach Maryi odnajdujemy echo rados−
nego wołania proroków, rozbrzmiewającego w Księdze Habakuka: „Będę się
radować w Panu, weselić się będę w Bogu, moim Zbawicielu” (Ha 3, 18).

Ta sama radość trwa także podczas Ofiarowania Dzieciątka Jezus w świą−
tyni, kiedy to spotykając się z Nim, Symeon raduje się pod tchnieniem Ducha
Świętego, który wzbudził w nim pragnienie ujrzenia Mesjasza i kazał mu udać
się do świątyni (por. Łk 2, 26−32). Z kolei prorokini Anna, nazwana tak przez
ewangelistę i przedstawiona jako niewiasta poświęcona Bogu i rozumiejąca
Jego zamysły i nakazy, według tradycji Izraela (por. Wj 15, 20; Sdz 4, 9; 2 Krl 22,
14), sławiąc Boga wyraża wewnętrzną radość, która także bierze początek
z Ducha Świętego (por. Łk 2, 36−38).

5. Na kartach Ewangelii, opowiadających o życiu publicznym Jezusa, czyta−
my, że w pewnej chwili On sam „rozradował się w Duchu Świętym” (Łk 10, 21).
Jezus wyraża radość i wdzięczność w modlitwie, która głosi dobroć i łaska−
wość Ojca: „Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że zakryłeś te rzeczy
przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je prostaczkom. Tak, Ojcze, gdyż
takie było Twoje upodobanie” (tamże). W Jezusie radość osiąga całą swoją
moc, gdy kieruje się ku Ojcu. Podobnie jest z radościami, które w życiu ludzi
wzbudza i podtrzymuje Duch Święty: ukryta w nich żywotność kieruje ludzi
ku miłości przepełnionej wdzięcznością wobec Ojca. Każda prawdziwa ra−
dość zwraca się ostatecznie do Ojca.

Jezus wzywa swoich uczniów, aby się radowali, aby przezwyciężyli poku−
sę smutku z powodu odejścia Mistrza, ponieważ to odejście jest warunkiem
przyjścia Ducha Świętego, przewidzianym w zamyśle Bożym: „Pożyteczne
jest dla was moje odejście. Bo jeżeli nie odejdę, Pocieszyciel nie przyjdzie do
was. A jeżeli odejdę, poślę Go do was” (J 16, 7). Darem Ducha Świętego dla
uczniów będzie wielka radość, więcej – pełnia radości, zgodnie z pragnieniem
wyrażonym przez Jezusa. Zbawiciel bowiem, wezwawszy uczniów, by trwali
w Jego miłości, rzekł: „To wam powiedziałem, aby radość moja w was była i aby
radość wasza była pełna” (J 15, 11; por. 17, 13). To Duch Święty wzbudza w ser−
cach uczniów tę samą radość, którą miał Jezus, a której źródłem jest wierność
miłości pochodzącej od Ojca.

Św. Łukasz zaświadcza, że uczniowie, którzy w chwili Wniebowstąpienia
otrzymali obietnicę daru Ducha Świętego, „z wielką radością wrócili do Jero−
zolimy, gdzie stale przebywali w świątyni, wielbiąc i błogosławiąc Boga” (Łk 24,
52−53). Z Dziejów Apostolskich wynika, że po Zesłaniu Ducha Świętego zapano−
wał wśród apostołów klimat głębokiej radości udzielającej się wspólnocie; jej
wyrazem były radość i entuzjazm, z jakimi przyjmowano wiarę i chrzest, oraz
życie wspólne, o którym mówią słowa: „Przyjmowali posiłek z radością i prostotą

Źródło prawdziwej radości
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serca. Wielbili Boga, a cały lud odnosił się do nich życzliwie” (Dz 2, 46−47).
W Księdze Dziejów czytamy też: „Uczniów napełniała radość i Duch Święty”
(Dz 13, 52).

6. Już wkrótce miały nadejść utrapienia i prześladowania, zapowiedziane
przez Jezusa właśnie w chwili, gdy ogłaszał przyjście Parakleta−Pocieszyciela
(por. J 16, 1 nn.). Lecz według Dziejów radość trwa również pośród doświadczeń.
Czytamy bowiem, że apostołowie postawieni przed Sanhedrynem, skazani na
chłostę, skarceni i odesłani do domu, wracając „cieszyli się, że stali się godni
cierpieć dla imienia Jezusa. Nie przestawali też co dzień nauczać w świątyni i po
domach, i głosić Dobrą Nowinę o Jezusie Chrystusie” (Dz 5, 41−42).

Takie zresztą jest życie i los chrześcijan, jak przypomina św. Paweł Tesa−
loniczanom: „A wy, przyjmując słowo pośród wielkiego ucisku, z radością
Ducha Świętego, staliście się naśladowcami naszymi i Pana” (1 Tes 1, 6).
Według Pawła chrześcijanie odtwarzają w sobie misterium paschalne Chrys−
tusa, którego istotę stanowi Krzyż. Jego ukoronowaniem jednak jest „radość
Ducha Świętego” dla tych, którzy wytrwają w doświadczeniach. Jest to ra−
dość błogosławieństw, a szczególnie błogosławieństwa smutnych i prześlado−
wanych (por. Mt 5, 4. 10−12). Czyż nie powiedział apostoł Paweł: „Teraz
raduję się w cierpieniach za was” (Kol 1, 24)? Piotr zaś zachęcał: „Cieszcie
się, im bardziej jesteście uczestnikami cierpień Chrystusowych, abyście się
cieszyli i radowali przy objawieniu się Jego chwały” (1 P 4, 13).

Prośmy Ducha Świętego, aby rozpalał w nas coraz większe pragnienie
dóbr niebieskich i pozwolił nam cieszyć się kiedyś ich pełnią: „Daj zasługę
męstwa, daj wieniec zwycięstwa, daj szczęście bez miary”.

JAN PAWEŁ II
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PAWEŁ VI

GAUDETE IN DOMINO*

POTRZEBA RADOŚCI W SERCACH WSZYSTKICH LUDZI

[…]
Czyż człowiek, zwracając się bacznie do świata, nie przeżywa oprócz na−

turalnego pragnienia poznania go i posiadania także chęci dopełnienia siebie
i uszczęśliwienia? Każdy wie dobrze, że to szczęście ma wiele stopni. Najbar−
dziej znamienną jego postacią jest radość, albo „szczęście” w ścisłym znacze−
niu, doznawane wtedy, kiedy człowiek za pomocą swoich najwyższych władz
cieszy się posiadaniem jakiegoś dobra poznanego i kochanego. Tak to czło−
wiek doznaje radości, kiedy godzi się z przyrodą, a zwłaszcza kiedy spotyka
się z innymi ludźmi, razem z nimi uczestniczy w załatwianiu spraw i przyłą−
cza się do wspólnoty z nimi. Szczególniej doznaje on radości, czyli szczęścia
duchowego, wtedy, kiedy jego duch posiada Boga, poznając Go i kochając
jako najwyższe i niezmienne dobro1. Poeci, artyści, ludzie obdarzeni wznios−
łym umysłem, a także zwyczajni mężczyźni i kobiety, zdatni do dostrzegania
jakiegoś wewnętrznego światła, czy to żyjący w czasach przed Chrystusem,
czy też w obecnej epoce i wpośród nas, mogli i mogą doznawać coś z owej
radości, która jest w Bogu.

Lecz któż zaprzeczy, że tego rodzaju radość zawsze jest niedoskonała, sła−
ba, ulegająca przeciwnościom? Jest dziwnym paradoksem, że świadomość
tych czynników, które tworzą prawdziwe szczęście – poza marnymi i doczes−
nymi rozkoszami – zawiera również pewność przeświadczenia, że nie ma
szczęścia doskonałego. Z tego, że doświadczamy ograniczenia wszystkiego –
a każde pokolenie ludzi tego na nowo doświadcza – dochodzimy do stwier−
dzenia i zgłębienia niezmierzonej różnicy, jaka zawsze istnieje pomiędzy rze−
czywistością a pragnieniem osiągnięcia wartości nieskończonych.

Wydaje się Nam, że ten dziwny paradoks i ta trudność osiągnięcia szczę−
ścia ujawniają się szczególnie w czasach obecnych: i to też jest przyczyną tego

* Publikujemy fragmenty adhortacji apostolskiej Gaudete in Domino ogłoszonej 9 maja 1975
roku przez papieża Pawła VI z okazji Jubileuszowego Roku Świętego. Cyt za: P a w e ł  VI, O radoś−
ci chrześcijańskiej, Pallottinum, Poznań–Warszawa 1987 (Akta Stolicy Apostolskiej 85).

1 Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa theologiae, II−II, q. 28, a. 1, 4.
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Naszego orędzia. Społeczność ludzka, bogata w wynalazki techniczne, mogła
pomnożyć okazje do rozrywek, ale z trudem przychodzi jej rodzenie radości.
Pochodzi ona bowiem skądinąd, jako że jest duchowa. Chociaż często nie bra−
kuje pieniędzy, wygody, opieki zdrowotnej, zabezpieczenia materialnego, to
jednak niestety wielu podlega zniechęceniu, nudzie i smutkowi. Prowadzą one
niekiedy do lęku i rozpaczy, których nie potrafi usunąć ani pozorna wesołość,
ani szaleńcza żądza przyjemności na zawołanie, ani sztuczny tak zwany raj.
Czyżby ludzie czuli może, iż nie potrafią opanować postępu przemysłowego
albo że nie potrafią należycie, po ludzku kierować życiem społecznym? Czyżby
przyszłość wydawała się wielce niebezpieczna, a życie ludzi tak bardzo zagro−
żone? Czy raczej nie chodzi o samotność, o gwałtowne a niespełnione pragnienie
miłości i przyjaznej obecności, oraz o jakiś czczy i próżny stan rzeczy, który
trudno należycie określić? Z drugiej strony, w wielu krajach, a także wpośród
nas, ogrom cierpień cielesnych i moralnych powiększał się: tak wielu przymiera
głodem, tak wielu ginie w niepotrzebnych walkach, tak wielu jest wyrzuco−
nych na margines życia! Może te klęski nie są cięższe, aniżeli w przeszłości,
wszakże już do tego stopnia się szerzą, że ogarniają całą ziemię: wiadomo o nich,
środki przekazu społecznego o nich donoszą nie mniej niż o zdarzeniach rado−
snych; obciążają one świadomość ludzi, i ze względu na swój rozmiar zdają
się nie znajdować rozumnego wytłumaczenia.

[…]

ZAPOWIEDŹ RADOŚCI CHRZEŚCIJAŃSKIEJ
W STARYM TESTAMENCIE

Istota radości chrześcijańskiej polega na duchowym uczestnictwie w tej
bezmiernej radości, boskiej i zarazem ludzkiej, jaka istnieje w sercu Jezusa
Chrystusa uwielbionego. Kiedy bowiem Bóg Ojciec w biegu historii rozpoczął
oznajmiać „tajemnicę swej woli, według swego postanowienia, które powziął
w Jezusie Chrystusie dla dokonania pełni czasów” (por. Ef 1, 9−10), zaraz ta
radość pojawiła się wpośród Ludu Bożego, w sposób tajemniczy, jeszcze bez
wyjaśnienia jej natury.

I tak Abraham, ojciec nasz, upewniony o wypełnieniu się kiedyś obietnicy
i ufający wbrew nadziei, po narodzeniu syna Izaaka otrzymał prorockie pier−
wociny tej radości (por. Rdz 21, 1−7; Rz 4, 18). Ta jego radość w pewien spo−
sób przemieniła się poprzez próbę śmierci, kiedy ów syn jedyny został mu
zwrócony żywy, który stał się figurą zmartwychwstania Syna Jednorodzone−
go, obiecanego jako ofiara dla dokonania Odkupienia. Abraham rozradował
się na myśl o ujrzeniu dnia Jezusa Chrystusa, dnia zbawienia: „ujrzał i ucie−
szył się” (J 8, 56).

PAWEŁ VI
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Radość ze zbawienia pomnażała się następnie i udzielała z biegiem historii
prorockiej starożytnego ludu Izraela. Zachowywała się i odżywała stale pod−
czas ciężkich klęsk, jakie sprowadzała na lud wybrany jego niewierność oraz
prześladowania od zewnątrz, które go odwodziły od swego Boga. Ta więc ra−
dość, najeżona trudnościami i wciąż powstająca, jest właściwa ludowi, który
wywodził się od Abrahama.

Chodzi tu zawsze o podnoszące na duchu doświadczenie wyzwolenia z nie−
woli i odnowy, jako dar miłosiernego Boga dla ukochanego ludu, na rzecz
którego wypełnia On obietnice Przymierza samą swą łaską i cudowną potęgą.
To jest radość Mojżeszowej Paschy, która stała się figurą wyzwolenia escha−
tologicznego, jakiego dokona Jezus Chrystus, w paschalnym porządku rzeczy,
właściwym swemu, nowemu i wiecznemu Testamentowi. Chodzi również o ra−
dość dotyczącą naszego wieku, o której często mówią Psalmy, a która zasadza
się na życiu z Bogiem i dla Boga. Chodzi wreszcie i najbardziej o radość
chwalebną i nadprzyrodzoną, ogłoszoną proroczo w odniesieniu do nowego
Jeruzalem, które sam Bóg po wyprowadzeniu z wygnania ukocha mistyczną
miłością.

Najgłębsze znaczenie tej nadmiernej i niewysłowionej miłości przynoszą−
cej odkupienie ujawni się dopiero w czasie nowej Paschy i nowego Wyjścia.
Wtedy bowiem Lud Boży, mocą śmierci i zmartwychwstania Sługi za nas
umęczonego, zostanie zaprowadzony z tego świata do Ojca, z ziemskiej Jero−
zolimy−figury do Jeruzalem w niebiesiech: „Za to, iż byłaś opuszczona i bez
przechodniów, uczynię cię wieczystą chlubą, rozradowaniem wszystkich po−
koleń... Bo zamieszka w tobie młodzieniec z dziewicą, i mieszkać będą twoi
synowie, i jak oblubieniec weseli się z oblubienicy, tak Bóg twój tobą się roz−
raduje” (Iz 60, 15; 62, 5; por. Ga 4, 27; Ap 21, 1−4).

RADOŚĆ WEDŁUG NOWEGO TESTAMENTU

Te przedziwne obietnice, w ciągu wieków i wśród ogromnych klęsk, pod−
trzymywały mistyczną nadzieję starożytnego ludu Izraela. Przekazał on je
Kościołowi Chrystusowemu, dlatego zawdzięczamy mu niektóre tony, co dźwię−
czą bardzo często w tej pieśni pełnej radości. Wszakże wiara i doświadczenie
chrześcijańskie Ducha uczy, że ten pokój udzielony przez Boga, co jak wez−
brana rzeka rozlewa się przy nadejściu czasu pocieszenia (por. Iz 40, 1; 66,
13), wiąże się z przyjściem i obecnością Chrystusa.

Nikt nie został wykluczony z radości przyniesionej przez Pana Jezusa.
Wielka radość bowiem, obwieszczona przez Aniołów w noc narodzenia Chry−
stusowego, rzeczywiście należy do całego ludu (por. Łk 2, 10), mianowicie do
ludu Izraela, który wtedy Zbawiciela pilnie wyczekiwał i do niezliczonych lu−

Gaudete in Domino
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dów, tych wszystkich, którzy z biegiem czasu przyjmą tę samą nowinę, stara−
jąc się dostosować do niej swe życie. Najpierw została ona zaniesiona przez
Gabriela archanioła do Najświętszej Maryi Dziewicy, której hymn Magnificat
już był pieśnią wielkiego rozradowania wszystkich poniżonych. Kiedy odmawia−
my Różaniec, tajemnice zwane radosnymi nawiązują do tego niewysłowione−
go zdarzenia, które stanowi niejako centrum i szczyt historii, a mianowicie
przyjścia na ziemię Emanuela, „Boga z nami”. Także Jan Chrzciciel, który
otrzymał zadanie obwieszczenia Go oczekującemu ludowi Izraela, rozrado−
wał się z Jego obecności, w łonie swej matki (por. Łk 1, 44). A kiedy Jezus
zaczyna wypełniać swoją posługę, Jan „doznaje najwyższej radości na głos
oblubieńca” (J 3, 29).

Zatrzymajmy się teraz na kontemplacji Jezusa Chrystusa, w Jego życiu
ziemskim. W swoim człowieczeństwie doznał On naszych radości i oczywi−
ście poznał, potwierdził i obwieścił całą gamę radości ludzkiej, radości prostej
i powszechnej, jaka wszystkim łatwo jest dostępna. Jego najwznioślejsze życie
wewnętrzne nie umniejszyło realizmu jego poznania ani jego wewnętrznego
odczuwania. Podziwia więc ptaki niebieskie i lilie polne, natychmiast nawią−
zując do tego spojrzenia, jakim Bóg na samym początku historii patrzył na
stworzenia. Chętnie wspomina radość człowieka, który sieje i żniwuje, który
znachodzi skarb ukryty, pasterza, który przywiódł zagubioną owcę, albo ko−
bietę, która odszukała zapodzianą drachmę; mówi o radości tych, którzy zo−
stali zaproszeni do świętowania, czy to na godach weselnych, czy u ojca, który
przyjmuje powracającego syna marnotrawnego, czy to kobiety, która porodzi−
ła dziecię. Jezus widział w tych ludzkich radościach taką wagę i moc, że po−
służył się nimi jako znakami duchowych radości w Królestwie Bożym: radości
ludzi wchodzących do tego Królestwa, powracających do niego, i tam pracu−
jących, czy też Ojca, który ich przyjmuje. Sam Jezus ze swej strony okazuje
zadowolenie i delikatność uczucia, kiedy staje się tak łatwo dostępny dla dzieci,
chcących przyjść do Niego. Dla bogatego młodzieńca, wierzącego i pragnące−
go wyższej doskonałości, dla przyjaciół, którzy jak Marta, Maria i Łazarz
goszczą Go w swoim domu. Najbardziej zaś cieszy się, gdy widzi, że słucha−
cze przyjmują Jego słowa, że opętani zyskują wyzwolenie, że kobieta grzesz−
na lub celnik, jak Zacheusz, nawracają się do czynienia dobrze, że wdowa daje
jałmużnę ze swego ubóstwa. Bardzo się cieszy widząc, że Królestwo, zakryte
przed mądrymi i roztropnymi, zostało objawione maluczkim (por. Łk 10, 21).
Zaprawdę, Chrystus, ponieważ „doświadczył wszystkiego na nasze podobień−
stwo, z wyjątkiem grzechu”2, przyjął jako dar Boży i doświadczył radości
uczuciowych i duchowych; niezmordowanie „ubogim głosił dobrą nowinę o zba−

2 IV Modlitwa Eucharystyczna; por. Hbr 4, 15.
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wieniu, a smutnym radość”3. O tym posiewie radości świadczy szczególnie
Ewangelia według św. Łukasza. Jezusowe cuda, słowa przebaczenia są tyluż
znakami boskiej dobroci: „Cały lud cieszył się ze wszystkich wspaniałych
czynów, dokonywanych przez Niego” (por. Łk 13, 17), i wychwalał Boga.
Zatem chrześcijanin ma za wzorem Chrystusa korzystać z radości ludzkich,
jakich udziela mu Stwórca, dziękując za nie Ojcu niebieskiemu.

Ale trzeba już dotrzeć do tajemnego powodu niezgłębionej radości, jaka
mieszka w Jezusie i jest Jego własnością. Można ją odkryć przede wszystkim
w Ewangelii według św. Jana, która przekazuje intymne słowa Syna Bożego
wcielonego. Jeśli od Jezusa płynie tak wielki spokój, tak wielkie bezpieczeństwo,
tak wielka dyspozycyjność – to przyczyną tego jest niewymowna miłość ze
strony Ojca, jaką On w sobie głęboko odczuwa. Ta miłość, istniejąca od pierw−
szej chwili Wcielenia, objawia się już podczas chrztu u brzegu Jordanu: „Tyś
jest mój Syn umiłowany, w Tobie mam upodobanie” (Łk 3, 22). Tej pewności
ducha nie można wyłączyć ze świadomości Jezusa. Z powodu tej obecności
Ojca nigdy nie był On sam (por. J 16, 32); to głębokie poznanie wypełnia Go
całkowicie: „podobnie jak Mnie zna Ojciec i Ja znam Ojca” (J 10, 15). Jest to
wzajemna wymiana nieustanna i pełna: „Wszystko bowiem moje jest Twoje,
a Twoje jest moje” (J 17, 10). Ojciec daje Synowi władzę sądzenia, czyli stanowie−
nia o życiu. Jeden w drugim mieszka: „Czy nie wierzysz, że Ja jestem w Ojcu,
a Ojciec we Mnie?” (J 14, 10). Nawzajem Syn oddaje Ojcu niezmierzoną mi−
łość: „Miłuję Ojca i tak czynię, jak Mi Ojciec nakazał” (J 14, 31). Zawsze czy−
ni to, co się Ojcu podoba: to jest Jego „pokarmem” (por. J 8, 29; 4, 34). Ma tak
ochotnego ducha, że gotów jest poświęcić swoje ludzkie życie, a ufność w odzy−
skanie go na powrót osiąga w Nim pewność: „Dlatego miłuje Mnie Ojciec, bo
Ja życie moje oddaję, aby je potem znów odzyskać” (J 10, 17). Kierowany tą
myślą cieszy się, że idzie do Ojca; a nie chodzi tu u Jezusa o jakąś krótko−
trwałą świadomość, ale o odbicie w Jego ludzkiej świadomości tej miłości,
jaką zawsze jako Bóg cieszy się w Łonie Ojca: „Umiłowałeś mnie przed zało−
żeniem świata” (J 17, 24). Jest to owa wzajemna, nierozdzielna miłość, która
utożsamia się z Jego egzystencją jako Syna, i stanowi tajemniczą zasadę życia
trynitarnego. Ojciec jest tym, który daje się Synowi całkowicie i nieustannie, z ra−
dosną żarliwością i zapałem: Syn zaś jest Tym, który daje się Ojcu z radosnym
i wdzięcznym porywem z Ducha Świętego.

Uczniowie i wszyscy wierzący w Chrystusa są wezwani do uczestnictwa
w tej radości. Jezus bowiem chce, aby znaleźli w Nim swoją pełną radość (por. J 17,
13): „Objawiłem im Twoje Imię i nadal będę objawiał, aby miłość, którą Ty
Mnie umiłowałeś, w nich była i Ja w nich” (J 17, 26).

Gaudete in Domino

3 IV Modlitwa Eucharystyczna; por. Łk 4, 18.
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Ta radość trwania w miłości Bożej zaczyna się wprawdzie na ziemi i jest
właściwa Królestwu Bożemu, ale udzielana jest tym, którzy idą wyboistą
drogą. Dlatego potrzebne jest całkowite zaufanie do Ojca i Syna oraz duch
przedkładający Królestwo Boże nad inne sprawy. Ewangelia Jezusa Chrystu−
sa obiecuje radość, wszakże radość bardzo wymagającą. Czy nie taka miłość
jawi się w błogosławieństwach? „Błogosławieni jesteście ubodzy, albowiem
do was należy królestwo Boże. Błogosławieni wy, którzy teraz głodujecie, al−
bowiem będziecie nasyceni. Błogosławieni wy, którzy teraz płaczecie, albo−
wiem śmiać się będziecie” (Łk 6, 20−21).

Chrystus okazał gotowość na starcie rękoma bezbożnych (por. Dz 2, 23) i na
śmierć krzyżową, aby w tajemniczy sposób wykorzenić z serca ludzkiego
grzech wystarczania sobie samemu i aby Ojcu okazać synowskie i całkowite
posłuszeństwo. Wszakże Ojciec nie zostawił Go we władzy śmierci. Zmar−
twychwstanie Jezusa jest pieczęcią, którą Ojciec potwierdził cenę ofiary zło−
żonej przez Syna oraz wierność Ojcowską prośbie, jaką Jezus zaniósł Doń
przed męką: „Ojcze... otocz Swego Syna chwałą, aby Syn Ciebie nią otoczył”
(J 17, 1). Odtąd Jezus na wieki żyje w chwale Ojca, i z tego powodu Jego
uczniowie, kiedy w wieczór Wielkanocny na własne oczy ujrzeli Pana, zostali
ogarnięci radością tak mocno, że już w nich nie wygasła.

Płynie stąd wniosek, że radość Królestwa Bożego może się zrodzić jedy−
nie w ścisłym związku z obchodem śmierci i zmartwychwstania Pańskiego.
Wbrew powszechnemu mniemaniu sens życia chrześcijańskiego rzuca szcze−
gólne światło na sam ludzki los: że ani niebezpieczeństwa, ani cierpienia nie
ustąpią z ziemskiej obczyzny, ale przybiorą nowe znaczenie – ponieważ wie−
my na pewno, że jesteśmy w ten sposób uczestnikami odkupienia, jakiego Pan
dokonał, oraz dziedzicami Jego chwały. Z tego powodu chrześcijanin, cho−
ciaż podlega trudnościom, jakie zwykło nieść ludzkie życie, nie musi szukać
niepewnym krokiem drogi, ani obawiać się, że śmierć położy kres jego nadziei.
Toteż prorok mówi: „Naród kroczący w ciemności ujrzał światłość wielką:
nad mieszkańcami kraju mroków światło rozbłysło. Pomnożyłeś radość, zwięk−
szyłeś wesele” (Iz 9, 1−2). Paschalny hymn Exsultet wyśpiewuje tajemnicę,
która przewyższa nadzieję prorocką: w weselu zwiastowanego zmartwychw−
stania przemieniają się także troski człowieka, kiedy pełnia radości ze zwycię−
stwa Ukrzyżowanego tryska z Jego przebitego Serca i z Jego chwalebnego
Ciała, oświecając zarazem ciemności dusz: „A noc światłością moją w rado−
ściach moich”4.

Radość paschalna zawiera się nie tylko w możliwej przemianie, ale jest
radością nowej obecności Chrystusa, który zmartwychwstając, daje swoim uczniom
Ducha Świętego, aby z nimi pozostawał. W ten sposób Duch Pocieszyciel

4 Praeconium paschalne.
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udziela się w darze Kościołowi jako niewyczerpane źródło radości, którą cie−
szy się on jako Oblubienica Chrystusa uwielbionego. Przypomina mu także
przykazania Pańskie poprzez posługę łaski i prawdy, jaką sprawują następcy
Apostołów. On również rozbudza w nim życie Boże i apostolat. Chrześcijanin
dobrze wie, że w biegu spraw ten Duch nigdy nie zgaśnie, że nigdy nie wysch−
nie źródło nadziei, objawione w dzień Pięćdziesiątnicy.

Tak więc Duch Święty, pochodzący od Ojca i Syna, których jest wzajemną
i żywą miłością, udziela się odtąd Ludowi nowego Przymierza i każdemu du−
chowi, który otwiera się na Jego wewnętrzne działanie. On czyni nas swoim
mieszkaniem: „słodki gość duszy”6. Wespół z nim zamieszkują serce człowieka
Ojciec i Syn (por. J 14, 23). Tenże Duch Święty rozbudza w nim synowską
modlitwę, która wyrywa się z głębi duszy i wyraża uwielbienie, dziękczynie−
nie, przebłaganie i prośbę. Wtedy możemy zażywać radości ściśle duchowej,
owocu Ducha Świętego (por. Rz 14, 17; Ga 5, 22). Polega ona na tym, że duch
człowieka znajduje pokój i wielką rozkosz w posiadaniu Boga Trójcy, którego
wiarę poznaje i kocha miłością, od Niego pochodzącą. Taka radość stąd pły−
nąca charakteryzuje wszystkie cnoty chrześcijańskie. Małe radości ludzkie,
które w naszym życiu są jakby zarodkami rzeczy wyższych, doznają przemian.
Radość chrześcijan na tej ziemi zawsze zawiera coś z ucisków, jakich doznaje
rodząca kobieta, oraz pewne pozorne przynajmniej opuszczenie, podobne do
sierocego losu dziecka, pozbawionego rodziców; słychać płacz i narzekania,
podczas gdy świat chełpi się zdrożnymi rozkoszami. Wszakże smutek uczniów,
według Boga, a nie według świata, wkrótce zamieni się w radość duchową,
której nikt im nie odbierze (por. J 16, 20−22; 2 Kor 1, 4; 7, 4−6).

[…]

6 Sekwencja we Mszy Świętej na uroczystość Zielonych Świąt.
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Andrzej SZOSTEK MIC

NA DROGACH ŚWIĘTOŚCI
Intelektualno−duchowa sylwetka Karola Wojtyły–Jana Pawła II*

Jan Paweł II się nie bał. To było naprawdę zdumiewające: zazwyczaj występował
i przemawiał przed wielkim tłumem, wypowiadał słowa, o których wiedział, że
będą natychmiast komentowane, niekoniecznie życzliwie; pielgrzymował do kra−
jów i środowisk, o których wiedział, że są mu nieprzyjazne. I nie można było
dostrzec żadnej trwogi, żadnego strachu przed tym, co go czeka. To nie była tylko
naturalna odwaga, gotowość zmierzenia się z przeciwnościami losu. To była wy−
raźnie odwaga wiary.

Podjęcie się przedstawienia sylwetki intelektualno−duchowej Karola Woj−
tyły–Jana Pawła II jest zamysłem wielce ryzykownym, z dwóch co najmniej
powodów. Po pierwsze, zdaniem wielu – także moim – Karol Wojtyła–Jan
Paweł II był człowiekiem wielkim. Wielkość tę niełatwo uchwycić, gdy samemu
jest się człowiekiem zdecydowanie mniejszego formatu. Grozi niezrozumie−
nie tego, co o wielkości postaci Sługi Bożego szczególnie dobitnie stanowi,
grozi zniekształcenie jego myśli i zamierzeń, nietrafna interpretacja jego słów
i działań. Oczywiście takie zastrzeżenia można by zgłaszać w odniesieniu do
refleksji na temat innych wybitnych osobistości, ale osobistości te potrafimy
często dostrzec i docenić dopiero po dłuższym czasie, który pozwala dojrzeć
dobre owoce dobrego drzewa, a także dojrzeć potomnym do pełniejszego, bar−
dziej adekwatnego i sprawiedliwego ukazania sylwetki wielkiego człowieka.
Nam zaś dziś tego dystansu czasowego jeszcze brak. Osobiste wspomnienia
związane z postacią Jana Pawła II sprawiają, że przeżywamy jego bliskość,
właśnie jednak raczej bliskość, niż wielkość. Gotowi byliśmy wołać wraz z tłu−
mem na jego pogrzebie „Santo subito!”, trudniej byłoby nam ukazać całe fas−
cynujące bogactwo jego świętości.

Po drugie – i jest to bodaj ważniejsze: próba ukazania duchowej sylwetki
człowieka, który jest kandydatem na ołtarze i o którym mówimy w kontekście
wezwania do świętości, ma w sobie coś z niestosownej niedyskrecji. Drogi
dojrzewania do świętości przebiegają nade wszystko w sferze osobistego, żar−
liwego dialogu pomiędzy Bogiem a człowiekiem; dialogu, którego intymność
wypada uszanować w imię szacunku należnego jego uczestnikom. Są wpraw−
dzie święci, którzy – jak św. Augustyn – wiele mówili lub pisali o swojej wię−

* Referat wygłoszony 4 listopada 2010 roku podczas sympozjum „Jan Paweł II – wezwanie do
świętości” zorganizowanego przez Instytut Jana Pawła II KUL (przyp. red.).
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zi z Bogiem, o swych mistycznych przeżyciach; pisali niekiedy właśnie po to,
by tymi wyznaniami zachęcić innych do wejścia na drogi świętości, ale Jan
Paweł II do nich chyba jednak nie należał. Owszem, wzywał do świętości często
i żarliwie, odsłaniał przed nami niezgłębione tajemnice Boga żywego i Jego
miłosierdzia, wyniósł na ołtarze sporą rzeszę świętych i błogosławionych, także
żyjących w nieodległych nam czasach, przekonywał, że świętym można i trze−
ba być także dziś. W tych apelach i działaniach odwoływał się jednak raczej
do Pisma Świętego i bogatego katalogu tych, których już Kościół uznał za oso−
bowe wzorce osiągania pełni człowieczeństwa w Bogu, niż do własnych prze−
żyć i doznań. O sobie mówił i pisał także – ale jakoś dyskretnie. Znamienny
jest styl nader osobistych książek Dar i tajemnica oraz Wstańcie, chodźmy!1.
Opowiada w nich o sobie, przypomina ważne etapy swego życia i posługi dla
Kościoła, przywołuje wiele ważnych dla niego postaci, ale uwagę skupia w pierw−
szej z tych książek na kapłaństwie, które jest dla niego – a pragnął, by było także
dla innych kapłanów – wielkim darem i tajemnicą, w drugiej zaś – w analo−
giczny sposób – na posłudze biskupiej. Odsłania swe wnętrze w utworach po−
etyckich, aż po Tryptyk rzymski2 – jednak i te medytacje koncentruje na Bogu,
nie na sobie. Wiele te utwory mówią o ich Autorze, ale mówią pośrednio, wła−
śnie: dyskretnie. I tę dyskrecję trzeba uszanować. Możemy domyślać się, że
Jan Paweł II stale przebywał w obecności swego umiłowanego Pana, w jego
życiu znajdujemy wiele na to świadectw (o których będzie jeszcze mowa), ale
dociekać przebiegu tego dialogu z Bogiem nie będziemy, nawet jeśli oznaczać
to musi rezygnację z głębszej refleksji nad najważniejszym wymiarem jego
duchowej sylwetki.

W pewnym sensie i w pewnym wymiarze Papież zgodził się na to, że oczy
świata będą na niego zwrócone. Wiedział, że jego posługa następcy św. Piotra
skazuje go na to. Nie krył się przed ludźmi, przeciwnie: pielgrzymował po
całym świecie, spotykał się z dziennikarzami, lubił rozmawiać, a niekiedy
przekomarzać się z młodymi, wytrwale kontynuował swe pasterskie posługi−
wanie pomimo coraz bardziej wyniszczającej go choroby, na koniec – rzec
można – umierał na oczach świata, poruszając serca ogromnej rzeszy ludzi
swym pełnym cierpienia, ale i wewnętrznego pokoju odchodzeniem do domu
Ojca. Był autentyczny i przejrzysty – i to jest pierwsze, narzucające się zna−
mię jego duchowej sylwetki. Tą autentycznością pociągał młodzież, szczegól−
nie wrażliwą na wszelką dwulicowość i zamazywanie prawdy; wszystkich
zresztą, którzy mieli szczęście osobiście z nim się zetknąć, pociągał, głosząc

1 Zob. J a n  P a w e ł  I I, Dar i Tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę moich święceń kapłań−
skich, Wydawnictwo św. Stanisława BM–WAM, Kraków 1996; t e n ż e, Wstańcie, chodźmy!, Wy−
dawnictwo św. Stanisława BM,  Kraków 2004.

2 Zob. t e n ż e, Tryptyk rzymski. Medytacje, Wydawnictwo św. Stanisława BM, Kraków 2003.
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prawdę, którą sam żył i stawiając wymagania, którym sam całe życie starał się
sprostać. W postawie tej odczytać można jakieś „zielone światło” dla tych,
którzy chcą zgłębić jego osobowość, jego oddane bez reszty Bogu i ludziom
życie.

Spróbuję więc – pomimo wyrażonych wyżej zastrzeżeń – skorzystać z tego
przyzwolenia i ukazać niektóre elementy jego intelektualnej, a zwłaszcza du−
chowej sylwetki, z góry uprzedzając, że refleksje te będą cząstkowe. Muszą
być takie; podjęte dotąd próby pełniejszej charakterystyki postaci i dorobku Karo−
la Wojtyły–Jana Pawła II kończą się publikacją nader opasłych tomów. Tytu−
łem przykładu przypomnijmy opublikowane jeszcze za życia Papieża (w roku
1999) dzieło George’a Weigla Świadek nadziei, o objętości 1151 stron in quar−
to, a także książkę Bernarda Lecomte’a Pasterz, wydaną po francusku w 2003
roku, liczącą 767 stron. Obie te pozycje odwołują się do kilkudziesięciu innych
opracowań książkowych, często także bardzo obszernych. Jakże nie wspom−
nieć w naszym środowisku wnikliwego studium Rocco Buttiglionego Myśl
Karola Wojtyły, które zasadniczo zatrzymuje się na progu roku 1978, a i tak obejmuje
ponad 450 stron?3 Rezygnując z przypominania analiz zawartych w tych i innych
opracowaniach, proponuję skupić się na pewnych cechach osobowości Karola
Wojtyły–Jana Pawła II, które tam zostały uwzględnione raczej pośrednio, a zas−
ługują, jak sądzę, na uwagę.

ODPOWIEDZIALNA SUMIENNOŚĆ

Ks. prof. Tadeusz Styczeń wspominał następujące wydarzenie: jest 15 maja
1956 roku, kończy się jubileuszowy, dziesiąty Wyścig Pokoju. Do mety w Pra−
dze dojeżdżają kolarze, wśród nich lider: Stanisław Królak, pierwszy Polak,
który ma szansę ten wyścig wygrać. Co to były za emocje! Wyścig Pokoju był
największą doroczną imprezą sportową w kraju. Ludzie, zwłaszcza młodzi
chłopcy, stali na ulicach, przysłuchując się relacji radiowej płynącej z mega−
fonów (telewizji jeszcze wówczas nie było). Akurat w czasie, gdy etap ostatni
i cały wyścig się kończył, ks. dr hab. Karol Wojtyła ma prowadzić wykład z etyki.
I prośba−błaganie studentów: „Niech Ksiądz nas zwolni! Ten jeden raz, prze−
cież to już blisko koniec roku! Może wreszcie uda się Królakowi dowieść żółtą
koszulkę do mety!” Ale ksiądz doktor nie ustąpił. Nie dlatego, że był szcze−
gólnie surowy lub niewrażliwy na sportowe emocje, ale dlatego, że zobowią−

3 Zob. G. W e i g e l, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II,  tłum. M. Tarnowska
i in., Znak, Kraków 2000; B. L e c o m t e, Pasterz, tłum. M. Romanek i in., Znak, Kraków 2006;
R.  B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki, Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin
2010.
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zał się do prowadzenia zajęć i z tego obowiązku władze uczelni go nie zwolniły.
Królak wygrał wyścig, ale na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim z Królakiem
wygrał Arystoteles, którego ideę Pierwszego Motoru nieporuszonego ksiądz
Wojtyła w pasjonujący sposób porównywał z chrześcijańską koncepcją Boga
(to też ksiądz Styczeń zapamiętał)4.

Drobny ten epizod dobrze ilustruje szczególną sumienność, jaka cechowa−
ła Karola Wojtyłę. Jeśli się do czegoś zobowiązał, to obowiązki te traktował
bardzo poważnie, przygotowując się do nich rzetelnie i wypełniając je najle−
piej, jak potrafił. Gdy miał zająć się myślą św. Jana od Krzyża, to nauczył się
języka hiszpańskiego, by czytać dzieła świętego – a przy tym klasyka literatury
hiszpańskiej – w oryginale. A potem napisał taką rozprawę, że mój znajomy
profesor historii (nie z KUL−u) przedstawiał ją studentom jako wzór rzetelnej
analizy historycznej, choć rozprawa była z teologii, a nie z historii5. Wszystkie
swe wykłady monograficzne przygotowywał in scriptis, choć nie były prze−
znaczone do druku. Opublikowane zostały dopiero wtedy, gdy ich Autor został
papieżem, właśnie jako świadectwo pokazujące, jak ksiądz docent Wojtyła
traktował swoje obowiązki dydaktyczne6. Kiedy napisałem pierwszą wersję
mojej rozprawy doktorskiej, wysłałem ją do trzech adresatów. Jedynym, który
mi odpisał, zasadniczo ją aprobując, był kardynał Wojtyła, choć nie był jeszcze
wyznaczony na jej recenzenta. Przykłady można mnożyć, nie tylko z obszaru
jego aktywności naukowej. Gdy odbywał podróże do innych krajów, a także
na kolejne sesje Soboru Watykańskiego II, przysyłał regularnie listy do swych
diecezjan, relacjonując przebieg wizyt lub sesji soborowych i dzieląc się swy−
mi przemyśleniami. Pamiętał bowiem, że jedzie do Australii lub do Rzymu
nie jako prywatna osoba, ale jako biskup Krakowa i winien jest takie sprawo−
zdanie tym, których w pewnym sensie tam reprezentuje. Podziwiamy Papieża
Pielgrzyma, który niestrudzenie przemierzał liczne kraje i kontynenty, by głosić
tam Jezusa Chrystusa i Jego Ewangelię. Ale jak starannie każda z tych piel−
grzymek była przygotowana! Jak przemyślane i przemodlone było każde prze−
mówienie, każde słowo, uwzględniające specyficzne potrzeby i oczekiwania
tych, do których było adresowane! A już szczególnie poruszający był jego spo−
sób odprawiania Mszy Świętej. Powaga, z jaką przystępował do sprawowania
Eucharystii, skupienie, jakie przebijało przez każde jego słowo i gest, długa
modlitwa dziękczynna po Mszy Świętej – wszystko to zapadało w pamięć

4 Zob. T. S t y c z e ń SDS, Wprowadzał w świat, z którym obcował, w: Obecność. Karol Woj−
tyła–Jan Paweł II w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Dar i odpowiedzialność, red. M. Fili−
piak, A. Szostek MIC, Towarzystwo Naukowe KUL–Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 2008,
s. 365−370.

5 Zob. K. W o j t y ł a, Świętego Jana od Krzyża nauka o wierze, tłum K. Stawecka,  Towarzy−
stwo Naukowe KUL, Lublin 2000.

6 Zob. t enże, Wykłady lubelskie, red. T. Styczeń i in.,Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2006.
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tych, którzy mieli szczęście z Janem Pawłem II koncelebrować. Było to świa−
dectwo jego zanurzenia w Bogu (o czym niżej), ale był to też kolejny – może
najdobitniejszy – przykład pokazujący, jak Papież traktuje dzieło, które podej−
muje. Przyznaję, że sposób, w jaki Jan Paweł II odprawiał Mszę Świętą budził
moje – i pewnie nie tylko moje – zawstydzenie, gdy sobie przypominałem, jak
sam do tego Najświętszego Sakramentu często przystępowałem.

Ta powaga w traktowaniu przyjętych obowiązków oraz podejmowanych dzieł
wyrażała się także tym, że Papież  nigdy się nie spieszył, choć czasem – nieko−
niecznie z własnej winy – na umówione spotkania się spóźniał. Jan Paweł II
chyba nie umiał się spieszyć; nie potrafię go sobie wyobrazić jako kogoś, kto
biegnie zdyszany, nerwowo spoglądając na zegarek, próbując nadgonić stra−
cony czas. On wiedział, że czasu straconego nadrobić się nie da; że taki po−
śpiech sprawia tyle tylko, że kolejna chwila umyka naszej przytomnej uwadze,
bo nie żyjemy tym, co teraz, ale wybiegamy w przyszłość, której jeszcze nie
ma. Papież żył soczyście chwilą obecną. Prof. Maria Gałkowska zwróciła kie−
dyś trafnie uwagę, że mógł on poświęcić osobie, z którą się spotkał, tylko dwie
minuty – ale te dwie minuty były tylko dla niej. Być może, w tym tkwi taje−
mnica jego niezwykłej pamięci o ludziach i zdarzeniach.

Ważną konsekwencją takiej postawy było też to, że Papież się uczył, że
dojrzewał w swym rozumieniu Boga, człowieka i świata. Traktujemy często
Karola Wojtyłę– Jana Pawła II jak monolit, człowieka Bożego, którego zna−
mionuje stałość poglądów, postaw i zachowań. Rzeczywiście, trudno zaprzeczyć,
że jego życie cechuje szczególna harmonia. Wpisany jest w nią oczywiście
rozwój, ale i ten rozwój przebiega w jakiś harmonijny sposób. Karol Wojtyła
wyniósł z domu pobożność i tę pobożność zachował do końca swoich dni.
Odkąd rozpoznał w sobie powołanie kapłańskie, wszedł na tę drogę powoła−
nia i pozostał jej wierny aż do śmierci, przyjmując kolejne funkcje i zadania,
coraz głębiej angażujące jego kapłaństwo. Poświęcił się pracy naukowej, w jej
zaś ramach zwłaszcza etyce – i swe zainteresowania człowiekiem i moralno−
ścią kontynuował także wtedy, gdy został biskupem i kardynałem, a potem
włączył je w swą posługę papieską. W młodości pociągał go teatr, rozpoczął
już wówczas twórczość poetycką – i tę twórczość również rozwijał aż po lata
papieskie, aż po wspomniany Tryptyk rzymski. Wierny Chrystusowi przepowia−
dał Jego Ewangelię, nie odstępując od jej głoszenia nawet wtedy, gdy spoty−
kało się ono z hałaśliwym i natarczywym sprzeciwem, by wspomnieć choćby
jego nauczanie dotyczące obrony życia oraz etyki małżeństwa i rodziny. To
wszystko prawda. Ale prawdą jest też, że Karol Wojtyła–Jan Paweł II umiał
słuchać i uczył się odpowiadać na coraz to nowe wyzwania, jakie niósł świat
i posługiwanie w nim. Ksiądz Styczeń wspominał, że u początku Soboru kar−
dynał Wojtyła przyznawał, że nie bardzo wie, na czym polega znaczenie tego
wydarzenia i jaką rolę w nim on sam ma odegrać. Uczestniczył jednak skrupu−
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7 Zob. t e n ż e, U podstaw odnowy. Studium o realizacji Vaticanum II, Polskie Towarzystwo
Teologiczne, Kraków 1972.

8 Por. t e n ż e, Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1969, s. 17.
9 Zob. t e n ż e, Człowiek w polu odpowiedzialności, Instytut Jana Pawła II, Rzym–Lublin 1991.
10 Por. t e n ż e, Osoba i czyn, s. 285−324.
11 Zob. zwłaszcza encykliki: Laborem exercens (1981), Sollicitudo rei socialis (1987), Cente−

simus annus (1991).

latnie w jego pracach, przygotowywał, we współpracy z innymi, kolejne do−
kumenty, stopniowo coraz bardziej nasycał się duchem Soboru – i to tak dale−
ce, że przeniósł jego doświadczenie na teren swej diecezji, organizując niejako
na jego wzór szczególny, wiele lat trwający Synod diecezjalny. Owoce swych
przemyśleń zawarł w książce U podstaw odnowy7, potem zaś Sobór właśnie
uczynił fundamentem swego posługiwania papieskiego, czemu dał wyraz już
w swej pierwszej encyklice. Kiedy ksiądz Styczeń wyraził swe zastrzeżenia
co do przyjętego w książce Osoba i czyn zamysłu „wyłączenia przed nawias”
moralności w imię zachowania antropologicznej, nie zaś etycznej, perspekty−
wy badawczej8, to po wspólnych rozmowach kardynał Wojtyła uznał potrzebę
dopełnienia zawartych w tym dziele analiz i napisał szkic Człowiek w polu
odpowiedzialności, akceptując życzliwe uwagi krytyczne swego najbliższego
współpracownika naukowego9. Inny pouczający przykład: do 1978 roku kardy−
nał Wojtyła nie poświęcał wiele uwagi etyce społecznej. Wykładał ją wprawdzie
przez krótki czas w seminarium krakowskim i – swoim zwyczajem – wykłady
te przygotowywał na piśmie, ale oparł się w nich na dorobku ks. prof. Jana
Piwowarczyka, niewiele w nich zmieniając. We wspomnianym studium Osoba
i czyn podjął problem uczestnictwa, ale odniósł je głównie do tej communio
personarum, którą stanowi małżeństwo i rodzina, a pośrednio także państwo10.
Kiedy jednak jako papież zetknął się z dramatem nierówności i niesprawiedli−
wości społecznej obejmującej cały ziemski glob – dramatem, który przybiera
zastraszające rozmiary, oddalając coraz bardziej społeczeństwa i państwa zasob−
ne od obszarów skandalicznej nędzy – podjął problemy etyki społecznej z całą
mocą, poświęcając im trzy encykliki i wiele innych wystąpień11. Papież się
uczył. A uczył się przez to właśnie, że tak poważnie i rzetelnie traktował każ−
de podjęte zadanie i dzieło.

TROSKA O PEŁNIĘ PRAWDY

Rozprawę habilitacyjną ks. dr. Karola Wojtyły wieńczy następująca kon−
kluzja: „Jakkolwiek system etyczny stworzony przez Maxa Schelera nie nadaje
się zasadniczo do interpretacji etyki chrześcijańskiej” – a to głównie z powo−
du oderwania wartości moralnych od sprawczości osoby−podmiotu czynu –
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„to jednak może on nam ubocznie być pomocny przy pracy naukowej nad
etyką chrześcijańską. Ułatwia on nam mianowicie analizę faktów etycznych
na płaszczyźnie zjawiskowej i doświadczalnej”12. Konkluzja ta jest sympto−
matyczna dla całej postawy filozoficznej Karola Wojtyły, wskazuje też na pe−
wien rys jego osobowości, który określić można właśnie jako troskę o pełnię
prawdy; o to, by – głosząc ją i podejmując dyskusję z poglądami uznanymi za
błędne – nie zatracić tego, co w nich cenne, nawet jeśli nie dość trafnie ujęte.
Przychodząc na KUL krótko po swej habilitacji, będzie Wojtyła rozwijał zamysł
ubogacenia filozofii bytu, akceptowanej i rozwijanej w środowisku Katolic−
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, analizami podejmowanymi w perspektywie
filozofii świadomości, reprezentowanej między innymi przez Maxa Schelera.
Znamienny jest wybór kolejnych tematów wykładów monograficznych: „Akt
i przeżycie etyczne”, „Dobro i wartość”, „Zagadnienie normy i szczęścia”13.
W każdej z tych par pojęć jedno wzięte jest z filozofii bytu (akt, dobro, nor−
ma), drugie – z filozofii świadomości (przeżycie, wartość, szczęście). Wojtyle
nie chodziło o powierzchowny synkretyzm. Stał mocno na gruncie filozofii
bytu, reprezentowanej przez Arystotelesa, a dobitniej jeszcze przez św. Tomasza
z Akwinu; pierwsza konkluzja habilitacji (mówiąca o niemożliwości zbudo−
wania etyki chrześcijańskiej na gruncie systemu Schelera) pozostawała stale
w mocy. Ale trapił się młody etyk tym, że w imię uznania trafności tej podsta−
wy filozoficznego myślenia wielu (także na KUL−u) ignoruje ogromny wkład
myśli fenomenologicznej, który warto wykorzystać pomimo odrzucenia jej
podstawowej opcji filozoficznej. Tę postawę szukania tego, co godne uwagi
w krytykowanych skądinąd stanowiskach, przejawia młody naukowiec nie
tylko wobec fenomenologii. Na warsztat bierze innych wielkich filozofów,
zwłaszcza Immanuela Kanta oraz Davida Hume’a, każdy z nich bowiem istot−
nie przyczynił się do lepszego rozumienia moralności, chociaż każdy prowo−
kuje także do krytycznych uwag. Wojtyła nie będzie kopiował żadnego z nich,
także wobec św. Tomasza zgłosi propozycje ulepszeń (zwłaszcza w studium
Osoba i czyn), rozwijając jednak własną, personalistyczną myśl etyczną i an−
tropologiczną, będzie usiłował zachować wszystko, co w różnorakich ujęciach
etyki zasługuje na uwagę i uwzględnienie. S. Miriam Szymeczko wspomina
dyskusję wokół książki Marca Oraisona Une morale pour notre temps14, jaka
rozgorzała jeszcze przed przyjściem księdza biskupa Wojtyły na seminarium
etyki. W dyskusji padło wiele ostrych słów pod adresem Oraisona, Mistrz jed−

12 K. W o j t y ł a, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założeniach syste−
mu Maxa Schelera, w: tenże, Zagadnienie podmiotu moralności, red. T. Styczeń i in., Towarzy−
stwo Naukowe KUL, Lublin 1991, s. 123.

13 Zob. t e n ż e, Wykłady lubelskie.
14 Zob. M. O r a i s o n, Une morale pour notre temps, Éditons du Seuil; zob. też: t e n ż e,

Współczesność a etyka katolicka, tłum. A. Krasiński, Znak, Kraków 1967.
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nak z naciskiem podkreślał potrzebę wysiłku zmierzającego do jak najlepszego
zrozumienia poglądów tych, którzy skądinąd zasługują na krytyczną uwagę15.

Dążenie do uchwycenia możliwie pełnej prawdy obecne jest także w po−
sługiwaniu pasterskim Jana Pawła II. Znane są jego wysiłki ekumeniczne, jego
wołanie o to, by Kościół oddychał nie jednym tylko, ale dwoma płucami:
wschodnim (zdominowanym przez prawosławie) i zachodnim, także podzie−
lonym na katolicyzm i protestantyzm. Ruchu ekumenicznego Jan Paweł II,
rzecz jasna, nie rozpoczął, zachętę do niego znaleźć można w dokumentach
Soboru Watykańskiego II, wypadało zatem, by papież – ktokolwiek by nim był
– ten ruch kontynuował. Ale w apelach Jana Pawła II można usłyszeć jakiś
szczególny ból, poczucie, że Kościół katolicki wiele traci na tym, że oderwał
się od wielkiej i bogatej tradycji Wschodu. Papież wzmacnia te apele, także
odwołując się do kraju, z którego sam wyszedł: Polski, która w swej tysiąclet−
niej historii łączy w sobie obie te tradycje. Dokonany krótko po rozpoczęciu
pontyfikatu wybór na patronów Europy (nie wschodniej jej części, ale całej
Europy) świętych Cyryla i Metodego jest szczególnym świadectwem tego prag−
nienia ekumenicznego pojednania16. Ekumenizm to ruch zmierzający do pojed−
nania chrześcijan. Jan Paweł II jednak na tym nie poprzestaje. Jest, jak wiadomo,
pierwszym papieżem, który odwiedził rzymską Synagogę. Zainicjował też spotka−
nie w Asyżu, gdzie przedstawiciele innych religii, wraz z chrześcijanami i żyda−
mi, modlili się o wzajemny szacunek, pojednanie i pokój. Co więcej: w encyklice
Fides et ratio Papież woła nie tylko o pojednanie pomiędzy teologią a filozo−
fią i nauką (co już jest zadaniem tyleż pilnym, co trudnym), ale także o to, by
Kościół katolicki wszedł w pełniejszy dialog z innymi religiami, zwłaszcza z prze−
bogatą tradycją religii Indii17. Papież wie, że dialog chrześcijaństwa z myślą
grecką i rzymską trwał wieki, ale zaowocował zarówno dojrzalszym kształtem
chrześcijaństwa, jak i pogłębieniem greckiej filozofii (by wspomnieć choćby
Tomaszowe modyfikacje arystotelizmu oraz – inspirowane sporami chrystolo−
gicznymi – rozwinięcie koncepcji osoby). Teraz Jan Paweł II zachęca do podję−
cia podobnej misji wobec innych religii i kultur, choć wie, że misja ta wymaga
długiego czasu i związana jest z ryzykiem różnych herezji, tak jak to miało
miejsce u początków chrześcijaństwa w Europie. Papież ma świadomość tego,
że prawda o Bogu jest dla człowieka najważniejsza, dialog z innymi religiami
jest więc pożądany nie tylko z racji misyjnych, ale także dla ubogacenia same−
go chrześcijaństwa.

15 Por. M. S z y m e c z k o OSU, Umiejętność słuchania i tolerancji, w: Obecność, s. 388n.
16 Zob. J a n  P a w e ł  II, List apostolski motu proprio Egregiae virtutis ogłaszający świętych

Cyryla i Metodego patronami Europy (31 grudnia 1980), w: Listy pasterskie Ojca Świętego Jana
Pawła II, red. A. Sporniak, Znak, Kraków 1997, s. 451−455.

17 Por. t e n ż e, Encyklika Fides et ratio, nr 72.
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Wyrazem troski o pełnię prawdy były także spotkania ze światem nauki,
jakie organizował Papież w Castel Gandolfo oraz wspomniana jego twórczość
poetycka. Jan Paweł II wiedział, że każdy język ma swoje ograniczenia. Teolog,
filozof, przyrodnik i artysta – każdy poszukuje prawdy na swój sposób, a każdy
z tych sposobów pozwala uchwycić pewien jej aspekt, za cenę przesłonięcia
innych. Dlatego tak potrzebny jest dialog, którego fundamentem jest zdolność
pojęcia i uchwycenia istoty także innych dróg ludzkiego myślenia. Oczywiś−
cie poezja musi pozostać poezją, nauka nauką, filozofia filozofią a teologia
teologią. Ale każda z tych dziedzin uprawiana jest przez człowieka, który na−
wet jeśli poświęca się jednej z nich, zdolny jest przecież do uchwycenia praw−
dy wyrażonej innym językiem i weryfikowanej innymi kryteriami.

MARYJNY CHRYSTOCENTRYZM
OTWARTY NA TAJEMNICĘ BOŻEGO MIŁOSIERDZIA

Wróćmy na koniec to tej sfery osobowości Karola Wojtyły–Jana Pawła II,
która najtrudniejsza jest do adekwatnego ujęcia, a która najgłębiej wyraża du−
chową, a także intelektualną jego sylwetkę. Kiedy po pierwszych pięciu latach
pontyfikatu podejmowano próby podsumowania dotychczasowej posługi pa−
sterskiej nowego papieża, w jednym z pism – chyba w amerykańskim „Time” –
zamieszczono wizerunek Jana Pawła II w sportowej koszulce biegacza. Na
koszulce widniała cyfra „1”, a pod wizerunkiem był napis: „Biegnie po pierw−
sze miejsce dla Chrystusa”. Redaktorzy trafnie uchwycili istotę jego misji, ale
także jego osobowości. Powiedzenie, że Jan Paweł II był pobożny, to za mało.
Jego oddanie Bogu, życie Bogiem, było znacznie bardziej wewnętrzne i inten−
sywne, niż to się mieści w potocznym rozumieniu pobożności. Na rękopisach
jego wykładów i artykułów znaleźć można – na początku każdej strony – jakiś
akt strzelisty, wyrażony łacińską formułą. Tak zaczynał ksiądz Wojtyła każdą
stronę swych tekstów wtedy, kiedy jeszcze nie był biskupem. Tak wyrażał
swoją intencję−modlitwę, by wszystko, co robi, otoczone było Bożym błogo−
sławieństwem i służyło Jego chwale. Domyślać się wolno, że także inne, nie−
pisarskie działania, opatrywał podobnym odwołaniem do Boga. Jest rzeczą
zaskakującą, ile czasu poświęcał ten człowiek czynu na modlitwę. Zdumiewamy
się, ile Karol Wojtyła–Jan Paweł II dokonał dzieł i ile napisał, a przecież w swoim
pracowitym i zawsze dobrze zorganizowanym życiu nigdy nie pomniejszał
wymiaru modlitwy. Pamiętam spacery pod Krakowem, a potem w Castel Gan−
dolfo, kiedy najpierw prowadził rozmowę na tematy etyczne, a potem brał do
ręki różaniec i resztę czasu poświęcał modlitwie. Trwała ona zazwyczaj dłużej
niż filozoficzne dysputy. Rzecz znamienna: kiedy i ja wchodziłem w ten wy−
miar modlitwy (bo cóż innego było robić, kiedy on się modlił?), stopniowo

Na drogach świętości
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uspokajałem swe myśli, intensywne niekiedy dysputy filozoficzne nabierały
innego wymiaru, uzyskiwałem wobec nich dystans pomagający lepiej roze−
znać znaczenie i proporcje spraw, nad którymi dopiero co debatowaliśmy. Czy
on też tak to przeżywał, tego nie wiem. Wiem, że ten Boży dystans i spokój
pozwalał rozsądniej myśleć o sprawach, które mnie filozoficznie trapiły.

Jemu w każdym razie zagłębienie się w mistyczną – jak sądzę – sferę po−
zwalało osiągnąć tę pełną pokoju ufność i moc, którą dało się odczuć w jego
wypowiedziach i działaniach, po ludzku często ryzykownych, narażonych na
sprzeciw. Jan Paweł II się nie bał. To było naprawdę zdumiewające: zazwyczaj
występował i przemawiał przed wielkim tłumem, wypowiadał słowa, o których
wiedział, że będą natychmiast komentowane, niekoniecznie życzliwie; piel−
grzymował do krajów i środowisk, o których wiedział, że są mu nieprzyjazne.
I nie można było dostrzec żadnej trwogi, żadnego strachu przed tym, co go
czeka. To nie była tylko naturalna odwaga, gotowość zmierzenia się z prze−
ciwnościami losu. To była wyraźnie odwaga wiary.

W swoim herbie umieścił literę „M” znajdującą się pod krzyżem, a zawo−
łaniem swoim uczynił słowa „Totus Tuus”. Zarówno ten herb, jak i te słowa
trzeba pojmować integralnie. Oddawał się pod opiekę Maryi. Jego pobożność
maryjna, wyniesiona z domu i podtrzymywana pielgrzymkami do Kalwarii
Zebrzydowskiej i innych sanktuariów maryjnych, była szczera i głęboka. Za−
razem całą tę maryjność odnosił do krzyża, jak gdyby chciał powiedzieć, że
pod opieką Maryi i na Jej wzór on też staje pod krzyżem, oddany bez reszty
Temu, któremu Ona całe swoje życie oddała. Roztrząsano w swoim czasie,
komu oddawał się Papież tym zawołaniem „Totus Tuus”: Maryi czy Jezuso−
wi? Niezbyt to mądre pytanie: Jak można do Maryi adresować to wezwanie,
nie pamiętając, że musi ono oznaczać „Totus Tuus” dla Boga w Jego umiło−
wanym Synu? Pobożność maryjna jest pobożnością najgłębiej chrystocen−
tryczną, dlatego litera „M” w papieskim herbie została umieszczona pod znakiem
krzyża. Podobnie jak Maryja stoi pod krzyżem, tak chce pod nim stać Jan
Paweł II.

Pierwsza, poniekąd programowa encyklika Jana Pawła II, zaczyna się od
słów „Redemptor hominis”.  Pisano często (ja sam także pisałem), że w tych
słowach, które stanowią poniekąd tytuł encykliki, wyrażone jest wielkie do−
strzeżenie i uszanowanie godności każdej ludzkiej osoby. Nie „Redemptor
mundi” ani nawet „Redemptor generis humani”, ale „Redemptor hominis”,
Odkupiciel człowieka, każdego poszczególnego człowieka18. To prawda – i za−
raz do niej wrócimy – najpierw jednak podkreślić trzeba, że tym, któremu naj−
pierw i nade wszystko chce oddać hołd Jan Paweł II, jest sam Jezus Chrystus:

18 Zob. A. Szos tek, Antropologia „Redemptor hominis”, „Roczniki Filozoficzne KUL”, 33−
−34(1985−1986) z. 2, s. 41−55.
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Ten, który „umiłowawszy swoich […] do końca ich umiłował” (J 13, 1), a ów
koniec, to właśnie Jego odkupieńcza śmierć i zmartwychwstanie. Sylwetki
Jana Pawła II nie da się opisać z pominięciem jego wpatrzenia w Chrystusa i cał−
kowitego oddania się Jemu.

Encyklikę Redemptor hominis, wraz z wypowiedzianymi tam po raz pierw−
szy słowami „Człowiek jest drogą Kościoła” i z przejmującym opisem kondycji
współczesnego człowieka, traktuje się często jako wyraz szczególnego zafa−
scynowania Karola Wojtyły–Jana Pawła II człowiekiem i jego losem. Rzeczy−
wiście, wskazać można na liczne teksty Kardynała, a potem Papieża, a także
na częste jego gesty świadczące o tym, jak bardzo człowieka i jego sprawy
brał sobie do serca. Tej fascynacji człowiekiem nie można jednak odrywać od
jego zafascynowania Bogiem, tak jak przykazania miłości bliźniego nie moż−
na odrywać od pierwszego przykazania miłości Boga. Nie umiem powiedzieć
i nie wiem, czy jest sens pytać, która z tych miłości jest pierwsza. Jan Paweł II
powiedziałby może, że miłość jest jedna. W każdym razie jego niewątpliwego
umiłowania człowieka, jego szczerej radości, jaką okazywał, spotykając się z ludź−
mi, nie da się oddzielić od jego mistycznego zanurzenia w Bogu samym. Zdaje
się, że Jan Paweł II w spontaniczny sposób w człowieku dostrzegał Boga, a w Bogu
człowieka.  W Bogu, który jest Ojcem swego jedynego Syna i nas wszystkich
w Synu. Papież wiedział przy tym, jak mało kto, ile w człowieku słabości i grze−
chu, ile strachu przed Bogiem i chęci ukrycia się przed Nim, tak jak to uczynili
pierwsi rodzice w rajskim ogrodzie. Usiłował więc przekonać człowieka, prze−
konać nas wszystkich, o bezmiarze Bożego miłosierdzia, które jest większe
niż wszelka słabość i grzech. Powiadają niektórzy, że encyklika Dives in mi−
sericordia, choć druga w porządku chronologicznym, jest pierwsza w porządku
serca. Może to prawda. Jak nie można być maryjnym, nie będąc chrystuso−
wym, tak – tym bardziej – nie można wielbić Chrystusa, nie oddając się wraz
z Nim i na Jego wzór miłości Ojca.

*

Oto więc trzy znamiona sylwetki intelektualno−duchowej Jana Pawła II:
sumienna odpowiedzialność za podejmowane działania, otwartość na ujęcie
pełni prawdy oraz maryjny chrystocentryzm,  prowadzący ostatecznie do Boga
bogatego w miłosierdzie. Sylwetka ta jest z pewnością bogatsza. Jeśli omówione
wyżej jej elementy Czytelnik uzna za inspirujące, a jednocześnie niewystar−
czające, prowokujące do dalszych refleksji na temat wielkiej postaci Karola
Wojtyły–Jana Pawła II, to będę mógł uznać, że udało mi się osiągnąć najważ−
niejszy cel mego przedłożenia.

Na drogach świętości
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„WIELKODUSZNIE POSTĄPIŁ PAN Z NAMI,
STALIŚMY SIĘ RADOŚNI”
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RADOŚĆ W PSALMACH

Wspólnotowe sprawowanie kultu, w którym ważną część stanowi śpiew i muzyka,
było źródłem radości z Boga, z Jego obecności w świątyni – z faktu, że życie
wierzącego i ludu toczy się „przed Obliczem Boga”, a nie w jakiejś pustce. Zwłaszcza
wspólnie spożywaną ucztę ofiarną traktowano jako centrum obchodów święta.
Radość „przed Bogiem”, przeżywana podczas świętej uczty, łączyła się oczywiś−
cie z radością z powodu otrzymanych od Boga darów.

Psalmy to pieśni wyrażające tak radość, jak i cierpienie człowieka, który
żyje w zażyłej więzi z Bogiem. Niemal połowę Psałterza tworzą hymny, czyli
utwory, które już na poziomie czysto formalnym – gatunku literackiego – wy−
rażają pełen uniesienia zachwyt nad Bogiem Stworzycielem świata, ale także
nad Jego świętą obecnością w dziejach Izraela oraz w świątyni w Jerozolimie.
To właśnie nurt radości i uwielbienia dominujący w hymnach – ale także obecny
w modlitwach błagalnych – zadecydował o nazwie całego zbioru stu pięćdziesię−
ciu Psalmów biblijnych „Sefer tehillim” czyli „Księga modlitw wychwalających”
(hebrajski rzeczownik „tehillim” pochodzi od rdzenia „halal”: z radością wy−
sławiać, radować się, śpiewać z radością)1.

Wnikając szczegółowo w treść Księgi Psalmów, można dostrzec, że wskazuje
się w niej na kilka różnych źródeł bądź przyczyn radości. Można też zoba−
czyć, jak wielką rolę w życiu ludu Przymierza odgrywała autentyczna radość.

ŚWIAT STWORZONY

W modlitwach uwielbienia (hymnach) wierzący Izraelita wyraża swoją
radość z niezwykłych dzieł Boga, które odkrywa w świecie stworzeń. Podsta−
wowym dziełem Boga, które nieustannie pobudza wiernych do wielbienia Go

1 Wychwalanie oznacza uznanie dobroci osoby, do której uwielbienie się odnosi. Nie jest ono
interesowne. Rozpoznane dobro osoby Boga rodzi radość w człowieku wierzącym. Wysławianie
Boga wzbogaca i nobilituje człowieka, który je praktykuje z głębi serca. Wychwalając Boga, czło−
wiek wyraża radość, umacnia się w jej przeżywaniu i dzieli ją z innymi. Dzięki pieśniom mającym
charakter hymnów (uwielbień) Izraelici odkryli piękno (dobro) świata oraz wielkie dzieła, jakich
Bóg dokonuje w historii. Wychwalanie Boga to pierwsza, najbardziej podstawowa forma nawiąza−
nia z Nim kontaktu. Por. L.  A l o n s o  S c h ö k e l, C.  C a r n i t i, I Salmi, Borla, Roma 1992, t. 1,
s. 75; zob. C.  W e s t e r m a n n, Das Loben Gottes in den Psalmen, Vandenhoeck & Ruprecht,
Göttingen 1954.
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z radością i weselem, jest kosmos: „O Panie, nasz Boże, / jak przedziwne Twe
imię po wszystkiej ziemi! / Tyś swój majestat wyniósł nad niebiosa. / [...] /
Gdy patrzę na Twe niebo, dzieło Twych palców, / księżyc i gwiazdy, któreś
Ty utwierdził [...]” (Ps 8, 2b.4; por. 19, 2−7). Z kolei cały Psalm 104 jest
wielką, radosną kontemplacją stwórczej i opiekuńczej obecności Boga w świecie.
Radość podmiotu lirycznego zlewa się z radością samego Boga:

Niech chwała Pana trwa na wieki;
niech Pan się raduje z dzieł swoich.
[...]
Póki mego życia, chcę śpiewać Panu
i grać mojemu Bogu, póki mi życia starczy.
Niech miła Mu będzie pieśń moja,
będę radował się w Panu.

(Ps 104, 31.33−34)

W Psalmach uwielbienia radością tchnie całe stworzenie: skaczą pagórki, pląsa
morze i wszystko, co je napełnia, drzewa owocowe i cedry, zwierzęta domo−
we i dzikie. Wszystkie części kosmosu i wszystkie stworzenia tworzą jakby
jeden chór, który wznosi radosne i potężne „Alleluja!” na cześć swego Stwórcy:

Chwalcie [hebr. halelû] Go, słońce i księżycu,
chwalcie Go, wszystkie gwiazdy świecące.
Chwalcie Go, nieba najwyższe
i wody, co są ponad niebem:
niech imię Pana wychwalają,
On bowiem nakazał i zostały stworzone,
utwierdził je na zawsze, na wieki;
nadał im prawo, które nie przeminie.
Chwalcie Pana z ziemi,
potwory i wszystkie morskie głębiny,
ogniu i gradzie, śniegu i mgło,
gwałtowny huraganie, co pełnisz Jego słowo,
góry i wszelkie pagórki,
drzewa rodzące owoc i wszystkie cedry,
dzikie zwierzęta i bydło wszelakie,
to, co się roi na ziemi, i ptactwo skrzydlate.

(Ps 148, 3−10)

Psalmista wychwala Boga−Stworzyciela, wymieniając po kolei stworzenia;
użycza im swego głosu, w pełni świadom tego, jak wielki ładunek radości każ−
de z nich w sobie kryje. W czasach biblijnych najwyższy kapłan na swoim
pektorale nosił dwanaście szlachetnych kamieni, które symbolizowały dwa−
naście pokoleń tworzących lud Boży: „Kamienie te otrzymają imiona synów
Izraela: będzie ich dwanaście według ich imion; będą ryte na wzór pieczęci,

Ks. Henryk WITCZYK
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każdy z własnym imieniem, według dwunastu pokoleń” (Wj 28, 21). Ozna−
czało to, że wszystkie one wraz z arcykapłanem biorą udział w sprawowanym
kulcie. Księga Mądrości dodaje, że Aaron nosił na swojej szacie obraz całego
świata: „Cały świat był na długiej jego szacie” (18, 24). W ten sposób włączał
cały świat – nie tylko dwanaście pokoleń Izraela – w sprawowany kult Boga –
Stworzyciela nieba i ziemi. Radość wszystkich stworzeń przenikała całą modli−
twę uwielbienia wznoszoną w świątyni do Boga. Można powiedzieć, że „radość
stworzenia” to główny nurt modlitwy wierzących Hebrajczyków, przekazany
nam w Psalmach (por. Ps 19, 2−7; 89, 13; 96, 11−12; 97, 1; 98, 8)2.

DARY BOŻE

Radość ze stworzenia bardzo mocno łączy się z radością z daru. Stanowi
ona podstawową, powszednią formę radości i związana jest z ziemskimi dara−
mi, jakimi Bóg obsypał swój lud. Budzą one radość przede wszystkim dlatego,
że są postrzegane jako bezpośredni dar Boga, znak Jego szczodrej miłości wzglę−
dem ludu, z którym zawarł Przymierze. Swego rodzaju symbolami wszystkich
darów Bożych, jakie otrzymuje Hebrajczyk uprawiający ziemię obiecaną, są:
„chleb, co krzepi ludzkie serce”, „oliwa, co rozpogadza twarze” i „wino, co roz−
wesela serce ludzkie” (por. Ps 104, 15; Koh 10, 19). Weselem napełniają serce
owoce ciężkiej pracy w sadzie czy na roli – warzywa i płody ziemi, zwłaszcza zboże:

Którzy we łzach sieją,
żąć będą w radości.
Postępują naprzód wśród płaczu,
niosąc ziarno na zasiew;
z powrotem przychodzą wśród radości,
przynosząc swoje snopy.

(Ps 126, 5−6)

Jeszcze więcej radości daje wierzącemu Hebrajczykowi życie rodzinne,
zwłaszcza gdy wypełnia je harmonia, i życie samo, szczególnie gdy jest możliwe
jedynie dzięki opatrznościowemu działaniu Boga, który swoją mocą (prawicą)
ocala „namioty ludzi sprawiedliwych” przed inwazją nieprzyjaciół i śmierci:

Okrzyki radości i wybawienia w namiotach ludzi sprawiedliwych:

Prawica Pańska moc okazuje,
[...]
Nie umrę, lecz będę żył

2 Por. P.  B e a u c h a m p, Psaumes nuit et jour, Seuil, Paris 1980, s. 162−169; J. M.  A u w e r s,
Les cieux racontent la gloire de Dieu. Sur l’unité e la théologie du Psaume 19, „Acta Orientalia
Belgica” 12(1999), s. 73−81.

Radość w Psalmach
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[...]
Oto dzień, który Pan uczynił,
radujmy się nim i weselmy!

(Ps 118, 15.17.24)

Równie wielką radość przeżywają „słudzy Pana” na widok niepłodnej, która
została obdarzona przez Boga licznymi synami:

Alleluja.
Chwalcie, słudzy Pańscy,
chwalcie imię Pana.
Niech imię Pańskie będzie błogosławione
odtąd i aż na wieki!
[...]
Ten, co niepłodnej każe mieszkać w domu
jako pełnej radości matce synów.
Alleluja.

(Ps 113, 1−2.9)

Należy jednak podkreślić, że wszystkie te radości są nagrodą dla wiernych
przymierzu z Bogiem (por. Pwt 28, 3−6). Bóg bowiem odmawia swych darów
tym, którzy są nieposłuszni prawu Przymierza, myślą przewrotnie i podążają
za idolami pogan (por. Pwt 28, 16−19.30−33). Poruszającą syntezą tej reguły
są słowa proroctwa Jeremiasza. Niewierność Bogu Przymierza doprowadziła
do zniszczenia całego kraju, a życie ludu obróciła w rozpacz i pustkę. Prorok
jednak w imieniu Boga zwiastuje przemianę: „Tak mówi Pan: Na tym miejscu,
o którym mówicie: «Jest to pustkowie bez ludzi i bez trzody» – w miastach
judzkich i na ulicach Jerozolimy, opuszczonych, bezludnych, niezamieszka−
łych i bez trzody, rozlegnie się jeszcze głos radości i głos wesela, głos oblu−
bieńca i oblubienicy, głos tych, co mówią, składając ofiary dziękczynne w domu
Pańskim: «Wychwalajmy Pana Zastępów, bo dobry jest Pan, bo łaska Jego na
wieki». Odmienię bowiem los tego kraju na taki, jaki był przedtem – mówi
Pan” (Jr 33, 10−11). Wcześniej jednak bolesne wygnanie nawróci lud do Boga,
odnowione zostanie Przymierze (por. Jr 31, 31−33).

DZIEŁA BOŻEJ MOCY

Obok dzieła stworzenia źródłem wielkiej radości dla wierzącego Hebraj−
czyka są czyny mocy Bożej, które wyznaczają bieg historii całego narodu. Już
samo wyjście z Egiptu i przejście przez Jordan stało się przyczyną radości nie−
opisanej, pełnej uwielbienia dla Boga. Jest to radość ze zwycięskiej obecności
Boga w utrapieniach ludu skazanego na zagładę. Jak mówi autor Księgi Wyj−

Ks. Henryk WITCZYK
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ścia, jeszcze nad brzegiem morza, widząc klęskę wojsk faraona, martwych
Egipcjan i zatopione rydwany, Izraelici wraz z Mojżeszem śpiewali ku czci
Pana pieśń zwycięstwa:

Będę śpiewał ku czci Pana,
który wspaniale swą potęgę okazał,
gdy konia i jeźdźca jego
pogrążył w morzu.

(Wj 15, 1)

A Miriam z towarzyszącymi jej kobietami wtórowała im, grając na bębenkach:

Śpiewajmy pieśń chwały na cześć Pana,
bo swą potęgę okazał,
gdy konie i jeźdźców ich pogrążył w morzu.

(Wj 15, 21)

Echa tej pierwszej, źródłowej radości paschalnej rozbrzmiewają w licznych
Psalmach, na przykład w Psalmie 105:

Sławcie Pana, wzywajcie Jego imienia,
głoście dzieła Jego wśród narodów!
Śpiewajcie Mu i grajcie Mu,
rozpowiadajcie wszystkie Jego cuda!
Szczyćcie się Jego świętym imieniem;
niech się weseli serce szukających Pana!
Rozmyślajcie o Panu i Jego potędze,
szukajcie zawsze Jego oblicza!
Pamiętajcie o cudach, które On zdziałał,
o Jego znakach i sądach z ust Jego.

(Ps 105, 1−5)

Wydarzenia, które stanowią o samym istnieniu Izraela jako ludu Bożego,
nie zostały nigdy zapomniane. Przeciwnie, zarówno doroczne obchody Paschy,
święta Namiotów czy regularnie świętowany szabat były przede wszystkim
upamiętnianiem – z pokolenia na pokolenie – Exodusu, Przymierza i wejścia
do Ziemi Obiecanej. Stąd też radość Psalmistów nie jest czymś indywidual−
nym, nie jest też tylko efektem retorycznym. Wynika ona z naprawdę przeło−
mowych wydarzeń, z interwencji Boga w dzieje Izraela:

Gdy Pan odmieni los swego narodu,
Jakub się rozraduje, Izrael się ucieszy3.

(Ps 14, 7)

3 Odmiana losu Izraela, który zaznał niszczycielskiego najazdu wrogów (Asyryjczyków i Ba−
bilończyków) i wygnania do obcej ziemi, będzie dziełem Boga. Ten sam Bóg, który wydał swój
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Hebrajczyk cieszy się tym, co sam – jako uczestnik dziejów ludu Przymierza
– przeżył, a co ma kształt zbawczej interwencji Boga w jego życie:

Bo rozradowałeś mnie, Panie, Twoimi czynami,
cieszę się dziełami rąk Twoich.

(Ps 92, 5)

Radość ze zbawczej obecności Boga w dziejach ma najczęściej charakter wspól−
notowy:

Błogosławcie Pana, wszystkie Jego zastępy,
słudzy Jego, pełniący Jego wolę!

(Ps 103, 21)

Wynika ona ze wspólnego doświadczania ocalającej mocy Bożej, która radykal−
nie zmieniła życie całego ludu, skazanego na jęk i płacz w niewoli babilońskiej:

Gdy Pan odmienił
los Syjonu,
byliśmy jak we śnie.
Wtedy usta nasze były pełne śmiechu,
a język nasz – radości.
Wtedy mówiono między poganami:
„Wielkodusznie postąpił z nimi Pan!”
Wielkodusznie postąpił Pan z nami,
staliśmy się radośni.

(Ps 126, 1−3)

Tak oto szczodrość i nieustanna opieka Boga przemienia lud pogrążony w pła−
czu i wzdychaniu w lud radości.

Maksymalne natężenie radość ta osiąga w świątyni podczas uroczystych
zgromadzeń, mających na celu uwielbienie Boga, który nie tylko stworzył Izra−
ela, wywodząc go z Egiptu i zawierając Przymierze z dwunastoma jego szcze−
pami, ale na każdym etapie dziejów towarzyszył mu swoją aktywną obecnością:

A sprawiedliwi się cieszą i weselą
przed Bogiem, i radością się rozkoszują.
Śpiewajcie Bogu, grajcie Jego imieniu;
wyrównajcie drogę Temu, co cwałuje na obłokach!
Jahwe Mu na imię;

lud w ręce wrogów z powodu złamania głównych praw Przymierza, przyniesie Izraelitom zbawie−
nie i błogosławieństwo. Otrzymanie zbawienia od Boga pobudzi lud do wysławiania Go (por. Ps 2,
11; 9, 15; 13, 6) i do radości (por. Ps 4, 8; 5, 1; 9, 3). Por. J.−L. V e s c o, Le Psautier de David.
Traduit et commenté, Cerf, Paris 2006, t. 1, s. 172n.

Ks. Henryk WITCZYK



47

radujcie się przed Jego obliczem!
Ojcem dla sierot i dla wdów opiekunem
jest Bóg w swym świętym mieszkaniu.
Bóg przygotowuje dom dla opuszczonych,
a jeńców prowadzi wśród pieśni;
na ziemi zeschłej zostają tylko oporni.
Boże, gdy szedłeś przed ludem Twoim,
gdy kroczyłeś przez pustynię,
ziemia zadrżała,
także niebo zesłało deszcz przed Bogiem,
przed obliczem Boga, Boga Izraela.

(Ps 68, 4−9)

Wspomnienie mocy Boga, który rozgromił wrogów swego ludu w czasie
jego wędrówki do Ziemi Obiecanej, daje pewność, że ta sama moc opiekuje
się nim nadal, zwłaszcza najsłabszymi. Stąd radość i wesele „przed Bogiem”,
czyli z aktywnej obecności Boga w dawnych i teraźniejszych zmaganiach ludu
z przeciwnościami i wrogami.

Wspominam o tym i rozrzewnia się dusza we mnie,
Jak to na czele uroczystego pochodu szedłem
do domu Bożego,
wśród głosów radości i dziękczynienia
w świątecznym orszaku.

(Ps 42, 5)

Wspomnienie działań Boga w przeszłości staje się równocześnie podstawą nadziei
na Jego nowe interwencje w życiu udręczonego wyznawcy i całego ludu:

Czemu jesteś zgnębiona, moja duszo,
i czemu jęczysz we mnie?
Ufaj Bogu, bo jeszcze Go będę wysławiać:
Zbawienie mego oblicza i mojego Boga.
A we mnie samym dusza jest zgnębiona,
przeto na pamięć Cię przywołuję
z kraju Jordanu i Hermonu, i z góry Misar.
Głębia przyzywa głębię
hukiem Twych potoków.
Wszystkie Twe nurty i fale
nade mną się przewalają.
Za dnia udziela mi
Pan swojej łaski,
a w nocy Mu śpiewam,
sławię Boga mego życia4.

(Ps 42, 6−9)

4 Zob. Y. H o f f m a n, The Transition from Despair to Hope in the Individual Psalms of
Lament, „Tarbiz” t. 55(1986), s. 161−172.
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Bóg Stworzyciel nade wszystko okazał się Obrońcą (Skałą) ludu, który w Nie−
go uwierzył, porzucając idole. On też jest natchnieniem do radości i wesela:

Przyjdźcie, radośnie śpiewajmy Panu,
wznośmy okrzyki na cześć Opoki naszego zbawienia,
przystąpmy z dziękczynieniem przed Jego oblicze,
radośnie śpiewajmy Mu pieśni!
[...]
Albowiem On jest naszym Bogiem,
a my ludem z Jego pastwiska
i owcami w Jego ręku.
Obyście usłyszeli dzisiaj głos Jego:
„Nie zatwardzajcie serc waszych jak w Meriba,
jak na pustyni w dniu Massa”.

(Ps 95, 1−2.7−8; por. Ps 100, 1−5)

Kontemplacja dzieł Bożych dokonanych w ciągu wieków prowadzi Hebraj−
czyków do odkrycia, że w istocie On sam – Bóg – jest ich radością i weselem:

I przystąpię do ołtarza Bożego,
do Boga, który jest moim weselem.
Radośnie będę Cię chwalił przy wtórze harfy,
Boże, mój Boże!

(Ps 43, 4)

BOŻA SPRAWIEDLIWOŚĆ

Wielkim wydarzeniem w życiu człowieka pogrążonego w bolesnym świe−
cie grzechu jest doświadczenie Boga, do którego woła on słowami psalmisty:
„Zmiłuj się nade mną, Boże, w swojej miłości (hebr. chesed), / w ogromie
swego miłosierdzia (hebr. rahamim) wymaż moją nieprawość!” (por. Ps 51, 3).
Jęcząc pod ciężarem winy, prosi o zdjęcie tego ciężaru i wymazanie haniebne−
go zapisu o dokonanym złu. To zło niczym oskarżyciel „jest zawsze przede
mną” – wyznaje Bogu (por. Ps 51, 6). Już jednak sama nadzieja na działanie
Boga, który mu przebaczy, a przede wszystkim nauczy go mądrości i odnowi,
rodzi radość:

Spraw, bym usłyszał radość i wesele,
niech się radują kości, któreś skruszył!
[...]
Przywróć mi radość z Twojego zbawienia
i wzmocnij mnie duchem ochoczym!

(Ps 51, 10.14)
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Psalmista jest w pełni świadom tego, że jedynie inicjatywa Boga, do której
odwołuje się w Psalmie doniosłym wezwaniem: „Stwórz, o Boże, we mnie
serce czyste” (Ps 51, 12), przemieni jego cierpienie i ból w radość i wesele.
Istotnie, aby grzesznika podążającego ku śmierci („kości skruszone”) prze−
mienić w człowieka w pełni szczęśliwego („niech się radują kości”), potrzeb−
ne jest zaangażowanie stwórczej mocy Boga5. Użyty w wersie jedenastym
czasownik (hebr. bara’) służy w Piśmie Świętym do opisania stwórczego dzia−
łania Boga6. W tym znaczeniu używany jest w pierwszym rozdziale Księgi
Rodzaju czy w Księdze Deutero−Izajasza. Zwłaszcza w Księdze Deutero−Iza−
jasza moc ta pozostaje w służbie Bożej sprawiedliwości, jest jej narzędziem.
Podobnie w Psalmie 51 głównym dynamizmem Bożego działania, które odra−
dza grzesznika, jest sprawiedliwość, przywoływana w centralnym punkcie
struktury literackiej (wersy 6cd i 16b). Rzecz jasna, miłość (chesed) i miłosier−
dzie (rahamim), do których podmiot liryczny Psalmu 51 odwołuje się w wersie
trzecim, stanowią inspirację i w jakimś sensie cel działania Bożej sprawiedli−
wości. Stąd tak wielkie oczekiwanie człowieka pogrążonego w grzechu, doty−
czące radykalnej przemiany: z istoty będącej uosobieniem smutku w postać,
której podstawą istnienia (tu symbolizowaną przez kości) jest radość: „Niech
się radują kości, któreś skruszył”. Podobną nadzieję wyraża prorok: „«Jak
kogoś pociesza własna matka, / tak Ja was pocieszać będę; / w Jerozolimie
doznacie pociechy»./ Na ten widok rozradują się serca wasze, / a kości wasze
nabiorą świeżości jak zielona murawa. / Ręka Pana da się poznać Jego słu−
gom, / a gniew – Jego nieprzyjaciołom” (Iz 66, 13−14).

Wierzący Izraelici często wyrażają głęboką wiarę w inspirowane miłością,
sprawiedliwe działanie Boga, które odrodzi nawet najbardziej zrujnowanych
przez grzech. Człowiek osaczony przez swoje grzechy jak przez najsroższych
wrogów modli się:

Dusza nasza wyczekuje Pana,
On jest naszym wspomożeniem i tarczą.
W Nim przeto raduje się nasze serce,
ufamy Jego świętemu imieniu.
Niech nas ogarnie miłość [chesed] Twoja Panie,
według ufności pokładanej w Tobie!7

(Ps 33, 20−22)

5 Por. B.  R e n a u d, Purification et récreation. Le Miserere, „Recherches de Science Reli−
gieuse” 62(1988), s. 201−217.

6 Por. B.  M a r i n, Lo Spirito creatore nel Salmo «Miserere» (Sal 51), „Parola, spirito e vita”
4(1981), s. 6−26.

7 Cały Psalm 33 jest wielkim uwielbieniem Boga za Jego moc, która opiekuje się człowie−
kiem. Ta Boża opieka, która ogarnia sprawiedliwego, jest źródłem radości. Por. T.  S t r a m a r e,
Salmo 33. Inno alla potenza e alla provvidenza di Dio, „Parole di Vita” 24(1979), s. 454−457.
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Ocaleni przez Bożą sprawiedliwość powinni się radować i cieszyć. Ich ra−
dość winna znaleźć swój pełny i doniosły wyraz w postaci „pieśni chwały”,
która jest równocześnie „nową pieśnią”. Nowi – odrodzeni przez Bożą spra−
wiedliwość – ludzie w swej pieśni opowiadać będą o kolejnym, nowym działa−
niu Boga, działaniu Jego sprawiedliwości i chwały (mocy) w ich życiu. Pieśń
ta, wykonywana przy akompaniamencie odpowiednich instrumentów muzycz−
nych, ma rozbrzmiewać na dziedzińcu świątyni w Jerozolimie:

Sprawiedliwi, wołajcie radośnie na cześć Pana,
prawym przystoi pieśń chwały.
Sławcie Pana na cytrze,
grajcie Mu na harfie dziesięciostrunnej.
Śpiewajcie Jemu pieśń nową,
pełnym głosem pięknie Mu śpiewajcie!

(Ps 33, 1−3)

Można powiedzieć, że w Psalmach rozbrzmiewa radość ze sprawiedliwości. I to
w podwójnym sensie – najpierw z działania sprawiedliwości Boga, która na
ziemi triumfuje nad złem wywodzącym się od zepsutych ludzi bądź wywołanym
przez własny grzech człowieka. Dlatego Psalmista wydaje radosny okrzyk:
„Jest Bóg, co sądzi na ziemi!” (Ps 58, 12). Autor Psalmu 9 celebruje wręcz
adorację Boga – sprawiedliwego Sędziego, który ocalił go z rąk wrogów:

Cieszyć się będę i radować Tobą,
psalm będę śpiewać na cześć Twego imienia, o Najwyższy.
Bo wrogowie moi się cofają,
padają, giną sprzed Twego oblicza.
Boś Ty przeprowadził mój sąd i wyrok,
zasiadając na tronie – Sędzio sprawiedliwy8.

(Ps 9, 3−5)

Działanie sprawiedliwości Boga rodzi jednak równocześnie radość w samym
grzeszniku (złoczyńcy), który mocą tej stwarzającej na nowo sprawiedliwości
został odrodzony. Ostatecznie więc radość z Bożej sprawiedliwości napełnia
wnętrze człowieka i rozlewa się w świecie, w którym nie ma już miejsca dla
zła i złoczyńców. Taki rodzaj radości ukazują zwłaszcza Psalmy gniewne, zło−
rzeczące – gdy wołanie o przemianę lub unieszkodliwienie najdzikszych wro−

8 W lekturze chrystologicznej Psalmu 33 podmiotem, który wzywa sprawiedliwości Bożej, a nas−
tępnie cieszy się ze skutków jej działania, jest Chrystus. Bóg Ojciec anuluje i odwraca wyroki
potęg tego świata. Równocześnie w niektórych wersetach tego Psalmu rozbrzmiewa już na zasa−
dzie antycypacji radość zmartwychwstania i zapowiedź uniwersalnego królowania Chrystusa (por.
Ap 19, 7). Por.  A l o n s o  S c h ö k e l,  C a r n i t i, dz. cyt., s. 279.
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gów (ponieważ nie ma dla nich usprawiedliwienia bądź nie chcą się oni pod−
dać Bożej sprawiedliwości) zostaje wysłuchane.

MIŁOŚĆ

Radość płynąca z miłości do Boga i z miłości Boga do człowieka nie poja−
wia się w Psałterzu tak często jak w Pieśni nad Pieśniami, ale jest w nim obecna.
Miłość człowieka do Boga przygotowuje w Psalmach doświadczenia jeszcze
głębsze – radość z wychwalania Go i z komunii z Nim:

A wszyscy, którzy się do Ciebie uciekają, niech się cieszą,
niech się weselą na zawsze!
Osłaniaj ich, niech cieszą się Tobą,
ci, którzy imię Twe miłują9.

(Ps 5, 12)

Rozmiłowany w Bogu podmiot liryczny Psalmu 104 będzie się radował
w Tym, który z miłości stworzył świat i ofiarował go ludziom:

Póki mego życia, chcę śpiewać Panu
i grać mojemu Bogu, póki mi życia starczy.
Niech miła Mu będzie pieśń moja,
będę radował się w Panu.

(Ps 104, 33−34)

Miłość Boża przejawia się w konkretnym czynie, przynosi ratunek w sytu−
acji ciężkiej udręki i prześladowań. Narrator Psalmu 31 wyznaje:

Weselę się i cieszę z Twojej miłości [chesed],
boś wejrzał na moją nędzę,
poznałeś udręki mej duszy
[...]
Miłujcie Pana, wszyscy, co Go czcicie!
Pan zachowuje wiernych,
a odpłaca z nawiązką
wyniośle postępującemu10.

(por. Ps 31, 8.24)

9 Na uwagę zasługuje fakt, że autorzy Psalmów bardzo często zwracają się do Boga, używając
zaimka osobowego „Ty”. Wskazuje to na ich głęboką, pełną miłości zażyłość z Bogiem, nawet
jeżeli otoczeni są niezliczoną wręcz liczbą wrogów (por. Ps 3, 4; 4, 9; 5, 13).

10 Psalmista wyznaje, że we wszystkich możliwych utrapieniach (zob. też w. 10) dosięga go
miłość Boga, która ma moc przemienić w radość nawet największy smutek i ból. Nie jest ona
jedynie uczuciem, ale dynamiczną obecnością, symbolizowaną przez „rękę Boga” (w. 15−16), która
dosięga człowieka w niedoli. Por.  V e s c o, dz. cyt., s. 301.
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Po doświadczeniu gniewu Bożego, wynikającego z niewierności ludu, podmiot
liryczny Psalmu 90 wyraża niezłomną nadzieję, że już wkrótce nadejdą dni,
w których miłość Boga napełni serca wszystkich:

Nasyć nas od rana swoją miłością [chesed],
abyśmy przez wszystkie dni nasze mogli się radować i cieszyć.
Daj radość według miary dni, w których nas przygniotłeś,
i lat, w których zaznaliśmy niedoli.

(por. Ps 90, 14−15)

O tym, jak bardzo miłość Boża wzbudza pociechę w sercu człowieka, czytamy
w Psalmie 94, w którym w paralelizmie synonimicznym zestawione zostały te
dwa pojęcia:

A kiedy myślałem: «Moja noga się chwieje»,
wtedy mnie podtrzymała Twoja, Panie, miłość [chesed]!
Gdy się w moim sercu pełno było  niepokojów,
Twoje pociechy przyniosły mi radość.

(por. Ps 94, 18−19)

Miłość Boga do człowieka staje się jego udziałem także poprzez miłość ludzką.
W Psalmie 45 opiewa się miłość króla do księżniczki, którą ma poślubić. Prowa−
dzona do miłującego ją króla – wraz z całym orszakiem dziewic – doznaje radości:

Przywodzą je z radością i z uniesieniem,
przyprowadzają do pałacu króla11.

(Ps 45, 16)

Radość miłości napełnia nie tylko serce księżniczki, ale wszystkich osób, które
jej towarzyszą w drodze na spotkanie z królem, reprezentującym władzę i obec−
ność Boga na Syjonie.

WYCHWALANIE BOGA

Księgi historyczne Starego Testamentu informują o licznych świętach (Pas−
chy, Dedykacji Świątyni, Namiotów), które w określonych okolicznościach
historycznych były przeżywane w sposób wyjątkowo radosny (por. 2 Krn 30, 21−
−25; Ezd 6, 16−22; Ne 8, 17). Generalnie święta nazwane są „dniami radości” (por.
Lb 10, 10). Również ofiary składane w świątyni były okazją do manifestowania

11 Psalm 45 w dużej mierze przypomina Pieśń nad pieśniami – utwór, w którym miłość ludzka
jest symbolem miłości Boga. Zob. A.  F e u i l l e t, La méthode des parallélismes. Les Ps 45,
w: tenże, Le cantique des cantiques, Cerf, Paris 1953, s. 204−220.
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radości: „Gdy wybierze sobie Pan, Bóg wasz, miejsce na mieszkanie dla imienia
swego, tam zaniesiecie wszystko, co ja wam dziś nakazuję: całopalenia, ofiary
krwawe, dziesięciny, dary waszych rąk, wszystko, co przeznaczycie ślubem dla
Pana. Przed  Panem, Bogiem waszym, cieszyć się będziecie wy, synowie wasi i córki,
słudzy, niewolnice, a także lewita przebywający w waszych murach, bo on nie
ma działu ani dziedzictwa razem z wami” (Pwt 12, 11−12; por. 1 Krn 29, 22; 2
Krn 29, 30). Do przytoczonego tu tekstu z Księgi Powtórzonego Prawa oraz
do odpowiednich wydarzeń historycznych nawiązuje Psalm 133, w którym do−
chodzi do głosu taka właśnie radość – radość wspólnego wychwalania Boga:

Oto jak dobrze i jak miło,
gdy bracia mieszkają razem;
jest to jak wyborny olejek na głowę,
który spływa na brodę,
brodę Aarona, który spływa
na brzeg jego szaty
jak rosa Hermonu, która opada
na górę Syjon;
bo tam udziela
Pan błogosławieństwa,
życia na wieki.

(Ps 133)

Wyborny, pachnący olejek spływa na wszystkich uczestników zgromadzenia
i napełnia ich wnętrze duchem radości i uniesienia. Zjednoczeni wewnętrznie
mogą się radować i cieszyć swoją obecnością, wspólnotą zjednoczoną wokół
jednego Boga. Co więcej, to w istocie sam Bóg namaszcza sprawiedliwych zebra−
nych w świątyni: „Namaszczasz mi głowę olejkiem” (Ps 23, 5). A miłujących
sprawiedliwość jak król opiewany w Psalmie 45, namaszcza On tym wybor−
nym olejkiem, symbolem szczęścia i wesela:

[...] Bóg, twój Bóg, namaścił ciebie
olejkiem radości hojniej niż równych ci losem;
wszystkie twoje szaty pachną mirrą, aloesem;
płynący z pałaców z kości słoniowej dźwięk lutni raduje ciebie.

(Ps 45, 8−9; por. Ps 23, 5)

W cytowanym już Psalmie 133 również rosa jest symbolem radości – tej radoś−
ci, którą Bóg napełnia swoich czcicieli, gdy darzy ich wszelkim błogosławień−
stwem niosącym życie (por. Iz 26, 19) i zapewniającym urodzaj ziemi (por.
Rdz 25, 28.39).

Można bez przesady powiedzieć, że wspólnotowe sprawowanie kultu, w któ−
rym ważną część stanowi śpiew i muzyka, było źródłem radości z Boga, z Jego
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obecności w świątyni – z faktu, że życie wierzącego i ludu toczy się „przed
Obliczem Boga”, a nie w jakiejś pustce. Zwłaszcza wspólnie spożywaną ucztę
ofiarną traktowano jako centrum obchodów święta. Radość „przed Bogiem”,
przeżywana podczas świętej uczty, łączyła się oczywiście z radością z powo−
du otrzymanych od Boga darów.

Tak liczne w Psalmach odniesienia do instrumentów muzycznych, pieśni,
okrzyków radości – nieodłącznie związanych ze sprawowanym w świątyni
kultem – pozwala stwierdzić, że sama radość jest modlitwą. Rzecz jasna, jest
to radość przeżywana wspólnie przed Bogiem i dla Boga! Stąd powstał nawet
zwrot „radować się przed Bogiem” na określenie izraelskich ceremonii spra−
wowanych w świątyni (por. Kpł 23, 40; Pwt 12, 18; 14, 26; 27, 7).

RADOŚĆ WIECZNA Z BOGIEM

Radość z doświadczania obecności Boga w świątyni i ze wspólnoty z Nim
podczas sprawowanego kultu stała się podstawą nadziei na radość wieczną.
Pełen żarliwej wiary lewita lub kapłan wyraża pewność, że przeżywana przez
niego na ziemi (zwłaszcza w świątyni) więź z Bogiem jedynym i prawdziwym
nie ulegnie zerwaniu w momencie śmierci. Przeciwnie, Bóg nie pozwoli, aby
Jego wierny pozostał w Szeolu, a jego ciało zniszczało w grobie:

Ukażesz mi ścieżkę życia,
pełnię radości u Ciebie,
rozkosze na wieki po Twojej prawicy.

(Ps 16, 11)

To wyznanie wiary i nadziei poprzedzone jest oczywiście świadectwem o życiu
bohatera Psalmu. Wzywał opieki Boga, potwierdzał swoją wyłączną przyna−
leżność do Niego jako swego najwyższego Dobra, wyrażał swoje maksymal−
ne oburzenie kultem bałwochwalczym, a nade wszystko dał świadectwo swej
żarliwej komunii z Bogiem:

Stawiam sobie zawsze Pana przed oczy,
nie zachwieję się, bo On jest po mojej prawicy.

(Ps 16, 8)

Na takim fundamencie wyrosła jego wiara w radość wieczną w komunii z Bo−
giem12. Poprzedza ją nadzieja: „Dlatego się cieszy moje serce, dusza się radu−

12 Jedynym źródłem radości w życiu przyszłym będzie osoba Boga, jej bezpośrednia bliskość.
Zob. H. J.  F r a n k e n, The Mystical Communion with YHWH in the Book of Psalms, Brill, Leiden
1954; K.  S e y b o l d, Der Weg des Lebens. Eine Studie zu Ps 16, „Theologische Zeitung”  40(1984),
s. 121−129.
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je, / a ciało moje będzie spoczywać z ufnością” (w. 9). Bóg był dla lewity częś−
cią dziedzictwa na ziemi: „Pan jest przeznaczonym mi działem i kielichem
moim: / To właśnie Ty mój los zabezpieczasz” (w. 5). Lewici nie otrzymali
żadnego terytorium w Kanaanie, w przeciwieństwie do synów wszystkich po−
zostałych pokoleń. Jednak służba w świątyni Pana, stałe przebywanie w Jego
świętej obecności, to najwspanialsze dziedzictwo: „Sznur mierniczy wyzna−
czył mi dział wspaniały / i bardzo mi jest miłe to moje dziedzictwo” (w. 6).
Nic więc dziwnego, że intensywnie przeżywana komunia z Bogiem, któremu
lewita służy dniem i nocą w świątyni, jest źródłem nadziei na „pełnię radości”
w Bogu i „rozkosze na wieki” po Jego prawicy. Krótko mówiąc, Psalm 16 –
poprzedzony licznymi modlitwami błagalnymi wznoszonymi przez wierzą−
cych Izraelitów zagrożonych śmiercią ze strony licznych wrogów – otwiera
drogę w kierunku zmartwychwstania i życia wiecznego. Życie niepodlegające
już śmierci, a wypełnione doświadczeniem miłującej obecności Boga jest po
prostu samą radością13.

Do radowania się wieczną komunią z Bogiem prowadzi nie tylko stała
służba w świątyni, ale także studium Prawa. W Psalmie 19 czytamy:

Nakazy Pana słuszne – radują serce;
przykazanie Pana jaśnieje i oświeca oczy;
bojaźń Pańska szczera, trwająca na wieki;
sądy Pańskie prawdziwe, wszystkie razem są słuszne.
Cenniejsze niż złoto, niż złoto najczystsze,
a słodsze od miodu płynącego z plastra.

(Ps 19, 9−11)

Można powiedzieć, że cały Psalm 119, najdłuższy utwór Psałterza, opiewa
zachwyt i radość Hebrajczyka, które znajduje on w studiowaniu i zachowywa−
niu Prawa. Prowadzi go ono do wspólnoty i zażyłej komunii z Bogiem – jest
największym Bożym darem. W późniejszym okresie powstało nawet specjal−
ne święto – śimchat ha−ttorah – dzień radowania się z Boga, który dał Torę
jako Drogę prowadzącą do wiecznej radości w Nim samym.

*

W Psałterzu dominuje radość. Jest ona motywem przewodnim modlitwy
ludu Przymierza; stanowi niejako odwrotność bojaźni Bożej i trwogi – tak czę−
sto przywoływanych w księgach sapiencjalnych i prorockich. Psalmiczna ra−

13 Nadzieja cielesnego zmartwychwstania i życia wiecznego w komunii z Bogiem znana jest
także w pismach kumrańskich, będących ważnym punktem odniesienia dla teologii Psalmów. Por.
É.  P u e c h, La Croyance des Esséniens en la vie future. Immortalité, Résurrection, Vie éternelle,
Gabalda, Paris 1993.
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dość to radość ze stworzenia i z daru, to radość ze zwycięskiej obecności Pana,
ze sprawiedliwości Sędziego, radość z miłowania Boga i człowieka; to wreszcie
radość samego wychwalania Boga teraz i komunii z Nim w wieczności. Psalmy
tętnią radością, nawołują do niej – i wywołują radość błogosławienia i wy−
chwalania Boga – Hallelu−Jah! Radości tej towarzyszą liczne instrumenty
muzyczne, wręcz cała orkiestra (por. Ps 150) i niezliczone głosy Bożych stwo−
rzeń. W istocie ta „umuzyczniona” radość ma w sobie coś z tańca, z pośpie−
sznego kroku weselnego pochodu. To lud Przymierza, podążając przez ziemię,
wznosi się ku swemu Bogu. Nawet w dniach niedoli i udręczenia – z powodu
grzechów i chorób lub za sprawą wrogów, otwierają się przed ludem źródła
radości, które ostatecznie mają swój początek w samym Bogu. W Psalmach
nieustannie trwa święto chwalenia Boga, święto radowania się Bogiem!

Ks. Henryk WITCZYK
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„MAGNIFICAT” – MARYJNY „TOAST NA CZEŚĆ BOGA”

Radość, którą wyraża Maryja, ma swoje źródło w Bogu wszechmocnym i świę−
tym. Bóg jest zawsze „ponad światem”, a Jego bytowa świętość decyduje o tym,
że nie jest On podobny do ludzi. Jednakże Bóg, jako radykalnie Inny, jest również
Bogiem miłosierdzia, pochylającym się z troską nad swoim ludem, pragnącym
nakarmić głodnych i dźwignąć pokornych. Maryja raduje się z faktu, że Bóg inte−
resuje się „sprawą” swojego Ludu, że Jego miłość jest totalnie ukierunkowana
ku człowiekowi.

Tradycyjna flamandzka pieśń maryjna rozpoczynająca się od słów „Liefde
gaf u duizend namen” („Miłość nadała Ci tysiąc imion”) przypomina, że po−
bożność chrześcijańska obdarzyła Matkę Pana wieloma tytułami, które często
w sposób poetycki i symboliczny wyrażają różne aspekty mysterium Mariae.
Niektóre z wezwań zawartych w Litanii loretańskiej („Matko dobrej rady”,
„Panno łaskawa”, „Pocieszycielko strapionych”1), w Godzinkach o Niepoka−
lanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny („Ogrodzie wdzięczności”, „Pal−
mo cierpliwości”, „Cedrze czystości”2) lub w bizantyjskim Akatyście („Witaj,
przez którą jaśnieje radość, / [...] / Witaj, która Adama podnosisz z upadku, /
Witaj, która od łez uwalniasz Ewę”3) wskazują nie tylko na głębokie teologicz−
ne znaczenie Maryi w historii zbawienia, ale również akcentują Jej człowie−
czeństwo, podkreślając takie cechy, jak dobroć, łaskawość, wierność, miłość,
cierpliwość, ofiarność, współczucie i radość.

Proponowana już przez Pawła VI w roku 1974 biblijna droga odnowy ma−
riologii4 skłania nas do głębszego odczytania sensu ewangelicznych perykop
z uwzględnieniem różnorodności teologicznych obrazów Maryi zawartych
w Piśmie Świętym. Obok pasyjnego wymiaru życia Maryi (Mater dolorosa)
odnajdujemy w Nowym Testamencie również radosną stronę misterium Jej
macierzyństwa (Mater gaudiosa). W odnowionej posoborowej pobożności mo−

1 Por. Litania Loretańska do Najświętszej Maryi Panny, w: Z Chrystusem do Ojca. Modlitew−
nik Kościoła domowego, red. Cz. Krakowiak, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006, s. 390n.

2  Por. Godzinki o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny, w: Z Chrystusem do
Ojca, s. 482.

3  Por. Akatyst ku czci Bogurodzicy, tłum. M. Bednarz, Wydawnictwo Anafora, Warszawa
1991, s. 7.

4 Zob.  P a w e ł  VI, Adhortacja apostolska o należytym kształtowaniu i rozwijaniu kultu
Najświętszej Maryi Panny Marialis cultus.
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tyw Maryi jako radosnej Matki Odkupiciela wydaje się cenną ideą, która może
zrównoważyć niekiedy zbyt pietystyczną wizję Służebnicy Pańskiej5.

Ewangeliczne perykopy o Matce Pana wyraźnie poświadczają fakt prze−
żywania przez Maryję mesjańskiej radości, wskazują na jej źródła i podkre−
ślają jej wzorczy charakter. Bez wątpienia na podstawie analizy Łukaszowej
Ewangelii dzieciństwa (Łk 1−2) można mówić o teologicznym wymiarze ra−
dości doświadczanej przez Maryję, która wciąż pozostaje zwierciadłem i żywą
pamięcią Kościoła.

FENOMEN RADOŚCI W BOGU

Jednym z biblijnych tekstów mówiących wyraźnie o radości Matki Chrys−
tusa jest Kantyk Maryi (Łk 1, 46−55), powszechnie nazywany pieśnią Magni−
ficat. Rozpoczyna się on od słów: „Wielbi dusza moja Pana i raduje się duch
mój w Bogu, moim zbawcy” (Łk 1, 46−47). Pod względem literackim stanowi
zwarty i uporządkowany hymn religijny o charakterze teocentrycznym. W jego
strukturze można wyróżnić dwie części: doksologiczną (Łk 1, 46−49 – uwiel−
bienie Boga) i anamnetyczną (Łk 1, 50−55 – wspominanie dzieł Bożych).

Kantyk należy do najpiękniejszych tekstów literatury biblijnej, wiąże się z nim
jednak wiele trudności interpretacyjnych. Nie można dziś dokładnie określić,
kto jest autorem tego tekstu. Egzegeci i mariologowie zasadniczo pozostają
zgodni w tym, że nie jest nim sama Maryja. Przypisywanie literackiego autor−
stwa hymnu innej osobie niż Maryja nie oznacza, że nie wyraża on autentycz−
nego ducha, uczuć i myśli Niepokalanej Dziewicy. Stąd też radość okazana
przez Maryję w pierwszych słowach Magnificat może i powinna być uznawa−
na za autentyczny wyraz Jej stanu duchu, a nie tylko za element konstrukcji
literackiej nawiązującej do psalmów pochwalnych. Magnificat jest pieśnią
przed−Łukaszową i przed−paschalną. Być może była ona przechowywana przez
judeochrześcijan pochodzących z kręgu „ubogich Jahwe” (hebr. anawim) –
wskazuje na to zawarta w niej wyraźna pochwała ubóstwa. Kantyk jest hym−
nem opartym na motywach i zwrotach starotestamentalnych, nawiązującym
wyraźnie do pieśni Anny „Raduje się me serce w Panu...” (por. 1 Sm 2, 1−11)6.

5 Średniowieczni franciszkanie, rozważając prawdę o macierzyństwie Maryi, odkrywali w nim
więcej radości niż boleści. Przykładem może być polski utwór religijny anonimowego franciszka−
nina z piętnastego wieku Pieśń o siedmiu radościach Najświętszej Maryi Panny (w: Teksty o Mat−
ce Bożej. Franciszkanie średniowieczni, oprac. M. Wszołek OFMConv, Ojcowie Franciszkanie,
Niepokalanów 1992, s. 148n.).

6 Katolicki komentarz biblijny, red. R. Brown i in., (red. wyd. pol. ks. W. Chrostowski), Voca−
tio, Warszawa 2001, s. 1043.
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Literacka konstrukcja Magnificat jest bardzo przejrzysta. Pieśń rozpoczy−
na się wstępem wzywającym do chwalenia Boga, potem następuje osnowa
hymnu: wymienione są liczne motywy skłaniające do uwielbienia Pana. Na−
leżą do nich zarówno przymioty Boże, jak i Jego konkretne dzieła. Rytm zgłosek
i wewnętrzna dynamika treściowa utworu sprzyjają wspólnotowemu odma−
wianiu. Kantyk Maryi spełnia wszystkie kryteria biblijnego hymnu.

W aspekcie merytorycznym Magnificat jest odpowiedzią Maryi na wiel−
kie dzieła Boga dokonane zarówno w dziejach Izraela, jak i w Jej indywidual−
nej historii. W tekście zachowany został ewidentnie prymat Bożego działania
zbawczego, które stanowi zaproszenie do dialogu. Kantyk poprzedzony jest
bezpośrednio opisem Nawiedzenia oraz – wcześniej – perykopą o Zwiastowa−
niu. W opisach obu tych wydarzeń pojawiają się słowa mówiące o radości.
Wielu egzegetów słusznie podkreśla, że cała Łukaszowa Ewangelia dzieciń−
stwa przepojona jest wezwaniem do radości. Skierowane do Maryi podczas
Zwiastowania pozdrowienie „Chafre” jest wezwaniem do radości wypływają−
cej z obietnicy macierzyństwa Bożego (por. Łk 1, 28)7. Radość ta staje się dla
Maryi motywem wędrówki do Jej krewnej, zamieszkałej – jak głosi tradycja –
w Ain−Karim (por. Łk 1, 39−40). Poruszenie się „z radości”8 dzieciątka w łonie
Elżbiety wiąże się natomiast z obecnością Maryi, która – brzemienna – przy−
nosi ze sobą Chrystusa, źródło mesjańskiej radości dla świata. Poruszenie się
Jana w łonie Elżbiety oznacza, że rozpoznał on w Jezusie swojego Pana. Ra−
dość jest bowiem najwłaściwszą odpowiedzią człowieka na wypełnienie przez
Boga obietnicy mesjańskiej.

Hymn Maryi koncentruje się na uwielbieniu Boga powiązanym z wyraże−
niem radości. Nie zawiera żadnej prośby skierowanej do Boga. Nie ma w nim
rozdziału między porządkiem zbawczym i religijnym a porządkiem docze−
snym i świeckim. Magnificat nasycony jest religijnym entuzjazmem Maryi,
stanowi świadectwo Jej głębokiej modlitwy serca i zarazem wskazuje na doj−
rzałą postawę religijną, która wyraża się w bezinteresownej pochwale Boga.

Modlitwa Maryi jest głęboko zakorzeniona w modlitwach ludu Starego
Testamentu (por. 2 Sm 22, 28; Ps 112, 5; Mi 7, 20; Rdz 17, 7)9. Treść Magni−
ficat potwierdza, że Maryja dobrze znała biblijną historię, żyła w poczuciu bli−
skości Boga, który jest wierny swoim obietnicom. Ewangeliczny kontekst

7 Por. I.  d e  l a  P o t t e r i e, Maryja w tajemnicy przymierza, tłum. ks. A. Tronina, Wydawnic−
two Księży Marianów–Polskie Towarzystwo Mariologiczne, Warszawa–Częstochowa 2000, s. 50n.

8 Por. Łk 1, 44. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych
ze wstępami i komentarzami, t. 3, red. ks. M. Wolniewicz, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1987.

9 Por. ks. J.  K u d a s i e w i c z, Matka Odkupiciela. Medytacje biblijne, Wydawnictwo
Jedność, Kielce 1996, s. 62; O.  d a  S p i n e t o l i, Maryja w Biblii, tłum. ks. A. Tronina, Ojcowie
Franciszkanie, Niepokalanów 1997, s. 103−105.

„Magnificat” – maryjny „toast na część Boga”
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wskazuje, że modlitwa Maryi wyrasta z żywej wiary w Boga, w moc Jego sło−
wa i potęgę zbawczego działania.

W hymnie Magnificat Maryja jawi się jako prawdziwa Córa Syjonu, uoso−
bienie najlepszej Reszty Izraela. Jest reprezentantką „ubogich Jahwe”, tych,
którzy całą swoją ufność złożyli w Bogu i z niej czerpią radość życia10.

ŹRÓDŁA MARYJNEJ RADOŚCI

Analiza struktury Kantyku pozwala na wyodrębnienie w nim dwóch zasad−
niczych części ukazujących różne źródła Maryjnej radości. O ile pierwsza
część (Łk 1, 46−50) koncentruje się na Maryi i jej osobistym doświadczeniu
Boga, o tyle część druga (Łk 1, 51−55) stanowi uogólnienie jej duchowego
doświadczenia, przechodząc od tego, co czyni dla Niej do tego, co czyni dla
„tych, co się Go boją” (Łk 1, 50). W oparciu o ten podział spróbujemy okreś−
lić zasadnicze źródła radości Maryi.

Jan Paweł II w katechezie na temat Magnificat nauczał, że pieśń ta jest
wypełnieniem przez Maryję wezwania do radości, które zostało do Niej skie−
rowane przez anioła podczas Zwiastowania. Maryja raduje się w Bogu, swoim
Zbawcy (por. Łk 1, 47), a źródłem tej radości jest Jej osobiste doświadczenie
dobroci Boga, który w swoim miłosierdziu wejrzał na Nią. Maryja wysławia
w pierwszym rzędzie wielkie dzieła, jakich Bóg dokonał w Jej życiu (łac. Mag−
nalia Dei). Warto zauważyć, że Maryja raduje się z wielkości Boga, z Jego
wszechmocy przerastającej wyobrażenia i nadzieje ludu Bożego, przerastają−
cej nawet najbardziej wzniosłe pragnienia serca ludzkiego11.

Dodatkowym motywem radości Maryi jest świadomość, że Bóg zwrócił
się do Niej jako do osoby ubogiej, mało znaczącej, praktycznie nieznanej, nie−
posiadającej jakiegokolwiek wpływu na bieg historii. To wejrzenie Boga na
skromną dziewczynę z Nazaretu i powołanie Jej na Matkę Odkupiciela ewi−
dentnie kontrastuje z logiką świata12.

Radość Maryi płynie również z faktu szczególnie bliskiej, wyjątkowej,
macierzyńskiej relacji z Chrystusem – jedynym Zbawicielem świata. W tekście
nie ma jeszcze wyraźnie wykrystalizowanej perspektywy chrystologicznej,
uwzględniając jednak całokształt wiary (łac. analogia fidei), trzeba zauważyć,

Ks. Antoni NADBRZEŻNY

10 Por.  K u d a s i e w i c z, Matka Odkupiciela, s. 58; kard.  J.  R a t z i n g e r, Córa Syjonu.
Maryja w refleksji Kościoła, tłum. B. Widła, Wydawnictwo Księży Marianów, Warszawa 1997.

11 Por. W „Magnificat” Maryja wielbi wielkie dzieła Boże (6 XI 1996), w: Katechezy Ojca Święte−
go Jana Pawła II. Maryja, red. W. Zega, Wydawnictwo „M”–„Apostolicum”, Kraków–Ząbki 1999,
s. 103n.

12 Interesującą interpretację uniżenia Maryi przedstawił Marcin Luter w Komentarzu do „Mag−
nificat” z roku 1521 (w: Teksty o Matce Bożej. Chrześcijaństwo ewangelickie, oprac. S. C. Napiór−
kowski, Ojcowie Franciszkanie, Niepokalanów 2000, s. 129−136).
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że Maryja nazywa Boga swoim Zbawcą w kontekście wyznawanej przez Koś−
ciół prawdy o Jej niepokalanym poczęciu. Biblijne określenie „łaski pełna”
(gr. kecharitomene) zostało tu zinterpretowane jako odnoszące się do odku−
pienia Maryi przez zachowanie od grzechu (łac. sublimiori modo redempta).
Jan Paweł II przypomniał, że Matka Chrystusa ma prawo nazywać Boga swoim
Zbawcą również w tym szczególnym znaczeniu13. Doświadczyła bowiem łaski
odkupienia od samego poczęcia ze względu na przyszłe zasługi Syna. Prawdo−
podobnie więc w ewangelicznym sformułowaniu „raduje się duch mój w Bogu,
moim Zbawcy” (Łk 1, 47) kryje się natchniona, choć niewyraźna aluzja do
tajemnicy niepokalanego poczęcia, którą Kościół stopniowo rozpoznawał i osta−
tecznie zdogmatyzował14.

Radość, którą wyraża Maryja, ma swoje źródło w Bogu, wszechmocnym
i świętym. Te dwa przymioty wskazują na Jego radykalną transcendencję. Bóg
jest zawsze „ponad światem”, nie utożsamia się z nim, a Jego bytowa świętość
decyduje o tym, że nie jest On podobny do ludzi. Jednakże Bóg, jako radykal−
nie Inny, jest również Bogiem miłosierdzia, pochylającym się z troską nad
swoim ludem, Bogiem okazującym litość i przebaczenie, pragnącym nakar−
mić głodnych i dźwignąć pokornych. Maryja raduje się z faktu, że Bóg intere−
suje się „sprawą” swojego Ludu, że Jego egzystencja jest preegzystencją oraz
że Jego miłość jest totalnie ukierunkowana ku człowiekowi.

Matka Pana wyraża radość, która rodzi się z zakosztowania miłosierdzia
Boga, Jego bliskości, przyjaźni, realizacji obietnicy zbawczej. Radość Maryi
wynika z wielkich dzieł, które Bóg uczynił w Jej życiu i w historii świata.

Najpierw odpowiedzmy na pytanie, jakie wielkie rzeczy uczynił Bóg w życiu
Maryi. Są to: dziewicze poczęcie Syna Bożego, charyzmat macierzyństwa Bo−
żego, wprowadzenie w samo centrum historii zbawienia, spełnienie mesjańskiej
obietnicy, wzbudzenie wiary, napełnienie Duchem Świętym już w godzinie
Zwiastowania, umiejętność odczytywania znaków czasu, postawa służby i posłu−
szeństwo Słowu Bożemu, a z perspektywy ostatecznego spełnienia – Wniebo−
wzięcie. Należy przy tym pamiętać, że wielkie dzieła Boże, chociaż uczynione
w życiu indywidualnej osoby, mają charakter uniwersalny, proeklezjalny i pro−
ludzki. Służą najpełniej rozumianemu dobru Kościoła i świata. Wszelkie więc
Magnalia Dei dokonane w indywidualnej historii Maryi zasługują na uznanie
ich za dar Boga dla całej ludzkości. Wskazują na to wyraźnie słowa wypowie−
dziane prze Matkę Pana: „Oto bowiem błogosławić mnie będą odtąd wszyst−
kie pokolenia, gdyż wielkie rzeczy uczynił mi Wszechmocny” (Łk 1, 48−49)15.

13 Por. Niepokalana – odkupiona przez zachowanie od grzechu (5 VI 1996), w: Katechezy
Ojca Świętego Jana Pawła II. Maryja, s. 69−71.

14 Dogmat o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny został ogłoszony przez papie−
ża Piusa IX bullą Ineffabilis Deus w roku 1854.

15 Por.  K u d a s i e w i c z, Matka Odkupiciela, s. 61n.
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Przechodząc do analizy drugiej część Kantyku, poszukajmy odpowiedzi
na pytanie: Czym są wielkie działa Boże w historii ludzkości? Są one radykal−
nymi działaniami Boga wyrażonymi przez Łukasza za pomocą sześciu cza−
sowników użytych w greckim czasie przeszłym – aoryście. Bóg przejawia moc
i rozprasza (por. Łk 1, 51), strąca i wywyższa (por. Łk 1, 52), nasyca i odpra−
wia (por. Łk 1, 53). Czasowniki te ukazują Boga, który zawsze czynił takie
rzeczy (aoryst gnomiczny) i dlatego będzie ich dokonywał również po poczę−
ciu Jezusa (aoryst wyraża też rozpoczęcie czynności)16.

Niewątpliwie druga część Kantyku sprawia więcej trudności interpretacyj−
nych. Dużym problem pozostaje ustalenie, kim są bogaci (pyszniący się wład−
cy) oraz pokorni (głodni). Egzegeci przedstawiają różne teorie: że pokorni to
chrześcijanie żydowskiego pochodzenia lub ubodzy Izraela, bogaci zaś to po−
gańscy ciemiężyciele lub ludzie zamożni, aroganccy, dumni, niepotrzebujący
Boga17.

Wydaje się, że Łukasz modyfikuje ebionicki pogląd, iż bogaci zostaną
odrzuceni wyłącznie z powodu swego bogactwa, a ubodzy wywyższeni tylko
dlatego, że są biedni. W miarę rozwoju Łukaszowej narracji pojawia się myśl,
że Bóg okaże uciśnionym przychylność w działalności Jezusa i jego uczniów,
przy czym uciśnieni również muszą przyjąć dobrą Nowinę o zbawieniu−od−
−Boga−w−Jezusie (por. Łk 2, 20). Maryja, przypominając rewolucyjne działa−
nia Boga, cieszy się, że Jahwe okazuje moc swego ramienia i w miłosierdziu
swoim przywraca sprawiedliwość. Matka Chrystusa budzi także radość wśród
uciśnionych, gdyż Ona sama jako pokorna służebnica jest przykładem tej,
która w swym uniżeniu została wywyższona.

W końcowej części Kantyku (Łk 1, 54−55) Maryja wychwala wierność
Boga, który konsekwentnie wypełnia dawne obietnice. Jako eschatologiczna
Córa Syjonu osobiście doświadcza realizacji mesjańskich obietnic, które Bóg
złożył ojcom, a szczególnie Abrahamowi i jego potomstwu. W Niej Bóg speł−
nia swoje obietnice i dlatego jest Ona wyjątkowym świadkiem i prorokiem
miłosiernego Boga. Maryja potrafi spojrzeć poza swoją indywidualną historię
życia. Odczytuje dzieje Izraela w sposób mądrościowy i czerpie radość z od−
krycia tajemniczego działania Boga, który kieruje się zasadą paradoksu – wbrew
logice świata, udziela pomocy ubogim i małym, a występuje przeciwko boga−
tym i mocnym, poniża pysznych, a wywyższa pokornych18.

16 Por. Katolicki komentarz biblijny, s. 1043n.
17 Por. tamże, s. 1044.
18 Por.  A.  J a n k o w s k i  OSB, Bliżej Bogurodzicy. Studia z mariologii biblijnej, Wydawnic−

two Apostolstwa Modlitwy, Kraków 2004, s. 106.
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WZÓR RADOSNEGO KOŚCIOŁA

Odnowiona mariologia eklezjotypiczna dostrzega w Maryi wymiar wzorczy,
istotny dla wspólnoty Kościoła. Konstytucja dogmatyczna Lumen gentium
przedstawia Maryję jako najznakomitszego i szczególnego członka Kościoła.
Matka Chrystusa nie jest postacią wyizolowaną z eklezjalnej wspólnoty, ale
stanowi dla wierzących najdoskonalszy wzorzec wiary i miłości19. Wiara Matki
Bożej została w Piśmie Świętym ukazana w sposób bardzo realistyczny. Jest to
wiara, która rodzi się ze słuchania Boga, a wyraża się i potwierdza w posłu−
szeństwie Bożym planom. Jan Paweł II w encyklice Redemptoris Mater zwra−
ca uwagę na to, że wiara Maryi jest rzeczywistością dynamiczną, rozwijającą
się, ma swoją kenozę i swoje półcienie (por. nr. 14, 18)20. W maryjnym itine−
rarium wiary możemy dostrzec momenty radosne (macierzyństwo betlejem−
skie) oraz chwile bolesne (macierzyństwo kalwaryjskie). Po śmierci Maryi Jej
ziemskie macierzyństwo przeszło w fazę chwalebnego macierzyństwa ducho−
wego, które wyraża się w realnych relacjach Maryi Wniebowziętej do wszyst−
kich członków Kościoła.

W okresie wielkanocnym Kościół powtarza słowa modlitwy: „Królowo
nieba, wesel się, Alleluja, / Bo Ten, któregoś nosiła, Alleluja, / Zmartwychw−
stał jak powiedział. Alleluja. / Błagaj za nami do Boga. Alleluja”21. Maryja
jawi się w przestrzeni modlitwy jako Ta, która raduje się zmartwychwstaniem
swojego Syna, Zbawiciela świata. Kościół, zwracając się do Maryi trwającej
w radości paschalnej, sam uświadamia sobie na nowo motywy tej radości,
która jest jego udziałem. W ten sposób Maryja jako pocieszycielka strapionych
stanowi dla Kościoła znakomity wzór radości w Duchu Świętym. Rozważanie
i naśladowanie przykładu życia Bożej Rodzicielki ma prowadzić wierzących
do tego, aby zasłużyli na wieczną radość w niebie22. Maryja kieruje myśl wier−
nych ku Temu, który jest źródłem dynamizmu, radości, jedności i pokoju – ku
Duchowi, którego Ojciec wciąż posyła przez Chrystusa całej wspólnocie Koś−
cioła. Ten Duch wyprowadza Kościół z poczucia przygnębienia z powodu cię−
żaru grzechów jego członków, oczyszcza go, odradza i odmładza, czyniąc
wciąż wiarygodnym świadkiem Pana w dziejach świata. Maryja jest dla Koś−
cioła znakomitym wzorem w radosnym wypełnianiu jego posłannictwa.

19 Por. Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 53.
20 Więcej na temat wiary Maryi w nauczaniu Jana Pawła II:  S. C.  N a p i ó r k o w s k i, Matka

naszego Pana. Problemy – poszukiwania – perspektywy, Biblos, Tarnów 1992, s. 212−222.
21 Liturgia godzin, t. 2, Pallottinum, Poznań 1984, s. 1209.
22 Por. Św.  B e d a  C z c i g o d n y, Homilia na temat Kantyku „Magnificat”, w: Teksty o Matce

Bożej. Ojcowie Kościoła łacińscy, tłum. i oprac. ks. W. Kania, Ojcowie Franciszkanie, Niepokala−
nów 1981, s. 206.
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WZÓR RADOSNEGO MACIERZYŃSTWA

Sobór Watykański II przypomniał o głębokiej więzi, jaka łączy Maryję
z Kościołem, o macierzyńskim wymiarze zarówno Maryi, jak i Kościoła23.
Maryja jest matką, ponieważ poczęła i urodziła Syna Bożego, który stał się
człowiekiem. Kościół jest matką, ponieważ duchowo rodzi Chrystusa w wier−
nych i macierzyńską troską otacza wszystkich należących do Mistycznego
Ciała Chrystusa. Urzeczywistnia się to przez głoszenie Słowa Bożego, udzie−
lanie chrztu, odpuszczanie grzechów, sprawowanie Eucharystii oraz innych
sakramentów.

W osobie Maryi Kościół odkrywa wzór radosnego macierzyństwa. Uświada−
mia sobie prawdę, że macierzyństwo Maryi znajduje się u podstaw jego misji
w służbie ludzi powołanych do zbawienia. Obydwie Matki – Kościół i Maryja
są konieczne dla życia chrześcijańskiego. Są nierozłączne i wzajemnie się
warunkują. Pozwalają rozpoznać dar Bożej miłości, która pragnie udzielać się
ludziom w każdym miejscu i w każdym czasie.

Wiara, posłuszeństwo oraz radość wyrażone przez Maryję w chwili Zwia−
stowania i podczas Nawiedzenia znajdują się niejako u początku apostolskiej
misji Kościoła w służbie zbawienia. Jako wspólnota wiary Kościół raduje się
z narodzin każdego chrześcijanina, które w pewien sposób odzwierciedlają
narodziny samego Jezusa. Maryja jako realna osoba wciąż wywiera wpływ na
życie wierzących i kształtuje macierzyńskie oblicze Kościoła. Dzięki Niej
macierzyństwo Kościoła nie jest rzeczywistością abstrakcyjną, lecz ujawnia
się w sposób bardziej konkretny i osobisty wobec każdego chrześcijanina,
budząc w nim radość i nadzieję24.

WZÓR RADOSNEGO DZIEWICTWA

Pełna radości postawa Maryi, poświadczona przez Ewangelię, jest rów−
nież wzorem dziewictwa Kościoła. Sobór Watykański II przypomina, że Ko−
ściół „jest dziewicą, która nieskazitelnie i w czystości dochowuje wiary danej
Oblubieńcowi, a naśladując Matkę Pana swego, mocą Ducha Świętego zacho−
wuje dziewiczo nienaruszoną wiarę, mocną nadzieję i szczerą miłość”25. Maryja
jako radosna dziewica pozostaje dla Kościoła wzorem głębokiego zjednocze−
nia z Panem. Wpatrując się w przykład Maryi zawsze Dziewicy, Kościół uczy

23 Por. Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o Kościele Lumen gentium, nr 63.
24 Por. Wzór macierzyństwa Kościoła (13 VIII 1997), w: Katechezy Ojca Świętego Jana Paw−

ła II. Maryja, s. 162.
25 Lumen gentium, nr 64.
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się od Niej radosnego przeżywania swojego duchowego dziewictwa. Zacho−
wywanie owego dziewictwa polega na radykalnym strzeżeniu całego depozy−
tu wiary, na wystrzeganiu się zawężonego i subiektywnego interpretowania
Słowa Bożego, bezkrytycznego podporządkowywania się zmiennym trendom
współczesnej mentalności. W tym sensie Maryja jest dla Kościoła wzorem ra−
dosnego trwania w prawdzie i wierności w jej przekazywaniu26.

WZÓR RADOSNEJ ŚWIĘTOŚCI

Maryja przeżywająca radość poczęcia i narodzin syna Bożego skłania wspól−
notę Kościoła do ciągłej refleksji nad tajemnicą jego świętości. Kościół bo−
wiem w swej istocie jest wspólnotą tych, którzy są powołani do świętości,
zgodnie z Chrystusowym przykazaniem: „Bądźcie więc wy doskonali, jak
doskonały jest Ojciec wasz niebieski” (Mt 5, 48). Sobór Watykański II nau−
cza, że „Kościół w osobie Najświętszej Maryi Panny już osiąga doskonałość”27.
Słowa te nawiązują do Listu św. Pawła do Efezjan: „Chrystus umiłował Kościół
i wydał za niego samego siebie, aby go uświęcić, oczyściwszy obmyciem
wodą, któremu towarzyszy słowo, aby samemu sobie przedstawić Kościół
jako chwalebny, nie mający skazy czy zmarszczki, czy czegoś podobnego,
lecz aby był święty i nieskalany” (Ef 5, 25−27).

Kościół nie tylko kontempluje w Maryi dar pełni łask, ale również podej−
muje egzystencjalny wysiłek naśladowania Matki Pana (łac. imitatio Mariae)
w jej świętości, rozumianej jako doskonała harmonia zjednoczenia z Odkupi−
cielem. Kościół uczestniczy w tej samej radości, której doświadczała Maryja,
jeśli pośród skomplikowanych dróg współczesnego świata na wzór Matki Bożej
upodabnia się do Chrystusa. Mimo zewnętrznych prześladowań i własnych
upadków, które wydarzyły się w historii, Kościół nadal pragnie z radością re−
alizować wezwanie do świętości, budując zgodę i braterską miłość we własnej
wspólnocie i wraz ze wszystkimi ludźmi dobrej woli. Maryja staje się dla
wszystkich wierzących Matką nadziei i odwagi, zwłaszcza w sytuacji cierpie−
nia, rozczarowania, bólu i przemocy. Wskazując na Królestwo Boże, które
przyszło i wciąż przychodzi w osobie Jezusa Chrystusa, pobudza Kościół do
trwania w radosnej nadziei, której wypełnienie dokona się w dniu Paruzji28.

26 Por. Wzór dziewictwa Kościoła (20 VIII 1997), w: Katechezy Ojca Świętego Jana Pawła II.
Maryja, s. 164n.

27 Lumen gentium, nr 65.
28 Por. Wzór świętości Kościoła (3 IX 1997), w: Katechezy Ojca Świętego Jana Pawła II.

Maryja, s. 166−168.
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WZÓR RADOSNEGO KULTU

Magnificat wskazuje, że Maryja potrafiła dostrzegać i z wdzięcznością
wspominać wielkie dzieła Boga dokonane w historii Izraela. W ciągu swego
ziemskiego życia była świadkiem zbawczych wydarzeń. Jednocząc się w wie−
rze i miłości z umierającym Chrystusem, nie tylko była milczącym świadkiem
zbawczej śmierci, lecz aktywnie poszukiwała głębokiego sensu tego przejmu−
jącego wydarzenia. Stąd też Maryja jawi się Kościołowi jako najwyższy wzór
osobistego zaangażowania w Boże tajemnice. Sprawowanie liturgii jest pa−
miątką i uobecnieniem zbawczej ofiary Chrystusa i ma na celu włączenie wier−
nych w uczestnictwo w paschalnej tajemnicy; dlatego też życie Maryi stanowi
dla wierzących zachętę do możliwie najpełniejszego uczestnictwa w tajemni−
cy Zbawienia wyrażanej na nowo i uobecnianej przez gesty i słowa liturgiczne.

 Po zmartwychwstaniu Pana Matka Boża uczestniczyła z apostołami w łama−
niu chleba, trwała w dziękczynieniu i pełna pokoju oczekiwała na dar zesłania
Ducha Świętego. Radośnie otwierając się na tajemnicę Boga, Maryja zachęca
Kościół, aby aktywnie zaangażował się w dzieło liturgicznego i egzystencjal−
nego uwielbienia Boga. Ukazuje Kościołowi radość, która rodzi się ze słucha−
nia Słowa Bożego i wypełniania go w życiu; uczy, że kult nie polega przede
wszystkim na wyrażaniu myśli i uczuć człowieka, ale na przyjęciu postawy
słuchania i życia słowem Bożym w codziennej egzystencji.

Maryja stanowi również wzór radosnego samoofiarowania się Bogu. Bi−
blijna scena ofiarowania Jezusa w świątyni jerozolimskiej (Łk 2, 22−35) uka−
zuje równocześnie ofiarowanie przez Maryję samej siebie w łączności z Osobą
Jezusa. Jako nasza Siostra w wierze i zarazem Nauczycielka Ludu Bożego
Maryja zachęca wiernych do składania duchowych ofiar Bogu przez Chrystu−
sa w radości i mocy Ducha Świętego (por. 1P 2, 5)29.

WZÓR RADOSNEJ SOLIDARNOŚCI

W codziennej modlitwie wieczornej Kościół powtarza słowa hymnu Ma−
ryi: „Wielbi dusza moja Pana i raduje się duch mój w Bogu, moim Zbawcy”
(Łk 1, 46−47). Maryja wysławia Boga Przymierza, Boga, który wiele wspania−
łych dzieł dokonał w historii świata. Z prostotą i głęboką wiarą głosi prawdę
o wszechmocnym Bogu, który jest źródłem wszelkiego obdarowania i który prag−
nie rozjaśniać trudne i zawiłe drogi ludzkich losów. Raduje się z tego, że Bóg
wierny Przymierzu jest równocześnie Bogiem, który stoi po stronie ubogich,

29 Por. Wzór kultu Kościoła (10 IX 1997), w: Katechezy Ojca Świętego Jana Pawła II. Maryja,
s. 169n.
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skrzywdzonych, upokorzonych. To On „strąca władców z tronu, a wywyższa
pokornych”, głodnych nasyca dobrami, a bogatych z niczym odprawia, „roz−
prasza pyszniących się”, a miłosierdzie swe zachowuje „dla tych, co się Go
boją” (por Łk 1, 50−55).

Maryja jest dogłębnie przeniknięta duchem „ubogich Jahwe” (hebr. anawim).
Należy do tych, którzy są najbardziej otwarci na Boga i w Nim pokładają naj−
głębszą nadzieję. W hymnie Magnificat głosi Ona tajemnicę przyjścia Mesjasza
ubogich (por. Iz 11,4). Jest świadoma, że w Niej wypełnia się obietnica dana
Abrahamowi. Jest Matką Tego, który ogłosi światu Bożą sprawiedliwość.

Kościół nie tylko nie przestaje powtarzać Maryjny hymn uwielbienia, ale co−
raz pełniej uświadamia sobie, że prawdy o Bogu zbawiającym nie można oddzie−
lić od posługi na rzecz ubogich. Maryja w Magnificat przypomina, że w posłannic−
twie Kościoła nie może zabraknąć troski o solidarność i sprawiedliwość spo−
łeczną. Hymn Magnificat może przyczynić się do ponownego odkrycia waż−
nego źródła chrześcijańskiej radości, którym jest wyzwalająca moc prawdy30.

RADOŚĆ ODNALEZIONA W KRZYŻU

Analizując ukazane w Ewangelii według św. Łukasza wydarzenie Zwia−
stowania i następujące po nim Nawiedzenie zakończone Kantykiem Maryi,
trzeba dostrzec, że z perspektywy paschalnej jawią się one jako zapowiedź
Krzyża oraz cierpienia Matki i Syna. Misterium mesjańskiej radości łączy się
z misterium zbawczego cierpienia.

Jak zauważa prawosławny teolog Sergiusz Bułgakow (1877−1944), Krzyż
i Zwiastowanie są nierozdzielne i nie mogą być sobie przeciwstawiane. Ekle−
zjalna świadomość z trudem dopatruje się związku między radością i bólem.
Zdaniem Bułgakowa, powołując się na Tradycję, trzeba przypomnieć, że rados−
ne pozdrowienie usłyszała Maryja podczas czytania księgi Izajasza, mówiącej
o cierpiącym Słudze Jahwe: „on się obarczył naszym cierpieniem, on dźwigał
nasze boleści […] on był przebity za nasze grzechy, zdruzgotany za nasze
winy” (Iz 53, 4−5). Przyjmując sofiologiczną hermeneutykę wydarzeń, Mary−
ja zrozumiała, że zbawienie dokona się przez krew Jej Syna i ta świadomość
łączyła się w Niej z radością zwiastowania oraz następujących po nim wyda−
rzeń. Wyrażając słowami „oto ja służebnica Pańska” zgodę na propozycję
Boga, Maryja równocześnie poddała swoje życie „logice” Krzyża31.

30 Por.  E.  A d a m i a k, Traktat o Maryi, w: Dogmatyka, t. 2, Biblioteka „Więzi”, Warszawa
2006, s. 57−59.

31 Por.  S.  B u ł g a k o w, Zwiastowanie i krzyż, w: Teksty o Matce Bożej. Prawosławie, cz. 1,
oprac. ks. H. Paprocki, Ojcowie Franciszkanie, Niepokalanów 1991, s. 323.

„Magnificat” – maryjny „toast na część Boga”
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Bułgakow podkreśla, że „Bóg−Miłość podejmuje krzyż przez miłość do
stworzeń, On daje światu miejsce dla egzystencji, Siebie umniejsza dla świata,
ogranicza się dobrowolnie, aby dać stworzeniu możliwość powolnego i trud−
nego rozwoju”32. Można powiedzieć, że przedwieczny zamiar zbawienia świata
skłania Boga do podjęcia krzyża ofiarnej miłości już we Wcieleniu. Wypeł−
nienie tego planu dokonuje się mocą Bożej miłości. Już w Zwiastowaniu zatem
obecny jest Krzyż. W ten sposób miłość, Krzyż i radość stają się nierozdzielną
triadą. Krzyż bez miłości jest hańbą, radość bez Krzyża jest złudzeniem, a mi−
łość bez Krzyża jest ideologią.

Myśl Bułgakowa prowadzi do stwierdzenia, że najgłębszym źródłem radości
Maryi jest właśnie Krzyż. Radość Zwiastowania, przedłużona w Nawiedze−
niu, wyśpiewana w Magnificat i przeżywana w tajemnicy narodzin Zbawicie−
la, jest w swej istocie radością paschalną, radością z Krzyża, będącego nie
tylko dla Chrystusa, ale również dla jego Matki i wszystkich wierzących –
drogą do pełni życia. Krzyż, którego sensem jest Zmartwychwstanie, jawi się
jako wieczne świadectwo miłości Bożej, jako znak zwycięskiej radości, w której
nie ma już bólu. Przypomina, że miłość jest autentyczną radością, zwycięską
i triumfującą na wieki. Przyjmując perspektywę zarysowaną przez Bułgako−
wa, trudno nie zachwycić się głębią starożytnego chrześcijańskiego hymnu,
którego pierwsze słowa brzmią „Ave crux spes unica” (Bądź pozdrowiony
krzyżu, jedyna nadziejo).

*

Biblijny Kantyk Maryi jest kluczem otwierającym drogę do pełniejszego
poznania duchowości Matki Pana. Odsłania jeden z niezwykle ważnych aspek−
tów tej duchowości – macierzyńską radość w Bogu. Flamandzki teolog Edward
Schillebeeckx OP nie zawahał się nazwać pieśni Magnificat „toastem na cześć
Boga”33. W tym oryginalnym stwierdzeniu kryje się przekonanie, że Maryja
jako pierwsza zakosztowała wina odkupienia, którym hojnie obdarzył Ją Bóg
w tajemnicy Niepokalanego Poczęcia. Będąc żywym naczyniem Bożej łaski
i przybytkiem Ducha Świętego, Maryja poznała również słodki przedsmak ra−
dości eschatologicznej uczty mesjańskiej, której symbolem jest obfitość „no−
wego wina” w sześciu kamiennych stągwiach na weselu w Kanie. Delektując
się nowym winem łaski i prawdy, które przyszły przez Jezusa Chrystusa, Ma−
ryja nie mogła milczeć. I dlatego wygłosiła „święty toast”, który rozbrzmiewa
w codziennej modlitwie Ludu Bożego, oczekującego, że to, co dziś jest jesz−
cze proroctwem, pewnego dnia stanie się jego spełnieniem.

32 Por. tamże.
33 Por. E.  S c h i l l e b e e c k x  OP, Evangelie verhalen, Nelissen, Baarn 1982, s. 25.
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RADOŚĆ FILOZOFA
Edyty Stein drogi radości

Radość jest nie tylko podmiotowym uchwyceniem obiektywnego dobra i napełnie−
niem się nim, jest jednością z boskim Logosem. Radość przyszła jest radością
z Logosu, który nadchodzi, radość, która przeminęła, jest śladem pozostawionym
w duszy – śladem, że tam był. Nie da się tego zapomnieć. Stąd człowiek – na−
tchniony Logosem – nigdy nie pomyśli, że jest kimś zbędnym i przypadkowym, że
jest bez znaczenia i bez sensu, że jest bytem−w−sobie, martwym i poza życiem,
poza nadzieją, poza miłością.

Człowiek jest na świecie po to, aby żyć,
i powinien całe jego piękno przyjmować

z wdzięcznością.
Edyta Stein

Na znaczenie radości w życiu człowieka zwracało uwagę wielu klasyków
filozofii i psychologii. Spośród tych licznych myślicieli i twórców warto wska−
zać przede wszystkim Platona1, Arystotelesa2, św. Augustyna3, św. Tomasza
z Akwinu4, Pascala5, Kartezjusza6 i Maxa Schelera7. Swoisty wkład w refle−
ksję o radości mają też: William James8, Wilhelm Wundt9, Sigmund Freud10,

1 Zob.  P l a t o n, Fileb, 54C−56A, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Recto, Warszawa 1991,
s. 73−75; zob. też:  t e n ż e, Fajdros, 247D−E, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1988, s. 36n.

2 Zob.  A r y s t o t e l e s, O duszy 408b, tłum. P. Siwek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1988, s. 63.

3 Zob. św. A u g u s t y n, O życiu szczęśliwym, w: tenże, Dialogi filozoficzne, tłum.
A. Świderkówna, t. 1, Pax, Warszawa 1953, s. 8−42.

4 Zob. św.  T o m a s z  z  A k w i n u, Kwestie dyskutowane o prawdzie, tłum. A. Aduszkiewicz
i in., t. 1−2, Antyk, Kęty 1998.

5 Zob.  B.  P a s c a l, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Pax, Warszawa 1989.
6 Por.  R.  D e s c a r t e s, Namiętności duszy, tłum. L. Chmara, Wydawnictwo Naukowe PWN,

Warszawa 1958, s. 90n., s. 94.
7 Zob. M.  S c h e l e r, O zdradzie radości, w: tenże, Cierpienie, śmierć i dalsze życie, tłum.

A. Węgrzecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 61−66. Por. też: t e n ż e, Istota
i formy sympatii, tłum. A. Węgrzecki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1980, s. 229.

8 Zob. W.  J a m e s, What is an Emotion?, „Mind” 9(1884) nr 34, s. 188−205.
9 Zob. W.  W u n d t, Grundriss der Psychologie, Engelmann, Leipzig 1896.
10 Zob. S.  F r e u d, Objaśnienie marzeń sennych, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, War−

szawa 1996.
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Carl Gustav Jung11 i William McDougall12. Współczesne teorie psychologicz−
ne opisują radość jako postawę, cechę temperamentu, charakteru, typu osobo−
wości, a psychologia zorientowana humanistycznie ukazuje fenomen radości
w kontekście badania osobowości.

W tym krótkim szkicu proponuję pochylić się nad kilkoma uwagami, które
w swoich pismach pozostawiła karmelitanka, doktor kościoła, męczennica i fi−
lozof Edyta Stein–św. Teresa Benedykta od Krzyża. Źródłowa radość, której
szukania i przeżywania uczy nas Stein, jest tym rodzajem przeżycia, którego
nie da się poznać, nie angażując się w nie całkowicie. Stein – na co wskazują
już jej pisma autobiograficzne i listy – decyzję o takim zaangażowaniu podję−
ła na samym początku, gdy postanowiła nie tylko szukać prawdy, ale całkowi−
cie jej się oddać.

RADOŚĆ JAKO PRZEŻYCIE A MOMENT ISTOTNOŚCIOWY RADOŚCI

Edyta Stein w opisach radości wyraźnie odróżnia radość jako realne prze−
życie od eidosu radości, czyli radości jako radości, jej momentu istotnościo−
wego. W danym przeżyciu radości urzeczywistnia się jej eidos, co nie oznacza
– jak zauważa Stein – że staje się on rzeczywisty, lecz że „staje się rzeczywiste
coś, co mu odpowiada”13. Uchwycenie i opis istoty radości nie jest łatwe, nie
jest jednak niemożliwe14. Trzeba iść określoną drogą, wnikliwie badając po−
szczególne przeżycia i fenomeny związane z radością, by w pewnym momen−
cie uczynić odważny krok poznawczy i egzystencjalny w stronę istoty radości.
Moment ten jest szczególny, w nim bowiem eidos radości zaczyna prowadzić,
poruszać i przyciągać poszukującego.

Odróżnienie istotnościowego (fenomenologicznego) i psychologicznego
(przeżyciowego) opisu radości zakłada ściśle określoną koncepcję czasu (i wiecz−
ności). Problematyce tej przygląda się Władysław Stróżewski w studium Istnienie
i czas w filozofii Romana Ingardena i Edyty Stein15. Badając czas i istnienie,
Stein wychodzi od własnego istnienia i dokonuje głębokiego fenomenologicz−

11 Zob.  C. G.  J u n g, The Association Method, „American Journal of Psychology”, 31(1910),
s. 219−226.

12 Zob.  J. B.  W a t s o n,  W.  M a c D o u g a l l, The Battle of Behaviorism: An Exposition and
an Exposure, Kessinger Publishing, Whitefish, Montana, 2007.

13 E.  S t e i n, Byt skończony a byt wieczny, tłum. J. I. Adamska OCD, W drodze, Poznań 1995,
s. 102.

14 Zob. W.  S t r ó ż e w s k i, O radości, w: Fenomen radości, red. A. Grzegorczyk, J. Grad,
P. Szkudlarek, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2007, s. 13−26.

15 Zob. W.  S t r ó ż e w s k i, Istnienie i czas w filozofii Romana Ingardena i Edyty Stein,
„Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein” 1(2005), s. 7−35.
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nego wglądu w jego treść oraz wyciąga wnioski nie tyle ontologiczne, jak Ingar−
den, ile metafizyczne: „Nie bała się przy tym dociekać metafizycznej tajemnicy
Boga, ale i przywoływać do pomocy przesłanek zaczerpniętych z doświad−
czenia religijnego, z Pisma Świętego, z wiary”16. Istnienie – dane w żywym
doświadczeniu i przeżyciu – znajduje swój ostateczny fundament w Bogu. Do
takich też konkluzji dochodzi Stróżewski i po dokonaniu szczegółowych ana−
liz porównawczych prezentuje hierarchię bytów w filozofii Stein i Ingardena.
Stein na poziomie najniższym umieszcza istnienie istotowe i wskazuje między
innymi na różne rozumienia istoty, momenty istotowe oraz idee. Poziom drugi
to byty istniejące w czasie, wśród nich człowiek, którego stawanie się, prze−
miany i rozwój Stein wyjaśnia, posługując się arystotelesowską koncepcją
aktu i możności. Na tym poziomie istnienie jest czasowe, „zawsze skończone,
musi być podtrzymywane przez Istnienie wieczne: inaczej obróciłoby się w ni−
cość”17. Miejsce najwyższe w hierarchii bytów zajmuje Absolut. „Byt koniecz−
ny – który nie może nie istnieć, Istnienie samo, Akt czysty, Byt wieczny. Jako
Miłość jest racją wszelkiego istnienia, także istnienia każdego z nas; jest więc
nam najbliższy, pozostaje jednak Nieogarniony w swej Istocie”18.

Rozważania te ukazują podstawy rozróżnienia radości jako przeżycia i jako
momentu istotnościowego. Poszukiwany przez Stein moment istotnościowy
radości lokuje się na najwyższym poziomie hierarchii bytów, przeżycie radości
(radość w sensie psychologicznym) zaś – na poziomie bytów czasowych i ist−
nienia istotowego. Wzajemne przenikanie się poziomów metafizycznych nie
tylko warunkuje spójność rysującej się stopniowo koncepcji radości i jej do−
świadczenia, ale gwarantuje przede wszystkim realność samej radości. Radość
przeżyciowa bez odniesienia do jej Źródła byłaby „pustą” radością, radością
pozbawioną sensu.

RADOŚĆ PRAWDY ŻYCIA

Śledząc wybrane fragmenty życia Edyty Stein, odkrywając wraz z nią ich
sens oraz wczuwając się w radość, którą dzieli się ona z czytelnikami swoich
pism, zwłaszcza autobiograficznej książki Dzieje pewnej rodziny żydowskiej19,
możemy uchwycić kilka istotnych praw, które regulują odkrywanie i przeży−
wanie radości w życiu każdej osoby – nie przez naśladowanie, lecz przez ucze−
stnictwo w jednej radości. Sięganie do wydarzeń z przeszłości jest zabiegiem

16 Tamże, s. 7n.
17 Tamże, s. 35.
18 Tamże, s. 34.
19 Zob.  E.  S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, tłum. J. I. Adamska OCD, w: taż,

Pisma, t. 1, Wydawnictwo oo. Karmelitów Bosych, Kraków 1982.

Radość filozofa
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celowym i twórczym. Nie są one bowiem czymś martwym i bez znaczenia,
lecz skrywają prawdę życia – prawdę jego własnego życia. Dzięki nim może−
my dostrzec – zauważa Stein – „jak przepływający strumień życia, w którym
stoimy, z przeszłości bierze początek i pozwala się rozpoznać w już skostnia−
łych tworach”20. Stein nie gubi wydarzeń przeszłych ani od nich nie ucieka,
wręcz przeciwnie – zwraca się ku nim, odkrywając stopniowo ich powiązania,
tak między sobą, jak i z pełnią sensu promieniującego Logosu. Retrospekcja
w tym wypadku jest zwrotem ku źródłom radości.

Stein na drodze do wiary religijnej przeżyła niejeden moment zwątpienia
– przyznaje się nawet do ateizmu. Przeżywane kryzysy wiary powodowane
były głównie brakiem świadków wiary wśród najbliższych, a zwłaszcza po−
stawą kpiących z religii braci21. Zwątpienie nie dotyczy jednak wciąż rosnące−
go zapału do poszukiwania prawdy. Z czasem tęsknota za prawdą staje się dla
Stein modlitwą, która czyni ją otwartą na „coś wielkiego”22. I rzeczywiście,
mała Edyta, uważna tropicielka rzeczy wielkich, nieustannie zmuszona jest
zmagać się z rzeczami małymi. Gorszy ją podwójna moralność najbliższych,
zasmuca nadmierna koncentracja na tym, co przemijające, jej własne wybuchy
złości i nieujarzmione krytykanctwo zaś odsłaniają tajniki duchowej radości.
Niemal na każdej stronicy jej autobiografii napotykamy opisy tych wewnętrznych
zmagań – zmagań o prawdę istnienia, o sens życia i radość z niego płynącą.

Kryzys wiary, do którego dochodzi duchowe i psychiczne załamanie, koń−
czy się skrajnym wyczerpaniem i depresją. Młoda Edyta Stein przeżywa ją we
Wrocławiu. „Słońce zdawało się gasnąć – wspomina – nawet w pełnym, ja−
snym dniu. […] Straciłam zupełnie zaufanie do ludzi, z którymi na co dzień
obcowałam, chodziłam jakby zmiażdżona strasznym ciężarem i nie umiałam
niczym się cieszyć”23. Dzięki tym przeżyciom – które wydają się mieć niewie−
le wspólnego z radością – Stein odkrywa przynajmniej dwie rzeczy: muzykę,
między innymi Jana Sebastiana Bacha, która wpływa na nią lecząco i kojąco,
oraz wartość przyjaźni. „Oczywiście – pisze – świat może być zły, lecz gdy
mała grupa moich przyjaciół, na których mogłam liczyć, i ja, dołożymy wszyst−
kich naszych sił – wtedy damy na pewno rady wszystkim nawet «diabłom»”24.

Poszukiwanie prawdy w filozofii zbiega się – jak zrozumiała Stein – z po−
szukiwaniem Boga. W Getyndze – jest rok 1913 – w szkole fenomenologicznej
prowadzonej przez Edmunda Husserla, Stein wyczuwa, że tu właśnie znajdzie

20 Cyt. za: J. I.  A d a m s k a OCD, Dochodzenie do wiary w życiu Edyty Stein, w: Światło
rozumu i wiary. Duchowa droga Edyty Stein–św. Teresy Benedykty od Krzyża, red. J. I. Adamska
OCD, Totaldruk, Poznań 2002, s. 179n.

21  S t e i n, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, s. 122. Por. też: Światło rozumu i wiary, s. 181−191.
22  T a ż, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, s. 132.
23 Tamże, s. 204.
24 Tamże, s. 205.
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odpowiedzi na od dawna nurtujące ją pytania o istotę ludzkiej duszy, o to,
czym są i na czym polegają wzajemne relacje między duszą, duchem, ciałem,
osobą a całym wewnętrznym uniwersum. Nie pociąga jej psychologia bez du−
szy, wręcz przeciwnie – refleksja nad duszą i duchem, potem nad osobą, stwo−
rzy powoli właściwy kontekst dla prowadzonych badań.

W Getyndze spotyka wielu wspaniałych ludzi. Trudno przesądzić, kto z naj−
bliższego otoczenia Stein miał na nią najbardziej znaczący wpływ. Jako pierw−
szego należy wymienić samego Mistrza (Husserla), następnie Adolfa Reinacha
i jego żonę, Fryderyka Kaufmanna, do którego pisała wiele listów, licznych
sympatyków fenomenologii, członków Towarzystwa Fenomenologicznego
oraz Maxa Schelera. Wpływ Schelera – jak sama stwierdza – „wykraczał dale−
ko poza ramy filozofii. […] Było to moje pierwsze zetknięcie z nieznanym mi
dotąd światem. Nie doprowadziło mnie jeszcze do wiary, ale otwarło pewien
zakres «fenomenu», obok którego nie mogłam przejść jak ślepiec”25. Stein
odkrywa wartość nowej postawy życiowej nie tylko w zakresie filozofii czy
wiary, lecz także w relacjach z innymi ludźmi: do rzeczywistości podchodzić
bez uprzedzeń, porzucić racjonalne przesądy, odsłaniającemu się zaś stopnio−
wo fenomenowi wiary przyglądać się z uwagą. W znacznym stopniu pomogły
w tym Stein wykłady Schelera z fenomenologii i aksjologii. Szereg nowych
impulsów, prawie niepostrzeżenie – jak sama wyznaje – przekształcił ją we−
wnętrznie. Podczas tych wszystkich przeżyć i przemyśleń najważniejsze było
pytanie o prawdę. Nowość jednak stanowiło to, że Stein wyraźnie przekroczyła
granice wyznaczone przez ratio. Zyskując nową perspektywę egzystencjalną,
odzyskała także pokój i radość ducha.

Poszukiwania wiary nadal jednak trwały. Naznaczone radością, lecz także
zagubieniem, bólem i niemocą stanowiły dla przyszłej karmelitanki niełatwą
próbę. Kryzysy i psychiczne załamania nie zatrzymały biegu życia w stronę
źródeł prawdziwej radości – choć wtedy Stein tego jeszcze nie wiedziała. Z per−
spektywy czasu pisze: „Istnieje stan wyciszenia w Bogu, całkowitego odprę−
żenia wszystkich sił duchowych, w którym niczego się nie planuje, o niczym
nie decyduje, nic nie działa, lecz przyszłość stawia się do dyspozycji woli
Bożej, poddając się zupełnie losowi”26.

Wreszcie – kończąc lekturę żywotu św. Teresy z Ávila okrzykiem radości:
„To jest prawda!” – czuje się pochwycona przez Boga. Prawda jest dla niej nie
tylko czymś, czego poszukuje, ale czymś, co kocha i czyni. W dziele Byt skoń−
czony a byt wieczny odkrytą zasadę jedności poznania, miłości i czynu podda
gruntownej analizie filozoficznej, by zaprezentować sposób upodabniania się
człowieka do Boga. Idąc tą właśnie drogą, człowiek może mieć nadzieję na

25 Tamże, s. 254n.
26 Cyt. za: Światło rozumu i wiary, s. 202.
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przeżycie prawdziwej radości. Edyta Stein przeszła ją osobiście, a ostatnie
chwile jej życia, jej męczeńska śmierć w komorze gazowej, poświadczają, że
nie tylko szła drogą Prawdy, ale że dała się przez Prawdę prowadzić.

RADOŚĆ DUSZY KOBIECEJ

Fenomenowi kobiecej duszy poświęciła Edyta Stein sporo uwagi. W stu−
dium Życie kobiety chrześcijańskiej, po dokonaniu wstępnej analizy trzech
postaci kobiecych – bohaterek tekstów literackich (Goethego, Undset, Ibse−
na), Stein zauważa, że można w nich dostrzec jeden wspólny rys: „pragnienie
dawania i brania miłości oraz wyjścia z ciasnoty faktycznego, aktualnego by−
towania, by osiągnąć wyższy stopień istnienia i działania”27. Nie zadowalają
się one tym, co posiadają, a chęć dotarcia do swojego prawdziwego bytu,
prawdziwego „ja”, by przemienić je w „czyn zbawczej miłości”, traktują jako
osobiste przeznaczenie.

Najgłębszą tęsknotą duszy kobiecej jest chęć bycia tym, kim się być po−
winno, związana z nieograniczonym wręcz pragnieniem osobowego rozwoju,
zarówno w aspekcie indywidualnym, jak i społecznym. Choć pragnienie to
określa także species duszy mężczyzny, to jednak dają się zauważyć pewne
różnice. Pierwsza jest skutkiem odmiennego stosunku duszy do ciała. U ko−
biety, w sposób naturalny, związek ten jest bardziej ścisły niż u mężczyzny.
„Myślę – pisze Stein – że dusza kobieca żyje mocniej wszystkimi częściami
ciała i obecna jest w nich – silniej odbiera wewnętrznie, cokolwiek mu się
przydarza; u mężczyzny ciało ma bardziej charakter narzędzia pomocniczego do
działania, co wnosi pewien dystans”28. Wiąże się to – jak zauważa Stein – z prze−
znaczeniem do macierzyństwa.

Istotnym rysem duszy kobiecej jest jej życie uczuciowe. Ukierunkowane
na byt personalny, budzi i rozwija wewnętrzną moc kobiety. Poprzez wzru−
szenia i nastroje kobieta uzmysławia sobie własny byt: kim jest i jaka jest. Za
ich pomocą „pojmuje także znaczenie bytu obcego dla jej własnego, jak i spe−
cyficzną jakość i związane z tym znaczenie rzeczy poza nią, innych osób oraz
nieosobowych tworów”29. Sprawności te musi nieustannie rozwijać, by nie
ulec poznawczej i aksjologicznej jednostronności.

Aby odpowiednio ukształtować duszę kobiety, konieczne jest bliższe okreś−
lenie samej natury kobiecej i jej przeznaczenia. „Stąd też – pisze Stein – dusza
kobieca winna być s z e r o k a i otwarta na wszystko, co ludzkie; musi być

27 E.  S t e i n, Życie kobiety chrześcijańskiej, w: taż, Kobieta. Jej zadanie według natury i łaski,
tłum. J. I. Adamska OCD, Bernardinum, Tczew–Pelplin 1999, s. 66.

28 Tamże, s. 68.
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s p o k o j n a, aby nie wygasić gwałtownym podmuchem najmniejszego na−
wet płomyka; musi być ciepła, by delikatne kiełki nie ucierpiały od zimna;
musi być jasna, aby w ciemnych zakątkach czy fałdkach nie zagnieździły się
szkodniki; musi być w  s o b i e  z w a r t a, aby to, co się wciska z zewnątrz
nie uszkodziło życia wewnątrz; musi być  w o l n a   o d   s i e b i e   s a m e j, aby
w sobie uczynić miejsce dla innego życia; w końcu musi być p a n i ą   s i e b i e
i swego ciała, aby całą osobowością odpowiedzieć na każde wezwanie”30.

Otwarcie duszy wyraża się w zainteresowaniu sprawami innych ludzi, któ−
re podyktowane winno być nie tyle ciekawością, ile miłością do nich i troską.
W innych ludziach można się bowiem zatracić, niczego im nie dając. „Dusza
wtedy zdobywa, gdy wychodzi s z u k a ć i zagubione przynieść do domu: ów
ukryty s k a r b  i jawny czy skryty c i ę ż a r złożony każdej duszy ludzkiej,
mogący nie tylko wzbogacić ją samą, ale też innych, którzy się na niego du−
chowo otworzą”31. Nosząc innych w sobie z miłością, dusza kobieca daje im
życie, a z tej mistycznej wspólnoty rodzi się radość.

Wewnętrzne wyciszenie jest warunkiem otwartości duszy kobiecej na innych.
Dusza kobieca powołana jest do tego, by strzec innego życia, by wczuwać się
w nie, dawać mu to, czego mu brak. Wrażliwość na własne poruszenia i poru−
szenia życia innych i wynikająca stąd umiejętność słuchania, a raczej wsłuchi−
wania się w siebie i w innych, czynią duszę kobiecą  bardziej szeroką i otwartą.

Edyta Stein, rozwijając swoją myśl w duchu mistycznej tradycji Karmelu,
szczególnie zaś św. Teresy od Jezusa i św. Jana od Krzyża, akcentuje moment
wolności od siebie samej i zwarcie w sobie. Bez wewnętrznego wyciszenia
własnego hałaśliwego „ja”, bez wyciszenia zmysłów, łatwo pominąć to, co istotne
dla drugiego, łatwo o osobowe rozminięcie się z drugim. Dusza zapatrzona w
siebie, wsłuchana w siebie, oraz – co się zdarza – zakochana w sobie – wyka−
zuje całkowite zamknięcie na innych, tym samym na siebie samą i na Boga.

Wolność kobiecej duszy, jej zwartość, ciepło, czystość i jasność mają ścis−
łe odniesienie do Boga. To On jest jedynym źródłem i formatorem duszy.
„Dusza kobieca wydaje się raczej tępa i ciemna, nieprzenikniona dla innych.
Dopiero Boże światło czyni ją świetlistą i jasną”32. Analogicznie ma się rzecz
z wolnością i otwartością. Jedyne, co człowiek może zrobić, to otworzyć się
na działanie łaski, poddać Bogu swą własną wolę, składając w Jego ręce du−
szę. Pierwszym wymogiem jest ogołocenie siebie i wewnętrzne wyciszenie33.
Stein, podając szereg praktycznych wskazówek, podkreśla konieczność odpo−
wiedzi na pytania: „Do kogo należę?”, „Komu służę?”. Pisze wprost: „Ma się

29 Tamże, s. 69.
30 Tamże, s. 110.
31 Tamże, s. 111.
32 Tamże, s. 113.
33 Por. tamże, s. 122.
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ochotę zerwać z miejsca i pobiec do pracy. Lecz właśnie wtedy trzeba chwy−
cić cugle i powiedzieć sobie: spokojnie! Teraz nic nie może zakłócić mi spo−
koju, gdyż pierwsza godzina poranna należy do Pana. Dopiero z Jego pomocą
wykonam zadanie, które na mnie nakłada”34. W ten sposób dusza nie tylko się
wycisza, lecz nie dopuszcza do siebie tego, co zakłóciłoby jej wewnętrzny
spokój, jej wewnętrzną równowagę. Chce wejść w życie, podjąć codzienne
sprawy w ciszy i spokoju, pełni świętej radości, odwagi i mocy działania –
poszerzona i powiększona, bo opuściła siebie, a weszła w życie Boże35. To
samo dotyczy przebiegu dnia. Chodzi o to, by w sekwencji wykonywanych
prac znaleźć czas na zwrócenie się ku Bogu – by w Nim nabrać dystansu do
wykonywanych obowiązków, a przede wszystkim pozwolić sobie na przeży−
cie radości płynącej z tego, co poza nami – z uchwyconego dobra.

RADOŚĆ I WCZUCIE

W pracy O zagadnieniu wczucia Stein zwraca uwagę na możliwość do−
świadczenia radości w sposób źródłowy i żywy. W przypomnieniu (danego
wydarzenia), oczekiwaniu czy fantazji – choć same te akty są źródłowe – ich
treść, czyli radość sama, nie jest źródłowo dana. Radość żywa i źródłowa dana
jest we wczuciu.

Wczucie różni się od zewnętrznego spostrzeżenia: spostrzegam, że ktoś
czymś się raduje, lecz sama radość jest mi niedostępna. Różni się dalej od wiedzy
o cudzym przeżywaniu, od współodczuwania radości z kimś drugim, a także
od czucia się jednym (gdy z kimś radujemy się z tego samego wydarzenia).
Szczególną pozycję zajmuje jednak drugi – ten, który już się raduje, a którego
radość na swój sposób jest mi dostępna. Między mną a drugim zachodzi interesu−
jący związek: „Żyjąc w owej radości kogoś drugiego, nie odczuwam źródłowej
radości, nie wytryska ona żywo z mojego Ja, nie nosi też charakteru będącej –
niegdyś – żywą, tak jak przypominana radość, lecz o wiele mniej jeszcze jest
wyobrażoną tylko [radością], pozbawioną rzeczywistego życia; natomiast ów
inny podmiot obdarzony jest źródłowością, choć ja tej źródłowości nie przeży−
wam, jego płynąca z niego [samego] radość jest radością źródłową, choć ja jej
jako źródłowej nie przeżywam. W moim nieźródłowym przeżywaniu czuję się
niejako wiedziona przez przeżywanie źródłowe, nie doświadczane przeze mnie,
a jednak obiecane, dające znać o sobie w moim nieźródłowym przeżywaniu”36.

34 Tamże, s. 123.
35 Por. tamże.
36 E.  S t e i n, O zagadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka, J. F. Gierula, Znak, Kraków 1988,

s. 25. Zob. R.  K o z ł o w s k i, Wczucie jako kategoria metafizyczna i mistyczna według Edyty
Stein, „Filozofia religii” 5(2009), s. 77−92.
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Edyta Stein, „geniusz przyjaźni” – jak nazwała ją Waltraud Herbstrith37 –
do tematu wczucia podchodzi z rozwagą i ze znawstwem. W punkcie wyjścia
analizuje takie przeżycia, jak wczuwające uczestnictwo i współdoznawanie
wrażeń, najważniejsze jednak jest dla niej, że każdy ze współodczuwających
uczestniczy w tej samej radości. „Ja czuję moją radość – pisze Stein – oraz we
wczuciu uchwytuję radość innych, i widzę: to jest ta sama [radość]. I gdy to
widzę, wydaje mi się, że znika ów charakter nieźródłowości cudzej radości, w swych
rysach charakterystycznych, jeden po drugim, pokrywa się przecież owa nieu−
chwytna [jak zjawa] radość [cudza] z moją [jakby] cieleśnie żywą; i oni – jak
mniemam – czują właśnie tak żywo swoją, jak ja moją radość; to, co oni czują,
mam teraz naocznie przed sobą; ciało i krew bierze tą radość z mojego czucia,
a z «ja» i «ty» wyrasta «my» jako podmiot wyższego rzędu”38. Ja i Ty napeł−
niane są radością z tego samego źródła, lecz każde na swój sposób. Osłaniają
się w nich „strony” jednej i tej samej radości, które zapowiadają istnienie tej
tradycji źródłowej i żywej.

We wczuciu dokonuje się istotne przesunięcie – z treści uobecniającej się
źródłowej radości na samą osobę. We wczuciu dana jest druga osoba – z jej
światem przeżywanych wartości, z przeżyciami radości i bólu. „Z pewnością
czuję się jednym z innymi i pozwalam, by ich uczucia stawały się motywami
mojego chcenia, to jednak [tradycja – R. K.] nie prezentuje mi innych, lecz ma
za założenie ich prezentowania się”39. Inni „wdzierają się” w człowieka, wdzie−
rają się z treścią swojego życia, która niepostrzeżenie staje się jego własnym
życiem. Dlatego Stein pyta, czy nie ma tu jakiegoś rodzaju obcowania? Jeśli
chodzi o przeżycie źródłowej i żywej radości, to odpowiedź nasuwa się sama.
W przeżyciu radości człowiek nie chce być sam. Gdy jest z drugim, radość się
potęguje, a przeżywana radość nabiera charakteru radości wiecznej. Wczucie
otwiera człowieka na to, czego „idol samopoznania” nigdy nie osiągnie, bo
zapatrzony w siebie, zostaje zamknięty na innych. Nieprzypadkowo Stein przy−
wołuje myśl Leopolda von Rankego, który pisze o konieczności „wygasze−
nia” swojego Ja−we−własnej−osobie, by widzieć rzeczy „takimi−jakie−były”40.
Wyjaśnia zaraz, że owo Ja−we−własnej−osobie to indywidualna struktura prze−
życiowa, która na pewnym etapie poznawczego uchwytywania drugiego i jego
radości jest konstruktywna i wartościowa, dla ogarnięcia radości samej, żywej
i prezentującej się w swojej źródłowości, potrzeba jednak zapomnienia o so−
bie i wewnętrznego oczyszczenia.

37 Zob. W.  H e r b s t r i t h, Edyta Stein. Żydówka i chrześcijanka, tłum. L. Kohort−Kopaczyń−
ska, eSPe, Kraków 2008.

38 S t e i n, O zagadnieniu wczucia, s. 33.
39 Tamże, s. 152.
40 Por. tamże, s. 150.
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„JESTEŚMY ZDOLNI DO GŁĘBOKIEJ, AUTENTYCZNEJ RADOŚCI”

We wprowadzeniu do Wiedzy Krzyża – swojej ostatniej książki, której pi−
sanie kończyła w pośpiechu – Edyta Stein bliżej przygląda się ludzkiej natu−
rze, czyniąc to nie tyle z perspektywy własnych obserwacji i doświadczeń, ile
z perspektywy „wiedzy krzyża”. „Wiedza krzyża” to „dobrze poznana prawda
– teologia krzyża – żywa rzeczywistość i oddziałująca prawda; jak nasionko
zostaje zasadzona w duszy, […] określa jej całe postępowanie tak, iż promie−
niuje z niego i staje się poznawalna dzięki niemu”41.

Według Stein ludzka natura znajduje się w stanie degeneracji. Wskazuje
na to niezdolność człowieka do przyjęcia „stanu faktycznego”, by odpowie−
dzieć nań zgodnie z jego prawdziwą wartością. Jest to rodzaj metafizycznego
otępienia znajdującego swój bezpośredni wyraz w sposobie odnoszenia się do
tego, co niesie życie. Zachłanna koncentracja na sobie – zakochanie się w so−
bie, powoduje uwięzienie się człowieka w samym sobie i odcięcie od źródeł
istnienia i radości. Ta „własna nieruchawość wewnętrzna – pisze Stein – jawi
się nam jako nierzeczowa postawa i rodzi nasze cierpienie”42.

Metafizyczne otępienie dotyczy także przeżyć religijnych człowieka. Poja−
wia się ono, gdy siłą formującą duchowe wnętrze człowieka nie są fakty z histo−
rii zbawienia, „wielkie dzieła Boże”, lecz przypadek, sytuacja, kaprys. Smutny
obraz ludzkiej natury wyraża jednak tylko część prawdy o niej. Stein rozpo−
znaje w człowieku zdolność do głębokiej i autentycznej radości, zdolność do
„świętego” realizmu, który w istocie jest pierwotną wrażliwością duszy. Dzięki
niej człowiek zachowuje głęboki i twórczy kontakt z życiem – czuje je i prze−
żywa, poznaje i chce dzielić z innymi. Pierwotna wrażliwość duszy wyraża się
w tym, że „wszystko, co do niej dociera, dusza przyjmuje w stosowny sposób
i z odpowiednią głębią; wszystko to znajduje też w niej nietamowaną przez
spaczone zahamowania i skostnienia, żywą, ruchliwą i gotową do kształtowa−
nia siłę, która z łatwością i radością pozwala się formować temu wszystkiemu,
co w siebie przyjęła i przyjmuje”43. Radość świętego realisty jest jak radość
dziecka, które zachowało pierwotną zdolność odbierania wrażeń i z całą szcze−
rością na nie odpowiada.

Postawiona przez Stein diagnoza zostaje dalej uzupełniona o szereg konkret−
nych wskazówek, które naprowadzają człowieka na doświadczenie źródłowej
radości. Omawiając zagadnienie oczyszczania woli – po opracowaniu tematu
oczyszczania rozumu i pamięci – Stein koncentruje uwagę na czterech pasjach

41 E.  S t e i n, Wiedza Krzyża. Studium o św. Janie od Krzyża, tłum. J. I. Adamska OCD,
Wydawnictwo oo. Karmelitów Bosych, Kraków 2005, s. 46. W dziele tym Stein nazywa Drogę na
Górę Karmel św. Jana od Krzyża „traktatem o radości” (tamże, s. 169).

42 Tamże.
43 Tamże, s. 47.
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duszy, spośród których pierwszą jest radość – obok nadziei, bólu i obawy.
Radość jest siłą duszy, a jako zwrócona ku Bogu, jest siłą największą. „Wola
– pisze Stein – powinna radować się tylko tym, co odnosi się do czci i chwały
Bożej”44.

W świetle radykalizmu świętej karmelitanki, mającego swoje korzenie w nau−
ce św. Jana od Krzyża, rzecz się ukazuje bardzo jasno: „Jedynie w ciemności
i ogołoceniu ze wszystkiego, co wola może odczuć, a rozum poznać, kocha
się w sposób pewny i prawdziwy w duchu wiary”45.

Radość zwraca człowieka ku różnym przedmiotom, w których szuka on
spełnienia, kieruje go ku dobrom doczesnym, naturalnym i zmysłowym, moral−
nym, nadprzyrodzonym i duchowym. Jednak samo ukierunkowanie na poszcze−
gólnego typu przedmioty nie przesądza jeszcze o możliwości doświadczenia
głębi radości. Głęboka i autentyczna radość jest możliwa, o ile przestrzega się
określonych zasad. Po pierwsze, dobrami wolno się radować, gdy pomagają
lepiej służyć Bogu i osiągnąć życie wieczne; celem jest nabycie cnoty wspaniało−
myślności, dzielności ducha, jasności umysłu, głębokiego pokoju i spokojnej
ufności pokładanej w Bogu. Człowiek bowiem „raduje się z prawdy, z tego,
co lepsze i istotne […] ten zaś, kto patrzy na nie pod kątem zmysłów, bierze
to, co zwodnicze, gorsze i nieistotne […]”46. Po drugie, konieczne jest przej−
ście (wznoszenie się) od radości związanej z rzeczami do radości w Bogu.

Dobra moralne mają wartość, która sprawia człowiekowi radość, jednak
zdaniem Stein – nie można na nich poprzestać. Pełna radość posiadania i reali−
zacji dobra moralnego rodzi się wówczas, gdy jest ono spełniane z miłości do
Boga. To samo dotyczy dóbr nadprzyrodzonych: darów i łask przekraczają−
cych zdolności i siły naturalne człowieka. Pełną radość można osiągnąć dzięki
nim pod warunkiem, że służy się nimi Bogu i prawdziwej miłości. Przeciwień−
stwem tego rodzaju radości jest tak zwana radość próżna – prowadzi ona du−
szę do oszukiwania siebie i innych, a w końcu do zarozumiałości.

Wola powinna się też ogołocić z niektórych radości związanych z dobrami
duchowymi. Istnieją bowiem dobra, które rodzą radość przynajmniej wątpliwą.
Z analizy czterech rodzajów dóbr (pobudzających, wzywających, kierujących
i doskonalących) Stein – za św. Janem od Krzyża – wysnuwa wniosek o koniecz−
ności odrywania serca od tego, co dotyczy zewnętrznych przestawień (figurek,
obrazów), by w modlitwie wewnętrznej „w Bogu złożyć całą moc i radość woli”47.

Przeżycie prawdziwej radości jest możliwe, o ile tylko człowiek zechce
podjąć duchowy trud oczyszczania woli z tego, co doświadczenie to ogranicza

44 Tamże, s. 146.
45 Tamże.
46 Tamże, s. 150.
47 Tamże, s. 163.
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czy wręcz uniemożliwia. Zastosowana metoda dochodzenia do źródłowej radoś−
ci jest analogiczna do tej, którą znamy ze stronic dzieła Byt skończony a byt
wieczny. Obie książki, Byt skończony... oraz Wiedza Krzyża, wzajemnie się
uzupełniają. W pierwszym z nich radość żywa i żywo uobecniona powiązana
została z pojęciem Logosu, w drugim zaś – z pojęciem dobra i miłości. Chociaż
Stein nie pomija momentu oczyszczenia rozumu i pamięci, to jednak w prze−
życiu radości wola stoi – jej zdaniem – na pierwszym miejscu. Otrzymujemy
w ten sposób spójny obraz człowieka jako osoby, uwzględniający główne dy−
namizmy jego wewnętrznej struktury, a radość odsłania się jako składnik pa−
thosu, thymosu i logosu życia ludzkiego48.

LOGOS JAKO MOMENT ISTOTNOŚCIOWY RADOŚCI

W dziele Byt skończony a byt wieczny Edyta Stein, prowadząc rozważania
na temat istoty (gr. eidos), jako przedmiot analiz obiera właśnie radość. Nie
zadowala jej ujęcie radości jako przeżycia ani zrozumienie radości, która wła−
śnie przeminęła lub która dopiero ma nadejść, ponieważ żadnej z nich nie
można nazwać „radością w pełni żywą”49. Dąży natomiast do uchwycenia ra−
dości jako radości.

Radość, na przykład radość z dobrej wiadomości, jest jednostką przeży−
ciową, w której zawarta jest określona treść – „co” owej radości. Przeżywanie
„co” radości uwarunkowane jest od strony jej przedmiotu (tego, co przeżywa−
ne) i od strony podmiotowej (Ja, które przeżywa). W jednostce przeżyciowej
– podkreśla Stein – Ja uczestniczy na różne sposoby i różnie przeżywa jego
treść, to znowu pozostaje częściowo zamknięte, choćby z powodu przeżywa−
nych trosk. Radość jako jednostka przeżyciowa przemija, choć nosi na sobie
znamię czegoś nieprzemijającego. Mimo wciąż zmieniających się jednostek
przeżyciowych osobowe Ja żyje w nich i dla nich, a tworzący się strumień
przeżyć jest jego życiem. „Teraz żyję w radości, nieco później w tęsknocie,
potem znowu w zamyśleniu […] – radość mija, tęsknota przechodzi, myślenie
zanika, lecz jest żywe w każdym Teraz”50. Przeżyte radości – dzięki przeży−
wającemu je Ja – nie przepadają w nicości, lecz Ja trzyma je niejako „w garści”
– w każdej chwili może do nich powrócić lub cieszyć się tym, co ma nadejść.
Tego rodzaju radość nie jest radością żywą ani też żywo uobecnioną.

48 Por.  T.  K o b i e r z y c k i, Studium radości na tle smutku, w: Radość i cierpienie.
Fenomenologia rozwoju człowieka, red. H. Komanowska−Łakomy, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warmińsko−Mazurskiego, Olsztyn 2000, s. 46.

49 S t e i n, Byt skończony a byt wieczny, s. 71.
50 Tamże, s. 80.
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Konieczna jest zatem korekcja perspektywy myślenia o samym Ja i jego
związkach z przeżyciem radości. Analiza osobowego Ja prowadzi Stein do
przekonania, że jest ono „nosicielem” określonych treści, które budzą w czło−
wieku uczucie radości. „Radość «wzbiera we mnie» – pochodzi to z wnętrza,
choć jest także z reguły odpowiedzią na coś przychodzącego z zewnątrz”51.

Radość jest sposobem otwierania się Ja na istnienie wieczne – istnienie
darowane. Nie do pomyślenia jest – stwierdza Stein – „aby można było otrzy−
mać istnienie niezależnie od bytu wiecznego, bo poza nim nie ma niczego, co by
naprawdę było w posiadaniu istnienia”52. Doświadczana znikomość i ulotność
własnego istnienia, towarzyszące człowiekowi nastroje trwogi przed własnym
niebytem, odczucie zagrożenia nicością, pogłębiają tylko poczucie kruchości
istnienia, ono zaś jest wołaniem zwróconym ku istnieniu, które trwa wiecznie.
Choć nie brak człowiekowi powodów do bycia pewnym swego istnienia, to
jednak jest ono wciąż podważane przez ciągi zaskakujących doświadczeń,
które potęgować mogą wewnętrzne przekonanie, że jest zbędny53. Stein opi−
suje fakt niezaprzeczalny: „Z chwili na chwilę bywam utrzymywana w istnie−
niu i [...] w moim istnieniu ulotnym obejmuję istnienie trwałe. Wiem, że mnie
ktoś podtrzymuje i dlatego jestem spokojna i czuję się bezpieczna”54. Radość
dla niej jest przeżyciem, w którym finalizuje się i spełnia poznawczy i egzy−
stencjalny „ruch” człowieka w stronę wieczności, w którym odwaga „ciemne−
go wyczucia” zwraca go w stronę „Nieogarnionego jako Kogoś nieskończenie
Bliskiego”55.

Analiza radości jako jednostki przeżyciowej prowadzi do pytania o „co”
przemijania i stawania się. W związku z tym Stein odróżnia „radość z−cze−
goś”, „radość przeżywaną”, od „radości jako takiej” – samej radości. „Jest
wiele radości – zauważa – różnią się one tym, że są przeżywane przez rozma−
ite Ja, rozróżnia je ich przedmiot, ich określoność czasowa i okres trwania itp.
Moment istotnościowy – radości – jest jeden. Nie jest on mój ani twój, nie jest
teraz czy później, nie trwa długo czy krótko, nie istnieje w przestrzeni i w czasie.
Ale wszędzie tam, gdzie przeżywa się radość, kiedy się ją przeżywa, urzeczy−
wistnia się radość jako moment istotnościowy. Określa ona wszystkie przeżycia
radości w tym, czym one są, jej zawdzięczają one swą nazwę. […] nie istnieje
ona […] w taki sposób, w jaki istnieje radość przeżywana. Ale nie mogłaby

51 Tamże, s. 85.
52 Tamże, s. 86n.
53 Por. E. M o u n i e r, Wprowadzenie do egzystencjalizmów, tłum. E. Krasnowolska, w: tenże,

Wprowadzenie do egzystencjalizmów oraz wybór innych prac, tłum. A. Bukowski, E. Krasnowol−
ska, Znak–Biblioteka „Więzi”, Kraków 1964, s. 243.

54 S t e i n, Byt skończony a byt wieczny, s. 91.
55 Tamże, s. 93.
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istnieć żadna radość przeżywana, gdyby przedtem nie było radości jako momentu
istotnościowego. Jest ona tym, co umożliwia wszelką radość przeżywaną”56.

Moment istotnościowy radości jest czymś, co udziela się poszczególnym
radościom, co może urzeczywistniać się w wielości rzeczy jednostkowych;
jest czymś jednym, mimo że występuje wielokrotnie. „Istota i Co istotowe tej
mojej radości – konkluduje Stein – są rzeczywiste w całości i każdej chwili jej
trwania”57. Ani nie istniała „przedtem”, ani nie istnieje „potem”. Jest zawsze
żywa i aktualna – zawsze jest.

Z radością jest tak, jak z poszczególnymi wydarzeniami, osobami, przeżycia−
mi, które zjawiają się w życiu człowieka. Zdają się niepowiązane w logiczną
całość, nierzadko przypadkowe i bez znaczenia, niekiedy zbędne i szkodliwe.
Jedne odchodzą w niepamięć, inne zamieszkują pamięć tak, jakby miały w niej
stałe miejsce. Tak jest, gdy patrzy się na swoje życie – i na poszczególne rado−
ści życia – od strony ludzkiej, historycznej, egzystencjalnej i dramatycznej.
Rzecz objawia swoje drugie oblicze wówczas, gdy spojrzy się na nią z per−
spektywy Boga. Tego uczy nas Stein, gdy podsumowuje pewien fragment
swojego życia. A czyni to właśnie w związku z rozważaniami na temat istoty,
konkretnie – momentu istotnościowego radości. „Co nie było  m o i m  zamia−
rem – pisze w dziele Byt skończony a byt wieczny – okazało się zamiarem
B o ż y m. Im częściej coś takiego mnie spotyka, tym żywsza jest we mnie
pewność płynąca z wiary, że – gdy się patrzy od strony Boga – nie dostrzega
się p r z y p a d k ó w. Całe moje życie, aż do najdrobniejszych szczegółów,
zostało nakreślone przez boską Opatrzność i w obliczu wszystko widzącego
Boga ma doskonały sens−powiązania (Sinnzusammenhang). Raduję się na świat−
ło chwały, w którym zostanie mi kiedyś odsłonięta tajemnica sensu tych po−
wiązań”58. Poszczególne wydarzenia i przeżycia znajdują swój sens w boskim
Logosie. On jest źródłem i dawcą Sensu, w Nim wszystko otrzymuje swoją
prawdę i istnienie. On jest Źródłem radości.

Radość jest nie tylko podmiotowym uchwyceniem obiektywnego dobra i na−
pełnieniem się nim59, jest jednością z boskim Logosem. Radość przyszła jest
radością z Logosu, który nadchodzi, radość, która przeminęła, jest śladem po−

56 Tamże, s. 97n.
57 Tamże, s. 116.
58 Tamże, s. 148. Według Schelera „radość stanowi źródło i konieczne zjawisko towarzyszące,

a nie cel każdego dobrego i szlachetnego bytu i życia. Radość jest tym głębsza i w tym większym
stopniu niezniszczalna przez zewnętrzne zrządzenia losu, w im większej mierze wytryskuje w cha−
rakterze łaski (gnadenhafter) z naszej centralnej Jaźni (Selbst)” (S c h e l e r, O zdradzie radości, s. 65n.).
Zob. też: J. Ch.  N a u l t OSB, Acedia, wróg duchowej radości, tłum. M. Żerańska, „Communio”
(24)2004, nr 6(144), s. 54−81.

59 Zob. R.  Z a b o r o w s k i, Radość we fragmentach pism presokratyków, w: Radość i cierpie−
nie, s. 115−130.
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zostawionym w duszy – śladem, że tam był. Nie da się tego zapomnieć. Stąd
człowiek – natchniony Logosem – nigdy nie pomyśli, że jest kimś zbędnym i przy−
padkowym, że jest bez znaczenia i bez sensu, że jest bytem−w−sobie, martwym
i poza życiem, poza nadzieją, poza miłością.

Życie, sens poszczególnych wydarzeń, jak również sens rzeczy, „ma swoją
ojczyznę w boskim Logosie”60. Nawiązując do Ewangelii według św. Jana,
Stein przypomina, że wszystko, co się stało, stało się przez Niego: „Wszystko
zaistniało dzięki Niemu. Bez Niego nic nie zaistniało. To, co zaistniało, w Nim
było życiem” (J 1, 3−4). W boskim Logosie wszystko już jest – jest „czymś
rzeczywistym i działającym: urzeczywistnianie się tego w rzeczach jest skut−
kiem tej działalności”61.

Związek Logosu ze stworzeniem ujawnia swoje podwójne oblicze. Z jed−
nej strony odsłania się w nim Istota boska, z drugiej strony – byty skończone
dają się poznawać w swojej różnorodności. „Logos jest boską Istotą jako poznaną
i zarazem różnorodnością sensu stworzeń, objętą Bożym umysłem i odbija−
jącą boską istotę. Stąd prowadzi droga do podwójnie widzialnego Objawienia
Logosu: W Słowie, które stało się człowiekiem, i w świecie stworzonym, co z kolei
nasuwa myśl o nierozłączności Logosu, który stał się człowiekiem, i Logosu,
który «stał się światem» (weltgeworendenen) w jedności”62.

Boski Logos, w którym wszystko ma swoje życie i istnienie, inspiruje
człowieka do poszukiwania radości w jej źródłowości, sprawia, że poszcze−
gólne radości zawarte w przeżyciu, uczuciach, wydarzeniach, wspomnieniach
i nadziejach, noszą znamiona wieczności. Dla zgłębienia tej prawdy koniecz−
na jest jednak zmiana perspektywy badawczej z filozoficznej na religijną, na
perspektywę wiary. W tekście Tajemnica Bożego Narodzenia63, Stein podkre−
śla radosny nastrój tych świąt, dostrzegając jednocześnie napięcie między ta−
jemnicą Wcielenia a tajemnicą zła, między Światłem a ciemnością. Wcielenie
boskiego Logosu jest zachętą, by pójść za Nim, by pójść w kierunku Światła,
by tworząc jedność z Bogiem, pełnić Jego wolę. Ten, kto należy do Boga, nosi
w sobie królestwo niebieskie, a Boże życie, rozpalone w jego duszy, staje się
światłem płonącym się w ciemnościach. „Kto nosi w sobie światło, rozumie,
gdy się o nim mówi. Dla innych zaś to wszystko, co zdołamy o nim powiedzieć,
brzmi jak niezrozumiałe bełkotanie. Cała Ewangelia św. Jana jest takim właśnie
jąkaniem się o wiecznym Świetle, które jest Miłością i życiem. Bóg w nas, a my
w Nim – to jest nasz udział w Królestwie Bożym, do którego Wcielenie dało

60 S t e i n, Byt skończony a byt wieczny, s. 149.
61 Tamże.
62 Tamże, s. 154.
63 Zob. E. S t e i n, Tajemnica Bożego Narodzenia, w: taż, Z własnej głębi. Wybór pism du−

chownych, t. 2, Pisma różne, tłum. J. I. Adamska OCD, Wydawnictwo oo. Karmelitów Bosych,
Kraków 1978, s. 62−72.
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nam prawo”64. W tajemnicy wcielenia radość jako radość sama odsłania się w od−
wiecznym boskim Logosie, który przybiera widzialną postać ciała. Pod posta−
cią ciała jest On sam.

Filozoficzno−teologiczny obraz radości jako Logosu dopełnia nauka o Du−
chu Świętym – Wiecznej Radości. Duch Święty to „żywy płomień miłości”65.
Sprawia, że ludzka wola i Boża miłość stanowią jedno. Przemiana dokonuje się
w istocie duszy, w najgłębszym jej ośrodku, przynosząc rozkosz, radość i szczęś−
cie66. Stein – za św. Janem od Krzyża – opisuje te wewnętrzne uchwycenia
duszy przez Ducha Świętego już nie jako zetknięcie czy spotkanie, lecz jako
wchłanianie: „Duch Święty – tłumaczy – przenika w nim [w spotkaniu z Bo−
giem – R. K.] substancję duszy, «przemieniając i przebóstwiając [ją – R. K.]
przez całkowite wchłonięcie w swój Byt». Te spotkania są słodsze nad wszyst−
kie inne dotknięcia i spotkania, gdyż swą wzniosłością wszystko przewyższają”67.
Dusza, przeżywając miłosne zjednoczenie z Trój−Jedynym, doświadcza Wiecz−
nej Radości. „W z n i o s ł o ś ć   r a d o ś c i  w Bogu na tym polega, że jest to
radość z Boga, poprzez Niego samego. Mając rozum zjednoczony z wszech−
mocą, mądrością i dobrocią Bożą – choć nie w sposób tak jasny, jak w życiu
przyszłym – dusza doznaje niewymownej rozkoszy z powodu prawd, które
wyraźnie poznaje. I jedynie w samym Bogu znajduje upodobanie, bez żadnej
przymieszki własnego smaku. Rozkoszuje się Nim wyłącznie dla Niego”68.

Radość zjednoczenia z Bogiem jest darem rozlanym w duszy ludzkiej, da−
rem, który wynosi ją ponad własny byt, który odsłania w niej tajemnice od
wieków ukryte. Trud mistycznej drogi ku Wiecznej Radości jest dopełnieniem
i spełnieniem poszukiwań samej radości – w prostych przeżyciach, wydarze−
niach czy doświadczeniach. W nich Wieczna Radość uobecniała się na swój
sposób, prowadząc radującą się duszę ku sobie aż do momentu, w którym du−
sza zdobyła się na odwagę złożenia swojej aktywności poznawczej w jej ręce,
by z poszukującej radości mogła się stać poszukiwaną i odnalezioną przez
Radość samą.

*

„Radość […] jest i p o z o s t a j e istotnym momentem wszelkiego  d o b r e−
g o  bytu i życia”69 – pisał Scheler. Przez swoją twórczość, a przede wszystkim

64 Tamże, s. 66.
65 S t e i n, Wiedza Krzyża, s. 262.
66 Por. tamże, s. 263.
67 Tamże, s. 268.
68 Tamże, s. 290.
69 S c h e l e r, O zdradzie radości, s. 66. Zob. R.  K o z ł o w s k i, Radość jako dynamizm

wewnętrznej przemiany człowieka, w: Fenomen radości, s. 115−126.
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przez świadectwo życia, Edyta Stein ukazuje sposoby przeżywania radości,
nie tylko jednak – jak chciał Scheler – jako istotnego momentu dobrego życia,
lecz jako Radości samej, Radości czystej, Radości źródłowej. Radość ta uobec−
nia się w prozaicznych wydarzeniach codzienności, przychodzi do człowieka
pod postacią dobrej myśli, nowego odkrycia, nowej fascynacji czy zauroczenia
drugim człowiekiem, w każdym jednak przypadku pociąga ku sobie, zaprasza,
by iść do jej źródła. Opisy źródłowej radości znajdujemy dopiero w pismach
mistycznych Stein – jej pisma filozoficzne oraz wcześniejsze wypowiedzi au−
tobiograficzne stanowią natomiast istotne wprowadzenie do jej rozumienia
fenomenu radości i przeżywania tego stanu. Trój−Jedyny Bóg przez Wieczną
Radość objawia człowiekowi Logos i Sens – Jezusa Chrystusa, który jest „drogą
i prawdą, i życiem” (J 14, 6), w którym „żyjemy, poruszamy się i jesteśmy”
(Dz 17, 28).
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* Śródtytuły pochodzą od redakcji.

Bohdan POCIEJ

SZTUKA RADOSNA ALBO RADOŚĆ W DŹWIĘKU*

Radość jest stanem szczególnego ożywienia, ekscytacji, dynamicznym porusze−
niem ducha, emocjonalnym rozwibrowaniem duszy i ciała, jak gdyby uskrzydle−
niem naszego jestestwa. W muzyce – każdej muzyce, nie tylko tej z naszego kręgu
kultury, którą znamy najlepiej – ruch, dookreślony przez rytm i tempo, jest tym
czynnikiem, bez którego nie może się ona po prostu urzeczywistnić.

POWOŁANIE MUZYKI

Sztuka istnieje głównie po to – taka mnie myśl czasem nachodzi – aby darzyć
ludzi radością, uszczęśliwiać ich. To jest sztuki naczelne posłannictwo i pierw−
sza jej przyczyna celowa. Spośród sztuk zaś przede wszystkim  m u z y k a
zdaje się do tego celu powołana. Jest ona bowiem najbardziej z wszystkich
sztuk  e s t e t y c z n a, to znaczy najmniej tknięta mętem tak zwanej rzeczy−
wistości potocznej, bałaganem świata, nieskażona (przynajmniej do dwudzie−
stego wieku) brudem życia. Równocześnie zaś muzyka wydaje się najbliższa
samej istoty istnienia; powiedzieć można wprost, że jej źródłem jest bycie
bytu.

Muzyka powołana jest – jako pierwsza wśród sztuk – do tego, aby być
szafarką  p i ę k n a  i dawczynią  r a d o ś c i, aby odsłaniać nam piękno bytu.

Szkic niniejszy jest próbą ujęcia tematu  r a d o ś c i  w dziejach muzyki
europejskiej: próbuję w nim pokazać, jak owa radość – dźwiękowo, muzycz−
nie – się przejawia, wyraża, manifestuje.

W przeciwieństwie do innych sztuk – poezji, malarstwa, rzeźby, architektury,
w których radość bywa  g o ś c i e m, w muzyce jest ona  z a d o m o w i o n a.
Związana z pięknem, naczelnym muzyki atrybutem (gdzie radość, tam pięk−
no; gdzie piękno, tam radość!), wynika wprost z sedna muzyki. Piękno bo−
wiem należy – źródłowo – do istoty muzyki: piękno radosne, radość piękna.
Świadczy o tym historia tej dziedziny kultury, o chrześcijańskich korzeniach,
której wszyscy jesteśmy spadkobiercami. Pod tym względem muzyczne dzie−
je radości i piękna wpisują się w generalny podział historii muzyki Zachodu
na dwie wielkie epoki: pierwszą, obejmującą wieki średnie do renesansu włącz−
nie, i drugą, nowożytną, od wieku siedemnastego.
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Dla każdej z tych epok znamienna jest inna koncepcja muzyki i utworu
muzycznego; a także inna świadomość dziedziny muzycznej, inne jej pojmo−
wanie. Tak więc możemy powiedzieć – upraszczając – że w pierwszej z tych
epok dziedzina muzyczna zdominowana jest przez  i n t e l e k t, kształtowa−
niem muzyki rządzi myśl powołująca do życia struktury i konstrukcje dźwię−
kowe, ekspresja zaś muzyki – jest niezróżnicowana emocjonalnie. Przyszła,
nowożytna „mowa uczuć” jest tu jeszcze w zalążku – w liryce trubadurów,
truwerów, minnesingerów dwunastego i trzynastego wieku. Muzykę pojmuje
się systemicznie (jako system), strukturalnie, konstrukcyjnie i symbolicznie
(symbolika religijna zawarta jest w jej dźwiękowej substancji) jako wprzę−
gniętą w ryt, w liturgię, jako „służebnicę teologii” (analogicznie do filozofii!).
Sama zaś forma muzyki jest „aprioryczna”, założona jako idea kształtowania
według określonych wzorców i reguł.

W drugiej z epok muzyka zdominowana będzie przez intuicję, a jej głów−
nym trendem rozwojowym stanie się emocjonalna mowa dźwięków, inten−
sywnie rozwijająca się, bogacąca, różnicowana. W muzyce ujawnią się nowe
energie formotwórcze, rozwinie się  n o w a  f o r m a  d y n a m i c z n a  –
epokowe odkrycie siedemnastego wieku, określające kierunek ewolucji mu−
zyki na następne stulecia, aż do naszych czasów.

Powiedzieć można, że w tej pierwszej epoce radość w muzyce po prostu
j e s t  i jako jej organiczny, substancjalny składnik, przynależy do jej istoty;
w tej drugiej zaś –  p r z e j a w i a  s i ę  i  w y r a ż a. Ujmowany z tego punk−
tu widzenia utwór muzyczny wieków średnich (w głównym, religijnym nur−
cie muzyki tego czasu) – śpiew chorałowy, kompozycja polifoniczna – jest
czystym przejawem radości pojętej na sposób chrześcijański; radości jako
s t a n u  serca i umysłu, ugruntowanej w Wierze, jawiącej się w perspektywie
Nadziei. W tym głębokim duchowym sensie samo komponowanie mszy czy
motetu – czołowych form sztuki polifonicznej od czternastego do szesnastego
wieku – było aktem radosnym; radością bowiem było tworzyć ad maiorem
Dei gloriam, pomnażając w ten sposób  p i ę k n o. Piękno i radość – to wówczas
naczelne atrybuty uprawiania muzyki. Radość piękna w spokojnej kontempla−
cji. Piękno radosne, którym darzył wykonawców (śpiewaków) i słuchaczy
twórca muzyki sakralnej średniowiecza i renesansu. Radość muzyczna tak
pojęta nie ma jeszcze właściwie swojej historii: aż do szesnastego wieku w swo−
jej istocie nie zmienia się, trwa. Jej historia, czyli rozwój, zacznie się dopiero
na przełomie wieków, w pieśniach renesansowych i madrygałach – świeckich
zwiastunach nowego świata muzyki. A będzie to historia tego, jak się radość
w muzyce na różne sposoby  w y r a ż a; jak rozwija się w muzyce modus ra−
dości.
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DZIEJE RADOŚCI W MUZYCE

Czym jest w ogóle radość, w muzyce znajdująca tak czułe i wdzięczne
medium wyrazu? Afektem? Nastrojem? Uczuciem? Stanem?

Egzystencja ludzka, bycie naszego jestestwa – tak mocno z muzyką, jak
z żadna inną sztuką związane! – rozpięte zdaje się między biegunami emocji.
Pierwszemu z nich, pesymistycznemu, przysługuje wielość nazw i dookreśleń:
smutek, żal, melancholia, lęk, bojaźń, trwoga, rozpacz, cierpienie, ból… Drugi
biegun, optymistyczny, daje się ująć jednym tylko wymownym  p o j ę c i e m
r a d o ś c i. Między owymi biegunami toczy się i oscyluje nasze życie, odczu−
wane i uświadamiane przez nas. Bywamy w naszej egzystencji przyciągani,
rzec można, to przez jeden, to przez drugi biegun: między mrokiem a świa−
tłem, ciemnością a jasnością, tragizmem a komizmem; między czymś, co daje
nam odczuć ciężar ziemskiego bytowania, a czymś, co tego ciężaru ujmuje,
odrywa od ziemi wbrew sile przyciągania, uskrzydla. Oba bieguny warunkują
swoistą pełnię, dynamiczną równowagę naszej egzystencji w emocjonalnym
przeżywaniu świata i siebie.

W siedemnastym wieku muzyka europejska otworzyła się w nowy sposób,
totalnie, całą sobą, na sferę życia emocjonalnego; przekształciła się w mowę dźwię−
ków przedstawiającą poszczególne uczucia, stany emocjonalne, „afekty”, jak się
wówczas z włoska mówiło (ta właściwość muzyki wcześnie już zwróciła uwagę
teoretyków niemieckich, skłaniając do wypracowania „nauki o afektach”, niem.
Affektenlehre). Z pomocą przychodzi tu muzyce retoryka, zakorzeniona w staro−
żytności i ciągle żywa nauka „dobrego mówienia” (wł. bene dicendi) ze swoim bo−
gato rozwiniętym zasobem zwrotów, formuł, figur. Tak więc pod wpływem
retoryki słownej również w muzyce, na poziomie jej struktury substancjalnej,
wykształci się swoista retoryka muzyczna: rodzaj języka czy mowy, gdzie
poszczególnym afektom przyporządkowane będą odpowiednie figury (motywy)
dźwiękowe. Język ten osiągnie apogeum bogactwa i zróżnicowania w twórczo−
ści Jana Sebastiana Bacha. największego z kompozytorów doby nowożytnej.
Muzyka, poprzez swoje motywy, reprezentuje określone stany ducha i duszy,
serca i umysłu: wzburzenie i uspokojenie, aktywność i kontemplację, skupie−
nie modlitewne i taneczne rozbawienie, powagę i wesołość, smutek i radość.

W czasach Bacha, który swą twórczością jak gdyby obejmuje całą muzy−
kę swojej epoki w jej cechach istotnych, radość pojmowana jest jako afekt,
podobnie jak inne afekty muzyką wypowiadane: miłość, gniew, wzburzenie,
smutek, żałość. U Bacha radość wypowiada się na różne sposoby, przybiera
różne odcienie. W kantatach, mszach, chorałach, toccatach, preludiach i fu−
gach, sonatach, suitach czy koncertach tego kompozytora odbija się, sublimuje,
przetwarza w dźwięki muzyczne jasna, pogodna, świetlista strona ludzkiej eg−
zystencji. Główne zaś źródła i motory duchowe tej radości to: Bóg, człowiek,
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świat i muzyka sama w sobie jako przejaw czystej energii życia. Radość egzy−
stencjalna z istnienia Boga, człowieka i świata (który, choć skażony grzechem,
o czym często śpiewa się w kantatach, potrafi także cieszyć!), i z muzyki sa−
mej – wyraża się w grze i śpiewie.

Taki to wieloźródłowy prąd radości twórczej przenika muzykę epoki Ba−
cha. Generalnie: muzyka w osiemnastym wieku osiąga pełnię „wiedzy radosnej”,
co jest równoznaczne ze szczytowym nasileniem formotwórczej energii. Po−
wiedzieć można, że muzyka ówcześnie powstająca urzeczywistnia się głów−
nie w polu przyciągania jasnego, „optymistycznego” bieguna egzystencji; że
wyraża ona przede wszystkim „afekty” pogodne, radosne. Choć przecie i tamtą
drugą, mroczną sferę bycia nierzadko muzyka odwiedza (świadoma dobrze jej
ważkości!): strefę smutku i melancholii, „ulewy i grzmotu”, wzburzenia i gnie−
wu… Większe jednak chyba ma upodobanie w tej pierwszej. Świadczy o tym
choćby dominacja trybu durowego, przewaga tonacji majorowych, w jakich
się pisze muzykę owego stulecia – „baroku” (późnego, szczytowego) i klasy−
cyzmu. (Jest to stulecie bogate w muzykę, jak żadne inne dotąd; stulecie form
muzycznych w pełnym ich zróżnicowaniu: fugi i sonaty, suity, symfonii i kon−
certu, ronda i wariacji, preludium, toccaty, przygrywki chorałowej, kantaty,
oratorium i opery…). Na dualizmie trybów tonalnych opiera się wszak „teoria
afektów” (egzystencjalnie zakorzeniona w emocjonalnie dwubiegunowym od−
czuwaniu rzeczywistości), nastroje radosne, pogodne, wesołe, ludyczne przypi−
sując tonacjom durowym, smętne zaś, melancholijne, żałobliwe – molowym.

Osiemnastowieczne apogeum „wiedzy radosnej” w muzyce poprzedzone
wszakże było dłuższą ku niemu drogą – przez cały wiek siedemnasty, kiedy to
muzyka, instrumentalna i wokalna, oscylując między biegunami, bardziej zda−
je się przyciągana przez „pesymistyczną” sferę smutku i refleksji melancholijnej
niż przez „optymistyczną” strefę pogody i radości. (Być może też muzycy−kom−
pozytorzy wyczuleni byli bardziej na „egzystencjalistyczne” trendy myślowe tych
czasów, kulminujące w religijnym pesymizmie Pascala). Formotwórcza energia,
równoznaczna z radością, ujawnia się w pierwszej połowie siedemnastego
wieku – w twórczości madrygałowej, operowej i religijnej (Vespro!1) pierw−
szego geniusza muzyki nowożytnej, Claudia Monteverdiego; udziela się jego
następcom, twórcom włoskich szkół operowych. Tam, w symbiozie z poezją i te−
atrem, muzyka intensywnie rozwija się, wykształcając własną, zróżnicowaną,
„afektowaną” mowę dźwięków.

W siedemnastym stuleciu – wieku dynamicznego rozwoju opery i form
instrumentalnych – muzyka powstaje w oscylacji między biegunami: spontanicz−
nej radości życia i melancholijnej nad życiem refleksji. Wszelako ten pierw−
szy biegun z czasem przyciąga bardziej. W owym stuleciu bowiem muzyka,

1 C.  M o n t e v e r d i, Vespro della Beata Vergine, 1650.
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poruszana nową energią formy dynamicznej, formy w rozwoju, formy formo−
wanej, odkrywa w sobie źródła kreatywnej radości; odkrywa je w sztuce mu−
zycznego wykonawstwa – śpiewie i grze na instrumentach. Sztuka wokalna –
piękny śpiew, bel canto – rozkwita w operze; grę uprawia się, pielęgnuje, roz−
wija w szkołach instrumentalnych (lutni, klawesynu, organów, wioli da gam−
ba, skrzypiec), w których mistrzowie gry są zarazem kompozytorami. Rodzi
się wirtuozeria gry, w szlachetnym, źródłowym sensie: pojęta jako rozumna,
świadoma siebie radość muzykowania. Stan dynamiczny radości jest potrój−
ny; składa się nań radość muzyka−kompozytora z napisanego utworu, radość
muzyka−wykonawcy, który ten utwór dźwiękowo ożywia i radość słuchacza
poruszonego żywą muzyką.

Jest to radość z muzyki wydobywanej palcami grającego z wnętrza instru−
mentu; radość improwizacji i radość komponowania; radość czysta form dźwię−
kowych w ruchu: klawiszowych toccat, preludiów, fantazji, tańców suitowych.
To radość przeciwstawna nastrojom smutnym, melancholijnym i dopełniająca
je (jeden z utworów mistrza siedemnastowiecznego klawesynu Johanna Jaco−
ba Frobergera nosi znamienny podtytuł: Aby przetrwać melancholię2).

Radość, jako jasna nić przewodnia muzyki siedemnastego wieku, kulmi−
nuje w stuleciu następnym u  B a c h a  (do którego genialnej syntezy zmierzać
się zdaje cała muzyka europejska w swym paruwiekowym rozwoju) – wszech−
stronnie, wielopoziomowo, w różnorodności form muzycznych; radość czysta
ruchu dźwięków: wartkiej pulsacji, kroczenia, biegu, pędu, parcia naprzód,
wirowania, rozszerzania przestrzeni, wypełniania czasu; radość śpiewu w dia−
logu z grą instrumentów – fletu, oboju, wioli, skrzypiec, trąbki – w licznych
ariach z kantat; radość chórów polifonicznych (kantaty, msza) o dynamicznym
rozmachu, w ich dialogowo−imitacyjnym ruchu głosów; radość bycia i działa−
nia w różnobarwnym świecie instrumentów – w ich współgraniu, dialogach,
odcieniach barw; radość koncertowania, tak bujnie w muzyce baroku rozkwi−
tłego; radość sześciu Koncertów brandenburskich (każdy inaczej instrumen−
towany), których kolorystyczne prekursorstwo nie przestaje zadziwiać; radość
kreowania form dźwiękowych na jednym solowym instrumencie – skrzyp−
cach, wiolonczeli; radość bycia ukryta w klawiaturach klawesynu, organów,
w instrumentach dających tak fantastyczne możliwości kształtowania muzyki!

W epoce Bacha, jak również w tej „międzyepoce”, która po nim nastąpi
(a którą zwykło się nazywać wiedeńskim klasycyzmem, choć w istocie to także
preromantyzm), „wiedza radosna” jest w kreowaniu muzyki trendem dominu−
jącym. Muzyka urzeczywistnia się głównie w strefie światła i dobrej pogody.
To, co ściemnione i mroczne, jest jeszcze w mniejszości, na drugim planie

2 J. J.  F r o b e r g e r, Suita XXX a−moll, Plainte faite a Londres, pour passer la melancolie.
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(tym baczniejszą zwraca na siebie uwagę, tym mocniej uczuciowo – emocjo−
nalnie – ekspresyjnie działa: molowe symfonie z okresu „burzy i naporu”,
Haydna wstęp do Stworzenia świata, Mozarta Symfonia g−moll, koncerty d−moll
i c−moll, Rondo a−moll, Adagio h−moll, Requiem).

Ta dominacja „trendu radości” w muzyce zwanej klasyczną jest zresztą
zgodna z jej ówczesną, oświeceniową estetyką, podkreślającą cechy przyjemnoś−
ciowe, hedoniczne, ludyczne. Można by rzec, że przestrzeń duchową późnych
lat wieku oświecenia przenikają z natury radosne prądy muzykotwórczych
energii, o sile, ciągłości, natężeniu w dziejach muzyki później już niespotyka−
nym. W efekcie działania tych prądów powstają muzyczne arcydzieła: symfo−
nie, kwartety, tria Haydna, a także symfonie, kwartety, kwintety, tria, koncerty
fortepianowe czy opery Mozarta.

W drugiej połowie osiemnastego wieku barokowa, retoryczna i racjonalistycz−
na „mowa dźwięków” przekształca się stopniowo w (bardziej) intuicyjną „mowę
uczuć”; w muzyce lęgnie się i rozwijać poczyna preromantyzm – w stylu, który
zyskał nazwę „uczuciowego” (niem. empfindsamer Stil), u najznamienitszego
z synów Bacha, Carla Philippa Emanuela. Rozwija się – wyraźna w późnej twór−
czości Mozarta – zróżnicowana, romantyczna już mowa niuansów emocjonalnych,
w której odrębności między dawnymi „afektami” zacierają się; znamienna bę−
dzie gra uczuć i nastrojów, ich cieniowanie, migotliwość, światłocieniowość.

Muzyka w pełni już romantyczna – Schuberta, Berlioza, Schumanna, Men−
delssohna, Chopina – charakteryzuje się ciągłym współgraniem jakości uczucio−
wych i ich oscylacją między biegunami (egzystencjalnymi) światła i mroku.
Dźwiękowo−substancjalnym podłożem tej nieustannej gry uczuć i zmienności
nastrojów jest wspomniany już kontrast trybów systemu tonalnego dur−moll,
który rządzi muzyką od schyłku epoki renesansu, aż po kres wielkiej epoki
romantyzmu. Tak więc współistnieją w niej stale, rywalizując ze sobą i prze−
nikając się wzajemnie, „optymistyczna” strefa światła uczuć pogodnych i ra−
dosnych oraz „pesymistyczna” strefa cienia, półmroku, zmierzchu, ciemności,
wzbudzająca uczucia melancholijne, uczucia smutku, żałoby, rozpaczy.

W muzyce romantycznej i późnoromantycznej, z jej nieprzebranym bo−
gactwem środków wyrazu i odcieni emocjonalnych, również radość – jej po−
czucie, ekspresja – się uwieloznacznia, tracąc tym samym dominującą rolę,
jaką miała w wieku osiemnastym. Tym bardziej zadziwia casus genialnego
protagonisty romantyzmu Beethovena – wszak jego muzyka, od wczesnych
utworów (pierwszych sonat, symfonii, koncertów, kwartetów), po ostatnie
(Missa solemnis, IX Symfonię, ostatnie sonaty, wariacje, kwartety) jest oży−
wiana jednym potężnym strumieniem energii formotwórczej. Ekspresja jasnej
radości zdaje się tedy górować (choć to stwierdzenie zaskakujące) nad równie
silną – a dla genialnego dramaturga muzyki równie znamienną – ekspresją
ciemnego smutku i mrocznego wzburzenia!
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I pomyśleć, że ten, który tak hojnie nas ową radością darzy, i tak emble−
matycznie i spektakularnie w swej ostatniej symfonii ją deklaruje, niewiele
miał doprawdy ku niej powodów w swym niespokojnym i krótkim życiu! Nie
dość, że jak na ironię tknięty kalectwem szczególnie dla muzyka i kompozy−
tora dotkliwym, godzącym w sedno twórczej działalności, to jeszcze nękany
licznymi dolegliwościami, chorobami, które – przy ówczesnym stanie medy−
cyny – wydatnie mu życie skróciły. Artysta zbuntowany (za nic sobie miał
zastane formy i konwenanse, tolerując je tylko o tyle, o ile sprzyjały jego twór−
czości), samotnik o porywczym charakterze, gwałtowny, niezrównoważony,
ustawicznie zmagający się z losem, wydzierający przeznaczeniu czas na two−
rzenie muzyki, które było dlań priorytetem absolutnym, w muzyce swojej był
arcymistrzem dowcipu i humoru (największym w dziejach muzyki – obok
Haydna), wznoszącym żywioł ludyzmu, zabawy i sytuacji komicznych na nie−
dościgłe wyżyny sztuki kompozytorskiej.

Cóż dalej się dzieje z tą „wiedzą radosną”, która rozjaśnia nam muzykę
wielkich kompozytorów romantycznych od Schuberta, po Mahlera przeciw−
stawna do ekspresji mroczno−pesymistycznych? Radość bowiem przejawia się
w ich muzyce na trzy sposoby, w trzech zasadniczych postaciach: jako radość
„eudaimoniczna” spokojnej kontemplacji piękna (np. Preludium As−dur, Nokturn
Des−dur i Largo z Sonaty h−moll Chopina albo Adagio z IV Symfonii i Adagiet−
to z Symfonii piątej Mahlera czy też wczesne miniatury fortepianowe Schu−
manna); jako radość żywiołowa, spontaniczna wesołość (np. niektóre krótkie
mazurki w tonacjach durowych i niektóre walce brillant Chopina; uwertura
Karnawał rzymski Berlioza, Symfonia włoska Mendelssohna i tegoż finał Kon−
certu skrzypcowego, Scherzo z IV Symfonii Czajkowskiego, Dyl Sowizdrzał
Straussa czy scherza z symfonii Brucknera) oraz jako radość ekstatycznego
uniesienia (adagia symfoniczne Brucknera i Mahlera).

Jakież więc będą losy ekspresji radości muzycznej po wielkim roman−
tyzmie?

Na przełomie wieków i z początkiem nowego stulecia Debussy w swoich
utworach fortepianowych stwarza nowy, impresjonistyczny świat muzyki, roz−
jaśniony, migotliwie światłocienisty, tchnący szczęśliwością, radosny. A dalej
– w prądach antyromantycznych nowej muzyki dwudziestego wieku – witali−
zmie, neofolkloryzmie, neoklasycyzmie – u Ravela, Strawińskiego, Bartóka,
Prokofiewa, u francuskich kompozytorów z Grupy Sześciu – radość zdaje się
odradzać w stanie czystym (w wyraźnych zresztą też nawiązaniach do muzyki
osiemnastego wieku): radość dowcipu i komizmu, radość parodii, pastiszu,
groteski…

Sztuka radosna albo radość w dźwięku



96

MUZYKA JAKO WYRAZ RADOŚCI

Jakimi sposobami radość w muzyce się wyraża? W czym, w jakich ele−
mentach, jakościach, postaciach, kształtach i formach dźwiękowych przeja−
wia się jej ekspresja? A bierzemy tu pod uwagę spory historii muzyki obszar:
blisko cztery wieki jej rozwoju – od Monteverdiego do połowy dwudziestego
wieku. Ujmując rzecz w syntetyzującym skrócie: Otóż radość – podobnie jak
inne „afekty” (w epoce baroku) czy „uczucia” (w epoce romantyzmu) – może
być wyrażana przez trzy głównie czynniki konstytutywne muzyki, we wza−
jemnym ich współgraniu, korespondencji: ruch, melos i brzmienie.

RADOŚĆ W RUCHU DŹWIĘKÓW

Radość jest stanem szczególnego ożywienia, ekscytacji, dynamicznym po−
ruszeniem ducha, emocjonalnym rozwibrowaniem duszy i ciała, jak gdyby
uskrzydleniem naszego jestestwa. W muzyce – każdej muzyce, nie tylko tej z
naszego kręgu kultury, którą znamy najlepiej – ruch, dookreślony przez rytm i
tempo, jest tym czynnikiem, bez którego nie może się ona po prostu urzeczy−
wistnić (Eduard Hanslick zwięźle zdefiniował niegdyś muzykę jako: formy
dźwiękowe w ruchu3). Nie dziw więc, że radość przejawia się przede wszyst−
kim w ruchu muzyki (nie tylko zresztą szybkim, także umiarkowanym i po−
wolnym). Radość najprostsza – bezpośrednio: w rytmach wartko pulsujących,
tempach żywych (wszak jedno z czołowych określeń tempa w osiemnastym
wieku – kiedy to w ogóle tempo w muzyce zaczęto oznaczać – to włoskie „al−
legro”, czyli „radośnie”, „wesoło”). W najbardziej roztańczonej z epok histo−
rii muzyki, epoce baroku, radość często związana jest z tańcem, w tempie
umiarkowanym lub żywym (allemande, sarabande, courante, siciliana, gawot,
menuet, bourrée, passepied, musette, gigue): radością taneczną tchną baroko−
we suity. Barok – w muzyce czas wielkiego, generalnego przyspieszenia –
darzy nas hojnie radością. Radosny, a często i taneczny jest ruch chórów i arii
z Bachowskich kantat i mszy, ruch Magnificat. Porywają radością chóry z Haend−
lowskiego Mesjasza. Radością kipi ruch toccat, preludiów, fantazji, fug, kon−
certów, Wariacji Goldbergowskich Bacha. Radość ruchu, ruch radosny to naczelna
cecha stylu zwanego klasycyzmem wiedeńskim – Haydna, Mozarta, Beetho−
vena… I tak też się będzie przejawiać radość w dalszych dziejach muzyki – głównie
w ruchu i przez ruch: radość tańców romantycznych, z królującym wszech−
władnie walcem; radość rytmów marszowych; radość części pierwszych, scherz
i finałów romantycznych symfonii; radość baletów Strawińskiego i Symfonii

3 „Treścią muzyki są dźwięki ułożone w pewną formę i wprowadzone w ruch”, E.  H a n s l i c k,
O pięknie w muzyce, tłum. S. Niewiadomski, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1903, s. 74.
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klasycznej Prokofiewa; radość motoryki i rytmów ostrych, kanciastych w sty−
lach muzyki pierwszej połowy dwudziestego wieku…

RADOŚĆ W MELODII

Ruch jest warunkiem podstawowym przejawiania się radości w muzyce;
na nim jest ona fundowana. Pełnię wyrazu natomiast zyskuje radość w tym, co
m e l o d y c z n e  – w motywie, temacie, kantylenie, w profilu, rysunku me−
lodii. Albowiem „mowa dźwięków”, jaka rozwija się w muzyce europejskiej
czasów nowożytnych w ciągu trzech z górą wieków, jest przede wszystkim
melodyczna: muzyka mówi melodią. Z muzyki dwu wielkich epok jej rozwoju
– baroku i romantyzmu – wywieść można cały „słownik” melodycznych fi−
gur, formuł, gestów, motywów i tematów znaczących, którym przypisać można
określone uczucia, nastroje, stany emocjonalne, stadia uczuciowe świadomoś−
ci – siebie i świata.

Tak więc muzyka w ciągu trzech wieków swego najbardziej intensywne−
go rozwoju – od Monteverdiego po Mahlera – obok motywów smutku, melan−
cholii, żalu rozpaczy, wzburzenia, gniewu znaczona jest również motywami
radości. Cóż jednak sprawia, że określone motywy, tematy i gesty melodycz−
ne – u Bacha, Haendla, Scarlattiego, Mozarta, Haydna, Beethovena, Schuber−
ta, Schumanna, Mendelssohna, Chopina, Berlioza, Liszta, Czajkowskiego,
Dworzaka, Mahlera – odbieramy jako radosne? Dlaczego cieszą nas również
takich motywów i tematów kontrapunktyczne, imitacyjne i dialogowe kombi−
nacje? Tego nie potrafimy definitywnie wyjaśnić, natrafiając na jeden z sekre−
tów ekspresyjnego oddziaływania muzyki: tajemnicę gry na strunach naszych
emocji, tajemnicę rezonowania w naszym odczuwaniu rzeczywistości.

RADOŚĆ W BRZMIENIU

Radości dopełnia trzeci z wymienionych czynników zasadniczych dzieła
muzycznego:  s t r o n a  b r z m i e n i o w a, „sonorystyczna”. Współtworzą
ją: harmonika, czyli współbrzmieniowość organizowana w systemy harmo−
niczno−tonalne (najpotężniejszy z nich, najbardziej dla rozwoju muzyki do−
niosły to system dur−moll, panujący w wiekach siedemnastym, osiemnastym
i dziewiętnastym) oraz kolorystyka brzmieniowa. Znamienna dla ekspresji
muzyki romantycznej – od Mozarta po Mahlera – jest emocjonalnie zabarwio−
na oscylacja, współgranie zmiennych nastrojów: smutku i radości, rozwijanie
narracji, rozgrywanie akcji, kształtowanie formy pomiędzy biegunami „śmie−
chu i płaczu” (Lachen und weinen – to tytuł jednej z pieśni Schuberta). Ta
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cecha muzyki – w której szczególne upodobanie mają Mozart, Schubert, Mah−
ler – zasadza się właśnie na kontraście trybów tonalnych: dur – radość, moll –
smutek.

Powodem radości staje się także sama uroda brzmieniowa, piękność „cia−
ła” muzyki: niuanse barw dźwiękowych solowych instrumentów – klawesynu
u Couperina, skrzypiec i wiolonczeli u Bacha, fortepianu u Chopina, Liszta,
Debussy’ego, organów u Messiaena; dialogi barw dźwiękowych w Koncer−
tach brandenburskich Bacha; wielobarwne spektrum orkiestry symfonicznej
u Mozarta, Webera, Berlioza, Liszta, Wagnera, Straussa, Mahlera, tak inten−
sywnie od osiemnastego wieku rozwijanej, rozbudowywanej, rozszerzanej,
tak bujnie w epoce romantyzmu rozkwitłej. Pod tym względem partytury naj−
większych mistrzów symfonicznej instrumentacji – Berlioza, Liszta, Wagne−
ra, Czajkowskiego, Straussa, Mahlera – skroś cały zawarty w nich ładunek
ekspresji dramatycznej, a nawet tragicznej, darzą nas, słuchaczy, przede wszy−
stkim radością bujnej urody orkiestrowego brzmienia.

ŹRÓDŁA RADOŚCI

Spytajmy na koniec o  ź r ó d ł a  owej ekspresji radości. Czego jest ona
przejawem? Co się w niej – źródłowo – ujawnia, eksponuje, manifestuje?
Wskażmy tutaj na cztery takie przyczyny źródłowe.

Pierwszą z nich będzie czysta  r a d o ś ć  ż y c i a, witalność jako zasadnicze
źródło energii muzykotwórczych. Radość to niejako pierwotna, wynikająca
może z przeświadczenia o zasadniczej niezniszczalności życia samego w sobie;
życia przybierającego tylko różne doraźne kształty, formy, wcielenia, konkre−
tyzacje, także te dźwiękowe w muzyce. Radość to czysto irracjonalna, w swym
optymizmie zgoła (pozornie) bez−rozumna (przeczy jej nasze bycie−ku−śmier−
ci), przeciwstawna egzystencjalnemu tragizmowi i wszelkim „bólom istnienia”.

Drugą przyczyną jest – podobnie irracjonalna –  r a d o ś ć  m i ł o ś c i
jako spotęgowanej w najwyższym stopniu energii życia; miłości jako pierw−
szej egztstencjalnej zasady bycia i podstawowego kryterium istnienia: „ko−
cham, więc jestem”!

Przyczyna trzecia to  r a d o ś ć  t w o r z e n i a  (także – od−tworzenia, jak
w wykonywaniu muzyki) – radość aktu i procesu twórczego, kreacji artystycz−
nej w jej pierwszej, spontanicznej (improwizacyjnej) fazie, kiedy artysta czuje
potężny przypływ siły twórczej, niezależnie od tego, jakie ta siła ma przybrać
kształty i postacie, w co się oblec i wcielić: w dramat, tragedię, komedię czy
pogodną opowieść. Znamienne tu będzie wyznanie Berlioza o jego pracy nad
Requiem: „Tekst Requiem był dla mnie zdobyczą od dawna pożądaną. I gdy
mi ją wreszcie dano, rzuciłem się na nią z rodzajem szału. Zdawało mi się, że
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głowa mi pęknie od wysiłku kipiącej myśli. Jeszcze plan jednej części nie był
naszkicowany, a już zjawiał się plan drugiej; nie mogąc nadążyć z pisaniem,
zastosowałem znaki stenograficzne – bardzo mi były pomocne, zwłaszcza w Lac−
rimosa”4. Tak więc emblematyczne ujęcie tematu śmierci w muzyce okazuje
się również owocem spotęgowanej energii twórczej, czyli radości tworzenia!).

Czwartą wreszcie przyczyną emanującej z muzyki radości jest wiara religij−
na – pojęta jako akt duchowej wolności. Wszak to ona, chrześcijańska Wiara –
w perspektywie Nadziei – ożywia i porusza cztery największe arcydzieła mu−
zycznego theatrum fidei, misterium religijnego w muzyce nowożytnej: Vespro...
Monteverdiego, Mszę h−moll Bacha, Mesjasza Haendla i Missa solemnis Bee−
thovena.

4 H.  B e r l i o z, Z pamiętników, tłum. i oprac. J. Popiel, Polskie Wydawnictwo Muzyczne,
Kraków 1966, s.172n.
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* Niniejszy tekst jest skróconą wersją rozdziału książki złożonej do druku w wydawnictwie
Polihymnia.

1 Zob. M. B r i s t i g e r, Związki muzyki ze słowem, PWM, Kraków 1986.
2 Cyt. za: U. E c o, Sztuka i piękno w średniowieczu, tłum. M. Olszewski, M. Zabłocka, Znak,

Kraków 1997, s. 98n.

Stefan MÜNCH

COLORITO SACRO
Wątki biblijne w operze osiemnastego i dziewiętnastego wieku*

Opery o treści biblijnej w sposób szczególny służyły budzeniu radości wśród odbior−
ców. Odwoływały się one wprost do sfery sacrum, nieskażonej ziemskimi namięt−
nościami i prezentowały rzeczywistość, w której realizowało się prawo Boże. Kre−
owany w nich obraz świata był jednoznaczny i przejrzysty, a granica pomiędzy
dobrem a złem nie ulegała zatarciu; czyniący dobro zawsze mogli wyglądać miło−
sierdzia Bożego oraz nagrody, grzesznicy nie unikali niechybnej kary.

Bez wątpienia muzyka wzbogaca nasze przeżywanie świata i poszerza
przestrzenie modlitwy. Pobudza pobożność i sprawia radość w możliwie szerokim
sensie tego słowa – od przyjemności, jakiej doznaje się w kontakcie z dziełem
dobrze skonstruowanym, do świadomości, że piękno jest darem, pochodzącym
od Boga i prowadzącym do prawdy. Wynika to z samej natury muzyki, a tak−
że z funkcji, jaką wyznaczano jej od czasów wczesnego chrześcijaństwa.

Podane przez Kwintyliana funkcje mowy: uczyć, bawić, wzruszać (łac.
docere, delectare, movere), stosują się przede wszystkim do literatury. Reali−
zuje ona funkcję mimetyczną, czyli naśladuje stworzoną przez Boga naturę
doskonałą (ut pictura poesis) i podaje budujące przykłady. Podobnie malar−
stwo, które w czasach średniowiecza było przede wszystkim wizualizacją treś−
ci Pisma Świętego, za sprawą mistrzów włoskiego renesansu wypełnia także
postulat naśladowania natury (wł. imitazione della natura). Poprzez architek−
turę sakralną przemawia powaga i godność Domu Bożego. Muzyka posługuje
się odmiennym tworzywem: jest nim dźwięk, niekiedy o charakterze ilustra−
cyjnym, częściej jednak pozbawiony imitacyjnego znaczenia (romantycy mówi−
li w tym przypadku o muzyce absolutnej). Ważnym komponentem utworu
muzycznego bywa słowo; relacje między muzyką a słowem stanowią od daw−
na ważny przedmiot dyskusji teoretycznych, które wykraczają poza obszar
niniejszych rozważań1. Jednocześnie warto przypomnieć słowa Alanusa ab
Insulis, cystersa żyjącego w dwunastym wieku: „Całość stworzenia to dla nas
jakby książka, malowidło i zwierciadło, wierny znak naszego życia i śmierci,
kondycji i losu”2. Alan Wyspiarz wyraża w ten sposób alegoryczne pojmowa−



101

nie rzeczywistości: doczesność jest tylko odbiciem wieczności, a wszelkie rze−
czy stworzone wskazują na Stwórcę. Także w dziełach sztuki należy zatem
doszukiwać się odbicia Bożej prawdy i piękna.

Nie ulega wątpliwości, że muzyka spełnia swe powinności wobec człowieka
w odmienny sposób niż poezja czy malarstwo. Przemawia ona do nas w sposób
ściśle indywidualny, jej odbiór, przeżywanie i wartościowanie są całkowicie
subiektywne, ponieważ z natury rzeczy muzyka jest asemantyczna, pozbawio−
na znaczeń w tym sensie, w jakim komunikują je dzieła literackie i plastyczne.
Spróbujmy przyjrzeć się sposobom realizacji wątków pochodzących z Pisma
Świętego, włączanych w strukturę dzieła operowego.

Tematyka biblijna zajmuje ważne miejsce wśród wielu źródeł, do których
sięgali twórcy oper od początku istnienia gatunku. Kompozytorzy, libreciści,
twórcy architektury scenicznej i kostiumów, instrumentaliści, śpiewacy oraz
publiczność – wszyscy należeli do jednego chrześcijańskiego świata. Werty−
kalny wymiar kultury i system powszechnych odwołań do wątków biblijnych
w literaturze, malarstwie, teatrze oraz muzyce sprawiły, że również autorzy
oper mogli bez przeszkód posługiwać się tym najbardziej uniwersalnym ko−
dem kulturowym. Nie mieli żadnych trudności w przedstawianiu wschodnich
rubieży świata śródziemnomorskiego z jego pejzażami, klimatem, budowla−
mi, kulturą i atmosferą. Wszystko to służyło nadawaniu odpowiedniego kolo−
rytu dziełom epickim i dramatycznym. Na rozwój nowożytnej poezji lirycznej
oraz różnych gatunków muzycznych znaczny wpływ wywarły: Księga Psal−
mów, Pieśń nad pieśniami, Księga Koheleta oraz Lamentacje Jeremiasza.

Dramatyzacje scen biblijnych z towarzyszącą im muzyką należały do naj−
wcześniejszych przykładów twórczości muzyczno−teatralnej. Jak wiadomo,
średniowiecze używało nazwy „theatrum” w odniesieniu do miejsca (budowli),
a nie dziedziny sztuki; to, co wystawiano, zwało się najczęściej „ludus” (gra).
Zachowane zapisy Ludus Passionis [Gry o Męce Pańskiej], Ludus Paschalis
[Gry o Zmartwychwstaniu Pańskim], Ludus Danielis [Gry o Danielu] i wielu
innych, wskazują często na istotny udział muzyki w spektaklu. Śpiew towarzyszył
wejściu aktorów, pieśni (często psalmy) oddzielały poszczególne epizody lub
stanowiły rodzaj komentarza. Spektakle odwoływały się do Starego i Nowego
Testamentu, tekstów hagiograficznych (były to miracula, czyli historie o cudach
czynionych przez świętych) i apokryfów. W przedstawieniach wykorzystywa−
no teatralne efekty i maszynerię, angażowano niemałą liczbę wykonawców.
Zapewne w niektórych miejscowościach sztuki wystawiane były bardzo skro−
mnie, ale nie ulega wątpliwości, że ówcześni widzowie, a na pewno ci, którzy
żyli w późnym średniowieczu, znali rozmaite efekty teatralne. Zadaniem tych
spektakli było ukazywanie całej historii biblijnej, od stworzenia świata do
Sądu Ostatecznego. Cykle złożone z trzydziestu czy nawet pięćdziesięciu od−
dzielnych dramatów, trwały całymi dniami, a każdy ludus prezentował inną
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opowieść o wydarzeniach ziemskich i nadprzyrodzonych. Cykl z Valencien−
nes – Mystère de la vie faiz mort Passion et Resurrection de ostre Seigneur
Iesus Crist joué a Vallenchienne en 1547 [Misterium o życiu, czynach, śmierci,
męce i Zmartwychwstaniu Naszego Pana Jezusa Chrystusa odegrane w Va−
lenciennes w roku 1547] – liczy sobie blisko pięćdziesiąt tysięcy wierszy.
Został opracowany przez trzech tamtejszych klerków na podstawie wcześniej−
szych trzech wielkich francuskich Pasji – Eustache’a Mercadégo (z lat trzy−
dziestych piętnastego wieku), Arnolda Grébana (napisanej około roku 1450)
 i Jeana Michela (z roku 1486).

Forma pasji była w zasadzie niezmienna, niezależnie od kraju pochodzenia:
francuskie mystères, angielskie miracle plays, niemieckie Passionspiele i wło−
skie sacre rappresentazioni nie różniły się pod względem kompozycyjnym.
Wszystkie misteria pasyjne z piętnastego wieku są w istocie wariantami jed−
nego wzorcowego tekstu, opartego na Wulgacie, na Meditationes Pseudo−Bo−
nawentury, Złotej legendzie Jakuba de Voragine i innych źródłach, głównie na
ewangeliach apokryficznych3. Twórcy misteriów nie usiłowali wcale rekonstru−
ować świata biblijnego – przeciwnie, dążyli do tego, by uwypuklić te wszyst−
kie elementy, które uważali za ponadczasowe i uniwersalne. Ich „świadomość
historyczna” była całkowicie uśpiona4. Podobną tendencję możemy zaobser−
wować na obrazach Roberta Campina, Johannesa van Eycka, Rogiera van der
Weydena i innych mistrzów niderlandzkich, którzy przedstawiając sceny Zwia−
stowania lub Narodzenia, używali jako tła współczesnej architektury Brugii,
Gandawy i Antwerpii.

Charakterystyczną właściwością wspomnianej Pasji z Valenciennes oraz
jej trzech poprzedniczek jest poszerzanie pierwotnego schematu kompozycyjne−
go, który wynikał z Ewangelii synoptycznych, o kulturowe cechy bohaterów.
Sceniczna opowieść snuje paralelnie liczne wątki, powiązane ze sobą, i układa
się w dramatyczną relację o Męce Pańskiej. W tekście z Valenciennes splecio−
ne zostały ze sobą historie: Anny i Joachima (rodziców Marii Panny), Jana
Chrzciciela (oraz jego rodziców – Elżbiety i Zachariasza), Marii i Józefa, Heroda
i Herodiady, Judasza, Marii Magdaleny oraz historia życia, śmierci i zmartwych−
wstania Chrystusa. Na te historie nakładają się wątki drugorzędne (Józefa z Ary−
matei czy Łazarza), a wszystkie one zbiegają się w węzłowych punktach historii
świętej.

Z rozmaitych względów ewolucja cyklu misteryjnego nie była możliwa – przede
wszystkim dlatego, że sztuki te czerpały wyłącznie z Pisma Świętego i nie

3 Zob. E. K o n i g s o n, Przestrzeń i miejsce mitu, tłum. B. Walkiewicz, w: Zwierciadło świa−
ta. Średniowieczny teatr francuski, red. A. Loba, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007.

4 Por. A. N i c o l l, Dzieje dramatu od Ajschylosa do Anouilha, tłum. H. Krzeczkowski, W. Niepo−
kólczycki, J. Nowacki, t. 1, PIW, Warszawa 1975, s. 137−146.
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mogły wprowadzać wątków z innych źródeł. Sztuki o świętych stwarzały pod
tym względem większe możliwości; łączono w nich wątki hagiograficzne (czer−
pane ze Złotej legendy Jakuba de Voragine i tradycji kultów lokalnych) z ko−
medią realistyczną i powieścią awanturniczą. Najobszerniejszy zbiór utworów
przedstawiających cuda Najświętszej Marii Panny to cykl Les miracles de
Notre−Dame, do którego zalicza się także Robert le Diable. Ta historia nor−
mandzkiego księcia po upływie stuleci zainspiruje Giacomo Meyerbeera i jego
librecistę Eugéne’a Scribe’a. Ich Robert Diabeł, wystawiony w roku 1831,
okaże się największym sukcesem grand opéra.

Działania Cameraty florenckiej, które u progu siedemnastego wieku do−
prowadziły do narodzin opery, wynikały z chęci wskrzeszenia tragedii antycznej
w jej możliwie autentycznym kształcie. Źródłem tematów najwcześniejszych
realizacji nowego gatunku była więc mitologia i historia starożytna, sama zaś
opera przeszła szybką ewolucję – od elitarnej rozrywki intelektualistów, po−
przez formę teatru dworskiego, ku publicznym widowiskom, prezentowanym
na scenach wielu miast włoskich.

W drugiej połowie sidemnastego wieku pojawiły się pierwsze opracowa−
nia wątków biblijnych. Z okazji otwarcia teatru operowego przy Gänsemarkt
w Hamburgu w roku 1678 wystawiono Adama i Ewę Johanna Theile, w dwa
lata później Esterę Nikolausa Adama Strungka. Do najwcześniejszych przy−
kładów realizacji tematu biblijnego we Francji należy też opera Jefte z roku
1732 skomponowana przez Michela Pignoleta de Montéclair do libretta ks. Si−
mon−Josepha Pellegrina. Gatunkiem najściślej związanym z tematyką biblijną
i służącym budzeniu pobożności okazało się jednak oratorium, a nie opera.

Wiele ksiąg biblijnych zachowuje charakter epickiej relacji i z tego powo−
du osnową nawiązujących do nich utworów słowno−muzycznych jest partia
narratora (wł. testo). W roku 1600 wystawiono u Filipinów w Oratorio di Santa
Maria in Vallicella Rappresentazione di Anima e di Corpo [Przedstawienie
duszy i ciała] Emilia de Cavalieriego. Kompozytor pracował wcześniej we
Florencji dla Medicich i Bardich, realizując między innymi Amintę Tassa, Il
pastor fido Guariniego i dramaty pastoralne z muzycznymi intermediami. Te−
raz napisał widowisko w całości śpiewane do tekstu Agostina Manni, pod
względem formy literackiej zbliżone do moralitetu. Możliwe, że to był początek
oratorium (blisko połowę tekstu realizował chór). Późniejsze realizacje tego
gatunku, podejmowane przez Giacoma Carissimiego, Antonia Caldarę i Ales−
sandra Scarlattiego doprowadzą do rozkwitu oratorium w twórczości Georga
Friedricha Haendla. W kulturze muzycznej protestanckich Niemiec najważ−
niejszym zjawiskiem okazało się oratorium pasyjne, które w najdoskonalszej
postaci znamy z twórczości Johanna Sebastiana Bacha. Podstawą libretta był
tu tekst ewangeliczny, dopełniany i komentowany przez recytatywy, chorały
(były to przede wszystkim hymny używane w liturgii) oraz arie, ariosa i chóry,
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do których teksty tworzyli współcześni Bachowi poeci. Tak rozumiane i reali−
zowane oratoria przeciwstawiano operom, jakoby budzącym niezdrowe emo−
cje, „bezbożnym” i głoszącym fałszywą – bo nawiązującą do pogańskiego
antyku – wizję świata. W imię tych zastrzeżeń w roku 1703 papież Klemens
XI zakazał wystawiania wszelkich spektakli teatralnych w Rzymie. Oczywi−
ście sprytni Włosi znaleźli szybko rozwiązanie: oratoria z tego czasu, z alego−
ryczną bądź religijną treścią, wprowadzały muzykę niemal operową5.

W katolickiej Europie postanowienia Soboru Trydenckiego wyraźnie na−
kazywały, by literatura, malarstwo i muzyka czerpały natchnienie z Pisma
Świętego. Ponadto Sobór formułował wobec sztuki postulat doktrynalnej wier−
ności i powierzał instytucjom Kościoła kontrolę nad twórczością artystyczną.
Prowadziło to nieraz do konfliktów i sporów: kiedy Caravaggio namalował
dla kościoła San Luigi dei Francesi w Rzymie Św. Mateusza z aniołem, wy−
wołał nim gwałtowne sprzeciwy, ponieważ ukazał Ewangelistę jako starego,
spracowanego człowieka, naruszając zasadę decorum (na podobny zarzut na−
raził się także, tworząc Śmierć Marii dla kościoła Santa Maria della Scala)6.
Najpowszechniejsze zarzuty, jakie stawiano malarzom, dotyczyły właśnie nie−
dostatku decorum lub zaludnienia obrazu postaciami, które według biblijnego
przekazu w przedstawianej sytuacji nie mogły uczestniczyć. W przypadku
muzyki trudniej było dowodzić, że jest ona w niedostatecznym stopniu pobożna
czy też wypełniona świeckimi środkami ekspresji, jakkolwiek utwory pisane
dla celów liturgicznych zalecano komponować „in stile osservato”, w stylu
ścisłym, kontrapunktycznym, czyli palestrinowskim (albo w takim, który w wie−
ku siedemnastym i osiemnastym uchodził za styl Palestriny). W istocie kom−
pozytorzy niezbyt przejmowali się tym postulatem i na przykład Scarlatti
pisywał msze w homofonicznym i koncertującym stylu galant.

Nieco inaczej wyglądała sytuacja opery, tu bowiem ocenie podlegały li−
bretta, od czasów Cameraty zdominowane przez wątki mitologiczno−antycz−
ne. Nowy gatunek miał swoich entuzjastów także wśród wpływowych ludzi
Kościoła – kardynałów Kurii Rzymskiej i biskupów diecezjalnych. Ale nawet
przy tolerancji i życzliwości z ich strony prezentacje wydarzeń z Nowego Te−
stamentu na operowej scenie były wykluczone, podobnie jak przedstawienia
interpolowanych wątkami obyczajowo−komediowymi historii starotestamento−
wych (jedna z nielicznych oper nawiązujących do wydarzeń, o których mowa
w Ewangeliach, to Herodiada Julesa Masseneta).

5 Zob. np. San Filippo Neri i Sedecia Scarlattiego, La Resurrezione di Nostro Signor Gesù
Cristo [Zmartwychwstanie Pana Naszego Jezusa Chrystusa] i Il Trionfo del Tempo e del Disingan−
no [Triumf Czasu i Rozczarowania] Haendla, przypomniane niedawno na płycie Cecilii Bartoli
Opera proibita (Decca, 2005).

6 Por. M. R z e p i ń s k a, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Ossolineum, Wrocław
1988, s. 221n.
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Wśród oper podejmujących wątki z Pisma Świętego można wyodrębnić
dwie grupy: jedna to utwory, które miały na celu rozbudzanie pobożności, dru−
ga posługiwała się tematyką biblijną w celu ukazania aktualnych problemów.
Zwłaszcza w epoce romantyzmu opery biblijne nie zachowywały charakteru
przedstawień ściśle religijnych i często posługiwały się systemem różnorod−
nych odniesień do współczesności. W Piśmie Świętym poszukiwano nie tylko
źródła norm etyczno−moralnych, ale i lokalnego kolorytu, tworzono ustępy
muzyczne, które miały na przykład naśladować muzykę hebrajską – jak słyn−
ny chór Va, pensiero sull’ali dorate z opery Giuseppe Verdiego Nabucco, alu−
zyjny wobec ówczesnej sytuacji Włoch.

Jezuici natychmiast rozpoznali możliwości tkwiące w operze, jej rosnącej
popularności i sile oddziaływania. Przeznaczyli dla niej ważne miejsce w swo−
im programie kulturowym i tak stała się ona kolejnym sposobem głoszenia
chwały Bożej. Protestanci z kolei uznali operę za ewidentny przykład zepsu−
cia z uwagi na elementy mitologii, „lubieżność”, czyli obecność wątków mi−
łosnych, i efekty sceniczne będące podnietą dla zmysłów. Taki pogląd miał
swoją tradycję w traktacie Tertuliana De spectaculis, demaskującym między
innymi fałsz egzystencjalny w teatrze czy w krytykującym widowiska nau−
czaniu św. Jana Chryzostoma.

Marc−Antoine Charpentier, jako kompozytor teatralny znany głównie dzięki
współpracy z Molierem, z muzyką sakralną zetknął się podczas swych rzym−
skich studiów u Giacoma Carissimiego, by po powrocie do Francji pracować
przez kilkanaście lat dla Marii Lotaryńskiej, księżnej de Guise. Tworzył dla
niej liczne utwory kościelne: Stabat Mater, Magnificat, Regina coeli, jak rów−
nież mniejsze dzieła sceniczne o tematyce zaczerpniętej z mitologii (Actéon,
La descente d’Orphée aux enfers). W późniejszym okresie, gdy otrzymał sta−
nowisko maître de musique w Sainte−Chapelle, skomponował dwie tragedie
muzyczne – Celsusa męczennika, dzieło zaginione, oraz zachowany do dziś
utwór Dawid i Jonatan – które zostały wystawione w kolegium Louis−le−Grand.
Po prawykonaniu w lutym 1688 roku dzieło Dawid i Jonatan utrzymywało się
długo w repertuarze wielu kolegiów jezuickich we Francji. Według współczes−
nych świadectw opera biblijna Charpentiera była częścią większego przedsięwzię−
cia, wykonywano ją bowiem pomiędzy pięcioma aktami łacińskiej tragedii
Saul księdza Pierre’a Chamillarta. Naturalną koleją rzeczy osnową spektaklu
stał się tekst mówiony, muzyczne opracowanie Charpentiera miało zaś na celu
wzmocnienie intensywności wyrazu emocjonalnego. Niezależnie od opery
Charpentier napisał też dwuczęściowy motet Mors Saülis et Jonathae.

Saul był pierwszym królem Izraela i Judy, a jego historią interesowali się
już autorzy średniowiecznych misteriów, potem Wolfgang Schmeltzl (dramat
Samuel und Saul, 1551). Hans Sachs (Tragedie König Sauls mit Verfolgung
Davids, 1557), Jean de La Taille (Saül le furieux, 1572), Joost van der Vondel
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(dramat Gebroeders, 1640) aż po Henry’ego Purcella (scena dramatyczna Saul
i wiedźma z Endor, 1693) i Georga Friedricha Haendla, który swoje trzyakto−
we oratorium Saul wystawił w roku 1739.

Dzieje Saula zajmują większą część Pierwszej Księgi Samuela. Bóg odrzu−
cił Saula, gdy ten nie wykonał jego nakazu (por. 1 Sm 15, 17−29). Saul pozo−
stał jednak królem aż do śmierci, a na jego następcę Bóg wybrał Dawida, syna
Jessego. Saul prześladował Dawida, dowiedziawszy się, że ma on być królem,
a Bóg za każdym razem Dawida ratował. Po śmierci Samuela (por. 1 Sm 25, 1)
Saul próbował porozumieć się z nim za pośrednictwem kobiety z Endor, która
wywoływała duchy, choć było to zakazane przez Prawo. Księga kończy się
opisem śmierci Saula i jego syna Jonatana w bitwie na wzgórzu Gilboa pod−
czas trzeciej wojny z Filistynami.

Niezależnie od popularności, jaką w teatrze jezuickim zdobyło dzieło Char−
pentiera, pierwszą biblijną operą na scenie Królewskiej Akademii Muzyki był
Jefte (1732) Pignoleta de Montéclaira. Treść jedenastego rozdziału Księgi Sę−
dziów niezbyt krępowała wyobraźnię librecisty (był nim ksiądz Simon−Joseph
Pellegrin), który dla zadośćuczynienia tradycji szczęśliwego zakończenia (wł. lie−
to fine) nie zawahał się zmienić finału opowieści. Poza tym biblijna relacja o Jeftem
jest nieporównanie krótsza niż historia Saula i librecista musiał ją rozbudo−
wać, między innymi o konieczny w operze wątek romansowy. Nic dziwnego,
że dzieło spotkało się z kościelnym potępieniem i jeszcze w roku 1736 arcybiskup
Charles Vintimille bezskutecznie próbował zakazać dalszych przedstawień7.
Wydaje się, że księdzu Pellegrinowi nie można zarzucić braku pobożności,
kierował się on raczej właściwą epoce skłonnością do „ulepszania” źródeł.
Wciąż nieodzowny w operze prolog wprowadza na scenę Apollina, Wenus,
Terpsychorę oraz Polihymnię i dopiero pojawienie się Prawdy i cnót przepę−
dza wszystkie fantômes séduisants; wtedy triumfująca Prawda odgrywa opo−
wieść o Jeftem.

Niewykluczone, że sukces tej wielokrotnie wznawianej opery zachęcił Wol−
tera do zmierzenia się z tematem biblijnym. Jakkolwiek Wolter uważał Jean−
Philippe’a Rameau za „nudnego pedanta”, wkrótce po premierze jego Hipolita
i Arycji (1733) wystąpił z propozycją współpracy i szybko naszkicował libret−
to na temat Samsona8. Rameau zabrał się do komponowania, tymczasem Wolter
popadł w niełaskę z powodu swoich Listów filozoficznych i schronił się w zamku
Cirey. Brakujących fragmentów libretta nie dostarczył, kompozytor zarzucił
więc projekt, a napisaną wcześniej muzykę wykorzystał zapewne w innych
utworach. Nigdy nie powrócił już do Samsona, a wzgardzone libretto Woltera
obudziło po latach zainteresowanie Camille’a Saint−Saënsa.

7 Por. P. K a m i ń s k i, Tysiąc i jedna opera, PWM, Kraków 2008, t. 1, s. 986.
8 Por. tamże, t. 2, s. 193n.
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Zawarta w Księdze Rodzaju (por. Rdz 38−50) opowieść o Józefie jest jed−
nym z najczęściej podejmowanych przez pisarzy wątków Starego Testamentu.
Nawiązał do niej między innymi Mikołaj Rej, pisząc swój Żywot Józefa z po−
kolenia żydowskiego (1545), wzorowany być może na utworze niderlandzkiego
humanisty Corneliusa Crocusa, a pół wieku później także Szymon Szymonowic
w łacińskim dramacie Castus Joseph, który na język polski przełożył nieba−
wem Stanisław Gosławski. Opera Legenda o Józefie w Egipcie, którą napisał
Étienne−Nicolas Méhul w roku 1807, nie została dobrze przyjęta za życia kom−
pozytora i prawdziwe sukcesy zaczęła odnosić dopiero po wznowieniu w Opéra−
−Comique (1851), po którym pojawiła się także jej parodia na scenie Bouffes
Parisiens (Józefina przez swe siostry sprzedana, 1886). Dzieło Méhula, podobnie
jak pochodząca z tego samego okresu Śmierć Adama i jego apoteoza Jean−François
Lesueura, było przede wszystkim reakcją na ostentacyjny antyklerykalizm
nieodległych czasów rewolucji. W równym stopniu wykorzystywało także
„modę na Egipt”, jaka zapanowała w Paryżu po kampaniach napoleońskich.
Pod względem muzycznym opera Méhula zachowuje wiele cech opery ko−
micznej (na przykład prostotę pozbawionych wirtuozerii arii) przy zachowaniu
żywiołu symfonicznego, który przenika sceny zbiorowe i finały, świadczące
o dobrym wyczuciu teatru.

Do Księgi Wyjścia nawiązywała opera Gioachina Rossiniego Mojżesz w Egip−
cie (1818), wystawiona w neapolitańskim Teatro di San Carlo zgodnie z miej−
scową tradycją, która pozwalała na prezentację tego rodzaju dzieł w okresie
Wielkiego Postu, o ile nie podejmowały one tematów świeckich. Autorem li−
bretta był Andrea Leone Tottola, który nie sięgnął wprost do Pisma Świętego,
lecz skorzystał z tragedii L’Osiride ks. Francesca Ringhieriego, łączącej prze−
kaz biblijny z wątkiem miłosnym. Osiem lat później Rossini przerobił operę,
przystosowując do libretta francuskiego i wystawił ją w Królewskiej Akade−
mii Muzyki pod tytułem Mojżesz i faraon.

Zarówno Legendę o Józefie Méhula, jak Mojżesza Rossiniego można po−
traktować jako rezultaty zainteresowania Egiptem i jego architekturą (albo ra−
czej tym, co uważano wtedy za styl egipski w scenografii teatralnej). Poza tym
opera „łabędzia z Pesaro”, jak nazywano Rossiniego, stwarzała okazję do in−
teresujących rozwiązań, jeśli chodzi o maszynerię teatralną i „efekty”, nie−
zmiennie lubiane przez publiczność. Plagi egipskie, grom, który spada z nieba,
by porazić Ozyrydesa (efekt stosowany z upodobaniem od czasów opery ba−
rokowej), czy finałowe przejście przez Morze Czerwone otwierały pole do
popisu dla maszynistów teatralnych. Skądinąd wiadomo, że akurat ta scena
podczas premiery wypadła nienajlepiej, budząc na widowni wybuch śmiechu
zamiast podziwu.

Wspomniana historia Nabuchodonozora należy do tych fragmentów Biblii,
które najwcześniej zaczęto przetwarzać na użytek oper i baletów, upatrując w niej
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przykład triumfu wiary i wytrwałości nad tyranią. Król, o którym wspomina
Pismo Święte, to Nabuchodonozor II. Rządził on w Babilonii od roku 605 do
562 p.n.e. jako najpotężniejszy i najdłużej panujący król okresu nowobabiloń−
skiego (625−539 p.n.e.). Za jego czasów miasto Babilon i południowe państwo
mezopotamskie, Babilonia, osiągnęły szczyt potęgi i bogactwa. Ze źródeł wy−
nika, że Nabuchodonozor był władcą zdolnym, ale okrutnym i nie cofał się
przed niczym, aby ujarzmić narody stawiające mu opór (por. 2 Krl 25, 7).

Najważniejsze wydarzenia z dziejów biblijnego Izraela związane z pano−
waniem tego władcy, to spustoszenie Judy, zdobycie Jerozolimy, spalenie
świątyni Salomona i deportacja do Babilonii (597−581 p.n.e.). Opis tych wyda−
rzeń oraz głęboką refleksję nad nimi odnajdziemy w Drugiej Księdze Królewskiej,
w obu Księgach Kronik i w Księdze Jeremiasza. Uzupełniają je Księgi Ezdra−
sza, Neremiasza i Estery. Księga Daniela (por. 1−5) opisuje pobyt Żydów na
dworze Nabuchodonozora oraz przedstawia wizje apokaliptyczne. Prorok Je−
remiasz, naoczny świadek zburzenia Świątyni, radził poddać się Nabuchodo−
nozorowi, w którym widział narzędzie gniewu Pańskiego. Nadejdzie czas,
przepowiadał Jeremiasz, że państwo Nabuchodonozora będzie musiało stanąć
przed obliczem Pana (por. Jr 27). W Księdze Daniela natomiast opisane jest
szaleństwo Nabuchodonozora; wątek ten cieszył się później popularnością
wśród twórców operowych.

Średniowieczne rękopisy odnalezione na górze Athos, w klasztorze Św. Kata−
rzyny na Synaju czy w Atenach, zawierają niemało utworów teatralnych na
temat króla Babilonii, także z muzyką i tańcami. Wśród barokowych autos
mosaycos, sztuk hiszpańskich o tematyce religijnej, do tematu Nabuchodono−
zora odnoszą się między innymi dzieło z 1726 roku El Bruto de Babilonia,
którego twórcami byli Jeronimo de Cancer y Velasco, Austin Moreto i Juan de
Matos Fragoso, czy Tragicomedia di Nabucodonosor, utwór lizbończyka Juana
de la Rocha, który w roku 1603 wstąpił do Towarzystwa Jezusowego, a dwa−
dzieścia lat później podążył jako misjonarz do Indii9. Publiczność florencka
miała okazję zobaczyć La Rappresentatione di Nabucodonosor, re di Babilo−
nia w 1558 roku. Także w Anglii wystawiono przedstawienie Fierie Furnace,
w którym pojawiał się babiloński władca, chętnie porównywany z królem Jaku−
bem I Stuartem; wiadomo o podobnych spektaklach w Wiedniu i Strasburgu10.
Nabuchodonozor, lepiej znany miłośnikom opery pod imieniem Nabucco, cie−
szył się sporym „wzięciem” wśród librecistów czasów baroku. W Hamburgu
Reinhard Keiser, kapelmistrz tamtejszej opery, wystawił swoją wersję historii

9 Por. Die Couleur locale in der Oper des 19. Jahrhunderts, red. H. Becker, Bosse, Regens−
burg 1976, s. 326.

10 Zob. M. R o e s l e r, Materials for the Study of English Drama, t. 12, Librairie Universitaire,
Louvain 1936.
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Nabuchodonozora do libretta Friedricha Hunolda, które w roku 1728 ponow−
nie ozdobił muzyką Georg Philipp Telemann. Również w Wiedniu, na zlece−
nie cesarza Józefa I, Attilio Ariosti skomponował kolejną operę na ten sam
temat. Istnieje też dwuczęściowe oratorium Scarlattiego Sedecia, re di Geru−
salemme, którego bohaterem jest ostatni król Judy z czasów babilońskiego
najazdu. Dzieło powstało podczas drugiego pobytu Scarlattiego w Rzymie
(w latach 1703−1708), kiedy kompozytor pracował dla swoich protektorów –
kardynała Ottoboniego i markiza Ruspoli oraz dla Oratorium św. Filipa Neri.
Giancarlo Rostirolla w swoim katalogu dzieł Scarlattiego określa przypusz−
czalną datę pierwszego wykonania utworu na rok 170611. Możliwe jednak, że
odbyło się ono wcześniej: Alessandro Morelli, badający rzymski repertuar
oratoryjny z początku stulecia, przesuwa premierę Sedecii na lata 1703−1705.
Dzięki późniejszym wykonaniom w Wiedniu i Florencji zachowało się sporo
materiałów nutowych. Sedecia jest ważnym punktem na drodze rozwoju ga−
tunku oratoryjnego od Carissimiego do Haendla. Większość librett rzymskich
oratoriów nawiązywała jednak do wątków zaczerpniętych z Ewangelii lub ha−
giografii, podczas gdy wątek Sedecii – libretta Filippa Ortensia Fabbriego –
wywodzi się ze Starego Testamentu (już choćby z tego względu Scarlatti anty−
cypuje londyńskie oratoria Haendla). Historia nieszczęśliwego króla Sedecja−
sza, który był świadkiem śmierci swoich synów, a następnie został oślepiony
i uwięziony z rozkazu Nabuchodonozora, pochodzi z Drugiej Księgi Królew−
skiej (por. 24, 18−25, 7). Wielokrotnie wspomina o Sedecjaszu również Je−
remiasz.

Przedstawienie tragicznego losu królewskiej rodziny, nacechowane głę−
boką prawdą psychologiczną, godną operowej sceny, niesie ze sobą morał:
król Judei został ukarany za sprzeciwianie się woli Boga, co w libretcie wyra−
żają słowa Sedecjasza: „Di mie sciagure estreme le mie colpe fur seme”. Na−
bucco, choć przedstawiony tu jako odrażający, cyniczny potwór, okazuje się
więc narzędziem sprawiedliwej (na nasz współczesny gust może jednak zbyt
drastycznej) kary. W czasach Scarlattiego wymowa Sedecii była, jak się wy−
daje, nie tylko religijno−moralna, ale także polityczna: bliska wojna o sukcesję
hiszpańską budziła w Rzymie zrozumiały niepokój.

Jeszcze w dziewiętnastym wieku religijne i etyczne przesłanie tego frag−
mentu Biblii inspirowało twórców teatru, opery i baletu. Gian Battista Niccolini
stworzył w roku 1815 wierszowany dramat o Nabuchodonozorze z wyraźny−
mi aluzjami do epoki napoleońskiej. Temistocle Solera, romantyczny poszu−
kiwacz przygód i podróżnik, a jednocześnie kompozytor i librecista, swoje
libretto przeznaczył z początku dla Otta Nicolaia, który odrzucił tekst jako rze−

11 Zob. Alessandro Scarlatti: Catalogo generale delle opera, oprac. G. Rostirolla, ERI, Torino
1972.
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komo „niemuzyczny”, wybierając Il proscritto Rossiego (opera ta poniosła
zresztą dotkliwą klęskę). Solera oparł się nie tyle na Biblii, ile na sztuce Fran−
cisa Cornue i Augusta Anicet−Bourgeois, wystawionej z sukcesem na scenie
Théâtre de l’Ambigu w Paryżu, a nieco później granej w mediolańskiej La
Scali jako spektakl baletowy z choreografią Antonia Cortesiego. W rezultacie
przygotowane przez Solerę libretto otrzymał Giuseppe Verdi, odnosząc pierw−
szy z serii swoich wielkich triumfów. Niezrażony fatalnym przyjęciem opery
Un giorno di regno (Dzień królowania) z roku 1840, kompozytor ten ustalił
warunki i termin następnej premiery z impresariem Teatro alla Scala, Bartolo−
meem Merellim. Ryzyko finansowe przedsięwzięcia nie było duże, ponieważ
w teatrze pozostały zaprojektowane przez Baldassare Cavallottiego dekoracje
i kostiumy do wersji baletowej. Powszechnie znany jest sukces, jaki osiągnęła
nowa opera Verdiego (w La Scali ponad sześćdziesiąt spektakli w premiero−
wym roku 1842), a także jej triumfalny pochód przez europejskie sceny, od
Lizbony po Lwów.

Librecista nawiązał zarówno do Drugiej Księgi Królewskiej, jak i do Księgi
Daniela, tworząc libretto skondensowane pod względem fabularnym, a wzoro−
wane bezpośrednio na wspomnianej sztuce, wystawionej w Théâtre de l’Ambigu.
Szaleństwo Nabuchodonozora to kara za pychę i zuchwałość; w akcie drugim
następuje słynne concertato S’appressan gl’instanti d’un’ira fatale; sui muti
sembianti già piomba il terror. Kiedy król skazuje wszystkich Izraelitów na
śmierć, przeklina kapłanów Baala i sam ogłasza się bogiem („Non son più re,
son Dio!”), piorun uderza z nieba, powalając bluźniercę.

W dalszym ciągu akcji dotknięty szaleństwem Nabucco odzyskał zmysły,
gdy pomodlił się o ratunek do Jahwe (Dio di Giuda). Tradycja nakazywała
doprowadzić akcję do lieto fine, kochankowie (Fenena i Izmael) zatem łączą
się, a pozytywną wymowę dzieła wzmacnia wewnętrzne przeobrażenie króla
Babilonii, a także zapowiedź końca niewoli babilońskiej12.

Warto przy tym zauważyć, że Nabuchodonozor, potężny władca, który
profanuje świątynię jerozolimską, a następnie – ukarany przez Boga – pogrą−
ża się w obłędzie i odzyskuje zmysły po okazaniu pokory, może posłużyć co
najwyżej za przykład powierzchownie nawróconego grzesznika. Najważniej−
sze przesłanie libretta wiąże się z postacią Zachariasza, arcykapłana i ducho−
wego przywódcy Izraelitów. Jego wiara jest niezachwiana i ufna. Dlatego też
na początku uspokaja przygnębionych i zlęknionych, wspominając wyzwole−
nie z niewoli egipskiej; później jest jeszcze jego piękna modlitwa w akcie dru−

12 Prorok Jeremiasz zapowiadał siedemdziesiąt lat spustoszenia ziemi judzkiej (por. Jr 25, 11).
Niewola Żydów skończyła się, gdy Cyrus II Wielki dokonał podboju Babilonii i zgodził się na ich
powrót do ojczyzny (lata 539−538 p.n.e.). Spośród całej deportowanej społeczności do Judy po−
wróciły plemiona Lewiego i Beniamina; inne pozostały, stając się tak zwanymi zaginionymi ple−
mionami Izraela.
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gim i niemniej poruszające proroctwo po chórze w akcie trzecim. Właśnie
chórowi, symbolizującemu lud Izraela, przypada w Nabucco rola czwartego
protagonisty, wzmocniona dodatkowo aktualizującym odczytaniem Va, pen−
siero jako swoistego manifestu risorgimento13.

Akt trzeci opery dostarczał dekoratorom pretekstu do ukazania legendar−
nych wiszących ogrodów Semiramidy, jednego z siedmiu cudów starożytne−
go świata. Oprócz pięknej muzyki do publiczności przemawiały więc efekty
wizualne.

Popularność wątku Nabuchodonozora wynikała z jego religijno−moralne−
go i politycznego przesłania, ale także z zainteresowania tajemniczym świa−
tem Wschodu. Scenograf Antonio Bàsoli tworzył w tamtych czasach liczne
projekty pałaców w stylu „asyryjsko−syryjsko−babilońskim”, dokonując w isto−
cie syntezy architektury baroku ze stylem staroegipskim. Taka scenografia
pojawiła się na przykład w Cyrusie z Babilonii i Semiramidzie Rossiniego.

Przykładem całkowicie dowolnego traktowania wątku biblijnego jest Królo−
wa Saby Charlesa Gounoda. Zachęcony powodzeniem Fausta i wciąż pożąda−
jący sukcesu w Operze, kompozytor sięgnął po adaptację dramatu Gérarda de
Nervala, którą dla sceny muzycznej przygotowali ci sami libreciści – Jules
Barbier i Michel Carré14. Tytułowa postać pojawia się w Pierwszej Księdze
Królewskiej i Drugiej Księdze Kronik jako władczyni królestwa Saby, która
złożyła wizytę Salomonowi, słysząc o jego mądrości i bogactwach (por. 1 Krl 10,
1−13; 2 Krn 9, 1−12). Wspomnianą adaptacją zainteresował się na krótko Gia−
como Meyerbeer. Gounod nie potrafił nawiązać do estetyki grand opéra – stąd
wynikła klęska Królowej Saby w Paryżu i nie powiodły się próby wprowadze−
nia jej do repertuaru innych teatrów – ale za główną przyczynę niepowodzenia
należy uznać słabość libretta. Salomon (zwany tutaj Solimanem) ma niewiele
wspólnego z biblijnym królem Izraela. Zamierza poślubić królową Saby, która
nosi imię Balkis; ona jednak zafascynowana jest Adoniramem, budowniczym
świątyni, oraz jego magicznym skarabeuszem, który daje mu władzę nad ludźmi
i dżinami. Magia Adonirama nie chroni go jednak przed podstępem trzech robotni−
ków – Méthousaëla, Amrou i Phanora, zazdrosnych o jego sławę i umiejętności.
Zabijają go w trakcie schadzki z królową. Ta operująca egzotyczno−magicz−
nym sztafażem historia, obfitująca w banalne efekty sensacyjne, rozgrywa się
na trzech planach: królewskim, artystycznym i nadprzyrodzonym, ale w naj−
mniejszym nawet stopniu nie koresponduje z biblijnym przedstawieniem Sa−
lomona.

13 Warto przypomnieć, że Pieśń zemsty, którą śpiewa Konrad w scenie więziennej trzeciej
części Dziadów, Mickiewicz skojarzył także z muzyką operową – arią Figara Non più andrai
z opery Mozarta Wesele Figara.

14 Premiera Fausta odbyła się w Théâtre−Lyrique, a nie w prestiżowej Salle Le Peletier, czyli
Operze, która od czasu klęsk Safony i Krwawej zakonnicy unikała projektów Gounoda.
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Operę pod tym samym tytułem skomponował także Karl Goldmark; jego
Królowa Saby (1875) to epigoński przykład grand opéra z wystawnymi deko−
racjami i kostiumami, łączący typowe „chwyty” meyerbeerowskie z językiem
muzycznym, który sięga jeszcze wzorów Louisa Spohra i Feliksa Mendels−
sohna. Dzięki entuzjastycznym opiniom Liszta i Brahmsa oraz dobrze przyję−
tej wiedeńskiej prapremierze dzieło to utrzymywało się długo na scenie (na
przykład w repertuarze Metropolitan Opera pozostawało przez dwadzieścia
lat). Typowa dla grand opéra jest przede wszystkim konstrukcja głównego
bohatera Królowej Saby. Zgodnie z operowym „podziałem ról” jest nim tenor,
czyli Assad, nie zaś Salomon, którego partię Goldmark powierzył barytonowi
(to głos bardziej dostojny, „królewski”). Assad przeżywa rozdarcie pomiędzy
fatalną namiętnością do cudzoziemki, na dodatek królowej, a wcześniej pielę−
gnowanym uczuciem do wiernej Sulamity; na to nakłada się jeszcze konflikt
religijnej i narodowej tożsamości. Sięgając po sprawdzone wzory Meyerbeera
i jego naśladowców, Goldmark pamiętał także o wagnerowskim Tannhäuserze
i postaci Wenus.

Podjęcie tematu biblijnego otworzyło perspektywę teatralnego sukcesu
przed Saint−Saënsem. Natrafił mianowicie na pochodzące sprzed blisko półto−
ra wieku niewykorzystane przez Rameau libretto Woltera o Samsonie. Pracę
nad tekstem Saint−Saëns zlecił Ferdinandowi Lemaire, nie mógł jednak zna−
leźć teatru, który byłby gotowy na wystawienie powstającej opery. Pomysł
mógł być zrealizowany dzięki życzliwości Franciszka Liszta, który obiecał
prapremierę w Weimarze, ale wojna francusko−pruska sprawiła, że kompozytor
ukończył partyturę w roku 1877. Mimo wielkiego sukcesu opera Samson i Dali−
la została wystawiona w Paryżu dopiero po piętnastu latach. Źródłem tematu
jest szesnasty rozdział Księgi Sędziów, skąd librecista zaczerpnął tylko naj−
ważniejsze epizody – zwycięstwo Samsona nad Filistynami, zdradę Dalili,
zemstę i śmierć Samsona. Odmiennie relacjonuje tę historię oratorium Haendla,
gdzie Dalila pojawia się zaledwie jako reminiscencja, podczas gdy Lemaire
uczynił z niej drugą postać tragedii, a kompozytor wyposażył jej partię we
wspaniałe pomysły muzyczne.

Pod koniec 1881 roku w brukselskim Théâtre de la Monnaie odbyła się
premiera Herodiady Julesa Masseneta do libretta Paula Millieta i Henri Grémonta.
Kompozytor wielokrotnie poprawiał partyturę (jej ostateczny kształt pochodzi
z roku 1895) i w rezultacie zredukował partię tytułową, naruszając tym sposo−
bem spójność wielowątkowej akcji. W pierwotnej wersji postać tytułowej bo−
haterki dominowała nad innymi i stwarzała wrażenie, że to ona właśnie jest
główną sprężyną wydarzeń. Libretto osnute zostało wokół czterech symulta−
nicznych wątków: miłosnego (rozgrywającego się pomiędzy Herodem, Hero−
diadą, Salome i św. Janem Chrzcicielem), rodzinnego (w którym występują
Herod, Herodiada i Salome), religijnego (dotyczącego Fanuela i Jana) oraz
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politycznego (który angażuje Heroda, Witeliusza i Jana); tylko dwa z nich zostały
doprowadzone do końca. Pierwotnym źródłem wymyślonej przez librecistów
fabuły są wydarzenia związane ze śmiercią św. Jana Chrzciciela, o których
opowiadają ewangeliści Mateusz (14, 1−12) i Marek (6, 17−29) oraz Józef Fla−
wiusz w Dawnych dziejach Izraela15. Historia ta przyciągnęła między innymi
uwagę renesansowego pisarza Jacoba Schoeppera (dramat Johannes decollatus,
1546), polskiego poety metafizycznego Mikołaja Sępa Szarzyńskiego (łaciński
wiersz Na obraz Herodiady z głową Jana Chrzciciela), Christiana Fürchtegotta
(poemat Herodes und Herodias, 1746), a w bliższych omawianej operze czasach
także dramatopisarzy – Friedricha Adolfa Krummachera (Johannes, 1813),
Silvia Pellica (Erodiade, 1833) i Leonharda Meistra (Johannes der Vorläufer,
1833). Spośród autorów francuskich wątek Herodiady podejmowali Stéphane
Mallarmé i Gustave Flaubert.

W odróżnieniu od ewangelicznego przekazu, libreciści Masseneta nade
wszystko wyeksponowali uczucia, jakimi Salome darzy Jana Chrzciciela. Tym−
czasem w Ewangelii według św. Mateusza czytamy wyraźnie: „Kiedy obcho−
dzono urodziny Heroda, tańczyła wobec gości córka Herodiady i spodobała
się Herodowi. Zatem pod przysięgą obiecał jej dać wszystko o cokolwiek po−
prosi. A ona przedtem już podmówiona przez swą matkę: «Daj mi tu – rzekła
– na misce głowę Jana Chrzciciela» (14, 6−8). Imienia córki w ogóle nie po−
znajemy. Podobnie w relacji św. Marka: „I przysiągł jej: czegokolwiek za−
żądasz, dam tobie, choćby połowę mego królestwa. Ona, wyszedłszy, zapytała
matki: Czego mam zażądać? Ta zaś odrzekła: głowy Jana Chrzciciela” (6, 23−24)16.
Sposób, w jaki Herod formułuje swoją obietnicę, odwołuje się do tradycji baś−
niowej (połowa królestwa za spełnienie prośby). Salome współdziała więc ści−
śle z matką, jest narzędziem zbrodniczych planów mściwej Herodiady, a los
Jana niewiele ją obchodzi. Nie ulega wątpliwości, że to Herodiadę przedsta−
wia się jako winną śmierci Jana Chrzciciela, choć wyrok pochodzi od jej męża
(por. Mk 6, 27). W celu wyeksponowania wątku miłosnego autorzy libretta
ukazali Salome jako osobę nieświadomą swojego pochodzenia. Herodiada też
początkowo nie wierzy Fanuelowi, że Salome jest jej córką – przyznaje to do−
piero w finale czwartego aktu. Stwarza to zresztą okazję do melodramatycznej
sceny: na wieść o egzekucji Jana Chrzciciela Salome chce ugodzić sztyletem
Herodiadę, lecz gdy ta przyznaje w końcu, że jest jej matką, dziewczyna przebija
się sama. Salome to zagubiona dziewczyna, poszukująca w życiu celu i uczu−
cia; nie ma w sobie nic z demonicznej kusicielki, jaką przedstawił później Ri−
chard Strauss.

15 Por. J. F l a w i u s z, Dawne dzieje Izraela, XVIII, V, 2, tłum. J. Radożycki, Księgarnia
św. Wojciecha, Poznań–Warszawa–Lublin 1979, s. 846.

16 Ewangelia według św. Marka, tłum. Cz. Miłosz, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1981, s. 32.
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W Ewangelii według św. Mateusza to nie Salome, ale raczej Herod nieu−
dolnie próbuje ratować proroka: „Zasmucił się król. Lecz przez wzgląd na
przysięgę i na współbiesiadników kazał jej dać [głowę Jana]” (14, 9). Jeszcze
wyraźniej wspomina o tym św. Marek: „Bo Herod lękał się Jana, wiedząc, że
jest on mężem sprawiedliwym i świętym, dbał też o niego i słuchając go wiel−
ce się niepokoił, a słuchał go chętnie” (6, 20)17. Libretto nie sugeruje istnienia
takiej relacji między tetrarchą a prorokiem. Herod chciałby raczej wykorzy−
stać Jana oraz jego popularność, by uniezależnić się od Rzymu – to przebiegły
polityk, który niewiele przejmuje się Janowym potępieniem swego cudzołoż−
nego związku. Zasadniczym impulsem działania władcy okazuje się pożądanie,
jakie budzi w nim Salome, i ono służy librecistom jako motywacja dalszego
rozwoju wypadków. Dlatego też w konstrukcji opery Masseneta dostrzegamy
słabość powiązań przyczynowo−skutkowych, a kolejne epizody akcji mają
charakter luźno połączonych scen. Dwa spośród czterech zasygnalizowanych
wcześniej wątków – polityczny i religijny – nie znajdują rozwiązania: poli−
tyczne problemy Judei pod władzą Rzymu oraz zgodna z ewangelicznym przeka−
zem rola Jana Chrzciciela są przywołane tylko w tym celu, by skomplikować
intrygę.

Przykład Herodiady Masseneta wskazuje dobitnie na trudności, jakie mu−
sieli pokonywać autorzy operowych librett, bezustannie lawirujący pomiędzy
biblijną relacją o wydarzeniach a praktyką teatralną, która podsuwała im goto−
we rozwiązania strukturalne, zgodne przy tym z oczekiwaniami widzów. Ko−
nieczność uwzględnienia wątku romansowego, wprowadzenie imponujących
niekiedy scen zbiorowych czy tradycja lieto fine okazywały się silniejsze niż
wierność wobec biblijnego przekazu. Co więcej, libretta nawiązywały często
do wydarzeń, o których Pismo Święte opowiada w sposób skrótowy, skupia−
jąc się na postaciach najważniejszych bohaterów i jednoznacznej motywacji
ich działań. W tej sytuacji librecista, zmuszony wypełnić trzy do pięciu aktów
opery, pozostawiał główny wątek, ale zarazem wprowadzał liczne wątki po−
boczne i postaci drugoplanowe bądź epizodyczne, których próżno by szukać
w Biblii, dopisywał bohaterom najróżniejsze motywy działania. Wykorzystywa−
no w tym celu rozwiązania sprawdzone wcześniej w teatrze operowym i wywo−
dzące się z aktualnie obowiązującej estetyki spektaklu: efekty inscenizacyjne
i popisy dekoratorów, sceny chóralne i baletowe, wirtuozostwo śpiewaków,
operowanie rozległą skalą kontrastów wyrazowych. Popularność tematów ze
starożytnego Wschodu (wykorzystanych w Semiramidzie Rossiniego czy Aidzie
Verdiego) sprawiła, że kształt scenograficzny oper biblijnych uległ błyska−
wicznie konwencjonalizacji (jak wspomniane wcześniej projekty Bàsolego).
Kompozytorzy z rzadka ulegali pokusie wprowadzenia elementów kolorytu

17 Tamże, s. 30.
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lokalnego do swoich partytur, jakkolwiek taki postulat był znany i realizowa−
ny od czasów grand opéra; w przypadku podejmowania tematów biblijnych
trudno byłoby wskazać na przykłady wykorzystania śpiewu synagogalnego
czy skal i melodii, wywodzących się z muzyki orientalnej. Również i w tym
upatrywać należy skłonność do konwencjonalizacji, rządzącej operą niezależ−
nie od podejmowanego tematu.

Niezależnie od wspomnianych okoliczności, opery o treści biblijnej w spo−
sób szczególny służyły budzeniu radości wśród odbiorców. Odwoływały się
one wprost do sfery sacrum, nieskażonej ziemskimi namiętnościami (chyba,
że librecista nadmiernie eksponował wątek miłosny) i prezentowały rzeczy−
wistość, w której realizowało się prawo Boże. Kreowany w nich obraz świata
był jednoznaczny i przejrzysty, a granica pomiędzy dobrem a złem nie ulegała
zatarciu; czyniący dobro zawsze mogli wyglądać miłosierdzia Bożego oraz
nagrody, grzesznicy nie unikali niechybnej kary. Publiczność widziała więc
na operowej scenie to, czego nieraz na próżno oczekiwała w życiu doczesnym.
Uczestnictwo w takiej śpiewanej misteryjnej opowieści (bo tym w zasadzie
jest opera z wątkiem biblijnym) oznaczało również ponowne przeżywanie
(łac. compassio) węzłowych momentów historii świętej. Wreszcie, niezależ−
nie od wartości ewokowanych przez libretto i jego każdorazową sceniczną
konkretyzację, źródłem radości może być także obcowanie z piękną muzyką.

Colorito sacro
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„PROMIENIEJCIE RADOŚCIĄ,
A OBLICZA WASZE NIE ZAZNAJĄ WSTYDU”
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Monica BRZEZINSKI POTKAY

O ISTOCIE RADOŚCI W TEOLOGII I POEZJI ŚREDNIOWIECZA
Wokół poematu Cleanness*

Cleanness ma reputację poematu bezładnego, który nawet jeśli wprost nie potę−
pia swoich czytelników, w sensie dosłownym skazując ich na ogień i siarkę, to
przynajmniej ich za pomocą tej groźby zastrasza. Nie wydaje się więc obiecywać
wiele radości. O dziwo jednak, mimo że poemat ten w istocie zmierza do napełnienia
czytelników lękiem przed Bożą karą za grzech, jest on również poematem o radości:
jego tekst obfituje w terminy takie, jak „radość”, „szczęście”, „rozkosz” czy „po−
cieszenie”.

Średniowiecznymi koncepcjami radości zajmuję się od niedawna. Kiedy
zaczęłam się zastanawiać, czy średniowiecze miało coś do powiedzenia o radoś−
ci, potrafiłam sobie przypomnieć zaledwie kilka dzieł literackich, w których
wspomniano, że radość łączy się z Eucharystią, z odnalezieniem Świętego
Graala bądź też z tym, co później stało się znane jako Tajemnice Radosne
Różańca. Generalnie jednak uważałam epokę średniowiecza za czasy raczej
ponure. Jedyną znaną mi istotną średniowieczną tradycję literacką odwołującą się
do pojęcia radości stanowiła poezja miłosna prowansalskich trubadurów i fran−
cuskich truwerów (franc. trouvères), którzy chętnie posługiwali się terminem
„joi”. W utworach tych „joi” funkcjonuje jako termin techniczny określający
złożony stan emocjonalny – jest to stan głębokiej przyjemności i radości, który
pojawia się u kochanka wskutek pożądania, jakie żywi on wobec damy swoje−
go serca. Pożądanie to nigdy nie zostaje zaspokojone, a jednak – paradoksal−
nie – zaznaje spełnienia właśnie przez ów brak zaspokojenia. Oto fragment
liryki trubadurskiej, która wysławia ten właśnie typ joi:

Mout jauzens me prenc en amar Zaczynam, już radosny, miłować
Un joy don plus mi vuelh aizir, radość, w której osiąść pragnę najbardziej;
E pus en joy vuelh revertir a skoro do radości powrócić pragnę,
Ben dey, si puesc, al mielhs anar, iść muszę, jeśli potrafię, drogą najlepszą:
Quar mielhs orna·m, estiers cujar, bo lepszym czyni mnie ta, która bezspornie

najlepszą jest,

* Wykład zaprezentowany podczas międzynarodowego seminarium „O radości” – „Of Joy”
zorganizowanego przez redakcję kwartalnika „Ethos” oraz Instytut Jana Pawła II KUL 7 kwietnia
2011 roku. Autorka składa podziękowanie The Wendy and Emery Reves Center for International
Studies, College of William and Mary (Williamsburg, Virginia, USA), za finansowe wsparcie
uczestnictwa w seminarium.
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Qu’om puesca vezer ni aurir [...] jaką człowiek kiedykolwiek widział lub słyszał. [...]

Anc mais no poc hom faissonar Żaden człowiek zręczności nigdy takiej nie posiadł,
 by wyobrazić sobie,

Cons’s, en voler ni en dezir Jaka jest, nie odnajdzie jej ni wolą, ni pożądaniem,
Ni en pensar ni en cossir; ni myślą, ni medytacją.
Aitals joy no pot par trobar, Nie ma radości drugiej jak ta,
E qui be·l volria lauzar a ten, kto chciałby właściwą oddać jej chwałę,
D’un an no y poiri’ avenir. . . . przez rok cały wysławiać by jej nie skończył. [...]

Pus hom gensor no·n pot trobar Skoro żaden człowiek znaleźć takiej nie może,
ni oko

Ni huels vezer ni boca sir, spostrzec, ni język szlachetniejszej wysławić,
A mos ops la vuelh retinir, Dla siebie zatrzymać ją pragnę,
Per lo cord dins refrescar By serce swe ożywić
E per la carn renovellar, I ciało odnowić,
Que no puesca envellezir. Ażeby zestarzeć się nie mogło1.

(strofy I, III, VI)

Autorem tego liryku jest Wilhelm IX Trubadur z Akwitanii (1071−1127),
pierwszy trubadur, którego utwory się zachowały. Pieśń tę wybrałam, aby
przedstawić tradycję prowansalskiej i francuskiej poezji miłosnej, częściowo
dlatego, że ukazuje ona w sposób niemal podręcznikowy, iż termin „joi” wy−
stępuje w tej poezji jako termin erotyczny: czasami Wilhelm wydaje się bar−
dziej zachwycony samą joi niż damą swojego serca.

Przede wszystkim jednak obrałam tę właśnie pieśń Wilhelma IX Trubadura
za punkt wyjścia swojej analizy średniowiecznego rozumienia radości, ponie−
waż liryk ten wskazuje na pewien fakt, o którym nie należy zapominać, a mia−
nowicie, że średniowiecze – równolegle z trubadurską apoteozą joi – miało
tradycję interpretowania radości w kategoriach religijnych, tradycję, która była
tak silna, że na wstępie tego utworu zabarwia pochwałę erotycznej joi. Kiedy
bowiem Wilhelm chlubi się, że „żaden człowiek znaleźć [...] nie może, ni oko
spostrzec, ni język szlachetniejszej [niż jego dama] wysławić”, i twierdzi, że
jego joi jest nie do opisania („Żaden człowiek zręczności nigdy wystarczają−
cej nie posiadł, by wyobrazić sobie, / Jaka jest”), przyrównuje ową joi do ra−
dości, jakiej Bóg udziela świętym w niebie. Przechwałki Wilhelma kojarzą się
bowiem ze słowami św. Pawła opisującymi życie w niebie, przekraczające
ludzką wyobraźnię i ludzki język: „Ani oko nie widziało, ani ucho nie słysza−

1 G u i l l a u m e  IX  o f  A q u i t a i n e, Mout jazens me prenc en amar, w: Lyrics of the
Troubadours and Trouvères: An Anthology and a History, tłum. i red. F. Goldin, Peter Smith,
Gloucester, Massachusetts, 1983, s. 42−45. O ile nie podano inaczej – tłumaczenie fragmentów
obcojęzycznych – D. Ch.
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ło, ani serce człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy przygotował Bóg
tym, którzy Go miłują” (1 Kor 2, 9). Joi Wilhelma i niezliczonych poetów,
którzy podążali jego śladem, nie jest zatem egzemplifikacją tradycji całkowi−
cie świeckiej i już u swoich początków stanowi echo radości, jakiej udziela
Bóg. Analizę tej właśnie radości wiary, Bożego daru dla tych, którzy Go mi−
łują i miłują się nawzajem, pragnę podjąć w niniejszych rozważaniach.

W średniowieczu wierzono oczywiście, że święci pędzą radosny żywot w nie−
biosach, nie sądzono jednak, że radość zastrzeżona została dla życia po śmier−
ci. Uważano, że radość jest osiągalna na ziemi: poprzez modlitwę i medytację,
w których dusza spotyka miłującego Boga, a także w małżeństwie, gdzie wzajem−
na miłość męża i żony jest sakramentem Bożej miłości dla Kościoła. Średnio−
wieczni teologowie byli zdania, że radość jest czymś, do czego ludzie są w naturalny
sposób uzdolnieni, tak w niebie, jak i na ziemi, a jest tak dzięki temu, że zosta−
li stworzeni na obraz i podobieństwo Boże (por. Rdz 1, 26−28). Ponieważ zyska−
li w ten sposób udział w Bożej naturze, jeśli pozostaną jej wierni, doświadczać
będą radości, która jest uczestnictwem w radości samego Boga.

Aby przeanalizować średniowieczną tradycję radości w jej ujęciu teolo−
gicznym, posłużę się utworem, który jest zasadniczym przedmiotem moich
badań, a mianowicie poematem Cleanness [„Czystość”]. Obejmuje on tysiąc
osiemset dwanaście wersów i sławi cnotę wymienioną w jego tytule. Powstał
pod koniec czternastego wieku w prowincjonalnym dialekcie Northwest−Mid−
lands języka średnioangielskiego (ang. Middle English), dialekcie trudniej−
szym do zrozumienia dla współczesnego czytelnika niż dialekt londyński, którym
posługiwał się Geoffrey Chaucer. Anonimowy autor poematu Cleanness uwa−
żany jest za jednego z największych angielskich poetów średniowiecznych,
który – pod względem artyzmu i wyobraźni, a być może również wielkości
spuścizny – mógł się równać z Chaucerem. Panuje zgoda co do tego, że napisał
on również trzy inne poematy, które zachowały się w tym samym manuskryp−
cie (Cotton−Nero A.x.), co Cleanness, przechowywanym w British Library.
Dwa spośród tych utworów na stałe weszły do kanonu literackiego i oba uka−
zały się w języku polskim2. Perła, poemat luźno nawiązujący do biblijnej
Apokalipsy św. Jana, przedstawia wizję duchowego pocieszenia, której do−
znaje we śnie człowiek opłakujący zmarłe dziecko; analiza tego utworu wpi−
sana jest w programy studiów uniwersyteckich. Pan Gawen i Zielony Rycerz,
urzekający romans o bratanku i obrońcy króla Artura, jest zaś tak popularny,
że znalazł się na liście lektur amerykańskich szkół średnich. Czwartym poe−
matem jest Patience [„Cierpliwość”], opowiadająca Księgę Jonasza.

Cleanness rzadko trafia na listy lektur. Zawsze był to najmniej znany poe−
mat z manuskryptu Cotton Nero A.x. W wieku dwudziestym wypowiadano

2 Zob.  J. R. R.  T o l k i e n, Pan Gawen i Zielony Rycerz. Perła. Król Orfeo, tłum. A. Wicker,
Amber, Warszawa 1997.
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się o nim negatywnie przede wszystkim ze względu na charakteryzujący go
brak spójności, a także niejasność – cechy sprawiające, że czytelnicy nie potrafi−
li zrozumieć, co oznacza tytułowy termin „czystość”. Poeta nigdzie bowiem
nie definiuje ani samej czystości, ani jej przeciwstawienia – wady nieczystości
(ang. filth), lecz ilustruje te pojęcia za pomocą szerokiego zakresu biblijnych
wersów i opowieści. Najważniejsze spośród nich jest szóste błogosławieństwo
z Jezusowego Kazania na Górze: „Błogosławieni czystego serca, albowiem
oni Boga oglądać będą” (Mt 5, 8; łac. „Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum
videbunt”). Narrator poematu, przybierając rolę kaznodziei, przywołuje to
błogosławieństwo, by napomnieć swoich słuchaczy, którzy powinni najpierw
osiągnąć stan czystości, a następnie starać się go utrzymać. Jako przykłady
czystości i nieczystości przywołuje postacie z trzech opowieści, które przed−
stawia: o Noem i Arce (por. Rdz 6−9), o zniszczeniu Sodomy (por. Rdz 18−19)
i o pojawieniu się napisu na ścianie podczas uczty Baltazara (zob. Dn 5). Trud−
no jest uchwycić tematyczną spójność tej zróżnicowanej materii.

Ponadto jeden z wykorzystywanych w tekście motywów jest dla współ−
czesnych czytelników raczej zniechęcający. Kiedy narrator przynagla słucha−
czy, by unikali grzechu nieczystości, za szczególnie ohydne uznaje bowiem
grzechy natury seksualnej, które nazywa „nieczystością ciała” (w. 202) i „występ−
kami przeciw naturze” (w. 266)3, to ostatnie sformułowanie jest tłumaczeniem
łacińskiego terminu „vitium contra naturam” („grzech przeciw naturze”4), wy−
korzystywanego przez Tomasza z Akwinu i innych teologów. Według Akwi−
naty grzechy tego rodzaju obejmują „występki [...] zachodzące w każdym
akcie płciowym, w którym został udaremniony jego cel, tj. zrodzenie potom−
stwa”5, i wyjaśnia, że definicja ta obejmuje różne praktyki seksualne, w tym
stosunek cielesny między osobami tej samej płci. W Cleanness nie otrzymuje−
my definicji „nieczystości ciała”, ale ponieważ jedno z jego głównych egzem−
plów opisuje zniszczenie Sodomy przez Boga z powodu grzechu „wszystkich
tych mężczyzn, którzy obcowali z mężczyznami takimi jak oni” (w. 696), nie−
którzy czytelnicy potępili ten poemat za jego „stronniczą moralność” skierowaną
przeciwko homoseksualizmowi6. Nawet jednak krytycy, którzy nie zatrzy−
mują się na zasadach moralności seksualnej, jakiej pochwałę głosi Cleanness,

3 Posługuję się własnym tłumaczeniem wersów średnioangielskiego Cleanness na podstawie
opracowania Malcolma Andrew i Ronalda Waldrona (zob. The Poems of the Pearl Manuscript, Uni−
versity of Exeter Press, Exeter 1996, s. 111−184), nie biorąc pod uwagę kwestii dotyczących me−
trum i aliteracji. W nawiasach podaję średnioangielskie brzmienie fragmentów tylko w tych przypad−
kach, gdy oryginalne słownictwo bądź składnia mają zasadnicze znaczenie dla mojej argumentacji.

4 Por. np. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna II−II, q. 154, a. 1, t. 22, Umiarko−
wanie, tłum. ks. S. Bełch, Katolicki Ośrodek Wydawnczy „Veritas”, Londyn 1963, s. 145.

5 Tamże, s. 147 (łac. „quod est in omni actu venereo ex quo generatio sequi non potest”).
6 Por. M. C a l a b r e s e, E. E l i a s o n, The Rhetoric of Sexual Pleasure in the Middle English

„Cleanness”, „Modern Language Quarterly” 56(1995), s. 247n.
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nie odnajdują w tym poemacie przyjemnej lektury. Najlepiej znany jest komen−
tarz Davida Wallace’a, który stwierdził, że Cleanness ukazuje dziesiątkowanie
wspólnot ludzkich przez Boga – podczas potopu, zniszczenia Sodomy i Babi−
lonu – w celu zastraszenia czytelników, aby starali się osiągnąć czystość, która
oszczędzi im podobnego losu. Główną emocją zatem, którą wyraża poemat,
jest – zdaniem Wallace’a – lęk przed Bożym gniewem: „Jeśli – jak Baltazar –
zdecydujemy się spać, zamiast działać zgodnie z tym, co ukazał Bóg, możemy
– jak Baltazar – zostać wyciągnięci za nogi z łóżek i pozbawieni życia”7.

Cleanness ma zatem reputację poematu bezładnego, który nawet jeśli wprost
nie potępia swoich czytelników, w sensie dosłownym skazując ich na ogień i siar−
kę, to przynajmniej ich za pomocą tej groźby zastrasza. Nie wydaje się więc
obiecywać wiele radości. O dziwo jednak, mimo że poemat ten w istocie zmie−
rza do napełnienia czytelników lękiem przed Bożą karą za grzech, jest on rów−
nież poematem o radości: jego tekst obfituje w terminy takie, jak „radość”,
„szczęście”, „rozkosz” czy „pocieszenie”. Poeta nie czyni przy tym między
nimi rozróżnień, jakie mogłyby interesować filozofa czy scholastycznego teo−
loga, a słowa te funkcjonują raczej jako synonimy niezbędne, by utwór mógł
sprostać wymaganiom aliteracyjnego metrum – tradycyjnego metrum poezji
angielskiej – które wymaga przynajmniej trzech aliterujących słów w wersie,
a zatem wykorzystania licznych wyrazów o podobnych znaczeniach, lecz za−
czynających się od różnych dźwięków spółgłoskowych. Odnosząc się do ra−
dości, poeta nie tylko używa różnych pojęć, ale również posługuje się całym
szeregiem opowieści, ilustrując rozmaite rodzaje radości, zarówno niebiań−
skiej, jak i ziemskiej, przy czym wszystkie je uznaje za naturalne dla człowieka,
albowiem został on stworzony na obraz Boży. Przedstawiając naturę ludzką
jako wewnętrznie radosną dzięki temu, że stanowi ona imago Dei, autor Clean−
ness odwołuje się do znaczącej tradycji religijnej. W chrześcijaństwie zacho−
dnim jej początki sięgają dzieł św. Augustyna, szczególnie O Trójcy Świętej.
Nauczanie św. Augustyna na temat imago Dei stało się podstawą mistycznej
teologii uprawianej w średniowiecznych klasztorach. Mnisi, przede wszyst−
kim cystersi, nauczali, że zadaniem żyjących w klasztorach zakonników jest
uzdrowienie duszy, która została skalana przez grzech, naruszający jej natu−
ralne podobieństwo do Boga – do boskiego wzorca w Chrystusie, będącym
„obrazem Boga niewidzialnego” (Kol 1, 15). Drogą do tego uzdrowienia mia−
ły być duchowe ćwiczenia polegające na modlitwie, medytacji i kontemplacji
– czyli na czynnościach, które przynoszą duszy radość. Już od trzynastego
wieku popularyzowano monastyczne praktyki duchowe wśród ludzi świec−

7 D. W a l l a c e, „Cleanness” and the Terms of Terror, w: Text and Matter: New Critical
Perspectives on the „Pearl” Poet, red. R. J. Blanch, M. Youngerman Miller, J. Wasserman, Whit−
ston Press, Troy, New York, 1990, s. 97.
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kich – cel ten realizowały zakony żebracze i duchowieństwo poprzez głosze−
nie kazań i przygotowywanie w języku miejscowym modlitewników, które
skupiały się na uzdrowieniu duszy, lub tłumaczenie ich z łaciny. Rekonstruu−
jąc tradycję teologiczną, która stanowi tło poematu Cleanness, będę się opierać
na dziełach łacińskich, jak również średnioangielskich, których cechą wspólną
jest to, że nauczają one, iż radość stanowi naturalny stan człowieka stworzo−
nego na obraz Boży.

Że to właśnie radość stanowi osnowę Cleanness, czytelnik dostrzega naj−
wyraźniej, analizując przedstawiony przez poetę opis życia po śmierci; jed−
nym z głównych tematów, które w nim powracają, jest bowiem rozkosz, jaką
dusze ludzkie cieszą się w niebie. Temat ten zostaje zapowiedziany przez wie−
lokrotne powtarzanie słów szóstego błogosławieństwa: „Błogosławieni czy−
stego serca, albowiem oni Boga oglądać będą”. W poemacie ośmiokrotnie
pojawia się parafraza tego błogosławieństwa, czasami w jego oryginalnym,
pozytywnym sformułowaniu, które mówi, że ludzie czystego serca w nagrodę
otrzymają możliwość oglądania Boga, a czasami w sformułowaniu negatywnym:
ludzie nieczystego serca nie dostąpią Jego oglądania. Ostatnia z obecnych
w poemacie parafraz szóstego błogosławieństwa łączy w swoich ostatnich we−
rsach obie te postacie:

Tak oto na trzy sposoby ukazałem wam,
Że nieczystość rozdziera drogocenne serce
Tego radosnego Pana, który mieszka w niebie,
Nakłania Go do gniewu, wzmaga Jego pomstę;
A czystość jest Jego pocieszeniem i twórczością, którą miłuje,
Ci zaś, którzy zachowują przyzwoitość i słodko jaśnieją, oblicze Jego oglądają.
Niech ześle nam łaskę, byśmy gotowi byli kroczyć wesoło,
Byśmy, przez Niego oglądani, służbę pełnić mogli tam, gdzie pocieszenie nigdy nie
ustaje. Amen.

(w. 1805−1812)

Poeta nie przytacza po prostu w tłumaczeniu na swój język słów błogosła−
wieństwa, które odnajduje w łacińskiej Wulgacie, ale je rozbudowuje, by wy−
akcentować tradycyjną myśl, iż niebiańska nagroda przynosi radość zarówno
Bogu, jak i czystym duszom: Pan jest „radosny” i czerpie „pocieszenie” z czy−
stych dusz; dusze te „wesoło kroczą” „tam, gdzie pocieszenie nigdy nie usta−
je”. Radość pochodzi z oglądania „oblicza” Boga, a także z bycia oglądanym
przez Boga: święci pełnią służbę „przez Niego oglądani”. Ta radosna wizja
łączy się z miłością: Bóg „miłuje twórczość”. W innym miejscu poeta opisuje
działanie Boga jako Stwórcy i ludzką pomysłowość w tworzeniu pięknych
przedmiotów w celu adoracji Boga: Salomon „swoją pomysłowością, z której
skorzystał w sposób czysty, / sprawił naczynia i szaty” (w. 1286−1287) dla
świątyni jerozolimskiej. „Twórczość−pomysłowość”, termin, za pomocą które−
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go przekładam średnioangielskie pojęcie „coyntyse”, oznaczające umiejętność
właściwego wykonywania rzeczy bądź elegancję dobrze wykonanego przedmio−
tu, często występuje w poemacie Cleanness jako synonim tytułowej czystości.

Ponieważ końcowe wersy Cleanness mówią, iż jedną z myśli scalających
poemat jest to, że ludzie czystego serca radują się oglądaniem oblicza Boga,
nie powinno nas dziwić, że opisy radości odnajdujemy również w jego innych
miejscach. Niebiańska rozkosz przenika pierwsze biblijne egzemplum: przy−
powieść o uczcie królewskiej (zob. Mt 22, 2−14). Król, symbolizujący Boga,
zaprasza wielu gości na ucztę weselną, którą wyprawił swojemu synowi, ale
wypędza z niej człowieka, który nie przyodział się w strój weselny. Poeta mówi,
że historię tę opiera na przypowieści zawartej w Ewangelii według św. Mateusza,
ale znacznie rozbudowuje to ewangeliczne źródło poprzez liczne nawiązania
do szóstego błogosławieństwa i przywołanie rozmaitych sformułowań i okreś−
leń odnoszących się do radości. To, że nawiązuje w tym kontekście do radości,
jest dowodem jego znajomości kazań ślubnych, przypowieść o uczcie królew−
skiej była bowiem interpretowana jako alegoria niebiańskiej rozkoszy wyłącz−
nie w homiliach wygłaszanych podczas zaślubin i traktowana wówczas jako
przedstawienie radości Kościoła triumfującego zaślubionego Chrystusowi8.
John Mirk, augustyński kanonik regularny, który pod koniec lat osiemdziesią−
tych czternastego wieku przygotował zbiór kazań mających służyć jako wzorce
dla innych kaznodziejów, pisze na przykład, że „ci, którzy za życia utrzymają
dobre [małżeństwo], przybędą na wielką ucztę weselną, która odbędzie się po
Dniu Sądu, gdy Bóg i Kościół święty zostaną zaślubieni w wiekuistej rozko−
szy, i zostaną na nią [ucztę] wpuszczeni”9.

Wydaje się, że autor Cleanness dobrze zna tradycję homiletyczną doty−
czącą matrimonium, biblijna przypowieść w jego interpretacji ukazuje bo−
wiem „królestwo niebieskie” (w. 161), a także w swej przeważającej części
ilustruje prawdę, iż ci, którzy zachowają czyste serce, będą oglądać Boga pod−
czas uczty. Goście weselni są „ludźmi czystymi” (w. 119), którzy radują się
ucztą, opisaną realistycznie, z licznymi szczegółami, jako celebracja małżeń−
stwa zawartego przez przedstawicieli wysokich rodów. Uroczystości osiągają

8 Na temat historii egzegezy przypowieści o uczcie królewskiej zob. S. J. W a i l e s, Medieval
Allegories of Jesus’ Parables, University of California Press, Berkeley 1987, s. 153−158.

9 Mirk’s Festial: A Collection of Homilies by Johannes Mirkus, red. T. Erbe, Early English
Text Society, Extra Series 96, Kegan Paul–Trench–Trübner & Co., Ltd., London 1905, s. 293.

David d’Avray, redaktor dwóch tomów średniowiecznych wzorcowych kazań ślubnych, umieścił
wśród nich pięć homilii, które zawierają podobną interpretację przypowieści z Ewangelii według
św. Mateusza. Zob. Medieval Marriage Sermons: Mass Communication in a Culture without Print,
red. D. d’Avray, Oxford University Press, Oxford 2001, s. 187, 271−273, 313−315; Medieval Marria−
ge: Symbolism and Society, red. D. d’Avray, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 225n., 231.

O istocie radości w teologii i poezji średniowiecza



126

punkt kulminacyjny, gdy gospodarz przybywa popatrzeć na swoich gości i się
im pokazać:

Oto podczas uczty gospodarz pomyślał,
Że na zgromadzonych na niej popatrzy,
I ucieszy swoich gości, bogatych i ubogich,
I okaże im wszystkim swe względy przez to spojrzenie, i zagrzeje ich radość.
Wyszedł więc ze swej komnaty i do sali weselnej wkroczył,
Do drużby przy stole podszedł i „radujcie się” rzekł do nich.
Uradował ich swoimi spojrzeniami i dalej poszedł.
Podchodził tak od stołu do stołu, zawsze o weselu im mówiąc.

(w. 125−32)

Wersy te opisują oglądanie oblicza Boga, zgodnie z obietnicą złożoną bło−
gosławionym czystego serca. We fragmencie tym obecna jest większość pojęć,
które poeta zawarł w swojej końcowej parafrazie szóstego błogosławieństwa:
gospodarz patrzy na swoich gości, a oni też go widzą – przede wszystkim
widzą jego twarz. Spojrzenia, które wymieniają, są źródłem radości – efekt
ten w utworze wzmocniony zostaje wykorzystaniem kilku synonimów: „ucie−
szyć”, „uradować”, „wesele”. Sformułowanie „okazać względy” wskazuje na
umiłowanie, jakie gospodarz żywi wobec swoich gości, miłość zaś zostaje
podkreślona przez fakt, że okolicznością, z którą mamy do czynienia, jest uczta
weselna: świętowanie związku opartego na miłości. Chociaż popularne jest
dziś przekonanie – często wspierane również przez opinie o charakterze nau−
kowym – że małżeństwo średniowieczne miało niewiele wspólnego z miłością,
Kościół zawsze nauczał, że miłość jest w małżeństwie konieczna. W średnio−
wiecznym angielskim rytuale zaślubin znajdowało się na przykład wezwanie,
by Bóg połączył oblubieńców „w jedności i miłości prawdziwego uczucia”.
David d’Avray zaś zauważa, że autorzy średniowiecznych kazań ślubnych
często rozwodzą się nad tym, że małżonkowie powinni się nawzajem kochać10.

Bez wątpienia autor Cleanness znacznie rozbudowuje źródła biblijne, gdy
w celu opisania niebiańskiej radości odwołuje się do szóstego błogosławieństwa
i przypowieści o uczcie weselnej. To jednak, co stanowi dodatek do przekazu
źródłowego, w żadnym miejscu nie wypływa wyłącznie z jego wyobraźni.
Wszystkie odniesienia, które wplata dla urozmaicenia tekstu – nawiązania do
radości, miłości, oblicza Boga i wymiany spojrzeń – są bowiem zaczerpnięte
z tradycji i można je wyprowadzić z dziejów egzegezy wersu o błogosławio−

10 Por. Order of Matrimony, w: The Sarum Missal in English, tłum. F. E Warren, A. Moring
Ltd, London, 1911, cz. 2, s. 151. Nabożeństwo odbywało się w języku łacińskim: „Deus [...] corda
et corpora uestra santificet et benedicat atque in societate et amore uere dilectionis coniungat” (The
Sarum Missal, red. J. Wickham Legg, Oxford University Press, Oxford 1916, s. 415). Por. Medie−
val Marriage, s. 69.
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nych czystego serca w Ewangelii według św. Mateusza. Komentarze do szóste−
go błogosławieństwa mają bogatą tradycję – dostarcza ono bowiem podstaw
chrześcijańskiego nauczania na temat nagrody w niebie, określanej jako wizja
uszczęśliwiająca. Nauczanie to mówi, że sprawiedliwi otrzymują w niebie
pełną „wizję”, czyli poznanie i miłość Boga w Jego Bożej naturze w stanie
transcendentnej radości. Moja dygresja dotycząca teologii wizji uszczęśliwiającej
będzie w tym miejscu dość obszerna, teologia ta stanowi bowiem wielkie źródło
średniowiecznej refleksji na temat radości niebiańskiej i ziemskiej, a także
źródło nauczania, że radość jest naturalnym stanem człowieka.

Szóste błogosławieństwo ma istotne znaczenie dla eschatologii, przedsta−
wia bowiem niebiańską radość w kategoriach wizji – błogosławieni czystego
serca „Boga oglądać będą”. Jest ono jednak tylko jednym z wielu biblijnych
wersów, które opisują zbawienie jako doświadczenie związane z widzeniem.
Teologowie zajmujący się wizją uszczęśliwiającą wskazują, że wersy te na−
wzajem się wyjaśniają, a ich znaczenia na siebie nachodzą. W ten sposób po−
sługują się metodą określaną jako konkordancja, która pozwala wytłumaczyć
lub pogłębić sens każdego wersu przez każdy inny wers zawierający to samo
bądź podobne słowo czy też ten sam bądź podobny obraz. W dziele O Trójcy
Świętej na przykład św. Augustyn, aby wyjaśnić, co oznacza „oglądanie Boga”,
często łączy w werbalny łańcuch różne wersy biblijne, które odnoszą się do
zmysłu wzroku. Metodę konkordancji doskonale egzemplifikuje następujący
fragment jego dzieła, w którym autor z zawrotną szybkością porusza się po
wersach Starego i Nowego Testamentu: „W tym znaczeniu powiedział Pan:
«Co mnie pytasz o dobrym? Jeden jest dobry, Bóg», czego dowodzą przytoczo−
ne teksty. Ale widzenie, w którym mamy oglądać niezmienną i niewidzialną
dla ludzkich oczu substancję Boga, obiecane tylko świętym – widzenie, o którym
apostoł Paweł mówi, że będzie «twarzą w twarz» (1 Kor 13, 12); a apostoł Jan
powiada: «Podobni będziemy do niego, bo ujrzymy go, jakim jest» (1 J 3, 2);
o którym my mówimy: «O jedno proszę Pana, jednego pragnę..., bym widział
wspaniałość Pana»; a Pan sam rzecze: «Ja go umiłuję i objawię się jemu» (J 14,
21): dla którego serca oczyszczamy wiarą, abyśmy i my byli «czystego serca,
albowiem oni Boga oglądają» (Mt 5, 8); widzenie, o którym wiele jeszcze
słów rozsianych na kartach Pisma odczyta wzrok kierowany miłością – to wi−
dzenie będzie naszym najwyższym dobrem. Toteż dla jego osiągnięcia mamy
nakazane czynić wszystko, cokolwiek dobrego czynimy”11. Fragment ten jest
dość długi, przytaczam go jednak w całości, ponieważ scala on większość bi−
blijnych wersów zasadniczych dla nauczania o wizji uszczęśliwiającej. Naj−

11 Św.  A u g u s t y n, O Trójcy Świętej, ks. I, XIII, 31, tłum. M. Stokowska, Wydawnictwo
Znak, Kraków 1996, s. 70. (W tłumaczeniu na język angielski cały ten fragment stanowi jedno
zdanie – przyp. tłum.).
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ważniejszym z nich jest stwierdzenie św. Pawła z Pierwszego Listu do Koryntian:
„Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zaś [ujrzymy] twarzą
w twarz. Teraz poznaję po części, wtedy zaś będę poznawał tak, jak sam zo−
stałem poznany” (13, 12). Św. Paweł wnosi do teologii wizji uszczęśliwiają−
cej myśl, że wizja niebiańska jest rezultatem interakcji między Bogiem a duszą
ludzką. Mówi o poznaniu wzajemnym – „wtedy zaś będę poznawał tak, jak
sam zostałem poznany” – i przedstawia tę wzajemność za pomocą obrazu widze−
nia „twarzą w twarz”. Ów obraz dotyczący twarzy wiąże się z wzajemną miło−
ścią między Bogiem a człowiekiem. Obecność Bożego daru miłości w wizji
uszczęśliwiającej staje się jasna na podstawie wersu z Ewangelii według św.
Jana, w którym Chrystus mówi: „Ja go umiłuję” (14, 21), a na umiłowanie
Boga przez duszę wskazuje obraz „serca”, które ogląda Boga. Jakkolwiek we
fragmencie tym brak wyraźnej wzmianki o radości – mowa jest o zachwycie
(łac. delectatio) i o szczęściu, jako że święci są błogosławieni (łac. beati) – w in−
nych miejscach św. Augustyn wypowiada się na temat radości nieodłącznej
od oglądania oblicza Boga, odnosząc się do słów Psalmu: „Napełnisz mię
weselem przy obliczu twoim” (15, 11)12.

Św. Augustyn łączy radość nie tylko z obliczem Boga, ale również z obli−
czami dusz ludzkich z racji ich naturalnego podobieństwa do Boga. Donio−
słość imago Dei dla teologii wizji uszczęśliwiającej pojawia się w Pierwszym
Liście św. Jana Apostoła w obecnej tam obietnicy, że niebiańska wizja czyni
świętych podobnymi do Boga – „Podobni będziemy do niego, bo ujrzymy go,
jakim jest” – obietnicy, która przypomina nam słowa wypowiedziane przez
Boga w Księdze Rodzaju: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego
Nam” (1, 26). Św. Augustyn kończy swoje rozważania, stwierdzając, że natu−
ra ludzka, jako imago Dei, pozwala człowiekowi oglądać Boga: „na obraz
Boży została stworzona natura ludzka”13, „ta dziwna i wielka natura”, „stwo−
rzona na obraz Boży [...] może [...] poznać i oglądać Boga”14. Ostatecznym
przeznaczeniem ludzi – dodaje – jest radość, w której uczestniczą oni z tej
racji, że są imagines Dei: „Kontemplacja Boga została nam obiecana jako kres
i uwieńczenie wszystkich naszych uczynków, jako wieczna doskonałość szczę−
ścia [...] bowiem «podobni będziemy do niego, bo ujrzymy go, jakim jest»”15.
„Na tym zaś polega nasze pełne szczęście – i nie masz nad nie nic wyższego –
żeby radować się Bogiem w Trójcy Świętej, na którego obraz zostaliśmy uczy−
nieni”16.

12 Por. tamże, ks. I, VIII, 17, s. 46.
13 Tamże, ks. XII, VII, 10, s. 363.
14 Tamże, ks. XIV, IV, 6, s. 428.
15 Tamże, ks. I, VIII, 17, s. 45.
16 Tamże, ks. I, VIII, 18, s. 47.
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Kiedy św. Augustyn omawia tę uszczęśliwiającą wizję, metoda konkor−
dancji prowadzi go do wniosku, że natura ludzka jako imago Dei uzdalnia
duszę do tego, by radowała się ona tą wizją – chociaż żaden konkretny tekst
biblijny nie dostarcza mu podstawy do takiej konkluzji: żaden z biblijnych
wersów opisujących ludzi jako imagines Dei nie łączy się w żaden sposób z radoś−
cią17. Mimo to jednak teologiczny związek między obrazem Boga a radością
był silny, a średniowieczni zakonnicy, podobnie jak św. Augustyn w dziele
O Trójcy Świętej, zazwyczaj łączyli imago Dei z radością oglądania Boga. Ob−
szary zainteresowań autorów monastycznych czasami jednak znacznie różnią
się od obszarów zainteresowań św. Augustyna. W cytowanym właśnie frag−
mencie odnosi się on do pełnej wizji Boga, której można doświadczyć dopiero
po śmierci. W innych fragmentach tego samego dzieła powraca do Pawłowe−
go stwierdzenia: „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno [per speculum
in aenigmate]; wtedy zaś [ujrzymy] twarzą w twarz. Teraz poznaję po części,
wtedy zaś będę poznawał tak, jak sam zostałem poznany”. Jest on zdania, że
chociaż perspektywa oglądania Boga twarzą w twarz ogranicza się do życia
po śmierci, częściowa wizja Boga jest osiągalna już „teraz”, w życiu ziem−
skim. Owa częściowa wizja pojawia się, gdy dusza ludzka dokonuje wglądu
w siebie, ponieważ Pawłowym speculum jest właśnie imago Dei: „Usiłowaliś−
my więc w tym obrazie, jakim sami jesteśmy, jak w zwierciadle dostrzec Tego,
który nas stworzył”18. Takie oglądanie Boga od wewnątrz dzięki praktyce mod−
litwy, medytacji i kontemplacji, chociaż ma charakter niebezpośredni, oczysz−
cza serce z grzechu i uzdrawia duszę, przywracając jej pierwotne piękno, które
otrzymała od Stwórcy: „Dla tej nagrody serca oczyszczają się przez wiarę [...].
Ale oto najważniejszy dowód, że dla tej kontemplacji serca winny się oczyś−
cić: «Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą»”19. „Natu−
ra ta, najszlachetniejsza ze wszystkich rzeczy stworzonych, kiedy przez Stwórcę
swego została usprawiedliwiona i oczyszczona ze skażenia, wówczas znie−
kształconą postać przeobraża w postać piękną”20. Monastyczni autorzy rozwa−
żają jednak przede wszystkim owo częściowe widzenie Boga osiągane przez
modlitwę kontemplacyjną, nie zaś wizję uszczęśliwiającą, zadaniem życia kla−
sztornego jest bowiem vita contemplativa.

Mimo to wielu autorów monastycznych twierdzi – za św. Augustynem –
że gdy dusza ludzka ogląda Boga na drodze kontemplacji, obecne w człowie−
ku imago Dei staje się dla niego przyczyną radości. Często też odwołują się
oni w swoim namyśle do szóstego błogosławieństwa. Św. Bernard z Clair−

17 Por. Rdz 1, 26; 5, 1; 9, 6; Mdr 2, 23; Syr 17, 1; Mt 19, 4; 1 Kor 11, 7; Kol 3, 10.
18 Św.  A u g u s t y n, dz. cyt., ks. XV, VIII, 14, s. 476.
19 Tamże, ks. I, VIII, 17, s. 46.
20 Tamże, ks. XV, VIII, 14, s. 476.
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vaux, założyciel zakonu cystersów, utożsamia duszę z imago Dei w swoich
inspirujących Kazaniach do „Pieśni nad Pieśniami” (łac. Sermones super
Cantica Canticorum), ukazujących miłość Oblubienicy i Oblubieńca przed−
stawioną w tej biblijnej księdze jako alegoria małżeństwa między duszą ludzką
a Bogiem, które dokonuje się na sposób mistyczny w modlitwie kontempla−
cyjnej. Medytuje nad tym, że „nic, co zostało stworzone, nie może przynieść
spełnienia człowiekowi, który został stworzony na podobieństwo Boże, a uczy−
nić to jest w stanie tylko Bóg, który jest miłością”21 i że spełnienie to następuje
w „widzeniu Boga”, gdzie „wzajemne poznanie i wzajemna miłość” skutkują
„doskonałym podobieństwem”22. Owo „widzenie Boga” jest jednak „udzielane
jako wyjątkowa łaska jedynie tym, którzy są czystego serca”23, to znaczy, kiedy
dusza dba „o dobro swej pierwotnej natury”24. „To, że Dawid miał to czyste ser−
ce, widoczne jest w jego słowach: [...] «Mnie zaś dobrze jest być blisko Boga»
[Ps 73, 28]”25. Wilhelm z Saint−Thierry, bliski przyjaciel św. Bernarda z Clairvaux,
w dziele De natura corporis et animae [„O naturze ciała i duszy”] wiąże imago
Dei z radością, w zwięzły sposób stwierdzając, że dusza jest „stworzona na obraz
i dla oglądania Boga”, że człowiek może „radować się Bogiem poprzez swoją
podobną boskiej naturę”, że radość tę odnaleźć można jedynie w „wizji i kon−
templacji prawdy jako takiej” i że wizja ta „nie zostaje udzielona, jeśli serce nie
zostało wpierw oczyszczone”26. W dziele tym Wilhelm z Saint−Thierry zajmuje
się analizą wizji uszczęśliwiającej możliwej po śmierci, ale w innych swoich
traktatach, na przykład w Aenigma fidei [„Tajemnicy wiary”], poświadcza, że
widzenie Boga zaczyna się już na ziemi: „Aby wewnętrzne oko, które zostało
uczynione, by oglądać Boga, mogło widzieć Go w następnym życiu, podlega
oczyszczeniu w tym życiu, gdzie widzenie to się zaczyna [...]. Zaczyna się ono
tutaj, od życia w świętości i przez dążenie do kontemplacji Boga; tutaj bowiem
miłość zasłużyć może na wizję, gdy to, co nie jest widziane, staje się przedmio−
tem wiary, nadziei i miłości”. W wizji doczesnej, którą otrzymujemy poprzez
miłość, „spoglądamy na obraz przyszłych błogosławieństw i szczęśliwości”27.

21 B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x, On the Song of Songs, t. 1, tłum. K. Walsh OCSO, Cister−
cian Publications, Kalamazoo, Michigan, 1981, kazanie 18, 6, s. 138.

22 B e r n a r d  z  C l a i r v a u x, Kazania do „Pieśni nad Pieśniami”, tłum. R. Tichy, w:
Wszystko to ze zdziwienia. Antologia tekstów filozoficznych z XII wieku, tłum. T. Grzesik i in.,
wybór i oprac. M. Frankowska−Terlecka, Wydawnictwo Naukowe PWN S.A., Warszawa 2006,
kazanie 82, 8, s. 232n.

23 B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x, On the Song of Songs, t. 1, kazanie 7, 7, s. 43.
24 B e r n a r d  z  C l a i r v a u x, Kazania do „Pieśni nad Pieśniami”, kazanie 83, 1, s. 234.
25 B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x, On the Song of Songs, t. 1, kazanie 7, 7, s. 43.
26 W i l l i a m  o f  S t.  T h i e r r y, The Nature of the Body and the Soul, tłum. B. Clark

OCSO, w: Three Treatises on Man: A Cistercian Anthropology, red. B. McGinn, Cistercian Publi−
cations, Kalamazoo, Michigan, 1977, ks. II, rozdz. 5, 14−15; s. 149−151.

27 T e n ż e, The Enigma of Faith, 21, tłum. J. D. Anderson, Cistercian Publications, Kalama−
zoo, Michigan, 1973, s. 53, 36.
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Podobne łączenie imago Dei w człowieku z potencjalną radością w życiu
doczesnym – pod warunkiem, że imago Dei zostało oczyszczone z grzechu –
odnajdujemy w tekstach języka średnioangielskiego pochodzących z końca
czternastego wieku, w przybliżeniu więc współczesnych Cleanness. Sytuację
człowieka, który będąc imago Dei, może radośnie oglądać Boga w modlitwie
mistycznej, szczególnie interesująco omawia Juliana z Norwich, pierwsza kobieta
pisząca po angielsku. Jej Objawienia Bożej Miłości odnotowują szesnaście
wizji Jezusa, których doświadczyła w roku 1373, oraz teologiczne wglądy,
jakie zyskała dzięki medytacjom nad tymi wizjami. Objawienia Bożej Miłości
stały się znane dzięki temu, że Juliana z Norwich przedstawia Jezusa jako
Matkę (zbawienie duszy stanowi bowiem rodzaj ponownych narodzin), a tak−
że dzięki wyrażanej przez nią nadziei na powszechne zbawienie, na które wska−
zują słowa wypowiedziane do niej przez Jezusa: „Wszystko będzie dobrze
i wszystko będzie dobrze, i wszystko każdego rodzaju będzie dobrze”28. Głów−
nym tematem Objawień Bożej Miłości jest jednak to, że Bóg stworzył naturę
ludzką jako imago Dei, by wyposażyć ją w radość płynącą z obdarzania Go
miłością: „Nie jesteśmy martwi w oczach Boga, ani też Bóg nigdy nas nie opusz−
cza; nigdy jednak nie będzie miał w nas pełni szczęśliwości, dopóki my nie
będziemy mieć pełni szczęśliwości w Nim, widząc prawdziwe Jego jasne i błogo−
sławione oblicze; tak to jest zrządzone dla nas przez naturę i uzyskane dla nas
przez łaskę”29. „Dusza człowieka [...] zawsze czyni to, do czego została stwo−
rzona: ogląda Boga, kontempluje Boga i kocha Boga”30. Swoją naturę dzielimy
z Bogiem: „Podobni jesteśmy do Niego w naturze”31. Dlatego też naturalnym
stanem duszy jest czystość: „Gdyby grzech nie istniał, wszyscy bylibyśmy bez
skazy i na Jego podobieństwo, takimi, jak Bóg nas stworzył”32. Jeśli czystość
jest naturalnym stanem człowieka, to nieczystość grzechu okazuje się stanem
nienaturalnym: „Grzech jest […] bowiem przeciwny naszej dobrej naturze;
gdyż tak prawdziwie, jak grzech jest nieczysty, tak jest on prawdziwie niena−
turalny”33.

Teologia średniowieczna zatem, tak w dziełach pisanych po łacinie, jak
i w językach ojczystych, interpretuje szóste błogosławieństwo w kontekście
nauczania o wizji uszczęśliwiającej; utrzymuje, że dusza ludzka, o ile jest
wolna od grzechu (czysta), może radować się widzeniem Boga częściowo na
ziemi i w pełni w niebie, a jest to wynikiem jej natury jako imago Dei. Jeśli

28 J u l i a n a  z  N o r w i c h, Objawienia Bożej Miłości, tłum. A. Gomola, W drodze, Poznań
2007, s. 140.

29 Tamże, s. 235.
30 Tamże, s. 170n.
31 Tamże, s. 164. Por. tamże, s. 168−170.
32 Tamże, s. 140.
33 Tamże, s. 219.
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przyjmiemy tę interpretacyjną tradycję szóstego błogosławieństwa, będziemy
mogli zrozumieć, dlaczego autor poematu Cleanness dobiera takie a nie inne
słowa w kolejnych iteracjach tego biblijnego wersu. Nie chce go po prostu
przytaczać, ale ogarnąć za jego pomocą pełne rozumienie stanu bycia błogo−
sławionym, a zatem do źródłowego tekstu biblijnego dodaje sformułowania
i obrazy pochodzące z innych wersów biblijnych istotnych dla teologii wizji
uszczęśliwiającej, tworząc w ten sposób swój własny rodzaj biblijnej konkor−
dancji. W przytoczonych wersach poematu widzimy, że jego autor opisuje
widzenie Boga i bycie widzianym przez Boga, wzajemną miłość Boga i du−
szy, a najczęściej radość wypływającą z visio Dei. Wydaje się, że poetę intere−
suje zagadnienie natury ludzkiej, które stanowi nieodłączny element teologii
radości – tak jak św. Bernard z Clairvaux i Juliana z Norwich definiuje on
bowiem czystość jako stan naturalny, a nieczystość jako stan nienaturalny,
niezależnie od potępienia nienaturalnych form seksualności. Pierwszy wers
poematu łączy czystość z naturą, kiedy jego narrator obiecuje nagrodę osobie,
która sławi czystość za jej naturalność („Czystość, ten kto zechce naturalnie ją
wychwalać [...] odnajdzie piękne formy”). Jak jednak Cleanness odnosi się do
kluczowego pojęcia teologii wizji uszczęśliwiającej, a mianowicie do idei, że
ludzie radują się oglądaniem Boga, ponieważ zostali stworzeni na Jego podo−
bieństwo? Czy Cleanness opisuje duszę jako imago Dei?

Na to ostatnie pytanie można odpowiedzieć krótko: w poemacie nie ma
takiego opisu. Autor Cleanness nigdy nie przytacza fragmentu Księgi Rodzaju
opisującego stworzenie człowieka na obraz Boży (por. Rdz 1, 26) ani wprost nie
określa ludzkiej natury jako imago Dei. Brak jakiejkolwiek wzmianki o ludz−
kim podobieństwie do Boga jest zagadkowy, skoro krytycy uznali, że tym, co
łączy odrębne części poematu, jest właśnie imago Dei: wszystkie źródła bi−
blijne, z których czerpie poemat, nie tylko szóste błogosławieństwo, łączą się
bowiem w egzegezie teologii obrazu, a w przedstawianych wersjach opowieści
biblijnych poeta często podkreśla, że ludzie, anioły i wytworzone przez czło−
wieka obrazy są albo podobne do Boga, albo do Niego niepodobne34. Wygląda
to tak, jak gdyby poeta starannie ukrywał swoją najważniejszą myśl – i sądzę,
że rzeczywiście tak jest: rozmyślnie utrzymał w tajemnicy biblijny wers będą−
cy inspiracją poematu. Do braku w Cleanness jakiejkolwiek bezpośredniej wzmian−
ki o imago Dei powrócę w końcowej części niniejszych rozważań, brak ten
łączy się bowiem ze sposobem, w jaki poemat ten komunikuje radość czytel−
nikom.

34 Por.  M.  T w o m e y, The Anatomy of Sin: Violations of „Kynde” and „Trawthe” in „Cle−
anness” (dysertacja doktorska, Cornell University 1979), s. 14−26; zob. też:  M.  B r z e z i n s k i,
Conscience and Covenant: the Sermon Structure of „Cleanness”, „Journal of English and Germa−
nic Philology” 89(1990), s. 166−180; por. też:  A.  P u t t e r, An Introduction to the Gawain−Poet,
Longman, New York 1996, s. 211−217.
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Jeśli nawet Cleanness nie odwołuje się do terminu „imago Dei”, to jednak
czyni do tego pojęcia aluzje, a zatem jego obecność jest w poemacie wyczuwalna.
Jest ona najbardziej oczywista – albo najmniej ukryta – szczególnie w dwóch
fragmentach. Oba pełne są słów takich, jak „czysty”, „natura”, „widzieć / patrzeć”
i „radość”, które łączą je na zasadzie werbalnej konkordancji z fragmentami
Cleanness poświęconymi ukazaniu, że ludzie czystego serca zasługują na wi−
zję uszczęśliwiającą. Najbardziej znaczącym słowem w obu tych fragmentach
jest jednak „miłość” i obydwa wskazują, że miłość prowadzi do radości nie w nie−
bie, lecz na ziemi. A zatem, podobnie jak św. Augustyn i inni cytowani tu au−
torzy, autor Cleanness jest zdania, że chociaż pełnię radości udzielonej przez
Boga dusza osiąga jedynie w wizji uszczęśliwiającej, w życiu ziemskim może
ona doświadczyć radości, jeśli żyje i miłuje w zgodzie ze swoją naturą imago Dei.

Najwyraźniejsza aluzja do imago Dei pojawia się w Cleanness, gdy poeta
pisze, że spotkanie z Chrystusem w miłującej medytacji jest źródłem radości.
Zaleca on czytelnikom, by podjęli duchowe ćwiczenie zwane upodobnieniem
się do obrazu Chrystusa. Podczas modlitwy tej dusza myśli o Jezusie Chrystu−
sie, przede wszystkim o Jego ludzkiej naturze, jest zarazem kochająca i ko−
chana i w ten sposób rozpala swoją miłość do Boga. Gdy dusza miłuje Boga,
naśladuje Jego miłość do siebie, a owo naśladowanie Boskiego wzorca ją prze−
kształca, pozwalając jej powrócić do pierwotnej czystości. Proces ten opisuje
św. Bernard z Clairvaux: „Właściwa droga powrotu duszy nie polega więc
zaiste na niczym innym, jak tylko na zwróceniu się do Słowa, odnowieniu
przez Nie i upodobnieniu do Niego. Upodobnieniu w czym? W miłości. Jest
bowiem powiedziane: «Bądźcie naśladowcami Boga jako najdroższe dzieci,
i postępujcie w miłości, jako i Chrystus was umiłował» [Ef 5, 1]. Tego rodzaju
podobieństwo [w miłości] zaślubia duszę Słowu. Jeśli bowiem dusza jest podob−
na do Niego z natury, to tym bardziej ukazuje się nam jeszcze bardziej podobna
do Niego w działaniu swej woli, kochając tak, jak jest kochana. Kiedy więc
kocha doskonale, poślubia [Tego, który ją kocha]. [...] Podczas tych świętych
zaślubin zawierany jest prawdziwie duchowy związek”35. Przedstawiony przez
św. Bernarda z Clairvaux opis zaślubin duszy Chrystusowi, które dokonują
się poprzez upodobnienie, stał się powszechny w pismach mistyków. Według
konwencji, którą przyjmuje ten topos, Chrystus otrzymuje rolę Oblubieńca, a du−
sza ludzka przedstawiana jest jako Oblubienica. Za tą właśnie tradycją podąża
autor Cleanness, gdy posługując się metaforą miłości cielesnej, która jednoczy
mężczyznę i kobietę, opisuje, że miłość jednoczy duszę z Jezusem. W sposób
niekonwencjonalny jednak poeta w roli żeńskiej obsadza Jezusa: przemienia On
dusze – sugeruje poemat – niczym dworska dama, która nadaje kształt zacho−

35 B e r n a r d  z  C l a i r v a u x, Kazania do „Pieśni nad Pieśniami”, kazanie 83, 2−3, s. 234n.
Por.  B e r n a r d  o f  C l a i r v a u x, On the Song of Songs, t. 4, kazanie 83, I, 2−3, s. 182.
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waniu konkurentów. W poemacie czytelnik otrzymuje więc radę, by adorował
Chrystusa tak, jak zabiegałby o względy swojej damy:

Oglądaj się teraz na nią,
Żeby widzieć, co czyni, i jakie czyny miłuje najbardziej,
I dokładnie to zawsze czyń wobec swojego ciała,
I podążaj śladami przyjaciela, którego uważasz za szlachetnego;
Jeśli tak postępować będziesz, nawet gdy nie jest gorliwa,
Zadowolona będzie z zachowania, które przypomina jej własne.
[Hir schal lyke that layk that lyknes hir tylle]
Jeśli więc miłość z Panem dzielić pragniesz,
I wiernie Pana naszego kochać, i stać się przez Niego kochanym,
Upodobnij się wówczas do Chrystusa i stań się czysty.

(w. 1059−67)

Jeden z wersów przytaczam w oryginale, w języku średnioangielskim, po−
nieważ w wersie tym poeta ukazuje imago Dei właśnie jako źródło radości:
„Hir schal lyke that layk that lyknes hir tylle”. W języku średnioangielskim
wers ten zawiera trzy aliterujące słowa, które są wizualnie do siebie podobne
i podobnie wymawiane: „lyke” oznacza „być zadowolonym” (dama będzie
„zadowolona”); „layk” to słowo o szerokim zakresie znaczeń, obejmującym
„zachowanie”, „turnieje”, „sport”, „przedstawienia rozrywkowe” – i „radość”;
oraz „lyknes hir tylle” – „przypomina jej własne”. Dzięki aliteracji i kalamburo−
wi wers ten wiąże podobieństwo człowieka do Boga z odczuwaniem przyjem−
ności i radości, wskazując, że podobieństwo do osoby ukochanej jest źródłem
tych stanów. Komunikowanie kluczowej myśli przez autora w sposób tak niejasny
i zagadkowy może wydawać się dość osobliwe, ale autor poematu Cleanness
znany jest ze swojego nawyku stosowania kalamburów i z wchodzenia w inter−
pretacyjne gry z czytelnikami36. Średniowiecze generalnie uważało kalambu−
ry, określane jako figury retoryczne paronomazji bądź admoninatio, za ważne
determinanty znaczenia: jeśli dwa słowa były podobne pod względem fone−
tycznym, miały również podobne znaczenia. Własne gry słowne do namysłu
nad imago Dei wprowadził już św. Augustyn: uważał on, że termin „forma”,
często używany w sensie „imago”, jest określeniem trafnym, ponieważ wska−
zuje na piękno duszy, formositas37. Jeśli słowo oznaczające podobieństwo do
Boga przypomina słowo oznaczające radość, podobieństwo to jest wówczas
ściśle związane z radością.

36 Zob.  M.  S t e v e n s, Laughter and Game in „Sir Gawain”, „Speculum” 47(1972), s. 65−78;
S.  T o m a s c h, A „Pearl” Punnology, „Journal of English and Germanic Philology” 88(1989),
s. 1−20.

37 Por.  św.  A u g u s t y n, dz. cyt., ks. VII, VI, 12, s. 257−260.
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Radości doświadcza się oczywiście nie tylko na drodze modlitwy i kon−
templacji ani nie tylko w religijnych tekstach; tradycja teologiczna, podobnie
jak poeta w Cleanness, naucza, że radość jest osiągalna zawsze, gdy ludzie
dzięki miłości, którą żywią, potwierdzają, że zostali stworzeni na obraz Bożej
natury. W Cleanness miłość, która zachowuje szacunek dla obrazu Bożego
w człowieku, obejmuje radosną jedność męża i żony. Najczęściej analizowa−
ny fragment poematu, w którym sam Bóg wychwala przyjemności związane
z miłością małżeńską, będące Jego własnym zamysłem, wyraża przekonanie
poety, iż małżeństwo pozwala ludziom przeżywać ich ludzką naturę na spo−
sób natury Bożej:

Stworzyłem dla nich naturalną sztukę i skrycie ich jej wyuczyłem,
I uczyniłem ją niezwykle cenną wśród moich praw,
A poprzez to ustanowiłem miłość, najsłodsze współdzielenie ze wszystkich,
I sam ukazałem grę kochanków,
[And the play of paramorez I portrayed Myseluen,]
I zamierzyłem w tym celu zachowanie najradośniejsze ze wszystkich:
Gdy obydwoje wiernie się ze sobą zwiążą,
Między mężczyzną a jego małżonką powinno zapanować takie wesele,
Że prawdziwy raj nie byłby lepszy;
Jeśli użytek z siebie czynić będą uczciwie,
W cichej, spokojnej chwili, poza zasięgiem wzroku,
Płomień miłości między nimi jarzyć się będzie tak gorący,
Że żadna ziemska niezgoda zgasić go nie może.

(w. 697−708)

Chociaż we fragmencie tym nigdzie nie wspomina się wyraźnie o małżeń−
stwie, poeta daje czytelnikom do zrozumienia, iż o nim właśnie mowa, gdy
Bóg stwierdza, że „obydwoje wiernie się ze sobą zwiążą” i że wymyślił „natu−
ralną sztukę”, która jest częścią Jego „praw”. Teologowie często bowiem mówią
o małżeństwie jako o elemencie prawa naturalnego – tak mówił o nim na przy−
kład w swoim Dekrecie38 Gracjan, ojciec prawa kanonicznego.

Bóg zbiera tu pochwałę za uczynienie owej „naturalnej umiejętności” rzeczą
radosną: dotyczy ona „najradośniejszego” ze wszystkich zachowań, jest „naj−
słodszym współdzieleniem ze wszystkich”, które dostarcza „wesela” – rozko−
szy porównywalnej z rajską. Pierwsi czytelnicy poematu, przyzwyczajeni do
lektury św. Augustyna, który uważał, że niekontrolowany popęd płciowy jest
konsekwencją upadku, i do zaleceń Grzegorza Wielkiego, który sądził, że
wszelka aktywność seksualna „kala” małżeństwo, musieli być zaskoczeni,
czytając o tej Bożej aprobacie przyjemności seksualnej39. Nieco później czy−

38 Por.  G r a c j a n, Decretum, 1 c 7.
39 Por. św.  A u g u s t y n, Państwo Boże, ks. XIV, rozdz. 17, tłum. ks. W. Kubicki, Wydaw−

nictwo Antyk–Marek Derewiecki, Kęty 1998, s. 533n.;  G r z e g o r z  W i e l k i, Księga reguły

O istocie radości w teologii i poezji średniowiecza



136

telnicy Cleanness mogli jednak zauważyć, że fragment ten stanowi odzwier−
ciedlenie późnośredniowiecznych koncepcji małżeństwa, które rozwinęły się,
gdy arystotelesowskie pojęcia natury wpłynęły na koncepcje prawa naturalne−
go rozwijane przez teologów scholastycznych. Już z początkiem trzynastego
wieku teologowie twierdzili, że przyjemność cielesna w małżeństwie jest na−
turalna, a ponieważ jest naturalna, stanowi zamysł Boga, Stwórcy natury40.
Akwinata na przykład rozpoczyna w Sumie teologicznej swoją analizę faktu,
że małżeństwo pozostaje „w służbie natury”41, nawiązując do myśli Justynia−
na, że małżeństwo jest częścią prawa naturalnego42. Następnie zauważa, że
„Opatrzność Boża wyposażyła ów akt w uczucie rozkoszy”43, by zachęcać lu−
dzi do jego podejmowania. Twierdzi również, że „rozkoszowanie się dobrą
rzeczą jest dobre”44.

Scholastyczną dialektykę Akwinaty trudno jednak uznać za entuzjastyczną
pochwałę rozkoszy erotycznej – pochwałę, jaką odnajdujemy w Cleanness –
w istocie twierdzi on bowiem, że czerpanie rozkoszy z aktu małżeńskiego jest
zawsze co najmniej grzechem powszednim45. Kazania głoszone podczas średnio−
wiecznych zaślubin mówią jednak w sposób liryczny o małżeństwie i o radoś−
ciach, które ono ze sobą niesie, a wykorzystywane są w nich kategorie porów−
nywalne do tych, jakie odnajdujemy w analizowanym poemacie. W jednym
z takich kazań Aldobrandino da Toscanella, trzynastowieczny dominikanin
z Florencji, elokwentnie mówi o radości stanu małżeńskiego, której źródłem
jest po części sama natura: „Stan małżeński jest sprawą wielkiego wesela, a pod−
czas zaślubin zazwyczaj pokazywane są obrazy wielkiego szczęścia, aby oblubie−
nica i oblubieniec, którzy łączą się ze sobą w tak wielkiej radości i szczęściu,
nawzajem się kochali. Prawdziwie jest małżeństwo sprawą wielkiego wesela,
bo służy zachowaniu natury. […] To, co naturalne, przynosi radość”46. Trak−
towanie natury jako jednej z przyczyn radości małżeńskiej, jak czyni to Aldo−

pasterskiej, cz. 3, rozdz. 27, tłum. E. Szwarcenberg−Czerny, oprac. ks. M. Starowieyski, Tyniec –
Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2003, s. 217. Na temat tradycji nauczania Kościoła kato−
lickiego o przyjemności seksualnej zob. Sh. G., The Concept of Sexual Pleasure in the Catholic
Moral Tradition, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Rome 2007.

40 Por. Medieval Marriage Sermons, s. 169n.
41 Św.  T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, q. 41, t. 32, Małżeństwo, Suppl. 41−68,

tłum. F. Bednarski OP, s. 11.
42 Por. tamże, q. 41 a 1, s. 12.
43 Tamże, q. 49, a. 1, s. 74.
44 Tamże, q. 49, a. 6, s. 87.
45 Por. tamże.
46 „Matrimonium quidem est res magne iuconditatis, et idea in nuptiis consueverunt ostendi

signa magne letitie, ad hoc ut sponsus et sponsa mutuo se deligant, qui in tanto gaudio et letitia
coniunguntur. Et vere est materia magne iocunditatis, quia: conservat naturam . […] Sed res natu−
rales sunt iucunde”. Medieval Marriage Sermons, s. 238.
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brandino da Toscanella, jest nietypowe na tle korpusu homilii ślubnych, ale
ogromna ich większość zawiera inne uzasadnienia pochwały małżeństwa jako
radosnego daru od Boga – pochwały, którą odnajdujemy również w Cleanness.
W przypadku większości tych kazań ich autorzy wyjaśniają, że małżeństwo
jest stanem moralnie cnotliwym i świętym, ponieważ zostało ustanowione w
raju przez samego Boga przed upadkiem człowieka47. A ponieważ raj był miej−
scem rozkoszy, w małżeństwie odnaleźć można echo beztroskiej radości sprzed
upadku. Podkreśla to John Mirk: „Powinniście wiedzieć, że stan ten [stan mał−
żeństwa] nie został na początku ustanowiony przez istotę ziemską, ale przez
Świętą Trójcę w niebiosach: Ojciec, Syn i Duch Święty stworzyli go w ziem−
skim raju. [...] W miejscu owym jest tak wiele radości i rozkoszy, że ani żaden
język nie zdoła tego wypowiedzieć, ani żadne serce sobie wyobrazić. A ponie−
waż stan ten ustanowiony został w owym szczęśliwym miejscu, Kościół święty
nadal zezwala, by tutaj, na ziemi, wprowadzać go z radością, która sama w so−
bie jest święta i wolna od wszelkiej nikczemności”48.

Autor Cleanness, podobnie jak Mirk i inni średniowieczni kaznodzieje,
bez wątpienia postrzega małżeństwo jako stan radosny i tak, jak owi kazno−
dzieje, za źródło tej radości uznaje naturę i Boga natury. Czy można jednak
powiedzieć, że uważa on, iż radość małżeńska pojawia się, ponieważ natura
ludzka stanowi imago Dei? Na podstawie średniowiecznych kazań ślubnych
tego właśnie powinniśmy oczekiwać, ponieważ kazania te zwyczajowo mówią,
że małżeństwo zostało ustanowione przez Boga, gdy stworzył On ludzi, co
ukazuje Księga Rodzaju: „Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na
obraz Boży go stworzył: stworzył mężczyznę i niewiastę. Po czym Bóg im
błogosławił, mówiąc do nich: «Bądźcie płodni i rozmnażajcie się, abyście za−
ludnili ziemię” (1, 27−28). Mirk w swoim kazaniu stwierdza, że Bóg ustanowił
małżeństwo, „gdy Święta Trójca rzekła wspólnie: «Uczyńmy człowieka nam
podobnego!»”49. Niewątpliwie przywołuje on imago Dei z tego względu, że
odniesienie do niego obecne było w znanym mu rycie mszy ślubnej. Pewna
modlitwa będąca częścią rytuału zawarcia małżeństwa pochodząca z mszału
Sarum zawiera na przykład następujące wezwania: „Boże […] który po usta−
nowieniu porządku innych rzeczy na ziemi, stworzyłeś dla człowieka, uczy−
nionego na swój własny obraz, nieodłączne towarzystwo kobiety”50. Również
Aldobrandino da Toscanella łączy stworzenie na obraz Boży z ustanowieniem
małżeństwa przez Boga: „Człowiek podobny jest Bogu, bo na Jego obraz zo−

47 Por. tamże, s. 68n.
48 Mirk’s Festial, s. 289.
49 Tamże, s. 289.
50 Sarum Missal in English, s. 155. „Deus […] qui dispsitis uniuersitatis exordiis homini ad

ymaginem dei facto, idea inseparabile mulieris adiutorium condidisti”. Por. The Sarum Missal,
s. 417.
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stał uczyniony, dlatego odpowiednią rzeczą jest, by zamieszkał on z Bogiem
w niebie, jako że [...] tam ustanowił On małżeństwo”51. Tradycja ta sięga pism
św. Augustyna, który w dziele Państwo Boże uznaje stworzenie obu płci ro−
dzaju ludzkiego na obraz Boży oraz pobłogosławienie płodności przez Boga
w Księdze Rodzaju (por. 1, 27−28) za rdzeń istoty małżeństwa w Bożym za−
myśle52.

W teologii średniowiecznej związek między małżeństwem a stworzeniem
rodzaju ludzkiego na obraz i podobieństwo Boże jest tak silny, że czasami –
jak było to wcześniej w dziele św. Augustyna O Trójcy Świętej – samo mał−
żeństwo jest w niej postrzegane jako imago Dei. Próbując pogodzić fragment
z Księgi Rodzaju mówiący, że mężczyzna i kobieta zostali stworzeni na obraz
Boży (por. 1, 27), z nauczaniem św. Pawła w Liście do Koryntian, że obrazem
Bożym jest mężczyzna, nie zaś kobieta (por 1 Kor 11, 7), św. Augustyn do−
chodził do wniosku, że najpełniejszy obraz Boga jest możliwy, gdy mężczyzna
i kobieta łączą się z sobą: „Sądzę, że racją jest jedynie to, com już przedstawił,
mówiąc o naturze rozumnej duszy ludzkiej. A mianowicie: niewiasta wraz
z mężem jest obrazem Boga w taki sposób, że cała natura ludzka stanowi je−
den obraz”53. Św. Augustyn nie mówił o mężczyznach i kobietach w sensie
dosłownym: terminów „mężczyzna” i „niewiasta” używał, odnosząc się do
dwóch władz ludzkiego umysłu, a mianowicie rozumu i zmysłów. Do połą−
czenia tych dwóch władz odnosił się jednak jako do „innego, bardziej ukryte−
go związku”54.

Autor Cleanness przejmuje ten sposób myślenia od św. Augustyna, lecz
traktuje jego idee dosłownie: pełnego obrazu Boga upatruje nie w metaforycz−
nym, umysłowym związku, lecz w konkretnych związkach małżeńskich, ta−
kich, jakie ukazuje ów fragment poematu, w którym sam Bóg wysławia miłość
małżeńską. Jak już wspomniałam, wielu czytelników Cleanness odkrywa obec−
ność imago Dei we wszystkich częściach poematu, szczególnie jednak we
fragmencie, gdzie Bóg wysławia radość stanu małżeńskiego. Stwórca stwierdza
w nim, że stworzył radość cielesną: „I sam ukazałem grę kochanków” (w. 700).
W sensie dosłownym wers ten oznacza, że to sam Bóg, bezpośrednio, nie zaś
przez pośredników, stworzył seksualność jako radosne doświadczenie dla ko−
chanków. Dobór słów jest jednak niezwykły i – jak sądzę – prowokujący. Bóg
przedstawiony został bowiem jako artysta bądź rzemieślnik: seksualność jest
jego „naturalną sztuką”. Czasownik „ukazałem” wskazuje, że artyzm Boga ma
charakter wizualny, a zatem to, co Bóg stwarza, jest obrazem. Zaimek „sam”
sugeruje zaś, że ów obraz wykonany został jako autoportret, a zatem związek

51 Medieval Marriage Sermons, s. 234.
52 Por. św.  A u g u s t y n, Państwo Boże, ks. 14, rozdz. 22, s. 538n.
53 Tenże, O Trójcy Świętej, ks. XII, VII, 10, s. 363.
54 Tamże, ks. XII, 12, 17, s. 370.
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mężczyzny i kobiety w małżeństwie jest obrazem Boga. Znaczące jest, że
obraz Bożej natury łączy tę naturę z radością: Boży autoportret ukazuje „grę
kochanków”, miłość „najradośniejszą” i „najsłodszą” ze wszystkiego, co moż−
na odnaleźć w małżeństwie. I w tym wypadku również, gdy ludzie upodab−
niają się w swojej naturze do Boga, doświadczają radości.

Cleanness nawiązuje zatem do imago Dei zarówno, gdy zaleca duchowe
upodobnienie do Chrystusa, jak i wówczas, gdy ukazuje ustanowienie mał−
żeństwa przez Boga. W obu wypadkach jednak czyni to w sposób nieoczywisty,
za pomocą kalamburów, aluzji oraz innych zastosowań języka figuratywnego.
Wydaje się przy tym, że poeta lubi te gry słowne i pragnie, by czytelnikom się
one również spodobały – także dlatego, że radość z dobrze wykonanych dzieł
sztuki stanowi jeden z motywów w Cleanness. Zamykająca poemat parafraza
szóstego błogosławieństwa, która mówi, że Bóg „miłuje twórczość”, w kon−
tekście całości tekstu odnosi czytelnika zarówno do faktu stworzenia przez
Boga pięknej duszy ludzkiej, jak i do twórczości człowieka, który służy swo−
jemu Stwórcy, tworząc piękne rzeczy. Skoro Bóg raduje się doskonale zapro−
jektowanymi dziełami sztuki, w tym – konsekwentnie – również poematem,
który czytamy, możemy radować się także i my, jego czytelnicy, którzy mamy
udział w Bożej naturze.

Ten rodzaj radości, przyjemność płynąca ze słownego artefaktu, który sam
jest wyrazem radości ze skomplikowanych sposobów, w jakie wykorzystany
zostaje w nim język, istotny jest dla zrozumienia, dlaczego w poemacie tym
nigdy nie wspomina się wprost o imago Dei. Jak wyjaśnia Mary Carruthers w
The Craft of Thought, drugim ze swoich ważnych studiów na temat strategii
lektury tekstów średniowiecznych, Cleanness nie jest jedynym dziełem śre−
dniowiecznym, którego główna myśl pozostaje ukryta. Carruthers zauważa,
że autorzy monastyczni często budowali swoje teksty wokół jednego central−
nego wersu biblijnego, chociaż czasami bezpośrednio wcale go nie przytaczali.
Wskazywali na niego natomiast za pomocą całego zakresu technik: wykorzy−
stując konkordancję tematyczną, cytując biblijne wersy bądź opowieści z nim
związane, szczegółowo omawiając tradycję teologiczną powstałą w oparciu o ten
właśnie wers, a nawet w sposób jeszcze bardziej pośredni – za pomocą ciągu
słów, które na zasadzie kalamburu przypominały czytelnikowi kluczowe sło−
wa owego wersu. Carruthers określa tę technikę zatajania kluczowego tekstu
biblijnego jako retoryczną strategię „zaplanowanego przeoczenia”. Twierdzi,
że wers, który jest inspiracją, „nie zostaje wspomniany, aby czytelnik mógł
sam go wymyślić, w ten sposób zarówno dostarczając swojemu umysłowi radoś−
ci, jak i zapewniając mu naukę”55. Tak więc czytelnik otrzymuje lekcję inter−

55 M.  C a r r u t h e r s, The Craft of Thought: Meditation, Rhetoric, and the Making of Ima−
ges, 400−1200, Cambridge University Press, Cambridge 1998, s. 195.
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pretacji Biblii i lekcję moralności, a jednocześnie raduje się rozwiązywaniem
zagadki.

W centrum Cleanness niewątpliwie znajduje się pouczenie, odbiorcy poe−
matu wielokrotnie bowiem słyszą, że powinni mieć czyste serce, aby zasłużyć
na wizję uszczęśliwiającą. Mam jednak nadzieję, że udało mi się wykazać, iż
poecie zależy również na radości i zachwycie jego czytelników. Zdolność du−
szy ludzkiej do radości wyprowadza on z jej natury imago Dei, która pomy−
ślana jest tak, by radowała się wizją uszczęśliwiającą. Pragnąc jednak również
zabawić czytelnika, nie wykłada tej lekcji zbyt ostentacyjnie, lecz za pomocą
aluzji – przez słowną konkordancję, egzegetyczne konwencje i teologiczną
tradycję – stara się wywołać w nim radość z odkrycia w poemacie obrazu
Boga. W ten sposób autor poematu Cleanness nieśmiało wyraża echo chrześ−
cijańskiej obietnicy radości dla ludzi czystego serca, a następnie sam pisze
poemat, za pomocą którego ma nadzieję dostarczyć małego literackiego przed−
smaku tej radości.

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska
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Mirosława HANUSIEWICZ−LAVALLEE

RADOŚĆ, ŚMIECH I „DOBRA MYŚL”
W LITERATURZE STAROPOLSKIEJ

Radość nie manifestuje się w śmiechu, a przynajmniej nie wyłącznie w nim.
Owszem, śmiech umiarkowany może być jej epifenomenem, o ile nie narusza har−
monii duszy. Marsilio Ficino pisał o risus ille gratissimus, który jest znakiem
doskonałej radości i szczęścia będącego owocem cnoty. Radość, bez względu na
to, czy towarzyszy jej śmiech, czy nie, to dobro ze wszech miar pożądane, a jest
ona nie tylko wzniosłą gaudium spirituale, o której pisali teologowie, ale także
żywością, wesołością, radością odpoczynku i godziwej rozrywki.

W ostatnich dekadach jednym z modnych tematów historii kultury stały
się rozmaite wersje „historii śmiechu”, angażując pióra tak wybitnych uczo−
nych, jak Jacques Le Goff czy Georges Minois, lecz inspirując także młod−
szych badaczy1. Niewątpliwym osiągnięciem tych badań jest wskazanie na to,
że sposoby przeżywania i manifestowania radości, w tym zwłaszcza śmiech,
także samo jej pojmowanie, relacja względem przyjemności i cierpienia, miej−
sce w życiu społecznym i religijnym, są uwarunkowane kulturowo i historycz−
nie. Atrakcyjność tego rodzaju studiów wynika po części z faktu, że walor
odkrycia ma dla nas samo rozpoznanie złożoności i niejednoznaczności poję−
cia, które współcześnie zdaje się zatracać wiele subtelnych dystynkcji, jakie
przysługiwały mu w dawnej kulturze. Obecnie posługujemy się terminem „ra−
dość”, przypisując mu konotacje dość mętne, identyfikując go – na przykład –
właśnie ze śmiechem, wesołością czy przyjemnością. Gdy zatem projektuje−
my te współczesne konotacje na doświadczenia kultury średniowiecznej czy
wczesnonowożytnej, stajemy bezradni – na przykład – wobec ugruntowanego

1 Zob. np.  M. A.  S c r e e c h,  R.  C a l d e r, Some Renaissance Attitudes to Laughter, w:
Humanism in France at the End of the Middle Ages and in the Early Renaissance, red. A. H. T. Levi,
Manchester University Press, Manchester–New York 1970, s. 216−228;  J.  H o r o w i t z,
S.  M e n a c h e, L’humour en chaire. Le rire dans l’Église médiévale, Éditions Labor et Fides,
Genève 1994;  D.  M é n a g e r, La Renaissance et le rire, Presses Universitaires de France, Paris
1995;  B.  S a n d e r s, Sudden Glory: Laughter as Subversive History, Beacon Press, Boston 1995;
I. S.  G i l h u s, Laughing Gods, Weeping Virgins: Laughter in the History of Religions, Routled−
ge, London 1997;  J.  Le  G o f f, Rire au Moyen Age, w: tenże, Un autre Moyen Age, Gallimard,
Paris 1999, s. 1343−1356;  t e n ż e, Le rire dans les règles monastiques du Haut Moyen Age, w:
tenże, Un autre Moyen Age, s. 1357−1368;  G.  M i n o i s, Histoire du rire et de la dérision, Fa−
yard, Paris 2000;  J.  P e r r e n o u d−W ö r n e r, Rire et sacré. La vision humoristique de la vérité
dans l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, Slatkine, Genève 2008.
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w niej, a wywodzącego się jeszcze od św. Jana Chryzostoma przekonania o tym,
że Chrystus nigdy się nie śmiał2, wobec regulacji zakazujących śmiechu w życiu
monastycznym czy w procesie edukacyjnym i bliscy jesteśmy ukształtowania –
jakże fałszywego – obrazu mrocznych epok, wrogich wszelkiej radości i skrę−
powanych przepisaną powagą, którą rozrywały jedynie, niczym zbyt sztywny
gorset, spazmy „śmiechu karnawałowego”, godzącego w monolit kultury oficjal−
nej. Nieprawdziwy jest również, utrwalony w dawniejszej literaturze przedmiotu,
stereotyp przeciwstawiający pogrążone w smutku wieki średnie i tryskające
radosną energią odrodzenie. Jak zauważył Jacques Le Goff: „Nie powinno się
[…] w sposób systematyczny przeciwstawiać śmiechu renesansu łzom śred−
niowiecza, jak to uczynił Michaił Bachtin w swojej skądinąd znakomitej
książce o Rabelais’m i jego świecie. W wiekach średnich wiedziano, jak się
śmiać, renesans zaś nie zawsze był pogodny i uśmiechnięty. W trzynastym
wieku wielki święty, Albert Wielki, nauczyciel św. Tomasza z Akwinu, za−
pewniał, że ziemski śmiech zapowiada śmiech raju”3.

W dawnej kulturze wyraźnie odróżniano radość nie tylko od śmiechu, ale
także od wesołości, wyodrębniano odmiany i odcienie tej pierwszej, różnie je
kwalifikując. U autorów starożytnych wskazać można zarówno teksty ją afirmu−
jące, jeśli pojmowana jest jako stała postawa, związana z rozumem i doświad−
czeniem harmonii, jak i negujące radość rozumianą jako nieuporządkowana
pasja, naruszająca tęż harmonię i stabilność duszy4. Jednak również w staro−
żytności, bo u Arystotelesa (w De partibus animalium III, 10), pojawia się
sławna definicja człowieka jako istoty zdolnej do śmiechu, a zarówno w Poe−
tyce, jak i później w traktatach retorycznych Cycerona (De oratore II) i Kwin−
tyliana (Institutio oratoria VI−VII) kształtują się podstawy teorii komizmu.
Formuje się też ważna, a bliska cnocie (w ujęciu Cycerona) kategoria urbanitas,
której składnikiem jest właśnie umiejętność taktownego żartowania5. Podobne,

Mirosława HANUSIEWICZ−LAVALLEE

2 Pisał św. Jan Chryzostom: „Jeżeli tak i ty płaczesz, to stałeś się naśladowcą Pana twego.
Albowiem i on także płakał nad Łazarzem, nad miastem […] i o Judaszu się zasmucił. Można było
go to często czyniącego widzieć, ale nie śmiejącego się ani nawet uśmiechającego; żaden o tem
ewangelista nie doniósł” (św. Jan Chryzostom, Wykład Ewangelii św. Mateusza w 90 homiliach
zawarty, tłum. J. Krystyniacki, Lwów 1903, t. 1, s. 72).

3 J.  L e  G o f f, On Earth as in Heaven, w: tenże, My Quest for the Middle Ages, tłum.
R. Veasey, Edinburgh University Press, Edinburgh 2005, s. 108. W niniejszym szkicu wszystkie przekła−
dy na język polski, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki. Le Goff odnosi się w cytowa−
nej wypowiedzi do książki Michaiła Bachtina Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa
średniowiecza i renesansu (tłum. A. Goreń, A. Goreń, oprac. S. Balbus, Wydawnictwo Literackie,
Kraków 1975).

4 Por.  P e r r e n o u d−W ö r n e r, dz. cyt., s. 21−27.
5 Zob.  E. S.  R a m a g e, Early Roman Urbanity, „The American Journal of Philology”

81(1960) nr 1, s. 65−72;  t e n ż e, Urbanitas: Cicero and Quintilian, a Contrast in Attitudes, „The
American Journal of Philology” 84(1963) nr 4, s. 390−414;  t e n ż e, Urbanitas. Ancient Sophisti−
cation and Refinement, University of Oklahoma Press, Oklahoma 1973.
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choć w istocie pozorne ambiwalencje ujęć dostrzega się w kulturze średnio−
wiecza. Z jednej strony niewątpliwie rozwija się dyskurs teologiczno−moralny
contra risum, znajdujący oparcie zwłaszcza w myśli greckich Ojców Kościo−
ła, ale też w regułach życia monastycznego. Topos Chrystusa, który się nigdy
nie śmiał, umacniany jest wszakże raczej w środowiskach uniwersyteckich niż
klasztornych, a w osobliwym kontrapunkcie współbrzmi z nim równie popu−
larny topos risus proprium hominis6. Ci sami nieraz autorzy, którzy wyrażają
dezaprobatę dla śmiechu, głoszą przecież pochwałę radości, jak na przykład
św. Bernard z Clairvaux, w kazaniu osiemnastym z kolekcji Sermones de di−
versis analizujący różne rodzaje gaudium spirituale, w czwartym zaś z cyklu
In adventu Domini powracający do moralistycznej opozycji śmiechu i łez7.
Śmiech niewątpliwie jest na cenzurowanym, głównie jednak dlatego, że widzi
się w nim manifestację utraty kontroli nad sobą samym, wesołości jako pasji,
namiętności zaburzającej harmonię i rozumność. Jako taki, staje się przedmio−
tem zainteresowania medyków.

Przyczyny i fizjologię śmiechu rozważano w komentarzach do Awicenny
i Arystotelesa, lecz poświęcano mu także odrębne traktaty. Jednym z pionie−
rów medycyny śmiechu był Ishaq ibn Sulayman, Al−Isra’ili, żydowsko−arab−
ski autor z przełomu dziewiątego i dziesiątego wieku, znany także jako Isaac
Judaeus lub Isaac Israeli, neoplatonizujący filozof i wybitny medyk, twórca
nefrologii8. Problematykę tę podejmowali jednak przede wszystkim uczeni
medycy renesansowi, a wśród nich Girolamo Fracastoro, Ambroise Paré, Nico−
las Nancel, Nicholas Jossius, Celso Mancini, Rudolph Goclenius starszy, Vincen−
zo Maggi, Elpidio Berretario, Antonio Lorenzini i – zapewne najsławniejszy
z nich – Laurent Joubert, autor Traité du ris, ogłoszonego w Paryżu w roku
15799. To właśnie w traktatach medycznych podkreśla się bliski związek śmie−
chu z „pasjami” duszy, jego złożoną naturę i podobieństwo do łez; nie jest on
traktowany jako prosty wyraz radości i przyjemności, lecz jako fenomen odzwier−
ciedlający często sprzeczne emocje i namiętności targające człowiekiem10.
Niektórzy, jak Mancini, twierdzą nawet, że śmiech nie ma nic wspólnego z ma−
nifestacją radości. Najczęściej, pisze Joubert, wyraża on uczucia sprzeczne –
radość i smutek jednocześnie. Medycy dyskutują też nad tym, co jest właściwym

6 Por.  E. R.  C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. A. Borowski,
Universitas, Kraków 1997, s. 431−433;  L e  G o f f, Rire au Moyen Age, s. 1345n.

7 Por.  P e r r e n o u d−W ö r n e r, dz. cyt., s. 37, 65.
8 Por.  S c r e e c h,  C a l d e r, dz. cyt., s. 219; zob.  R.  V e i t, hasło „Isaac Judaeus”, w: Medieval

Science, Technology, and Medicine. An Encyclopedia, red. T. F. Glick, S. J. Livesey, F. Wallis,
Routledge, New York 2005, s. 275n.

9 Zob. współczesne wydanie:  L.  J o u b e r t, Treatise on Laughter, tłum. i oprac. G. D. De
Rocher, University of Alabama Press, Alabama 1980.

10 Por.  M é n a g e r, dz. cyt., s. 35.
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organem śmiechu – serce, mózg, śledziona czy przepona11. Na ogół zgadzają
się co do tego, że jego geneza jest związana z nadmiarem krwi w organizmie,
dlatego ludzie młodzi i sangwinicy śmieją się częściej. Nieumiarkowany śmiech
zaburza jednak równowagę humoralną i między innymi z tego względu nale−
ży się go wystrzegać12.

To odróżnienie śmiechu od radości jest bardzo znamiennym elementem
dawnej kultury i właściwym kontekstem tak częstych zarówno w piśmiennictwie
średniowiecznym, jak i we wczesnonowożytnym przestróg przed śmiechem
nadmiernym. Topos Chrystusa, który się nigdy nie śmiał, pozostaje stabilnym
motywem literatury religijno−moralistycznej aż po wiek siedemnasty. O tym,
że „miły Jezus […] się nigdy nie śmiał ani co dziecinego czynił, ani słowa
próżnego z ust kiedy wypuścił”13, czytamy i w piętnastowiecznej kompilacji
Rozmyślanie przemyskie, i w późnobarokowych epigramatach religijnych Łaza−
rza Baranowicza: „Ale−ć jako płacz, tak śmiech nie przystoi Bogu; sam czło−
wiek to oboje stroi”14. Ale i humaniści zachowywali dystans wobec śmiechu.
W De civilitate morum puerilium Erazm z Rotterdamu dopuszczał wprawdzie,
że mali chłopcy muszą się czasem śmiać lub raczej bawić, wykluczał jednak
wybuch śmiechu i łączący się z tym grymas twarzy15. Młodzieniec „z dowci−
pów ma się śmiać z umiarem”, a „z żartów nieprzyzwoitych niechaj się nigdy
nie śmieje”16. Radość jednak nie manifestuje się w śmiechu, a przynajmniej
nie wyłącznie w nim. Owszem, śmiech umiarkowany może być jej epifeno−
menem, o ile nie narusza harmonii duszy. Marsilio Ficino pisał o risus ille gra−
tissimus, który jest znakiem doskonałej radości i szczęścia będącego owocem
cnoty. Ten motyw śmiechu pełnego wdzięku znajdziemy później w Il libro
del cortegiano Baltazara Castiglionego17. Radość, bez względu na to, czy to−
warzyszy jej śmiech, czy nie, to dobro ze wszech miar pożądane, a jest ona nie
tylko wzniosłą gaudium spirituale, o której pisali teologowie, ale także żywością,
wesołością, radością odpoczynku i godziwej rozrywki (alacritas, iucunditas).
Św. Tomasz z Akwinu w traktacie O umiarkowaniu w Sumie teologicznej re−

11 Por.  B. C.  B o w e n, Enter Rabelais, Laughing, Vanderbilt University Press, Nashvil−
le–London 1998, s. 143.

12 Por. tamże; por. też:  S c r e e c h,  C a l d e r, dz. cyt., s. 224.
13 Rozmyślanie o żywocie Pana Jezusa […], wyd. A. Brückner, Kraków 1907, s. 80.
14 Ł.  B a r a n o w i c z, O pierwszym żywocie świętym nad świętych, w: tenże, Żywoty świętych

ten Apollo pieje […], Kijów 1670 (w druk. kijowsko−pieczerskiej), s. 9.
15 Por.  N.  F e u e r h a h n, Śmiech i dziecko w latach dziecięcych śmiechu. Uśmiech, śmiech

i uczłowieczanie świata, „Akcent” 1991, nr 2−3, s. 173; S c r e e c h, C a l d e r, dz. cyt., s. 223.
16 E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Zasady dobrego wychowania, tłum. M. Cytowska, w: tenże,

Wybór pism, tłum. M. Cytowska, E. Jędrkiewicz, M. Mejor, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,
Wrocław–Warszawa–Kraków 1992, s. 272.

17 Zob.  M.  O’ R o u r k e  B o y l e, Gracious Laughter: Marsilio Ficino’s Anthropology,
„Renaissance Quarterly” 52(1999) nr 3, s. 712−741.
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aktywował Arystotelesowską cnotę eutrapelii, pisząc, że „rozluźnienie napięcia
umysłu od dokonywania czegoś osiąga się drogą dających rozrywkę i rozwe−
selenie słów i czynności. Wobec tego człowiek mądry i cnotliwy może posłu−
giwać się tymi rzeczami. Co więcej – dodawał – do spraw rozrywek Filozof
wyznacza osobną cnotę. Nazywa ją „eutrapelia”, a my moglibyśmy ją określić
mianem dowcipności (iucunditas) lub sprawności wynajdywania towarzyskich
rozrywek (bona conversatio)18. Cnota eutrapelii, czyli taktownego dowcipu,
przedstawiona przez Arystotelesa w Etyce nikomachejskiej jako złoty środek
między błazeństwem a nieokrzesaniem19 i będąca elementem humanizmu grec−
kiego, stała się tu częścią duchowości chrześcijańskiej, choć jeszcze w listach
św. Pawła i później u św. Jana Chryzostoma miała konotacje raczej negatywne20.
Tak schrystianizowana, w kolejnych wiekach mogła komunikować się z łacińską
urbanitas, współtworząc humanistyczny wzór godnej i pogodnej rekreacji,
lecz także budowania więzi społecznych i dzielenia się radością.

Eutrapelia i urbanitas ustanawiają klasyczny kontekst dla renesansowego
ideału vir facetus. Giovanni Pontano w traktacie De sermone libri sex (po raz
pierwszy wydanym w Neapolu w roku 1509, po śmierci autora), będącym
jedną z pierwszych humanistycznych teorii dowcipu, wprowadził kategorię
facetudo (termin utworzony na wzór łacińskich beatitudo i pulchritudo), która
odwoływała się do tradycji etyczno−retorycznej Arystotelesa i Cycerona. Fa−
cetudo to cnota społeczna, ale zarazem kategoria estetyczna; ten, kto ową cno−
tę posiada, czyli właśnie vir facetus, umie służyć bliźnim, darząc ich relaxatio,
prowadząc dowcipną konwersację, wśród collocutiones et congressiones opo−
wiadając facetiae, które mają funkcje estetyczne, są moderowane przez rozum,
krótko mówiąc – są dziełami sztuki. Vir facetus jest mistrzem radości w życiu
społecznym, ma dar (i umiejętność – bo Pontanus zgadzał się z Kwintylianem
co do tego, że opowiadania dowcipnych historii można się nauczyć) nadawa−
nia cech estetycznych nawet temu, co samo w sobie brzydkie i wulgarne21.
Ten estetyzm wiąże wyraźnie kategorię facetudo z rzymską urbanitas, którą
najprościej można scharakteryzować jako wyrafinowanie wyrażające się w ma−
nierach, języku i dowcipie, a która najpełniejszy wyraz znalazła w pismach
Cycerona22. To właśnie koncepcje Cycerona najsilniej oddziałały na traktat o dowci−
pie i żartach w sławnym dziele Baltazara Castiglionego Il libro del cortegiano,

18 Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, t. 22 Umiarkowanie, tłum. ks. S. Bełch,
Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, Londyn 1963, s. 322−325.

19 Por.  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1127b−1128b, ks. IV, rozdz. 8, tłum. D. Gromska,
PWN, Warszawa 2007, s. 165n.

20 Por.  P e r r e n o u d−W ö r n e r, dz. cyt., s. 34.
21 Zob.  G.  L u c k, Vir facetus: A Renaissance Ideal, „Studies in Philology” 54(1958) nr 2,

s. 107−121.
22 Por.  R a m a g e, Urbanitas, s. 394n.
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adaptowanym do warunków polskich przez Łukasza Górnickiego w dialogu
Dworzanin polski jako wywód o trefnowaniu. Górnicki wyraźniej nawet niż
Castiglione podkreśla estetyczny wymiar „trefnowania”, żartu słownego, face−
cji, której „żadna ina rzecz początkiem nie jest, jedno szkaradość jakaś a nie−
przystojeństwo przystojne, abowiem temu się jedno samemu śmiejemy, co
ma w sobie coś nieskładnego, iż się zda, jakoby źle było, ano nie jest”23. Owo
„nieprzystojeństwo przystojne”, będące, jak zauważył Sante Graciotti, orygi−
nalną amplifikacją polskiego pisarza, służy „uwidocznieniu podwójnego pla−
nu odniesienia”24 i podkreśla deformację estetyczną, jakiej podlega opisywany
fragment rzeczywistości w interpretacji komicznej25. Estetyczny walor „tref−
nej powieści” polega przede wszystkim na kompozycyjnej zwartości, poincie,
dwuznaczności. Nie mniej istotna jest też, tak silnie podkreślana przez Gór−
nickiego, troska o to, by „dworne” trefnowanie różniło się – właśnie przez swój
estetyzm – od tego, które właściwe jest szaleńcom, błaznom i „pijanicom”, o to,
by cnotliwy dworzanin przez „trefne powieści” mógł innych „rozśmieszyć i ucie−
szyć”. Zarówno Castiglione, jak i Górnicki są świadomi ambiwalencji śmiechu,
znają traktatową topikę z nim związaną, a nawet mają pewną wiedzę o me−
dycznych dyskusjach na jego temat, niemniej jednak jednoznacznie traktują
śmiech jako przejaw radości, uciechy i „dobrej myśli”: „Jest […] człowiek
źwirzę jedno, które się śmieje, bo żadne ine źwirzę, chyba człowiek, śmiać się
nie może, a jest ten śmiech niemal zawdy świadkiem, iżeśmy dobrej myśli.
Jakoż człowiek ma to z przyrodzenia, iż pragnie uciechy i ochłody, i dla tego
wynalezione są od ludzi tańce, biesiady, gonitwy i ine ku napasieniu oczu za−
bawy. […] Każda tedy rzecz, która ku śmiechu pobudza, uwesela nas i daje
sercu ochłodę, a ktemu nie dopuszcza, aby człowiek na ten czas pomniał na
owe frasunki i doległości teskliwe, któremi opływa nasz żywot. A przeto każ−
demu jest śmiech luby, i ten pochwały godzien, kto go na czas i dobrym kształ−
tem wskrzesić umie. Ale co to jest śmiech, gdzie się chowa, jako się z prędka
wyrwie, iż człowiek, by najbarziej chciał strzymać go, nic nie może; więc skąd
to pochodzi, iż wnidzie w twarz, w oczy, w usta, w żyły, w boki, jakoby tedyż
człowiek spukać się miał, niechaj o tym Democritus dysputuje, bo to nie nale−
ży ku teraźniejszej rzeczy […]”26.

Ten pochwały godzien, kto umie „wskrzesić śmiech”. Kto umie uczynić to
„dobrym kształtem” – na przykład przez dworne „trefnowanie”. Współdziałanie
urbanitas i facetudo jest aktualizacją cnoty społecznej, jest dzieleniem się ra−
dością, „weselem i ochłodą”. Obecne w Dworzaninie polskim teoretyczne i po

23 Ł.  G ó r n i c k i, Dworzanin polski, ks. II, wyd. R. Pollak, Kraków 1928, s. 166.
24 S.  G r a c i o t t i, Polska facecja humanistyczna i jej włoskie wzorce, w: tenże, Od Renesan−

su do Oświecenia, PIW, Warszawa 1991, t. 1, s. 198.
25 Por. tamże, s. 199.
26 G ó r n i c k i, dz. cyt., s. 165.
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części techniczne rozważania na temat tego, jak konstruować „trefne opowieści”
(i czy w ogóle można się tego nauczyć), nie powinny przesłaniać najważniej−
szego w istocie faktu, że owo „trefnowanie” ma tu wymiar społeczno−moralny,
jest częścią ethosu doskonałego gentiluomo, idealnego człowieka renesansu,
dla którego polski autor nie znalazł jednak lepszego polskiego odpowiednika
jak po prostu „dworzanin”.

Renesansowy wzór „trefnowania” wiąże się dość ściśle z wielką popular−
nością samego gatunku facecji, będących w istocie czymś na kształt gotowych
scenariuszy, retorycznych zasobów inwencyjnych, z których człowiek wy−
kwintny, artysta dwornej konwersacji, mógł i powinien korzystać. Już dla
Cycerona były one koniecznym elementem warsztatu doskonałego mówcy
(np. De oratore II, 54−71), a tradycję Arpinaty przywołał Petrarka w Rerum
memorandarum libri. Pierwszy jednak nowożytny zbiór facecji to Facetiae
Gianfrancesca Poggia Braccioliniego (ok. 1538−1552), w którym obok aneg−
dot zabawnych, a często i nieprzyzwoitych, można znaleźć wiele maksym,
przysłów, apoftegmatów serio, nawet bajek i zagadek27. W istocie bowiem face−
cje zbliżone są do innych niewielkich gatunków literackich, takich jak nowela,
ale również – epigramat czy fraszka, często oparte na tym samym tworzywie
fabularnym i podobnie zmierzające do pointy. Facecje były nie tyle gotowymi,
pełnymi formami literackimi, ile raczej materiałem do wykorzystania w sztuce,
która miała się aktualizować przede wszystkim w samym życiu społecznym.
Ta sztuka to dowcipna rozmowa, „dobra myśl”, radość wynikająca z przeby−
wania w wyrafinowanym i inteligentnym towarzystwie. Renesans polski rów−
nież wydał osobne kolekcje facecji i form pokrewnych (np. Mikołaja Reja
Przypowieści przypadłe, z których się może wiele rzeczy przestrzec, wydane w ro−
ku 1562 jako dodatek do zbioru Źwierzyniec, w kolejnym zaś wydaniu z 1574
roku zatytułowane Figliki; anonimowe Facecje polskie albo żartowne a trefne
powieści biesiadne z ok. 1572; Jana Kochanowskiego Apophtegmata, wydane
pośmiertnie w roku 1585; Bieniasza Budnego Krótkich powieści, które zową
apophtegmata, księgi cztery z 1599; Stanisława Witkowskiego Apophtegmata
abo subtelne powieści wydane w roku 1615), choć bogatymi zbiorami tego
typu tekstów są na przykład już Vita et mores Gregorii Sanocei Kallimacha,
ale również sam Dworzanin polski. Polskie anegdoty, facecje, apoftegmaty są
w znacznej części przekładami tekstów autorów klasycznych, na przykład Plutar−
cha, i zachodnioeuropejskich – Gianfrancesca Poggia, Lodovica Domenichie−
go, Heinricha Bebla, Johannesa Gasta. I bynajmniej nie należy się spodziewać,
że znajdziemy tu subtelne żarty, odzwierciedlające humanistyczną urbanitas;
wręcz przeciwnie, już Poggio gustował w dowcipach obscenicznych, a skato−

27 Por.  B. C.  B o w e n, Introduction, w: One Hundred Renaissance Jokes: A Critical Antho−
logy, red. B. C. Bowen, Summa Publications, Birmingham 1988, s. XIII−XIV.
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logia była ważną dziedziną renesansowego humoru, bynajmniej nie tylko lu−
dowego (vide Rabelais)28. Polscy autorzy, czerpiąc pełną garścią z modnych
zbiorów facecji, mają udział w tych samych wzorcach estetycznych, choć nie
można zaprzeczyć, że w wielu wypadkach gubią stylistyczne wyrafinowanie
wersji oryginalnych i ów estetyczny wymiar humanistycznego humoru staje
się – w polskich przeróbkach – mniej oczywisty29. Nie zapominajmy jednak, że
owe zbiory „trefnych powieści” były właśnie materiałem retorycznym i w za−
sadzie nie powinny być oceniane jako samodzielne twory artystyczne. „Anto−
logia […] humoru, jako coś w rodzaju wyciągu czy koncentratu przypraw, jest
tworem sztucznym” – słusznie zauważył Sante Graciotti30; facecja była zaled−
wie scenariuszem „sztuki żartowania”, która miała wymiar tyleż literacki, ile
parateatralny, była jak teatr ulotna, związana z kontekstem konwersacji towa−
rzyskiej, gestem i mimiką interlokutorów, z biesiadą wreszcie.

W literaturze humanistycznej biesiada jest prawdziwym spektaklem radości
społecznej, „dobrej myśli” – by użyć staropolskiego określenia, które pojawiło
się już w przytoczonych cytatach z Dworzanina polskiego. Owa „dobra myśl”
jest kategorią szczególnie ważną w poezji Jana Kochanowskiego31. Przywoływa−
na jest w utworach, które jawnie nawiązują do tradycji sympotycznej, konwi−
wialnej, w utworach mówiących o „używaniu biesiady”, winie, lutni i dobrej
kompanii:

A nam wina przynoście,
Z wina dobra myśl roście;
A frasunek podlany
Taje by śnieg zagrzany!32

Podobnie w innym utworze z cyklu Pieśni:

Nic po tych zbytnich potrawach; nic po tym
Śrzebrze na służbie i obiciu złotym;
Nam k’woli, kędy róża pozno kwitnie,

Nie szukaj zbytnie.

28 Por.  R.  G r z e ś k o w i a k, Wstęp, w: Sowiźrzał krotochwilny i śmieszny. Krytyczna edycja
staropolskiego przekładu „Ulenspiegla”, red. R. Grześkowiak, E. Kizik, Wydawnictwo Uniwer−
sytetu Gdańskiego, Gdańsk 2005, s. XXII−XXIII.

29 Por.  G r a c i o t t i, dz. cyt., s. 195−197.
30 Tamże, s. 193.
31 Por.  J.  P e l c, Sam ze wszytkiego stworzenia człowiek ma śmiech z przyrodzenia, w: Śmiech

i łzy w kulturze staropolskiej, red. A. Karpiński, E. Lasocińska, M. Hanusiewicz, Instytut Badań
Literackich PAN, Warszawa 2003, s. 15n.

32 J.  K o c h a n o w s k i, Pieśni I, XXIV, w. 37−40, w: tenże, Dzieła polskie, red. J. Krzyża−
nowski, PIW, Warszawa 1972, s. 271.
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Dobrać i miętka, co ją najdzie wszędzie;
A kiedy równe towarzystwo siędzie,
Prędka dobra myśl, a tym jeszcze chutniej,

Gdy nie bez lutniej33.

Tradycje greckiego sympozjonu, podjęte przez Rzymian, wysławiane i za−
lecane przez Cycerona, Pliniusza, Juwenala i innych pisarzy łacińskich, stały
się niezwykle ważnym składnikiem humanistycznego ideału „nowego czło−
wieka” i odnowionej renesansowej antropologii34. Dla Cycerona, który prze−
cież w pisarstwie Kochanowskiego jest jednym z najważniejszych partnerów
dialogu filozoficznomoralnego, convivium było integralną częścią humanitas,
rzeczywistością społeczną i kulturową, w której kształtuje się przyjaźń, a bie−
siadnicy uczą się – zgodnie z etymologią słowa łacińskiego „con−vivere” („żyć
wspólnie”), było przestrzenią relaksu, wspólnoty gustów, równości i zerwania
z konwencjami społecznymi35. Humaniści podjęli klasyczną tradycję. Ficino
w niewielkim traktacie De sufficentia, fine, forma, materia, modo, condimen−
to, authoritate convivii (mającym formę listu do Bernarda Bemba z Wenecji)
wysławiał convivium jako doświadczenie, które odnawia umysł i zmysły, wy−
ostrza rozum36. Autorem Convivium profanum i Convivium christianum był
Erazm z Rotterdamu. W drugiej połowie szesnastego i na początku siedemna−
stego wieku mnożą się uczone traktaty na temat konwiwiów37. Kształtowaniu
obrazu biesiady jako sposobu przeżywania radości społecznej służyło też od−
krycie greckiej poezji sympotycznej, czyli Antologii Palatyńskiej i anakreon−
tyków. Oddziałała ona niezwykle silnie na Kochanowskiego, który być może
już podczas studiów włoskich, a najpóźniej podczas swojego młodzieńczego
pobytu w Paryżu poznał epigramaty Antologii oraz anakreontyki w grecko−
−łacińskim wydaniu Henri Estienne’a (1554) i z nich zaczerpnął kilkadziesiąt
wierszy, w tym urzekające energią pochwały uczty, które włączył później do
zbioru Fraszek38. Anakreontyki zostały ponownie przełożone na łacinę już w rok

33 T e n ż e, Pieśni II, XVI, w. 1−8, w: tenże, Dzieła polskie, s. 291.
34 Por.  M.  J e a n n e r e t, A Feast of Words: Banquet and Table Talk in the Renaissance,

University of Chicago Press, Chicago 1991, s. 13.
35 Zob.  J.  D’ A r m s, The Roman Convivium and The Idea of Equality, w: Sympotica: A Sympo−

sium on the Symposion, red. O. Murray, Oxford University Press, Oxford 1990, s. 311−314.
36 Por.  J e a n n e r e t, dz. cyt., s. 20.
37 Petrus Ciacconius, De triclinio, sive de modo convivandi apud priscos Romanos 1590; Jo−

hann Wilhelm Stuck, Antiquitatum convivalium libri III, 1597; Andrea Bacci, De naturalis vino−
rum historia, de vinis Italiae et de conviviis antiquorum, 1598; Jules C. Boulenger, De conviviis
libri IV, 1627.

38 Janusz Pelc przypuszcza, że w Paryżu Kochanowski kupił edycję anakreontyków z roku
1556 w opracowaniu Estienne’a oraz wydany w tejże oficynie tom łacińskich przekładów liryki
greckiej sporządzonych przez Elie André (por.  J.  P e l c, Kochanowski. Szczyt renesansu w litera−
turze polskiej, PWN, Warszawa 2001, s. 59).
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po wydaniu Estienne’a (przez Elie André), potem na francuski przez Ronsar−
da i Remy Belleau i tak rozpoczęła się ich wielka europejska kariera39.

W poezji czarnoleskiej to właśnie Anakreont staje się patronem radości i „do−
brej myśli”:

Anakreon, zdrajca stary,
Nie masz w swym łotrostwie miary!
Wszystko pijesz, a miłujesz
I mnie przy sobie zepsujesz.
Już cię moje strony znają
I na biesiadach śpiewają;
Dobra myśl nigdy bez ciebie40.

Ta „dobra myśl” to właśnie convivium; jest w niej miejsce na radość, mi−
łość, wino i poezję. Bez poezji, bez „lutni” nie ma biesiady, jak czytaliśmy już
w Pieśni XVI. Ale też poezja łączy się dość tajemniczo z winem… i miłością:

Ja inaczej nie piszę, jeno jako żyję;
Pijane moje rymy, bo i sam rad piję.
Nie mierzi mię biesiada, nie mierżą mię żarty,
Podczas i czepiec; więc też pełne tego karty41.

Związek między winem a poezją podczas convivium wyjaśniał dyskur−
sywnie Erazm z Rotterdamu:

KRYSTIAN: Chciałbym cię zapytać, Augustynie, […] dlaczego to starożytni Bak−
chusa, uznawanego za wynalazcę wina, mianowali bogiem poetów? Jaki związek
ten bóg−pijanica ma z poetami, czcicielami dziewiczych Muz?
[…]
AUGUSTYN: […] Tajemnicę przypisywania Bakchusowi postaci chłopięcej tłuma−
czy się tym, że wino usuwa z duszy naszej wszelkie zmartwienia i troski, a wprowa−
dza pijącego w stan dziwnej wesołości, tak że nawet starcom wydaje się, iż wróciła
ich młodość. Fakt […] że temu bogu hołd oddają poeci, jak przypuszczam, wyraża
to, iż wino podnieca umysł i powoduje większą wymowność. Te zaś dwie rzeczy

39 Por.  J.  O’ B r i e n, Ronsard, Belleau and Renvoisy, „Early Music History” 13 (1994),
s. 207. Zob. też:  t e n ż e, Anacreon Redivivus: A Study of Anacreontic Translation in Mid−Six−
teenth−Century France, University of Michigan Press, Ann Arbor 1995. Na temat recepcji Antolo−
gii greckiej w literaturze europejskiej zob. fundamentalne prace J. Huttona: The Greek Anthology
in Italy to the Year 1800, (Cornell University Press–Milford, Ithaca, New York–London 1935)
oraz The Greek Anthology in France and in the Latin Writers of the Netherlands to the Year 1800,
(Cornell University Press, Ithaca, New York, 1946).

40 J.  K o c h a n o w s k i, Fraszki II, 46 Do Anakreonta, w. 1−7, w: tenże, Dzieła polskie,
s. 183.

41 T e n ż e, Fraszki III, 17 O swych rymiech, w. 1−4, w: tenże, Dzieła polskie, s. 212.
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najbardziej są potrzebne wieszczom. Dlatego pełne są mrożącego chłodu pieśni,
których twórcy piją tylko wodę42.

W innym miejscu tego samego dialogu Erazm podkreśla znaczenie „pełnej
dowcipu rozmowy” i potrzebę zerwania z „próżnymi ceremoniami”, „elegan−
cję i swobodę, radość, śmiechy, wesołość, żarty”. W biesiadzie biorą udział
dziewczęta (tylko grecki sympozjon wykluczał udział kobiet), uczestników
„według poleceń Warrona nie powinno być […] mniej niż trzech, ani więcej
niż dziewięciu”43. Humanistyczna celebracja radości jest osobliwym połączeniem
swobody i wyrafinowania, które wszystko, co ze swobody wyniknie, zdolne
będzie przeobrazić w sztukę. Arystokratyzm ducha wyraża się więc w odrzu−
ceniu „próżnych ceremonii” i zarazem podziałów społecznych, wedle zaleceń
i Cycerona, i Erazma44. Taki właśnie sens mają sławne wersy Kochanowskiego:

Niech się tu nikt z państwem nie ozywa
Ani z nami powagi używa;
Przywileje powieśmy na kołku,
A ty wedle pana siądź, pachołku!

Tam dobra myśl nigdy nie postoi,
Gdzie z rejestru patrzą, co przystoi45.

To właśnie sztuka i radość są istotą biesiady, ostatecznie ważniejsze nawet
od… wina:

Pawle, rzecz pewna, u twego sąsiada
Możesz długiego nie czekać obiada,
Bo w mej komorze szczera pajęczyna,
A w piwinicy także coś na schyłku wina.
[…]
Przeto siądź za stół, mój dobry sąsiedzie,
Boś dawno bywał przy takiej biesiedzie,
Gdzie śmiechu więcej niż potraw dawają:
Ale poetom wszytko przepuszczają46.

Uczta, na której brak wesela, na której goście się biją, gospodarz „gniewa
się” i – co gorsza – „od stołu żenie każe”, mimo obfitości jadła nie ma nic
wspólnego z convivium:

42 E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Uczta na sposób świecki, tłum. M. Cytowska, w: tenże, Wybór
pism, s. 357−359.

43 Tamże, s. 153, 154, 374.
44 Por.  D’ A r m s, dz. cyt., s. 314.
45 K o c h a n o w s k i, Pieśni I, XX, w. 5−10, w: tenże, Dzieła polskie, s. 266.
46 T e n ż e, Fraszki I, 10 Do Pawła, w. 1−4, 11−14, w: tenże, Dzieła polskie, s. 144.
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[…] A więc to biesiada?
Jeśliście tak weseli, jakaż u was zwada?47

Właśnie w tym negatywnym obrazie niespełnionego convivium widać naj−
pełniej, co stanowi istotę biesiady. To radość wyrafinowana, radość skojarzo−
na ze sztuką, podtrzymująca tradycje urbanitas i dopełniająca klasyczny ideał
humanitas, stwarzająca przestrzeń wolności, zmieniająca w piękno nawet to, co
mogłoby się na pozór wydać brzydkie i wulgarne. Gdy Kochanowski w znanym
liście do swego wydawcy (cytowanym przez Jana Januszowskiego w przedmo−
wie do pośmiertnego wydania Fraszek) protestował przeciwko ocenzurowaniu
swych utworów i usunięciu z nich obscenów, pisząc: „Wyrzucać co z Fraszek nie
zda mi się, bo to jest jakoby dusza ich”48, odnosił się w istocie do przemieniającej
mocy radości i poezji, które zdolne są opromienić i rozgrzeszyć to, co niegodne.

W poezji czarnoleskiej staropolska „dobra myśl” osiąga pełnię swojego
wyrazu. Trwa ona jednak – w rozmaitych echach i metamorfozach – także w li−
teraturze późniejszej. Jest kwestią dyskusyjną, na ile owa humanistyczna tra−
dycja sympozjonalna żyła w kręgu sławnej, lecz w istocie dość tajemniczej
Rzeczpospolitej Babińskiej. Zapewne, można zakładać, że w połowie szesna−
stego wieku (przypuszcza się, że babińczycy spotykali się już między rokiem
1548 a 1567), kiedy to uczestnikami spotkań byli i Rej, i Kochanowski, i Sęp
Szarzyński, intelektualne i artystyczne wyrafinowanie zgromadzonego towa−
rzystwa było wyższe niż w kolejnych dziesięcioleciach, lecz zachowany Dla
pamięci urzędników babińskich regestr przekazał obszerny zbiór facecji po−
chodzących już z siedemnastego stulecia i nieświadczący o szczególnej sub−
telności dowcipu gości uczt babińskich49. Tradycja „dobrej myśli” trwa także
w barokowej poezji biesiadnej, najczęściej jednak pozbawiona już owego sil−
nie estetycznego komponentu, tak znamiennego dla renesansowego humaniz−
mu. Poezję i dworną konwersację zastępuje muzyka i tańce, a pochwała wina
zdecydowanie tłumi pochwałę „pijanych rymów”:

To kufel, to wineczka dzban pełen sprawuje,
A kto by mi nie wierzył, niechajże sprobuje.
On mężnych bohaterów bez rapci krępuje,
On i najuboższego w dobrą myśl wprawuje.
Przed nim króle padają, przed nim monarchowie
Czołem biją, przed nim pokorni tyranowie50.

47 T e n ż e, Pieśni, I, XVIII, w. 39−40, w: tenże, Dzieła polskie, s. 264.
48 Cyt. za:  P e l c, Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej, s. 136.
49 Zob. Akta Rzeczypospolitej Babińskiej, wyd. S. Windakiewicz, Skład Główny w Księgarni

Spółki Wydawniczej Polskiej, Akademia Umiejętności, Kraków 1894.
50 H.  M o r s z t y n, Summariusz wierszów 9 Filius Bacchi albo raczej krótkie zalecenie wina,

w. 127−132, cyt. za: M. Malicki, „Summarius wierszów” przypisywany Hieronimowi Morsztynowi
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Wina, panien, muzyki, kto chce melankoliki
Rozweselić; to troje wybije ze łba roje.
Więc komu dudy grają, niech mu i udy drgają.
W takt poskoczyć nie wadzi tym, co tańcują radzi51.

Demokratyczne obyczaje convivium nie są tu niczym innym jak swoistą
równością pijanych biesiadników, „lutnia” odzywa się głosem wiejskich dud, ale
skoczny, prosty, parzyście rymowany siedmiozgłoskowiec dość perfidnie udaje
wyrafinowanie sonetu.

Barokowe wiersze biesiadne podtrzymują klasyczno−humanisytczną tra−
dycję zwrotu do konkretnych adresatów, „panów sąsiadów” czy wymienio−
nych z imienia i nazwiska przyjaciół – jak na przykład znana Meditatio mortis
Jana Andrzeja Morsztyna. Lecz radość, której źródłem miało być przecież con−
vivere, tak zalecane przez Cycerona, jakże często nabiera cech swoistego eska−
pizmu, poszukiwania zapomnienia w ekstazie, w pijanej uciesze:

Na stronę frasunki,
Eustachy kochany,
Kiedy mamy kisłe trunki
I wystałe dzbany!
[…]
Śmierć nam tuż na karku,
Trzeba z nią litkup pić
I jako na złym jarmarku
Przynamniej się upić52.

Echa czarnoleskiej „dobrej myśli” rozbrzmiewają jeszcze w niektórych
tekstach, jak na przykład w jednej z Pieśni Jana Gawińskiego o tym właśnie
tytule, zawierającej nawet wyraźne odniesienia intertekstualne do kilku tek−
stów Kochanowskiego i przywołującej między innymi humanistyczny postu−
lat przekroczenia różnic i granic społecznych na czas radosnej biesiady:

Więc, o piękna drużyno, dzisia być wesołem
Przynależy każdemu; niechaj i ci społem
Z nami się raczą, co tam próżno stoją;
Wysługą nam tu nic nie sprawią swoją;

Bądźmy wszyscy sobie
Równi o tej dobie.

i odmiany jego tekstu, w: Miscellanea staropolskie 6, red. T. Ulewicz, Zakład Narodowy im. Osso−
lińskich, Wrocław 1990, s. 156.

51 M o r s z t y n, Summariusz wierszów 10 Sonet, w. 1−4, cyt. za M. Malicki, „Summarius
wierszów”..., w: Miscellanea staropolskie 6, s. 157.

52 J.  A.  M o r s z t y n, Lutnia 154 Meditatio mortis. Do Eustachego Przeczkowskiego,
dworzanina Jego Królewskiej Mości, w. 1−4, 13−16, w: tenże, Utwory zebrane, red. L. Kukulski,
PIW, Warszawa 1971, s. 97.
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Dobra nasza, wina dość; więc kto z głosem zdolnem
Niech się ozwie, a my go też wesprzemy spolnem,
Muzyka dobrej myśli jest podniata,
Bez niej połowa dobrej myśli strata,

A gdy przy Filidzie,
Toż w ład wszystko idzie53.

Mamy tu więc i motyw równości uczestników biesiady, i obecność pań
(Filida), i sztuki. Panny jednak są partnerkami raczej do tańca niż do rozmo−
wy, a sztuka to kapela, nie zaś poezja. Humanistyczne akcenty konwiwialne
gubią się w uporczywie ponawianych wezwaniach do „kolejnej”, aż do chwi−
li, gdy „głowy nam młyńcem chodzą”54. Radość sarmackiej biesiady oddala
się od klasycznej refleksji, dwornego „trefnowania”, subtelnej konwersacji,
staje się żywiołowa, ekstatyczna i eskapistyczna. Jako wzór obyczajowy okaza−
ła się pewnie dużo trwalsza niż model humanistyczny. Ale przywodzi też po−
nownie na myśl ostrzeżenia szesnastowiecznych medyków i moralistów o tym,
jak blisko od śmiechu do łez…

53 J.  G a w i ń s k i, Pieśni I, 29, Dobra myśl, w. 37−48, oprac. D. Chemperek, red. nauk. R. Ma−
zurkiewicz, Neriton, Warszawa 2009, s. 51n.

54 Tamże, w. 56, s. 52.
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Ks. Stanisław KOBIELUS

RADOŚĆ ZIEMSKA I NIEBIAŃSKA
W KULTURZE ŚREDNIOWIECZA

Miejsce radości i szczęścia wiecznego nie mogło być pozbawione światła. Adam
Szkot pisał, że świetlana szata wyraża radość duchową. Radość niebiańską wią−
zano ze światłem. Ciemność była zaprzeczeniem radości, nawet na ziemi, a zło
czynione przez ludzi mnożyło się w ciemności. Niebo było zatem pojmowane jako
Królestwo światłości, w którym królował Chrystus jako Oriens, Sol iustitiae, Lux
ex alto.

Wiele jest pojęć związanych z radością. Można zatem zapytać, który łaciński
termin najtrafniej oddaje radość: „gaudium” – oznaczający radość, uciechę,
przyjemność, zbawienie, szczęśliwość wieczną; „delectatio” – przyjemność,
zadowolenie; „felicitas” – szczęście1; „iucunditas” – wesołość, rozkosz; „exsulta−
tio” – głośny wyraz radości, czyli uciechę, czy wreszcie „beatitudo”  – szczęś−
liwość, błogostan, błogosławieństwo. Łaciński termin „gaudium” wydaje się
najbardziej odpowiedni w odniesieniu do podejmowanego tutaj tematu.

Według średniowiecznych autorów jest wiele rodzajów i przyczyn radoś−
ci. Św. Bonawentura podał trzy przyczyny radości mieszkańców nieba: „Po
pierwsze, że mocą boską przezwyciężyli złych, strasznych i okrutnych wro−
gów; po drugie, że za pomocą boskiej mądrości bądź uniknęli wszystkich za−
niedbań i grzechów, bądź popełniwszy je, zaraz naprawili; po trzecie, że dzięki
boskiej łaskawości uniknęli tak bardzo nieszczęsnych i nieskończonych mąk
wiekuistych”2. Inny franciszkanin, Bertram z Ahlen, podał trzy inne powody.
Pisał: „W nowym świecie istnieje trojaka radość, odpowiadając trzem rodzajom
poznania: najniższemu – zmysłowemu, najwyższemu – rozumowemu i pośre−
dniemu – duchowemu, zająłem się wieloma nowymi i pięknymi sprawami na
płaszczyźnie poznania zmysłowego, a także pewne z nich przeżyłem na pła−
szczyźnie ducha”3. Dla Radulfa Ardensa każda radość (łac. gaudium) ma trzy

1 Szczęście – „stan intensywnej radości”. W.  T a t a r k i e w i c z, O szczęściu, PWN,
Warszawa 1985, s. 17.

2 B o n a w e n t u r a, Rozmowa z samym sobą o czterech rodzajach modlitwy myślnej, tłum. C. Nie−
zgoda, w: Antologia mistyków franciszkańskich, t. 1, Wiek XIII, red. S. Kafel OFMCap, Akademia
Teologii Katolickiej,Warszawa 1985, s. 203.

3 B e r t r a m  z  A h l e n, Chwała Pana nowego wieku, tłum. S. Kafel OFMCap, w: Antologia
mistyków franciszkańskich, t. 2, Wiek XIII−XIV, red. S. Kafel OFMCap, Akademia Teologii Kato−
lickiej,Warszawa 1986, s. 268.
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cechy: generale – jest pozbawiona jakiegokolwiek smutku, verum – jest szcze−
ra i aeternum – bez końca4. Mimo tych wszystkich definicji wskazujących na
różne rodzaje radości, człowiek nie jest w stanie do końca określić jej niebiań−
skiego charakteru. Zapewnia o tym św. Paweł: „Lecz właśnie głosimy, jak zo−
stało napisane, to, czego ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce
człowieka nie zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, którzy
Go miłują” (1 Kor 2, 9).

RADOŚĆ ZIEMSKA W UTRACONYM RAJU?

W dywagacjach o radości i szczęściu należy uwzględnić kategorię czasu.
Czas ziemski, który ma początek i koniec, powoduje, że odczuwaniu radości
towarzyszy poczucie tymczasowości, co zagraża trwałości szczęścia. W kon−
sekwencji radość ziemska była ograniczona i przestawała być radością, a właś−
ciwie szczęściem, gdy tylko człowiek uświadomił sobie jej ulotność. Radość
eschatologiczna natomiast nosi w sobie wymiar nieskończoności, bowiem „róż−
nica między czasem a wiecznością tkwi w zestawieniu czasu konkretnego i czasu
nieograniczonego”5.

Stan rajskiego szczęścia i radości, które człowiek utracił wskutek grzechu,
opisuje między innymi patriarcha Jerozolimy, biskup Sofroniusz. W Mowie
na Zwiastowanie Bogarodzicy przedstawia radości raju: „Prawdziwie nieszczęś−
liwym i nędznym stał się ten, który co przedtem był bardzo szczęśliwy, jako
właściciel raju i jego pierwszy mieszkaniec, gdy zażywał życia wolnego od
trudów i cierpień oraz pędził dni bez szaty i odzienia, gdy nie bał się zmian
pogody, nie znał zimna, zamarzniętego lodu, nie czuł upału, ani choć był nagi,
nie musiał się wstydzić, gdy nie doznawał napadu żądz, nie był dręczony cho−
robami, gdy był wolny od barbarzyńskiej tyranii, nie pociągany ani ścigany
do płacenia podatków, gdy nie musiał uciekać przed wierzycielami, gdy nie
lękał się dzikich zwierząt, gdy zażywał pełni szczęścia, gdy pożywał owoce raju,
gdy oświecony był światłością Bożą, gdy – choć sam stworzony – jak król
panował nad stworzeniem, gdy wyrażał obraz Boga i dzięki podobieństwu do
Boga przedziwnie jaśniał”6. Tak wyglądały szczęście i radości rajskie.

Jak podają żydowskie legendy, w rajskich radościach było miejsce i na
weselne rozkosze. W Żydowskich legendach biblijnych barwnie opisano zaślu−

4 Por.  R a d u l f u s  A r d e n s, Homiliae, Patrologia Latina, t. 155, kol. 1522.
5 G. P á t t a r o, Pojmowanie czasu w chrześcijaństwie, tłum. B. Chwedeńczuk, w: Czas w kulturze,

red. A. Zajączkowski, PIW, Warszawa 1988, s. 300.
6 Św. S o f r o n i u s z, Mowa na Zwiastowanie Bogarodzicy, w: Ojcowie Kościoła greccy i sy−

ryjscy. Teksty o Matce Bożej, tłum. ks. W. Kania, Ojcowie Franciszkanie, Niepokalanów 1981, s. 120.
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biny Adama i Ewy: „I spuścił Pan Bóg na człowieka głęboki sen i wyjął mu
jedno żebro, i przerobił to żebro na kobietę. Umył tę kobietę, namaścił i uszmin−
kował ją, skędzierzawił jej włosy; przyprowadził ją przy śpiewie i pieśniach Ada−
mowi i poślubił ją mężczyźnie. Najwyższa rada państwowa Boga także zstąpiła
do Edenu; niektórzy z nich trzymali harfy i cymbały i skrzypce, i przygrywali
Adamowi i Chawie jak dziewice; a słońce, księżyc, gwiazdy i planety uczyni−
ły korowód i tańczyły przed nimi jak dziewczątka. I zaprosił Pan ich oboje,
Adama i Chawę, do uczty i postawił przed nimi stoły, uczynione z samych
pereł, a na stołach ustawiono wszelkie przewyborne potrawy. Posługujący
aniołowie piekli dla nich mięsiwo i chłodzili im wino”7.

Św. Brygida Szwedzka pisała, że „przyjaciele Boga mogą również przeżywać
pociechy doczesne, kiedy prowadzą pożyteczne i budujące rozmowy, oddają
się szlachetnym zabawom czy rozrywkom lub innym zajęciom, w których nie
ma niczego uwłaczającego lub nieszlachetnego”8.

Zewnętrznym przejawem radości ziemskiej był śmiech – ale nie tylko ziem−
skiej, lecz i niebiańskiej; wskazuje na to uśmiechnięty anioł z katedry Notre
Dame w Reims, z pierwszej połowy trzynastego wieku (il. 1). Może to forma
uśmiechu alegorycznego, może anioł okazuje radość bardziej powściągliwie,
jak przystało na istotę niebiańską, bardziej opanowaną niż ziemska9? Podob−
nie jak anioł Zwiastowania, które miało miejsce na ziemi, zapewne wyraża on
przekonanie, że aniołowie, istoty niebiańskie, mogą się uśmiechać, zwiastując
na przykład Dobrą Nowinę ludzkości. Św. Bruno z Asti pisał, że „śmiać się, to
znaczy cieszyć się, ponieważ śmiech jest radością”10.

Św. Brygida Szwedzka zauważa, że „mało radości jest w tym śmiechu, po
którym wiadomo na pewno, że nastąpi płacz”11. Autor Apokalipsy, św. Jan
Apostoł, zapewnia jednak ludzi, że w Niebiańskiej Jerozolimie nie będzie pła−
czu, ponieważ Bóg „otrze z ich oczu wszelką łzę, a śmierci już odtąd nie bę−
dzie. Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już odtąd nie będzie, bo pierwsze rzeczy
przeminęły” (Ap 21, 4).

Na ziemi można jednak odczuwać radość nawet wśród cierpień, zgodnie
z tym, co mówił Chrystus: „Błogosławieni będziecie, gdy ludzie was nienawi−
dzić będą i gdy was wyłączą, i lżyć was będą, i gdy imieniem waszym pomia−
tać będą jako bezecnym z powodu Syna Człowieczego. Radujcie i weselcie
się w tym dniu; oto bowiem zapłata wasza obfita jest w niebie; tak samo bo−

7 M. J. B e r d y c z e w s k i, Żydowskie legendy biblijne, tłum. R. R. Stiller, KOS, Katowice
2009, s. 52 n.

8 Św. B r y g i d a  W i e l k a, Objawienia i inne dzieła, tłum J. Hojnowski SCJ i in., Wydaw−
nictwo M, Kraków 2004, s. 159.

9 Por. H. P l e s s n e r, Uśmiech, tłum. Z. Krasnodębski, w: tenże, Pytanie o conditio humana,
oprac. Z. Krasnodębski, PIW, Warszawa 1988, s. 201.

10 B r u n o  A s t e n s i s, Expositio in Psalmos, Patrologia Latina, t. 164, kol. 886.
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wiem czynili prorokom ojcowie ich” (Łk 6, 22−23; por. Mt 5, 12). Czerpanie
radości z cierpienia proponowali również święci Paweł, Jakub i Piotr w swo−
ich Listach. „Za pełną radość poczytujcie to sobie, bracia moi, ilekroć spadają
na was różne doświadczenia” (Jk 1, 2). „Cieszcie się, im bardziej jesteście
uczestnikami cierpień Chrystusowych, abyście się cieszyli i radowali przy
objawieniu się Jego chwały”  (1 P 4, 13).  Warto tutaj przywołać jeszcze frag−
ment Psalmu 126: „Postępują naprzód wśród płaczu, niosąc ziarno na zasiew;
Z powrotem przychodzą wśród radości, przynosząc swoje snopy” (Ps 126, 6).

Władysław Tatarkiewicz zaś pisał w traktacie O szczęściu: „Lęk przed
bólem dokucza nieraz więcej niż ból, a perspektywa zabawy cieszy więcej niż
sama zabawa. Wyobraźnia bowiem retuszuje rzeczywistość, wzmacnia barwy
i – życie, które najczęściej jest szare, bo złożone z barw zarówno jasnych, jak
ciemnych, wyobraźnia albo wybiela, albo wyczernia”12.

Zabawy, tańce, uczty, triumfy, jako formy radosnego zachowania się zna−
leźć można w Starym i Nowym Testamencie. Po zwycięstwie Dawida nad
Goliatem, gdy przyszły król Izraela wracał, niosąc jego odciętą głowę, wśród
okrzyków radości „wyszły niewiasty z wszystkich miast izraelskich naprze−
ciw króla Saula, śpiewając i tańcząc z bębnami wesela i z gęślami. I śpiewały
niewiasty, grając i mówiąc: «Poraził Saul tysiąc, a Dawid dziesięć tysięcy»”
(1 Sm 18, 6−7). Podobnie wyrażano radość podczas przeniesienia Arki do Miasta
Dawidowego: „Poszedł więc Dawid i sprowadził z wielką radością Arkę Bożą
z domu Obed−Edoma do Miasta Dawidowego. Ilekroć niosący Arkę Pańską
postąpili sześć kroków, składał w ofierze wołu i tuczne cielę. Dawid wtedy
tańczył z całym zapałem w obecności Pana, a ubrany był w lniany efod. Da−
wid wraz z całym domem izraelskim prowadził Arkę Pańską, wśród rados−
nych okrzyków i grania na rogach” (2 Sm 6, 12−15).

Ukazywane w Nowym Testamencie uczty i tańce były wyrazem ziemskiej
radości. Chrystus nierzadko posługiwał się obrazem uczty, aby wyjaśnić głęb−
sze prawdy (por. np. Łk 5, 29−31; Mt 22, 2−14). Ewangelista Marek opisał
ucztę i zabawę w pałacu Heroda: „Herod w dzień swoich urodzin wyprawił
ucztę swym dostojnikom, dowódcom wojskowym i osobom znakomitym w Gali−
lei. Gdy córka tej Herodiady weszła i tańczyła, spodobała się Herodowi i współ−
biesiadnikom” (Mk 6, 21−22). Św. Ambroży w traktacie O dziewicach podaje
ciekawy komentarz do tańca Salome z Ewangelii według św. Marka, bardzo
krytycznie oceniając taniec, podczas którego odsłania się ciało: „Czego zaiste
mogła się ona [Salome] nauczyć od cudzołożnej matki, jeśli nie straty czysto−
ści? Albo, co więcej, pobudza do nieczystości jak odsłanianie za pomocą swa−
wolnych ruchów tego, co albo natura ukryła, albo karność zakryła? to jest

11 Św. B r y g i d a  W i e l k a, dz. cyt., s. 370.
12 T a t a r k i e w i c z, dz. cyt., s. 248.
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okazywać ukryte członki, pociągać wyzywającym wzrokiem, kręcić ramiona−
mi, rozwichrzać włosy?”13.

Przykładem radości ziemskiej, a raczej wesołości w sztuce, są zabawy
wiejskie przedstawiane w malarstwie niderlandzkim, takie jak Zabawa wieśnia−
ków autorstwa Piotra Bruegla Starszego, z około 1568 roku (Wiedeń, Kunsthis−
torisches Museum). Rozrywki ludu, nie tylko na wsi, nie miały w sobie nic
z sakralnej radości. Przeciwnie, na przykład w średniowieczu radość studen−
tów z pijatyki często łączona była z pewnego rodzaju profanacją; wskazują na
to nazwy gospód: Pod Różańcami, Pod Trzema Świecznikami, Pod Obraz−
kiem Świętego Ludwika, Pod Żelaznym Krzyżem (ale była też Gospoda Pod
Pijącą Sroką)14.

RADOŚĆ W RAJU ODZYSKANYM

U pisarzy średniowiecznych wyraźnie nastąpiło przerzucenie ciężaru ga−
tunkowego radości z rzeczy ziemskich na duchowe. Zwykło się mówić, że raj
odzyskany to raj eschatologiczny ukazany w Apokalipsie w obrazie Niebiań−
skiej Jerozolimy. Jej plastyczne wyobrażenia miały uzmysłowić człowiekowi
wierzącemu miejsce eschatologicznego szczęścia. Mury i wieże Miasta Nie−
biańskiego w tych wizjach stanowiły zabezpieczenie szczęścia eschatologicz−
nego. Jak zapewnia Gerhoh z Reichersbergu: „W królestwie wiecznym, gdzie
radość jest nieustanna, nigdy nie zanika bezpieczeństwo”15.

Uczta, gody weselne z przypowieści Jezusa uzyskały odpowiednik escha−
tologiczny – Ucztę Baranka. Miała ona wszystkie walory szczęścia eschatolo−
gicznego. W ten sposób radość eschatologiczna stawała się antynomią radości
ziemskiej. Ziemskie zabawy nie mają odpowiedników w szczęściu niebiań−
skim (z nielicznymi wyjątkami). Wesela, chrzciny, a nawet stypy, podobnie
jak picie alkoholu czy gry w kości i w karty, w rzeczywistości stanowiły for−
my ucieczki od trudu codzienności i w niczym nie przypominały radości nie−
biańskich.

Ten brak analogii najlepiej ilustrują średniowieczne kazania i homilie. Kaz−
nodzieje, aby zachęcić słuchaczy do dążenia do radości eschatologicznych,
starali się deprecjonować radości ziemskie. Odnosi się wrażenie, że na słucha−
cza bardziej oddziaływały wizje piekła niż obrazy raju. I te pierwsze bardziej

13 Św. A m b r o ż y, O dziewicach, w: tenże, Wybór pism, cz. 2, tłum. i oprac. J. Jundziłł i in.,
Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1986, s. 224.

14 L. M o u l i n, Średniowieczni szkolarze i ich mistrzowie, tłum. H. Lubicz−Trawkowska,
Volumen, Gdańsk–Warszawa 2002, s. 78.

15 G e r h o h u s  R e i c h e r s p e r g e n s i s, Expositio in Psalmos, Patrologia Latina, t. 194,
kol. 608.
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skłaniały do zmiany życia niż drugie. Radości niebiańskie w umysłowości
człowieka, w jego wyobraźni, były zwielokrotnieniem radości ziemskich i ich
uszlachetnieniem.

RADOŚĆ NIEBIAŃSKA – RADOŚCIĄ „WYŻSZEGO STOPNIA”

Beda Czcigodny twierdził, że radość pełna to radość duchowa, a nie ciele−
sna16. Motywem związanym z ukazywaniem radości niebiańskiej jest umie−
szczenie zbawionych po prawej stronie Boga podczas Sądu Ostatecznego;
potępieni zostali bowiem skazani na stronę lewą. Według tekstów biblijnych
przeznaczeniem człowieka było zasiadanie w chwale po prawicy Boga, gdzie
zbawieni będą zażywać radości, szczęścia eschatologicznego: „Oznajmiłeś mi
drogi żywota, napełnisz mię weselem przy obliczu twoim, rozkosze na prawi−
cy twej, aż do końca” (Ps 15, 11). Piotr Comestor  pisał, że: „radość jest po pra−
wej stronie, aby wszelka radość była w Chrystusie, który umieszcza nas po
prawicy”17. Podobnie twierdził Hildebert, arcybiskup Tours18.

Niejednokrotnie w swoich wyobrażeniach człowiek przekładał radości ziem−
skie na niebiańskie przez ich wzmocnienie i nadanie im cech nieutracalności.
Radość eschatologiczna w istocie polega na trwaniu w obecności Boga, co
poświadczają bardzo często Psalmy: „Bo go czynisz błogosławieństwem na
wieki, napełniasz go radością przed Twoim obliczem” (Ps 21, 7); „A Ty mnie
podtrzymasz dzięki mej prawości i umieścisz na wieki przed Twoim obliczem”
(Ps 41, 13). Człowiek pragnie takiego przebywania w radości z Bogiem: „Du−
sza moja pragnie Boga, Boga żywego: kiedyż więc przyjdę i ujrzę oblicze
Boże?” (Ps 42, 3). Takiemu rozumieniu radości daje wyraz Grzegorz z Nyssy
w jednej ze swoich mów: „Kto zatem widzi Boga, tym samym posiada wszel−
kie dobra: niekończące się życie, wieczną niezniszczalność, szczęście nie−
śmiertelne, trwałe królestwo, ustawiczną radość, prawdziwą światłość, słodkie
wołanie Ducha, chwałę niedostępną, nieustanne wesele i w ogóle wszelkie
dobro”19.

Trwałość szczęścia podkreśla również papież Innocenty III, odwołując się
do słów Chrystusa: „Proście, a otrzymacie, aby radość wasza była pełna” (J 16,
24) i Jego zapewnienia: „radości waszej nikt wam nie zdoła odebrać” (J 16, 22).
Zatem radość wyproszona u Boga jest trwała. Cysters Tomasz z Persigne i scholas−

16 Por.  B e d a, In S. Ioannis Evangelium Exposito, Patrologia Latina, t. 92, kol. 865.
17 P e t r u s  C o m e s t o r, Sermones, Patrologia Latina, t. 198, kol. 1774.
18 Por. H i l d e b e r t u s  C e n o m a n e n s i s, Sermones, Patrologia Latina, t. 171, kol. 366.
19 G r z e g o r z  z  N y s s y, Mowa 6. O błogosławieństwach, w: Liturgia godzin, t. 3,

Pallottinum, Poznań 1987, s. 334.
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tyk Jan Halgren dodają, że „radość ziemska to żadna radość” (łac. „temporale
enim gaudium est nullum”)20.

Św. Augustyn w komentarzu do Psalmu 99 w pewnym sensie określa cha−
rakter radości niebiańskiej i ziemskiej: „«Służcie Panu z weselem». Będzie to
pełna i doskonała rozkosz, kiedy to, co zniszczalne przywdzieje niezniszczal−
ność, a to co śmiertelne przyoblecze się w nieśmiertelność. Wówczas będzie
doskonała rozkosz, wtedy będzie owe doskonałe wykrzykiwanie, wówczas
chwała bez ustanku, wtedy miłość bez zgorszenia, owoc bez bojaźni, życie
bez śmierci. A co tu na ziemi? Czy żadnej radości? Jeśli żadnej radości, to
żadnego wykrzykiwania z radości, jakże to: «Wykrzykuj radośnie, cała zie−
mio?». Oczywiście, jest i tutaj radość”21. Św. Augustyn, jak widać, ukazuje
radości niebiańskie, przeciwstawiając je ziemskim. A w innym miejscu, ko−
mentując Psalm 86, pisał: „Otóż wspomniawszy wszelkie radości i je wymie−
niwszy, w jaki sposób [psalmista] kończy? «Mieszkanie w tobie to wspólne
przebywanie wszystkich rozkoszujących się». Wspólne rozkoszowanie się
wszystkich rozkoszujących się w owym mieście. Podczas obecnej wędrówki
nużymy się, mieszkanie nasze będzie jedynie rozkoszą. Przeminie trud, ustaną
modlitwy, przyjdzie czas chwalenia. Otóż tam mieszkanie wspólne rozkoszu−
jących się; nie będzie jęku pragnących, ale radość używających”22. Będzie to
nie tylko radość człowieka stojącego przed Obliczem Boga („Wśród okrzy−
ków radości stawajcie przed Nim!” – Ps 100, 2), lecz także radość Boga z obec−
ności człowieka („Ja byłam przy Nim mistrzynią, rozkoszą Jego dzień po dniu,
cały czas igrając przed Nim, igrając na okręgu ziemi, znajdując radość przy
synach ludzkich” – (Prz 8, 30−31)).

Miejsce radości i szczęścia wiecznego nie mogło być pozbawione światła.
Adam Szkot pisał, że świetlana szata wyraża radość duchową23. Radość nie−
biańską wiązano ze światłem. Ciemność była zaprzeczeniem radości, nawet
na ziemi, a zło czynione przez ludzi mnożyło się w ciemności. Niebo było
zatem pojmowane jako Królestwo światłości, w którym królował Chrystus
jako Oriens, Sol iustitiae, Lux ex alto24. Niebieska Jerozolima, jako miejsce
szczęścia w perspektywie eschatologicznej, ma wiele źródeł światła: ciała ko−

20 T h o m a s  C i s t e r c i e n s i s, J o a n n e s  A l g r i n u s, Commentaria in Cantica can−
ticorum, Patrologia Latina, t. 206, kol. 155.

21 Św.  A u g u s t y n, Objaśnienia Psalmów (Ps 78−102), tłum. J. Sulowski, oprac. E. Stanula
CSsR, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1986, s. 324n.

22 Tamże, s. 120.
23 „Per candorem vestium, spirituale gaudium est exprimendum”. A d a m u s  S c o t u s, De

ordine, habitu et professione canonicorum ordinis Praemonstratensis, Patrologia Latina, t. 198,
kol. 477.

24 J. T o m o ń, Symbolika światła w poezji liturgicznej polskiego średniowiecza, w: Wyobraź−
nia średniowieczna, red. T. Michałowska, Instytut Badań Literackich, Warszawa 1996, s. 330.
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smiczne – Słońce, Księżyc, Gwiazdy (por. Ap 12, 1) oraz blask drogich ka−
mieni i złota (por. Ap 21, 19−21), a ponadto lampę Baranka (por. Ap 21, 23).

Radość niebiańską zapowiadała obecność muzykujących aniołów, przedsta−
wianych przez malarzy w kompozycjach Sądu Ostatecznego, czego przykła−
dem może być Sąd Ostateczny Hansa Memlinga namalowany między rokiem
1467 a 1471 (Gdańsk, Muzeum Narodowe) – z bramy rajskiej zdają się dobie−
gać powitalne melodie dedykowane zbawionym (il. 2). W ilustracjach rados−
nej chwały zbawionych nie brak więc koncertów anielskich, lecz muzyka
niebiańska wykonywana jest przez aniołów na instrumentach ziemskich. Na
wielu wyobrażeniach Sądu Ostatecznego wyrazem radości był tylko uśmiech
na twarzach zbawionych.

Po pozytywnej decyzji Sędziego następuje wejście zbawionych w niebo,
na łono Abrahama, do Niebiańskiego Jeruzalem. Zbawieni, już oddzieleni od
potępionych, zostają włączeni w Kościół triumfujący. Zanim wkroczą w bramy
niebios, następuje obrzęd obłóczyn. Zwykle otrzymują szatę godową, zgodnie
z przypowieścią ewangeliczną o godach Baranka. Może to być szata jednako−
wa dla wszystkich, biała, błyszcząca światłem, szata oblubienicy Baranka,
którą jest dusza. W niektórych wizjach zbawieni zachowują szatę ziemską
świadczącą o przynależności do konkretnego stanu, duchownego (papież, bi−
skup, zakonnik) lub świeckiego (król, kupiec, chłop). Oznaczało to, że szaty
zasługiwały na zbawienie razem z człowiekiem – stąd następuje ich nobilita−
cja, zasłużyły sobie na chwałę.

Zbawieni wchodzą do miejsca radości wiecznej per portam clarissimam.
Ukazuje to między innymi widzenie jednego z zakonników, które opisał Ho−
noriusz z Autun w Speculum ecclesiae: „Po jakimś czasie pewnemu zakonni−
kowi ukazał się św. Chrzciciel i odkrył swoją głowę pogrzebaną w tymże
mieście. Widział on [ów zakonnik] we śnie rzekę i św. Jana spieszącego się do
udzielania chrztu ludowi; ochrzczeni zaś w białych szatach przechodzili przez
najjaśniejszą bramę i byli przyjmowani do miejsc rozkoszy przez znakomitych
mężów”25. Anzelm z Canterbury pisał, że „dla Aniołów Bożych największą
radością jest kontemplować Chrystusa”26; zdaniem anonimowego autora „praw−
dziwa radość jest wtedy, gdy pochodzi od Stwórcy, a nie od stworzenia”27.
Wśród tekstów o radości najliczniejsze są komentarze przywołujące słowa
Chrystusa o radości niebiańskiej z nawracającego się grzesznika (por. Łk 15, 7).
W tym duchu pisał między innymi Ryszard z opactwa św. Wiktora: „Wielka

25 H o n o r i u s  A u g u s t o d u n e n s i s, Speculum ecclesiae, Patrologia Latina, t. 172,
kol. 998.

26 A n s e l m u s   C a n t u a r i e n s i s, Meditationes et orationes, Patrologia Latina, t. 158, kol. 713.
27 A u c t o r   i n c e r t u s, Flores seu sententiae ex S. Bernardi operibus depromptae, Patro−

logia Latina, t. 183, kol. 1202.
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bowiem radość jest nie tyle z ludzi sprawiedliwych trwających w sprawiedli−
wości, ile z pokutujących grzeszników”28.

W dobie średniowiecza powstawały też traktaty i utwory poetyckie o szczęś−
ciu rajskim i niebiańskim, na przykład Eadmeri monachi liber de beatitudine
coelestis patriae29 lub Piotra Damianiego Hymnus de gloria paradisi30.

CZYNNOŚCI ZBAWIONYCH

Po wejściu zbawionych w chwałę następuje zbratanie się z aniołami. Doro−
thea Forstner podaje, że podręcznik malarski z Góry Athos zaleca, aby perso−
nifikację Kościoła opatrzyć inskrypcją: „O Kościele, ciesz się w Panu, wykrzykuj
z radości i tańcz”31. W tym przypadku Kościół rozumiano jako społeczność
zbawionych. Taniec jest wyrazem radości człowieka wolnego. W raju dzieci
Boże osiągają pełną wolność, odrzucone zostają śmierć, grób, ból, kajdany
niewoli. W innych wyobrażeniach zbawieni przechadzają się po rajskim ogrodzie.

Henryk Suzo pisał: „Patrz jak rozradowane spojrzenia wymieniają ci, którzy
się kochają! Patrz na te harfy, lutnie, śpiewy, hołubce, tańce i korowody! Na tę
radość, pełną i niewyczerpaną! Wszelkie pragnienie jest tu zaspokojone, a ra−
dość, która trwać będzie bez końca, nie zazna cierpienia ani niepewności. Spójrz
na ten tłum niezliczony, pijący, ile tylko serce zapragnie, u źródła życia”32.

Dante Alighieri, opisując w Boskiej Komedii piąte niebo, zlokalizowane
na marsjańskiej planecie, łączy aktywność zbawionych ze śpiewem i tańcem:

Jak uniesiony radosnym porywem,
Pląsając w kole cały chór taneczny
Objawia afekt swój gestem i śpiewem33.

Nie ma wątpliwości, że Fra Angelico, ilustrując radość zbawionych w swoim
dziele Sąd Ostateczny powstałym około 1431 roku (Florencja, Museo di San
Marco), sięgnął do Boskiej Komedii. Niebiańska Jerozolima to miasto żyjących.
Św. Augustyn także mówi o zjednoczeniu świętych i aniołów w chwale nieba:

28 R i c h a r d u s   S.  V i c t o r i s, In Apocalypsim Joannis libri septem, Patrologia Latina, t. 196,
kol. 827.

29 Patrologia Latina, t. 159, kol. 588−604.
30 Patrologia Latina, t. 145, kol. 861−864. Zob. http://www.mediewistyka.net/content/view/68/40.
31 D.  F o r s t n e r  OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, tłum. W. Zakrzewska i in., Instytut

Wydawniczy Pax, Warszawa 2001, s. 23.
32 Bł. H e n r y k  S u z o, Księga Mądrości Przedwiecznej, tłum. W. Szymona OP, W drodze,

Poznań 1983, s. 105.
33 D a n t e  A l i g h i e r i, Boska Komedia, „Raj”, Pieśń czternasta, w. 19−21, tłum. E. Porębo−

wicz, PIW, Warszawa 1975, s. 395.
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„Tysiące tysięcy zjednoczonych w śpiewaniu pieśni z aniołami, z chórami nie−
bieskich mocy w jednym mieście żyjących”34.

Nie zawsze taniec uznawany był za przejaw radości sakralizowanej. W trzy−
nastym wieku papież Innocenty III zakazał tańców w świątyniach, w roku
1279 legat papieski Filip zabronił tańców w kościołach i na cmentarzach35. W póź−
niejszych czasach w sztuce średniowiecza pojawiają się „tańce śmierci”36, malo−
widła, na których przedstawieniu każdego stanu społecznego towarzyszą krótkie
epigramy. Na przykład na obrazie Taniec śmierci (ok. 1670, Kraków, kościół
św. Bernardyna ze Sieny) malarz krakowski umieścił również epigram (il. 3)
dotyczący wszystkich stanów:

Szczęśliwy kto z tego Tańcu
Odpocznie w Niebieskim Szańcu
Nieszczęsny kto z tego Koła
W piekło wpadłszy biada woła.

Taniec w innym znaczeniu, negatywnym, wyobraził autor tak zwanej Tabli−
cy Dziesięciorga Przykazań (ok. 1480−1490, Gdańsk, Bazylika Wniebowzię−
cia Najświętszej Marii Panny), który ilustrując pierwsze przykazanie ukazał
oddawanie czci złotemu cielcowi właśnie poprzez taniec (il. 4).

Do śpiewów i tańców pisarze oraz artyści dodawali w swoich wizjach
muzykę instrumentalną. Grający aniołowie razem ze zbawionymi oddawali
cześć Bogu, którego zwano Summus Musicus – Najwyższym Muzykiem37.
Przykładem niech będzie dzieło Hansa Memlinga Chrystus w otoczeniu anio−
łów, (ok. 1487−1490, Antwerpia, Koninklijk Museum voor Schone Kunstem)
lub dzieło braci Jana i Huberta van Eycków Adoracja Mistycznego Baranka,
ukończony w roku 1432 (Gandawa, Sint−Baafskathedraal).

Bardzo częstym tematem w malarstwie było Wniebowzięcie lub Koronacja
Najświętszej Maryi Panny. Wejściu Maryi do chwały niebios i Jej koronacji
również towarzyszyły anielskie zespoły muzyczne, co ukazuje na przykład
Wit Stwosz w krakowskim Ołtarzu Mariackim rzeźbionym w latach 1477−
−1489 (il. 5).

34 Św. A u g u s t y n, dz. cyt., s. 109.
35 Por. B. G e r e m e k, Człowiek i zabawa: kultura ludyczna, w: Kultura Polski średniowiecz−

nej XIV−XV w., red. B. Geremek, Instytut Historii PAN–Wydawnictwo Naukowe Semper, Warsza−
wa 1997, s. 521.

36 Ukazują one korowody osób reprezentujących różne stany społeczne, na których czele wi−
dnieje wyobrażenie śmierci.

37 Por. S. K o b i e l u s, Instrumentarium Boga jako Najwyższego Muzyka (Starożytność i śred−
niowiecze), w: tenże, Dzieło sztuki. Dzieło wiary. Przez widzialne do niewidzialnego, Apostoli−
cum, Ząbki 2002, s. 282−303.
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ZAMKNIĘCIE DOSTĘPU DO CHWAŁY I SZCZĘŚCIA

Udział w szczęściu eschatologicznym nie jest jednak dostępny dla wszyst−
kich – twierdzą teolodzy i artyści średniowiecza. Świadczy o tym Apokalipsa
św. Jana Apostoła: „Na zewnątrz są psy, guślarze, rozpustnicy, zabójcy, bał−
wochwalcy i każdy, kto kłamstwo kocha i nim żyje” (Ap 22, 15). Św. Paweł
Apostoł poszerzył tę listę: „Czyż nie wiecie, że niesprawiedliwi nie posiądą
królestwa Bożego? Nie łudźcie się! Ani rozpustnicy, ani bałwochwalcy, ani
cudzołożnicy, ani rozwięźli, ani mężczyźni współżyjący z sobą, ani złodzieje,
ani chciwi, ani pijacy, ani oszczercy, ani zdziercy nie odziedziczą królestwa
Bożego” (1 Kor 6, 9−10).

Radość ziemska i niebiańska w kulturze średniowiecza
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Andrzej STOFF

KARNAWALIZACJA KULTURY
WALKA ŚMIECHU Z RADOŚCIĄ

Karnawał ma sens nie sam przez się, lecz jedynie ze względu na to, co poddaje
karnawalizacji. Jego istnienie usensownia dopiero istnienie obiektu kontestacji –
wcześniejszego odeń i powszechnie oraz jednoznacznie identyfikowanego przez
społeczeństwo. Karnawał przemawia parodią środków wziętych od swojego ad−
wersarza, nie ma więc własnego języka. Nie może też być zbyt oryginalny, bo
mógłby spowodować trudności z identyfikacją wzorca, a więc zakwestionować
własny sens, czyli skuteczność.

Bez wątpienia lepiej być człowiekiem radosnym, niż rozprawiać na temat
radości. Jak to jednak bywa z wieloma pojęciami, na pozór oczywistymi, tak−
że i w tym przypadku okazać się może, że brak refleksji sprzyja zacieraniu się
ostrości postrzegania tego, co naprawdę jest radością, a nawet prowadzi do
przyjmowania za jej obecność stanu, w którym doświadczyć można zaledwie
jej substytutu. Tak jest z zacieraniem się w świadomości potocznej pojmowa−
nia różnicy między śmiechem a radością.

Nie byłoby w tym zjawisku nic nowego – bo z precyzacją niezbędnych
pojęć i tak musi sobie radzić każde kolejne pokolenie, a nawet każdy człowiek
indywidualnie – gdyby nie teoretyczne wsparcie, jakie proces ten otrzymał w kon−
cepcji karnawału sformułowanej przez Michała Bachtina i odwołującej się do
niej, nierzadko wprost, jako do teoretycznego uzasadnienia, praktycznej kar−
nawalizacji wielu obszarów kultury współczesnej. Swoją koncepcję rosyjski
badacz najszerzej wyłożył w pisanej w latach trzydziestych, ale wydanej do−
piero w roku 1965 książce Twórczość Franciszka Rabelais’go. Koncepcja ta
jest jednak obecna także w równie szeroko znanej pracy Problemy poetyki Do−
stojewskiego, gdzie zgodnie z założeniem, iż „gatunek powieściowy ma trzy
główne rdzenie: epopeiczny, retoryczny i karnawałowy”1, rozdział czwarty
zatytułowany „Gatunkowe i kompozycyjne właściwości utworów Dostojew−
skiego” poświęca Bachtin temu, co uznał za dominantę twórczości pisarza:
właśnie karnawałowemu odczuwaniu świata. Dopowiedzenia do teorii znaleźć
można w studiach zebranych w tomie Problemy literatury i estetyki2.

1 M.  B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, Warszawa
1970, s. 167.

2 Zob. t e n ż e, Problemy literatury i estetyki, tłum. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982.
Zob. zwłaszcza następujące fragmenty studium Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści: „Funkcje
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Bez względu jednak na stopień teoretycznego uzasadnienia konkretnych
przejawów zacieranie się w świadomości współczesnej różnicy między śmie−
chem i radością ujawnia się tak intensywnie, że powinno skłaniać do refleksji
– nie tylko tej konstatującej aktualny stan rzeczy, ale przede wszystkim zatroska−
nej o przyszłość. W obszarze kultury karnawalizującej się czy też karnawalizo−
wanej (rozróżnienie jest istotne z racji odmiennego udziału sprawcy i uczestnika
procesu) odbywa się bowiem intensywne przewartościowanie wszystkich tra−
dycyjnych kategorii i form kultury, w tym także bezwzględna walka śmiechu
z radością. Śmiech jest nie tylko symptomem, ale i wyjątkowo sprawnym na−
rzędziem karnawału, a bywa, że także autotelicznym, bo służącym wyłącznie
jego podtrzymywaniu, celem. W stanie radości natomiast karnawał jest zbęd−
ny. Więcej nawet: dla karnawału jest ona zagrożeniem, ponieważ pozwala
osiągnąć takie rozeznanie w rzeczywistości, które wykazuje nie tylko jego
zbędność, ale i uświadamia zagrożenie, jakie stwarza on dla autentycznego i peł−
nego, bo zorientowanego na wartości jej przeżywania. Osiągając radość, człowiek
staje po stronie wolności – opowiadając się za karnawałem, ujawnia w istocie
swoją wobec niej bezradność, a praktykując karnawalizację dla bezradności tej
– jak głosi – przezwyciężenia, popada nieuchronnie w jakąś formę zniewolenia.

Skoro zjawisko karnawału i proces karnawalizacji są tak ważne dla rozpo−
znania kultury współczesnej, to niniejsze uwagi rozpocząć wypada od zdefi−
niowania pojęć, którymi się posługuję. Karnawał to zjawisko kulturowe, którego
istotą jest czasowo ograniczona kontestacja oficjalnych form życia społecznego,
jednak w sposób przez nie dopuszczalny i w formach obyczajowo utrwalo−
nych. Dla pełnego zrozumienia karnawalizacji niezbędne jest również wyróż−
nienie dwu znaczeń pojęcia, które odpowiadają dwóm formom uobecniania
karnawału w życiu zbiorowym. W znaczeniu węższym, odnoszącym się do
zjawiska chronologicznie wcześniejszego, karnawalizacja to poddanie frag−
mentu rzeczywistości regułom karnawału na czas określony i dla spełnienia
kulturowo usankcjonowanych funkcji. W znaczeniu szerszym, istotnym przede
wszystkim dla współczesności, jest to autonomizacja reguł karnawału w róż−
nych dziedzinach życia, zwłaszcza w kulturze. Chociaż bowiem sam Bachtin
definiował karnawalizację jako „transponowanie karnawału na język literatu−
ry”3, to można jej pojęcie odnieść zasadnie, to znaczy w wyniku rozpoznania
analogicznych przejawów i skutków, do procesów dokonujących się aktualnie
we wszystkich dziedzinach kultury. Rezultatem intensywnych i długotrwałych
procesów karnawalizacji jest kultura skarnawalizowana, czyli utrwalająca w mniej
lub bardziej trwałych formach życia i w dziełach sztuki charakterystyczny dla

oszusta, błazna i głupca w powieści”, s. 366−375; fragmentarycznie zaś tylko „Czasoprzestrzeń
Rabelais’go”, s. 375−425 i „Ludowe źródła czasoprzestrzeni Rabelais’go”, s. 425−447, oraz arty−
kuł Rabelais i Gogol (Sztuka słowa i ludowa kultura śmiechu), s. 582−596.

3 B a c h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 188.
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karnawału kontestacyjny, a w konsekwencjach i destrukcyjny stosunek do
świata, człowieka i wartości.

Śmiech jest najważniejszym przejawem karnawału i narzędziem karnawa−
lizacji. Wobec, z jednej strony, naturalnej jego potrzeby w życiu człowieka,
a z drugiej – łatwości jego wywoływania, jego obecność, i to obecność zin−
strumentalizowana wobec celów karnawału, łatwo może przesłonić potrzebę
czegoś, co z pozoru jest do śmiechu podobne, ale nim w żadnej mierze nie jest.
Możliwość to tym bardziej realna, że śmiech karnawałowy nie jest bezinteresow−
ny, lecz służy ośmieszeniu przeciwnika, którym staje się zawsze to, co oficjalne
i społecznie usankcjonowane. Karnawał rozpatrywany w kategoriach aksjolo−
gicznych okazuje się wystąpieniem przeciwko wartościom wyższym dla realizacji
wartości niższych, których potrzeba może być odczuwana bardziej intensywnie
i bardziej powszechnie, choćby z racji różnego stopnia trudności w ich osiąga−
niu. Z kolei analizowany według kryteriów społecznych jest wystąpieniem
„słabszego” przeciwko „silniejszemu”, a wiele form karnawału daje się wręcz
interpretować jako zastępcze i chwilowe zwycięstwo nad tym, kto przez jego
uczestników, a zwłaszcza przez organizatorów, postrzegany jest jako przeciwnik.
W tym sensie karnawał to tylko bardziej złożona forma stale obecnego w życiu
zjawiska ośmieszania kogoś, z kim w danym momencie jeszcze („jeszcze” – to
bardzo ważne słowo!) nie potrafimy dać sobie rady w jakiejś dziedzinie życia,
w zakresie jakichś spraw. Bo przecież ostatecznie chodzi zawsze o konkretną sytua−
cję życiową, której podporządkowanie sobie, uczynienie jej sprzyjającą przede
wszystkim sobie, jest celem działania. I karnawalizacja bywa jedną z technik,
najczęściej wstępną, dekonstrukcyjną przez ośmieszenie, osiągania tego celu.
Obserwować to można w relacjach między członkami różnych grup społecznych,
w których toczy się walka o dominację bądź prestiżową (szacunek), bądź zinstytu−
cjonalizowaną (stanowisko), ale także w polityce, gdy skarnawalizowaniu określo−
nych sfer życia lub narzuceniu karnawałowego, to jest niepoważnego, traktowania
przeciwników służyć mogą środki daleko wykraczające poza możliwości jednostek.

W ustawicznej kontestacji, jaką proponuje karnawał, w festiwalu śmiechu
jaki zapewnia swoim uczestnikom, erozji ulegają jednak życiowe podstawy
radości. Życie śmiechem nie jest obojętne dla zachowania zdolności do bycia
radosnym. Jest to skutek zaniku akceptacji wartości dotąd wyznawanych, ale
i przyzwyczajenia, kształtowania się postawy oczekiwania na stale nowe oko−
liczności wyzwalające śmiech. Do traktowania wielu spraw, a nawet całych
obszarów życia w kategoriach śmieszności, można przywyknąć i utracić zdol−
ność zdawania sobie sprawy z istoty rzeczy. Perspektywa kultury skarnawali−
zowanej, to – ostatecznie – perspektywa świata, w którym o radość będzie
niezwykle trudno. A przecież radość to nie luksus, lecz normalność – potrzeba,
której niezaspokojenie wywołać może jednostronne postrzeganie świata i nie−
pełne w nim uczestnictwo.

Andrzej STOFF
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Odnoszące się do karnawalizacji sformułowanie „walka śmiechu z rado−
ścią” nie jest zabiegiem retorycznym, mającym zdynamizować oczekiwania
czytelnika, lecz wyrazem przekonania, że w kulturze, w której zachodzą pro−
cesy karnawalizacji, zjawisko takie rzeczywiście ma miejsce. Radość jest zbyt
stabilna i poważna, by karnawał czyniący zmienność swoim ideałem mógł ją
tolerować. Jest też związana z wartościami, których karnawał akceptować nie
może. Śmiech karnawałowy ma więc niejako odwrócić uwagę od radości za
pomocą tego, co szybciej i łatwiej daje przeżycie bardziej dynamiczne. Sprawą
podstawową okazuje się więc rozeznanie w tym, kto jest rzeczywistym orga−
nizatorem karnawału; tylko w ten sposób można ustalić autentyczne motywy
jego organizowania.

W upartym ośmieszaniu wartości można też widzieć zasadnie przejaw
chęci wyłącznego panowania nad stosunkiem jednostki, społeczności bądź
narodu do świata. Życie śmiechem przygotowuje bowiem do zależności od
tego, kto dostarcza jego nowych przyczyn, kto aranżuje coraz to nowe oko−
liczności jego przeżywania. Współcześnie widać to dobrze zarówno w dzie−
dzinie polityki, jak i w sztuce.

Dla opisywanego tu procesu wymiany radości na śmiech znaczenie pod−
stawowe ma fakt, że karnawał jest zjawiskiem niesamoistnym. Dla swojej
manifestacji potrzebuje już ustabilizowanych form życia i sztuki. Nie jest to
jednak, naturalna przecież w jednej i w drugiej dziedzinie, pamięć o tradycji,
lecz niesamodzielność ontologiczna. Żadna kultura nie zaczęła się od karnawa−
łu. Jego pojawienie się musi poprzedzić żmudny wysiłek pokoleń budujących
coś pozytywnego, co może powstawać jedynie w postawie serio przyjmowa−
nej i przez twórców, i odbiorców. Karnawał ma sens nie sam przez się, lecz
jedynie ze względu na to, co poddaje karnawalizacji. Jego istnienie usensow−
nia dopiero istnienie obiektu kontestacji (form życia, instytucji społecznych,
gatunków i stylów w sztuce i literaturze) – wcześniejszego odeń i powszechnie
oraz jednoznacznie identyfikowanego przez społeczeństwo. Karnawał prze−
mawia ponadto parodią środków wziętych od swojego adwersarza, nie ma
więc własnego języka. Nie może też być w zakresie technik karnawalizacji
zbyt oryginalny, bo mógłby spowodować trudności z identyfikacją wzorca, a więc
zakwestionować własny sens, czyli skuteczność.

W kulturze karnawał jest więc zjawiskiem pasożytniczym4, nie wnosi bo−
wiem do niej ani nowych treści, ani wartości, ani środków artystycznych, nie
wzbogaca jej w żadnym wymiarze ani sensie. To kultura w pewnej fazie swo−
jego rozwoju staje się na tyle otwarta, że pozwala na istnienie parodii samej
siebie. Początek może być zresztą zgoła niewinny: trudność wytrwania w po−

4 Szerzej na ten temat zob. A.  S t o f f, W poszukiwaniu aksjologicznego modelu karnawału i kar−
nawalizacji, w: Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, red. A. Stoff, A. Skubaczewska−
−Pniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2000.
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wadze, a więc odruch jak najbardziej naturalny, lub cenna skądinąd zdolność
do zdystansowania się wobec własnej pozycji. Jednak karnawał, podobnie jak
wiele innych zjawisk w kulturze, może przybrać formę zideologizowaną. Dzieje
się tak wtedy, gdy przestaje być działaniem spontanicznym i zyskuje patronów
i organizatorów, którzy wykorzystują go do celów nieujawnianych wprost lub
fałszowanych z powodu przewidywania zbyt silnego oporu społecznego w ra−
zie otwartego ich zadeklarowania. Hasłem zastępczym bywa wtedy na ogół
„wolność”, a karnawalizacja przedstawiana jest jako wykorzystanie prawa do
jej realizacji. A dotyczy to zarówno działań politycznych, obyczajowych, jak
i działań w dziedzinie sztuki.

W takiej sytuacji nie jest bez znaczenia, czy praktyka karnawalizacji ma cha−
rakter spontaniczny, a więc polega na wykorzystywaniu możliwości, jakie dostęp−
ne są w danej dziedzinie życia, czy też wspierana jest działalnością teoretyczną,
zmierzającą do systematyzacji, zintensyfikowania i odpowiedniego ukierunkowa−
nia zabiegów, tak by były bardziej skuteczne w zakresie oczekiwanym przez tych,
którzy je stosują bądź organizują w ramach przyjętej strategii społecznej. Kar−
nawalizacja przestała być współcześnie sprawą jednostek bądź sytuacyjnych
grup społecznych, zwłaszcza artystycznych. Stała się wielonurtowym procesem,
w którym miejsce jednostki zależy od czynników niekoniecznie uświadamianych
przez nią; udział w karnawale zakłada przecież zawsze pewien poziom bezre−
fleksyjności, a przynajmniej zredukowanie refleksji do wynajdywania nowych
obszarów dla aranżowania karnawałowego „światoodczucia” i nowych tech−
nik jego osiągania. Karnawał dla jego uczestników – inaczej niż dla organizatorów –
jest działaniem aintelektualnym (źle bawi się, o ile w ogóle jest w stanie to czy−
nić, ten, kto poddaje refleksji zabawę, w jakiej uczestniczy), a jego systema−
tyczne praktykowanie może prowadzić do postaw wręcz antyintelektualnych.

Intensywność i charakter procesów karnawalizacyjnych w kulturze współ−
czesnej każe z większą uwagą odczytywać charakterystykę zjawiska, jaką dał
jego najbardziej znany teoretyk, Michał Bachtin. Pojawia się uzasadniona wąt−
pliwość, czy jest to czysto teoretyczna diagnoza, czy też – czy do końca świa−
dome? – przyzwolenie na nowy rodzaj zniewolenia, któremu przecież w jego
przekonaniu karnawał miał się przeciwstawiać. Jego istotę rosyjski badacz ujmo−
wał bowiem następująco: „Naprzeciw patetycznego kłamstwa, narosłego w ję−
zyku wszystkich wysokich, oficjalnych, kanonizowanych gatunków, w języku
wszystkich szanowanych zawodów i grup, staje nie równie patetyczna i bezpośre−
dnia prawda, lecz wesołe i mądre oszustwo, sprawiedliwe okłamywanie kłamców”5.

Czy możemy widzieć w tym jedynie ślad czasu, w jakim koncepcja ta była
formułowana, czy też trafnie uchwycony przejaw immanentnego zła mecha−

5 M.  B a c h t i n, Słowo w powieści, tłum. W. Grajewski, w:  M. Bachtin, Problemy literatury
i estetyki, s. 252.
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nizmów uruchamianych w każdym – niezależnie od czasu i dziedziny życia –
procesie karnawalizacji? W ujęciu tym zwraca uwagę radykalna deprecjacja
wszystkiego, co ma znamię oficjalności, co cieszy się społeczną sankcją. Wszyst−
ko to jest podejrzewane o nieautentyczność, o zakłamanie, o służbę zniewole−
niu. Karnawałowy sprzeciw wobec tak określonego przeciwnika zostaje więc
przedstawiony jako obrona indywidualizmu, prawa do autentyczności, a osta−
tecznie do wolności, chociaż to słowo nigdy nie pada. Sprzeciw ów jednak
wyczerpuje się w kontestacji, nie ma żadnej treści własnej. I chociaż Bachtin o tym
nigdzie nie pisze, to można w tym widzieć nie tylko skutek praktycznej nie−
możności wystąpienia w jego czasach z jakimkolwiek programem alternatyw−
nym wobec marksistowskiej monoideologii i zbudowanego na niej systemu
politycznego, ale także obawę przed instytucjonalizacją jedynej metody oswa−
jania opresji, jaką widział w karnawałowym odczuciu świata. Pierwsza możli−
wość każe odczytywać jego koncepcję karnawału jako świadectwo czasu, druga
pozwala widzieć w niej coś więcej, a mianowicie przejaw pewnej przenikli−
wości, antycypującej to, z czym mamy do czynienia w kulturze współczesnej,
w której coraz mniej dziedzin opiera się oddziaływaniu tendencji karnawali−
zacyjnych. Pewien paradoks polegałby wtedy na tym, że formułując swoją
koncepcję jako działanie bez racji pozytywnie sformułowanych, taką właśnie
perspektywę przygotowywał i otwierał. Jako wizja kultury koncepcja ta wy−
maga więc starannego i krytycznego przemyślenia.

Logika interpretacji poszczególnych faktów kulturowych przez Bachtina
wydaje się niepodważalna, a zysk poznawczy z ich rozpoznania niewątpliwy.
Ale na przykład sformułowaną przez niego diagnozę idei powieści łotrzykow−
skiej, a więc historycznego gatunku literackiego, można jednak odnieść do
każdej formy kultury podległej karnawalizacji. A jeżeli zachować jej aproba−
tywną tonację i uniwersalizujące nastawienie, to zabrzmi ona wręcz groźnie:
„Człowiek zostaje tutaj wyswobodzony z więzów konwencjonalnych jedno−
ści, przestają go one określać, być formułą samorealizacji, stają się natomiast
przedmiotem szyderstwa. Rozpadają się wszystkie dawne związki pomiędzy
człowiekiem i jego postępkiem, pomiędzy zdarzeniem i jego uczestnikami.
Ujawnia się przepaść pomiędzy człowiekiem i jego zewnętrzną sytuacją – ty−
tułem, prestiżem, przynależnością stanową. Wokół oszusta w powieści łotrzy−
kowskiej dokonuje się metamorfoza społecznych wartości: wszystkie wysokie
statusy i symbole, tak religijne jak świeckie, które człowiek przypisywał sobie
z taką dumną i obłudliwą kłamliwością, zmieniają się w maski, maskaradowe
kostiumy, teatralne rekwizyty. W atmosferze wesołego oszustwa dokonuje się
przemiana i banalizacja wysokich symboli i statusów, zostają one radykalnie
przeakcentowane”6.

6 Tamże, s. 260.
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Głównym narzędziem rozpoznawanej tu i aprobowanej „metamorfozy spo−
łecznych wartości” i „wesołego oszustwa” jest śmiech. Jego ostentacyjnie dekla−
rowana użyteczność jest jednak przerażająco jednostronna. Ma on ośmieszać,
demaskować, zmieniać sens, odbierać wartość wszystkiemu, co było treścią
dotychczasowej formy życia. Radość nie zna takiej pragmatycznej interesow−
ności. Nie jest też nigdy narzędziem; w dążeniu do niej zawsze chodzi bar−
dziej o nią samą, niż o to, co za jej pośrednictwem można byłoby osiągnąć.

Szczególną ostrożność wobec Bachtinowskiej koncepcji śmiechu karna−
wałowego nakazuje pamięć o jej historycznej „skazie”, o warunkach politycz−
nych, w jakich była formułowana. Na immanentną właściwość zjawiska, to
jest jego niezdolność do samodzielnego istnienia w kulturze i występowania
zawsze w opozycji względem konkretnej formacji kulturowej, z której czerpie
ono inspirację, jak i tworzywo – przekształcane następnie i parodiowane –
nałożyły się w jego przypadku uwarunkowania ideologiczne (widoczne zwłaszcza
w apoteozie ludowości). To nic, że badacz ten uniknął formalnych deklaracji,
tak drażniących w innych pracach i dystansujących natychmiast od głoszo−
nych w nich koncepcji, i że był postrzegany wręcz jako przeciwnik ideologii
marksistowskiej. Nawet jeżeli koncepcja karnawału w kulturze miała być in−
telektualnym remedium na oficjalną doktrynę marksizmu, to i w tej swoistej
opozycyjności cierpi ona na ograniczenia, którym by zapewne nie podlegała,
gdyby autor mógł ją formułować w warunkach intelektualnej wolności i w od−
niesieniu do świata postrzeganego jako miejsce realizacji siebie, a nie narzuco−
nych, a z czasem i zinterioryzowanych a życiowo zaakceptowanych, ograniczeń.
Ale i to byłoby możliwe, jak świadczą współczesne koncepcje antykultury,
formułowane i praktykowane przecież w warunkach wolności nieomalże ab−
solutnej, tylko pod warunkiem przynajmniej zróżnicowania oceny – u niego
bezwarunkowo pozytywnych – karnawałowych form kultury. Śmiech w ta−
kich okolicznościach, jak wskazana przez Bachtina służebność w ramach kar−
nawału, przestaje być natomiast przejawem indywidualnej wolności, a staje
się jedynie sposobem oswojenia ze zniewoleniem, środkiem do uczynienia
życia bardziej znośnym, bez zmiany czegokolwiek w nim samym. Kto wie
nawet (to już kwestia bardziej psychologiczna), czy powrót do zideologizowa−
nej rzeczywistości z „karnawału”, w każdej jego możliwej w tamtych warun−
kach formie, nie jest źródłem cierpień większych, niż te, które były przedtem
udziałem jego uczestników. Karnawałowe światoodczucie w takich warun−
kach staje się sposobem na przetrwanie kogoś marzącego o innych formach
życia niż te, w których żyć musi.

Tylko tak daje się zrozumieć jednoznacznie pozytywne wartościowanie
zjawisk postrzeganych przez Bachtina jako formy karnawału i techniki karnawali−
zacji kultury oficjalnej i realnego życia. Dramatycznym pytaniem pozostaje
jednak, czym owo przetrwanie będzie wypełnione, według jakich wartości
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uporządkowane i ku czemu zorientowane? Naturalna tendencja karnawało−
wych form życia do autonomizacji, nawet wtedy, gdy nie są one wprost aran−
żowane jako swoisty „bezpiecznik” nastrojów społecznych, dramatyzm tego
pytania jeszcze potęguje.

Wobec takiej interpretacji teorii Bachtina ostrożność w traktowaniu śmiechu,
który zajmuje w niej pozycję centralną i jest jednoznacznie pozytywnie, a na−
wet entuzjastycznie wartościowany jako podstawowe narzędzie karnawalizacji
kultury, okazuje się ze wszech miar wskazana. Także z tego powodu, że kon−
cepcja ta zrobiła oszołamiającą karierę w wielu ośrodkach naukowych o bar−
dzo różnych tradycjach i tłumaczy się nią, nieodmiennie aprobatywnie, różne
zjawiska w literaturze i sztuce. Konsekwencje tego stanu rzeczy są poważniejsze,
niż stosowanie jej tylko jako jednej z wielu metod analizy zjawisk kulturo−
wych. Współcześnie teorie kultury przestają być ogólnym wyjaśnianiem faktów,
do których odniesienie deklarują. Bardzo często inspirują artystów i pisarzy,
którzy w swoich dziełach dobrowolnie stają się wręcz ilustratorami ich zało−
żeń. Karnawalizacja to współcześnie obszar wyjątkowo zgodnej współpracy
teoretyków i praktyków. Nawet najbardziej prowokacyjne i kulturowo bez−
płodne manifestacje właściwej jej postawy zyskują obrońców, a nieliczni odważni
krytycy są przywoływani do porządku przez głosicieli tolerancji. Karnawalizacji
podlegają obyczaje, sztuka, literatura. Tradycję literacką karnawalizują pisa−
rze, teatralną – ludzie teatru, obraz rzeczywistości – twórcy filmowi...

Nie można oczywiście stanu kultury współczesnej, tym bardziej głównych,
a w każdym razie najbardziej ekspansywnych jej kierunków, wiązać bezpośred−
nio z Bachtinem. To raczej on trafnie odczytał tendencje w ewolucji kultury i wy−
prowadził z refleksji nad dostępną mu rzeczywistością wnioski współgrające
z nimi, a ponadto takie, które pozwalały spożytkować je w łagodzeniu świadomości
życia w opresywnym systemie politycznym. Jednak w stosunku do ustaleń histo−
ryków kultury dotyczących form karnawału charakterystycznych dla minionych
czasów to właśnie jego koncepcja zajmuje pozycję uprzywilejowaną, ponie−
waż cechuje ją ambicja uniwersalizmu. Jego konstatacje mają zachowywać moc
objaśniającą w odniesieniu do wszystkich czasów, zawsze bowiem – jego zda−
niem – będzie istniała potrzeba przeciwstawienia się śmiechem opresywnej
powadze oficjalnych instytucji, form życia i dzieł sztuki. Bachtin nie używa
słowa „opresywna” w odniesieniu do kultury, ale rola, jaką wyznacza jej „oficjal−
nej” wersji – zwłaszcza na tle haseł jeszcze współcześnie tak gromko się rozlega−
jących – tak właśnie daje się odczytywać. Takie są bowiem skutki uogólnienia
sytuacji własnego kraju i własnych czasów oraz uczynienia z tych właśnie
współczynników historycznych kryterium w orzekaniu nieuchronnych cech
każdego obiektu, który w imię wolności jednostki poddać należy karnawalizacji.

Ze względu na miejsce, jakie w tej koncepcji zajmuje śmiech, podstawo−
we znaczenie dla zabezpieczenia się przed przyjęciem „karnawałowego świa−
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toodczucia”7 za własny sposób postrzegania i rozumienia świata ma uświado−
mienie sobie podstawowych różnic między śmiechem i radością.

Śmiech karnawałowy, wbrew najłatwiejszym skojarzeniom, nie zbliża czło−
wieka do świata, lecz oddala odeń, ponieważ zawsze towarzyszy negacji czegoś,
w niej – negacji – ma swoje źródło. Radość rodzi się natomiast w postawie
afirmacji bytu, z niej czerpie moc zdolną nawet zmienić to, co radujący się
będzie chciał zmienić. Afirmacja nie jest bowiem zgodą na cokolwiek tylko
dlatego, że to istnieje, lecz jest otwarciem się na byt umożliwiającym jego ade−
kwatne poznanie i działanie zgodne z wynikami tego poznania. Tymczasem
śmiech karnawałowy zamyka człowieka w odmowie uczestnictwa w realności
świata i w rozwiązywaniu istniejących problemów. Negatywna rola tego śmie−
chu ujawnia się zwłaszcza tam, gdzie nie może on już być usprawiedliwiany
nawet tylko przynoszeniem ulgi w opresji.

Radość wypływa z wnętrza, jest skutkiem uzgodnienia przez człowieka
postrzegania przezeń świata z własnym ja, co pozwala odnaleźć się w świecie,
a więc i wśród innych ludzi, w poczuciu wspólnoty i harmonii. Śmiech wyma−
ga zawsze bodźca zewnętrznego, który go wyzwala, pozwalając rozładować
napięcie wynikające z konfrontacji „ja” z tym, co zewnętrzne, a śmiech karnawa−
łowy bywa niekiedy wręcz organizowany dla osiągnięcia konkretnych celów
społecznych przez tych, którzy są w stanie narzucić społeczeństwu (jakiejś
jego warstwie lub grupie) „karnawałowe światoodczucie”. Uczestnik karna−
wału bierze coś z zewnątrz, płacąc za to cenę zgody na warunki, jakie śmiech
wywołały. Tylko człowiek radosny daje coś światu, ponieważ to, co zeń wziął,
potrafił przetworzyć w coś niepowtarzalnego, czym jako „swoim” swobodnie
już dysponuje.

Śmiech karnawałowy charakteryzuje się osobnością przeżywania – nawet
w zbiorowości, nawet wobec „udzielania się” go innym; tym bowiem, co udzie−
lane, jest w istocie tylko czynność fizjologiczna sprowokowana wspólnym
bodźcem, a więc najbardziej zewnętrzny przejaw aktywności człowieka. Im
śmiech jest bardziej intensywny, tym śmiejący się są bardziej samotni. Śmie−
jący się tłum stanowi tak naprawdę zbiorowisko obcych sobie jednostek. Za−
angażowanie w śmiech ma charakter egoistyczny: ważne jest maksymalne
wykorzystanie chwili, wypełnienie siebie jej bezwyjątkowym (bo śmiech nie
znosi dystansu) przeżywaniem. Inaczej jest z radością. W samotności może
być doświadczana sensownie jedynie w pewnych przypadkach i tylko do czasu.
Do jej natury należy bowiem zapraszające poszukiwanie innych. Ale radość
udziela się współobecnym nie na zasadzie wspólnoty działającego bodźca,
lecz dopiero wraz z podzieleniem postawy radującego się, zrozumienia powo−
du jej przyjęcia. Jest to nierzadko długotrwały proces dochodzenia do kon−

7 U Bachtina jest to w istocie, a wbrew formalnie głoszonej wolności, równoważnik ideologii.
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kretnego stanu ducha, a nie tylko chwila samego przeżycia. Radość to bowiem
uczestniczenie w afirmatywnym doświadczaniu i rozumieniu świata. Śmiech
angażuje zaledwie to, co zewnętrzne, uczestnictwo w radości przemienia wnę−
trze, bowiem doświadczenie czegokolwiek istotnego nie może pozostać bez
konsekwencji dla doświadczającego.

Konsekwencje nie ograniczają się jednak wyłącznie do tego. Mogą nawet
być przykre. Śmiech może bowiem zwieść. Bywa przecież i tak, że nawet tuż
po wybuchu intensywnego śmiechu czujemy się nieswojo, na przykład z racji
powodu, który był jego przyczyną, gdy – zdolni już do refleksji – odczuwamy
nieadekwatność naszej reakcji. Radość natomiast zwieść nie może. Angażuje
ona bowiem osobowość radującego się w nieporównanie szerszym zakresie
niż śmiech, przeorganizowuje jego osobowość ku innemu postrzeganiu świa−
ta. Nie bez znaczenia jest zaangażowanie intelektu w przeżywanie radości.
Ujawnia się tu jego kontrolna funkcja wobec emocji i woli człowieka. Nawet
jeżeli radość ustaje z jakiegoś powodu, to wpływ jej doświadczenia pozostaje
i jest zawsze pozytywny.

Radości nie sposób doświadczyć przeciwko komuś; wyklucza ona wyko−
rzystanie jej na czyjąś szkodę – nawet w funkcji dydaktycznej, którą często
uzasadnia się śmiech (ośmieszanie). Nie znaczy to jednak, że radość jest ego−
centryczna. Otwiera ona bowiem nie tylko na świat, ale i na innych ludzi. Co
więcej: własna radość bez dopuszczenia do niej innych, choćby jako świadków,
ale najlepiej jako współdoświadczających, pozostaje jakby niepełna. A poza
tym – o czym przekonuje doświadczenie – w towarzystwie kogoś radosnego
także i my stajemy się lepsi. A nie chodzi tu wyłącznie o nastrój, stan ducha,
lecz także o atmosferę i jakość rozmaitych praktycznych rozwiązań życiowych.

Inna jest też skala czasowa występowania, ale i trwania skutków radości
i śmiechu karnawałowego. Nawet jeżeli mija chwila bezpośredniego doświad−
czenia radości, pozostają jej skutki w naszym stosunku do świata i do innych
ludzi. Doświadczywszy radości, nie jesteśmy już w stanie żyć tak samo, jak
przed jej doświadczeniem. Częsta staje się natomiast tęsknota za nią, tęsknota,
która sprzyja podejmowaniu działań i przyjmowaniu postaw identyfikowa−
nych z dążeniem do niej. Czyniąc tak, tęsknimy w istocie za pewnością roze−
znania w świecie (nie wiedzy o nim!). Śmiech to przemijalność. Poszukując
śmiechu, poszukujemy jedynie dobrego samopoczucia, a tego przecież nikt
i nic nie jest w stanie dać nam na stałe.

Nic więc dziwnego, że śmiech karnawałowy wymaga stałego powtarzania
czynników go wywołujących, musi być nieustannie podtrzymywany. Trwa on
dopóty, dopóki uczestnicy karnawału są zdolni je wytwarzać i reagować na
nie, a ponieważ wszystkie bodźce tracą efektywność przez częste powtarzanie,
niejako zużywają się, organizatorzy karnawału muszą dbać o stałe odświeże−
nie ich repertuaru, co w praktyce sprowadza się do wymyślania bodźców co−
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raz mocniejszych i coraz bardziej niezwykłych. Natomiast koniec karnawału
jest powrotem do reguł rzeczywistości, charakterystyczny dla niego śmiech
zamiera, w normalnych bowiem warunkach odbierany byłby jako coś niewła−
ściwego i, co dzisiaj szczególnie ważne z racji powszechności postaw prag−
matycznych, niepraktycznego. Śmiechu karnawałowego nie sposób przecież
przenieść w świat realny. Karnawał utrwala i pogłębia podział na dwa światy:
realny i sztuczny. Czy więc prawdziwa jest teza, że ten krótkotrwały pobyt w czymś,
co jest parodią rzeczywistości, służy pogodzeniu się z nią? Śmiech nie ma
mocy zmiany stosunku do świata poza samym momentem jego trwania i, ewen−
tualnie, jego sytuacyjnym kontekstem. Inaczej jest z radością. Raz wypracowana
– trwa. Potrafi nawet przetrwać momenty jej zakwestionowania przez życiowe
okoliczności. A ponieważ przerzuca pomost między światem i doświadcza−
jącą go osobą, utrwala się w skutkach emocjonalnych, wolicjonalnych i inte−
lektualnych już nie będących nią samą.

Okolicznością szczególnie niebezpieczną dla skuteczności zastępowania
radości śmiechem jest odmienny stopień łatwości wywoływania stanów wła−
ściwych im obydwu. Śmiech jest łatwy. Doświadczenie życiowe podpowiada
nam, że istnieją obszary tematyczne i charakterystyczne sposoby zachowania
rutynowo eksploatowane w zabiegach wywoływania śmiechu. Śmiech można
wywołać „na zawołanie”; oczywiście, nie zawsze i nie w każdym towarzystwie,
ale na pewno jest to zjawisko podatne na doraźną aranżację. Udział w nim
może być zresztą mimowolny. Radość natomiast jest trudna. Przede wszyst−
kim w tym sensie, że nie można jej wywołać „na życzenie”. To stan osiągany
w długotrwałym niekiedy procesie pracy nad sobą. Nawet jeżeli w momencie
jej uświadomienia sobie nie potrafimy już wskazać konkretnego czynnika czy
okoliczności odpowiedzialnych za nią, to nie dlatego, że czegoś takiego nigdy
nie było, lecz z tego powodu, że nasze dotychczasowe życie, wiele naszych
wcześniejszych wyborów i decyzji, przygotowało nas do jej osiągnięcia. Do
radości dochodzi się w aktach spełnianych przez nas nierzadko w niemałym
trudzie i, zupełnie inaczej niż w przypadku śmiechu, w znacznym stopniu
przez wyrzeczenie się tego, co prawidłowo rozpoznane zostało jako zbędne
lub nawet stanowiące przeszkodę. To stąd zapewne, z owej dysproporcji dostęp−
ności, bierze się najczęściej pokusa uznania śmiechu za radość. Tylko że prag−
matycznie pojmowany, a intuicyjnie wyczuwany wskaźnik pracochłonności
dochodzenia do obydwu stanów może być przyczyną pomyłek nawet o dra−
matycznych konsekwencjach. Życiowych, a nie teoretycznych.

W sztuce i w literaturze śmiech jest wywoływany za pomocą specjalnie w tym
celu uruchomionych środków artystycznych i podlega regułom kompozycji.
Zawęża to zakres jego występowania do poszczególnych miejsc bądź aspek−
tów dzieł. Autor, który zdecydował się zabawiać czytelnika, musi nieustannie
troszczyć się o dostarczanie mu coraz to nowych bodźców stan ów podtrzy−
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mujących. Radość natomiast przejawia się tu całkiem inaczej. Bywa dopiero
(bo nie jest to doświadczenie częste) piętnem całości dzieła, a rozpoznana
przez widza, słuchacza bądź czytelnika staje się podstawą ich udziału w radości
zorientowanej już ku światu. Tak spełnia się podstawowa dla sztuki funkcja
afirmowania istnienia8. Utworów wesołych jest w literaturze nieporównanie
więcej niż utworów radosnych. Także i pod tym względem literatura naśladu−
je życie, w którym bywa przecież sporo powodów do śmiechu, ale w którym
prawdziwie radosnych ludzi nie spotykamy zbyt często.

Tę właściwość samego życia karnawalizacja chce uchylić, a w istocie za−
maskować, właściwymi sobie metodami. Zasadniczo chodzi o podstawienie
śmiechu w miejsce radości, a więc tego, co łatwo dostępne – w miejsce tego,
co trudno osiągalne, i tego, co przyjemne – zamiast tego, co wymagające. Za−
bieg taki ma w wielu wypadkach szansę powodzenia, współczesność przy−
zwyczaja nas do łatwej dostępności nie oryginałów, lecz wszelkiego rodzaju
„podróbek” w bardzo wielu dziedzinach: wiary, obyczaju, polityki, ekonomii...
Nie są wolne od tych zabiegów i literatura, i sztuka. Szczególnie niebezpieczna
jest w ich przypadku karnawalizacja tradycji, adaptowanie na użytek współ−
czesności dzieł czasów minionych w sposób „uwspółcześniający”, a w istocie
degradujący, bo dostosowany do gustów wymodelowanego na użytek liberalnej
ideologii masowego odbiorcy. Tradycja w jej oryginalnej postaci może przecież
być, i nieraz już bywała, źródłem zaspokojenia potrzeb duchowych i estetycz−
nych niedostępnych w sztuce i literaturze współczesnej. Co więcej: człowiek
żyje nie tylko chwilą bieżącą. Integralną częścią jego współczesności jest świa−
domość przeszłości, dziedzictwo, które – przypominane i kultywowane – de−
cyduje o tym, jak postrzega on siebie i świat, jaki go otacza.

Tymczasem powierzchowne i deformujące wykorzystanie dorobku kultury
minionych pokoleń nie tylko zakłamuje obraz tego dziedzictwa, ale pozbawia
człowieka współczesnego koniecznych kontaktów ze wspólną przeszłością
narodową i cywilizacyjną, z wartościami, jakimi żyła kultura tworzona przez
poprzedników. Oducza poszukiwania w dziełach przeszłości odpowiedzi na
pytania ważne zawsze, a nawet sprzyja zatraceniu zdolności do pytań takich
stawiania. To, co współcześnie zostaje zreinterpretowane w kategoriach kar−
nawału, nie jest w stanie spełnić funkcji integracyjnej, jaką sztuka i literatura
za pośrednictwem najlepszych swoich dzieł pełniła – nierzadko nawet ponad
podziałami politycznymi.

Walka karnawałowego śmiechu z radością, jaka toczy się dzisiaj we wszyst−
kich bodaj dziedzinach kultury, grozi pomniejszeniem obszaru realizacji ludz−

8 A.  S t o f f, Przemiany funkcji literatury w świecie współczesnym a jej zobowiązania wobec
człowieka, w: U progu trzeciego tysiąclecia. Człowiek–Nauka–Wiara, red. A. Białecka, J. J. Jadac−
ki, Warszawa 2001, s. 417.
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kiej godności, a nawet ograniczeniem samej świadomości przysługiwania jej
każdemu. Śmiech może, choć przecież nie musi, tak łatwo być wykorzystany
przeciwko niej, poniżając nie tylko uczestników karnawału, ale i jego organi−
zatorów. Chociaż ci ostatni mogą jeszcze nie zdawać sobie sprawy z tego, że
także oni sami tracą coś wielkiego, gdy pomniejszają bądź nawet niweczą
swoje szanse na uczestnictwo w radości...
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„NAPEŁNIASZ RADOŚCIĄ PODWOJE ZACHODU I WSCHODU”
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Adam POTKAY

RADOŚĆ UZDROWIENIA I POWROTU
O narracyjnych możliwościach wyrazu szczęśliwości,

jej braku oraz radości1

Opowieść o powrocie do domu, czy też o uzdrowieniu, należy uznać za archety−
piczną „opowieść o radości”, która może stać się przedmiotem interpretacji tak
dosłownej, jak i duchowej. Opowieść o radości przemienia stan utraty w zapo−
wiedź przywrócenia stanu pierwotnego, a niespełnienie czyni okazją do spełnienia:
jest ona – w kategoriach epickich – ostatecznym triumfem nad utratą, ogołoce−
niem i śmiercią. Jak długo będziemy sądzić, że utrata, ograniczenia i przemijanie
stanowią zło, nigdy nie zostaniemy pozbawieni radości.

Moje rozważania ujmuję w trzech częściach, w których podejmuję analizę
trzech pojęć wymienionych w tytule: szczęśliwości (szczęścia), jej braku (nie−
szczęścia) oraz radości. Pojęcie szczęścia, którym się posługuję, nie odnosi
się przy tym wyłącznie do subiektywnego odczucia bądź stanu, lecz wskazuje
również na  o c e n ę  czyjegoś życia czy też literackiej narracji je przedstawiają−
cej. Posługując się pojęciem szczęścia w ten właśnie sposób, pisarze – poprzez
opis życia postaci literackich – zapraszają czytelnika zarówno do refleksji nad
tym, co stanowi istotę życia szczęśliwego i owocnego, jak i nad drogami nar−
racji ukazującej różnorodne okoliczności, w których życie takie można osią−
gnąć, oraz sprzyjające mu ludzkie wybory.

Zgodnie z moją drugą tezą radość jest czymś innym niż szczęście. Jako
epizodycznie pojawiający się element życia emocjonalnego jednostki czy też jako
pewna dyspozycja radość nie jest bowiem przedmiotem oceny społecznej doko−
nywanej w taki sam sposób, w jaki oceniane jest szczęście. Chociaż zatem
możliwe jest, a nawet często się zdarza, że znając kogoś, kto uważa się za człowie−
ka szczęśliwego, twierdzimy, że lepiej niż on sam wiemy, czy jest on szczęśliwy
(wystarczy drobna zmiana w intonacji, a wypowiedź „Pan Blifil sądzi, że jest
szczęśliwy” nabierze ironicznego charakteru), w wypadku radości jest inaczej:
osoba, która jej doświadcza, odczuwa ją bez względu na naszą ocenę czy apro−
batę. Radość jednak, która obok pożądania i smutku stanowi jedną z trzech

1 Niniejszy artykuł stanowi zmodyfikowaną wersję tekstu, który pod tytułem Narrative Possi−
bilities of Happiness, Unhappiness, and Joy ukazał się w „Social Research: An International Quar−
terly of the Social Sciences” 77(2010) nr 2 (Summer). Obecna wersja publikowana jest za zgodą
„Social Research” (www.socres.org).



182

fundamentalnych emocji przekazywanych za pomocą narracji, można poddać
etycznej dyscyplinie: pisarz może – a w istocie często to czyni – podpowiadać
czytelnikowi, w jakich sytuacjach powinien odczuwać radość, a w jakich smutek.

W ostatniej części rozważań zwięźle przedstawiam istotną rolę, jaką w po−
wieściowej narracji, przede wszystkim w powieści europejskiej powstającej
na kontynencie, odgrywa postać człowieka nieszczęśliwego. W szczególności
odnoszę się tutaj do stanu paradoksalnie określanego jako radość – do pojęcia,
które wywodzi się ze średniowiecza, a które Clive S. Lewis definiuje jako
„niezaspokojone pragnienie [...] samo w sobie [...] godniejsze pożądania niż
cokolwiek, co mogłoby je zaspokoić”2.

SZCZĘŚLIWOŚĆ JAKO OCENA SPOŁECZNA

Istnieje dziś tendencja, by postrzegać szczęście jako pewien stan świado−
mości, jako nastrój, który może podlegać zmianie, czy jako stan równowagi
biochemicznej. Zastosujmy jednak pewien eksperyment myślowy, który po−
może nam wykazać, że istnieje w nas przynajmniej śladowe przekonanie, iż to
społeczna, a zatem obiektywna ocena decyduje o tym, czy życie danego czło−
wieka jest szczęśliwe. Oto na zatłoczonej ulicy widzimy leżącego pijaka lub
odurzonego narkomana, w którego oczach dostrzegamy, mimo jego brudne−
go, podartego ubrania, braków w uzębieniu i ogólnej dezorientacji, jakiś błysk
uniesienia. Czy ironią byłoby rzec: „Oto człowiek szczęśliwy”? A może jed−
nak nie? Sąd ten wydaje się nam bowiem o tyle fałszywy bądź ironiczny, o ile
żywimy pojęcie szczęśliwego czy też owocnego życia, które nie jest równo−
znaczne z pewnym subiektywnym stanem czy też z dobrym samopoczuciem.
Jeśli jednak nasze stwierdzenie „Oto człowiek szczęśliwy” nie wydaje się nam
sądem fałszywym prima facie, rozważmy rzecz następującą: czy ostałoby się
ono, gdybyśmy się dowiedzieli, że ów otumaniony człowiek był w swoim cza−
sie wybitnym astrofizykiem, który wskutek przerwania kuracji antypsycho−
tycznej popadł w obecny stan? Czy informacja ta przyczyniłaby się do zmiany
naszego przekonania, że mamy do czynienia z człowiekiem szczęśliwym? Jeśli
tak – a sądzę, że w przypadku większości spośród nas tak właśnie by się stało
– to dlatego, że pojęcie szczęścia obejmuje coś więcej niż doświadczanie stanu
czyjegoś umysłu i jego dyspozycji czy też nasze wnioskowania ich dotyczące.
Przypadek nałogowca, który pozornie znajduje się w stanie euforycznego unie−
sienia, wskazuje na trzy kwestie: po pierwsze, że szczęście człowieka można,
a w niektórych przypadkach nawet trzeba oceniać z perspektywy zewnętrznej

2 C. S.  L e w i s, Zaskoczony radością. Moje wczesne lata, tłum. M. Sobolewska, Palabra,
Warszawa 1999, s. 21.
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czy też społecznej; po drugie, że sądy na temat szczęścia ludzkiego są najtraf−
niejsze, gdy padają w kontekście narracji obejmującej „całe życie”; a po trze−
cie, że sąd mówiący, że czyjeś życie jest szczęśliwe, jest w istocie sądem
etycznym.

Pojmowanie szczęścia jako kategorii etycznej wywodzi się od greckiego
pojęcia eudajmonii, które tradycyjnie tłumaczono jako „stan szczęśliwości”,
chociaż współcześnie uczeni preferują określenie „rozkwit (człowieczeństwa)”
(ang. (human) flourishing). Termin „eudajmonia” dosłownie odnosi się do
„dobrego dajmona” czy „dobrego geniusza”, o którym sądzono, że towarzy−
szy człowiekowi doświadczającemu pomyślności i wiodącemu w tym sensie
życie owocne, lecz filozofia grecka wykorzystuje go również na określenie
tego rodzaju pomyślności, która niezależnie od działania dobrych dajmonów
jest skutkiem rozumności człowieka czy też dokonywanych przez niego wy−
borów. Eudajmonizm przyznaje rozumowi (a przynajmniej rozumności) naj−
wyższą pozycję wśród wszelakich konkurujących ze sobą celów i pożądań
psyche bądź duszy; szczęście nie jawi się zatem w tym sensie jako zdolność
do uzyskania tego, co uzyskać pragniemy, lecz jako posiadanie wiedzy, czego
pragnąć  p o w i n n i ś m y, to zaś oznacza pragnienie tego, czego człowiek prag−
nąłby, gdyby jego dusza była odpowiednio uporządkowana3. (Cytując Micka
Jaggera: „Nie zawsze możemy dostać to, czego pragniemy, ale jeśli przez pe−
wien czas się staramy, któregoś dnia może się okazać, że otrzymaliśmy to,
czego potrzebujemy”).

Od czasów Platona filozofowie moralności, zgodni co do tego, że szczę−
ście jest naturalnym celem życia, zgadzali się również, że najlepszym sposo−
bem osiągnięcia życia szczęśliwego jest racjonalne ćwiczenie cnoty lub cnót
(mądrości, odwagi, sprawiedliwości i tak dalej). Nawet epikurejczycy, którzy
szczęście pojmowali jako przyjemność (gr. hedone), uważali, że cnota jest
koniecznym środkiem prowadzącym do przyjemnego życia. Arystotelicy i stoi−
cy natomiast, zgadzając się, że życie cnotliwe jest składową życia szczęśliwego,
nie byli między sobą zgodni przede wszystkim co do tego, jaką rolę odgrywa
w nim szczęśliwy traf czy przypadek. Zdaniem Arystotelesa czynniki zewnę−
trzne, jak dobre zdrowie, umiarkowane bogactwo i nieskazitelna reputacja,
sprawiają, że życie cnotliwe staje się szczęśliwsze; stoicy zaś – wbrew intuicji,
aczkolwiek z przekonującym entuzjazmem – twierdzili, że „do szczęśliwego

3 Nicholas White twierdzi, że w każdym opisie szczęścia centralnym problemem jest ukaza−
nie, czy (bądź w jaki sposób) pojęcie to można wyprowadzić z mnogości naszych celów i pragnień
oraz z konfliktów czy też potencjalnych konfliktów między nimi (por. N.  W h i t e, A Brief Histo−
ry of Happiness, Blackwell, London 2006, s. 3). White jest raczej sceptykiem co do tego, czy
wszystkie nasze cele i pragnienia można właściwie skoordynować, tak aby osoba postronna potra−
fiła obiektywnie, według określonej miary, ocenić nasz dobrobyt czy też jego brak (por. tamże,
s. 13n., 164, 173).
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życia starczy sama cnota”4 i że człowiek chory czy ubogi, „w niełasce u Fortu−
ny, wzgardzony przez ludzi”5, wcale nie jest mniej szczęśliwy. Z jawną dumą
lubili powtarzać, że nawet „katowani na mękach”6, potrafiliby być szczęśliwi.
Nawet jednak stoicy mówili o dobrach zewnętrznych – takich jak niebycie
katowanym na mękach – jako o „czymś obojętnym, mającym wartość pośre−
dnią”7, co należałoby wybrać.

Aby opisać filozoficzną eudajmonię, we wczesnej nowożytności używano
w języku angielskim słowa „happiness”, czyli „szczęście”. Genealogię tego
terminu z pedantyczną dokładnością ukazuje w Poskromieniu złośnicy Sze−
kspira Lucentio, podążający na uniwersytet w Padwie. Składa on deklarację:
„Zacznę tu studiować / Cnotę i tę część filozofii, która / Mówi o cnocie jako
źródle szczęścia”8. Z perspektywy czasu poszukiwanie szczęścia przez Lucentia
wydaje się prorocze. Locke pozostawił bowiem w spadku następnej epoce „dą−
żenie do szczęścia”9, pojęcie z Rozważań dotyczących rozumu ludzkiego (z roku
1689), z kolei w latach trzydziestych osiemnastego stulecia Pope jako rzecz
oczywistą głosił, że „szczęśliwość” jest „godłem życia”10, a w roku 1776 Thomas
Jefferson wśród nienaruszalnych praw człowieka wymienił jako święte: „życie,
wolność i swobodę ubiegania się o szczęście”11. We wszystkich tych przypad−
kach termin „szczęście” ma zabarwienie neoklasyczne i obejmuje wskazanie,

4 M. T.  C i c e r o, Paradoksy stoików, tłum. W. Kornatowski, w: tenże, Pisma filozoficzne, t. 3,
Księgi akademickie, O najwyższym dobru i złu, Paradoksy stoików, Rozmowy tuskulańskie, tłum.
W. Kornatowski, J. Śmigaj, PWN, Warszawa 1961, s. 453 (przyp. tłum).

5 W.  S h a k e s p e a r e, Sonet 29, w: tenże, Sonety, tłum. S. Barańczak, Wydawnictwo
a5–Wydawnictwo CiS, Warszawa 1996, s. 57 (przyp. tłum.).

6 M. T.  C i c e r o, O najwyższym dobru i złu, ks. V, 28, 84, tłum. W. Kornatowski, w: tenże,
Pisma filozoficzne, t. 3, s. 433 (przyp. tłum.).

7 Tamże, ks. III, 16, 53, s. 314.
8 W.  S h a k e s p e a r e, Poskromienie złośnicy, akt 1, scena 1, tłum. M. Słomczyński, Wy−

dawnictwo Literackie, Kraków 1983, s. 24.
9 J.  L o c k e, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, ks. II, rozdz. 21, § 43, tłum. B. J. Ga−

węcki, PWN, Warszawa, 1955, t. 1, s. 356.
10 A.  P o p e, Wiersz o człowieku, List IV, O przyrodzeniu  i stanie człowieka w stosunku do

szczęśliwości, w: tenże, Poematy. Wybór, tłum. L. Kamiński, Universitas, Kraków 2002, s. 94.
Tłumaczenie dosłowne: „Szczęście! Naszego życia kres i cel”.

11 Deklaracja Niepodległości złożona 4 lipca 1776 roku przez przedstawicieli Stanów Zjedno−
czonych Ameryki na Generalnym Kongresie, w: A. Bartnicki, K. Michałek, I. Rusinowa, Encyklo−
pedia historii Stanów Zjednoczonych Ameryki, Wydawnictwo Egras Morex, Warszawa 1992, s. 67
(przyp. tłum.).

Na temat poglądów Hobbesa i Locke’a oraz „dążenia do szczęścia” i rozwoju tego pojęcia w
osiemnastym wieku por.  A.  P o t k a y, The Passion for Happiness: Samuel Johnson and David
Hume (Cornell University Press, Ithaca 2000, s. 65−70). Na temat Samuela Johnsona jako pioniera
fenomenologicznego rozumienia szczęścia, koncepcji istotnie różniącej się od szczęścia jako eudajmo−
nii por. t e n ż e, Samuel Johnson (w: British Writers: Retrospective Supplement, t. 1, red. J. Parini,
Charles Scribner’s Sons, New York 2002, s. 148n.).
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że życie owocne, rozkwit człowieka, nierozerwalnie łączy się z etyką. Wartość
moralna wewnętrznie obecna w pojęciu szczęścia podkreślona została w kom−
plemencie, jakim hrabina de Boufflers obdarzyła History of England [„Histo−
rię Anglii”] Davida Hume’a (z lat 1754−1762), pisząc, że jego praca „oświeca
umysł, a ukazując prawdziwe szczęście, ściśle wiążące się z cnotą, odkrywa
za pomocą tego samego światła jedyny cel, do którego zdążają wszystkie isto−
ty racjonalne”12.

W tle uwagi hrabiny pojawia się już jednak pewna defensywność. Wraz
z upływem osiemnastego stulecia potwierdzanie związku między cnotą a szczę−
ściem wydaje się bowiem coraz bardziej nerwową reakcją na nowsze, poza−
moralne koncepcje szczęścia – koncepcje subiektywistyczne, opierające się na
mechanice pożądania i jego zaspokojenia, głoszone w ramach filozofii mate−
rialistycznej (ich przedstawicielami byli na przykład Thomas Hobbes w Ang−
lii czy Julien O. de La Mettrie we Francji) – którym w świecie materialnym
sprzyjał nowy, konsumpcjonistyczny ethos i które zostały upolitycznione we
Francji jako prawo człowieka13. Odnosząc się do szczęścia w tym politycz−
nym sensie, Thomas Carlyle dowcipnie zauważył: „Szczęśliwość, godło na−
szego życia, jest faktycznie na tym świecie, jeśli dobrze policzyć, dopiero od
niecałych dwustu lat”14. Carlyle, gwoli ścisłości, mógł powiedzieć „w świecie
postklasycznym”, ale jego sąd uwrażliwia nas na bardziej powszechny i uni−
wersalny sens pojęcia szczęścia, czy też dążenia do szczęścia, który ukształto−
wał się od oświecenia, w szczególności zaś od czasu upolitycznienia tego
terminu przez Jean−Jacques’a Rousseau i rewolucję francuską. Carlyle nie po−
chwalał tego demokratycznego zwrotu. Cierpko odrzucał rewolucyjny ideał
umowy społecznej jako „zapowiedzi krainy mlekiem i miodem płynącej” i do−
dawał, że „człowieka nie da się nazwać zwierzęciem szczęśliwym”15. Carlyle

12 The Letters of David Hume, red. J. Y. T. Greig, Clarendon, Oxford 1932, t. 2, s. 366n. (O ile
nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – D. Ch.).

13 W osiemnastowiecznych zapewnieniach o związku między cnotą a szczęściem Brian M. Nor−
ton dostrzega reakcję na nowsze, pozamoralne koncepcje szczęścia (subiektywistyczne, sensuali−
styczne itd.), pojawiające się również w okresie pokartezjańskim, przede wszystkim w powstającej
wówczas powieści. Zob.  B. M.  N o r t o n, After the Summum Bonum: Novels, Treatises, and the
Enquiry After Happiness, w: Theory and Practice in the Eighteenth Century: Writing Between
Philosophy and Literature, red. A. Dick, Ch. Lupton, Pickering & Chatto, London 2008, s. 211−223.
Darrin McMahon z kolei – w szerszym kontekście – przeciwstawia przekonanie starożytnych o rzad−
kim występowaniu bądź boskim charakterze jakości, którą jest szczęśliwość, przekonaniu powszech−
nemu we wczesnej nowożytności, podkreślającemu powszechniejszą dostępność szczęścia. Por.
D.  M c M a h o n, Happiness: A History, Atlantic Monthly, New York 2006, s. 13n., 214−250.

14 Th.  C a r l y l e, Past and Present (1843), rozdz. 4, „Happy”, w:  Prose of the Victorian
Period, red. W. E. Buckler,  Houghton Mifflin, Boston 1958, s. 143.

15 Por.  t e n ż e, The French Revolution: A History (1837), red. K. J. Fielding, D. Sorensen,
Oxford University Press, Oxford 1989, s. 57.
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pragnął w istocie pogrzebać ową pustą koncepcję szczęścia, która w czasach,
gdy pisał, czyli w latach trzydziestych i czterdziestych dziewiętnastego wieku,
miała zaledwie pięćdziesiąt lat – koncepcję, pod którą podpisywał się jakobiński
przywódca Louis−Antoine de Saint−Just, gdy w połowie lat dziewięćdziesią−
tych osiemnastego wieku wyrokował: „Szczęście jest nową ideą w Europie”16.

Bez względu na to jednak, czy szczęście było, czy nie było nową ideą bądź
nowym słowem kluczowym w dyskursie politycznym, od dawna pozostawało
„godłem” mędrców oraz – przynajmniej w epice – cnotliwych kochanków.
Przejdźmy teraz zatem do powieści, gdzie w ciągu ostatnich siedmiuset lat
zdecydowanie królował cel, jaki stanowiło szczęśliwe zakończenie. Teleologicz−
ne pojmowanie szczęścia w romansie komicznym czy w powieści ma charak−
ter polityczny, ale również typowo hierarchiczny, nie mówiąc o tym, że jest
ono elementem fantastyki. Bohater i bohaterka otrzymują zasłużony poklask i
zostają włączeni do wspólnoty politycznej czy też do bardziej lokalnej formy
społeczności, z którą pragną się zintegrować: Carlyle zapewne by to pochwa−
lał. „Szczęśliwe małżeństwo” godzi bowiem indywidualne pragnienia z po−
trzebą społeczną czy polityczną, a szczęście dwojga kochanków uważane jest
przez wszystkich za błogosławieństwo. Tak też kończy się najdłuższy i najbar−
dziej znaczący utwór późnej starożytności mający charakter romansu czy też
powieści, a mianowicie Aithiopika czy też Opowieść etiopska o Theagenesie i Cha−
riklei17 Heliodora (z przełomu trzeciego i czwartego wieku naszej ery). Jest to
historia dwojga kochanków, którzy w rezultacie zawiłego ciągu przygód dzieją−
cych się w najróżniejszych miejscach, erotycznych przeciwności losu, heroicznej
cierpliwości, a w końcu szczęśliwego przypadku zyskują zarówno szczęście,
jak i społeczną tożsamość. W zakończeniu powieści cnotliwa bohaterka Cha−
rikleja, będąca podrzutkiem, zostaje rozpoznana przez rodziców, a cały lud
uznaje w niej etiopską księżniczkę krwi. Odzyskuje ona prawo pierworództwa
i poślubia szlachetnego, cnotliwego i od dawna cierpiącego dla niej konkuren−
ta Theagenesa. Historia ta jako całość wykazuje pewne nachylenie etyczne,
począwszy od tego, że rozpoczyna się od niestabilnego stanu rzeczy, który nie
powinien mieć miejsca, poprzez proces poszukiwania i odkrywania, aż po
osiągnięcie końcowego, właściwego stanu rzeczy, w którym to, co jest, być
powinno18. Gdy w zakończeniu powieści kochankowie udają się odprawić

16 Cyt. za:  D.  H u d s o n, Happiness and the Limits of Satisfaction, Rowman and Littlefield,
Lanham, Maryland, 1996, s. 49.

17 Zob.  H e l i o d o r, Opowieść etiopska o Theagenesie i Chariklei, tłum. S. Dworacki, Wy−
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2000.

18 Jak pisze Geoffrey Galt Harpham: „Narracja nie może zakładać statycznego «jest»; funkcja
ta, zdaniem Gerarda Genette’a, przynależy «opisowi», który narasta wewnątrz narracji niczym
torbiel. Narracja nie może też nakazywać nieodpartego «powinien»: to z kolei zadanie kazania.
Narracja może natomiast, a w istocie musi podejmować figurację procesu polegającego na odrzu−
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„ceremonię zaślubin”, „z zapalonymi pochodniami, przy dźwiękach klarne−
tów i piszczałek”, lud etiopskiej metropolii odprowadza ich „wśród radosnych
okrzyków, oklasków i tańca”19, tak jak wcześniej „wznosił okrzyki pełne ra−
dości; wszystkie pokolenia i wszystkie stany wspólnie cieszyły się z tych wy−
darzeń”20.

Sięgając do literatury powstałej około czternastu stuleci później, do po−
wieści Henry’ego Fieldinga Historia życia Toma Jonesa, czyli dzieje podrzut−
ka z roku 1749, w której miejscem akcji nie jest już Etiopia, lecz hrabstwo
Somerset w Anglii, odnajdujemy trajektorię narracji niezwykle zbliżoną do
tej, którą przyjął Heliodor. W tym wypadku podrzutek Tom, uzyskawszy roz−
tropnościową mądrość i wiedzę o swojej faktycznej tożsamości i pozycji spo−
łecznej, otrzymuje nagrodę w postaci Zofii, stając się w ten sposób nie tylko
„filo−zof−em”, ale również szczęśliwie żonatym człowiekiem, dobrze w życiu
usytuowanym jako zamożny szlachcic i ziemianin. Fielding kończy swoją po−
wieść komiczną w sposób następujący: „A więc [...] stwierdzamy, że tak jak
trudno by znaleźć lepszych ludzi od tych dwojga, tak trudno by znaleźć szczęś−
liwszych. Zachowują dla siebie wzajemnie najszlachetniejsze i najtkliwsze
uczucia, z dnia na dzień wzrastające i umacniane obopólną serdecznością
i szacunkiem. Do krewnych i przyjaciół odnoszą się równie przyjaźnie jak do
siebie samych, a swoim podwładnym okazują tyle pobłażliwości, zrozumienia
i tyle im świadczą dobrodziejstw, iż nie ma ani jednego sąsiada, dzierżawcy
czy sługi, który by całym sercem nie błogosławił dnia, gdy Tom Jones poślu−
bił swoją Zofię”21.

Małżeństwo, które opisuje Fielding, mające podstawę we wzajemnym sza−
cunku i uczuciu, można by uznać za w większym stopniu „oparte na przyja−
źni” niż to, w opisie którego Heliodor doprowadza nas jedynie do ceremonii
weselnej. Małżeństwo to jednak, tak jak związek opisany przez Heliodora,
usytuowane jest na osi szerszego poczucia wspólnoty, chociaż w wypadku
powieści Fieldinga jest to społeczność prowincjonalna i postfeudalna, nie zaś
arystokratyczna czy wielkomiejska. Fielding kończy swoje dzieło, formułując
sąd małej, zaściankowej wspólnoty, który nie dotyczy „ludzi w ogóle” – jest
on znacznie węższy i wyraża opinię sąsiadów, dzierżawców i służby, których
własne szczęście zostało zabezpieczone bądź wzmocnione szczęściem posia−
dających majątek Jonesów.

ceniu dysjunkcji «jest» i «powinien» na rzecz ich ostatecznej jedności ”(G. G.  H a r p h a m, Sha−
dows of Ethics: Criticism and the Just Society, Duke University Press, Durham 1999, s. 36).

19 H e l i o d o r, dz. cyt., s. 368.
20 Tamże, s. 366.
21 H.  F i e l d i n g, Historia życia Toma Jonesa, czyli dzieje podrzutka, tłum. A. Bidwell,

PIW, Warszawa 1977, t. 2, s. 531.
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Cel narracji polegający na doprowadzeniu do szczęścia małżeńskiego i szczęś−
cia społeczności jest stale obecny w powieści dziewiętnastowiecznej, jakkolwiek
w jego realizacji pojawiają się już pewne różnice. Najbardziej dostrzegalne
jest silniejsze podkreślanie indywidualnego szczęścia jednostki, które z cza−
sem staje się w znacznie mniejszym stopniu zależne od opinii, jaką mają o nim
rodzina, parafia czy społeczność, lub wręcz w ogóle się z nią nie liczy. Mogło−
by się zatem początkowo wydawać, że zaściankowy obraz obecny w Historii
życia Toma Jonesa... kończy się na Dumie i uprzedzeniu Jane Austen (z roku
1813), w której to powieści lady Katarzyna de Bourgh, wcześniej opisana jako
„najczynniejszy urzędnik w swojej parafii”22, stanowczo powołuje się w swoich
żądaniach na dobro rodziny i społeczności, a żądaniom tym opiera się w swo−
jej deklaracji niezależności Elżbieta Bennett: „Jestem [...] zdecydowana robić
to, co według mnie może mi dać szczęście, nie oglądając się przy tym ani na
c i e b i e, pani, ani na żadną osobę w równym stopniu mi obcą”23. Określenie
tych osób jako „obcych” służy wyrażeniu przez Elżbietę jej interpretacji żądań
lady Katarzyny, przywołujących rzekome zażenowanie „wszystkich” małżeń−
stwem Darcy’ego z jedną z panien Bennett – związek ów bowiem, jak utrzy−
muje lady Katarzyna, „zhańbi go w oczach wszystkich ludzi”24. W dążeniu do
szczęścia, które przejawia Elżbieta, a które – jak wyraził to Saint−Just – jest
nową ideą w Europie, wybrzmiewają idee polityczne, a tym samym powieść
Austen stanowi w pewnym sensie uderzenie w powieściopisarzy antyjakobiń−
skich, co wykazała Claudia Johnson25. Możliwe, że w epoce Jane Austen mowa
o „szczęściu” przywoływała na myśl – czy to w sensie pozytywnym, czy ne−
gatywnym – traktat Williama Godwina z roku 1793 zatytułowany Enquiry
Concerning Political Justice and its Influence on Morals and Happiness [„Roz−
ważania dotyczące sprawiedliwości politycznej i jej wpływu na moralność
oraz szczęście”], pracę, w której zarysowana została teoretyczna możliwość
doskonałego, utopijnego społeczeństwa ludzkiego, gdzie wykorzenione zosta−
łyby „uprzedzenia”, a wśród nich przekonanie o ważności pozycji społecznej,
majoratu, primogenitury czy samego małżeństwa, jednostki zaś, podlegające
minimalistycznemu rządowi, sumiennie działałyby na rzecz dobra publiczne−
go czy też „największej sumy przyjemności lub szczęścia”26. Córka Godwina,

22 J.  A u s t e n, Duma i uprzedzenie, tłum. A. Przedpełska−Trzeciakowska, PIW, Warszawa
1975, s. 172.

23 Tamże, s. 351.
24 Tamże.
25 Zob.  C. L.  J o h n s o n, Jane Austen: Women, Politics, and the Novel, University of Chicago

Press, Chicago 1988, rozdział „Pride and Prejudice and the Pursuit of Happiness” [„Duma i uprze−
dzenie a poszukiwanie szczęścia”], s. 73−93.

26 W.  G o d w i n, Enquiry concerning Political Justice and its Influence on Morals and Happi−
ness, red. F. E. L. Priestley, University of Toronto Press, Toronto 1946, t. 1, s. XXV; por. tamże, s. 447.
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Mary, w swojej powieści Frankenstein rozważa ewentualność, że szczęście
jest uprawnieniem oraz – co stawia na głowie eudajmonizm – warunkiem
wstępnym cnoty. Odwracając starożytną formułę mówiącą, że cnota jest ko−
nieczna bądź wystarczająca do szczęścia, potwór upiera się bowiem w rozmowie
z Wiktorem, swoim stwórcą, że szczęście jest konieczne dla cnoty: „Byłem
dobry i życzliwie usposobiony, nędza zrobiła ze mnie czarta. Uczyń mnie
szczęśliwym, a będę znowu porządną istotą”27.

Oczywiście znacznie wyprzedzamy tu Austen. Indywidualistyczne roszczenie
do szczęścia, które prezentuje Elżbieta Bennett, jest dramatyczne i egoistycz−
ne, nie zaś systematyczne i ogólne. Możliwość negatywnej oceny małżeństwa
Elżbiety przez lokalną, daleką od ideału społeczność, uporczywie, jakkolwiek
niesłusznie przywoływana przez lady Katarzynę, w epilogu powieści Austen
zostaje uchylona: jedynie sama lady Katarzyna i nowobogacka snobka panna
Bingley są nadal przeciwne temu małżeństwu, a nawet wówczas ich sprzeciw
jest krótkotrwały. Związek Elżbiety i Darcy’ego spotyka się z powszechną
aprobatą, a przesłanka ta nie jest nieistotna dla światopoglądu Austen, przy−
najmniej do czasu powieści Perswazje. Wydaje się, że społeczny sąd o szczęś−
liwym życiu zachowuje swoją ważność w powieści jako gatunku aż do późnego
wieku dziewiętnastego, a zaściankowa wizja, z jaką mamy do czynienia w Histo−
rii życia Toma Jonesa... utrzymuje się przynajmniej do powieści George Eliot
Adam Bede z roku 1859, chociaż jej akcja umiejscowiona została na przeło−
mie osiemnastego i dziewiętnastego stulecia. W opisie wesela Adama z Dinah
Eliot, podobnie jak Austen, rozgrywa podwójną grę: najpierw podkreśla nie−
zależność swojego głównego bohatera od opinii społecznej, a następnie za−
trzymuje się na dłużej przy opisie jej przychylności wobec niego. „Jego
szczęście było tego rodzaju, że nie miało związku z tym, co sądzą inni”28 –
komentuje narrator, by zaraz potem, w kolejnych sześciu akapitach, przedsta−
wić pochlebne opinie wspólnoty parafialnej.

Za największą dziewiętnastowieczną opowieść o poszukiwaniu szczęścia
można uznać Wojnę i pokój Lwa Tołstoja. Powieść ta, której akcja osadzona
jest w Rosji w okresie przed zniesieniem pańszczyzny, kończy się osiągnięciem
szczęścia przez dwóch jej głównych bohaterów, Pierre’a Bezuchowa i Miko−
łaja Rostowa, potwierdzonym opinią mieszkańców feudalnego majątku, nie
zaś, jak w Anglii, opinią społeczności parafialnej. Kluczem do utrzymania
majątku (Łysych Gór) przez Mikołaja jest – jak mówi narrator – jego etyczna

27 M. W o l l s t o n e c r a f t  S h e l l e y, Frankenstein, tłum. H. Goldmann, Wydawnictwo
Poznańskie, Poznań 1989, s. 85. Na temat szczęśliwości i jej braku w powieści jakobińskiej oraz
we Frankensteinie zob.  A.  P o t k a y, Joy and Happiness, w: A Companion to the Eighteenth−
Century English Novel and Culture, red. P. Backscheider, C. Ingrassia, Blackwell, Oxford 2005,
s. 334−337.

28 Por.  G.  E l i o t, Adam Bede, Penguin, London 1980, rozdz. 60, s. 534n.
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postawa wobec chłopów: „Chłop przedstawiał mu się nie tylko jako narzę−
dzie, ale jako cel i sędzia”29. W postrzeganiu chłopa jako celu można usłyszeć
echo etyki kantowskiej, ale w obrazie chłopa jako sędziego obecne jest już
przypomnienie, że nasza skuteczność, tak jak rozkwit naszego człowieczeń−
stwa, stanowi przedmiot oceny osób trzecich. Bohaterem, któremu w przekro−
ju powieści najlepiej powodzi się w oczach innych, jest szwagier Mikołaja,
Pierre, który co jakiś czas bywa również mieszkańcem majątku Łyse Góry.
Jeden z jego przyjazdów narrator komentuje następująco: „Przyjazd Pierre’a był
radosnym, ważnym wydarzeniem i taki sam oddźwięk znalazło we wszystkich.
Służba – najlepsi sędziowie panów, dlatego, że sądzą nie według rozmów i uczuć,
ale stosownie do czynów i sposobu życia – rada była z przyjazdu Pierre’a”30.

Spośród bohaterów powieści Tołstoja Pierre ma najwięcej uroku, a wraz
z rozwojem akcji staje się pełnym wyrozumiałości stoikiem; doświadczenie
napoleońskiego najazdu na Rosję pozwoliło mu zyskać radosną mądrość doty−
czącą względnej wolności jednostki pośród historycznej konieczności. Wcześ−
niej wielokrotnie dawał się zwieść fałszywym tropom szczęścia: czy to przez
niewłaściwy wybór pierwszej żony (Tołstoj powtarza tutaj wątek z Davida
Copperfielda), czy przez pogoń za obietnicami czynionymi przez różne „izmy”
i sztuczne społeczności – nacjonalizm, polityczny milenaryzm i wolnomular−
stwo (przedstawiona przez Tołstoja satyra na niepraktyczne modele szczęścia
przypomina Ciężkie czasy Karola Dickensa, Kandyda Woltera czy Rasselasa
Samuela Johnsona). Pierre zyskuje wiedzę, czym jest prawdziwe szczęście,
kiedy podczas wojny dostaje się do niewoli francuskiej, a wiedza ta okazuje
się zgodna ze starożytnym modelem człowieka szczęśliwego jako człowieka
nielicznych potrzeb. Łączy się ona jednak z pojmowaniem ludzkiej wolności
nie tyle w odniesieniu do konieczności naturalnej, ile historycznej: „W niewoli,
w baraku, Pierre pojął nie rozumem, lecz całą swą istotą, swoim życiem, że
człowiek stworzony jest do szczęścia, że szczęście tkwi w nim, w zaspokojeniu
zwykłych ludzkich potrzeb, i że nieszczęście pochodzi nie z braku, lecz z nadmia−
ru; ale i teraz, podczas ostatnich trzech tygodni marszu, pojął jeszcze jedną
nową, pocieszającą prawdę – poznał, że na świecie nie ma nic strasznego. Zro−
zumiał, że podobnie jak nie ma na świecie położenia, w którym by człowiek
był szczęśliwy i zupełnie wolny, nie ma też i stanu, w którym by był całkowi−
cie nieszczęśliwy i pozbawiony wolności. […] Im trudniejsze stawało się jego
położenie, im cięższa przyszłość, tym bardziej niezależnie od tego położenia,
w którym się znajdował, nawiedzały go radosne i uspokajające myśli, wspo−
mnienia i obrazy”31. Szczęście Pierre’a tkwi w jego wewnętrznej wolności od

29 L.  T o ł s t o j, Wojna i pokój, tłum. A. Stawar, PIW, Warszawa 1966, t. 4, s. 310.
30 Tamże, s. 332n.
31 Tamże, s. 188n.
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kolektywnego, nieplanowanego ruchu historii, historii obrazowanej straszli−
wym marszem bohatera na zachód, z wycofującymi się oddziałami Napoleo−
na, i dokładnie przeanalizowanej przez Tołstoja w epilogu powieści: „Ruch
narodów powoduje nie władza, nie działalność umysłowa, nawet nie połączenie
obu razem [...] ale działanie  w s z y s t k i c h  ludzi biorących udział w wyda−
rzeniu”32. Wojna i pokój pozostaje najwyraźniejszą i najbardziej przenikliwą
refleksją na temat drzemiącego w powieści jako gatunku marzenia, aby pogo−
dzić indywidualny wybór z działaniem kolektywnym, wolność z konieczno−
ścią – a szczęście jednostki z opinią, jaką żywi o nim społeczność.

Starałem się, jak dotąd, wykazać, że w dziewiętnastym stuleciu powieścio−
pisarze traktowali szczęście jako stan w większym lub mniejszym stopniu
obiektywny, podlegający ocenie z zewnątrz. Etyczna koncepcja szczęścia ściśle
łączy się z ocenami o charakterze społecznym i politycznym, które formułowa−
ne są zarówno na poziomie powieści, jak i na poziomie czytelnika. Indywidual−
ne postacie dokonują wyborów i poszukują spełnienia w sieci relacji społecznych,
poruszając się w ramach określonych założeń politycznych przyjętych w nar−
racji i wydarzeń, które wyznaczają granice ludzkich decyzji, nie determinując
ich jednak całkowicie. Wszystko to oznacza, że etyki ani szczęścia pojmowa−
nego w sensie etycznym nie da się wykorzenić z historii ani z życia zbiorowe−
go, co należy szczególnie podkreślać od czasu, gdy Frederic Jameson w pracy
The Political Unconscious [„Polityczna nieświadomość”] przeciwstawił historię
i „życie zbiorowe” „czysto indywidualizującym kategoriom etyki”33. Jameson
twierdzi, że „jedynie [marksistowska] dialektyka dostarcza konkretnego sposo−
bu «decentrowania» podmiotu i transcendencji tego, co «etyczne», w kierunku
tego, co polityczne i kolektywne”34. Interpretując chrześcijańską eschatologię
w kategoriach znaku czy „typu” świeckiego procesu historycznego, Jameson
prezentuje apokaliptyczne wyobrażenie przyszłości, w której element „zbio−
rowy” zostanie pozbawiony wszelkiej konieczności, czy to naturalnej, czy to
materialnej, czy etycznej35. Wizja Jamesona ma jednak charakter integralnie
etyczny i jest ukierunkowana na pewne przyszłe dobro (w postaci, w jakiej on
sam je postrzega); wskazuje, że historii nie można wykorzenić z etyki, tak jak
etyki nie można wykorzenić z historii. Uczeń Jamesona Vivasvan Soni doko−
nuje korekty tego rygorystycznego przeciwstawienia polityki i etyki, które osta−
tecznie okazuje się niemożliwe do utrzymania, i wsłuchuje się na nowo
w kulturę starożytnej Grecji, analizując miejsce, które w obszarze wartości

32 Tamże, s. 392.
33 F.  J a m e s o n, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell

University Press, Ithaca 1981, s. 116.
34 Tamże, s. 60.
35 Por. tamże, s. 281−299.
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i sądów polis lub wspólnoty przyznawała ona etyce. Soni boleje jednak nad
stopniowym odchodzeniem w cień społecznej koncepcji szczęścia i dostrzega
jej agonię w Pameli Samuela Richardsona36. Mój pogląd na tę kwestię jest jednak
inny: szczęście rozumiane jako opinia zbiorowości silnie obecne jest w po−
wieści wiktoriańskiej, a być może nawet późniejszej.

OPOWIEŚCI O RADOŚCI

W kategoriach narracji radość łączy się ze szczęściem o tyle tylko, o ile ma
ona wymiar etyczny. Jedno z pytań stanowiących osnowę gatunku literackie−
go, którym jest powieść, brzmi następująco: Z jakiego powodu człowiek od−
czuwa – czy też powinien odczuwać – radość? I odwrotnie: z jakiego powodu
człowiek doświadcza – czy też powinien doświadczać – smutku i cierpienia?
Uczenie ludzi odczuwania radości i smutku z właściwych powodów jest, jak
podkreślał Arystoteles, właściwą rolą edukacji37, a ową pedagogiczną lekcję
wzięli sobie do serca autorzy beletrystyki tak różni, jak John Bunyan czy Jane
Austen, George Eliot czy Lew Tołstoj. I tak oto, wypowiadający się w trzeciej
osobie narrator może z pewnym dystansem spoglądać na radość, którą przeżywa
bohater, właśnie dlatego, że nie jest ona rezultatem właściwie pojmowanego
szczęścia. W powieści Elizabeth Inchbald A Simple Story z roku 1791 narrator
zauważa na przykład: „Nagłe radosne uniesienie biednej Matyldy, które opi−
sywała ona jako szczęście, nie miało potrwać nazbyt długo”38. Zwróćmy uwagę
na ironiczną rozbieżność między tym, co za swoje szczęście uważa Matylda, a tym,
w czym zdaniem narratora czytelnik powinien upatrywać prawdziwego szczęścia,
czyli czymś stabilnym, niezmiennym, trwałym. W precyzyjnym odróżnianiu
radości od szczęścia za Inchbald podąża Austen: w Rozważnej i romantycznej
(powieści z roku 1811) precyzja ta widoczna jest choćby w stwierdzeniu, że
gdy Marianna miała pojechać z panią Jennings do Londynu, jej radość „wy−
kraczała ponad szczęście niemal o stopień”39. Radość Marianny wydaje się
więc nadmierna, jest czymś zbytecznym wobec (racjonalnie pojmowanego)
szczęścia, a być może zapowiada ból bądź przygnębienie.

36 Zob.  V.  S o n i, Mourning Happiness: Narrative and Politics of Modernity, Cornell Uni−
versity Press, New York 2010.

37 Por.  A r y s t o t e l e s, Polityka, ks. VIII, rozdz. 4−5, 1339a−1340a, tłum. L. Piotrowicz, w:
tenże, Dzieła wszystkie, t. 6, Polityka, Ekonomika, Retoryka, Retoryka dla Aleksandra, Poetyka,
Zachęta do filozofii, Ustrój polityczny Aten, List do Aleksandra Wielkiego, Testament, tłum. L.
Piotrowicz i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 218−221.

38 Zob. E.  I n c h b a l d,  A Simple Story, http://www.gutenberg.org/files/22002/22002−h/22002−h.htm.
39 W polskim przekładzie Rozważnej i romantycznej nie uwzględniono tego niuansu i we frag−

mencie tym czytamy: „Marianna tryskała szczęściem” (J.  A u s t e n, Rozważna i romantyczna,
tłum. A. Przedpełska−Trzeciakowska, Prószyński i S−ka, Warszawa 1996, s. 149 – przyp. tłum.).
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Jak więc widzimy, szczęście ma sens inny niż radość, a czasami jest to
sens przeciwstawny. Spróbujemy tę różnicę ukazać najpierw w sposób anali−
tyczny, zanim przejdziemy do rozważenia historycznych dyskursów o radości.
Otóż w języku potocznym termin „szczęście” odnosi się albo do dyspozycji
umysłu, albo do oceny etycznej, podczas gdy pojęcie „radość” rozumiane jest
albo jako dyspozycja umysłu, albo jako jego krótkotrwały stan. W sensie kon−
ceptualnym radość jest trudniejsza do analizy niż szczęście – po pierwsze dla−
tego, że jako stan jest ona dyspozycją bądź reakcją na coś innego, często
definiowaną za pomocą kategorii bodźca – mówimy na przykład o radości
duchowej, erotycznej czy o radości wywołanej perspektywą wyjazdu do Londy−
nu. Po drugie, podczas gdy w przypadku szczęścia można zwykle mówić o jego
stopniowalności (szczęście, bez względu na to, czy pojmujemy je obiektyw−
nie, czy subiektywnie, może być na przykład doskonałe bądź niedoskonałe,
większe bądź mniejsze), radość może być nie tylko stopniowalna, ale również
wyrażana w języku literackim za pomocą całej gamy określeń przymiotniko−
wych: w osiemnastowiecznej poezji czytamy na przykład o radości „wulgarnej”,
„eterycznej”, „śmiertelnej”, „nieporadnej” czy „spełnionej”. Radość może też
być modyfikowana za pomocą pozornie przeciwstawnych jej emocji: w Odzie
na odległy widok Eton College Thomasa Graya znajdujemy radość „lękliwą”40,
a w powieści Zoli Thérèse Raquin pojawia się „radość chmurna i niespokojna”41.
W Portrecie Doriana Graya Oscara Wilde’a mamy natomiast do czynienia
z krzyżowaniem się rejestrów estetycznych i etycznych, a w jego wyniku po−
wstają: „różowa radość”42, „szpetne uciechy”43 i „przemożna obojętność radości”44.
Radości bywają więc modyfikowalne – w przeciwieństwie do „szczęścia”,
które opisywane jest za pomocą rzeczownika niemającego liczby mnogiej.

W najbardziej podstawowym sensie radość stanowi reakcję emocjonalną,
potwierdzającą, że coś – często coś, co pojawia się jako niespodzianka – jest
dobrem; przeciwieństwem radości jest smutek bądź przygnębienie. Powieść,
wykorzystując nieoczekiwane zdarzenia i nagłe zwroty w kolejach losu boha−
terów, generuje liczne sytuacje, w których ujawnia się radość. W powieściach
antycznych wyraża się ona w sposób zdecydowanie fizyczny – jest tak nie−
opanowana, że czasami wydaje się nie do odróżnienia od rozpaczy. Na przy−
kład w Opowieści etiopskiej... królowa, która rozpoznała w Chariklei swoją

40 Th.  G r a y, Oda na odległy widok Eton College, tłum. M. Słomczyński, w: Poeci języka
angielskiego, oprac. H. Krzeczkowski, J. S. Sito, J. Żuławski, PIW, Warszawa 1971, t. 2, s. 62.

41 „Une joie lourde et anxieuse” (É.  Z o l a, Thérèse Raquin, http://www.ebooksgratuits.com/
pdf/zola_therese_raquin.pdf, s. 83).

42 O.  W i l d e, Portret Doriana Graya, tłum. M. Feldmanowa, Wydawnictwo Dolnośląskie,
Wrocław 1996, s. 92.

43 Tamże, s. 154.
44 Tamże, s. 237.
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dawno temu zaginioną córkę, „nie wytrzymała już dłużej [...] lecz nagle ze−
skoczyła z tronu i podbiegła, objęła i przytuliła dziewczynę, płakała i z ogrom−
nej radości, której nie mogła powstrzymać, wydawała jakieś niezrozumiałe
dźwięki. (Bo nadmiar radości może niekiedy przerodzić się w lament). Mało
też brakowało, by upadła razem z Charikleją”45. Żałoba i radość, kiedy się nie
przenikają, wykazują tendencję, by pojawiać się po sobie, czasami natychmiast
jedna po drugiej, jak w Dziejach przygód Józefa Andrewsa i jego przyjaciela
pana Abrahama Adamsa, kiedy pastor Adams „w największej rozpaczy”46 przyj−
muje wiadomość, że jego najmłodszy syn się utopił, ale zaraz potem, „o nie−
spodziana radości”47, widzi go żywego: „Radość pastora była równie nieokiełznana
jak poprzednio jego rozpacz […] tańczył po pokoju jak szalony”48. Edgar Al−
lan Poe maksymalnie wykorzystuje ten sposób budowy akcji w opisie central−
nych scen katastrofy statku w Opowieści Artura Gordona Pyma z Nantucket
(z roku 1838), w których wysiłkom rozbitków, by przetrwać, oraz ich nadzie−
jom na wybawienie towarzyszy gwałtowne, niemal mechaniczne następowa−
nie po sobie „radości” i – zazwyczaj w następnym zdaniu lub dwa zdania
później – „wielkiego zmartwienia”49. Oto na przykład reakcja Pyma na widok
statku, który może im przynieść pomoc: „Odwróciłem się i nigdy nie zapom−
nę uczucia szalonej, niewysłowionej radości, jaka mnie opanowała na widok
dużego brygu płynącego wprost w naszą stronę i odległego nie więcej niż dwie
mile morskie. Skoczyłem na równe nogi, jak trafiony kulą w serce, i wyciąga−
jąc ramiona w kierunku zbawczego okrętu, stałem bez ruchu, nie mówiąc ani
słowa. Peters i Parker [pozostali członkowie załogi – A. P.] byli również silnie
wzruszeni, ale każdy okazywał to w inny sposób. Pierwszy skakał i tańczył po
pomoście jak wariat, to plotąc najpotworniejsze niedorzeczności, to rycząc i bluź−
niąc, drugi zaś wybuchnął płaczem i łkał jak małe dziecko”50. Pojawiają się w tym
miejscu długie opisy, z których emanuje owa radość, a następnie zbliżający się
statek staje się całkowicie widoczny dla rozbitków: „Czy zapomnę kiedy stra−
szliwą grozę tego widoku? Dwadzieścia czy trzydzieści trupów, między nimi
wiele kobiet, leżało między rufą a kambuzem – wszystkie w stanie ostateczne−
go najobrzydliwszego rozkładu. Widzieliśmy wyraźnie, że na tym przeklętym
statku nie ma żywej duszy. A myśmy przed chwilą wzywali te trupy na pomoc!

45 H e l i o d o r, dz. cyt., s. 343.
46 H.  F i e l d i n g, Dzieje przygód Józefa Andrewsa i jego przyjaciela pana Abrahama Adamsa,

tłum. M. Korniłowicz, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wro−
cław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 386.

47 Tamże, s. 387.
48 Tamże.
49 E. A.  P o e, Opowieść Artura Gordona Pyma z Nantucket, tłum. M. Stemar, w: tenże, Opo−

wieści miłosne, śmiertelne i tajemnicze, tłum. zbiorowe, Vesper, Poznań 2010, s. 578.
50 Tamże.
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Tak długo i głośno błagaliśmy w szaleńczej nadziei, że te milczące i odrażają−
ce postacie zatrzymają się dla nas, nie pozwolą, byśmy się stali takimi jak one, że
przyjmą nas do swego godnego towarzystwa! Szaleliśmy teraz ze zgrozy i rozpa−
czy, obłąkani okropnym rozczarowaniem”51. Następuje tu wiele innych wstrząsa−
jących scen radosnej nadziei i spektakularnego przygnębienia, a ich połączenie
– być może zgodnie z zamierzeniem autora – przynosi efekt groteski.

Stany radości, których doświadcza Pym, wykazują ten sam charakter, co
radość wcześniejszego morskiego rozbitka, Robinsona Kruzoe, nazwana „ra−
dością z ocalenia”52 – w odróżnieniu od radości prawdziwej, jakiej dostarcza
chrześcijańska pewność, radości, którą Kruzoe poznaje podczas swojego dal−
szego pobytu na wyspie. Kruzoe przywołuje w tym kontekście historyczny
sens słowa „radość” jako pojęcia kluczowego dla chrześcijaństwa, sens prze−
nikający wiele opisów radości w tradycji Zachodu, a być może – w sensie pa−
rodystycznym – nawet niespełnione oczekiwanie Pyma na ocalenie. „Radość
– jak definiuje ją Locke – jest zadowoleniem umysłu, które powstaje, gdy so−
bie uprzytomniamy obecne lub zapewnione w przyszłości posiadanie dobra”53,
ale dla chrześcijanina radość odnosi się zwłaszcza do tej drugiej kwestii, do
„zapewnionego w przyszłości posiadania dobra”. Dobrem tym, zgodnie z opi−
sem narodzenia Pańskiego, który przedstawia św. Łukasz, jest przyjście na
świat Mesjasza; anioł ogłasza bowiem pasterzom: „Oto zwiastuję wam radość
[gr. chara; łac. gaudium – A. P.] wielką” (Łk 2, 10). W słowach hymnu Isaaca
Watta z roku 1707 czytamy z kolei: „Wesel się ziemio! Oto Pan przychodzi /
Niech ziemia przyjmie swojego Króla; / Niech wszystkie serca przygotują dla
Niego miejsce, / A niebiosa i ziemia niechaj śpiewają”. Radość z narodzin
Chrystusa kryje się jednak ostatecznie w obietnicy Jego śmierci i zmartwy−
chwstania oraz w konsekwencjach tych wydarzeń dla przyszłości osoby wie−
rzącej. Niebiańskie dobro i życie wieczne, które następują po śmierci, są tym
właśnie, co zawsze antycypuje chrześcijańska radość.

Radość chrześcijańska stanowi zatem radosne oczekiwanie celu (gr. telos),
który wykracza poza doczesność. Cel ów przedstawiony został przez św. Łuka−
sza w przypowieści o synu marnotrawnym (zob. Łk 15, 11−32) jako radosny
powrót do domu, kiedy to odnajduje się błądząca dusza, a martwi zostają przy−
wróceni do życia. Opowieść o powrocie do domu, czy też o uzdrowieniu, na−
leży moim zdaniem uznać za archetypiczną „opowieść o radości”, która może
stać się przedmiotem interpretacji tak dosłownej, jak i duchowej. Dlatego też
kontekst, w którym padają w Łukaszowej Ewangelii słowa wypowiedziane
przez ojca syna marnotrawnego, sprawia, iż brzmią one tak, jak gdyby wypo−

51 Tamże, s. 579n.
52 D.  D e f o e, Przypadki Robinsona Kruzoe, tłum. J. Birkenmajer, PIW, Warszawa 1971, s. 91.
53 L o c k e, dz. cyt., ks. II, rozdz. 20, § 7, t. 1, s. 313.
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wiadał je sam Bóg: „A trzeba było weselić się i cieszyć z tego [gr. charenai
znaczy dosłownie: «radować się» – A. P.], że ten brat twój był umarły, a znów
ożył; zaginął, a odnalazł się” (15, 32). Bardzo podobne słowa, a mianowicie
„radość [matki] z tego, co odnalazła”54, wprowadzone zostały również do po−
gańskiego romansu autorstwa Heliodora o córce przywróconej do królestwa
matki. Opowieść o radości przemienia zatem stan utraty w zapowiedź przy−
wrócenia stanu pierwotnego, a niespełnienie czyni okazją do spełnienia: jest
ona – w kategoriach epickich – ostatecznym triumfem nad utratą, ogołoceniem
i śmiercią. Jak długo będziemy sądzić, że utrata, ograniczenia i przemijanie
stanowią zło, nigdy – przynajmniej w opowieściach, które sobie przekazuje−
my – nie zostaniemy pozbawieni radości55.

W inny sposób formułuje tę samą myśl Adam Bede: „U spodu wszystkich
naszych radości leży rozstanie”56. Jedynie bowiem wówczas, gdy doświadcza−
my utraty czegoś bądź upadku, można mówić o radości uzdrowienia czy po−
wrotu – na wyższym poziomie. Adam odnosi się tutaj do sublimacji swojego
utraconego uczucia do Hetty w uczucie do Dinah, ale narrator wskazywał już
wcześniej, że przed wszelką miłością, którą człowiek dorosły przeżywa jako
pierwszą miłość, znajduje się inna, zapomniana „radość, z którą w dzieciń−
stwie kładliśmy głowę na piersi matki”57. To właśnie spostrzeżenie, że podsta−
wa radości tkwi w utracie, spostrzeżenie, że w darze większego życia obecna
jest śmierć, sprawia, iż radość Adama w dniu jego ślubu nosi w sobie domie−
szkę smutku: „Był jakiś ślad smutku w jego głębokiej radości: Dinah o tym
wiedziała, ale nie czuła się zraniona”58.

A jeśli jednak w spirali sublimacji, które są składową życia, Dinah nie
wystarczyłaby Adamowi? A jeśli okazałoby się, że wystarcza jedynie Bóg, czy
też Nieskończony? Przemyślenia Adama na temat rozstania, które leży „u spodu
wszystkich naszych radości”, w dalszej swojej części pozwalają mu na następu−
jącą konkluzję: „Takie właśnie jest moje uczucie do Dinah: nigdy nie dowie−
działbym się, że jej miłość będzie dla mnie największym z błogosławieństw,
gdyby to, co zaliczałem do błogosławieństw, nie zostało mi wyrwane i ode−
brane, pozostawiając we mnie jeszcze głębszą potrzebę, która sprawiła, że
mogłem łaknąć i pragnąć jeszcze głębszego i lepszego pocieszenia”59. Wraz
z rozwojem akcji powieści Eliot Adam mógł się jednak okazać bohaterem in−
nej i ostatecznie nie tak świeckiej historii, nad całym tekstem bowiem unosi

54 H e l i o d o r, dz. cyt., s. 339n.
55 Por.  A.  P o t k a y, The Story of Joy from the Bible to Late Romanticism, Cambridge Uni−

versity Press, Cambridge 2007, s. 236.
56 E l i o t, dz. cyt., s. 515.
57 Tamże, s. 221.
58 Tamże, s. 534.
59 Tamże, s. 515.
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się cień pragnienia duchowego. W zakończeniu mógł on dokonać agustyń−
skiego zwrotu, powtarzając za autorem Wyznań: „Tak naprawdę potrzeba mi
było pokarmu wewnętrznego, Ciebie samego, Boże mój – ale tego głodu nie
uświadamiałem sobie”60. Ale mógł też zażartować wraz z Blakiem: „Więcej!
Więcej! oto krzyk zagubionej w błędzie duszy, nic prócz Wszystkiego nie
może zadowolić Człowieka”61, bądź nieco mniej wzniośle zwrócić się ku pra−
cy Thomasa Carlyle’a Sartor Resartus, gdzie niespokojny duch ludzki, nigdy
nieusatysfakcjonowany chwilą obecną, rozwija w sobie szlachetne poczucie
nie−szczęścia: „Niedola Człowieka pochodzi, według mego tłómaczenia, z jego
«Wielkości – z powodu, że w nim się zawiera Nieskończoność, której przy
całej swej przebiegłości nie jest w stanie pogrzebać zupełnie pod Skończono−
ścią [...]»”62. Pójście za Carlyle’em wymagałoby jednak lepszej znajomości
literatury francuskiej i niemieckiej niż ta, jaką kiedykolwiek mógłby dyspono−
wać lub jakiej (w odróżnieniu od George Eliot) mógłby pragnąć Adam.

NIE−SZCZĘŚCIE W MIŁOŚCI

Czasami trudno angloamerykańskiemu czytelnikowi zrozumieć, dlaczego
tak wielu autorów kontynentalnych wykazuje szczególne upodobanie do opi−
sów braku szczęścia, przede wszystkim w miłości czy pożądaniu. W przeci−
wieństwie do tego, kto odnalazł szczęście, z definicji wymagające działania
celowego oraz panowania nad sobą, nieszczęśliwy kochanek pozostaje bierny,
jest przedmiotem oddziaływania, rozdartym między udręką a uniesieniem, i pożą−
da przedmiotu idealnego, który – jeśli kochanek ów go posiądzie – zniknie. W go−
tyckim romansie Horace’a Walpole’a Zamczysko w Otranto z roku 1764 Matylda
mówi swojej dwórce o człowieku, który okaże się jej kochankiem: „Powie−
dział nam co prawda, że jest nieszczęśliwy, ale toć jeszcze nie znaczy wcale,
że zakochany”63; dwórka zaś odpowiada: „Zakochany lub też nieszczęśliwy,

60 Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. III, 1, tłum. Z. Kubiak, Pax, Warszawa 1987, s. 44.  Por.
też ostatnią medytację Pierre’a w Wojnie i pokoju: „To poszukiwanie celu było tylko poszukiwa−
niem Boga” (T o ł s t o j, dz. cyt., t. 4, s. 252).

61 W.  B l a k e, There is No Natural Religion, http://www.wwnorton.com/college/english/nael/
noa/pdf/blake_There_Is_No_Natural_Religion.pdf. Por. t e n ż e, Nie ma Naturalnej Religii, tłum.
M. Fostowicz, w: tenże, Wieczna Ewangelia. Wybór pism, wybór i oprac. M. Fostowicz, Pracow−
nia „Borgis”, Wrocław 1998, s. 10.

62 Th.  C a r l y l e, Sartor Resartus. Życie i zdania pana Teufelsdrockha w trzech księgach,
ks. II, rozdz. 9, tłum. S. Wiśniowski, nakład i druk S. Lewentala (pod kierunkiem Redakcyji „Kło−
sów”), Warszawa 1882, http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=51447&s=1 (zachowano pi−
sownię oryginalną).

63 H.  W a l p o l e, Zamczysko w Otranto. Opowieść gotycka, tłum. M. Przymanowska, Wy−
dawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 33.
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co na jedno wychodzi”64. Albo też wychodzi na jedno po tamtej stronie Kana−
łu La Manche. Denis de Rougemont, w swoim wspaniałym monograficznym
studium Miłość a świat kultury zachodniej z roku 1940 stwierdził po prostu:
„W literaturze zachodniej nie ma historii miłości szczęśliwej”65. Chociaż nie−
co lepsza znajomość powieści brytyjskich (bądź Tołstoja) mogłaby doprowa−
dzić de Rougemonta do uściślenia tej tezy, niewątpliwie wyraża ona pewną
refleksję na temat powieści kontynentalnej od siedemnastego do początków
dwudziestego wieku i do pewnego stopnia wyjaśnia, na czym polegała tema−
tyczna odrębność tych dzieł od powieści angielskiej.

We Francji, począwszy od dwunastego stulecia, nieszczęśliwa miłość często
nazywana była – wskutek ciekawej etymologii – radością. Chrześcijańskie
pragnienie, pełne napięcia – przyszłość bowiem nie nadchodzi o czasie – odkryło
bowiem swój erotyczny odpowiednik w miłości dworskiej (franc. fin’amor),
która okazała się kolejnym wielkim kontekstem dla terminu „radość” w trady−
cji Zachodu. Pieśni trubadurów o fin’amor wyrażają żarliwe pożądanie przez
podmiot liryczny, mężczyznę, kobiety emocjonalnie odległej i z reguły zamężnej,
której nieosiągalność jest kluczem do jej atrakcyjności. Podczas gdy w więk−
szości przypadków pożądanie w sposób naturalny dąży do spełnienia, truba−
durzy refleksyjnie pożądali, przynajmniej po części, samego stanu pożądania.
Zrównując pożądanie z miłością, wskazywali, że zaspokojenie, które jest koń−
cem pożądania, położyłoby również kres miłości. Paradoks ten dobrze sfor−
mułował Michel Zink: „Miłość pociąga za sobą nierozwiązywalny konflikt
między pożądaniem a pożądaniem pożądania, między miłością a miłością mi−
łości. Takie właśnie jest wyjaśnienie skomplikowanego uczucia, które charak−
terystyczne jest wyłącznie dla miłości, a polega na połączeniu cierpienia z
przyjemnością, udręki z uniesieniem. Trubadurzy mieli swoje własne słowo
na wyrażenie tej złożonej emocji: nazywali ją «joi»”66. Tęsknoty trubadurów
leżą też u podłoża sensu, w którym terminu „radość” używa Lewis w swoim
dzienniku Zaskoczony radością. Jest ona – pisze – „niezaspokojonym pragnie−
niem, które [...] samo w sobie” jest „godniejsze pożądania niż cokolwiek, co
mogłoby je zaspokoić”. W tym szczególnym sensie – dodaje Lewis – radość
oznacza „coś zupełnie innego niż szczęście czy przyjemność”67.

64 Tamże, s. 36.
65 D.  d e  R o u g e m o n t, Miłość a świat kultury zachodniej, tłum. L. Eustachiewicz, Pax,

Warszawa 1999, s. 39.
66 M. Z i n k, Medieval French Literature: An Introduction, tłum. J. Rider, Pegasus, Bingham−

ton, New York, 1995, s. 35n.  Zob. też: M. L a z a r, Fin’Amor, w: A Handbook of the Troubado−
urs, red. F. R. P. Akehurst, J. M. Davis, University of California Press, Berkeley 1995, s. 61−100,
przede wszystkim rozdział „Fin’Amor and Joy”, s. 76−83. Zob. więcej na ten temat w:  P o t k a y,
The Story of Joy, rozdz. 2, „Erotic Joi: The Troubadour Tradition”, s. 50−72.

67 L e w i s, dz. cyt., s. 21.
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W sensie tym radość – czy też, trzymając się oryginalnej terminologii tru−
badurskiej, „joi” – służy jako narracyjny „motor” francuskich powieści, jak
Księżna de Clèves68 Marii de Lafayette (z roku 1678) czy Nowa Heloiza69

Jean−Jacques’a Rousseau (z roku 1761). W obu tych powieściach (przy wszyst−
kich różnicach między nimi) niezaspokojone pożądanie kochanka przez tytułową
bohaterkę okazuje się bardziej pożądane niż szczęśliwość życia małżeńskie−
go. W powieści Johanna Wolfganga Goethego Cierpienia młodego Wertera70

(Werter, jak poinformowany zostaje czytelnik, również doświadcza „swawo−
li”71) Lota dzieli się z tytułowym bohaterem słuszną uwagą: „Boję się, boję
się, że tylko niemożliwość posiadania mnie czyni mnie w twych oczach tak
bardzo pożądaną!”72.

Gustaw Flaubert osnuwa akcję Szkoły uczuć (powieści z roku 1869) wokół
wyidealizowanej miłości Fryderyka Moreau do zamężnej i cnotliwej pani Ar−
noux czy też – dokładniej – właśnie do bezgraniczności, którą ona ucieleśnia:
„W obliczu tak wielkiego pragnienia i bolesnej ciekawości, niemającej granic,
znikała nawet żądza posiadania fizycznego”73. Literacki rodowód radości, której
doświadcza Fryderyk, zostaje w dowcipny sposób zauważony przez jednego
z jego przyjaciół: „Ach, stary trubadurze, wiem dobrze, co cię gnębi! [...] Ser−
duszko?”74. Powieść kończy się, gdy starsza już pani Arnoux pragnie oddać
się Fryderykowi, którego odmowa przedstawiona zostaje w sposób sardoniczny:
„Przez ostrożność i żeby nie skalać swego ideału, Fryderyk odwrócił się i zaczął
skręcać papierosa”75. Także wielotomowe dzieło Marcela Prousta W poszukiwa−
niu straconego czasu (z lat 1913−1927) rozwija się wokół wędrującego pożą−
dania, które przejawia narrator – jego niemożliwej miłości do matki, miłości,
którą przenosi najpierw na młodą Gilberte Swann, później na mężatkę, panią
de Guermantes, a w końcu na niejednoznaczną seksualnie Albertynę, wyła−
niającą się z „gromadki”76 dziewcząt nad morzem, kiedyś pożądanych przez
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68 Zob.  M.  d e  l a  F a y e t t e, Księżna de Clèves, tłum. T. Żeleński−Boy, Książka i Wiedza,
Warszawa 1985 (przyp. tłum.).

69 Zob.  J. J  R o u s s e a u, Nowa Heloiza, tłum. E. Rzadkowska, Zakład Narodowy im. Osso−
lińskich, Wrocław 1962 (przyp. tłum.).

70 Zob.  J. W.  G o e t h e, Cierpienia młodego Wertera, tłum.  L. Staff, PIW, Warszawa 1975
(przyp.tłum.).

71 Tamże, s. 10.
W przekładzie F. Mirandoli Werter doświadcza „rozpętania” (t e n ż e, Cierpienia młodego

Wertera, tłum. F. Mirandola, Wydawnictwo Greg, Kraków [b.r.w.], s. 7. W przekładzie angiel−
skim pojawia się w tym miejscu określenie „excessive joy” („nadmierna radość) – przyp. tłum.

72 Te n ż e, Cierpienia młodego Wertera, tłum. L. Staff, s. 112.
73 G.  F l a u b e r t, Szkoła uczuć, tłum. A. Micińska, Świat Książki, Warszawa 2004, s. 11.
74 Tamże, s. 76.
75 Tamże, s. 445.
76 M.  P r o u s t, W poszukiwaniu straconego czasu, tłum. T. Żeleński (Boy), M. Żurowski, J. Rogo−

ziński, t. 2, W cieniu zakwitających dziewcząt, tłum. T. Żeleński (Boy), PIW, Warszawa 1974, s. 407.
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niego jako grupa. Dla Marcela wszelkie przejście od pełnego wyobraźni ocze−
kiwania do faktycznego spotkania jest rozczarowaniem, przerwaniem pożąda−
nia, co tak oto wyraża on w odniesieniu do spotkanych nad morzem dziewcząt:
„Pewność, że będę przedstawiony młodym dziewczętom, miała za rezultat nie
tylko to, żem odgrywał w stosunku do nich obojętność, ale żem ją czuł na−
prawdę. Przyjemność poznania ich, w tej chwili nieunikniona, skurczyła się,
zmalała [...]. Zadowolenie z tej znajomości zmniejszała zresztą nie tylko blis−
kość, ale bezładność jej ziszczenia”77. Jakim sposobem ziszczenie się radości
może okazać się „bezładne”? – Jedynie w trubadurskim sensie tego terminu,
w sensie niezaspokojonego pożądania, które jest samo w sobie bardziej atrak−
cyjne niż jego spełnienie.

Owa nuta antycypacji ma, jak wskazywałem, charakter fundamentalnie
chrześcijański i eschatologiczny, w przeciwieństwie do ziemskiej pełni cha−
rakteryzującej szczęście, w mniejszym bądź większym stopniu stanowiące
publiczny osąd, który podlega rewizji wraz z upływem czasu, ale zawsze od−
nosi się do istnienia w czasie. „Joi” natomiast pozostaje niezaspokojona w cza−
sie, a jeśli bywa ona źródłem przyjemności – czy to dla kochanka, czy dla
czytelnika powieści – to jej istotę zapewne najlepiej uchwycił w swoim epi−
gramie lord Henryk Wotton, pełniący w Portrecie Doriana Graya rolę dow−
cipnego mentora. Moglibyśmy bowiem powiedzieć o radości to, co w owych
błogich dniach, kiedy nikt jeszcze nie słyszał o ostrzeżeniach ministra zdro−
wia, lord Henryk mówi o papierosach: „Papieros jest doskonałym przykładem
doskonałej rozkoszy. Sprawia przyjemność, a nie zaspokaja. Czegóż żądać
więcej?”78. I odwrotnie, Sibyl Vane, aktorka z East Endu, staje się dla Doriana
odpychająca, gdy tylko proponuje mu faktyczne zaspokojenie, miłość cie−
lesną, tu i teraz. Doriana zdecydowanie nie interesuje szczęście w jego sensie
etycznym ani też w sensie angielskiej powieści, jakkolwiek jego Faustowski
zakład, w którym postawił na rozkosz, zaczyna go z czasem, wraz z rozwojem
akcji powieści Wilde’a, nużyć. Zakończmy prowadzonym przy herbacie prze−
kornym dialogiem między Dorianem a księżną Monmouth:

– Ja, księżno, zawsze się zgadzam z Harrym [lordem Henrykiem – A. P.].
[...]
– I filozofia jego daje panu szczęście?
– Nigdy nie szukałem szczęścia. Kto pragnie szczęścia? Szukałem rozkoszy.
– I znajdował ją pan, panie Gray?
– Często. Nazbyt często79.

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska

77 Tamże, s. 476.
78 W i l d e, dz. cyt., s. 96.
79 Tamże, s. 232.
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Krzysztof KOSIOR

TROJAKA RADOŚĆ W BUDDYZMIE

Radość z przyjemności zmysłowej jest nietrwała. Próby jej utrwalenia są osta−
tecznie bezowocne i kończą się tym, że obraca się ona w cierpienie. Dlatego właśnie
przyjemność zmysłowa jest pozorna. Dążenie do niej nie stanowi jednakże fatum
ciążącego nad wszystkimi ludźmi wiodącymi świecki żywot. Niektórzy z nich są
władni stawiać egzystencjalne pytanie o przyczynę cierpienia, odnajdywać ją w sa−
mych sobie i jej obecność ograniczać. To ludzie mądrzy.

Zgodnie z tradycją, pierwsze publiczne wystąpienie Buddy zawiera sfor−
mułowanie czterech szlachetnych prawd. Przedstawiając pierwszą z nich, Bud−
da wylicza siedem okoliczności życia i każdą z nich utożsamia z cierpieniem.
To narodziny, starzenie się, choroba, śmierć, połączenie z niemiłym, rozłąka z mi−
łym i nieotrzymanie tego, czego się chciało. Po tym daleko niepełnym i wy−
łącznie przykładowym wyliczeniu oznajmia, że wszystkie pięć grup lgnięcia
są cierpieniem (palijskie dukkha)1. Tę piątkę, wyodrębnioną w drodze analizy
doświadczenia, stanowią grupy: postrzegalnej formy, odczucia, różnicujące−
go postrzeżenia, czynników wolicjonalnych i świadomości. Elementy pięciu
grup współtworzą organizm psychofizyczny (namarupa) i, w ogólności, całą
empiryczną rzeczywistość, określaną jako potrójny świat (tiloka). Składają się nań:
świat pragnienia zmysłowego (kamaloka), świat subtelnej formy (rupaloka) i świat
formy pozbawiony (arupaloka).  Pierwszy zamieszkują ludzie, obok zwierząt
i innych, niedostrzeganych na co dzień, odczuwających istot. Dwa wyższe to
siedziby różnej rangi bóstw. Określenie lgnięcia (upadana), czyli intensywne−
go, niepohamowanego i nieodwracalnego pragnienia, w odniesieniu do pięciu
grup i współtworzonych przez nie organizmów oznacza, że są one skazane na
stawanie się, naprzemienne, zależne powstawanie i ustawanie. Powodowani
pragnieniem mieszkańcy potrójnego świata z konieczności uczestniczą w nie−
ustannym wędrowaniu (samsara) – pojawiają się, ulegają zmianie, przemijają
i pojawiają się ponownie2. Dlatego zarówno ich życie aktualne, jak i życie
przyszłe, odrodzone, a także życie niskie i wysokie, choć w różnym stopniu,
są nacechowane cierpieniem. Cierpią wszystkie odczuwające istoty. Szczęsne

1 Por. Samyutta Nikaya, 56. 11, w: The Connected Discourses of the Buddha, t. 2, tłum. Bhik−
khu Bodhi, Wisdom Publications, Somerville, Massachusetts, 2000, s. 1843−1847.

2 W kwestii ponownego pojawiania się (odradzania się) odczuwających istot, buddyzm repre−
zentuje pogląd omijający poglądy skrajne, oznajmujące bądź bezpowrotne ustanie i brak jakiejkol−
wiek formy kontynuacji, bądź ciągłą kontynuację jakiegoś stałego elementu.
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– z ludzkiej perspektywy – życie bogów faktycznie takie nie jest. Dotyka ich
starość i śmierć, a doświadczanie przyjemności nie może być w pełni saty−
sfakcjonujące, bowiem towarzyszy mu wiedza, iż nie będzie trwało bez koń−
ca. Słowem, nie ma na Ziemi i w Niebie miejsca, w którym cierpienie byłoby
nieobecne.

W pierwszej szlachetnej prawdzie Budda oznajmia powszechność cierpienia.
Gdyby na tym poprzestał, byłby jak współcześni mu asceci, wiodący, w jego
opinii, święte życie bez pocieszenia3. Zapowiedź pocieszenia pojawia się już
w drugiej szlachetnej prawdzie, w której Budda wskazuje na uwarunkowany,
zatem nie ostateczny, charakter cierpienia. Cierpienie powstaje w następstwie
obecności pragnienia (tanha), poszukującego tu i tam spełnienia i przejawiają−
cego się w trojakiej formie: pragnienia przyjemności zmysłowych, pragnienia
zachowania życia i pragnienia zniszczenia go. Ustanie cierpienia, stanowiące
treść trzeciej szlachetnej prawdy, następuje w rezultacie wyzbycia się pra−
gnień, wyzwolenia od nich, niepolegania na nich. Drogę do tego stanu opisuje
prawda czwarta. Na tej drodze, trudnej – bo wymagającej wyrzeczenia i dlate−
go atrakcyjnej tylko dla niektórych – osiągalna jest zasługująca na swe miano
radość.

W tym miejscu należy odnotować dwie kwestie. Pierwsza dotyczy szcze−
gólnej dyspozycji, która uzdalnia człowieka, i tylko człowieka, do wejścia na
drogę prowadzącą do ustania pragnienia, a z nim i cierpienia. Otóż zdaniem
Buddy, odrodzenie się w ludzkim świecie (manussaloka) jest przywilejem, z racji
panującej w nim względnej równowagi pomiędzy odczuciami przyjemnymi
(sukhavedana) i przykrymi (dukkhavedana). Stan ten umożliwia człowiekowi
refleksję nad sobą i innymi. O ile będzie ją rozwijać, może się zdarzyć, że pro−
ces ujawniania się i dążenia do zaspakajania pragnień stanie się dlań przejrzy−
sty, a on sam będzie zdolny do powstrzymywania się od kompulsywnego ich
spełniania, które jest udziałem innych istot.

Druga kwestia jest natury językowej i dotyczy słownictwa używanego
przez Buddę. Mając na względzie szeroką dostępność oznajmianych treści,
świadomie posługiwał się on językiem potocznym. Naturalna, niedostateczna
ostrość występujących w nim określeń powoduje dziś niejakie problemy se−
mantyczne. I tak palijskim terminem oddawanym zwykle jako radość jest „so−
manassa” (termin przeciwny – „domanassa”). Budda posługuje się nim jednak
nie dość często i nie dość konsekwentnie. Raz oznacza on uniesienie towarzy−
szące przyjemnemu odczuciu umysłowemu, pojawiające się wraz z rozwojem
umiejętności skupienia4, innym razem wiąże się z występowaniem przyjem−

3 Por. Majjhima Nikaya, 76. 22−32, w: The Middle Length Discourses of the Buddha, tłum.
Bhikkhu Ñanamoli, Bhikkhu Bodhi, Wisdom Publications, Somerville, Massachusetts, 1995,
s. 520n.

4 Por. Samyutta Nikaya, 48. 40, s. 1865.
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ności zmysłowej albo jej wspominaniem5. Jeszcze bardziej nieostry jest roz−
powszechniony w wypowiedziach Buddy i kluczowy w tych badaniach termin
„sukha” (przeciwieństwo „dukkha”). Jego zakres znaczeniowy w zależności
od kontekstu użycia rozciąga się od rozkoszowania się przedmiotem ujmowa−
nym przez któryś ze zmysłów aż po nieprzekraczalne szczęście nirwany. Mniej
kłopotów interpretacyjnych sprawiają inne terminy: „pamojja” – zadowolenie
obecne we wczesnym stadium praktyki wskazanej przez Buddę, „pîti” – za−
chwyt, z reguły ten towarzyszący skupieniu, oraz „mudita” – radość z cnót i osiąg−
nięć innych istot, będąca pochodną umiejętności wczuwania się w ich położenie.
W zakończeniu tej uwagi należy jednakże odnotować, że gdy osiągniemy pe−
wien poziom znajomości wypowiedzi Buddy, jego rozmyślnie pozbawiona
profesjonalnego żargonu i semantycznie niewyrafinowana praktyka językowa
nie będzie miała wpływu na ich rozumienie i rozwieją się wątpliwości co do
ich spójności.

Podążanie drogą do ustania cierpienia to proces duchowego wzrastania, w trak−
cie którego osiągane są szczególne umiejętności; dzięki tym umiejętnościom
możliwe stają się przeżycia poza nim nieobecne. W Sutrze o mnogości odczuć
(Bahuvedanîya Sutta), występującej w kanonie palijskim dwukrotnie6, Budda
pokrótce omawia kolejne stadia tego procesu zgodnie z rosnącą gradacją do−
świadczanych w nich przyjemności i radości (sukha−somanassa). Rozpoczyna
od naszkicowania pięciu rodzajów przyjemności zmysłowych – rozkoszowa−
nia się widzialną formą, dźwiękiem, smakiem, zapachem i czymś dotykalnym.
Określa je jako pożądane i miłe, ale także ponętne i mamiące. Następnie mówi
do swego ucznia Anandy, że jeśli ktoś twierdziłby, iż są to największe przy−
jemności i radości, jakich doświadczają istoty, on nie przyznałby mu racji,
gdyż istnieje inny rodzaj przyjemności, bardziej subtelny i wspanialszy niż
zmysłowe. Ten rodzaj przyjemności pojawia się wraz z osiągnięciem pierwszej
dżhany (jhana) – stanu umysłu będącego następstwem interioryzacji przedmio−
tu skupienia i jego wewnętrznej, umysłowej eksploracji7. Budda charakteryzuje
ten stan jako konsekwencję odizolowania się od przyjemności zmysłowych
i niewłaściwych, niesprzyjających duchowemu wzrostowi stanów i wskazuje
na jego cechy, którymi są uchwycony i utrwalony umysłowy obraz przedmiotu
skupienia oraz zachwyt i przyjemność zrodzona z odosobnienia. Przyjemność
i radość towarzyszące temu osiągnięciu także nie są największe. Wraz z postę−

5 Por. Majjhima Nikaya, 137. 10−11, s. 1067n.
6 Por. tamże, 59, s. 398−400; Samyutta Nikaya, 36. 19, s. 1274−1278.
7 Uwaga dla osób nie zaznajomionych z wczesnobuddyjską techniką medytacji (sformułowa−

na w wielkim uproszczeniu): W następstwie uważnej obserwacji wybranego przedmiotu powstaje
jego obraz umysłowy, który następnie sam staje się przedmiotem obserwacji; obserwacja postępu−
jących zmian w wyglądzie tego wewnętrznego przedmiotu, a następnie zjawisk sukcesywnie za−
chodzących po jego zaniku, jest źródłem rozwijającego się poznania i przyrastającej radości.
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pem w eksploracji umysłowej formy (rupa) osiąga się drugą, trzecią i czwartą
dżhanę. Radość towarzysząca każdemu kolejnemu stadium medytacji przewyż−
sza tę występującą w stadium je poprzedzającym. Po czwartej dżhanie, z przekro−
czeniem postrzegania formy, zanikiem percepcji bodźców zmysłowych i odejściem
od postrzegania wielorakości, następują sukcesywne osiągnięcia (samapatti),
w których konstatuje się kolejno: „przestrzeń jest nieskończona”, „świadomość
jest nieskończona”, „nie ma nic”. Czwartym i ostatnim z tych pozbawionych
formy (arupa) osiągnięć jest stan „ani−postrzegania−ani−niepostrzegania”. To−
warzysząca mu radość przewyższa wprawdzie radości właściwe stadiom wcześ−
niejszym, ale wciąż nie jest ostateczna. Ostatni stan wymieniony przez Buddę
w tej sutrze to ustanie postrzegania i odczuwania (saññavedayitanirodha). Zda−
jąc sobie sprawę, że przypisanie tak określonemu stanowi cech przyjemności
i radości czy też scharakteryzowanie go jako szczęściodajnego może wyda−
wać się niedorzeczne, Budda zwraca się do Anandy z instrukcją, jak winien
postąpić, gdy usłyszy taki zarzut ze strony ascetów wywodzących się z innych
wspólnot. Jeśliby rzeczeni asceci powiedzieli: „Pustelnik Gotama mówi o usta−
niu postrzegania i odczuwania i opisuje je jako przyjemność. A co to takiego
i jak to jest możliwe?”8, należy im odpowiedzieć: „Przyjaciele, Błogosławio−
ny opisuje przyjemność nie tylko w odniesieniu do przyjemnych odczuć; jest
raczej tak, że opisuje jako przyjemność każdy rodzaj przyjemności, jaki jest do
osiągnięcia”9.

Analiza tego niezwykłego stanu w tym miejscu nie jest konieczna. Głowią−
cy się nad jego adekwatnym określeniem komentatorzy nazwali go szczęściem
nieodczuwania (avedayitasukha); szczęściem – z racji nieobecności w nim
cierpienia (nidukkhabhava). Mimo że w kanonie palijskim nie brakuje infor−
macji o tym osiągnięciu, nie rozpraszają one wątpliwości odnośnie do jego
statusu w buddyjskiej soteriologii, a zwłaszcza wątpliwości dotyczących kwe−
stii relacji tego osiągnięcia do nirwany. Wart odnotowania jest fakt, że Budda
nie wypowiada się o nim i związanej z nim przyjemności jako o czymś osta−
tecznym i nieprzekraczalnym, a tylko jako czymś możliwym.

Treść powyższej sutry daje pewne wyobrażenie o rodzajach radości wyróż−
nianych przez Buddę. Są nimi: radość towarzysząca postrzeżeniom zmysło−
wym, następnie przewyższająca ją radość ujawniająca się w trakcie praktyki
medytacji, będąca efektem najpierw obcowania z formą umysłową, a następ−
nie ze zjawiskami, w których ta forma jest już nieobecna, i w końcu radość
tamte przekraczająca, faktycznie nie do wysłowienia.

8 Majjhima Nikaya, 59. 16, s. 505; Samyutta Nikaya, 36. 19, s. 1278. (tłum. wszystkich frag−
mentów dzieł obcojęzycznych – K. K.).

9 Tamże.
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Taki podział pojawia się w innej sutrze10. Wprawdzie termin „radość” jest
w niej nieobecny, ale występują określenia bliskoznaczne: zachwyt (pîti) i szczę−
ście (sukha). Budda mówi w tej sutrze o szczęściu (i zachwycie) cielesnym,
duchowym i większym niż duchowe. To pierwsze pojawia się w związku z doś−
wiadczaniem przyjemności zmysłowych, drugie towarzyszy doświadczeniom
właściwym dla osiągnięć medytacyjnych. Ostatecznie cechuje je bezstronność
i przytomność. Trzecie następuje wówczas, gdy zostają zniszczone zakażają−
ce umysł wpływy (asava), a on sam rozpoznaje się jako całkowicie wyzwolo−
ny od żądzy, nienawiści i złudzenia. Owo wyzwolenie to nirwana, summum
bonum buddyzmu, stan wykraczający poza doświadczaną doczesność i z tego
powodu niemożliwy do uchwycenia w przystosowanym do ujmowania doczes−
ności języku. Stosunkowo nieliczne, w przytłaczającej większości negatywne
określenia nirwany pojawiają się w dalszej części tego tekstu.

W kanonicznym wykładzie nauki Buddy, uwzględniającym osiągnięcia
duchowe, konfrontuje się dwa style życia: zamieszkiwanie pośród ludzi, zgieł−
kliwe i kalające, oraz żywot bezdomny, otwierający możliwości duchowego
wzrostu11. Wiążą się one z dwoma rodzajami dążenia czy też poszukiwania,
odpowiednio: nieszlachetnym i szlachetnym. Pierwsze opisuje się jako dążenie
kogoś podlegającego narodzinom, starzeniu się, chorobie i śmierci oraz trosce
i splamieniu do czegoś, co podlega tym samym ograniczeniom12. W drugim,
poszukujący ma te same zniewalające go cechy, ale zdobycz, ku której dąży,
jest od nich wolna. To niezrodzone, ostateczne zabezpieczenie przed zniewo−
leniem, nirwana13.

Radość towarzysząca pierwszemu stylowi życia, który w kanonie reprezentu−
je gospodarz, pan domu, powstaje wraz z intencją nabywania form rozpozna−
wanych przez oko, dźwięków rozpoznawanych przez ucho, zapachów – przez
nos, smaków – przez język, czegoś dotykalnego – przez ciało oraz przedmio−
tów umysłowych rozpoznawanych przez umysł jako pożądane, upragnione,
zaspakajające i związanych z doczesnością albo też ze wspomnieniem tego,
co wcześniej zostało nabyte, a przeminęło, ustało czy uległo zmianie14. Ta po−
wstająca w następstwie przyjemnego odczucia radość jest nietrwała i utrwalić
nijak się nie daje. Niestety, ludzie w znacznej większości wydają się tego nie−
świadomi. Budda poddaje analizie proces inicjowany wystąpieniem przyjemne−
go odczucia u – jak ją nazywa – niewykształconej, zwykłej osoby. Po odnotowaniu
takiego odczucia osoba ta pragnie przyjemności i to pragnienie zachowuje.
Tymczasem przyjemne odczucie ustaje. Wraz z jego ustaniem powstaje od−

10 Por. tamże, 36. 31, 19, s. 1283−1285.
11 Por. Majjhima Nikaya, 36. 12, s. 335.
12 Por. tamże, 26. 5, s. 254.
13 Por. tamże, 26. 12, s. 255n.
14 Por. tamże, 137. 10, s. 1067n.
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czucie przykre. Odnotowawszy to, zwykła osoba smuci się, zamartwia, lamentu−
je, szlocha, bijąc się w piersi i jest strapiona. Dzieje się tak dlatego, że przyjemne
odczucie bez reszty zawładnęło jej umysłem. To zaś mogło zajść dlatego, że
ciało i umysł takiej osoby nie były dostatecznie wykształcone czy rozwinięte15.

Pożądanie przyjemności zmysłowych staje się przyczyną bardzo licznych
niepowodzeń i klęsk oraz występków i zbrodni. W większej z dwóch sutr O na−
gromadzeniu cierpienia (Mahadukkhakkhandha Sutta)16 Budda przedstawia
obszerny katalog skutków tego pożądania – od zafrasowania niesprzyjający−
mi okolicznościami życia codziennego i rozczarowania swym losem po zno−
szenie okrutnych kar za popełnione zbrodnie. Swą wypowiedź podsumowuje,
oznajmiając, iż przyjemności zmysłowe są przyczyną, źródłem i podstawą
tego, że ludzie pobłażają sobie w czynieniu nieprawości. Czyniąc tak, po roz−
kładzie ciała pojawiają się ponownie w stanach zatraty, potępienia, a nawet w
piekle. Z brakiem umiejętnego reagowania na wystąpienie przyjemności zmy−
słowych wiąże się niebezpieczeństwo pojawienia się całej masy cierpienia, które
ma w nich swą przyczynę, źródło i podstawę17.

Radość z przyjemności zmysłowej jest nietrwała. Próby jej utrwalenia są
ostatecznie bezowocne i kończą się tym, że obraca się ona w cierpienie. Dlate−
go właśnie przyjemność zmysłowa jest pozorna. Dążenie do niej nie stanowi
jednakże fatum, ciążącego nad wszystkimi ludźmi wiodącymi świecki żywot.
Niektórzy z nich są władni stawiać egzystencjalne pytanie o przyczynę cier−
pienia, odnajdywać ją w samych sobie i jej obecność ograniczać. To ludzie
mądrzy. Cechuje ich szczególna, wyznaczana przez ostateczny cel – nirwanę,
właściwość myślenia, mówienia i cielesnego działania. Radość przeżywana
przez nich przewyższa tę dostępną poszukiwaczom przyjemności zmysłowych.

W Sutrze o głupcach i mądrych (Balapandita Sutta)18 Budda mówi, iż
człowiek mądry doświadcza tu i teraz trojakiej, powstałej z trzech powodów,
przyjemności i radości (sukha−somanassa). Podczas gdy ludzie dyskutują o tym,
co uważają za istotne i słuszne, on, zachowując wskazania moralne, czyli stro−
niąc od krzywdzenia żywych istot, a także od brania tego, co nie zostało mu
dane, oraz od cielesnej nieczystości, fałszywej mowy i środków oszałamiają−
cych, przysłuchuje się dyskutującym i myśli: „Ludzie dywagują o sprawach,
których w sobie nie znajduję, do których nie jestem przywiązany”19. Świado−
mość nieprzywiązywania się do rzeczy światowych czy doczesnych, mimo
pozostawania między nimi, to pierwszy powód przeżywania radości. Drugi
powód to ten, że nie uczyniwszy niczego złego, człowiek nie martwi się o to,

15 Por. tamże, 36. 8, s. 334.
16 Zob. tamże, 13, s. 179−185.
17 Por. tamże, 13. 15, s. 182.
18 Zob. tamże, 129, s. 1016−1028.
19 Tamże, 129. 28, s. 1022.
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że spotkają go nieprzyjemności związane z możliwością poniesienia kary czy
koniecznością karmicznej odpłaty za dokonane niegodziwości20. Natomiast
trzeci powód jest taki, że ponieważ nie popełnia myślą, słowem i ciałem nie−
właściwych postępków, lecz właściwe, może on spodziewać się lepszej od
obecnej, nawet niebiańskiej, formy odrodzenia się21.

Możliwość niebiańskiej formy odrodzenia się stawia stosunkowo niewielką
liczbę świeckich w jednym szeregu z mnichami. Skoro tak, można zasadnie
zapytać o aspiracje owych świeckich do osiągnięcia nirwany. Zainteresowany
tą kwestią, dociekliwy wędrowiec Waczhagotta (Vacchagotta) pyta Buddę:
„Mistrzu Gotamo, czy jest jakiś gospodarz, który nie zrzuciwszy więzów pana
domu, po rozkładzie ciała osiągnął kres cierpienia?”22. Budda odpowiada, iż
nie ma kogoś takiego. Więzy pana domu (gihisamyojana), krępujące także
inne osoby świeckie, to przywiązanie do atrybutów życia związanego z prowa−
dzeniem spraw doczesnych, a więc do własności, prestiżu i władzy. Waczha−
gotta pyta jeszcze o to, czy jest jakiś gospodarz, który nie porzuciwszy więzów
pana domu, poszedł do Nieba. Budda odpowiada, że owszem jest i to nie jeden,
nie stu i nie pięciuset, ale dużo więcej takich zmarłych gospodarzy23. „Poszedł
do Nieba” może oznaczać, że stał się raz−powracającym (sakadagamin) albo
nawet niepowracającym (anagamin). W trakcie innej rozmowy z Waczhagottą
Budda potwierdza tę ostatnią możliwość. Oznajmia, iż oprócz niego samego,
a także mnichów i mniszek, istnieją wyznawcy świeccy obojga płci (upasaka, −ika),
którzy odziawszy się w biel, żyją w celibacie, a po zerwaniu pięciorakich pęt
odrodzą się spontanicznie w czystych siedzibach (suddhavasa) i osiągną nir−
wanę bez konieczności powracania z nich. Dodaje, że takich świeckich uczniów
jest więcej niż pięciuset24.

Wspomniani świeccy wyznawcy, przywdziewający białe szaty na znak
przyjęcia głównych wskazań obowiązujących mnichów z wyjątkiem zakazu
gromadzenia i używania kruszców (pieniędzy), w buddyjskiej soteriologii zaj−
mują status zbliżony do tego, który jest przypisywany mnichom. Określenia
„raz−powracający” i „niepowracający” odnoszą się do stopni awansu duchowe−
go albo też świętości. W kanonicznym wykładzie wiąże się je z uwalnianiem
się od dziesiątki krępujących człowieka i powstrzymujących go w drodze do
nirwany więzów (samyojana). Trzy najgrubsze spośród nich to: wiara w sub−
stancjalną odrębność jaźni, czyli mnie samego, następnie niewiara w osiągnię−

20 W buddyzmie utrzymuje się pogląd o ciągłości i nieodwracalnym skutkowaniu (owoconoś−
ności) działania (palijskie – kamma, sanskr. karman), w myśl którego to, co zostało popełnione
uprzednio i jest czynione teraz, rzutuje na obecne i przyszłe warunki działania.

21 Por. Majjhima Nikaya 129. 27−30, s. 1021−1023.
22 Tamże, 71. 11, s. 588.
23 Por. tamże, 71. 12, s. 589.
24 Por. tamże, 73. 9, s. 596.
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cie Buddy i skuteczność jego nauki oraz przywiązanie do zewnętrznych reguł
praktyki ascetycznej albo też rytuału, połączone z wiarą, że prowadzą one do
duchowego oczyszczenia. Efektem zrzucenia tych więzów jest osiągnięcie statusu
wstępującego w strumień (zdążający do nirwany; sotapanna). Wstępujący w stru−
mień raduje się z nieodwracalności spełnienia, gdyż czeka go najwyżej sied−
miokrotne odradzanie się w formach niegorszych niż ludzka. Dalszy awans
osiąga on przez postęp w usuwaniu trójki korzeni potrójnego świata nieustan−
nego wędrowania, czyli żądzy, nienawiści i złudzenia. W efekcie tych starań,
kiedy owe korzenie są poważnie naruszone, wstępuje się na stopień raz−po−
wracającego. Wówczas można wyzbyć się kolejnej dwójki pęt: pragnienia
zmysłowego i złej woli. Jeśli uda się tego dokonać – między innymi dzięki
celibatowi – jeszcze w tym żywocie, zdobywa się status niepowracającego.
Osiągnięcie najwyższego statusu – godnego, arahanta, wymaga jeszcze porzu−
cenia piątki wyższych pęt: pragnienia odrodzenia się w niebiańskich dziedzinach –
dziedzinie subtelnej formy i dziedzinie formy pozbawionej, zarozumiałości w ob−
cowaniu z mniej duchowo rozwiniętymi, zniecierpliwienia w kontaktach z nimi
oraz wszelkich przejawów ignorancji.

Ten najwyższy status, będący odtworzeniem osiągnięcia samego Buddy i od−
różniający się od jego osiągnięcia jedynie tym, że jest wtórny, pozostaje wszak−
że dla świeckich nieosiągalny. Ci najbardziej duchowo rozwinięci spośród
nich, po ustaniu wszelkiej aktywności cielesnej wędrują do krainy niepowra−
cających, do czystych siedzib, zajmujących szczytowe partie nieba subtelnej
formy, gdzie radują się wizją całkowitego spełnienia. Uszczerbkiem ich poło−
żenia jest to, że owa radość wciąż nie jest ostateczna. Pocieszeniem zaś – że
niezawodnie nadejdzie.

Radość, będąca udziałem mnichów i podzielana przez świeckich wyznawców,
jest owocem wyrzeczenia się (nekkhamma), porzucenia aspiracji związanych
z doczesnością, a następnie zawierzenia Buddzie odnośnie do wskazanej prze−
zeń praktyki i sprawdzania jej efektów. Wykształcona w trakcie tej praktyki
postawa kontemplacyjna prowadzi do nabycia umiejętności rozpoznawania
nietrwałości, zmiany, zanikania i ustania form, widzenia ich takimi, jakimi
faktycznie są. Wraz z wiedzą, iż formy tak przeszłe, jak i obecne, postrzegane
zarówno zmysłami, jak i umysłem, są nietrwałe, powodujące cierpienie i zmien−
ne – powstaje radość (somanassa)25.

Ta radość ma swe źródło w postawie będącej odwrotnością dążenia do
przyjemności zmysłowej. Kiedy naśladowca Buddy, określony przezeń jako
dobrze wyuczony i szlachetny uczeń, odnotowuje przyjemne odczucie, nie
pragnie zachowania przyjemności i jej zwiększenia. A kiedy przyjemne odczu−
cie ustaje i powstaje odczucie przykre, odnotowuje je, ale nie smuci się i nie

25 Por. tamże, 137. 11−12, s. 1068.
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rozpacza. I dzieje się tak dlatego, że ani jedno, ani drugie nie jest w stanie
zawładnąć jego umysłem, zarówno bowiem umysł, jak i ciało takiego adepta
zostały odpowiednio rozwinięte26.

Będąca efektem medytacyjnego ćwiczenia, w którym wiodącą rolę spełnia
zachowywanie przytomności czy uważności (sati) względem zjawisk zachodzą−
cych wewnątrz ciała i umysłu, a także w obrębie postrzeganej rzeczywistości
zewnętrznej, wiedza o powszechności przemijania ma wartość wyzwalającą.
W jej świetle odsłania się iluzoryczność radości, pojawiającej się wraz z przyjem−
nym odczuciem. Radość towarzysząca życiu przytomnemu, kontemplacyjne−
mu jest znacznie bardziej subtelna oraz trudniej osiągalna i dlatego cenniejsza.

Ta radość rozwija się stadiami. Najpierw przyjmuje postać zadowolenia
(pamojja) z efektów podjętej praktyki, które stopniowo rozwija się w zachwyt
(pîti). Osiągnięcie zachwytu prowadzi do uspokojenia czy też wyciszenia (pas−
saddhi) ciała. Wraz z nim ustają cielesne niedogodności i umysłowe niepokoje,
co staje się podstawą odczuwania pogodnej przyjemności, wręcz szczęśliwości
(sukha). Ta zaś sprawia, że umysł uzyskuje gotowość do skupienia (samadhi)27.
Ten wstępny poziom skupienia wraz z porzuceniem piątki niższych pęt stano−
wią gwarancję spontanicznego odrodzenia się w czystych siedzibach i osiąg−
nięcia tam nirwany28.

O radości rozwijającej się wraz z pogłębianiem się skupienia, najpierw w for−
mie dżhan, a następnie w pozbawionych formy osiągnięciach, napisano po−
wyżej. Tutaj godzi się odnotować, iż kolejne zdobycze skupienia odpowiadają
coraz wyższym partiom buddyjskiego nieba. Dżhany, schematycznie dzielone
na stadia wstępne, rozwinięte i pełne, mają odpowiadające im piętra w świecie
subtelnej formy (rupaloka). Pełne stadium czwartej dżhany reprezentuje pięć
czystych siedzib zajmowanych przez niepowracających. Z kolei osiągnięcia
mają swe odpowiedniki w noszących takie same nazwy czterech najwyższych
piętrach nieba, składających się na świat bezforemny (arupaloka).

Z takiego przyporządkowania poziomów nieba osiągnięciom medytacyj−
nym wynikają dwa istotne dla prowadzonych tu rozważań wnioski. Pierwszy
to ten, że stany właściwe dla mieszkańców nieba są osiągalne w ludzkim świe−
cie i nie ma bóstwa, któremu człowiek nie mógłby dorównać. Niepowracają−
cym można i wręcz trzeba stać się na ziemi, by móc znaleźć się w czystych
siedzibach. I trafia się tam, jeśli pojawiły się przeszkody uniemożliwiające
osiągnięcie statusu arhanta: nieumiejętność pogłębienia skupienia czy zaanga−
żowanie w wykonywanie zadań przynależnych do życia świeckiego. Drugi
wniosek jest taki, że sklasyfikowane jako najwyższe zdobycze medytacji osiągnię−

26 Por. tamże, 36. 9, s. 334.
27 Por. tamże, 7. 8, s. 119.
28 Por. tamże, 52. 4, s. 455.
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cia pozbawione formy (arupa−samapatti), mimo iż pojawiająca się wraz z nimi
radość przewyższa tę właściwą dla czwartej dżhany, nie przybliżają do nirwa−
ny bardziej niż ona sama, co nakazuje traktować je jako wyczyn, wprawdzie
kultywujący własności tej dżhany, ale faktycznie pozostający bez wpływu na
zbawczą kondycję człowieka. Brama, przez którą opuszcza się potrójny świat
cierpienia, znajduje się na granicy czwartej dżhany, co potwierdza kanonicz−
ny opis odejścia samego Buddy29.

Zdobycze dżhan kultywuje się jeszcze inaczej, a mianowicie przez wzbu−
dzanie i zachowywanie czwórki niezmierzonych (appamana) stanów umysłu,
określanych także jako boskie siedziby (brahmavihara). Są nimi: czuła, miłująca
życzliwość (metta) – życzenie powszechnej pomyślności i szczęścia, współczucie
(karuna) – wczuwanie się w nieszczęsne położenie innych istot, wyrozumiała
radość (mudita) – radowanie się z osiągnięć innych, zarówno tych niewiel−
kich, jak i tych przewyższających nasze własne, oraz równowaga (upekkha) –
niezaangażowana bezstronność w traktowaniu innych. Odczuwanie radości
wespół z innymi, tak jak i pozostałe stany, nie jest okazjonalne, nie ogranicza
się do konkretnych innych istot ani nie przedkłada jednych nad drugie. To
duchowa umiejętność rozwijana w trakcie ćwiczenia, w którym przywołuje
się na myśl istoty najpierw z bliskiego otoczenia, a następnie z coraz bardziej
odległych rejonów wszystkich stron świata i adresuje ku nim posłanie radości.
Powodzenie w takim ćwiczeniu osiąga się wraz z zapomnieniem siebie, moż−
liwym w warunkach porzucenia powszechnej i przydatnej w życiu społecz−
nym dbałości o własną odrębność. Wtedy nikt nie jest wyróżniony i radość
bez przeszkód przepełnia świat.

Celem dążeń naśladowców Buddy jest nirwana. W Dhammapadzie określa
się ją jako największe szczęście (paramasukha)30. Niestety, nie można uchwycić
go w pojęciach. Te, którymi się posługujemy w odniesieniu do treści codzien−
nego doświadczenia nie mają tu adekwatnego zastosowania. Budda potwier−
dza to, oznajmiając: „Ktoś, kto odszedł (osiągnął cel) jest bez miary […] nie
ma on niczego takiego, co można by o nim powiedzieć”31. Aby przybliżyć
swym uczniom choćby namiastkę wyobrażenia o nirwanie, odnosząc się do
niej, Budda używa określeń negatywnych, takich jak: „niezrodzona, niepowsta−

29 Por. Dîgha Nikaya, 16. 6. 8−9, w: The Long Discourses of the Buddha, tłum. M. Walshe,
Wisdom Publications, Somerville, Massachusetts, 1995, s. 271.

30 Por. Dhammapada, tłum. M. Müller, w: The Secred Books of the East, t. 10, Clarendon
Press, Oxford 1881, s. 203n. To najstarszy z bardzo licznych przekładów tego dzieła na język
angielski. Zob. przekład polski: Dhammapadam czyli Ścieżka Prawdy, tłum. S. F. Michalski, Ulti−
ma Thule, Warszawa 1925. Por. też: Sutta−Nipata, tłum. V. Fausböll, w: The Sacred Books of the
East, t. 10, s. 54n.

31 Suttanipata, 1076, w: The Group of Discourses (Sutta−nipata), t. 2, tłum. R. K. Norman,
The Pali Text Society, Oxford 1992, s. 121.
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ła, niezrobiona, niezłożona”32 oraz „niestarzejąca się, niepodatna na schorze−
nia, nieśmiertelna, pozbawiona trosk, niesplamiona”33, a także „uśmierzenie
woli, zarzucenie wszelkiego przywiązania, zniszczenie pragnienia, beznamięt−
ność, ustanie”34. Wokół tych określeń narastały rozmaite interpretacje. Naj−
właściwsza wydaje się interpretacja egzystencjalna. Dla poszukujących nirwany
jest ona błogostanem – trwałym ustaniem doskwierającego im cierpienia (duk−
khanirodha).

Tak pokrótce przedstawia się kwestia radości w pismach kanonu palijskiego,
które – według dość zgodnej opinii badaczy – najwierniej oddają idee pierwot−
nego buddyzmu. Szkic ten nie mógłby jednak uchodzić za pełny, gdyby nie było
w nim choćby wzmianki o soteriologicznych innowacjach mahajany, wieloto−
rowego nurtu w obrębie wspólnoty buddyjskiej, zainicjowanego na przełomie
er. Czerpał on wprawdzie z pierwotnych idei, ale poddawał je nieraz daleko idą−
cym modyfikacjom. Sprzyjała temu ekspansja buddyzmu, przede wszystkim
w kierunku wschodnim, która zaowocowała jego akulturacją w Chinach.

W mahajanie soteriologiczny ideał arhanta zajmuje bodhisattwa. Mówiąc
najprościej, jest to ktoś zabiegający o wyzwolenie wszystkich innych istot i na
samym końcu – o własne. Związany poczynionym ślubem i powodowany
współczuciem35, rozwija doskonałe cnoty hojności, moralności, cierpliwości,
męstwa, skupienia i mądrości, a następnie stosuje uzyskane dzięki temu do−
godne, odpowiednie do rozmaitych okoliczności środki po to, by wszystkie
odczuwające istoty miały pełny udział w szczęściu oświecenia36.

Rozwinięcie ideału bodhisattwy nie byłoby możliwe bez reinterpretacji
pojęcia zasługi (sanskr. punya, palijskie puñña), wartościowego w perspekty−
wie wyzwolenia czynu lub owocu czynu, oraz modyfikacji pojęcia nirwany.
W mahajanie zasługa reprezentuje pewien potencjał, który wprawdzie nie musi
być na bieżąco spożytkowany, ale nie powinien zostać zmarnotrawiony. Można
go używać celowo i przenosić na innych. Bodhisattwa czyni to i w ten sposób
ułatwia i skraca innym drogę do oświecenia, a tym samym ich uszczęśliwia.
Uzyskał tę szczególną umiejętność, przybliżywszy się do nirwany na odle−
głość najmniejszą z możliwych. Właściwie podziela jej przymioty z jednym
wszakże wyjątkiem – wciąż jest obecny w świecie przepełnionym cierpie−
niem. Ten stan z czasem określono jako nirwanę bez pozostawania w niej,
albo też niewiążącą, taką, którą można opuścić (sanskr. apratisthita−nirvana).
Bodhisattwa pozbywa się wszelkich przeszkód uniemożliwiających mu wej−
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32 Udana, 8. 3, w: The Udana. Inspired Utterances of the Buddha & The Itivuttaka. The Bud−
dha’s Sayings, tłum. J. Ireland, Buddhist Publication Society, Kandy 1997, s. 97.

33 Majjhima Nikaya, 26. 13, s. 256.
34 Tamże, 26. 19, s. 260.
35 To także motyw publicznej aktywności Buddy z kanonu palijskiego.
36 W mahajanie pojęcie oświecenia (bodhi) stosuje się częściej niż pojęcie nirwany.
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ście w nirwanę, wstępuje w nią, ale w niej nie pozostaje z powodu współczu−
cia żywionego dla cierpiących istot. Dla nich ciągle się odradza i przenosi na
nich swe niezmierzone zasługi, pomnażając ich radość i tworząc warunki do
jej rozwoju.

Powyższe uwagi w większości dotyczą bodhisattwy o niezrównanych osiąg−
nięciach. Droga do nich jednakże rozpoczyna się od wykonania pierwszego
kroku, od powzięcia myśli o oświeceniu (bodhicitta). Pierwszy i kolejne kroki
na drodze bodhisattwy może uczynić każdy człowiek, bowiem tak jak wszyst−
kie odczuwające istoty posiada on naturę Buddy. Na tej drodze mnisi nie są
uprzywilejowani, a osiągnięcia świeckich są częstokroć znaczniejsze. Ten stan
rzeczy zilustrowany jest w sanskryckiej Sutrze o nauce Wimalakirtiego (Vi−
malakîrtinirdeśa Sutra)37, bardzo cenionej na Dalekim Wschodzie.

Wimalakirti jest bodhisattwą w osobie zamożnego świeckiego wyznawcy.
W dziedzinie dóbr duchowych osiągnął wszystko, co możliwe do osiągnięcia,
a zdobyte wiedzę i umiejętności, a także zgromadzone dobra materialne wy−
korzystuje do nawracania innych. W sutrze sławi się jego zalety. Pośród bar−
dzo wielu pochwał pojawiają się i takie: „Wspierając właściwą dharmę (naukę
wyzwolenia), przyciągał starych i młodych. W żadnych przedsięwzięciach
handlowych, które przynosiły tylko doczesną korzyść, nie znajdował przyjem−
ności. Przemierzając rozdroża, był dobroczyńcą odczuwających istot. Wstą−
piwszy do rządowej administracji, roztaczał opiekę nad każdym. Wygłaszając
mowy, prowadził lud drogą mahajany. Przebywając w szkołach, inspirował
dzieci. Idąc do domów uciech, obecnym tam ukazywał przewiny, które biorą się
z żądzy. Wstępując do winiarni, potrafił zachować dobrą intencję”38. Instruk−
cji, nieraz w formie przygany, nie szczędził mnichom. Znamienici uczniowie
Buddy odmawiają spotkania z Wimalakirtim, wspominając wyrażane przez
niego i zawstydzające ich uwagi, dotyczące popełnianych przez nich uchybień
w praktyce medytacyjnej39.

Sutra Wimalakirtiego wspomogła emancypację świeckich wyznawców we
wspólnocie buddyjskiej. Niekiedy szła ona bardzo daleko, bo aż do zakwe−
stionowania mnisiego ethosu. Ostatnie słowo dotyczące relacji mnich−świecki
w kwestii aspiracji do oświecenia padło w trzynastym wieku w Japonii, kiedy
to mnich Śinran (Shinran) zrzucił szaty mnisie i założył rodzinę. Uważał bo−
wiem, że mnisi, polegając w dziele wyzwolenia na własnych umiejętnościach,
grzeszą pychą i z tego powodu nie mają szans na łaskę Buddy Amidy. Tę osią−
gnąć mogą tylko pokornie przyzywający go świeccy.

37 Zob. The Vimalakîrti Sutra, w: The Sutra of Queen Śrîmala of the Lion’s Roar, The Vima−
lakîrti Sutra, tłum. D. Y. Paul, J. R. McRae, Numata Center of Buddhist Translation and Research,
Berkeley 2004, 69−179.

38 Tamże, 2. 4, s. 82.
39 Por. tamże, 3. 3n., s. 85n.
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Idea Buddy udzielającego łaski w odpowiedzi na wezwania swych wier−
nych wymaga krótkiego wyjaśnienia. Wiąże się ona z wizją alternatywnego
wobec ciągłego odradzania się losu bodhisattwy. Niektórzy z badhisattwów w treści
czynionego przez siebie ślubu zastrzegali, iż osiągnąwszy stan Buddy, wyna−
grodzą wszystkich tych, którzy będą wzywali ich imienia. Aby ślubu dopeł−
nić, utworzyli niebiańskie rezydencje, Krainy Szczęścia (sanskr. sukhavati),
na Dalekim Wschodzie nazywane częściej Czystymi Ziemiami (chiń. jingtu,
jap. jodo), w których goszczą swych odchodzących z ludzkiego świata wy−
znawców. Odpowiadające siedzibom niepowracających rajskie krainy są za−
chwycająco piękne i pełne wszelkich wyobrażalnych dóbr, jednak największą
dostępną w nich atrakcją jest uszczęśliwiająca wizja samego Buddy.

Największą popularność spośród Buddów rezydujących w Czystych Zie−
miach zyskał Amitabha (sanskr. Amitabha – niezmierzone światło, chiń. Amituo,
jap. Amida). Praktyka religijna zapewniająca szczęsny pobyt w jego rezyden−
cji jest na pozór bardzo prosta, obejmuje bowiem recytację jego imienia, nie−
kiedy dopełnianą wizualizacją jego świetlistej postaci. Odmawianiu imienia
winna jednak towarzyszyć głęboka pokora połączona z niezachwianą wiarą w zbaw−
czą moc Amitabhy. Szerzeniu się jego kultu sprzyjało rozpowszechnienie się
w społeczności buddyjskiej eschatologicznej koncepcji zmierzchu dharmy (chiń.
mofa, jap. mappo), czyli upadku religii, cechującego się postępującym zani−
kiem potencjału soteriologicznego ludzi. W jej kontekście recytacja imienia
okazywała się nie tyle prostą, ile jedyną dostępną skarlałym ludziom praktyką.
Wyobrażenia o innej drodze do wyzwolenia traktowano jako czcze złudzenie.

Przenoszenie zasługi w celu niesienia innym radości albo też ulżenia im w cier−
pieniu winno dokonywać się w każdych okolicznościach i na różne sposoby.
Także we współpracy z mnichami. W apokryficznej sutrze Ullambana (chiń.
Yulanpenjing)40 opowiada się historię arahanta Muliana, który będąc biegłym
w umiejętnościach jogicznych, ujrzał swoją zmarłą matkę błądzącą po krainie
głodnych duchów. Udał się tam i usiłował nakarmić ją ryżem. Bez powodze−
nia, bo kiedy pożywienie trafiało do jej gardła, zmieniało się w żarzące się
węgle. Poruszony tym, udał się po radę do Buddy. Ten oznajmił mu, że sam tu
nic nie wskóra i polecił Mulianowi przygotowanie tacy z pokarmem dla cnotli−
wych mnichów, będących zaświatowym zgromadzeniem wyrzeczeńców w cen−
trum świeckiego świata. W ten sposób ustanowił wzór postępowania wobec
tych, których nie można wspomóc bezpośrednio. Okazana licznym mnichom
hojność sprawia, że przenoszą zakumulowane przez siebie zasługi na będą−
cych w potrzebie.

40 Zob. The Ullambana Sutra, tłum. S. Bando, w: Apocryphal Scriptures, Numata Center of
Buddhist Translation and Research, Berkeley 2005, s. 20−23.
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Ten sam sposób wspomożenia rodziców zaleca się w także apokryficznej
Sutrze o głębi miłości synowskiej (chiń. Fumuenzhongjing)41, będącej syntezą
moralności konfucjańskiej i buddyjskiej. Budda długo wylicza w niej przykła−
dy poświęcenia rodziców i niegodziwości dzieci. Wzgląd na dolę rodziców,
zabieganie o ich szczęście, nie kończy się wraz z ich odejściem z tego świata.
Dlatego należy szukać wsparcia u mnichów, a ponadto kopiować i rozpowszech−
niać sławiącą ich zasługi sutrę, samemu nauczyć się jej na pamięć i publicznie
ją recytować. W ten sposób wspomaga się nie tylko rodziców, ale i tych, którzy
z jakichś powodów uchybili ich czci. Pierwszym niesie się pocieszenie, dru−
gich zawraca się z drogi do zatraty.

Krzysztof KOSIOR

41 Zob. The Sutra of the Profundity of Filial Love, tłum. K. Arai, w: Apocryphal Scriptures,
s. 121−126.
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Alicja ŻYWCZOK

RADOŚĆ ŻYCIA
O kreatywnym sposobie istnienia człowieka

Rozpatrując różnice między przyjemnością, radością życia a szczęściem, można
dostrzec przede wszystkim odmienność ich rodowodu. Za odczuwanie przyjemności
odpowiadają u człowieka przede wszystkim funkcje sensoryczne, w tworzeniu ra−
dości uczestniczy sfera emocjonalno−uczuciowa, stan szczęścia natomiast jest re−
zultatem nie tylko ożywienia cielesności człowieka, ale głównie wzmocnienia
jego sił moralnych i duchowych.

Chociaż refleksja nad szczęściem, radością życia i przyjemnością stanowi
trwały element kultury, każdy kolejny okres rozwoju wiedzy ludzkiej odkry−
wa je na nowo, nadając im wciąż inne, oryginalne znaczenie. Kategorii tych
nie pomijali również współcześni personaliści, na przykład Karol Wojtyła,
którzy ujmowali je komparatystycznie, ani fenomenolodzy, a wśród nich Paul
Ricoeur, Roman Ingarden i Władysław Stróżewski, badający różne sposoby
istnienia człowieka. Postawę radości życia, z licznymi jej odmianami, zapre−
zentuję w niniejszej refleksji jako twórczy sposób istnienia człowieka, a także
ważny cel oraz rezultat wychowania.

RADOŚĆ ŻYCIA JAKO SPOSÓB ISTNIENIA

„«Istnienie» w ogóle jest tylko pewną ideą ogólną, której jednostkowym
uszczegółowieniem są poszczególne sposoby istnienia”1 – pisze Roman In−
garden. Sposób istnienia jest zawsze istnieniem czegoś. Istnienie przejawia się
więc w postaci określonego sposobu istnienia.

Jeden ze sposobów istnienia człowieka jako bytu przygodnego przejawia
się w jego egzystencjalnej postawie akceptacji życia z towarzyszącym jej poczu−
ciem zespolenia ze światem oraz współbrzmienia ontologicznego lub emocjonal−
nego z innymi bytami (np. z Absolutem, bytami materialnymi czy przypadłościami).
Temu aprobatywnemu sposobowi istnienia człowieka można przeciwstawić
istnienie nieaprobatywne, nacechowane niechęcią wobec życia, niezgodą na
nie, dekadenckim protestem, a nawet nihilizmem. Taki sposób istnienia wtór−
nie pogłębia deficyty w zakresie zrozumienia celu i istoty życia, jego niepo−
wtarzalności, odczuwania jego sensu oraz doświadczania jedności z dziełem

1 Por. R.  I n g a r d e n, Spór o istnienie świata, t. 1, PWN, Warszawa 1987, s. 83.
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stworzenia. Generuje również niedobory pojednawczego porozumienia czło−
wieka z samym sobą.

Brak postawy afirmacji życia lub jej niedostatek jest źródłem wielu współczes−
nych zagrożeń społecznych, a także trudności, które pojawiają się w procesie
wychowania. Koncentracja na prawidłowym procesie wychowania, ukierun−
kowanym na kształtowanie takich sposobów istnienia człowieka, które z jed−
nej strony będą „odporne” na pułapki destrukcyjności, z drugiej natomiast
będą charakteryzowały się sympatią dla życia, konsekwentnie osadzoną w
strukturze najważniejszych ludzkich cnót moralnych, może okazać się dosko−
nałą profilaktyką w mikroskali i makroskali.

Nie każdy jednak radosny sposób istnienia należy zalecać w procesie wy−
chowawczym, podobnie jak nie każde funkcjonowanie bezradosne jest etycznie
nieuprawnione. Trudno nazwać pożądaną wesołość człowieka zaobserwowaną
w przebiegu jego uzależnienia od alkoholu, narkotyków, nikotyny, środków
farmakologicznych, sportów ekstremalnych czy Internetu. Nienaturalna wesoł−
kowatość może występować również u osób z zaburzeniami zachowania. Z dru−
giej strony istnienie, które wydaje się niemal całkowicie pozbawione radości
życia, może być istnieniem bezwiednym, ubogim w inspiracje do rozwoju indy−
widualnego i kreatywności, ale jeśli usprawiedliwia je cierpienie, traumatycz−
na sytuacja losowa lub proces choroby, nie musi ono być istnieniem jedynie
zachowawczym. Może stać się istnieniem autokreatywnym, jeśli – jak każdy
wzrost człowieczeństwa – ma w sobie wyraźny wymiar nadziei.

Często powraca pytanie, dlaczego dyspozycja psychiczna, jaką jest radość
życia, ma ontologiczną doniosłość. Otóż każdy człowiek dzięki swojemu ist−
nieniu inicjuje liczne procesy, zdarzenia, a nawet rzeczy, czyli kreuje rzeczy−
wistość – w tym także rzeczywistość akceptacji lub negacji życia. Przekształca
świat stosownie do własnych postaw, a zmodyfikowany jego ręką świat wtór−
nie oddziałuje na inne procesy, zdarzenia, ludzi i rzeczy. Człowiek, oprócz tego,
że przebudowuje świat materialny i formuje przyrodę, najsilniej jednak wpły−
wa na psychikę drugiego człowieka, który podlega wychowaniu. Tu właśnie,
wewnątrz osoby, znajdują swój „początek” określone sposoby istnienia. Radość
życia okazuje się ontologiczną podstawą wychowania człowieka, a jest ona
istotna również z tego powodu, że w chwilach kryzysowych ratuje go właśnie
wspomnienie doświadczonych już radości lub antycypacja przyszłych szans.

RADOŚĆ W RÓŻNYCH OKRESACH ŻYCIA LUDZKIEGO

Ekspresja radości życia, obejmująca zróżnicowane sposoby uzewnętrznia−
nia się tego uczucia, wykazuje szczególne cechy, pozwalające na dokonanie
jej klasyfikacji; cechy te są istotne w prakseologii pedagogicznej. Poszczegól−

Alicja ŻYWCZOK
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nym okresom ontogenezy człowieka można bowiem przyporządkować domi−
nujące w nich rodzaje pozytywnej postawy życiowej.

DZIECIŃSTWO

Wiąże się ono z szeregiem radości typu biologicznego. Przyczyną rozra−
dowania stają się wówczas rzeczy najdrobniejsze. Wiele jest obiektów dzie−
cięcych pragnień, dających zarazem okazję do zadowolenia, począwszy od
zaspokojenia najprostszych potrzeb fizjologicznych, na przykład snu lub po−
żywienia, aż do radości z psychofizycznej bliskości z matką, będącej źródłem
szczególnego typu radości. Ten ostatni typ przeżywania sprawia bowiem, że
radość matki i dziecka stają się współzależne. Z upływem czasu zaś radość
dziecka z kontaktu z matką ewoluuje w kierunku zadowolenia z szerszej unii
rodzinnej2.

Około trzeciego miesiąca życia u dziecka pojawia się uśmiech – przejaw
zadowolenia i chęci nawiązania przyjemnego kontaktu z otoczeniem społecznym.
Jakkolwiek radości wczesnodziecięce nie wykraczają na ogół poza płaszczy−
znę zmysłową, radosne doznania umysłowe dają się zauważyć już u dzieci
w młodszym wieku szkolnym, a nawet w okresie przedszkolnym.

MŁODOŚĆ

Ten etap życia charakteryzuje szczególna zdolność znajdowania powodów
do radości, które nieznacznie różnią się od przeżywanych w okresie dzieciń−
stwa. W indywidualnych wypadkach zmienia się jedynie siła ich oddziaływa−
nia i częstość występowania. Z uwagi na to, że młodzież jest intelektualnie
sprawniejsza niż dzieci, niektóre zdarzenia znane jej z doświadczeń poprze−
dniego etapu życia mniej cieszą, natomiast inne wywołują większą radość.
Dojrzalsze niż dawniej stają się przeżycia radości, których źródłem są interakcje
społeczne, zarówno z rówieśnikami, jak i z dorosłymi. Radość może wiązać
się z pozytywnymi osiągnięciami szkolnymi oraz ze współpracą koleżeńską,
dającą wiele sposobności do przeżywania silnych uczuć. U dorastającej mło−
dzieży rozwija się również umiejętność dostrzegania komizmu w codziennych
sytuacjach, stąd radość z płatania figlów, z żartów i dowcipów3. Należy jed−

2 Por. N.  H a n − I l g i e w i c z, Problem radości w wychowaniu, „Problemy Opiekuńczo−
−Wychowawcze” 1962, nr 6, s. 10.

3 Por. S.  G e r s t m a n n, Rozwój uczuć, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa
1986, s. 219−221.
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nak dodać, że – z reguły – im radość jest intensywniejsza, tym bardziej okazu−
je się krótkotrwała.

U młodego człowieka w okresie adolescencji może jednak wystąpić –
w związku z biopsychicznymi przemianami rozwojowymi zachodzącymi
w jego organizmie – pewien kryzys afirmacji życia. Kształtowanie się układu
hormonalnego, płciowego i nerwowego nie jest przy tym jedynym czynnikiem
powodującym zakłócenia w odczuwaniu radości życia przez młodego czło−
wieka, sprzyjają im bowiem niekorzystne zjawiska socjokulturowe, które mogą
występować w środowisku jego życia.

Ponadto doświadczanie gwałtownych zmian emocjonalnych decyduje na
tym etapie rozwoju o przewadze radości nierealnych lub nadrealnych w sto−
sunku do ściśle związanych z nurtem bieżącego życia. Obok radości zmysło−
wych i poznawczych pojawiają się także pogodne doświadczenia etyczne,
estetyczne i duchowe.

Rozwojowa rola doznawanych radości pozostaje jednak – w stosunku do
minionych okresów ontogenezy – taka sama: wszystkie jej wymiary wiążą
młodego człowieka z otoczeniem, budzą zaufanie do ludzi, dają podstawę do
pozytywnej samooceny i antycypacji przyszłości i mobilizują do aktywności.
Przeżycia radości i pogodny nastrój w okresie adolescencji mają duże znacze−
nie dla higieny psychicznej tego wieku. Są źródłem wewnętrznego uspokoje−
nia, co pozwala na korzystną dla osobistego rozwoju swobodę w kontaktach
interpersonalnych.

DOROSŁOŚĆ

Radość człowieka dorosłego należy do radości „wypracowanych” i jest
tym głębsza, im większe są cierpienia, z których wyrasta i które przezwycięża.
Związana jest ona także z uniezależnieniem się człowieka od wielu potrzeb, a więc
ze znaczną autonomią funkcjonalną. Człowiek może doświadczać wszystkich
rodzajów radości, tak poznawczych, zmysłowych i estetycznych, jak i etycz−
nych oraz duchowych.

Kryzys wieku średniego, związany z biochemicznymi zmianami w organiz−
mie człowieka i spostrzeganiem psychofizycznych objawów starzenia się, może
przez pewien okres (nawet kilku lub kilkunastu lat) osłabiać dotychczasowe
stabilne odczucie afirmacji życia. Osoba zdrowa somatycznie i psychicznie na
ogół jednak dobrze sobie radzi z pogorszeniem samopoczucia i ostatecznie
przezwycięża negatywne interpretacje życia oraz swojego w nim udziału.

Alicja ŻYWCZOK
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WIEK SENIORALNY

Późną dorosłość określa się, nie bez powodu, „drugą radością życia” oraz
„wiosną dojrzałego humoru i pogody ducha”4. Radości eksplozywne okresu
dzieciństwa i implozywne wieku dorastania, łącząc się, tworzą nową jakość
w postaci radości eksplozywno−implozywnej, nieco uwewnętrznionej, ale jed−
nak opartej na trwałym zadowoleniu z całości życia.

Uważa się niekiedy, iż skłonność do spontanicznego przeżywania radości
jest cechą młodego wieku, a z upływem lat ulega ona wygaszeniu. Nie wydaje
się to słuszne, wiele osób w podeszłym wieku potrafi bowiem przeżywać ra−
dość niezwykle intensywnie5.

Gdy człowiek znajduje się w wieku sędziwym, jego zdrowie i sprawność
fizyczna nie zawsze mogą być powodem zadowolenia. Radości poznawcze w tym
okresie cechuje jednak pewna odmienność od tego typu radości przeżywanych
we wcześniejszych przedziałach życia. Wolno przypuszczać, iż dojrzała oso−
bowość czerpie więcej radości z głębi niż z rozległości poznania.

Periodycznie uporządkowane odmiany życiowej radości ukazują pewną
prawidłowość: człowiek w początkowym okresie ontogenezy najpierw odkry−
wa w samym sobie zdolność do przeżywania radości i wyrażania jej śmiechem
lub uśmiechem, a następnie odnajduje ją w swoim ludzkim otoczeniu. W toku
życia jednak człowiek nie korzysta już jedynie z dobrostanu fizjologicznego
lub psychicznego, ale pragnie doświadczać wyższych form akceptacji życia:
duchowych i metafizycznych.

FORMY PRZEŻYWANIA RADOŚCI

Pierwotna (wrodzona) akceptacja życia, w którą wyposażony jest zdrowy
noworodek, może w trakcie kolejnych etapów rozwoju człowieka przekształcić
się we wtórną (nabytą) akceptację życia lub w jego wtórną negację. Warunki
biosocjokulturowe, w których wychowuje się młody człowiek, w znacznym
stopniu determinują jego postawę życiową. Akceptacja życia, stanowiąca prze−
jaw kształtującej się dojrzałości emocjonalno−aksjologicznej i zdrowia psy−
chospołecznego człowieka, wskazuje również na jego zdolność do radzenia
sobie w sytuacjach krytycznych i kryzysowych. Tendencja do pozytywnego
interpretowania traumatycznych zdarzeń życiowych objawia natomiast samo−

4 S.  S z u m a n, Pogodne i poważne zagadnienia afirmacji życia, Wydawnictwo Józefa
Nawrockiego, Katowice 1947, s. 35.

5 Por. H.  I z d e b s k a, Szczęście dziecka, Instytut Wydawniczy Związków Zawodowych,
Warszawa 1988, s. 145.
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dzielność funkcjonalną człowieka i jego zdolność do wzmacniania się uprawnioną
etycznie afirmacją życia. Przeszkody w prawidłowym rozwoju emocjonalno−
−moralnym dziecka (jak na przykład rozwód rodziców, uzależnienia rodziców
lub jego samego, sieroctwo społeczne i wychowanie instytucjonalne, nerwice,
zaburzenia psychiczne i skłonności suicydalne czy niepowodzenia szkolne
i rówieśnicze) mogą znacznie osłabić afirmację życia. Istnieje wówczas za−
grożenie jego negacji, przyjmującej różne formy, na przykład chroniczny pe−
symizm lub nihilizm, cynizm, defetyzm, rozpacz, negatywizm czy fatalizm.
Negacja życia pociąga za sobą również dalsze negatywne konsekwencje dla
osobowości człowieka w postaci destruktywnych społecznie zaburzeń jego
zachowania.

Rozpatrując postawę człowieka wobec pomyślnych i niepomyślnych zdarzeń
życiowych, należy wyodrębnić dwie odmiany życiowej radości: warunkową
(aktywizowaną przez sprzyjające okoliczności zewnętrzne lub wewnętrzne)
oraz bezwarunkową (będącą rezultatem ukształtowanej postawy afirmacji życia
i aprobatywnego sposobu istnienia). Bezwarunkową akceptację życia wyka−
zują osoby posiadające prawidłowo ukształtowany system wartości, o którym
nie decydują okoliczności losowe i który pozostaje autonomiczny. Poszano−
wanie metafizycznego wymiaru ludzkiego życia czyni przy tym jego afirma−
cję silniej indeterminatywną.

Przyjmując jako kryterium przedmiot radosnych doznań ludzkich, doko−
nuję klasyfikacji radości, wyróżniając radość fizjologiczną (np. snu, odpo−
czynku), sensoryczną (np. spostrzegania wzrokowego, słuchowego, dotyku,
smakowania, powonienia), estetyczną (np. procesu twórczego czy kreacji ar−
tystycznej), kognitywną (np. myślenia, zapamiętywania, wyobrażania sobie,
koncentrowania uwagi), etyczną (przestrzegania obowiązujących norm etycz−
nych), moralną (związaną z indywidualną wrażliwością sumienia), duchową
(związaną ze sposobem wyrażania dwóch zasadniczych dążeń: do nieśmier−
telności i doskonałości, na przykład radość modlitwy, kontemplacji, odkrywa−
nia i chronienia świętości, zbliżania się do Transcendencji).

Ze względu na przyczynę radości życia można dokonać jej typologii, wy−
różniając radość związaną z przyczyną zewnętrzną (np. sympatię do świata,
uciechę, miłość) oraz radość związaną z przyczyną wewnętrzną (np. zadowo−
lenie z siebie).

Formy ekspresji wewnętrznej radości życia człowieka mogą natomiast przy−
bierać postać werbalną (mowy i innych fonacji) oraz niewerbalną (mimiki
i pantomimiki).

Rozpatrując życie ludzkie w płaszczyźnie eschatologicznej, warto również
przeprowadzić namysł nad specyficznymi właściwościami radości przyrodzonej
(doczesnej, skończonej) i nadprzyrodzonej (wiecznej, nieskończonej). Jakkol−
wiek pierwszą z nich można uznać za doświadczenie naturalne, drugą określić
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trzeba jako nadnaturalną. Rozgraniczenie to wynika przy tym z założenia, że pro−
ces życia człowieka i jego miłość życia mają charakter nieprzerwany i trwały.

Nawet w chwili śmierci, dzięki wierze w zmartwychwstanie, osoba umie−
rająca może zmobilizować najgłębsze zasoby życia, by zaznaczyć swoją po−
godną obecność (franc. s’affirmer encore), nie zaś lęk przed śmiercią. Postawa
taka wyraża prawdę, że rzeczywistość nie daje się pochłonąć ani śmierci, ani
złudzeniu, że realne jest jedynie życie doczesne6.

WYCHOWANIE DO RADOŚCI ŻYCIA

Zakładając, że osobowość nauczyciela nie stanowi pod tym względem dla
uczniów antywzoru, przedstawiam wybrane propozycje rozwijania afirma−
tywnych postaw życiowych w relacjach wychowawczych między nauczycielem
a uczniami w szkole lub między wychowawcą a wychowankami w placów−
kach opiekuńczo−wychowawczych.

Istotne znaczenie dla pomyślności życiowej człowieka ma przekonanie, że
jakkolwiek ważna jest filozofia, którą posługuje się on w swoich argumenta−
cjach, to ważniejsza jest jednak filozofia życia, którą realizuje w codziennej
praktyce. Trening dokładnego określania własnych poglądów, przekonań, po−
staw i przyzwyczajeń może obejmować prowadzenie przez młodego człowie−
ka w dłuższym okresie (na przykład kilku miesięcy) pamiętnika tematycznego
zatytułowanego: „Moja filozofia życia”. Dialog wychowawczy prowadzony
w oparciu o tak dojrzałe wytwory młodzieży owocuje ożywionym kontaktem
w grupie, lepszym samopoznaniem i modyfikacją zachowania uczestników.

Powyższy trening poznawczy może uzupełniać analiza porównawcza korzyś−
ci i strat psychologicznych płynących z zachowań pogodnych i pesymistycz−
nych. Przygotowanie scenariusza filmowego lub sztuki pod tytułem „Życie –
starcie optymizmu z pesymizmem bez zwycięzców i przegranych...”, a następ−
nie ich publiczna prezentacja w środowisku lokalnym może okazać się inspi−
rującą przygodą intelektualną dla uczniów oraz lekcją pogody ducha.

Aktywizujące metody nauczania i wychowania powinny jednak zostać
zharmonizowane z ich formami kontemplacyjnymi i relaksacyjnymi. Wdro−
żenie do wyciszenia związanego z obserwacją piękna świata może odbywać
się poprzez wycieczkę krajoznawczą lub lekcje plenerowe (np. zajęcia arty−
styczne czy ekologiczne). Formy ekspresji twórczej dzieci i młodzieży, na
przykład: rysunek, malarstwo, rzeźba, śpiew, taniec, rytmika, muzykowanie,
projektowanie budowli i wnętrz, wprawki literackie, logistyczne i racjonaliza−

6 Por. P.  R i c o e u r, Żyć aż do śmierci, tłum. A. Turczyn, Wydawnictwo Universitas, Kraków
2007, s. 12n., 16, 18, 43.
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torskie (zwłaszcza, jeśli zajęcia te odbywają się na świeżym powietrzu, w spo−
sób szczególny usposabiają je do przejawiania radości życia.

Nadmierny pragmatyzm nauczyciela i rodziców może utrudniać rozwój
refleksyjności młodzieży i blokować jej autokreatywną postawę życiową. Tech−
nokratyczny racjonalizm i konsumeryzm współczesnych społeczeństw stano−
wią dodatkową przeszkodę w realizacji wychowania do radości życia – nie jest
to jednak przeszkoda nie do przezwyciężenia. Przyzwyczajanie dzieci i młodzie−
ży do estetycznego oraz fenomenologicznego spojrzenia na przyrodę przyczy−
nia się bowiem do wyeliminowania postaw wyłącznie eksploatacyjnych.

Ukierunkowanie młodzieńczego entuzjazmu na rówieśnicze wspólnoty
wychowawcze (ruchy, sekcje, koła, formacje, kluby, zespoły, zgrupowania,
zloty czy stowarzyszenia) może okazać się ważną podporą naturalnych skłon−
ności młodego człowieka do akceptacji życia. Dzięki temu ukierunkowaniu
pierwotne sposoby wyrażania się pozytywnej inklinacji życiowej uzyskują
kulturowe i społeczne „ramy”. Wyeliminowane zostają nieaprobowane przez
grupę formy ekspresji szczęścia, a wzmocnieniu podlegają te jej odmiany, które
podzielają członkowie danej grupy społecznej. Masowe wyrażanie entuzja−
zmu (np. na koncertach muzycznych) powinno jednak podlegać kontroli.

Formowaniu się prawidłowego procesu decyzyjnego sprzyja wskazywa−
nie uczniom, na przykład w trakcie rozmowy, na różnice między odczuwa−
niem przyjemności a radością życia. Pozwala ono również ukierunkować ich
wysiłek samowychowawczy na działania sensotwórcze jako zasadnicze źródła
zadowolenia z życia. Warto uświadamiać uczniom, że przeżycia szczęścia,
przyjemności i radości mają pewne wspólne własności, lecz także różnią się
od siebie.

Po pierwsze, mają one charakter wewnątrzosobowy: „Szczęśliwość wyka−
zuje jakąś szczególną odpowiedniość względem osoby [...]. Odpowiedniość
ta jest tak wyrazista, iż z kolei można by mówić o swoistej strukturze samej
szczęśliwości jako strukturze «osobowej» – to jest takiej, która nie zachodzi i nie
ma sensu poza osobą czy też w oderwaniu od niej. [...] Chyba nie można orzekać
szczęśliwości o istotach nieosobowych, choćby nawet obdarzonych psychiką,
jak zwierzęta. [...] Szczęśliwość jednak – podobnie jak jej przeciwieństwo,
które może najlepiej charakteryzujemy słowem «rozpacz» – wydaje się zwią−
zana wyłącznie z osobą, z jej swoistą i niepowtarzalną w świecie przyrody
strukturą”7. Po drugie, są one naturalne. Dążenie do szczęścia wypływa z istoty
bytu ludzkiego, z tego, co bezsprzecznie zdrowe w naturze człowieka. „Jest ono
czymś naturalnym i dlatego koniecznym”8. Po trzecie, pozostają sprzężone z ludz−

7 K.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne,
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 218n.

8 T e n ż e, Elementarz etyczny, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1983, s. 66.
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kim doświadczeniem działania. Linia graniczna między szczęśliwością a przyjem−
nością przebiega w obrębie doświadczalnego rozróżnienia „między faktami
«człowiek działa» i «(coś) dzieje się w człowieku». Fakt «człowiek działa»
zawiera w sobie nie tylko spełnienie czynu na zasadzie samostanowienia, ale
zawiera również spełnienie osoby na tejże samej zasadzie. [...] To, co pozostaje
w ścisłej łączności ze spełnieniem, nazwiemy szczęśliwością, a nigdy przy−
jemnością. W ten sposób szczęśliwość pozostaje strukturalnie sprzęgnięta
z doświadczeniem działania, z transcendencją osoby w czynie. [...] Przyjem−
ność [...] i przykrość same w sobie nie są związane z osobową strukturą spełnie−
nia siebie przez czyn. Przyjemność, tak jak i przykrość, «dzieje się w człowieku».
[...] O ile szczęśliwość wskazuje na strukturę osobową, to przyjemność można
by związać ze strukturą naturalną”9. I, po czwarte, ich pragnienie należy do
cech dystynktywnych człowieczeństwa. Człowiek nie może szczęścia nie chcieć.
„Chce go więc stale i we wszystkim, jakkolwiek nie zawsze nazywa po imie−
niu przedmiot swoich pragnień. [...] może się wydawać, jakby szczęścia wła−
ściwie nie chciał [...]. Pragnienie szczęścia nie leży na wierzchu chceń, a tym
bardziej na wierzchu czynów człowieka. Nietrudno go jednak w nich odkryć
i zobiektywizować – nikt nie zaprzeczy, że w głębi woli istotnie stale ono pul−
suje”10.

Rozpatrując różnice między przyjemnością, radością życia a szczęściem,
można dostrzec przede wszystkim odmienność ich rodowodu. Za odczuwanie
przyjemności odpowiadają u człowieka przede wszystkim funkcje sensoryczne,
w tworzeniu radości uczestniczy sfera emocjonalno−uczuciowa, stan szczęścia
natomiast jest rezultatem nie tylko ożywienia cielesności człowieka (wyzwo−
lenia jego ekspresji), ale głównie wzmocnienia jego sił moralnych i ducho−
wych. „Trudno mówić o przyjemności «dobrego sumienia» albo spełnionego
obowiązku. Mówi się w tym wypadku raczej o radości. Fakt, że radość ta może
być równocześnie czymś przyjemnym, jest już wtórny, podobnie jak przy−
krość, która płynie z wyrzutów sumienia [...]. Zdaje się, że dość często [...]
szczęśliwość uznaje się za jakąś tylko postać przyjemności, a przyjemność za
homogenny składnik szczęśliwości. Często różnicę między nimi ujmuje się
tylko jako różnicę stopnia czy raczej jako różnicę głębi: przyjemność jest czymś
bardziej powierzchownym czy też «powierzchniowym», podczas gdy szczęśli−
wość czymś bardziej głębokim – «głębinowym» w człowieku. Takie rozróżnie−
nie sugeruje zwłaszcza strona emocjonalna przeżycia szczęśliwości i przyjemności.
[...] Gdzie indziej szczęśliwość bywa uważana za coś duchowego, podczas

9 T e n ż e, Osoba i czyn, s. 219.
10 T e n ż e, Elementarz etyczny, s. 66.
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gdy przyjemność za coś tylko zmysłowego czy «materialnego». Jest to chyba
zbyt wielka symplifikacja”11.

Utrwalone wśród młodzieży przekonanie o licznych przeszkodach w osią−
ganiu radości życia nauczyciel może korygować, ukazując, że konflikt między
odczuciem radości życia a samospełnieniem, między wysiłkiem moralnym
a doskonałością, ma charakter pozorny.

Punktem wyjścia dyskusji na ten temat mogą stać się słowa Karola Wojty−
ły: „W pojęciu szczęśliwości zawiera się coś bardzo bliskiego do spełnienia;
nie tyle do spełnienia czynu, ile do spełnienia siebie przez czyn. Spełnić siebie
i być szczęśliwym – to prawie tożsamość. [...] Nie znaczy to jednak, iż sam
czyn jako właściwy człowiekowi−osobie dynamizm jest jakąś rzeczywistością
szczęściorodną, źródłem uszczęśliwiania człowieka. [...] Pola szczęśliwości
należy szukać w tym, co wewnętrzne i nieprzechodnie w czynie – co utożsa−
mia się ze spełnieniem siebie jako osoby”12.

Analizie tych słów może również towarzyszyć namysł nad istotą szczęścia
w ujęciu Wojtyły: „Nie wolno mówić, że człowiek za cenę moralności kupuje
szczęście – kupować można tylko rzeczy. Człowiek natomiast dojrzewa do
szczęścia, bo dojrzewają w znaczeniu moralnym tylko osoby [...] etyka perso−
nalistyczna – taka właśnie jest etyka Ewangelii – głosi to szczęście, do które−
go się dojrzewa przez charakterystyczny tylko dla osób wysiłek moralny. [...]
Przyjemność, radość, zadowolenie to dobra subiektywne, które pozostawione
same sobie mogą doprowadzić do tego, że człowiek kształtuje swe szczęście –
a raczej jego fikcję – poza obiektywnym dobrem swej osoby czy też społe−
czeństwa”13.

Relację między szczęściem a dążeniem do doskonałości dobrze ujmuje
znana teza Arystotelesa: szczęście przychodzi przez doskonałość. „Nie kupu−
je się go jednak – pisze Wojtyła – za «cenę» doskonałości, ale dojrzewa się do
niego doskonaląc się, stając się coraz lepszym, pełniejszym człowiekiem”14.
Szczęście jest właściwie obecne już w owym „stawaniu się” – w dojrzewaniu
do pełni człowieczeństwa. W toku samodoskonalenia życie psychiczne człowie−
ka dostosowuje się do jego życia duchowego i wytwarzają się wówczas „nowe
formy zadowolenia czy przyjemności”15. Silny duch ludzki, rozum i wola, kie−
rując człowieka w stronę obiektywnego dobra, rodzą zadowolenie i szczęście.

Pojmowanie przez nauczyciela procesu wychowania jako wyprowadzania
podopiecznych ze stanów przeciwnych poczuciu szczęścia sprzyja kreowaniu

11 T e n ż e, Osoba i czyn, s. 219n.
12 Tamże, s. 216n.
13 T e n ż e, Elementarz etyczny, s. 68−70. Por. też: A.  Ż y w c z o k, Filozoficzne korzenie

pedagogiki radości, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2000, s. 89.
14  W o j t y ł a, Elementarz etyczny, s. 68.
15 Tamże, s. 72.
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w nich mądrego zaabsorbowania życiem i osiąganiu przez nich aksjologicznie
nienagannej pomyślności życiowej.

*

Zdolność do radości życia jest dyspozycją psychiczną ontologicznie ważną
nie tylko z tego powodu, że jest ona istotową cechą samego bytu ludzkiego,
ale również dlatego, że pełni ona wobec człowieka funkcje terapeutyczne.

Ontogenetyczna ewolucja ludzkiej radości życia przebiega od jej najprost−
szych biologicznych form, poprzez pogodne doznania umysłowe, etyczne
i estetyczne, aż do radości duchowych i metafizycznych. Rozwojowa rola do−
świadczanych radości pozostaje jednak w różnych okresach życia człowieka
niemalże taka sama. Radość życia wiąże człowieka z otoczeniem, wzbudza w nim
zaufanie do ludzi, daje podstawę do pozytywnej samooceny i optymistyczne−
go przewidywania przyszłości, a także mobilizuje go do aktywności.

Wychowaniu do radości życia sprzyja rozumienie przez nauczyciela licz−
nych źródeł ludzkiej radości, wśród których uwzględniać on musi: zjednoczenie
z ludźmi, wychowawczą atmosferę miłości, prawdy i wolności oraz obcowanie
z Transcendencją. Wychowawcy towarzyszyć powinno przy tym przekona−
nie, że jego istotnym zadaniem jest wyprowadzanie podopiecznych ze stanów
przeciwnych radości życia. Ukazywanie im podobieństw i różnic między od−
czuwaniem przyjemności a doświadczaniem radości życia pozwala im na roz−
wijanie życia wewnętrznego we współczesnej neoutylitarnej cywilizacji.

Radość życia
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„URADOWAŁEM SIĘ, GDY MI POWIEDZIANO:
«PÓJDZIEMY DO DOMU PAŃSKIEGO!»”
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Ks. Alfred M. WIERZBICKI

POMIĘDZY BÓLEM A RADOŚCIĄ

Pięknym polem uprawianym z ogromnym zaangażowaniem przez Arcybiskupa
stał się dialog ekumeniczny i dialog międzyreligijny w wymiarze diecezjalnym,
krajowym i międzynarodowym. Podobieństwo do Jana Pawła II narzuca się tutaj
z siłą oczywistości. U Papieża znajdował inspirację doktrynalną oraz mającą głę−
bokie ludzkie znaczenie inspirację w porządku serca i gestów. W jakiś sposób
chciał kontynuować, a nawet dopełniać papieską postawę otwartości na wszyst−
kich braci w wierze.

Radość i nadzieja, smutek i lęk ludzi w naszych czasach,
szczególnie ubogich i wszelkich uciśnionych, są również
radościąi nadzieją, smutkiem i lękiem uczniów Chrystusa
i nie można znaleźć nic prawdziwie ludzkiego, co nie odbi−
jałoby się echem w ich sercach.

Gaudium et spes, nr 1

Kiedyś na pewno zostanie napisana biografia arcybiskupa Józefa Życiń−
skiego i jej czytelnicy będą się zdumiewać, w jak wielu przestrzeniach ducha żył
zmarły nagle w wieku sześćdziesięciu dwóch lat Metropolita Lubelski i Wiel−
ki Kanclerz KUL – myśliciel, publicysta i przede wszystkim biskup. Wspomi−
nając go na łamach „Ethosu”, którego był wielokrotnie Autorem i zawsze
uważnym Czytelnikiem, ograniczę się do próby ukazania zakorzenienia jego
biskupiej posługi  w dziedzictwie Jana Pawła II.

W Polsce działa już wiele środowisk nawiązujących do papieskiego dziedzic−
twa, mówi się nawet o pokoleniu Jana Pawła II, nie ograniczając go bynaj−
mniej do generacji młodzieży; na tle owego „ruchu Jana Pawła II” w Kościele
w Polsce postać arcybiskupa Życińskiego jawi się wręcz jako instytucja sama
w sobie. Owszem, działał w ramach różnorodnych struktur i sam je tworzył,
ale jego dynamiczna osobowość przerastała jakiekolwiek struktury i instytucje.

Ten sposób obecności osoby we wspólnocie zwykło się nazywać charyzma−
tem. Istotnie arcybiskup Życiński był postacią charyzmatyczną, obdarzoną
wieloma talentami, ale nawet ich mnogość nie wystarczy jeszcze, aby oddzia−
ływać na innych, charyzmatyczność rodzi się z nieprzeciętnej pasji dla spra−
wy. Są ludzie, którzy mają rację, lecz nie zapalają i nie porywają innych, bo
nie ma w nich koniecznej „iskry bożej”. Charyzmatyk natomiast promieniuje
swą duchowością, tworzy twórczy ferment, nie dając bynajmniej gotowych
recept. Za charyzmatykami zwykle trudno jest podążać, ale bez nich każda
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społeczność skazana jest na stagnację, samozadowolenie i – co najgorsze –
również na samozakłamanie.

Charyzmat arcybiskupa Józefa Życińskiego czerpał swą siłę z papieskiej
wizji człowieka, Kościoła i kultury. Jego wypowiedzi nie zawierały zbyt wielu
cytatów z nauczania Jana Pawła II, chodziło raczej o wspólnotę myślenia i idei.
Do tych idei należała prawda o godności człowieka, uznanie, że podstawową
drogą Kościoła jest człowiek, ewangelizacyjny i dialogowy styl duszpaster−
stwa, przekonanie, że wiara powinna stawać się kulturą.

Metropolita Lubelski przejawiał wyjątkową świadomość trudnych przemian
współczesnej epoki, ale nie czuł się zagubiony w pluralizmie poglądów, nierzad−
ko sprzecznych i konkurujących ze sobą. Samego pluralizmu, który do Polski
zawitał po upadku komunizmu, nie uważał za zgubny. Bardziej niepokoiła go
prymitywizacja i banalizacja kultury, z której wypierano pytania o sens rzeczywis−
tości i spraw ludzkich, zastępując je konsumpcją i beztroską rozrywką. W miejsce
dawnych nomadów, takich jak Abraham,  Odyseusz i apostołowie Jezusa Chrystu−
sa, którzy stworzyli świat harmonii pomiędzy tym, co doczesne i wieczne, przy−
godne i bezwzględnie wartościowe, pojawił się nowy typ nomady skupionego
na korzystaniu z chwili i lękającego się jakiejkolwiek trwałej wspólnoty. Pyta−
niem, które przenikało całość myślenia i działania Arcybiskupa, stało się pytanie
o możliwość głoszenia Ewangelii w kulturze zdominowanej przez klimaty post−
modernistyczne – często niedookreślone, ale nie pozbawione uwodzicielskiej siły.

Arcybiskup Życiński należał do pokolenia duchownych i intelektualistów,
którzy aktywnie uczestniczyli w oporze przeciw komunizmowi, odwołując się
do chrześcijańskiego humanizmu. Już w latach osiemdziesiątych ubiegłego
wieku stał się bardzo poczytnym publicystą prasy katolickiej i drugiego obie−
gu. Po przełomie roku 1989 nie przestał dostrzegać dramatycznych wyzwań,
ale jego myślenie nigdy nie ulegało zgorzknieniu i pesymizmowi. Uważał bo−
wiem, że Ewangelia kształtuje historię, ponieważ zawsze ją przerasta. Jego
nadzieja rodziła się na gruncie nowości samej Ewangelii. Pisał z dużą dozą
realizmu o wyzwaniach, przed jakimi stanęło chrześcijaństwo w Polsce na
progu nowego tysiąclecia. „Po okresie Orwellowskiego zniekształcenia praw−
dy przez cenzurę i propagandę przyszedł okres manipulacji socjotechnicznej
podporządkowanej prawom rynku i walki o władzę. Między Scyllą totalitaryz−
mu a Charybdą relatywizmu rozciąga się teren duszpasterskich działań, które
winny prowadzić do kształtowania dojrzałych osobowości, łączących refleksję
z umiejętnością korzystania z wolnych wyborów. Od pomyślnego przeprowadze−
nia tej syntezy zależy w dużym stopniu postać polskiego katolicyzmu w dwu−
dziestym pierwszym wieku”1.

1 Abp J. Ż y c i ń s k i, Wizja nowej ewangelizacji w przesłaniu II Specjalnego Synodu Biskupów
a obecne problemy duszpasterskie Kościoła w Polsce, „Ethos” 13(2000) nr 1−2 (49−50), s. 144.
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Jednym z duszpasterskich działań arcybiskupa Życińskiego w służbie no−
wej ewangelizacji i w trosce o dialog wiary z kulturą były Kongresy Kultury
Chrześcijańskiej, zorganizowane w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w
latach: 2000, 2004 i 2008. Zastanawiano się podczas kongresowych debat nad
przeszłością i przyszłością chrześcijaństwa, nad chrześcijańską tożsamością
Europy, nad dylematami aksjologicznymi w kontekście wyzwań współczes−
ności, pytano, co motywuje nasze wybory: godność czy sukces? Bez wątpienia
wiele inspiracji Arcybiskup Życiński czerpał z prac Papieskiej Rady Kultury,
której wieloletnim członkiem był w okresie pontyfikatu Jana Pawła II i Bene−
dykta XVI. Lubelskie Kongresy cechowała szerokość spojrzenia na przemia−
ny współczesnej kultury, próba poszukiwania wspólnych wartości, łączących
odmienne tradycje intelektualne i duchowe. Po pierwszym Kongresie w roku
2000 jego organizator z zadowoleniem zauważył: „Śmiem twierdzić, iż Kon−
gres zakończył się sukcesem, o czym świadczy atmosfera duchowej więzi
między przedstawicielami nierzadko odległych środowisk, którą wytworzył.
Czymś realnym jest nie tylko pluralizm obecny we współczesnej kulturze, lecz
również solidarność tworzona przez pełne zatroskania pochylenie nad ogól−
noludzkimi wartościami”2.

Pragnienie budowania mostów znalazło również wyraz w badawczej i dy−
daktycznej działalności arcybiskupa Życińskiego. Od roku 1997 był on kierowni−
kiem nowo powstałej Katedry Relacji Między Nauką a Wiarą na Wydziale
Filozofii KUL. Powołanie tej katedry było inspirowane encykliką Fides et ra−
tio ukazującą konieczność wiązania dociekań racjonalnych i badań empirycz−
nych z prawdami wiary. W epoce badań interdyscyplinarnych należy rozwijać
nie tylko badania wyrastające z wzajemnego zainteresowania poszczególnych
dyscyplin naukowych swoimi osiągnięciami, ale wobec fragmentaryzacji wiedzy
i uchylania się przez racjonalizm i pozytywizm od stawiania pytań o ostatecz−
ny sens rzeczywistości należy podejmować próbę autentycznego i rzetelnego
dialogu pomiędzy nauką a wiarą, zapośredniczonego w filozofii. Powstanie
katedry zajmującej się tą problematyką odpowiada ponadto głębokim intui−
cjom, z których sto lat temu rodziły się uniwersytety katolickie i już z tego
powodu katedra stawała się ważnym punktem orientacyjnym w aktualnym
rozwoju Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Arcybiskup Życiński przybył do Lublina, legitymując się już bogatym dorob−
kiem naukowym w dziedzinie kosmologii, biologii teoretycznej, metodologii
nauk i filozofii współczesnej. Kontynuował dzieło wybitnego krakowskiego
filozofa ks. Kazimierza Kłósaka, doceniającego wkład nauk przyrodniczych
w światopoglądowe dyskusje z marksizmem, wspólnie z ks. Michałem Hellerem

2 Chrześcijaństwo i kultura. Z księdzem arcybiskupem Józefem Życińskim rozmawia ksiądz
Alfred Wierzbicki, „Ethos” 13 (2000) nr 4 (52), s. 188.
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zastanawiał się nad filozoficznym sensem najnowszej kosmologii oraz mate−
matyki, przyswajał nieznane w Polsce w latach siedemdziesiątych i osiemdzie−
siątych debaty amerykańskich filozofów analitycznych dotyczące myślenia
teistycznego. Okres lubelski wzbogacił te badania o nową problematykę, odzwier−
ciedlającą z jednej strony pytania nurtujące nauki przyrodnicze, a z drugiej
strony pytania rodzące się wobec dekonstrukcji przeprowadzanej przez post−
modernizm na terenie humanistyki .

Arcybiskup Życiński potrafił wychodzić poza symplifikacje w patrzeniu
zarówno na ewolucję, jak i na postmodernizm. Nie ograniczał się do krytyki
ateistycznej i fundamentalistycznej interpretacji teorii ewolucji, lecz rozwijał
oryginalną, w dużym stopniu nowatorską refleksję uwzględniającą dane nauki
bez negowania teistycznej perspektywy religijnej3. Podobnie nie patrzył na
postmodernizm jako na monolit kulturowy, lecz odczytywał jego meandry
jako przejaw obecności odwiecznych pytań o sens, o szczęście i o Boga4. Zawsze
żywił na wskroś katolicką pasję przyswajania myśli chrześcijańskiej każdej
prawdy. Chociaż nie wywodził się z tradycji tomistycznej, to podobnie jak
wielki myśliciel średniowiecza, interesował się każdą prawdą dlatego właśnie,
że jest ona prawdą dostępną ludzkiemu umysłowi i stanowi jakiś odblask ukry−
tej Prawdy Boskiej. Bez obawy o ryzyko eklektyzmu czy przekroczenia meto−
dologicznych granic z ogromną predylekcją mówił za Hansem Ursem von
Balthasarem o symfoniczności prawdy.

Pięknym polem uprawianym z ogromnym zaangażowaniem przez Arcybisku−
pa stał się dialog ekumeniczny i dialog międzyreligijny w wymiarze diecezjal−
nym, krajowym i międzynarodowym. Podobieństwo do Jana Pawła II narzuca
się tutaj z siłą oczywistości. U Papieża znajdował inspirację doktrynalną oraz
mającą głębokie ludzkie znaczenie inspirację w porządku serca i gestów. W jakiś
sposób chciał kontynuować, a nawet dopełniać papieską postawę otwartości na
wszystkich braci w wierze. W roku 2000 Katolicki Uniwersytet Lubelski z inicja−
tywy swego Wielkiego Kanclerza przyznał doktorat honoris causa naczelnemu
rabinowi Rzymu Elio Toaffowi i prawosławnemu patriarsze Rumunii Teoktysto−
wi. W historii pontyfikatu zarówno wizyta w rzymskiej synagodze, jak i ciep−
łe, braterskie przyjęcie Papieża przez prawosławnego biskupa Bukaresztu były
znaczącymi krokami na drodze dialogu ludzi wiary, a zaproszenie ich do Lu−
blina wyrastało z pragnienia uczestniczenia w tym samym doświadczeniu.

Z wielką wdzięcznością żegnali arcybiskupa Życińskiego przedstawiciele
judaizmu i islamu. Jednych i drugich darzył niezwykłą miłością. Lubelscy

3 Zob. J. Ż y c i ń s k i, Bóg i ewolucja. Podstawowe pytania ewolucjonizmu chrześcijańskiego,
Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, Lublin 2002.

4 Zob. t e n ż e, Bóg postmodernistów. Wielkie pytania filozofii we współczesnej krytyce mo−
derny, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 2001.
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Żydzi pozostają wdzięczni za to, że wspierał ich wysiłki na rzecz odzyskania
jesziwy i otwarcia w niej synagogi, a czeczeńscy uchodźcy wspominają jego
interwencje w sprawie respektowania i przyznawania należnych im w Polsce
praw oraz wsparcie materialne w potrzebie.

W myśleniu Metropolity Lubelskiego nie było podziału na „swoich” i „ob−
cych”. Nie musiał przekraczać żadnych barier, bo tam, gdzie chodziło o czło−
wieka, nie dopuszczał istnienia podziałów. Nie miał wątpliwości, że biskup
katolicki może spotkać się z młodzieżą podczas Przystanku Woodstock. Scep−
tycy i niechętni mówili: „Pojechał tam, bo lubi być showmanem”. Okazało
się, że obecność biskupa gotowego do odpowiedzi na trudne pytania młodzie−
ży nie ma nic wspólnego z gwiazdorstwem. Miejsce napiętnowane przez in−
nych odczytał jako wyzwanie, wobec którego człowiek Ewangelii nie może
pozostać obojętny. Miał niezwykły dar solidarności z każdym bez wyjątku.
Pochylał się nad ludzką biedą i zagubieniem, a piętnował pychę i zadufanie
tych, którzy wszystkie sprawy ludzkie oglądali poprzez ideologiczne okulary.

Zapamiętaliśmy go jako człowieka z uśmiechem. Uśmiechał się na powi−
tanie i na pożegnanie każdego, kogo spotykał. W krótkich chwilach spotkania na
korytarzu czy ulicy nie mógł powiedzieć wszystkiego, ale wystarczał uśmiech.
Uśmiechał się także, kiedy milczał, kiedy słuchał innych. W uśmiechu wyra−
żała się jego radość życia, wdzięczność za dar wędrówki do Emaus. To, jak
często przywoływał tę scenę, może świadczyć, że była ona jego ulubionym
miejscem w Ewangelii.

Nigdy nie mówił o swoim bólu i cierpieniu. Chodziło tu nie tylko o dyskrecję,
która go cechowała w najwyższym stopniu, ale również o świadomy i spójny
wybór stylu życia. Ponad rozpamiętywanie swych ran stawiał nadzieję, jaką
obdarza Zmartwychwstały Chrystus.

Dziś jednak, po jego odejściu, w imię prawdy o jego głębokiej, pozbawio−
nej ostentacji duchowości, nie możemy nie pamiętać o wysiłku, jaki czynił,
aby ból przemieniać w radość, w której jest odblask wieczności. Wcześnie
utracił obydwoje rodziców. Gdy został biskupem, fanatyk uderzył go kamie−
niem w głowę przed katedrą w Tarnowie, a wkrótce potem szaleniec zranił
nożem po wykładzie w Pradze. Trudno sobie wyobrazić, ile cierpienia przy−
nosiły oskarżenia o współpracę z SB, ferowane przez lustratorów, którym
wystarczały strzępy archiwalnych świstków, aby oceniać człowieka, i na nic
zdawały się jego publiczne wyjaśnienia. Wreszcie ile cierpienia musiała do−
starczać codzienna proza polskiego piekła, w którym ludziom wybitnym przy−
pisuje się najbardziej zgubne intencje.

Wiele mówił o prawdzie i dobru, co nie stanowi wyjątku ani wśród bisku−
pów, ani wśród intelektualistów. Wyjątkowa natomiast była emfaza, z jaką
mówił o pięknie – tym estetycznym i jeszcze bardziej tym, które płynie z do−
świadczenia nadprzyrodzonego blasku Łaski.

Pomiędzy bólem a radością
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„NAJCHĘTNIEJ SZUKAŁBYM ICH W WIECZNOŚCI…”
Z arcybiskupem Józefem Życińskim rozmawia Aleksandra Klich*

Aleksandra Klich: Czym jest przyjaźń, Księże Biskupie?
Abp Józef Życiński: Czymś niezwykłym, co upiększa relacje między ludź−

mi. I – niestety – mało docenianym w chrześcijaństwie. Szkoda. Przydałoby
jej się więcej w tych naszych biurokratycznych kościelnych procedurach.

A. K.: Chrześcijaństwo nie docenia przyjaźni?
J. Ż.: Nie. Z dwóch względów. Po pierwsze, w chrześcijaństwie zawsze

ważniejsza była miłość – proszę zauważyć, że najważniejsze przykazanie o stosun−
ku do bliźniego dotyczy właśnie jej: miłuj bliźniego swego jak siebie samego.
Po drugie, lękano się, że przyjaźń może przerodzić się w coś niewłaściwego,
szczególnie jeśli dotyczy ludzi obdarzonych darem celibatu. Proszę sobie przypo−
mnieć o kłopotach z interpretacjami listów wymienianych między Jordanem
z Saksonii i Dianą z Andalo. On był generałem zakonu dominikanów, na−
stępcą św. Dominika, ona mniszką. Przyjaźnili się, korespondowali ze sobą.
Powiedziałbym, że odrobinę zbyt czule.

A. K.: Chodzi Księdzu Biskupowi o wyznania Jordana, że zawsze myśli
o Dianie – gdy pracuje i gdy odpoczywa? Dla nas współczesnych, którzy
wszędzie upatrujemy nieprzyzwoitości, jest to niewłaściwe; dla ludzi średnio−
wiecza – niekoniecznie. Formy porozumienia się zmieniają. Znam interpretacje,
które głoszą, że Jordanowi chodziło o pracę, którą wspólnie z Dianą wykony−
wali dla Kościoła…

J. Ż.: Oczywiście, konwencje werbalne się zmieniają, nie śmiem wątpić
w czystość tej relacji, w końcu Jordan i Diana zostali błogosławionymi. Ale
w późniejszych czasach też zdarzały się podobne historie. Ja sam, jak zresztą
wielu, miałem kłopot ze zrozumieniem, co łączyło wielkiego teologa Hansa
Ursa von Balthasara z lekarką Adrianną von Speyr. Potrzebowałem czasu,
żeby dotarło do mnie, że to nie dziwactwo, ekstrawagancja, tylko przyjaźń,
wartościowa dla obojga.

A. K.: Ksiądz pisze listy do swoich przyjaciół?
J. Ż.: Tak, ale zwykle niedługie. Zamykam je w czterech zdaniach. Jak

chcę coś powiedzieć mojemu przyjacielowi ks. Michałowi Hellerowi, nie mu−

* Tekst stanowi fragment niedokończonego wywiadu−rzeki przeprowadzonego w Wielkim
Tygodniu 2010 roku w Lublinie. Tytuł pochodzi od redakcji.
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szę do niego pisać obszernych epistoł, po prostu dzwonię i mówię mu, o co
chodzi. W kilku słowach, zasadniczo i konkretnie.

A. K.: Przyjaźń dzieje się między dwojgiem ludzi?
J. Ż.: Dla mnie wartością przyjaźni jest to, że nie jest egoistyczna, nie za−

myka się w relacji dwóch osób, ona otwiera się na szerokie grono.
Tak było w Krakowie, gdy w latach osiemdziesiątych pracowałem na Pa−

pieskiej Akademii Teologicznej. Doskonale się czuliśmy, gdy do nas – do
Michała i do mnie – dołączali ks. Józef Tischner, Władek Stróżewski, ich zna−
jomi, przyjaciele. Tak tworzyła się wspólnota wartości, wspólnota sensów,
wspólnota uśmiechów. W tamtych ciężkich, szarych czasach, przyjaźń była
czymś wyjątkowo cennym. Przyjaźń jest wspólna – tak myślę. Wspólna rów−
nież dla wielu różnych ludzi.

A. K.: Ksiądz albo zakonnica są z definicji skazani na samotność. Bardzo
księdzu doskwiera?

J. Ż.: Bywa wykwintna i luksusowa, gdy w spokoju mogę sobie pisać,
rozważać, spacerować nad brzegiem morza. Pamiętam, że gdy zostałem bis−
kupem w Tarnowie, odwiedzili mnie przyjaciele. Po latach wspominali, że
gdy odjeżdżali samochodem, obejrzeli się za siebie i zobaczyli mnie samotne−
go, przygarbionego, na tle nagich drzew. Ale ja tego tak nie pamiętałem. Drze−
wa były nagie, bo to była późna jesień. Miałem na biurku stos książek do
przeczytania i listów, na które musiałem odpowiedzieć. Nie miałem czasu na
cierpienie z powodu samotności.

A. K.: Nie wierzę.
J. Ż.: Uwierzyłaby Pani, gdyby przeżyła to, co ja: całodzienną gonitwę,

setki spotkań, rozmów. Po takich dniach marzę tylko o książce, dobrej muzy−
ce i wyłączeniu telefonu. I żeby nikt do mnie nie mówił.

Opowiem Pani anegdotkę. Pytam kierowcę, który odwoził mnie niedawno na
lotnisko: Panie Tadziu, mówią, że żona powinna być ładna, inteligentna i ma−
łomówna. Która z tych cech wydaje się Panu najważniejsza? A on mówi:
„Chyba ładna, a mówić, niech tam sobie mówi, ja nie słucham”.

A. K.: To ja nie słucham takich seksistowskich dowcipów.
J. Ż.: To był cytat, Pani Olu [biskup się śmieje]. Samotność to coś bardzo

intymnego, nauczyłem się sobie z nią radzić.
A. K.: Lubi Ksiądz Biskup ludzi?
J. Ż.: Jakże mógłbym nie lubić?
A. K.: Bo bywają męczący, gdy przychodzą ze swoimi niecierpiącymi

zwłoki sprawami. W holu widziałam kolejkę księży do arcybiskupa. Czy kiedy
wysłuchuje Ksiądz historyjek z parafii, nie żal Księdzu – biskupowi, ale i pro−
fesorowi – czasu, który mógłby spędzić nad książkami?

J. Ż.: Czas płynie i każdy jego okruch trzeba cenić. Jeżeli chce się pisać, two−
rzyć, nie można chodzić z imienin na imieniny. Ale wszystkiego nie da się prze−
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liczyć na przeczytane czy napisane strony. Gdy przychodzą do mnie księża z róż−
nymi sprawami, załatwiamy, co trzeba, i mógłbym wrócić do swoich tekstów. Ale
widzę, że siedzi przede mną samotny człowiek, który przyjechał z zabitej deska−
mi wioski, gdzie nie ma z kim pogadać. To pytam: A jak księdza zdrowie? I słu−
cham o kłopotach z wątrobą, o reumatyzmie. I widzę, jaki jest mi wdzięczny,
że mam dla niego tę chwilę. Wtedy nauka, książki, teksty przestają być ważne.

Kiedyś byłem bardzo skupiony na swoich sprawach; na książkach, pracy.
Nauczył mnie tego mój mistrz Kazimierz Kłósak, ksiądz, profesor, dzielny
i odważny krytyk dialektycznego materializmu, u którego pisałem pracę ma−
gisterską. Dyskutował z marksistami w czasach, gdy marksizm był obowiązującą
prawdą. To był tytan pracy. Jakiś lekarz powiedział mu, że dojrzały człowiek
potrzebuje czterech godzin snu, ale te przed północą liczą się podwójnie. Więc
sypiał od dwudziestej drugiej do dwudziestej czwartej. Gdy jego przyjaciel
ks. Ignacy Różycki jechał na wakacje w góry, na kajaki, za granicę, to on wy−
bierał się do siostry na wieś w okolice Żywca. Tam mógł spokojnie, na kocy−
ku, czytać kolejne książki. Opowiadał mi jego brat, że gdy ksiądz Kłósak miał
imieniny, nie wpuścił z życzeniami kardynała, bo musiał skończyć artykuł. A gdy
kiedyś przyszedł do niego student z jakąś niecierpiącą zwłoki sprawą i zapu−
kał do drzwi, usłyszał: „Nie ma mnie, pojechałem do Krakowa”.

Nawet gdy był stary, chorował, cierpiał, z powykręcanymi reumatyzmem
palcami pisał i pisał. Musiał mieć tylko pod ręką przeciwbólowy ibuprofen,
który sprowadzał wtedy gdzieś z Jugosławii.

Kłósak był życiowym abnegatem. Widzę, że wiele od niego przejąłem, i do−
brze mi z tym. Gdy pracowałem na uczelni, zjadałem w stołówce zupę, a ko−
tlet zawijałem w serwetkę i spokojnie mogłem wrócić do książek.

A. K.: Sypia Ksiądz, jak ksiądz Kłósak, dwie godziny?
J. Ż.: Och, nie. Żałuję, ale nie dałbym rady. Mój organizm by tego nie

wytrzymał. Potrzebuję znacznie większej dawki snu.
A. K.: Od stołu też nie bardzo Ksiądz może odejść z kotletem zawiniętym

w serwetkę. Siostra Scholastyka by się obraziła.
J. Ż.: Wyprorokowali mi to koledzy. Gdy tak uciekałem od stołu z tymi

kanapkami albo kotletem w kieszeni, któryś mi powiedział: „Jeszcze kiedyś
inni będą czekać, aż ty wstaniesz”.

A. K.: Znalazłam taki cytat z jakieś niedawnej wypowiedzi Księdza: „Na tra−
sy naszych codziennych wędrówek do życiowego Emaus Chrystus ustawicznie
posyła nam nowych towarzyszy wspólnego szlaku. Pomagają oni odbudować
utraconą nadzieję nawet wówczas, gdy dzień się już bardzo mocno nachylił.
Pozwalają doświadczyć pałania serca, w którym wcześniej panowało zniechę−
cenie doprawione goryczą”.

Przeżył Ksiądz jakieś niezwykłe spotkanie z drugim człowiekiem? Takie,
które zmieniło Księdza życie?
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J. Ż.: Tak, to z Michałem Hellerem. Poznaliśmy się w 1972 roku i ta zna−
jomość ciągle się rozwija. Właśnie dziś przysłał mi maila, żebym się nie mar−
twił – napisze zakończenie do naszej wspólnej książki, bo wie, że ja w tym
nawale zajęć nie dam rady.

Naprawdę dziękuję Bogu, że spotkałem takich ludzi, jak Michał.
A. K.: Jak się poznaliście?
J. Ż.: W księgarni na Podwalu w Krakowie. Właśnie skończyłem pracę

magisterską, bardzo chciałem, żeby recenzował ją Michał Heller, wtedy już
znany, docent, po habilitacji, bardzo ceniony, chyba już nawet wydał pierwszą
książkę. Podszedłem, sam nie wiem, skąd mi się wzięła taka odważna preme−
dytacja, i zapytałem: Czy ksiądz Michał Heller? Chciałbym, żeby był Ksiądz
recenzentem mojej magisterki. Chętnie się zgodził. Napisał mi recenzję, a po−
tem już pisywaliśmy razem.

A. K.: Obaj zajmujecie się sprawami odległymi od codziennych proble−
mów zwykłych wiernych. Kosmologia, fizyka, ewolucja...

J. Ż.: Nauka powinna być sprawą bardzo bliską człowiekowi, każdy po−
winien się starać ją rozumieć. Jest narzędziem poznania, również pogłębienia
i wzbogacenia wiary.

A. K.: No to zacytuję tytuł Księdza habilitacji. Sekundę, muszę sięgnąć do
notatek, bo nie jestem w stanie powtórzyć: Prostota i dyskonfirmowalność
jako kryteria heurystyczne w kosmologii... Rzeczywiście, temat bliski człowie−
kowi…

J. Ż.: ...kosmologii relatywistycznej [śmiech]. Podobno jakaś znajoma mo−
ich bliskich zapytała kiedyś: „Czy ten Życiński w ogóle głosi jakieś kazania?
Tak niezrozumiale pisze...”.

Badania naukowe swoją drogą, a kazania – swoją. Nie głoszę kazań języ−
kiem naukowym. Wiem, kiedy, co i do kogo powiedzieć.

A. K.: Co jest tak niezwykłego w księdzu Hellerze?
J. Ż.: Jego osobowość. Nazywam go mutantem.
A. K.: Mutantem?
J. Ż.: No tak, bo statystycznie rzecz biorąc, jest bardzo mało prawdopodob−

ne, by ktoś taki mógł się narodzić. Trzeba by przyjąć jakieś mutacje genetyczne
u podstaw. Po pierwsze, jego miażdżąca inteligencja, wyrazem szacunku dla której
była prestiżowa nagroda Templetona. Po drugie, bezwzględny altruizm, absolutne
poświęcenie dla innych. Michał ciągle zajmuje się ludźmi, którzy potrzebują
jego opieki, jakimiś rodzinami, które sobie nie radzą. A nagrodę Templetona
przeznaczył na Centrum Kopernika Badań Interdyscyplinarnych w Krakowie.

Mówię mu: Pan Bóg cię obdarzył darem celibatu, żebyś mógł docenić, ile
kłopotów mają ci, którzy nie zostali tym darem obdarzeni.

Pamiętam, że gdy zostałem biskupem w Tarnowie, Michał mieszkał z ka−
leką kuzynką, która poruszała się tylko na wózku. On jej gotował, sprzątał,
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przebierał ją. Gdy to zobaczyłem, zorganizowałem pomoc, żeby ułatwić Mi−
chałowi życie i pracę: siostry zajęły się Tolą, a sąsiadka gotowała obiady. Ale
Michał jest tak skromny i pokorny, że nigdy sam by nikogo o to nie poprosił.

On jest wielką postacią, jest w nim połączenie humanizmu, wrażliwości,
kultury, poczucia humoru. A obok – absolutna programowa bezradność i brak
troski o swoje sprawy. I to na każdym kroku Michał jest bezradny, a przy tym
w swoim nierealistycznym podejściu urzekająco piękny. Michał jest mi bliski
właśnie jako taki piękny człowiek. Był pewien okres, kiedy byliśmy swoimi
spowiednikami.

A. K.: Przyjaciele mogą się spowiadać?
J. Ż.: A dlaczego nie? Pamiętam, że zaraz po tym, jak zostałem wybrany

dziekanem na Papieskiej Akademii Teologicznej, wybraliśmy się w góry. I tam
go poprosiłem, żeby mnie wyspowiadał. Mówię, że mam dylemat, ile czasu
poświęcać na to dziekanowanie, a ile na własne publikacje. Bo na przykład
przychodzi do mnie człowiek, który skonstruował perpetuum mobile i zawra−
ca mi głowę, że nie działa. Oczywiście mógłbym, może nawet powinienem,
poświęcić temu człowiekowi i jego wynalazkowi kilka godzin, ale to nie bę−
dzie miało żadnej wartości poza maniakalną, no i własna robota będzie leżeć.
A Michał, mój kierownik duchowy, mówi oburzony: „Nie, na to nie możesz
sobie pozwolić. Jak ci będą głowę zawracać swoimi problemami, musisz być
brutalny”.

Strasznie mi się spodobało, że on, który muchy by nie odpędził, bo mu żal,
daje mi duchową wskazówkę tak daleką od jego przekonań: Musisz być bru−
talny… [śmiech]. Podziwiam go za to jego wielkie serce.

No i te jego geometrie nieprzemienne, obecnie jego wielka pasja intelektu−
alna. Są ludzie, którzy sądzą, że ta geometria doprowadzi do przełomu inte−
lektualnego. Wie Pani, co to?

A. K.: Hmm, nie bardzo. W liceum byłam w klasie humanistycznej... Ale
to pewnie nie taka geometria, której uczyłam się w szkole?

J. Ż.: Oczywiście, że nie. Wytłumaczę to Pani jak najprościej: Gdyby w aryt−
metyce nie obowiązywało prawo przemienności, to czym innym byłoby dwa
razy trzy, a czym innym trzy razy dwa. Na takiej zasadzie, gdyby Pani miała
wejść dwa razy na egzamin i dostać za każdym razem ocenę „trzy”, to co inne−
go, jak wejść trzy razy i dostać za każdym razem „dwa”.

Tak właśnie działa geometria nieprzemienna. Zajmuje się nią na świecie
kilka osób. I właśnie Michał w tym siedzi, to jest jego pasją. I jak patrzę, gdy
inni sobie jeżdżą na narty, nad morze, a on bierze komputer i jedzie gdzieś w las,
zaszyje się, siedzi, liczy, pisze, to myślę, że naprawdę jest niezwykły.

A. K.: Wasze książki w latach osiemdziesiątych były kultowe, zaczytywa−
li się w nich nie tylko studenci fizyki, ale i polonistyki, teologii. Jak przyjacie−
le piszą razem książki?
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J. Ż.: Mamy różny styl, trudno byłoby siedzieć nam obok siebie i razem
wymyślać zdania. Dzielimy się wątkami, razem piszemy tylko zakończenie
albo wstęp. To wyjątkowo przyjemna praca, praktycznie bez zgrzytów.

A. K.: Razem jeździliście na spotkania intelektualistów do Castel Gandolfo…
J. Ż.: …nawet stworzyliśmy serię wydawniczą w Stanach Zjednoczonych.

Wszystko dlatego, że z Michałem tak łatwo się dogadać. Taki talent i kultura.
A. K.: A jak Ksiądz zapamiętał księdza Józefa Tischnera?
J. Ż.: Jako człowieka wolnego. Dla niego, górala, śleboda to była rzecz

najważniejsza. Nie zależało mu na komplementach, odznaczeniach, słowach
uznania. W 1992 roku wybraliśmy go na rektora Papieskiej Akademii Teolo−
gicznej. Nie przyjął i rozbrajająco tłumaczył, dlaczego nie może tego zrobić.

Wcześniej, jako dziekan Wydziału Teologicznego, chciałem przeprowa−
dzić wniosek o jego profesurę. Poprosiłem go o bibliografię publikacji, które
były niedostępne w kraju. Machnął ręką: „Józiu, daj mi spokój. Całe życie
człowiek musi być niewolnikiem, tu sprawozdanie, tam formularz, tu pozwo−
lenie, ja jestem wolny człowiek, ja mam gdzieś wasze tytuły, nie będę niczego
składał”. I nie złożył. Na wolności zależało mu bardziej niż na wszystkich ty−
tułach.

A wie Pani, jakim Tischner był cudownym, absolutnym bałaganiarzem?
Potrafił nie przyjść na wykład...

A. K.: Do nas, polonistów, we wtorki o osiemnastej się nie spóźniał...
J. Ż.: Nie spóźniał się, ale mógł zapomnieć, który jest dzień tygodnia, i wte−

dy przychodził dzień później. Pamiętam jak powiedział mi kiedyś w piątek:
„Jadę do Wiednia na trzy dni, wszystko załatwione, poodwoływane, kontroluj
sytuację”. W sobotę o szesnastej dzwonią z kościoła św. Anny, czy nie wiem,
gdzie jest ksiądz Tischner, bo ma dać ślub, a go nie ma. Pół godziny później
kolejny telefon: „Nie wie ksiądz, gdzie ksiądz Tischner? Miał nam dać ślub na
Podgórzu, u św. Józefa”.

A. K.: Widział Ksiądz, jak atakowano księdza Tischnera? Zarzucano mu,
że jest liberałem w sutannie. Że nie jest wierny nauce katolickiej. Że za bardzo
otwiera Kościół.

J. Ż.: Oczywiście. Sekretarka kiedyś mi powiedziała: „Wie Ksiądz Profe−
sor, jak zaczynałam pracę, to wszędzie mi gratulowano, że będę mieć szefa
takiego, jak ksiądz profesor Józef Tischner. A teraz jak wspomnę, że ksiądz
Tischner przyszedł i coś zażartował, to się odwracają i mówią: Daj spokój z tym
Tischnerem”.

Józef rodził lęk, bo był otwarty na dialog z myślą współczesną. Jeśli ktoś
wychodził poza ogólniki, które wystarczały w okresie dominacji marksizmu,
typu: „musimy walczyć z bolszewizmem”, wówczas bywał natychmiast kla−
syfikowany jako liberał. Do Tischnera odnoszono również to określenie, trak−
tując je jako odmianę pomyj.
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Po 1989 roku w naszym kraju wielu ludzi bagatelizowało zjawiska, które
Tischner zauważał, czyli zagrożenie Polaków mentalnością homo sovieticus.
Wtedy opanował nas wielki optymizm, jakżeż to my, Polacy, szczególnie uda−
liśmy się Panu Bogu, i uważano, że porównanie do społeczeństwa sowieckie−
go nam ubliża.

Atakowano go za nieortodoksyjne podejście do ortodoksyjnie wówczas
traktowanego tomizmu i wykorzystywanie personalizmu w filozofii. A przecież
tak samo robił Karol Wojtyła! A dziś mamy papieża Benedykta, który absolut−
nie nie jest tomistą. Jego najbardziej inspirują święci Bonawentura i Augustyn.

Tischnera krytykowano przede wszystkim wtedy, gdy przyjmował bez re−
werencji opinie naszych rodzimych polityków. I za opowiadanie się za Unią
Wolności, która dla wielu, absurdalnie, stała się symbolem zła, siedliskiem
masonów. I jest nią do dziś, choć samej Unii dawno już nie ma.

Pamiętam emocjonalny komentarz pani profesor, która skądinąd podczas
stanu wojennego zapisała się bardzo pięknie w mej świadomości. Kilkanaście
lat później zatrzymała mnie na ulicy, pytając – pełna świętego oburzenia – co
Kościół zrobi z tym Tischnerem, bo przecież jego ostatnia krytyczna wypo−
wiedź na temat rządu Jana Olszewskiego woła do nieba o pomstę.

Wyrażano święte oburzenie, że kardynał Franciszek Macharski milczy,
zamiast potępić liberała w sutannie. Biskup Tadeusz Pieronek pacyfikował
wtedy nastroje, zapewniając z ironią, że zaczęto już przygotowywać stos, na
którym w najbliższych dniach zapłonie Tischner. Kiedyś spotkałem osobę,
która powiedziała wręcz: „Nie znam tego Tischnera, ale jakbym go spotkała,
to bym mu oczy wydrapała”.

A. K.: Zapytał Ksiądz, dlaczego tak myśli?
J. Ż.: Zdaniem tej pani Józef psuł jedność tam, gdzie powinniśmy być silni,

zwarci i gotowi, i nawet guzika nie oddać. Ona była zwolenniczką zmilitary−
zowanego chrześcijaństwa. A ja zgadzam się z Tischnerem, że takie wojowni−
cze chrześcijaństwo to nie chrześcijaństwo, i nie mogę zrozumieć tych, którzy
tego nie rozumieją. Przecież istota Bożej Miłości wyraża się właśnie w dialo−
gicznym otwarciu.

Bóg mógłby być wielkim samotnikiem. Jemu do szczęścia przecież praw−
dopodobnie nie byliby konieczni ani Ola Klich, ani arcybiskup Życiński, mógł−
by wybrać jakiś inny sposób bytowania. A tymczasem On pochyla się z miłością
nad  człowiekiem i to jest dla mnie jeden z większych paradoksów w relacjach
Bosko−ludzkich, że Pan Bóg zwraca uwagę na nas przygodnych i potrafi trak−
tować nas jako partnerów w dziele zbawienia świata.

A. K.: Kraków lat osiemdziesiątych byłby inny bez księdza Tischnera?
J. Ż.: Byłby na pewno dużo uboższy. I ja byłbym bez niego uboższy. Tischner

to był człowiek niezwykły. Tak jak niezwykłe było to jego poczucie dynami−
zmu, humoru, otwarcia, dialogu, jak niezwykłe były jego kontakty międzyna−
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rodowe, umiejętność fascynowania ludzi, którzy przychodzili z daleka, umie−
jętność przemiany serc u tych, którzy przychodzili z uprzedzeniami... Józef
był po prostu nauczycielem pluralizmu. Nie zachowałem w pamięci żadnej
jego wypowiedzi, w której chciałby poprawiać nauczanie papieskie. Przeciwnie,
często bronił poglądów Jana Pawła II, których wielu nie rozumiało. Gdy w Niem−
czech na jakiejś konferencji pewien profesor zaatakował Papieża za rzekome
straszenie nas, wspaniałych ludzi końca dwudziestego wieku, kulturą śmierci,
Tischner odpowiedział: „Ci wspaniali ludzie dwudziestego wieku po Freudzie
i po Nietzschem wybudowali nam Auschwitz i Kołymę. Czy Panu Profesoro−
wi to nic nie mówi?”. Trafił w sedno.

Oni – Karol Wojtyła i Józef Tischner – wyrastali pod bokiem Romana In−
gardena, uczyli się u tych samych mistrzów, z tych samych książek. Nic dziw−
nego, że świetnie się rozumieli.

A. K.: Zawsze się Ksiądz zgadzał z księdzem Tischnerem?
J. Ż.: Ależ nie. Sam fakt, że ja zajmowałem się naukami przyrodniczymi,

konkretem, a on fenomenologią, już sprawiał, że byliśmy z innych światów, i tak
nas postrzegano. Pamiętam, jak w jednym z wywiadów w Telewizji Kraków
usłyszałem pytanie: „Czy Kościół biskupa Życińskiego i Kościół księdza Tisch−
nera stanowią dwa różne Kościoły?”. Tak jakby w Kościele musiał panować
uniformizm. Proszę zauważyć, że takie poglądy przetrwały do dziś. Ich echa
znajdziemy w pojękiwaniu nad podziałami w polskim episkopacie. Tak jakby
biskupi nie mogli się różnić w poglądach.

Najbardziej jednoznaczną ocenę dorobku Tischnera sformułował właśnie
Papież w telegramie przesłanym w dzień pogrzebu. Przeczytam Pani: „Głębo−
ko odczułem stratę tego kapłana, który był człowiekiem Kościoła, zawsze za−
troskanym o to, by w obronie prawdy nie stracić z oczu człowieka, którego
Bóg wybrał, umiłował, odkupił, który oczekuje zbawienia. Wszystko, co do−
strzegał, odnosił do Boga, który jest Miłością. W tej perspektywie tworzył
podwaliny do realizacji dialogu ze wszystkimi ludźmi dobrej woli. Również
z tymi, którzy nie zaznali łaski prawdy. Filozof i teolog, który był otwarty na
człowieka, a równocześnie nigdy nie zapominał o Bogu”.

Znamienne pozostaje także to, iż żaden z nich – ani Tischner, ani Jan Pa−
weł II – nie straszył zepsutym światem, nie rzucał gromów na myślących inaczej,
nie sprowadzał chrześcijaństwa do walki z czyhającymi wrogami. Potrafili
nadawać chrześcijaństwu najpiękniejszy kształt, mimo że wiele osób trudziło
się, by poprawić im poglądy i charakter.

A. K.: Jak ksiądz Tischner reagował na ataki, na zarzucanie mu zbytniego
otwarcia na świat, liberalizm?

J. Ż.: Na zewnątrz spokojnie, w rzeczywistości – cierpiał. Szczególnie
wtedy, gdy zarzuty nie były merytoryczne, tylko inkwizytorskie, konstruowa−
ne po to, żeby zranić. Ot, choćby wtedy, gdy na kamienicy, w której mieszkał,
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ktoś napisał: „Ks. Tischner uczy nas zdrady”, co miało sugerować, że podpi−
sał lojalkę. Co za bzdura! On, który wiele razy się zastanawiał, czy podpisać
własny tekst naukowy, mógłby podpisać lojalkę? To prawda, esbecy mu kie−
dyś coś podsuwali, ale on stanowczo odmówił.

W takich trudnych chwilach Józef, choć cierpiał, nie roztkliwiał się nad
sobą. Również w chwili, gdy umierał. Twardy góral, który cenił urok życia,
potrafił odchodzić od tego, co piękne, w godzinie wyznaczonej przez Boga.
Nigdy nie zapomnę wizyty w klinice na Skarbowej. Opuchnięta twarz, oczy
gdzieś tam głęboko utkwione, mówić już nic nie mógł i wziął tylko kartkę i na−
pisał: „I widzisz, czego tu się trzymać, czego tu dłużej szukać, po co mi to
wszystko?”. I popatrzył na mnie. To było spojrzenie realisty, który rozumiał,
że życie nie kończy się biologiczną śmiercią. Że można odejść; spokojnie
umrzeć, nawet gdy się widzi, że znajomi cierpią.

A. K.: Nie było w nim rozpaczy?
J. Ż.: Nie, nie, broń Boże. Dla mnie to było jedno z najcenniejszych do−

znań w życiu: przyjaciel na skraju życia dzieli się ze mną swoją najgłębszą
refleksją. Uczy nas nadziei i tego, że są pewne wartości, od których powinniśmy
spokojnie odchodzić. Przejście kilka kroków dalej to inny świat – i dlaczego
się bać takich przejść? W tej jego góralskiej odwadze i spokoju w odchodze−
niu było tak wiele piękna. To było naprawdę wzruszające.

Tischner dla nas, tych, których do siebie przyciągał, był przede wszystkim
człowiekiem, który potrafi żyć głoszoną prawdą, przyjacielem o niezwykłym
poczuciu humoru. Kimś, kto chodząc po ziemi, wiedział, że ważny jest inny
świat. Dziś, gdy w sporach ideologicznych wyraźnie dostrzegamy echa my−
ślenia skażonego marksistowską patologią, widać, jak Tischner wyrastał po−
nad środowisko i przerastał nas wszystkich wyobraźnią.

A. K.: Gdzie Ksiądz we współczesnej Polsce widzi takie „przejawy myś−
lenia skażonego marksistowska patologią”?

A. K.: W latach osiemdziesiątych Polacy byli wspólnotą. Razem szukali−
śmy wartości, które stanowiłyby o sensie życia. Wiele razy się zdarzało, że
nawet ludzie w mundurach – milicja, esbecy – robili gesty świadczące o tym,
że nie zgadzają się z władzą, której służą. Pamiętam, jak człowiek, który na
granicy robił mi rewizję osobistą, rumienił się i przepraszał, bo przecież też
jest katolikiem, ale to jego praca, ma na utrzymaniu rodzinę. Rozumiałem go,
czułem z nim solidarność.

Dziś zwycięża indywidualizm ambicji, łączy nas tylko wyścig szczurów.
W ojczyźnie „Solidarności” szczególnie bolą przejawy zaniku poczucia soli−
darności społecznej, na miejsce której bywa nierzadko wprowadzana agresja.
Tam, gdzie niedawno łączyła nas wspólnota wielkich wartości, dziś pojawia
się zakamuflowana niechęć, zwłaszcza w stosunku do osób obdarzanych spo−
łecznym szacunkiem. Tak daleko odeszliśmy od zasad humanizmu chrześci−
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jańskiego, które Jan Paweł II formułował wyraziście w swej pierwszej ency−
klice. Był to skądinąd ważny składnik nie tylko papieskiego nauczania, lecz
naszej życiowej praktyki.

Pamiętam, jak w latach osiemdziesiątych uczestniczyłem w jakimś kon−
gresie filozoficznym razem z prof. Barbarą Skargą. Podczas kolejnego dnia
obrad doszła do nas wiadomość, że SB zatrzymało ukrywającego się działa−
cza „Solidarności” – zgodził się wystąpić w telewizji i wygłosił przygotowany
mu tekst. Wysłuchaliśmy informacji ze smętnymi minami. Pierwsza przerwa−
ła milczenie Pani Profesor. „Nie znamy całej prawdy – powiedziała – być
może SB próbowało go szantażować groźbami wobec dzieci. Nie wolno nam
potępiać zbyt łatwo i za szybko”.

Co nam zostało z takiej postawy szacunku inspirowanego przekonaniem
o uczciwości naszych bliźnich? Co ocaleje z lekcji humanizmu, której uczyli
zarówno Papież, jak i pani Barbara w swym doświadczeniu łagrów i administra−
cyjnych szykan ze strony „władzy ludowej”? Dodam z bólem: dziś podejrzli−
wość i nieufność staje się dla wielu wyrazem autoafirmacji. Tu nie wolno
usprawiedliwiać – trzeba zmieniać. Opowiadała mi pewna znajoma, że po
dłuższym czasie oddalenia od Kościoła postanowiła pójść się pomodlić. To
było kilka dni po tragicznej śmierci Bronisława Geremka. I na warszawskim
Krakowskim Przedmieściu, pod kościołem, spotkała grupę ludzi z transparen−
tem „Dzięki Panie Boże, że go od nas zabrałeś”. Oczywiście ta kobieta od−
wróciła się na pięcie i nie wchodząc do kościoła, wróciła do domu. Gorszenie
ludzi i odpychanie ich od Kościoła to wielki grzech.

A. K.: To jeszcze katolicyzm?
J. Ż.: Moim zdaniem nie. To prawica, ale antychrześcijańska.
Oczywiście żadna formacja nie ma obowiązku głosić poglądów czy naśla−

dować stylu księdza Tischnera. Kiedy jednak jakieś środowisko występuje w roli
obrońców i reformatorów Kościoła, winno wtedy zadać sobie trud uwzględnie−
nia nauki Jana Pawła II. Styl kultury życia kształtowanej przez Jana Pawła II
stanowi zobowiązanie dla wszystkich, którzy czekali na papieską beatyfika−
cję. Dla tego stylu machanie mieczem nigdy nie może się stać cechą charakte−
rystyczną. „Schowaj miecz swój do pochwy” (por. Mt 26, 52) – mówi Jezus
do Szymona Piotra w czasie maksymalnego zagrożenia, tuż przed pojmaniem.
Nie wolno radosnej prawdy o Zmartwychwstaniu przekładać na język buń−
czucznego pomachiwania szabelką. Kościół płacił nieproporcjonalnie wielką
cenę za postawy tych, którzy chcieli robić użytek z szabel, nie zwracając uwa−
gi na treści istotne dla Ewangelii.

Umiejmy wyprowadzać wnioski z historii, nie pozwólmy się zakrzyczeć
tym, których głównym atutem są sprawne struny głosowe. Agresji demonstro−
wanej przez prawicę antychrześcijańską nie sposób uznać za cnotę ewange−
liczną.
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Tischnera też atakowano ze szlachetnych intencji obrony prawdy albo nawet
zatroskania o przyszłość Kościoła, którego trzeba strzec przed liberałami. Iden−
tyczne motywy znajdujemy dziś w deklaracjach prawicy antychrześcijańskiej.

A. K.: Ta prawica, o której Ksiądz mówi, głosi, że dla dobra Kościoła
walczy z postępującą laicyzacją.

J. Ż.: Na pewno laicyzacja życia będzie się wyrażać w dążeniu do spychania
Boga na margines naszych działań. Troska Kościoła o obecność Boga w kultu−
rze prowadzi jednak przez solidarność z człowiekiem i jego dramatami. Tymcza−
sem w zachowaniach prawicy antychrześcijańskiej wzmianki o Bogu pojawiają
się głównie przy pochwałach tradycjonalizmu. Szokujący jest jednak również
brak otwarcia na godność człowieka wyrażany w fanatycznej agresji, intry−
dze, pomówieniach.

Czasem w Kościele w Polsce widzę ducha, który inspirował bolszewików,
gdy mówili: „To, co służy utrwaleniu zdobyczy rewolucji, jest dobre”. Nie,
żadne zdobycze nie usprawiedliwiają pogardy dla człowieka, nienawiści, bra−
ku tej solidarności, w której wyraża się humanizm.

Początkiem dramatu jest przekonanie, że jesteśmy lepsi, więcej wiemy.
Chrystus powiedział: „Wy jesteście światłem świata” (Mt 5, 14). Ale nie su−
gerował, że reszta to mrok. Przeciwnie, uważał, że światło może mieć różne
odcienie, świecić dla różnych ludzi z różną intensywnością. Proszę zobaczyć,
jak św. Paweł przemawia na Areopagu w Atenach w siedemnastym rozdziale
Dziejów Apostolskich. Chwali Greków za ich kulturę, filozofów, choć oni
przecież lekceważą jego i głoszonego przez niego Boga. Mógłby powiedzieć:
To ja się z wami męczę, szarpię, niszczę struny głosowe, a wy macie mnie w no−
sie? Koniec. Już więcej nikt z apostołów tu nie przyjedzie. Ale on się nie zra−
ża, chwali, że przyszli na spotkanie z nim. Śmiem twierdzić, że ta postawa jest
nie tylko ewangeliczna, ale skuteczna. Postawa mówiąca, że jesteśmy najlepsi,
najmądrzejsi, świadczy o głębokich kompleksach. To głęboko niechrześci−
jańskie.

Przedwczoraj po wykładzie dla dziennikarzy w Mediolanie podeszła do
mnie muzułmanka: „Bałam się, że będzie Ksiądz straszył islamem. A tymczasem
Ksiądz mówił o zagrożeniach, które są wspólne dla całej Europy – i dla chrześ−
cijan, i dla nas, muzułmanów. Solidaryzuję się z Księdzem”. Ucieszyłem się.

A. K.: Zawsze jest Ksiądz takim optymistą?
J. Ż.: Józef Tischner opowiadał historię Jaśka Gąsienicy, który służył w ko−

mandosach. Podczas ćwiczeń poinformowano żołnierzy, że będą skakać z po−
kładu samolotu, gdy osiągnie on wysokość sześciuset metrów. Potem utworzą
tyralierę i rozpoczną atak. Wszyscy słuchali z przejęciem, jedynie Jasiek za−
pytał: – Czy samolot nie mógłby zniżyć lotu do wysokości dwustu metrów,
zamiast do sześciuset? – Teoretycznie mógłby – odpowiedział oficer – tylko
jak wyskoczycie na wysokości dwustu metrów, to nie zdążą się rozwinąć spa−
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dochrony. – Najmocniej przepraszam – zmitygował się Jasiek – nie wiedzia−
łem, że będą spadochrony.

Ja wierzę, że nawet w pozornie beznadziejnych sytuacjach pojawiają się
Boże spadochrony.

A. K.: Gdy mówimy o Księdza przyjaźniach, pojawiają się same wielkie
nazwiska, nazwiska ludzi, z którymi spotykał się Ksiądz z racji zainteresowań
naukowych. To musiał być szok, gdy został Ksiądz biskupem i skazano Księ−
dza na kontakty z kompletnie zwyczajnymi ludźmi.

J. Ż.: Opowiem coś Pani. Jako biskup tarnowski przez siedem lat dojeż−
dżałem w każdy piątek z wykładami do Krakowa. Zajęcia w ówczesnej Papie−
skiej Akademii Teologicznej w Krakowie zakończyłem rok po przejściu do
Lublina, to znaczy w 1998 roku. Była znowu jesień, gdy przyjechałem z Lu−
blina, zaproszony z wykładem na Uniwersytet Jagielloński. Spod Wawelu,
gdzie przy Bernardyńskiej mieszkałem przez kilkanaście lat, chciałem dojść
spacerkiem do Collegium Novum. Doszedłem do kościoła św. Idziego, gdy
zauważyłem, że w przejeżdżającym autobusie grupa młodych ludzi intensywnie
macha mi rękami. Po chwili autobus się zatrzymał, a oni wysiedli i zaczęli biec
w moim kierunku. Kiedy zdyszani podbiegli, usłyszałem: „Bo my właśnie dzisiaj
przyjechaliśmy z Nałęczowa, z «Plastyka», na wycieczkę do Krakowa. Kiedy
patrzyliśmy gdzie zaparkować pod Wawelem, zobaczyliśmy naszego biskupa…”.

A. K.: Wzruszył się Ksiądz…
J. Ż.: Byłoby niedobrze, gdyby biskupi okazywali się osobnikami całkowi−

cie wypranymi z uczuć. Pozornie małe gesty kształtują w nas poczucie wspólnoty.
Okazuje się ono tym bardziej żywe, im więcej serca angażujemy w kształto−
wanie tej wspólnoty.

 A. K.: W młodym wieku został Ksiądz wychowawcą w seminarium. Po
raz pierwszy musiał Ksiądz wziąć odpowiedzialność za wspólnotę. Jak trakto−
wali wtedy Księdza klerycy?

J. Ż.: Niektórzy mieli problem, czy mówić do mnie per Józek, czy bar−
dziej służbowo. Wybierali więc ostrożną wersję: „proszę Księdza Prefekta”.
Dla mnie nie miało znaczenia, kto jak do mnie mówi. Najważniejsze było na−
wiązanie normalnego, przyjacielskiego kontaktu.

A. K.: A nie budowanie autorytetu?
J. Ż.: Autorytetu nie buduje się przez tworzenie dystansu.
Chciałbym, żeby człowiek drogowskaz, ten, który mówi innym, którędy

iść, nie tylko wskazywał drogę, ale sam nią szedł. Jeśli ktoś nie stosuje się do
głoszonych zasad, to mam prawo wątpić, czy głoszona przez niego prawda
ma wartość.

Jeśli klerycy widzieli, że jestem wobec nich w porządku, że można do
mnie przyjść i się zwierzyć, to byłem dla nich autorytetem bez względu na to,
czy mówili do mnie „Józek”, czy „Księże Prefekcie”.
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A. K.: Kościół to instytucja zhierarchizowana. Na jaką otwartość może
pozwalać sobie prefekt wobec kleryka? Może być jego przyjacielem?

J. Ż.: Ludzie generalnie potrzebują wyciągniętej w swoją stronę ręki; choć
większość boi się rozmawiać. Jedni ze strachu przed reakcją szefa – bo nigdy nie
wiadomo, co pomyśli, gdy się otworzyć. Lepiej więc kuferek pozamykać, a swoje
myśleć po cichu. Ja wolę, gdy ludzie mówią głośno o tym, co ich boli, gnębi.
Są też ludzie poranieni, po rożnych życiowych doświadczeniach, którzy po−
trzebują rady, ale to ukrywają.

A. K.: A jak przychodził do Księdza kleryk, który pytał, co ma zrobić, bo
nie jest pewien powołania, to co mu Ksiądz mówił? Namawiał, żeby został?

J. Ż.: Pewien kleryk mi powiedział, że jest jak rozdarta sosna. Chce być
księdzem, ale chce też żyć jako świecki. Hmm…

A. K.: I co Ksiądz zrobił?
J. Ż.: Powiedziałem mu, co się stanie, gdy zdecyduje, że ma pozostać przy

powołaniu. Nie mogłem mu nic nakazać ani radzić. Nie jestem od prowadze−
nia za rączkę, każdy musi sam zdecydować. Ja mogę pokazać wartości, ale
człowiek sam musi rozwiązać problem. Sam musi dojrzeć.

A. K.: Jest Ksiądz tolerancyjny wobec ludzkich słabości, wahań, grze−
chów?

J. Ż.: Staram się być.
Człowiek to najważniejsza wartość. Tolerancja służy jego poszanowaniu,

jego godności. Staram się każdego traktować indywidualnie, bo dramat każ−
dego człowieka jest inny. Największy grzesznik, pogubiony, sfrustrowany,
zasługuje na tolerancję. Wiem, że tego podejścia nie rozumie wielu ideologów
trzymania się zasad za wszelką cenę. Jednak dla mnie odczłowieczone zasady
są dobre do przyjęcia w matematyce, ale nie wobec człowieka.

Józef Tischner głosił kiedyś rekolekcje w kościele św. Anny. Doszedł do
współczesnej kultury i jej obsesji ciała. I przejechał się po erotomanach tak
zdecydowanie, że sam byłem zaskoczony. I nagle jakiś mężczyzna wychodzi
z ławki, odwraca się, wychodzi. Po kilku tygodniach Tischner pyta mnie, czy
pamiętam tę sytuację: „A jak Pan Bóg na Sądzie Ostatecznym powie mi: takiś
liberał, otwarty, wielki profesor, a nie potrafiłeś wyczuć, że słowami możesz
bardziej zranić niż pomóc. Wypędzić z Kościoła”.

Zawsze o tym myślę, gdy mam ochotę coś lub kogoś potępić. I staram się
gryźć w język. Nie zawsze wychodzi. Gdy mówię kazanie o czymś, czym się
przejmuję, łapię się na tym, że podnoszę głos, który się staje surowy i meta−
liczny. I potem znowu żałuję, że zareagowałem zbyt emocjonalnie. Obawiam
się, że gdybym zobaczył tych, którzy przyszli ukamienować Marię Magdale−
nę, to nie zdobyłbym się na łagodną reakcję, tylko wygarnąłbym im, co myślę.
To moja wada. Ale zawsze się z tego spowiadam.

A. K.: A gdzie, według Księdza Arcybiskupa, są granice tolerancji?
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J. Ż.: Nie ma takich samych dla każdego, ściśle wytyczonych, granic. Wszyst−
ko zależy od człowieka, od jego niepowtarzalnego dramatu. Oczywiście oprócz
spraw podstawowych i wartości fundamentalnych, od których nie ma odstępstwa.
Kanibalizmu i tortur nigdy nie będziemy tolerować. Uważam, że to człowiek
stanowi najważniejszą wartość. To ludzkiej godności ma służyć tolerancja.

Podczas jakiejś międzynarodowej konferencji zaproponowałem, żeby wy−
niki naszej dyskusji napisać w oświadczeniu odwołującym się do encykliki
Jana Pawła II Redemptor hominis. Okazało się, że dorośli, wykształceni lu−
dzie, którzy wiedzą, co to kredyt, ubezpieczenie, budżet, nie wiedzą, co ozna−
cza słowo „godność”.

Oderwaliśmy się od kluczowych pojęć. Nie wiemy też, co to jest honor,
uczciwość, powściągliwość. A godność jest przecież fundamentem naszej kul−
tury, kształtuje nasz stosunek do drugiego człowieka. Jest w Starym i Nowym
Testamencie, jest u Kanta. To godność uniemożliwia instrumentalne trakto−
wanie drugiego człowieka. To dla ludzkiej godności cierpiał Chrystus. A dla
nas już nic nie znaczy? Jeśli nic, to – jak pisał Leszek Kołakowski – zasada:
„Nie torturuj bliźnich” będzie miała taką wartość jak zasada: „Trzymaj nóż w pra−
wej ręce”. Można nie torturować, ale jeśli się uprzesz, proszę bardzo, potortu−
ruj sobie. No bo to będzie tylko łamanie konwenansu.

Nie chcę żyć w takim świecie, to byłby przerażający świat, z którego zo−
stałyby wyeliminowane uniwersalne wartości, te, które sprawiają, że jesteśmy
ludźmi. Dlatego zawsze bronię ludzi, którzy znajdują się w skrajnych sytua−
cjach. Samotnych, skrzywdzonych, osądzanych bez wyroku. Pani Sawickiej,
pana Piesiewicza. Nie potrafię się powstrzymać. Kiedyś na Kongresie Kultury
Chrześcijańskiej na KUL−u gościliśmy Ryszarda Kapuścińskiego. Jeszcze nie
zaczął wykładu, a już ktoś z pierwszego rzędu zapytał: „Jak to jest, że Pan przyjeż−
dża na uniwersytety katolickie, a do partii Pan należał?”. Zwróciłem uwagę temu
człowiekowi, że sala, w której mamy rozmawiać o uniwersalnych wartościach,
nie powinna być miejscem żenujących uwag. Wiem, że nie powinienem tak
gwałtownie reagować, ale nie mogę się powstrzymać. Taki jestem raptus.

A. K.: Nie może się Ksiądz powstrzymać, gdy w dyskusjach publicznych,
słyszy Ksiądz, jak dobro nazywane jest złem i odwrotnie, a białe czarnym?

J. Ż.: Myślę sobie wtedy: Jesteś Kościołowi potrzebny, by wyjaśniać pod−
stawowe nieporozumienia w trudnych sprawach. Nie zapominaj o tych, którzy
czekają na twój komentarz. Doświadczenia zdobyte w życiu to potężna porcja
informacji, którą czasem warto się podzielić z innymi.

A. K.: Łatwiej byłoby jednak, gdyby czasem się Ksiądz powstrzymał od
dosadnych słów.

J. Ż.: Byłoby może łatwiej, gdybym czasem powściągnął język, ale nie
zostałem biskupem, żeby mi było łatwiej, tylko żeby głosić Ewangelię nadziei.
Gdy widzę zgorszenie, pesymizm, nie mogę przechodzić obojętnie.
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A. K.: Kazania, radiowe „Kwadranse pasterskie”, Msze Święte, spotkania
z księżmi i spotkania opłatkowe, konferencje, bierzmowania – te wszystkie
biskupie obowiązki zajmują Księdzu mnóstwo czasu. Gdzie są te rezerwy po−
zwalające biskupowi spełniać się jako naukowiec?

J. Ż.: Szczerze mówiąc, najchętniej szukałbym ich w wieczności. W dzień
moich święceń kapłańskich modliłem się o czterdzieści lat życia znaczonego
dynamiką i sensem. Bóg zrealizował tę prośbą w formie nieprzewidzianej przeze
mnie, po czterdziestce przeniósł mnie z grona filozofów do biskupów. Zwyk−
łem dziękować Bogu za to, co udało mi się zrealizować w obydwu wspomnia−
nych środowiskach. Nieraz, gdy wracam do domu po końskiej dawce spotkań
i wykładów, myślę, że może już ta dawka wystarczyłaby na jedno życie. Dzię−
kowałbym wszak Bogu i czułbym się zrealizowany, odchodząc do wieczności
w sześćdziesiątym drugim roku życia.

A. K.: Na szczęście Pan Bóg się nie przejmuje Księdza Biskupa wes−
tchnieniami…

J. Ż.: Przynajmniej na razie.
A. K.: Umówimy się na dokrętkę rozmowy o Księdza przyjaźniach?
J. Ż.: To zależy między innymi od tego, jak Pan Bóg odniesie się do mych

sugestii, aby przy dynamicznym życiu nie opóźniać przejścia do wieczności…
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Jan W. GÓRA OP

RADOŚĆ JEST OJCZYZNĄ

Radość przychodzi sama. Niespodziewanie. Czujesz się tak, jakbyś zabrał się do
kopania studni, a tu nagle po dniach ciężkiego kopania tuż za plecami wytryska ci
źródło. Owszem, pracowałeś, ale to źródło jest darem, niespodzianką. I nie mo−
żesz powiedzieć, że to ty wykopałeś źródło. Podobnie jest z radością. Trzeba
robić coś innego, sensownego, a radość przychodzi sama.

Zaproszenie, bym ja – bardziej praktyk duszpasterstwa niż teoretyk – na−
pisał kilka słów o radości, spotyka się z odpowiedzią radosną i entuzjastyczną,
pragnę bowiem podzielić się swoją radością i swoim entuzjazmem, a nie wy−
czytaną teorią radości.

Kiedyś przed laty ojciec Joachim Badeni, wróciwszy z rekolekcji zakonnych
w którymś z klasztorów, opowiadał, jak wyglądało zakończenie dnia w tym
klasztorze. Otóż po wykonaniu wszystkich punktów programu zakonnego, przed
udaniem się na spoczynek, każdy z braci stanął na długim ciemnym korytarzu
na progu swojej celi. Po chwili grobowego milczenia przeor niskim głosem
zawołał: „Bracia, nasze życie jest radościąąąąąąąąąąąąąąą!” Miało to być
niezwykle poważne, a w odbiorze ojca Joachima stało się okropnie śmieszne –
ze względu na całe to otoczenie i atmosferę. Śmiałem się, ile razy to sobie przy−
pominałem, przez wiele lat.

Pierwsza myśl, która przychodzi mi do głowy, kiedy zasiadam, by pisać o ra−
dości, jest taka, że radość nie jest „produktem wprost”, ale  „produktem ubocz−
nym”. Radości nie da się wytworzyć jako takiej, jako produktu finalnego. Nie ma
destylatu radości, ale  jawi się ona jako produkt uboczny przyzwoitego i sen−
sownego życia; jako produkt uboczny nieobciążonego sumienia.  Jest wyni−
kiem i skutkiem życia cnotliwego, dobrego i spełnionego. Niewątpliwie jest
jakością duchową i nie musi się wyrażać  krzykliwie czy głośno, ale wyraża się
jakimś wyciszeniem, godnym i dumnym zdystansowaniem od wydarzeń; to be−
nedyktyński pax – pokój. Nie jest hałaśliwa, nie jest krótkotrwała. Nie jest
śmiechem diabelskim, ale uśmiechem anioła. Nie jest wymuszoną wesołością,
ale naturalnym stanem satysfakcji z dokonań czy z uczestnictwa. Radość jest
owocem poważnie traktowanego życia duchowego i wyrazem dojrzałości emo−
cjonalnej. Jest świadomością i uwieńczeniem procesu dojrzewania, transfor−
mującej akceptacji samego siebie.
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Radość to nie zadowolenie czy przyjemność. Biedą naszych czasów jest
kompletne nierozróżnianie poziomów życia duchowego, psychicznego i uczu−
ciowego. Gwałtowność uczuć brana jest za głębię życia duchowego, a wiara
religijna – sprowadzana  do poziomu tak zwanych uczuć religijnych. Podob−
nie głośna wesołkowatość czy hałaśliwa wesołość uważane są powszechnie za
radość, chociaż z prawdziwą radością niewiele mają wspólnego.

To dlatego niepowodzeniem kończą się poszukiwania radości wprost, próby
wyprodukowania jej w rozmaitych agencjach show−biznesu. Takie usiłowania
często rodzą smutek, niesmak, poczucie traconego czasu, a nawet pogardę
wobec samego siebie.

Radość przychodzi sama. Niespodziewanie. Czujesz się tak, jakbyś zabrał
się do kopania studni, a tu nagle po dniach ciężkiego kopania tuż za plecami
wytryska ci źródło. Owszem, pracowałeś, ale to źródło jest darem, niespodzianką.
I nie możesz powiedzieć, że to ty wykopałeś źródło. Podobnie jest z radością.
Trzeba robić coś innego, sensownego, a radość przychodzi sama.

Źródeł radości jest wiele. Dla człowieka wierzącego są nimi prawdy wiary
objawionej – każda z nich, a zwłaszcza te dotyczące Chrystusa, Kościoła czy
Maryi są dla nas, wierzących, autentycznymi źródłami radości. Szczególnie
tajemnica wcielenia Syna Bożego i świadomość Jego przebywania pośród nas
stają się źródłem niewypowiedzianej wprost radości, możliwość spotkania się
z Nim w Eucharystii, łaska odpuszczenia grzechów, a potem wspólnota braci
i sióstr wypatrująca i nadsłuchująca powrotu swego Pana.

Dla kruchej ziemskiej egzystencji człowieka prawdy wiary są jak zaplecze
i podglebie. Ukazują nasze wieczne trwanie w Bogu, nieśmiertelność miłości
i owoców kontemplacji. Zasadniczym i niewysychającym źródłem, z którego
winniśmy czerpać radość życiową, jest osoba Jezusa Chrystusa! Tajemnice
Wcielenia, Odkupienia, Eucharystii to złoża dóbr, które nigdy się nie wyczer−
pią i z których każdy może i powinien przyswajać sobie radość. To zakłada
wiarę w Chrystusa. Przebłyski tej radości znajdujemy już w Starym Testamen−
cie, kiedy naród wybrany cieszy się nadzieją przyjścia Mesjasza. Przykładem
takiej radości w Nowym Testamencie jest starzec Symeon trzymający w obję−
ciach Dzieciątko i śpiewający swój kantyk.

Każdy, kto trzyma w objęciach Chrystusa, może z Symeonem śpiewać z ra−
dości. Chrystus bowiem w swym zbawczym dziele jest pełnią życia chrześci−
jańskiego i radością każdego serca. Radość wiary albo radość z posiadania
wiary jest ogromna i największa, ponieważ dzięki wierze człowiek widzi wszystko
i wszystko rozpatruje w świetle tego, co nam Chrystus objawił i przyobiecał.
Niewypowiedziana jest radość z Chrystusowego kapłaństwa i z kapłaństwa
duszpasterskiego. Bycie z innymi i bycie dla innych z powodu Chrystusa na−
pełnia duszę kapłana sensem przekraczającym jego własne zdolności poznaw−
cze i „wykonawcze”, a w swym ostatecznym wymiarze jest zwycięstwem bycia
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dla drugich nad byciem tylko dla siebie. To bycie bezinteresownym darem dla
drugich pozwala przekraczać samego siebie, wyzbywać się siebie i odnajdy−
wać siebie w drugich.

Radości życia kapłańskiego napełniają świadomość satysfakcją bycia na
dobrej drodze i spełniania się w dobrych zawodach. Obserwuję wtedy rado−
sny cud wiary i przeżywam ustawiczne zdziwienie, że nie mając dzieci, mam
przecież dzieci i często mam je bardziej niż ci, którzy je mają. Baczę, aby ro−
dząc się ze mnie, ani na chwilę nie przestawały być sobą. Będąc moimi, nie
przestają być dziećmi swoich rodziców – przecież z nikim nie konkuruję. Da−
łem im siebie, teraz one przyniosły mi siebie w darze.

Innym źródłem radości jest odczytanie i realizacja własnego powołania.
Świadomość, że jestem na swoim miejscu, że robię to, czego  oczekuje ode
mnie On, Chrystus.

Głównym źródłem radości dla nas, wierzących, jest więc osoba i dzieło
Chrystusa Pana. Sam fakt przyjścia Chrystusa do nas przepełnia nas rado−
ścią. Życie pierwszych chrześcijan nasycone było radością płynącą z umiło−
wania Chrystusa oraz wzajemnej miłości braterskiej opartej na miłości do
Chrystusa. Apostołowie i pierwsi chrześcijanie nie czerpali radości z tego, co
zwykle sprawia smutek – z cierpienia. Oni cieszyli się z cierpienia dla imienia
Chrystusa, co jedynie w świetle umiłowania Chrystusa można przyjąć i zrozu−
mieć. Apostołowie radowali się z otrzymanej chłosty.

Uświadomienie sobie, kim On jest dla mnie, co Mu zawdzięczam, i pogłębia−
nie tej świadomości, możliwość spotkania z Nim w życiu sakramentalnym i modli−
tewnym musi przepełniać moje serce radością. Musi, bo radość jest dla nas
jako chrześcijan obowiązkiem i zadaniem.  Mamy apostolski nakaz radowa−
nia się. „Radujcie się zawsze w Panu; jeszcze raz powiadam: radujcie się!” 
(Flp 4, 4). Psalmy pełne są nakazów radości, stale zachęcają i nawołują do
niej (por. Ps 132, 9; 32, 11; 33, 1; 35, 27; 97, 1; 67, 5).

Mając nakaz radości, musimy czerpać z mocnego źródła, jako że życie co−
dzienne nie zawsze do tej radości nastraja. Naszym mocnym źródłem jest – jak
już powiedzieliśmy – Chrystus ze swoją nauką i sakramentami, Chrystus, który
pozostał wśród nas. Chwilami się dziwię, że uświadamiając to sobie, możemy
jeszcze zachować zdrowe zmysły. Świadomość bowiem, że Miłość jest obecna
pośród nas, na wyciągnięcie ręki, ma niezwykle uszczęśliwiającą moc. I sam 
się sobie dziwię, że mogę to znieść. Jako chrześcijanie mamy obowiązek rado−
ści, bo mamy Jezusa, bo On jest naszym celem ostatecznym, a imiona nasze
zapisane są w niebie (por. Łk 10, 20). Świadomość naszego powołania do
współżycia na wieki z Bogiem stanowi główny motyw i źródło radości.  Ra−
dość z powodu Chrystusa jest tak wielka, ustawiczna i nieprzerwana, że drob−
ne smutki i przykrości, nierozerwalnie związane z codziennym życiem, nie są
w stanie jej przytłumić czy zamącić.
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Sam Chrystus oczekuje radości od swoich wyznawców. Radosnym i po−
godnym nastrojem mamy dawać świadectwo słowom Zbawiciela, że jarzmo
jego jest lekkie, a ciężar łatwo unieść (por. Mt 11, 30). Taka radość jest ścisłym
obowiązkiem życia chrześcijańskiego, bo w sposób konieczny wypływa z miło−
ści do Boga i bliźniego. W imię przykazania radości nie wolno zatem dobro−
wolnie oddawać się smutkowi. Smutek czy zły humor są bowiem przejawem
zniechęcenia w pełnieniu woli Bożej, są zaprzeczeniem trwania w Chrystusie.

Poza Chrystusem, największym dobrem ludzkości, są jeszcze inne źródła
radości chrześcijańskiej, których nie należy lekceważyć, ale trzeba czerpać z nich
pełnymi garściami. Chrześcijaństwo, a szczególnie katolicyzm kojarzone są z ra−
dością. Piękny wiersz, którego autorem jest Hilary Belloc, oddaje ten klimat:

Gdzie katolickie słońce błyszczy,
wino i śmiech kochają wszyscy.
Przynajmniej ja stwierdziłem to,
Benedicamus Domino.

Istnieje radość ze spotkania czy rozmowy, czekania na siebie, które zawsze
jest miarą miłości. Spotkanie czy rozmowa, która jest dialogiem, otwiera, po−
szerza, umacnia. Nagle zaczynasz dostrzegać coś, czego przedtem nawet nie
przewidywałeś. Twój świat się zmienia i ty się zmieniasz. Spotkania opisywa−
ne w Biblii zawsze niosą w sobie gruntowną przemianę: biblijna postać po
spotkaniu staje się kimś zupełnie innym. Podobieństwo do tych spotkań biblij−
nych miały zawsze spotkania z Ojcem Świętym Janem Pawłem II, które były
dla nas źródłem nieopisanej radości. Po spotkaniu z nim chciało się żyć, każ−
dy czuł jakieś zobowiązanie. On jakby nam wszystkim rozdawał skrzydła, na
których gotowi byliśmy wzlecieć.

Jest jeszcze jedno źródło radości – radość z poznania, radość studiowa−
nia. Gdy ktoś tej radości zakosztuje, to odda wszystko i pójdzie za nią. W nau−
ce i jej zdobywaniu odnajdujemy szczególny rodzaj radości, inny niż wtedy,
kiedy terminuje się i zgłębia arkana pracy ręcznej, u kowala, szewca, kiedy
stoi się przy kowadle. W nauce jest inaczej – musi istnieć radość i przyjemność
jej zdobywania, radość spotkania i dostrzegania czegoś, co przedtem było zakryte,
czego obecności nawet się nie podejrzewało. Inteligencja nasza tylko w radości
przynosi owoce. Radość uczenia się jest nieodzowna dla studiujących. Tam,
gdzie jej zabraknie, nie ma uczniów ani nauczycieli, są tylko marne karykatu−
ry terminatorów, którzy ukończywszy swoje terminowanie, nawet nie nauczą
się zawodu. Nigdy nie zapomnę tych nocy, kiedy ślęczałem nad swoim dokto−
ratem, a radość rozsadzała mi serce. Obcując ze średniowiecznymi kronikami,
czułem się tak, jakbym z nimi rozmawiał, jakbym własnymi rękami dotykał
dziejów Kościoła, historii własnej ojczyzny. Byłem zmęczony, ale głęboko radosny.

Myśląc Ojczyzna...



253

Dobra duchowe rodzą duchowe radości o większym lub mniejszym zabar−
wieniu uczuciowym, w zależności od stopnia duchowości tych dóbr. Duchowe
dobra ziemskie, jak wiedza, sztuka wnoszą ogromne radości duchowe. Ileż to
radości niesie zagłębianie się w zagadnienia filozoficzne, kontemplacja tych
zagadnień, zwłaszcza gdy długa praca naukowa pozwala na osiągnięcie ich
syntezy. W skromnej mierze doświadcza tego każdy oddający się studiom.

Druga kategoria radości to radości uczuciowo−zmysłowe – ich podmiotem
jest nasz organizm. Wskutek kontaktu ze sferą ducha uczucia ludzkie są szla−
chetniejsze od zwierzęcych. Przyczyną radości są też dobra poznawane przez
zmysły, czyli dobra materialne. Człowiek jako istota rozumna winien jednak
zachować porządek w poszukiwaniu radości, dając pierwszeństwo radościom
o przewadze pierwiastka duchowego. Życie codzienne wskazuje jednak, że jest
inaczej. Ludzie najczęściej dążą do osiągnięcia radości sfery uczuciowo−zmy−
słowej. Wyższość czynności duchowych nad czynnościami zmysłów decyduje
jednak o wyższości radości  towarzyszących czynnościom duchowym.

Najbogatsze źródła radości znajdują się w nas samych. One są tam jakby
uśpione. Trzeba umieć i chcieć je wykorzystać. Do tego potrzebny jest czyn.
Bo radość jest nieodstępną towarzyszką wszelkiego dobrego czynu. Dużo radości
w życie ludzkie wnosi praca. Z pracy można czerpać ogrom radości w każdej
chwili, szczególnie z pracy moralnej, najbardziej osobistej, mianowicie z pra−
cy nad własnym „ja”. Praca fizyczna i umysłowa nie obowiązuje wszystkich.
Zwykle ten, kto się oddaje zawodowo pracy fizycznej, nie może w pełni praco−
wać intelektualnie. I odwrotnie. Moralna praca natomiast obowiązuje wszyst−
kich. Ci, którzy jej się podejmują, doznają radości większych i głębszych niż
przy dwu pozostałych rodzajach pracy.

Przyjaźń jest źródłem wielu bardzo czystych i pięknych radości. Istotę przy−
jaźni stanowi życzliwość, a jej warunkiem jest wzajemność. To dlatego przyjaźń
należy do najpiękniejszego gatunku miłości. Człowiek mający skłonność do ego−
izmu musi wznieść się ponad własne „ja”. Jest rzeczą radosną poświęcać się dla
przyjaciół. Chrystus podniósł przyjaźń na wyższy poziom, oczyścił ją i pogłębił.

Miłość oblubieńcza jest jednym wielkim źródłem radości. Kochający pragną
dla siebie radości i dobra. Wzajemna miłość i nacechowana szacunkiem życz−
liwość ma prowadzić narzeczonych do ołtarza. Nie ma bardziej radosnego
przeżycia niż pogłębianie poznania i miłości kochanego człowieka. Okres ten
zalicza się słusznie do najradośniejszych. Miłość młodych napełnia radością
wszystko dookoła, ich radość promieniuje na innych.

Arystoteles wyodrębnił osobną cnotę, eutrapelię, polegającą na umiejętnoś−
ci zabawy. Zadaniem tej cnoty jest regulować radości, jakich doznajemy pod−
czas zabawy. Należy zachować w nich umiar, czyli muszą być wolne od przesady
i braków. Nietowarzyskość, zły humor, psucie nastroju innym – to są wykro−
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czenia przeciw cnocie eutrapelii. Są tacy ludzie, którzy sami niczego nie po−
trafią wnieść do zabawy, ale potrafią popsuć ją innym. Nie każda zabawa
przystoi  wszystkim, nie każda w każdym czasie i miejscu.

Etyka Chrystusowa nie jest wrogiem radości. Zabawy, jeśli mają spełnić
swoje zadanie, czyli dać nam wytchnienie i stać się źródłem radości, muszą
być na odpowiednim poziomie. Najważniejszą rolę w życiu towarzyskim od−
grywa rozmowa. Należy czuwać, by była na właściwym poziomie, wtedy jest
źródłem radości i satysfakcji. Kiedy mowa o radości płynącej z zabawy, trze−
ba wspomnieć także o tańcu, który należy do dziedziny sztuki i sam w sobie nie
zawiera nic złego, a może być źródłem wielu radości.

Fundamentem wszelkiego zadowolenia i radości jest pokój. Nie zakosztuje
radości życia ktoś, komu brak pokoju wewnętrznego. Uporządkowanie duszy
stanowi istotę pokoju wewnętrznego. Zasadniczym czynnikiem porządkującym
jest cnota miłości, która uzgadnia naszą wolę z wolą Bożą. Pokój wewnętrzny
objawia się na zewnątrz. Daje równowagę i umiar w postępowaniu, strzeże od
gorączkowości w działaniu, która tak wyczerpuje i męczy zarówno działającego,
jak i otoczenie. Człowiek wewnętrznie uporządkowany i zjednoczony z Bogiem
oddziałuje kojąco na innych i promieniuje radością.

Źródłem radości jest wolność. Nie tylko wolność zewnętrzna, ale przede
wszystkim wewnętrzna, gdyż człowiek skrępowany kajdanami może pozostać
duchowo wolny. Cela więzienna czy kajdany nie zabierają człowiekowi wol−
ności woli. Tak jak zniewolenie jest przyczyną smutku, tak wolność jest przy−
czyną radości, szczególnie wolność osobista i wolność moralna, wolność od
zniewolenia. Nałogi i trwanie w grzechu są przyczyną wielkiego smutku i zmę−
czenia. Wolność od nich jest także przyczyną radości.

Z samego pojęcia piękna wynika, że wnosi ono ze sobą radość. Jego po−
znawanie rodzi radość. Wszelkie piękno polega na harmonii. Piękno moralne
stoi najwyżej, wyżej niż piękno, które nas otacza. Wytworzenie miłej, radosnej
atmosfery zależy od każdego z nas. Udaje się to ludziom o wysokim wyrobieniu
moralnym, ludziom uporządkowanym od wewnątrz. Chociaż zawsze znajdą
się tacy, którzy przez brak wyrobienia osobistego będą ujemnie oddziaływać
na ogół, niszcząc radość wspólnego przebywania.

Tak jak piękno może być źródłem radości, podobnie też i prawda. Umysł
ludzki nie tworzy prawdy, bo prawda jest poza nim, ale on tę prawdę przyswa−
ja poprzez poznanie. Ponad rzeczywistością dostępną dla umysłu ludzkiego
istnieje inna prawda, doskonalsza i bogatsza w treść. To świat tajemnic nad−
przyrodzonych, to Bóg w całej swej rzeczywistości. Ów świat stanowi prawdę
nadprzyrodzoną. W słowach Chrystusa jest pełnia prawdy. Kto przyjmie po−
daną przez Niego prawdę, wejdzie w posiadanie ogromnej radości. Rozkocha−
ni w prawdach objawionych promieniują radością. Poznanie prawd Bożych
rodzi coraz większą miłość. Kontemplacja tych prawd to najszlachetniejsza
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czynność, na jaką stworzenie rozumne może się zdobyć. Ma ona wartość samą
w sobie i jest źródłem nieprzemijającej radości. Owoce kontemplacji się nie
starzeją, nie umierają, są wieczne.

Uświadomienie sobie tajemnicy przybrania nas za dzieci Boże niesie praw−
dę życiodajną i dla nas nadzwyczaj radosną. W niej spełniają się najśmielsze
pragnienia ludzkiego serca. To jedna z wielu radości, których dostarcza nam
życie religijne. Życie w stanie łaski to ogromne źródło radości wierzących.
Źródłem bardzo obfitych i głębokich radości może być dla nas życie sakra−
mentalne. Każdy sakrament udziela łaski, i to niezależnie od naszych osobi−
stych  zasług. Eucharystia, mająca w sobie sprawcę łaski – samego Chrystusa,
jest sakramentem największym i najważniejszym. Celem wszystkich innych.
Wnosi do duszy ludzkiej radość, wesele i pogodę ducha. Obecność Chrystusa
Eucharystycznego w naszych świątyniach zaspokaja pragnienia serc wyrywa−
jących się do Boga.  Pomiędzy sakramentami i radością istnieje bezpośredni
związek. Życie w Kościele i z Kościołem podczas roku liturgicznego jest nie−
zmiernie bogate w radości najszczytniejszego rodzaju. Do istotnych praktyk
życia religijnego należy modlitwa. Modlitwa, podobnie jak sakramenty świę−
te, mieści w sobie wielkie pokłady bogactw duchowych, a szczególnie radości
z obcowania z Miłością. Radość pochodząca z modlitwy nieraz przelewa się
na sferę naszych uczuć, a z czasem odczuwamy nowe radości – o wiele głębsze
i bardziej duchowe niż na początku. Ileż radości możemy zaczerpnąć z po−
szczególnych świąt czy okresów liturgicznych, ileż nastrojów i barw. Ileż we−
sela wnoszą one do naszych domów. A święta maryjne?

Istnieje również źródło radości nieznane ludziom, dla których nawrócenie
jest rzeczywistością obcą. To radość pokuty. Powrót do Boga mimo goryczy i
bólu zrywania z grzechem wnosi do duszy pokój i radość. Powrót syna marno−
trawnego do domu wyzwolił radość w ojcu: kiedy syn wracał do domu, ujrzał
go jego ojciec, wzruszył się głęboko, wybiegł mu naprzeciw, rzucił mu się na
szyję i ucałował go (por. Łk 15, 20). Sakrament pokuty niesie ukojenie.

Wyżej zaawansowani w miłości Bożej nawet w cierpieniu znajdują radość.
Kochając Boga jako nasze szczęście, cieszymy się, że kiedyś Go posiądziemy
w całej pełni i że to da nam szczęście zupełne.

Snując rozważania o źródłach radości, nie sposób nie wspomnieć o Tej, którą
nazywamy przyczyną naszej radości, o Maryi, Matce Bożej. Dlaczego i w jaki
sposób Maryja jest przyczyną naszej radości? Jest nią, ponieważ dała nam
Chrystusa, a z Chrystusem otrzymaliśmy wszystko: łaskę,  odpuszczenie grzechów,
prawo do nieba. Virgo et Mater purissima – Dziewica i Matka najczystsza,
będąca zaczynem i kwintesencją europejskiej kultury, jest energią wznoszącą.

Na czym polega fenomen Maryi, Matki Syna Bożego? Ona całkowicie na−
leży do Boga i nam pokazuje drogę. Głęboko, najgłębiej uczestniczy w życiu
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Boga poprzez decyzję macierzyństwa. Jej fiat, magnificat i stabat są najczyst−
szymi akordami osobowości skoncentrowanej na Bogu. Jej postawa jest czytel−
na, Jej zasługa jest dla nas wszystkich znacząca. W nieczytelnych sytuacjach
Ona jest czytelna. W czasach, kiedy różne organizmy społeczne i poszczególni
ludzie „nie stroją”, Ona wybrzmiewa jak najczystsza Boża harfa.

Dlaczego Ona? Dlatego, że przewyższa nas możliwościami uwielbienia Boga
i uczestnictwa w Jego życiu. Jest wewnętrznie zintegrowana. Jedność myśli,
jedność słowa i jedność czynu idealnie dostrojone tworzą Jej osobowość. Przy−
gotowana do roli Matki Boga przez Niepokalane Poczęcie, to znaczy wyjęcie spod
grzechu pierworodnego, jest najczystszym instrumentem Boga, dotykającym isto−
ty tajemnicy. Z wiarą przyjmujemy tę prawdę, czerpiąc z niej radość i światło.

Nadzieja chrześcijańska może stać się dla wierzących źródłem wielkich
i głębokich radości. Pouczeni przez Objawienie wiemy, że istnieje świat po−
nadzmysłowy, mieszczący w sobie dobro zdolne zaspokoić aspiracje umysłu
i serca. Spodziewamy się Boga od Boga!

Szczególną radością napawa nas prawda objawiona o tym, że Bóg jest
naszym ojcem. To sam Jezus wskazał na ojcostwo Boga. Ponadto niewątpli−
wych radości dostarcza macierzyńska opieka Kościoła. Nadzieja chrześcijańska
jest ostoją i osłodą życia ziemskiego, a każda cnota chrześcijańska posiada
właściwy sobie zasób radości.

Można na tym świecie kosztować wielu i to bardzo szlachetnych radości.
Jednakże pełnię radości osiągniemy w zjednoczeniu z Bogiem. W wieczności.
Teraz, w przemijającym kształcie życia doczesnego, wypracowujemy swoją
wieczność. Dobra ziemskie i życie ziemskie nie są w stanie dostarczyć nam
radości nieziemskich, nieskończonych  i wiecznych. Całkowite nasycenie ra−
dością będzie naszym niebem, naszą właściwą ojczyzną. Uczestniczymy bowiem
w procesie uczenia się radości, niejako produkowania radości i obdarowywania
nią, a nie wyłącznie konsumowania. Bóg oglądany twarzą w twarz w wieczno−
ści, a wszystko inne w Bogu – oto źródło niewyczerpanej naszej radości. To
nadaje sens naszemu życiu i opromienia je radością.

Te myśli o radości nie byłyby kompletne, gdybym nie wspomniał o wymia−
rze radości doskonałej. Otóż napisawszy ten tekst w ciągu kilkunastu godzin,
byłem tak szczęśliwy, że kiedy komputer zapytał mnie, czy dokument zapisać
czy też nie, w amoku twórczym, jakoby wszystko było już za mną, i przepełnio−
ny świadomością, że spełniłem prośbę natarczywego redaktora, nacisnąłem
klawisz „nie zapisuj”. Nie pomogli specjaliści, komputer wymazał całą pracę,
ukazując pustą stronę. Początkowy smutek zamienił się w radość, gdy następ−
nego dnia zasiadłem ponownie do tej samej pracy.

Myśląc Ojczyzna...
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Dariusz ŁUKASIEWICZ

ROZUMIEĆ, W CO SIĘ WIERZY

OMÓWIENIA I RECENZJE

Książka Stanisława Judyckiego Bóg
i inne osoby1 niewątpliwie jest ważnym
wydarzeniem w filozofii polskiej. Stanowi
ona, mówiąc najogólniej, niezwykle śmiałą
próbę racjonalnej apologii chrześcijaństwa
i podstawowych twierdzeń teologii oraz
filozoficznego wyjaśnienia prawd objawio−
nych. Książka składa się z siedemnastu roz−
działów i każdy z nich dotyczy odrębnego
zagadnienia z zakresu teologii filozoficz−
nej lub antropologii filozoficznej. Wszyst−
kie rozdziały napisane są w sposób jasny,
choć autor nieraz posługuje się metaforą.
Ale też od razu należy zaznaczyć, że prob−
lematyka i charakter wywodu (bardziej in−
ferencyjny niż deskryptywny), sprawiają,
że lektura wymaga skupienia i wnikliwej
refleksji. Charakter narracji powoduje też,
że nie da się po prostu streścić wszystkich
zawartych tam rozumowań, uzasadnień czy
pomysłów, nierzadko śmiałych i oryginal−
nych, przynajmniej w ramach myśli me−
tafizycznej w Polsce, ale – jak sądzę – nie
tylko tutaj.

Jedyne więc, co można uczynić w ra−
mach recenzji, to zachęcić czytelnika do lek−
tury i przemyślenia zawartości całej książ−
ki. W tym celu przedstawię zasadniczą oś
wywodu, wskazując na niektóre wątpliwoś−
ci, jakie niekiedy się pojawiają, i na mo−

1 Stanisław  J u d y c k i, Bóg i inne osoby.
Próba z zakresu teologii filozoficznej, Wydawnic−
two Polskiej Prowincji Dominikanów „W dro−
dze”, Poznań 2010, ss. 268.

tyw przewodni, który – jak sądzę – wybija
się w całości: dzieje osób ludzkich.

Punktem wyjścia konstrukcji Judyc−
kiego jest dowód na istnienie Boga (dowód
causa totalis, czyli z „przyczyny całkowi−
tej”), nawiązujący do argumentu ontolo−
gicznego Anzelma i „intuicji anzelmiań−
skich”. W rozumowaniu tym, zakładającym
pewien myślowy eksperyment, w którym
kontrastuje się byt z nicością, chodzi o to,
że każdy byt, w tym byt konieczny, posia−
da warunki możliwości swojego istnienia.
Warunkiem możliwości istnienia bytu jest
to, że jest on różny od nicości. Gdyby bo−
wiem różny od niej nie był, to by nie istniał.
W związku z tym mówi się, że nicość jest
horyzontem istnienia przedmiotu, jego gra−
nicą. Powstaje zatem pytanie, co sprawia,
że dany przedmiot jest różny od nicości,
albo inaczej mówiąc: jaka siła wydobywa
przedmiot z nicości? Jest to pytanie o osta−
teczny warunek możliwości istnienia cze−
gokolwiek, czyli o to, co sprawia, że dany
przedmiot jest. Jeżeli tym czymś jest jakiś
inny przedmiot (nawet konieczny), to on
także różni się od nicości i powstaje wów−
czas pytanie, co sprawia, że się on od niej
różni, co wydobywa go z nicości? Kresem
wyjaśnienia musi być byt, którego nicość
nie ogranicza. Bytem takim może być jedy−
nie Bóg jako nieskończona siła i pełnia włas−
ności. Tylko taki byt może być przyczyną
wszystkich przedmiotów i wszystkich włas−
ności: tylko on może je wydobyć z nicości.
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Dowód ten daje, w przekonaniu Ju−
dyckiego, absolutną pewność, że Bóg istnie−
je, ponieważ sprzeczna z tym twierdzeniem
hipoteza, iż Bóg jako nieskończona siła
i pełnia własności nie istnieje, implikuje,
że istnieje nicość jako horyzont każdego
istniejącego przedmiotu. Jednakże twier−
dzenie, że istnieje nicość, jest wewnętrz−
nie sprzeczne i bezsensowne (por. s. 54).
Dowodu causa totalis nie dałoby się prze−
prowadzić – sugeruje autor – tylko wtedy,
gdyby prawdą było, że nic nie istnieje. Ale
zdanie: „Nic nie istnieje”, nie może być
prawdziwe, bo jest sprzeczne wewnętrz−
nie. Samo to zdanie jest bowiem czymś:
„Gdy ktoś próbuje twierdzić, że nic nie
istnieje, to uznaje, że istnieje to właśnie
zdanie, to znaczy zdanie stwierdzające, że
nic nie istnieje” (s. 55). Jedyna próba za−
kwestionowania dowodu musi się zatem
skończyć fiaskiem.

Można wobec tego rozumowania je−
dynie zasygnalizować pewne wątpliwości
o różnej wadze. Jaka jest – na przykład –
wartość dowodowa eksperymentów myś−
lowych w uzasadnianiu tez egzystencjal−
nych? Wątpliwość tego typu może zgłosić
każdy, kogo nie przekonał dowód ontolo−
giczny Anzelma – argument causa totalis
zalicza się przecież do tego rodzaju aprio−
rycznej argumentacji. Jeszcze istotniejsza
wydaje się kwestia, czy oczywistym kro−
kiem jest pytanie o warunek możliwości
istnienia bytu i jednoczesne wykluczenie
możliwości, że warunkiem takim może być
sam byt, o którego możliwość istnienia py−
tamy. Dlaczego nie może być tak, że to
byt, o którego możliwość istnienia pyta−
my, sprawia, że byt ten różni się on od ni−
cości? Innymi słowy, czy nie przyjmuje
się tego, co ma być dopiero dowiedzione?

Jeśli jednak założyć, że argument z przy−
czyny całkowitej jest poprawny2, pozosta−

je jeszcze sprawa interpretacji sensu uzys−
kanej konkluzji. Czy byt będący przyczyną
całkowitą wszystkich przedmiotów musi
być bytem osobowym, czy też może to być
byt nieosobowy, absolut pojęty w duchu
panteizmu (jak argumentuje na przykład
Ireneusz Ziemiński3)? Bytem, wobec które−
go nie da się pomyśleć nicości, byłby w tej
interpretacji świat jako totalność wszystkich
przedmiotów. Przy założeniu poprawno−
ści dowodu causa totalis i trafności spo−
strzeżenia Ziemińskiego należałoby przy−
jąć dwie możliwe interpretacje konkluzji,
że istnieje byt, dla którego nicość nie jest
granicą, a mianowicie  teizm i panteizm.
Z pozycji zaproponowanej przez Judyc−
kiego można powiedzieć, że byt o nieskoń−
czonej mocy jest bytem wszechmocnym
i najwyższym, czyli najdoskonalszym, to
zaś implikuje kolejne atrybuty – takie, jak
wszechwiedza, wszechobecność oraz by−
cie osobą („działają” tu wspomniane intu−
icje anzelmiańskie). Bycie osobą oznacza
również to, że byt najwyższy posiada sa−
moświadomość i wolną wolę. Doskonałość,
jaką przypisujemy Bogu, wyrasta z naszych
najgłębszych przekonań aksjologicznych,
z naszych sądów o dobru i doskonałości.

Omówienia i recenzje

2 Argument ten należałoby opatrzyć jeszcze
pewnym komentarzem dotyczącym statusu se−
mantycznego zdań, których składnikiem są wy−

rażenia „nic” lub „nicość”. Dla niektórych filo−
zofów (np. dla Rudolfa Carnapa) wyrażenia ta−
kie, o ile są w ogóle w użyciu, winny być pod−
dane jakiejś interpretacji, albowiem wzięte jako
nazwy są chronicznie „paradoksogenne”. O róż−
nych możliwych i dopuszczalnych logicznie
interpretacjach zdania „Nic nie istnieje” traktu−
je rozprawa Jacka Wojtysiaka: Dlaczego istnieje
raczej coś niż nic (Towarzystwo Naukowe KUL,
Lublin 2008). W rozprawie tej przyjmuje się, iż
zdanie „Nic nie istnieje” stwierdza pustość zbio−
ru indywiduów (por. s. 135).

3 Por.  I.  Z i e m i ń s k i, Summa filozofii
chrześcijańskiej, „Analiza i egzystencja” 7(2011),
nr 2(14), s. 6. Tekst Ziemińskiego jest znako−
mitą i głęboką analizą krytyczną pracy Judyc−
kiego i w pierwszym rzędzie winien być pole−
cany jako uzupełnienie lektury Boga i innych
osób.
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Byt najdoskonalszy jest więc osobą i jest
dobry.

Co to jednak znaczy, że Bóg jest dobry
(jest dobrem)? Odpowiadając na to pytanie,
Judycki sięga do intuicji aksjologicznych
Ryszarda od św. Wiktora oraz Immanue−
la Kanta. Zgodnie z treścią tych intuicji
„dobro jest wyłącznie dobrą wolą, to zna−
czy dążeniem do udzielania siebie samego,
jest gotowością do schodzącej «descensio»
partycypacji” (s. 65). Dobra wola jest poj−
mowana jako otwieranie się na wszystko,
co istnieje, jako „sympatia ze wszystkim”
(tamże), dzielenie się z innymi sobą, swoją
doskonałością. Ale dlaczego istotą dobra
jest dobra wola (nie użyteczność, nie to,
czego wszyscy pragną i nie platońska idea
Dobra)? Autor stawia więc zasadnicze py−
tanie: Dlaczego nasze wyobrażenie dobra
sprecyzowane przez Ryszarda od św. Wik−
tora i Immanuela Kanta ma się stosować
do Boga? Dlaczego wszechmoc i wolność
Boga nie „zmiotą” tych naszych ludzkich
przekonań aksjologicznych o Jego dobro−
ci i doskonałości?

W obronie naszego rozumienia dobro−
ci (i doskonałości) Boga jako dobrej woli
Judycki przytacza dwa argumenty: empi−
ryczno−historyczny oraz filozoficzny. Ar−
gument empiryczno−historyczny odwołuje
się wprost do religii chrześcijańskiej i do
Objawienia. Bóg jest dobry w naszym poję−
ciu, ponieważ do Jego istoty należy uczest−
nictwo we wspólnocie, gotowość do dzie−
lenia się i partycypacji. „Empirycznym”
świadectwem tej partycypacji jest wspól−
nota trzech osób objawiona w dogmacie
(o Trójcy Świętej). Więcej nawet – gdyby
Bóg był „samotnikiem”, gdyby był nie−
dzielącą się z nikim pełnią, nie byłby do−
bry (por. s. 67). Poza tym, ta doskonaląca
Boga gotowość do partycypacji ujawnia−
ła się we Wcieleniu i w związanym z nim
cierpieniu. Judycki twierdzi, że „tylko [...]
ze wzglądu na tego rodzaju ostateczne
uczestnictwo nieskończony Bóg jest do−
bry” (s. 67) oraz że „byt doskonały tylko

wtedy jest dobry, gdy uczestniczy w swo−
im stworzeniu” (s. 68). I wreszcie istnienie
wielości rzeczy, a w szczególności osób
innych niż Bóg, świadczy również o go−
towości Boga do dzielenia się swoimi do−
skonałościami.

Argument filozoficzny głosi nato−
miast, że gdyby istota Boga nie polegała
na udzielaniu siebie, partycypacji, to nic
by nie istniało. Wydaje się jednak, że ar−
gument filozoficzny różni się tylko we−
rbalnie od ostatniej tezy argumentacji em−
piryczno−historycznej.

Tak ujęta natura Bożej dobroci stanowi
częściową podstawę uzasadnienia doktry−
nalnego rdzenia chrześcijaństwa, a jej do−
pełnieniem jest uzasadnienie konieczności
wcielenia istoty najwyższej. Za koniecz−
nością inkarnacji przemawiają dwa argu−
menty: aksjologiczny i „epistemiczny”. Ar−
gument aksjologiczny głosi, że doskonale
dobra osoba nie zostawiłaby w opresji stwo−
rzonych przez siebie osób. Tu wszelako
od razu nasuwa się pytanie, dlaczego abso−
lutnie wszechmocna i dobra osoba stwo−
rzyła osoby, które znalazły się w opresji.
Opresja miałaby polegać na skończoności
stworzenia i idącej za nią niedoskonałości,
wyrażającej się w naturalnym egoizmie osób
stworzonych i różnego typu cierpieniach
stąd płynących. Drugi argument, który na−
zwaliśmy roboczo „epistemicznym”, po−
lega na tym, że Bóg jest doskonałością,
ale doskonałość wymaga wiedzy, czym jest
cierpienie, a żeby wiedzieć, czym jest cier−
pienie, trzeba doświadczać cierpienia. I tu
nasuwa się następująca wątpliwość: Czy
nie jest tak, że aby być doskonałym, Bóg
musiał stworzyć inne osoby, które cierpią,
bo tylko wtedy mógł sam wziąć udział
w solidarnym i doskonalącym Jego same−
go i inne osoby cierpieniu? Autor rozpra−
wy wszak stwierdza jednoznacznie: „Ta
istota może być nazwana doskonałą, która
nie tylko jest nieskończenie mocna, wszech−
wiedząca, posiadająca nieskończoną peł−
nię niezrealizowanych atrybutów, różno−

Omówienia i recenzje
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rakich własności itd., lecz również, która
jest taka, że wie na podstawie własnego
doświadczenia, czym jest cierpienie, a ogól−
niej, która potrafi doświadczyć «głębi» skoń−
czoności w cierpieniu” (s. 76). Znaczy to
jednak, że cierpienie udoskonala Boga, i zna−
czy to, że Bóg „przed” wcieleniem (po−
znaniem cierpienia) jest „mniej” dosko−
nały niż „po” wcieleniu i doświadczeniu
cierpienia. Filozof zaznacza, że wcielenie
jest w Bogu permanentną, pozaczasową
i zawsze zrealizowaną doskonałością (por.
s. 92). Twierdzenie to można rozumieć tak,
że Bóg od zawsze był zdolny do wciele−
nia oraz że dla Boga jako bytu pozaczaso−
wego wcielenie nie zdarzyło się „przed”
żadnym zdarzeniem ani „po” żadnym zda−
rzeniu. Wydaje się jednak, że doświadcze−
nie cierpienia rzeczywistego stało się moż−
liwe dopiero „po” stworzeniu. I nie ma tu
znaczenia, czy stworzenie jest współwiecz−
ne z Bogiem, czy nie. Chodzi o to, że
w porządku logicznym stworzenie doko−
nało się na mocy aktu i działania Boga
i jest od Niego pochodne. Wcielenie na−
stępuje więc „po” akcie stwórczym, do−
pełniając doskonałość Boga.

Gdyby tak istotnie było, miałoby to
zasadnicze i wielorakie konsekwencje.
Wcielenie nie byłoby możliwe bez stwo−
rzenia, bez wcielenia zaś nie byłoby cier−
pienia ani doskonałości Boga, czyli nie
byłoby Boga jako bytu najdoskonalszego.
W takim jednak razie stworzenie również
byłoby konieczne, nie zaś wolne. A prze−
cież autor opowiada się za wolnością stwo−
rzenia i koniecznością wcielenia, a nie za
koniecznością stworzenia i koniecznością
wcielenia (por. s. 75), opowiada się też za
prostotą Boga (por. s. 196), która musi po−
ciągać za sobą między innymi Jego nie−
zmienność i absolutną pełnię. Sądzę, że
argument z konieczności cierpienia stanowi
pewną trudność w całej koncepcji Boga
jako bytu najdoskonalszego. Jeśli ta idea
Boga (jako bytu, ponad który większego
nie można pomyśleć) ma być zachowana,

Bóg nie może cierpieć. Wniosek taki na−
suwa się zarówno z punktu widzenia we−
wnętrznych zasad teologii Judyckiego (in−
tuicji anzelmiańskich), jak i na przykład
z pozycji teizmu tomistycznego4. Judycki
w pełni uświadamia sobie tę trudność i aby
ją uchylić, odwołuje się do pojęcia „ko−
nieczności transmodalnej” przekraczającej
wszystkie paradygmatyczne dla nas poję−
cia konieczności, możliwości i wolności
oraz aczasowej natury Boga. Nie zmienia
to jednak faktu, że dla nas nie tylko wcie−
lenie jest konieczne, ale też i samo stwo−
rzenie. Zapewnienie, że istnieje jakaś inna
„transmodalna” konieczność, która nie na−
rusza wolności aktu stworzenia, nie wystar−
cza, gdyż stworzenie po prostu jest koniecz−
ne. Podstawą odmowy stosowania wobec
Boga pojęć modalnych (w tym koniecz−
ności) jest zastrzeżenie Judyckiego, że nie
jesteśmy w stanie uchwycić intuicyjnie re−
lacji pomiędzy treściami umysłu Boga
w ten sposób, żeby można było określać
jakieś Jego decyzje jako konieczne (w na−
szym rozumieniu), ani też nie możemy pojąć
Jego decyzji jako wypływających z okreś−
lonych sekwencji zdarzeń leżących na li−
nii czasu (Bóg jest poza czasem). Ale
z drugiej strony wiemy przecież z apodyk−
tyczną pewnością, że Bóg istnieje i że jest
bytem najdoskonalszym oraz że byt naj−
doskonalszy musi zejść do poziomu stwo−
rzenia, gdyby bowiem tego nie uczynił,
nie byłby najdoskonalszy. Najdoskonal−
szy byłby wtedy ten, który by to uczynił,
i to on byłby Bogiem. Aby być Bogiem,
byt najdoskonalszy musi zatem się wcie−
lić, a warunkiem koniecznym wcielenia
(rzeczywistego doświadczenia skończonoś−
ci) jest istnienie tejże skończoności. Ist−
nienie skończoności jest zaś możliwe tylko
poprzez jej stworzenie przez Boga (wska−
zuje na to dowód causa totalis). Akt stwo−
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4 Zob.  T. G. W e i n a n d y, Czy Bóg cier−
pi?, tłum. J. Majewski, Wydawnictwo „W dro−
dze”, Poznań 2003.
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rzenia jest więc aktem koniecznym. Bóg
nie mógł go nie spełnić: gdyby nie było
stworzenia, nie byłoby Boga jako najdo−
skonalszego bytu, ponad który nie da się
pomyśleć większego. Zgadzam się, że nie
mamy wglądu w treści umysłu Bożego,
ale nie jest to potrzebne do ustalenia, że
stworzenie jest konieczne, bo jeśli Stani−
sław Judycki ma słuszność, wiemy o Bogu
wystarczająco dużo.

Należy wszelako dodać, że idea wcie−
lenia jako zdarzenia koniecznego, a nie przy−
godnego, czyli takiego, którego racją miała−
by być reakcja Boga na grzech pierworodny
(tak sądził również sam Anzelm), ma swoje
źródła – na co zwraca uwagę autor – jesz−
cze w średniowieczu w teologii Rajmunda
Lulla. „Doniosłość filozoficzna tej kon−
cepcji – pisze Judycki – polega na tym, że
w jej ramach Inkarnacja nie jest środkiem
ad hoc ze strony Boga, ostateczna racja
Wcielenia nie znajduje się w czymś kon−
tyngentnym, lecz stanowi ono najwyższe
wypełnienie sensu stworzenia, a także pełną
realizację istoty Boga” (s. 75). W ten spo−
sób teologia Judyckiego bardzo wyraźnie
zrywa z silną i wpływową myślą augustiań−
ską, tak mocno eksponującą motyw upad−
ku i grzechu (we współczesnej teologii filo−
zoficznej, zwłaszcza analitycznej, w podob−
nym antyaugustiańskiem nurcie lokuje się
myśl Johna Hicka, Richarda Swinburne’a
i Marilyn McCord Adams). Warto także
dodać, że chociaż w teologii Judyckiego
cierpienie Boga, partycypacja w tym, co
niedoskonałe i skończone, jest esencjal−
nym składnikiem Jego natury, autor wy−
raźnie odcina się od „nowych koncepcji”
– czyli głównie od teologii procesu – osła−
biających doskonałość Boga i utrzymują−
cych, że rozwija się On wraz ze stworzo−
nym przez siebie światem i że z nim współ−
cierpi (por. s. 77).

Dopełnieniem rozważań filozoficznych
nad wcieleniem jest argumentacja za hi−
storycznością Wcielenia (w książce Judyc−
kiego Wcielenie historyczne zapisywane

jest już dużą literą, a nie małą, jak w wy−
padku filozoficznej idei Boga), czyli za
tym, że Wcielenie nie tylko należy do idei
Boga, ale że dokonało się faktycznie w oso−
bie Jezusa z Nazaretu. Uzasadnienie histo−
ryczności Wcielenia i tego, że Jezus z Naza−
retu to Bóg wcielony, nie ma charakteru
wyłącznie apriorycznego, ale też empirycz−
ny. Apriorycznym składnikiem tego uzasad−
nienia jest powołanie się na intuicje anzel−
miańskie, zgodnie z którymi Bóg jako byt
najdoskonalszy jest prawdomówny. Praw−
domówność Boga jest „gwarancją tego, że
zdarzenia biblijne nie są złudzeniem, że nie
są powtórzeniem czegoś, co niegdyś, w in−
nym miejscu już się zdarzyło lub zdarzy,
rozumowo gwarantuje to, że każde kola−
no istot ziemskich i pozaziemskich musi
zgiąć się na Jego imię” (s. 105). Jest wsze−
lako faktem, że tak się nie stało – Jezus nie
został uznany przez wszystkich za Boga.
Wyjaśnieniem rozumowym tego faktu na
gruncie filozofii Judyckiego musi być to,
że niektórzy przynajmniej popełnili lub po−
pełniają jakiś błąd w rozumowaniu i wsku−
tek tego błędu nie rozpoznali w Jezusie
z Nazaretu Boga albo też postępują z ja−
kichś powodów wbrew rozumowi. Argu−
ment za historycznością Wcielenia – jak
zauważa Ziemiński – nie ma charakteru
neutralnego religijnie, jest wyprowadza−
ny z „wnętrza wiary” (jest „inflacyjny”)5.
W podobny sposób wszakże w obronie
prawdziwości i jedyności swojej wiary
może, powołując się na prawdomówność
Boga, argumentować wyznawca innej niż
chrześcijaństwo religii6. Przesłanka empi−
ryczna argumentacji za boskością Jezusa
odwołuje się do spójności relacji Starego
i Nowego Testamentu i jedyności faktów
dotyczących Jezusa z Nazaretu (może nale−
ży tu dodać, że niektórzy dziś mówią też
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5 Z i e m i ń s k i, Summa filozofii chrześci−
jańskiej.

6 Por. tamże.
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o całkowitej nowości chrześcijańskich idei
na religijnym tle tamtych czasów7). Zdaniem
Judyckiego jednak również ta przesłanka
empiryczna może być wzmocniona składni−
kiem „aprioryczno−aksjologicznym”: „Nie
jest możliwe, żeby dobry i prawdomów−
ny Bóg dopuścił, aby poświęcenia i cier−
pienia doświadczane w Jego imię i w imię
Jego Wcielenia, nie dotyczyły prawdziwe−
go Wcielenia” (s. 106). Ostatnie stwier−
dzenie jest wszakże ryzykowane, bo nara−
ża się na zarzut, że skoro tak jest, to dobry
i prawdomówny Bóg nie powinien dopu−
ścić do tego, że wiele istot ludzkich po−
święcało się i szczerze cierpiało w imię
różnych „fałszywych proroków” lub że
w imię dobrego i prawdomównego Boga
dokonywano w historii różnych bardzo złych
rzeczy.

Ogólnie mówiąc, problem wielości re−
ligii, dziś bardzo dyskutowany, został
w książce Bóg i inne osoby właściwie po−
minięty. Nie jest to zarzut, gdyż omawia−
na praca porusza wiele fundamentalnych
kwestii teologicznych i nie należy oczeki−
wać, że dotknie wszystkich. Warto jednak
wyraźnie powiedzieć i to: autor skłania się
ku ekskluzywizmowi religijnemu. Twier−
dzi, że istnieje tylko jedna prawdziwa re−
ligia (chrześcijaństwo), co tak chyba na−
leży rozumieć, że jedynie w wypadku tej
religii wszystkie jej twierdzenia są praw−
dziwe, natomiast w wypadku innych mo−
noteistycznych religii – niektóre twierdze−
nia są prawdziwe, a niektóre fałszywe, i to
samo, tylko w jeszcze większym stopniu,
dotyczyłoby religii niemonoteistycznych.
Z tej pozycji fałszem są na przykład uzna−
wane przez wyznawców judaizmu i islamu
przekonania, że Jezus z Nazaretu nie jest
Bogiem albo że Bóg nie tworzy wspólnoty
trzech Osób Boskich. Intuicje anzelmiań−

skie tych religii – jeśli można tak to ująć –
są więc zupełnie inne.

Znaczna część pracy (szczególnie roz−
działy: „O naturze osób”, Zbawienie”, „Me−
tafizyczne narodziny”, „Żywe ciało”, „Ko−
munikacja semantyczna i egzystencjalna”,
„Transfiguracja świadomości”, „Świat
i światy” oraz „Dzieje osób ludzkich”) po−
święcona została antropologii filozoficznej
oraz eschatologii przedstawiającej sens
i możliwość zmartwychwstania oraz wi−
zję życia wiecznego osób ludzkich. Jest
w niej wiele niezwykle wnikliwych, nieraz
pomysłowych i oryginalnych analiz oraz
tez dotyczących natury człowieka i spo−
sobu jego istnienia w świecie doczesnym
i przyszłym, zawsze zaopatrzonych w ja−
kieś uzasadnienie. Rozważania osadzone są
w różnych tradycjach filozoficznych, z któ−
rych Judycki korzysta w sposób twórczy,
dochodząc dzięki nim do własnych poglą−
dów. Szczególnie istotną rolę odgrywają
tu filozofia transcedentalna Kanta, feno−
menologia, zwłaszcza Edmunda Husserla
i, w mniejszym stopniu, Romana Ingarde−
na, oraz egzystencjalizm i związana z nim
myśl personalizmu – zresztą centralnym
pojęciem tych rozważań jest właśnie po−
jęcie osoby. W tym miejscu można jedy−
nie wskazać czytelnikowi wybrane myśli
tych rozdziałów, przedstawiając je w spo−
sób bardzo syntetyczny.

Otóż człowiek, czyli osoba ludzka, ob−
darzony samoświadomością podmiot życia
duchowego, dusza rozumna, jest prostą,
radykalnie pozafizyczną jednością, która
nie powstała jako „wynik kolizji cząstek
materialnych” (por. s. 111), lecz jest po−
wołana do istnienia w pozaczasowym akcie
stwórczym przez Boga. Podmiot pojmuje
się jako refleksywną transcendencję, która
przyjmuje dowolną treść przedmiotową
i ją odzwierciedla. Zachowuje przy tym
swoją unikalną odrębność zarówno wobec
zmiennej materii na różnych poziomach
jej organizacji, niezmiennej sfery logosu,
czyli wszystkich niezmiennych praw, w tym

7 Zob.  A.  F l e w, Bóg [nie] istnieje. Wy−
znanie ateisty, tłum. R. Pucek, Fronda, Warsza−
wa 2010.
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zasad logiki i matematyki, jak i w stosunku
do własnego strumienia świadomości bę−
dącego ciągłym „upływem” stanów men−
talnych. Dusza rozumna jest wolna, czyli
jest w stanie przekroczyć każdą daną, może
podać wszystko w wątpliwość, nawet naj−
bardziej oczywiste zasady elementarnej
logiki lub matematyki (por. s. 89). Takiej
duszy nie posiadają zwierzęta, od których
człowiek, mimo pewnych zbieżności, ra−
dykalnie różni się jakościowo. Gdyby pod−
miot był tylko mózgiem, jak chce mate−
rializm, jak mógłby wytwarzać złudzenie
istnienia samego podmiotu oraz subiek−
tywne doświadczenia czasu i przestrzeni?
– zapytuje trafnie Judycki i dodaje, że „sama
już tylko możliwość pomyślenia o czasie
i przestrzeni jako o czymś niekoniecznym
dla poznawczej aktywności podmiotu wy−
starczy, aby uznać go za «wyniesiony» po−
nad sferę wszelkich form naoczności, ponad
wszelkie postacie materii i zmienności oraz
nawet ponad sferę niezmiennego logosu”
(s. 115). Żywe ciało ludzkie będące funk−
cjonalną jednością różnych warstw fizycz−
nych (ciała woli wyrażającego się w świado−
mości „ja mogę”, ciała kinestetycznego,
ciała dotykowego i wzrokowego) jest wy−
razem i narzędziem tak pojmowanej du−
szy rozumnej, jej ucieleśnieniem.

Za pomocą takich środków teoretycz−
nych objaśnić można sens i możliwość
zmartwychwstania. Polega ono na przy−
wróceniu podmiotowi jego świadomości
swobody działania wyrażającej się w stwier−
dzeniu „ja mogę” (s. 139), utraconej w wy−
niku śmierci, w oparciu o odtworzenie owej
jedności funkcjonalnej różnych warstw prze−
mienionego ciała, całkowicie posłusznego
woli, niepodlegającego chorobom, postę−
pującej z wiekiem degradacji i doskona−
le adekwatnie wyrażającego duszę (por.
s. 139). Sensem istnienia wiecznego tak
pojętych zmartwychwstałych osób ludz−
kich będzie komunikacja egzystencjalna
(termin – choć nie koncepcja – zaczerp−
nięty od Karla Jaspersa). Istotą komuni−

kacji egzystencjalnej będzie współodczu−
wanie (sympatia) z każdym przedmiotem,
ale przede wszystkim z każdą inną osobą
(w tym z osobami Bożymi); pojawi się wów−
czas dążenie do udzielania siebie i do do−
świadczania innych osób i ich wytworów
(por. s. 181). Warunkiem osiągnięcia „nie−
ba” (bo o tym w istocie jest mowa) jako
wiecznej wspólnoty komunikacyjnej cał−
kowicie transparentnych i otwartych dla
siebie osób jest transfiguracja świadomo−
ści, jej przemienienie polegające na jako−
ściowym przekształceniu wszystkich na−
szych zdolności poznawczych, ale też na
„zdarciu maski”, pod którą w życiu do−
czesnym ukryta jest przed nami samymi
nasza unikalna osoba. Kluczowe wszela−
ko znaczenie ma przełamanie egoizmu
i całkowite wyzwolenie się od tego nieu−
chronnego dla każdej osoby stworzonej dą−
żenia do przedmiotu (conatus), dążenia po−
legającego „na ściąganiu wszystkiego do
siebie, na używaniu i na przyjemności pły−
nącej z tego używania” (s. 90). Egoizm jest
źródłem wielu cierpień na tym świecie,
a w skrajnej postaci pojawia się jako zła
wola: dążenie do przedmiotów w celu ich
zniszczenia. W kontekście tego egoizmu,
od którego wolny jest tylko Bóg („Bóg jest
godny czci jako Ten, który od zawsze prze−
kroczył absolutny egoizm należący do struk−
tury każdej osoby” – s. 92), ujawnia się
też dodatkowy sens Wcielenia. Bóg po−
przez Wcielenie lituje się nad takimi oso−
bami, jak my i stara się nas uratować, da−
jąc nam wzór tego, jak możemy żyć, aby
złagodzić i w końcu przełamać w sobie
ów pierwotny i strukturalny egoizm. Bóg
przy tym nie łamie naszej wolności, a je−
dynie „pociąga” akty wolnej woli bez de−
terminacji koniecznościowej i namawia nas,
lecz w żaden sposób nie zmusza do tego,
aby postępować jak On (por. s. 97).

Jest to niewątpliwe dość sympatycz−
na i niestandardowa teologia – niewolna
jednak od pewnych tradycyjnych motywów,
co uwidacznia się zwłaszcza w rozważa−
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niach nad kwestią cierpienia i zła. Cier−
pienie samo w sobie nie jest złe, lecz moral−
nie obojętne, zła jest tylko zła wola. Ujęcie
cierpienia jako moralnie obojętnego uwa−
żam za sporne, jego skutki bowiem mają
znaczenie dla moralnego wzrostu lub
upadku. Otóż przezwyciężenie ludzkiego
ego−izmu, przewrotności natury ludzkiej,
chciałoby się powiedzieć – grzeszności,
choć słowo „grzech” jest niemalże nieobec−
ne w rozważaniach Judyckiego, wymaga
udziału w cierpieniach „proporcjonalnych”
(Judycki nie używa takiego określenia),
by tak rzec, do rozmiarów tego egoizmu
(por. s. 91). Nie jest przy tym dla mnie do
końca jasne, czy Bóg w ramach opatrznoś−
ci, której przedmiotem jest każda unikalna
osoba i jej dzieje, ordynuje odpowiednią
dawkę takich oczyszczających z grzechu
cierpień, czy też dokonuje się to inaczej.
Wydaje się, że jednak ją ordynuje, skoro
„Bóg zna wszystkich i wie, jakie doświad−
czenie świata jest potrzebne dla każdej oso−
by ze względu na jej unikalność” (s. 245).
I skoro, jak pisze Judycki, „nawet [...] spek−
takularne hekatomby, podczas których życie
traciły ogromne rzesze ludzi, nie zdarzały
się z powodu zbiegu okoliczności ideo−
wych, ekonomicznych, militarnych czy in−
nych, lecz zdarzyły się ze względu na każdą
osobę ludzką indywidualnie, a tylko nasze
«zamglone» spojrzenie, które nie potrafi
sobie wyobrazić, na czym polega waga
stwierdzenia, że wszystkie włosy są poli−
czone, interpretuje to jako pracujący bez
litości teatr dziejów” (s. 245).

Gdyby istotnie tak było, to ujęcie ta−
kie bardzo przypominałoby Tomaszową
teodyceę odnowioną współcześnie przez
Eleonore Stump (według której cierpienie
to chemioterapia duszy toczonej przez raka
grzechu)8 i mogłoby budzić szereg pytań,

a nawet gwałtownych protestów (podob−
nie jak budzą je niektóre propozycje sa−
mej Stump9). Jednakże nie tylko to mówi
Judycki na temat cierpienia. Kluczowa jest
teza, że wszystkie cierpienia (nie tylko zresztą
ludzkie, ale i cierpienia zwierząt oraz, jak
można sądzić, innych nieznanych nam osób
pozaludzkich, o ile takie istnieją) zostaną
przemienione przez absolutnie wszechmoc−
nego Boga w coś pozytywnego, gdyż „Bóg
swoją absolutną wszechmocą łamie zasadę
niesprzeczności, a więc sprawia, że staje
się metafizycznie możliwe, aby coś, co
było przeżywane jako cierpienie, stawało
się w rzeczywistości czymś pozytywnym”
(s. 241). W związku z tą wypowiedzią nasu−
wa się dodatkowa wątpliwość: skoro prze−
miana cierpień w coś pozytywnego jest
łamaniem zasady niesprzeczności, to czy
one same nie muszą być czymś negatyw−
nym, a nie obojętnym tylko?10

Osią spinającą całą konstrukcję teolo−
giczną Judyckiego jest teoria absolutnej
Bożej wszechmocy, bez której właściwie
nic nie jest możliwe i dla której wszystko
jest możliwe: „Należy bowiem sądzić, że
doktryna na temat Trójcy Świętej jest
możliwa tylko wtedy, gdy istnieje coś ta−
kiego jak moc absolutna, bo przecież wy−
daje się czymś całkowicie niemożliwym,
że trzy osoby mogą być jednym bytem
i że jedność może dopuszczać jednoczesną
troistość osób. Absolutna wszechmoc jest
potrzebna również do tego, aby móc twier−

8 Zob.  E.  S t u m p, Aquinas on the Suffe−
rings of Job, w: Reasoned Faith, red. E. Stump,
Cornell University Press, Ithaca, New York,
1993, s. 328−357.

9 Zob.  J. A.  K e l l e r, Problems of Evil and
the Power of God, Burlington, Ashgate 2007.

10 Cierpienia są czymś negatywnym (nega−
tywnym doświadczeniem), ale mimo to obojęt−
nym moralnie, nie są żadnym moralnym złem –
taka odpowiedź mogłaby łatwo rozwiać przyto−
czoną wątpliwość. Wszelako, jak sygnalizowa−
łem wyżej, doznane cierpienia nieraz mają skut−
ki moralne, na przykład mogą wpływać na dzia−
łanie dobrej woli, która ma być moralnym do−
brem. Doznane od kogoś bolesne krzywdy mają
przecież wpływ na nasz poziom sympatii do
krzywdziciela i do innych osób.
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dzić, że Inkarnacja jest możliwa, bo trud−
no jest przecież powiedzieć, że jest ona
logicznie możliwa, gdyż wydaje się, że jest
sprzeczna wewnętrznie. […] Absolutna
wszechmoc jest nam także niezbędna, aby
móc twierdzić, że możliwe jest pogodze−
nie wszechwiedzy Bożej z ludzką wolnoś−
cią, jak również, aby móc dać odpowiedź
na pytanie, czy dobroć Boga da się uzgo−
dnić z istnieniem cierpienia i zła w świe−
cie” (s. 186n.). W związku z wszechmocą
Bożą – Judycki przedstawia własną, głę−
boką i oryginalną jej interpretację – za−
znaczę tylko wątpliwość dotyczącą tego,
czy wszechmoc absolutna jest poza logiką
w tym sensie, że Bóg może dokonywać rze−
czy niemożliwych (sprzecznych wewnętrz−
nie), czy też dokonuje rzeczy, które nam
się jedynie wydają sprzeczne wewnętrznie
i stąd niemożliwe, lecz które same w sobie
i w relacji do Boga takie nie są. W kon−
tekście zaś kwestii cierpienia i zła nasuwa
się nieodparcie pytanie: Skoro Bóg może
zamieniać cierpienia w coś pozytywnego
i skoro w ramach mocy absolutnej ma na−
wet władzę nad przeszłością, to dlaczego
w ogóle dopuszcza rzeczywiste cierpienia?
Inaczej mówiąc, jest wątpliwe, że Bóg wła−
dający tak straszliwą mocą, wiedzą prze−
nikającą absolutnie wszystko i zarazem
darzący sympatią (miłością) każde stwo−
rzenie posługuje się takimi środkami, jak
chociażby owe „spektakularne hekatomby”.
W ostatnim pytaniu zawarta jest nie tylko
ułomna forma argumentu ze zła w wersji
ewidencjalistycznej11, ale także pewna wątp−

liwość natury formalnej. Można na powyż−
sze pytanie odpowiedzieć tak: Bóg aplikuje
każdej osobie odpowiednią dawkę cierpień
dla jej dobra (w niektórych wypadkach cier−
pień straszliwych – w naszym pojęciu), ale
potem przemienia je wszystkie w „coś po−
zytywnego”. Ta właśnie odpowiedź rodzi
jednak wątpliwość, czy takie postępowanie
odpowiada naszym przekonaniom aksjo−
logicznym dotyczącym doskonałej dobro−
ci Boga. Inaczej mówiąc, czy wolno nam
ufać w nasze intuicje anzelmiańskie, w opar−
ciu o które skonstruowana jest cała baza
filozoficzna chrześcijańskiej teologii? Mam
co do tego poważne wątpliwości. Problem
z intuicjami anzelmiańskimi dotyczącymi
doskonałości Boga jest zresztą ogólniejszy.
Skoro mają charakter czysto rozumowy,
powinny być w każdym szczególe identycz−
ne u wszystkich, którzy je żywią, a tym−
czasem tak nie jest. Intuicje anzelmiańskie
Anzelma różniły się od intuicji Lulla, in−
tuicje Lulla różnią się nieco od intuicji
Judyckiego, radykalnie inne intuicje do−
tyczące doskonałości Boga mają wyznaw−
cy innych niż chrześcijaństwo religii mo−
noteistyczych.

Niezależnie jednak od różnych wąt−
pliwości i znaków zapytania, jakie się na−
suwają przy lekturze tej ciekawej rozpra−
wy teologicznej, pewne jest, że należy ją
polecać każdemu, kto interesuje się metafi−
zyką, teologią i antropologią, bez względu na
stanowisko filozoficzne, jakie reprezentuje.
Osobiście za bardzo cenne i trafne uwa−
żam zwłaszcza to spostrzeżenie Judyckiego,
które – jak sądzę – mogło stać się inspi−
racją omawianej książki. Jest to obserwacja,
że „współcześni filozofowie i teologowie
zaczynają mieć dość ciągłego zastanawia−
nia się, co miał na myśli Heidegger, gdy
napisał to lub tamto, ciągłego dociekania,
jak ograniczają nas w naszej wiedzy kon−
cepcje języka i znaczenia lingwistycznego,
głoszone w filozofii analitycznej przez ta−
kie uznane postacie, jak W. V. O. Quine,
P. F. Strawson, D. Davidson lub M. Dum−

11Argument ewidencjalistyczny w kontek−
ście wypowiedzi Judyckiego można sformuło−
wać następująco: Jeżeli Bóg jest absolutnie
wszechmocny, wszechwiedzący (według Judyc−
kiego Boża wszechwiedza nie ma żadnych gra−
nic, tak jak i wszechmoc), doskonale dobry, to
zagłada Żydów nie powinna się wydarzyć. Za−
głada Żydów się wydarzyła. Zatem prawdopo−
dobnie nie istnieje Bóg o wymienionych atry−
butach.
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mett” (s. 21). Nie ulega wątpliwości, że
Judycki dzięki omawianemu tu traktatowi
metafizycznemu zajmuje czołowe miej−
sce w grupie polskich filozofów mających
już dość samej tylko hermeneutyki czy sa−
mej tylko analizy znaczenia wyrażeń. Nie−
zwykle cenna jest również broniona przez
niego myśl, że aby w cokolwiek wie−
rzyć, trzeba rozumieć, w co się wierzy. Ro−

zum bowiem nie jest jakimś luksusowym
dodatkiem do wiary, lecz jej niezbęd−
nym warunkiem. Moim zdaniem to samo
niejako dotyczy niewiary; aby być nie−
wierzącym, trzeba rozumieć, w co się nie
wierzy. I również z tego powodu rozpra−
wa Stanisława Judyckiego zasługuje na
uwagę zarówno wierzących, jak i niewie−
rzących.
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Agnieszka LEKKA−KOWALIK

O POTRZEBIE NAUCZANIA ANTROPOLOGII

Pierwszy tom serii wydawniczej „Dy−
daktyka Filozofii” przygotowywanej przez
Wydział Filozofii Katolickiego Uniwersy−
tetu Lubelskiego1 stanowi pokłosie dys−
kusji nad nauczaniem antropologii, która
to dyskusja odbyła się na KUL w ramach
spotkań wykładowców filozofii uczelni ka−
tolickich w marcu 2009 roku. Przedmowę
do książki napisał jej redaktor ks. prof. Sta−
nisław Janeczek. Tom otwiera Słowo prze−
wodniczącego Rady Naukowej Episkopatu,
ks. bp. Andrzeja Dziuby. Teksty znanych
i uznanych autorów uporządkowane są te−
matycznie – książka składa się z trzech częś−
ci zatytułowanych: „Antropologia filozoficz−
na”, „Antropologia przyrodnicza” i „Reflek−
sje dydaktyka”.

„Antropologia filozoficzna” zawiera
pięć tekstów. Artykuł ks. Stanisława Ko−
walczyka Antropologia filozoficzna – kon−
cepcja, metody, problematyka ma charak−
ter metodologiczny. Autor szkicuje w nim
własną koncepcję przedmiotu i celu an−
tropologii filozoficznej, wskazuje możliwe
metody badawcze oraz główne problemy,
które wyznaczają strukturę tej dziedziny.
Ważnymi elementami tekstu są obrona an−
tropologii przed relatywizmem i synkre−
tyzmem, jak również uzasadnienie oparcia
systematycznej antropologii na metafizy−
ce św. Tomasza, wzbogaconej elementa−

mi filozofii podmiotu. Ksiądz Kowalczyk
pokazuje też, w jakim sensie antropologię
należy uznać za dyscyplinę metodologicz−
nie autonomiczną. Artykuł ten niewątpli−
wie stanowi istotną pomoc dla każdego,
kto chciałby zrozumieć status metodolo−
giczny antropologii jako nauki.

Trzy następne artykuły mają charak−
ter metaprzedmiotowy i zawierają analizy
koncepcji antropologicznych Mieczysła−
wa A. Krąpca OP i Karola Wojtyły. Tekst
ks. bp. Ignacego Deca nosi tytuł Mieczy−
sława Alberta Krąpca i Karola Wojtyły kon−
cepcja antropologii filozoficznej. Autor za−
rysowuje źródła antropologii rozwijanej
przez tych myślicieli, ich koncepcje do−
świadczenia, omawiając w szczególności
zagadnienie pierwotnego przedmiotu do−
świadczenia antropologicznego i ontycz−
ne racje owego doświadczenia. Zestawiając
poglądy obu filozofów, biskup Dec wy−
ciąga wniosek, że Karol Wojtyła uprawiał
raczej fenomenologię człowieka, chociaż
nie wyrzekł się metafizyki, ojciec Krąpiec
natomiast antropologię, którą można uwa−
żać za rodzaj metafizyki szczegółowej, przy
czym oba ujęcia należy uznać za komple−
mentarne, scalające fenomenologię czło−
wieka z metafizyką człowieka. Tytuł ar−
tykułu nie jest jednak w pełni adekwatny
do treści, autor przedstawia bowiem jedy−
nie genezę danych antropologicznych, nie
wyjaśnia natomiast ani przedmiotu formal−
nego, ani celu, ani metod antropologii fi−
lozoficznej, nie ukazuje struktury i funk−
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cji antropologii w ujęciu obu myślicieli.
Jest to więc raczej szkic porównania obu
koncepcji, stanowiący jednak bardzo dobry
„szkielet”, na którym takie porównanie moż−
na zbudować. Biskup Dec – tak jak i ksiądz
Kowalczyk – wyraźnie opowiada się za
pewną koncepcją człowieka. Wyraża po−
gląd, że „jedną z [...] poprawnych wizji
człowieka jest koncepcja bytu ludzkiego
wypracowana w Filozoficznej Szkole Lu−
belskiej, której autorami są dwaj jej główni
przedstawiciele: dominikanin Mieczysław
Albert Krąpiec (1921−2008) i kardynał Ka−
rol Wojtyła – papież Jana Paweł II (1920−
−2005)” (s. 43), przy czym za poprawną
uważa koncepcję obiektywną i realistyczną,
taką, „która może być podstawą porządku
i ładu społecznego”.

Tekst ks. Andrzeja Maryniarczyka i Ar−
kadiusza Gudańca zatytułowany Koncepcja
antropologii filozoficznej w ujęciu Mieczy−
sława A. Krąpca uzupełnia rozważania bis−
kupa Deca. Artykuł składa się z dwóch częś−
ci, które mogłyby stanowić osobne całości
– w tym sensie jego tytuł również nie w peł−
ni odpowiada treści. Część pierwsza jest
wykładem koncepcji człowieka rozwinię−
tej przez o. Mieczysława A. Krąpca, znaj−
duje się w niej jednak także zarys metod
antropologii filozoficznej, co jest niezwykle
ważne dla zrozumienia statusu metodolo−
gicznego tej dyscypliny (w podręcznikach
niezwykle rzadko zagadnienie to bywa wy−
łożone wystarczająco jasno). Cenne jest
też ukazanie, że żyjemy w „gąszczu” kon−
cepcji człowieka, a u ich podstaw leżą przy−
jęte wcześniej paradygmaty wyjaśniania.
Bez świadomości, że antropologia jest za−
leżna od przyjętych wcześniej założeń me−
tafizycznych, uprawianie tej dyscypliny jest
– jak sądzę – skazane na porażkę. Z tego
punktu widzenia omawiany tekst ma bardzo
istotne znaczenie dla tematu tomu. Auto−
rzy lokują koncepcję ojca Krąpca w ramach
nurtu tak zwanego personalizmu metafi−
zycznego, w którym człowieka rozumie
się jako osobę, a osobę ludzką jako sub−

stancję, pojętą jako samodzielnie istnieją−
cy podmiot – jednostkowy, niepodzielony
na ducha i ciało oraz rozumny. W części
drugiej tekstu szczegółowo omówiona zo−
stała struktura wykładu antropologii filo−
zoficznej zawartej w pracy o. Mieczysła−
wa A. Krąpca Ja−człowiek. Dla kogoś, kto
przygotowuje wykład z antropologii, część
ta stanowi doskonały konspekt.

Rocca Buttiglionego Kilka uwag o spo−
sobie czytania „Osoby i czynu” (tekst ten
jest przedrukiem wstępu do wyboru an−
tropologicznych pism Karola Wojtyły) po−
maga rozjaśnić niełatwą przecież koncep−
cję człowieka, wyłożoną w wymienionej
w tytule pracy. Autor przedstawia struktu−
rę Osoby i czynu oraz kontekst historyczny
jej powstania, jak również związek mię−
dzy zawartymi w niej ideami a pontyfikatem
Jana Pawła II. Czyni też bardzo ważną uwa−
gę dotyczącą dzieł filozoficznych w ogóle:
„Prawdziwe dzieło filozoficzne nie jest nig−
dy jedynie zwykłym powtórzeniem pew−
nej abstrakcyjnej pozaczasowej prawdy,
ale i nie jest li tylko wyrazem indywidual−
nego i arbitralnego ujęcia świata. Jest raczej
świadectwem na rzecz prawdy” (s. 89).

Obszerny artykuł Stanisława Judyc−
kiego Istnienie i natura duszy ludzkiej to
już praca czysto przedmiotowa – autor po−
rusza jedno z najistotniejszych zagadnień
antropologii: istnienie i nieśmiertelność du−
szy ludzkiej. Wykorzystując wyniki zarów−
no filozofii klasycznej, jak i nowożytnej,
osadza on swe rozważania we współcze−
snych dyskusjach prowadzonych w obrę−
bie filozofii umysłu. Broni tezy, że istnieje
niematerialna i substancjalna dusza, dana
w doświadczeniu wewnętrznym. Ważne
jest tu użycie terminu „dusza”, który współ−
cześnie znikł właściwie z rozważań filo−
zoficznych i został zastąpiony takimi ter−
minami jak „świadomość” czy „umysł”,
co – jak sądzę – nie pozostaje bez wpły−
wu i na sposób stawiania zagadnień an−
tropologicznych, i na ich rozwiązywanie.
Na podkreślenie zasługuje fakt, że autor
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przeanalizował najważniejsze argumenty
i kontrargumenty w sporze o duszę. Jego
analizy są ważkie nie tylko teoretycznie –
mogą stać się nieocenioną pomocą dla każ−
dego, kto przygotowuje wykład z antro−
pologii filozoficznej. Autor prezentuje rów−
nież własną interpretację narodzin, śmierci
i czasu w kontekście chrześcijańskiej escha−
tologii.

Część druga książki, poświęcona antro−
pologii przyrodniczej, zawiera trzy teksty.
Ks. Jacek Tomczyk w artykule Antropo−
geneza w ujęciu antropologii przyrodni−
czej podkreśla znaczenie wiedzy dotyczącej
antropogenezy nie tylko dla zrozumienia,
kim jest człowiek, ale także dla dialogu –
a w niektórych kwestiach i dla rozwiąza−
nia konfliktu – między naukami przyro−
dniczymi a teologią. Autor stwierdza, że
spór teologów i przyrodników na temat po−
czątków człowieka wywołany ogłoszeniem
poglądów Karola Darwina praktycznie wy−
gasł w drugiej połowie dwudziestego wie−
ku, a ostatecznie broni tezy, iż nauki przy−
rodnicze nie mogą stać w sprzeczności
z naukami teologicznymi, gdyż porusza−
ją się na odmiennych płaszczyznach ba−
dawczych.

Ks. Marek Słomka w artykule Pocho−
dzenie człowieka w perspektywie dialogu
nauki i wiary analizuje szereg dokumen−
tów Kościoła dotyczących problematyki
ewolucjonizmu, zwłaszcza wypowiedzi Jana
Pawła II. Twierdzi, że w ich świetle za−
równo poglądy odrzucające możliwość łą−
czenia stanowiska teizmu chrześcijańskie−
go z ewolucjonizmem biologicznym, jak
i koncepcja dwóch odrębnych prawd nie
mających ze sobą związku, nie mogą być
utrzymane. Na miejsce tradycyjnych kon−
fliktów i napięć między nauką a wiarą do−
kumenty te wprowadzają wizję inter−
dyscyplinarnego dialogu, w którym oba
typy poznania dopełniają się w ludzkim
poszukiwaniu integralnej prawdy o świecie.
Możliwy jest zatem ewolucjonizm chrześ−
cijański, który uznaje stworzenie świata

i człowieka przez Boga i akceptuje krea−
cjonizm teistyczny.

Piotr Lenartowicz SJ podejmuje próbę
odpowiedzi na pytanie Czy empiria biolo−
giczna ma jakieś znaczenie dla filozofii czło−
wieka? W swoim artykule odwołuje się do
przykładu kilku odkryć z zakresu biolo−
gii, które jego zdaniem zostały „zagrabio−
ne” i „zagospodarowane” (s. 237) przez
monizm i redukcjonizm materialistyczny.
Twierdzi, że monopol monizmu materia−
listycznego nie jest wyrazem wiedzy przy−
rodniczej, a jedynie pewnej apriorycznej
opcji światopoglądowej. Za pomocą przy−
kładów autor ukazuje konieczność odwro−
tu od monizmu materialistycznego i powro−
tu do pluralistycznej metodologii arystote−
lesowsko−tomistycznej. Na uwagę zasługu−
je paragraf o nieciągłości w tak zwanym
zapisie kopalnym. Zdaniem ojca Lenarto−
wicza potwierdzane w miarę postępu wy−
kopalisk występowanie luk w owym zapisie
falsyfikuje darwinowską hipotezę powszech−
nego pokrewieństwa form żywych, a rów−
nocześnie wzmacnia arystotelesowską wi−
zję pluralizmu bytowego. Przedstawione
w artykule przykłady są bogato ilustrowa−
ne schematami i zdjęciami.

Ostatnia część książki, zatytułowana
„Refleksje dydaktyka”, zawiera tylko dwa
artykuły: W sprawie nauczania antropo−
logii filozoficznej autorstwa ks. Antoniego
Siemianowskiego oraz Jak wykładać filo−
zofię człowieka? Romana Darowskiego SJ.
Ksiądz Siemianowski najpierw uzasadnia
potrzebę nauczania antropologii filozoficz−
nej, a następnie szkicuje pewien obraz czło−
wieka wyznaczający wartą nauczania pro−
blematykę. Podkreśla rolę filozofii; wskazu−
je, że jest ona potrzebna studiującym jako
„miłość mądrości” po to, by otworzyli się
oni na ludzkie doświadczenie prawdy. An−
tropologię natomiast uważa za szczególny
„teren poznawczy” (por. s. 275), na którym
można ukazać jedność poznania rozumo−
wego i poznania przez wiarę. Szkicując
problematykę wartą nauczania, autor zwra−
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ca uwagę na to, iż człowiek nie może być
traktowany jako „zlepek” elementów; za−
leca, aby pokazywać, że – także w aspek−
cie cielesnym – człowiek radykalnie róż−
ni się od zwierząt.

Ojciec Darowski podkreśla swoistość
filozofii człowieka i zarazem pokazuje, że
ujęcie człowieka zależy od ogólnego ro−
zumienia filozofii. W swoim artykule pre−
zentuje – nieczęste nawet wśród samych
filozofów – stanowisko, że zadaniem stu−
diów filozoficznych jest nie tylko zdoby−
wanie określonej wiedzy oraz umiejętności
krytycznego myślenia, ale także „kształ−
towanie rozwoju myślenia tak, by życie
ludzi czynić lepszym” (s. 285). Opinia, że
jest inaczej – twierdzi – pojawia podczas
powierzchownego zapoznawania się z nie−
którymi kierunkami filozoficznymi. Tym−
czasem filozofia jest nauką, która ma na
wskroś praktyczne konsekwencje dla życia
indywidualnego i społecznego.

Punkt wyjścia wszystkich zawartych
w tomie tekstów – choć nie zawsze wyra−
żony explicite – stanowi przekonanie, że
człowiek co najmniej pod jednym wzglę−
dem jest bytem wyjątkowym: tylko on sta−
wia pytanie, kim jest, skąd pochodzi i dokąd
zmierza. Tworzenie koncepcji człowieka
wynika niejako z samego bycia człowie−
kiem. Autorzy artykułów podzielają też opi−
nię, że wobec rosnącej liczby rozmaitych
koncepcji człowieka nie można poprzestać
na ich historycznej analizie – należy wy−
pracować odpowiedź na owe swoiście
ludzkie pytania. Omawiana książka sta−
nowi propozycję zarówno rzetelnej antro−
pologii, jak i sposobu jej uprawiania. Sta−
nie się z pewnością nieocenioną pomocą
dla wszystkich, którzy przygotowują wy−
kłady z antropologii.

Na podkreślenie zasługuje jasność uza−
sadnień i odwaga, z jaką autorzy głoszą
swoje tezy – zarówno na temat człowie−
ka, jak i sposobu uprawiania antropologii
filozoficznej. Na tle współczesnych ksią−
żek o człowieku, których autorzy albo po−

przestają na prezentowaniu historycznie
znanych koncepcji, albo popadają w rela−
tywizm kulturowy w ujęciu człowieka, albo
też ograniczają się do opisów doświadcze−
nia ludzkiego, Antropologia wyróżnia się
jednoznacznie pozytywnie. Choćby z tego
powodu warta jest przeczytania. Nawet jeś−
li ktoś nie zgadza się z przedstawioną w niej
koncepcją, po lekturze książki przynajmniej
wie, z czym się nie zgadza i wie, że musi
przedstawić argumenty na rzecz swej nie−
zgody, nie poprzestając jedynie na stwier−
dzeniu, że „każdy może myśleć, co chce”.
Głosząc bowiem takie twierdzenie – w myśl
metodologii podzielanej przez autorów
tekstów – stawia się poza dyskursem nau−
kowym.

Kulturowa doniosłość problemu, kim
jest człowiek, dokąd zmierza i jaki jest cel
jego życia stanowi kolejny argument na
rzecz wartości tej książki. Wobec wieloś−
ci poradników na temat organizowania so−
bie i innym szczęśliwego życia, książka,
która pokazuje, jak systematycznie poszu−
kiwać odpowiedzi na te typowo ludzkie
pytania, jest doprawdy warta uwagi. W za−
wartych w niej tekstach pokazano, że an−
tropologia filozoficzna jest potrzebna jako
wykład przedmiotowy, a nie tylko jako his−
toryczny przegląd koncepcji człowieka –
i to zarówno dlatego, że nie uniknie się
posiadania indywidualnych poglądów an−
tropologicznych, jak i dlatego, że antro−
pologia jest społecznie ważna, porządek
społeczny opiera się bowiem na koncep−
cji człowieka. Antropologia potrzebna jest
szeroko rozumianym naukom humanistycz−
nym, których przedmiotem są wytwory czło−
wieka i które z konieczności jakąś wizję
człowieka zakładają. „Instrumentalna” rola
antropologii wskazuje, że to, jaką wizję
człowieka będzie się przekazywać w nau−
czaniu, jest ważne bynajmniej nie tylko
dla studentów wyższych szkół katolickich,
ale po prostu dla każdego. W pierwszym
tomie serii „Dydaktyka filozofii” zaryso−
wana została wizja kompatybilna z nau−
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czaniem biblijnym; wskazano też źródła,
na podstawie których wizję tę można uzu−
pełnić i rozwijać.

To, że autorzy artykułów podzielają
przekonanie o istnieniu Boga – Stwórcy
świata i człowieka oraz o wyjątkowości
człowieka, jak również uznają wagę i ins−
pirację tradycji arystotelesowsko−tomistycz−
nej dla antropologii, nie oznacza, że książ−
ka stanowi „teoretyczny monolit”. Wręcz
przeciwnie, autorzy wyraźnie ze sobą po−
lemizują. Mniej widoczna jest polemika
w części poświęconej antropologii filozo−
ficznej – choć uważny czytelnik, zaznajo−
miony z filozofią, bez trudu dostrzeże
różnice. W części poświęconej antropolo−
gii przyrodniczej natomiast autorzy pre−
zentują trzy wyraźnie odmienne podejścia
do rozstrzygania problemu pochodzenia
człowieka i ewolucjonizmu. Warto prze−
śledzić ich argumentację, nawet jeśli nie
jest się bezpośrednio zainteresowanym samą
antropologią – choćby ze względu na kul−
turową doniosłość problemu. Obecność tek−
stów przedstawiających odmienne koncep−
cje z jednej strony pokazuje dynamikę myśli
antropologicznej uprawianej w ramach nur−
tu, który niekiedy nazywany jest „filozo−
fią chrześcijańską”, a z drugiej – otwartość
tej myśli na krytykę i nowe koncepcje. Tek−
sty zamieszczone w książce zaprzeczają
więc przekonaniu, iż myśl chrześcijańska
jest dogmatyczna i formuje swoiste „inte−
lektualne getto”. Głoszącym takie krzyw−
dzące poglądy można by podarować tę
książkę jako intelektualne antidotum na
fałszywy stereotyp.

Teksty są niejednolite pod względem
metodologicznym: niektóre (zwłaszcza te
zamieszczone w ostatniej części) mają po−
stać niemal notatek, inne mają wyraźnie
charakter artykułu naukowego. Owa nie−
jednolitość nie odbiera wartości recenzo−
wanemu tomowi. Należy też zwrócić uwa−
gę na dobór autorów. Wielu z nich opraco−
wało podręczniki antropologii wykorzy−
stywane w szkołach wyższych – są więc
i teoretykami, i praktykami, co pogłębia
ich zrozumienie specyfiki i wagi antropo−
logii jako nauki. W tomie nie pojawiły się
natomiast – a szkoda – teksty z zakresu
antropologii kulturowej i teologicznej, choć
te dziedziny są explicite wymieniane wśród
najważniejszych typów antropologii. Samą
inicjatywę wydawania serii poświęconej
dydaktyce poszczególnych dyscyplin filo−
zofii ujmowanych w aspekcie ich związków
ze światopoglądem chrześcijańskim uważam
za bardzo cenną. W czasach, w których
próbuje się nas przekonać, iż światopogląd
i religia to sprawy prywatne i poniekąd
pozaracjonalne, bo nie wymagające wska−
zania racji ich przyjęcia, pokazanie – z zacho−
waniem rygoru logiczno−metodologiczne−
go – owych związków może być źródłem
intelektualnego przebudzenia osób śniących
o świecie zbudowanym w myśl popraw−
ności politycznej. Być może wybudzanie
z dogmatycznej drzemki należy zacząć od
pytania: Czy na pewno jestem jedynie wy−
soko zorganizowanym zwierzęciem? I dokła−
dnie przeanalizować odpowiedź – wraz
z argumentami, których dostarcza recen−
zowana książka.
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Piotr MAJEWSKI

W STRONĘ SACRUM?
O nowej wystawie Sławomira Marca

Panuje przekonanie, że współcześni
artyści, zwłaszcza posługujący się tak zwa−
nymi nowymi mediami, rzadko podejmują
tematykę religijną lub sakralną, a jeśli po
nią sięgają, to zwykle z intencją wpisania
się w krytyczny dyskurs świeckiej kultury
liberalnej. Sławomir Marzec, artysta wi−
zualny uprawiający malarstwo, rozwi−
jający technikę kolażu i realizujący filmy
wideo, przełamuje ten schemat. Jego ostat−
nie wystawy przynoszą refleksję o charak−
terze duchowym; w prezentowanych pra−
cach pojawiają się wątki religijne, zainspi−
rowane tradycją wschodniego chrześcijań−
stwa, w szczególności malarstwem ikono−
wym. Artysta wyraźnie stara się powiązać
ten nowy aspekt poszukiwań z rozwijaną
dotąd praktyką plastyczną i tematyką ref−
leksji teoretycznej: z „uniwersalistyczno−
−paradoksalną” próbą opisania za pomocą
środków wizualnych pojęcia „wszystko”.
Taki charakter ma też najnowsza wysta−
wa jego prac, prezentowana w styczniu
i lutym bieżącego roku w Galerii Lipowa 13
Lubelskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk
Pięknych1.

Pojęcie „wszystkiego” długi już czas
frapuje artystę, stając się inspiracją mię−
dzy innymi dla jego filmów wideo. Czym
jest „wszystko” Sławomira Marca? Dopraw−

dy nie ma dobrej odpowiedzi, gdyż nie spo−
sób zadowalająco zdefiniować ten termin.
W zawartym we wprowadzeniu do wystawy
autokomentarzu artysta mówi: „Wszyst−
ko to nie tylko «niemożliwa i nierealna»,
a jednocześnie – paradoksalnie – niezbęd−
na całość, czy pełnia. To nade wszystko
nieufność wobec wszelkich konkretyzacji,
wszelkich form i znaczeń, to poszukiwa−
nie ich najszerszych uwikłań i złożoności”.
„Wszystko” czyli pełnia, jest niewyobrażal−
ne, sięga granic realności; pełni nie moż−
na wysłowić. A obraz? Czy obraz jest bli−
żej „wszystkiego” niż słowa?

Stojąc przed nowymi pracami Sławo−
mira Marca (na wystawie zaprezentowa−
no pięć kompozycji), widz konfrontuje się
najpierw z ich konstrukcją. Składają się na
nią trzy elementy: prostokątne pole obrazo−
we i wąskie pionowe pasy wykonane w tech−
nice kolażu, usytuowane po jego lewej
i prawej stronie. Całość stanowi jak gdy−
by tryptyk. Przedstawienie pojawia się na
„skrzydłach”, natomiast środek, obraz właś−
ciwy, jest pusty albo zasłonięty – jest po
prostu białym polem, de facto okonturowa−
nym fragmentem ściany. Skrzydła−filary
dominują, są „ciężkie”, ramują ten nieobec−
ny albo zasłonięty obraz. Pojawiają się na
nich figury, które przypominają świętych
i inne postacie z malowideł typu bizantyj−
skiego, jakie oglądać można w wielopo−
ziomowych pasowych układach na ścianach
i filarach świątyń w Kościele wschodnim:
przygarbiony pustelnik, figury w aureo−
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1 Sławomir Marzec, Wszystko; collages und
filmos, kurator wystawy Zbigniew Sobczuk,
Lubelskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięk−
nych, Galeria Lipowa 13, 22 I−9 II 2011.
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lach, czasem całe złote postacie w otocze−
niu drzew i drobnej architektury, wydra−
pane lub naklejone jako kolaż. Przy odro−
binie wyobraźni można w każdym z tych
pól flankowanych wertykalnymi „słupa−
mi” dostrzec nawiązanie do architektonicz−
nej struktury świątyni, a ściśle – do miejsca
znajdującego się między nawą a prezbite−
rium, czyli – symbolicznie – pomiędzy sferą
profanum a sacrum. Stojąc zatem przed
tymi obrazami, w pewnym sensie jesteś−
my w miejscu przejścia ze sfery realnej
w sferę idealną. My trwamy w sferze re−
alnej, sfera idealna jest za zasłoną, która –
być może – oddziela nas od „wszystkiego”,
lecz ta pełnia pozostaje tajemnicą, wyobra−
żeniem, fantazmatem, nadzieją. Zarazem,
dzięki swej wizualnej strukturze, prace Mar−
ca uzmysławiają widzowi, że nie można
być i tu, i tam jednocześnie, można tylko
patrzeć, albo lepiej: „wglądać”.

Jest więc drugi wymiar wystawy, zwią−
zany z patrzeniem – to refleksja nad samym
obrazem, jego naturą. Zapełnione motywa−
mi obrzeża poszczególnych prac ucieleś−
niają rozmaite formuły obrazowania, od
figuracji, narracji i alegorii po język „czys−
tych atomów malarskich”, jak je nazywał
Malewicz, gdzie obraz jest zredukowany
albo zsyntetyzowany do porządku geome−
trycznego, a więc matematycznego, ideal−
nego (jedna z pięciu prac ma na obrzeżach
wyrażone za pomocą rozmaitych środków
formalnych prostokąty). Powołując się, za
pośrednictwem Derridy, na myśl Kanta,
Marzec sugeruje, że struktura prac oddaje
intelektualną konstrukcję napięcia pomię−
dzy ergonem (istotą, obrazem) a parergonem
(ramą, naddaniem). Wszystkie te kompo−
zycje przedstawiające scenki z postaciami
świętych z szablonu są jednak niedosko−
nałe w konfrontacji z wyobrażoną pełnią,
na którą wskazuje zasłonięty obraz cen−
tralny.

Tę niedoskonałość obrazowania pod−
kreśla materia prac. Efemeryczne i nietrwa−
łe (istnieją tylko podczas wystawy), o dość

ascetycznej palecie barwnej, wykonane są
z „ubogich” materii – szarej lub pomalo−
wanej na biało tektury, wycinków z pra−
sy, jakiś złotych folii samoprzylepnych.
Zarazem sceny figuralne przetwarzają
w swej warstwie obrazowej pewne elemen−
ty języka ikony; autor rozwija też myśli na
temat malarstwa ikonowego w towarzy−
szącym wystawie tekście zatytułowanym:
Wokół ikony, czyli smok o złotym zębie2.

Sławomir Marzec wskazuje na zna−
mienny paradoks, aporię obrazu: „Ikona
jako bezpośrednie ucieleśnienie piękna,
prawdy i dobra nadal pozostaje ukrytym
marzeniem malarstwa. Jednakże dążąc do
obrazu idealnego, uniwersalnego i osta−
tecznego otrzymaliśmy jego przeciwień−
stwo – niemożliwość samego obrazu, obraz
pusty, gdzie jest właściwie już bez zna−
czenia, czy jest na nim nic, czy wszystko;
a najczęściej… cokolwiek”3. Autor wyróż−
nia rozmaite historyczne postacie obrazu
(obraz alegoryczny, mimetyczny, dyskret−
ny czy negatywny), sam zaś pyta o „obraz
istotny”, czyli taki, który wobec banalizacji
obrazu, jaka nastąpiła w wieku dwudzie−
stym, niesie sens głębszy, istotny, w ogóle:
sens. Odwołując się do techniki filmu wi−
deo, Marzec przekonuje, że obraz istotny to
obraz paradoksalny, wyrywający z uśpienia,
wprowadzający ruch nieustannego budze−
nia (to z Waltera Benjamina), stan trans−
gresji formalnej i znaczeniowej, lokujący
się między jawą a snem.

Druga część wystawy jest propozycją
obrazów stworzonych w świetle tych zało−
żeń teoretycznych. Składają się nań opa−
trzone ścieżkami dźwiękowymi filmy wideo
z lat 2008 i 2009. Czy mają one odsłonić
zasłonę? Zgłębić tajemnicę? Oczywiście
nie. Jako próby podjęte przez kogoś świado−
mego ułomności obrazowania, pozostają
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2 Zob. S. M a r z e c, Wokół ikony, czyli smok
o złotym zębie, tekst z folderu wystawy.

3 Tamże.
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raczej obrazami naprowadzającymi. Tak−
że w tych filmach autor mierzy się jednak
z pojęciem „wszystkiego”. Są w nich ele−
menty paradoksu, aporii, zaskoczenia, nies−
podzianki, zderzania rzeczywistości niespo−
dziewanych. Na przykład w filmie Tylko
czasem (2008) widzimy bajkowy krajobraz
przesuwających się chmur w słońcu za
oknem samolotu. Ścieżka dźwiękowa skła−
da się z „niebiańskiego” chorału grego−
riańskiego wymieszanego naprzemiennie
z chaotycznymi dźwiękami natury, które
stopniowo się nasilają, aż stają się nieznoś−
ne i zakłócają kontemplację chmur płyną−
cych przed oczami widza niczym ogromne
rzeźby. Na końcu krótkiego filmu poja−
wia się sam autor i mówi: „Nie zgadzam
się z Nietzschem, że każda rzeczywistość
nieuchronnie w baśń się zamienia”. „Tyl−
ko czasem” – dopowiada tytuł filmu.

Trudno powiedzieć, czy Sławomir Ma−
rzec, krytyk tak zwanego artworldu, do−
tarł już tam, dokąd sztuka współczesna być
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może dopiero dojdzie albo raczej dokąd
powróci po „wędrówce syna marnotraw−
nego” – do sfery mistycyzmu i uducho−
wienia. Czy osiągnął umiejętność patrze−
nia na świat z perspektywy biblijnej? Jako
autor wielu artykułów oraz książki4, anali−
zuje propozycje „modnej” sztuki krytycz−
nej oraz towarzyszących jej dyskursów, po
to, by je w gruncie rzeczy odrzucić, ujaw−
niając ich pustkę. Jako artysta zaś jest bardzo
współczesny. Od strony formalnej – po−
sługuje się czymś na kształt wysmakowa−
nej w swym zamyśle instalacji. Od strony
ikonografii – wbrew dominującym nurtom
podejmuje artystyczny dialog z modelem bi−
blijnym jako najszerszym, dającym głęb−
sze możliwości.

4 Zob.  t e n ż e, Sztuka, czyli wszystko. Kra−
jobraz po postmodernizmie, Lubelskie Towa−
rzystwo Zachęty Sztuk Pięknych–Towarzystwo
Naukowe KUL, Lublin 2008.
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Adam Potkay, The Story of Joy: From the Bible to Late Romanticism, Cambridge Uni−
versity Press, New York 2007, ss. 304.

W obszernym studium przedstawiającym „historię” radości Adam Potkay prze−
śledził losy tego pojęcia w kulturze Zachodu, biorąc pod uwagę religię, filozofię,
literaturę, sztukę i psychologię, i po części skonfrontował pojęcie radości z in−
terpretacjami nadawanymi mu w kulturze islamskiej i w kulturach azjatyckich.
We wstępie Potkay przedstawia zarys własnego rozumienia radości, którego
poszczególne aspekty ilustruje w kolejnych rozdziałach książki. Radość okre−
śla jako afekt, stan umysłu, a zarazem w pewnym stopniu stan fizyczny, który
ma charakter uniwersalny w tym sensie, że jego odczuwanie i umiejętność jego
rozpoznawania stanowi wewnętrzną cechę natury ludzkiej. Radość jest zasadni−
czo doświadczeniem spotkania bądź spełnienia, pożądania, które chwilowo zo−
staje zaspokojone, dobra, które niespodziewanie nadchodzi, bądź obietnicy jego
rychłego pojawienia się. Zdaniem Potkaya każda radość jest zarazem opowieścią
przedstawiającą historię jakiegoś konkretnego ludzkiego doświadczenia i dla−
tego pozostaje ona motywem od zawsze obecnym w kulturze i de facto z niej
nieusuwalnym, powracającym we wszystkich jej obszarach jako autentyczny
wyraz ludzkiego ducha. Polem, które w szczególny sposób pozwala odkrywać
i opisywać zjawisko radości, okazuje się literatura piękna, z istoty otwarta na
opowiadanie historii. Literatura umożliwia też wydobycie kolejnej istotnej cechy
radości, a mianowicie jej moralno−etycznych uwikłań, pozwalając przy tym uchwy−
cić wyraźną różnicę między pojęciem radości a pojęciami mu pokrewnymi, jak
szczęście, przyjemność czy ekstaza.
W sensie historycznokulturowym rozważania Potkaya oparte są na materiale
sięgającym od Upaniszad i Biblii do elementów współczesnej kultury amery−
kańskiej. W zasadniczej części książki autor koncentruje się jednak na kulturze
anglosaskiej i niemieckiej, obejmując przy tym odniesienia literackie na równi
z nawiązaniami do muzyki, opery, filmu, polityki, a nawet reklamy.
W rozdziale pierwszym, poświęconym biblijnej etyce harmonii jako źródłu ra−
dości, Potkay przedstawia – w oparciu o przesłanie Ewangelii według św. Jana
– sens radości chrześcijańskiej, która ma przede wszystkim charakter radości
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powrotu i jedności z Bogiem. Szczególną uwagę poświęca przy tym ujęciu ra−
dości przez św. Tomasza i jego próbie chrześcijańskiej recepcji eudajmonizmu.
Rozdział drugi poświęcony został tradycji trubadurskiej – Potkay koncentruje
się w nim na charakterystycznym dla okresu średniowiecza fenomenie miłości
dworskiej, który ucieleśniał chrześcijańskie rozumienie radości jako oczekiwa−
nia i radosnej nadziei, i przedstawia oddziaływanie tej tradycji na kulturę śred−
niowieczną i późniejszą – w szczególności doby renesansu i romantyzmu (ana−
lizuje wpływy tej tradycji dające się odczytać przede wszystkim w twórczości
Guittone’a, Dantego, Petrarki i Coleridge’a ).
W rozdziale trzecim, który jest zasadniczo analizą luterańskiej teologii radości
i smutku, autor wskazuje na nowy sens radości duchowej, który pojawił się w teo−
logii i kulturze chrześcijańskiej wraz z nadejściem reformacji. Dostrzega rów−
nież odzwierciedlenie tych tendencji intelektualnych zarówno w powstającej
wówczas poezji metafizycznej, jak i w pochodzących z tego okresu medyta−
cjach i pismach teoretycznych (np. Donne’a), a także w powieści (np. Defoe).
Rozdział czwarty poświęcony został etycznej radości doby oświecenia: Potkay
zarysowuje najpierw kształtowanie się pojęcia radości etycznej w myśli Shaftesbu−
ry’ego oraz reakcji na nie ze strony myślicieli, poetów i powieściopisarzy chrześci−
jańskich – jej kulminacją była proponowana przez Godwina wizja „szczęścia
powszechnego”.
W rozdziale piątym Potkay podejmuje analizę twórczości Wordswortha pod kątem
jego interpretacji radości etycznej i związków jego refleksji poetyckiej z filozo−
ficzną myślą Spinozy na temat jedności rzeczy.
Rodział szósty dotyczy rozwoju intelektualnej koncepcji radości w estetyce (od
Coleridge’a do Wilde’a). Autor określa proponowany w niej rodzaj radości jako
radość wyobraźni poszukującej jedności ze światem przyrody.
Kolejny rozdział zawiera analizę postchrześcijańskich zapowiedzi „przebaczenia
i egzaltacji” i poświęcony jest namysłowi nad twórczością poetów romantycz−
nych, których wyobrażenia o radości nie odzwierciedlają pojęć charakterystycz−
nych dla ortodoksyjnego chrześcijaństwa, lecz są rezultatem jego poetyckiego
przekształcenia. Do poetów tych Potkay zaliczył przede wszystkim Schillera,
Blake’a, Shelleya i Smitha.
W rozdziale ósmym podjęty został wątek radości „tragicznej”, której koncepcje
popularne były w wieku dziewiętnastym. Potkay analizuje – jako ich tło – metafi−
zyczny wymiar muzyki tamtego okresu, przede wszystkim podniosłej muzyki
Richarda Wagnera, będącej nawiązaniem do posępnej radości obecnej w pismach
Schopenhauera i Nietzschego.
W zakończeniu książki Potkay pisze o karierze radości w wieku dwudziestym,
charakteryzując instrumentalny charakter radości „oficjalnej” w reżimach tota−
litarnych, a także wkraczanie instytucjonalnej radości w życie codzienne w cza−
sach najnowszych – doskonałą ilustrację tego mechanizm odnajduje w filmie
American Beauty i we współczesnym przemyśle reklamowym.
Książkę The Story of Joy warto polecić czytelnikom zainteresowanym filozofią
szeroko pojętej kultury, a także literaturoznawcom, którzy w utworach literackich
odnajdują refleks wewnętrznych napięć kultury będących źródłem jej życia.

D. Ch.
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Roger Scruton, Kultura jest ważna. Wiara i uczucie w osaczonym świecie, tłum. T. Bie−
roń, Zysk i S−ka, Poznań 2010, ss. 134.

Książka Rogera Scrutona, która pojawiła się na brytyjskim rynku wydawni−
czym w roku 2007, a na nasze półki księgarskie trafiła z końcem ubiegłego
roku, poświęcona jest diagnozie kultury cywilizacji zachodniej, analizie jej po−
oświeceniowych przemian i propozycjom takiej postawy wobec jej przekazy−
wania, która pozwoli na jej przetrwanie. Podstawą, na której Scruton opiera
swoje refleksje, jest przekonanie o szczególnej – domagającej się ocalenia –
wartości kultury Zachodu i o jej nieporównywalności z kulturami innych cywi−
lizacji. Scruton deklaruje, że ma przy tym na myśli tak zwaną kulturę wysoką,
obejmującą dziedzictwo filozoficzne, literackie i artystyczne, tradycyjnie prze−
kazywane na wydziałach humanistycznych uniwersytetów europejskich i ame−
rykańskich, które w ostatnich czasach jest coraz częściej z pogardą odrzucane.
W przedmowie do książki formułuje definicję kultury jako świata samoistnych
wartości, który zasadniczo „składa się z ocen i istnieje po to, żeby przekazywać
zwyczaj oceniania z pokolenia na pokolenie” (s. 10). W tym sensie Scruton
traktuje kulturę jako źródło wiedzy emocjonalnej, która dotyczy tego, jak czło−
wiek powinien postępować i co powinien czuć. Nośnikami tej wiedzy są tak
ideały filozoficzne i literackie, jak i obrazy, mity oraz symbole, a także formy
muzyczne i porządki architektoniczne. Ucieleśniają one zbiorową świadomość
człowieka oraz jego bytową niewystarczalność i w pierwszym rzędzie wyra−
stają z inspiracji religijnych – religia jest bowiem, w przypadku każdej kultury,
pierwszą odpowiedzią człowieka na jego ontologiczną samotność w świecie.
Specyficznym kontekstem, w którym Scruton sytuuje współczesną kulturę Za−
chodu, jest jej programowe, coraz bardziej radykalne odcinanie się właśnie od
korzeni religijnych, które sprawia, że udźwignięcie jej dziedzictwa okazuje się
coraz trudniejsze i prowadzi do dyskredytowania dawnych wartości, hierarchii
i form porządku społecznego oraz do traktowania ich wyłącznie jako uprzedzeń
dawnych epok. Tendencje te są coraz wyraźniej widoczne w programach nau−
czania humanistyki, relatywistycznych w „uprzywilejowaniu transgresji” i ab−
solutystycznych w „odrzuceniu autorytetu” (s. 13).
W kolejnych siedmiu rozdziałach książki Scruton rozwija i pogłębia swoje ro−
zumienie kultury, analizuje wzajemne relacje między czasem wolnym a kulturą
oraz między kulturą a religią, przedstawia refleksję na temat genezy zmysłu
moralnego, najczęściej stosowane mechanizmy krytyki kultury, implikacje i ukryte
założenia metodologiczne, z których krytyka ta wyrasta, a także wskazuje na
sposoby nauczania kultury w oparciu o jej filozofię i na koniec odnosi się do
myśli Huntingtona o zderzeniu cywilizacji.
Scruton otwarcie wypowiada się przeciwko powszechnie przyjmowanemu dziś,
pragmatycznemu ideałowi kształcenia oraz przeciwko dominującym we współ−
czesnej pedagogice tendencjom do unikania trudnych tematów i wskazywania
na jednoznaczne rozstrzygnięcia problemów moralnych, do stosowania metod
nauczania, których celem jest utrzymanie za wszelką cenę zainteresowania uczniów,
oraz do mnożenia „efemerycznych” przedmiotów. Konsekwencją jest bowiem
usunięcie z programu nauczania całego trudnego trzonu wiedzy (dotyczącej
również przedmiotów ścisłych) i zapoznanie wychowawczej funkcji kultury.
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„Prawdziwi nauczyciele – pisze – nie dostarczają wiedzy jako korzyści dla uczniów,
lecz traktują uczniów jako korzyść dla wiedzy” (s. 46). Wiedzę zdobytą traktuje
Scruton jako zdobytą dla wszystkich, a wiedzę utraconą, jako stratę, której w kon−
sekwencji wszyscy doświadczają. Sprzymierzeńcem przeciwników kultury
wysokiej, której podmiotem jest aktywny umysł, staje się w dzisiejszych cza−
sach cyberprzestrzeń, „dostrojona do nawyków leniwych umysłów”, pozwala−
jąca na eliminację owego ruchu umysłu, który stanowi o różnicy między pa−
sywnym przyjęciem informacji, błędnie utożsamianej z wiedzą, a jej aktywnym
zrozumieniem. Wiedza, o której pisze Scruton, formuje się w trakcie procesu
kształcenia i nie jest korzyścią, lecz trwałą dyspozycją, czymś na kształt cnoty.
Pozwala zbliżyć się do najtrudniejszego aspektu wychowania moralnego i pod−
powiada, co „czuć w obliczu cudzego smutku czy nieszczęścia” (s. 54). W tym
sensie kultura stanowi skarbnicę wiedzy uczuciowej, którą dziedziczy po reli−
gii, obraz „świata ludzkich uczuć, który jest jednocześnie dowodem na wartość
człowieka” (s. 61).
Scruton staje też w obronie samoistnego charakteru wartości estetycznych i ich
przenikania się ze sferą moralną – jako przykład służy mu praktyka śmiechu,
który jest reakcją na twory estetyczne, ale zarazem może ranić i uprzedmiota−
wiać człowieka. Analizuje również sposoby przywracania kultury tradycyjnej
w nauczaniu muzyki i sztuki (przez powrót do muzyki tonalnej i malarstwa fi−
guratywnego), postulując programowe odejście od „rozpraszania oka i ucha”.
Układem odniesienia dla wszelkiej sztuki powinna być, jego zdaniem, kultura.
Zaznacza przy tym, że ataki na kulturę podejmowane z pozycji filozoficznych
(odnosi się przede wszystkim do krytyki, której dokonywał Foucault) często
zmierzają do uczynienia kontekstu podawanej w wątpliwość myśli ważniej−
szym od niej samej, a ich autorzy nie biorą pod uwagę, że myśl może być praw−
dziwa niezależnie od swojego kontekstu.
Scruton zestawia też kulturę Zachodu z jej jedyną alternatywą w dzisiejszych
czasach – islamem, który jest najlepszym obrazem tego, „co dzieje się z cywili−
zacją, kiedy zanika jej kultura” (s. 123).
W epoce degradacji kultury, głoszącej subiektywizm, relatywizm i irracjona−
lizm, Scruton postuluje ponowne uruchomienie „pasa transmisyjnego”, którym
jest przekaz kultury tradycyjnej z jej wiarą w autorytet i obiektywną prawdę. W ten
sposób kultura europejska ma szansę przezwyciężyć epokę schyłku i obronić
się przed zajęciem jej miejsca przez cywilizację – przed losem, który przewidy−
wał dla niej Spengler.
Książkę Kultura jest ważna polecamy czytelnikom zainteresowanym filozofią
i historią kultury, a szczególnie tym, którzy z obowiązku zawodowego tworzą
programy nauczania przedmiotów humanistycznych, ścisłych i artystycznych
w szkołach różnego szczebla – również na uniwersytetach.

D. Ch.
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Elżbieta Wolicka, Narracja i egzystencja. „Droga okrężna” Paula Ricoeura od herme−
neutyki do ontoantropologii, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, ss. 228

Paul Ricoeur nie jest myślicielem nieznanym polskim humanistom – ukazują się
tłumaczenia jego dzieł, wydaje się czytany, bywa dyskutowany; jednak zdaniem
Elżbiety Wolickiej recepcja jego dorobku dopiero się rozpoczyna – nie tylko
zresztą w Polsce – i jest fragmentaryczna. Sytuacja ta wydaje się autorce zrozu−
miała ze względu na Ricoeurowski styl uprawiania filozofii, polegający między
innymi na konfrontacji i łączeniu różnych tradycji i języków filozoficznych oraz
częstym zastępowaniu argumentacji metaforą. Ta „swoboda argumentacji w żywio−
le dziejowej debaty” (s. 15) stanowi o trudności, lecz i o atrakcyjności dzieła
francuskiego myśliciela. Książka Wolickiej, oparta na rozprawach Ricoeura miesz−
czących się w nurcie filozofii i humanistyki inspirowanej tak zwanym zwrotem
lingwistycznym z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych dwudziestego wieku,
pozwala czytelnikowi doświadczyć obydwu tych cech; czytając Narrację i eg−
zystencję, niejako podążamy za francuskim filozofem jego „okrężną drogą” –
jak sam Ricoeur nazwał swoją metodę myślenia. Z drugiej strony praca Wolic−
kiej umożliwia czytelnikowi przyjęcie – wraz z autorką – dystansu do tego dzieła.
Wolicka bowiem, obok zadania porządkującego przedstawienia filozofii Ricoeu−
ra, podjęła się również jej krytycznej analizy. Postawiła mocną tezę: teoretyczny
projekt francuskiego myśliciela ostatecznie się nie powiódł, jego „droga okręż−
na” nie doprowadziła go – jak zamierzał – od analizy struktur pośredniczących
(znaków, języka, tekstów, opowieści) między podmiotem a rzeczywistością do
ontoantropologii działania. Ta próba przejścia od hermeneutyki, rozumianej szero−
ko, jako swoiste połączenie „sztuki interpretacji tekstów oraz [...] fenomenologicznej
ontologii ludzkiej uczasowionej egzystencji” (s. 218), do wglądu w strukturę bytu
nie powiodła się dlatego, że – jak twierdzi autorka – Ricoeur odrzucił w punkcie
wyjścia możliwość źródłowego doświadczenia rzeczywistości i zwrócenie się
właśnie ku analizie struktur pośredniczących. „Pozostajemy więc ostatecznie [...]
– pisze Wolicka – «w stanie rozproszenia», to znaczy w kręgu hermeneutycznego
koła uwikłanej w niezliczone dialektyczne zapośredniczenia i konteksty «nieusta−
jącej konwersacji» [...]. W kierunku niezrealizowanego w gruncie rzeczy pro−
jektu «wszelkiej możliwej antropologii» nie wyprowadza nas bowiem żadna
«źródłowa metafora»” (s. 233).
Zanim autorka uzasadni swoją tezę, przedstawia czytelnikowi lingwistyczne
podstawy Ricouera koncepcji hermeneutyki oraz konfrontację poglądów fran−
cuskiego filozofa z myślą Arystotelesa i św. Augustyna. Następnie omawia szcze−
gółowo procedury Ricoeurowskiej „drogi okrężnej”, mającej doprowadzić do
ufundowania filozofii działania i etyki na bazie fenomenologii dialogu. W tym
kontekście komentuje dyskusję Ricoeura z poglądami Johna Rawlsa, Alasdaira
MacIntyre’a i Jürgena Habermasa oraz rozważania na temat możliwości pogo−
dzenia Arystotelesowskiej etyki teleologicznej i Kantowskiej deontologii mo−
ralności. Wreszcie rozważa skuteczność metody Ricoeura, krytycznie odnosi
się zwłaszcza do jego próby zestawienia antropologii Arystotelesa z Heidegge−
rowską analityką Dasein, próby podjętej „w nadziei, że się one nawzajem «oświetlą»
i uzupełnią” (s. 17).
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Elżbieta Wolicka przedstawia argumenty na rzecz swojej tezy, zachowując równo−
wagę między fascynacją dziełem francuskiego filozofa a postawą krytyczną,
a przez kompetentną prezentację jego myśli, umożliwia czytelnikowi wyrobie−
nie sobie własnego zdania i – pośrednio – zachęca do sięgnięcia po źródłowe
teksty Paula Ricoeura.

P. M.

Maciej Kociuba, Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu w po−
znawczym ujmowaniu świata, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie−Skłodowskiej,
Lublin 2010, ss. 341, il. 7.

Książka Macieja Kociuby wyrasta z przekonania o jedności poznania (a także
myślenia i mówienia) pojęciowego i obrazowego oraz o niedowartościowaniu
tego ostatniego w kulturze Zachodu. Autor – za Gilbertem Durandem – nazywa
ją „obrazoburczą” (por. s. 8); w kulturze tej – pisze – „ledwo toleruje się obrazy
jako pomocnicze w stosunku do pojęć lub kreuje się ostrą dialektykę, która ma
radykalnie dzielić oba typy języków i oba rodzaje narracji” (s. 16). Kociuba
podejmuje więc próbę ukazania istoty i wartości poznania obrazowego, twier−
dząc między innymi, że jest ono w pewnym sensie abstrakcyjne, ma charakter
holistyczny, oraz swoistą zdolność „dynamizującą”, zdolność pobudzania do
aktywności (por. s. 17). W zrozumieniu tych własności poznania obrazowego
pomagają czytelnikowi wybrane przez autora obrazy: fragment starożytnego
reliefu przedstawiającego Orfeusza, Eurydykę i Hermesa, Drzwi Gnieźnieńskie,
szesnastowieczny obraz Bratobójstwo Kaina, dzieła Velàzqueza (Las Meninas
Chrystus ukrzyżowany), obraz Picassa stanowiący kubistyczne przetworzenie
Las Meninas oraz kadry z końcowej sekwencji filmu Luisa Buñuela Kobieta
w czerwonych butach. Obrazów tych nie traktuje autor wyłącznie jako pomoc−
niczej ilustracji abstrakcyjnych tez, lecz wykorzystuje je jako część dyskursu.
Nie są też one – jako dzieła sztuk wizualnych – jedynym rodzajem obrazów
obecnych w książce Kociuby: znajdziemy tam także utwory poetyckie (np. frag−
menty poezji Rilkego czy dwa wiersze Herberta noszące ten sam tytuł Zimowy
ogród) i muzyczne (np. czwarty koncert fortepianowy G−dur op. 58 Beethove−
na). To tylko niektóre z omawianych w książce dzieł; autor posługuje się nimi
tak, by jedne niejako komentowały inne. W ten sposób wykracza poza zaga−
dnienia teoriopoznawcze i zmierza ku uprawianiu filozofii kultury rozumianej
– za Zofią Rosińską – jako „wydobywanie myśli filozoficznej utajonej w two−
rach kultury” (s. 23).
Kociuba w Antropologii poznania obrazowego oczywiście nie przyjmuje roli
„pojęcioburcy”, nie podważa wartości poznania pojęciowego, lecz chce przy−
czynić się do przywrócenia – zachwianej jego zdaniem – równowagi między
różnymi typami poznania. Dlatego też odwołuje się do pojęcia ikonosfery –
zaczerpniętego od Jana Białostockiego i porównywanego przez autora do Poppe−
rowskiego „trzeciego świata” – swoistej zbiorowej wyobraźni; w podtrzymywa−
niu i przetwarzaniu zamieszkujących ją obrazów pomaga pojęciowy dyskurs.
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W czasach, gdy kultura jest coraz bardziej nasycona obrazami i fakt ten uzna−
wany bywa za przejaw jej kryzysu i zagrożenie, Kociuba nie tylko podejmuje
próbę zrozumienia związków poznania obrazowego i pojęciowego w kulturze,
lecz także przekonuje czytelnika do umiarkowanego optymizmu co do jej losów.
Przekonuje mianowicie, że kulturę bardzo trudno zniszczyć, pozostając w kręgu
jej oddziaływania. „Może [...] nasze akty wymierzone w jedność, integralność
kultury nie mają takiej siły sprawczej, jaką im przypisujemy” (s. 318). Jeśli coś
kulturze zagraża, to jest to nie obraz, lecz promocja czystego barbarzyństwa
(por. s. 316).
W omawianej książce zwraca uwagę również okładka, która zdaje się stanowić
komentarz do wypowiedzi Macieja Kociuby: wykorzystano na niej pracę Sła−
womira Marca z cyklu „Szkice do obrazu Pompeje”.

P. M.

Białe plamy w schulzologii, red. Małgorzata Kitowska−Łysiak, Wydawnictwo KUL,
ss. 275, il. 47.

We wstępie do Białych plam w schulzologii Roman Doktór przyznaje Schulzo−
wi ważne miejsce w gronie „twórców cienia”, tych, którzy ujawniają obszary
niepewności w naszym rozumieniu świata, zaszczepiają w nas tajemnicę i skła−
niają do obcowania z nią. Sam autor Sklepów cynamonowych, tak jak i jego
dzieło, jest tajemnicą, coraz głębsze poznawanie Schulza odsłania więc wciąż
nowe przestrzenie poszukiwań.
Zbiór tekstów opracowany przez Małgorzatę Kitowską−Łysiak (będącą nie tyl−
ko autorytetem w dziedzinie twórczości plastycznej Schulza, ale też badaczem
jej szerokiego kontekstu), nie stanowi jednak tylko – jak można by sądzić na
podstawie tytułu – mapy obszarów niezbadanych. Przeciwnie, zawarte w nim
wypowiedzi są świadectwem wielokierunkowego rozwoju badań schulzolo−
gicznych, stosowania nowatorskich metod, pojawiania się nowych nurtów in−
terpretacji. Pokazują też, jak rozszerza się geograficzny zasięg recepcji dzieł
Schulza; autorzy tekstów reprezentują nie tylko Polskę, ale także Ukrainę, Izra−
el, Francję, Japonię.
Są w zbiorze teksty nawiązujące do swoistych odkryć. Małgorzata Kitowska−
−Łysiak pisze o odnalezionych niedawno w prywatnym archiwum nieznanych
podobiznach artysty (trzy barwne tempery na jednym kawałku tektury i rysu−
nek ołówkiem na papierze – ich reprodukcje zamieszczono w tomie), stworzo−
nych przez Zenona Waśniewskiego. O prezentowanej w Zachęcie zagadkowej
kolekcji wykonanych w różnej technice obrazów sygnowanych nazwiskiem
Schulza wspomina Ewa Kuryluk. Pewnego rodzaju odkrycie stało się też inspiracją
dla Jana Gondowicza, który w eseju Mrugająca materia wskazuje, że w późnych
dziełach graficznych Schulza odnaleźć można sekretne znaki – fantomy ujaw−
niające się po odwróceniu obrazu (zasadność tej tezy dokumentują ilustracje);
zauważa też, że tego typu gry z iluzją są niemal nieobecne w plastyce polskiej.
Tenże autor w artykule Magiczna bogini ciała podjął temat sakralizacji erotyki
w pracach graficznych autora Xięgi bałwochwalczej.
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W książce – co jest jej niewątpliwym walorem – podejmowane są (w niemal
równej proporcji) zagadnienia z zakresu plastyki i literatury, w przypadku spuś−
cizny Schulza pozostające w istotnym związku. Wskazuje na to w szczególnoś−
ci tekst Ariko Kato o autoreferencyjności w jego praktyce twórczej.
Małgorzata Smorag−Goldberg, nawiązując się do nowych kierunków w narra−
tologii, podejmuje problem rzeczywistości i jej statusu w prozie Schulza na
przykładzie opowiadania Wichura. Wiera Meniok ujawnia klucz hermeneutycz−
ny Komety. Ewa Świąc koncentruje uwagę na postaci Tłuji, bohaterki Sierpnia,
która – jej zdaniem – jest figurą represjonowanej kobiecej seksualności, a zara−
zem „inności”, narażającej człowieka na odrzucenie i uprzedmiotowienie przez
społeczeństwo. Nieco prowokacyjny charakter ma krytyczny wobec nowych
tendencji w światowej schulzologii artykuł Sławomira J. Żurka, który zarzuca
badaczom stosującym hermeneutykę otwartą nadmierną dowolność interpreta−
cyjną i wskazuje na brak systemowych i syntetyzujących ujęć prozy Schulza.
W kilku artykułach znaleźć można odniesienia do mało znanych faktów z życia
drohobyckiego twórcy. Na jeden z takich epizodów – pobyt Schulza w Berlinie
w roku 1920 lub 1921 – rzuca światło Shalom Lindenbaum w oparciu o listy i inne
materiały archiwalne.
Większość tekstów zamieszczonych w tomie to materiały z panelu, który odbył
się na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w roku 2007 w ramach projektu
„Schulzowska Jesień” realizowanego przez Katedrę Historii Sztuki Współcze−
snej KUL oraz Centrum Kultury w Lublinie, przy współpracy Polonistycznego
Centrum Naukowo−Informacyjnego im. Igora Menioka w Drohobyczu i innych
instytucji. W tomie zamieszczono również zapis dyskusji, która toczyła się wokół
wypowiedzi panelistów.
Prezentowana publikacja nie przypomina jednak typowych „materiałów pokon−
ferencyjnych”, które zwykle adresowane są tylko do wąskiego grona specjali−
stów. To starannie opracowana, interesująca książka, atrakcyjna także od stro−
ny graficznej. Z przyjemnością polecamy ją naszym czytelnikom.

M. Ch.

Piotr Orawski, Lekcje muzyki. Średniowiecze i renesans, kle, [Warszawa] 2010, ss. 334.

Lekcje muzyki Piotra Orawskiego pojawiły się kilka lat temu w eterze – w Pro−
gramie 2 Polskiego Radia – i są kontynuowane do dziś; w chwili, gdy piszę te
słowa autor przybliża słuchaczom twórczość Stanisława Moniuszki, nie tylko
tę dobrze znaną, operową, ale i tę nieco zapomnianą – sakralną. Dzięki temu
nawet popularny Moniuszko okazuje się kompozytorem w wielu aspektach do
ponownego odkrycia. Takie właśnie są lekcje Orawskiego: obfitują w informa−
cje mniej znane, ale nie zanudzają szczegółami.
Tymczasem ukazała się książka, w której utrwalono w sześćdziesięciu trzech
rozdziałach lekcje sprzed kilku lat, obejmujące tematycznie okres średniowiecza
i renesansu. Autor rozpoczyna swą wędrówkę przez dzieje muzyki, ukazując
początki chorału gregoriańskiego i uświadamia nam, jak wiele było szkół i tra−
dycji śpiewów liturgicznych w okresie średniowiecza. Uświadamiamy sobie,
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że do naszych czasów przetrwała tylko część całego bogactwa muzyki sakral−
nej tamtego czasu, lub raczej: tamtych czasów, bo przecież średniowiecze to –
jak zauważa autor – „okres w historii europejskiej cywilizacji i kultury obejmują−
cy około tysiąca lat” (s. 9). Ta odautorska uwaga wyjaśnia jeszcze jedną rzecz:
Lekcje muzyki w gruncie rzeczy dotyczą dziejów muzyki europejskiej. Słusznie,
czy nie, tradycję muzyczną Europy zwykliśmy utożsamiać z tradycją muzyczną
w ogóle. Dopiero w ostatnich latach, zapewne wraz z rozszerzającym się proce−
sem globalizacji i ideą multikulturowości, pojawili się kompozytorzy i muzycy
łączący bardzo różne tradycje, a nurt określany mianem „muzyki świata” jest
dziś żywy i popularny.
Wróćmy jednak do książki Piotra Orawskiego. Zaczynając, jak wspomniałem,
od kilku lekcji omawiających chorał gregoriański, autor przedstawił z kolei
wywodzącą się z niego twórczość Hildegardy z Bingen, a z muzyki świeckiej –
działalność różnych odmian śpiewaków średniowiecznych (trubadurów, truwe−
rów, minnesingerów) czy bogate tradycje pieśni pielgrzymów.
Kolejnym ważnym etapem rozwoju muzyki w średniowiecznej Europie było
pojawienie się wielogłosowości (najpierw dwugłosowości); zostały tu przywo−
łane osiągnięcia szkoły związanej z klasztorem St. Martial, a później szkoły
Notre Dame w Paryżu, która na przełomie trzynastego i czternastego wieku
znalazła kontynuację w nurcie nazwanym – dużo później zresztą – Ars Antiqua
(dla odróżnienia od Ars Nova). Tutaj mają swoje źródła formy polifoniczne –
jak na przykład motet – rozwijane w kolejnych epokach, zwłaszcza w okresie
baroku (nie przypadkiem nazwisko Jana Sebastiana Bacha wielokrotnie poja−
wia się w książce, mimo że dotyczy ona czasów znacznie poprzedzających epokę
lipskiego kantora; wszak powiedziano o Bachu, iż w swojej muzyce zebrał on
doświadczenia trzystu lat przed nim i wytyczył horyzont na trzysta lat po nim).
W książce Orawskiego nie znajdziemy wyraźnego oddzielenia okresu średnio−
wiecza od renesansu (choćby przez wyraźnie oddzielenie dwóch części książ−
ki). Czytając poszczególne rozdziały−lekcje, płynnie przechodzimy z jednej
epoki w drugą. Dzięki temu uświadamiamy sobie, że periodyzacja dziejów mu−
zyki (a szerzej: kultury) jest do pewnego stopnia umowna. Gdy w kulturze jed−
nej części Europy możemy w danym czasie dopatrzeć się cech renesansowych,
w innej dominują cechy sztuki średniowiecznej. Poza tym, patrząc wstecz, sto−
sujemy schematy i w ten sposób oddzielamy i przeciwstawiamy zjawiska, które
po sobie nie tylko następowały, ale i w wieloraki sposób z siebie wynikały. Lek−
tura książki Orawskiego pozwala nam zrozumieć zasadniczą jedność muzyki
europejskiej. Trudno bowiem odseparować rozmaite szkoły i nurty muzyki re−
nesansowej od osiągnięć epoki wcześniejszej. W związku z chorałem prote−
stanckim na przykład czytamy: „Przygotowując muzykę dla potrzeb nowej li−
turgii, Marcin Luter postąpił bardzo rozważnie: z jednej strony nie zanegował
tradycji jednogłosowego śpiewu chorałowego, choć w jego kościele był to z re−
guły śpiew niemiecki, a nie łaciński, z drugiej strony – szukając odmienności –
otworzył się na śpiew wielogłosowy, włączając muzykę reformacji w nurt naj−
nowszych osiągnięć sztuki dźwięku” (s. 216). Z tych zaś osiągnięć czerpał już
wprost Jan Sebastian Bach.
Nie ma tu miejsca, aby reprezentatywnie omówić całą książkę Piotra Orawskie−
go. Powyższe uwagi należy raczej potraktować jako zachętę do jej przeczyta−
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nia, także po to, by z odległych dziejów „wyławiać” tych twórców, którzy – jak
Josquin de Prés czy Claudio Monteverdi – stworzyli dzieła ponadczasowe. Warto
przy tym zauważyć, że czytelnik dowie się z niej sporo również na temat roz−
woju muzyki w Polsce, autor bowiem zadbał o to, aby w kontekście muzyki
europejskiej, zostały ukazane także dzieje muzyki polskiej (m.in.: chorał gre−
goriański w średniowiecznej Polsce, polifonia w Polsce renesansowej, muzyka
na dworze Jagiellonów, oczywiście Mikołaj z Radomia, Wacław z Szamotuł
czy Mikołaj Gomółka).
Książka zrodziła się, jak wspomniałem, z audycji muzycznych, w których –
rzecz jasna – wykład był bogato ilustrowany odtwarzaną muzyką. Kiedy wzią−
łem książkę do ręki spodziewałem się dołączonej płyty ze stosownymi nagra−
niami, ale jej nie znalazłem. Autor zaproponował coś innego: do każdej lekcji
dołączył informację o nagraniu płytowym, które poleca czytelnikowi. Na końcu
książki zaś, obok indeksu nazwisk i utworów oraz indeksu rzeczowego, umieś−
cił bibliografię książek, po które warto sięgnąć dla poszerzenia wiedzy. Wiem,
że tu i ówdzie książkę tę polecają swym uczniom pedagodzy w szkołach mu−
zycznych, a pewnie i w akademiach muzycznych jej nie pomijają (tym bardziej,
że drugim obok audycji radiowych źródłem inspiracji dla jej napisania były
wykłady Piotra Orawskiego dla studentów Akademii Muzycznej w Gdańsku).
Zdarzają się – nie za często – książki, które z wielkim pożytkiem i satysfakcją
może przeczytać ktoś, kto daną dziedzinę dopiero poznaje, jak i wymagający
profesjonalista. Lekcje muzyki z pewnością do takich należą. Mam nadzieję, że
po lekcjach o muzyce średniowiecza i renesansu doczekamy się wydania dru−
kiem kolejnych, bo te w eterze, jak wspomniałem, wciąż trwają.
Popularyzacja jakiejś dziedziny nauki bądź sztuki nie jest zadaniem łatwym.
Mogą się tego podjąć osoby najbardziej kompetentne, a zarazem potrafiące za−
razić odbiorcę swym entuzjazmem do tematu. W dziedzinie muzyki klasycznej
czynił to z powodzeniem Leonard Bernstein (słynne koncerty i programy tele−
wizyjne dla dzieci), w dziedzinie jazzu – Willis Conover (któż nie pamięta jego
głosu w Głosie Ameryki?). Także w Polsce mamy kilka znaczących postaci,
choćby Jan Weber w muzyce klasycznej (dość wspomnieć cykl „Wielki pianista
Horowitz”), Jan Ptaszyn Wróblewski („Trzy kwadranse jazzu”). Ich kontynu−
atorem jest Piotr Orawski, a jego Lekcje muzyki tworzą ważny rozdział radiowe−
go dziennikarstwa muzycznego w Polsce, a w ślad za tym muzycznego piśmien−
nictwa.

      C. R.
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Justyna OLEKSY

O DZIEJACH I KULTURZE MIAST
LIX Ogólnopolska Sesja Naukowa Stowarzyszenia Historyków Sztuki

„Polis – Urbs – Metropolis”, KUL, Lublin, 25−26 XI 2010

SPRAWOZDANIA

oraz symbolicznym. Celem konferencji było
stworzenie pola do prezentacji różnorod−
nych metod badań przestrzeni miejskiej,
a główne zagadnienia, które podjęto, do−
tyczyły waloryzacji, przemian i charakteru
przestrzeni miejskiej oraz relacji między
ośrodkami miejskimi a ich otoczeniem wys−
tępujących w dziejach, a także relacji mia−
sto–sztuka.

Sesję otworzył referat prof. Bożeny
Iwaszkiewicz−Wronikowskiej z KUL, za−
tytułowany „Od Urbs sacra do Urbs Chris−
tiana”. Prelegentka przedstawiła w nim pro−
ces chrystianizacji, jaki dokonał się w Rzy−
mie, a mottem jej wystąpienia był wiersz
Oscara Wilde’a Urbs Sacra Aeterna, przed−
stawiający historię stolicy świata pogań−
skiego, a zarazem miasta, które stało się
siedzibą głowy Kościoła, a tym samym cen−
trum świata chrześcijańskiego. Proces chrys−
tianizacji – jak wskazywała profesor Iwasz−
kiewicz−Wronikowska – był jednym z naj−
ważniejszych zjawisk w dziejach miast euro−
pejskich. Prelegentka podkreśliła, że jedną
z uderzających cech Rzymu drugiej połowy
czwartego wieku było przenikanie się dwóch
środowisk: pogańskiego i chrześcijańskie−
go, a ukazując ewolucję kulturowego oblicza
Wiecznego Miasta, zwróciła uwagę na to,
że chrześcijanie stali się w nim większoś−
cią dopiero z początkiem piątego wieku.

W dniach 25−26 listopada 2010 roku
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
Jana Pawła II odbyła się LIX Ogólnopol−
ska Sesja Naukowa Stowarzyszenia His−
toryków Sztuki zatytułowana „Polis – Urbs
– Metropolis”. Konferencja zorganizowa−
na została przez Zarząd Główny Stowa−
rzyszenia Historyków Sztuki oraz Insty−
tut Historii Sztuki KUL.

Była to już czwarta sesja współorga−
nizowana przez środowisko lubelskie.
Pierwsza miała miejsce w roku 1972 i po−
święcono ją tematowi „Sztuka po roku
1600”, druga odbyła się w roku 1985 i pod−
jęto na niej zagadnienie „Kryzysy w sztu−
ce”, trzecia zaś – zorganizowana w roku 2005
– dotyczyła tematu „Figury i figuracje”.

Tegoroczna konferencja, będąca jed−
nocześnie elementem obchodów sześćdzie−
sięciopięciolecia Instytutu Historii Sztuki
KUL, cieszyła się dużym zainteresowa−
niem. W obradach wzięło udział wielu goś−
ci ze środowisk akademickich całego kraju,
którzy reprezentowali różne dyscypliny,
począwszy od architektury, poprzez histo−
rię, aż po historię, teorię i krytykę sztuki.
Tematyka sesji koncentrowała się wokół
szeroko rozumianej koncepcji miasta, zarów−
no w jej ujęciu historycznym, jak i współ−
czesnym, w różnorakich aspektach: archi−
tektonicznym, artystycznym, społecznym
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W kolejnym referacie, zatytułowanym
„Hasankeyf – miasto, które umiera”, dr Ma−
ria Giedz z Wyższej Szkoły Bankowej
w Gdańsku przedstawiła historię tureckie−
go miasta Hasankeyf, w którym zachowało
się wiele cennych obiektów, których histo−
ria sięga pierwszego tysiąclecia przed naszą
erą. Pomimo jego unikatowego charakte−
ru decyzją władz tureckich ma ono zostać
zniszczone w konsekwencji stworzenia na
tym obszarze zalewu o powierzchni trzy−
stu kilometrów kwadratowych, który po−
wstanie tam po wybudowaniu zapory. Ma
ona powstać w ramach realizacji projektu
GAP (modernizacji południowo−wschodniej
Anatolii). Chociaż władze miasta zwróciły
się z prośbą o umieszczenie Hasankeyf na
Liście Światowego Dziedzictwa UNESCO,
rząd turecki zdecydował, że w roku 2013
ma się rozpocząć zalewanie tego terenu.
W swoim referacie prelegentka zarysowa−
ła historyczną wartość tego miasta i scha−
rakteryzowała projekt „SOS dla Hasankeyf”,
który stworzyła wspólnie z dr Joanną Bo−
cheńską z Pracowni Studiów Kurdyjskich
Uniwersytetu Jagiellońskiego i Fundacji
Znak oraz przedstawicielami kurdyjskiej
inteligencji z tureckiego Kurdystanu. Jed−
nym z celów tego projektu jest kampania
informacyjna na temat Hasankeyf, zmierza−
jąca do uświadomienia Polakom wartości
tego miejsca i konieczności jego ocalenia.

Projekt „miasta kobiet” był z kolei te−
matem wystąpienia „«Miasto Dam» Chris−
tine de Pizan – szlachetny mariaż architek−
tury z literaturą” dr Małgorzaty Wrześniak
z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń−
skiego z Warszawy. Prelegentka podkreś−
liła, że miasto według piętnastowiecznej
autorki miało być nie tyle utopią architek−
toniczną czy urbanistyczną, ile obrazem
nowej historii świata, odczytanej z kobiece−
go punktu widzenia, stworzonym w celu
obrony kobiet, ograniczanych intelektual−
nie przez mężczyzn. Idealne miasto w jej
ujęciu opierałoby się na trzech cnotach:
Rozumu, Prawości i Sprawiedliwości, przy

czym każda z nich odpowiedzialna byłaby
za jeden etap jego budowy. I tak, Rozum
to fundament jego racjonalności, symboli−
zowany obecnością murów miejskich i bas−
tionów; Prawość czuwa nad budową świą−
tyń, pałaców, budowli publicznych, ulic
i placów miejskich, a Sprawiedliwość wień−
czy dzieło budowy idealnego „miasta dam”
solidnymi prawami. De Pizan starała się
obalać negatywne stereotypy literackie do−
tyczące kobiet. Żywoty postaci kobiecych
ważnych w dziejach kultury, opisane w jej
Księdze Miasta Dam, dowodzą – zdaniem
prelegentki – siły ich woli, determinacji
w działaniu, mądrości oraz równości z męż−
czyznami. Myśl Christine de Pizan była
jednak w jej epoce niekonwencjonalna i nie
znalazła kontynuatorów.

Dr hab. Rafał Eysymontt z Uniwersy−
tetu Wrocławskiego przedstawił wykład
„Miasto średniowieczne jako trwanie”,
w którym wykazał, że powstawanie miast
w średniowiecznej Europie miało charak−
ter rewolucyjny, ich trwanie zaś – charakter
dewolucyjny. Układy przestrzenne miast
średniowiecznych służyły przede wszyst−
kim wyrażeniu ich funkcji symbolicznych:
miasta jako miejsca azylu, placu miejskiego
jako centrum i wieży jako symbolu wła−
dzy. Symbole te – wskazywał prelegent –
pozostają aktualne do dzisiaj. Wśród czyn−
ników sprzyjających rozwojowi miasta pre−
legent wymienił prawo do ważenia piwa
i sprzedaży alkoholu oraz do wytwarzania
sukna i płótna. Do upadku miasta średnio−
wiecznego przyczyniły się zaś stopniowa
rozbiórka murów miejskich oraz rezygna−
cja z systemu cechowego.

W kolejnej prelekcji dr Barbara Hrysz−
ko z Wyższej Szkoły Filozoficzno−Peda−
gogicznej „Ignatianum” i dr Rafał Hryszko
z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krako−
wie zaprezentowali „Obraz miasta porto−
wego na przykładzie ikonografii Genui na
przełomie średniowiecza i czasów nowo−
żytnych”. Referat był próbą przedstawie−
nia zmian zachodzących w Genui, jednym
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z najsłynniejszych miast portowych okre−
su średniowiecza i początku nowożytności,
które przechodziło wówczas okres trans−
formacji politycznej, gospodarczej i spo−
łecznej. Prelegenci skoncentrowali się na
przemianach tamtejszego portu, a mate−
riał źródłowy stanowiły dla nich najbar−
dziej reprezentatywne wizerunki miasta,
między innymi: anonimowy rysunek uka−
zujący miasto z przełomu jedenastego
i dwunastego wieku, mapę morską z końca
piętnastego wieku, rycinę przedstawiająca
miasto w wieku piętnastym, obraz Cristo−
foro de Grassiego z roku 1597 przedsta−
wiający Genuę w roku 1481 oraz fragment
obrazu Jana Massysa z wieku szesnastego.

W referacie zatytułowanym „Utopia
czy rzeczywistość. Obraz miasta idealne−
go w dekoracjach budowli municypalnych
w miastach europejskich w okresie nowo−
żytnym” dr Katarzyna Kolendo−Korczak
z Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk
w Warszawie ukazała znaczącą rolę ratu−
szy oraz innych miejskich budowli, które
były siedzibą władz i miejscem podejmowa−
nia ważnych decyzji. Budynki te musiały
odznaczać się adekwatną do ich funkcji
dekoracją, która stanowiła zarazem wizy−
tówkę miasta. Programy ikonograficzne
przedstawiane w tych budowlach nawią−
zywały do tematów władzy idealnej, czę−
sto ukazując również obraz samego miasta.

Wykład dr. Łukasza M. Sadowskie−
go z Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi
zatytułowany został „Zachodnie dzielnice
w miastach Dalekiego Wschodu w latach
1850−1950”. Recepcja zachodnich stylów
architektonicznych w architekturze azja−
tyckiej była stosunkowo niewielka. Jej
przykładem może być tak zwany barok
chiński (ang. Chinese Baroque), w wieku
dziewiętnastym w Szanghaju, gdzie chińscy
architekci projektowali budynki bogato zdo−
bione typową chińską ornamentyką. Po dru−
giej wojnie światowej w państwach Da−
lekiego Wschodu planowo niszczono
architekturę zachodnią: w państwach ko−

munistycznych, jak Kambodża czy Chi−
ny, najczęściej ze względów ideowych,
a w postkolonialnym Singapurze i w ko−
lonialnym Hongkongu z powodów eko−
nomicznych. Pierwsze przejawy odradza−
nia się fascynacji architekturą zachodnią
można zaobserwować w Chinach, gdzie
po trzęsieniu ziemi w Tangszanie w roku
1976 zaczęto wznosić budynki mieszkalne
z ornamentyką wykazującą wpływy fran−
cuskie. W czasach najnowszych niedaleko
Szanghaju wybudowano – według projek−
tu chińskich architektów i z przeznacze−
niem dla miejscowej ludności – miasto
Songjiang, które zaprojektowane zostało
na wzór miasta brytyjskiego.

Dr Hanna Grzeszczuk−Brendel z Po−
litechniki Poznańskiej w referacie „Miasto
rezydencjonalne w burżuazyjnym świecie
– Wiedeń i/a Poznań” uzasadniła, że mię−
dzy tymi dwoma miastami istnieją wyra−
źne odniesienia, mimo że w porównaniu
z cesarskim Wiedniem dziewiętnastowiecz−
ny Poznań mógłby się wydawać miastem
prowincjonalnym. W obu miastach nie−
zwykle istotnym elementem podkreślają−
cym ich charakter była architektura histo−
ryzująca oraz przestrzenne usytuowanie
oficjalnych budynków. Historyzm wiedeń−
ski wyrażał aspiracje mieszczaństwa, które
pragnęło dorównać arystokracji, a zarazem
sygnalizował zmianę układu sił społecz−
nych. Historyzm poznański „opowiadał”
natomiast historię państwową. Mieszcza−
nie wkraczali bowiem coraz bardziej
w przestrzeń publiczną, co prowadziło do
przenikania się wartości burżuazyjnych
i arystokratycznych.

 Kolejne trzy referaty dotyczyły proble−
matyki przemian architektoniczno−urbanis−
tycznych Bydgoszczy. W referacie „Wpływ
nowych koncepcji przestrzennych na pla−
ny zabudowy prowincjonalnych ośrod−
ków miejskich na początku XX wieku na
przykładzie Bydgoszczy” dr Daria Brę−
czewska−Kulesza z Wyższej Szkoły Go−
spodarki w Bydgoszczy przeanalizowała
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projekty zabudowy i zagospodarowania tego
miasta. W projekcie niemieckiego urbanisty
Josepha H. Stübbena rozwiązany został je−
den z głównych problemów Bydgoszczy,
jakim była komunikacja, ale kryzys gos−
podarczy związany z pierwszą wojną świa−
tową nie pozwolił na realizację tych pla−
nów. Po zakończeniu wojny Bydgoszcz
znalazła się ponownie w granicach pań−
stwa polskiego, a wówczas opracowany
został nowy projekt jej zagospodarowa−
nia. Po drugiej wojnie światowej koncep−
cje rozbudowy miasta zupełnie się zmie−
niły. W miejsce Stübbenowskich parków
oraz promenad powstały bloki mieszkal−
ne, a układ ulic proponowany przez tego
urbanistę zachował się jedynie w niewiel−
kim stopniu. Zrealizowanie koncepcji roz−
budowy miasta według planów Stübbena
– jak podkreślała prelegentka – na pewno
byłoby korzystne dla Bydgoszczy i sprzyja−
łoby powstawaniu nowych dzielnic w opar−
ciu o ówczesne tendencje urbanistyczne.

Nawiązaniem do referatu poprzednicz−
ki było wystąpienie dr Agnieszki Wysoc−
kiej z Wojewódzkiego Ośrodka Kultury
i Sztuki w Bydgoszczy, która podjęła te−
mat: „Bydgoska dzielnica Sielanka – połą−
czenie koncepcji urbanistycznej w począt−
ku XX wieku z architekturą dwudziestolecia
międzywojennego”. Prelegentka omówi−
ła rozwój przestrzenny Sielanki, dzielnicy
zaprojektowanej przez Stübbena. Mimo
zmieniających się tendencji urbanistycz−
nych i stylów w architekturze zachowały
się tam wspaniałe wille z lat trzydziestych
dwudziestego wieku, otoczone dużą ilo−
ścią zieleni i stanowiące przykłady uro−
kliwej i zróżnicowanej architektury mo−
dernistycznej.

Bogna Derkowska−Kostkowska z Wo−
jewódzkiego Ośrodka Kultury i Sztuki
w Bydgoszczy wygłosiła referat „Powstanie
nowego śródmieścia w Bydgoszczy w dru−
giej połowie XIX wieku. Układ urbanistycz−
ny i architektura”. Prelegentka omówiła
w nim układ urbanistyczny Bydgoszczy

jako miasta, w którym dzielnice założone
zostały na tak zwanym surowym korze−
niu, czyli na niezagospodarowanych ob−
szarach, i gdzie najpierw stworzono plan
układu przestrzennego i wytyczono siatkę
ulic, a następnie przeprowadzono zabudo−
wę. Kształtowanie się nowego śródmieścia
Bydgoszczy – jak zaznaczyła prelegentka
– obrazuje proces rozwoju ośrodków miej−
skich w oparciu o tereny folwarków pod−
miejskich.

W świat malarstwa metafizycznego
wprowadziła obecnych na konferencji
dr Katarzyna Nowakowska−Sito z Euro−
pejskiej Akademii Sztuk w Warszawie, która
przedstawiła referat „Tajemnica i melan−
cholia ulicy – De Chirico, Carrà i mias−
to metafizyczne”. Prelegentka skoncentro−
wała się się przede wszystkim na wizjach
miasta metafizycznego w twórczości Geor−
gia de Chirico. Płótna tego malarza przenika
niepokojąca, złowroga atmosfera melan−
cholii, samotności i tajemnicy. Na auto−
portrecie z roku 1911 malarz napisał „Et
quid amabo nisi quod aenigma est?”, czyli:
„Co ukocham, jeśli nie tajemnicę?”. Na jego
obrazach widoczne są, ukazywane z irra−
cjonalnej perspektywy, enigmatyczne pla−
ce z ogromnymi samotnymi budynkami,
wszechobecne arkady, złowieszcze, wydłu−
żone, niemające nic wspólnego z prawami
fizyki cienie i fontanny. Atmosfera prze−
nikająca płótna de Chirico i kulturowy pe−
symizm, który można z nich odczytać, są
w pewnym sensie nawiązaniem do myśli
Nietzschego. Zabiegi artysty przypominają
zmagania o przetrwanie tradycji, której los
jest jednak przesądzony.

Ostatni w pierwszym dniu sesji był re−
ferat dr hab. Małgorzaty Geron z Uniwer−
sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, za−
tytułowany „Leon Chwistek. «Miasto for−
mistów»”. Prelegentka przybliżyła zebra−
nym postać słynnego filozofa, matematyka,
teoretyka sztuki i malarza. Jego awangar−
dowe wizje miasta, będące przykładem sty−
lu krzywoliniowego, miały stanowić roz−
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winięcie formy drapacza nieba, opartej na
kierunkach wertykalnych. Podstawowym
mankamentem tych wizji była monotonia
i powtarzalność kształtu. Analizując pra−
ce malarza, prelegentka dostrzegła wyła−
niający się z nich ciąg rozwojowy pewnej
koncepcji architektonicznej, której punk−
tem wyjścia była forma wieżowca. Krzywo−
liniowy styl Chwistka miał być – w jego
zamierzeniu – kolejnym krokiem w archi−
tekturze i obejmował wizje budynków po−
wstających nie tylko w Ameryce, lecz rów−
nież w Polsce.

Drugi dzień konferencji rozpoczął swo−
im referatem „Przestrzeń miejska w lubel−
skich uroczystościach trybunalskich czasów
stanisławowskich” dr Krzysztof Gombin
z KUL. Prelegent podjął zagadnienie wy−
korzystania przestrzeni miejskiej dla potrzeb
trybunalskich, przedstawiając jej ewolucję
w okresie panowania Stanisława Augusta.
Zarysował obraz uroczystości trybunalskich,
które odbywały się głównie w Pałacu Po−
tockich oraz refektarzu kościoła Domini−
kanów i podkreślił, że obchody uroczy−
stości miejskich w Lublinie należały do
najbardziej hucznych w całej Rzeczypos−
politej.

Kolejny referat, zatytułowany „Trzeci
Rzym – nowe oblicze «Wiecznego Mia−
sta». 1871−1914”, wygłosił prof. Krzysztof
Stefański z Uniwersytetu Łódzkiego. Pre−
legent przedstawił obraz Rzymu z przełomu
wieków – miasta, którego rozwój urbani−
styczny oraz architektoniczny był wyni−
kiem ogłoszenia go stolicą Włoch. Jego
rozbudowa przestrzenna wiązała się z bu−
dową ulic, mostów, nowych, zazwyczaj
neorenesansowych kamienic oraz gmachów
reprezentacyjnych przeznaczonych głów−
nie dla rządu. Decydującym momentem
w procesie przekształcania Rzymu w nowo−
czesną metropolię było opracowanie w roku
1909 planu urbanistycznego, który zaczę−
to wprowadzać w roku 1911 i który stworzył
podstawy rozwoju przestrzennego miasta
w następnych dziesięcioleciach, przyczy−

niając się tym samym do błyskawicznego
rozrostu poszczególnych dzielnic Rzymu.
W ten sposób Rzym stał się miastem w sen−
sie urbs – miastem jedynym w swoim rodza−
ju, żywym, rozwijającym się, w którym
wspaniałym zabytkom przeszłości towa−
rzyszy nowa, zaplanowana z rozmachem
zabudowa.

Celem referatu prof. Janusza L. Do−
besza z Politechniki Wrocławskiej „Wro−
cław pod znakiem swastyki (1933−1945)”
było ukazanie dyskursu, jaki toczył się
w sztuce nazistowskiej oraz jej nierównego
poziomu artystycznego. Prelegent podkreś−
lił, że ogrom zbrodni nazistowskiego re−
żimu doprowadził do psychicznego opo−
ru przed akceptacją charakterystycznych
dla niego zjawisk estetycznych. Wskazał
również przykłady obiektów, na których
do dziś można we Wrocławiu odnaleźć ślady
nazistowskich swastyk. Większość dzieł
plastycznych z tamtego okresu nie zacho−
wała się jednak – zostały zniszczone w czasie
wojny lub po jej zakończeniu. Nieliczne
ocalały dzięki temu, że dobrze wkompo−
nowały się w nastrój dominującego wów−
czas socrealizmu; jest wśród nich na przy−
kład grafitowa dekoracja na budynku przy
ulicy Widok, złożona z czterech scen o trud−
nym do rozszyfrowania przesłaniu. Prele−
gent zaznaczył również, że w dzisiejszej
dobie architektura o metryce nazistowskiej
staje się anonimowa i jest rozpoznawana
tylko przez nielicznych. Nawet schrony prze−
ciwlotnicze pochodzące z tamtego okre−
su, które zyskują dziś nowe funkcje, na
przykład stają się pawilonami sztuki, po−
zostają po prostu ciekawostkami architek−
tonicznymi.

W kolejnym referacie, zatytułowanym
„Socrealizm. Sztuka wnętrza totalnego, sztu−
ka wnętrza metropolitalnego”, dr Aleksan−
dra Sumorok z Akademii Sztuk Pięknych
w Łodzi przedstawiła rolę wnętrza jako
istotnego elementu kształtowania się no−
wej socrealistycznej metropolii. Zadaniem
wnętrza jest swoiste przedłużenie archi−
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tektury, a tym samym transformacja naj−
bliższego otoczenia człowieka, kształtują−
ca jego świadomość. W przypadku socreali−
zmu wnętrza miały uczestniczyć w procesie
tworzenia monumentalnej architektury spo−
łecznej i wpływać na społeczny nastrój.
Szczególnie ważną rolę odgrywały wnę−
trza przestrzeni publicznej, zwłaszcza te
otwarte i dostępne dla wszystkich, na przy−
kład: hole urzędów i budynków użytecz−
ności publicznej, wnętrza komunikacyjne
i poczekalnie dworcowe, a także obiekty
kulturalne, jak kina, teatry czy domy kul−
tury. Przestrzeń wnętrza socrealistycznego
miała być przede wszystkim demokratycz−
na. Służyła ona przekazaniu swoistego kodu
semantycznego: otwierania się systemu na
obywateli, których charakteryzuje poczu−
cie szczęścia i dobrobyt.

Wykład dr hab. Barbary Szczypki−
−Gwiazdy z Uniwersytetu Śląskiego w Ka−
towicach „Megalopolis a koncepcja trój−
miasta na przykładzie trójmiasta Bytom–
Zabrze–Gliwice i Gdańsk–Gdynia–Sopot”
dotyczył powstania dwóch różnych kon−
cepcji urbanistycznych o charakterze ko−
nurbacji, które ukształtowały się w zupeł−
nie odmiennych warunkach politycznych
i gospodarczych. Idea łączenia ośrodków
miejskich położonych na terenach prze−
mysłowych w niewielkiej odległości od
siebie w jeden wspólny organizm była po−
pularna w urbanistyce niemieckiej już na
początku dwudziestego wieku. Na grun−
cie tej urbanistyki narodziła się koncepcja
przemysłowego scalenia ośrodka obejmują−
cego administracyjną całość przestrzenną
trzech miast: Bytomia, Zabrza oraz Gliwic.
Dzięki temu zabiegowi poprawie miałaby
ulec ich kondycja, a tym samym polep−
szyłyby się warunki bytowania ludności.
Brak poparcia tego projektu ze strony władz
miejskich, a także sprzeciw architektów spo−
wodowały, że koncepcja trójmiasta upadła,
a poszczególne ośrodki zaczęły się rozwijać
indywidualnie. Plan trójmiasta Gdańsk–
Gdynia–Sopot powstał natomiast na grun−

cie polskim. I tu jednak pojawiły się kom−
plikacje we wdrażaniu tej idei. Projekt nie
został zrealizowany przede wszystkim dla−
tego, że założenia rządowe nie znalazły
poparcia w lokalnych środowiskach miej−
skich. W konsekwencji idea trójmiasta funk−
cjonowała jedynie w świadomości społecz−
nej mieszkańców narodowości polskiej.

Dr hab. Irma Kozina z Uniwersytetu
Śląskiego w Katowicach w referacie „Miesz−
czanin, obywatel państwa opiekuńczego czy
udziałowiec spółki? Procesy miastotwór−
cze po drugiej wojnie światowej” przedsta−
wiła obraz miast polskich oraz ich przes−
trzeni po drugiej wojnie światowej. Moder−
nizacja przestrzeni miejskiej – zdaniem
prelegentki – polega w obecnych czasach
na dwóch rodzajach przedsięwzięć. Jed−
nym z nich jest finansowanie ze środków
unijnych rewitalizacji ulicy, drugim zaś bu−
dowanie rozległego hipermarketu, który
ma zastąpić rynek miejski. Druga z wy−
mienionych tendencji ma genezę ściśle
amerykańską. Współcześni polscy inwe−
storzy często przywołują efekty planów
rewitalizacyjnych Jamesa Rose’a, wybit−
nego architekta krajobrazu, który swoimi
pomysłami pragnął poprawiać warunki życia
w miastach amerykańskich, aby stawały
się one atrakcyjnym środowiskiem rozwo−
ju. Rose przyjmował jednak założenia stric−
te komercyjne i nie brał pod uwagę celów
społecznych, których realizacja wzboga−
ca tkankę miejską. Jego projekty nie stymu−
lowały więc powstawania więzi społecz−
nych, a ich celem był szybki zysk. Jeśli
biznesmeni w Polsce wprowadzają korzy−
stne dla siebie elementy koncepcji Rose’a,
to – zdaniem prelegentki – mieszkańcy miast
powinni sami zadbać o brakujący element
i angażować się w przedsięwzięcia urba−
nistyczne mające wpływ na ich wygląd
i charakter.

Romuald K. Bochyński z Mazowiec−
kiego Centrum Sztuki Współczesnej „Elek−
trownia” w Radomiu w swoim referacie
„Powolne wypieranie modernistycznej sty−
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listyki. Przemiany architektoniczno−urbanis−
tyczne Osiedla XV−lecia w Radomiu w cią−
gu ostatnich 20 lat” naszkicował zmiany
zachodzące w urbanistyce oraz architektu−
rze, odnosząc się do konkretnego przykładu.
Zagrożeniem dla architektury istniejących
budynków jest tak zwana termomoderni−
zacja, która powoduje zniszczenie ich wa−
lorów architektonicznych. Tym natomiast, co
psuje sylwetkę osiedla, jest brutalne „we−
pchnięcie” go w tkankę urbanistyczną bu−
dynków wysokościowych, czyli tak zwa−
nych ciężkich wieżowców. Osiedle XV−lecia
wybudowane zostało w okresie „odwilży”,
jeszcze przed wejściem w życie gomuł−
kowskich normatywów, a jego założenia
urbanistyczno−architektoniczne mają wie−
le walorów, dzięki którym uważane jest za
jedno z najciekawszych rozwiązań miej−
skich w Polsce powojennej. Prelegent przed−
stawił postulaty rewitalizacji tej dzielnicy,
na przykład dążenie do jej funkcjonaliza−
cji i ożywienia przestrzeni publicznej ro−
zumianej jako przestrzeń spotkań.

Kolejny referat, zatytułowany „Zbudu−
jemy piękne i dobre miasto – teoria i prak−
tyka Nowego Urbanizmu”, wygłoszony
został przez dr. Artura Zagułę z Politech−
niki Łódzkiej, a dotyczył realizacji postu−
latów tego nurtu. Prelegent odwołał się do
najważniejszej postaci nowego urbanizmu,
jaką jest współczesny filozof i etyk Alas−
dair MacIntyre, którego praca Dziedzictwo
cnoty stała się fundamentem całej teorii
nowego urbanizmu. W swojej wypowiedzi
prelegent wymienił reprezentantów nowe−
go urbanizmu, do których zaliczył przede
wszystkim firmę Duany and Plater−Zyberk.
Jednym z najsłynniejszych jej projektów
jest nowa miejscowość Seaside w stanie
Floryda. Przedstawiciele firmy podkreślają,
że ulice miasta muszą być wąskie – po−
zwala to na powstrzymanie natężenia ru−
chu ulicznego, co sprawia, że miasto staje
się bardziej przyjazne dla pieszych. Innym
przykładem miejscowości realizującej zało−
żenia nowego urbanizmu jest Val d’Europe,

wybudowana w sąsiedztwie paryskiego Dis−
neylandu z inicjatywy Walt Disney Com−
pany, a także miasto Poundbury w Anglii.
Projekt Val d’Europe powstał w drugiej
kluczowej firmie tworzącej nowe miasta
– Cooper, Robertson & Partners. Charak−
terystycznymi elementami założeń nowego
urbanizmu są ulice z tradycyjną zabudową
i place miejskie z ławkami, fontannami,
księgarniami oraz bibliotekami. Nowy urba−
nizm ma na względzie nie tylko budowę
nowych miast, ale również modernizację
starych, aby stawały się bardziej funkcjo−
nalne.

W referacie „Przestrzeń galerii jako
continuum współczesnego miasta” dr Ber−
nadeta Stano z Uniwersytetu Pedagogicz−
nego w Krakowie zdefiniowała współczesną
galerię sztuki jako przestrzeń uniwersalną,
zamkniętą, modernistyczną. Opisała też próby
przezwyciężenia granicy między przestrze−
nią wnętrza a przestrzenią miejską podejmo−
wane przez współczesne galerie. Na przykła−
dach z Katowic i Bydgoszczy przeanalizo−
wała możliwości, które rysują się przed tymi
obiektami. Znajdujące się w centrum mia−
sta galerie, zlokalizowane we wnętrzu lub
w sąsiedztwie zabytkowych kamienic, w
miejscach historycznych, jak sukiennice,
nasycone są ideami, które wyrażają. Ich
usytuowanie w dolnych partiach zabudo−
wy miejskiej służy natomiast ułatwieniu
do nich dostępu. Galerie wyzwalają zatem
cały wachlarz możliwości gier z przestrzenią
wewnętrzną, a także zachowują łączność
z miastem.

Referat „«Niechciana sztuka współczes−
na». Tkanka miejska jako kontrowersyjna
przestrzeń wystawowa dla dzieła Mirosława
Bałki Auschwitzwieliczka” wygłosiła Karo−
lina Rajna z Uniwersytetu Wrocławskie−
go. Celem wystąpienia było przedstawie−
nie analizy dzieła sztuki umieszczonego
w kontekście miasta. Prelegentka odwołała
się do pracy Mirosława Bałki Auschwitz−
wieliczka (2009), która jest reakcją na ofer−
tę biura turystycznego, łączącego zwiedza−
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nie Auschwitz i Wieliczki w ramach jed−
nej wycieczki. Tunel, będący zasadniczym
elementem dzieła Bałki, symbolizuje przejś−
cie, podążanie od jednego miejsca do dru−
giego w celu tak zwanego zaliczania ko−
lejnych „atrakcji”. Kontrowersyjny charakter
dzieła miał służyć wywołaniu refleksji, tak
u turystów, jak i całym społeczeństwie.

W swoim wykładzie „Obrazy miasta
w realizacjach Wojciecha Gilewicza”
dr Paulina Zarębska z Lubelskiego Towa−
rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych podkreśli−
ła, że twórca ten zmierza w swoich dziełach
do ukazania względności i zmienności od−
bioru świata, który nas otacza, oraz płyn−
ności granic między rzeczywistością a jej
ujęciem przez sztukę. Twórczość Gilewi−
cza prowokuje do refleksji nad mechani−
zmami rządzącymi ludzką percepcją oraz
kulturowymi uwarunkowaniami widzenia.
Obrazy pojawiające się w realizacjach
Gilewicza są z jednej strony opisem mia−
sta, ujmują je w różnych jego aspektach,
z drugiej zaś strony stanowią próbę wniknię−
cia weń i przezwyciężeniu jego nieuchwyt−
ności. Wydaje się, że Gilewicz sprowadza
miasto do „spłaszczonego modelu rzeczy−
wistości”, przekształcając je tym samym
w obraz. Jego twórczość wyraża również
pragnienie odkrycia pewnych lokalnych
znaczeń oraz sensów związanych ze spe−
cyfiką określonych miejsc.

W referacie „Kamp w mieście. Lon−
dyn – Nowy Jork – Rzym” Anna Kwiat−
kowska−England z Uniwersytetu Wrocław−
skiego skoncentrowała się na przedstawie−
niu, czym jest kamp w kulturze dwudzie−
stego wieku. Trudno jednoznacznie wska−
zać, gdzie dokładnie zjawisko to się naro−
dziło, ale wśród jego twórców wymienia
się Oscara Wilde’a (w Londynie) i Andy’ego
Warhola (w Nowym Jorku). Do zjawisk
mu towarzyszących zaliczyć należy przede
wszystkim narodziny pop−artu, programowo
odrzucającego kulturę wysoką i koncen−

trującego się na codzienności i przemijal−
ności. W sensie historycznym natomiast
korzeni kampu poszukiwać można w Rzy−
mie. Propozycja kampu jako pewnego sty−
lu życia stała się inspiracją różnorodnych
projektów artystycznych, posługujących
się swoistą strategią oporu wobec kultury
oficjalnej i wkraczających w ten sposób
w przestrzeń publiczną.

Konferencję zakończył wykład Heleny
Postawki z Międzynarodowego Centrum
Kultury w Krakowie, zatytułowany „Niewi−
dzialne miasto. Uwagi na temat prezentowa−
nia ludziom niewidomym i słabowidzącym
architektury i urbanistyki”. W wystąpie−
niu tym zarysowane zostały próby przy−
stosowania galerii miejskich oraz ekspo−
natów z różnych dziedzin sztuki do ich
odbioru przez ludzi z dysfunkcjami wzro−
ku. Coraz więcej muzeów i galerii sztuki
pragnie udostępniać swoje zbiory tej gru−
pie. Również przestrzeń miejska staje się
bardziej przyjazna dla osób niewidomych,
o czym świadczy chociażby stosowanie syg−
nalizatorów dźwiękowych oraz zróżnico−
wanie powierzchni na przejściach dla pie−
szych. Prezentacja architektury ludziom
niewidomym wymaga szczególnej uwagi
ze względu na specyficzny charakter bu−
dynku jako dzieła sztuki, a obejmować po−
winna nie tylko środki formalne, jakimi
posłużył się architekt, lecz również skalę
i kontekst urbanistyczny budowli. W re−
feracie przedstawiona została próba okre−
ślenia czynników, jakie powinny zostać
uwzględnione w procesie adaptacji archi−
tektury i urbanistyki, tak aby osoby z dys−
funkcją wzroku mogły lepiej je poznawać,
jak również środków temu służących.

O ciekawym charakterze tej interdys−
cyplinarnej konferencji stanowiły burzliwe,
aczkolwiek rzeczowe dyskusje, które to−
warzyszyły wielu referatom. Pojawiło się
również wiele cennych pytań, które po−
winny się stać inspiracją dalszych rozważań.
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Ogólnopolska Konferencja Naukowa

„Jednostka i społeczeństwo wobec doświadczenia komunizmu.
Przeszłość i teraźniejszość”, KUL, Lublin, 2−3 XII 2010

Sprawozdania

W dniach 2−3 grudnia 2010 roku odby−
ła się na Katolickim Uniwersytecie Lubel−
skim Jana Pawła II ogólnopolska konfe−
rencja naukowa zatytułowana „Jednostka
i społeczeństwo wobec doświadczenia ko−
munizmu. Przeszłość i teraźniejszość”, zor−
ganizowana przez prof. Marka Wierzbic−
kiego, kierownika Katedry Historii Współ−
czesnej i Ruchów Społecznych Instytutu
Politologii KUL, oraz przez prof. Rafała
Wnuka, kierownika Katedry Dziejów Sys−
temów Totalitarnych Instytutu Historii KUL.

Obrady otworzył prof. Stanisław Wój−
cik, dyrektor Instytutu Politologii KUL,
a inauguracyjny wykład sesji pierwszej,
zatytułowany „System polityczny PRL
(ukształtowanie, ewolucja i cechy szcze−
gólne)”, przedstawił prof. Janusz Wrona
z Uniwersytetu Marii Curie−Skłodowskiej
w Lublinie. Prelegent wskazał na rozdźwięk
między teorią a praktyką „życia politycz−
nego” PRL, koncentrując się na tym drugim
wymiarze. Podkreślił, że elementy poza−
systemowe (jak działalność Kościoła insty−
tucjonalnego i autorytet Papieża, powstanie
opozycji demokratycznej po roku 1975 czy
późniejsze powstanie NSZZ „Solidarność”),
najważniejsze dla kształtowania się ów−
czesnego systemu politycznego, a często
pomijane w analizach politologicznych,
okazują się niezwykle istotne dla badań
podejmowanych przez historyków. Profe−
sor Wrona przedstawił zasady konstytu−

cyjne PRL: kierowniczą rolę Polskiej Zjed−
noczonej Partii Robotniczej, upaństwowie−
nie własności (które nie było równoznacz−
ne z nadaniem jej charakteru społecznego),
centralne planowanie w gospodarce, so−
jusz robotniczo−chłopski oraz zasadę wal−
ki klas. Referent zwrócił uwagę na syste−
mową wszechobecność PZPR, stawiającą
tę partię ponad prawem. Mimo swoich przy−
wilejów PZPR nie była jednak monolitem
– osłabiały ją wewnętrzne spory. Od par−
tii całkowicie uzależniona była natomiast
działalność Sejmu, który początkowo nie
rozwijał aktywności ustawodawczej, ogra−
niczany przez Radę Państwa. Lata pięć−
dziesiąte, sześćdziesiąte i siedemdziesią−
te charakteryzowało kadrowe zlewanie się
partii i rządu, służące podkreślaniu kie−
rowniczej roli PZPR. Do istotnych zmian
doszło dopiero w latach osiemdziesiątych,
kiedy partia w pewnym stopniu dopuści−
ła inne ugrupowania do współudziału we
władzy. Zdaniem profesora Wrony w tych
ewolucyjnych zmianach znaczącą rolę ode−
grał Kościół katolicki, który wykazywał
troskę o sprawy społeczne i wygrał wal−
kę o „rząd dusz”. Paradoksalnie działal−
ność Kościoła była czynnikiem stabilizu−
jącym system, który dzięki niej nie ulegał
regresji po kolejno następujących po sobie
kryzysach. Dzięki swojej postawie Koś−
ciół uzyskał miano „akuszera” Okrągłego
Stołu. Podsumowując, mówca podkreślił,
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że lata 1944−1989 były okresem bardzo
niejednolitym, w którym jednak system
polityczny okazywał się mało podatny na
zmiany.

Drugi referat przedstawił prof. Dariusz
Stola z Instytutu Studiów Politycznych Pol−
skiej Akademii Nauk, podejmując temat
„Reżim komunistyczny w Polsce jako pro−
ces”. Na wstępie prelegent stwierdził, że
historiografia polska jest niedoteoretyzo−
wana, a następnie podjął analizę systemu
politycznego PRL pod kątem obecności
w nim trzech istotnych cech, które w swo−
jej teorii systemu totalitarnego wymienia
Juan Linz: gnozy politycznej wieszczącej
zbawienie, monocentryzmu reżimu i mo−
bilizacji mas. W przypadku każdej z tych
kwestii prelegent wskazał jednak na pewne
trudności w odniesieniu jej do rzeczywis−
tości PRL, która jako organizm państwowy
nie była mechanizmem statycznym ani her−
metycznym. Jaskrawym tego przykładem
jest liczba osób wyjeżdżających za grani−
cę: w roku 1952 wyjechało zaledwie pięć−
dziesiąt osób, a w 1989 w różnych celach
przekroczyło granice Polski już dziewięt−
naście milionów ludzi, z czego prawie pięć
milionów podróżowało na Zachód. Prele−
gent wskazał na adekwatność teorii struk−
turacji do analizy PRL: bez obywateli pań−
stwo nie istnieje, tworzą je bowiem ludzie,
którzy postępują zgodnie z określonymi
regułami. Historię późnej PRL profesor Sto−
la określił jako detotalitaryzację, która przy−
brała specyficzną nazwę polskiej drogi soc−
jalistycznej. PRL traciła kolejno cechy wy−
mieniane przez Linza: gnozę polityczną
(bo po okresie stalinowskim już nikt nie
wierzył w komunistyczne „zbawienie”),
mechanizm mobilizacji (gdyż używany zbyt
często, doprowadził do kompletnego roz−
przężenia i nieefektywności, a w konse−
kwencji do ekonomicznych paradoksów
lat osiemdziesiątych, kiedy to władze fak−
tycznie zaczęły obawiać się mobilizacji,
jaką wywołało powstanie NSZZ „Solidar−
ność”) i monocentryzm (kiedy komuniści

ostatecznie zgodzili się na podział władzy,
a w konsekwencji władzę oddali).

Kolejny mówca, prof. Jan Żaryn z Uni−
wersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskie−
go w Warszawie, zaprezentował referat
„Kościół i religia w państwie komunistycz−
nym – przypadek PRL”. Prelegent podkreś−
lał, że PRL dysponowała bogatymi doświad−
czeniami sowieckimi w walce z Kościołem,
a celami jej polityki kościelnej w latach
1945−1989 były: lojalizacja ludzi Kościoła
(nasilona zwłaszcza w latach siedemdzie−
siątych), tak przy użyciu środków „mięk−
kich”, jak i „twardych”; osiągnięcie modelu
państwa bez instytucji Kościoła w sferze
publicznej (twarde działania represyjne
skupiły się pod koniec lat pięćdziesiątych
na kwestii obecności religii w szkolnic−
twie, co w lipcu roku 1961 doprowadziło
do ogłoszenia ustawy o laickości oświaty
i do usunięcia religii oraz symboli chrześ−
cijańskich ze szkół publicznych) oraz wy−
rzucenie religii z przestrzeni życia spo−
łecznego. Ze względu na autorytet Kościoła,
a zwłaszcza papieża Jana Pawła II, tego
ostatniego celu nigdy nie udało się osiąg−
nąć. Stawianie oporu komunistom prowa−
dziło jednak do odwrócenia uwagi Kościoła
od jego istotnych problemów wewnętrz−
nych, czego konsekwencją był między in−
nymi „niedorozwój laikatu”. Tymczasem
laikat żywo rozwijający się wówczas w Eu−
ropie stał się „ściółką” Soboru Watykań−
skiego II. Próby umiejscowienia laikatu
w duszpasterstwie czy ruchu oazowym,
dość skuteczne w warunkach politycznych
PRL, były jednak co najwyżej formą za−
stępczą jego aktywności. Stąd też do dziś
nie wykształciły się dojrzałe formy aktyw−
ności laikatu w polskim Kościele.

Następnie głos zabrał prof. Rafał Wnuk,
który skomentował wystąpienie prof. Ja−
nusza Wrony i referat prof. Dariusza Sto−
li, podkreślając, że obaj prelegenci – za
pomocą różnych języków – opisywali te
same zjawiska: proces powstania państwa
totalitarnego, a następnie jego powolny
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demontaż. Obaj też podkreślali, że PRL
stanowiła „kalkę” ustrojową ZSRR. Pro−
fesor Wnuk podał jednak w wątpliwość
tezę profesora Stoli, podważającą twier−
dzenie o liberalizacji reżimu totalitarnego
w PRL, jako wewnętrznie sprzeczną i nie−
znajdującą potwierdzenia w jego wywo−
dzie: mówiąc o powolnych zmianach sy−
stemu po roku 1956 prelegent dowodził
w swoim wystąpieniu właśnie owej libe−
ralizacji.

Kolejnym mówcą był prof. Dariusz
Jarosz z Uniwersytetu Warszawskiego, który
przedstawił swój komentarz do referatu
prof. Jana Żaryna. W szerokim kontekście
postawił on pytania dotyczące religijności
Polaków, przede wszystkim kwestię, czy
polska wiara katolicka była wiarą obywa−
telską i dlaczego Kościół polski jest Koś−
ciołem „ludu”, a nie Kościołem wyboru.

Głos w dyskusji zabrał też prof. Jerzy
Eisler reprezentujący Polską Akademię
Nauk oraz Instytut Pamięci Narodowej, któ−
ry poruszał kwestię współpracy Kościoła
z państwem i pytał, czy obecna sytuacja
Kościoła w Polsce jest lepsza niż w latach
osiemdziesiątych. Następnie prelegenci krót−
ko ustosunkowali się do głosów, które pa−
dły w dyskusji, głównie doprecyzowując
i uzupełniając swoje wcześniejsze wypo−
wiedzi.

Drugą sesję konferencji otworzył wy−
kład prof. Marka Wierzbickiego zatytuło−
wany „Ostatni bunt młodzieży. Udział mło−
dego pokolenia w transformacji systemu
politycznego w Polsce lat 1988−1990”. De−
finiując pojęcie ludzi młodych, prelegent
wyjaśnił, że obejmuje nim grupę społeczną
niesamodzielną życiowo (w wieku od 14
do 25 lat). W PRL grupa ta została znacz−
nie osłabiona wskutek masowej emigra−
cji, w latach 1980−1987 Polskę opuściło
bowiem niemal siedemset czterdzieści ty−
sięcy ludzi, przeważnie młodych. Mówca
podkreślił, że większość ruchów młodzie−
żowych skupiła się wokół Federacji Mło−
dzieży Walczącej, której domeną był kol−

portaż ulotek i czasopism antykomunis−
tycznych, a także opór czynny. Odmien−
ne formy walki politycznej prezentował
ruch Wolność i Pokój, głoszący pacyfizm
i poglądy proekologiczne, znany zwłaszcza
z akcji odsyłania do Ministerstwa Obrony
Narodowej książeczek wojskowych. Jedną
z największych organizacji ruchu młodzie−
żowego stanowiło Niezależne Zrzeszenie
Studentów. Prelegent zwrócił szczególną
uwagę na proces pojawiania się konfliktów
między „młodymi” a „starymi” opozycjo−
nistami. Negocjacje z władzami wywołały
na przykład wielkie niezadowolenie ruchu
młodzieżowego, który wystąpił wówczas
nawet przeciwko Lechowi Wałęsie. Pro−
testy te nasiliły się podczas obrad Okrąg−
łego Stołu, kiedy to demonstracje tysięcy
studentów były brutalnie pacyfikowane
przez władzę. Skrajny przypadek stano−
wiły wydarzenia w Krakowie: młodzi de−
monstranci prowadzili wówczas „walki na
barykadach”. Postawa ta skutkowała od−
cięciem się nowych władz, z premierem
Mazowieckim na czele, od ruchu młodzie−
żowego.

Kolejny referat, zatytułowany „Kwes−
tia narodowa w państwie komunistycznym
na przykładzie mniejszości ukraińskiej
w PRL”, wygłosił prof. Grzegorz Motyka
z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prelegent
podkreślił na wstępie istnienie ogromnej
rozbieżności między II RP a PRL w kwes−
tii narodowościowej: PRL zmierzała do
całkowitego wyeliminowania tego proble−
mu, jej przewodnią ideą było bowiem „pań−
stwo komunistyczne Polaków”, a zatem
już od września 1944 roku rozpoczęto wy−
siedlanie Ukraińców, Niemców i Biało−
rusinów poza granice odrodzonego pań−
stwa. Najliczniejszą grupę narodowości
obcej na ziemiach Polski stanowili Ukraiń−
cy, którzy w latach 1944−1946, w okresie,
gdy władze skupiały się raczej na walce
z polskim podziemiem i z partyzantką nie−
podległościową aniżeli na kwestii naro−
dowej, stosunkowo dobrowolnie podda−
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wali się wysiedleniu. Sytuacja uległa zmia−
nie po sukcesie, jaki odnieśli komuniści.
Zorganizowana latem 1947 roku akcja
„Wisła” dotyczyła przymusowego wysie−
dlania Łemków i Ukraińców z południo−
wo−wschodnich ziem Polski na Pomorze
Zachodnie, Pomorze i Mazury. Prelegent
podkreślał, że podany przez władzę cel ak−
cji „Wisła” – rozbicie partyzantki ukraiń−
skiej – był tylko pretekstem. Dla jej zwal−
czenia przesiedlenia nie były konieczne,
rozproszenie obcej ludności miało nato−
miast służyć jej przymusowej polonizacji.
W roku 1952 nastąpiła istotna zmiana tej
polityki i partia zgodziła się na zachowa−
nie obcych grup etnograficznych w for−
mie swoistych skansenów.

Z komentarzem do referatów prof. Mar−
ka Wierzbickiego i prof. Grzegorza Moty−
ki wystąpił prof. Dariusz Jarosz. W odnie−
sieniu do pierwszej prelekcji profesor Jarosz
wskazywał, że polityczny bunt młodzieży
miał podłoże subiektywne, które stanowiła
wspólna świadomość zapóźnienia cywili−
zacyjnego (etatyzacji, braku możliwości
awansu czy braku mieszkań), prowadzą−
ca do ogólnego poczucia „braku przyszłoś−
ci”. Podkreślił również ważną rolę mło−
dych frakcji w poszczególnych grupach
społecznych. Opierając się na danych sta−
tystycznych z analizowanego okresu, ko−
mentator prześledził aktywność młodych
ludzi pochodzenia robotniczego. Zazna−
czył, że dla dzieci chłopskich koniec lat
osiemdziesiątych był dobrym okresem ko−
niunkturalnym. Młodzi na wsi nie mieli
powodów do obaw, przez co pozostawali
politycznie nieaktywni, aby nie rzec – lo−
jalni wobec władzy. Nawiązując do dru−
giego wykładu, profesor Jarosz wskazał
na istniejące w PRL mechanizmy, które
zachęcały mniejszości do aktywności i sa−
moasymilacji, i przypomniał, że Białorusi−
ni za cenę awansu społecznego byli gotowi
zrezygnować nawet z własnego języka.

Do dyskusji włączył się również prof.
Jerzy Eisler. Komentując wystąpienie pro−

fesora Wierzbickiego, dodał, że bunt mło−
dzieży polskiej końca lat osiemdziesiątych
wyrażał przede wszystkim pragnienie za−
istnienia, przeżycia swoich „dziejowych
pięciu minut”, o które upomina się nie−
mal każde pokolenie.

Następnie głos zabrał prof. Rafał Wnuk,
który nawiązując do wykładu profesora
Motyki, dodał, że przesiedleńczą akcję
„Wisła” poprzedziła szeroka kampania
propagandowa przeprowadzona za przy−
zwoleniem Kremla.

Do referatu prof. Marka Wierzbickie−
go odniósł się także dr Marcin Zaremba
z Polskiej Akademii Nauk, stawiając tezę,
że bunt młodzieży był wynikiem niezrea−
lizowania przez państwo jednej z jego pod−
stawowych obietnic, a mianowicie, że bę−
dzie ono państwem opiekuńczym.

Trzecią sesję rozpoczął prof. dr hab.
Andrzej Szpociński z Polskiej Akademii
Nauk, który zaprezentował rozważania na
temat „Kultura w państwie realnego socja−
lizmu”. Prelegent podkreślał, że po drugiej
wojnie światowej (przede wszystkim w okre−
sie stalinowskim, w latach 1948−1956)
komuniści, próbując „wejść w posiadanie
przeszłości”, stanęli wobec konieczności
adaptacji istniejącego kanonu kulturowe−
go do nowych warunków. Starali się tego
dokonać przez kształtowanie przekonania,
że ich ideały są zbieżne z już istniejącymi.
Do przekazu publicznego wprowadzano
nazwiska działaczy ruchu rewolucyjnego:
Marksa, Engelsa czy Waryńskiego, a tak−
że działaczy komunistycznych kreowanych
na bohaterów narodowych, na przykład
Janka Krasickiego czy Hanki Sawickiej.
W okresie gomułkowskim widać było jed−
nak wyraźnie klęskę propagandystów. Po−
mijano nazwiska „bohaterów komunistycz−
nych” i wymieniano jednie klasyków soc−
jalizmu. Kanon bohaterów narodowych
znacznie przy tym rozszerzono, dopusz−
czając przywoływanie królów Polski i waż−
niejszych postaci historycznych, na przykład
z powstań narodowych. Z kolei kanon gier−
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kowski prelegent określił mianem „próby
zgody narodowej”. Forsowano wówczas
pogląd, jakoby nośnikami wartości nega−
tywnych były wyłącznie jednostki, a nie
grupy społeczne. Jeszcze większe zmiany
zaszły w kanonie lat osiemdziesiątych –
w okresie tym podkreślano bowiem tym
bardziej zasadność odniesień do przeszłości.

Wykład kolejny, zatytułowany: „Ko−
munizm jako system mobilizacyjny na przy−
kładzie PRL”, wygłosił dr Marcin Zarem−
ba z Polskiej Akademii Nauk. Prelegent
postulował, aby fenomen PRL rozpatry−
wać procesualnie, nie zaś statycznie. Po−
jęcie mobilizacji w odniesieniu do komu−
nizmu używane bywa rzadziej niż pojęcia
takie, jak: terror, ideologizacja życia czy
propaganda. Tymczasem cała struktura spo−
łeczeństwa PRL została stworzona tak, aby
owo społeczeństwo mogło być mobilizo−
wane. To właśnie mechanizm mobilizacji
odróżnia system totalitarny od dyktatury,
która mobilizacji nie pragnie i foruje spo−
łeczeństwo bierne. Mobilizacja oznacza
w tym sensie proces, w którym energia nie−
dostępna jednostce staje się jej dostępna
poprzez działanie grupy (masy). Mobili−
zacja była mechanizmem sterowanym przez
partię, która wyznaczała cele aktywizacji
społeczeństwa. Wśród przyczyn prowadze−
nia stymulacji społecznej w systemie komu−
nistycznym, referent wymienił: programo−
wą przebudowę społeczeństwa narzuconą
przez rewolucję, wzmocnienie poszczegól−
nych gałęzi gospodarki (zwłaszcza prze−
mysłu), aktywizację systemu ekstensywne−
go, wzmocnienie kontaktu z masami, legi−
tymizację władzy partii i celów jej działania,
a także zapobieganie stagnacji prowadzą−
cej do kryzysów. System w Polsce był sy−
stemem mobilizacyjnym, a przynajmniej
aspirował do takiego miana i jako taki spra−
wował się całkiem dobrze zwłaszcza w okre−
sie stalinowskim. Z biegiem lat ujawniły
się w nim jednak absurdalne sprzecznoś−
ci. „Odwilż” w roku 1956 doprowadziła
do znacznej demobilizacji społeczeństwa.

Sprawozdania

Z kolei lata siedemdziesiąte to okres tak
zwanych czynów społecznych i kolejno
następujących po sobie planów mobiliza−
cyjnych. Wśród przyczyn upadku syste−
mu aktywizacji społeczeństwa zasadnicze
znaczenie miało znużenie społeczeństwa
nadużywaniem aktywności masowej przez
władzę. Ponadto okres lat osiemdziesiątych
przyniósł istotną zmianę w nastawieniu wła−
dzy: zaczęła się ona obawiać mobilizacji
społecznej skierowanej przeciwko sobie.
Stąd też częściej aktywizowano wówczas
wojsko aniżeli masy.

Ostatnim prelegentem pierwszego dnia
konferencji był dr hab. Mariusz Mazur
z Uniwersytetu Marii Curie−Skłodowskiej
w Lublinie. Wygłosił on referat zatytułowa−
ny „Oficjalny język oraz wizja świata i czło−
wieka w Polsce Ludowej”. Zaznaczył, że
język totalitarny w PRL obejmował język
władzy i propagandy, nie zaś język społe−
czeństwa. Po względem używania inwek−
tyw imponująco wypada oficjalny język
II Rzeczypospolitej, bo nawet w PRL stoso−
wano ich znacznie mniej. Profesor Mazur
wyraził też pogląd o podobieństwie wszyst−
kich języków totalitarnych: ich celem jest
przede wszystkim przejęcie kontroli nad
procesem myślowym. Język – jako narzę−
dzie represji – doskonale się nadawał do
osiągnięcia tego celu. Chociaż każdy język
ma charakter ideologiczny, tylko język ko−
munistów wykluczał istnienie wszelkich
innych form wypowiedzi. Mając monopol
na język przestrzeni publicznej, komuniści
wykorzystywali go do legitymizacji swojej
władzy, do utożsamiania się z jej syste−
mem i do ubezwłasnowolniania społeczeń−
stwa. Język również „chronił” ideologię
przed rzeczywistością. Stanowił też istotny
element wizji świata marksistów, zakłada−
jącej dualizm (utrwalenie podziałów: „swój
– wróg”, „prawda – kłamstwo”, „postęp –
reakcja”) i paternalizm (prawo do rządze−
nia innymi).

Komentator trzech wygłoszonych re−
feratów – prof. Tomasz Stryjek z KUL –
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wskazywał, że ich „wspólnym mianowni−
kiem” było fiasko komunizmu. Podkreślał,
że demokracja umożliwia między innymi
wybór języka.

Istotny głos w dyskusji zabrał profesor
Eisler. Na przykładzie postaci gen. Woj−
ciecha Jaruzelskiego wykazywał, że w roku
1981 roku nawet skupienie w jednym ręku
największej władzy, jaką kiedykolwiek
w historii Polski miał jej przywódca, nie
było gwarancją możliwości sterowania spo−
łeczeństwem. Sam Jaruzelski przyznawał,
że zabrakło wówczas elementu strachu,
który skutecznie paraliżował społeczeń−
stwo w poprzednich dekadach. Państwu
zabrakło skutecznych narządzi nacisku,
a stosowanie pałek na ulicy ciągnęło już
tylko władzę na dno. Dyskutant podkreślił
też, że język socjalistyczny przetrwał do dziś,
co przejawia się w częstym występowaniu
przejętych w okresie komunistycznym ru−
sycyzmów, chociażby obecnego w polityce
sformułowania: „stawiać sprawę na komi−
sji”. Doktor Zaremba z kolei zakwestiono−
wał tezę profesora Mazura, iż wszelki język
stanowi próbę narzucenia określonej wizji
świata. Podkreślił przy tym, że komunizm
jako opcja naprawy świata był świadomie
akceptowany przez część społeczeństwa.

W dyskusję włączył się także profe−
sor Jarosz, twierdząc, że język PRL był
przede wszystkim językiem chłopskim. To
ta warstwa społeczeństwa po nasilonej mi−
gracji do miast zaczęła bowiem używać
języka administracji w przekonaniu, że wy−
powiada się w ten sposób zgodnie z re−
gułami poprawności językowej, zatraca−
jąc przy tym swoją odrębność językową
(gwarę). Komentując wystąpienie dokto−
ra Zaremby, dodał, że mechanizm mobi−
lizacyjny w PRL osiągał skutek odwrotny
do zamierzonego, ponieważ ciągłe propa−
gandowe podnoszenie wydajności pracy
powodowało, że faktycznie podnoszono
ją minimalnie, często fikcyjnie, po to tyl−
ko, aby zostawić rezerwę na kolejne mo−
bilizacje.

Po zakończeniu debaty nastąpiła pre−
zentacja dwumiesięcznika „Nowa Europa
Wschodnia”. W tematykę czasopisma wpro−
wadził zebranych prof. Tomasz Stryjek,
a jego rozmówcą był redaktor naczelny pi−
sma Andrzej Brzeziecki. „Nowa Europa
Wschodnia” ukazuje się od drugiej połowy
roku 2008. Jej wydawcą jest Kolegium
Europy Wschodniej im. Jana Nowaka−Je−
ziorańskiego. Pismo skupia się na proble−
matyce białoruskiej, ukraińskiej, mołdaw−
skiej, gruzińskiej, ormiańskiej i azerskiej.

W drugim dniu konferencji w pierw−
szej dyskusji panelowej, zatytułowanej: „Co
zostało z komunizmu w Europie Środko−
wej i Wschodniej? (Polska, Ukraina, Bia−
łoruś, Rosja)”, udział wzięli: prof. Andrzej
Szpociński, prof. Andrzej Gil z KUL, Izabe−
la Chruślińska i Andrzej Brzeziecki repre−
zentujący „Nową Europę Wschodnią” oraz
dr Tomasz Kapuśniak z KUL. Nawiązu−
jąc do nielicznych pozostałości komuni−
zmu w Polsce, profesor Szpociński pod−
kreślał, że można o nich mówić albo jako
o dziedzictwie przekazywanym z pokolenia
na pokolenie, przyjmowanym nieświadomie
w formie wzorów zachowań, albo jako
o pewnego rodzaju tradycji. Przedstawia−
jąc sytuację panującą na Ukrainie, Izabela
Chruścińska wskazywała, że pozostało tam
„dziedzictwo sowietyzacji” bardzo głębo−
ko zakorzenione we wszystkich dziedzi−
nach życia społecznego, a także w polityce
zagranicznej i wewnętrznej. Widoczne jest
ono również w braku reform, w szczególnoś−
ci administracyjnej i szkolnictwa. O „kursie
zwrotnym” obecnej ekipy rządzącej świad−
czą natomiast: przedłużone stacjonowanie
rosyjskiej floty w bazach na Krymie, zakaz
dostępu historyków do akt państwowych,
niekorzystne zmiany w podręcznikach szkół
podstawowych czy postawienie pomnika
Stalina w Zaporożu. Komunizm na Ukrai−
nie jest ciągle żywy zarówno w świadomoś−
ci ludzi, jak i życiu politycznym.

Sytuację w Federacji Rosyjskiej omówił
dr Tomasz Kapuśniak z KUL. W Rosji,

Sprawozdania



299

bezpośredniej sukcesorce Związku Radziec−
kiego, pozostałości komunizmu są ogrom−
ne. Siedemdziesiąt procent kadr administra−
cji wywodzi się z epoki komunistycznej.
Impuls demokratyzacyjny Rosja zawdzię−
cza ekipie prezydenta Jelcyna, ale dojście
do władzy „grupy petersburskiej” (w tym
Putina i Miedwiediewa) oznacza zwrot
w kierunku dawnych radzieckich porząd−
ków. Nastąpiła silna centralizacja władzy,
a w roku 2004 Putin wprowadził nomina−
cje gubernatorskie. Oznacza to, że o ka−
drach struktury administracyjnej decyduje
Kreml, nie zaś wyborcy. Nastąpiła rów−
nież silna korporatyzacja państwa poprzez
sprzężenie polityki i kapitału. Swoistym
„państwem w państwie” jest tak zwana gru−
pa siłowików, czyli dowódców wojskowych,
speców od uzbrojenia i administracji wojs−
kowej. Wykazują oni jednak dużą lojalność
wobec rządzących. Doświadczona rewolu−
cjami w Gruzji i na Ukrainie Rosja znacznie
ograniczyła zakres funkcjonowania orga−
nizacji pozarządowych, aby nie „rozerwa−
ły” one państwa od środka. Rosja daleka
jest zatem od zmian i demokratyzacji.

Andrzej Brzeziecki zreferował z kolei
sytuację panującą na Białorusi. Po roku
1945 nastąpiła tam silna urbanizacja i in−
dustrializacja, czemu towarzyszył rozwój
kształcenia technicznego. Spowodowało
to, że Białoruś nabrała cech kraju rozwija−
jącego się, którego mieszkańcy okazywali
faktyczne zadowolenie ze swojej sytuacji.
O różnicy między Białorusią a pozostały−
mi krajami bloku sowieckiego stanowiła
niechęć Białorusinów do niepodległości.
Po rozpadzie Związku Radzieckiego doszło
tam jednak do nieuchronnego kryzysu,
w wyniku którego pojawiła się nostalgia za
dawnymi, „dobrymi” czasami. Owe wspom−
nienia o „dobrych czasach” wyniosły do
władzy Aleksandra Łukaszenkę, którego
ekipa przywróciła nawet dawne komuni−
styczne symbole.

O postkomunizmie w Mołdawii mówił
prof. Andrzej Gil. Poparcie dla komunis−

tów w tym kraju – podkreślał – nie wynika
z dziedzictwa czy pozostałości komuni−
zmu, ale z wyboru dokonanego przez spo−
łeczeństwo. Mołdawia zawsze była krajem
„na peryferiach” i „pomiędzy”, zawsze była
czyjąś strefą wpływów i zawsze była od
kogoś zależna. Kraj ten stanowił przestrzeń
politycznej rozgrywki, przez co silne pozo−
staje tam poczucie krzywdy i wyobcowania.
Największą historyczną tragedią okazały
się dla Mołdawii włączenie do imperium
rosyjskiego i „slawizacja”, wskutek której
rdzenni mieszkańcy stali się mniejszością
we własnym państwie.

W drugiej dyskusji panelowej, zatytu−
łowanej „Inżynieria społeczna komunizmu
– obustronne zależności ideologii i postę−
pu cywilizacyjnego”, udział wzięli: prof.
Marcin Kula z Uniwersytetu Warszawskie−
go, dr Marcin Zaremba, prof. Dariusz Jarosz
i dr Adam Leszczyński z Polskiej Akade−
mii Nauk. Prowadzący dyskusję prof. Jerzy
Eisler podkreślał, że realny socjalizm nie
był systemem modernizacyjnym. Świad−
czy o tym na przykład spadek wysokości
PKB w poszczególnych państwach w okre−
sie rządów komunistycznych. Do wypo−
wiedzi tej nawiązał prof. Andrzej Jarosz,
który przytoczył dane statystyczne dla po−
równania poziomu PKB na osobę w Pol−
sce i krajach Europy Zachodniej. Zazna−
czył przy tym, że statystyki nie ujawniają
jednak różnic systemowych między Polską
a państwami kapitalistycznymi, dotyczących
kwestii takich, jak ukryte bezrobocie (wca−
le nie bezsensowne okazywało się w syste−
mie komunistycznym określenie „bezro−
botny w zakładzie pracy”) oraz podział,
dostępność i spożycie środków. Bardzo nis−
ki był w Polsce tamtego okresu także po−
ziom kapitału ludzkiego, związany z brakiem
zaufania społecznego i niską wydajnością
pracy, która w roku 1985 stanowiła tylko
25−30% wydajności pracy w USA.

Prof. Marcin Kula podkreślał natomiast,
że system komunistyczny był systemem
na wskroś socjotechnicznym. W realiza−
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cji zamierzeń władzy znacznie pomogły
zniszczenia wojenne, potrzeba pracy, sła−
ba aprowizacja oraz częste migracje zry−
wające stosunki społeczne. Władza starała
się poza tym przeciwdziałać organizowaniu
się społeczeństwa w partie, dbała o cen−
tralną strukturę organizacji społecznych,
łączenie organizacji już istniejących w duże,
państwowe zrzeszenia (np. ZMP) i o ma−
sowość organizacji, co nie sprzyjało ich
strukturalizacji. Władza podejmowała też
operacje urbanistyczne (np. budowę wiel−
kich zakładów pracy), których przeprowa−
dzenie łączyło się z zaburzaniem norm
akceptowanych przez ludność, wprowa−
dzała egalitaryzm i eliminowała indywi−
dualność, zwalczała lokalną tradycję i od−
mienność w sferze kultury i języka. Wszyst−
kie te zabiegi służyły atomizacji społeczeń−
stwa – reakcje społeczne wprawdzie uległy
w ten sposób spowolnieniu, ale nie zosta−
ły wyeliminowane.

Dr Adam Leszczyński stwierdził, że
o ile komunizm był błędnym wyborem,
miał jednak pewne racjonalne przesłanki.
Różnice między poziomem gospodarki soc−
jalistycznej a gospodarkami kapitalistycz−
nymi wynikały z różnic technologicznych.
Charakteryzujący komunizm brak szacun−
ku dla życia ludzkiego był natomiast spu−
ścizną wojny i okupacji. Jako system ko−
munizm w Polsce był alternatywą, którą
ludzie poparli: uważano, że kapitalizm się
nie sprawdził, zatrzymując się w rozwoju
i tworząc rzesze bezrobotnych. Komunizm
był umową: godząc się na spadek standar−
du życia i wytężoną pracę, robotnicy po−
zwolili na zwiększenie inwestycji, które
za jakiś czas miały przynieść wymierne
pozytywne efekty.

Dr Marcin Zaremba wskazywał, że
komunizm poniósł klęskę tak w kwestii
gospodarczej, jak i społecznej. Jednym
z powodów tego faktu było dziedzictwo

wojny, które doprowadziło do zjawisk ta−
kich, jak: cynizm, szaber, brak szacunku dla
człowieka i życia ludzkiego. Lata powojen−
ne prawdopodobnie wyglądałyby podobnie
nawet w warunkach demokracji. Wojna
w pewnym sensie wewnętrznie zdemokra−
tyzowała społeczeństwo polskie. Komuniś−
ci natomiast znieśli wszelkie bariery klaso−
we, przez co zanikła kultura klas wyższych,
zepchniętych na margines społeczny.

Obie dyskusje panelowe obejmowały
również wymianę poglądów w różnych
kwestiach szczegółowych. Podkreślono ro−
lę Kościoła katolickiego jako opozycji
antykomunistyznej (profesor Wrona). Za−
znaczono też, że nie da się oddzielić woj−
ny od komunizmu (profesor Wnuk). Pięt−
nowano odpowiedzialność socjologów
i historyków za serwilizm wobec władzy
(profesor Wójcik), ale też broniono ich rze−
telnej pracy w okresie poprzedzającym lata
sześćdziesiąte ubiegłego wieku (profesor
Szpociński). Podtrzymano również stano−
wisko o podziale komunistów na ideowych
i nieideowych i podkreślono jego związek
ze sprzyjającymi warunkami dla kariero−
wiczów w realiach nowej rzeczywistości.
Polemizowano także z koncepcją umowy
między robotnikami a władzą w zakresie
powszechnej zgody na inwestycje, uznając
ją za fikcję w sytuacji brutalnego wymu−
szania tej zgody naciskami i terrorem
(profesor Eisler). Wyrażono także pogląd,
że nie można całkowicie krytykować ko−
munistów, bo w wielu aspektach realizo−
wali oni polską rację stanu wbrew polityce
ZSRR (profesor Jarosz).

W podsumowaniu zaznaczono, iż pod−
czas konferencji poruszonych zostało wiele
istotnych zagadnień, ujmowanych z różno−
rakich punktów widzenia. Była ona również
okazją do porównania stanu badań nad ko−
munizmem w Polsce w różnych ośrodkach
naukowych.
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Michał KACZMAREK

SACRUM W LITERATURZE PRL
Konferencja „Potrzeba sacrum. Literatura polska okresu PRL−u”

KUL, Lublin, 21−23 X 2010

Sprawozdania

Od 21 do 23 października 2010 roku,
w Lublinie, w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim Jana Pawła II odbywała się kon−
ferencja zatytułowana „Potrzeba sacrum.
Literatura polska okresu PRL−u”, zorgani−
zowana przez Katedrę Literatury Współ−
czesnej Instytutu Filologii Polskiej oraz
Ośrodek Badań nad Literaturą Religijną
KUL.

Tematyka konferencji wpisała się
w bogatą tradycję badań nad obecnością
sacrum w literaturze, czym od wielu lat
zajmuje się Ośrodek Badań nad Literaturą
Religijną we współpracy z katedrami fi−
lologicznymi KUL oraz z polskimi i za−
granicznymi instytucjami akademickimi.
Sam Ośrodek, pod zmiennymi nazwami,
istnieje od roku 1952, natomiast tematyka
jego badań przez lata ewoluowała „od za−
interesowań literaturą katolicką, przez ak−
centowanie relacji religia–literatura, do [...]
badań sacrum w literaturze”1. Jego szeroka
działalność naukowa zaowocowała orga−
nizacją licznych konferencji oraz wyda−
niem wielu prac naukowych, związanych
z niniejszą tematyką2. Wiele z nich powsta−

ło pod naukowym przewodnictwem lub ze
współudziałem prof. dr hab. Marii Jasiń−
skiej−Wojtkowskiej (1926−2009)3, osoby

1 C.  R y s z k a, Sacrum w literaturze. Pro−
pozycje interpretacji, „Przegląd Powszechny”
1985, nr 5, s. 255.

2 Zob. m.in. La littérature contemporaine
polonaise et le sacré, red. I. Sławińska, S. Sa−
wicki, Société des Lettres et des Sciences de
l’Université Catholique de Lublin, Lublin 1978;

Sacrum w literaturze, red. J. Gotfryd, M. Jasiń−
ska−Wojtkowska, S. Sawicki, Towarzystwo
Naukowe KUL, Lublin 1983; Biblia a literatu−
ra, red. S. Sawicki, J. Gotfryd, Towarzystwo
Naukowe KUL, Lublin 1986; Sacrum w literatu−
rach słowiańskich, red. J. Gotfryd, P. Nowaczyń−
ski, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1997;
Chrystus w literaturze polskiej, red. P. Nowa−
czyński, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin
2001; Od Brzozowskiego do Kołakowskiego.
Polscy pisarze XX wieku wobec religii, red. P. No−
waczyński, Redakcja Wydawnictw KUL, Lub−
lin 2001; Religijność na progu nowoczesności.
O literaturze polskiej lat 1918−1945, red. M. Ołda−
kowska−Kuflowa, L. Giemza, Towarzystwo
Naukowe KUL, Lublin 2010. Zob. też serię prac
„Religijne Tradycje Literatury Polskiej” (do
2009 roku ukazało się dziewięć tomów studiów)
oraz wielotomową, ukazującą się cyklicznie biblio−
grafię Religia a literatura (za lata 1966−1971,
1975−1987).

3 Zob. A. S z a ł a g a n, hasło: „Jasińska−
−Wojtkowska Maria”, w: Współcześni polscy pi−
sarze i badacze literatury. Słownik biobibliogra−
ficzny, t. 3, red. J. Czachowska i A. Szałagan,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa
1994, s. 401n.; t a ż, hasło „Jasińska−Wojtkow−
ska Maria”, w: Współcześni polscy pisarze i bada−
cze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 10,
red. J. Czachowska i A. Szałagan, Fundacja Aka−
demia Humanistyczna−Instytut Badań Literackich,
Warszawa 2007, s. 425n.; J.  G o t f r y d,
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szczególnie zasłużonej dla rozwoju badań
nad obecnością sacrum w literaturze. Pro−
fesor Jasińska−Wojtkowska przez szereg
lat kierowała Komisją Badań nad Litera−
turą Katolicką w Towarzystwie Naukowym
KUL, a potem Zakładem Badań nad Lite−
raturą Religijną KUL (przemianowanym
w roku 2006 na Instytut, a w 2010 na Ośro−
dek). To właśnie śp. Pani Profesor, wybit−
nemu teoretykowi i historykowi literatury
polskiej, została dedykowana konferencja.
Wzięli w niej udział badacze starszych
i młodszych generacji, w tym także jej współ−
pracownicy i uczniowie, którzy przybli−
żyli sylwetkę uczonej oraz poddali oglą−
dowi sakralny wymiar literatury PRL−u.

Trzydniowa konferencja została zai−
nicjowana Mszą Świętą w intencji śp. prof.
Marii Jasińskiej−Wojtkowskiej; homilię wy−
głosił ks. prof. dr hab. Józef Kudasiewicz
z KUL. Pamięci lubelskiej uczonej poświę−
cono przedpołudniową sesję pierwszego
dnia konferencji, którą otworzył prof. dr
hab. Wojciech Kaczmarek, dyrektor Insty−
tutu Filologii Polskiej KUL. Sesji tej prze−
wodniczyła prof. dr hab. Krystyna Jakow−
ska z Uniwersytetu w Białymstoku.

W części wprowadzającej prof. dr hab.
Stefan Sawicki4, nestor badaczy problema−
tyki sakrologicznej, przybliżył postać Marii
Jasińskiej−Wojtkowskiej we „Wspomnieniu
o uczonej, człowieku i przyjacielu”. Z kolei
prof. dr hab. Mirosława Ołdakowska−Kuf−
lowa przedstawiła słuchaczom „Naukową
sylwetkę Marii Jasińskiej−Wojtkowskiej”
– jej twórczy i prekursorski wkład nauko−
wy w badania literaturoznawcze, a także
osiągnięcia dydaktyczne i działalność organi−
zacyjną. Profesor Ołdakowska−Kuflowa wy−
odrębniła cztery główne nurty zainteresowań

naukowych badaczki: teoretycznoliterac−
ki, historycznoliteracki, metodologiczny
i sakrologiczny.

Trzy dalsze referaty zostały poświę−
cone bardziej szczegółowym zagadnieniom
i aspektom twórczości naukowej prof. Ma−
rii Jasińskiej−Wojtkowskiej. Metodologicz−
ne i sakrologiczne kwestie poruszył prof.
dr hab. Jerzy Święch z Uniwersytetu Marii
Curie−Skłodowskiej w Lublinie w referacie
„Literatura i sacrum w ujęciu Marii Jasiń−
skiej−Wojtkowskiej”. Dr Maciej Nowak
w wystąpieniu zatytułowanym „Kompe−
tencja czy inwencja? O pewnym aspekcie
badań nad literaturą religijną Marii Jasiń−
skiej−Wojtkowskiej”, omówił zagadnienie
miejsca podmiotu badań w jej pismach.
Prelegent zauważył, że kondycję podmiotu
w tym przypadku najlepiej określają po−
jęcia kompetencji i inwencji, gdzie kom−
petencja badacza jest podstawą jego in−
wencji.

Obraz metody badawczej stosowanej
przez uczoną dopełniła językoznawczymi
uwagami dr Agnieszka Karolczuk w refera−
cie: „«W świetle aksjomatów truistycznych,
lecz potrzebnych». Język i styl twórczoś−
ci naukowej Marii Jasińskiej−Wojtkow−
skiej”. Referentka scharakteryzowała w nim
warstwę językową i stylistyczną prac,
w których dostrzegła modelową realizację
naukowej odmiany polszczyzny. Uwzglę−
dniła przy tym leksykę terminologiczną,
składnię, a także wartości retoryczne po−
czątkowych i końcowych partii tekstów au−
torstwa Marii Jasińskiej−Wojtkowskiej.

W sesji popołudniowej, prowadzonej
przez prof. dr hab. Mirosławę Ołdakowską−
Kuflową, dominowały referaty o charakte−
rze przekrojowym i syntetyzującym. „Re−
ligia i Kościół katolicki w okresie PRL−u”
stały się tematem refleksji socjologicznych
ks. prof. dr. hab. Janusza Mariańskiego.
W swoim wystąpieniu referent skupił się
na miejscu i roli religii katolickiej w spo−
łeczeństwie polskim okresu powojennego
do roku 1989, w warunkach systemu ko−

Bibliografia prac Marii Jasińskiej−Wojtkowskiej
1951−1996, „Roczniki Humanistyczne” 1997,
z. 1, s. 5−21.

4 Jeżeli nie wskazano inaczej, prelegenci
reprezentowali Katolicki Uniwersytet Lubelski
Jana Pawła II.
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munistycznego. Wśród szczegółowych za−
gadnień zarysował sytuację społeczną
w okresie tak zwanego realnego socjali−
zmu, kiedy to władze państwowe usiło−
wały zastąpić dogmaty wiary religijnej wiarą
w postęp naukowy i techniczny ufundo−
wany na ideologii marksistowkiej. Jak za−
uważył ksiądz profesor Mariański, ówczes−
nym władzom wykluczenie religii z życia
publicznego się nie powiodło. Drugą pod−
jętą kwestią była pozycja i rola Kościoła
katolickiego w życiu społecznym. Koś−
ciół katolicki w dobie PRL−u miał duży
wpływ na procesy delegitymizacji systemu
komunistycznego, był swoistym elemen−
tem kultury narodowej, spełniał ważkie
funkcje polityczne i społeczne, reprezen−
tował wartości religijne, narodowe i kul−
turowe; pod koniec lat osiemdziesiątych
dwudziestego wieku cieszył się dużym
zaufaniem Polaków. W dalszej części wy−
stąpienia prelegent poruszył problem reli−
gijności społeczeństwa polskiego na płasz−
czyźnie ogólnonarodowej („wiara narodu”)
oraz na płaszczyźnie religijności codziennej
(„religii życia”). Dla zobrazowania prze−
mian religijności w PRL−u i ich uwarun−
kowań posłużył się wynikami badań sta−
tystycznych.

Socjologiczne refleksje księdza pro−
fesora Mariańskiego po części znalazły od−
zwierciedlenie w referacie prof. dr. hab.
Krzysztofa Dybciaka z Uniwersytetu Kar−
dynała Stefana Wyszyńskiego zatytułowa−
nym „Postawy wobec religii pisarzy okresu
powojennego”. W centrum uwagi znalazły
się tu: postawa polskich pisarzy chrześci−
jańskich (religijnych), którzy nie podwa−
żali autorytetu Kościoła ani nie negowali
istnienia religii i wiary, oraz postawa pol−
skich pisarzy antychrześcijańskich (anty−
religijnych), odznaczających się jawnym
ateizmem, współpracujących z władzami
PRL−u i zwalczających instytucje kościel−
ne. Wymienione postawy zostały podda−
ne oglądowi również w aspekcie chrono−
logicznym, co pozwoliło zidentyfikować

pisarzy religijnych i antyreligijnych nie−
zmiennych w swych zapatrywaniach, a tak−
że pisarzy ewoluujących ku religii, bądź
stopniowo ją odrzucających.

Zagadnień religijności i antyreligijnoś−
ci dotyczył także referat prof. dr. hab. Je−
rzego Starnawskiego z Polskiej Akademii
Umiejętności w Krakowie „Kilka uwag
o nurcie katolickim w literaturze i o ofen−
sywie marksistowskiej w nauce o literatu−
rze”, odczytany pod nieobecność autora
przez dr. Zdzisława Kudelskiego. Uwaga
profesora Starnawskiego skupiła się na
dwóch przeciwstawnych tendencjach pa−
nujących w literaturze polskiej i w nauce
o literaturze w latach 1944−1956. W okresie
tym z jednej strony rozwijał się w znaczą−
cym stopniu nurt katolicki w literaturze,
z drugiej – odczuwalne były negatywne
skutki działalności propagandy marksistow−
skiej zarówno w twórczości literackiej, jak
i w badaniach historycznoliterackich. Zja−
wiska te zostały zobrazowane przez auto−
ra referatu licznymi przykładami, a także
osobistymi wspomnieniami dotyczącymi
życia literackiego i naukowego tamtych
czasów.

W następnym syntetyzującym wystą−
pieniu dr Jarosław Borowski podjął pro−
blematykę „Badań sacrum literackiego
w PRL−u w perspektywie kulturowej”. Re−
ferent przedstawił w zarysie ewolucję teore−
tycznego ujmowania problematyki wzajem−
nych powiązań religii i literatury, począwszy
od lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku
aż po czas obecny. Skupił się na przyczy−
nach i zmianach dokonujących się zarówno
w literaturze, jak i w literaturoznawstwie,
w tym w sferze krytyki i metodologii, w kon−
tekście przemian w pojmowaniu religij−
ności. Zasadniczy kierunek zmian dostrzegł
w ewoluowaniu badań od wąskiego rozu−
mienia konfesyjnego, związanego z poję−
ciem „literatury katolickiej”, ku szerokim
perspektywom poszukiwań sacrum w lite−
raturze. We współczesnym paradygmacie
badań sakrologiczno−literackich dostrzegł
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kilka tez przewodnich i wspólnych bada−
czom, którzy poszukują sacrum na wszyst−
kich poziomach strukturalnych dzieła lite−
rackiego, a także poza nimi, w związkach
socjalnych dzieła literackiego i religii.
Wreszcie przedstawił współczesne tenden−
cje metodologiczne i zasygnalizował pod−
stawowe problemy z nimi związane: po−
trzebę dookreślania zakresu i statusu badań,
problematykę podmiotu interpretacji sa−
kralnej, konieczność wyboru wzorca ba−
dawczego, granice interpretacji sakralnej,
kwestie religijnego autentyzmu, sposoby
kreowania sacrum w dziele.

Ostatnią prelegentką pierwszego dnia
konferencji była profesor Uniwersytetu
Warszawskiego dr hab. Maria Olszewska,
która wystąpiła z referatem „Traumatyczne
doświadczenie starości. Chłopcy Grocho−
wiaka, Kundel Stampf’la, Biłek Iwaszkie−
wicza”. W części wstępnej referentka zary−
sowała granice pojmowania i doświadczania
starości w świecie postmodernistycznym,
w którym kategoria ta uległa marginalizacji,
aksjologicznej degradacji czy też oderwa−
niu od duchowości i religijności. Z przy−
wołanych tekstów groteskowych i reali−
stycznych wyłoniły się tragiczne obrazy
starości uwikłanej w upokorzenie i brzy−
dotę, starości odartej z ludzkiej godności.
Świat starców w omawianych utworach
został pozbawiony miłosierdzia i nadziei,
stał się przestrzenią wyobcowania, gdzie
starość bez Boga jawi się jako wyrok,
a śmierć wydaje się jedynym możliwym
wyzwoleniem spod władzy rozpaczy.

Pierwszy dzień konferencji zakończył
się specjalnym wieczornym koncertem
chóru Archikatedry Lubelskiej.

Drugi dzień obrad otworzył i popro−
wadził prof. dr hab. Krzysztof Dybciak.
Sesję przedpołudniową rozpoczęła profe−
sor Uniwersytetu Wrocławskiego dr hab.
Dorota Heck, występując z referatem „Re−
toryka eseju religijnego w PRL w perspek−
tywie kulturowej”. Prelegentka dokonała
próby dookreślenia pojęcia eseju religij−

nego, wyznaczyła jego perspektywę kultu−
rową. W eseju religijnym dostrzegła pokre−
wieństwo z homiletyką na płaszczyźnie re−
toryki. Przywołała reprezentatywnych auto−
rów polskiej eseistyki religijnej, świeckich
i duchownych (m.in. Brandstaetter, Gołu−
biew, Zawieyski, Malewska, Kijowski,
Tischner, Salij, Kłoczowski), a także zary−
sowała miejsce tego rodzaju pisarstwa
w kontekście literackiego sacrum doby
PRL−u.

Prof. dr hab. Zofia Zarębianka z Uni−
wersytetu Jagiellońskiego w swoim rekone−
sansie zatytułowanym „Sposoby artyku−
łowania sacrum w poezji polskiej po 1956 r.
na wybranych przykładach” zapropono−
wała wyodrębnienie wielu artystycznych
strategii stosowanych przez twórców wo−
bec sacrum: negacji, podejrzeń, deforma−
cji, nieobecności, milczenia, substytucji,
dekoracyjności, afirmacji czy ewokacji.
Podstawą do ich wskazania były przywo−
ływane utwory poetów powojennych mię−
dzy innymi Tadeusza Różewicza, Andrze−
ja Bursy, Stanisława Grochowiaka, Mirona
Białoszewskiego, Anny Kamieńskiej, Wi−
sławy Szymborskiej, Tadeusza Nowaka,
Jerzego Harasymowicza, Karola Wojtyły.

Ostatniego z wymienionych autorów
dotyczył następny referat: „Sakralny wy−
miar literatury. Refleksje nad odwołania−
mi do literatury pięknej w wypowiedziach
Jana Pawła II do Polaków podczas piel−
grzymek do PRL”, który wygłosiła dr Anas−
tazja Seul z Uniwersytetu Zielonogórskiego.
Na wstępie prelegentka przywołała lękli−
we reakcje przedstawicieli władz PRL−u
wobec wyboru Karola Wojtyły na Stolicę
Piotrową, a także ich pełen niepokoju sto−
sunek do pielgrzymki Jana Pawła II do Pol−
ski. Główna część referatu została poświę−
cona nawiązaniom do dzieł literackich,
obecnym w przemówieniach Jana Paw−
ła II podczas pielgrzymek do kraju. Papież
w swoich wypowiedziach skierowanych
do Polaków nie przypadkiem odwoływał
się do dzieł i autorów znaczących w dzie−
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jach polskiej kultury, a więc między inny−
mi do Bogurodzicy, do utworów Skargi,
Norwida, Mickiewicza, Słowackiego, Kas−
prowicza, Sienkiewicza, Konopnickiej czy
Reymonta. Nawiązania te spełniały funk−
cje kulturotwórcze i patriotyczne, apelo−
wały do słuchaczy i ich świadomości tra−
dycji narodowej oraz religijnej. Dzieła
i postacie przywoływane przez Jana Paw−
ła II w określonych kontekstach, w róż−
nych miejscach w trakcie kolejnych piel−
grzymek nabierały dodatkowych znaczeń
sytuacyjnych; referentka wskazała na te
znaczenia.

Cztery kolejne wystąpienia dotyczyły
poszukiwań wymiarów sakralnych w wier−
szach wybranych poetów. „Sacrum w poe−
zji Jerzego Harasymowicza” omówił prof.
Alois Woldan z Uniwersytetu Wiedeńskie−
go. Dostrzegł on i poddał oglądowi związ−
ki mowy o sacrum z obrazami przyrody
w poezji Harasymowicza. Elementy języka
religijnego posłużyły poecie przede wszyst−
kim do poetyckiego odtwarzania karpac−
kiego krajobrazu i regionalnej historii, przy
czym twórca czerpał przede wszystkim
z zasobów leksyki prawosławnej i grec−
kokatolickiej. Niektóre pojęcia bywały pod−
dawane przez niego desakralizacji, podczas
gdy wybrane elementy przyrody w jego
utworach ulegały sakralizacji i uduchowie−
niu. Postawę Harasymowicza profesor
Woldan określił jako panteistyczną.

Profesor Uniwersytetu w Białymsto−
ku dr hab. Jadwiga Zacharska wygłosiła
referat na temat „Motywów biblijnych
w poezji Wiesława Kazaneckiego”. Biblia
została uznana przez prelegentkę za głów−
ne źródło twórczości poety, który czerpał
z niej wzory stylistyczne, językowe, a tak−
że etyczne. Czynił to w sposób swobodny
i instrumentalny, poddając biblijne tworzy−
wo różnego rodzaju modyfikacjom. Biblij−
ne odwołania Kazaneckiego, w opinii refe−
rentki, nie służyły budowaniu teologicznego
dyskursu i niekoniecznie posiadały zna−
czenie religijne, ale były raczej wykorzy−

stywane w poetyckiej diagnozie świata
i człowieka. Referentka skoncentrowała
się na obecnych wśród biblijnych odwo−
łań Kazaneckiego micie raju oraz historii
Męki Pańskiej. Prześledziła ich funkcje,
przetworzenia, grę znaczeń i związane z
nimi skojarzenia językowe. Ponadto zaję−
ła się wybranymi zwrotami i konstrukcja−
mi językowymi zapożyczonymi z Biblii
lub stylizowanymi na biblijne.

Profesor Uniwersytetu Kardynała
Stefana Wyszyńskiego dr hab. Wojciech
Kudyba przyjrzał się zmiennym wymia−
rom „Sacrum i profanum w poezji Jana
Polkowskiego”, natomiast dr Marcin Te−
licki z Uniwersytetu Adama Mickiewicza
poszukiwał poetyckiego „Sacrum w rekwi−
zytorni popkultury (na przykładzie wierszy
Nowaka, Harasymowicza, Grochowiaka)”.

Sesję popołudniową rozpoczął prof.
dr hab. Jan Prokop z Polskiej Akademii
Umiejętności w Krakowie, który w refe−
racie „Sacrum bez Boga” poruszył problem
przemian w pojmowaniu idei sakralności
w dziejach. Według prelegenta już w cza−
sach Oświecenia świat został pozbawiony
sacrum. O ile w epoce Kochanowskiego
Bóg był „Bogiem oczywistym”, o tyle
w dobie Miłosza stał się „Bogiem nieoczy−
wistym”, natomiast nowoczesność i pono−
woczesność przekształciły sakralność
w neosakralność, wyrażającą się wielością
ruchów pseudoreligijnych.

Nawiązaniem do szerszych refleksji
profesora Prokopa stało się wystąpienie
dr. Łukasza Tischnera z Uniwersytetu Ja−
giellońskiego zatytułowane „Sacrum bez
Boga u Gombrowicza”. Referent poszu−
kiwał konkretyzacji sakralności w dziełach
autora uznającego się za ateistę. W opinii
doktora Tischnera boskość w twórczości
Gombrowicza ma dwojaki charakter: im−
manentny w sensie istnienia „kościoła mię−
dzyludzkiego”, wynikający z wyboru jed−
nostki, oraz objawiający się pod postacią
transcendentnej siły zbliżonej do Schopen−
hauerowskiej woli. Temu drugiemu rozu−
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mieniu sakralności prelegent poświęcił
zasadniczą część swojego wystąpienia.

Tematem rozważań ks. dr. Stefana Ra−
dziszewskiego z Wyższego Seminarium
Duchownego w Kielcach stał się utwór dra−
matyczny Ireneusza Iredyńskiego Żegnaj
Judaszu (tytuł referatu: „Monolog Jana czy−
li Ireneusza Iredyńskiego wojna z komu−
nizmem w dramacie Żegnaj, Judaszu”). Na
początku swojego wystąpienia prelegent
umiejscowił sztukę Iredyńskiego w kon−
tekście polskiej debaty lustracyjnej, sta−
wiając pytania o to, kto jest zdrajcą i kto
jest winny zdrady. W opinii księdza dok−
tora Radziszewskiego kluczem do zrozu−
mienia sztuki jest właśnie pojęcie zdrady,
która może się zdarzyć zawsze i wszędzie,
a każdy może być zdrajcą lub zdradzonym.
Referent odnalazł w sztuce szereg prze−
tworzonych postaci, zachowań i gestów
zaczerpniętych z Ewangelii, między inny−
mi postać walczącego z reżimem „wier−
nego Judasza”, który żył z przekonaniem,
że nigdy nie zdradzi, ale wystawiony na
próbę, miotający się pomiędzy pragnieniem
wierności a nieuchronnością zdrady, osta−
tecznie został „zdrajcą zdradzonym”.

Problematyka ciemnych stron chrześ−
cijaństwa, jego niedoskonałości, sprzecznoś−
ci bądź „nieskuteczności”, stała się przed−
miotem rozważań dr Alicji Mazan−Mazur−
kiewicz z Uniwersytetu Łódzkiego zapre−
zentowanych w referacie „Słabość chrześ−
cijaństwa – przemilczana czy ujawniona?
O prozie Jana Dobraczyńskiego”. Prele−
gentka starała się odnaleźć w twórczości
powieściowej tego autora przykłady ułom−
ności chrześcijaństwa, ludzkie postawy
i sytuacje, w których świętość lub Łaska,
istniejące obok zła, zostały poddane próbie.

Prof. dr hab. Andrzej Sulikowski z Uni−
werstytetu Szczecińskiego w referacie za−
tytułowanym „Poszukiwania sakralne Ta−
deusza Żychiewicza” przypomniał sylwetkę
zasłużonego publicysty religijnego, wie−
loletniego redaktora i współtwórcy „Ty−
godnika Powszechnego”, autora ponad

dwudziestu książek. Prelegent zarysował
plan poszukiwań sakralnych Żychiewicza,
które początkowo zaowocowały twórczo−
ścią reportażową, a później objawiły się
w formie prowokacji intelektualnej w ra−
mach cyklu „Poczta Ojca Malachiasza”
(a także innych stałych rubryk, które pro−
wadził na łamach „Tygodnika Powszech−
nego”). Osobnym dziełem Żychiewicza,
wyrastającym z „Poczty Ojca Malachia−
sza”, stał się obszerny cykl medytacji bi−
blijnych osnutych wokół kolejnych Ksiąg
Pisma Świętego; referent zauważył, że
wyróżniają się one w historii polskiej pu−
blicystyki religijnej żywym, emocjonal−
nym i przystępnym językiem. Pisarstwo
hagiograficzne w formie esejów biogra−
ficznych było trzecim wielkim obszarem
twórczych zainteresowań Żychiewicza,
omówionym przez profesora Sulikow−
skiego.

Dwa ostatnie referaty tego dnia, po−
święcone twórczości prozatorskiej, wygło−
sili: ks. dr Wiesław Felski oraz dr Małgo−
rzata Borkowska. Prelegent skoncentrował
się na biblijnej powieści Paulo Apostolo
Mart. Józefa Łozińskiego, dopatrując się
w niej form eksperymentu literackiego.
Doktor Borkowska zaś w wystąpieniu za−
tytułowanym „Wiara i forma (Zofia Kos−
sak – Teodor Parnicki)” przyjrzała się
wybranym dziełom dwojga pisarzy kato−
lickich i skonfrontowała sposoby literac−
kiego ukształtowania tekstu z ich seman−
tyką wyznawczą.

W trzecim dniu konferencji obrady po−
prowadziła prof. dr hab. Zofia Zarębian−
ka. Jako pierwszy wystąpił prof. dr hab.
Wojciech Kaczmarek z referatem „Tęsk−
nota za transcendencją w teatrze PRL−u
(kilka przykładów)”. Był to obfitujący
w informacje syntetyczny i uporządkowa−
ny przegląd przedstawień teatralnych zrea−
lizowanych w okresie PRL−u, omówio−
nych w aspekcie dyktowanym przez temat
konferencji. Referent wskazał na potrze−
bę sacrum, której wyraz można było od−
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naleźć w omawianych realizacjach sce−
nicznych.

Z kolei dr Ryszard Zajączkowski po−
szukiwał franciszkańskich inspiracji w twór−
czości Józefa Wittlina i Romana Brand−
staettera (referat nosił tytuł: „Józef Wittlin
i Roman Brandstaetter – pisarze francisz−
kańskiego szlaku”). Fascynacja tematyką
franciszkańską jest tym, co łączy twórczość
obu pisarzy. U Wittlina zaowocowała ona
– opublikowaną w zachowanych fragmen−
tach – biografią św. Franciszka, a także
twórczością eseistyczną, w której prele−
gent dostrzegł ducha franciszkańskiego.
U Brandstaettera natomiast tropy francisz−
kańskie objawiły się obficie w twórczości
dramatycznej, poetyckiej i prozatorskiej.

Trzy dalsze wystąpienia dotyczyły twór−
czości wybranych prozaików. Dr Michał
Kaczmarek z Uniwersytetu Opolskiego
w referacie zatytułowanym „Rozpoznawa−
nie sacrum w wybranych powieściach An−
drzeja Szczypiorskiego” dokonał próby oglą−
du różnych form objawiania się sacrum
i możliwości jego rozpoznawania. Prele−
gent skoncentrował się na analizie zróżni−
cowanych postaw ludzkich wobec trans−
cendencji. Zauważył, że rozpoznawanie
sacrum przez bohaterów powieści Szczy−
piorskiego przyjmuje różne postaci; ich
odmienność rozpościera się od zagorza−
łej, czasami dewocyjnej wiary, przez afir−
mację, wiarę szczerą i głęboką, jej umiar−
kowaną bądź wyważoną postać, zwątpienie
i niepewność, aż po całkowity brak wiary
i jawny ateizm.

Na nieco inny aspekt twórczości tego
samego autora zwrócił uwagę ks. mgr Grze−
gorz Głąb, który szczegółowo omówił fun−
kcję spowiedzi w powieści Szczypiorskiego
Msza za miasto Arras. Według referenta
motyw spowiedzi w utworze Szczypior−
skiego stanowi fabularną cezurę w proce−
sie wewnętrznych przeobrażeń głównego
bohatera powieści – Alberta i odsłania
prawdziwą naturę duchowego przywódcy
Arras, obnaża jego nieautentyczną świę−

tość; jest skutecznym narzędziem pozwa−
lającym demaskować zło ukryte w czło−
wieku.

Opowiadaniami Włodzimierza Odojew−
skiego opublikowanymi w latach 1954−1956
zajęła się s. dr Wiesława Tomaszewska
z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń−
skiego w wystąpieniu „(Anty)religijny wy−
miar wczesnej prozy Włodzimierza Odo−
jewskiego”. Utwory te, w opinii prelegentki,
częściowo oparły się doktrynie panującego
wówczas realizmu socjalistycznego. Jed−
nocześnie cechowała je dialektycznie poj−
mowana „(anty)religijność”, która z jednej
strony była negacją religijności chrześci−
jańskiej, z drugiej natomiast akceptowała
religię jako źródło wartości moralnych. Ta
cecha prozy Odojewskiego ujawniła się
także w sakralizacji przestrzeni natury, której
pisarz przeciwstawiał zdesakralizowaną
przestrzeń miast, kościołów i wiejskich chat.

Ostatni z referatów trzeciego dnia kon−
ferencji, zatytułowany „Poezja Seweryna
Pollaka”, wygłosiła dr Monika Wójciak
z Uniwersytetu Adama Mickiewicza. Re−
ferentka przybliżyła postać twórcy, przy−
pomniała jego wielkie zasługi względem
polskich czytelników, którzy zawdzięczają
mu dostęp do wielu ważnych dzieł literatury
światowej. W drugiej części swej wypowie−
dzi doktor Wójciak odnajdowała tropy re−
ligijne w poezji Pollaka.

W dyskusjach, jakie miały miejsce na
zakończenie każdej przedpołudniowej i po−
południowej sesji konferencji, wielokrot−
nie powracała koncepcja „kwadratu sakral−
nego”, której pomysłodawczynią była śp.
prof. Maria Jasińska−Wojtkowska; dało się
zauważyć potrzebę pogłębienia i posze−
rzenia tego pomysłu metodologicznego.
Często podejmowanym i spornym tematem
była kwestia rozbieżności między etyczny−
mi postawami pisarzy okresu PRL−u a po−
glądami i wzorami, jakie przekazywali
w swej twórczości literackiej. Z tym też
wiązał się dyskusyjny problem koniecz−
ności i zarazem niemożności oddzielania
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twórczości pisarza od jego postawy jako
człowieka, szczególnie w przypadku pi−
sarstwa związanego z sakralnym, religij−
nym i etycznym wymiarem literatury. Wśród
innych tematów w dyskusjach pojawiały
się problemy interpretacyjne związane
z kwestią sakralności pozbawionej Boga,
zagadnienia obecności Boga bądź też Jego
nieobecności w literaturze PRL−u, proble−
my religijności lub jej braku w postawie
twórczej Gombrowicza i innych autorów,
a także kwestia niejednoznaczności termi−
nu „literatura katolicka”.

W konferencji wzięli udział przede
wszystkim literaturoznawcy, tym samym
miała ona głównie charakter historyczno−
literacki, w mniejszym stopniu metodolo−
giczny. Jednocześnie dzięki wystąpieniom
specjalistów z innych dziedzin podczas
sesji pojawiały się także kwestie socjolo−
giczne, językoznawcze, kulturoznawcze,
teologiczne i teatrologiczne.

Lubelskie spotkanie naukowe stało się
dowodem na to, że problem literackiego
sacrum jest nadal żywy i aktualny, i do−
maga się dalszych przemyśleń i rozważań.
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Rocco BUTTIGLIONE

DZIADKA DROGA DO RADOŚCI

Co się dzieje w kobiecie, która odkryje, że jest w ciąży, że ma urodzić dziecko?
Czym jest dziecko dla matki? Nie pytam o to, czym jest dziecko samo w sobie. Wiemy
przecież, że jest ono osobą ludzką ze wszystkimi prawami należnymi człowiekowi. Nie
zawsze jednak uznajemy to, co wiemy. Musimy poczuć, czym jest dziecko, i tylko dzięki
właściwym uczuciom będziemy mogli zinterioryzować naszą wiedzę o nim i naprawdę
je poznać. Jeśli ten proces poznawania prawdy o dziecku nie przebiegnie prawidłowo,
obiektywna prawda nie dotrze do nas w pełni i ostatecznie może zostać odrzucona.

W jaki zatem sposób dziecko staje się dla kobiety jej ukochanym dzieckiem, a nie
pozostaje po prostu jednym z wielu dzieci albo – co gorsza – jedną z wielu rzeczy? Co
musi się wydarzyć, aby kobieta nie uważała dziecka za „ono”, lecz uznała je za „ją” lub
„jego”? W dyskusjach wokół aborcji obrońcy życia zwykle bronią prawdy, że dziecko
obiektywnie jest osobą. Zwolennicy opcji pro−choice bronią zaś prawdy, że dziecko nie
jest od razu i z konieczności osobą dla matki. Chcemy zatem zrozumieć, dlaczego
dziecko nie zawsze jest uznawane za to, kim jest, co zakłóca proces uznawania przez
matkę, że płód jest dzieckiem, jej dzieckiem.

W tym miejscu przeciętna feministka mogłaby zapytać, jak mężczyzna ośmiela się
mówić o ludzkim doświadczeniu, które jest tak ściśle związane z tożsamością kobiety.
Ciąża i poród to doświadczenia, których mężczyzna nigdy nie zazna.

Jak mężczyzna może coś o tym wiedzieć? John Donne napisał: „Nikt nie jest sa−
motną wyspą, [...] jesteśmy wszyscy częściami kontynentu”. Jesteśmy razem: mężczyźni
i kobiety. Uczestniczymy wzajemnie w swoim życiu. Filozofowie, tacy jak Edith Stein
czy Max Scheler nazywają to uczestnictwo wczuciem lub sympatią. Możemy – do pew−
nego stopnia i w pewnym sensie – przeżywać doświadczenie innych, zwłaszcza tych,
których kochamy. Jestem żonaty i z żoną przeżyliśmy sześć ciąż i cztery porody (dwo−
je dzieci straciliśmy jeszcze w łonie matki). Żona dzieliła się ze mną swoim macierzyń−
stwem i w ten sposób – jak wszyscy mężowie – stałem się ojcem. Ojcami zostajemy
przez nasze żony. Przedstawiają nam dziecko jako nasze dziecko, bo czują, że ona (lub
on) jest ich dzieckiem. Stajemy się ojcami, razem z żonami czekamy, dzieląc ich nadzieje
i lęki, radości i smutki. Jest to integralna część tego, co nazywamy „miłością mał−
żeńską”. Jest to też naturalna droga rozwoju miłości erotycznej. Gdy rodzice czekają
na dziecko i opiekują się nim, miłość erotyczna dojrzewa i przynosi owoce. Gdy tak
razem czekają, uświadamiają sobie coś, co było obecne od początku, lecz jakoś pozo−
stawało w cieniu: fakt, że nie tylko dzielą przyjemności życia i seksu, lecz że każde
z nich jest zainteresowane osobą i życiem drugiego, i że teraz, gdy spodziewają się
dziecka, ich losy stały się jednością.
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Czworo dzieci, które dała mi żona, to córki. Dwie zostały już matkami i teraz je−
stem dumnym dziadkiem sześciorga wnucząt. Przeżywałem również ich ciąże i rów−
nież czegoś się nauczyłem. Niczego szczególnie nowego. Większość tej wiedzy można
znaleźć w specjalistycznej literaturze na temat ciąży, którą zresztą czytywałem, żeby
lepiej zrozumieć, co się dzieje. Zaletą mojego punktu widzenia jest to, że przeżywałem
ów proces nie jako główna osoba dramatu, lecz jako pomocnik. Dlatego mogę łatwiej
zobiektywizować to, czego doświadczyłem.

Dowiedziałem się, że macierzyństwo (stawanie się matką) jest procesem, a nie
wydarzeniem. A raczej: jest ono również wydarzeniem, lecz uświadamiamy je sobie
przez proces. Na początku dziecko – to dla nas niezapisana karta. Musimy dopiero wy−
pełnić ją emocjami i uczuciami. Na początku nie jest pewne, czy będą to prawdziwe
uczucia i emocje, prawdzie – to znaczy takie, które odpowiadają obiektywnej prawdzie
o dziecku. Być może czekaliśmy na dziecko, pragnęliśmy go i tęskniliśmy za nim. Po−
może to nam (ale tylko do pewnego stopnia) przyjąć je we właściwy sposób. Być może
jednak kobieta nie chciała zajść w ciążę; jest to dla niej zaskoczenie i uciążliwość.
Może miała jakieś życiowe plany, które teraz trzeba odłożyć, żeby zająć się dzieckiem.
Dziecko jest darem, lecz dar nie zawsze jest łatwy do przyjęcia. Dar nakłada obowią−
zek, a w tym wypadku zmusza do ponownego przemyślenia naszych oczekiwań wobec
przyszłości, naszego rozumienia siebie samych i sensu życia.

W naszej cywilizacji (prawie) nic nie przygotowuje dziewcząt do przyjęcia daru,
jakim jest dziecko. Kobiety, które robią karierę zawodową są szanowane, kobiety, które
rodzą i wychowują dzieci – nie. Żal i poczucie straty mogą towarzyszyć świadomości
zajścia w ciążę. Bywa tak w przypadku nieoczekiwanej ciąży, lecz zdarza się to także
kobietom, które chcą być matkami. W ich umysłach pozostaje cień wątpliwości: Co
właściwie zrobiłam? Mój los wymknął mi się z rąk. Należę teraz do tej nowej istoty,
która rozpoczyna jakiś rodzaj życia w moim łonie. Jest to związanie – więź, która uza−
leżnia mnie również od innych. Przede wszystkim od ojca dziecka. Potrzebuję jego
pomocy, żeby dziecko wychować. Potrzebuję jego wsparcia, jeśli chcę rozwinąć się
zawodowo. Jeśli dziecko nie ma pozbawić mnie wszelkich szans na mój własny roz−
wój, na pracę zawodową, na bycie – w pewnym sensie – sobą, potrzebuję pomocy męż−
czyzny, który stoi przy mnie. W jakim stopniu mogę mu zaufać?

W czasie ciąży odsłania się sens sformułowania „być jednym ciałem” i może to
wzbudzić w nas lęk. Młoda kobieta, widząc, jak zmienia się kształt jej ciała, zadaje
sobie pytanie: Czy nadal będę atrakcyjna? Czy będę się jeszcze podobać temu mężczy−
źnie? Na niezapisanej stronicy, jaką jest dziecko, kobieta pisze wszystkie swoje wątpli−
wości i lęki. Potrzebuje oparcia i pierwszym, który może jej je dać, jest kochający mąż.
Musi z nią być i mówić jej, że dla niego jest teraz piękniejsza niż kiedykolwiek. Musi
dać jej odczuć, że jako matka ich dziecka jest cenniejsza nad wszystko na świcie, że on
zawsze będzie przy niej i że razem stawią czoła życiowym trudnościom. Z tego właśnie
powodu dobrze, żeby kobieta miała przy sobie kochającego męża. Dobry mąż oczywiś−
cie również potrzebuje wsparcia, aby mógł spełnić swoją rolę, bo jego także dotykają
troski i niepewność.

Czy obecność ojca dziecka wystarczy, aby podtrzymać na duchu ciężarną kobietę?
Nie. Jest jeszcze jedna osoba, niemal tak ważna jak mąż: matka kobiety. Wiele wątpli−
wości i znaczna część dramatu matki oczekującej dziecka związana jest z rozumieniem
sensu macierzyństwa i roli kobiety w ogóle. Dorastała w relacji z matką i relacja ta
miała również swoje ciemne strony, zdarzały się konflikty. Każda córka chce stać się
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taka, jak jej matka, która jest pierwszym i najważniejszym wzorem kobiecości w jej
życiu. Z drugiej strony żadna córka nie chce być dokładnie taka, jak jej matka, która
stanowiła także wzór negatywny. Matka zaproponowała córce wartości, których w swoim
życiu doświadczyła jako wartości prawdziwych, a wraz z nimi także konkretną formę,
w jakiej ich doświadczyła. Forma ta może być przestarzała, naznaczona nieudolnością,
skażona. Tylko nasz Ojciec w niebie jest doskonałym rodzicem. Nikt z nas, rodziców
tego świata, nie staje na wysokości zadania i w duszach naszych dzieci pozostawiamy
rany. Mogą one zostać wybaczone, ale mimo to w jakiś sposób pozostają w głębi duszy
i wydostają się od czasu do czasu na powierzchnię w czasie niepokoju i zmęczenia,
takim jak ciąża. Czasami, a nawet często, trzeba je ponownie leczyć. Dlatego właśnie
tak ważna jest rola matki matki, jej troskliwa, kochająca obecność w czasie, gdy ma
narodzić się dziecko – aby dać przyszłej matce pewność, że jest bardzo kochana i że
sprosta stojącemu przed nią zadaniu.

Mąż oraz matka matki są osobami, których obecność jest prawdopodobnie najbar−
dziej potrzebna – nigdy jednak nie wolno tej obecności narzucać, lecz należy ją jak
najdyskretniej proponować. Głównymi postaciami dramatu pozostają matka i dziecko.
Inni mogą ułatwić ich relację, tak aby matka potrafiła zapełnić niezapisaną kartę, jaką
jest dziecko, tym, co w jej życiu pozytywne, nadzieją i radością życia. Bardzo dobrze,
jeśli czas ciąży staje się również czasem pojednania z bliskimi, czasem, w którym rela−
cje pogłębiają się i wzmacniają – i dają wystarczająco dużo siły, aby kobieta mogła
unieść nową odpowiedzialność stawania się matką.

Są też inne postaci, które mają do odegrania pewną rolę w tym dramacie. Od po−
czątku między matką a córką stał ojciec. Ważne jest, aby był on także obecny w czasie
ciąży, stając się źródłem poczucia bezpieczeństwa. Jego obecność – nawet bez słów –
oznacza: „Nam się udało, więc uda się i tobie. Smukła dziewczyna, którą była twoja
matka, nie straciła nic ze swego uroku przez ciążę i trud wychowania naszych dzieci.
Stała mi się przez to jeszcze droższa. Owszem, ma słabości i wady, które mogły ci przesz−
kadzać, a nawet cię zranić, ale niezależnie od tego pozostaje ona najlepszym na ziemi
przybliżeniem miłującej łaski Boga. Przez rodzenie i wychowywanie dzieci miłość się
nie kończy, lecz rozwija się i dojrzewa.

Ojciec matki może również pomóc swojej żonie w spełnieniu jej roli. Ich świadec−
two jest wspólnym świadectwem. Razem mówią: Jeśli dwoje tak słabych ludzi, jak my,
mogło zostać rodzicami, to tym bardziej uda się to tobie i twojemu mężowi. To, co
pojawiło się w twoim życiu jest błogosławieństwem, nie przekleństwem, nie jest koń−
cem szczęścia i miłości, lecz początkiem większego szczęścia i większej miłości. Mło−
dzi rodzice już to wiedzą, potrzebują jednak usłyszeć to jeszcze raz, aby poczuć sercem
i nie bać się.

Mniej ważne od obaw poruszających nieświadome pokłady duszy – lecz połączo−
ne z nimi i również ważne – są zmartwienia związane z konkretnymi, materialnymi
sprawami dotyczącymi przyszłości. Kto pomoże zająć się dziećmi, kiedy matka będzie
musiała wrócić do pracy? I co się stanie, jeśli jedno z rodziców straci pracę – lub stracą ją
oboje? Ważne jest, by młodzi mieli świadomość, że dziadkowie będą przy nich i w miarę
możliwości pomogą. Wspomnę także o roli sióstr i braci, zwłaszcza starszych, którzy
mogli już doświadczyć macierzyństwa i ojcostwa. Potwierdzają oni przekonanie, że
matka nie jest sama, że w obliczu czekających na nią tajemnic przyszłości są przy niej.
Również oni wcielają rolę rodziców. Przeżyli te same doświadczenia w tej samej ro−
dzinie i mogą pomóc przeżyć je matce.
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Opowiedziałem o swoim doświadczeniu ciąży z punktu widzenia ojca matki. Wie−
le można by powiedzieć o nim również z punktu widzenia rodziny ojca. Ojciec także
potrzebuje wsparcia, aby mógł poczuć pewność siebie i zaopiekować się żoną. Przypu−
szczam, że wiele z tego, co powiedziałem o matce matki, można odnieść również do
matki ojca. Oczywiście musi ona być bardzo ostrożna. Podejrzewa się ją zawsze o to,
że niechętnie pozwala ukochanemu synowi opuścić swoją rodzinę, aby stać się jednym
ciałem z inną kobietą. Musi nieustannie przeciwstawiać się temu podejrzeniu. Teścio−
wa stanowi jednak dla przyszłej matki inny model kobiecości, który może uzupełnić
braki jej własnej matki, uosabiając oczekiwania wobec roli kobiety, których jej własna
matka nie spełniła.

Mam nadzieję, że udało mi się wyjaśnić, dlaczego napisałem o macierzyństwie
jako o akcie społecznym. Jest ono najważniejszym momentem w życiu kobiety i po−
trzebuje ona wsparcia całej rodziny, aby przeżyć je w pełni. Jeśli zostanie sama, poczuje
się opuszczona, pozbawiona czegoś, do czego ma prawo. Może wówczas zacząć po−
strzegać dziecko jako przeciwnika, który ją unieszczęśliwi. Jeśli spojrzymy na statys−
tyki dotyczące przyczyn aborcji, zobaczymy, że stosunkowo mała ich część (10−20%)
jest motywowana skrajnym ubóstwem. Większość ma przyczyny psychologiczne: ko−
bieta nie może właściwie „odpowiedzieć na wartość”, nie potrafi rozwinąć uczuć od−
powiadających prawdzie o oczekiwaniu dziecka. Powody tego sięgają głęboko w hi−
storię osobowości kobiety, osobowości w jakiś sposób okaleczonej.

Wszyscy jednak jesteśmy jakoś okaleczeni. Teologowie nazywają ten stan rzeczy
„grzechem pierworodnym”. Dlatego właśnie większość kobiet w okresie ciąży potrze−
buje wsparcia, aby naprawić to, co zostało naruszone w przeszłości i w pełni zaakcep−
tować przeznaczenie kobiety, w którym zawiera się powołanie do macierzyństwa.

Jeśli przy kobiecie jest mąż i jej rodzina, powstaje niezwykła okazja do wzmocnie−
nia więzi, do przebaczenia, do naprawienia dawnych szkód. Co jednak robić, gdy mąż
lub rodzina matki pozostają nieobecni? Role w dramacie narodzin dziecka są ustalone,
lecz aktorzy mogą się zmieniać. Teściowa może zająć miejsce matki kobiety; może to
też być starsza siostra lub inna kobieta, która potrafi przekonująco wypowiedzieć sło−
wa pociechy. Inny mężczyzna, krewny lub przyjaciel, może do pewnego stopnia zastą−
pić nieobecnego męża. Takie przypadki wymagają oczywiście o wiele większej rozwa−
gi. Pamiętajmy, że głównymi bohaterami pozostają matka i dziecko. Zasadniczo mogą
poradzić sobie sami. Matka może mieć w sobie całą mądrość, odwagę i czułość, jakich
potrzeba. W rzeczywistości jednak bardzo często czegoś jej brakuje. Większość kobiet
(a może wszystkie kobiety) doświadcza podczas ciąży stanu, który psychologowie na−
zywają regresją. Przeżywają one na nowo główne etapy swojego rozwoju, odtwarzają
konflikty i stawiają dawno zapomniane pytania. Mają potrzebę ponownego odkrycia –
ze swoim mężem – że są kochane jako żony, a z matką, a także z ojcem – że są kochane
jako córki. Jest to okazja, aby wypowiedzieć wyraźnie słowa, które mogły nigdy dotąd
nie być tak powiedziane, aby naprawić szkody wyrządzone przez nieporozumienia,
powierzchowność i konflikty. Tylko ci, którzy czują, że są kochani, potrafią znaleźć
siłę, aby kochać. Czy muszę dodać, że modlitwa (świadoma lub nieświadoma) jest in−
tegralną częścią tego procesu? W Bożym świetle odnajdujemy nasze światło, a w Bo−
żej miłości – naszą zdolność do miłości i odwagę, by kochać.

W tym miejscu mógłbym rozpocząć krytykę naszej cywilizacji, pokazując dlacze−
go sprawia ona, że młodym kobietom tak trudno stać się matkami – ale tego nie zrobię.
Poproszono mnie, abym napisał o radości bycia dziadkiem, a nie o macierzyństwie jako
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o akcie społecznym. Musiałem jednak opowiedzieć o macierzyństwie, aby móc wyja−
śnić rolę dziadka – tak, jak trzeba wyjaśnić, czym jest Boże Narodzenie, zanim powie
się o roli wołu i osła albo pasterzy. Bycie dziadkiem jest jak powtórne uczestnictwo w
narodzinach własnej córki. Rodząc dziecko, ona sama rodzi się po raz drugi. Daje świa−
dectwo, że dobrze było się narodzić, że pomimo całej twojej nieudolności, pokochała
życie tak, że chciała się nim podzielić z inną ludzką istotą, że chciała sama zostać
matką. I przez nią (i przez jej męża) otrzymujesz dar, jakim jest dziecko, i ty także (ze
swoją żoną) rodzisz się na nowo.

Tłum. z języka włoskiego Patrycja Mikulska
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Cezary RITTER

JAN PAWEŁ II I BENEDYKT XVI
O CHRZEŚCIJAŃSKIEJ RADOŚCI

Wykaz skrótów

IGP – Insegnamenti di Giovanni Paolo II [Città del Vaticano]

I (1978) ss. 477 XIV (1991) t. 1, ss. 1983
II (1979) [t. 1], ss. 1729 XIV (1991) t. 2, ss. 1619
II (1979) t. 2, ss. 157 XV (1992) t. 1, ss. 2147
III (1980) t. 1, ss. 1983 XV (1992) t. 2, ss. 1119
III (1980) t. 2, ss. 1869 XVI (1993) t. 1, ss. 1855
IV (1981) t. 1, ss. 1292 XVI (1993) t. 2, ss. 1725
IV (1981) t. 2, ss. 1313 XVII (1994) t. 1, ss. 1367
V (1982) t. 1, ss. 1376 XVII (1994) t. 2, ss. 1281
V (1982) t. 2, ss. 2497 XVIII (1995) t. 1, ss. 2054
V (1982) t. 3, ss. 1751 XVIII (1995) t. 2, ss. 1589
VI (1983) t. 1, ss. 1730 XIX (1996) t. 1, ss. 1798
VI (1983) t. 2, ss. 1496 XIX (1996) t. 2, ss. 1206
VII (1984) t. 1, ss. 2016 XX (1997) t. 1, ss. 1799
VII (1984) t. 2, ss. 1708 XX (1997) t. 2, ss. 1230
VIII (1985) t. 1, ss. 2081 XXI (1998) t. 1, ss. 1669
VIII (1985) t. 2, ss. 1683 XXI (1998) t. 2, ss. 1483
IX (1986) t. 1, ss. 2204 XXII (1999) t. 1, ss. 1660
IX (1986) t. 2, ss. 2242 XXII (1999) t. 2, ss. 1396
X (1987) t. 1, ss. 1482 XXIII (2000) t. 1, ss. 1415
X (1987) t. 2, ss. 2582 XXIII (2000) t. 2, ss. 1463
X (1987) t. 3, ss. 1812 XXIV (2001) t. 1, ss. 1607
XI (1988) t. 1, ss. 1073 XXIV (2001) t. 2, ss. 1376
XI (1988) t. 2, ss. 2625 XXV (2002) t. 1, ss. 1290
XI (1988) t. 3, ss. 1405 XXV (2002) t. 2, ss. 1130
XI (1988) t. 4, ss. 2317 XXVI (2003) t. 1, ss. 1298
XII (1989) t. 1, ss. 1945 XXVI (2003) t. 2, ss. 1205
XII (1989) t. 2, ss. 1783 XXVII (2004) t. 1, ss. 1063
XIII (1990) t. 1, ss. 1885 XXVII (2004) t. 2, ss. 933
XIII (1990) t. 2, ss. 1888 XXVIII (2005), ss. 333
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NP I – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, I (1978), Poznań−Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Poznań 1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Poznań 1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Poznań−Warszawa 1985,
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Poznań−Warszawa 1986,
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Poznań 1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Poznań 1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Poznań 1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Poznań 1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Poznań 1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Poznań 2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Poznań 2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Poznań 2003, ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Poznań 2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Poznań 2005, ss. 999

IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]

I (2005), ss.1326 IV (2008), t. 1, ss.1280
II (2006), t. 1, ss. 1008 IV (2008), t. 2, ss.1099
II (2006), t. 2, ss.1065 V (2009), t. 1, ss. 1439
III (2007), t. 1, ss. 1405 V (2009), t. 2, ss. 980
III (2007), t. 2, ss. 1065

ORpol. – „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1(1980) –

JAN PAWEŁ II

1978

1. Świadczyć o prawdziwej radości, która rozkwita w czystych sercach (Do dzieci i mło−
dzieży w Bazylice św. Piotra, 20 XII), NP I, s. 171−172; toż: Testimoniare la vera gioa che
fiorisce nei cuori puri, IGP I, s. 374−376.

1979

2. Posłuszeństwo i radość w duchu diakonatu (Homilia skierowana do grupy dia−
konów, 21 IV), NP II, 1, s. 395−397; toż: Obbedienza e gioa nello spirito del diaconato,
IGP II, [1], s. 942−945.

3. Wyśpiewujcie zawsze radość! (Do chóru dell’Antoniano, 14 V), NP II, 1, s. 485;
toż: Cantate sempre la gioia!, IGP II, [1], s. 1119−1120.
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4. Radość i wspólne przylgnięcie do ideałów życia zakonnego (Do wyższych przełożo−
nych niekatolickich instytutów zakonnych, 21 V), NP II, 1, s. 515−516; toż: Gioia e co−
mune adesione agli ideali della vita religiosa, IGP II, [1], s. 1187−1189.

5. Piękno radości, piękno miłości (Audiencja generalna, 25 VII), NP II, 2, s. 40−41;
toż: La belezza della gioia, la bellezza dell’amore, IGP II, 2, s. 82−85.

6. Perspektywa życia wiecznego źródłem radości chrześcijańskiej (Homilia w pa−
rafii św. Dwunastu Apostołów w Rzymie, 16 XII), NP II, 2, s. 692−694; toż: La pro−
spettiva della vita eterna, fonte di gioia cristiana, IGP II, 2, s. 1436−1441.

1980

7. Radujcie się darem powołania, (Do alumnów Wyższego Seminarium Rzymskiego,
16 II), NP III, 1, s. 168−170; toż: Come Maria, gioite del dono della vocazione, IGP III, 1,
s. 412−416.

8. Niechaj wasze życie będzie hymnem radości (Do uczniów szkół Rzymu i Lacjum,
1 III), NP III, 1, s. 204−206; toż: La vostra vita sia un canto di gioia, IGP III, 1, s. 492−496.

9. Nieście wszystkim radość chrześcijańską (Do młodzieży z ruchu „Wspólnota i Wyz−
wolenie”, 16 III), NP III, 1, s. 234−236; toż: Portate a tutti  la gioia cristiana, IGP III, 1,
s. 563−568.

10. Chrystus przywraca człowiekowi radość „bycia człowiekiem” (Przed modlitwą
Regina caeli, 20 IV), NP III, 1, s. 402−403; toż: Cristo restituisce all’uomo la gioia di
essere uomo, IGP III, 1, s. 959−962.

11. Powołani do odkrycia radości chrześcijańskiej (Do młodzieży ze Sieny i z Tos−
kani, Siena, 14 IX), NP III, 2, s. 345−347; toż: Chiamati alla scoperta della gioia cri−
stiana, IGP III, 2, s. 650−652.

1981

12. „Teraz raduję się w cierpieniach za was” (Przed modlitwą Regina coeli, Poli−
klinika Gemelli, 24 V), NP IV, 1, s. 583−584; toż: Efficacia impareggiabile della soffe−
renza per l’attuazione del disegno della salvezza, IGP IV, 1, s. 1211−1212.

1983

13. Radujmy się, gdyż należymy do Boga i Ojciec troszczy się o nasze dobro (Ho−
milia podczas Mszy św. w parafii Naszej Pani z Guadalupe w Rzymie, 24 IV), NP VI, 1,
s. 498−500; toż: Rallegriamoci perchè siamo di Dio e il Padre si dà premura per il
nostro bene, IGP VI, 1, s. 1060−1064.

14. Radość świętych obcowania (Homilia podczas Mszy św. na cmentarzu Verano
w Rzymie, 1 XI), NP VI, 2, s. 432−433; toż: Nella comunione dei Santi il ricordo dei
fratelli defunti, IGP VI, 2, s. 956−960.

15. Radość i niepokój (Przed modlitwą Anioł Pański, 27 XI), NP VI, 2, s. 556−557;
toż: La via del dialogo non rimanga chiusa, sia ridata fiduccia a tutti i popoli, IGP VI, 2,
s. 1196−1197.
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16. Odkryć „odwagę nadziei” i przyjąć zachętę do radości adwentowej (Homilia
w parafii św. Kamila de Lellis w Rzymie, 11 XII), NP VI, 2, s. 615−617; toż: Riscoprire
il “coraggio della speranza” e accogliere l’invito alla “gioia dell’avvento”, IGP VI,
2, s. 1319−1323.

1984

17. Adwent: zachęta do radości i wezwanie do modlitwy (Homilia w czasie Mszy św.
w parafii Santa Maria delle Grazie w Rzymie, 16 XII), NP VII, 2, s. 777−779; toż:
L’Avvento: un invito alla gioia e una chiamata alla preghiera, IGP VII, 2, s. 1599−1603.

1985

18. Radość poznania Boga (Przed modlitwą Anioł Pański, 6 I), NP VIII, 1, s. 15;
toż: Invito a pregare per i servitori della fede, IGP VIII, 1, s. 30−31.

19. Radujmy się! (Przed modlitwą Regina coeli, 14 IV), NP VIII, 1, s. 525−526; toż:
Affidiamo alla Madre del Signore tutti i problemi del nostro tempo, IGP VIII, 1, s. 1046−1047.

20. Życzę, aby radość chrześcijańska zalała wasze serca i wasze domy (Do perso−
nelu watykańskiej służby budowlanej, 23 XII), NP VIII, 2, s. 819−820; toż: Auguro che
la gioia cristiana inondi i vostri cuori e le vostre case, IGP VIII, 2, s. 1595−1597.

1986

21. Radość wielkanocna (Przed modlitwą Regina coeli, 31 III), NP IX, 1, s. 452−453,
toż: Maria, colei che per prima ha gioito, IGP IX, 1, s. 898.

22. Abyście znajdowały radość paschalną w waszym powołaniu (Do zakonnic, 6 IV),
NP IX, 1, s. 475−476; toż: Una vocazione di servizio per la Chiesa universale, IGP IX, 1,
s. 943−945.

23. Całemu stworzeniu: radość, pokój, błogosławieństwo (Homilia podczas Paster−
ki w Bazylice św. Piotra, 25 XII); toż: Come i pastori di Betlemme arrendiamoci alla
grande gioia, IGP IX, 2, s. 2040−2043.

1988

24. Bojaźń i radość Bożego Narodzenia (Homilia podczas Pasterki w Bazylice św. Piot−
ra, 24 XII), ORpol. 9(1988) nr 12, s. 5−6; toż: Il grande stupore dell’uomo di fronte al
mistero della grota di Betlemme, IGP XI, 4, s. 1927−1930.

1989

25. Radość i smutek Bożego Narodzenia (Homilia podczas Pasterki w Bazylice św.
Piotra, 25 XII), ORpol. 10(1989) nr 12bis, s. 14; toż: Nella notte di Betlemme la verità
sull’uomo viene totalmente riconfermata e oltrepassata, IGP XII, 2, s. 1615−1618.
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1991

26. Pokuta jest warunkiem prawdziwej radości (Homilia podczas Mszy św. w Środę
Popielcową, 13 II), ORpol. 12(1991) nr 2−3, s. 40; toż: Non possiamo qui vivere in ae−
tro modo, se non ritornando a Dio, IGP XIV, 1, s. 368−370.

27. Duch Święty – Pocieszyciel (Audiencja generalna, 13 III), ORpol. 12(1991) nr  4,
s. 40−41; toż: Lo Spirito Santo, il Consolatore, IGP XIV, 1, s. 519−523.

28. Duch Święty – źródło prawdziwej radości (Audiencja generalna, 19 VI), ORpol.
12(1991) nr 7, s. 38−39; toż: Lo Spirito Santo, fonte della vera gioia, IGP XIV, 1,
s. 1694−1698.

1994

29. Radość nocy wielkanocnej (Homilia podczas Mszy św. w Wigilię Paschalną, 2 IV),
ORpol. 15(1994) nr 5, s. 10−11; toż: La Veglia Pasquale: una chiamata alla gioia, IGP XVII,
1, s. 861−863.

30. List apostolski Tertio millennio adveniente […] w związku z przygotowaniem
Jubileuszu Roku 2000 (10 XI), ORpol. 15(1994) nr 12, s. 4−22; toż: Tertio Millennio
Adveniente, IGP XVII, 2, s. 664−743.

31. Chrystus naszą radością (Przed modlitwą Anioł Pański, 11 XII), ORpol. 16(1995)
nr 2, s. 55; toż: In quella città, abbiamo voluto riaffermare il primato di Dio nella vita
delle persone, IGP XVII, 2, s. 1063−1065.

32. Radość wielka – narodził się Zbawiciel (Homilia podczas Pasterki w Bazylice
św. Piotra, 25 XII), ORpol. 16(1995) nr 2, s. 14−15; toż: La via della salvezza passa
attraverso la familia, IGP XVII, 2, s. 1139−1142.

1995

32. Radość Kościoła (Przed modlitwą Anioł Pański, 6 I), ORpol. 16(1995) nr 2, s. 25;
toż: Oggi la Chiesa rinnova l’appello del Vangelo: volgetevi a Dio, paesi tutti della
terra, IGP XVIII, 1, s. 44−46.

33. Pan powróci w pełni swojej chwały (Homilia podczas Mszy św. w kościele
Świętych Marcina i Antoniego Opata w Rzymie, 19 XI), ORpol. 17(1996) nr 3, s. 33−35;
toż: L’omelia durante la Santa Messa, IGP XVIII, 2, s. 1160−1165.

1996

34. Radość Bożego Narodzenia (Homilia podczas Pasterki w Bazylice św. Piotra,
25 XII), ORpol. 18(1997) nr 2, s. 20−21; toż: In questa notte si dilatano i confini dell’esis−
tenza umana, IGP XIX, 2, s. 1077−1080.
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1997

35. Wielka radość Kościoła (Homilia podczas Mszy św. w Wigilię Paschalną, 29 III),
ORpol. 18(1997) nr 4−5, s. 30−31; toż: La morte di Cristo, la morte redentrice, è l’inizio
del passaggio alla vita, manifestatosi nella sua risurrezione, IGP XX, 1, s. 553−555.

36. Chrześcijaństwo radosne (Przed modlitwą Anioł Pański, 14 XII), ORpol. 19(1998)
nr 2, s. 14; toż: Vorrei raccogliere idealmente i propositi e i progetti dell’Assemblea
Speciale per l’America del Sinodo dei Vescovi e recarle, in spirituale pellegrinaggio,
alla Grotta di Betlemme, IGP XX, 2, s. 1003−1005.

37. Boże Narodzenie niesie radość i nadzieję (Orędzie „Urbi et Orbi”, 25 XII),
ORpol. 19(1998) nr 2, s. 20−21; toż: Nell’implorazione al Bambino di Betlemme il gri−
do dei popoli anelanti alla libertà; la voce di quanti sono impegnati ad abbattere bar−
riere, il silenzio angosciato dei nuovi poveri, IGP XX, 2, s. 1094−1098.

1998

38. Radość ze spotkania z Chrystusem (Przed modlitwą Regina caeli, 13 IV), ORpol.
19(1998) nr 5−6, s. 33; toż: L’Angelo ci invita a non stancarci di cercare Cristo Risor−
to, IGP XXI, 1, s. 753−755.

39. Dzień radości i braterstwa (Przed modlitwą Anioł Pański, 16 VIII), ORpol.
20(1999) nr 1, s. 52; toż: La domenica, giorno di condivisione con il prossimo più solo,
IGP XXI, 2, s. 148−149.

40. Incarnationis mysterium (Bulla ogłaszająca Wielki Jubileusz roku 2000, 29 XI),
ORpol. 20(1999) nr 1, s. 9−15; toż: Incarnationis Mysterium, IGP XXI, 2, s. 1100−1139.

1999

41. „Niebo” jako pełnia życia z Bogiem (Audiencja generalna, 21 VII), ORpol.
20(1999) nr 11, s. 28−29; toż:; Il “cielo” come pienezza di intimità con Dio, http://
www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/audiences/1999/documents/hf_jp−ii_
aud_21071999_it.html [brak w IGP – sic!].

2000

42. Chwała Trójcy Świętej w dziejach (Audiencja generalna, 9 II), ORpol. 21(2000)
nr 7−8, s. 43−44; toż: La gloria della Trinità nella storia, IGP XXIII, 1, s. 156−159.

43. Niech nas ożywia troska o przekazywanie innym światła i radości wiary (Orę−
dzie na Światowy Dzień Misyjny 2000 r., 11 VI), ORpol. 21(2000) nr 9, s. 4−6; toż: Il
Giubileo dell’Anno Santo 2000 impegna tutta la Chiesa per un nuovo avvento missio−
nario, IGP XXIII, 1, s. 1072−1078.

44. Jesteście moją „radościa i chwałą”  (Przed modlitwą Anioł Pański w Tor Ver−
gata, 20 VIII), ORpol. 21(2000) nr10, s. 23; toż: Giovani del mondo, “mia gioia e mia
corona”, IGP XXIII, 2, s. 221−222.
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2001

45. List apostolski Novo millennio ineunte [...] na zakończenie Wielkiego Jubileuszu
Roku 2000 (6 I), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 4−23; toż: Novo Millennio Ineunte, IGP XXIV,
1, s. 38−127.

46. Zniweczył śmierć naszą (Homilia podczas Mszy św. w Wigilię Paschalną, 14 IV),
ORpol. 22(2001) nr 6, s. 20−21; toż: Questa Veglia ci introduce in un giorno che non
conosce tramonto, IGP XXIV, 1, s. 734−736.

47. Pieśń Jr 31, 10−14 – Bóg wyzwala i gromadzi swój lud w radości (Audiencja
generalna, 10 X), ORpol. 23(2002) nr 3, s. 50−51; toż: Cantico di Geremia 31, 10−14:
Dio libera e raduna il suo popolo nella gioia, IGP XXIV, 2, s. 542−544.

48. Psalm 100 – radość wchodzących do świątyni (Audiencja generalna, 7 XI),
ORpol. 23(2002) nr 4, s. 39−40; toż: Salmo 99: La gioia di coloro che entrano nel tem−
pio, IGP XXIV, 2, s. 667−669.

49. Psalm 118 – pieśń radości i zwycięstwa (Audiencja generalna, 5 XII), ORpol.
23(2002) nr 4, s. 43−44; toż: Salmo 117: Canto di gioia e di vittoria, IGP XXIV, 2,
s. 1016−1019.

50.  Radość serca (Przed modlitwą Anioł Pański, 16 XII), ORpol. 23(2002) nr 2, s. 19;
toż: È vicino l’autentico liberatore dell’uomo, IGP XXIV, 2, s. 1127−1128.

2002

51. Psalm 150 – chwalcie Pana! (Audiencja generalna, 9 I), ORpol. 23(2002) nr 5,
s. 53−54; toż: Salmo 150: Ogni vivente dia lode al Signore, IGP XXV, 1, s. 26−29.

52. Psalm 65 – radość stworzeń z Opatrzności Bożej (Audiencja generalna 6 III),
ORpol. 23(2002) nr 6, s. 36−37; toż: Salmo 64: Gioia delle creature di Dio per la sua
provvidenza, IGP XXV, 1, s. 312−315.

53. Pieśń 1 Sm 2, 1−10 – Bóg nadzieją i radością pokornych (Audiencja generalna,
20 III), ORpol. 23(2002) nr 6, s. 38−39; toż: Cantico: 1 Samuele 2, 1−10: La gioia e la
speranza degli umili è in Dio, IGP XXV, 1, s. 400−402.

54. Pieśń Iz 12, 1−6 – radość wyzwolonego ludu (Audiencja generalna, 17 IV),
ORpol. 23(2002) nr 7−8, s. 47−48; toż: Cantico: Isaia 12, 1−6: Esultanza del popolo
redento, IGP XXV, 1, s. 567−569.

2003

55. Psalm 100 – radość wchodzących do świątyni (Audiencja generalna, 8 I), ORpol.
24(2003) nr 3, s. 36−37; toż: Salmo 99: La gioia di coloro che entrano nel tempio, IGP XXVI,
1, s. 29−31.

56. Radość paschalna (Przed modlitwą Regina caeli, 21 IV), ORpol. 24(2003) nr 6,
s. 20; toż: Cristo e risorto, tutto cambia e acquistano senso nuovo la vita e la storia,
IGP XXVI, 1, 595−596.

57. Pieśń Iz 61, 10; 62, 5 – radość Nowego Jeruzalem (Audiencja generalna, 18 VI),
ORpol. 24(2003) nr 11−12, s. 28−29; toż: Cantico Isaia 61, 10 – 62, 5: Giubilo del pro−
feta per la nuova Gerusalemme, IGP XXVI, 1, s. 957−959.
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58. Pieśń Iz 66, 10 – 44 a – pociecha i radość Jerozolimy (Audiencja generalna, 16
VII), ORpol. 24(2003) nr 11−12, s. 33; toż: Cantico: Isaia 66, 10 – 14a: Nella città di
Dio consolazione e gioia, IGP XXVI, 2, s. 56−58.

59. Radość chrześcijańska (Przed modlitwą Anioł Pański, 14 XII), ORpol. 25(2004)
nr 2, s. 24; toż: L’Avvento è tempo di gioia perchè fa rivivere l’attesa del Salvatore.
Chiediamo alla Vergine Santa il dono della gioia cristiana, IGP XXVI, 2, s. 971−972.

2004

60. Radość Maryi i nasza (Przed modlitwą Regina caeli, 12 IV), ORpol. 25(2004)
nr 5, s. 26; toż: Affido alla Madre di Gesù, crocifisso e risorto. Le attese e le speranze,
le preoccupazioni e i timori del mondo intero, IGP XVII, 1, s. 457−458.

BENEDYKT XVI

2005

61. La Messa domenicale è una gioia [Niedzielna Msza Święta jest radością] (Przed
modlitwą Anioł Pański, 12 VI), IB I, s. 221−222

62. Psalm 126 – radość i nadzieja w Bogu (Audiencja generalna, 17 VIII), ORpol.
26(2006) nr 11−12, s. 31−32; toż: Salmo 125: Dio nostra gioia e nostra speranza, IB I,
s. 401−403.

63. “Gioiosci”, “non temere”, “sia fatta la Tua volontà”: un trinomio spirituale
per il Natale [„Raduj się”, „nie lękaj się”, „bądż wola Twoja”: duchowy trójmian na
Boże Narodzenie] (Homilia podczas Mszy św. w parafii Najświętszej Marii Pocieszy−
cielki w Castel Bertone, 18 XII), IB I, s. 996−1001.

64. Encyklika Deus caritas est (25 XII), ORpol. 27(2006) nr 3, s. 4−21; toż: Lettera
enciclica [...] “Deus caritas est”, IB I, s. 1050−1126.

2006

65. Riscoprire con gioia la belezza del Battesimo [Odkryć na nowo z radością pięk−
no chrztu] (Przed modlitwą Anioł Pański, 8 I), IB II, 1, s. 39−40.

66. Służba wierze służbą radości (Przemówienie do Kongregacji Nauki Wiary, 10 II),
ORpol. 27(2006) nr 5, s. 52−53; toż: Il servizio alla fede è anche un servizio alla gioia,
IB II, 1, s. 172−175.

67. Di fronte alle sfide di una società consumistica e secolarizzata testimoniate la
gioia di essere cristiani [Wobec wyzwań społeczeństwa konsumpcyjnego i zsekulary−
zowanego świadczcie o radości bycia chrześcijaninem] (Do pielgrzymów z diecezji
Romagna, 7 X), IB II, 2, s. 401−403.
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68. Tajemnica prawdziwej radości (Przed modlitwą Anioł Pański, 17 XII), ORpol.
28(2007) nr 2, s. 38; toż: Il pensiero ai “feriti della vita ed orfani della gioia”,  IB II, 2,
s. 861−862.

2007

69. Muzyka zawsze była dla mnie pokrzepieniem i radością (Przemówienie na za−
kończenie koncertu w Auli Pawła VI, 16 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 26; toż: La musica:
una compagna di viaggio che mi ha sempre offerto conforto e gioia, IB III, 1, s. 680−681.

70. La vera gioia è radicata nella libertà che solo Dio può donare [Prawdziwa ra−
dość jest zakorzeniona w wolności, którą może dać jedynie Bóg] (Pozdrowienie na za−
kończenie koncertu orkiestry i chóru Radia Bawarskiego, 27 X), IB III, 2, s. 512−514.

71. Encyklika Spe salvi (30 XI), ORpol. 29(2008) nr 1, s. 4−24; toż: Lettera Encic−
lica [...] “Spe salvi”, IB III, 2, s. 662−746.

72. Radujcie się, bo Bóg jest blisko (Przed modlitwą Anioł Pański, 16 XII), ORpol.
29(2008) nr 2, s. 9−10; toż: Se si fa della felicità un idolo non si trova la gioia cristiana,
IB III, 2, s. 864−865.

2008

73. Radość Wielkanocy teraz i zawsze (Przed modlitwą Regina caeli, 24 III), ORpol.
29(2008) nr 5, s. 15; toż: Portare nella vita di ogni giorno la gioia della Pasqua, IB IV,
1, s. 473−474.

74. Chrześcijanin współtwórcą prawdziwej radości (Audiencja generalna, 10 IX),
ORpol. 29(2008) nr 10−11, s. 52−53; toż: Anno paolino: San Paolo apostolo di Cristo,
IB IV, 2, s. 242−246.

75. Radujcie się zawsze, Pan jest blisko! (Przed modlitwą Anioł Pański, 14 XII),
ORpol. 30(2009) nr 2, s. 54−55; toż: La vicinanza di Dio una questione di amore, IB IV,
2, s. 842−843.

2009

76. Encyklika Caritas in veritate (29 VI), ORpol. 30(2009) nr 9; toż: Lettera encic−
lica [...] “Caritas in Veritate”, IB V, 1, s. 1105−1246.

77. Il prete: uomo della gioia e della speranza [Kapłan: człowiek radości i nadziei]
(Przesłanie video na spotkanie kapłanów w Ars, 28 IX), IB V, 2, s. 300−303.

78. Pan jest blisko, radujmy się! (Przed modlitwą Anioł Pański, 13 XII), ORpol.
31(2010) nr 2, s. 57−58; toż: Quel Dio vicino che è il cuore del mondo, IB V, 2, s. 701−702.

2010

79. Nieśmy światu radość płynącą z prawdy o Bogu z nami (Homilia podczas Mszy
św. Krzyżma w Wielki Czwartek, 1 IV), ORpol. 31(2010) nr 27−28.
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NOTY O AUTORACH

Monica B r z e z i n s k i  P o t k a y, profesor, literaturoznawca. Studia z zakresu filologii an−
gielskiej na Loyola University w Chicago i University of Virginia w Charlottesville w USA.

Od roku 1989 wykładowca w William and Mary College w Williamsburgu w stanie Virginia (USA).
Wyróżniona Lionel Basney Prize przyznaną przez Conference on Christianity and Literature.
Główne obszary badań: język staroangielski, literatura średniowieczna, literatura arturiańska,

motywy biblijne w literaturze.
Współautorka książek: Minding the Body: Women and Literature in the Middle Ages (1997); The

Bible as the Root of Western Literature: Stories, Poems, and Parables (współautor, 2003, audio−book).

Jan W.  G ó r a  OP, doktor, teolog, duszpasterz, rekolekcjonista, kaznodzieja i prozaik. Uro−
dzony w 1948 r. w Prudniku na Opolszczyźnie. Studia w Kolegium Filozoficzno−Teologicznym Oj−
ców Dominikanów w Krakowie oraz w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie.

Po studiach – duszpasterz w Tarnobrzegu i w Warszawie. Od 1977 r. duszpasterz akademicki w Poz−
naniu. Twórca i animator ośrodków duszpasterstwa akademickiego w Ustroniu−Hermanicach, na Jam−
nej oraz w Lednicy.

Laureat Nagrody Literackiej im. Kościelskich przyznawanej w Genewie, nagród im. Włodzi−
mierza Pietrzaka i im. ks. Piotra Wawrzyniaka, wyróżnienia im. Eudoksji Rakowskiej przyznanego
przez Polcul i in.

Najważniejsze publikacje książkowe: Mój dom (1981); Mój świat (1983); Dopokąd idę (1983);
Sylwetka biskupa w XII− i XIII−wiecznej Polsce na podstawie kronik i żywotów świętych (1984);
Pióro plebana (1986); Kasztan (1987); Na krańce świata (1988); Grabiąc ściernisko (1989); Gość
wiecznego domu (1990); Spotkania z Ojcem... (1991); Dokąd ty nie chcesz (1992); Pijani Bogiem
(1994); Wino dojrzewa powoli (1996); Narodzić się z Boga (1996); Jeżeli jest się inteligentem (1997);
Był jak przechodzień w domu Ojca (1997); Góra albo jak wyżebrać niebo i człowieka (1999); Ryba
to znaczy Chrystus (współautor, 2001); Skrawek nieba (2001); Matka Niezawodnej Nadziei (współ−
autor, 2003); Wybierz Chrystusa! – katechizm Ruchu Lednickiego (2003); Lednica, czyli w sieci Bo−
żej miłości (2004); Z nogami za kaloryferem (2007).

Mirosława H a n u s i e w i c z − L a v a l l e e, profesor, historyk literatury. Urodzona w 1963 r.
w Gliwicach. Studia z zakresu filologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1987 r. zatrudniona w Katedrze Literatury Staropolskiej KUL, od 1999 r. kierownik tejże
katedry. W latach 1999−2002 dyrektor Instytutu Filologii Polskiej KUL. Twórca i pierwszy dyrek−
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tor Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycznych KUL (w latach
2000−2006).

W latach 1991−2007 współpracownik Fundacji Jana Pawła II w Rzymie. Od 2006 r. redaktor
naczelny „Roczników Humanistycznych”.

Członek Rady Redakcyjnej „Odrodzenia i Reformacji w Polsce” oraz Rady Naukowej Instytutu
Badań Literackich PAN (w latach 2005−2010), członek Towarzystwa Naukowego KUL i Towarzy−
stwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.

Główne obszary badań: literatura religijna i erotyczna XVI−XVII wieku, zagadnienia kompara−
tystyczne, problemy przekładu staropolskiego, języka artystycznego, tradycji humanistycznej.

Najważniejsze publikacje książkowe: Świat podzielony. O poezji Sebastiana Grabowieckiego
(1994); Święte i zmysłowe w poezji religijnej polskiego baroku (1998); Pięć stopni miłości. O wyobraźni
erotycznej w polskiej poezji barokowej (2004); Literatura polskiego baroku w kręgu idei (współred., 1995);
Religijność literatury polskiego baroku (współred., 1995); Świt i zmierzch baroku (współred., 2002), Śmiech i łzy
w kulturze staropolskiej (współred., 2003); Humanitas i christianitas w kulturze polskiej (red., 2009).

Ks. Stanisław K o b i e l u s, profesor, historyk sztuki. Urodzony w 1939 r. w Wieprzu koło Wa−
dowic. Studia z zakresu historii w Akademii Teologii Katolickiej.

Od 1975 r. pracownik naukowo−dydaktyczny ATK (obecnie Uniwersytet Kardynała Stefana
Wyszyńskiego), od 1995 r. kierownik Katedry Historii Sztuki Średniowiecznej i Ikonografii UKSW.

Członek Stowarzyszenia Historyków Sztuki.
Odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi (2007).
Główne obszary badań: symboliczne treści dzieła sztuki, szczególnie w okresie średniowiecza;

bestiaria, floraria, lapidaria.
Najważniejsze publikacje książkowe: Jasna Góra (współautor, 1983; wyd. włoskie Częstocho−

wa. La Madonna di Jasna Góra, 1991); Niebiańska Jerozolima. Od sacrum miejsca do sacrum mo−
delu (1989); Człowiek i ogród rajski w kulturze religijnej średniowiecza (1997); Krzyż Chrystusa.
Od znaku do symbolu, od figury do metafory (2000); Dzieło sztuki. Dzieło wiary. Przez widzialne do
niewidzialnego (2002); Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożyt−
ność i średniowiecze (2002); Ikonografia zdrady i śmierci Judasza (2005); Florarium christianum.
Symbolika roślin. Chrześcijańska starożytność i średniowiecze (2006). Tłumacz pism Teofila Prez−
bitera i innych tekstów średniowiecznych. Autor tomików poezji: Ilustrowane uogólnienia (1988);
Zaśpiewać światłem (1992); Na wschód od duszy (1996); Uciekające krajobrazy (1997); W cieniu
wiatru (2000); W świetle niewiedzy (2000); Blask ciemności i światło niewiedzy (2005); Wiersze z ko−
mentarzem (2007); Zawiłości cienia (2010); Iskry z mokrych kamieni (2011).

Krzysztof K o s i o r, doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu Marii Curie−Skłodowskiej, fi−
lozof. Urodzony w 1956 r. w Puławach. Studia filozoficzne na UMCS.

W latach 1981−1984 asystent na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika, od 1984 r. pracownik dy−
daktyczno−naukowy UMCS, obecnie kierownik Zakładu Religioznawstwa i Filozofii Wschodu.

Główne obszary badań: religioznawstwo porównawcze, filozofia religii, religie Wschodu, szcze−
gólnie buddyzm i religie chińskie.

Najważniejsze publikacje książkowe: Droga środkowa w nikajach (1999); Budda (2007).

Ryszard K o z ł o w s k i  COr, doktor, teolog, filozof. Urodzony w 1966 r. w Radomiu. Studia
z zakresu teologii w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie (Instytut Teologiczny w Tarno−
wie) i na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu.

W latach 1993−2005 nauczyciel w Liceum Ogólnokształcącym w Bytowie. Od 2002 r. adiunkt w Ka−
tedrze Filozofii na Wydziale Edukacyjno−Filozoficznym Akademii Pomorskiej w Słupsku; od 2006
pracownik naukowo−dydaktyczny Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Szczecińskiego (Sekcja
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w Koszalinie – Seminarium duchowne). Od 2008 r. wyższy przełożony w Kongregacji Oratorium
św. Filipa Neri i duszpasterz w parafii św. Filipa Neri w Bytowie.

Członek Towarzystwa Teologów Dogmatyków, Polskiego Towarzystwa Filozoficznego i Pol−
skiego Towarzystwa Karla Jaspersa.

Główne obszary badań: antropologia, filozofia religii, teologia dogmatyczna.
Najważniejsze publikacje książkowe: Filozofia osoby ludzkiej (2006); Wewnętrzny nauczyciel

człowieka. Eseje z teologii egzystencjalnej (2008); Męstwo jako sposób spełniania się osoby. Stu−
dium antropologiczne (2011).

Stefan M ü n c h, doktor, historyk literatury i muzyki, krytyk muzyczny. Urodzony w 1953 r.
Studia z zakresu filologii polskiej na Uniwersytecie Marii Curie−Skłodowskiej w Lublinie.

Wykładowca na Wydziale Humanistycznym i Wydziale Artystycznym UMCS, od 2004 r. adiunkt
w Zakładzie Kultury Literackiej i Obyczaju w Instytucie Kulturoznawstwa. W latach 1983−1997
współpracownik Filharmonii Lubelskiej, w latach 2000−2006 dziennikarz w redakcji muzycznej
2 Programu TVP. Od 1978 r. recenzent muzyczny, Współpracownik m.in. Polskiego Radia Lublin,
Radia Dla Ciebie (Warszawa), „Ruchu Muzycznego” i „Beethoven Magazine”; Filharmonii Naro−
dowej w Warszawie oraz filharmonii w Łodzi, Gdańsku, Rzeszowie, Częstochowie. Prezenter festi−
wali, m.in. Muzycznego Festiwalu w Łańcucie i Gaude Mater w Częstochowie .

Założyciel i prezes Stowarzyszenia Pro Musica Antiqua, animator Festiwalu „Muzyka i Plasty−
ka – Tempus Paschale”.

Wyróżniony m.in. Medalem Komisji Edukacji Narodowej i nagrodą fundacji Polcul (Australia).
Główne obszary badań: historia literatury polskiej, historia muzyki, historia teatru, estetyka

dzieła muzycznego, problematyka medialna.
Autor książki Metamorfozy Don Juana. Studia z dziejów opery XVIII i XIX wieku (2010) i cy−

klicznych audycji telewizyjnych poświęconych muzyce J. S. Bacha, W. A. Mozarta oraz muzyce
klezmerskiej.

Ks. Antoni N a d b r z e ż n y, doktor, teolog. Urodzony w 1971 r. w Stalowej Woli. Studia z zakre−
su teologii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 2006 r. adiunkt w Katedrze Pneumatologii i Eklezjologii na Wydziale Teologii KUL.
Członek Polskiego Towarzystwa Mariologicznego oraz Towarzystwa Naukowego KUL.
Główne obszary badań: mariologia, eklezjologia, pneumatologia, współczesna teologia holen−

derska i flamandzka.
Autor książki Od „Matki Odkupienia” do „Matki wszystkich wierzących”. Mariologia Edwar−

da Schillebeeckxa (2005).

Bohdan P o c i e j, muzykolog, krytyk muzyczny, publicysta. Urodzony w 1933 r. w Warszawie,
zmarły w 2011. Studia z zakresu muzykologii na Uniwersytecie Warszawskim.

Od 1959 do 1991 r. współredaktor dwutygodnika „Ruch Muzyczny”. Współpracownik czaso−
pism: „Tygodnik Powszechny”, „Nowe Książki”, „Więź”, „Znak” i „Twórczość”.

Członek Związku Kompozytorów Polskich (w latach 1983−1986 przewodniczący sekcji muzy−
kologów), Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Laureat Nagrody Fundacji A. Jurzykowskiego (Nowy Jork) oraz nagrody Ministra Kultury.
Główne obszary zainteresowań: historia i filozofia muzyki, estetyka, muzyka religijna, romantyzm.
Najważniejsze publikacje książkowe: Klawesyniści francuscy (1969); Bach – muzyka i wielkość

(1972); Idea – dźwięk – forma (1972); Lutosławski a wartość muzyki (1976); Szkice z późnego ro−
mantyzmu (1978); Mahler (1992); Bach i jego muzyka (1996); Wagner (2004); Bycie w muzyce.
Próba opisania twórczości Henryka Mikołaja Góreckiego (2005); Z perspektywy muzyki, Wybór szki−
ców (2005); Romantyzm bez granic (2008).
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Cykliczne audycje w Polskim Radiu: „Dzieje muzyki w dźwięku” (1991−1993); „Wielkie dzie−
ła, wielcy wykonawcy” (1992); „Bach – sztuka fugi” (1993−1994); „Rozważania o formie w epoce
baroku” (1994−1995); „Zapoznany język muzyki” (1996); „Duch polifonii średniowiecznej” (1996−1997);
„Muzyka w sferze myśli” (2003).

Adam P o t k a y, profesor, literaturoznawca. Studia z zakresu filologii angielskiej w Cornell
University w Ithaca w stanie Nowy Jork, na The Johns Hopkins University w Baltimore w stanie
Maryland i w Rutgers University (The State University of New Jersey) w USA.

W latach 1986−1988 wykładowca w Rutgers University. Od roku 1990 pracownik naukowo−dy−
daktyczny William and Mary College w Williamsburgu w stanie Virginia (USA).

Główne obszary badań: literatura osiemnastowieczna i romantyczna.
Najważniejsze publikacje książkowe: The Fate of Eloquence in the Age of Hume (1994); Black

Atlantic Writers of the Eighteenth Century: Living the New Exodus in England and the Americas
(współred., 1995); The Passion for Happiness: Samuel Johnson and David Hume (2000); The Bible
as the Root of Western Literature: Stories, Poems, and Parables (współautor, 2003, audio−book);
The Story of Joy: From the Bible to Late Romanticism (2007, wyróżniona Harry Levin Prize).

Andrzej S t o f f, profesor, teoretyk i historyk literatury. Urodzony w 1947 r. w Wąbrzeźnie. Stu−
dia polonistyczne na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika.

Od 1970 r. pracownik naukowy UMK; w latach 1992−1994 zastępca dyrektora Instytutu Filolo−
gii Polskiej; od 1995 r. kierownik Zakładu Teorii Literatury.

Członek zwyczajny Towarzystwa Naukowego w Toruniu; członek korespondent Towarzystwa
Naukowego KUL.

Główne obszary badań: teoria literatury (filozofia literatury Romana Ingardena, teoria dzieła li−
terackiego, interpretacja, poetyka prozy i liryki, język dramatu), aksjologia literatury (wartości istotą
literatury, funkcjonowanie wartości w odbiorze dzieła literackiego, arcydzieło, wartości sytuacyjne),
historia literatury (twórczość S. Lema, Trylogia H. Sienkiewicza), metodologia badań literackich
(status i treść wybranych pojęć).

Najważniejsze publikacje książkowe: Formy wypowiedzi lirycznej (1980); Powieści fantastycz−
no−naukowe Stanisława Lema (1983); Formy wypowiedzi dramatycznej (1985); Lem i inni. Szkice o pol−
skiej science fiction (1990); Studia z teorii literatury i poetyki historycznej (1997); Teoria karnawa−
lizacji. Konteksty i interpretacje (współred., 2000); Z inspiracji Ingardenowskiej w teorii literatury
(red., 2001); Jeszcze o Trylogii (2004); Zagłoba sum! Studium postaci literackiej (2006); Aluzja lite−
racka. Teoria, interpretacje, konteksty (współred., 2007); Herbert: Jak nas kuszono? Dwie Interpre−
tacje (2008); Poezja świadoma siebie. Interpretacje wierszy autotematycznych (współred., 2009).

Andrzej S z o s t e k MIC, profesor, etyk. Urodzony w 1945 r. w Grudziądzu. Studia filozoficz−
ne i teologiczne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1971 r. pracownik naukowo−dydaktyczny KUL, w latach 1993−2002 kierownik Katedry Ety−
ki Szczegółowej, od 2002 kierownik Katedry Etyki. W latach 1992−1998 prorektor, a od 1998 do
2004 rektor KUL. Od 2007 r. przewodniczący Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL.

W latach 1992−1997 członek Międzynarodowej Komisji Teologicznej Kongregacji Nauki Wiary.
Członek zwyczajny Papieskiej Akademii Życia, członek Internationale Akademie für Philosophie
(Liechtenstein), Lubelskiego Towarzystwa Naukowego (od 2003 r. wiceprezes), Towarzystwa Nauko−
wego KUL, Rady Narodowego Centrum Nauki, Centralnej Komisji do Spraw Stopni i Tytułów, Rady
Fundacji Rektorów Polskich, fundacji Ius et Lex. Członek kolegium redakcyjnego kwartalnika „Ethos”,
współpracownik czasopisma „Anthropotes”.

Wyróżniony Palmami Akademickimi (nagrodą Ministra Edukacji Narodowej Republiki Fran−
cuskiej), Medalem Komisji Edukacji Narodowej, Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski,
a także nagrodami im. W. Pietrzaka i im. ks. J. Pasierba.

Noty o autorach



327

Główne obszary badań: argumentacja w etyce, istota poznania moralnego (sumienia), zagadnie−
nia etyki miłości i życia, myśl Karola Wojtyły.

Najważniejsze publikacje książkowe: Der Streit um den Menschen (współautor, 1979); Normy i wy−
jątki (1980); Die Würde des Menschen (współautor, 1986); Miłości, gdzie jesteś? Medytacje reko−
lekcyjne (współautor, 1986); Sein und Handeln in Christus (współautor, 1988); Natura – rozum –
wolność (1989, wyd. niemieckie Natur – Vernunft – Freiheit, 1992); Pogadanki z etyki (1993; wyd.
białoruskie Besydi z etiki, 1999); Wokół godności, prawdy i miłości. Rozważania etyczne (1995);
Obecność. Karol Wojtyła–Jan Paweł II w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (współred., 2008).
Redaktor serii „Człowiek i moralność”, „Etyka i Technika”.

 Ks. Alfred M.  W i e r z b i c k i, doktor habilitowany, profesor KUL, filozof, poeta. Urodzony
w 1957 r. w Maryninie na Lubelszczyźnie. Studia teologiczne i filozoficzne na Katolickim Uniwer−
sytecie Lubelskim oraz w Internationale Akademie für Philosophie w Liechtensteinie.

W latach 1982−1983 wikariusz w Nałęczowie, od roku 1983 do 1986 duszpasterz akademicki w
Lublinie. W 1991 r. duszpasterz przy parafii Najświętszego Serca Jezusa w Lublinie. W latach 1992−
−1997 redaktor programów katolickich w Telewizji Lublin. Od 1992 r. pracownik naukowo−dydak−
tyczny KUL. Od 2002 r. prorektor Wyższego Metropolitalnego Seminarium Duchownego w Lubli−
nie. Wikariusz archidiecezjalny do spraw kultury. Od 1998 r. zastępca dyrektora, a od 2006 dyrektor
Instytutu Jana Pawła II KUL i redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”.

Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Laureat Literackiej Nagrody im. J. Czechowicza.
Główne obszary badań: etyka, filozofia polityki.
Autor książek: The Ethics of the Struggle for Liberation. Towards a Personalistic Interpreta−

tion of the Principle of Non−Violence (1991); Spotkania na placu (2001); Wokół „Tryptyku rzym−
skiego” Jana Pawła II (red., 2003); Świadkowie świadka (współred., 2003); Polska Jana Pawła II
(2011) oraz tomików poetyckich: Jak ciemność w ciemności (1991); Inaczej każdej wiosny (1993);
Kogut z Akwilei (1999); Znaki szczególne (2000); Miejsca i twarze (2003); Głosy i glosy (2008); Fo−
tografia rodzinna (2010). Tłumacz A. Rosminiego Zasad etyki (1999). Redaktor serii „Świadkowie
Duchowego Piękna” oraz „Biblioteka Ethosu”.

Ks. Henryk W i t c z y k, profesor, teolog biblista. Urodzony w 1955 r. w Dankowie koło Włosz−
czowy. Studia z zakresu teologii w Wyższym Seminarium Duchownym w Kielcach, Papieskiej Aka−
demii Teologicznej oraz na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim; specjalistyczne z zakresu bibli−
styki w Papieskim Instytucie Biblijnym w Rzymie.

W latach 1988−1992 redaktor naczelny „Znaków Czasu”. Od 1995 r. pracownik naukowo−dy−
daktyczny KUL, obecnie (od 1998 r.) kierownik Katedry Teologii Biblijnej; od 2008 r. dyrektor In−
stytutu Nauk Biblijnych KUL. Od roku 1992 wykładowca w WSD w Kielcach, a od 1999 r. w Wyż−
szym Metropolitalnym Seminarium Duchownym w Lublinie. Od 2001 r. dyrektor Instytutu Teologii
Biblijnej „Verbum”.

Założyciel i dyrektor Świętokrzyskiego Radia „Jedność” oraz Wydawnictwa „Jedność” w Kiel−
cach (1991−1995) oraz półrocznika „Verbum Vitae” (2002). Redaktor naczelny kwartalnika „Współ−
czesna Ambona” (od roku 1984) i „Zeszytów Naukowych KUL”.

Członek Stowarzyszenia Biblistów Polskich (od 2003 r. wiceprzewodniczący). Inicjator i prze−
wodniczący (od 2005 r.) Dzieła Biblijnego im. Jana Pawła II. W 2008 r. powołany przez papieża
Benedykta XVI do Papieskiej Komisji Biblijnej.

Główne obszary badań: psalmy, tradycja Janowa, teologia biblijna Nowego Testamentu.
Najważniejsze publikacje książkowe: Teofania w Psalmach (1985); Psalmy – dialog z Bogiem

(1995); Gesů – Giudice con la sua parola e la sua voce (Gv 5, 19−30 e 12, 44−50) (1995); Misterium
miłości. Prorocka pieśń o miłości (Iz 61, 10−62,9) w interpretacji Ojców Kościoła (1996); „Pokorny

Noty o autorach



328

wołał – i Pan Go wysłuchał” (Ps 34, 7a). Model komunikacji diafanicznej w Psalmach (1997); Gesù
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“ETHOS” 24:2011 No. 1−2(93−94)

OF JOY

ABSTRACTS

From the Editors – On the Solemn Nature of Joy (M.Ch.)

“Cry out [...], serve the Lord with gladness, come before him singing for joy.”
These words of St. Augustine where quoted by Pope John Paul II in his com−
mentary on Psalm 100.1 Undoubtedly, “practising” joy results in a better under−
standing of it than theoretical analyses do. Yet philosophical reflection on joy,
apart from its purely cognitive value, has also a practical significance: apart
from providing ways to distinguish true joy from its masks, it can also itself
become a source of joy. As the editors of Ethos, we have planned – for a long
time now – to devote a volume to the theme of joy and to consider the key ques−
tion: What is the most general meaning of joy?
The present volume, focused precisely on this issue, is dedicated to Professor
Adam Rodziński, who as a genuine philosopher of culture has for many decades
revealed to his students the broad horizon of intellectual joy and taught them to
recognize its subtle shades, while as an axiologist and ethicist he has explored
the joy that springs from the discovery of values and from actions that follow
from the truth one has intellectually affirmed.
The recent events have put the theme of our current volume into new contexts.
The most obvious one is that of the approaching beatification of Pope John Paul II:
the Holy Father Benedict XVI has announced that it will take place on 1 May 2011.
This celebration will be joyous to the Church, to Poles, to our Institute and – in
a special way – to Professor Adam Rodziński, who used to be a colleague of
Karol Wojtyła’s, as both of them were teaching in the faculty of philosophy at the
Catholic University of Lublin. By giving the title of “Blessed” to a Servant of
God, the Church points to the perfection of his or her life in God, and the Latin
word beatificare may be translated as “make merry” or “exhilarate.”2 Thus the
beatification of John Paul II will express our belief that he already shares in the
eschatological happiness – the act of beatification directs our attention to the
fullness of joy that is the privilege of the saved ones who can see God face to

1 J o h n  P a u l II, Address delivered during the General Audience on 7 November 2001, see:
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/audiences/2001/documents/hf_jp−ii_aud
_20011107_en.html.

2 See: R. K i e ł c z e w s k i, S. N a g y, Entry: Beatyfikacja [“Beatification”], in: Encyklope−
dia Katolicka [Catholic Encyclopedia], vol. 2, ed. F. Gryglewicz, R. Łukaszyk, Z. Sułowski, To−
warzystwo Naukowe KUL, Lublin 1985, col. 163−165.



331

face. The blessed are a joy to their communities through their participation in
the history of salvation and they strengthen the hope of their communities to
partake of the joy that will never cease.
In his teaching, John Paull II frequently focused on the question of joy, particularly
in his catecheses on the Book of Psalms, in his Christmas and Easter addresses,
and in his speeches to the youth, but he also referred to this concept in the doc−
uments of the Magisterium. In the encyclical Dives in Misericordia he pointed
that a source of the greatest joy that lies in the affirmation or in the rediscovery
of the dignity or essential value of the person (cf. Section 14). In his exegesis of
the Parable of the Prodigal Son, the Pope reflected on the theological and an−
thropological sense of the motif of joy. The father welcomes his returning son
with a joyous emotion making his joy a gift to the son. The source of the father’s
joyful affection lies in that his “fidelity to himself is totally concentrated upon
the humanity of the lost son, upon his dignity” (Section 6). In the joy the father
shows to his son, John Paul II sees the inalienable nature of the dignity that re−
sults from the sonhood to God, as well as the possibility of a new realization of
this dignity by man’s return to the truth about himself (cf. Section 14). Thus joy
remains deeply connected to the creation of man in the image and likeness of
his Father, as well as to the act of Redemption by the Son of God. John Paul II
repeatedly taught that, through his Incarnation, his Sacrifice of the Cross, his
Resurrection and Ascension, Christ “restores man to the joy of being man.”3 In
the encyclical Dominum et vivificantem in turn, the Holy Father referred to the
Gospel according to St. Luke in order to speak about the joy of Jesus Christ:
“Jesus rejoices at the fatherhood of God: he rejoices because it has been given
to him to reveal this fatherhood; he rejoices, finally, as at a particular outpour−
ing of this divine fatherhood on the «little ones.» And the evangelist describes
all this as «rejoicing in the Holy Spirit»” (Section 20).
The significance of joy was marked by the fact that Pope Paul VI decided to
devote a separate Magisterial document to it. The apostolic exhortation Gaud−
ete in Domino of 1975 (extracts from which we have included in the current
volume) states that “in essence, Christian joy is the spiritual sharing in the un−
fathomable joy, both divine and human, which is in the heart of Jesus Christ
glorified” (Section 2). Paul VI encourages the faithful to cultivate the ability to
rejoice and to partake of the numerous joys that the Creator grants human be−
ings in their earthly lives. In particular, Paul VI exhorts the faithful to strive for
the joy that is a special gift of the Holy Spirit.
Without delving into terminological analyses, one can easily observe, on the
basis of intuition alone, that joy differs significantly from merriment, pleasure
or gladness. The experience of joy is not exhausted in its emotional or sensual
aspects, and it involves also the deeper layers of the personal structure of the
human being. Also the ontological power of joy seems stronger than it is the
case with the states that resemble or are related to it. Joy is not merely a subjec−
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3 J a n  P a w e ł II, Chrystus przywraca człowiekowi radość „bycia człowiekiem” [“Christ
restores man to the joy of «being man»”] (Address before the Regina caeli, 20 April 1980), Nau−
czanie papieskie [“Magisterial Teaching”], vol. 3 (1980), part 1, ed. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC,
Wydawnictwo Pallottinum, Poznań–Warszawa 1985, p. 403.
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tive response to a more or less accidental set of circumstances, but it carries
objective value (be it due to its social grounding or to its rootedness in the tran−
scendent). Neither is joy a short−lived state, but a process which exhibits its own
dynamics. In the strict sense joy is characteristic of persons only – only human
beings rejoice (animals are capable of experiencing pleasure only, and some of
their behaviors can be described as cheerful), although there are clues in the
Holy Scripture and in the Tradition of the Church which make it possible to
attribute joy to God and to the angels. Yet fallen angels and the condemned
souls are deprived of a possibility to rejoice, since joy retains a close connec−
tion to the good.
Just as there is a hierarchy of goods, one can distinguish higher and lower joys.
In their earthly lives, human beings approach eschatological beatitude through
hope. The Eucharist is in a way a foretaste of the fullness of joy promised by
Christ and the anticipation of heaven, says John Paul II in the encyclical Ecclesia
de Eucharistia (cf. Section 18). A foretaste of this joy is also found in the con−
templation of revealed truths. A noble joy is inherent in the delight in the works
of the Creator and in the gratitude for them. A particular place among the spiri−
tual joys belongs to the moral ones, which accompany the fulfillment of a hu−
man being through his or her good deeds and result from a “clear conscience.”4

Spiritual nature is characteristic of the joy of knowledge, of creation or of de−
light in the beauty of art.
Yet there are also numerous joys pertaining to the body. Some of them resem−
ble the spiritual ones, among them the joy of motherhood or the one of married
life; there are also very simple joys, such as the joy of having enough food or of
being free from physical pain. When satisfaction of the basic needs is experi−
enced as a good, it can also become a source of joy. The human being, who, in
his actions, frequently appears as homo ludens, tends to seek joy in amusements,
in reveling or in entertainment. Medieval theologians sometimes exhorted their
readers to abandon the enjoyments of this world considered as a significant ob−
stacle on the way towards everlasting joy, and admonished them to earn eternal
happiness by way of asceticism. Can one thus say that there lies an infernal
abyss between the garden of earthly pleasures and the gardens of the paradise?
Does the affirmation inherent in a joyful attitude to the reality – to being con−
ceived of as good – make it possible for us to state that also lower joys are truly
joys? Or does the criterion of the authenticity of a given joy lie in its echoing
the dignity of the human being created as imago Dei?
Joy is marked by its inherently solemn nature which can be compared to the
solemnity of a dignified dance. Indeed, the similarity between joy and a dance
was pointed to by Konstanty Ildefons Gałczyński, Polish poet, who praised the
joy of everyday life.5Artists frequently depicted heavenly joy as a dance of an−
gels which, not infrequently, embraced the souls of the blessed. Yet this solemn

Abstracts

4 K. W o j t y ł a, The Acting Person, trans. A. Potocki, D. Reidel Publishing Company, Dor−
drecht–Boston–London 1979, p. 177.

5 Cf. K. I. G a ł c z y ń s k i, Pieśni [“Songs”], in: by the same author, Dzieła [“Works”], vol. 2,
Poezje [“Poetry”], Czytelnik, Warszawa 1979, p. 690.
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nature of joy which lies at its core and is its ultimate reference, does not exclude
external signs of joy. Julian of Norwich, the mystic writer to whom Pope Bene−
dict XVI devoted his reflection during a General Audience the previous year, de−
scribes her experiences which accompanied her vision of Christ scoring the vic−
tory over evil through his Passion: “For this sight I laughed mightily, and I
made them to laugh that were about me. And their laughing was pleasing to me.
I thought I would mine even−Christians had seen as I saw; then should they all
have laughed with me. But I saw not Christ laugh. Nevertheless, He is pleased
that we laugh in comforting of us, and are joying in God that the fiend is over−
come.”6

Julian’s words remind us about the community forming power of joy, so loftily
sung out in the finale of Beethoven’s Ninth Symphony, perhaps the most famous
piece of symphonic music. Music has a manifold reference to joy, as it can pro−
vide either its expression or its source. As our late lamented author Bogdan Po−
ciej used to say, the mission of music is to make the human being happy.7 Due
to the pure spirituality it conveys and its happiness bringing function music pro−
vides a foretaste of the eternal bliss. The spirit of music is capable of harmoni−
ously uniting joy and sorrow.
The experience of sorrow in joy and of joy in sorrow recently became the lot of
our archdiocese and our university. The sudden passing of Abp. Józef Życiński,
Metropolitan Archbishop of Lublin and Grand Chancellor of the John Paul II
Catholic University of Lublin, left us in deep grief and made us recall the words
of Fr. Tadeusz Styczeń, SDS, Founder and long term Director of the John Paul II
Institute, also recently passed away (the next volume of Ethos will be devoted
to his philosophical output). When we had been mourning the Holy Father John
Paul II, he would tell us that the emptiness experienced as a result of such a loss
opens up a space for the inexhaustible depth of the joy of Resurrection, and he
encouraged us to live through this joy.8 We do so, believing that God, rich in
mercy, will lead our Archbishop to the glory of heaven and grant him eternal
happiness. Let the special memento in this volume be Abp. Józef Życiński’s re−
flection on the human responsibility for the joy in which Christ reveals his pres−
ence: „The art of living through the joy he brings remains the measure of our
mature Christianity.”9

Translated by Dorota Chabrajska

Abstracts

6 Comfortable Words for Christ’s Lovers, being the visions and voices vouchsafed to Lady
Julian, recluse at Norwich in 1373, ed. D. Harford, H.R. Allenson, Limited, Racquet Court, Fleet
Street, E.C., London 1911, p. 51.

7  Cf. B. P o c i e j, Muzyka i dobro [“Music and the Good”], Ethos 19(2006), No. 1−2(73−74),
p. 152.

8 Cf. Księdza Profesora Tadeusza Stycznia świadectwo o ostatnich chwilach życia Ojca Świę−
tego Jana Pawła II [“Fr. Tadeusz Styczeń’s Testimony to the Last Moments of the Life of the Holy
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JOHN PAUL II – Only the Holy Spirit Gives True Joy (Address delivered during the
General Audience, Vatican, 19 June 1991)

We have already heard many times from St. Paul that “joy is a fruit of the Holy
Spirit” (Gal 5:22), as are love and peace, which we have discussed in earlier
catecheses. It is clear that the Apostle is speaking of the true joy which fills the
human heart, and certainly not of a superficial, transitory joy, which worldly
joy frequently is.
It is not difficult for an observer who operates solely on the level of psychology
and experience to discover that degradation in the area of pleasure and love is in
proportion to the void left in man from the false and deceptive joys sought in
those things which St. Paul called the “works of the flesh”: “immorality, impu−
rity, licentiousness [...] drinking bouts, orgies and the like” (Gal 5:19, 21). One
can add to these false joys (and there are many connected with them) those
sought in the possession and immoderate use of wealth, in luxury, in ambition
for power, in short, in that passion for an almost frantic search for earthly goods
which can easily produce a darkened mind, as St. Paul mentions (cf. Eph 4:18−19),
and Jesus laments (cf. Mk 4:19).
Paul refers to the pagan world to exhort his converts to guard against wickedness:
“That is not how you learned Christ, assuming that you have heard of him and
were taught in him, as truth is in Jesus, that you should put away the old self of
your former way of life, corrupted through deceitful desires, and be renewed in the
spirit of your minds, and put on the new self, created in God’s way in righteousness
and holiness of truth” (Eph 4:20−24). It is the “new creation” (cf. 2 Cor 5:17),
which is the work of the Holy Spirit, present in the soul and in the Church.
Therefore, the Apostle concludes his exhortation to good behavior and peace in
this way: “Do not grieve the Holy Spirit of God, with which you were sealed for
the day of redemption” (Eph 4:30).
If a Christian “grieves” the Holy Spirit who lives in his soul, he certainly cannot
hope to possess the true joy which comes from him: “The fruit of the Spirit is love,
joy, peace” (Gal 5:22). Only the Holy Spirit gives a profound, full and lasting
joy, which every human heart desires. The human person is being made for joy, not
for sadness. Paul VI reminded Christians and all our contemporaries of this in the
Apostolic Exhortation Gaudete in Domino. True joy is a gift of the Holy Spirit.
In the Letter to the Galatians Paul has told us that joy is connected with love (cf.
Gal 5:22). Therefore, it cannot be an egotistical experience, the result of a dis−
ordered love. True joy includes justice in the kingdom of God, which St. Paul
says “is righteousness, peace and joy in the Holy Spirit” (Rom 14:17).
It is a matter of Gospel justice, which consists in conformity to the will of God,
obedience to his laws and personal friendship with him. Apart from this friend−
ship there is no true joy. Rather, as St. Thomas explains: “Sadness, as an evil or
vice, is caused by a disordered love for oneself, which […] is the general root of
all vices” (Summa Theol., II−II, q. 28, a. 4, ad 1; cf. I−II, q. 72, a. 4). Sin is par−
ticularly a source of sadness, because it is a deviation or almost a distortion of
the soul away from the just order of God, which gives consistency to one’s life.
The Holy Spirit, who accomplishes in man the new righteousness in love, re−
moves sadness and gives joy, the joy which we see blossoming in the Gospel.
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The Gospel is an invitation to joy and an experience of true and profound joy.
At the annunciation, Mary was invited: “Rejoice, full of grace” (Lk 1:28). This
is the summation of a whole series of invitations formulated by the prophets of
the Old Testament (cf. Zech 9:9; Zep 3:14−17, Joel 2:21−27, Is 54:1). Mary’s
joy is realized with the coming of the Holy Spirit, who was announced to Mary
as the reason for rejoicing.
At the visitation, Elizabeth was filled with the Holy Spirit and with joy, partic−
ipating naturally and supernaturally in the rejoicing of her son who was still in
her womb: “The infant in my womb leaped for joy” (Lk 1:44). Elizabeth per−
ceived her son’s joy and showed it, but according to the evangelist, it is the Holy
Spirit who filled both of them with this joy. Mary, in turn, exactly at that mo−
ment felt rising in her heart that song of rejoicing which expresses the humble,
clear and profound joy which filled her, almost as a realization of the angel’s
“rejoice”: “My spirit rejoices in God my savior” (Lk 1:47). In these words, too,
Mary echoed the prophets’ sound of joy, such as in the Book of Habakkuk: “Yet
will I rejoice in the Lord and exult in my saving God” (Hab 3:18).
A continuation of this rejoicing took place during the presentation of the infant
Jesus in the Temple, when Simeon met him and rejoiced under the impulse of
the Holy Spirit, who had made him desire to see the Messiah and compelled
him to go to the Temple (cf. Lk 2:26−32). Then, the prophetess Anna, as she
was called by the evangelist, who therefore presents her as a woman consecrated
to God and an interpreter of his thoughts and commands according to the tradition
of Israel (cf. Ex 15:20; Jgs 4:9; 2 Kgs 22:14), by praising God expresses the inte−
rior joy which in her, too, takes its origin from the Holy Spirit (cf. Lk 2:36−38).
In the Gospel texts which concern the public life of Jesus, we read that at a cer−
tain moment he himself “rejoiced in the Holy Spirit” (Lk 10:21). Jesus ex−
pressed joy and gratitude in a prayer which celebrates the Father’s loving kind−
ness: “I give you praise, Father, Lord of heaven and earth, for although you have
hidden these things from the wise and the learned you have revealed them to the
childlike. Yes, Father, such has been your gracious will” (Lk 10:21). In Jesus,
joy assumes all its force in enthusiasm for the Father. The same is true for the
joys inspired and sustained by the Holy Spirit in human life. Their hidden, vital
energy directs individuals toward a love which is full of gratitude to the Father.
Every true joy has the Father as its final goal.
Jesus invited his disciples to rejoice, to overcome the temptation to sadness at
the Master’s departure, because this departure was the condition planned by
God for the coming of the Holy Spirit: “It is better for you that I go. For if I do
not go, the Advocate will not come to you. But if I go, I will send him to you”
(Jn 16:7). It will be the Spirit’s gift to provide the disciples with a great joy,
even the fullness of joy, according to Jesus’ intention. The Savior, after inviting
the disciples to remain in his love, said: “I have told you this so that my joy
might be in you and your joy might be complete” (Jn 15:11; cf. 17:13). It is the
task of the Holy Spirit to put into the disciples’ hearts the same joy that Jesus
had, the joy of faithfulness to the love which comes from the Father.
St. Luke attests that the disciples, who had received the promise of the gift of
the Holy Spirit at the time of the ascension, “returned to Jerusalem with great
joy, and they were continually in the Temple praising God” (Lk 24:52−53). In
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the Acts of the Apostles, it turns out that after Pentecost a climate of profound
joy came to pass in the apostles. This was shared with the community in the
form of exultation and enthusiasm in embracing the faith, in receiving Baptism
and in community life, as can be seen in the passage: “They ate their meals with
exultation and sincerity of heart, praising God and enjoying favor with all the
people” (Acts 2:46−47). The Acts notes: “The disciples were filled with joy and
the Holy Spirit” (Acts 13:52).
The sufferings and persecutions which Jesus predicted in announcing the coming
of the Paraclete−Consoler (cf. Jn 16:1 ff.) would come soon enough. But ac−
cording to Acts, joy lasts even during trials. One reads that the apostles, brought
before the Sanhedrin, were flogged, warned and sent home. They returned “rejoic−
ing that they had been found worthy to suffer dishonor for the sake of the name.
And all day long, both at the temple and in their homes, they did not stop teach−
ing and proclaiming the Messiah, Jesus” (Acts 5:41−42).
Moreover, this is the condition and the lot of Christians, as St. Paul reminds the
Thessalonians: “And you became imitators of us and of the Lord, receiving the
word in great affliction, with joy from the Holy Spirit” (1 Thess 1:6). Accord−
ing to Paul, Christians reproduce in themselves the paschal mystery of Christ,
whose foundation is the cross. But its crowning glory is “joy in the Holy Spirit”
for those who persevere in the time of trial. It is the joy of the beatitudes, partic−
ularly the beatitude of the mourning and the persecuted (cf. Mt 5:4, 10−12). Did
not Paul the Apostle say: “I rejoice in my sufferings for your sake” (Col 1:24)?
And Peter, in his turn, urged: “But rejoice to the extent that you share in the
sufferings of Christ, so that when his glory is revealed you may also rejoice ex−
ultantly” (1 Pet 4:13).
Let us pray to the Holy Spirit that he may always enkindle in us a desire for the
good things of heaven and enable us one day to enjoy their fullness: “Grant us
virtue and its reward, grant us a holy death, give us eternal joy.” Amen.

Keywords: Joy, Holy Spirit, love, peace, justice, Paul VI, Gaudete in Domino
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PAUL VI – Gaudete in Domino (Extracts from the Apostolic Exhortation Gaudete in
Domino: On Christian Joy,  issued on 9 May in the Holy Year 1975)

When he awakens to the world, does not man feel, in addition to the natural
desire to understand and take possession of it, the desire to find within it his
fulfillment and happiness? As everyone knows, there are several degrees of this
«happiness.» Its most noble expression is joy, or «happiness» in the strict sense,
when man, on the level of his higher faculties, finds his peace and satisfaction
in the possession of a known and loved good.10 Thus, man experiences joy when
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he finds himself in harmony with nature, and especially in the encounter, shar−
ing and communion with other people. All the more does he know spiritual joy
or happiness when his spirit enters into possession of God, known and loved as
the supreme and immutable good.11 Poets, artists, thinkers, but also ordinary
men and women, simply disposed to a certain inner light have been able and
still are able, in the times before Christ and in our own time and among us, to
experience something of the joy of God.
But how can we ignore the additional fact that joy is always imperfect, fragile
and threatened? By a strange paradox, the consciousness of that which, beyond
all passing pleasures, would constitute true happiness, also includes the certain−
ty that there is no perfect happiness. The experience of finiteness, felt by each
generation in its turn, obliges one to acknowledge and to plumb the immense
gap that always exists between reality and the desire for the infinite.
This paradox, and this difficulty in attaining joy, seem to us particularly acute
today. This is the reason for our message. Technological society has succeeded
in multiplying the opportunities for pleasure, but it has great difficulty in gener−
ating joy. For joy comes from another source. It is spiritual. Money, comfort,
hygiene and material security are often not lacking; and yet boredom, depres−
sion and sadness unhappily remain the lot of many. These feelings sometimes
go as far as anguish and despair, which apparent carefreeness, the frenzies of
present good fortune and artificial paradises cannot assuage. Do people perhaps
feel helpless to dominate industrial progress, to plan society in a human way?
Does the future perhaps seem too uncertain, human life too threatened? Or is it
not perhaps a matter of loneliness, of an unsatisfied thirst for love and for some−
one’s presence, of an ill−defined emptiness? On the contrary, in many regions and
sometimes in our midst, the sum of physical and moral sufferings weighs heavi−
ly: so many starving people, so many victims of fruitless combats, so many peo−
ple torn from their homes! These miseries are perhaps not deeper than those of
the past; but they have taken on a worldwide dimension. They are better known,
reported by the mass media – at least as much as the events of good fortune –
and they overwhelm people’s minds. Often there seems to be no adequate hu−
man solution to them.
[…]
In essence, Christian joy is the spiritual sharing in the unfathomable joy, both
divine and human, which is in the heart of Jesus Christ glorified. As soon as
God the Father begins to manifest in history the mystery of His will according
to His purpose which He set forth in Christ as a plan for the fullness of time,12

this joy is mysteriously announced in the midst of the People of God, before its
identity has been unveiled.
Thus Abraham, our father, who was set apart for the future accomplishment of the
Promise, and who hoped against all hope, receives when his son Isaac is born
the prophetic first fruits of this joy.13 This joy becomes transfigured through a
trial touching death, when this only son is restored to him alive, a prefiguring of
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the resurrection of the one who was to come: the only Son of God promised for
the redeeming sacrifice. Abraham rejoiced at the thought of seeing the Day of
Christ, the Day of Salvation: he “saw it and was glad.”14

The joy of salvation then increases and is transmitted throughout the prophetic
history of ancient Israel. It persists and is unfailingly reborn in the course of
tragic trials due to the culpable infidelities of the chosen people and to the ex−
ternal persecutions which try to detach them from their God. This joy, ever
threatened and springing up again, is proper to the people born of Abraham.
It is always a question of an uplifting experience of liberation and restoration
(at least foretold), having its origin in the merciful love of God for His beloved
people, on whose behalf He accomplishes, by pure grace and miraculous power,
the promises of the Covenant. Such is the joy of the Mosaic Passover, which
happened as the prefiguring of the eschatological liberation which would be
wrought by Jesus Christ in the paschal context of the new and eternal Covenant.
It is a question also of the real joy repeatedly hymned by the Psalms – the joy of
living with God and for God. It is a question finally and above all of the glorious
and supernatural joy, prophesied for the new Jerusalem redeemed from the ex−
ile and loved with a mystical love by God Himself.
The ultimate meaning of this unheard−of outpouring of redemptive love will
only appear at the time of the new Pasch and new Exodus. At that time the Peo−
ple of God will be led, in the death and resurrection of the Suffering Servant,
from this world to the Father, from the figurative Jerusalem of here below to the
Jerusalem above: “Whereas you have been forsaken and hated, with no one
passing through, I will make you majestic for ever, a joy from age to age. [...]
For as a young man marries a virgin, so shall your sons marry you, and as the
bridegroom rejoices over the bride, so shall your God rejoice over you.”15

Through the course of many centuries and in the midst of most terrible trials,
these promises wonderfully sustained the mystical hope of ancient Israel. And
it is ancient Israel that transmitted them to the Church of Jesus Christ, in such a way
that we are indebted to ancient Israel for some of the purest expressions of our
hymn of joy. And yet, according to faith and the Christian experience of the Holy
Spirit, this peace which is given by God and which spreads out like an over−
flowing torrent when the time of “consolation”16 comes, is linked to the coming
and presence of Christ.
No one is excluded from the joy brought by the Lord. The great joy announced
by the angel on Christmas night is truly for all the people,17 both for the people
of Israel then anxiously awaiting a Savior, and for the numberless people made
up of all those who, in time to come, would receive its message and strive to
live by it. The Blessed Virgin Mary was the first to have received its announce−
ment, from the angel Gabriel, and her Magnificat was already the exultant hymn
of all the humble. Whenever we say the rosary, the joyful mysteries thus place
us once more before the inexpressible event which is the center and summit of
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history: the coming on earth of Emmanuel, God with us. John the Baptist, whose
mission is to point Him out to the expectation of Israel, had himself leapt for
joy, in His presence, in the womb of his mother.18 When Jesus begins His min−
istry, John “rejoices greatly at the bridegroom’s voice.”19

Let us now pause to contemplate the person of Jesus during His earthly life. In
His humanity He had experienced our joys. He has manifestly known, appreciat−
ed, and celebrated a whole range of human joys, those simple daily joys within
the reach of everyone. The depth of His interior life did not blunt His concrete
attitude or His sensitivity. He admires the birds of heaven, the lilies of the field.
He immediately grasps God’s attitude towards creation at the dawn of history. He
willingly extols the joy of the sower and the harvester, the joy of the man who finds
a hidden treasure, the joy of the shepherd who recovers his sheep or of the woman
who finds her lost coin, the joy of those invited to the feast, the joy of a marriage
celebration, the joy of the father who embraces his son returning from a prodi−
gal life, and the joy of the woman who has just brought her child into the world.
For Jesus, these joys are real because for Him they are the signs of the spiritual
joys of the kingdom of God: the joy of people who enter this kingdom, return
there or work there, the joy of the Father who welcomes them. And for His part
Jesus Himself manifests His satisfaction and His tenderness when He meets
children wishing to approach Him, a rich young man who is faithful and wants
to do more, friends who open their home to Him, like Martha, Mary and Laz−
arus. His happiness is above all to see the Word accepted, the possessed deliv−
ered, a sinful woman or a publican like Zacchaeus converted, a widow taking
from her poverty and giving. He even exults with joy when He states that the
little ones have the revelation of the kingdom which remains hidden from the
wise and able.20 Yes, because Christ was “a man like us in all things but sin.”21

He accepted and experienced affective and spiritual joys, as a gift of God. And
He did not rest until ‘”to the poor he proclaimed the good news of salvation [...]
and to those in sorrow, joy.”22 The Gospel of Saint Luke particularly gives wit−
ness to this seed of joy. The miracles of Jesus and His words of pardon are so
many signs of divine goodness: all the people rejoiced at all the glorious things
that were done by Him, and gave glory to God.23 For the Christian as for Jesus,
it is a question of living, in thanksgiving to the Father, the human joys that the
Creator gives him.
But it is necessary here below to understand properly the secret of the unfath−
omable joy which dwells in Jesus and which is special to Him. It is especially
the Gospel of Saint John that lifts the veil, by giving us the intimate words of
the Son of God made man. If Jesus radiates such peace, such assurance, such
happiness, such availability, it is by reason of the inexpressible love by which
He knows that He is loved by His Father. When He is baptized on the banks of
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the Jordan, this love, which is present from the first moment of His Incarnation,
is manifested: “You are my Son, the Beloved; my favor rests on you.”24 This
certitude is inseparable from the consciousness of Jesus. It is a presence which
never leaves Him all alone.25 It is an intimate knowledge which fills Him: “The
Father knows me and I know the Father.”26 It is an unceasing and total ex−
change: “All I have is yours and all you have is mine.”27 The Father has given
the Son the power to judge, the power to dispose of life. It is a mutual indwell−
ing: “I am in the Father and the Father in me.”28

In return, the Son gives the Father immeasurable love: “I love the Father […] I am
doing exactly what the Father told me.”29 He always does what is pleasing to
His Father: it is His food and drink30. His availability goes even to the gift of
His human life; His confidence goes even to the certitude of taking it up again:
“The Father loves me because I lay down my life in order to take it up again.”31

In this sense He rejoices to go to the Father. For Jesus it is not a question of a pass−
ing awareness. It is the reverberation in His human consciousness of the love
that He has always known as God in the bosom of the Father: “You loved me
before the foundation of the world.”32 Here there is an incommunicable rela−
tionship of love which is identified with His existence as the Son and which is
the secret of the life of the Trinity: the Father is seen here as the one who gives
Himself to the Son, without reserve and without ceasing, in a burst of joyful
generosity, and the Son is seen as He who gives Himself in the same way to the
Father, in a burst of joyful gratitude, in the Holy Spirit.
And the disciples and all those who believe in Christ are called to share this joy.
Jesus wishes them to have in themselves His joy in its fullness.33 “I have made
your name known to them and will continue to make it known, so that the love
with which you loved me may be in them, and so that I may be in them.”34

This joy of living in God’s love begins here below. It is the joy of the kingdom
of God. But it is granted on a steep road which requires a total confidence in the
Father and in the Son, and a preference given to the kingdom. The message of
Jesus promises above all joy – this demanding joy; and does it not begin with
the beatitudes?
“How happy are you who are poor: yours is the kingdom of God. Happy you
who are hungry now: you shall be satisfied. Happy you who weep now: you shall
laugh.”35
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In a mysterious way, Christ Himself accepts death at the hands of the wicked36

and death on the cross, in order to eradicate from man’s heart the sins of self−
sufficiency and to manifest to the Father a complete filial obedience. But the
Father has not allowed death to keep Him in its power. The resurrection of Jesus
is the seal placed by the Father on the value of His Son’s sacrifice: it is the proof
of the Father’s fidelity, according to the desire expressed by Jesus before He
enters into His passion: “Father [...] glorify your Son so that your Son may glorify
you.”37 Henceforth, Jesus is living forever in the glory of the Father, and this is
why the disciples were confirmed in an ineradicable joy when they saw the Lord
on Easter evening.
It remains that, here below, the joy of the kingdom brought to realization can
only spring from the simultaneous celebration of the death and resurrection of
the Lord. This is the paradox of the Christian condition which sheds particular
light on that of the human condition: neither trials nor sufferings have been
eliminated from this world, but they take on a new meaning in the certainty of
sharing in the redemption wrought by the Lord and of sharing in His glory. This
is why the Christian, though subject to the difficulties of human life, is not reduced
to groping for the way; nor does he see in death the end of his hopes. As in fact
the prophet foretold: “The people that walked in darkness has seen a great light;
on those who live in a land of deep shadow a light has shone. You have made
their gladness greater, you have made their joy increase.”38 The Easter Exultet
sings of a mystery accomplished beyond the hopes of the prophets: in the joyful
announcement of the resurrection, even man’s suffering finds itself transformed,
while the fullness of joy springs from the victory of the Crucified, from His
pierced heart and His glorified body. This victory enlightens the darkness of
souls: Et nox illuminatio mea in deliciis meis39.
Paschal joy is not just that of a possible transfiguration: it is the joy of the new
presence of the Risen Christ dispensing to His own the Holy Spirit, so that He
may dwell with them. The Holy Spirit is given to the Church as the inexhaust−
ible principle of her joy as the bride of the glorified Christ. He recalls to her
mind, through the ministry of grace and truth exercised by the successors of the
apostles, the very teaching of the Lord. The Holy Spirit stirs up in the Church
divine life and the apostolate. And the Christian knows that this Spirit will never
be quenched in the course of history. The source of hope manifested at Pente−
cost will never be exhausted.
Thus the Spirit, who proceeds from the Father and the Son and is their living
mutual love, is henceforth communicated to the People of the New Covenant,
and to each soul ready for His secret action. He makes us His dwelling place:
dulcis hospes animae.40 Together with Him, man’s heart is inhabited by the Fa−
ther and the Son.41 The Holy Spirit raises up therein a filial prayer that springs
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forth from the depths of the soul and is expressed in praise, thanksgiving, repa−
ration and supplication. Then we can experience joy which is properly spiritual,
the joy which is a fruit of the Holy Spirit.42 It consists in the human spirit’s find−
ing repose and a deep satisfaction in the possession of the Triune God, known
by faith and loved with the charity that comes from Him. Such a joy henceforth
characterizes all the Christian virtues. The humble human joys in our lives,
which are like seeds of a higher reality, are transfigured. Here below this joy
will always include to a certain extent the painful trial of a woman in travail and
a certain apparent abandonment, like that of the orphan: tears and lamentation,
while the world parades its gloating satisfaction. But the disciples’ sadness,
which is according to God and not according to the world, will be promptly
changed into a spiritual joy that no one will be able to take away from them.43
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Andrzej SZOSTEK, MIC – On the Roads to Holiness: The Intellectual and Spiritual
Profile of Karol Wojtyła–John Paul II

Speaking of the holiness of an eminent person is always risky, since holiness is
in every case part of the sphere of the human being’s intimate contact with God,
to which no «outsider» has access. I nevertheless dare present some – deeply
personal – remarks on the subject of the holiness of John Paul II, because he
himself as if encouraged it by the fact that he was living his life before the eyes
of the world, accepting that he was constantly being watched by others.
It was striking first of all that he practised responsible conscientiousness in the
realization of the mission which had been entrusted to him and which he had
accepted as his personal task. On numerous occasions Karol Wojtyła–John Paul II
demonstrated that he perceived every challenge in his life as part of the mission
given to him ultimately by God himself. In this sense, one might say, he did not
distinguish the religious dimension of his life from what constituted the field of
his work.
Secondly, it was characteristic of him that he always sought the fullness of truth:
even in the case of ideas he put under criticism, he would always explore them
in order to find any elements that might turn out pertinent, and he wanted a vision
of the human being and of morality that would take into consideration a broad
panorama of approaches, opening one up to the fullness of God himself.
Thirdly, and most importantly, John Paul II was above all seeking God and con−
tinually offering his life to God. His pontifical motto Totus Tuus evoked the
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Holy Virgin Mary, but his genuine Marian devotion had a Christocentric bent:
he considered the Holy Virgin Mary a paragon to follow and wanted to be stand−
ing under the cross of Christ together with her, and – like her – to lead all hu−
man persons towards Christ, who has genuinely loved them.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: holiness, John Paul II, faith, Marian devotion

Lecture delivered at the symposium “John Paul: The Calling to Holiness,” held
by the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin on 4 November
2010.

Contact: Department of Ethics, Institute of Theoretical Philosophy, Faculty of
Philosophy, John Paul II Catholic University of Lublin, Al. Racławickie 14, 20−950
Lublin, Poland
E−mail: arszost@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 7433773
http://www.kul.pl/1748.html; http://www.kul.pl/2748.html

Fr. Henryk WITCZYK –  The Joy of the Psalms

Joy and agony constitute two leitmotifs of the Book of Psalms, the former being
expressed predominantly in the hymns, which comprise songs of adoration and
worship. It is God, through his various doings, that provides the essential source
of joy in the Psalms. The fundamental doing of God is the work of creation,
which inspires delight in its magnitude and stimulates exultant praise of the Cre−
ator. «Rejoicing in the creation» is closely intertwined with «rejoicing in the
gift.» This basic form of joy is inspired by the earthly gifts with which God
showered the humankind  and which he incessantly offers to human beings.
These earthly goods are perceived as direct and personal gifts from God to the
human being, who trusts him and obeys the Law of the Covenant. An equally
great joy is experienced by Israel in the face of the acts of the Divine power
which determines the course of history. Divine justice also restores the joy lost
due to sin. The greatest of all joy, true happiness indeed, is provided by God’s
love, as well as by the hope for a life in communion with God in eternity: this
hope indeed transforms into certainty.
Joy, which is experienced in the Psalms in all these various ways and which has
multifarious causes, finds its external expression in the exultant liturgy, in−
formed with happiness, which is celebrated by Israel on the main festivals. Joy
becomes then prayer.

Translated by Dorota Chabrajska
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Keywords: joy, praising the Lord, gifts of God, love, justice, community, eter−
nal life, Covenant

Contact: Department of Biblical Theology of the New Testament, Institute of
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lin, Al. Racławickie 14, 20−950 Lublin, Poland
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Fr. Antoni NADBRZEŻNY, Magnificat: A Marian “Toast to the Glory of God”

The Canticle of Mary, also called the Magnificat, is counted among the «pearls
of Biblical literature.» It expresses the joy of Mary over the glory of the works
of God done for herself as well as for the world and its history. An exegetical
analysis of the Magnificat reveals that the joy of Mary is not merely a manifes−
tation of her momentary enthusiasm; neither does it express a spontaneous and
uncontrolled explosion of optimism. On the contrary, the joy of Mary is due to
much deeper sources.
As far as the personal history of Mary is concerned, they comprise: the fact that
God has chosen a simple and unknown girl to become the Mother of the Son of
God, her experience of the unconditional and absolutely gratuitous grace of re−
demption, manifested in the mystery of her immaculate conception, the gift of
the Holy Spirit she received in the Annunciation, her being put in the center of
the history of salvation, and her faithful companionship with Christ throughout
his work of redemption.
From the perspective of universal history, the sources of the joy of Mary in−
clude: God’s mercy and charity, his loyalty to the promises he has made, his
active presence in the history of Israel and in the history of the entire humanity,
the fact that he radically champions the poor and the oppressed as well as re−
stores social justice.
To the Church, Mary constitutes a paragon of joyous fulfillment of the salvific
mission in the world and she is a prophetic sign of eschatological joy.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: the Canticle of Mary, the Song of Mary, the Magnificat, joy over
the works of God, the gift of the Holy Spirit, the Annunciation, joy of redemption
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Ryszard KOZŁOWSKI, COr – The Joy of a Philosopher: Edith Stein’s Ways Towards Joy

In her philosophical and autobiographical writings, Edith Stein, philosopher
and Carmelite nun, made many significant remarks concerning the phenome−
non of joy and the experience of joy as such. Her pursuit for the source of joy
comprised three stages: the period of her philosophical growth, the time of her
focus on metaphysics, and the final period in which she was above all a mystic
and in which she achieved a fulfillment of her quest.
In each of these stages, however, the same joy was revealed to Edith Stein, albeit
in different ways, its only source being the Incarnate Word of God. Thus she
was able to clarify her vision of the essence of joy and to distinguish it from the
lived experience of joy. To Edith Stein, genuine joy meant simultaneously eter−
nal joy: it signified the joy that God himself grants to the human being.
Edith Stein did experience the way of genuine joy. Although her life ended with
a martyr’s death, it was joy that ultimately prevailed in it.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Edith Stein, joy, experience, the relevant moment of joy, person,
empathy

Contact: Zakład Historii Filozofii Współczesnej, Katedra Filozofii, Wydział
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† Bohdan POCIEJ – A Joyous Art, or Joyfulness in the Sound

Music is called to reveal the beauty of being and, as such, to infuse joy into the
human soul. One can say that in the respect of joy music differs from the other
arts: in poetry, painting, sculpture or architecture joy appears as a merely occa−
sional visitor, while in music it feels «at home.» In the current article, the author
first analyzes the forms and means of expressing joy in music and then presents
how they evolved in its history.
There are three constitutive factors affecting expression of joy in music, name−
ly: the movement, the melos and the sound. Additionally, one can distinguish
its four main sources, namely, (1) the pure joie de vivre, or vitality that lies at
the basis of music creating energies, (2) the joy of love, which is the first existential
principle of being and the fundamental mode of existence, (3) the joy of artistic
creation in its initial, spontaneous phase, when the artist experiences a powerful
influx of artistic power, regardless of the shape a given work is going to assume,
and (4) religious faith, conceived of as an act of spiritual freedom (the Christian
faith informs and enlivens four masterpieces of modern music: Monteverdi’s
Vespro..., Bach’s Mass in B minor, Haendel’s Messiah and Beethoven’s Missa
Solemnis.
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In 17th century Europe composers believed that music was indeed the speech of
sounds and, as such, was to manifest emotions. In a way, it was to follow the
rules of verbal rhetoric and thus produce its own rhetoric of sound, to become a kind
of language in which particular passions are assigned appropriate acoustic mo−
tifs. The apogee of this development can be seen in the rich and diverse output of
Johann Sebastian Bach. In his works, which reflect the serene and bright sides
of the human existence, sublimating and variously transforming them into musical
sounds, joy is articulated in versatile ways and it demonstrates various shades. It is
inspired above all by God, by human presence in the world, by the world as such and
by music itself, which is perceived as a manifestation of the pure energy of life.
The apogee of «joyous knowledge» in 18th century music was preceded, in the
17th century, by a lengthy period in which music tended towards the “pessimis−
tic” realms of joylessness and melancholy rather than towards the “optimistic”
ones of cheerfulness and joy. However, the form−giving energy resulting in the
expression of joyfulness, was originally manifested in early 17th century in the
compositions of Claudio Monteverdi, the first genius of modern music, and
maintained by his successors, the founders of Italian opera schools. It was there,
in its communion with poetry and theatre, that music evolved so rapidly, creating
its own, diverse, «affected» speech of sounds.
In the era of Bach, as well as in the time immediately after his death, usually
referred to as the Vienna classicism, although it was actually the pre−Romantic
period, the «joyful knowledge» dictated the prevailing pattern in the creation of
music, which followed the aesthetic standards of the time: the focus on pleasure
and playfulness. The spiritual space in the late Enlightenment was informed
with joyous energies which surfaced in the creation of music, exhibiting its
power, continuity and intensity unmatched in the later periods. As a result, musical
masterpieces were created, the most outstanding of them being Haydn’s sym−
phonies, quartets and trios, as well as Mozart’s symphonies, quartets, quintets,
trios, piano concertos and operas. In mid−18th century the rhetorical and ratio−
nalistic «speech of sounds» characteristic of the Baroque period is transformed
into a more intuitive «speech of emotions.»
Romantic music par excellence (represented by Schubert, Berlioz, Schumann,
Mendelssohn and Chopin) is marked by a harmony of various emotional qualities
and their oscillation between the poles of «light» and «darkness.» The founding
sonic substance of this interplay of emotions and of the changing of the moods
was provided by the contrast between the major and minor keys, which ruled in
music from the twilight of the Renaissance to the end of the Romantic period.
Yet in Romantic and late Romantic music, which exhibited an extraordinary
diversity of the means of expression and emotional shades, also the expression
of joy became ambiguous, thus losing the prevailing role it enjoyed throughout
the 18th century. Therefore one can all the more marvel at the output of Ludwig
van Beethoven, the ingenious protagonist of the Romantic age, whose music,
from his first compositions to the very last ones, is enlivened by the same power−
ful stream of form−giving energy. As a result, the expression of «bright» joy in
his works seems to prevail over that of sadness or agitation.
At the turn of the 20th century, a new, impressionist world of music was created
by Claude Debussy in his piano works manifesting a particular brightness of
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sound, as well as an interplay of various shades of «light» and «darkness,» and
resulting in the overall attitude of happiness and joyfulness. In the anti−Roman−
tic currents of the new music of the 20th century (such as vitalism, neofolklor−
ism and neoclassicism), represented, among others, by Ravel, Stravinsky, Bar−
tók, and Prokofiev, joy in its pure quality was reborn in clear references to the
18th century music (through joke and comedy, parody, pastiche and grotesque).

Summarized by Cezary Ritter
Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: joy in music, music as the speech of sounds, the joy of creation, re−
ligious music, history of music, philosophy of music

Stefan MÜNCH – Colorito sacro: Biblical Motifs in the 18th and 19th Century Opera

Biblical subject matter has been an important source for opera authors since the
advent of this genre. The vertical dimension of culture, as well as the ubiquity
of reference to the biblical motifs in literature, painting, theatre, and in the other
musical genres, made opera authors naturally draw on this most universal cul−
tural code. Indeed, the earliest theatrical creations, such as liturgical dramas,
mystery plays and miracle plays, consisted in dramatizations of biblical scenes,
not infrequently enriched with music. Elaborate Passion plays enjoyed a widespread
popularity, yet their further evolution was impossible since their immediate ref−
erence to the New Testament prevented the authors from incorporating motifs
from other sources (with the exception of the apocryphal Gospels).
The movement of the Florentine Camerata, which resulted in the creation of the
genre of opera on the threshold of the 17th century, was motivated by the inten−
tion to improve the art of music by returning to the Greek tragedy in its possibly
original shape. Thus initially it was mythological and ancient themes that pre−
vailed. The first operas based on the Bible appeared only in late 17th century in
Germany. In Italy, however, it was not the opera, but the oratorio that demon−
strated the strongest connection to the Biblical subject matter and was used for
the purposes of enhancing piety. While the teachings of the Council of Trident
ordered that particular arts be inspired by the Holy Scripture and thus preserve
fidelity to the doctrine, the epic (narrative) character of numerous Books of the
Bible was the reason why the part of the narrator  provided the structure of the
musical form.
A vast majority of operas drawing on Biblical themes referred to Books of the
Old Testament (e.g. Charpentier’s  David et Jonathas, Monteclair’s Jephté,
Rossini’s Mosè in Egitto, Verdi’s Nabucco, Gounod’s La reine de Saba and oth−
ers). On the other hand, Hérodiade by Massenet, which draws on the Gospel,
exemplifies the difficulties encountered by librettists, who continuously dodged
between the Biblical narrative and the existing theatrical practice which prompt−
ed their use of the established theatrical means conforming to the expectations
of the audiences. Not infrequently did the tendencies to include a romance mo−
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tif, to introduce impressive crowd scenes or to accord with the lieto fine tradi−
tion turn out stronger than the intention to remain faithful to the Biblical message.
Moreover, librettos often concerned the events the Holy Scripture describes
only in a condensed way, focusing on the most important characters and on the
unambiguous motivation of their actions. Thus the librettist, forced to provide
enough text to «fill in» from three up to five acts of the opera, would retain the
main Biblical plot, but he would simultaneously introduce numerous secondary
themes and peripheral or episodic characters not present in the original Biblical
source and endow his characters with additional motivations. In order to accom−
plish this task numerous means already used in the operatic theatre were em−
ployed, as well as those that conformed to the existing aesthetics of the specta−
cle, among them: stage effects, scene−painting techniques, choral and ballet
scenes, the virtuosity of the singers, and a wide range of contrasting means of
expression.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: origins of opera, the Florentine Camerata, Biblical motifs in opera,
means of operatic expression

The current text is an abbreviated version of a chapter of a book to appear in the
Polihymnia Publishers.

Contact:  Zakład Kultury Literackiej i Obyczaju, Instytut Kulturoznawstwa,
Wydział Humanistyczny, Uniwersytet Marii Curie−Skłodowskiej, Pl. Marii Cu−
rie−Skłodowskiej 4, 20−031 Lublin, Poland
E−mail: stefan.muench@op.pl
Phone: + 48 81 5372770
http://www.umcs.lublin.pl/pracownicy.php?id=1080

Monica BRZEZINSKI POTKAY – The Nature of Joy in Medieval Theology and Poe−
try: The Case Study of Cleanness (trans. D. Chabrajska)

For the Middle Ages, the best−known tradition concerning joy is that found in
the love poetry of the troubadours and trouvères. Yet alongside this secular cel−
ebration of erotic joi developed a religious tradition which taught that God had
created the human soul in His image and likeness in order to make it capable of
sharing His joy. The soul as imago dei, as long as it avoided sin, would enjoy
God fully after death in the beatific vision. Yet men and women could experience
foretastes of beatific joy on earth whenever they expressed their divine nature
in acts of love, particularly when they encountered a loving God in prayer and
meditation, or when they lovingly joined together in marriage. The varied hom−
iletic passages and Biblical exempla contained in the late fourteenth−century
English poem Cleanness illustrate types of joy, beatific, mystical, and marital,
all of which are natural to humans by virtue of their identity as images of God.
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In constructing his poem, the author of Cleanness draws on the medieval theol−
ogy of divine joy as developed in the treatises of St. Augustine, the mystical
works of Cistercian monks, and devotional and homiletic literature written by
or for English laity.

Keywords: beatific vision, Cleanness, contemplation, meditation imago Dei,
joy, love, marriage, nature, natural law

Lecture delivered at the international seminar “O radości – Of Joy” held by the
the quarterly Ethos and the John Paul II Institute at the Catholic University of
Lublin on 7 April 2011. The author thanks The Wendy and Emery Reves Cen−
ter for International Studies, College of William and Mary (Williamsburg, Vir−
ginia, USA), for financial support of her participation in the seminar.
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Mirosława HANUSIEWICZ−LAVALLEE – Joy, Laughter and the «Good Thought» in
Early Modern Polish Literature

In its first part, the article briefly presents the relation between laughter and joy
in medieval and early modern culture, in order to focus, in its main part, on the
categories of facetudo and urbanitas, significant to Polish humanistic literature
and considered by the Renaissance and Baroque writers to be an implementa−
tion of the social virtue and the “sharing of joy.”
The author observes that the widespread development of such genres as the
facetiae, the apothegm, the epigram, as well as the song in early modern litera−
ture grew out of the ancient culture of the convivium, a characteristic mark of
which was the celebration of joy conceived of as a moral attitude and part of the
ethos of the perfect gentiluomo.
The author proceeds to point that in early modern Polish literature (in particular,
in works of Łukasz Górnicki and Jan Kochanowski) the banquet was considered
as a kind of spectacle of social joy to which the characteristic name of «good
thought» (derived from Greek) was applied. The moral norms and the norms of
conduct binding throughout such a spectacle referred to those of the ancient
times, embracing, among others, the elimination of social divisions as well as
incorporating art, which was perceived as a necessary component.
In the final part of the article, the author points to the gradual disappearance of
the ethos of the humanistic banquet from the Polish literature and culture of the
17th century.

Translated by Dorota Chabrajska
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Keywords: early modern Polish literature, laughter, social joy, urbanitas, con−
vivium, the facetiae,  the epigram, the song
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Fr. Stanisław KOBIELUS – Earthly and Heavenly Joy in Medieval Culture

According to medieval writers, there are many kinds and many causes of joy.
Yet the fact that earthly existence has its beginning and its end was the source
of the feeling that joy is merely provisional and that the permanence of happi−
ness is thus threatened. As a result, perceived as limited in its nature, joy almost
lost its significance. However, laughter was still considered to be an external
manifestation of both earthly and heavenly joy. Moreover, even though St. Bridget
of Sweden would write that there is little joy in the laughter that is surely to be
followed by tears, rejoicing was found in this world even among the sufferings it
inflicts on the human being, which conformed to the teachings of Christ (cf. Lk 6, 23).
Both in the Old and in the New Testament, one can find descriptions of amuse−
ments, dances, banquets, and exultations, all of which were forms of rejoicing
and demonstrated a joyful manner of being.
Yet in medieval literature the emphasis was clearly shifted from the earthly
matters to the spiritual ones, and solely spiritual joys, as opposed to their carnal
counterparts, were considered as the source of full joy. Not infrequently though
were earthly joys translated into heavenly ones, by way of enhancement and by
being attributed the quality of permanence. In art, heavenly joy was promised
in images of angels making music, depicted by painters, for instance, in compo−
sitions of the Final Judgment. According to some authors, once the human soul
entered the glory of God, it was among angels and saints.
Yet participation in this eschatological bliss was not considered easily accessi−
ble to everyone. The Book of Revelation says: “Outside are the dogs, the sor−
cerers, the unchaste, the murderers, the idol−worshipers, and all who love and
practice deceit” (Apoc 22: 15).

Translated by Dorota Chabrajska
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 Andrzej STOFF – Carnivalization of Culture: The Struggle Between Laughter and Joy

A current tendency in the  research on culture is to approvingly explain the con−
cept of carinval as denoting a phenomenon which consists in contesting the al−
ready existing and «official» forms of art and custom. Carnivalization is in turn
seen as the way to accomplish this end. As a consequence of such a research
perspective, however, laughter may be confused with the joy that results from
human interaction with the world. This possibility becomes all the more real,
since the concept of carnivalization, originally perceived by Bachtin as trans−
posing carnival into the language of literature, may be referred to all kinds of art
and to all realms of culture. It was precisely Bachtin who considered laughter as
the main tool of carnivalization. Unlike other theorists, he believed that laugh−
ter is used in order to deprecate what is universally approved of, to deprive what
is respected of its gravity, and to radically overturn the existing hierarchy of
values; while all these functions of laughter make it possible for human beings
to retain at least remnants of their individual freedom in the outside world con−
sidered as oppressive.
Since carnival – being by nature parasitic and possible only in so far as it stays
in contrast to other forms of culture prior to it and higher than it – uses laughter
in a purely instrumental way, it expresses a different attitude towards the world than
the one presumed by joy. Carnival laughter is destructive, while joy has a con−
structive power, being born from an affirmative attitude towards being as such.
In the case of laughter a merely superficial involvement is needed, while joy is
capable of reorganizing the deepest human dispositions, making the human being
capable of more meaningful and fruitful actions. The duration of laughter is deter−
mined by the appearance of the actual stimuli that generate it, while joy is a spiritual
state that affects human actions. Against the appearances, laughter isolates the
laughing ones and sets them against others, while joy exhibits a community
building force. The factors that cause laughter need constant diversification and
intensification, which is why the carnivalization of culture consists largely in the
pursuit for new means of expression. The danger of replacing joy with laughter
results from the adoption of an attitude to the reality which is radically different
from the one that used to bring most brilliant results in the past. A potentially
grave menace resulting from the dissemination of pro−carnival attitudes is that
joy will be suppressed in our culture, or even that the ability to experience it and
the need to aspire to it will be extinguished.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: culture, carnival, Mikhail Bakhtin, carnivalization of culture, laughter
versus joy
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Adam POTKAY – The Joy of Recovery and Resumption: Narrative Possibilities of
Happiness, Unhappiness, and Joy (trans. D. Chabrajska)

This essay has three parts, corresponding to the three concepts announced in its
title: happiness, joy, and unhappiness.
“Happiness” does not refer only to a feeling or subjective state, but designates
as well an evaluation of a life or the narrative of a life. Accordingly, in repre−
senting the lives of fictional characters, novelists invite their readers to assess
both what happy or flourishing lives might be, and the narrative routes, variously
composed of circumstances and choices, by which such lives might be attained.
Joy, as distinct from happiness, is an episodic or dispositional element in an
individual’s emotional life, and as such not subject to public evaluation in quite
the same way as happiness is. And yet joy, which is arguably with desire and
sorrow one of the three fundamental emotions of narrative, can nonetheless be
subjected to ethical discipline: the novelist can, and often does, prompt her read−
er to feel joy and grief at the right things.
Finally, this article’s third section concerns the narrative importance of unhap−
piness in the novel, especially the Continental novel.

Keywords: ethics and literature, happiness, joy, novel (English and European),
unhappiness

An earlier version of this essay was published as “Narrative Possibilities of
Happiness, Unhappiness, and Joy” in Social Research: An International Quar−
terly of the Social Sciences, volume 77, number 2, Summer 2010. Used with
permission of Social Research, www.socres.org.
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Krzysztof KOSIOR – The Triple Joy in Buddhism

In the first and main part of the article, the author presents three kinds of joy
described in the Pali Canon.
The first one is part of the experience of sensual pleasure and ultimately turns
out illusory. The second one comes to light and develops as a result of the prac−
tices recommended by Buddha, in particular as the fruit of the progress of med−
itation. The third one includes the greatest happiness inherent in the state of nir−
vana.
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In the second part of the article, the author describes the ways of  inspiring joy
and of relieving suffering, as they are described in the Mahayana, in particular
those of them which are related to the idea of the transfer of merit.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Buddha, joy, sensual pleasure, delight, happiness, meditation, lay
confessors, monks, merit
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Alicja ŻYWCZOK – Joie de vivre: On the Creative Way of Human Existence

The current article presents an attempt to grasp the essential similarities and dif−
ferences between the scopes of the concepts of happiness, joy and pleasure,
which are very important in Karol Wojtyła’s moral philosophy.
The author stresses that the capability of joie de vivre is a mental disposition
which is ontologically significant not only due to the fact that it is inherently
bound up with the human being, but also because it performs therapeutic functions.
The author then presents an insight into the ontogenetic evolution of joie de
vivre, analyzing its simplest, biological forms, as well as the spiritual and meta−
physical modes of the affirmation of life. The author also puts forward the the−
sis that the education towards joy is enhanced by the teacher’s understanding of
numerous sources from which human joy springs, such as encounter with the
Transcendence, unity with others, the didactic environment of love, truth and
freedom, as well as by the conviction that it is an essential task to lead the pu−
pils out of the existential states that undermine joie de vivre.
The final part of the article includes some praxeological clues helpful in educa−
tion of the youth towards joie de vivre.

Translated by Dorota Chabrajska
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Fr. Alfred M. WIERZBICKI – Between Pain and Joy

Article to commemorate the late Abp. Józef Życiński (1948−2011).

Contact: John Paul II Institute, John Paul II Catholic University of Lublin,
Al. Racławickie 14, 20−950 Lublin, Poland
E−mail: ethos@kul.lublin.pl
Phone: +48 81 4453217

“I would most gladly seek them in the eternity”: Aleksandra KLICH talks to Abp. Józef
ŻYCIŃSKI

Extract from an interview with Abp. Józef Życiński made during the Holy Week
2010.

Contact: “Gazeta Wyborcza”, ul. Czerska 8/10, 00−732 Warsaw, Poland
E−mail: Aleksandra.Klich−Siewiorek@agora.pl
Phone: +48 22 555 43 47

Jan W. GÓRA, OP – Joy is a Homeland

In the current essay, the author analyzes various planes of joy in human life, its
various causes and manifestations.
Joy as such springs from a virtuous, fulfilled life, it is a fruit of life’s spiritual
dimension. For a Christian, the ultimate source of joy lies in the truths of the
faith, in particular in the mystery of the Incarnation of the Son of God and in the
opportunity to encounter him in the Eucharist. The joy of the faith is the great−
est of all joys, because it enables perception of the earthly reality in the light of
the promises of Christ and the recognition of one’s vocation as the path set by
Christ. Christ himself expects his followers to rejoice.
One can also speak about the joy of encounter, the joy of verbal exchange or the joy
of waiting, which is also the measure of love. Indeed, the encounters described
in the Bible always cause a radical transformation of those who are their subjects.
A particular kind of joy is found in knowledge: intelligence is fruitful only in so
far as it is accompanied by joy.
Another category of joy embraces the emotional and sensual qualities the hu−
man being experiences as a biological organism. Due to their contact with the
realm of spirit, human emotions are nobler than those of animals.
Still another cause of joy is provided by material goods. As a rational creature,
the human being should order his or her pursuit for joy, giving priority to the
joys in which the spiritual element prevails. The richest sources of joy are in−
herent in human beings themselves since joy is a faithful «companion» to any
good action. A source of pure and beautiful joy can be found in friendship due
to its characteristics, namely, kindness and reciprocity. A great source of joy is
spousal love.
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Aristotle distinguished a separate virtue, eutrapelia, which consists in good wit.
Its task is to keep a balance of the joys the human being experiences. In Chris−
tian ethics, the foundation of joy is peace resulting from the orderliness of the
soul, which, by virtue of love, adjusts the human will to the will of God.
Freedom, above all inner, personal and moral freedom, provides a probably
most significant source of joy in earthly life. Similar in the context of earthly
life is the role of beauty, in particular of moral beauty and of the one that results
from truth, of the one that was not created by the human mind, but assimilated
by way of cognition. Indeed, absorbing truth, the fullness of which is in Christ,
is a reason why one should rejoice with love, which is the way towards the ev−
erlasting bliss.
Mary, the Mother of God, is called the cause of all our joy, because she shows
human beings the way towards the ultimate unity with God, to seeing him face
to face in eternity.

Summarized by Cezary Ritter
Translated by Dorota Chabrajska
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