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OD REDAKCJI

OBECNO  RZECZY PRZESZ YCH

Pami  to jeden z tematów stale obecnych w historii ludzkiej my li – co naj-
mniej od czasów, gdy Platon uczyni  ze  centraln  kategori  swojej epistemologii. 
Waga, jak  przypisywa  pami ci, by a ogromna. Bez niej niemo liwe by oby 
jakiekolwiek poznanie, równie  to najmniej warto ciowe, nawet bowiem mnie-
manie, którego ród em s  zmys y, wymaga zapami tywania. Poznanie za  we 
w a ciwym sensie tego s owa, poznanie idei, to dla cz owieka – duszy istniej cej 
w ciele – przypomnienie, anamneza, tre ci ju  znanych, lecz zapomnianych: po-
zna  je, gdy jego dusza, wolna jeszcze od cielesno ci, mog a ogl da  prawdziwy 
byt, lecz zapomnia , rozpocz wszy egzystencj  w wiecie fi zycznym1.

Wspó cze nie prób zrozumienia pami ci nie tylko nie porzucono, lecz – 
zw aszcza w ostatnich dziesi cioleciach – podejmuje si  je z coraz wi ksz
intensywno ci 2 w ró nych dziedzinach nauki; w dociekaniach tych fi lozofi a 
nie przestaje odgrywa  istotnej roli, tak e mówi si  nawet o fi lozofi i pami ci
jako o odr bnej dyscyplinie3. W ród przyczyn wzmo onego zainteresowa-
nia pami ci  zarówno w nauce, literaturze i sztuce, a tak e w prywatnych 
i publicznych dyskusjach, wskazywana bywa obawa, e cz owiek wspó cze-
sny pogr a si  w spo ecznej amnezji, e odrywa si  od przesz o ci, która go 
ukszta towa a, a raczej – od ró nych przesz o ci, które ukszta towa y jednostki 
czy zbiorowo ci4.

Namys  nad pami ci  – czy to wyspecjalizowany, czy to „amatorski” – ce-
chuj  paradoksy, a nawet sprzeczno ci. Pami  opisywana jest jako indywidu-

1 Szerzej na temat Plato skiego rozumienia pami ci, jej rodzajów i funkcji zob. E. W o l i c k a, 
Plato skie roz ogi pami ci, „Znak” 2009, nr 647, https://www.miesiecznik.znak.com.pl/6452008el-
zbieta-wolickaplatonskie-rozlogi-pamieci/.

2 Szerzej na temat róde  wspó czesnego zainteresowania pami ci  zob. S. R a d s t o n e, 
B. S c h w a r t z, Introduction: Mapping Memory, w: Memory: Histories, Theories, Debates,
red. S. Radstone, B. Schwartz, Frodham University Press, New York 2010, s. 1-9.

3 Zob. K. M i c h a e l i a n, J. S u t t o n, has o „Memory”, w: The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, red. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/entries/memory/. 

4 Por. R a d s t o n e, S c h w a r t z, dz. cyt., s. 1n.
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alna, prywatna, wewn trzna i ukryta (czasem nawet przed samym podmiotem, 
jej „posiadaczem”), lecz tak e jako zbiorowa, w a ciwa ró nym grupom spo-
ecznym, do których jednostka nale y, publiczna, zewn trzna i jawna. Stanowi 

co  z jednej strony trwa ego, a tak e utrwalaj cego – jako spoiwo to samo ci
cz owieka, tak e pozostanie w pami ci nast pnych pokole  uwa ane bywa 
za swoisty surogat nie miertelno ci (lub jedyna dost pna cz owiekowi jej po-
sta ), a wymazanie z pami ci przez usuni cie materialnych, obecnych w danej 
kulturze ladów czyjego  istnienia za kar  ci sz  ni  kara mierci5. Z drugiej 
strony pami  postrzegana jest te  jako krucha, atwo utracalna, podatna na 
zniekszta cenia czy wr cz z istoty swej niewierna – stanowi jeden z aspektów 
kondycji ludzkiej, kondycji istoty istniej cej w czasie, przemijaj cej „jak kwiat 
na polu; ledwie mu nie go wiatr, a ju  go nie ma, i miejsce, gdzie by  ju  go 
nie poznaje” (Ps 103, 15-16). Mo na do wiadcza  pami ci jako ród a bólu 
i ogranicze , lecz tak e pocieszania i si y. Do wiadczenia takie obejmuj  za-
równo ludzk  bezradno  wobec pami ci, jak i pewne „zwyci stwa” nad ni
i jej dzia aniem, tylko cz ciowo poddaj cym si  pragnieniom i decyzjom 
cz owieka, a tak e próby przyj cia za ni  odpowiedzialno ci czy sprostania 
powinno ciom moralnym, jakie przed nami stawia.

Refl eksja nad pami ci  korzysta z metafor – czy te , jak powiedzia by
Gaston Bachelard – obrazów. Jego zdaniem metafora wprawdzie „nadaje cie-
lesno  trudnym do przekazania wra eniom”6, ale jest zbyt s abo zakorzeniona 
w rzeczywisto ci, a zarazem zbyt ma o twórcza, by mia a faktyczn  warto
fenomenologiczn  i nie mo e dostarczy  modelu bytu psychicznego – modelu, 
który pozwoli by lepiej ów byt zrozumie 7. Warto  tak  Bachelard przypisuje 
natomiast „obrazom tego, co utajone”8. Wydaje si , e niektóre z niedos ow-
nych sposobów mówienia o pami ci, obecne w historii ludzkiej my li, mo na
uzna  za obrazy w tym w a nie sensie. 

Przypomnijmy na przyk ad prosty obraz, który Sokrates podsuwa swo-
jemu rozmówcy oraz wszystkim czytelnikom Plato skiego dialogu Teajtet:
„Przyjmij, dla naszych rozwa a , e w naszych duszach jest tabliczka wosko-
wa. U jednego wi ksza, u drugiego mniejsza. U jednego z czystego wosku, 
u drugiego z brudniejszego i twardszego, u niektórych z mi kszego, a bywa, e

5 Szerzej na ten temat zob. np. T. E. R o b e y, Damnatio memoriae: The Rebirth of Condemna-
tion of Memory in Renaissance Florence, „Renaissance and Reformation” 36(2013) nr 3, s. 5-32. Dzi-
siaj natomiast, gdy dysponujemy zaawansowanymi technologicznie postaciami pami ci zewn trznej, 
w której s owa i dzia ania cz owieka mog  pozostawi  trwa e lady, pojawiaj  si  dyskusje o „prawie 
do bycia zapomnianym” (zob. M i c h a e l i a n, S u t t o n, dz. cyt.).

6 G. B a c h e l a r d, Poetyka przestrzeni: szufl ada, kufry i szafy, t um. W. Krzemie , „Pami tnik 
Literacki” 67(1976) nr 1, s. 233.

7 Por. tam e, s. 233, 236.
8 Tam e, s. 236.
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z takiego w sam raz. Powiedzmy, e jest to dar matki Muz, Menmozyny. Je eli
z tego, co widzimy albo s yszymy, albo pomy limy, chcemy co  zapami ta ,
podk adamy t  tabliczk  pod spostrze enia i my li, aby si  w niej odbija y
tak jak wyciski piecz ci. To, co si  w niej odbije, pami tamy to i wiemy, 
jak d ugo trwa lad w materiale. Je eli si  ten lad zatrze albo nie sposób go 
wypi cz towa , zapominamy i nie wiemy”9. Ciekawy wydaje si  tutaj wybór 
tworzywa, z którego wykonano ów boski dar, tabliczk  pami ci: wosk jest 
zarazem dosy  mi kki i wystraczaj co twardy, by stosunkowo wiernie odda
i zachowa  kszta t odci ni tego przedmiotu – cho atwo te  o zniekszta cenia,
a zachowany kszta t stopniowo zaciera si  i zanika. Interesuj ca jest równie
sugestia, e zapami tywanie to czynno  dowolna, e wybieramy tre ci, które 
chcemy utrwali . Plato ska tabliczka, stanowi c cz  ludzkiej duszy, pozo-
staje jednak bardzo podobna do wszelkich „zewn trznych” tabliczek, a tak e
innych, analogicznych przedmiotów pe ni cych podobne funkcje. Przedmioty 
te mog  si  istotnie ró ni  – jak ró ni  si  mi dzy sob  kawa ek wosku, pa-
pierowy zeszyt, dysk komputera czy wirtualna chmura – wykorzystujemy je 
jednak do przechowywania informacji, a niektóre z nich wprost nazywamy 
pami ci . Te postaci „pami ci” upodabnia do proponowanego przez Platona 
obrazu zasadnicza (cho  nie niezawodna – czego do wiadczaj  wszyscy u yt-
kownicy komputerów) zale no  dokonania pami ciowego zapisu od woli 
cz owieka.

Analogiczny, lecz zarysowany z wi kszym rozmachem obraz pami ci
przedstawia w. Augustyn: „Wyjd  wi c i poza t  moc mojej natury [zmys y],
stopniowo wspinaj c si  ku Temu, który mnie stworzy , tak  nadaj c mi natur .
Oto dochodz  do rozleg ych pól, do przestronnego pa acu ( ac. lata praetoria) 
mojej pami ci, gdzie si  przechowuj  niezliczone obrazy najró niejszych rze-
czy, przyniesione przez zmys y. Tam si  odk ada te  to, co sobie wyobra amy, 
powi kszaj c albo pomniejszaj c wra enia zmys owe czy w jakikolwiek inny 
sposób je zmieniaj c, jak te  inne rzeczy, które oddajemy tam na przechowanie, 
by trwa y, dopóki ich nie wch onie i nie pogrzebie zapomnienie”10. Obraz ten 
podkre la rozmiary „przestrzeni” pami ci, która nie przypomina ju  tabliczki, 
ani tym bardziej pendrive’a, lecz krajobraz i budowl ; nie jest „przeno n ”
rzecz , lecz miejscem, które odwiedzamy w poszukiwaniu dawnych wra e
i wyobra e , nie maj c pewno ci, czy to, czego szukamy, nie znalaz o si  na 
zawsze poza naszym zasi giem.

9 P l a t o n, Teajtet, 191 D, t um. W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, K ty 2021, 
s. 81n.

10   w.  A u g u s t y n, Wyznania, ks. X, 8, t um. Z. Kubiak, wiat Ksi ki, Warszawa 1999, 
s. 229.
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Jeszcze inne obrazy pami ci – które z historii literatury i fi lozofi i francuskiej 
przywo uje cytowany wy ej Bachelard – ukazuj  j  znów w mniejszej skali i 
akcentuj  jej osobisty charakter; to „modele intymno ci”11, „przedmioty-pod-
mioty”12 zwi zane z ludzkim sposobem istnienia, z zamieszkiwaniem, z domem. 
Szczególne miejsce w ród nich zajmuje – zdaniem fi lozofa – szafa (franc. ar-
moire): nazywa on j  „rzecz  pi kn ”13, „bytem g bi”14, odwo uj c si  mi dzy 
innymi do poematu Charlesa Peguy Ève, w którym s owa „szafa”, „pami ”
(franc. memoire) i „ wi tynia” (franc. temple) powracaj  i zast puj  si  nawzajem, 
by sta  si  niemal synonimami15. „W szafi e – pisze Bachelard – yje o rodek adu 
[...]. W niej króluje porz dek, a raczej porz dek jest królestwem. Porz dek nie 
jest po prostu geometryczny. Porz dek w niej przypomina histori  rodziny. [...] 
Wraz z lawend  wkracza tak e do szafy historia pór roku”16. Kre lony przez Ba-
chelarda obraz pami ci tchnie spokojem, atmosfer  przemienionego w mit domu 
dzieci stwa i chocia  niekiedy „wspomnienia powracaj  t umnie”17, ich nap yw 
nie jest atakiem trudnej do opanowania lub wrogiej si y – przypominaj  raczej 
promie wiat a. I nawet to, e pami -szafa nie zawsze i nie ka demu pozwala 
si  otworzy , nie zmienia zasadniczo optymistycznej wymowy tego obrazu.

Pami  nie zawsze ukazywana jest jako jaki  rodzaj „przechowalni” tego, 
co minione. W ród wspó czesnych jej wyobra e , które wydaj  si  mniej sta-
tyczne, chocia  zachowuj  odniesienie do przestrzeni, cz sto pojawia si  obraz 
przypominania sobie czego  jako umys owej podró y w czasie (ang. mental
time travel)18. Interesuj ce jest, e rozumienie pami ci jako zdolno ci do po-
dró y w czasie, czyli do ponownego prze ywania wydarze  przesz ych, lecz 
tak e wybiegania w przysz o , w dwudziestym wieku zdobywa popularno
w psychologii, co wi cej – w kontek cie bada  empirycznych19. Pocz tki ta-
kiego ujmowania pami ci mo na jednak odnale  w podejmowanych przez 
w. Augustyna próbach defi niowania ró nych w adz duszy: „Obecno ci  rze-

11  B a c h e l a r d, dz. cyt., s. 236.
12  Tam e.
13  Tam e, s. 237.
14  Tam e.
15  Por. np. Oeuvres complètes de Charles Péguy, 1873-1914, t. 7, Ève, Éditions de la Nouvelle 

revue française, Paris 1925, s. 58. 
16  B a c h e l a r d, dz. cyt., s. 237.
17  Tam e, s. 237.
18  Por. E. T u l v i n g, Episodic Memory: From Mind to Brain, „Annual Review of Psychology”, 

53(2002) nr 1, s. 5. Rozumieniu pami ci jako umys owej podró y w czasie po wi cony zosta  na 
przyk ad monografi czny tom „Review of Philosophy and Psychology” (zob. „Review of Philosophy 
and Psychology” 11(2020) nr 2).

19  Zob. M i c h a e l i a n, S u t t o n, dz. cyt. Niektórzy badacze uwa aj  nawet t  zdolno  za cech
specyfi czn  dla cz owieka, wyró niaj c  go spo ród innych zwierz t (zob. np. T. S u d d e n d o r f, 
M.C. C o r b a l l i s, Evolution of Foresight: What is Mental Time Travel, and Is It Unique to Humans?,
„Behavioral and Brain Sciences” 30(2007) nr 3, s. 299-351). 
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czy przesz ych jest pami , obecno ci  rzeczy tera niejszych jest dostrzeganie, 
obecno ci  rzeczy przysz ych – oczekiwanie”20.

Obraz podró y w czasie w przesz o  wydaje si  jednak zawiera  pewien 
paradoks: sugeruje on ruch umys u ku czemu , co zapami tane, a tymczasem 
podró  ta okre lana jest jako tera niejsze ponowne prze ywanie przesz o ci
b d  rekonstruowanie jej w tera niejszo ci – jak gdyby to nie umys  porusza
si  ku wspomnieniu, lecz wspomnienie ku umys owi, by sta  si , jak pisa
Augustyn, dla nas obecne, tera niejsze.

Paradoksu tego wydaje si  unika  zaproponowane niedawno przez Clare 
Mac Cumhaill21 porównanie przypomnienia do spogl dania w lustro – gdy 
patrz c przed siebie, w a nie w kierunku lustra, umieszczonego w tej samej 
co my przestrzeni, widzimy równie  miejsca znajduj ce si  za nami22. Mac 
Cumhaill odnosi ten obraz do specyfi cznego typu pami ci – typu, którego 
dot d nie dostrzegano i który badaczka proponuje nazwa  pami ci  fazow
(ang. phasic memory) w odró nieniu od pami ci epizodycznej (czyli pami -
ci o wydarzeniach), o której mowa w koncepcjach wykorzystuj cych obraz 
podró y w czasie. Pami  fazowa pozwala nam – zdaniem Mac Cumhaill – 
przypomina  sobie nie tyle minione fakty, ile przede wszystkim nas samych, 
pozwala na nowo prze ywa , „jak to by o by  sob ”23 we wcze niejszym okre-
sie naszego ycia. Takie dzia anie pami ci wyzwalane jest przez ponowny 
kontakt z pewnego rodzaju przedmiotami, z którymi zetkn li my si  w prze-
sz o ci – mog  to by  odwiedziny w domu dzieci stwa b d  spacer w dobrze 
znanym nam lesie, do którego chadzali my przed laty, lecz przede wszystkim 
ponowna lektura przeczytanej niegdy  ksi ki, powrót do d ugo nies uchanego
utworu muzycznego czy spotkanie z dawno niewidzianym obrazem. Autorka 
wyró nia w tym kontek cie dzie a sztuki mi dzy innymi ze wzgl du na cel, 
w jakim zosta y stworzone oraz postaw , jak  przyjmuje wobec nich podmiot: 
zosta y stworzone do kontemplacji i zwykle, jako dzie a sztuki w a nie, nie 
s  traktowane instrumentalnie, lecz – by pos u y  si  terminem, który Mac 
Cumhaill przejmuje od Kanta – bezinteresownie, a to z kolei stwarza podmio-
towi wi ksze mo liwo ci u wiadamiania sobie, jaki wp yw wywieraj  na
owe dzie a24.

20  w. A u g u s t y n, dz. cyt., ks. XI, 20, s. 287. Zob. L. M a n n i n g, D. C a s s e l, J.C. C a s s e l, 
St. Augustine’s Refl ections on Memory and Time and the Current Concept of Subjective Time in 
Mental Time Travel, „Behavioral Sciences” 2013, nr 3, s. 232-243.

21  C. M a c  C u m h a i l l, Still Life, a Mirror: Phasic Memory and Re-encounters with Artworks,
„Review of Philosophy and Psychology” 11(2020) nr 2, s. 423-446. 

22  Por. tam e, s. 444.
23  Tam e, s. 423. T um. fragm. – P.M.
24  Por. tam e, s. 426. Szerzej na temat ontologii dzie  sztuki, które mog  wyzwala  pami

fazow , por. tam e, s. 425-429.
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Przywo ane obrazy stanowi  próby ukazania ró nych rodzajów pami -
ci i mechanizmów dzia ania, a tak e ró nych aspektów i elementów jej do-
wiadczania. aden z nich jednak nie ods ania dramatycznego oblicza pami ci,

obecne s  w nich co najwy ej melancholijna wiadomo  jej nietrwa o ci i nie-
pokój zwi zany z mo liwo ci atwego zniekszta cania faktów. Nie ma w nich 
mowy o wspomnieniach tak nasyconych przemoc , e mog  nieodwracalnie 
zniszczy  woskow  tabliczk  ani o zburzonych murach pa acu pami ci, w któ-
rych strasz  „duchy” osób i wydarze  tak, e nie chcemy do niego wraca .
Wspomnienia nie napieraj  na zamkni te drzwi starej pi knej szafy, by zala
tego, kto nieroztropnie postanowi  je otworzy , i pozbawi  go bezpiecznego 
poczucia to samo ci czy obci y  poczuciem by  mo e nie w asnej winy. Nie 
mówi si  te  o zaginionych w podró y w czasie lub niezdolnych z niej wróci
ani o tych, którzy wstrz ni ci prze yciem „dawnego siebie” w metaforycz-
nym lustrze, nie dadz  si  namówi  na ponowne we  spojrzenie.

Mo na by powiedzie , e ze wzgl du na konteksty i cele, w jakich zosta y
stworzone, z obrazów tych ciemna strona pami ci nie zosta a wprawdzie wy-
kluczona, lecz nie stanowi ich tematu. Przynajmniej niektóre z nich ukazuj
pami  jako raczej biern , a to, co w niej przechowywane, co mo emy w niej 
znale  lub co mo e si  z niej wy oni  i uobecni , jako bezw adne, niejako 
martwe „przedmioty” ulegaj ce powolnej erozji. Do wiadczenie cz owieka
podwa a jednak takie wyobra enia i nierzadko pokazuje, e w codziennym 
yciu, nawet pomy lnym i spokojnym, pozostaje on w stanie wojny z pami ci

aktywn , obdarzon  ogromn  psychiczn  energi . Do wiadczenie to znalaz o
wyraz mi dzy innymi w psychoanalizie, której celem (przynajmniej w zamy-
le Sigmunda Freuda) by o – jak pisze Richard Terdiman – „odkrycie, w jaki 

sposób nasza przesz o , chocia  jest nieodwracalnie nieobecna, zachowuje 
nad nami w adz , jak  ma to, co obecne, oraz znalezienie rodków, które po-
zwoli yby – na tyle, na ile to mo liwe – w adz  t  zniweczy ”25.

Omawiane obrazy nie pomog  nam równie  w odpowiedzi na pytania do-
tycz ce zobowi za  moralnych zwi zanych z pami ci  – i to nie tylko dlatego, 
e wymiar spo eczny czy kulturowy jest w nich wprawdzie za o ony, lecz 

niewyeksplikowany ani e pozostaj  niejako neutralne wobec moralnej tre ci
wspomnie : czynienia b d  doznawania z a. Eksponuj  one raczej fakt, e
pami  zniekszta ca rzeczywisto  i jedynie w ograniczonym stopniu podlega 
ludzkiej woli: zapominamy o tym, o czym chcieliby my lub o czym dobrze 
by oby pami ta ; trwaj  w nas – w wymiarze indywidualnym b d  spo ecz-
nym – wspomnienia, których nie udaje si  wymaza  i które s  niczym los: 
kszta tuj  nas bez naszej wiedzy i woli i prowadz  tam, dok d wiadomie nie 

25  R. T e r d i m a n, Memory in Freud, w: Memory: Histories, Theories, Debates, s. 94. T um. 
fragm. – P. M.

Od Redakcji



11

chcemy si  uda . A tre , tego, co uwa amy za pami tane, sk ada si  nie tylko 
ze wspomnie , ale te  na przyk ad z fantazji i fa szywych przekona .

W wierszu Z nienapisanej teorii snów, dedykowanym Jeanowi Améry, 
Zbigniew Herbert pisze o „dzwonie pami ci”, który inaczej s ysz  oprawcy, 
„poczciwi ludobójcy, którym ju  wybaczy a krótka ludzka pami ”26, a inaczej 
ofi ary: u tych pierwszych „dzwon pami ci nie budzi widm ani koszmarów / 
dzwon pami ci powtarza wielkie odpuszczenie”27, dla drugich „dzwon pami ci
powtarza wielkie przera enie / dzwon pami ci bije niezmiennie na trwog ”28.
Zespolona pami  indywidualna i spo eczna jest tu fa szywa i niesprawiedliwa: 
podtrzymuje samozadowolenie jednych i udr k  drugich. Trudno jest odpo-
wiedzie  na pytanie, co nale y czyni  wobec tego rodzaju pami ci – trudno
znalezienia zw aszcza konkretnych rozwi za  w indywidualnych przypadkach 
ilustruj  nieustaj ce publiczne debaty. Podstawowym ogólnym zobowi za-
niem wydaje si  poszukiwanie i g oszenie prawdy o przesz o ci – o tym, co 
min o, a co przez pami  wci  jest obecne. Wydaje si  te , e ci le wi e
si  z tym inna powinno , która nie jest zobowi zaniem wobec pami ci czy 
przesz o ci – chocia wiadomo  natury pami ci przydaje temu zobowi zaniu
dodatkowej wagi: powinno  podejmowania prób tworzenia takiej kultury, 
w której nie by oby oprawców, a wi c nie by oby te  ofi ar. W kontek cie pa-
mi ci historycznej cel taki mo e jawi  si  jako utopijny, ale nawet niewielkie 
osi gni cia w drodze ku niemu s  znacz ce – dla cz owiecze stwa ka dego
z nas. Podejmowanie takich prób wymaga jednak nie tylko niezapominania 
z a, lecz tak e pami ci o twórczej i yciodajnej mocy doznanego i dokonanego 
dobra.

Patrycja Mikulska

26  Z. H e r b e r t, Z nienapisanej teorii snów, w: ten e, Pan Cogito szuka rady. Mr Cogito Se-
eks Advice, red. A. Valles, t um. C. Mi osz, P.D. Scott, A. Valles, Wydawnictwo a5, Kraków 2019, 
s. 116.

27 Tam e.
28  Tam e, s. 118.

Od Redakcji



12



13

FROM THE EDITORS

THE PRESENT OF PAST THINGS

The theme of memory has been continually discussed throughout the his-
tory of human thought, in particular after Plato placed memory at the center of 
his epistemology. The importance he attributed to memory was enormous. Any 
knowledge, he claimed, even of the kind he appreciated least, namely, common 
belief or opinion based on sensual perception, was impossible without remember-
ing. In fact, knowledge in its proper sense, i.e., the knowledge of ideas, was itself 
considered by him as anamnesis, a recollection of what the human soul had learnt 
when it existed free from the body and contemplated the true being, and what had 
been forgotten once the soul began its existence in the physical world.1

Nowadays, not only have attempts to understand memory been continued, 
but, particularly over the last decades, they appear to have been intensifi ed2

and come to light in various disciplines representative of both science and 
the humanities, at the same time surfacing also in private exchanges and in 
the public debate. The role which philosophy plays in these efforts has also 
remained signifi cant, so much so that the philosophy of memory is sometimes 
identifi ed as a separate fi eld of study.3 Among the reasons why an interest 
in memory-related problems is currently on the increase, scholars indicate 
a specifi c social amnesia suffered by contemporary human beings, as well as 
the risk they face while dissociating themselves from their pasts, which have 
shaped them and their communities.4

Whether highly specialized or purely ‘amateurish,’ refl ection on memory 
embraces paradoxes, or even contradictions. Memory is described as indi-
vidual, private, internal, and hidden (sometimes hidden also from its ‘owner’), 

1 For a more detailed discussion of Plato’s concept of memory, its kinds and functions, see 
El bieta W o l i c k a, “Plato skie roz ogi pami ci,” Znak, no. 647 (2009), https://www.miesiecznik.
znak.com.pl/6452008elzbieta-wolickaplatonskie-rozlogi-pamieci/.

2 For an extensive discussion of the growing scholarly interest in memory see Susannah R a d s t o n e 
and Bill S c h w a r t z, “Introduction: Mapping Memory,” in: Memory: Histories, Theories, Debates,
ed. Susannah Radstone and Bill Schwartz (New York: Fordham University Press, 2010), 1–9.

3 See Kourken M i c h a e l i a n and John S u t t o n, “Memory,” in The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, ed. Edward N. Zalta, https://plato.stanford.edu/entries/memory/. 

4 See R a d s t o n e  and  S c h w a r t z, “Introduction: Mapping Memory,” 1–2.
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but also as collective, typical of the social groups of which a given individual is 
a member, as external, publicly open and accessible. On the one hand, memory 
lasts over time and makes it possible for other things to last, e.g., by underpin-
ning individual and social identity; memory appears a bond so strong that being 
remembered by future generations is considered as ersatz immortality (or, as 
the only form of immortality available to humans), while being obliterated 
from memory through the destruction of the material and cultural traces of 
one’s existence—as punishment more severe than death.5 On the other hand, 
memory is also seen as fragile, easily damaged or lost, susceptible to distor-
tion, or even unfaithful by its very nature. As such, memory reveals one of 
the aspects of conditio humana, one of the ways in which human existence is 
inextricable from time and, as such, transient: “Like fl owers of the fi eld we 
blossom. The wind sweeps us and we are gone: our place knows us no more” 
(Ps 103:15–16). Memory may be perceived as a source of pain and as hindrance 
or as a spring of consolation and strength. The experience of memory embraces 
our helplessness as we confront its contents and our precarious victories over 
its power, which tends to resist human desires and decisions, as well as our 
attempts to take responsibility for the memories we keep and meet the moral 
challenges memory poses.

Refl ection on memory resorts to metaphors, or—as Gaston Bachelard 
would have it—images. In his view, while giving “a concrete substance to an 
impression that is diffi cult to express,”6 metaphors are insuffi ciently grounded 
in reality and, at the same time, not creative enough to have any phenomeno-
logical value or to provide models of intimacy.7 Images, reversely, have such 
a capacity and can be helpful in our understanding of human beings as entities 
endowed with “the secret psychological life.”8

Several images of memory (in the Bachelardian sense of the term) can be 
found among the nonliteral ways of describing memory propounded through-
out the history of ideas. Let us recall, for instance, the simple image from 
Plato’s Theaetetus that Socrates described to his interlocutor, and thus to all 
the future readers of the dialogue: “So, for the sake of argument, imagine 
that our minds contain a wax block, which may vary in size, cleanliness and 

5 See, e.g., Tracy E. R o b e y, “Damnatio memoriae: The Rebirth of Condemnation of Memory 
in Renaissance Florence,” Renaissance and Reformation 36, no. 3 (2013): 5–32. Today, the emer-
gence of new and technologically sophisticated forms of external memory which make it possible 
to preserve information, as it were, ‘forever’ has triggered a debate on “the right to be forgotten” 
(see. M i c h a e l i a n  and  S u t t o n, “Memory”).

6 Gaston B a c h e l a r d, The Poetics of Space, trans. Maria Jolas, (Boston: Beacon Press, 
1994), 74.

7 See ibidem, 78.
8 Ibidem.
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consistency in different individuals, but in some people is just right... And let 
us say that it is a gift of Memory, the Mother of the Muses, and that whenever 
we want to remember something we’ve seen or heard or conceived on our 
own, we subject the block to the perception or the idea and stamp the impres-
sion into it, as if we were making marks with signet-rings. We remember and 
know anything imprinted, as long as the impression remains in the block; but 
we forget and do not know anything which is erased or cannot be imprinted.”9

The choice of material of which memory, a divine gift, has been made appears 
interesting: wax is both soft enough and suffi ciently hard to render faithfully 
and preserve the shape of an object stamped in it, while the impression may be 
also easily distorted and gradually fades away in time. In addition, the image of 
a wax block also indicates that remembering involves a voluntary act and that 
we are free to choose what we are going to remember. Enduring in the soul, 
Plato’s block of wax, resembles numerous ‘external’ objects capable of playing 
analogous roles. Such objects may differ considerably—as a wax block differs 
from a paper copybook, a computer hard disk drive or a virtual cloud—but all 
of them are used to store information. What these different forms of memory 
share with the wax blocks carried in our souls is the essential (albeit not fail-
safe, which computer users know all too well) dependence of data recording 
(or of conveying something to memory) on the human will.

Drawn with a greater fl ourish, yet analogous, is the image of memory pro-
posed by St. Augustine: “So then, I will leave behind that faculty of my nature 
[the senses], and mount by stages toward him who made me. Now I arrive in 
the fi elds and vast mansions of memory (lata praetoria), where are treasured 
innumerable images brought in there from objects of every kind perceived by 
the senses. There too are hidden away the modifi ed images we produce when 
by our thinking we magnify or diminish or in any way alter the information 
our senses have reported. There too is everything else that has been consigned 
and stowed away, and not yet engulfed and buried in oblivion.”10 The image 
emphasizes the wideness of the ‘space’ of memory, which can neither be com-
pared to a wax block, nor looks like a fl ash drive, but resembles a landscape or 
an edifi ce; memory is not a ‘portable’ device, but a place one visits in search 
of past impressions and ideas, in spite of the uncertainty as to whether what is 
sought is there to be found.

According to Gaston Bachelard, other attractive images of memory can be 
inspired by French literature. Compared to the Augustinian picture, they have 

9 P l a t o, Theaetetus, 191 d, trans. Robin A. H. Waterfi eld (Harmondsworth: Penguin Books, 
1987), 99f.

10  St. A u g u s t i n e, The Confessions, book 10, chapter 8, trans. Maria Boulding, O.S.B. (Hyde 
Park, New York: New City Press, 1997), 244.
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been as if scaled down to accentuate the personal aspect of memory; they are 
“models of intimacy,”11 hybrid “subject objects”12 associated with the human 
mode of existence, with inhabiting a home. For instance, Bachelard attaches 
a great importance to the image of a wardrobe (armoire), which he calls “a fi ne 
thing,”13 and “an entity of depth.”14 He cites the poem Ève by Charles Peguy, 
in which the words “wardrobe,” “memory” (memoire), and “temple” (temple)
are repeated rhythmically and replace one another so as to become almost 
synonymous.15 “In the wardrobe—Bachelard also writes—there exists a center 
of order … Here order reigns, or rather, this is the reign of order. Order is not 
merely geometrical; it can also remember the family history … with the pres-
ence of lavender the history of the seasons enters into the wardrobe.”16 The im-
age sketched by the French philosopher is redolent of peace, of the atmosphere 
of the childhood home turned into a myth, and although memories sometimes 
“come crowding,”17 such an infl ow is not an attack of an uncontrollable or 
hostile force; rather, memories are like beams of light. And even the fact that 
the wardrobe, or memory, sometimes refuses to open and conceals its content 
cannot undermine the optimistic tenor of the image.

Not all the historical images of memory depict it as a kind of repository 
for what is past; modern ones, despite preserving their spatial character, ap-
pear much less static, as, for instance, the image that compares remembrance 
to mental time travel. In the twentieth century, the concept of memory as a capacity 
of mental travel in subjective time, i.e., of reliving past events, but also of an-
ticipating future ones, is gaining popularity in psychology,18 in particular in the 
context of empirical studies.19 However, such an approach to memory dates 
back to St. Augustine’s attempts to defi ne certain faculties of the soul: “The 

11  B a c h e l a r d, The Poetics of Space, 78.
12  Ibidem.
13  Ibidem.
14  Ibidem.
15  See, e.g., Oeuvres complètes de Charles Péguy, 1873-1914, vol. 7, Ève (Paris: Éditions de la 

Nouvelle revue française, 1925), 58. 
16  B a c h e l a r d, The Poetics of Space, 79.
17  Ibidem.
18  See Endel T u l v i n g, “Episodic Memory: From Mind to Brain,” Annual Review of Psycho-

logy 53, no. 1 (2002): 5. Issues related to memory understood as mental time travel are discussed 
in a monographic volume of Review of Philosophy and Psychology. See Review of Philosophy and 
Psychology 11, no. 2 (2020).

19  See M i c h a e l i a n  and  S u t t o n, “Memory.” Some researchers believe that the ability to 
travel mentally in time distinguishes humans from other animals. See, e.g., Thomas S u d d e n d o r f  
and  Michael C. C o r b a l l i s, “Evolution of Foresight: What is Mental Time Travel, and Is It Unique 
to Humans?,” Behavioral and Brain Sciences 30, no. 3 (2007): 299–351. 
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present of past things is memory, the present of the present is attention, and 
the present of future things is expectation.”20

The image of mental time travel to the past appears to pose something of 
a paradox by suggesting that the mind moves towards what has been remembe-
red, while, at the same time, such travel is described as reliving or reconstruc-
ting the past in the present; as if it were the remembrance moving towards the 
mind rather than the mind moving towards the remembrance.

The paradox seems to have been avoided in the simile recently proposed 
by Clare Mac Cumhaill,21 who compared remembrance to “perception with 
a mirror”22: “When one looks in the direction of a mirror in the same space in 
which one is, one can see regions behind one.”23 By this image Mac Cumhaill 
refers to a particular type of memory—so far ignored, in her view, in schol-
arly research—which she calls “phasic memory,”24 as opposed to episodic 
memory (memory of events) discussed in the context of mental time travel 
theories. Phasic memory, Mac Cumhaill claims, enables one to relive not only 
past events, but also “‘what it was like’ to be oneself at some earlier stage 
or phase in one’s personal history.”25 Such an activity of memory is triggered 
by a renewed contact with certain objects known in the past, such as revis-
iting one’s childhood home, a walk in a forest frequented years before or, 
most importantly, rereading a book, relistening to a piece of music, or seeing 
again a once-enjoyed painting. It is due to the purpose of the works of art and 
to the attitude the subject assumes when confronted with them that the author 
attaches particular weight to these objects. As artworks have been designed to 
be contemplated, they are not used instrumentally but—to use the term Mac 
Cumhaill borrows from Kant—considered disinterestedly, and thus encounters 
with them make us “more apt to notice the effect they have on us.”26

The images of memory recalled above represent different kinds of memory 
and ‘mechanisms’ of its activity, as well as its different aspects and ways in 
which it is experienced. None of those images, however, reveals the dramatic 
side to memory; at most, they refl ect a melancholy awareness of its transient 
nature and an anxiety over possible distortion of past facts. The images in 
question ignore memories so permeated with violence that they might crash 

20  St. A u g u s t i n e, The Confessions, book 11, chapter 20, 300.
21  C. M a c  C u m h a i l l, “Still Life, a Mirror: Phasic Memory and Re-encounters with Ar-

tworks,” Review of Philosophy and Psychology 11, no. 2 (2020): 423–46. 
22  Ibidem, 424.
23  Ibidem, 444; see also: ibidem, 423, 424.
24  See, e.g., ibidem, 444.
25  Ibidem, 423.
26  Ibidem, 426. For a discussion of the ontology of artworks that can trigger phasic memory, 

see ibidem, 425–9.
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the wax blocks in our souls or demolish the walls of our memory palaces and 
populate them with ‘ghosts’ of people and events to which we would not wish 
to return; memories do not push against the closed doors of an old beautiful 
wardrobe nor do they fl ood the imprudent person who decided to open them 
and risked being deprived of their safe sense of identity or burdened with guilt 
over what they had not done. The images also keep silent about those lost 
in their mental time travel and unable to return to the present, or those who, 
appalled by the refl ection of their past selves in metaphorical mirrors, will 
never fi nd the courage to glance in them again. One might say that, because of 
the contexts in which they have been devised and the purposes they serve, the 
discussed images do not address the dark side of memory as their main theme, 
although they do not exclude it. 

Some of them make memory seem passive: what is stored in it, what can 
emerge from it and become present appears inert, as if these were inanimate 
‘things’ which are subject to gradual erosion. Human experience, however, 
challenges such representations, and not infrequently, even in most satisfy-
ing and quiet everyday life, does one fi nd oneself at war with memory which 
proves active and loaded with an immense mental energy. Such experience 
has been accounted for in psychoanalysis (at least as intended by Sigmund 
Freud) which aims “to discover how our past, despite being irretrievably ab-
sent, maintains the power of its presence; and, to the extent possible, to devise 
means for undoing this power.”27

Finally, neither addressing memory-related ethical issues would be eased 
by a reference to the discussed images. The social or cultural aspect of memory 
has been assumed in them but never brought to the fore, and they remain neu-
tral about the moral content of recollections, whether they pertain to infl icting 
or experiencing evil. An even more important reason, however, for the ethical 
irrelevance of such images is their focus on the fact that we turn out helpless 
when faced with our memories, that memory inevitably distorts reality and 
cannot be controlled by the human will. Since we forget to remember what we 
would like (or what would be good for us) remember and, at the same time, 
we cannot forget, whether individually or collectively, what we wish (or what 
would be good for us) to forget, the power of memory turns into, so to speak, 
blind fate. What we take for memories (and much of that may be just fantasies 
or false beliefs) appears to shape us without us knowing about it or wishing it 
and to lead us where we would rather not go.

In the poem “From an Unwritten Theory of Dreams”, dedicated to Jean 
Améry, Zbigniew Herbert writes about “memory’s bell” which is heard in dif-
ferent ways by torturers, “good-natured genocides … already forgiven by brief 

27 Richard T e r d i m a n, “Memory in Freud,” in Memory: Histories, Theories, Debates, 94.
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human memory,”28 and by their victims: in the former “memory’s bell awakens 
no ghosts or nightmares / memory’s bell repeats its great absolution”29; to the 
latter “memory’s bell repeats its great terror / memory’s bell beats an unceas-
ing alarm.”30 In sustaining the complacency of the torturers and the suffering 
of the victims, the combined individual and collective memories are, in this 
case, false and unjust. It would be diffi cult to answer the question what one 
ought to do in a case like that. Endless public debate illustrates the diffi culty 
to fi nd solutions, in particular, practical solutions to individual problems. The 
fundamental and universal obligation, however, is apparently to be seeking and 
spreading the truth about the past, about bygone events which remain present 
in the collective memory. One can also point to another, related duty (it is not, 
in fact, an obligation towards memory or the past, however, being aware of the 
nature of memory helps appreciate the importance of the obligation), namely, 
the one to spare no effort to create a culture in which there would be no tortur-
ers and thus no victims. In the context of our historical memory, such a goal 
may appear utopian, but even modest success in this respect is signifi cant for 
the humanity of every one of us. Efforts to achieve that goal require not only 
retaining the memory of evil, but also nurturing the memory of the creative 
and life-giving power of the good we have experienced and done.

Patrycja Mikulska

28  Zbigniew H e r b e r t, “From an Unwritten Theory of Dreams,” trans. Alissa Valles, in 
Herbert, Pan Cogito szuka rady: Mr Cogito Seeks Advice, ed. Alissa Valles, trans. Czes aw Mi osz, 
Peter Dale Scott, and Alissa Valles (Kraków: Wydawnictwo a5, 2019), 117.

29 Ibidem.
30  Ibidem, 119.

From the Editors



20



21

JAN PAWE  II
O OCZYSZCZENIE PAMI CI

JOHN PAUL II
FOR PURIFICATION OF MEMORY



22



23

JAN PAWE  II

O OCZYSZCZENIE PAMI CI
Przebaczamy i prosimy o przebaczenie*

„W imi  Chrystusa prosimy: pojednajcie si  z Bogiem! On to dla nas grze-
chem uczyni  Tego, który nie zna  grzechu, aby my si  stali w Nim sprawie-
dliwo ci  Bo ” (2 Kor 5,20-21).

Te s owa w. Paw a Ko ció  odczytuje co roku na nowo, rozpoczynaj c w ro-
d  Popielcow  okres Wielkiego Postu. W okresie wielkopostnym Ko ció  pragnie 
w szczególny sposób zjednoczy  si  z Chrystusem, który pos uszny wewn trz-
nemu dzia aniu Ducha wi tego, na pocz tku swej misji mesja skiej uda  si  na 
pustyni  i tam po ci  czterdzie ci dni i czterdzie ci nocy (por. Mk 1,12-13).

U kresu tego postu Jezus by  kuszony przez Szatana, co zwi le odnoto-
wuje w dzisiejszym czytaniu liturgicznym ewangelista Marek (por. Mk 1,13). 
Inni natomiast – Mateusz i ukasz – szerzej opisali t  walk  stoczon  przez 
Chrystusa z kusicielem na pustyni i Jego ostateczne nad nim zwyci stwo: „Id
precz, szatanie! Jest bowiem napisane: Panu, Bogu swemu, b dziesz oddawa
pok on i Jemu samemu s u y  b dziesz” (Mt 4,10).

Tak mówi Ten, „który nie zna  grzechu” (2 Kor 5,21), Jezus, „ wi ty
Bo y” (Mk 1,24). Bóg „dla nas grzechem uczyni  Tego, który nie zna  grzechu” 
(2 Kor 5,21). Przed chwil  us yszeli my w drugim czytaniu te zdumiewaj ce
s owa Aposto a. Co one znacz ? Zdaj  si  zawiera  jaki  paradoks i rzeczy-
wi cie tak jest. Jak móg  Bóg, który jest wi to ci  sam , „uczyni  grzechem” 
swego jednorodzonego Syna, którego pos a  na wiat? A jednak tak w a nie
czytamy we fragmencie z Drugiego Listu w. Paw a do Koryntian. Stajemy 
tu wobec jakiej  tajemnicy, która w pierwszym momencie wydaje si  nam 
niezrozumia a, a jednak jest ona wyra nie wpisana w Bo e Objawienie.

Ju  w Starym Testamencie mówi o tym pod proroczym natchnieniem Ksi -
ga Izajasza w czwartej pie ni S ugi Jahwe: „Wszyscy my pob dzili jak owce, 

„Ethos” 34(2021) nr 3(135) 23-26 

* Homilia Jana Paw a II wyg oszona w Bazylice w. Piotra w Dniu Przebaczenia (Watykan, 
12 III 2000). Tekst publikujemy za „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 21(2000) nr 6(224), s. 41n. 
Tytu  pochodzi od redakcji.
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ka dy z nas si  obróci  ku w asnej drodze, a Pan zwali  na Niego winy nas 
wszystkich” (Iz 53,6).

Przyj  wi c Chrystus nasze grzechy, b d c sam bezgrzesznym i wi tym.
Przyj  grzech, aby nas odkupi ; godzi si  d wiga  ci ar naszych grzechów, 
a eby spe ni  swoje pos annictwo, otrzymane od Ojca, który – jak pisze ewan-
gelista Jan – „tak [...] umi owa wiat, e Syna swego Jednorodzonego da , aby 
ka dy, kto w Niego wierzy, [...] mia ycie wieczne” (J 3,16).

W obliczu Chrystusa, który z mi o ci wzi  na swoje barki nasze winy, 
zostajemy wszyscy wezwani do g bokiego rachunku sumienia. Jednym 
z charakterystycznych elementów Wielkiego Jubileuszu jest to, co okre li em
jako „oczyszczenie pami ci”1. Jako Nast pca Piotra wezwa em, „aby w tym 
roku mi osierdzia Ko ció , umocniony wi to ci , któr  otrzyma  od swego 
Pana, ukl kn  przed obliczem Boga i b aga  o przebaczenie za dawne i obecne 
grzechy swoich dzieci”2. Uzna em, e dzie  dzisiejszy, pierwsza niedziela 
Wielkiego Postu, jest sprzyjaj c  sposobno ci , aby Ko ció , zgromadzony 
duchowo wokó  Nast pcy Piotra, prosi  Boga o przebaczenie za winy wszyst-
kich wierz cych. Przebaczamy i prosimy o przebaczenie!

To wezwanie sk oni o wspólnot  ko cieln  do g bokiej i owocnej refl eksji, 
która doprowadzi a w ostatnich dniach do publikacji dokumentu Mi dzynaro-
dowej Komisji Teologicznej pod tytu em: Pami  i pojednanie. Ko ció  i winy 
przesz o ci3. Dzi kuj  wszystkim, którzy przyczynili si  do opracowania tego 
tekstu. Jest on bardzo przydatny jako pomoc w prawid owym zrozumieniu 
i przedstawieniu autentycznej pro by o przebaczenie, opartej na obiektywnej 
odpowiedzialno ci, która jest wspólna wszystkim chrze cijanom jako cz on-
kom Mistycznego Cia a i sk ania wspó czesnych wierz cych do uznania – obok 
win w asnych – tak e win dawnych chrze cijan, w wietle wiedzy uzyskanej 
dzi ki wnikliwemu rozeznaniu historycznemu i teologicznemu. Istotnie, „ze 
wzgl du na wi , która w Ciele Mistycznym czy nas z innymi, my wszyscy, 
cho  nie ponosimy osobistej odpowiedzialno ci i nie pragniemy zast powa
s du Boga, który sam tylko zna ludzkie serca, d wigamy ci ar b dów i win 
tych, którzy byli przed nami”4. Uznanie b dów przesz o ci pozwala uwra -
liwi  nasze sumienia na wspó czesne uchybienia, otwieraj c przed ka dym
z nas drog  nawrócenia.

Przebaczamy i prosimy o przebaczenie! Kiedy chwalimy Boga, który 
w swojej mi osiernej mi o ci wzbudzi  w Ko ciele wspania e niwo wi to ci,

1 J a n  P a w e   II, Bulla Incarnationis misterium, nr 11.
2 Tam e.
3 Zob. Mi dzynarodowa Komisja Teologiczna, Pami  i pojednanie. Ko ció  i winy przesz o-

ci, https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_do-
c_20000307_memory-reconc-itc_pl.html.

4 J a n  P a w e   II, Incarnationis misterium, nr 11.

JAN PAWE  II
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zapa u misyjnego, ca kowicie bezinteresownej s u by Chrystusowi i bli niemu,
nie mo emy zarazem nie uzna  ró nych form niewierno ci Ewangelii, jakiej 
dopu cili si  niektórzy nasi bracia, zw aszcza w drugim tysi cleciu. Prosimy 
o przebaczenie za podzia y, jakie nast pi y w ród chrze cijan, za przemoc, 
jak  niektórzy z nich stosowali w s u bie prawdy, oraz za postawy nieufno ci
i wrogo ci, przyjmowane nieraz wobec wyznawców innych religii.

Tym bardziej te  winni my wyzna , e jako chrze cijanie ponosimy od-
powiedzialno  za z o wyst puj ce dzisiaj. W obliczu ateizmu, oboj tno ci
religijnej, laicyzacji, relatywizmu etycznego, amania prawa do ycia, nie-
wra liwo ci na ubóstwo wielu krajów musimy zadawa  sobie pytanie, w jakiej 
mierze i my ponosimy odpowiedzialno .

Za cz stk  winy, jak  ka dy z nas przez swoje post powanie ponosi za 
te przejawy z a, przyczyniaj c si  do oszpecenia oblicza Ko cio a, pokornie 
prosimy o przebaczenie.

Wyznaj c nasze winy, jednocze nie wybaczamy innym winy pope nione
wobec nas. W ci gu dziejów niezlicze ni chrze cijanie znosili szykany, przemoc 
i prze ladowania z powodu swojej wiary. Podobnie jak przebaczy y ofi ary tych 
niesprawiedliwo ci, tak i my przebaczamy. Dzisiaj i w ka dej epoce Ko ció
stara si  oczyszcza  pami  o tych smutnych wydarzeniach z wszelkich uczu
gniewu i pragnienia zemsty. Jubileusz staje si  zatem dla wszystkich sprzyja-
j c  sposobno ci  do g bokiego nawrócenia si  na Ewangeli . Z przyj ciem
przebaczenia Bo ego wi e si  powinno  przebaczenia braciom i d enia do 
wzajemnego pojednania.

Co jednak oznacza dla nas s owo „pojednanie”? Aby poj  dok adnie jego 
sens i wymow , trzeba najpierw zda  sobie spraw  z mo liwo ci podzia u, ro-
zej cia si . Tak, cz owiek jest jedynym na ziemi stworzeniem zdolnym ustano-
wi  wi  komunii ze swoim Stwórc , ale tak e jedynym, które mo e odchodzi
od Niego. W rzeczywisto ci niestety odchodzi on wielokrotnie od Boga.

Na szcz cie wielu z tych, którzy – podobnie jak marnotrawny syn, opisany 
w Ewangelii ukasza (por. k 15,13) – porzuciwszy ojcowski dom, roztrwonili 
otrzymane dziedzictwo i stoczyli si  na dno, u wiadamia sobie, co utraci o
(por. k 15,13-17). Wyruszaj  wówczas w drog  powrotn : „Zabior  si  i pój-
d  do mego ojca, i powiem mu: Ojcze, zgrzeszy em” ( k 15,18).

Bóg, trafnie ukazany w przypowie ci jako ojciec, przyjmuje ka dego mar-
notrawnego syna, który do Niego powraca. Przyjmuje go za spraw  Chrystusa, 
w którym grzesznik mo e si  znów sta  „sprawiedliwy” sprawiedliwo ci
Bo . Przyjmuje go, poniewa  dla nas uczyni  grzechem swojego odwiecznego 
Syna. Tak, tylko przez Chrystusa mo emy si  sta  sprawiedliwo ci  Bo
(por. 2 Kor 5,21).

„Tak Bóg umi owa wiat, e Syna swego Jednorodzonego da ”. Oto zwi -
le wyra ony sens tajemnicy odkupienia wiata! Trzeba w pe ni u wiadomi

O oczyszczenie pami ci
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sobie warto  daru, jaki Ojciec ofi arowa  nam w Jezusie. Trzeba, aby stan
przed oczyma naszej duszy Chrystus – ten Chrystus z Ogrójca, Chrystus ubi-
czowany, cierniem ukoronowany, d wigaj cy krzy  i na koniec ukrzy owany
– ten Chrystus, który wzi  na siebie ci ar wszystkich ludzkich grzechów, 
wszystkich naszych grzechów, a eby my mogli za spraw  Jego zbawczej ofi a-
ry pojedna  si  z Bogiem.

Staje dzisiaj przed nami jako wiadek Szawe  z Tarsu, przeobra ony
w Paw a: w szczególny sposób do wiadczy  on mocy krzy a na drodze do 
Damaszku. Zmartwychwsta y objawi  si  mu z wielk  moc  i wiat o ci :
„Szawle, Szawle, dlaczego Mnie prze ladujesz? Kto jeste , Panie? [...] Ja je-
stem Jezus, którego ty prze ladujesz” (Dz 9,4-5). Pawe , który w tak wyra ny
sposób do wiadczy  mocy Chrystusowego krzy a, dzisiaj zwraca si  do nas 
z arliw  pro b : „Wzywamy was, by cie nie przyjmowali na pró no aski
Bo ej”. Ta aska – podkre la w. Pawe  – zostaje nam ofi arowana przez samego 
Boga, który mówi do nas dzisiaj: „W czasie pomy lnym wys ucha em ciebie, 
w dniu zbawienia przyszed em ci z pomoc ” (2 Kor 6,1-2).

Maryjo, Matko przebaczenia, pomó  nam przyj ask  przebaczenia, któ-
r  Jubileusz obdarza nas tak obfi cie. Spraw, aby Wielki Post tego niezwyk ego
Roku wi tego by  dla wszystkich wierz cych i dla ka dego cz owieka, który 
szuka Boga, czasem pomy lnym, czasem pojednania, czasem zbawienia!

JAN PAWE  II
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JOHN PAUL II

FOR PURIFICATION OF MEMORY
Let Us Forgive and Ask Forgiveness*

“We implore you, in Christ’s name: be reconciled to God! For our sake God 
made him who did not know sin to be sin, so that in him we might become the 
righteousness of God” (2 Cor 5:20–21).

These are words of St Paul which the Church rereads every year on Ash 
Wednesday, at the beginning of Lent. In the Lenten season, the Church desires 
to be particularly united to Christ, who, moved inwardly by the Holy Spirit, 
began his messianic mission by going into the wilderness and fasting there for 
forty days and forty nights (see Mk 1:12–13).

At the end of that fast he was tempted by Satan, as we are told briefl y by 
the Evangelist Mark in today’s liturgy (see Mk 1:13). Matthew and Luke, on 
the other hand, deal more amply with Christ’s struggle in the desert and with 
his defi nitive victory over the tempter: “Begone, Satan! For it is written, ‘You 
shall worship the Lord your God and him only shall you serve’” (Mt 4:10). The 
One speaking in this way is he “who did not know sin” (2 Cor 5:21), Jesus, 
“the Holy One of God” (Mk 1:24).

“He made him who did not know sin to be sin” (2 Cor 5:21). A few mo-
ments ago, in the second reading, we heard this surprising assertion made 
by the Apostle. What do these words mean? They seem, and in effect are, 
a paradox. How could God, who is holiness itself, “make” his Only-begotten 
Son, sent into the world, “to be sin”? Yet this is exactly what we read in the 
passage from St Paul’s Second Letter to the Corinthians. We are in the presence 
of a mystery: a mystery which at fi rst sight is baffl ing, but is clearly written 
in divine Revelation.

* The homily delivered by John Paul II in St. Paul’s Basilica on the Day of Pardon, 12 March 
2000. The title has been given by the editors. For the original text see “Homily of the Holy Father: 
‘Day of Pardon,’ Sunday, 12 March 2000,”  https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/homilie-
s/2000/documents/hf_ jp-ii_hom_20000312_pardon.html.

© Copyright 2000 by Libreria Editrice Vaticana.
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Already in the Old Testament, the Book of Isaiah speaks of it with inspired 
foresight in the fourth song of the Servant of Yahweh: “We had all gone astray 
like sheep, each following his own way; but the Lord laid upon him the guilt 
of us all” (Is 53:6).

Although Christ, the Holy One, was absolutely sinless, he agreed to take 
our sins upon himself. He agreed in order to redeem us; he agreed to bear 
our sins to fulfi ll the mission he had received from the Father, who—as the 
Evangelist John writes—“so loved the world that he gave his only Son, that 
whoever believes in him ... may have eternal life” (Jn 3:16).

Before Christ who, out of love, took our guilt upon himself, we are all invited 
to make a profound examination of conscience. One of the characteristic ele-
ments of the Great Jubilee is what I described as the “purifi cation of memory.”1

As the Successor of Peter, I asked that “in this year of mercy the Church, strong 
in the holiness which she receives from her Lord, should kneel before God and 
implore forgiveness for the past and present sins of her sons and daughters.”2

Today, the First Sunday of Lent, seemed to me the right occasion for the Church, 
gathered spiritually round the Successor of Peter, to implore divine forgiveness 
for the sins of all believers. Let us forgive and ask forgiveness!

This appeal has prompted a thorough and fruitful refl ection, which led to 
the publication several days ago of a document of the International Theological 
Commission, entitled: Memory and Reconciliation: The Church and the Faults 
of the Past.3 I thank everyone who helped to prepare this text. It is very useful 
for correctly understanding and carrying out the authentic request for pardon, 
based on the objective responsibility which Christians share as members of the 
Mystical Body, and which spurs today’s faithful to recognize, along with their 
own sins, the sins of yesterday’s Christians, in the light of careful historical 
and theological discernment.

Indeed, “because of the bond which unites us to one another in the Mystical 
Body, all of us, though not personally responsible and without encroaching on 
the judgement of God who alone knows every heart, bear the burden of the 
errors and faults of those who have gone before us.”4 The recognition of past 
wrongs serves to reawaken our consciences to the compromises of the present, 
opening the way to conversion for everyone.

Let us forgive and ask forgiveness! While we praise God who, in his merci-
ful love, has produced in the Church a wonderful harvest of holiness, mission-

1 J o h n  P a u l II, Bull Incarnationis Mysterium, Section 11.
2 Ibidem.
3 See International Theological Commission, Memory and Reconciliation: The Church and 

the Faults of the Past, https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/
rc_con_cfaith_doc_20000307_memory-reconc-itc_en.html.

4 J o h n  P a u l II, Incarnationis Mysterium, Section 11.
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ary zeal, total dedication to Christ and neighbour, we cannot fail to recognize 
the infi delities to the Gospel committed by some of our brethren, especially
during the second millennium. Let us ask pardon for the divisions which have 
occurred among Christians, for the violence some have used in the service of 
the truth and for the distrustful and hostile attitudes sometimes taken towards 
the followers of other religions.

Let us confess, even more, our responsibilities as Christians for the evils of 
today. We must ask ourselves what our responsibilities are regarding atheism, 
religious indifference, secularism, ethical relativism, the violations of the right 
to life, disregard for the poor in many countries.

We humbly ask forgiveness for the part which each of us has had in these 
evils by our own actions, thus helping to disfi gure the face of the Church.

At the same time, as we confess our sins, let us forgive the sins committed 
by others against us. Countless times in the course of history Christians have 
suffered hardship, oppression and persecution because of their faith. Just as the 
victims of such abuses forgave them, so let us forgive as well. The Church to-
day feels and has always felt obliged to purify her memory of those sad events 
from every feeling of rancour or revenge. In this way the Jubilee becomes for 
everyone a favorable opportunity for a profound conversion to the Gospel. 
The acceptance of God’s forgiveness leads to the commitment to forgive our 
brothers and sisters and to be reconciled with them.

But what does the word “reconciliation” mean to us? To grasp its precise 
sense and value, we must fi rst recognize the possibility of division, of separa-
tion. Yes, man is the only creature on earth who can have a relationship of 
communion with his Creator, but he is also the only one who can separate 
himself from him. Unfortunately, he has frequently turned away from God.

Fortunately many people, like the prodigal son spoken of in the Gospel of 
Luke (cf. Lk 15:13), after leaving their father’s house and squandering their 
inheritance, reach the very bottom and realize how much they have lost (see Lk 
15:13–17). Then they set out to return home: “I will arise and go to my father, 
and I will say to him, ‘Father, I have sinned...’” (Lk 15:18).

God, clearly represented by the father in the parable, welcomes every prodi-
gal child who returns to him. He welcomes him through Christ, in whom the 
sinner can once again become “righteous” with the righteousness of God. He 
welcomes him, because for our sake he made his eternal Son to be sin. Yes, only 
through Christ can we become the righteousness of God (see 2 Cor 5:21).

“God so loved the world that he gave his only Son.” Here, in synthesis, is 
what the mystery of the world’s redemption means! We must fully understand 
the value of the great gift the Father has given us in Jesus. We must keep the 
eyes of our soul fi xed on Christ—the Christ of Gethesmane, Christ scourged, 
crowned with thorns, carrying the cross and, fi nally, crucifi ed. Christ took upon 

For Purifi cation of Memory
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himself the burden of the sins of all people, the burden of our own sins, so that 
through his saving sacrifi ce we might be reconciled to God.

Today, Saul of Tarsus who became St Paul, stands before us as a witness: 
he had an extraordinary experience of the power of the Cross on the way to 
Damascus. The risen Christ revealed himself to him in all his dazzling power: 
“‘Saul, Saul, why do you persecute me?’ ... ‘Who are you, Lord?’ ... ‘I am 
Jesus, whom you are persecuting’” (Acts 9:4–5). Today Paul, who had such 
a powerful experience of the Cross of Christ, addresses a fervent prayer to us: 
“We beg you not to receive the grace of God in vain.” This grace is offered to 
us, St Paul insists, by God himself, who tells us today: “In an acceptable time 
I have heard you; on a day of salvation I have helped you” (2 Cor 6:1–2).

Mary, Mother of forgiveness, help us to accept the grace of forgiveness 
which the Jubilee generously offers us. Make the Lent of this extraordinary 
Holy Year an acceptable time, a time of reconciliation, a time of salvation for 
all believers and for everyone who is searching for God!

JOHN PAUL II 
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Karolina ROZMARYNOWSKA

PAMI  JAKO WIERNO
Idea pami ci „fortunnej” w fi lozofi i Paula Ricoeura1

To samo  osobowa wi e si  z wierno ci  wobec siebie i innego. Poszukiwanie 
prawdy przesz o ci ujawnia nowy wymiar tej wierno ci. Wierno  przesz o ci nie 
jest czym  danym, lecz zadanym, jest yczeniem i jednocze nie wyzwaniem. W pa-
mi ci bowiem pojawiaj  si  b dy. I cho  przyczyny zaburze  pami ci mog  by
ró norodne, w ich wyniku dochodzi do dezintegracji cz owieka. Dlatego w a nie
postulat wierno ci, który jest konstytutywnym elementem „pami ci fortunnej”, 
stanowi jednocze nie warunek to samo ci podmiotu.

Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czym jest pami , w jaki sposób 
pami  funkcjonuje i jaka jest jej podstawowa rola, nieustannie nastr cza
trudno ci. To, co w odniesieniu do pami ci wydaje si  oczywiste, to fakt, e
jest ona skierowana ku rzeczywisto ci minionej, ku temu, co by o2. Wi k-
szo  my licieli podkre la wyra ny zwi zek mi dzy pami ci  a przesz o ci ,
wskazuj c na uprzednio  rzeczy wspominanej wzgl dem jej przypomnienia 
w tera niejszo ci. W konsekwencji podstawowa rola, jak  przypisuje si  pa-
mi ci polega na tym, e dzi ki niej mamy dost p do przesz o ci. Paul Ricoeur, 
wskazuj c na t  rol , podkre la, e „na przesz o  mamy tylko jeden sposób 
i jest nim pami . [...] Nic lepszego ni  pami  nie mamy, eby zaznaczy , i
co  mia o miejsce, e zdarzy o si ”3. Pami  wydaje si  gwarantem tego, e to, 
co wspominamy, mia o miejsce w przesz o ci4. Zgodnie z twierdzeniem, które 
Ricoeur zapo ycza od Arystotelesa, pami  „obraca si  wokó  przesz o ci”5,
ale dokonuje si  to na wiele ró nych sposobów. 

1 Fragmenty niniejszego artyku u zosta y opublikowane w mojej ksi ce Inno  jako ród o
etyczno ci. Inspiracje Ricoeurowskie (zob. K. R o z m a r y n o w s k a, Inno  jako ród o etyczno ci. 
Inspiracje Ricoeurowskie, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2015).

2 Trzeba podkre li , e nawet ta teza nie znajduje powszechnego uznania. Zdaniem Heideggera 
pami  nie jest przywo aniem przesz ych zdarze , lecz powtórzeniem odziedziczonych mo liwo ci
egzystencji. Przysz o  bowiem by a ju  w przesz o ci, poniewa  egzystencja polega na oczekiwa-
niu, wybieganiu ku temu, co b dzie (por. B. S k a r g a, To samo  Ja, w: ta , To samo  i ró nica. 
Eseje metafi zyczne, Znak, Kraków 2009, s. 309).

3 P. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, t um. J. Marga ski, Universitas, Kraków 2007, 
s. 35n.

4 Por. tam e, s. 16n.
5 Tam e, s. 27.
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Postaram si  rozwin  t  kwesti , si gaj c do koncepcji wspomnianego 
francuskiego fi lozofa – Paula Ricoeura, który w swoim dziele Pami , hi-
storia, zapomnienie podj  wa ne w tki dotycz ce istoty pami ci, jej sensu 
i roli w kszta towaniu osobowej i spo ecznej to samo ci. Jego fenomenologia 
pami ci – jak pisze – „skupia si  wokó  dwóch pyta : czego dotyczy wspo-
mnienie? I czyja jest pami ?”6.

FENOMEN OBECNO CI TEGO, CO MINIONE

Najwa niejsze i zarazem najciekawsze pytania dotycz ce natury pami ci
wynikaj  ze zwi zanej z ni  aporii obecno ci tego, co nieobecne. Jak wyra a
to wprost Ricoeur, pami  stanowi zagadk  „obecno ci podtrzymuj cej to, 
co uprzednio postrze one, a nieobecne”7. W konsekwencji tym, co wyró nia
pami  i decyduje o jej specyfi ce, jest fakt, e dzi ki niej „przesz o  jest 
rozpoznawana w swej minionej przesz o ciowo ci”8. Nie wystarczy zatem 
stwierdzi , e przedmiotem pami ci jest to, co by o, a czego ju  nie ma, trzeba 
jeszcze doda : rzeczy minione s  dane w pami ci wraz z ich uprzednio ci ,
by o ci : „Pami  daje nam jedyn  mo liwo  oznaczenia przesz o ciowo ci
tego, co wspomnienie stwierdza”9. Wspominana rzecz, jak podkre la Ricoeur, 
jest podwójnie inna: „jako nieobecna (inna ni  obecna) i jako uprzednia (inna 
ni  tera niejsza)”10. Zagadk  obecno ci tego, co nieobecne, skutecznie rozwi -
zuje – zdaniem Ricoeura – Bergson, zauwa aj c, e wspomnienie „zachowuje 
g boko zakorzeniony zwi zek z przesz o ci ”11, odcina si  od tera niejszo ci,
b d c jednocze nie stanem obecnym. I ten swoisty zwi zek t umaczy fenomen 
rozpoznawania pewnych percepcji jako wspomnie .

W zwi zku z tym pojawia si  pytanie, na jakiej zasadzie odtwarzamy, przy-
wo ujemy przesz o . Dla Ricoeura proces ten wi e si  z fenomenem ladu.
Jak t umaczy, „zdarzenie uderza nas, dotyka i pozostawia w naszym umy le
afektywny lad”12. Ów lad to wra enie czy uczucie pozostawione w nas przez 
okre lone wydarzenie. Do wiadczeniem, które potwierdza obecno  przecho-
wywanych w umy le ladów-afektów jest, zdaniem Ricoeura, rozpoznanie. Akt 

6 Tam e, s. 13.
7 Tam e, s. 41.
8 Tam e, s. 39.
9 Tam e, s. 35.
10  Tam e, s. 56.
11  Cyt. za: R i c o e u r, dz. cyt., s. 571; por. H. B e r g s o n, Materia i pami . O stosunku cia a

do ducha, t um. W. Filewicz, Wydawnictwo Kasy im. Mianowskiego Instytutu Popierania Nauki 
(Pa ac Staszica), Warszawa 1926, s. 134.

12  R i c o e u r, dz. cyt., s. 565.
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rozpoznania polega na „dok adnym nak adaniu si  obrazu obecnego w umy le
i ladu psychicznego, równie  zwanego obrazem, a pozostawionego przez 
pierwsze wra enie”13. „Do wiadczenie rozpoznania odsy a do wspomnienia 
pierwszego wra enia w stanie utajonym, którego obraz musia  powsta  w tym 
samym czasie, co pierwotny afekt”14. Istot  przypominania jest wi c reprezen-
tacja. Przesz o  jest przywo ywana za pomoc  obrazów i poj .

PAMI  JAKO ZDOLNO

Akt rozpoznania, jeden z najwa niejszych w obszarze zwi zanym z prac
pami ci, sk ania Ricoeura do przekonania, e fenomeny mnemoniczne nale y
opisywa  z perspektywy zdolno ci, które zapewniaj  ich pomy ln  realizacj .
W ten sposób francuski fi lozof umieszcza pami  w schemacie zdolno ci,
o których pisa  równie  w pracy O sobie samym jako innym: „Akt zapami -
tywania wpisuje si  na list  w adz, zdolno ci, podpadaj cych pod kategori
«ja mog »”15. Oprócz zdolno ci mówienia, dzia ania, opowiadania, brania 
odpowiedzialno ci za swoje czyny, podmiot posiada tak e zdolno  pami -
tania. Tez  t  Ricoeur t umaczy w nast puj cy sposób: „Proponuj  [...] trak-
towa  «zdolno  zapami tywania» jako jedn  z tych w adz – obok zdolno ci
mówienia, zdolno ci dzia ania, zdolno ci opowiadania, w adz , któr  mo -
na przypisa  sobie jako sprawcy swoich czynów”16. „Pami  stanowi jedn
z mo liwo ci istoty, któr  nazywam cz owiekiem mog cym”17.

Dlatego, zastanawiaj c si  nad istot  pami ci, musimy przede wszystkim 
postawi  pytanie: „kto pami ta?”. W zwi zku z hermeneutycznym podej ciem
do zagadnienia pami ci, francuski fi lozof poprzedza jednak pytanie „kto?” 
pytaniem „co?” oraz „jak?”. Pierwsze stwo przyznane pytaniu „kto?” i stwier-
dzenie, e podmiotem pami ci jest „ja”, sprawia, e uwzgl dnienie w analizie 
zjawisk pami ciowych pami ci zbiorowej nastr cza nie atwych do pokonania 
trudno ci. Dlatego – zgodnie z metod  fenomenologiczn  – Ricoeur postulu-
je, aby pytanie egologiczne: „kto pami ta?”, postawi  dopiero po udzieleniu 
odpowiedzi na pytanie intencjonalne: „co pami tam i jak pami tam?”, które 
dotyczy zwi zku mi dzy aktem a jego korelatem18.

13  Tam e, s. 567.
14  Tam e.
15  Tam e, s. 78. Por. t e n  e, O sobie samym jako innym, t um. B. Che stowski, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 30.
16  R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 460.
17  Tam e, s. 251.
18  Por. tam e, s. 13.
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Analizuj c przedmiotowy charakter pami ci, nale y – zdaniem francuskiego 
fi lozofa – odró ni  pami  jako intencj  i wspomnienie jako przedmiot intencji. 
W j zyku fenomenologicznym jest to rozró nienie mi dzy noez  (aktem, jakim 
jest przypomnienie) a noematem (przedmiotem, którym jest wspomnienie)19.
Przypominanie jest dzia aniem, które wymaga postawy aktywnej: wysi ku i za-
anga owania, wspomnienie – tym, co chcemy przywo a , a niekiedy odzyska .

Ze wzgl du na ró norodno  „rzeczy” minionych, które wspominamy, 
Ricoeur – odwo uj c si  do Bergsona – rozró nia pami  jako przyzwycza-
jenie i pami  jako wspomnienie. Cho  obie zak adaj  zdobyte w przesz o ci
do wiadczenie, to przyzwyczajenie w czone jest do tera niejszego prze ycia,
nieoznaczonego jako przesz e. Wspomnienie – przeciwnie – nawi zuje do 
do wiadczenia danego wraz z jego przesz o ciowym charakterem20. Ricoeur 
postuluje zatem, aby fenomeny mnemoniczne klasyfi kowa  „ze wzgl du na 
temporaln  g bi : od tych, w których przesz o  jakby przylega do tera -
niejszo ci, po te, w których przesz o  jest rozpoznawana w swej minionej 
przesz o ciowo ci”21.

Przyzwyczajenie wi e si  z pami ci , która powtarza – z procesem uczenia 
si  czego  na pami , zapami tywania, nabywania nawyków. Z kolei wspo-
mnienie zak ada pami , która wyobra a, dlatego wymaga zupe nie innych 
zdolno ci i funkcjonuje w odmienny sposób: „A eby wywo a  przesz o  w po-
staci obrazu, trzeba móc oderwa  si  od czynno ci tera niejszej, trzeba umie
przywi zywa  wag  do tego, co nieu yteczne, trzeba chcie  marzy ”22.

Kolejne wa ne rozró nienie, jakie czyni Ricoeur, usi uj c rozwik a  zagad-
k  pami ci, dotyczy ewokacji i szukania. Ewokacja (gr. mneme) to faktyczne 
zaistnienie wspomnienia. Z kolei szukanie to przywo anie (gr. anamnesis), 
odzyskanie tego, czego si  w przesz o ci do wiadczy o. Wysi ek przywo a-
nia kierowany jest przeciwko zapomnieniu. Dlatego szukaniu towarzyszy 
zazwyczaj niepokój23: „Ten, kto szuka, wcale niekoniecznie musi znale .
Próba przywo ania mo e si  powie  lub nie. Skuteczne przywo anie to jedna 
z fi gur tego, co nazywamy «fortunn » pami ci ”24. Wysi ek szukania mo e
mie  ró ne nat enie, st d Bergsonowskie rozró nienie „przywo ania natych-

19  Por. tam e, s. 36.
20  Por. tam e, s. 39.
21  Tam e.
22  Cyt. za: tam e, s. 40; por. B e r g s o n, dz. cyt., s. 73. Z pogl dem tym polemizuje 

Jean-Paul Sartre: „Istnieje [...] zasadnicza ró nica mi dzy tez  wspomnienia i tez  wyobra enia. 
Je li przywo uj  jakie  wydarzenie z mojej przesz o ci, nie wyobra am go sobie, tylko wspominam. 
Oznacza to, e nie zak adam go jako dan -nieobecn , ale jako dan -obecn  w przesz o ci”. Cyt. za: 
P. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 74.; por. J.P. S a r t r e, Wyobra enie. Fenomenolo-
giczna psychologia wyobra ni, t um. P. Beylin, PWN, Warszawa 1970, s. 330.

23  Por. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 42n.
24  Tam e, s. 43.
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miastowego”25 i „przywo ania pracoch onnego”26. Pokrywa si  ono w pewien 
sposób z tym, co pisa  Edmund Husserl o pami ci pierwotnej, czyli retencji, 
i wtórnej, czyli przypominaniu. Retencja jest niejako samorzutna, stanowi 
bezpo redni  obecno  przesz o ci, a przypomnienie wtórne to przywo anie
pracoch onne. Przywo anie mo e pojawi  si  w sposób bierny lub przyj
form  wysi ku intelektualnego, zwi zanego z procesem rozumowania, który 
wi e si  z „niezdecydowaniem intelektu”27 i „niepokojem cia a”28. Wysi kowi
przywo ywania towarzyszy z jednej strony pewna uci liwo , z drugiej za
– obawa przed zapomnieniem.

PAMI  A ZAPOMNIENIE

Jak zauwa a Ricoeur, „szukanie wspomnienia po wiadcza w istocie naj-
powa niejsze aspekty celowo ci aktu zapami tywania”29. Najwa niejszym
obowi zkiem pami ci jest nakaz niezapominania. Tymczasem zapomnienie 
nieustannie zagra a pami ci. Fenomen zapomnienia jest nie tylko intrygu-
j cym, ale i fundamentalnym do wiadczeniem z punktu widzenia rozwa a
o pami ci, poniewa  ukazuje niezwykle z o on  struktur  zwi zanych z ni
procesów. Mianowicie, je li wiem, e zapomnia am, to zapomnienie nie mo e
by  ca kowite30. Wówczas nie by oby czego szuka . Mo liwo  zapomnienia 
wprowadza w owo szukanie element niepokoju, nigdy bowiem nie mam pew-
no ci, czy sobie przypomn , czy niemo no  przypomnienia to chwilowa trud-
no , czy defi nitywne zatarcie ladów. Szukanie, przywo ywanie wspomnie
z jednej strony po wiadcza zapami tywanie, przechowywanie wspomnie
w pami ci, a z drugiej pozwala do wiadczy  zapominania lub obawy przed 
nim. W nawi zaniu do tych zagadnie  Ricoeur tworzy koncepcj  pami ci
„fortunnej”31, czyli takiej, która zwyci a nad zapomnieniem. W przypadku 
pami ci „fortunnej” poszukiwanie zostaje zwie czone rozpoznaniem. Rozpo-
znanie, które Ricoeur okre la jako „cud pami ci”32, to identyfi kacja tego, czego 
szukali my z tym, co znale li my. Potwierdza ono fakt, e wra enia- lady
trwaj  w pami ci, poniewa  „musi pozosta  co  z pierwszego wra enia, a e-

25  Tam e.
26  Tam e.
27 Tam e, s. 45.
28  Tam e.
29 Tam e.
30  Edward S. Casey powiedzia by, e nie zapomnia am o moim zapomnieniu (por. E.S. C a s e y, 

Remembering: A Phenomenological Study, Indiana University Press, Bloomington 1987, s. 3).
31  Por. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 43.
32  Tam e, s. 550.
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bym przypomnia  je sobie teraz”33. „Skoro wspomnienie powraca, to w a nie
dlatego, e je utraci em; ale je li pomimo wszystko odzyskuj  je i rozpoznaj ,
to w a nie dlatego, e jego obraz przetrwa ”34. Mo na wi c powiedzie , e
zapomnienie umo liwia pami : gdyby nie zapomnienie i wiadomo  zapo-
mnienia, niemo liwe by oby szukanie i przypominanie.

Najcz ciej jednak zapomnienie, na co zwraca uwag  Ricoeur, to czas 
utracony, czyli obszar pami ci „niefortunnej”. Przekonanie to wynika z faktu, 
e zapomnienie uniemo liwia kontynuowanie dzia ania, przerywa ci g o .

„Zapomnienie odczuwa si  od razu ca o ciowo jako atak na niezawodno
pami ci. Atak, s abo , luk . Z tego wzgl du pami  defi niuje sam  siebie 
[...] jako walk  z zapomnieniem”35. Obowi zek pami ci oznacza by zatem, 
zgodnie ze s owami Ricoeura, zakaz zapominania. Ale czy pami , która nigdy 
niczego nie zapomina, nie by aby „widmem wr cz potwornym”36? Z pewno-
ci  potrzebna jest w a ciwa równowaga mi dzy pami ci  a zapomnieniem.

Wydaje si , e zapomnienie bywa czasem dla cz owieka jedynym ród em
psychicznej równowagi. Zapomnienie mo e by  rozumiane jako wybawienie. 
W tek ten podejmuje Friedrich Nietzsche, który zauwa a, e dzi ki zdolno ci
zapominania cz owiek ma szans  wyzwoli  si  od ci aru przesz o ci, czyli 
win, które go zniewalaj . Na ten sam aspekt zwraca uwag  Barbara Skarga, 
usi uj c pokaza , e zapomnienie jest niekiedy dla cz owieka darem. Dzi ki
niemu bowiem cz owiek mo e odzyska  si y po upadku, odbudowa  to, co 
zniszczy . Zapomnienie pozwala równie  goi  si  psychicznym i duchowym 
ranom37. Pami  bowiem ogranicza podmiot, zobowi zuje go wobec jego w a-
snej przesz o ci, przywo uj c wydarzenia, o których chcia by zapomnie 38.
Ricoeur ujmuje „zapomnienie fortunne”39 jako fi gur  przebaczenia. „Zapo-
mnienie fortunne” to pami  pogodzona – pogodzona z przesz o ci . Wskazu-
j c na pozytywny aspekt zapomnienia, Ricoeur jednocze nie przestrzega przed 
zacieraniem granic mi dzy wybaczeniem a zapomnieniem. Mamy wówczas do 
czynienia z wybaczeniem puszczaj cym w niepami . Cz owiek zachowuje si
tak, jakby nic si  nie sta o, jakby okre lone wydarzenia nie mia y nigdy miej-
sca. W takiej sytuacji amnestia staje si  amnezj  – przemilczeniem krzywdy, 
zatarciem ladów. 

Niedobór pami ci mo e wi c wynika  z tak zwanego zapominania czyn-
nego, czyli unikania, ucieczki, lub biernego, które jawi si  jako defi cyt pracy 

33  R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 568.
34  Tam e.
35  Tam e, s. 548. 
36 Tam e.
37  Por. B. S k a r g a, lad i obecno , Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 91.
38 T a , To samo  Ja, w: ta , To samo  i ró nica, s. 304.
39  R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 385.
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pami ci. Podmiot (zw aszcza podmiot dzia ania spo ecznego) mo e zosta
pozbawiony zdolno ci opowiadania o sobie, co jednak, jak podkre la Ricoeur, 
dokonuje si  zawsze przy jego wspó udziale, który mo na sprowadzi  do ch ci
pozostawania w niewiedzy40, czyli rezygnacji z szukania. Zapominanie staje 
si  wówczas zaniechaniem, poci gaj cym za sob  „ten sam rodzaj odpowie-
dzialno ci, co ta, któr  przypisuje si  aktom niezwracania uwagi, pomijania, 
nieostro no ci, nieprzezorno ci”41.

PAMI  JAKO RÓD O TO SAMO CI

Pami , rozumiana przez Ricoeura jako walka z zapomnieniem, staje si
tym samym fenomenem kognitywnym. Wysi ek przywo ania zwie czony roz-
poznaniem po wiadcza wierno  pami ci – wierno  wobec przesz o ci, która 
ods ania jej prawdziwo ciowo-epistemiczny wymiar. Pami  mo na okre li
jako wiedz  o przesz o ci, zw aszcza o naszej w asnej przesz o ci. W tym 
sensie jej przeciwie stwem jest wyobra nia, która skierowana jest na to, co 
fi kcyjne, nierealne.

Przywo ywanie wspomnie czone jest przez Ricoeura z wysi kiem, szu-
kaniem, czyli z postaw  aktywn , zaanga owan . Nie jest biernym dozna-
waniem, odbieraniem obrazu przesz o ci, ale jest w dos ownym znaczeniu 
robieniem czego : „«Mog  sobie przypomnie » wpisuje si  [...] w rejestr zdol-
no ci dzia ania cz owieka zdolnego. Podobnie jak inne zdolno ci, «mog »
nale y do trybu pewno ci, który zas uguje na nazw  «po wiadczenia» – nie-
odpartego jako dowód w sensie poznawczym i podejrzanego ze wzgl du na 
wierzeniowy charakter”42. Odpowied  na pytanie „kto?” zyskuje w ten sposób 
nowy aspekt: ten, który pami ta. Jak przypisuj  pewne czynno ci sobie jako 
ich autorowi, tak samo przypisuj  sobie okre lone wspomnienia43. Oznacza to, 
e zdolno  zapami tywania i przywo ywania wspomnie , czyli przemiesz-

czania si  w czasie, upewnia mnie w tym, e istniej  i dzia am jako podmiot 

40  Por. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 591.
41  Tam e.
42 Tam e, s. 521.
43  „Proponuj  tutaj kontynuowanie tych zamys ów [szukania relacji mi dzy dzia aniem a jego 

podmiotem – K.R.] i obj cie nimi wspomnie , zarówno jako biernej formy obecno ci wspomnienia 
w umy le, jak i czynnej formy szukania wspomnienia. Te funkcje, w najszerszym sensie obejmu-
j ce pathos i praxis, staj  si  przedmiotem atrybucji, przyznawania, przys dzenia, uwzgl dniania, 
s owem – askrypcji. Takie poszerzenie idei przynale no ci poza teori  dzia ania i obj cie ni  teorii 
pami ci jest mo liwe na mocy ogólnej tezy obejmuj cej ca o  psychiki”. Tam e, s. 165. 
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(jestem autorem swoich czynów), oraz po wiadcza moj  to samo , czyli 
trwa o  w czasie mojego „ja”44.

To samo  osobowa – w uj ciu Ricoeura – wi e si  z wierno ci  wobec 
siebie i innego. Poszukiwanie prawdy przesz o ci ujawnia nowy wymiar tej 
wierno ci. Wierno  wobec przesz o ci nie jest czym  danym, lecz zadanym, 
jest yczeniem i jednocze nie wyzwaniem. W pami ci cz sto bowiem pojawia-
j  si  b dy, pomy ki. Pami tamy zdarzenia, które nie mia y nigdy miejsca lub 
mia y zupe nie inny przebieg. I cho  przyczyny takich zaburze  pami ci mog
by  ró norodne, w ich wyniku zawsze dochodzi do dezintegracji cz owieka.
Dlatego w a nie postulat wierno ci, który jest konstytutywnym elementem 
„pami ci fortunnej”, stanowi jednocze nie warunek to samo ci podmiotu. 

Wierno  pami ci wyra a si  – jak usi uje pokaza  Ricoeur – w swoistym 
zobowi zaniu: „Wspomnienie wyra one, wypowiedziane to ju  swego ro-
dzaju wypowied , która zobowi zuje podmiot”45. Wyja nienie tej tezy od-
nale  mo na w rozwa aniach Karola Tarnowskiego, który zwraca uwag
na to, e podmiot r czy samym sob , daj c czemu wiadectwo. wiadek
bowiem to kto , kto jest odpowiedzialny, gotów jest bowiem przysi c: „Tak, 
ja widzia em”, i ponie  konsekwencje swojego zeznania. Daj c wiadectwo
o wydarzeniu, jednocze nie daj wiadectwo o sobie jako podmiocie46. Pami
wchodzi zatem w obszar j zyka i zarazem etyki: swoj  wypowiedzi  pod-
miot po wiadcza, e opisywane przez niego zdarzenia rzeczywi cie nast pi y
w przesz o ci. Wiarygodno  podmiotu wyra a si  w tym, e pomimo up ywu
czasu podtrzymuje on swoje wiadectwo. Analizuj c zobowi zuj cy charakter 
pami ci, Ricoeur dochodzi do wniosku: „Ta sta o  upodabnia wiadectwo
do obietnicy, dok adniej obietnicy obiecuj cej wszelkie obiecywanie, tzn. jej 
dotrzymanie, dotrzymanie danego s owa. Tym sposobem wiadectwo, wraz 
z obietnic , zalicza si  do aktów mowy, które precyzuj  to samo  w tym, co 
j  ró ni od zwyk ej tako samo ci”47.

44  W uj ciu Ricoeura to samo  osobowa czy w sobie dwa rodzaje to samo ci: to samo
idem (bycie tym samym) i to samo  ipse (bycie sob ), a wi c dwa wzory trwa o ci osoby w czasie: 
charakter i dochowanie obietnicy. Charakter obejmuje okre lone cechy, sta e dyspozycje, preferencje 
– to, po czym rozpoznajemy osob . Z kolei dochowanie obietnicy jest wzorem bycia sob , zacho-
wania siebie, i jako takie jest raczej czym  zadanym ani eli danym. Ten wzór trwa o ci w czasie 
polega na wierno ci, zarówno sobie, jak i innemu. Ricoeurowski model to samo ci wi e j  z nie-
ustannym wysi kiem poszukiwania i po wiadczania tego, co sprawia, e rozpoznajemy siebie jako 
te same podmioty – podmioty zdolne do okre lenia siebie jako autorów swoich dzia a  i wzi cia za 
nie odpowiedzialno ci (zob. R i c o e u r, O sobie samym jako innym).

45  T e n  e, Pami , historia, zapomnienie, s. 169.
46  Por. K. T a r n o w s k i, Podmiot jako wiadek, w: Podmiotowo  i to samo , red. J. Miga-

si ski, Wydzia  Filozofi i i Socjologii UW, Warszawa 2001, s. 87n.
47  R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 217.
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Ricoeur zwraca uwag , e obietnica dotycz ca przesz o ci sk adana jest 
sobie i innym. Daj wiadectwo minionym zdarzeniom przed innymi, czyli za-
wiadczam, e co  mia o miejsce, i w ten sposób buduj  przestrze  spo eczn 48.

Z kolei mówi c o swojej przesz o ci w opowie ci autobiografi cznej, jestem jej 
wierna, poniewa  uznaj  siebie z przesz o ci za t  sam  osob , któr  jestem 
dzi . Nie odcinaj c si  od swojej przesz o ci, podtrzymuj  swoj  to samo .

Pami , zapewniaj c ci g o  czasow  osoby, pe ni rol  to samo ciotwór-
cz 49. Ma ona ród o w tym, e przechowuj c wiedz  o przesz o ci, pami
przechowuje tym samym wiedz  o mnie. Ta podwójna funkcja pami ci wy-
nika z samej jej struktury, która – jak t umaczy Ricoeur – polega na tym, 
e przypominaj c sobie co , automatycznie przypominamy sobie siebie50.

W przypadku pami ci nast puje zatem jakby bezwiedne przej cie od „co” 
do „kto”. Zwraca  na to uwag  Edward S. Casey, pisz c o subtelnej, lecz nie-
ustannej i nieod cznej obecno ci nas samych w tym, co pami tane51. Ricoeur 
wskazuje na szczególnego rodzaju „przyleg o ” wspomnie  do nas samych: 
„przyleg o  atrybucji do identyfi kacji”52. Wyra a si  ona w tym, e kiedy 
przypominam sobie, e co  zrobi am lub czego  do wiadczy am, to przede 
wszystkim przypominam sobie siebie w tych sytuacjach: swoje prze ycia,
postawy, oczekiwania. 

Pami  stanowi konstytutywny element to samo ci równie  dlatego, e
wi e si  z praktyk  narracyjn : „Pami  zostaje w czona do konstytucji 
to samo ci poprzez funkcj  narracyjn ”53. Na ten w tek zwraca równie  uwa-
g  John Campbell, twierdz c, e „w procesie przypominania sobie zdarze
ka dy z nas stosuje wiele zasad konstruowania w tku opowie ci”54. Oznacza 
to, e indywidualna narracja pami ciowa kszta tuje spójn  histori , czyli hi-
stori , która czy ró norodne wspomnienia i w ten sposób stwarza pami cio-

48  „To za spraw  uznania wiarygodno ci s owa drugiego cz owieka wiat spo eczny staje si
wspólnym, intersubiektywnym wiatem. [...] Wiara w s owo innych wzmacnia nie tylko wzajemne 
powi zania, ale i wspólne cz owiecze stwo cz onków wspólnoty”. Tam e, s. 218.

49 Tez  t  wyja nia Sydney Shoemaker: „Zdania w czasie przesz ym na temat nas samych 
w oparciu o dane dost pne pami ci [...] zak adaj  [...] nieprzerwane istnienie danej osoby (nas 
samych) w czasie i jest naturalne uwa a , i  wyra aj  wiedz  o naszej to samo ci, wiedz , e
«obecne ja» jest identyczne z «przesz ym ja»” (S. S h o e m a k e r, To samo  osobowa a pami ,
t um. R. Wieczorek, w: Filozofi a podmiotu, red. J. Górnicka-Kalinowska, Fundacja Aletheia, War-
szawa 2001, s. 199).

50  Por. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 13.
51  Por. E.S. C a s e y, Remembering: A Phenomenological Study, Indiana University Press, 

Bloomington 1987, s. ix-x.
52  R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 167.
53  C a s e y, dz. cyt., s. 112 (t um. fragm. – K.R.).
54  J. C a m p b e l l, Struktura czasu w pami ci autobiografi cznej, t um. J. Górnicka-Kalinow-

ska, w: Pami  w fi lozofi i XX wieku, red. Z. Rosi ska, Wydzia  Filozofi i i Socjologii UW, Warsza-
wa 2006, s. 127.

Pami  jako wierno



42

w  ci g o . Pami  ma zatem charakter nie tylko poznawczy (jak twierdzili 
staro ytni), lecz równie , a mo e przede wszystkim, biografi czny. Wynika to 
z faktu, e wspomnienia s  formu owane w pierwszej osobie. Do podobnych 
wniosków dochodzi Sydney Shoemaker, który pisze: „Przesz a historia danej 
osoby jest wa nym ród em jej wiedzy o sobie samej; nasz w asny wizerunek, 
wizja w asnego charakteru, warto ci i naszych mo liwo ci s  zdeterminowane 
w znacznym stopniu przez sposób, w jaki widzimy nasz  osobist  histori ”55.
Sens pami tania jest wi c przede wszystkim egzystencjalny. 

PAMI  I INNY

Chocia  w sensie ród owym pami  jest moja i dotyczy tego, co moje: mo-
ich przesz ych do wiadcze , prze y , postaw (a wi c mojej przesz o ci), w jej 
obszar wkracza inny, i to w podwójnym znaczeniu: jako ten, który wspó kszta -
tuje moj  pami  i jako ten, o którym ja pami tam. Bliscy, czyli inni, których 
Ricouer okre la mianem uprzywilejowanych, wspó tworz  moj  pami . Nie-
które wydarzenia, które mnie dotycz , wymykaj  si  mojej pami ci, a staj  si
przedmiotem wspomnie  moich bliskich. Dwa z nich s  szczególne: narodziny 
i mier 56, bo cho  w najintymniejszy sposób dotycz  mnie, pami taj  o nich 
inni. Inny równie , na co zwraca uwag  Barbara Skarga, interpretuje moj
przesz o , koryguje moje wspomnienia, przywo uj c to, co zosta o przeze 
mnie odrzucone, zapomniane lub st umione. Korekty mojej pami ci dokonane 
przez innego nierzadko burz  moj  samowiedz , wprowadzaj  dwuznaczno
w moj  pami , ale zdarza si  i tak, e pozwalaj  co  odzyska . „Nie ulega 
jednak w tpliwo ci, e moja pami  nieustannie zderza si  z pami ci  innych, 
z odmienn  interpretacj  moich w asnych prze y  i wydarze ” 57. Moja historia 
jest wi c pisana „na cztery r ce”58.

Z innym zwi zany jest równie  obowi zek pami ci, który postuluje Rico-
eur. Nakaz pami tania staje si  imperatywem sprawiedliwo ci – „obowi zek
pami tania jest obowi zkiem oddawania sprawiedliwo ci komu  innemu ni
sobie samemu poprzez wspomnienie”59, poniewa  dotyczy przede wszyst-
kim zdarze  szczególnych, przes dzaj cych o losach narodu, wspólnoty czy 
rodziny. Wyra a si  najcz ciej w aktach upami tniania naszych przodków. 
Obowi zek pami tania, jak argumentuje francuski fi lozof, wynika z naszego 

55  S. S h o e m a k e r, Ludzie i ich przesz o , t um. J. Górnicka-Kalinowska, w: Pami  w fi -
lozofi i XX wieku, s. 208.

56 Por. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 173n.
57  S k a r g a, To samo  Ja, s. 321.
58  Por. tam e, s. 313, 320n.
59  R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, s. 117.
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d ugu wobec przesz o ci, której jeste my spadkobiercami. Powinni my prze-
chowywa  pami  o przesz o ci ze wzgl du na to, e wspó kszta tuje ona 
nasz  to samo  (czyli to, kim i jacy jeste my). Jeste my d u ni wobec tych, 
którzy uczynili nas takimi, jakimi jeste my – d ug wynika z dziedzictwa. Zo-
bowi zanie wzgl dem nich, sp acanie d ugu polega w a nie przede wszystkim 
na pami ci60.

Pami  nie jest zatem tylko indywidualna, ale tak e zbiorowa, podmiotem 
pami ci mo e by  nie tylko „ja”, ale tak e „my”. Za pami  zbiorow  Ricoeur 
uznaje „zbiór ladów pozostawionych przez wydarzenia, które mia y wp yw
na bieg historii zwi zanych z tym grup”61. Wspólne wspomnienia s  inscenizo-
wane podczas publicznych celebracji, wi t czy ró nego rodzaju obchodów62.
Obszar pami ci zbiorowej podatny jest jednak na nadu ycia, które ujawniaj
si  jako pami  narzucona przez histori  ofi cjaln , autoryzowan , wyuczon
i publicznie celebrowan . Pami  wy wiczona i wyuczona to wymuszone za-
pami tywanie dotycz ce wydarze  za o ycielskich, dziejów historii wspólnej, 
a tak e piel gnowanie symbolicznych ran w pami ci zbiorowej63.

*

Ricoeurowsk  koncepcj  pami ci mo na – jak pokazuj  powy sze refl ek-
sje – uzna  za oryginaln  z co najmniej kilku powodów. Zwracaj c uwag
na podmiotowy wymiar pami ci, francuski fi lozof czy j  ze sfer  dzia ania,
tego, co jako podmiot „mog ” – mog  nie tylko mówi , dzia a , opowiada ,
a tak e zapami tywa  okre lone wydarzenia i prze ycia, i po czasie przywo-
ywa  je we wspomnieniach. Jest to – jak pokazuje Ricoeur – skomplikowany 

proces, w który uwik ane okazuj  si  liczne sprawno ci, takie jak wyobra nia,
praktyki narracyjne, a tak e zdolno  utrwalania i przechowywania w pami -
ci ladów-afektów pierwotnych do wiadcze . Kryterium postulowanej przez 
francuskiego fi lozofa pami ci „fortunnej” stanowi wierno , która odnosi 
si  do co najmniej trzech ró nych, cho  powi zanych ze sob , wymiarów: 
(1) wierno ci wobec przesz o ci, gdy przywo ujemy wydarzenia, które fak-
tycznie mia y miejsce w przesz o ci, to znaczy w sensie dos ownym wiernie 
odtwarzamy przesz o ; (2) wierno ci wobec innego, która staje si wiadec-
twem tego, kim byli i czego do wiadczyli nasi zmarli bliscy, przodkowie – 
wierno ci, która stanowi realizacj  zobowi zania i d ugu, jaki mamy wobec 

60  Por. tam e, s. 75n., 117n.
61  Tam e, s. 157.
62 Por. tam e.
63 Por. tam e, s. 109, 113.
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innego; (3) wierno ci wobec siebie, dzi ki której wi emy podmiotowo do-
wiadczan  przesz o , tera niejszo  i przysz o  – zobowi zania, obietnice, 

które z o yli my w przesz o ci, dzi ki temu, e o nich pami tamy, kszta tu-
j  zarówno nasz  tera niejszo , jak i przysz o , a wierno  moralna staje 
si  form  sta o ci siebie, która umo liwia do wiadczenie w asnej ci g o ci
i niezmienno ci w czasie, a wi c kszta tuje to samo  osobow . Idea pami ci
„fortunnej”, której kryterium jest wierno , zak ada, e pami  mo e te  by
„niefortunna”, czyli niewierna. Jak s usznie zauwa a francuski fi lozof, pami
bywa zmanipulowana, czyli wymuszona: wy wiczona i wyuczona, a tak e
zraniona. Dlatego Ricoeurowska interpretacja pami ci rozpoznaje j  jako wy-
zwanie moralne, jako zadanie, przed którym staje podmiot i które wymaga od 
niego nieustannego wysi ku i zaanga owania.
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Adriana WARMBIER

WIADOMO  PRZEDREFLEKSYJNA I TWORZENIE OCEN
Rola pami ci i antycypacji afektywnej 

w procesach motywacyjnych i rozumowaniu praktycznym 

W przeciwie stwie do zwi zku przyczynowego relacja mi dzy motywem a czyn-
no ci  wolitywn  nie daje si  wyja ni  w oderwaniu od z o onego procesu de-
cyzyjnego, poniewa  zawiera w sobie intencjonalne odniesienie do przysz o ci.
Czasowa konstytucja uciele nionego podmiotu (rozpi cie pomi dzy tera niejszo-
ci , w której uobecnia si  przesz o , a antycypuj cym wychyleniem ku przysz o-
ci) jest kluczowa dla racjonalno ci praktycznej (namys u, czynno ci decydowania 

i dzia ania).

W ród wielu ró norodnych do wiadcze  Ja istnieje tak e
do wiadczenie Ja jako pewnej „psycho-fi zycznej ca o ci
przestrzennej”, ograniczonej danymi pami ci, wyobra ni
prospektywnej i wiadomo ci cielesno ci. Wyrazem tego 
do wiadczenia jest znaczeniowe a priori „si  egotycznego”. 
Patrz c poprzez pryzmat tego a priori na siebie samych, 
widzimy siebie jako nieokre lon , przestrzenn  z cia em
zwi zan , s o m a t y c z n  „ca o ”.

Józef Tischner, Fenomenologia wiadomo ci egotycznej1

Ilekro  stawiamy pytanie o konstytucj  podmiotowo ci, stajemy wobec 
problemu adekwatnego skonceptualizowania do wiadczenia somatycznego, 
które przynale y do konstytucji „ja” w sposób tak cis y, e mówi c o uciele-
nieniu, zak adamy, i  mi dzy mn  a moim cia em zachodzi stosunek to samo-
ciowy. Stosunek ten polega na tym, e doznajemy w asnego cia a jako tego, 

od czego nie mo emy si  nigdy oddzieli , nasze prze ywanie siebie i wiata
naznaczone jest „uczestniczeniem” w cielesnym bytowaniu. Jednak e b d c
swoim w asnym cia em, zarazem je posiadamy, czyli odró niamy si  od nie-
go. O ile drugie uj cie wymaga zaj cia pozycji „zewn trznego” obserwatora, 
z której dokonuje si  obiektywizacji cia a, o tyle cielesno  do wiadczana
jako stosunek to samo ciowy okre lona jest przez najbardziej podstawowy, 
bezpo redni i cis y rodzaj dania. Je li cielesna egzystencja stanowi warunek 
(zasad ) wszelkiego do wiadczenia, to, co umo liwia nam kontakt ze sob

1 J. T i s c h n e r, Fenomenologia wiadomo ci egotycznej, w: ten e, Studia z fi lozofi i wiado-
mo ci, Instytut My li Józefa Tischnera, Kraków 2006, s. 181. 

„Ethos” 34(2021) nr 3(135) 46-63 
DOI 10.12887/34-2021-3-135-06



47

i ze wiatem2, jest ona najbardziej pierwotnym poziomem do wiadczenia „ja”. 
Samo wiadomo  pojmowana jako szczególnego rodzaju (fundamentalna) 
relacja z samym sob , w której ugruntowany zosta  stosunek podmiotu do jego 
wyborów i dzia a , stosunek zak adaj cy poczucie sprawczo ci (w tym tak e
cielesnej) i uznawanie swoich my li, wyborów, dzia a  za w asne, ufundowana 
jest na bardziej podstawowym stosunku podmiotu do samego siebie (w pier-
wotnej bezpo redniej wiadomo ci siebie). Bez tego ród owego fenomenu sa-
mo wiadomo ci nie mogliby my wej  w refl eksyjny (rozumiej cy) stosunek 
do samych siebie. Istnieje bogata literatura fi lozofi czna uzasadniaj ca potrzeb
rozró nienia dwóch podstawowych odmian (samo) wiadomo ci: wiadomo ci
nierefl eksyjnej (lub przedrefl eksyjnej), przedpredykatywnej, okre lanej tak e
jako poczucie siebie, która ma charakter pierwotny, nieaktowy (nieintencjonal-
no-przedmiotowy), bezpo redni (niezapo redniczony w poj ciach), i wiado-
mo ci refl eksyjnej – poznawczej wiadomo ci siebie znajduj cej si  u podstaw 
aktów wyra nego przypisywania sobie stanów mentalnych3.

W niniejszym artykule nie zamierzam szczegó owo przedstawia  ró nych
uj  przywo anej typologii wraz z trudno ciami konceptualnymi, które typolo-
gia ta ze sob  niesie (zamiar taki wymaga by rozprawy znacz co przekracza-
j cej obj to  tego tekstu), lecz maj c na uwadze zale no  mi dzy dwiema 
sferami wiadomo ci: nieaktow  (nierefl eksyjn ) i aktow  (refl eksyjn ), której 
tre ci przenikni te s  przez t  pierwsz , chcia abym skupi  si  na opisaniu jed-
nej ze sk adowych nierefl eksyjnej formy wiadomo ci, mianowicie na szcze-
gólnego rodzaju pami ci, zwanej „pami ci  afektywn ” i nabudowuj cym si
na niej fenomenie antycypacji. Nawi zuj c do analiz Paula Ricoeura z jego 
wczesnej pracy Le Volontaire et l’involontaire4, stanowi cej pierwszy tom 
cyklu po wi conego fi lozofi i woli5, zamierzam wykaza , e prze ywane przez 

2 Na temat do wiadczenia uciele nienia jako ród owego do wiadczenia podmiotu, które stanowi 
transcendentalny warunek mo liwo ci wszelkich innych do wiadcze  zob. E. H u s s e r l, Idee czystej 
fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i, ks. 2, t um. D. Gierulanka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1974; por. M. M e r l e a u - P o n t y, Fenomenologia percepcji, t um. M. Kowalska, J. Miga-
si ski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 374; S. G a l l a g h e r, D. Z a h a v i, Fenomenologiczny 
umys , t um. M. Pokropski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, s. 200; J. M i g a s i  s k i, 
Fenomenologia cia a. Wprowadzenie, w: G ówne problemy wspó czesnej fenomenologii, red. J. Miga-
si ski, M. Pokropski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 32.

3 Szerzej na temat podstawowych typologii wiadomo ci por. G a l l a g h e r, D. Z a h a v i, 
dz. cyt., s. 71-74; zob. R. Z i e m i  s k a, Samo wiadomo  i samowiedza, w: Przewodnik po fi -
lozofi i umys u, red. M. Mi kowski, R. Poczobut, Wydawnictwo WAM, Kraków 2012, s. 395-426; 
A. K l a w i t e r, wiadomo . Wprowadzenie do wspó czesnych dyskusji, w: Przewodnik po fi lozofi i 
umys u, s. 353-394. 

4 Zob. P. R i c o e u r, Philosophie de la volonté, t. 1, Le Volontaire et l’involontaire, Aubier, 
Paris 1949. 

5 Oprócz tomu pierwszego cykl Philosophie de la volonté obejmuje dwucz ciowy tom drugi 
(zob. t e n  e, Philosophie de la volonté, t. 2, Finitude et culpabilité, cz. 1, L’Homme faillible, Aubier, 
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nas afekty, które powstaj  w przedrefl eksyjnej fazie naszego do wiadczenia
i przejawiaj  si  w postaci ocen dotycz cych danego przedmiotu, z którym 
s  wi zane, nie przemijaj  bez ladu, ale trwaj  w formie przedrefl eksyjnej 
pami ci afektywnej, odgrywaj c niema  rol  w procesie decyzyjnym i rozu-
mowaniu praktycznym. Rozpoczn  od krótkiego zarysowania dwóch modeli 
struktur motywacyjno-ocennych obejmuj cych wzajemne relacje sfery inte-
lektualno-duchowej, sfery emocjonalnej i sfery cielesnej6. Nast pnie wska
miejsce i rol  przedrefl eksyjnych pobudze  afektywnych w kszta towaniu si
pragnie , dowodz c, e dokonuje si  ono na ró nych poziomach (przedrefl ek-
syjnym i refl eksyjnym). W tym celu przywo am przedstawiony przez Ricoeura 
fenomenologiczny opis schematu potrzeby i jego odniesienia do struktur wo-
litywnych. W trakcie analizy postaram si  odpowiedzie  na pytanie, w jakim 
stopniu fenomen przedrefl eksyjnej pami ci afektywnej oddzia uje na procesy 
decyzyjne oraz na kszta towanie si  rozumowania praktycznego.

ROZUMOWANIE PRAKTYCZNE
W WIETLE DUALISTYCZNEGO I HOLISTYCZNEGO UJMOWANIA

STRUKTUR MOTYWACYJNO-OCENNYCH

Kszta towanie si  rozumowania praktycznego jest z o onym procesem za-
chodz cym w kontek cie ró norakich uwarunkowa  i ogranicze . Rozumno
przez wielu fi lozofów uwa ana jest za cech  konstytutywn  podmiotu, która 
polega na tym, e pozostaje on zawsze w pewnej relacji do samego siebie, 
czyli wykazuje zdolno  do refl eksyjnej samooceny. Mo na powiedzie , e
rozumno  mo liwa jest tylko wtedy, gdy istnieje samo wiadomo , albo e
refl eksyjna natura samo wiadomo ci poci ga za sob  rozumno 7. Zdolno
samoodniesienia, wyra aj ca si  w refl eksyjnym dystansie wobec odczuwa-

Paris 1960; t e n  e, Philosophie de la volonté, t. 2, Finitude et culpabilité, cz. 2, La Symbolique du 
mal, Aubier, Paris 1960; polski przek ad drugiej cz ci tomu drugiego zob. t e n  e, Symbolika z a,
t um. S. Cichowicz, M. Ochab, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986).

6 Podzia  na sfer  intelektualno-duchow , emocjonaln  i cielesn  traktuj  czysto umownie, 
maj c na uwadze z o on  natur  emocji, której cz ci  jest element racjonalny.

7 Warto przywo a  stanowiska Harry’ego G. Frankfurta i Christine Korsgaard w tej kwestii 
(zob. H.G. F r a n k f u r t, Wolno  woli i poj cie osoby, t um. J. Nowotniak, w: Filozofi a moralno ci. 
Postanowienie i odpowiedzialno  moralna, t um. J. Nowotniak, W.J. Popowski, wybór J. Ho ówka, 
Wydawnictwo Spacja – Fundajca Aletheia, Warszawa 1997, s. 21-39; Ch.M. K o r s g a a r d, The 
Constitution of Agency: Essays on Practical Reason and Moral Psychology, Oxford University 
Press, Oxford 2008; t a , Self-constitution: Agency, Identity, and Integrity, Oxford University Press, 
Oxford 2009; por. te : A. W a r m b i e r, Refl eksja jako ród o autorytetu. Podmiotowo  moralna 
w wietle argumentu konstytutywizmu Korsgaard, „Argument: Biannual Philosophical Journal” 
10(2020) nr 2, s. 385).
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nych bod ców (percepcji i pragnie ), które nie determinuj  naszego post -
powania, umo liwia zdobywanie racjonalnej samowiedzy i samorozumienia. 
Maj c w pami ci kantowskie uj cie cz owieka jako istoty wolnej, nale cej do 
wiata, w którym rz dzi przyrodnicza konieczno , lecz jednocze nie wykra-

czaj cej poza ten wiat dzi ki zdolno ci do abstrahowania od wp ywu w asnych
sk onno ci, s dz , e twierdzenie, i  w procesie oceny decyzyjnej podmiot 
zale ny jest od ró norodnych czynników, które dziel  si  na te zwi zane z ra-
cjami oraz te zwi zane z natur , nie powinno budzi  zastrze e 8. W tpliwo ci
pojawiaj  si  wraz z prób  opisania zale no ci zachodz cych mi dzy sfer
intelektualno-duchow , szeroko ujmowan  sfer  emocjonaln  oraz sfer  ciele-
sn . Zasadniczo wszelkie (nieredukcyjne) podej cia fi lozofi czne do tej kwestii 
sprowadzaj  si  do dwóch: dualistycznego i holistycznego. Pierwsze – w swej 
najbardziej radykalnej postaci – znajdujemy w pismach Immanuela Kanta, 
gdzie podmiot moralny zredukowany zosta  do czystego rozumu uj tego jako 
wola prawodawcza. Filozof ten przyjmuje, e rozum sk ania wol  do w a ci-
wego moralnie dzia ania moc  apriorycznych zasad. W ten sposób podmiot 
rozumiany jako jednostka zakorzeniona w konkretnych realiach yciowych,
posiadaj ca okre lon  struktur  psychofi zyczn , indywidualn  histori , do-
wiadczenie, preferencje, sk onno ci, zadania i cele zostaje zmarginalizowany 

lub pomini ty9. Z kolei podej cie holistyczne cechuje kompleksowy sposób 
badania komponentów motywacyjnych, których obecno  przyczynia si  lub 
prowadzi do dokonania okre lonego wyboru i podj cia dzia ania. Koncepcja ta 
zak ada, e sytuacja oceny decyzyjnej anga uje osob  jako ca o  zmys owo-
emocjonalno-cielesn . Ca o  ta stanowi podstaw  to samo ci podmiotowej. 
Rozum, emocje, cia o s  poszczególnymi sk adowymi osoby10.

Rozumowanie praktyczne nie ma charakteru bezosobowego, lecz jest 
zawsze rozumowaniem czyim  – rozumowaniem jakiego  konkretnego pod-
miotu, który postrzega siebie w okre lony sposób, wp ywaj cy na jego potrze-
by i pragnienia. To za  znaczy, e decyzje i dzia ania, do których prowadzi 
rozumowanie praktyczne (zak adaj ce mo liwo  ró nego warto ciowania
alternatyw, poprzedzone s  posiadaniem jakich  wyj ciowych preferencji 
i ocen, które nakierowuj  i sk aniaj  podmiot ku odpowiednim motywom11.

8 Mam tu na my li nieredukcjonistycznie zorientowanych badaczy.
9 Szerzej na temat oderwania koncepcji podmiotu (realnych jednostkowych prze y  wewn trz-

nych wraz ze sfer  emocjonalno-afektywn ) od z o ono ci kontekstu sytuacji moralnej (poznaw-
czego rozpoznania i namys u) por. A. W a r m b i e r, Rozwój wiadomo ci moralnej i formy dosko-
nalenia motywacji, w: Spór o podmiotowo  – perspektywa interdyscyplinarna, red. A. Warmbier, 
Ksi garnia Akademicka, Kraków 2016, s. 240n.

10  Por. tam e, s. 240.
11  Por. t a , Refl eksja jako ród o autorytetu, s. 383. Problem róde  warto ciowania okre lonych 

wyborów dyskutowany jest przede wszystkim w ramach sporu dotycz cego interpretacji poj cia racji 
dzia ania, który we wspó czesnej fi lozofi i moralnej podj  mi dzy innymi Bernard Williams, zain-
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Problem kszta towania si  wewn trznych racji dzia ania nie jest niczym no-
wym w fi lozofi i. Znacz cy wk ad w rozwój refl eksji na ten temat wnios a sta-
ro ytna my l etyczna, zw aszcza Arystotelesowska eudajmonistyczna fi lozofi a 
moralna, zak adaj ca, e moc inicjowania dzia ania (w szczególno ci moral-
nego) le y zarówno w rozumie, jak i w dyspozycjach charakterologicznych 
oraz sferze afektywnej. Jednak e, na co wskazywali staro ytni, w a ciwym
momentem rozpoznania w asnych intencji i motywów oraz przewidywania 
nast pstw w asnych decyzji jest namys , którego komponenty – zale nie od 
tradycji fi lozofi cznej – bywaj  ró nie ujmowane. Zdaniem Arystotelesa spo-
sób warto ciowania wyborów okre lony jest przez odzia ywanie rozmaitych 
czynników (takich jak s dy, preferencje, postawy czy stosunek do w asnych
reakcji emocjonalnych), które odnosz  si  do celu yciowego osoby uj tego
jako ca o  (do eudajmonii). Mi dzy namys em, uwag , wol , pragnieniami, 
dyspozycjami charakterologicznymi, sfer  afektywn  i dzia aniem zachodzi 
z o ona relacja. Zale no  wszystkich tych czynników, rodzaj i stopie  ich 
wzajemnego wp ywu stanowi przedmiot wielu ró norodnych interpretacji. 
Wyk adnie fi lozofi czne opisuj ce funkcjonowanie poziomu motywacyjnego 
– zarówno te, którymi pos ugiwa a si  tradycja antyczna oraz nowo ytna fi -
lozofi a moralna, jak i wspó czesne uj cia proponowane w ramach fi lozofi i 
praktycznej i psychologii kognitywnej – napotykaj  na zasadnicze trudno ci:
jak uzasadni , dlaczego w a ciwe przekonania nie zawsze przekszta caj  si
w adekwatne do nich pragnienia i d enia, oraz co mo na zrobi , by za s uszno-
ci  s dów sz y s uszne zamiary i dzia ania. Problemy te próbuje si  wyja ni

albo w (zainspirowanym Plato skim Pa stwem) kontek cie konfl iktu ró nych
pragnie , albo poprzez wskazanie na b dno  przyj tych przekona  (niekiedy 
ca ego ich systemu), z którymi cz  si  owe pragnienia12. Teorie rozumowania 
praktycznego i dzia ania (obejmuj ce namys , do wiadczenie wolitywne, prze-
ycia emocjonalne wraz z tworz cymi je strukturami motywacyjno-ocennymi) 

konstruowane s  w oparciu o rozstrzygni cia, które pojawiaj  si  na gruncie 
trzech obszarów problemowych. Pierwszy dotyczy koncepcji namys u oraz 
okre lenia jego relacji do dzia ania. Drugi odnosi si  do poj cia wzgl dnie
sta ych charakterologicznych cech dyspozycjonalnych i okre lenia ich zna-
czenia w formowaniu wiadomo ci moralnej. Trzeci zorientowany jest na rol

spirowany wahaniami Davida Hume’a, sporu o to, czy – a je li tak, to w jaki sposób – rozum mo e
by ród em motywacji do dzia ania. S dz , e problematyka zwi zana z przedaktowym aspektem 
wiadomo ci obejmuj cym zjawisko tworzenia si  ocen przedrefl eksyjnych mo e stanowi  uzupe -

nienie rozwijanej przez Williamsa koncepcji racji wewn trznych (zob. B. W i l l i a m s, Wewn trzne 
i zewn trzne racje do dzia ania, t um. A. ukomska, „Etyka” 2010, nr 43, s. 7-18).

12  Szerzej na ten temat zob. W a r m b i e r, Rozwój wiadomo ci moralnej i formy doskonalenia 
motywacji, s. 236n.
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prze ycia emocjonalnego w podejmowaniu decyzji. Rozwa a si  tutaj zwi zek
sfery rozumu i poznania z emocjami oraz proces ich kszta towania13.

 Aby odda  z o ono  wymienionych zagadnie , wypracowano liczne 
modele antropologiczne zak adaj ce ca o ciowe uj cie cz owieka – modele, 
które opisuj  proces kszta towania oceny decyzyjnej, uwzgl dniaj c ograni-
czenia i uwarunkowania wynikaj ce z niezbywalnych cech kondycji ludzkiej: 
cielesno ci, konstrukcji psychicznej, czasowo ci b d  wp ywu czynników 
rodowiskowych. Jednak e prowadzone w ostatnim czasie badania fenome-

nologiczne dotycz ce fenomenów wiadomo ci przedrefl eksyjnej, takich jak 
percepcja zmys owa, afektywno , pami  somatyczna czy integracja senso-
motoryczna, pokazuj , e pragnienia, oceny i preferencje kszta tuj  si  ju  na 
poziomie przedaktowym, przedpoj ciowym14. Fenomen uciele nienia, z któ-
rym wi e si  relacja podmiotu „z” w asnym cia em i „do” niego, a ci lej – 
cielesne poczucie siebie stanowi ce integraln  cz  wszelkiego odczuwania 
i do wiadczenia, le y u podstaw wiadomego procesu kszta towania swego 
w asnego obrazu. Wiedza dotycz ca w asnego cia a pochodzi z dwóch róde :
z zewn trzno ci zwi zanej z relacjami czasoprzestrzennymi pozwalaj cymi
okre li  pozycj  w asnego cia a w stosunku do innych obiektów w rodowi-
sku15 oraz z wewn trzno ci dotycz cej zarówno prze y  w sensie fi zjologicz-
nym, jak i prze y  o charakterze psychospo ecznym. Znaczna cz  sensów 
cia a dotyczy sfery przedrefl eksyjnego odczuwania w asnego cia a, dlatego ca-
o ciowy wymiar cielesno ci musi obejmowa  nie tylko uj cie przedmiotowe 

(trzecioosobowe), lecz tak e (lub przede wszystkim) bezpo redni sposób do-
wiadczania w asnego cia a. Konceptualne i metodologiczne podstawy fi lozofi i 

do wiadczenia uciele nienia dostarczane s  przez fenomenologi , która ujmuje 
cia o jako obiekt przednaukowy, opisuj c je w odniesieniu do bytu cz owieka
traktowanego jako cielesno-motywacyjno-ekspresywn  ca o . W ten sposób, 
poszukuj c samego sensu ludzkiej cielesno ci konstytuuj cego si  w do wiad-
czeniach osobowych i mi dzyludzkich, fenomenologia zrywa z paradygmatem 
przyczynowo-funkcjonalnego wyja niania tych zale no ci – paradygmatem, 
który nadbudowuje si  nad perspektyw  ontologii dualistycznej zorientowa-

13  Zob. tam e.
14  Chodzi przede wszystkim o opublikowane dotychczas i ci gle powstaj ce prace z dziedziny 

obejmuj cej fenomenologi wiadomo ci cielesnej (zob. J.L. B e r m ú d e z, The Phenomenology of 
Bodily Awareness, w: Phenomenology and Philosophy of Mind, red. D. Woodruff Smith, A.L. Tho-
masson, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 295-316; S. G a l l a g h e r, Bodily Self-awareness 
and Object Perception, „Theoria et Historia Scientiarum: International Journal for Interdisciplin-
ary Studies” 2003, nr 7, s. 53-68; D. L e g r a n d, Pre-refl ective Self-as-subject from Experiential 
and Empirical Perspectives, „Consciousness and Cognition” 2007, nr 16, s. 583-599).

15  Fenomenologiczny opis tej kwestii mo na znale  mi dzy innymi w pracy José L. Bermúdeza 
(por. B e r m ú d e z, dz. cyt., s. 112-114). 

wiadomo  przedrefl eksyjna i tworzenie ocen



52

nej na badanie natury i kultury przedmiotowo, jako odr bnych systemów16.
Nie miejsce tutaj na prezentowanie z o onych i wielowymiarowych bada
dotycz cych podmiotowej rzeczywisto ci cia a, lecz – jak zaznaczy am we 
wst pie – interesowa  mnie b dzie ten aspekt przedrefl eksyjnego sensu cia a,
który zwi zany jest z czuciami afektywnymi ujawniaj cymi potrzeby, które 
odnosz  si  motywuj co do porusze  woli. 

AFEKTYWNE POBUDZENIA, PAMI  AFEKTYWNA
I TWORZENIE OCEN PRZEDREFLEKSYJNYCH 

Analizuj c problematyk  cielesno ci, Gabriel Marcel rozró nia dwa nie-
przystaj ce i nieredukowalne do siebie porz dki uciele nienia, które oddaje za 
pomoc  tytu owych „by ” (wymiar istnienia) i „mie ” (wymiar posiadania)17.
Bycie swoim cia em jest czym  bardziej pierwotnym ni  posiadanie cia a,
gdy  zanim zaczniemy mówi  o ciele jako przedmiocie poznania, najpierw do-
wiadczamy go jako bezpo rednio ci stanowi cej podstaw  naszego istnienia 

– jako materialnego pod o a naszego wiadomego ycia18. Cia o, jak zauwa-
a Marcel, stanowi medium odczuwania: „U podstaw empirycznego poj cia

prymatu wiadomo ci siebie znajduje si  elementarne poj cie, e wszystko, 
co dociera do mnie, musi najpierw przej  przez moje cia o”19. To „absolutne 
po rednictwo w asnego cia a”20 stanowi przedmiot wielu uj  fenomenolo-
gicznych, z których wi kszo , skupiaj c si  na „wewn trznej” perspektywie 
analizowania cielesno ci, ukazuje cia o w asne w kontek cie ród owej relacji 
zachodz cej mi dzy cia em a „ja”, relacji, która umo liwia ukonstytuowanie 
si  podmiotu i do takiego ukonstytuowania si  prowadzi. Szczególne zas ugi
dla badania tej problematyki ma Maine de Biran, który opisuj c fenomen cia a
w asnego, wskazuje, e dla „ja” jest ono pierwotn  sk adow  spostrze enia we-
wn trznego i równocze nie czym , czego podmiot do wiadcza od zewn trz21.
Maine de Biran przyjmuje, e wewn trznemu bezpo redniemu prze ywaniu
w asnego cia a towarzyszy wysi ek, który odczuwa dzia aj ce „ja”. Wewn trz-
ne do wiadczenie wysi ku i po czonego z nim oporu stanowi warunek samo-

16  Por. M i g a s i  s k i, dz. cyt., s. 31n. 
17  Zob. G. M a r c e l, By  i mie , t um. D. Eska, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1998.
18  Por. t e n  e, Odczuwanie jako sposób partycypacji, w: ten e, Tajemnica bytu, t um. M. Fran-

kiewicz, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995, s. 132-133.
19  M a r c e l, By  i mie , s. 157.
20  Tam e.
21  Por. M a i n e  d e  B i r a n, Oeuvres, t. 7, Essai sur les fondements de la psychologie, Vrin, 

Paris 2001, s. 139-141. 
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wiadomo ci oraz przekonania o odr bno ci stawiaj cego opór przedmiotu22.
Zainspirowany rozwa aniami Maine de Birana dotycz cymi wysi ku woli 
(wolitywnego poruszenia w asnego cia a) dokonywanego przy wspó udziale
uprzedniej wobec refl eksji sfery spontanicznej cielesno ci, Ricoeur podej-
muje prób  opisania wzajemnego stosunku dobrowolno ci (fr. le volontaire) 
i mimowolno ci (fr. l’involontaire) czynno ci wolitywnych, czyli cis ej za-
le no ci cia a w asnego od „ja”, które w nim i przez nie chce. Nawi zuj c
do fenomenologicznych analiz istotowych struktur woli zawartych w ksi ce
Le volontaire et l’involontaire, przywo am jedno z omawianych przez Ricoeura 
zagadnie , obejmuj ce marginalny w tek kognitywnego aspektu afektywnego 
pobudzenia i pami ci afektywnej. 

Podmiotowe do wiadczenie mimowolno ci cielesnej (fr. l’involontaire 
corporel) nie ma charakteru neutralnego aksjologicznie23. Cia o, jak twier-
dzi Ricoeur, nie tylko stanowi warto  po ród innych warto ci, ale tak e jest 
w pewien sposób zaanga owane w ujmowanie wszystkich motywów dzia a-
nia, a poprzez nie wszystkich warto ci. W tym sensie stanowi ono afektywne 
medium warto ci: „Aby jaka  warto  mog a dotrze  do podmiotu, najpierw 
musi nada  motywowi szczególn  wag , aden te  motyw nie mo e sk oni
podmiotu do czego , je li nie oddzia a na jego wra liwo  (afektywno ).
Do ka dej warto ci podmiot odnosi si  poprzez wibracj  afektu. Rozszerzy
zakres warto ci oznacza jednocze nie rozwin  afektywno  do jej najszerszej 
postaci”24. Tak uj ta mimowolno  cielesna jest jednym ze róde  warto ci
motywuj cych, na które napotyka dzia anie woli. Je li uciele niony podmiot 
pojmowa  jako cielesno-emocjonalno-intelektualn  ca o , to praktyka woli-
tywna nie przy cza si  jedynie „zewn trznie”, w postaci odr bnych izolowa-
nych aktów, do do wiadczenia somatycznego, lecz pozostaje z nim w cis ej
relacji dialektycznej, któr  Maine de Biran opisuje jako proces przyswajania 
(fr. appropriation) polegaj cy na tym, e „ja” przyswaja sobie cz  cia a, na 
któr  dzia a (któr  porusza) i która zarazem dzia a na nie (przez któr  jest ono 
poruszane, któr  „odczuwa”, b d c w niej). 

Mimowolno  cielesna ujawnia si  w naszym prze ywaniu na ró ne spo-
soby, z których jeden przyjmuje posta  potrzeby (fr. besoin). Analiza kon-

22  Szerzej na temat zagadnienia wysi ku jako pierwotnego faktu do wiadczenia wewn trznego 
konstytuuj cego uciele niony podmiot por. A. W a r m b i e r, To samo , narracja, hermeneutyka 
„siebie”. Paula Ricoeura fi lozofi a cz owieka, Universitas, Kraków 2018, s. 107-111.

23  Interesuj ce rozwini cie kwestii aksjologizacji do wiadczenia somatycznego przedstawia 
Józef Tischner; zainspirowany wczesnym testem Ricoeura, wypracowuje w asn  (cho  rodz c
trudno ci) koncepcj  „ja” aksjologicznego (zob. T i s c h n e r, Fenomenologia wiadomo ci ego-
tycznej, s. 179-251). 

24  R i c o e u r, Le volontaire et l’involontaire, s. 117. Je li nie podano inaczej, t umaczenie 
fragmentów prac obcoj zycznych – A.W.
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tekstu u ywania terminu „potrzeba” w literaturze psychologicznej ukazuje, 
e zasadniczo przyjmuje on w skie znaczenie, które odnosi si  do funkcjo-

nowania czysto organicznego, zwi zanego albo z d eniem do zaspakajania 
odczuwanego g odu, pragnienia, po dania seksualnego et cetera, albo z czyn-
no ciami obronnymi maj cymi na celu „odpychanie” tego, co zagra a yciu.
W szerszym znaczeniu mówi si  te  o potrzebie wiat a, muzyki, kultury czy 
przyja ni. Wspólne obu sensom tego terminu jest podobie stwo do d no ci
(pragnienia), której pojawienie si  zak ada odczucie pewnego braku (brak 
ujawnia si  w nas zawsze w postaci afektu). Z tego wzgl du do wiadcze-
nie potrzeby czy si  z motywacj . „Brak i bodziec s  prze ywane w jed-
no ci  a k t y w n e g o [pe nego napi ]  a f e k t u, w przeciwie stwie do 
przyjemno ci i bólu, które s  afektami zmys owymi. Potrzeba jest afektem, 
poniewa  jest ca kowicie brakiem, którego pop d zmierza ku temu, co mo-
g oby go zaspokoi ”25. Ricoeur s usznie zauwa a, e potrzeba to co  wi cej
ni  poprzedzaj ce reakcje motoryczn  wewn trzne doznanie nieokre lonego
organicznego braku. Chocia  odczuwany brak i pop d nie maj  jeszcze wy-
obra onej czy skonceptualizowanej intencji, to cechuje je okre lone ukierun-
kowanie. Prze ywaj c brak, „zwracam si  ku innemu, konkretnemu innemu, 
nawet je li ten kierunek nie jest dany w reprezentacji lub nawet nie jest dany 
w ogóle” 26. „Brak, z powodu którego cierpi , brak, który odczuwam, ma for-
m . Jest on raczej jak s owo, które mam na ko cu j zyka i które rozpoznaj ,
gdy po wyeliminowaniu wszystkich s ów niepasuj cych do braku, o jakim 
mowa, natrafi am na s owo, które wype nia luk  reprezentowan  przez moje 

danie”27. W asno  ukierunkowania prze ycia braku (ukierunkowania na 
to, co inne w stosunku do braku) polegaj ca na tym, e odczuwana przez nas 
potrzeba afektywnie antycypuje swój przedmiot (na przyk ad po ywienie czy 
wod ), oznacza, e nie jest on wewn trznym doznaniem czy reakcj 28, dlatego 
te  myl ce jest umieszczanie potrzeby w prostym schemacie bodziec–reakcja. 
Mówi c o doznaniu, ca kowicie wykraczamy poza reprezentacj  przedmiotu 
braku, podczas gdy przypisywanie potrzebie w asno ci ukierunkowania („se-
lektywnego niepokoju”29) mo liwe jest wy cznie w obr bie reprezentacji. 
Nie twierdzi si  tutaj, e w asno  ukierunkowania braku poci ga za sob
tez , i  przedmiot braku znajduje si  w ciele lub dany jest w wyobra eniu
(„wyobra a  sobie oznacza przedstawia  sobie to, co nieobecne, a nie to, cze-
go brak”30). Przedmiot doznania braku nie jest w aden sposób dany (nawet 

25  Tam e, s. 85.
26  Tam e, s. 86.
27 Tam e.
28  Tam e.
29 Tam e.
30  Tam e.
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jako nieobecny), lecz trzeba go poszukiwa  na drodze selekcji, funkcjonalnie 
b d cej czym  w rodzaju organicznej prekoncepcji (fr. prénotion organique), 
niezawieraj cej jeszcze poj , na przyk ad chleba i wody31.

Ukierunkowanie na to, co inne (poza siebie), które jest kluczowym aspek-
tem potrzeby, wiadczy o tym, e stanowi ona form  aktu wiadomo ci czego .
„Kiedy jestem g odny, jestem nieobecno ci  czego …, impulsem w kie-
runku…; nawet bez reprezentacji chleba, mój g ód nadal przenosi by mnie 
poza mnie”)32. Ricoeur wyra nie od egnuje si  od traktowania potrzeby jako 
zjawiska, w którym dokonuje si  przek ad stanu fi zjologicznego organizmu 
(jakiego  organicznego defektu czy braku) na stan wiadomo ci33. „Potrzeba 
czego  (le besoin de…) nie ujawnia mi mojego cia a, lecz poprzez moje cia o
ujawnia to, czego tu nie ma i czego mi brakuje”34. Prze ycie potrzeby, które 
przenikni te jest afektywnym oczekiwaniem (przedsmakiem jej zaspokojenia), 
zawiera w sobie aktywne, intencjonalne odniesienie do przedmiotu. Rzeczni-
cy stosowania metodologii „przek adu” nie odró niaj  podmiotowego prze-
ycia afektywnego od jego obiektywnych, empirycznych objawów. Dlatego 
atwo przychodzi im redukowanie motywu do przyczyny35. Wszelkie teorie 

przyczynowo ci opisuj  jedynie empiryczne oznaki podmiotowo ci, lecz nie 
odnosz  si  do samego fenomenu bycia podmiotem. „Ja”-cia o „uwik any”
jestem w prze ycie afektywne jako podmiotowy biegun afektu36. Przyczy-
na zak ada przypadkowe zewn trzne (mechaniczne) powiazanie mi dzy jej 
zachodzeniem a wywo anym skutkiem. W przeciwie stwie do zwi zku przy-
czynowego relacja mi dzy motywem a czynno ci  wolitywn  nie daje si
wyja ni  w oderwaniu od z o onego procesu decyzyjnego, poniewa  zawiera 
w sobie intencjonalne odniesienie do przysz o ci. Czasowa konstytucja ucie-
le nionego podmiotu (rozpi cie pomi dzy tera niejszo ci , w której uobecnia 
si  przesz o , a antycypuj cym wychyleniem ku przysz o ci) jest kluczowa 
dla racjonalno ci praktycznej (namys u, czynno ci decydowania i dzia ania).

31  Zob. tam e.
32  Tam e, s. 87.
33  U podstaw prezentowanej przez Antonia Damasio koncepcji wy onienia si wiadomo ci „ja” 

znajduje si  za o enie metodologiczne dotycz ce mo liwo ci takiego przek adu (zob. A.R. D a m a s i o, 
Tajemnica wiadomo ci. Cia o i emocje wspó tworz wiadomo , t um. M. Karpi ski, Dom Wydawnic-
zy Rebis, Pozna  2000; A.R. D a m a s i o, K. M e y e r, Consciousness: An Overview of the Phenomenon 
and of Its Possible Neural Basis, w: The Neurology of Consciousness: Cognitive Neuroscience and 
Neuropathology, red. S. Laureys, G. Tononi, Academic Press, London 2009, s. 3-14).

34  R i c o e u r, Le volontaire et l’involontaire, s. 87.
35  Szerzej na temat argumentacji fenomenologicznej na rzecz nieredukcyjnego uj cia motywu 

por. J.P. S a r t r e, Byt i nico . Zarys ontologii fenomenologicznej, t um. J. Kie basa i in., Wydaw-
nictwo Zielona Sowa, Kraków 2007, s. 533-542.

36 Por. R i c o e u r, Le volontaire et l’involontaire, s. 88.
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W przywo anym schemacie potrzeby, w którym ujawnia si  jej intencjo-
nalny charakter, Ricoeur wskazuje z jednej strony na rol  wyobra ni w przej-
ciu od potrzeby do umotywowania woli, z drugiej strony – na przenikanie 

si  potrzeby i percepcji, która jest pierwotna wzgl dem dzia ania wyobra ni.
Ukierunkowanie potrzeby ku jej w a ciwemu przedmiotowi dokonuje si  za 
spraw  percepcji, która dostarcza wiedzy (na przyk ad dotycz cej pokarmu czy 
p ynów). Zdaniem Ricoeura, wiedza ta niejako budzi potrzeb  do wiadomo ci
jej przedmiotu i nadaje jej rang  motywu mo liwej woli. „Je li wiedza o przed-
miocie i rodkach nie jest dost pna, by wyja ni  odczuwany brak, potrzeba 
pozostaje jedynie niejasno zorientowanym niepokojem”37. W tym zespalaniu 
si  potrzeby i percepcji ponownie ujawnia si  czasowa konstytucja podmiotu. 
Wiedza, która odnosi si  do braku, pochodzi z do wiadczenia zaspokojenia 
prze ytej ju  raz potrzeby. Moment ten przywo uje wyobra nia. Potrzeba od-
czuwana jest zatem i zaspokajana w perspektywie czasowej. Aby odczucie 
potrzeby nie pozosta o jedynie „ lepym” do wiadczeniem, lecz by pojawi a
si wiadomo  przedmiotu jego ukierunkowania i by sta o si  ono motywem 
woli, konieczny jest udzia  wyobra ni. Zanim jednak wyobra nia nada lepemu 
do wiadczeniu potrzeby w a ciwy kierunek, percepcja musi wprzód oceni  jej 
przedmiot i rodki prowadz ce do niego. W wyobra ni dokonuje si  skrzy owa-
nie potrzeby i chcenia, które poprzedzone jest przywo aniem przez wyobra ni
momentu nadania brakowi sensu (to znaczy u wiadomienia sobie przedmiotu 
zaspokaj cego potrzeb  wraz z towarzysz c  temu przyjemno ci ).

Wyobra enie, które bazuje na tym, co zosta o uprzednio spostrze one,
przedstawia (w postaci obrazu) afektywnie zabarwiony przedmiot potrzeby. 
Jak zauwa a Ricoeur, wyobra enie nadaje potrzebie form  jej przedmiotu 
(„wyja nia” znaczenie potrzeby, ukazuj c jej przedmiot jako inny ni  ona 
sama)38. Rozpoznaj c swój przedmiot, potrzeba przestaje by  pustym do-
wiadczeniem (impulsem p yn cym z cia a) i staje si  wezwaniem p yn cym

z zewn trz, od znanego przedmiotu. „Nie jestem ju  tylko wypychany na 
zewn trz od wewn trz, ale jestem równie  przyci gany na zewn trz przez 
co  w wiecie. Odt d potrzeba naprawd  ma znany przedmiot, który nale y
do postrzegalnej konstelacji wiata. wiat jest pe en znaków afektywnych, 
które do czaj  si  do rzeczywistych jako ci zmys owych i staj  si  od nich 
nieodró nialne. Te powabne jako ci ubieraj  rzeczy, postrzegane obecno ci,
w dania potrzeby. Obecno  staje si wiat em braku; odt d niemo liwe staje 
si  rozró nienie w ramach ca kowitej percepcji tego, co afektywne, od tego, 
co rzeczywi cie zaobserwowane. W ten sposób potrzeba znajduje j zyk: przy-
miotniki dostarczane przez propozycje atrybutywne (wielki, lekki, pyszny itd.) 

37  Tam e, s. 91n.
38 Tam e, s. 93.
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s  nierozerwalnie wyra eniami percepcji i afektywno ci. Potrzeba stopniowo 
wkracza w sfer  os du: mo emy powiedzie  o niej co  od strony przedmiotu, 
do wiadczaj c jej jednocze nie z przeciwleg ego bieguna podmiotu jako g -
stego, nieprzejrzystego istnienia cia a w niebezpiecze stwie”39.

Centralna rola wyobra ni w procesie motywowania woli polega na tym 
– twierdzi Jean-Paul Sartre – e wyobra nia, podobnie jak percepcja, sama 
jest intencjonalnym projektem rzutowanym na nieobecno , jest wytworem 
wiadomo ci w obr bie rzeczywistego niczego, a nie mentaln  obecno ci 40.

Rozpi cie czasowe dzia ania wyobra ni si ga wstecz do niegdy  zdobytej 
wiedzy, by przywo a  moment zaspokojenia potrzeby, i zarazem przenosi nas 
ku przysz o ci, pozwalaj c oczekiwa  od danego przedmiotu ponownego za-
spokojenia odczuwanego braku. 

Podobny opis fenomenu czasowo ci wiadomo ci polegaj cy na przyle-
ganiu przesz o ci do tera niejszo ci (przyleganiu, w którym nabyte uprzednio 
do wiadczenie zostaje w czone do tera niejszego prze ycia jako co , co nie 
zosta o oznaczone, zakwalifi kowane jako przesz e) znajdujemy w Materii
i pami ci Bergsona. Zaproponowane przez tego fi lozofa rozró nienie mi dzy
dwiema formami pami ci: pami ci , która wyobra a (wspomina) i pami ci ,
która powtarza, ukazuje, e ta druga okre la zjawiska zwi zane z rozpozna-
niem dokonuj cym si  poni ej aktów wiadomo ciowych, w przedrefl eksyj-
nym prze yciu: „Wszelkie postrze enie przed u a si  w czynno  rodz c  si ,
a w miar  jak te obrazy, raz postrze one, utrwalaj  si  i szereguj  w tej pami -
ci, ruchy stanowi ce ich dalszy ci g zmieniaj  organizm, tworz  w ciele nowe 
urz dzenia do dzia ania. W ten sposób tworzy si  do wiadczenie zupe nie
innego rodzaju, które osadza si  w ciele jako szereg mechanizmów zmontowa-
nych z coraz liczniejszymi i ró norodniejszymi reakcjami na podra nienia ze-
wn trzne, z odpowiedziami zupe nie gotowymi na rosn c  bez przerwy liczb
mo liwych zapyta . U wiadamiamy sobie te mechanizmy w chwili, gdy wcho-
dz  w gr , i ta wiadomo  ca okszta tu przesz ych wysi ków nagromadzonych 
w tera niejszo ci jest równie  jeszcze pami ci , ale pami ci  ró n  zgo a od 
pierwszej [pami ci, która wspomina], zawsze wyt on  ku czynowi, zasiad
w tera niejszo ci i patrz c  tylko w przysz o . Zatrzyma a ona z przesz o ci
tylko rozumnie skoordynowane ruchy, które przedstawiaj  nagromadzony jej 
wysi ek; odnajduje ona te wysi ki przesz e nie w przypominaj cych je obraza-
ch-wspomnieniach, lecz w cis ym porz dku i w systematycznym charakterze, 
z jakimi dokonuj  si  aktualne ruchy [...] je eli zas uguje jeszcze na miano 
pami ci, to ju  nie dlatego, e przechowuje dawne obrazy, lecz dlatego, e

39  Tam e, s. 92n.
40  Por. J.P. S a r t r e, Wyobra nia, t um. A. piewak, P. Mróz, Wydawnictwo Aureus, Kra-

ków 1998, s. 12-30. 
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przed u a ich u yteczny skutek a  do chwili obecnej”41. Opisane przez Berg-
sona do wiadczenie podmiotowe, które powstaje poza aktowo zorganizowan
wiadomo ci , pokazuje, e pami  nie pokrywa si  ze wiadomo ci  aktow ,

lecz jest znacznie od niej bogatsza.
Podwójne ukierunkowanie wyobra ni (antycypacja oparta na ocenie uprzed-

niej percepcji) sprawia, e po redniczy ona mi dzy potrzeb  a wol . Jedn  i drug
charakteryzuje swoiste wychylenie ku przysz o ci. O ile pierwsza antycypuje 
przedmiot swego zaspokojenia, o tyle druga zmierza do wytworzenia projektu, 
który b dzie stanowi  przedmiot decyzji i dzia ania. Doszli my zatem do wyeks-
ponowania roli pami ci i antycypacji (kluczowych cech do wiadczenia potrzeby 
i pragnienia) dla procesu decyzyjnego. Pami  – podsumujmy – utrwala wiedz ,
która nadaje wyobra eniu intelektualne ramy, to ona stanowi poziom znaczenio-
wy wyobra ni. Za jej po rednictwem odczuwane pragnienie (np. po ywienia lub 
wody) zostaje wprowadzone w sfer  s dów, w obszar dyskursu o celu i prowa-
dz cych do niego rodkach, wyznaczaj c tym samym pole motywacji. To w a nie 
element wiedzy stanowi cy osnow  wyobra ni czyni j  podatn  na opanowanie 
woli i poddanie naszych pragnie  ocenie42. Jak zauwa a Ricoeur, ca a nasza w a-
dza nad naszymi pragnieniami odnosi si  do tego istotnego momentu. 

Je li wyobra nia stanowi ród o przedrefl eksyjnego warto ciowania, to jest tak 
z uwagi na jej funkcj  afektywnej antycypacji warto ci43, która nadaje wyobra e-
niu przedmiotu zabarwienie afektywne. Antycypacja przyjemno ci wprowadza 
potrzeb  (czyst  reprezentacj  braku) w obszar przedrefl eksyjnego warto ciowa-
nia. Na tym poziomie postawa ocenna nie pochodzi z namys u, lecz z ywego 
do wiadczenia warto ci przyjemno ci (innymi s owy, z pobudzenia afektywnego, 
któremu towarzyszy pami  afektywna): „Tak jak brak w potrzebie jest czym
mimowolnym, czego nie mo na wywie  z czystej mocy my li, tak antycypowana 
przyjemno  ujawnia spontaniczn  warto , która nie mo e by  wywiedziona 
z adnej formalnej zasady obowi zku. Antycypacja, która czyni co  warto ciowym 
lub warto ciuje, zakorzeniona jest w uprzednim do wiadczeniu przyjemno ci, 
w rzeczywistym do wiadczeniu zaspokojenia potrzeby”44. Pami  afektywna do-

41  H. B e r g s o n, Materia i pami . O stosunku cia a do ducha, t um. W. Filewicz, Wydaw-
nictwo vis-à-vis etiuda, Kraków 2017, s. 80n.

42 Por. R i c o e u r, Le Volontaire et l’involontaire, s. 95.
43  Funkcja afektywnej antycypacji i warto ciowania mo e prowadzi  do samozak amania (fa -

szywej obecno ci w wiadomo ci). Praca wyobra ni, bazuj c na nabytej uprzednio wiedzy, mo e
wyolbrzymi  warto , z któr  wi e si  dany przedmiot i zapocz tkowa  w ten sposób niewolni-
cz  pogo  za niezrealizowanym zaspokojeniem, na przyk ad nieumiarkowanie w przyjmowaniu 
pokarmu czy w realizacji potrzeb seksualnych (por. tam e, s. 98, 133-139; szerzej na ten temat 
zob. R. G r z y w a c z, Antropologiczne uwarunkowania z a specyfi cznie ludzkiego – nami tno ci 
we wczesnej Ricoeurowskiej fi lozofi i woli, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 12(2017) nr 3, 
s. 127-135). 

44  R i c o e u r, Le Volontaire et l’involontaire, s. 99.
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starcza zatem pewnego rodzaju przedsmaku do wiadczenia warto ci (przyjemno-
ci) w postaci schematów (szkiców) motorycznych i emocjonalnych, swoistego 

o ywienia odczucia afektywnego. Jednak e nie nale y mylnie interpretowa  roli 
tego odczucia, przypisuj c mu posta  gotowego, jawnego s du warto ciuj cego 
(s d warto ciuj cy jest wytworem my lenia abstrakcyjnego, pochodzi z refl eksji 
nad form  tre ci intencjonalnej). Nie do wiadczam bowiem o ywionego w pami ci 
odczucia, lecz na podtrzymywanym przez pami  afekcie zmys owym antycypuj
odczucie przysz e, w którym yj  ju  niejako „z góry”, jak w nierzeczywistej, nie-
obecnej jeszcze przyjemno ci. Obecne uczucie jest jedynie afektywnym obrazem, 
reprezentantem, analogonem przysz ej przyjemno ci45.

Z tego wzgl du analogia mi dzy przedrefl eksyjnym, „niejawnym” war-
to ciowaniem dokonywanym za pomoc  wyobra ni afektywnej a (refl eksyj-
nym) s dem warto ciuj cym nie jest pe na. Obraz antycypowanej warto ci to 
afektywna materia pojawiaj ca si  w intencjonalnym horyzoncie wyobra ni.
Antycypacja wyobra onej przyjemno ci zawiera w sobie tak e aspekt formal-
ny, który nale y do tego samego porz dku, co poznanie (powiedzieli my, e
wyobra nia odgrywa rol  wiedzy o warto ci, czyli antycypuje przyjemno
podobn  do tej, której ju  do wiadczy a). Wyobra enie przyjemno ci nadaje 
potrzebie form  warto ci; „Forma ta jest nieod czna – z wyj tkiem my li – 
od jej materii, w tym sensie, e to w a nie w obrazie przyjemno ci cielesnej 
wyobra ona przyjemno  ukazuje wiadomo ci dany przedmiot jako dobry 
i przygotowuje najbardziej elementarny s d warto ciuj cy”46. Wyobra nia
zatem ze wzgl du na swoj  form  zawiera w sobie niejawne warto ciowanie,
które ujawnia si  „na skraju s du, gdzie czucie przedrefl eksyjne jest spon-
tanicznym przekonaniem o ciele jako dobru”47. „To w a nie ta forma nadaje 
cielesno ci, podobnie jak innym formom motywacji, status motywu i czyni 
go porównywalnym z innymi motywami”48. Przedrefl eksyjne do wiadczenie
somatyczne stanowi zatem nie tylko ród o rozmaitych motywów sk aniaj -
cych podmiot do okre lonego dzia ania, lecz odgrywa rol  czynnika obecnego 
w procesie kszta towania wewn trznych racji dzia ania.

*

Analizy dotycz ce tworzenia ocen w wiadomo ci przedrefl eksyjnej poka-
zuj , e umotywowanie woli i uzasadnienie decyzji powzi tej na jej podstawie 

45  Por. tam e, s. 97.
46  Tam e, s. 100.
47  Tam e.
48  Tam e.
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(przynajmniej w pocz tkowej fazie, która nie determinuje ostatecznego cha-
rakteru wyboru i jego uzasadnienia) dokonuje si  ju  na poziomie przedrefl ek-
syjnego do wiadczenia somatycznego. Cielesne bycie w wiecie, pobudzenie 
(czucie), z którym zwi zane s  fenomeny pami ci afektywnej i oczekiwania 
(antycypacji), przeciwstawiaj  si  hybris refl eksji49, która skupiaj c si  na 
wiadomo ciowym (aktowym) aspekcie podmiotowej konstytucji, zapoznaje 

przedaktowe, przedwerbalne prze ycie okre lone przez Husserlowsk  fenome-
nologi  jako ywe do wiadczenie (niem. Erlebnis). Do wiadczenie to z uwagi 
na swój przedj zykowy charakter domaga si  pracy j zyka, czyli wprowa-
dzenia w koleiny hermeneutyki50, prowadz cej do lepszego rozumienia nas 
samych (naszych potrzeb, pragnie , emocji czy preferencji). Analizy procesu 
umotywowania woli, który rozpoczyna si  ju  w obszarze mimowolno ci
(fr. l’involontaire), pokaza y, e aktywno  podmiotu, czynno ci wolitywne, 
którym towarzyszy namys , na pocz tkowym etapie maj  posta  afektywn
(bior c  si  z afektywnego pobudzenia). Motyw pierwotnie pochodzi ze sfery 
tego, co rodzi si  nie z w asnej woli podmiotu, lecz moc  cielesnej dyspozycji 
do dzia ania. Kluczow  rol  w zrozumieniu relacji mi dzy podmiotem a jego 
wyborami i dzia aniem, która okre la rozumienie tego, kim jestem i kim chc
by , odgrywa czasowo  konstytucji uciele nionego podmiotu. Zarówno mo-
tyw, jak i wytworzony przez wol  projekt maj  charakter temporalny, na co 
wskazuj ci le powi zane ze sob  fenomeny percepcji, pami ci i wyobra ni.
Z tego wzgl du wszelkie modele opisuj ce formowanie si  ró nego rodzaju 
postaw ocennych, które stanowi  sk adow  rozumowania praktycznego, po-
winny wychodzi  od przedrefl eksyjnego do wiadczenia somatycznego (lub 
przynajmniej bra  je pod uwag ).
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W artykule rozwa ana jest kwestia, w jakim stopniu przedrefl eksyjna forma 
wiadomo ci wp ywa na kszta towanie si  procesów zachodz cych na poziomie 

refl eksji. Autorka broni tezy, e prze ywane przez nas afekty, które powstaj
w przedrefl eksyjnej fazie naszego do wiadczenia i przejawiaj  si  w postaci 
ocen dotycz cych przedmiotu, z którym s  zwi zane, nie przemijaj  bez ladu,
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wzajemny stosunek sfery intelektualno-duchowej, sfery emocjonalnej i sfery 
cielesnej, autorka wskazuje miejsce i rol  przedrefl eksyjnych pobudze  afek-
tywnych w kszta towaniu si  pragnie . Dowodzi, e zachodzi ono na ró nych
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tacji przywo uje Ricoeurowski opis schematu potrzeby i jego odniesienia do 
struktur wolitywnych, który stanowi wa n  cz  bada  zawartych w tomie 
Le Volontaire et l’involontaire.
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Iwona BARWICKA-TYLEK

PRZESZ O , KTÓRA NIE ZANIEDBUJE PRZYSZ O CI
O roztropnym korzystaniu z pami ci

Pami  to przywilej staro ci, ale m dro , jak  obdarza nas pami , nie jest 
m dro ci  praktyczn  – zamiast zach ca , raczej zniech ca do dzia ania. Pod tym 
wzgl dem przypomina historyczn  przesz o , która cho  nieaktywna, miniona, 
nieobecna, stanowi solidn  i trudn  do modyfi kacji podstaw  tera niejszo ci.

Doskona a pami  ch tnie si
jednoczy ze s abym poj ciem.

Michel Montaigne1

W znanym i ch tnie cytowanym tak e w literaturze polskiej artykule Czas
pami ci2 francuski historyk Pierre Nora przekonuje, e oto wkroczyli my
w „er  pami ci”, której nadej cie jest wynikiem dwóch zjawisk historycznych. 
Pierwsze z nich to naruszaj ce jedno  czasu historycznego „przyspieszenie 
historii”, drugie za  stanowi „demokratyzacja historii”, polegaj ca na „szybkim 
wy anianiu si  najrozmaitszych form pami ci mniejszo ci, dla których odzy-
skanie w asnej przesz o ci stanowi integraln  cz  afi rmacji ich to samo ci”3.
Zdaniem Nory to w a nie rosn ca presja ze strony historii, która od czasów 
rewolucji francuskiej z ut sknieniem wygl da swego ko ca i z niecierpliwo-
ci  atakuje spowalniaj c  marsz w stron  przysz o ci pami 4, usprawiedliwia 

gwa town  reakcj  ze strony tej ostatniej. 
Wiele wskazuje na to, e pami ci, a w a ciwie „pami ciom” (w liczbie 

mnogiej), uda o si  istotnie doprowadzi  do „znikni cia czasu historyczne-
go”5. Wa ny w tym okaza  si  udzia  nauk spo ecznych i humanistycznych, 
które od pocz tku nie tylko opisuj  i wyja niaj  genez  zjawiska okre lanego
jako „memory boom”, ale czynnie wspieraj  dokonuj ce si  we wspó czesnej
kulturze zmiany i przewarto ciowania zainicjowane przez postmodernizm. 
Jak w latach dziewi dziesi tych ubieg ego wieku przewidywa  Jan Assman: 
„Wszystko przemawia za tym, e kwestia pami ci wp ynie na wytworzenie 

1 M. M o n t a i g n e, Próby, t um. T. Boy- ele ski, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kra-
ków 2004, s. 49.

2 Zob. P.  N o r a, Czas pami ci, t um. W. D uski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37-43.
3 Tam e, s. 41.
4 Por. t e n  e, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, „Representations” 1989, 

nr 26, s. 12.
5 N o r a, Czas pami ci, s. 39.
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nowego paradygmatu nauk o kulturze, który w nowym wietle postawi rozma-
ite zjawiska i dziedziny – sztuk  i literatur , polityk  i spo ecze stwo, religi
i prawo”6. Jak mo na wnosi , takim nowym paradygmatem, zast puj cym
wcze niejszy paradygmat nowo ytno ci, staje si  dzi  paradygmat dziedzic-
twa7. Potwierdzaj  to s owa Nory, który w roku 2010 na amach Le Débat pisa :
„Dziedzictwo zako czy o epok  historii, narodu i zabytków na rzecz epoki 
pami ci, spo eczno ci i to samo ci”8.

Zainteresowanie dziedzictwem, a wi c i pami ci , szturmem podbija ro-
dowisko naukowe, pozwalaj c wyj  poza szanowane dot d – i dziedziczone, 
nomen omen – podzia y specjalizacyjne. Stwarza szans  na rozwój bada  inter-
dyscyplinarnych, które pomóc maj  w postulowanej coraz cz ciej zewn trznej 
i wewn trznej integracji nauk9. Jako historyk doktryn politycznych i prawnych 
z uwag ledz  tego rodzaju intelektualne debaty i zmagania teoretyczne, tym 
bardziej e cz sto pojawiaj  si  w nich odwo ania do mojej dyscypliny. Sam 
termin „dziedzictwo” pochodzi zreszt  z j zyka prawniczego, jak w pracy 
O istocie dziedzictwa europejskiego – rozwa ania przypomina Krzysztof Ko-
walski10. Czuj  si  wi c uprawniona do wykorzystania tak e w asnego poletka 
badawczego, które mie ci si  w ramach szeroko rozumianej jurysprudencji, by 
do debaty o pami ci si  w czy . Nie od strony dziedziny prawa wszak e, lecz 
„prudencji” ( ac. prudentia), czyli szczególnego rodzaju m dro ci powi zanej
z czasowo ci  i spo eczn  natur  cz owieka, a wi c uwzgl dniaj cej poruszane 
nie tylko przez Nor  zagadnienia historii i pami ci.

Tez  niniejszego artyku u mo na przedstawi  krótko: rozrywanie zwi zku
mi dzy histori  a pami ci , a tym bardziej przeciwstawianie ich sobie, jest 
wysoce nieroztropne, a przez to mo e okaza  si  bardzo „nieludzkie” w g bo-
kim, humanistycznym znaczeniu tego s owa. Humanizm, jak zauwa a Erwin 
Panofsky11, ka e widzie  w cz owieku istot  polityczn  (gr. zoon politikon), 
która dzi ki posiadanym kompetencjom: mowie, rozumowi i zdolno ci na-
ladowania innych, potrafi  tworzy  spo ecze stwo i wiadomie uczestniczy

w yciu swej wspólnoty, nie wyrzekaj c si  przy tym wolno ci ani indywidual-

6 J. A s s m a n, Pami  kulturowa. Pismo, zapami tywanie i polityczna to samo  w cywiliza-
cjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, Wydawnictwo UW, Warszawa 2008, s. 27.

7 Zob. G.  A s h w o r t h, Paradygmaty i paradoksy planowania przesz o ci, w: ten e, Plano-
wanie dziedzictwa, t um. M. S ota, Mi dzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2015, s. 40-58.

8 Cyt. za: P. N o r a, Dziedzictwo, t um. T. Swoboda, „Przegl d Polityczny” 2010, nr 103-104, 
s. 235.

9 Zob. J. W o l e  s k i, O wewn trznej i zewn trznej integracji nauk, „Zagadnienia Nauko-
znawstwa” 52(2016) nr 1(207), s. 6-16.

10  Por. K. K o w a l s k i, O istocie dziedzictwa europejskiego – rozwa ania, Mi dzynarodowe 
Centrum Kultury, Kraków 2013, s. 15.

11  Por. E. P a n o f s k y, Meaning in the Visual Arts, Doubleday Anchor Books, Garden City, 
New York, 1955, s. 1-3. 
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no ci. Zgodnie z t  Arystotelesowsk  z ducha tradycj  pe ni  cz owiecze stwa
mo na osi gn  tylko we wspólnocie, poza któr y  potrafi  wy cznie bestie 
lub bogowie. 

Pierwszy projekt spo ecze stwa „dla ludzi” opracowa  Arystoteles, przy 
okazji eksponuj c co , co Bernard Crick nazywa „unikatowym wynalazkiem 
albo odkryciem wiata greckiego”12. Wynalazek ten czy te  owo odkrycie sta-
nowi polityka, b d ca w rozumieniu Cricka (i wszystkich fi lozofów pod a-
j cych w tym aspekcie za Arystotelesem) jedn  z mo liwych odpowiedzi na 
problem stworzenia pa stwa. Crick pisze: „Ustanowienie adu politycznego 
nie oznacza jednak stworzenia jakiegokolwiek adu; oznacza narodziny b d
te  uznanie wolno ci rz dzonych. […] Polityka to dzia anie wolnych ludzi 
w sferze publicznej. Wolno  natomiast to niezale no  cz owieka od dzia a
publicznych”13. Defi nicja ta nasuwa skojarzenia z adem demokratycznym, ale 
cho  zarówno Arystoteles, jak i Crick widz  w demokracji ustrój najbli szy
„rz dom politycznym” (ang. political rule, polity), obydwaj sugeruj  niedwu-
znacznie, e nie ka da demokracja zas uguje na takie miano. Musi to by
bowiem demokracja zdolna powstrzymywa  nas przed uleganiem nie tylko 
pokusie degradacji cz owiecze stwa do statusu zwierz cia, ale te  równie nie-
uzasadnionej pokusie dorównania bogom. Demokracja taka potrzebuje wiedzy, 
któr  Cyceron nazwa  roztropno ci , t umacz c w ten sposób pojawiaj cy si
w pismach Arystotelesa grecki termin „fronesis”, w j zyku polskim oddawany 
najcz ciej jako „m dro  praktyczna”, „roztropno ” lub „rozs dek”.

Trzy zasadnicze cz ci niniejszych rozwa a  po wi cone zostan  kolejno: 
wyja nieniu istoty roztropno ci jako najbardziej ludzkiego, bo „uczasowione-
go” i politycznego rodzaju wiedzy; konsekwencjom nowo ytnego odrzucenia 
m dro ci praktycznej na rzecz prawdy naukowej; a wreszcie, na prawach 
konkluzji – identyfi kacji pewnych pogl dów zwi zanych z umacnianiem 
„ery pami ci” i wspieraj cego j  paradygmatu dziedzictwa, pogl dów, które 
w d u szej perspektywie mog  okaza  si  wyj tkowo nieroztropne z humani-
stycznego punktu widzenia.

HISTORIA I CUD NIEPAMI CI

Najwa niejsze uwagi Arystotelesa po wi cone roztropno ci – m dro ci
praktycznej – znajduj  si  w ksi dze szóstej Etyki nikomachejskiej. „Zdaje si
– pisze Arystoteles – e charakterystyczn  ich [ludzi rozs dnych – I.B.T.] cech
jest zdolno  trafnego namys u nad tym, co jest dla nich dobre i po yteczne,

12  B.  C r i c k, W obronie polityki, t um. A. Wa kiewicz, PWN, Warszawa 2004, s. 22.
13  Tam e, s. 23.
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i to nie w pewnych specjalnych dziedzinach, np. dla ich zdrowia czy si y, lecz 
w odniesieniu do nale ytego sposobu ycia w ogóle”14. Rozwa aj c dalej od-
mienno  rozs dku od wiedzy naukowej i sztuki, fi lozof dodaje: „Nie pozostaje 
wi c nic innego jak tylko to, e jest on [rozs dek – I.B.T.] trwa  dyspozycj  do 
dzia ania opartego na trafnym rozwa eniu tego, co dla cz owieka jest dobre lub 
z e”15. M dro  praktyczna jest dla Arystotelesa nieodró nialna od dzia ania,
poniewa  dopiero powodzenie w dzia aniu pozwala doceni  rozs dek jed-
nostki. Co jednak istotne, nie ka da zaplanowana i zako czona sukcesem se-
kwencja ruchów zas uguje na miano dzia ania. Sama aktywno  i skuteczno
nie wystarczaj , by wykazuj cy je cz owiek zas ugiwa  – w oczach fi lozofa 
ze Stagiry – na miano praktycznie m drego. Wynika to z prostego faktu, e
nie wszystko, co robimy, odnosi si  do „nale ytego sposobu ycia w ogóle”, 
czyli ycia „politycznego” (razem z innymi). Szczególnie wyra nie eksponuje 
t  specyfi k  dzia ania – jedynej aktywno ci specyfi cznie „ludzkiej” – Hanna 
Arendt, przeciwstawiaj c w Kondycji ludzkiej dzia anie (domen  wolno ci
i pluralizmu) pracy i wytwarzaniu16.

Alegoria roztropno ci to pochodz cy z szesnastego wieku obraz Tycjana17.
Jak przekonuj  krytycy sztuki, dzie o nie nale y do najwybitniejszych prac
w oskiego artysty, ale w a nie ono pomaga zrozumie , sk d bierze si  wyj t-
kowy – polityczny – potencja  m dro ci praktycznej. Obraz przedstawia trzy 
spogl daj ce w ró nych kierunkach m skie g owy i trzy odpowiadaj ce im 
g owy zwierz t (wilka, lwa i psa). Ka da z g ów reprezentuje inny okres ycia 
cz owieka – staro , dojrza o  i m odo . Nie sposób oprze  si  wra eniu, e
to w a nie czas jest g ównym motywem dzie a. Wra enie to staje si  jeszcze 
bardziej dojmuj ce, gdy odbiorca u wiadamia sobie, e Tycjan przedstawia tutaj 
dwie, i to dosy  konkurencyjne wobec siebie, perspektywy postrzegania czasu 
i jego up ywu. „Czytaj c” obraz od lewej strony do prawej, widzimy kolejno: 
spogl daj cego wstecz starca, namalowanego en face m czyzn  w sile wieku, 
a wreszcie patrz cego w przód m odzie ca. Zobrazowany zostaje w ten sposób 
czas historyczny, w którym przesz o  wydaje si  spowalnia  tera niejszo
swoim przywi zaniem do tego, co minione. Dzi ki odwadze tera niejszo ci, 
mo liwa staje si  jednak zmiana, zapowiadana przez nieznan  jeszcze i wie-

 w swej nieprzewidywalno ci przysz o . Kiedy jednak patrzymy na obraz 

14  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, t um. D. Gromska, PWN, Warszawa 2011, s. 197.
15  Tam e.
16  Zob. H. A r e n d t, Kondycja ludzka, t um. A. agodzka, Fundacja Aletheia, Warsza-

wa 2000.
17  Tycjan, Alegoria roztropno ci, 1566-1570, National Gallery, Londyn. Z racji fi lozofi cznego 

przekazu dzie o Tycjana nale y do moich ulubionych (zob. I. B a r w i c k a - T y l e k, Mi dzy na-
uk  a poezj , w: My lenie o polityce i prawie, red. M. Jaskólski, Wolters Kluwer, Warszawa 2015, 
s. 15-32).

Iwona BARWICKA-TYLEK



71

w przeciwnym kierunku, od strony prawej do lewej, okazuje si , e czas histo-
ryczny ust puje miejsca czasowi indywidualnemu, który dany jest ka demu 
cz owiekowi. Ten czas biegnie pod pr d historii. Rodzimy si  m odzi, dojrzewa-
my, a wreszcie starzejemy si  ze wiadomo ci , e kiedy my powoli odchodzimy 
w przesz o , wiat wokó  niezmiennie pod a w stron  przysz o ci.

Bohaterem obrazu Tycjana nie jest jednak czas. Na w a ciwy tytu  napro-
wadza niemal zatarta na malowidle sentencja aci ska: „Ex praeterito pra-
esens prudenter agit ne futura actione deturpe”, co w t umaczeniu oznacza: 
„Znaj c przesz e do wiadczenia, tera niejszo  post puje roztropnie, by nie 
szkodzi  w dzia aniach przysz ych”. Pojawia si  tu zatem odwo anie do Ary-
stotelesowskiej fronesis czy te  do Cycero skiej prudencji, która okazuje si
wiedz  s u c  dzia aniu; mocniej jednak jeszcze wyeksponowany zostaje 
przez Tycjana wa ny, cho  trudny do opisania zwi zek mi dzy tym, co w ludz-
kim wiecie jednostkowe, a tym, co zbiorowe. Pod tym wzgl dem Alegoria
roztropno ci jest szczególnie warta uwagi. Ukazuje ona tera niejszo  jako 
wynik nak adania si  dwóch odmiennych porz dków czasu, a jeszcze bardziej 
godne jest podkre lenia, e historyczna (nasza wspólna) przysz o  zostaje tu 
wyra nie uto samiona z indywidualn  m odo ci . I nie jest to jedynie efekt 
pomys owo ci artysty. Owa zbie no  niesie bowiem wa ne przes anie, w pe -
ni zreszt  zgodne z fi lozofi cznymi koncepcjami Arystotelesa, Arendt, Cricka, 
i wszystkich tych, których uzna  mo na za obro ców tradycji humanistycznej 
w przytoczonym ju  rozumieniu Panofsky’ego. 

Od strony historii zbie no , o której mówi , mo na opisa  nast puj co:
cech  przysz o ci jest jej zdolno  do „bycia inaczej”, ni  mo na si  tego 
spodziewa . Owo „inaczej” wi e si  z ludzk  zdolno ci  namys u, która 
umo liwia ka demu z nas wiadome i wolne dzia anie w wiecie. Namys ,
zdaniem Arystotelesa, to rozumny dobór dost pnych jednostce rodków, tak by 
maksymalnie zwi kszy  prawdopodobie stwo osi gni cia za o onego celu18.
Jak d ugo nasze cele i b d ce w naszej dyspozycji rodki dzia ania pozosta-
j  ró ne, a my sami zachowujemy zdolno  namys u, zachowujemy tak e
wolno  rozumian  jako wybór dzia ania. To z kolei sprawia, e przysz o
(historyczna) w wiecie ludzkim jest nieprzewidywalna, bo wspó tworzona
przez gromadz ce si  skutki indywidualnych dzia a  – tak ró nych, jak ró ni
jeste my my sami. Nieprzewidywalno  jest tu jednak rozumiana nie jako 
zagro enie i ród o obaw, ale jako szansa na zmian  i rozwój. eby szansa ta 
zosta a wykorzystana, potrzebne jest ludzkie dzia anie. Musi to jednak by
dzia anie w szczególny sposób „m ode” – skierowane ku przysz o ci i, po-
dobnie jak przysz o , niezwi zane bezpo rednio z tym, co by o, ani z tym,  
co jest.

18  Por. A r y s t o t e l e s, dz. cyt., s. 128n.
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Od strony jednostki widoczna na obrazie Tycjana zbie no  mi dzy m o-
do ci  a historyczn  przysz o ci  prezentuje si  równie przekonuj co. Nie bez 
przyczyny m odo  uchodzi za stan ducha (nie zawsze powi zany z wiekiem 
biologicznym) kojarzony z aktywno ci  i dynamizmem – stan w którym za-
anga owanie i wigor stanowi  kompensacj  braku do wiadczenia i wiedzy. 
Mo na to ostatnie stwierdzenie nawet bardziej zradykalizowa . Sukces ludzi 
m odych w osi ganiu w asnych celów w du ej mierze zale y od umiej tno ci
kwestionowania tego, co na do wiadczenie i nabywan  z jego pomoc  wiedz
si  sk ada, a wi c tego, co wraz z up ywem czasu trafi a do pami ci. Pami  to 
przywilej staro ci, ale m dro , jak  obdarza nas pami , nie jest m dro ci
praktyczn  – zamiast zach ca , raczej zniech ca do dzia ania. Pod tym wzgl -
dem przypomina historyczn  przesz o , która cho  nieaktywna, miniona, nie-
obecna, stanowi solidn  i trudn  do modyfi kacji podstaw  tera niejszo ci.

M odo  natomiast nie pami ta i ma prawo nie pami ta , dzi ki czemu 
mo e pok ada  wi ksz  ufno  w samym dzia aniu. Jaki sens mia oby pierw-
sze zakochanie, gdyby my – korzystaj c z pami ci ca ych pokole  – zgodzi-
li si  „wiedzie ”, e pierwsza mi o  ko czy si  na ogó  z amanym sercem, 
a jej d ugofalowe skutki dla naszego mózgu i uk adu hormonalnego s  cz sto
negatywne? Taka jest prawda (i to prawda naukowa, jak pokazuj  badania), 
a jednak zakochanych po raz pierwszy nie brakuje i na ogó  traktuj  oni swe 
uczucie powa nie i z pe nym zaanga owaniem, wierz c g boko, e ich w asna, 
konkretna pierwsza mi o  oka e si  wyj tkiem od regu y. Jest to wy cznie
ich subiektywna opinia, motywowana egoistyczn  – bo w asn  – korzy ci , ale 
je li przek ada si  na dzia anie, zas uguje na to, by inni widzieli w niej opini
roztropn , a wi c godn  szacunku. Wiele z takich roztropnych opinii indywi-
dualnych czas zweryfi kuje negatywnie, dokonane na ich podstawie dzia ania
zd  zaistnie  w wiecie i wprowadzi  we  nieco nowo ci i szansy na zmian .
Niektórzy b d  kocha  krótko (ich opinia, e oto spotkali mi o  swego ycia,
oka e si  ma o wiarygodna), ale b d  i tacy, dla których pierwsza mi o  stanie 
si  t  ostatni  – i ci swoim yciem zmieni  pierwotn  opini  w prawd . Jednych 
i drugich b dzie czy  ten sam cel ogólny, zwi zany z dobrym yciem (które-
go podstaw  jest mi o ), ale to od nich zale e  b dzie wybór rodków, jakie 
uznaj  za pomocne w osi gni ciu tego celu, przez co jedni i drudzy zachowaj
wolno . Dzia aj c w imi  mi o ci, jedni i drudzy zdob d  do wiadczenie, bez 
którego m dro ci praktycznej zdoby  si  nie da – nie mo na przecie  zakocha
si  po raz drugi, nie kochaj c pierwszy raz. Co istotne, a co ma ju  znaczenie 
historyczne, bo zamienia „mog c -by -inaczej” przysz o  w do wiadczan
przez wszystkich tera niejszo : w zale no ci od indywidualnych sukcesów na 
polu mi o ci sama mi o  jest mniej lub bardziej obecna w wiecie.

Nie nale y z powy szego przyk adu wyci ga  wniosku, e historia jest ci -
g  przysz o ci  i mo e si  toczy  bez pami ci, a wi c bez zapisu do wiadcze
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przesz ych. Chodzi wy cznie o wykazanie, e dla zachowania równowagi 
niezb dnej do rozwoju wiat spo eczny potrzebuje opisanego wy ej i zawsze 
indywidualnego „cudu niepami ci”, czyli aktywno ci i zaanga owania jed-
nostek, niezmiennie pozostaj cych w swoich wyborach wolnymi, bo kieruj
si  one nie tym, co jest (co zapami tane), ale tym, czego im brakuje, a czego 
pragn . To one swoim dzia aniem sprowadzaj  na wiat warto ci. Robi  to 
lepiej lub gorzej, zale nie od posiadanej roztropno ci, pozwalaj cej im os dza
przesz o  i tera niejszo , a tak e uczy  si  od osób, które kiedy  by y, jak 
one teraz, m ode. To nie przypadek, e wo anie o sprawiedliwo  i podejmo-
wanie dzia a  na rzecz sprawiedliwo ci najcz ciej poprzedzone jest odczu-
ciem niesprawiedliwo ci – bo to niesprawiedliwo ci w wiecie nie brakuje 
i nigdy nie brakowa o. Sprawiedliwo  jako warto , po dany idea , dobry 
sposób ycia politycznego w ogóle – a w tej roli wyst puje sprawiedliwo
od czasów staro ytnych – nie jest wspomnieniem przywo ywanym z pami ci.
Towarzyszy ona naszym wyobra eniom przysz o ci.

Arystoteles za przyk ad osoby roztropnej, zdolnej realizowa  w asne cele 
partykularne w taki sposób, by korzysta o na tym ca e spo ecze stwo, stawia 
Peryklesa. Jest to o tyle ciekawe, e z wieloma pogl dami ate skiego demokra-
ty fi lozof ten si  nie zgadza  i otwarcie je krytykowa . Roztropno  tym w a nie
ró ni si  od wiedzy naukowej (prawdziwej), e jest wy cznie wiedz  praw-
dopodobn , a wi c zawsze podatn  na krytyk . Dlatego od ludzi rozs dnych
(gr. fronimos) nie nale y wymaga  prawdy ani te  podejmowania wy cznie
s usznych decyzji. Nale y natomiast oczekiwa  od nich „wiarygodno ci”, i nie 
jest to s owo wybrane przypadkowo. Dzia anie fronimosa to dzia anie „godne 
wiary” przez to, e pozostaje ono spójne z g oszonymi przez niego opiniami 
(gr. doxai), zwi kszaj c prawdopodobie stwo, e same te opinie oka  si
z czasem bliskie prawdzie. „Bliskie prawdzie” to jednak nie to samo, co „praw-
dziwe”. Zrozumienie tej ró nicy i wyci gni cie z niej wniosków dotycz cych
po danej (politycznej) organizacji spo ecze stwa pozwoli o Arystotelesowi 
zakwestionowa  projekt swego nauczyciela, Platona. Wed ug Platona jedynie 
prawda, do której dost p maj  wy cznie m drcy, stanowi odpowiednie opar-
cie dla adu pa stwowego. Arystoteles odrzuca jednak ten pomys , dostrze-
gaj c w nim prób  likwidacji polityczno ci, a wi c tak e likwidacji naszego 
cz owiecze stwa. W pa stwie Platona m drcy maj  natur  bogów – s  jak 
oni samowystarczalni i zainteresowani wy cznie kontemplacj wiata idei. 
Pa stwo Platona, cho  doskona e, jest wi c pa stwem nieludzkim, w którym 
naturaln  w ród ludzi symfoni  przekszta cono w monotoni , a rytm zamie-
niono w takt pojedynczy19. Nie potrzebuje ono czasu historycznego, poniewa
nie ma adnego nowego „jutra”. Uniewa niaj c przysz o , uniewa nia ono 

19  Zob. t e n  e, Polityka, t um. L. Piotrowicz, PWN, Warszawa 2010, s. 51.
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jednak tak e polityczne znaczenie m odo ci i wolno ci, a wraz z nimi wa ne
fundamenty naszego cz owiecze stwa.

PARADYGMAT NOWO YTNO CI
BILANS STRAT

Bohater jednego z opowiada  z Ksi gi piasku Jorge L. Borgesa pozwala 
sobie na wymown  refl eksj : „Widz , e si  starzej : nieomyln  oznak  jest 
fakt, e nie interesuj  mnie ani nie zaskakuj  nowo ci, mo e dlatego, e – jak 
stwierdzam – nie ma w nich nic specjalnie nowego, e s  to zawsze te same, 
skromne wariacje”20.

Cho  mo e to zakrawa  na paradoks, paradygmat nowo ytno ci, tak bardzo 
przywi zany do idei post pu, a wi c deklaruj cy zainteresowanie przysz o ci
i zmian , sta  w gruncie rzeczy po stronie przesz o ci. By  pod tym wzgl dem
zarazem bliski my li Plato skiej i od niej odleg y. Jak Platon, nowo ytno
uwierzy a w mo liwo  oparcia ycia politycznego na prawdzie, ale inaczej ni
on, nie ufa a ju  niczyjej pami ci i w zwi zku z tym inaczej widzia a drog  do 
tryumfu prawdy w wiecie. Zamiast „przypomina ” sobie prawd  (jak czynili 
Plato scy m drcy), nowo ytno  zach ca a do cierpliwego badania rzeczywi-
sto ci, ukazuj cego ró norodno  zjawisk jako „skromn  wariacj ” solidnej 
i w swym podstawowym kszta cie niezmiennej, obiektywnej rzeczywisto ci.
Bujnemu rozwojowi nauk przyrodniczych i spo ecznych przy wieca o d enie
do poznania prawdy, która pozwoli aby jednoznacznie odró ni  to, co w rze-
czywisto ci konieczne i niepodwa alne, od tego, co przypadkowe i co mo e
zosta  zaliczone do ciekawych, ale ma o znacz cych „wyj tków”.

Nietrudno zrozumie , dlaczego podobny program sta  si  wielkim sukce-
sem nauk przyrodniczych, podczas gdy w naukach spo ecznych jego skutki 
okaza y si  co najmniej dyskusyjne. Dzi ki wiedzy naukowej obserwowana 
ró norodno wiata przyrodniczego, a wi c i „wyj tkowo ” poszczegól-
nych jego elementów, mog a zosta  w istotny sposób zredukowana. Po od-
kryciach Galileusza pióro i kula armatnia straci y nieco na indywidualno ci,
poniewa  „lekko ” pierwszego i „ci ko ” drugiego przedmiotu okaza y si
same w sobie nieistotne – wynikaj ce wy cznie z zak ócaj cej ich swobodny 
spadek obecno ci powietrza. Jednak e ta sama postawa poznawcza przej ta
przez nauki spo eczne w d u szej perspektywie prowadzi a do ich wyja o-
wienia. Rywalizacja z naukami przyrodniczymi nie przynios a oczekiwanego 
wzmocnienia presti u nauk spo ecznych nie dlatego, e niemo liwe jest pod-

20  J.L. B o r g e s, Kongres, w: ten e, Ksi ga piasku, t um. Z. Ch dzy ska, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1980, s. 16.

Iwona BARWICKA-TYLEK



75

danie rzeczywisto ci spo ecznej badaniu obiektywnemu – ten argument, cho
cz sto podnoszony przez postmodernizm, trudno uzna  za trafny – ale przede 
wszystkim dlatego, e koszty ewentualnego sukcesu by yby zbyt wysokie… 
i nieludzkie. 

Po pierwsze, prawda o yciu spo ecznym musia aby by  na tyle ogólna, 
by nie zaszkodzi y jej adne przysz e „wariacje”. Prawda jest zawsze stara i, 
jak u Platona, nie ma przysz o ci, tak wi c poznanie prawdy automatycznie 
zapowiada „koniec historii” – zatrzymanie czasu historycznego, które to ma-
rzenie Nora – jak ju  wspomnia am – uwa a  za charakterystyczne dla czasów 
po rewolucji francuskiej. Nadej cie szcz liwej epoki ostatniej przewidywa o
wielu fi lozofów i naukowców, od Nicolasa de Condorceta pocz wszy, przez 
Auguste’a Comte’a, Georga Friedricha Wilhelma Hegla, a  po Karola Marksa, 
a w bli szych nam czasach – Francisa Fukuyam . Je li jednak wierzy  Arysto-
telesowi i Tycjanowi, a tak e Hannah Arendt i Bernardowi Crickowi, zatrzy-
manie historii to koniec polityczno ci cz owieka, jego zdolno ci publicznego 
i wolnego dzia ania. Ka dy koniec historii to rozerwanie sygnalizowanego 
przez Alegori  roztropno ci zwi zku mi dzy czasem historycznym a yciem
jednostki, a tak e usuni cia jej samej – tego co dla niej charakterystyczne 
i najbardziej prywatne – poza przestrze  zarezerwowan  dla tego, co zbioro-
we. Poetycko wyrazi  ten nowo ytny zanik indywidualno ci Hegel, okre laj c
Napoleona mianem „rozumu na koniu”.

Po drugie, je li prawda o rzeczywisto ci ma by  czym  wi cej ni  pro-
stym raportowaniem konkretnych danych empirycznych (faktów), to znaczy 
je li jej zadaniem jest poszerzanie wiedzy, to wiedza ta – w a nie z racji swej 
ogólno ci i pewno ci – nie nadaje si  na podstaw  konkretnego ludzkiego 
dzia ania. Analizuj c zwi zek mi dzy my leniem a dzia aniem, Hannah Arendt 
pisze: „Z greckiego s owa theatai oznaczaj cego widzów powsta  pó niejszy
fi lozofi czny termin «teoria», a s owo «teoretyczny» jeszcze kilka wieków temu 
oznacza o «kontemplacyjny», patrz cy na co  z zewn trz […]. Z tego wcze-
snego rozró nienia czynienia i rozumienia mo na wywie  oczywisty wniosek: 
jako widz pojmiesz «prawd » tego, czego spektakl dotyczy, lecz cen , jak
musisz za to zap aci , jest wycofanie si  z udzia u w nim”21. Nowo ytny para-
dygmat naukowy nie tylko naukowców zach ca  do przyj cia postawy widza. 
Czyni c nauk  fundamentem rzeczywisto ci spo eczno-politycznej, wspiera
nadziej , e równie  praktyka ycia spo ecznego podporz dkuje si  z czasem 
wymogom teorii i prawda zatryumfuje w wiecie. To jednak wymaga oby
daleko posuni tej ingerencji w relacje mi dzyludzkie, tak by przynajmniej 
w obszarze tego, co wspólne (publiczne), jednostki post powa y w sposób 

21  H. A r e n d t, ycie umys u, t um. H. Buczy ska-Garewicz, R. Pi at, B. Baran, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2016, s. 93.
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przewidywalny i zrozumia y, a przez to bezpieczny dla innych. Sposób, który 
zdaniem Arystotelesa jest w a ciwy w pe ni racjonalnym, bo pozbawionym 
cia a bogom, nie ludziom.

Dlatego trzecim elementem, który nale y zapisa  po stronie kosztów no-
wo ytno ci, sta a si  presja wywierana na jednostkow  pami . Presja, która 
zmieni a oblicze edukacji, odt d skoncentrowanej na przekazywaniu wiedzy, 
a wi c rozwijaniu intelektu, nie za  osobowo ci jednostki. Cech  pami ci
prawdziwie jednostkowej jest to, e jej „zawarto ” rozwija si  z czasem pod 
wp ywem indywidualnych do wiadcze  i prze y . By je zdoby , konieczne 
jest dzia anie. Psychologia rozwoju cz owieka uczy od dawna, e to w a nie
dzia anie – eksploracja wiata – stanowi drog  do wiedzy. To za  oznacza, 
ni mniej ni wi cej, e dzia anie wiedz  wyprzedza. Nowo ytno  odwróci a
jednak t  naturaln  relacj : je li wspólny naukowy wysi ek prowadzi do przy-
rostu wiedzy prawdziwej, to wystarczy odpowiednie porcje tej wiedzy w o y
do pami ci jednostek i odt d ich dzia anie zyska obiektywn  podstaw  – tym 
bardziej atrakcyjn , e gwarantuj c  skuteczno  w realizacji celu. Wiedza 
jedynie prawdopodobna zak ada ryzyko b du i niepowodzenia, zmuszaj c
jednostk  do przyj cia odpowiedzialno ci za skutki dzia ania („mo e co le
zrozumia em”, „mo e by am za ma o zaanga owana”). Wiedza prawdziwa 
bierze wszelk  odpowiedzialno  na siebie. 

W ten sposób nowo ytno ci uda o si  nie tylko zaw adn  historyczn
przysz o ci , ale tak e indywidualn  pami ci , celowo postarzan , by dzia a-
nia w sferze spo ecznej praxis nie zagrozi y naukowej prawdzie. Ju  Michel
Montaigne, którego s owa stanowi  motto tego artyku u, ubolewa  w Próbach:
„Pracujemy jeno nad tym, aby nape ni  pami , poj cie za  i sumienie zosta-
wiamy pró ne. […] Jeste my m drzy (tak mniemam) jedynie z obecnej, a nie 
z przesz ej ani przysz ej wiedzy”22. eby w a ciwie zrozumie  powy szy cytat, 
warto zauwa y , e to, co zosta o przez Boya- ele skiego przet umaczone
jako „poj cie”, a w innych miejscach jako „rozs dek”, w oryginale opisywane 
jest s owem „jugement” – oznaczaj cym s d, czyli b d c  wynikiem namys u
opini  o czym . Tam za , gdzie mamy do czynienia z namys em, opiniami 
i wydawaniem s dów, chodzi  musi o m dro  praktyczn 23. Montaigne, nie 
„widz”, lecz aktywny uczestnik ycia spo ecznego, radca parlamentu, a pó -
niej burmistrz Bordeaux, jak ma o kto zdawa  sobie spraw  z wyj tkowego
statusu roztropno ci, której braków nie potrafi  skompensowa  najszersza na-
wet wiedza naukowa. Je li wierzy  jego diagnozie, ju  w wieku szesnastym 
nie radzono sobie z kszta ceniem roztropnych (czyni cych w a ciwy u ytek
z wolno ci) obywateli, cho  pami tano jeszcze, czym roztropno  jest. Z cza-

22  M o n t a i g n e, dz. cyt., s. 122.
23  Zob. L.P. T h i e l e, The Heart of Judgement, Cambridge University Press, Cambridge 2006.
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sem sukcesy w umacnianiu nowo ytnego paradygmatu zniszczy y tak e sam
jej koncepcj . By  to ca kowicie logiczny efekt pog biania rozdzia u mi dzy
yciem jednostki a czasem historycznym. Rozdzia u widocznego cho by w d -
eniu do wyznaczania granic mi dzy tym co prywatne, a tym, co publiczne, 

mi dzy tym, co subiektywne, a tym, co obiektywne, partykularne a wspólne 
czy wolne a podleg e w adzy. Roztropno , która w przekonaniu Arystotelesa 
i Cycerona kierowa a nas ku sobie, wymagaj c refl eksji etycznej (o sposo-
bie ycia w ogóle), kojarzy si  dzi  raczej z zimn  kalkulacj  pozwalaj c
w wiecie spo ecznym osi ga  w asne, „prywatne” cele24. Jako taka nie wnosi 
niczego pozytywnego do spo ecze stwa i jego historii, jest wi c zb dna, eby
nie powiedzie : szkodliwa. 

NIEPAMI  W „ERZE PAMI CI”

Tak podsumowuje nowo ytne rozerwanie czasu historycznego i czasu 
jednostki na gruncie nauk historycznych Pierre Nora: „Ca a historia nato-
miast, przekszta cona w dyscyplin  o ambicjach naukowych, by a do tej pory 
zbudowana na fundamencie pami ci, ale przeciwko pami ci, uwa anej za 
indywidualn , psychologiczn , zawodn  […]. Historia by a domen  zbioro-
wo ci, pami  – prywatno ci. Historia by a jedna, pami  za , ex defi nitione,
wieloraka, bo z istoty swej indywidualna”25. Zapowiadana przez historyka 
„era pami ci” to powa na zmiana w tym zakresie. Odt d to pami , ju  nie 
indywidualna, ale zbiorowa, ma by  uprawniona do zarz dzania tera niej-
szo ci , a wi c w jakim  stopniu tak e przysz o ci . W tym ostatnim punkcie 
paradygmat dziedzictwa jest jednak programowo ostro ny. Jak przekonuj
jego zwolennicy, to tera niejszo  (a wi c i przysz a „tera niejszo ”) doko-
nuje zawsze wyboru w pozostawionej przez przesz o  spu ci nie kulturowej 
(a wi c tak e tej pozostawionej przez obecn , tera niejsz  „przesz o ”). Ma 
prawo pomna a  lub konsumowa  t  spu cizn  na prawach spadkobiercy26.

Jay Winter s usznie zauwa a, e u róde  refl eksji historyków takich jak 
Nora27 znajdziemy sk din d roztropne motywacje polityczne28. Zrodzi y si

24  Por. R. H a r i m a n, Preface, w: Prudence: Classical Virtue, Postmodern Practice, red. R. Hari-
man, Penn State University Press, University Park, 2003, s. vii.

25  N o r a, Czas pami ci, s. 41.
26  Por. A s h w o r t h, dz. cyt., s. 42.
27 I nie tylko. Ciekawy przegl d wspó czesnych stanowisk znale  mo na w pracy zbiorowej 

Manifestos for History (zob. Manifestos for History, red. S. Morgan, Routledge, New York 2007).
28  Por. J. W i n t e r, The Generation of Memory: Refl ections on the „Memory Boom” in Con-

temporary Historical Studies, „Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research” 
1(2007) nr 0, s. 392 (https://archivo.cartagena.es/doc/Archivos_Social_Studies/Vol1_n0/16-winter_
generation.pdf).
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one ze znudzenia nowo ytn  historiografi , wymagaj c  od historyków po-
stawy cierpliwego rzemie lnika, ustalaj cego, „jak naprawd  by o” („wie es 
eigentlich gewessen”29, jak uj  to Leopold von Ranke). Tak uprawiana historia 
nie zach ca a i nie zach ca do wydawania opinii ani do os dzania przesz o-
ci, a wi c nie wymaga aktywnego osobistego zaanga owania, a tym bardziej 

kreatywno ci ze strony pojedynczego historyka. Co ciekawe, brak takiego 
zaanga owania, brak odwagi my lenia, by  równie  w ramach nowo ytnego
paradygmatu wskazywany jako wada. Wystarczy przejrze  polskie i zagra-
niczne prace z metodologii historii sprzed kilku dekad, by znale  w nich 
ten sam powtarzany apel – apel do i o historyków, którzy podejm  wyzwanie 
tworzenia historycznych syntez (s  one odpowiednikiem doxai, poniewa
mog  by  mniej lub bardziej wiarygodne)30. By  to wi c apel o Tycjanowsk
m odo , zdoln  wyprodukowa  nowe – g bsze, ciekawsze, bardziej przydat-
ne – wyobra enie przesz o ci. Nie da si  wróci  do przesz o ci, ka de wi c,
nawet najbardziej obiektywne jej badanie wymaga wyobra enia jej sobie31.
Wyobra enie jest za  zawsze skierowane ku przysz o ci, poniewa  odnosi si
do tego, czego nie ma i co nie daje si  zademonstrowa .

Mo na widzie  w „erze pami ci” i w kszta tuj cym si  ci gle paradygma-
cie dziedzictwa ch  odm odzenia przesz o ci dzi ki przywróceniu jej „wol-
no ci, nieokre lenia, wagi obecno ci”32. Celem jest tu wi c zwrócenie uwagi 
na specyfi cznie ludzk  „energi  polityczn ”33 tkwi c  w nas samych, któr
dzi ki m dro ci praktycznej potrafi my wykorzystywa  w sferze publicznej 
z korzy ci  dla siebie i ca ego spo ecze stwa. Przesz o  by a kiedy  przy-
sz o ci , która u o y aby si  inaczej, gdyby nie ludzkie dzia ania; te roztropne 
i te nieroztropne. Spojrzenie na ni  pod tym k tem znacznie os abia w adz
bezosobowego czasu historycznego, wskazuj c, e istotny udzia  w tej w adzy
maj  dokonywane w przesz o ci wybory, których konkretne skutki zastyga-
y w wiecie, s u c pomoc  lub stanowi c obci enie dla kolejnych poko-

le . Dzi ki tej zmianie perspektywy przesz o  historyczna staje si  bli sza
i bardziej osobista; nie tylko obserwowana oczami widza, ale prze ywana
i mo liwa do „konsumpcji”. Efektem tej konsumpcji jest wprawdzie nierzad-
ko rozk ad historii, konieczny do uwolnienia tkwi cej w niej energii, ale tak 

29 Wyra enie pojawia si  w Geschichte der romanischen und germanischen Völker (1824) i, jak 
zauwa aj  wspó cze ni interpretatorzy, mo e by  rozumiane na wiele sposobów (zob. F. G i l b e r t, 
What Ranke Meant, „The American Scholar” 56(1987) nr 3, s. 393-397).

30  Zob. np. W. M o s z c z e  s k a, Metodologii historii zarys krytyczny, PWN, Warsza-
wa 1968;  J. T o p o l s k i, Metodologia historii, PWN, Warszawa 1968; L. F e b v r e, Combats pour 
l’histoire, Colin, Paris 1992.

31  Por. A r e n d t, ycie umys u, s. 86.
32  N o r a, Czas pami ci, s. 39.
33  P. M a n e n t, Przemiany rzeczy publicznej. Od Aten do ca ej ludzko ci, t um. W. D uski, 

Europejskie Centrum Solidarno ci, Gda sk 2014, s. 14.
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d ugo, jak d ugo dokonuje si  on pod patronatem m dro ci praktycznej, a nie 
naukowej prawdy, nie musi by  oceniany negatywnie. S u y bowiem wówczas 
wspieraniu ró norodno ci i wolno ci pami ci zbiorowej czy raczej pami ci
zbiorowych. A przynajmniej s u y  powinien. I tu niestety roztropno  ka e
podnie  przynajmniej jedn , ale za to zasadnicz  w tpliwo , a mianowicie 
postawi  pytanie, czy obrane rodki istotnie s u  realizacji tego celu.

Paradygmat nowo ytny, forsuj cy przekonanie, e z pomoc  nauki historia 
poradzi sobie bez nas, wypchn  do sfery prywatno ci to, co indywidualne, 
wolne i gotowe wykracza  w przysz o . Zwolennicy paradygmatu dziedzic-
twa zapraszaj  jednostki ponownie do sfery publicznej, czyni c je uczestnika-
mi zbiorowej pami ci, odpowiedzialnymi czynnie (w dzia aniu) za jej trwanie. 
A jednak sposób, w jaki rozumiej  to uczestnictwo, pozwala w tpi , czy cho-
dzi tutaj o dzia anie ludzkie s u ce naszej wspólnej polityczno ci. Nora pisze: 
„Idea, e to zbiorowo ci maj  pami , zak ada g bokie przekszta cenie miej-
sca jednostek w spo ecze stwie i ich stosunków ze zbiorowo ci  […]. Poj cie
to samo ci podleg o mianowicie odwróceniu […]. Z poj cia jednostkowego 
przekszta ci o si  w zbiorowe, a z subiektywnego sta o si  quasi-formalnym 
i obiektywnym […]. To samo , podobnie jak pami , jest form  obowi zku.
Jestem zobowi zany sta  si  tym, kim jestem: Korsykaninem, ydem, robot-
nikiem, Algierczykiem, czarnym. To na tym poziomie obowi zku zadzierzga 
si  decyduj ca wi  mi dzy pami ci  a to samo ci  spo eczn ”34.

Dla reprezentanta nauk prawnych jest jasne, e tam, gdzie pojawia si
obowi zek, tam znika wolno  rozumiana jako swoboda wyboru dzia ania35.
Je li wi c pami  zbiorowa „zadzierzgnie” wi  z to samo ci  spo eczn ,
istnieje niebezpiecze stwo podmiany wolno ci umocowanej w niezale nej od 
zbiorowo ci (bo niepami taj cej) ja ni na wolno  zupe nie innego rodzaju, 
któr  Jan Jakub Rousseau okre li  mianem wolno ci spo ecznej36. O ile wol-
no  w pierwszym rozumieniu jest uprawnieniem („mam wolno ”) wp ywa-
j cym wy cznie na mo liwo  podj cia dzia ania, ale nie na jego tre , o tyle 
w rozumieniu drugim wolno  wymaga potwierdzenia w dzia aniu posiadanej 
to samo ci spo ecznej („jestem wolny”, ale tylko wówczas, gdy b d c Kor-
sykaninem lub robotnikiem, zachowuj  si  jak Korsykanin lub robotnik). Nic 
dziwnego, e oparte na wspólnej to samo ci „cia o polityczne” jest wed ug
Rousseau uprawnione do narzucania jednostkom dzia a  zgodnych z „wol
powszechn ”, co francuski fi lozof nazywa „zmuszaniem do wolno ci”37.

34  N o r a, Czas pami ci, s. 41n.
35  Por. T. H o b b e s, Lewiatan, t um. C. Znamierowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2009, 

s. 295-309.
36 Por. J.J. R o u s s e a u, Umowa spo eczna, t um. A. Peretiatkowicz, Wydawnictwo Fiszer 

i Majewski, Pozna  1920, s. 25.
37  Tam e, s. 24.
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Tradycja humanistyczna nie dopuszcza podobnych oksymoronów. Nie da 
si  nikogo do wolno ci zmusi . Wolno  jednostki mo na jedynie uszanowa ,
obdarzaj c j  zaufaniem i stwarzaj c warunki zach caj ce do roztropnego 
korzystania z wolno ci, a wi c dzia ania ze wiadomo ci , e dzia anie indywi-
dualne zawsze ma charakter polityczny. Z chwil  zaistnienia w wiecie jest ono 
cz ci ycia spo ecznego i odt d podlega os dowi publicznemu, staj c si  dla 
wszystkich argumentem za lub przeciw temu w a nie dzia aniu i wspieraj cym
je pogl dom. W toku historycznego rozwoju ka da zbiorowo  wypracowuje 
w asne kryteria takiego os du – zachowuje bowiem pami  przesz ych dzia a
i ich skutków, przetworzonych i utrwalonych jako wspólne kulturowe wzorce 
post powania. Ma racj  Nora, e takie zapisane w pami ci zbiorowej wzorce 
s  fundamentem to samo ci spo ecznej. Nie znaczy to jednak, e nale y trak-
towa  t  to samo  jako konstytuuj cy element jednostkowej ja ni. By oby to 
powtórzenie tego samego b du, który sta  si  impulsem do krytyki zarówno 
projektu Platona, jak i projektu nowo ytno ci. S  to projekty neguj ce war-
to  ludzkiej polityczno ci. W zamian oferuj  pewno  jutra, bezpiecznego, 
bo daj cego si  przewidzie . Cen , jak  za takie bezpiecze stwo przychodzi 
zap aci , jest traktowanie przysz o ci jako „skromnej wariacji”, prowadz ce
do uniewa nienia czasowo ci bytu ludzkiego, oraz zgoda na sztuczne „posta-
rzenie” ka dego z nas, by zamiast indywidualno ci dzia aj cego cz owieka,
spo eczna praxis oprze  si  mog a na powtarzalnych i solidnych dzia aniach
„obowi zkowych” o potwierdzonej skuteczno ci.

Artyku  po wi cony roztropno ci nie mo e sko czy  si  na krytyce; by by
wówczas wysoce nieroztropny. M dro  praktyczna nie zadowala si  ocen ,
a tym bardziej krytyk  tego co jest, ale ka e szuka  rozwi za  na przysz o .
Pami  zbiorowa i to samo  spo eczna to wynik gromadzonej przez poko-
lenia m dro ci praktycznej. Warto zatem uwzgl dni  t  jej specyfi k , zamiast 
szuka  sposobów na wykorzystanie tych nowo odkrytych fenomenów jako 
kolejnych teoretycznych konstruktów s u cych uwolnieniu nauk spo ecznych
od konieczno ci konfrontowania si  z wolnym, ale nie dowolnym, indywidu-
alnym dzia aniem. S dz , e „era pami ci” i paradygmat dziedzictwa zyska-
yby wówczas na wiarygodno ci, przypominaj c, czym jest – i jak bardzo jest 

praktyczna – Arystotelesowska fronesis.
Powstaje pytanie, czy roztropno ci – a z ni  polityczno ci oraz wiado-

mego i aktywnego uczestnictwa w yciu spo ecznym – mo na uczy . Moim 
zdaniem tak, a pami  zbiorowa jest w a ciwym repozytorium, sk d czerpa
mo na wiedz  do takiej edukacji potrzebn . Tu jednak pami  (czego wielu 
propagatorów „ery pami ci” zdaje si  nie dostrzega ) potrzebuje pomocy hi-
storii, bez której nie potrafi  przekaza  tego, co w przywo anych tu s owach
Montaigne nazwa  „wiedz  przysz ”. Pami  zbiorowa uogólnia przesz o  po 
to w a nie, by dotrze  do wspólnego j dra to samo ci spo ecznej. Przypomina 
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pod tym wzgl dem poezj , w której nie liczy si  indywidualno , ale typowo
postaw, zachowa  czy dzia a . Historia natomiast, w swym tradycyjnym zna-
czeniu stanowi ca zapis przesz o ci, jest wiedz  o tym, co partykularne, a wi c
jednostkowe38. Tam, gdzie pami  zbiorowa widzi przyk ady bohaterstwa lub 
tchórzostwa, a na tej podstawie odró nia bohaterów i tchórzy, wpajaj c nam 
obowi zek na ladowania tych pierwszych, historia komplikuje obraz. Pozwala 
odtworzy  zatart  przez pami , a kluczow  dla ka dego dzia ania granic
mi dzy (ówczesn ) przesz o ci  i (ówczesn ) przysz o ci . Eksponuje dzi ki
temu ró nice i podobie stwa dotycz ce sytuacji jednostek przed dokonaniem 
wyboru, kiedy nie by y one ani bohaterami, ani tchórzami, a po prostu lud mi
skonfrontowanymi z „mog c  by  inaczej” przysz o ci  i próbuj cymi ak-
tywnie odcisn  na tej przysz o ci swoje w asne indywidualne pi tno. Taka 
perspektywa uczula na wag  indywidualnego wyboru, ale i ryzyko z nim zwi -
zane, jako e przysz o  wymyka si  cz sto indywidualnym przewidywaniom 
i uk ada w sposób odmawiaj cy wszelkiej warto ci nawet najlepiej przemy -
lanym dzia aniom. Tak jak rozs dek podpowiada spo ecze stwu, e powinno 
ono dla w asnego dobra zaufa  wolno ci jednostki, by zachowa  szans  na 
zmian  i rozwój, tak te  ten sam rozs dek podpowiada jednostkom, e warto 
ufa  spo ecze stwu i jego starej m dro ci, by niepotrzebnie nie zmniejsza
w asnych szans na dobre ycie.

Roztropno  to taki rodzaj wiedzy, którego zadaniem jest czy , ale nie 
unieruchamia . Dlatego jest to wiedza b d ca odpowiednim budulcem poli-
tycznej relacji mi dzy jednostk  a spo ecze stwem. Relacji umo liwiaj cej
obydwu stronom zachowanie tego, co dla nich swoiste i wa ne: wolno ci
z jednej, a kulturowej to samo ci z drugiej strony. Wolno  nieroztropnej 
jednostki zagra a temu, co wspólne i co potrzebne, by wznie  si  ponad 
ycie zwierz ce. Kultura nieroztropnego spo ecze stwa zagra a rozwojowi 

umocowanej w wolno ci indywidualno ci cz owieka, a tylko koncentracja na 
sobie i swoich ograniczeniach mo e nas powstrzyma  przed prób  odgrywania 
boga decyduj cego o losie innych. Historia uczy, e tacy ufaj cy swemu histo-
rycznemu pos annictwu „bogowie” mog  czasem uniewa ni  prawa historii, 
jak w oparciu o przyk ad Adolfa Hitlera czy Józefa Stalina przekonuje Isaiah 
Berlin39, ale wbrew obietnicom, nie potrafi  oni podnie  swych spo ecze stw
na wy szy poziom cz owiecze stwa – potrafi  natomiast, niestety, wydoby
z ludzko ci to, co najbardziej bestialskie. 

38 Por.  A r y s t o t e l e s, Poetyka, w: ten e, „Retoryka”. „Retoryka dla Aleksandra”. „Poetyka”,
t um. H. Podbielski, PWN, Warszawa 2014, s. 331.

39  Zob. I. B e r l i n, Zmys  rzeczywisto ci, w: ten e, Zmys  rzeczywisto ci, t um. M. Filipczuk, 
red. H. Hardy, Zysk i S-ka, Pozna  2002, s. 32-36.
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Iwona BARWICKA-TYLEK – Przesz o , która nie zaniedbuje przysz o ci. O roz-
tropnym korzystaniu z pami ci

DOI 10.12887/34-2021-3-135-07

Jednym z najwa niejszych wyzwa  stoj cych przed naukami spo ecznymi jest 
wypracowanie podstaw nowego paradygmatu, który pozwoli by im odzyska
zas u ony presti  i zwolni  je z obowi zku na ladowania nauk przyrodniczych 
– obowi zku narzuconego im przez nowo ytno . Tak  propozycj  jest para-
dygmat dziedzictwa (G. Ashworth), który zyskuje coraz wi ksz  popularno .
Wydaje si  on szczególnie atrakcyjny dla badaczy akceptuj cych g oszon
przez wielu wspó czesnych historyków i socjologów opini , e prze om dwu-
dziestego pierwszego wieku to pocz tek nowej ery pami ci czy upami tnienia
(P. Nora). „Dziedzictwo” to termin zapo yczony z nauk prawnych, dlatego 
w artykule wykorzystano szeroko rozumian  jurysprudencj , aby nakre li
mo liw  perspektyw  analizy zarówno paradygmatu nowo ytno ci, jak te
nowego paradygmatu dziedzictwa, pozwalaj c  zidentyfi kowa  ewentualne 
mocne i s abe strony tego ostatniego. Przedstawiona argumentacja korzysta 
z koncepcji „praktycznej m dro ci” lub „roztropno ci” (gr. fronesis, ac. pru-
dentia), wywodz cej si  z fi lozofi i Arystotelesa, a nast pnie przej tej przez 
renesansow  tradycj  humanizmu. Roztropno  to rodzaj wiedzy polegaj cej
na czasie i zale nej od czasu: zarówno historycznego, jak indywidualnego, 
o czym przekonuje obraz Tycjana pod tytu em Alegoria roztropno ci. Roztrop-
no czy w sobie os d, uwarunkowany „starym” do wiadczeniem przesz o ci
(i tutaj pokazuje swoj  zale no  od historii i pami ci) oraz dzia anie, które 
jest zawsze zorientowane na przysz o , a wi c wymaga kwestionowania tego, 
co zosta o zapami tane i zapisane w pami ci indywidualnej lub zbiorowej. Te 
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cechy roztropno ci sprawiaj , e jest ona szczególnie przydatna w uzgadnianiu 
politycznej relacji mi dzy wolno ci  jednostki a wymogami adu spo ecznego
(B. Crick).
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One of the most important challenges facing social sciences is to provide the 
foundation for a new paradigm that would allow them to regain the prestige they 
deserve and release them from the obligation to emulate natural science — the ob-
ligation forced upon them by modernity. The heritage paradigm (G. Ashworth) is 
one of the proposals which get more and more popular in this respect. It seems 
to be all the more attractive if one accepts the opinion of many contemporary 
historians and sociologists that the turn of the 21st century is the beginning 
of a new era of memory or commemoration (P. Nora). “Heritage” is a term 
borrowed from legal sciences, therefore the article uses a broadly understood 
concept of jurisprudence to outline a possible perspective for discussing both 
the modern paradigm and the new paradigm of heritage to identify the possible 
strengths and shortcomings of the latter. To achieve that, it refers to the concept 
of “practical wisdom,” or prudence (the Greek phronesis or the Latin prudentia), 
derived from Aristotle’s philosophy and then embedded in the political tradition 
of humanism. Prudence is the kind of knowledge that relies on time: both histori-
cal and individual time, as refl ected in Titian’s Allegory of Prudence. Prudence 
combines judgment, conditioned by the ‘old’ past experience (and here it shows 
its reliance on history and memory) and action, which is always concrete and 
future-oriented, and so it requires questioning of what has been memorized and 
stored in individual or collective memory. These peculiar features of prudence 
make it benefi cial in negotiating between individual freedom and social order, 
which is the crucial problem of any political community (B. Crick).

Keywords: social science, practical wisdom, jurisprudence, politics, humanism
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Przemys aw ROTENGRUBER

PAMI  I DIALOG
Pomi dzy werdyktami historii a pu apk  spo ecznych iluzji

Sytuacja historii nie jest w niczym gorsza od tej, w jakiej znajduj  si  inne nauki 
spo eczne i humanistyczne. Nie jest te  jednak lepsza od ich sytuacji. Podobnie 
jak owe nauki, historia stoi przed konieczno ci  wyci gania wniosków z usta-
le  wynikaj cych z przesuwania si  granicy mi dzy episteme a doksa – mi dzy
obiektywnym obrazem tego, co mia o miejsce, a grupowymi przekonaniami na 
ten temat.

OBLICZA PAMI CI

Czym jest pami ? Co sk ada si  na jej zawarto ? Wspominamy to, 
co mia o miejsce wczoraj, lecz tak e to, co wydarzy o si  wiele lat temu. 
Jedno i drugie jest dla nas wa ne. Czy jednak równie wa ne? Pewne zda-
rzenia zapadaj  w pami  niezale nie od naszych intencji, inne przybieraj
posta  wspomnie  osobistych, jeszcze inne traktujemy jako do wiadczenie
zbiorowe1. W ostatnim wypadku o znaczeniu tego, co zasz o, wspó decyduj
wspomnienia innych osób. Uczestnicy rozpami tywanego wydarzenia, ich 
rodziny, wiadkowie a tak e ci, którzy odczuli jego skutki, to wytwórcy pa-
mi ci komunikacyjnej (czy te  pami ci komunikatywnej)2. Zdaniem badaczy 
zajmuj cych si  tym zagadnieniem pami  komunikacyjna yje tak d ugo,
jak d ugo yj  jej wytwórcy. Przy yciu pozostaje natomiast ich polityczny 
interlokutor, dot d ograniczaj cy swoj  aktywno  do ustalania regu  zamiany 
indywidualnych wspomnie  w pami  zbiorow  (komunikacyjn )3. Kiedy owa 
pami  przemija, wspólnota polityczna wciela si  w rol  jej „oczywistego 
spadkobiercy”. Upami tnianiem tego, co dla niej wa ne, zajmuj  si  odt d

1 Por. S.  C z a r n o w s k i, Dawno  a tera niejszo  w kulturze, w: ten e, Dzie a, t. 1, PWN, 
Warszawa 1956, s. 108-121.

2 Por. J. A s s m a n n, Pami  kulturowa: pismo, zapami tywanie i polityczna to samo
w cywilizacjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008, 
s. 55; R. T r a b a, Wst p do wydania polskiego. Pami  kulturowa – pami  komunikatywna. Teoria 
i praktyka badawcza Jana Assmanna, w: Assmann, Pami  kulturowa: pismo, zapami tywanie 
i polityczna to samo  w cywilizacjach staro ytnych, s. 25.

3 Por. M. H a l b w a c h s, Spo eczne ramy pami ci, t um. M. Król, PWN, Warszawa 2008, 
s. 5, 8n.
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instytucje publiczne (i media)4. Na tym polega proces reprodukcji pami ci
kulturowej, niekiedy przybieraj cej posta  pami ci narodowej.

Pami  kulturowa, inaczej ni  pami  komunikacyjna, yje w asnym y-
ciem. Chocia  proces reprodukcji jej tre ci podlega kontroli politycznej, to, 
podobnie jak ona, pozostaje silnie skorelowany ze spo ecznymi oczekiwaniami 
odno nie do jego przebiegu. W stabilnym rodowisku politycznym jedno upo-
dabnia si  do drugiego.   Tak jednak by  nie musi5. Nie trzeba szuka  daleko: 
przyk adem rozchodzenia si  obu perspektyw wspomnieniowych by a polityka 
historyczna PRL-u. Im gorzej ówczesna w adza mówi a o Józefi e Pi sudskim
czy Tadeuszu Borze-Komorowskim, tym mniejsze by o spo eczne przyzwo-
lenie na krytyk  wymienionych postaci6. Zjawisko to mia o kilka uzasadnie .
Po pierwsze, instytucjom pa stwowym powo anym do kszta towania „spo-
ecznych ram pami ci” stawia o opór nie tylko spo ecze stwo, lecz w równym 

stopniu czyni y to instytucje zwalczane przez PRL, z Ko cio em katolickim 
i Komitetem Obrony Robotników na czele. W politycznym dwug osie nada-
wano znaczenie wydarzeniom sk adaj cym si  na pami  kulturow  (pami
narodow ) Polaków. Po drugie, w spo ecze stwie utrzymywa o si  przeko-
nanie, e w historycznym sporze z przeciwnikiem, który nie gra fair, jedyn
skuteczn  broni  jest transgresja. Nie wypada o nazbyt krytycznie odnosi  si
do takich wydarze , jak przewrót majowy (1926), proces brzeski (1931-1932) 
czy Powstanie Warszawskie (1944). Po trzecie, wierzono, e instancj , która 
„w lepszych czasach” umo liwi przywrócenie adu w obr bie tego, co zas u-
guje na (narodowe) upami tnienie, jest historia. To ona mia a by  stra niczk
pami ci kulturowej Polaków. Czy rzeczywi cie si  ni  sta a?

Odpowied  na tak postawione pytanie mo e okaza  si  myl ca. W usta-
leniach dotycz cych roli, jak  historia odgrywa w porz dkowaniu zawarto ci
pami ci kulturowej, przypadek powojennej Polski nie jest niczym wi cej ni
wyrazem ogólniejszej prawid owo ci. Ani bowiem nauki historyczne nie dys-
ponuj  metod  umo liwiaj c  eliminowanie dwuznaczno ci towarzysz cych
interpretowaniu „faktów historycznych” i ustalaniu powi za  mi dzy nimi, ani 
te  wspólnota historyczna nie jest wolna od wp ywu tradycji oraz czynników 
pochodzenia psychologicznego. Nic wreszcie nie zwalnia organów w adzy

4 Zob. A. A s s m a n n, Przestrzenie pami ci. Formy i przemiany pami ci kulturowej, t um. P. Przy-
by a, w: Pami  zbiorowa i kulturowa. Wspó czesna perspektywa niemiecka, t um. M. Saryusz-Wol-
ska, A. Krzyczy ska-Pham, Piotr Przyby a i in., red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, 
s. 143-173; por. M. S a r y u s z - W o l s k a, Wprowadzenie, w: Pami  zbiorowa i kulturowa. Wspó czesna 
perspektywa niemiecka, s. 34.

5 Por. np. P. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie, t um. J. Marga ski, Universitas, Kra-
ków 2006, s. 119-135, 653-667.

6 Por. M. K u l a, Mi dzy przesz o ci  a przysz o ci . O pami ci, zapominaniu i przewidywaniu,
Wydawnictwo Pozna skiego Towarzystwa Przyjació  Nauk, Pozna  2004, s. 125.
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pa stwowej z odpowiedzialno ci za jako  polityki historycznej, s u cej tyle
ochronie to samo ci narodowej, co kszta towaniu stosunków mi dzynarodo-
wych. Wszystko to razem sk ada si  na ca o  nazywan  pami ci  kulturow .
Kszta tuje ona przekonania historyka oraz wspólnoty, do której si  on zwraca. 
Owszem, ma znaczenie jego wiedza o wydarzeniach przesz ych. Ta jednak 
s u y raczej weryfi kacji tre ci podlegaj cych kulturowemu upami tnieniu ni
podawaniu ich w w tpliwo  (czy cho by ich krytycznej ocenie)7.

Argumentów zas uguj cych na uwzgl dnienie w zwi zku ze sformu o-
wan  tez  jest wiele. Hans-Georg Gadamer pisze o wiadomo ci efektywno-
dziejowej, cz cej intencj  rozumienia dziejów z warunkami ich rozumienia 
wynikaj cymi z przynale no ci jej posiadacza do miejsca i czasu8, Michel 
Foucault postuluje uprawianie przeciw-historii jako krytyki upowszechnio-
nego w praktyce politycznej twierdzenia o ci g o ci w adzy9, Hayden White 
analizuje skutki metahistorycznego (b d  posthistorycznego) przemieszania 
fi kcji literackiej ze sprawozdawcz  dba o ci  o fakty nale ce do przesz o ci10.
Ich wyst pienia poprzedza za  – inicjowana przez Friedricha Schleiermachera, 

7 Istota rozwa a  podj tych w niniejszym artykule ogniskuje si  wokó  pytania o mo liwo
wytyczenia i zagospodarowania granicy oddzielaj cej spo eczne prze wiadczenia na temat przesz o-
ci oraz ich kulturowe ekwiwalenty (przybieraj ce posta  warto ci b d  idea ów wymykaj cych si

dora nym ingerencjom pos uguj cego si  nimi spo ecze stwa) od „twardych danych” gromadzo-
nych przez historyków. Zak adam, e pierwsza grupa spraw nie budzi powa niejszych w tpliwo ci.
Owszem, mo liwy jest spór o zasadno  rozró nienia pami ci kulturowej i pami ci spo ecznej 
(obejmuj cej pami  indywidualn  i pami  komunikacyjn ). Uczestnicz cych w nim socjologów 
i przedstawicieli nauk o kulturze nie (po)dzieli jednak rozpoznanie dotycz ce przekonaniowego 
statusu obu rodzajów pami ci. (por. np. F. Z n a n i e c k i, Znaczenie rozwoju wiata i cz owieka,
w: ten e, Pisma fi lozofi czne, t. 1, oprac. J. Wocial, PWN, Warszawa 1987, s. 151, 172-183). Powa -
niejsza trudno  wi e si  z zamiarem kontrolowania (obu rodzajów) pami ci za pomoc  wiedzy 
historycznej. Trudno kwestionowa  potrzeb  roztoczenia takiej kontroli. Oczekujemy od historii, 
by pomaga a nam szacowa  warto  naszych wspomnie , a zarazem ochroni a nas przed tymi, 
którzy mogliby pos u y  si  nimi przeciwko nam. Niestety oczekiwania te napotykaj  przeszkod
w postaci ogranicze  poznawczych dotykaj cych nauk historycznych na równi z (innymi) nauka-
mi spo ecznymi. Nieuwzgl dnienie owych ogranicze  sprawia, e zamiast korygowa  fa szywe 
przekonania o tym, co by o, przyczynia si  ona do ich utrwalenia. Zagadnieniem zas uguj cym 
na zbadanie jest zatem sposób, w jaki zbiorowo  mo e chroni  si  przed dogmatyzacj  w asnych 
wspomnie  (mi dzy innymi) przez nadmierne uleganie autorytetowi historii, a zarazem wykorzy-
sta  jej potencja  krytyczny w wewn trznej debacie na temat wydarze  przesz ych oraz w dialogu 
z innymi wspólnotami pami ci.

8 Por. H.G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, t um. B. Baran, 
Inter esse, Kraków 1993, s. 367, 382.

9 Por. M. F o u c a u l t, Trzeba broni  spo ecze stwa, t um. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1998, s. 263-265; t e n  e, Nadzorowa  i kara , t um. T. Komendant, Aletheia, Warsza-
wa 1998, s. 55, 196n.

10  Por. H. W h i t e, Fikcja historyczna, historia fi kcjonalna i rzeczywisto  historyczna,
t um. A. ychli ski, w: ten e, Proza historyczna, t um. R. Borys awski i in., Universitas, Kra-
ków 2009, s. 190.
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Wilhelma Diltheya, Karola Marksa czy Maxa Webera – dyskusja o kryteriach 
„u yteczno ci” projektów politycznych i „prawdziwo ci” historycznych (spo-
ecznych) sprawozda . Niezale nie od tego, czy podzielamy obawy przywo a-

nych autorów, ich zasadno  potwierdza praktyka. Nie trzeba wielu zabiegów, 
by przekona  si , e gwarancje nauk historycznych dotycz ce to samo ciowego
bezpiecze stwa ich adresata ko cz  si  wraz z opuszczeniem przez niego „kul-
turowej strefy komfortu” stworzonej przez rodzime rodowisko akademickie. 
Si gaj c po przyk ady z polskiego podwórka, mo na przypomnie , e Litwini 
wytykaj  nam widrygie , zaj cie Wilna przez genera a Lucjana eligow-
skiego w roku 1920, „zbrodnie Armii Krajowej pope nione podczas ostatniej 
wojny”, Ukrai cy nachaln  polonizacj , niszczenie cerkwi w latach 1918-
193911 i akcj  Wis a prowadzon  mi dzy rokiem 1947 a 1950, Czesi pami taj
nam przy czenie Zaolzia do Polski w roku 1938, Niemcy natomiast „nie mog
wybaczy  nam wyp dze ”. Nietrudno domy li  si , e zarzuty te pozostaj
w lu nym zwi zku z tym, co stawiaj cy je my l  o sobie samych. Ukrai cy
nie rezygnuj  z usprawiedliwienia zbrodni Organizacji Ukrai skich Nacjo-
nalistów, Ukrai skiej Powsta czej Armii ani SS-Galizien, czyli 14 (1 ukrai -
skiej) Dywizji Grenadierów SS;  Litwini marginalizuj  znaczenie unii w Kre-
wie z roku 1385 i w Horodle z 1413, naruszenie linii Focha w roku 1920 
czy utworzenie Litewskiego Korpusu Lokalnego w 194312; w Niemczech za
rosn c  popularno ci  cieszy si  Alternative für Deutschland (AfD) – partia 
dokonuj ca rewizji nazistowskiej historii tego kraju. W a nie brak kryteriów 
rozstrzygaj cych w przypadku tego rodzaju sporów czyni zasadn  w tpliwo ,
czy historia wytycza ramy pami ci kulturowej, czy te  przeciwnie – uprawiana 
jest ona w ramach kulturowo utrwalonych praktyk upami tniania tego, co 
wa ne dla okre lonej wspólnoty. 

Celem artyku u jest znalezienie odpowiedzi na pytanie, jak chroni  pami
zbiorow  nie tylko przed zagro eniami zewn trznymi, lecz tak e przed tym, co 
zniekszta ca j  od wewn trz. Gra toczy si  o wysok  stawk . Oprócz zacho-
wania przez wspólnot  jej to samo ciowego (wspomnieniowego) depozytu, 
chodzi przecie  o to, by by a ona zdolna do – tocz cego si  tu i teraz – dialogu 
z innymi wspólnotami pami ci. To od niej zale y, czy b dzie kszta towa a swo-
j  to samo , odcinaj c si  od w asnego kulturowego (politycznego) otoczenia, 
czy te  przeciwnie, wymieniaj c z nim opinie na temat spornych wydarze .
W tej perspektywie wspólnota pami ci okazuje si  przedmiotem ró norakich
nacisków, a tak e napotyka przeszkody, których ród em jest ona sama. Nie 

11  Por. M. P a p i e r z y  s k a - T u r e k, Mi dzy tradycj  a rzeczywisto ci . Pa stwo 
wobec prawos awia 1918-1939, PWN, Warszawa 1989; U.A. P a w l u c z u k, ycie monastyczne 
w II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bia ymstoku, Bia ystok 2007.

12  Zob. . L a u r i n a v i  i u s, V. S i r u t a v i  i u s, Koniec wojny czy nowa okupacja?,
https://www.polska1918-89.pl/pdf/koniec-wojny-czy-nowa-okupacja,4459.pdf.
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trzeba dodawa , e w obu wypadkach chodzi o niemal te same zagro enia. Ich 
pod o em s  z jednej strony pretensje i uprzedzenia zwracaj ce przeciwko so-
bie historycznie podzielone zbiorowo ci, z drugiej za  niespe nione obietnice 
nauk historycznych odno nie do ich walorów rozjemczych.

Nie t dy droga. Usuwanie dziejowych kontrowersji czy cho by ogranicza-
nie ich wp ywu na wzajemne relacje mi dzy zbiorowo ciami nie jest mo liwe
inaczej ni  poprzez prac  na rzecz wspólnej kultury pami ci. Owszem, historia 
ma tu do spe nienia wa ne zadanie, jest bowiem ród em wiedzy o zjawiskach 
b d  procesach b d cych przedmiotem interpretacyjnych rozbie no ci. Na 
tym jednak ko czy si  jej rola. Ich wyja nianiem musz  zaj  si  ci, których 
podzieli o odmienne rozumienie przesz o ci. Tej tezy zamierzam broni  w ni-
niejszym artykule.

POETYKA BADA  SPO ECZNYCH I HISTORYCZNYCH

Rozwa ania dotycz ce rozjemczych walorów nauk historycznych warto 
prowadzi  w perspektywie dwóch wa nych spostrze e . Pierwsze z nich wy-
ra one zosta o przez Giambattist  Vica w jego pracy Principi di una scienza 
nuova (1725, 1730, 1744)13, gdzie pisze on o wykszta ceniu si  w dziejach 
spo ecznych umiej tno ci cz owieka. Zdaniem Vica po „epokach bogów 
i bohaterów”14 nasta a „epoka ludzi”15. Cech  nowych czasów jest to, e ich 
przedstawiciele s  empatyczni i refl eksyjni, na stra y poprawno ci cz cych
ich relacji stoi za  „«prawo ludzkie», ca kowicie spisane i oparte na zasadach 
rozumu, który ludzie nauczyli si  w pe ni wykorzystywa ”16. Jedno wi e
si  z drugim. Przedstawiciele nowej formacji kulturowej w a nie dlatego s
refl eksyjni, e poddaj  racjonalnej ocenie to, czego do wiadczaj  na co dzie .
Timothy Costelloe w nast puj cy sposób charakteryzuje pogl dy Vica na temat 
nowych mo liwo ci poznawczych: „Opieraj c si  na zasadzie verum factum, 
opisanej po raz pierwszy w De Antiquissima, Vico opowiada si  przeciwko 
fi lozofi i kartezja skiej. Twierdzi, e pe na znajomo  badanej rzeczy wymaga 
odkrycia, w jaki sposób w rezultacie ludzkiego dzia ania i «zasadniczej w a-

13  Zob. G. V i c o, Nauka nowa, t um. J. Jakubowicz, PWN, Warszawa 1966.
14  Tam e, s. 14, 153, 582.
15  Tam e, s. 476. Por. tam e, s. 476-489, 527-541.
16  P. S z y m a n i e c, Pa stwo i prawo w fi lozofi i dziejów Giambattisty Vico, „Wroc awskie 

Studia Erazmia skie. Zeszyty Studenckie” 4(2010), s. 16 (http://www.repozytorium.uni.wroc.pl/
Content/34497/PDF/002.pdf). Pisz c o „prawie opartym na zasadach rozumu”, Szymaniec ma na 
my li te same „zasady rozumu [...], na których opiera si  doktryna prawa natury Hugona Grocjusza, 
autora, którego Vico darzy  szczególn  atencj ” (tam e). 
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sno ci» ludzi, któr  stanowi ich natura spo eczna, dana rzecz sta a si  tym, 
czym jest”17, i g osi, e „doktryny musz  poszukiwa  swojego pocz tku w rze-
czach, o których traktuj ”18. Wed ug Vica historia jest nauk  zarazem „«ideal-
n » (nigdy bowiem nie uzyskuje doskona ego zaktualizowania) i «wieczn »
(jako e stanowi odzwierciedlenie Bo ego porz dku czy te  Opatrzno ci, która 
kieruje rozwojem ludzkich instytucji”19. W jego przekonaniu „narody nie mu-
sz  rozwija  si  w tym samym tempie: mniej rozwini te mog  wspó istnie
z lepiej rozwini tymi, wszystkie one jednak przechodz  te same etapy roz-
woju (w . corsi): epoki bogów, bohaterów i ludzi”20. „Chocia , ogólnie rzecz 
bior c, historia ukazuje post p cywilizacyjny poprzez aktualizacj  potencja u
natury ludzkiej, Vico podkre la równie  cykliczno  rozwoju historycznego. 
Spo ecze stwo d y do doskona o ci, ale jej nie osi ga (dlatego historia jest 
«idealna»), na drodze do niej pojawiaj  si  bowiem za amania rozwoju b d
powroty (w . ricorso) do stanu bardziej prymitywnego. Po tego rodzaju regre-
sach historia rozpoczyna swój bieg na nowo, ka dorazowo jednak z (wy sze-
go) poziomu, który ju  osi gn a”21.

Vico skupia si  na metodzie osadzonej w konkrecie historycznym ( ac.
verum factum), s u cej wykrywaniu i eliminowaniu przeszkód hamuj cych
rozwój spo eczny. Pos ugiwanie si  ni  jest mo liwe dzi ki dyspozycjom jej 
(zbiorowego) u ytkownika ujawniaj cym si  w nowej epoce („epoce ludzi”). 
Ustanowienie epokowej cezury s u y dwu celom. Przede wszystkim pozwa-
la na porównanie rodków oferowanych przez „nauk  now ” z praktykami 
upami tniania przesz o ci reprezentatywnymi dla epok wcze niejszych. Po-
szukuj c odpowiedzi na pytanie o istot  zachodz cych zmian, w podobnym 
kontek cie Maria-Benedita Basto przywo uje pogl dy Haydena White’a: 
„White [...] rozpoczyna swoje badania dotycz ce istoty kreatywnej mocy j -
zyka i [...] nawi zuje do drugiej ksi gi Nauki nowej, w której Vico zarysowuje 
swoj  teori  metafory. Stawk  jest «logika poetycka» wyznaczaj ca formy na-
daj ce znaczenie rzeczom rozpoznawanym przez cz owieka pierwotnego. «Lo-
gika poetycka» odnosi si  do dzia ania wiadomo ci pierwotnej, pozwalaj c
na interpretacj  jej wytworów. W tym sensie oddzia uj  na siebie wzajemnie 
dwie dziedziny: metafi zyka, która dotyczy rzeczy istniej cych w okre lonych
formach, i logika, która odnosi si  do form, w jakich metafi zyka znajduje swój 
wyraz. […] W tym aspekcie fi gury retoryczne czy te  tropy nadaj  kszta t

17   T. M. C o s t e l l o e, has o „Giambattista Vico”, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy,
red. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/entries/vico/. O ile nie wskazano inaczej, t umaczenie 
fragmentów obcoj zycznych – P.R.

18  Tam e.
19  Tam e.
20  Tam e.
21  Tam e.
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«topice zmys owej» pierwszych twórców cywilizacji, w której mo na wyró -
ni  cztery modalno ci [...]: metafor , synekdoch , metonimi  i ironi . Ka da
z nich wytycza etapy procesu transformacji, przybieraj cego kszta t uku, na 
którego jednym ko cu znajduje si  metafora, a na drugim ironia. Podczas 
gdy metafora jest ci le zwi zana z nadawaniem nazw rzeczom, które istniej
w wiecie, ironia wskazuje na co  przeciwnego: oznacza wej cie w j zyk pro-
zy. Metafora rozumiana jest jako rodzajowy trop i powi zana z synekdoch
i metonimi  b d cymi jej udoskonaleniami. Wed ug White’a ów transforma-
cyjny model dotyczy «napi cia mi dzy rzeczami a s owami u ywanymi do ich 
opisu i sprawia, e niezb dne staje si  dalsze dookre lenie natury rzeczy i e
dzi ki zmienno ci tropologicznej j zyk ulega doskonaleniu”22.

Ustalenia White’a wskazuj  na drug  przyczyn , dla której Vico odró nia
„epok  ludzi” od epok wcze niejszych. Nast powanie epok po sobie, nie ma 
– zdaniem autora Nauki nowej – charakteru ewolucyjnego, lecz ko owy. Teza 
o cykliczno ci ich wyst powania zawiera zapowied  regresu polegaj cego na 
(mo liwym) powrocie do „logiki poetyckiej” tak e w tych formach dziejopi-
sarstwa, którym towarzyszy „sankcja naukowo ci”. W tym sensie manifest 
programowy Giambattisty Vica stanowi przestrog  przed „posthistori ”, któ-
ra lubi si  powtarza , lecz czy jedynie powtarza ? Wielu powiedzia oby, e
historia nigdy nie by a wolna od „posthistorycznych” przypad o ci23. Charles 
Taylor t umaczy, dlaczego „logiki poetyckiej” nie nale y traktowa  jak dzie-
jowej alternatywy dla „zasad rozumu”, lecz postrzega  j  jako ich nieod czn
cech 24. Wed ug Taylora, który nawi zuje do my li Jacques’a Lacana, nasze 
reakcje na wiat zewn trzny (Realne) polegaj  w równym stopniu na systema-
tyzacji wiedzy o nim (Symboliczne) i na kszta towaniu subiektywnie poj tego
stosunku do spraw tego wiata (Wyobra eniowe)25. Tak powstaj  imaginaria 
spo eczne.

22  M.B. B a s t o, White Reading Giambattista Vico: The False in the True and the Ironic Con-
ditions of Historiographic Liberty, „Práticas da História” 2018, nr 6, s. 34-36; por. V i c o, dz. cyt., 
s. 186-191, 241. Por te : E. D o m a  s k a, Hayden White: Beyond Irony „History and Theory: Stud-
ies in the Philosophy of History” 37(1998) nr 2, s. 173-181 (http://ewa.home.amu.edu.pl/Domanska-
Hayden%20White-Beyond%20Irony.pdf).

23  Por. H. W h i t e, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973; E. D o m a  s k a, Historie niekonwencjonalne,
Wydawnictwo Pozna skie, Pozna  2006 s. 52-127; Hayden White w Polsce: Fakty, krytyka, re-
cepcja, red. E. Doma ska, P. Stró yk, E. Skibi ski, Universitas, Kraków 2019.

24  Por. Ch. T a y l o r, Nowoczesne imaginaria spo eczne, t um. A. Puchejda, K. Szymaniak, 
Znak, Kraków 2010, s. 37; zob. M. d e  C e r t e a u, Wynale  codzienno . Sztuki dzia ania,
t um. K. Thiel-Ja czuk, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008.

25  Por. T a y l o r, dz. cyt., s. 117-121; zob. J. L a c a n, Symboliczne, Wyobra eniowe i Realne,
t um. R. Carrabino, T. Gajda J. Kotara, w: ten e, Imiona-Ojca, t um. R. Carrabino, T. Gajda i in.,
PWN Warszawa 2013, s. 11-57; t e n  e, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, t um. J. Waga, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 28n., 142-145, 320n., 406n., 444-451, 494-497; 
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„«Imaginarium spo eczne» – wyja nia Andrzej Leder – jest dost pne za po-
rednictwem obrazów czerpanych ze wspólnego skarbca zbiorowej wyobra ni,

z jej pok adów wiadomych i nie wiadomych. Obrazy te (symbole, postaci, 
mity, opowie ci) nie s  realnymi przedmiotami, lecz znakami konkretnych 
warto ci, zapatrywa  spo ecznych i emocji z nimi zwi zanych, tworz c za-
pe nione znacz cymi fi gurami i obiektami «pole symboliczne». Reprezentuje 
ono sie  prze wiadcze  o wiecie oraz w asnej wspólnocie, a tak e zbiór norm 
post powania i nakazów moralnych, bez których adne spo ecze stwo nie 
mog oby funkcjonowa . Obiekty sk adaj ce si  na «pole symboliczne» sta-
nowi  legitymizacj  dla ró norodnych form ycia zbiorowego, umo liwiaj
podejmowanie dzia a  w imi  okre lonych zasad, u yczaj  modeli zbiorowej 
pami ci historycznej, wyznaczaj  obowi zuj ce hierarchie warto ci i okre-
laj  cele, do których dana zbiorowo  winna d y . Krótko mówi c, tworz

«szkielet podmiotowo ci ca ej wspólnoty»”26.
Kolejnych przes anek pozwalaj cych zrekonstruowa  proces kszta towania

si  stosunku cz owieka wspó czesnego do nauk spo ecznych (i historycznych) 
dostarczaj  prace Émile’a Durkheima O podziale pracy spo ecznej (1883)27

i Zasady metody socjologicznej (1895)28, w których pos uguje si  on poj -
ciem faktu spo ecznego29. Nowoczesny podzia  pracy, zdaniem Durkheima, 
jest wynikiem historycznego przej cia od wczesnych form uspo ecznienia,
opartych na zasadzie „solidarno ci mechanicznej” (zak adaj cej samowystar-
czalno  oraz dyscyplin  utrzymywan  za pomoc  surowych kar), do form 
dojrza ych, których zasad  jest solidarno  organiczna (bliska idea om spe-
cjalizacji i wspó pracy)30. Spo ecze stwo rozwini te staje przed wyzwaniem 
polegaj cym na podziale obowi zków organizacyjnych i zada  wytwórczych 
wed ug kryterium kompetencyjnego. Cz onkom spo ecze stwa nie op aca si
powielanie czynno ci, które inni wykonuj  lepiej i taniej. Ich specjalizacja 
zawodowa nie jest jednak mo liwa bez gwarancji dotycz cych sprawiedliwej 
wyceny tego, co ma do zaoferowania ka dy z nich z osobna. Gdzie zatem 
szuka  owych gwarancji?

Odpowied  udzielona przez Durkheima sk ada si  z dwóch cz ci. Gwa-
rancje, o których mowa, to wi zi cz ce spo ecznych partnerów oraz ich wie-

M.A. C o u t i n h o  J o r g e, Lacan i miejsce analityka. Uwagi na temat Wyobra eniowego, Sym-
bolicznego i Realnego, t um. G. S omiak, S. Gabler, http://sinthome.pl/pic/StronaPL/pragnienie/
wyklad_jorge.pdf, s. 3.

26  A. L e d e r, Prze niona rewolucja. wiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2013, s. 11n.

27 Zob. É. D u r k h e i m, O podziale pracy spo ecznej, t um. K. Wakar, PWN, Warsza-
wa 1999.

28  Zob. t e n  e, Zasady metody socjologicznej, t um. J. Szacki, PWN, Warszawa 1985.
29 Por. tam e, s. 41.
30  Por. t e n  e, O podziale pracy spo ecznej, s. 193-195, 365, 443, 504.
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dza o stanie spo ecznej praktyki. Owszem, integracja spo eczna (nazywana 
przez Durkheima „zag szczeniem moralnym”31 lub „zag szczeniem dyna-
micznym”32) jest czym  wi cej ni  pochodn  wzajemnego zaufania. Chocia
niebagateln  rol  w tym procesie odgrywaj  wzajemna blisko  uczestników 
ycia gospodarczego (b d ca nast pstwem przyrostu naturalnego i urbaniza-

cji) oraz rozpoznane przez nich korzy ci zwi zane z nowoczesnym podzia em
pracy, nie s  to czynniki wystarczaj ce. B d  oni bowiem ofi arami konfl iktu 
interesów, je li nie b d  dysponowa  trafnym rozeznaniem w sprawie ak-
tualnie obowi zuj cych regu ycia zbiorowego. W tym kontek cie funda-
mentalnym dokonaniem Durkheima okaza o si  powo anie przeze  do ycia
socjologii zdefi niowanej przez niego jako „nauka o faktach spo ecznych”33.
Durkheim zak ada, e socjolog ma dost p do faktów spo ecznych niezale nie
od przekona ywionych przez niego samego oraz przez tych, do których 
si  zwraca. Wiedza, któr  zdobywa, wolna jest od stronniczo ci. To upodab-
nia j  do przyrodoznawstwa. Chocia  bowiem socjologia ró ni si  od nauk 
przyrodniczych przedmiotem swoich bada , to dorównuje im pod wzgl dem
(poznawczej) wa no ci jej rezultatów. Zygmunt Bauman obja nia te podo-
bie stwa w nast puj cy sposób: „Durkheim przyznawa , e fakty spo eczne
ró ni  si  pod jednym wa nym wzgl dem od faktów przyrodniczych. Zwi zek
pomi dzy naruszeniem praw przyrodniczych a szkod , któr  ono powoduje, 
jest automatyczny, to znaczy, niezale ny od opinii dzia aj cego (i od niczyjej 
innej opinii). Natomiast zwi zek pomi dzy pogwa ceniem normy spo ecznej
a konsekwencjami, jakie poniesie wichrzyciel, jest dzia aniem cz owieka. [...] 
Ró nica ta jednak niczego nie zmienia w «rzeczowym» charakterze norm 
i nie ma wp ywu na mo liwo  ich obiektywnego studiowania. Wprost prze-
ciwnie: to sama owa ró nica wzmacnia jeszcze «rzeczowy» charakter regu
spo ecznych, jako e staj  si  one efektywn  przyczyn  regularno ci ludzkich 
poczyna , a wi c i porz dku spo ecznego. Je li wi c socjolog chce adekwatnie 
opisywa  i zadowalaj co wyt umaczy  poczynania ludzi, ma prawo (i obowi -
zek) abstrahowa  od psychiki, intencji oraz indywidualnych mniema , o któ-
rych tylko poszczególne osoby mog  nam opowiedzie  (a które z tego w a nie
wzgl du umykaj  obserwacji i pozostaj  «tajemnicami ludzkiej duszy»), musi 
za  skoncentrowa  si  na badaniu zjawisk dost pnych z zewn trz, a wed ug
wszelkiego prawdopodobie stwa identycznych dla ka dego badacza”34.

Durkheim uprzedza ewentualne zarzuty dotycz ce indoktrynacji s abszych
grup spo ecznych w procesie ustalania regu  podzia u pracy. Rozumienie przez 

31  Tam e, s. 234. Por. tam e, s. 234-325.
32  Tam e, s. 324. Por. tam e, s. 324n.
33  Tam e, s. 49.
34  Z. B a u m a n, Socjologia, t um. J. ozi ski, Zysk i S-ka, Pozna  1996, s. 228. 
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jednostk  tego, czym s  spo ecze stwo i rz dz ce nim prawa, stanowi sum
do wiadcze  i informacji nabytych przez ni  w procesie socjalizacji. „Zgod-
nie z Durkheimowsk  koncepcj  faktów spo ecznych – rozwija t  my l Ma-
rek Zió kowski – kategorie poznawcze wywieraj , podobnie jak na przyk ad
normy moralne, przymus na jednostk . Obok konformizmu moralnego nie 
mo na si  obej  bez pewnego minimum konformizmu poznawczego czy lo-
gicznego. Spo eczno-historyczne pochodzenie pewnych kategorii ujawniania 
wiata cechuje tak e podstawowe poj cia logiczne, na przyk ad «to samo »

i «sprzeczno »”35.
Mia  racj  Durkheim, uwa aj c, e alternatyw  „wiedzy o faktach spo ecz-

nych” stanowi  konkurencyjne obrazy rzeczywisto ci spo ecznej wytwarzane 
przez grupy operuj ce rozbie nymi perspektywami poznawczymi36. Maj c to 
na uwadze, trudno dziwi  si  tym przedstawicielom nauk historycznych, którzy 
postanowili pos u y  si  rozwi zaniem Durkheimowskim. Poznawczy dost p
do „faktów historycznych” rozwi zywa by podstawowy problem tej dziedziny 
wiedzy, zwi zany z jej dost pem do rodków rozjemczych37. Rozwi zywa by, 
gdyby – jako deklaracja badawcza – sam nie by  problematyczny. Ju  podej cie
zdroworozs dkowe wskazuje, e „fakt spo eczny” (b d  „historyczny”) nawet 
wtedy, gdy daje si  wskaza  palcem, sam si  nie t umaczy. Mickiewiczowski 
Konrad Wallenrod – zgodnie z White’owsk  teori  tropów – mo e by  uznany 
tyle  za bohatera i patriot , co za renegata38. Werdykt zale y wy cznie od 
przyj tych kryteriów oceny39. Kolejny wybór dotyczy selekcji i hierarchizacji 
„faktów” sk adaj cych si  na ca o ciowy obraz spo ecze stwa i jego historii. 
Na nieoczywisto  tego procesu wskazuje Anthony Giddens. Nawi zuj c do 
Durkheimowskich Zasad metody socjologicznej, stwierdza: „Socjologia nie 
bada «danego» wiata obiektów, ale taki, który jest konstytuowany czy inaczej 
wytwarzany przez aktywne dzia ania podmiotów. [...] Zakres podmiotowo ci

35  M. Z i ó  k o w s k i, Wiedza, jednostka, spo ecze stwo, PWN, Warszawa 1989, s. 56.
36 Por. K. M a n n h e i m, Ideologia i utopia, t um. J. Mizi ski, Test, Lublin 1992, s. 220.
37  Przynajmniej od czasów Maurice’a Halbwachsa trwa dyskusja o zwi zkach wiedzy spo-

ecznej z wiedz  historyczn . Zachowuj c wiadomo  zastrze e  stawianych wobec tezy o ich 
identyczno ci, zak adam, e (poznawcza) krytyka „faktu spo ecznego” nie ró ni si  – w swej istocie 
– od krytyki „faktów historycznych” (por. M. K r ó l, Wst p, w: M. Halbwachs, dz. cyt., s. vii-xxv; 
zob. A. S z p o c i  s k i, Formy przesz o ci a komunikacja spo eczna, w: Przesz o  jako przedmiot 
przekazu, red. A. Szpoci ski, P.T. Kwiatkowski, Scholar, Warszawa 2006, s. 13-27).

38 Si gam po przyk ad literacki, by unikn  niepotrzebnych kontrowersji. Czytelnik mo e bez 
trudu zast pi  Mickiewiczowskiego bohatera jednym z jego wielu historycznych odpowiedników. 

39  Warto przywo a  fakt, e zaledwie dwa lata po opublikowaniu Zasad metody socjologicznej
Durkheim odnalaz  w metodzie tej luk  w postaci anomii nazywanej przez niego „stanem chro-
nicznego rozregulowania systemu aksjologiczno-normatywnego spo ecze stwa” (É. D u r k h e i m, 
Samobójstwo. Studium z socjologii, t um. K. Wakar, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 215). 
Por. te : R.K. M e r t o n, Teoria socjologiczna i struktura spo eczna, t um. E. Morawska, J. Wer-
tenstein- u awski, PWN, Warszawa 1982, s. 224n.
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ludzi jest ograniczony. Istoty ludzkie wytwarzaj  spo ecze stwo, ale czyni  to 
jako aktorzy usytuowani historycznie oraz w warunkach, na wybór których nie 
mieli wp ywu. [...] Struktury nie mo na konceptualizowa  jako domeny przy-
musu, wywieranego na dzia anie podmiotowe, ale winna ona by  pojmowana 
jako czynnik tworz cy mo liwo  takiego dzia ania. To w a nie okre li em
dualno ci  struktury. [...] Taka podwójna hermeneutyka odznacza si  du
z o ono ci , gdy  powi zania te nie s , bynajmniej, jednokierunkowe; poj cia
skonstruowane w socjologii ustawicznie «ze lizguj  si », s  przypisywane 
przez ludzi, których zachowania mia y pocz tkowo opisywa , a tym samym 
staj  si  integraln  cz ci  tych dzia a ”40.

Uwagi Giddensa na temat uproszcze  zawieraj cych si  w propozycji 
Durkheima wspó graj  z wynikami bada  dotycz cych wa no ci roszcze
epistemologii spo ecznej. Na tym za  polu swoj  obecno  odnotowali niemal 
wszyscy – od frankfurtczyków i fi lozofów postanalitycznych, przez poststruk-
turalistów i nowych antropologów wspó czesno ci, do (radykalnych) herme-
neutów czy przedstawicieli studiów nad pami ci . Do rangi symbolu urastaj
tu obserwacje poczynione przez Stanleya Fisha czy Haralda Welzera. Relacja 
Fisha dotyczy eksperymentu, który przeprowadzi  on, b d c wyk adowc
na Uniwersytecie Stanu Nowy Jork w Buffalo. Po zako czonych zaj ciach
z j zykoznawstwa pozostawi  na tablicy – zapisane jedno pod drugim – na-
zwiska autorów podr czników do tego przedmiotu. Chwil  pó niej rozpocz
zaj cia z literaturoznawstwa z kolejn  grup  studentów. „Gdy w sali znale li
si  uczestnicy kolejnych zaj  – wspomina Fish – powiedzia em im, e na 
tablicy znajduje si  religijny wiersz tego samego rodzaju jak te, nad którymi 
wcze niej pracowali my, i poprosi em o jego interpretacj . […] Moi studenci 
nie wychodzili od stwierdzenia cech konstytutywnych dla wiersza, by nast p-
nie uzna , e maj  go przed sob . By o raczej odwrotnie: pierwotny by  akt 
rozpoznania – z góry wiedzieli, e maj  do czynienia z wierszem – cechy kon-
stytutywne znalaz y si  pó niej”41. Niezale nie od tego, jak zinterpretujemy 
eksperyment Fisha, sk ania on do namys u nad zwi zkiem, w jakim pozostaj
akt poznawczy i jego przedmiot. Z obserwacji poczynionych przez Fisha wyni-
ka, e praktyce spo ecznej (tu: historiografi cznej) mo liwe jest upami tnienie
takich wydarze , które albo w ogóle nie mia y miejsca, albo których „cechy 

40  A. G i d d e n s, Nowe zasady metody socjologicznej. Pozytywna krytyka socjologii inter-
pretatywnych, t um. G. Woroniecka, Nomos, Kraków 2001, s. 225-228. Por. P. B o u r d i e u,
L.J.D. W a c q u a n t, Zaproszenie do socjologii refl eksyjnej, t um. A. Sawisz, Ofi cyna Wydawni-
cza, Warszawa 2001, s. 104-127.

41  S. F i s h, Jak rozpozna  wiersz, gdy si  go widzi, t um. A. Szahaj, w: ten e, Interpretacja, 
retoryka, polityka. Eseje wybrane, t um. K. Abriszewski i in., red. A. Szahaj, Universitas, Kra-
ków 2002, s. 83-86.
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konstytutywne” odbiegaj  znacz co od prze wiadcze ywionych przez ich 
zbiorowego interpretatora.

Pe nym odwróceniem uchwyconej zale no ci jest fenomen postnazistow-
skiej pami ci niemieckich rodzin badany przez Haralda Welzera i jego zespó 42.
Z ustale  dokonanych przez Welzera wynika, e Niemcy nie kwestionuj  ani 
nazistowskich zbrodni, ani tego, e „Auschwitz nie powinien si  powtórzy ”.
Ich problemy z pami ci  zaczynaj  si , kiedy dotyczy ona ich bliskich. Odpo-
wiedzialno  narodu niemieckiego staje si  wówczas czym  zupe nie innym ni
udzia  przodków w kolektywnie czynionym z u. Dla uczczenia sze dziesi -
tej rocznicy wyzwolenia Auschwitz Narodowodemokratyczna Partia Niemiec 
(NPD) przygotowa a koszulki i plakaty z napisem: „Dziadek by  w porz d-
ku!”. Friedrich Merz, w latach 2000-2002 przewodnicz cy frakcji poselskiej 
CDU/CSU w niemieckim parlamencie, postanowi  uczyni  ze swego dziadka 
wzór do na ladowania mimo jego przynale no ci do SA i partii nazistowskiej. 
Doprowadzi o to do skandalu nazwanego przez niemieck  pras  Wiosn  dla 
Socjaldemokratycznej Partii Niemiec (niem. Frühling für die SPD)43. „Ge-
neralnie – podsumowuje Welzer – tak na wyk adach, jak podczas pracy nad 
sprawozdaniem z ich przebiegu, nasz  uwag  zwróci o, jak silne by y emocje 
zwi zane z samoidentyfi kacj  i bezpiecze stwem pokolenia naocznych wiad-
ków. W zwi zku z tym grupa prowadz ca badania zosta a skrytykowana za 
zbyt pryncypialne i «raczej niesprawiedliwe» post powanie wobec pokolenia 
naocznych wiadków, chocia  w badaniach powstrzymywa a si  od morali-
zowania na temat zachowa  historycznych, zw aszcza e istot  badania by a
otwarta rozmowa o przesz o ci. Nawet uczeni cz sto wypowiadali klasyczne, 
stygmatyzuj ce pytanie, z agresywnym tonem: «Co ty by  zrobi ?»”44.

„Co by my zrobili”, staj c przed podobnym dylematem? Bez wzgl du na 
to, ku jakiej odpowiedzi si  sk aniamy, niemal pewne jest, e nie pozostanie 
ona bez zwi zku z przedmiotem historycznych rekonstrukcji znajduj cym si
w jej tle. Nawet je li b dziemy poczuwa  si  do winy za wydarzenia, których 
byli my sprawcami, rozstrzygni cie to nie musi skutkowa  zmianami w prze-
biegu procesu reprodukcji pami ci kulturowej. Dysponujemy rodkami pozwa-
laj cymi na konstruowanie narracji paralelnych do samokrytycznych wyzna
tego rodzaju. Gdyby za  mia o to okaza  si  zbyt trudne, zawsze mo emy
os abi  wymow  tego, co zasz o, modyfi kuj c wspomnienie za pomoc  regu

42 Zob. H. W e l z e r, S. M o l l e r, K. T s c h u g g n a l l, O. J e n s e n, T. K o c h, „Opa 
war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Fischer Taschenbuch, 
Frankfurt 2002.

43  Znajdujemy tu aluzj  do tytu u piosenki Springtime for Hitler z fi lmu Producenci (The 
Producers, USA, 1967, re . M. Brooks).

44  W e l z e r, M o l l e r, T s c h u g g n a l l, J e n s e n, K o c h, dz. cyt., s. 54.
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„logiki poetyckiej” b d  zast puj c je „wierszem” w sposób, w jaki uczyni  to 
w swoim eksperymencie Stanley Fish.

W STRON  WSPÓLNEJ KULTURY PAMI CI

Wiele gorzkich s ów pad o pod adresem historii. To uzasadnia pytanie, 
czy jej krytyka nie zasz a za daleko. Nawet je li oczekiwania dotycz ce jej 
funkcji rozjemczych okaza y si  niespe nione, równie wa ne jest to, co ma ona 
do zaoferowania jako praktyka badawcza podporz dkowana celom sprawo-
zdawczym. Drobiazgowe opisy wydarze  historycznych oraz analiza ich 
przyczyn i nast pstw, wpisuj ca si  zwykle w szersz  opowie  o dziejach 
spo ecze stwa i narodu, to co , z czego historyk nie mo e zrezygnowa  bez 
nara enia na szwank w asnej to samo ci politycznej i kulturowej. To wywo-
uje obawy co do trybu, w jakim – upowa niony przez zbiorowo  – znawca 

dziejów dokonuje selekcji sk adników jej pami ci45. Obawy te obejmuj  trzy 
grupy spraw: (1) nieuwzgl dnianie (b d  niewystarczaj ce uwzgl dnianie)
przez niego skutków krytyki „faktu spo ecznego” uprawianej w ostatnich 
latach, a w szczególno ci (2) jego opór przed uznaniem (konsekwentnie) in-
terpretatywnego charakteru jego dokona  i wreszcie (3) jego podatno  na 
wp ywy rodzimego „imaginarium spo ecznego”. Dopowiedzenia wymaga, 
i  pod wymienionymi wzgl dami sytuacja historii nie jest w niczym gorsza 
od tej, w jakiej znajduj  si  inne nauki spo eczne i humanistyczne. Nie jest 
te  jednak lepsza od ich sytuacji. Podobnie jak owe nauki, historia stoi przed 
konieczno ci  wyci gania wniosków z ustale  wynikaj cych z przesuwania 
si  granicy mi dzy episteme a doksa – mi dzy obiektywnym obrazem tego, 
co mia o miejsce, a grupowymi przekonaniami na ten temat.

Odkrywanie podobie stw mi dzy literatur  a naukowym sprawozdaniem 
nie ko czy si  przy tym na rezultatach bada  zebranych w Poetyce pisarstwa 
historycznego46 Haydena White’a czy te  bada  Welzera, przybieraj cych po-
sta  „otwartej rozmowy o przesz o ci”. W podobnym duchu James Clifford 
wypowiada si  na temat podatno ci analizy historycznej na wp yw czynników 
politycznych i kulturowych47, Richard Rorty pisze o zacieraniu si  ró nic mi -
dzy literatur  a humanistyk , b d cym nast pstwem uwolnienia tej ostatniej 

45  Zob. A. B e m b e n, Historyczno  i ahistoryczno  metahistorii Haydena White’a, w: (Re)
wizje historii w dyskursie i literaturze, red. D. Guttfeld, M. Linke-Ratuszny, A. Sowi ska, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Toru  2014, s. 11-24.

46  Zob. H. W h i t e, Poetyka pisarstwa historycznego, t um. E. Doma ska, M. Loba, A. Marci-
niak, M. Wilczy ski, red. E. Doma ska, M. Wilczy ski, Universitas, Kraków 2000.

47  Por. J. C l i f f o r d, K opoty z kultur : dwudziestowieczna etnografi a, literatura i sztuka,
t um. E. D urak, J. Iracka, E. Klekot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 12-18.
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od „pokusy szukania ucieczki przed czasem i przypadkowo ci  w teologii 
i metafi zyce”48, a Clifford Geertz wskazuje na ukryte znaczenia (komentowa-
nych) zdarze , mo liwe do ustalenia jedynie przez kogo , kto potrafi  dokona
ich dostatecznie „g stego opisu”49. Czy k óci si  to  z ambicjami historyków 
pragn cych zda  spraw  z tego, co by o? I tak, i nie. Nie, je li ich celem jest 
gromadzenie – mo liwie wielu – informacji o wydarzeniach przesz ych. Tak 
za , je li oznacza oby to monopol tej grupy badaczy na nadawanie znaczenia 
temu, do czego zdo ali oni dotrze . Interpretacja wydarze  takich, jak wielka 
schizma wschodnia w latach 1053-1054, reformacja w roku 1517, wojny na-
poleo skie w latach 1803-1815 czy sojusz pa stw Osi w roku 1940, dzieli a
b dzie komentatorów bez wzgl du na posiadane przez nich kompetencje hi-
storyczne.

Do wymienionych dot d powodów, dla których historia i jej rozumienie 
wymagaj  czytelnego rozró nienia, warto doda  kolejny. Hans-Georg Gadamer 
analizuje zale no cz c  obie kategorie w ramach bada  nad „ wiadomo ci
efektywnodziejow ”50. Zamiarem Gadamera nie jest deprecjonowanie histo-
rii, lecz wyznaczenie jej w a ciwego miejsca w przedsi wzi ciu, jakim jest 
interpretacja dziejów dokonywana z uwzgl dnieniem „autorytetu tradycji”51,
do której nale y interpretator. Gadamer obja nia to sposób nast puj cy: „Tak 
wi c my te  uznajemy pewn  wewn trzn  jedno fi lologii i historii, ale nie 
upatrujemy jej w uniwersalno ci metody historycznej, w obiektywizuj cym
zast pieniu interpretatora przez pierwotnego czytelnika lub w historycznej 
krytyce tradycji jako takiej, lecz przeciwnie, w tym, e zarówno fi lologia, jak 
historia dokonuj  zastosowa  ró ni cych si  tylko skal . Je li fi lolog rozumie 
dany tekst, a to oznacza: rozumie siebie w swym tek cie zgodnie ze wskazanym 
sensem, to historyk rozumie te  jeszcze ów wielki przez siebie ods oni ty tekst 
samych dziejów wiata, w którym ka dy przekazywany przez tradycj  tekst 
stanowi tylko u amek sensu, liter ; tak e on rozumie w tym wielkim tek cie
samego siebie. […] Dawna jedno  dyscyplin hermeneutycznych odzyskuje 
sw  prawomocno , gdy efektywnodziejow wiadomo  rozpoznajemy we 
wszelkiej pracy hermeneutycznej zarówno fi lologa, jak historyka”52.

48  R. R o r ty, Przygodno , ironia i solidarno , t um. W.J. Popowski, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2009, s. 14; por. t e n  e, Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej,
t um. A. Szahaj, „Teksty Drugie” 2003, nr 6(84), s. 113-130.

49 C.J. G e e r t z, Opis g sty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, w: ten e, 
Interpretacja kultur. Wybrane eseje, t um. M.M. Piechaczek-Borkowska,Wydawnictwo UJ, Kra-
ków 2005, s. 24n.; por. tam e, s. 31n.

50  G a d a m e r, dz. cyt., s. 319.
51  Tam e, s. 268n.
52  Tam e, s. 318n.
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Dopiero po czenie wysi ków badaczy obu specjalno ci daje efekt w po-
staci „fuzji horyzontów tera niejszego i przesz ego”53. Zdaniem Gadamera 
rozumienie przysz o ci – jakkolwiek niemo liwe bez pomocy historyków 
– wymaga uwzgl dnienia kontekstu kulturowego nadaj cego znaczenie ich 
ustaleniom. Uwarunkowania kulturowe s  nie tyle zbiorem przeszkód utrud-
niaj cych prac  rekonstruktora dziejowej prawdy, ile integraln  cz ci  owej 
prawdy54. Pami  zbiorowa nie jest „kub em”, do którego wrzuca si  „fakty 
historyczne”. Podmiotowo  grupy bierze si  st d, e to ona – jako ona – 
pyta o przesz o . Jej to samo ci nie sposób oderwa  od jej zapytywania. 
Jedno prowadzi do drugiego. Rozeznawanie si  w tym na ogó  nie sprawia 
jej trudno ci. Nie sprawia ich, dopóki jej praktyka upami tniania nie zostaje 
zm cona przez inny podmiot zbiorowy, który rozpatruje przesz o  na swój 
w asny sposób. Do wiadczenie to zmusza wówczas zbiorowo  do dokona-
nia wyboru o zasadniczej wadze. Mo e ona przyj  postaw  konfrontacyjn ,
poprzedzon  deklaracj  o „uniwersalno ci” metody historycznej, lub – jak 
chcia  tego Gadamer – spotka  si  z uczestnikami dziejowego sporu na gruncie 
hermeneutycznym.

Zaproszenia do dialogu „na hermeneutycznym gruncie” nie nale y ro-
zumie  dos ownie. Za jego uczestników równie dobrze mo na uzna  przed-
stawicieli innych opcji teoretycznych wymienionych w niniejszym artykule. 
Mimo dziel cych ich ró nic czy ich przekonanie, e problemów epistemo-
logii spo ecznej (i metodologii nauk historycznych) nie sposób rozstrzygn
przez proste zadekretowanie „gdzie le y prawda”. Prawdy tej trzeba wspólnie 
poszukiwa . Czy udzia  w przedsi wzi ciu tego rodzaju nara a jego uczestni-
ków na nierzetelno  b d  wzajemn  nieuczciwo ? Chocia  nie mo na tego 
wykluczy , wydaje si , e o nierzetelno  w odtwarzaniu wydarze  przesz ych
czy o nieuczciwo  w ich interpretowaniu atwiej temu, kto uprawia wspo-
mnieniowy monolog. Dopiero poprzez konfrontacj  jego depozytu pami ci
z tym, co upami tniaj  jego partnerzy, mo liwe staje si  podanie w w tpliwo
wydarze  nieby ych b d  przywo anie pomini tych (o ile potwierdzaj  je ró-
d a historyczne). Tylko w taki sposób strony dialogu mog  zorientowa  si , co 
(faktycznie) je dzieli oraz… co je czy.

W tpliwo ci odno nie do pochodzenia wspomnie  piel gnowanych przez 
dan  zbiorowo  wiod  do kwestii pobocznej, jak  jest spójno  jej pami ci
i tradycji. Zanim pochylimy si  nad tym, czym ró ni si  preferowany przez 
ni  obraz przesz o ci od tego, którym pos uguj  si  inni, warto zastanowi
si , na ile obraz ów jest reprezentatywny dla niej samej. Powró my do przy-

53  Tam e, s. 285. Por. tam e: s. 285-291, 313n.
54  Por. t e n  e, Dziedzictwo Europy, t um. A. Przy bski, Wydawnictwo Spacja, Warsza-

wa 1992, s. 109.
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k adów z w asnego podwórka: jedni czcz  pami  organizatorów Powstania 
Warszawskiego, inni ods dzaj  ich od czci i wiary; jedni wspominaj  Drug
Rzeczpospolit  jako wspólnot  warto ci, która „wy oni a si  stopniowo w pro-
cesie skomplikowanych wielonurtowych zmian dziejowych, przekszta caj -
cych struktury spo eczne, obyczaje, instytucje oraz ludzkie umys y”55, inni 
wytykaj  jej „klerykalizm, nacjonalizm, antysemityzm, nieudoln  polityk  za-
graniczn , operetkow  obyczajowo , ci goty autorytarne, zdemoralizowan
klas  polityczn , kastowo-feudalny system spo eczny czy arogancki stosunek 
do mniejszo ci”56. Kto ma racj  w podobnych sporach?

Odk adaj c na bok radykalne pogl dy Michela Foucaulta, trudno nie przy-
zna  mu racji przynajmniej w tym, e tre  dziejowego sprawozdania zale y
od nastawienia jego autora. Je li pos u y si  on kalk  pa stwowotwórczej
ci g o ci, „fakty historyczne” b d  uk ada y si  w (zak adane przez niego) 
ci gi zdarze . Je li natomiast zajmie postaw  krytyczn  wobec tych faktów 
– stosuj c narz dzia nazywane przez Foucaulta archeologi  i genealogi  wie-
dzy57 – wówczas miejsce owej ci g o ci zajm  zerwania. Zdrowy rozs dek
podpowiada, i  w procesie selekcji wspomnie , z którymi identyfi kuje si
grupa, nale y unika  obu skrajno ci58. Nachalna „obrona Heleny”59 okazuje 
si  równie destrukcyjna, jak „kamerdynerski” proceder wyszydzania bohate-
rów60. Zadaniem stoj cym przed wspólnot  pami ci jest opanowanie trudnej 
umiej tno ci zachowywania równowagi mi dzy jej spójno ci  wewn trzn
a wra liwo ci  empiryczn  na to, co wa ne dla innych. Andrzej Zybertowicz 
nazywa t  zale no  „negatywnym sprz eniem zwrotnym”61. Jak jednak rozu-
mie  owo „sprz enie”? „Z jednej strony – odpowiada Zybertowicz – kultury 
o zbyt niskiej spójno ci stoj  w obliczu zagro enia rozpadem w wyniku ma ych
zdolno ci kooperacji i zbiorowego dzia ania. Z drugiej strony kultury o zbyt 
niskiej wra liwo ci empirycznej staj  w obliczu niemo liwo ci poradzenia 

55  R. L e g u t k o, Esej o duszy polskiej, Zysk i S-ka, Pozna  2012, s. 3.
56 Tam e, s. 35.
57  „Ujmuj c rzecz w dwóch s owach – wyja nia Foucault – móg bym powiedzie , e archeologia 

jest metod  analizy lokalnych dyskursów, a genealogia – taktyk , która, wychodz c od opisanych 
w ten sposób dyskursów, wyzwala wiedz  ujarzmion  i robi z niej u ytek krytyczny”. F o u c a u l t, 
Trzeba broni  spo ecze stwa, s. 22n.

58  Tak e skrajno ci Foucaultowskiej.
59  Zob. G o r g i a s z  z  L e o n t i n o i, Pochwa a Heleny, t um. Z. Nerczuk, w: Z. Nerczuk, 

„Pochwa a Heleny” Gorgiasza z Leontinoi, „Studia Antyczne i Mediewistyczne” 2012, nr 10(45), 
s. 23-36; zob. te  K. T u s z y  s k a, Filozofi a w retoryce Gorgiasza z Leontinoj, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Pozna  2013.

60  Por. G.W.F. H e g e l, Wyk ady z fi lozofi i dziejów, t um. J. Grabowski, A. Landman, PWN, 
Warszawa 1958, s. 29, 43.

61  A. Z y b e r t o w i c z, Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy,
Wydawnictwo UMK, Toru  1995, s. 190. Por. tam e. s. 191-208.
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sobie z nowymi okoliczno ciami, warunkami otoczenia, mimo zachowania 
zdolno ci do skoordynowanego dzia ania cz onków zbiorowo ci. [...] Kultury 
trac  sw  to samo  lub znikaj , gdy osi gaj  które  z ekstremów”62.

Przek adaj c spostrze enia Zybertowicza na j zyk historiografi i pami ci,
stwierdzi  nale y, e celem grupy unikaj cej wymienionych skrajno ci nie 
jest ani kwestionowanie wszystkiego, co sk ada si  na jej dziejow  to samo ,
ani bezkrytyczne uleganie wszystkiemu, co s u y ochronie jej wizerunku. 
Znalezienie rodka mi dzy tymi skrajno ciami nie jest zadaniem w adnej
mierze atwym. Zdaniem Jacques’a Le Goffa, uczestnicy ycia spo ecznego
nie zawsze maj  dostateczne rozeznanie we w asnym po o eniu oraz do  si ,
by móc przeciwstawi  si  instytucjom powo anym do ochrony pami ci zbio-
rowej. Przyk ady faszystowskich W och i nazistowskich Niemiec dowodz , e
(wspó )kszta towanie (kolektywnego) obrazu dziejów przez obywatela i bycie 
przeze  kszta towanym za pomoc  owych obrazów przez pa stwo, które pro-
wadzi ekspansywn  polityk  historyczn , to dzia ania atwo upodabniaj ce
si  do siebie63. Cho  trudno nie podziela  obaw Le Goffa, nie nale y ich tak e
wyolbrzymia . Nawet je li przyj , e podatno  na sterowanie zewn trzne
(„zewn trzsterowno ”) jest cech  spo ecze stw wspó czesnych, nie jest ona 
przecie  ci cym nad nimi fatum64. Umiej tno ci spo eczne ich cz onków, ich 
wspó praca obejmuj ca formy integracji b d ce nast pstwem dobrowolnego 
stowarzyszenia si  czy baga  tradycji kszta tuj cej ich postawy to przes anki
stawiaj ce pod znakiem zapytania tez  o ich decyzyjnym ubezw asnowolnie-
niu.

Wreszcie ostatnia sprawa. Rozwa ania dotycz ce wewn trzwspólnoto-
wych uzgodnie  dotycz cych tre ci zas uguj cych na upami tnienie korespon-
duj  z postulatem dialogu z innymi wspólnotami pami ci. Chocia  dzia ania
te zmierzaj  w ró nych kierunkach, to spinaj c  je klamr  stanowi postulat 
porozumienia. Celem ustale  wewn trznych jest wybór kryteriów interpretacji 
wspomnie  podporz dkowany zasadzie troski o w asn  to samo  polityczn
i kulturow , celem zewn trznym natomiast skonfrontowanie (uprzednio wyse-
lekcjonowanych) wspomnie  z zawarto ci  pami ci partnerów dialogu. O ile 
w pierwszym wypadku interpretacyjny konsens nale y okre li  jako warunek 
powodzenia (kolejnych) dzia a  integracyjnych, o tyle w drugim, zak adanym
efektem jest zbli enie stanowisk. Perspektywy te s  rozbie ne tylko z pozoru. 
Woli dialogu z innymi wspólnotami pami ci – tak w wymiarze etycznym, jak 

62 Tam e, s. 198-201.
63 Por. J. L e  G o f f, Historia i pami , t um. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Wydawnictwa UW, 

Warszawa 2016, s. 15; por. K. W ó y c i c k i, Zagadnienie historiografi i pami ci, https://kazwoy.
wordpress.com/mojepublikacje/zagadnienie-historiografi i-pamieci/.

64  Por. D. R i e s m a n, N. G l a z e r, R. D e n n e y, Samotny t um, t um. J. Strzelecki, Muza, 
Warszawa 1996, s. 75, 391, 406.
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i poznawczym – trudno nie nazwa  wyborem to samo ciowym. Dokonuj ca
go wspólnota wyra a przekonanie, e pragnie poznawa  innych oraz uczy  si
od nich. Daj c wyraz temu, e zas uguj  one na jej uwag , nak ada zarazem na 
nie (analogiczne) zobowi zanie dotycz ce szacunku dla jej w asnego depozytu 
pami ci. Cho by z tego wzgl du respektowanie zasady wzajemno ci (obej-
muj cej tak interpretacyjn  samokontrol , jak i yczliwo  wobec partnerów 
dialogu) spe nia warunek efektywnej ochrony w asnej pami ci kulturowej.

W roku 2004 roku zapytano Janusza Tazbira, czy mo liwy jest wspólny 
podr cznik do historii Europy65. Historyk odpowiedzia  twierdz co, wymie-
niaj c szereg warunków decyduj cych o powodzeniu tego przedsi wzi cia.
Zdawa o si  wówczas, e owe warunki stawiaj  jego wynik pod znakiem 
zapytania. Tymczasem dwa lata pó niej wiat o dzienne ujrza  niemiecko-
-francuski podr cznik do historii dla wy szych klas gimnazjalnych66, w roku 
2008 rozpocz to prac  nad polsko-niemieckim podr cznikiem dla szkó  ponad-
podstawowych, a we wrze niu 2017 roku wydano drugi tom tego podr cz-
nika67. Nie przeceniaj c dotychczasowego znaczenia tego rodzaju inicjatyw, 
trzeba doceni  sam fakt ich podejmowania. Je li tylko ich celów nie przes oni
ró nice w zasobach pami ci, którymi dysponuj  pomys odawcy tego rodzaju 
dzia a , efekt ich wysi ków mo e okaza  si  kapitalny. Poza oczywist  korzy-
ci  wynikaj c  z otwierania si  na siebie, daj  oni przyk ad tym wszystkim, 

którzy nie s  (jeszcze) gotowi na podobny krok. Przypominaj  tym ostatnim, 
e odkrywanie „prawd historycznych” nie jest mo liwe inaczej ni  poprzez 

budowanie mostów cz cych (lokalne) kultury pami ci.
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Celem artyku u jest znalezienie formu y umo liwiaj cej wspólnocie politycznej 
konstruowanie w asnej to samo ci dziejowej w sposób chroni cy j  tyle  przed 
symboliczn  presj  wywieran  na ni  przez inne wspólnoty pami ci, co utrat
dystansu do w asnych wspomnie . Osi gni cie tak postawionego celu wymaga 
przezwyci enia co najmniej dwóch przeszkód. Pierwsz  z nich jest traktowa-
nie historii jako „obiektywnego sprawozdawcy” wydarze  przesz ych oraz „je-
dynego kompetentnego rozjemcy” w sporach o prawid ow  interpretacj  tych 
wydarze . Iluzja, z któr  mamy tu do czynienia, dotyczy nie tylko historii. Teza 
Émile’a Durkheima o poznawczej oczywisto ci faktów spo ecznych okaza a
si ród em problemu, któremu historia stawia dzi  czo a na równi z (innymi) 
naukami spo ecznymi. Drug  przeszkod  utrudniaj c  konstruowanie to sa-
mo ci historycznej stanowi  stereotypy, urazy czy nawyki danej zbiorowo ci.
Przeszkody tego rodzaju ugruntowane s  w jej kulturze – tej samej kulturze, 
która wyposa a zbiorowo  w umiej tno  ich eliminowania. Rozwi zania
zarysowanego w ten sposób problemu dostarcza dialog. W artykule wskazane 
zosta y trzy jego zastosowania. Dialog jest warunkiem koniecznym osi gania
przez wspólnot  porozumienia dotycz cego rozpami tywanych przez ni  wy-
darze , formu  umo liwiaj c  porównywanie jej wspomnie  z danymi groma-
dzonymi przez historyków, a przede wszystkim wezwaniem do uczestnictwa 
w mi dzywspólnotowym procesie kszta towania i ochrony kultury pami ci.
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The aim of the article is to fi nd a formula that would enable a political com-
munity to construct its own historical identity in a way that protects it from the 
symbolic pressure exerted on it by other communities of memory, as well as 
from losing the distance to its own memories. There are (at least) two hurdles 
that need to be considered in achieving this goal. The fi rst is history treated as 
an ‘objective rapporteur’ of past events and ‘the only competent conciliator’ in 
disputes about the correct interpretation of these events. This illusion is not only 
about history. Émile Durkheim’s claim that the ‘social facts’ are obvious in the 
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with (other) social sciences. The second obstacle hindering the construction of 
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equips the community with the ability to eliminate these obstacles. The solu-
tion to the dilemma in question is dialogue. The article indicates three of its 
applications. Dialogue is (1) a necessary condition for the community to reach 
an agreement on the events it remembers, (2) a measure that makes it possible to 
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and protecting the culture of remembrance.
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Marta BARANOWSKA

KU VIRTÙ GRANDE 
Pami  w wiecie politycznym Niccola Machiavellego

Pami  kszta tuje to samo  wybitnej jednostki, która z jednej strony jest aktywna, 
dzielna, a nawet ponadprzeci tnie mia a, z drugiej za  akceptuje fortun  i potrafi
wr cz z pokor  przyjmowa  jej uderzenia, które niejednokrotnie mog  niweczy
nawet najlepsze plany. Pomi dzy tymi przeciwie stwami wykuwa si  charakter 
jednostki, pewnego rodzaju rozwaga w dzia aniu i m dro , dzi ki której ma ona 
szanse efektywnie dzia a  na scenie politycznej dla dobra pa stwa.

Traktaty Niccola Machiavellego to lektura obowi zkowa dla osób stu-
diuj cych my l polityczn . To w a nie Fl orenty czyk przedstawi  badania 
nad fundamentami pa stw, jak i spopularyzowa  samo poj cie „pa stwo”
(w . lo stato) w literaturze politycznej. Znany jest te  jako ten, który bez pru-
derii i skrupu ów doradza  politykom, jak skutecznie dba  o pot g  pa stwa.
W jego pismach odnajdujemy jednak nie tylko odniesienie do kwestii poli-
tycznych i prawnych, ale równie  szersz  narracj  o naturze wiata i cz o-
wieka. Celem badawczym artyku u jest analiza fenomenu pami ci w wiecie
politycznym, który na kartach swoich traktatów nakre li  Florenty czyk.
Zagadnienie to jest istotne, poniewa  zdaniem autora Ksi cia cz owiek ma 
du y wp yw na rzeczywisto  i kreuje wiat polityki. Analiza spostrze e
i wniosków dotycz cych pami ci, które sformu owa  Machiavelli, mo e wi c
uzupe ni  badania naukowe dotycz ce tak politycznych, jak i fi lozofi cznych 
pogl dów tego renesansowego my liciela. Na wst pie nale y zaznaczy , e
literatura naukowa dotycz ca Machiavellego jest niezwykle bogata – obfi -
tuje w ró ne, cz sto sprzeczne interpretacje, które do dzi  dnia wzbudzaj
emocje. Przedmiotem artyku u nie b dzie jednak analiza czy zestawienie tych 
w a nie dyskursów naukowych, tym bardziej e mo na je odnale  w wie-
lu monografi ach tak e z polskiego rynku wydawniczego1, ale spojrzenie na 
twórczo  Florenty czyka z perspektywy ró nych aspektów problematyki 
pami ci.

1 Zob. M. B a r a n o w s k a, Cel u wi ca rodki, czyli Niccolò Machiavellego rozwa ania o w a-
dzy, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toru  2018; zob. te : S. B i e l a  s k i, Pos owie. Bibliografi a,
w: A. Campi, Niccolò Machiavelli o spiskach. Walka o w adz  we W oszech epoki odrodzenia, t um. 
B. Biela ska, Wydawnictwo Naukowe UP, Kraków 2020, s. 169-206.

„Ethos” 34(2021) nr 3(135) 108-127 
DOI 10.12887/34-2021-3-135-09



109

DYSKURS NAUKOWY O PAMI CI

W pierwszej kolejno ci nale y zwróci  uwag  na fakt, e sama problema-
tyka pami ci jest na tyle istotna, e pozostaje przedmiotem zainteresowania 
i bada  przedstawicieli ró nych nauk. Nale y w ród nich wymieni  zarów-
no psychologów i neurobiologów2, jak i przedstawicieli nauk spo ecznych
oraz humanistycznych. Przyk adowo socjolodzy w swych badaniach przede 
wszystkim zwracaj  uwag , e na kszta towanie si  pami ci du y wp yw ma 
spo ecze stwo. Francuski socjolog Maurice Halbwachs, w którego tekstach 
pojawia si  poj cie pami ci kolektywnej (franc. mémoire collective), pisa :
„Najcz ciej wspominam dlatego, e pobudzaj  mnie do tego inni, ich pa-
mi  stara si  pomóc mojej pami ci, moja pami  znajduje w niej oparcie; 
[…] grupy, do których nale , ofi arowuj  mi w ka dej chwili rodki do ich 
[wspomnie ] rekonstrukcji pod warunkiem, e zwróc  si  ku nim i e przyjm
bodaj na chwil  ich sposób my lenia”3. Problematyka pami ci, a szczególnie 
relacji mi dzy wiedz  a pami ci , zajmuje wa ne miejsce równie  w deba-
tach historyków4. Historiografi a pozostaje dzi  „rozpi ta pomi dzy pozyty-
wistycznym za o eniem istnienia obiektywnej, zewn trznej wobec badacza 
historii, mo liwej do poznania i naukowej eksplikacji, a pogl dami sceptycznie 
oceniaj cymi mo liwo  pe nego wyja nienia przesz o ci”5. Owe sceptycz-
ne pogl dy pojawi y si  wraz z postmodernizmem i narratywizmem6. Frank 
Ankersmit, rozwijaj cy narratywizm Haydena White’a, który okre la  swoj
teori  jako tropologi  (ang. tropology)7, podkre la , e to „pami  respektuje 
autentyczno ”8 – w odró nieniu od historii, d cej do obiektywizacji i ra-
cjonalizacji. W dyskursie historycznym dotycz cym pami ci istotne jest te
poj cie miejsca pami ci (franc. lieu de mémoire), stworzone przez historyka 

2 Zob. np. A. R a j e w s k a - R a g e r, J. R y b a k o w s k i, Wspó czesne modele pami -
ci w aspekcie neurobiologicznym i klinicznym, „Post py Psychiatrii i Neurologii” 15(2006) nr 2, 
s. 105-110; por. te : H. L i n d s a y, D.A. N o r m a n, Procesy przetwarzania informacji u cz owieka,
t um. A. Kowaliszyn, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991, s. 299-440.

3 M. H a l b w a c h s, Spo eczne ramy pami ci, t um. M. Król, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 4n.

4 Zob. np. J. Le  G o f f, Historia i pami , t um. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007.

5 R. C h w e d o r u k, Polityka historyczna, PWN, Warszawa 2018, s. 14. 
6 Zob. H. W h i t e, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,

Johns Hopkins University Press, Baltimore–London 1973; t e n  e, Poetyka pisarstwa historycznego,
t um. E. Doma ska, M. Wilczy ski, Universitas, Kraków 2010.

7 Por. t e n  e, Figuring the Nature of the Times Deceased: Literary Theory and Historical 
Writing, w: The Future of Literary Theory, red. R. Cohen, Routledge, New York –  London 1989, 
s. 41.

8 F.R. A n k e r s m i t, Narracja, reprezentacja, do wiadczenie. Studia z teorii historiografi i,
t um. E. Doma ska, Universitas, Kraków 2004, s. 165.
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Pierre’a Nor  (reprezentanta szko y „Annales”) i wa ne dla ró nych grup 
spo ecznych9. Poj cie pami ci zbiorowej ma swoje wa ne miejsce równie
w studiach kulturoznawczych, jest ona bowiem traktowana jako spoiwo ka dej
kultury. Wa ne w tych badaniach okazuje si  poj cie mnemotoposu, ozna-
czaj ce miejsce nie zawsze realne, w którym umieszczone s  wspomnienia10.
Badania nad pami ci  prowadz  te  literaturoznawcy, którzy cz sto traktuj
j  jako tworzywo literackie11.

Oczywi cie problematyka pami ci zajmuje tak e wa ne miejsce w fi lozofi i. 
Pami  dotyczy zarówno to samo ci jednostki, jej osobistej przesz o ci, relacji 
z innymi lud mi, jak i jej ogólnej wiedzy o wiecie12. Stanis aw Judycki wska-
za , e pami  traktowana jest jako osobny problem w ramach epistemologii 
oraz fi lozofi i umys u b d  jako element innych problemów fi lozofi cznych, na 
przyk ad rozwa a  nad natur  czasu13. „Ostatnim wa nym sposobem poja-
wiania si  problematyki pami ci w fi lozofi i jest hermeneutyczna rola pami ci
w poznaniu dziejów. Pami  jest warunkiem mo liwo ci poznania dziejów, 
warunkiem mo liwo ci poznania historycznego. Tre  naszego umys u jest 
zapo redniczona przez dzieje, to znaczy wiemy, kim jeste my, ze wzgl du
na to, jak u wiadamiamy sobie swoje miejsce w dziejach ludzko ci i wia-
ta”14 – pisa . Judycki analizowa  równie  problemat pami –wiedza, staj c na 
stanowisku, e „pami  jednak nie jest bazowym ród em przekona  i wiedzy, 
a wi c takim, który generuje je niezale nie od innych róde ”15.

Odnosz c si  do historii fi lozofi i uprawianej do czasów Machiavelle-
go, w ród wielkich my licieli, którzy podejmowali problematyk  pami ci,
w pierwszej kolejno ci wymieni  nale y Platona. W dialogu Menon przed-
stawi  on teori  anamnezy, przyjmuj c, e nauka to przypominanie sobie wie-

9 Zob. Les Lieux de mémoire, t. 1-3, red. P. Nora, Gallimard, Paris 1984-1992; M. R e b e s, Miej-
sce pami ci z perspektywy fi lozofi cznej, w: Pozytywne miejsca pami ci europejskiej, red. K.A. Gajda,
A. Pazik, Instytut Europeistyki Uniwersytetu Jagiello skiego, Kraków 2015, s. 44-60.

10  Por. S. B e d n a r e k, Mnemotoposy. S owo wst pne, „Przegl d Kulturoznawczy” 2012, 
nr 1(11), s. 5.

11  Zob. S. N a l b a n t i a n, Memory in Literature: From Rousseau to Neuroscience, Hound-
mills, New York 2003; M. Z a l e s k i, Formy pami ci. O przedstawianiu przesz o ci w polskiej 
literaturze wspó czesnej, „Instytut Bada  Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1996; 
W. C h l e b d a, Jak historia odk ada si  w pami ci, jak pami  odk ada si  w j zyku, „Etnolingwi-
styka. Problemy J zyka i Kultury” 31(2019), s. 55-72.

12  Szerzej na temat problematyki pami ci w badaniach z zakresu fi lozofi i, zob. K. M i c h a e l i a n, 
J. S u t t o n, has o „Memory”, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy, red. E.N. Zalta, https://plato.
stanford.edu/entries/memory/. 

13  Por. S. J u d y c k i, wiadomo  i pami . Uzasadnienie dualizmu antropologicznego, Towa-
rzystwo Naukowe KUL, Lublin 2004, s. 218-223.

14 Tam e, s. 223. Zob. te : H.G. G a d a m e r, Prawda i metoda, t um. B. Baran, Znak, Kra-
ków 1993.

15  J u d y c k i, dz. cyt., s. 294n.
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dzy wrodzonej, nabytej przez dusz , która wcze niej przebywa a w wiecie
idei. Ucze  Platona Arystoteles dowodzi  za , e poznanie ma swój pocz tek
w zmys ach, a pami  to przypominanie sobie tego, czego cz owiek wcze niej
do wiadczy  zmys ami lub dociek  rozumem16. Staro ytni sceptycy podawali 
w w tpliwo  prawdziwo  wszelkich wspomnie . Cyceron za  wi za  pami
z roztropno ci , ta bowiem warunkuje zdolno  przewidywania i bycia prze-
zornym17. W ród fi lozofów chrze cija skich do zagadnienia pami ci odnosi
si  zarówno w. Augustyn, jak i w. Tomasz z Akwinu18. Dla w. Augustyna, 
pami  stanowi a istot wiadomo ci: „Wielka jest pot ga pami ci. Trwog
przejmuje, Bo e mój, to niezg bione, niesko czone bogactwo. I to tym w a-
nie jest duch, tym jestem ja [...] a cokolwiek jest w pami ci, to jest i w duszy. 

Wszystkie te rzeczy (obrazy pami ci) przebiegam i przelatuj , jak zechc ,
a nieraz si  w nich zag biam, dok d zdo am, lecz nigdzie nie znajduj  dna. 
Taka jest si a pami ci, taka jest si a ycia w cz owieku yj cym – chocia  jest 
on miertelny”19.

Zagadnienie pami ci by o wi c przedmiotem refl eksji fi lozofów yj cych
tak przed czasami Machiavellego, jak i w epokach pó niejszych – z tego te
wzgl du analizy porównawcze mog  przyczyni  si  do wzbogacenia wiedzy 
zarówno o samej pami ci, jak i o pogl dach tych my licieli. Pewne parale-
le do rozwa a  Machiavellego w tym zakresie mo na wskaza  na przyk ad
w twórczo ci Fryderyka Nietzschego, ich rzetelne przedstawienie wymaga oby
jednak obszerniejszego studium, poniewa  uwagi o pami ci sformu owane
przez autora Tako rzecze Zaratustra20 uwik ane s  w ca okszta t jego pogl -
dów. Nale y w tym miejscu podkre li , e rozwa ania nad problematyk  pa-
mi ci, szczególnie w kontek cie politycznym, maj  znaczenie nie tylko dla 
dyskursu naukowego o przesz ych ideach fi lozofi cznych, ale mog  równie
okaza  si  warto ciowe w odniesieniu do debat o wspó czesnym wiecie
politycznym.

16  Por. A r y s t o t e l e s, O pami ci, w: ten e, Dzie a wszystkie, t. 3, „O duszy”. „Krótkie 
rozprawy psychologiczno-biologiczne”. „Zoologia”. „O cz ciach zwierz t”, t um. P. Siwek, PWN, 
Warszawa 1992, s. 238.

17  Por. F.A. Y a t e s, Sztuka pami ci, t um. W. Radwa ski, PIW, Warszawa 1977, s. 33.
18  Por. w. T o m a s z  z  A k w i n u, O umy le, w: ten e, Kwestie dyskutowane o prawdzie,

t. 1, t um. A. Aduszkiewicz, L. Kuczy ski, J. Ruszczy ski, Wydawnictwo Marek Derewiecki, K ty 
1998, s. 439n. Szerzej na temat pami ci w kontek cie historii fi lozofi i zob. M. Z e m b r z u s k i, Pa-
mi  i przypominanie jako sposoby odnoszenia si  do przesz o ci a historia fi lozofi i, „Filo – Sofi ja” 
14(2014) nr 2/I(25), s. 57-71.

19  w. A u g u s t y n, Wyznania, ks. X, 17, t um. Z. Kubiak, Znak, Kraków 2007, s. 275.
20  Por. M. B a r a n o w s k a, Jednostka, pa stwo i prawo w fi lozofi i Fryderyka Nietzschego.

Ma a vs wielka polityka, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toru  2009, s. 104-112.
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OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA 
ROZWA A  MACHIAVELLEGO O CZ OWIEKU

Niccolò Machiavelli by  my licielem politycznym, ale jego rozwa ania
mia y równie  wymiar fi lozofi czny. Wprawdzie badacze jego twórczo ci,
jak Isaiah Berlin, Hanne Fenichel Pitkin czy Ernst Cassirer, uwa aj  za nie-
uzasadnione okre lanie go mianem fi lozofa21, nale y jednak podkre li , e
Machiavelli poszukiwa  wiedzy o ca o ci, a wed ug Leo Straussa fi lozofi a 
jest w a nie „prób  zast pienia opinii o ca o ci, wiedz  o ca o ci”22. Romuald 
Piekarski wskazuje, e Florenty czyk przedstawi  zarówno normatywn  wizj
wiata polityki, jak i konsekwentn  wizj wiata ludzi oraz do  spójny zarys 

ontologii, chocia  wi c nie by  „fi lozofem w sensie plato skim”23, pozostawa
nim „w poj ciu szerszym, obejmuj cym sofi stów, Tukidydesa, Ksenofonta, 
z nowszych Hobbesa i Bacona czy Mandeville’a”24.

Szczególnie wiele miejsca po wi ci  Machiavelli refl eksji nad cz owie-
kiem i jego miejscem w wiecie. Wprawdzie podkre la  wp yw fortuny na 
kszta towanie rzeczywisto ci, nie zgadza  si  jednak z pogl dem, e to ona 
(czy te  Bo a opatrzno ) w pe ni determinuje ycie cz owieka. „Powtórz
wi c tylko, e jest rzecz  jak najbardziej prawdziw  i znajduj c  potwierdzenie 
w historii, i  ludzie mog  pomaga  fortunie, ale nie mog  jej si  sprzeciwia ;
mog  splata  prz dzone przez ni  nici, ale nie mog  ich zrywa . Nie wolno im 
jednak nigdy opuszcza  r k. Nie znaj  zamys ów fortuny ani jej dróg zawi ych
i tajemnych i dlatego nie powinni nigdy traci  nadziei, nie powinni nigdy 
zaprzestawa  swych wysi ków, cho by spotka o ich najwi ksze nieszcz cie
i trapi a najgor tsza udr ka”25. Florenty czyk postawi  wi c tez , e ka dy
cz owiek jest w stanie w pewnym stopniu pokierowa  swoim yciem. Mo liwe
jest to dzi ki indywidualnemu potencja owi, predyspozycjom fi zycznym i inte-
lektualnym, czyli virtù. Wi kszo  ludzi ukierunkowuje swoje predyspozycje 

21  Por. I. B e r l i n, Oryginalno  Machiavellego, t um. Z. Dorosz, „Literatura na wiecie” 
1986, nr 6(179), s. 228; E. C a s s i r e r, Mit pa stwa, t um. A. Staniewska, Wydawnictwo Instytutu 
Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 2006, s. 157; H. F e n i c h e l  P i t k i n, Fortune Is a Woman: 
Gender and Politics in the Thought of Niccolò Machiavelli, University of Chicago Press, Chica-
go–London 1999, s. 288.

22  L. S t r a u s s, Czym jest fi lozofi a polityki?, w: ten e, Sokratejskie pytania. Eseje wybrane,
t um. P. Maciejko, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 62.

23  R. P i e k a r s k i, Koncepcja cnót politycznych Machiavellego na tle elementów klasycznej 
etyki cnót, Wydawnictwo Uniwersytetu Gda skiego, Gda sk 2007, s. 13.

24  Tam e.
25  N. M a c h i a v e l l i, Rozwa ania nad pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Liwiusza,

t um. K. aboklicki, w: ten e, „Ksi ”. „Rozwa ania nad pierwszym dziesi cioksi giem historii 
Rzymu Liwiusza”, t um. K. aboklicki, W. Rzymowski, Unia Wydawnicza Verum, Warszawa 2008, 
s. 295.
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w taki sposób, by s u y y osi ganiu korzy ci partykularnych, istniej  jednak 
wyj tki od tej regu y. Zdaniem Machiavellego ród em chwa y i prawdziwej 
wielko ci nie jest troska o swój w asny interes, lecz dzia alno  na rzecz do-
bra pa stwa. Do ludzi, których okre la  mianem „virtuosi”, zalicza  twórców 
religii, wielkich polityków, prawodawców czy dowódców wojskowych, czyli 
osobowo ci wyj tkowe, zdolne do kreowania rzeczywisto ci.

Stawiaj c tez , e cz owiek mo e aktywnie kierowa  swoim yciem, za 
kluczow  uznawa  wiedz  na temat cz owieka. W traktacie ywot Castruccia 
Castracaniego z Lukki pisa : „Rzecz  najwa niejsz  na tym wiecie jest pozna
samego siebie i umie  oceni  si y swego ducha i swego pa stwa”26. Nie trakto-
wa  cz owieka w kategoriach idea u spo eczno-moralnego, lecz podkre la , e
cz owiek jest tym, co faktycznie czyni. W jego pismach obserwujemy zatem 
zerwanie – które Piotr Nowak okre li  jako „skok antropologiczny”27 – z domi-
nuj c  wcze niej tradycj  pisania o cz owieku przez pryzmat jego powinno ci.
Charakteryzuj c natur  ludzk , Machiavelli najcz ciej u ywa  przymiotnika 
„z y”. W Rozwa aniach nad pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Li-
wiusza pisa : „Za o yciele i prawodawcy pa stw winni zawsze zak ada  z góry, 
e wszyscy ludzie s li i e niechybnie takimi si  oka , ilekro  b d  mieli 

po temu sposobno ”28. Wskazywa  te  na podstawowe determinanty dzia a ,
czyli d enie do zachowania ycia oraz chciwo  i ambicj . Autor Ksi cia nie 
pot pia  jednak cz owieka za jego natur  – wr cz przeciwnie, podpowiada , jak 
jej cechy wykorzystywa  w celu stworzenia pot nego pa stwa. Przedstawi
koncepcj  uniwersalnej natury ludzkiej, podtrzymuj c zarazem jednak kon-
cepcj  virtù stanowi cej ród o pewnych cech indywidualnych oraz dzielno ci
w pokonywaniu trudno ci. Uwagi Machiavellego na temat cz owieka i jego 
natury maj  do  uproszczony charakter, formu owa  je bowiem jako porady 
skierowane do polityków, a ci nie potrzebuj  skomplikowanych i ci gn cych
si  w niesko czono fi lozofi cznych rozwa a .

PAMI  VIRTUOSO

Poszukuj c odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób Machiavelli przedstawia
kwesti  pami ci na kartach swych traktatów, warto w pierwszej kolejno ci
zwróci  uwag  na fragment z ywota Castruccia Castracaniego. „Poniewa
za  o jego szcz liwych przedsi wzi ciach wiedziano bardzo wiele, chcia ,

26  T e n  e, ywot Castruccia Castracaniego z Lukki, t um. J. Malarczyk, w: ten e, Wybór pism,
t um. J. Ga uszka i in., oprac. K. aboklicki, PIW, Warszawa 1972, s. 694.

27 P. N o w a k, Lekcja realizmu, „Kronos – Metafi zyka, Kultura, Religia” 2011, nr 3(18), s. 41.
28  M a c h i a v e l l i, Rozwa ania nad pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Liwiusza,

s. 146.
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a eby zachowa a si  pami  równie  o jego niepowodzeniach; dlatego kaj-
dany, w które by  zakuty w wi zieniu, wisz  do dzisiaj w wie y jego pa acu,
powieszone jako sta e wiadectwo przeciwno ci losu”29. Machiavelli wska-
za  w tym tek cie na jedn  z wa nych przyczyn sukcesów swojego bohatera, 
a mianowicie na to, e zawsze pami ta  on, jak  drog  przeszed  w yciu.
Droga ta us ana za  by a zarówno powodzeniami wynikaj cymi z si y jego 
charakteru i po prostu ze szcz cia, jak i niepowodzeniami. Przywo any cytat 
jest znacz cy i mie ci w sobie wiele elementów konstytuuj cych pogl dy Flo-
renty czyka. Znajdujemy w nim odniesienie do koncepcji pozycji cz owieka
w wiecie, w du ym stopniu zale nej od fortuny, ale równie  od virtù pozwa-
laj cej wykorzystywa  okoliczno ci stwarzane przez los i odnosi  sukcesy. 
W a nie wiadomo  tego, jak wiele zale y od fortuny, pozwala okre li , kto 
dysponuje silnym, a kto s abym charakterem. Ludzie wielcy nigdy nie trac
hartu ducha. „Pora ki nie os abiaj  przywódcy, tylko dodaj  mu si y. Nie unika 
on trudno ci, tylko paruje je w my l zasady: Enfi n, les diffi cultés commen-
cent!”30 Odmiennie post puj  ludzie s abi, którzy upajaj  si  powodzeniem 
i pyszni  tym, e ca kowicie stanowi ono ich w asn  zas ug . Podkre laj
sw  wyj tkowo  i prac , nie chc c powodzenia przypisywa lepemu losowi 
czy szcz ciu, bo wówczas przyznawaliby si  do braku kontroli nad swoim 
yciem. Powodzenie trwa w ich przypadku zazwyczaj krótko, a gdy mija, 

rozczarowanie sytuacj  sprawia, e staj  si  nikczemni i wymazuj  z pami ci
wszystko, co podwa a ich zas ugi. Machiavelli uzna  wi c pami  za jeden 
z istotnych elementów konstytuuj cych osobowo  jednostki. Jak uj  to Ma-
rek Zaleski, który snu  rozwa ania o pami ci na kanwie literatury pi knej:
„Jeste my tworem naszych wspomnie  a nasza wiadomo  jest funkcj  naszej 
pami ci”31. Virtuosi maj wiadomo  i pami taj  dok adnie, od czego zale a y
ich ycie, sukcesy i pora ki. Pami  kszta tuje to samo  wybitnej jednostki, 
która z jednej strony jest aktywna, dzielna, a nawet ponadprzeci tnie mia a,
z drugiej za  akceptuje fortun  i potrafi  wr cz z pokor  przyjmowa  jej ude-
rzenia, które niejednokrotnie mog  niweczy  nawet najlepsze plany. Pomi dzy
tymi przeciwie stwami wykuwa si  charakter jednostki, pewnego rodzaju roz-
waga w dzia aniu i m dro , dzi ki której ma ona szanse efektywnie dzia a
na scenie politycznej dla dobra pa stwa. U y am terminu „pomi dzy”, ale 
w tym wypadku nie oznacza on „z otego rodka” i odrzucenia skrajno ci.
Wr cz przeciwnie, w swych radach dla polityków Machiavelli wielokrotnie 
podkre la , e skuteczne dzia anie wymaga si gania do ca ego mo liwego

29 T e n  e, ywot Castruccia Castracaniego z Lukki, s. 700.
30  A. R i k l i n, Niccolò Machiavellego nauka o rz dzeniu, t um. H. Olszewski, Wydawnictwo 

Pozna skie, Pozna  2000, s. 54.
31  Z a l e s k i, dz. cyt., s. 5. 
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wachlarza rozwi za , tak e tych skrajnych, nawet gdyby mia o to oznacza
kierowanie si  „natur  zwierz c ”32.

Pami  o tym, dzi ki czemu osi gn o si  sukces czy ponios o pora k ,
s u y konstytuowaniu si  to samo ci polityka i – jako taka – stanowi cz
przes ania Florenty czyka o wadze wiedzy na temat rzeczywisto ci. Jedno 
z najbardziej znanych zda  z traktatu Ksi brzmi: „Mi dzy tym, co dzieje 
si  na wiecie, a tym, co dzia  si  powinno, zachodzi tak wielka ró nica, i
ten, kto by rzeczywisto  zaniedbywa  w imi  idea u rzeczywisto ci, raczej 
zgub  w asn  by spowodowa  ni  popraw  losu, cz owiek bowiem, który by na 
ka dym kroku rz dzi  si  tylko zasadami dobra, przepa  musia by w rodowi-
sku ludzi rz dz cych si  innymi zasadami”33. W literaturze naukowej pogl d
na poznanie rzeczywisto ci, który warunkuje skuteczne dzia anie, okre la si
mianem realizmu politycznego. ród em poznania jest wed ug Florenty czyka
empiryczna obserwacja zjawisk, uzupe niana wiedz  historyczn . „Nie bez 
racji mawiaj  ludzie m drzy, e aby przewidzie  przysz o , nale y pozna
przesz o , poniewa  wszystko, co na wiecie si  dzieje, ma swój odpowied-
nik w minionych czasach. Wszystkiego dokonuj  bowiem ludzie, którymi 
kierowa y i kieruj  zawsze te same nami tno ci, poczynania ich musz  wi c
przynosi  zawsze te same rezultaty”34. Z tego wzgl du Machiavelli, chc c zro-
zumie  mechanizmy post powania polityków, sam cz sto si ga  do traktatów 
historycznych. Uwa a  na przyk ad, e u atwieniem w zrozumieniu intencji 
Cesarego Borgii okaza a si  dla niego lektura ywotów Plutarcha, dzi ki której 
móg  porówna  Borgi  z dawnymi m ami stanu35.

Machiavelli podkre la , e wiele mo na dowiedzie  si  z historii, jednak to 
równie  nie jest doskona a metoda poznania. Zdawa  sobie spraw , e traktaty 
historyczne nie dostarczaj  realnego obrazu przesz o ci, poniewa  zazwyczaj 
z e rzeczy s  w nich przemilczane, pora ki przedstawiane w pozytywnym 
wietle, a dobre rzeczy wyolbrzymiane. Co wi cej, sam autor Rozwa a ...

przyznawa  si  do stosowania takich praktyk, zw aszcza do przesadnej admi-
racji czasów republiki rzymskiej, co mia o s u y  uzasadnieniu jego koncepcji 
ustrojowych36. Jan Malarczyk zwraca uwag , e Machiavelli cz sto odwo ywa
si  tylko do jednego ród a historycznego, co okazywa o si ród em b dnych
informacji, które znalaz y si  na przyk ad w Historiach fl orenckich37. Traktat 

32  N. M a c h i a v e l l i, Ksi , t um. W. Rzymowski, w: ten e, „Ksi ”. „Rozwa ania nad 
pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Liwiusza”, s. 100.

33  Tam e, s. 92.
34  T e n  e, Rozwa ania nad pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Liwiusza, s. 377.
35  Por. J. M a l a r c z y k, Wst p, w: Machiavelli, Wybór pism, s. 16-18.
36 Por. M. M a n e l i, Machiavelli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1968, s. 57.
37  Por. J. M a l a r c z y k, Historyzm Machiavellego, „Annales Universitatis Mariae Curie-

-Sk odowska Lublin-Polonia” (15)1968 nr 1, s. 17.
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ten napisa  Machiavelli na zlecenie Medyceuszy, g ównie kardyna a Giulia 
de’ Medici, a zlecenia tego rodzaju by y wówczas czym  zwyczajowe. „W XV 
wieku pojawili si  historycy dworscy, powstawa y specjalne urz dy. […] Dwor-
scy historycy opiewaj cy dzieje jedynie s usznej dynastii, której reprezentant 
by  z regu y donatorem publikacji”38. W ówczesnych czasach krzy owanie si
historii i polityki by o wi c norm . Machiavelli jednak za pomoc  historii wy-
ra a  swoje przekonania polityczne. Jak zwraca uwag  Jerzy Szacki, historia 
„funkcjonowa a jako swoista mitologia virtù, poprzez któr  w oski patriota 
umacnia  swój idea  w czasach, kiedy wydawa  si  on niesko czenie daleki od 
rzeczywisto ci”39. Autor Ksi cia przeinacza  te  fakty, gdy  pierwszoplanowym 
zadaniem by o dla niego zainspirowanie polityków do podj cia dzie a jedno-
czenia Italii. Z tego wzgl du przedstawia  histori  Florencji jako nierozerwalnie 
zwi zan  z losami innych pa stw w oskich40. ywot Castruccio Castracaniego 
z Lukki, który reprezentuje raczej gatunek powie ci historycznej, mia  natomiast 
na celu zainspirowanie dzielnych jednostek do dzia a , pokazanie im, jak z pro-
stego o nierza sta  si  w adc  silnego pa stwa41. Mo na na marginesie zwróci
uwag , e kilka wieków pó niej Nietzsche podkre la , i  historia ma s u y
w a nie yciu, ma by ród em osobistych dozna  oraz inspiracji do dzia ania.
Dodawa  te , e to jednostki wybitne, realizuj c w asne cele, uprawnione s
do przedstawiania przesz o ci na swój sposób. „Kto nic w asnego nie prze y
w sposób wi kszy i wy szy ni  inni, nie b dzie te  umia  wyja ni  nic wielkiego 
i wysokiego z przesz o ci. […] Teraz nale y wiedzie , e tylko kto przysz o
buduje, ma prawo s dzi  przesz o ”42. W a nie te s owa autora Tako rzecze 
Zaratustra mo na odnie  do sposobu praktykowania historii i jej wykorzysty-
wania przez Machiavellego, którego Nietzsche ceni  jako wybitnego znawc
i „budowniczego” celów politycznych.

Oczywi cie wiedza historyczna nie jest synonimem pami ci, nale y jednak 
zwróci  uwag , w jaki sposób Machiavelli postrzega  histori  jako ród o po-
znania. Cho  z pewno ci  nie negowa  on przyjemno ci obcowania z wiedz
o przesz o ci, nie traktowa  uprawiania historii jako celu samego w sobie, lecz 
widzia  w nim ród o zrozumienia uniwersalnych zasad polityki – historia by a
dla  nauczycielk ycia, a przede wszystkim budulcem postaw obywatelskich. 
By by o to mo liwe – s dzi  Machiavelli – konieczne jest, by historii nie trak-
towa  jedynie jako zasobu informacji, lecz by sta a si  ona indywidualnym 

38 C h w e d o r u k, dz. cyt., s. 21
39  J. S z a c k i, U ytki historii w doktrynie politycznej Machiavellego, w: Niccolo Machiavelli.

Paradoksy losów doktryny, red. A. Tomasiak-Brzost, Ksi ka i Wiedza, Warszawa 1973, s. 152.
40  Por. M a l a r c z y k, Historyzm Machiavellego, s. 17.
41  Por. tam e, s. 27.
42 F. N i e t z s c h e, Niewczesne rozwa ania, t um. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, 

Kraków 2003, s. 95.
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prze yciem. St d te  tak barwnie opisywa , a czasem wr cz tworzy  dzieje Ca-
struccia Castracaniego. Wydaje si  wi c, e celem Machiavellego by o to, by 
jego traktaty sta y si  budulcem pami ci historycznej, która jest wyobra eniem
o przesz o ci zawieraj cym aspekt racjonalny, ale i emocjonalny. Ten rodzaj 
pami ci to zarazem w drówka ku sobie samym, która kszta tuje to samo
i dzia ania cz owieka. Wa ne jest równie  to, e pami  o przesz o ci stanowi 
integraln  cz  struktury to samo ci zbiorowej, a celem Florenty czyka by a
budowa realnej wspólnoty politycznej, w której wszyscy obywatele dzia aj
dla dobra pa stwa.

Si ganie do przesz o ci jest równie  prób  zrozumienia swojego miejsca 
w dziejach. W fi lozofi i znane jest – wspomniane ju  tutaj – stanowisko, zgodnie 
z którym pami  stanowi warunek mo liwo ci poznania historycznego. „Tre
naszego umys u jest zapo redniczona przez dzieje, to znaczy wiemy, kim je-
ste my, ze wzgl du na to, jak u wiadamiamy sobie swoje miejsce w dziejach 
ludzko ci i wiata”43. Machiavelli nie unika  rozwa a  historiozofi cznych, 
bo uwa a , e dzi ki poznaniu prawid owo ci procesów dziejowych mo na
dostosowywa  si  do okoliczno ci i kreowa  korzystne dla siebie rozwi zania,
jak równie  sterowa  spo ecze stwem. Podziela  popularny w jego czasach 
pogl d o cyklicznym charakterze zmian ustrojowych44. Inspiracj  dla niego 
by y pogl dy Polibiusza, szczególnie idea anakyklosis, czyli naturalnego i ko-
niecznego cyklu zachodz cego wewn trz ka dego pa stwa i polegaj cego
na nast powaniu po sobie kolejno ustrojów: królestwa, tyranii, arystokracji, 
oligarchii, demokracji i ochlokracji45.

Judycki zwraca uwag , e ca a nasza wiedza o wiecie i ca a wiedza o nas 
samych zale na jest od pami ci i e przedmiotem pami ci mo e by  nie tylko 
przesz o 46. Równie  w asne do wiadczenia nabieraj  znaczenia, gdy staj
si  pami tane i interpretowane. Analizuj c realizm polityczny Machiavellego, 
mo na postawi  tez , e ma on w sobie du o elementów subiektywnych – jak 
zwróci  uwag  Micha  Jaskólski, „w tym «równaniu» politycznym s  niemal 
same zmienne, takie jak: ocena, sytuacja, mo liwo , które w czasie i prze-
strzeni historycznej ulegaj  nieustannym transformacjom”47. Machiavelli mia
wiadomo , e empiryzm nie jest pewnym, obiektywnym ród em poznania 

43  Tam e, s. 223. Zob. G a d a m e r, dz. cyt.
44  Por. H. B u t t e r f i e l d, Rodowód wspó czesnej nauki 1300-1800, t um. H. Krahelska, PWN, 

Warszawa 1963, s. 205.
45  Por. F. D e l  L u c c h e s e, Political Philosophy of Niccolò Machiavelli, Edinburgh University 

Press, Edinburgh 2015, s. 32; zob. J.H. H e x t e r, Seyssel, Machiavelli, and Polybius VI: The Mystery 
of The Missing Translation, „Studies in the Renaissance” 3(1956), s. 75-96.

46  Por. J u d y c k i, dz. cyt., s. 214.
47  M. J a s k ó l s k i, O bytach politycznych „nienazwanych” i „realnych”, w: ten e, 13 ró nych 

esejów o historii my li politycznej i nie tylko, Wolters Kluwer, Warszawa 2013, s. 218n.
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– przyk adowo w rozdziale pi tym ksi gi drugiej Rozwa a ... podkre la , jak 
wiele faktów zaciera si  w ludzkiej pami ci. Pami  jest fragmentaryczna, 
stronnicza i sk onna cenzurowa  niewygodne fakty. Zapominanie wpisane jest 
w kategori  pami ci. Odnosz c si  do tego pogl du, Erica Benner podkre la, e
Machiavelli de facto cz sto przedk ada  s dy etyczne i polityczne nad wiedz
empiryczn 48. Mo na wi c postawi  tez , e wiedza o rzeczywisto ci oparta 
na do wiadczeniu i historii to bardzo indywidualna, subiektywna refl eksja, 
która zarazem kszta tuje osobowo  jednostki, jej s dy o wiecie i jej dzia ania.
Warto zwróci  uwag  na fragment Ksi cia, w którym autor, analizuj c postawy 
polityków, wskaza  na „trzy rodzaje umys ów: jedni dochodz  do zrozumienia 
rzeczy sami przez si , drudzy dochodz  do zrozumienia, gdy inni wska
drog , trzeci nie dochodz  do niczego ani sami przez si , ani z czyj kolwiek
pomoc . Pierwszy rodzaj bywa doskona y, drugi dobry, trzeci – do niczego”49.
Interpretuj c ten fragment w kontek cie zagadnienia pami ci, mo na stwier-
dzi , e virtuoso, sam maj c szerok  wiedz  o historii i prawid owo ciach
jej rozwoju, wprawdzie zasi ga opinii doradców, ostatecznie jednak swoje 
decyzje podejmuje zawsze sam, zgodnie z w asnym wewn trznym przekona-
niem. Wybitna jednostka jest w stanie wzi  na siebie odpowiedzialno , nie 
zrzucaj c jej na czynniki zewn trzne, jak opinie doradców czy obiektywna 
wiedza historyczna. Kluczowa jest wi c indywidualna pami  polityka, która 
kszta tuje jego postawy i umo liwia mu – stosownie do okoliczno ci – prze-
kszta canie zasobu informacji w wytyczne skutecznego dzia ania.

Z tego te  wzgl du sam Machiavelli nigdy nie udziela  rad bezwarun-
kowych, lecz zawsze zaznacza , e wszystko zale y od okoliczno ci, które 
konkretny polityk musi w danym momencie w a ciwie oceni  i wykorzysta .
Najgorszym wrogiem polityka jest nawyk50. W tym kontek cie virtù grande to 
nie tylko zdolno  oddzia ywania na wiat zewn trzny, ale przede wszystkim 
zdolno  panowania nad sob , zmiany sposobów dzia ania, a nawet usposo-
bienia. Warto te  podkre li , e w swoich traktatach, nie tylko w Ksi ciu, Ma-
chiavelli sformu owa  bardzo wiele rad, co oznacza, e jego zdaniem polityk, 
by by  skuteczny, musi nieustannie pami ta  o wielu sprawach. 

PAMI  LUDU I MO NYCH

Oczywi cie Machiavelli nie pisa  w swych traktatach tylko o virtuosi, czyli 
o do  nielicznej grupie, która niekiedy mo e wr cz spektakularnie przyczyni

48  Por. E. B e n n e r, Machiavelli’s Ethics, Princeton University Press, Princeton 2009, s. 130-132.
49 M a c h i a v e l l i, Ksi , s. 120.
50  Por. P. M a n e n t, Machiavelli, „Przegl d Polityczny” 2016, nr 139-140, s. 148.
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si  do kreowania losów pa stw. Z obserwacji historycznych wspólnot poli-
tycznych wysnu  wniosek, e w ka dej z nich istniej  dwie grupy ludzi: lud 
i mo ni, virtuosi za  mog  wywodzi  si  z ka dej z nich. Niskie pochodzenie 
nie jest przeszkod , by dzi ki swej virtù dokona  rzeczy wielkich, jak uczyni
to chocia by Castruccio Castracani. Kryterium wyodr bnienia tych dwóch 
grup stanowi posiadanie dóbr materialnych, jak jednak podkre la Szymon 
Wróbel, „dla Machiavellego klasy, w przeciwie stwie do Marksa, nie defi niuje 
prosta relacja do rodków produkcji, ale poj cie «klasy» odnosi si  do struktur 
podporz dkowania oraz hierarchii statusu”51. Podzia y te rodz  si  i utrwalaj
wraz z rozrastaniem si  wspólnot politycznych, a o tym, do której z grup nale y
dana osoba, cz sto decyduj  predyspozycje indywidualne.

Analizuj c znaczenie pami ci w wiecie politycznym Machiavellego, mo -
na zada  pytanie, czy wnioski dotycz ce virtuoso odnosz  si  w tym samym 
stopniu do ludu i do mo nych. Wydawa oby si , e nie, bo (szczególnie) Ksi
jawi si  jako podr cznik rz dzenia dla tyrana, pokazuj cy, w jaki sposób nagi-
na  do swej woli poddanych. Czytamy tam o metodach takich, jak manipula-
cja czy k amstwo i o stwarzaniu pozorów, którym sk onni s  ulega  ludzie52.
Warto przytoczy  przyk ad papie a Aleksandra VI, który maj c wiadomo ,
e ludzie s dz  po pozorach i s atwowierni, potrafi  wykorzystywa  to dla 

w asnych celów politycznych. „Papie  Aleksander VI nie czyni  nic innego, 
tylko wci  ludzi w pole wyprowadza  i nad tym tylko przemy liwa , a jednak 
wci  znajdowa  ludzi daj cych si  uwodzi . […] stale si  jego gra udawa a,
poniewa  dobrze zna wiat z tej strony”53. Nale y jednak zwróci  uwag ,
i  we fragmencie tym Machiavelli pokazuje, e ludzi mo na przekona  do 
swoich racji, a nawet podda  ich skutecznej manipulacji. Pisa  na ten temat 
równie  w Rozwa aniach...: „Chc c zatem wiedzie , do czego lud atwo namó-
wi , a do czego trudno, nale y przeprowadzi  nast puj ce rozró nienie: czy to, 
do czego chcesz go namówi , wydaje si  na pierwszy rzut oka korzystne czy 
niekorzystne, tchórzliwe i pod e czy odwa ne i wielkoduszne. Je li lud ujrzy 
w tym przedsi wzi ciu korzy  – nawet je eli oznacza ono w konsekwencji 
strat  – i wielkoduszno  – nawet je eli kryje si  pod ni  zguba republiki – to 
zawsze z atwo ci  da si  do niego namówi . I na odwrót: za nic nie przeko-
nasz ludu o s uszno ci decyzji, która wyda mu si  niekorzystna lub tchórzliwa 
– nawet je eli w rzeczywisto ci oznacza ona korzy  i ocalenie”54. W ten w a-
nie sposób Machiavelli naucza , jak przekonywa  innych do swoich decyzji. 

51  S. W r ó b e l, Kryptologie polityczne – k amstwo o konieczno ci, „Przegl d Polityczny” 
2016, nr 139-140, s. 166.

52  Szerzej na temat rodków rz dzenia wed ug Machiavellego, zob. B a r a n o w s k a, Cel 
u wi ca rodki, czyli Niccolò Machiavellego rozwa ania o w adzy.

53  M a c h i a v e l l i, Ksi , s. 101.
54  T e n  e, Rozwa ania nad pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Liwiusza, s. 235.
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To natomiast, e daj  si  oni przekonywa , a nawet nieustannie zwodzi , nie 
jest jednak równoznaczne ze stwierdzeniem, e ludzie maj  krótk  pami .
Ludzie s  podatni na sugestie rz dz cych oraz cz sto nie ucz  si  na b dach
i je powtarzaj , lecz wynika to z ich postawy yciowej, czyli niezdolno ci do 
zmiany swoich zachowa  i przyzwyczaje , nie za  z krótkiej pami ci. Ma-
chiavelli zwraca  uwag , e umiej tno  dostosowania dzia a  do okoliczno-
ci, a tak e przezwyci anie dotychczasowych przyzwyczaje , modelowanie 

w asnego temperamentu oraz panowanie nad emocjami wymaga wielkiej si y
i determinacji, czyli virtù grande. Dla przeci tnego cz owieka umiej tno ci te 
s  wr cz niemo liwe.

Warto zwróci  uwag  równie  na inne rady udzielane przez Florenty czy-
ka, na ich podstawie mo na bowiem w znacznej mierze zrekonstruowa  jego 
pogl dy. Zdaj c sobie spraw , e rz dzenie wymaga stosowania przemocy, 
zaleca  na przyk ad: „Ksi ta wszelkie zadania przykre przekazywa  winni do 
spe nienia innym, sobie zastrzegaj c rozdawnictwo ask”55. Poniewa  ludzie 
s  z natury m ciwi, sformu owa  te  nast puj c  rad : „Godzi si  zauwa y ,
e ludzi powinno si  albo zjednywa  pieszczot , albo t pi . Gdy  za drobne 

krzywdy ludzie mszcz  si  zazwyczaj, ale za wielkie m ci  si  nie mog .
Krzywda zatem, jak  si  cz owiekowi wyrz dza, powinna by  tego rodzaju, 
aby si  po niej nie l ka  zemsty”56. Z rozwa a  Machiavellego wynika, e
m ciwo  jest jedn  ze sta ych cech ludzi i e wymaga ona dobrej pami ci, st d
te  nie jest zasadna teza, e ludzie maj  krótk  pami . Ponadto Florenty czyk
pisa  wprost o powi zaniu m ciwo ci z pami tliwo ci : „z o ci ludzkiej nie 
u mierzy czas i nie ukoj  podarunki”57. Dodawa  te , e adnego cz owieka nie 
mo na nie docenia  ani uwa a  za niezdolnego do zemsty. Ludzie nie zapo-
minaj  szybko o swojej krzywdzie, st d te  najwa niejsz  rad  Machiavellego 
by o: „Co nie s u y dobrze nigdy, co szkodzi zawsze, to – by  w nienawi ci
u ludu”58. Poparcie ludu zdobywa si  za , zapewniaj c mu warunki realizacji 
jego podstawowych potrzeb, czyli ochron ycia, mo liwo  bogacenia si
i poczucie wolno ci. Machiavelli odrzuca  plato sk  tradycj  postrzegania 
polityki jako sfery maj cej na celu uczynienie ludzi lepszymi, twierdz c, e
jej rol  jest wskazywanie, jak post powa  z lud mi takimi, jacy s . Z tego 
wzgl du, zdaniem Milesa Ungera, Machiavellemu bli ej do Arystotelesa, który 
analizowa  faktycznie istniej ce ustroje polityczne59.

55  T e n  e, Ksi , s. 106.
56 Tam e, s. 46.
57 T e n  e, Rozwa ania nad pierwszym dziesi cioksi giem historii Rzymu Liwiusza, t um.

K. aboklicki, w: ten e, Wybór pism, s. 502.
58  T e n  e, Ksi , s. 115.
59  Por. M.J. U n g e r, Machiavelli: A Biography, Simon & Schuster, New York 2011, s. 220.
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Z przytoczonych powy ej rad wynika, e wed ug Machiavellego pami
odgrywa kluczow  rol  w kszta towaniu to samo ci, postaw i dzia a  wszyst-
kich ludzi, nie tylko virtuosi. Z tego te  wzgl du niezasadna wydaje si  opinia 
Grzegorza Seidlera, e w traktatach Machiavellego odnajdujemy tez , i  cnoty 
aktywnych i kreatywnych w adców ró ni  si  od cnót obywateli cechuj cych
si  pos usze stwem i bierno ci . Koronnym argumentem neguj cym pogl d
Seidlera mo e by  fakt, e – zdaniem Florenty czyka – ludzie z natury s  rów-
ni, a wszelkie podzia y wtórne. „Rozbierzcie si  wszyscy do naga, a zobaczy-
cie, e jeste cie do nich podobni! Ubierzcie nas w ich ubrania, ich za  ubierzcie 
w nasze, a my b dziemy wtedy wygl da  wielmo nie, gdy oni jak ludzie 
pod ego pochodzenia, bo to tylko bieda i bogactwo czyni  nas nierównymi”60.
Egalitaryzm le y te  u podstaw przekonania, e ka dy mo e mie  swój wk ad
w ycie pa stwowe, dlatego ustrój mieszany, anga uj cy wszystkich obywateli 
oraz równowa cy interesy ludu i mo nych, jest rozwi zaniem optymalnym. 
Machiavelli uwa a , e m dro  ludu (w znaczeniu ludu i mo nych) w pro-
cesie w adania przewy sza m dro  najm drzejszej jednostki sprawuj cej
w adz . W tym kontek cie mia  na my li wolnych obywateli, którzy nie s
tylko pos usznymi poddanymi. W takim razie istotne dla pa stwa s  postawy 
wszystkich obywateli, nie za  tylko pojedynczych virtuosi czy mo nych. Warto 
zwróci  uwag  na s owa z ywota Castruccia Castracaniego z Lukki, mówi -
ce, e wszyscy „ludzie powinni by  zdolni do wszystkiego i silni”61, wówczas 
b d  bowiem w stanie dba  o dobro wspólnoty politycznej.

Francis Fukuyama wskazywa  w tym kontek cie, e wed ug Machiavellego 
pragnienie chwa y jest uniwersaln  cech  ludzk , ludzie wi c nie s  ukierun-
kowani na podda stwo62. Mo ni cz ciej jednak d  do zaszczytów i w adzy, 
a dzieje si  tak by  mo e dlatego, e przyzwyczajeni do szerszej wolno ci,
maj  dalej (czy raczej w inn  stron ) id ce ambicje. Tymczasem dla ludu 
wolno  to brak jarzma, dzi ki czemu mo e on gromadzi  maj tek i prowadzi
spokojn  egzystencj . To w a nie zró nicowanie celów mo e stanowi  powód, 
dlaczego lud daje si  cz sto manipulowa  i raz po raz oszukiwa , je li chodzi 
o kwestie bardziej odleg e od ycia codziennego, natomiast w rzeczach dla 
siebie wa nych nigdy nie zapomina swych krzywd i jest m ciwy. Jak radzi
Machiavelli ksi ciu, nale y pami ta , e ludzie pr dzej zapomn mier  ojca 
ni  utrat  ojcowizny.

60  N. M a c h i a v e l l i, Historie fl orenckie, t um. K. Estreicher, PWN, Warszawa–Kra-
ków 1990, s. 160.

61  T e n  e, ywot Castruccia Castracaniego z Lukki, s. 696.
62 Por. F. F u k u y a m a, Koniec historii i ostatni cz owiek, t um. T. Biero , M. Wichrowski, 

Znak, Kraków 2017, s. 293.
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*

Wed ug Machiavellego to cz owiek jest w du ym stopniu twórc wiata
politycznego. Wprawdzie nie wygra nigdy z fortun , ale mo e dzi ki swojej 
virtù wykorzystywa  stwarzane przez ni  okoliczno ci i sterowa  swym lo-
sem, a tak e losem pa stw. Z tego wzgl du w rozwa aniach Machiavellego 
tak istotne s  natura i potencja  cz owieka, mimo e rozwa ania te nie maj
charakteru g bokich przemy le fi lozofi cznych. Warto zwróci  uwag , e
Machiavelli nie stawia przed sob  ani przed politykami wymogu dochodzenia 
do prawdy czy snucia rozwa a  o charakterze fi lozofi cznym. Rz dzenie to nie 
intelektualne wywody plato skich m drców – rz dców, lecz dzia alno  stricte 
praktyczna. Ostatecznie to czyny, nie za  s owa s  najwa niejsze, polityka to 
bowiem sfera dzia ania, a w dalszej kolejno ci – umiej tno  odpowiedniej 
narracji o faktach. Nale y podkre li , e chocia  virtuosi s  szczególnie ce-
nieni przez autora Ksi cia, by  on przekonany o naturalnej równo ci ludzi. 
Jako zwolennik ustroju mieszanego k ad  nacisk na to, by wszyscy dzia ali
dla dobra republiki, st d te  rozwa ania o postawie moralnej, religijnej czy 
patriotycznej obywateli s  w jego pismach równie istotne, jak rady dla po-
lityków. Jednym z elementów ludzkiej to samo ci jest pami . Zwrócenie 
uwagi na ten aspekt uzupe nia – w moim przekonaniu – badania naukowe na 
temat pogl dów Machiavellego. Odnajdujemy w jego pismach tez , e pa-
mi  determinuje postaw , charakter i dzia ania ludzi. To ci o dobrej pami ci
potrafi  skuteczniej sterowa  swym losem i dzia a  dla dobra pa stwa, jak 
Castrucio Castraccani, który zawsze pami ta  o swoich powodzeniach i niepo-
wodzeniach oraz o tym, co by o ich przyczyn . Ludzie o s abych charakterach 
wypieraj  z pami ci wszystko, co stawia ich w z ym wietle czy przeczy ich 
domniemanej sile. Z tego powodu nie s  w stanie realnie ocenia  pojawiaj -
cych si  okoliczno ci i ostatecznie sami skazuj  si  na pora k . Autor Ksi cia
nieustannie powtarza , e nie ma bezwarunkowych wskazówek ani rad, jak 
dzia a  w wiecie polityki, wszystko zale y za  od w a ciwej oceny w asnego
potencja u i konkretnych okoliczno ci. wiat polityki zdeterminowany jest 
przez pami  zarówno polityków, jak i rz dzonych. Wydawa oby si , e mo na
manipulowa  rz dzonymi i ich ok amywa , bo ich pami  jest krótka, tym-
czasem uwa na lektura traktatów Florenty czyka pokazuje, e przyczyny tego 
stanu rzeczy nie le  w problemach z pami ci . Wr cz przeciwnie, podnosi
on, e stabilna wspólnota polityczna zapewnia obywatelom bezpiecze stwo,
wolno  i mo liwo  bogacenia si , poniewa  zamach na te dobra poci ga by
za sob  niebezpiecze stwo buntu i zemsty. Ludzie s  z natury m ciwi i takich 
rzeczy nigdy nie zapominaj . Ostatecznie wi c ta dobra pami  i m ciwo
ludu stanowi  najlepszy mechanizm powstrzymuj cy w adców przed nieogra-
niczonym u ywaniem przemocy i bezwzgl dn  tyrani . Podsumowuj c, nale-
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y doda , e cho  w przekonaniu Machiavellego potencja  jednostek stanowi 
podstaw  rozwoju wspólnot politycznych, to jednak wspólnoty te uwa a  on za 
nadrz dne. Niniejsze rozwa ania ukazuj , e w przypadku my li Machiavel-
lego nie mamy jeszcze do czynienia z charakterystycznym dla nowo ytno ci
konsekwentnym indywidualizmem. 

Nale y równie  podkre li , e realna ocena rzeczywisto ci mia a dla Ma-
chiavellego wielkie znaczenie i e z tego wzgl du nadawa  on wielk  wag
kwestii pami ci. To dzi ki niej nauka historii staje si  cz ci  indywidualnej 
wiedzy, czy raczej ocen przesz o ci. Mo na w tym miejscu ponownie odnie
si  do pogl dów wspó czesnego historyka Franklina R. Ankersmita, który 
twierdzi, e to pami  – w odró nieniu od historii, d cej do obiektywizacji 
i racjonalizacji – „respektuje autentyczno ”63. To w autentycznej, czyli znaj-
duj cej si  bli ej rzeczywisto ci pami ci nale y szuka  wskazówek, jak by
skutecznym w wiecie polityki, w wiecie realnym. Ostatecznie wi c rozwa-
ania Machiavellego zawsze zmierzaj  ku polityce, co pokazuje, e faktycznie 

najwa niejsza jest dla niego „polityka pami ci”.
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Celem badawczym artyku u jest analiza fenomenu pami ci w wiecie politycz-
nym, jaki na kartach swoich traktatów nakre li  Niccolò Machiavelli. Mimo 
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The objective of the present article is an analysis of the phenomenon of memo-
ry, as reconstructed based on the treaties by Niccolò Machiavelli. Although the 
literature on Machiavelli’s output is extensive, the problem of his understanding 
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as it is conducted in the humanities and in the sciences. The overview of the 
study of memory is followed by a scrutiny of Machiavelli’s views of man, the 
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citizens share good memory, held Machiavelli, they can determine the politi-
cal universe and even make it better. A reconstruction of his observations and 
insights concerning memory attempted in this article complements the existing 
research on Machiavelli’s political and philosophical views.
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Krzysztof BABICKI

FOTOGRAFIA JAKO MEDIUM PAMI CI
Szkic na podstawie „Hanemanna” Stefana Chwina 

i „Dracha” Szczepana Twardocha

Fotografi a jest sposobem utrwalania pami ci o ludziach. Ogl danie przodków 
uwiecznionych na zdj ciach tworzy iluzj  spotkania z nimi. Przedstawione w Dra-
chu postaci, gdy fotograf naci nie spust migawki, „wypalaj  si ” na kliszy tak 
jak wypala si  znak – w ten sposób podkre lona zostaje trwa o  tego rodzaju 
wizerunku. Dla bohaterów literackich zdj cia zmar ych bliskich s  nie tylko przy-
pomnieniem wspólnie sp dzonych chwil, ale równie  niejako substytutem tych 
ludzi, wype niaj cym pustk  po ich stracie.

W jednym z wierszy Czes awa Mi osza mo emy znale  intryguj ce
stwierdzenie: „Nic trudniejszego, / Ni  napisa  traktat o cz owieku / Wpatru-
j cym si  w star  fotografi ”1. Wielu badaczy, tak e literaturoznawców, po-
dejmuje jednak ten trud, poddaj c analizie zagadnienia zwi zane z fotografi 2.
W niniejszym szkicu chcia bym poruszy  kwesti  znaczenia zdj  w dwóch 
powie ciach: Hanemannie3 Stefana Chwina oraz Drachu4 Szczepana Twardo-
cha. Uzasadnieniem wyboru tych w a nie tekstów mo e by  wyst powanie
w nich do  podobnego w moim odczuciu typu bohaterów, uwik anych w wir 
wydarze  historycznych, poszukuj cych w asnej to samo ci, mocno zako-
rzenionych w przesz o ci, z niepewnym statusem w tera niejszo ci i jeszcze 
mniej pewn  przysz o ci , bohaterów obserwuj cych przemijanie ludzi, ale 
równie  miast i przedmiotów. W a nie ze wzgl du na uwik anie bohaterów we 

1 C. M i  o s z, Fotografi a, w: ten e, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2015, 
s. 1022.

2 Wi cej informacji, w tym syntetyzuj ce opracowania dotycz ce sposobów przywo ywania 
fotografi i w literaturze wspó czesnej, zob. Fotografi a. Spojrzenia literackie i fi lmowe, red. T. Bielak, 
I. Gielata, Wydawnictwo Wy szej Szko y Zarz dzania Ochron  Pracy w Katowicach, Katowice 
2009; M. K o s z o w y, W poszukiwaniu rzeczywisto ci. Mediacyjna rola fotografi i we wspó -
czesnej prozie polskiej, Universitas, Kraków 2013; C. Z a l e w s k i, Pragnienie, poznanie, prze-
mijanie. Fotografi czne reprezentacje w literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2010. Obszerny 
przegl d bibliografi czny prezentuj cy najwa niejsze opracowania zwi zków literatury i fotografi i 
por. M. L a c h m a n, Jak (nie) by  pisarzem. Literatura we wspó czesnej przestrzeni komunika-
cyjnej, Wydawnictwo Instytutu Bada  Literackich PAN, Warszawa 2019, s. 625-630. (W ksi ce 
Lachman znajduje si  tak e rozdzia  po wi cony wzajemnym zwi zkom literatury wspó czesnej 
i fotografi i).

3 Zob. S. C h w i n, Hanemann, Wydawnictwo Marabut, Gda sk 1995.
4 Zob. S. T w a r d o c h, Drach, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014.
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wspomnienia interesuj ce mo e by  wi c bli sze przyjrzenie si  sposobowi 
opisu fotografi i i ich roli w narracji. 

Cech  wspóln  omawianych tu utworów jest równie  szczególne wyekspo-
nowanie roli przedmiotów w narracji i losach bohaterów. „Fotografi e w oczy-
wisty sposób w czone zostaj  w wiat rzeczy. U Chwina zreszt  zjawisko 
tego rodzaju nie dziwi – dobrze wszak wiadomo, e w jego twórczo ci wiat
ten szczególnie si  rozrasta. Uwypuklenie statusu fotografi i jako przedmiotów 

czy si  z dalszymi konsekwencjami; mianowicie ze znamienn  dla prozy 
wspó czesnej ci g  personifi kacj , ucz owieczaniem rzeczy, zw aszcza tych 
ukazanych w ich ods onie nostalgicznej. Jednak e w przypadku przedmiotu, 
jakim jest fotografi a, dochodz  jeszcze wymiary innego rodzaju. Otó  owo 
ucz owieczenie fotografi i-przedmiotów czy si  z aur  osoby z nimi zwi za-
nej – i to nie tylko poprzez jej ukazanie na zdj ciu, tak e poprzez uchwycenie 
miejsc, z którymi by a zwi zana czy na które patrzy a […]. Z kolei fotogra-
fi a-przedmiot na równi uruchamia zmys  wzroku i zmys  dotyku”5 – zauwa a
Anna ebkowska.

Marek Zaleski za  pisze: „Kariera introspekcji, autobiografi zmu, introniza-
cja ycia wewn trznego jako tematu literackiego i tematu naukowych docie-
ka , przyczyni y si  do tego [do podkre lania roli pami ci w teorii literatury 
i estetyce – K.B.] w przesz o ci, z kolei dzi  nasz  uwag  stymuluje ywo
dyskutowana dialektyka pami ci i zapomnienia […]. Równie  zagadnienia 
zwi zane z problemami rekonstrukcji przesz o ci w narracji literackiej czy 
w narracji historyka lokuj  si  w centrum zainteresowania dzisiejszej huma-
nistyki. Cz sto te  one same staj  si  tematem gry literackiej. Zastanawia 
te , jak wielu wspó czesnych nam pisarzy czyni pretekstem swoich utworów 
przypomnienie i rekonstrukcj  tego, co zanurzone w prywatnej b d  zbiorowej 
pami ci”6. Przez „media pami ci” rozumiem formy (elementy) b d ce prze-
ka nikami czy „wywo ywaczami” osobistych wspomnie 7.

Zaleski zwraca uwag  na niekompatybilno  przedstawie  rzeczywisto ci
minionej: „Nawet najbardziej drobiazgowa i wierna narracja zdolna jest po-
mie ci  w przedstawieniu jedynie u amek przesz o ci poddanej ogl dowi: ju
sam fakt, e przesz o  to co , co min o bezpowrotnie, wyklucza prawdziw

5 A.  e b k o w s k a, Fotografi a jako empatyczna mediacja, w: Intersemiotyczno . Literatura 
wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Nied wied , Universitas, Kra-
ków 2004, s. 124. Na temat postrzegania zdj  jako przedmiotów zob. M. K r a j e w s k i, Fotografi e 
jako przedmioty, w: Do zobaczenia. Socjologia wizualna w praktyce badawczej, red. J. Kaczmarek, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Pozna  2008.

6 M. Z a l e s k i, Formy pami ci. O przedstawianiu przesz o ci w polskiej literaturze wspó cze-
snej, Wydawnictwo Instytutu Bada  Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1996, s. 5n.

7 Warto zauwa y , e równie  sama literatura bywa okre lana jako medium pami ci (zob. M. S i-
t a r z, Literatura jako medium pami ci. wiat powie ci Szolema Asza, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiello skiego, Kraków 2010). 
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rekonstrukcj . W naszym ogl dzie przesz o  to zawsze mniej ni  to, co by o,
ale zarazem i wi cej, bo do rekonstrukcji przyst pujemy wiedz c, co by o
potem. A ju  na pewno owa rekonstruowana przesz o  to co  innego ni
przesz o , która by a, bo pami  jest zawsze fragmentaryczna, stronnicza 
i sk onna do cenzurowania niewygodnych dla nas faktów, czyli do amnezji. Ju
zreszt  sama autonomia pami ci jako w adzy umys u – co podkre laj  jej bada-
cze – przes dza o tym, e kiedykolwiek sobie co  przypominamy, za ka dym
razem uzyskujemy t  sam , a zarazem inn  przesz o ”8. Fotografi a mo e by
w tym uj ciu medium pozwalaj cym bohaterom literackim oraz narratorom 
przywo ywa  z pami ci obrazy przesz o ci, niekiedy zatarte, zawsze jednak 
przetworzone, nieodzwierciedlaj ce adekwatnie rzeczywistych wydarze .
W analizowanych tu tekstach literackich istotn  rol  odgrywaj  takie fotogra-
fi e, które wywo uj  u bohaterów okre lone wspomnienia, zwi zane z wyda-
rzeniami, miejscami czy osobami. Nie s u  zatem w toku narracji wiernemu 
odzwierciedlaniu rzeczywisto ci (na przyk ad fotografowanych przedmiotów), 
lecz przede wszystkim odwo uj  si  do jednostkowych wspomnie . „Wyrywa-
j c niejako fragment rzeczywisto ci ze strumienia czasu, fotografi a umieszcza 
go w nowym i niepoddanym niszczycielskiej sile czasu porz dku, stwarzaj c
przy tym iluzj  (Sontag powiada: fi kcj ) natychmiastowego dost pu do mi-
nionej rzeczywisto ci”9 – pisze Zaleski. W dalszej cz ci swych rozwa a
stwierdza, e fotografi a jest alegori  ca ej przesz o ci, a utrwalone na kliszy 
obrazy o ywiaj  pami  i wyobra ni 10. Fotografi czne ekfrazy nie wyst puj
w tek cie w sposób autonomiczny, s  bowiem powi zane z fabu  oraz boha-
terem literackim, narratorem czy podmiotem lirycznym, który je przywo uje.
Zale no ci mi dzy fotografi  a narracj  literack  nie sprowadzaj  si  jednak 
tylko do przek adu jednej formy wyrazu (zdj cia) na drug  (literatur )11.

Fotografi e, jak to uj  Roland Barthes, „wystawiaj  si  na cudzy wzrok”12,
czyli anga uj  cudze spojrzenie, podkre laj c niemo liw  do pokonania asy-
metri  mi dzy osob  patrz c  a osob  utrwalon  na zdj ciu. Ekfrastyczne opi-
sy zdj  niejednokrotnie rozrastaj  si  do postaci rozbudowanych opowie ci;
czasem fotografi a staje si  czym  w rodzaju katalizatora narracji, ods aniaj c
i wyja niaj c ycie uchwyconej na niej postaci13. Jak zauwa a ebkowska:
„Ich [fotografi i –K.B.] znamienny dla prozy wspó czesnej charakter nie tylko 
sprzyja  ma próbie oswojenia wiata, nie tylko s u y  mo e zabiegom auto-

8 Z a l e s k i, dz. cyt., s. 7.
9 Tam e, s. 44.
10  Por. tam e, s. 68.
11  Por. Z a l e w s k i, dz. cyt., s. 9.
12   e b k o w s k a, dz. cyt., s. 126. Por. R B a r t h e s, wiat o obrazu, t um. J. Trznadel, Wy-

dawnictwo Aletheia, Warszawa 1996, s. 95.
13  Por.  e b k o w s k a, dz. cyt., s. 126.
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narracyjnym, ale coraz cz ciej niesie w sobie – mimo wszystko – nadziej
na epifanijny przeb ysk w empatycznym wspó byciu. Zarazem fotografi e – 
b d  jako paratekstowe ready-mades, b d  jako przedmioty uj te w ramach 
narracji, funkcjonuj ce jako panneau, fetysz czy klisza wznios o ci, w swym 
unieruchomieniu, w swej funkcji wskazania to jest to i tak by o – ods aniaj
lad tego, co ca kowicie poza mo liwo ci  uchwycenia”14.

wiat sfotografowany postrzegany jest jako bezpo rednio „przylegaj cy”
do rzeczywistego15. „Aparaty fotografi czne – pisze Susan Sontag – miniatu-
ryzuj  do wiadczenie, przekszta caj  histori  w spektakl i wzbudzaj c wspó -
czucie, zarazem je usypiaj , stwarzaj  dystans uczuciowy. Realizm fotografi i 
stwarza zam t co do rzeczywisto ci, zam t, który na d u sz  met  jest mo-
ralnym rodkiem znieczulaj cym – zarówno na krótki, jak i na d u szy czas 
– dzia a pobudzaj co na zmys y, a dzi ki temu otwiera nam oczy”16.

LITERACKIE WYKORZYSTANIE FOTOGRAFII

Marianna Micha owska okre li a fotografi  jako jedn  z „maszyn pami -
tania”17, maj cych przeciwdzia a  naturalnemu mechanizmowi ludzkiego 
mózgu, polegaj cemu na oczyszczaniu si  z nadmiaru zb dnych informacji 
poprzez zapominanie. Dlatego niektórzy badacze sk aniaj  si  do stwierdzenia, 
e nie tylko pami tamy dzi ki fotografi om, ale wr cz nie potrafi my pami ta

inaczej ni  za po rednictwem fotografi i18. „Zapominanie jest konieczne zarów-
no dla spo ecze stwa, jak i dla jednostki. Trzeba umie  zapomnie , aby poczu
smak chwili, obecno ci i pragnienia; sama pami  te  potrzebuje zapomnienia: 
trzeba straci  najbli sz  przesz o , by odnale  przesz o  najdawniejsz ”19

– zauwa a Marc Augé. Zapomnienie niekiedy mo e by  niezb dne tak e do 
zaleczenia psychicznych ran, przypomnienie bowiem cz sto powoduje ich 
otwarcie, od wie a doznanie bólu (chocia  czasami prowadzi do oczyszczenia, 
przepracowania traumy20).

Zdaniem Anji Tippner najnowsza literatura polska cechuje si  refl eksj  nad 
wytwarzaniem wspomnie , wywo ywanych równie  obrazami. Hanemann

14  Tam e.
15  Por. M. K o s z o w y, Fotografi a i literatura. Mi dzy fenomenologi  a psychoanaliz ,

w: Fotografi a. Spojrzenia literackie i fi lmowe, s. 8.
16  S. S o n t a g, Heroizm widzenia, w: ta , O fotografi i, t um. S. Magala, Wydawnictwa Arty-

styczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 105.
17  M. M i c h a  o w s k a, Mediowanie pami ci. O pinhole raz jeszcze, „Kultura Popularna” 2016, 

nr 2(48), s. 125.
18  Por. tam e, s. 130.
19  M. A u g é, Formy zapomnienia, t um. A. Turczyn, Universitas, Kraków 2009, s. 13.
20  Por. M i c h a  o w s k a, dz. cyt., s. 127n.
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ze wzgl du na w czenie w narracj  obok opowiadania tak e fotografi i jako 
medium pami ci, mo e zosta  uznany za przyk ad powie ci hybrydycznej21.
Jak zauwa a ebkowska, „mo na przyj , e zdj cie – przecie  niejako z za-
o enia unieruchamiaj ce czasowo ci – gdy w postaci gotowego przedmiotu 

w czone zostaje w tekst, a tym samym wcielone w rozwijaj c  si  w czasie 
opowie , znajduje odzew na tkwi ce w nim implicite pragnienie narracji”22.
Znaczenie fotografi i nie wynika wy cznie z jej si y faktografi cznej, istotny 
jest bowiem równie  niesiony przez ni adunek emocjonalny, wyzwalany 
w kontakcie z ni . „Fotografi e – to chyba najbardziej tajemnicze przedmioty, 
które tworz  i zespalaj  nowoczesne rodowisko. Zdj cia s  wszak e uchwy-
conymi fragmentami prze y ”23 – pisze Sontag. Istotny jest równie  fakt, e
przywo ywane w powie ciach fotografi e s  niejako skierowanym do czytelnika 
zaproszeniem do refl eksji na temat wiata z przesz o ci i jego znaczenia dla 
wspó czesno ci24.

ebkowska, rozwa aj c ró ne aspekty literackiego wykorzystania fotogra-
fi i, dochodzi do nast puj cych wniosków: „W prozie wspó czesnej fotografi a 
– [...] jako przedmiot przedstawiony w ramach narracji – funkcjonuje cz ciej
(co oczywi cie nie oznacza zawsze) jako medium wspomagaj ce ani eli de-
maskuj ce: demaskuj ce czy to poznanie innego, czy poznanie siebie. Tak
jej rol  – wspomagaj c  i to w ró nych wariantach – znale  mo na w prozie 
Chwina. Tu z kolei nie tyle wa ny jest np. szczegó owy opis zdj , ile ich 
oddzia ywanie na patrz cego. […] W Hanemannie, powie ci rozgrywaj cej si
mi dzy dwoma biegunami, mianowicie mi dzy sk onno ciami do samobójstwa 
a afi rmacj ycia, fotografi e postaci pe ni  funkcj  terapeutyczn  i empatyzuj -
c . G ówny bohater ogl daj cy zdj cie narzeczonej, która zgin a w wypadku, 
czy patrz cy na zdj cia Witkacego (tu uobecnionego g ównie przez pryzmat 
w a nie samobójstwa) na pró no szuka porozumienia czy empatyzuj cego
punctum; z kolei fotografi a m odego Hanemanna i jego narzeczonej, ogl dana
przez jego ucznia, po czona z wyobra niowym obrazem Kleista i Henrietty 
na chwil  przed ich samobójstwem, sprzyja – wbrew oczekiwaniom – w a nie
afi rmacji ycia. Co jednak w tym wszystkim najwa niejsze: u Chwina fotogra-
fi e bodaj najmocniej i najwyra niej oddzia uj  na ogl daj cych je bohaterów, 
nie tylko wyzwalaj  emocje, ale tak e zmieniaj  tok akcji”25.

21  Zob. A. T i p p n e r, lady przesz o ci. Opowiadanie i fotografi a jako media pami ci u Ste-
fana Chwina i Paw a Huelle, „Pozna skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2006, nr 13(33), 
s. 153-170.

22   e b k o w s k a, dz. cyt., s. 118.
23  S. S o n t a g, W plato skiej jaskini, w: ta , O fotografi i, s. 8.
24  Zob. T i p p n e r, dz. cyt.
25   e b k o w s k a, dz. cyt., s. 123.
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Gdy pan J. przyniós  Hanemannowi album ze zdj ciami malarza (które-
go z ca  pewno ci  mo emy zidentyfi kowa  jako Witkacego), Niemiec nie 
by  w stanie stwierdzi , jak naprawd  wygl da  m czyzna; na fotografi ach 
uwieczniono bowiem rozmaite miny artysty – w efekcie na ka dym zdj -
ciu twarz by a inna, takie same pozostawa y jedynie oczy. Tytu owy bohater 
powie ci Chwina chcia  poprosi  o pokazanie mu fotografi i, która przedsta-
wia aby posta  malarza tak, jak wygl da a ona w rzeczywisto ci, zda  sobie 
jednak spraw , e zapewne taka podobizna w ogóle nie istnieje26. Jak wiadomo, 
pozuj c do zdj , Stanis aw Ignacy Witkiewicz niemal zawsze stroi  miny, 
utrudniaj c tym samym utrwalenie wizerunku jego prawdziwej twarzy27.

„Fotografowie nie oddaj  po prostu realistycznie rzeczywisto ci. To rze-
czywisto  ogl damy i oceniamy w a nie z punktu widzenia wierno ci, jakiej 
dochowuje fotografi a”28. W przytoczonej tu scenie z Hanemanna fotografi a nie 
s u y uwiecznieniu wygl du osoby, jest raczej no nikiem, na którym mo na
zarejestrowa  jego zabawy, mog ce w pewnym sensie aspirowa  nawet do 
miana sztuki. Warto w tym miejscu wspomnie , e w wielu wspó czesnych
dzie ach istotny jest krytyczny dialog z materialnymi pozosta o ciami po prze-
sz o ci, pozosta o ciami nie tylko tekstowymi, ale równie  wizualnymi29.

FOTOGRAFICZNE MEMENTO MORI

Fotografi a jest sposobem utrwalania pami ci o ludziach; oczywi cie jedy-
nie tych, którzy yli w czasach, gdy ju  dysponowano odpowiedni  technik .
Ogl danie przodków uwiecznionych na zdj ciach tworzy iluzj  spotkania z ni-
mi30. Przedstawione w Drachu postaci, gdy fotograf naci nie spust migawki, 
„wypalaj  si ” na kliszy31, tak jak wypala si  znak – w ten sposób podkre lona
zostaje trwa o  tego rodzaju wizerunku: „Josef i Valeska wypalaj  si  na 
kliszy i tak ju  pozostan . Nie na wieki wieków, ale na d ugo”32. Fotografi e 
umo liwiaj  przetrwanie wspomnie  nie tylko o ukazanych na nich osobach, 

26  Por. C h w i n, dz. cyt., s. 173.
27 Owa umiej tno  kamufl a u uznana zosta a za zalet  Witkacego – zdolno  udawania ko-

gokolwiek mog a by  przydatna zw aszcza w rzeczywisto ci wojennej, nierzadko wymagaj cej 
ukrywania si . Tym bardziej zdziwi  Hanemanna los autora Po egnania jesieni, który móg  przecie
stosunkowo atwo wymkn  si  z ogarni tego wojn  kraju.

28  S o n t a g, Heroizm widzenia, s. 84.
29 Por. T i p p n e r, dz. cyt., s. 153.
30  Por. M i c h a  o w s k a, dz. cyt., s. 129.
31  Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 73.
32  Tam e, s. 77.
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ale tak e o autorze zdj . Pozbawiony spadkobierców fotograf z powie ci
Twardocha przetrwa jedynie w pami ci kolekcjonerów starych fotografi i33.

Susan Sontag zwraca uwag  na jeszcze jeden ciekawy aspekt fotografi i: 
„Wszystkie fotografi e mówi : «Memento mori». Robi c zdj cie, stykamy si
ze miertelno ci , krucho ci , przemijalno ci  ludzi i rzeczy. W a nie dlatego, 
e wybieramy jak  chwil , wykrawamy j  i zamra amy, wszystkie zdj cia

stanowi wiadectwo nieub agalnego przemijania”34. W Drachu Valeska, która 
nie mia a okazji d ugo cieszy  si  obecno ci  m a, b dzie musia a zadowo-
li  si  ogl daniem lubnej fotografi i35. Zdj cie towarzyszy kobiecie do ko ca
ycia, b dzie je trzyma a w d oniach w dniu swojej mierci36, gdy pami

os abnie ju  tak bardzo, e fotografi czny wizerunek ma onków nie tyle b -
dzie j  stymulowa , ile zast powa . Portret m odej pary umo liwia kobiecie 
cofni cie si  w czasie do szcz liwej chwili: „Trzyma kartonik z fotografi ,
na której jest ona w a nie, Valeska Magnor, w wieku lat dwudziestu jeden”37.
Opis prze y  bohaterki Dracha zestawi  mo na z przemy leniami Sontag: 
„Fascynacja, któr  budz  w nas fotografi e jako swoiste memento mori, wi e
si  tak e z rozbudzaniem sentymentalizmu. Fotografi e zamieniaj  przesz o
w przedmiot czu ego rozmarzenia, zamazuj c moralne rozró nienia i rozbra-
jaj c oceny historyczne uogólnionym patosem spojrzenia w przesz o ”38.

Nieprzypadkowo Twardoch u y  konstrukcji czasu tera niejszego do opi-
su wydarze  dziej cych si  w przesz o ci. Wed ug Rolanda Barthes’a foto-
grafi a zostaje obarczona nostalgiczn  i melancholijn  tendencj  cz owieka
do szukania potwierdzenia, e to, czego ju  nie ma, naprawd  kiedy  by o.
Wykorzystanie fotografi i w literaturze s u y ujawnieniu braku – wiat nie jest 
(ju ) taki, jaki by , gdy zosta  uj ty na fotografi i39. W powie ci Twardocha 
ogl danie zdj cia ojca musi zast pi  Geli realne obcowanie z rodzicem, który 
trafi  do obozu w Mauthausen40. Warto przywo a  w tym miejscu stwierdzenie 
Barthes’a, e fotografi a jest powrotem umar ych41. Równie  Jacques Derrida 
w jednej ze swych prac, nawi zuj c do pogl dów autora Podstaw semiologii,
okre li  obraz fotografi czny jako swego rodzaju powrót umar ego, swoiste 
nawiedzenie42.

33  Por. tam e, s. 78.
34  S o n t a g, W plato skiej jaskini, s. 19.
35  Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 77.
36 Por. tam e, s. 78.
37  Tam e, s. 79.
38 S. S o n t a g, Melancholijne przedmioty, w: ta , O fotografi i, s. 70.
39  Por. K o s z o w y, dz. cyt., s. 14.
40  Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 169.
41  B a r t h e s, dz. cyt., s. 21.
42 Por. J. D e r r i d a, The Deaths of Roland Barthes, w: ten e, The Work of Mourning,

The University of Chicago Press, Chicago–London 2001, s. 54.
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Micha owska w swym artykule zwróci a uwag , e okre laj c fotografi
jako medium, nale y pami ta  o dwóch znaczeniach tego s owa – tym bardziej 
oczywistym (medium jako rodek przekazu) i tym, które cz sto jest pomijane 
(medium jako osoba komunikuj ca si  z duchami)43. Dla przywo anych wy ej
bohaterów literackich zdj cia zmar ych bliskich s  nie tylko przypomnieniem 
wspólnie sp dzonych chwil, ale równie  niejako substytutem tych ludzi, wy-
pe niaj cym pustk  po ich stracie. Cierpienie osób ogl daj cych fotografi e 
staje si  mniej dotkliwe, gdy  ich bliscy s  wówczas w ten szczególny sposób 
przy nich obecni.

Fotografi a, jak zauwa a Sontag, wykazuje zdolno  do metaforycznego 
przywracania zagro onej ci g o ci ycia rodzinnego – zdj cia gwarantuj
bowiem symboliczn  obecno  nieobecnych w rzeczywisto ci krewnych44.
„Nieruchoma fotografi a – to chwila obdarzona przywilejem trwa o ci, mo na
j  zamieni  na niewielki, p aski przedmiot i ogl da  do woli”45. Jedn  z w a ci-
wo ci zdj  jest zdolno  przywracania tego, co ju  nieobecne. Stary rodzinny 
album staje si  tym sposobem czym  w rodzaju rezerwuaru pami ci. Fotografi a 
mo e by  w tym znaczeniu porównana do broni obosiecznej – „jednocze nie
zabija i przed u a wspomnienia”46, je eli bowiem co  „umie cili my w rezer-
wuarze pami ci, to nie musimy ju  tym czym  obarcza  w asnego umys u”47.

Josef z powie ci Twardocha pozostanie w pami ci potomnych w takim 
ubiorze, w jakim utrwalony zosta  na lubnej fotografi i48. Prawdopodobnie 
tym, którzy nie zapami tali go ywego, b dzie si  on ju  zawsze kojarzy
z postaci  w surducie, kamizelce i muszce49. To cecha fotografi i, któr  za-
uwa y  Roland Barthes: zmienia ona podmiot w przedmiot, niekiedy nawet, 
jak mo na to okre li , przedmiot muzealny50. Sontag za  pisze: „Si a zdj cia
jest tak wielka, e umo liwia spokojne przyjrzenie si  chwilom, które up yw
czasu zazwyczaj szybko zast puje innymi. To zamra anie czasu – bezczelne, 
dotkliwe stasis ka dego zdj cia – stworzy o nowe, bardziej pojemne kanony 
pi kna. Ale prawdy, uwieczniane ka da w osobnej chwili, cho by nie wiado-
mo jak wa ne czy prze omowe, bardzo niewiele maj  wspólnego z potrzeb
zrozumienia. Wbrew sugestiom wysuwanym przez rzeczników humanizmu 
na temat fotografi i, zdolno  aparatu do przekszta cania rzeczywisto ci w co

43  Por. M i c h a  o w s k a, dz. cyt., s. 129.
44  Por. S o n t a g, W plato skiej jaskini, s. 13.
45  Tam e, s. 20.
46  R.K. P r z y b y l s k i, Jak fotografi a zahacza si  o rzeczywisto ? A jak literatura wi e si

z fotografi ?, w: Intersemiotyczno . Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), s. 134n.
47  Tam e.
48  Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 77.
49 Por. tam e.
50  Por. B a r t h e s, dz. cyt., s. 28.
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pi knego wyp ywa ze wzgl dnej s abo ci zdj cia jako rodka przekazywania 
prawdy”51.

Fotografi a, cho  pozornie zachowuje fragment wiata, w rzeczywisto ci
nie oddaje jego istoty. Mo na t  relacj  okre li  – za Mart  Koszowy – jako 
prze wiadczenie o indeksalnej czno ci zdj cia ze wiatem. W przypadku 
ogl dania starych zdj  indeks straci  jednak swoj  przyczyn  – wiat przed-
stawiony na fotografi i ju  nie istnieje. Zdj cie, jak twierdzi Koszowy, na-
wi zuj c do koncepcji Barthes’a, zawiera niekwestionowalny, lecz utracony 
moment przesz o ci. To, co utrwalono na kliszy, znajdowa o si  przez chwil
przed obiektywem, ale w momencie powstania zdj cia ju  znikn o. Zdaniem 
Barthes’a fotografi a jest odciskiem wiata, ale takim, który utraci  swoje od-
niesienie i rzeczywisty kontekst52: „ wiat istniej cy w kadrze niepowracalnie 
przesta  istnie  w rzeczywisto ci zaraz po naci ni ciu spustu aparatu”53.

W czasie wojny znikaj  ludzie, a nawet ca e miasta – tak w sensie dos ow-
nym, jak i metaforycznym, gdy bezpowrotnie ginie dawny charakter miejsco-
wo ci. Czasem jedyne, co pozostaje, to obraz utrwalony na kliszy. W powie ci
Chwina czytamy: „Nie by o ju  Miasta. I tylko z ciemnych fotografi i, które 
wisia y nad stolikiem ze szk a, przy którym pili my kaw , fotografi i z atelier 
samego Ballerstaedta, p yn a ku nam mi kka ciemno  ulic biegn cych ku 
Mot awie, po ysk drobnego bruku na Mariackiej i mleczne wiat o latar  na 
Szerokiej, które co wieczór zapala  Hans Lempke, s siad pana Zimerman-
na z Osieku, podje d aj cy do ka dego s upa na starym rowerze «Urania», 
by z drabinki si gn  p omykiem pod klosz”54. Katarzyna Waku a tak pisze 
o utworach Chwina: „Losy g ównych bohaterów naznaczone s  w drówk
podyktowan  wydarzeniami dziejowymi; ich egzystencja nie przynale y do 
jednego konkretnego miejsca, wr cz przeciwnie: ma charakter mozaiki zbu-
dowanej w oparciu o poetyk  fragmentu”55.

FOTOGRAFIE OBCYCH

Chwin ukazuje sytuacj , gdy w opuszczonym budynku nowi lokatorzy od-
najduj  zdj cia poprzednich mieszka ców. Uwiecznione na nich postaci, cho
przecie  nie s ywymi lud mi, zdaj  si  niemo przygl da  obcym osobom 

51  S o n t a g, Heroizm widzenia, s. 107.
52  Por. K o s z o w y, dz. cyt., s. 10.
53  Tam e.
54  C h w i n, dz. cyt., s. 21.
55  K. W a k u  a, Korespondencja sztuk – literatura i sztuki plastyczne. Na przyk adach tekstów 

Stefana Chwina, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2016, s. 47.
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zajmuj cym ich dawny dom56. Wizerunki te s  w pewnym sensie dope nieniem,
przed u eniem czy te  zast pstwem realnie istniej cych osób, które nie mog
fi zycznie znajdowa  si  w swych domach, ale jednak niejako pozostawi y
w nich swych przedstawicieli. Jako interesuj cy komentarz do przywo anego tu 
przyk adu mo na potraktowa  fragment wiat a obrazu Barthes’a: „Dos ownie
rzecz bior c, zdj cie jest emanacj  przedmiotu odniesienia. Od rzeczywistego 
cia a, które tu by o, pobieg y promienie, które dotykaj  mnie – mnie, który tu 
jestem. Nieistotna jest d ugo  trwania przekazu; zdj cie osoby, której ju  nie 
ma, dociera do mnie jak zb kane promienie gwiazdy. Tak jakby co  w rodzaju 
p powiny czy o cia o fotografowanej rzeczy z moim spojrzeniem”57.

Na nieco inn  kwesti  zwraca uwag  Sontag: „Wydarzenie przeminie, ale 
zdj cie zostanie, nadaj c utrwalonemu wydarzeniu pewien rodzaj nie mier-
telno ci i znaczenia, których bez zdj cia by oby ono pozbawione. Podczas 
gdy prawdziwi ludzie zabijaj  innych ludzi albo siebie, fotograf ukrywa si  za 
aparatem i stwarza male ki fragment innego wiata – wiata obrazów, który 
g o no obwieszcza, e przetrwa nas wszystkich”58.

Nikodem Gemander, posta  z powie ci Twardocha, postanawia, e na cia-
nach jego mieszkania wisie  b d  reprodukcje zdj  jego przodków: Josefa 
i Valeski, ich syna Ernsta, Richata Bieli, wreszcie ojca architekta, Stanis awa.
Niektóre osoby nie s  znane m odemu m czy nie, wujek, z którym przegl da
on zdj cia, musi dokona  ich identyfi kacji59. Fotografi e stanowi  jednak jedynie 
pewn  form  iluzji: „Nikodem ogl da ka de zdj cie bardzo starannie, wpatruje 
si  w twarze, jakby chcia  w nich co  wypatrze , ale sam nie wie, czego w nich 
szuka. Czegokolwiek by szuka  – nie znajduje”60. Jak zauwa y  Wojciech Rusi-
nek, historia Nikodema oparta jest na zdj ciach61. Podobizny cz onków rodziny 
mog  mie  znacz cy wp yw na ludzi, jak w przypadku Stanis awa Gemandera, 
który „wychowuje si  w cieniu portretu Joachima Gemandera”62. Przywo ane
wy ej sytuacje z powie ci przywodz  na my l fenomen, który Sontag opisa a
nast puj co: „Poprzez fotografi e ka da rodzina stwarza kronik  pisan  portre-
tami – przeno n  walizeczk  obrazków, które za wiadczaj  o wspólnym yciu.
Nie ma tu znaczenia, jakie sytuacje utrwalamy, wa ne, e zdj cia w ogóle si
wykonuje i z pietyzmem przechowuje”63.

56 Por. C h w i n, dz. cyt., s. 71.
57  B a r t h e s, dz. cyt., s. 144.
58  S o n t a g, W plato skiej jaskini, s. 20.
59  Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 133n.
60  Tam e, s. 134.
61  Por. W. R u s i n e k, Genesis z Dracha, „Twórczo ” 71(2015) nr 5(834), s. 112.
62 T w a r d o c h, dz. cyt., s. 247.
63 S o n t a g, W plato skiej jaskini, s. 13.
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W jednej ze scen Hanemanna zastosowana zosta a swego rodzaju inwersja: 
to nie fotografi e s  podobne do twarzy, lecz odwrotnie – twarze ywych ludzi 
przypominaj  obrazy utrwalone na kliszy. We wspomnieniach Zimmermanna 
twarze by y jakby osnute mg , tylko na krótk  chwil  wy ania y si  z pami -
ci, i to w postaci zdeformowanej, przypominaj cej raczej widmo na szklanej 
p ytce fotografi cznej64.

Jak zauwa a Barthes, „niezale nie od tego, co ukazuje zdj cie, i jak to 
czyni, jest ono zawsze niewidoczne: to nie zdj cie widzimy”65. Gdy w powie ci
Twardocha Nikodem przegl da zdj cia, z albumu wypada fotografi a dwudzie-
stoletniej dziewczyny, wykonana prawdopodobnie w latach siedemdziesi tych
dwudziestego wieku. M czyzna nie rozpoznaje wizerunku, natomiast wujek 
Pyjter (który sam wykona  t  fotografi ) nie chce powiedzie  Nikodemowi, 
kim jest owa kobieta (mówi cy na co dzie  po polsku m czyzna na widok 
fotografi i zaczyna na moment pos ugiwa  si l sk  gwar ). Pyjter poleca 
architektowi, by zapyta  swego ojca o dziewczyn  ze zdj cia66. Gdy Stanis aw
spogl da na odbitk , staje si  co  dziwnego, „znika nagle ostatnich czterdzie-
ci lat”67. Po raz kolejny fotografi a umo liwia ogl daj cej j  postaci przenie-

sienie si  do odleg ej przesz o ci (jak Valesce, wpatruj cej si  w zdj cie ze 
swego lubu). Widok twarzy dziewczyny, która by a ukochan  ojca Nikode-
ma, obudzi  wspomnienia w starszym ju  cz owieku i sk oni  go do refl eksji 
nad przemijaj cym czasem i utracon  mi o ci 68. Gdy Nikodem wyrywa ojca 
z zamy lenia pytaniem, kim jest osoba uwieczniona na zdj ciu, starszy Ge-
mander odpowiada, e to „nikt”; syn rozumie go i postanawia nie dr y  tej 
kwestii69. Zastanowi  si  mo na, dlaczego opisywana tu fotografi a wypad a
z albumu. By  mo e po prostu mocowanie nie wytrzyma o próby czasu. Nie 
mo na jednak wykluczy , e podobizna ta celowo nie zosta a przytwierdzona, 
a jedynie wsuni ta pomi dzy karty. Symbolizowa oby to trudno  podj cia
decyzji zwi zanej ze wspomnieniami dotycz cymi dziewczyny: z jednej strony 
pragnienie zachowania ich, z drugiej za  brak akceptacji dla „ofi cjalnego” 
wprowadzenia jej do owego rezerwuaru pami ci.

Fotografi a, nawet taka, na któr  bohater powie ci natrafi a przypadkiem, 
mo e by  pretekstem do rozpocz cia rozmowy70. Na przyk ad pan J. po uj-
rzeniu w znajduj cej si  na biurku Hanemanna ksi ce fotografi i m odzie ca
w pruskim mundurze stwierdzi , e zna histori  podobn  do tej, któr  opisano 

64  Por. C h w i n, dz. cyt., s. 22.
65 B a r t h e s, dz. cyt., s. 17.
66  Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 135.
67  Tam e, s. 137.
68  Por. tam e, s. 138.
69 Por. tam e, s. 139.
70 Por. C h w i n, dz. cyt., s. 108.
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w listach Kleista71. Zdj cia w utworze literackim pe ni  tak e inne funkcje: 
w Drachu ogl danie zamieszczonych w magazynie pornografi cznym wizerun-
ków nagich kobiet poprzedzi o pierwsze do wiadczenia seksualne Nikodema72.
Przywo ane wy ej przyk ady roli fotografi i w analizowanych powie ciach
zdaj  si  korespondowa  z Barthes’a koncepcj  punctum, mówi c  o byciu 
zagadni tym przez zdj cie, zak adaj cym pewne zaanga owanie wynikaj ce
ze zwrócenia uwagi na okre lone szczegó y fotografi i (w przeciwie stwie do 
studium, które ma miejsce wówczas, gdy jej odbiór przebiega bez zaanga o-
wania emocjonalnego)73.

REFLEKSJE BOHATERÓW NAD FOTOGRAFIAMI

Fotografi a umo liwia postaciom literackim uzmys owienie sobie up ywu
czasu. Cho  zanurzona jest w wiecznym „teraz”, podkre la dokonuj cy si  nie-
ustannie proces zmian, dosi gaj cy bez wyj tku ka dego i wszystko74. Zdj cia
s  równie  jednym ze znaków melancholii, która – w odró nieniu od nostalgii 
– nie ma swojego punktu odniesienia, jest alem po stracie czego , co nigdy 
nie by o w posiadaniu odczuwaj cej melancholi  osoby75.

Bohaterom powie ci staj  przed oczami wspomnienia z przesz o ci – bu-
dynki, inni ludzie, wydarzenia, „tak jakby pami  tylko niedbale tasowa a
zbr zowia e fotografi e przed wrzuceniem ich w ogie ”76. Ta pi kna metafora 
z Hanemanna ukazuje sposób dzia ania ludzkiej pami ci, przywo uj cej je-
dynie wybrane obrazy, cz sto statyczne (jak fotografi e), a wiele z nich usuwa-
j cej na zawsze. Co istotne, odtwarzane z pami ci obrazy nie s  identyczne 
z rzeczywisto ci , s  „zbr zowia e”, jakby starza y si  wraz z up ywem czasu. 
Porównanie wspomnie  do tasowanych r k  pami ci obrazów pojawia si
tak e w dalszej cz ci powie ci77.

Fotografi e przypominaj  nam o tym, czego by  mo e nie chcieliby my
pami ta . Zniszczenie tych materialnych ladów minionych lat mo e oznacza
pragnienie wymazania z pami ci przykrych obrazów. Próba spalenia fotografi i, 
przedstawiona w drugim rozdziale Hanemanna78, nie powiod a si . Tytu owy

71  Por. tam e.
72 Por. T w a r d o c h, dz. cyt., s. 132n.
73 Zob. B a r t h e s, dz. cyt.
74  Por. P r z y b y l s k i, dz. cyt., s. 131n.
75  Por. P. C z a p l i  s k i, „Hanemann” Stefana Chwina albo o krucho ci istnienia, w: Lektury 

polonistyczne. Literatura wspó czesna, t. 2, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1999, s. 522n.
76  C h w i n, dz. cyt., s. 79.
77 Por. tam e, s. 92.
78 Por. tam e, s. 14.
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bohater przez chwil  spogl da  na skr caj cy si  w p omieniach b yszcz cy
papier, po czym d oni  zdusi  ogie  i wyci gn  z popio u fragmenty zdj . y-
wio , który mia  zatrze  wspomnienia powie ciowej postaci, ukry  tak e przed 
czytelnikiem znaczn  cz  obrazów utrwalonych na kliszy. Na strz pkach
nadpalonych fotografi i mo na dostrzec jedynie kilka przedmiotów: czubek 
buta, koronkow  sukni , parasol, ciemny kapelusz otoczony ró ami79. Mi dzy
innymi te przedmioty, jak twierdzi Tippner, maj  „wype ni  luk  w pami -
ci o nazwie Hanemann, by uczyni  j  bardziej zrozumia ”80. Jak wskazuje 
opisana scena, wspomnienie nie jest wywo ane wol  cz owieka, w którego 
pami ci zosta o przechowane, lecz raczej wskutek przypadku, drog  lu nych
skojarze 81.

Podj ta przez bohatera powie ci próba z o enia kawa ków zdj  w ca o
okaza a si  daremna – ogie  bezpowrotnie zniszczy  du  cz  fotografi i, ale 
ocala e fragmenty przywo a y wspomnienia uwiecznionej na nich kobiety. 
Skrawki papieru fotografi cznego stanowi y jednak jedynie punkt wyj cia do 
odtworzenia w pami ci Hanemanna sekwencji wykonywanych przez dziew-
czyn  czynno ci. Statyczna i niepe na fotografi a niejako przerodzi a si  w fi lm, 
na którym uwieczniono poprawianie fryzury82. Znacz ca wi kszo  sk adaj -
cych si  na  obrazów zachowa a si  zapewne w pami ci Niemca, a posk ada-
ne przez niego z nadpalonych fragmentów zdj cie stanowi o bodziec, który 
uruchomi  mechanizm przypominania.

*

Wydaje si , e pod wzgl dem sposobów wprowadzania motywu fotografi i 
omawiane w niniejszym szkicu powie ci Chwina i Twardocha nie ró ni  si
znacz co od innych dzie  prozatorskich polskiej literatury wspó czesnej. Zwy-
kle bowiem fragmenty po wi cone zdj ciom wykorzystuj  podobny schemat: 
bohater przygl da si  fotografi i, wkrótce jednak przestaje traktowa  j  jedynie 
jako artefakt utrwalaj cy pewien wycinek rzeczywisto ci, obraz wywo uje
bowiem my li, skojarzenia i wspomnienia podmiotu obserwuj cego zdj cie.
Niekiedy postacie literackie powracaj  do tych samych fotografi i, poddaj c je 
nowym próbom refl eksji lub usi uj c rozpozna  uwiecznione na nich osoby 
czy te  przypomnie  sobie pewne szczegó y z nimi zwi zane lub konkretne 
sytuacje83. Cezary Zalewski przywo uje w tym kontek cie okre lenie Julia 

79 Por. tam e.
80  T i p p n e r, dz. cyt., s. 165.
81  Por. C h w i n, dz. cyt., s. 14.
82  Por. tam e, s. 15.
83 Por. Z a l e w s k i, dz. cyt., s. 197.
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Cortázara, nazywaj cego fotografi  „papierowym lustrem”84, w którym odbija 
si wiat oraz przegl da si  bohater.

Tym, co w pewien sposób wyró nia powie ci Hanemann i Drach, jest po-
wi zanie motywu fotografi i z odwo aniami do historii, zw aszcza do wydarze
o charakterze globalnym (jak druga wojna wiatowa), b d cych – równie
w odczuciu bohaterów – kamieniami milowymi dziejów. W fabule tych powie-
ci zdj cia przodków lub innych osób nie funkcjonuj  jedynie jako wizerunki 

kogo  niezbyt dobrze pami tanego lub nieznanego – s  równie  czym  w ro-
dzaju „g osu z za wiatów”, wiadectw minionej epoki, oddzielonej nieprze-
kraczaln  granic  od tera niejszo ci postaci literackich. Takie wykorzystanie 
motywu fotografi i koresponduje z konstrukcj  bohaterów obu powie ci – y-
j cych w okresach zawirowa  historycznych, uwik anych we wspomnienia 
(cz sto ewokowane obcowaniem ze starymi zdj ciami), niepewnie czuj cych
si  we wspó czesno ci, maj cych przed sob  niepewn  przysz o ; zagubio-
nych, uwik anych w skomplikowane ycie rodzinne lub go pozbawionych. 
Szczególna rola motywu fotografi i zwi zana jest z zaburzeniem chronologii 
narracji – niejednokrotnie bowiem pretekstem do owych „przeskoków” cza-
sowych s  w a nie ust py po wi cone zdj ciom i obcowaniu z nimi. Sceny 
ogl dania fotografi i cz sto s u  wyeksponowaniu znaczenia towarzysz cych
tej czynno ci refl eksji bohaterów.

Zalewski proponuje w swym opracowaniu nast puj c  klasyfi kacj  foto-
grafi  ze wzgl du na funkcje pe nione przez nie w tek cie: (1) zdj cia b d ce
elementem wystroju wn trza, s u ce uwiarygodnieniu obrazu literackiego, 
a tak e dostarczaj ce informacji na przyk ad o w a cicielu mieszkania; (2) zdj -
cia nieprzedstawiaj ce bohatera ani cz onków jego rodziny, lecz maj ce „po-
szerza ” wiat przedstawiony, odwo uj ce si  do innych (a niejako symulta-
nicznych) czasów czy miejsc; (3) zdj cia zwi zane bezpo rednio z danym 
bohaterem lub jego bliskimi, czasem b d ce pretekstem do przybli enia histo-
rii rodu lub konkretnych jego przedstawicieli. Funkcje te mog  si  na siebie 
nak ada , zawsze jednak która  z nich dominuje85.

Wydaje si , e w przypadku analizowanych tu dzie  owe funkcje w pew-
nym stopniu ulegaj  zaburzeniu. Zdj cia cz sto nie dostarczaj  informacji, 
a przeciwnie – „zadaj  pytania”, na które nie da si  znale  odpowiedzi, nie-
kiedy jedynie przypominaj  o istnieniu nieznanych osób. Jak zauwa a Marta 
Koszowy, „w Hanemannie zdj cie jest jedynie ladem, odsy aj cym do ja-
kiej  minionej, ulotnej i w tpliwej chwili, nie oddaje istoty wiata, prowokuje 

84  Tam e, s. 197n.
85 Por. tam e, s. 200n.
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mier , jest skamielin  osoby na nim przedstawionej, uwi zionej jak owad 
w bursztynie, mediuje wiat fragmentarycznie”86.

Obecne w powie ciach sceny zwi zane z fotografi ami sk aniaj  czytel-
ników do refl eksji nie tylko na temat przesz o ci, ale równie  tera niejszo ci
i przysz o ci: Jak zapami taj  mnie moi potomkowie? Co pomy l  o mnie 
ca kowicie przypadkowi ludzie, którzy gdzie  po ród mnóstwa drobiazgów 
odnajd  mój wizerunek utrwalony na wyblak ym papierze? Gdzie zawisn
(o ile w ogóle b d  wystawione na wiat o dzienne) moje podobizny i kto 
b dzie je ogl da ? Co si  jeszcze wydarzy w moim yciu mi dzy momentem 
utrwalonym na kliszy a chwil  odnalezienia starego zdj cia? Literatura mo e
stanowi  przyczynek do tego rodzaju osobistych przemy le  i zach t , by 
ocali  od wrzucenia w ogie  zbr zowia e fotografi e naszego ycia87.
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Andrzej BORKOWSKI 

PAMI  WOBEC TRAUMY 
O osobach z niepe nosprawno ci  w literaturze wspó czesnej

Powrót my lami do szcz liwego domu rodzinnego wyzwala ogromne pok ady
energii, niezb dne w walce z powa nymi ograniczeniami fi zycznymi. Niejedno-
znacznie jawi si  sama kwestia pami ci o urazie. Wydaje si , e jest ona uzale -
niona od indywidualnych mo liwo ci psychicznych cz owieka. Przewa a jednak 
zjawisko – przynajmniej okresowego – wypierania z pami ci negatywnych obra-
zów przesz o ci. Z czasem jednak wspomnienia te powracaj  i s  niejako obudo-
wywane sensem.

Ka de ludzkie cierpienie, ka dy ból, ka da s abo  kryje
w sobie obietnic  wyzwolenia, obietnic  rado ci.

Jan Pawe  II1

Osoby niepe nosprawne (tak e dzieci i m odzie ) maj
prawo y  w ród pe nosprawnych w zwyk ych warunkach,
 na równych prawach i w miar  swoich mo liwo ci winny 
mie  podobne obowi zki.

Aleksander Hulek2

Pami  na gruncie psychologicznym i teoriopoznawczym rozumiana jest 
jako „zdolno  do odtwarzania sobie lub do rozpoznawania tego, co minione, 
a co by o niegdy  przedmiotem spostrzegania lub dzia ania, tre ci  prze ywa-
nia, jako przesz o  utrwalona i przechowywana”3. Ponadto pami  stanowi 
w istocie co , co utrwali o si  i jest przechowywane w ludzkim ciele, a zw asz-
cza w mózgu, oraz wi e si  z przesz ymi wra eniami i do wiadczeniami,
wp ywaj c na czynno ci, nawyki czy przyzwyczajenia4. Ta ogólna defi nicja 
pami ci wymaga pewnych u ci le  w kontek cie tytu owego zagadnienia. 

1 J a n  P a w e   II, Pami  i to samo . Rozmowy na prze omie tysi cleci, Znak, Kra-
ków 2003, s. 172. 

2 A. H u l e k, My li wybrane, w: Systemowo  oddzia ywa  w rehabilitacji, edukacji i psy-
chospo ecznej integracji jako przejaw troski o osob  z niepe nosprawno ci . Idee prof. Aleksandra 
Hulka i ich ponadczasowo  w teorii i praktyce, red. K. Bar óg, Wydawnictwo Uniwersytetu Rze-
szowskiego, Rzeszów 2014, s. 7. 

3 A. P o d s i a d, has o „Pami ”, w: ten e, S ownik terminów i poj fi lozofi cznych, Pax, War-
szawa 2000, s. 606.

4 Tam e.

„Ethos” 34(2021) nr 3(135) 148-165 
DOI 10.12887/34-2021-3-135-11



149

W artykule bowiem przedstawieni zostan  bohaterowie literaccy (czy te
osoby – nie s  to jedynie konstrukty stricte fi kcyjne), którzy do wiadczyli
w sposób gwa towny i nieoczekiwany powa anego urazu. Jak wolno mnie-
ma , w tego rodzaju przypadkach pami  dzia a intensywniej ni  zazwyczaj, 
koncentruj c si  na traumatycznym zdarzeniu oraz towarzysz cych mu oko-
liczno ciach, ale te  – w procesie rehabilitacji zdrowotnej – ogniskuj c si  na 
uaktualnianiu odleg ej niekiedy historii podmiotu, na przyk ad na pozytywnych 
wspomnieniach, które maj  funkcj  autoterapeutyczn  i stabilizuj  kondycj
psychiczn  jednostki po g bokim i nag ym urazie. Jak s usznie podkre la a
Aleida Assmann: „Wi ksza cz  naszych wspomnie , by u y  wyra enia
Prousta, «drzemie» w nas i czeka, by «przebudzi  si » za spraw  zewn trznego
impulsu. Wówczas wspomnienia nagle podlegaj  u wiadomieniu, staj  si  na 
powrót zmys owo obecne i w sprzyjaj cych okoliczno ciach mog  by  uj te
w s owa i w czone w dost pny repertuar pami ci. Do dost pnych i niedo-
st pnych wspomnie  dochodz  jeszcze wspomnienia nieosi galne, trzymane 
pod kluczem, na których stra y stoj  wyparcie i trauma. S  zbyt bolesne lub 
wstydliwe, aby mo na by o je wydoby  na powierzchni wiadomo ci bez 
zewn trznej pomocy”5.

W niniejszych rozwa aniach obiektem bada  s  teksty o charakterze 
wspomnieniowym, oparte na faktach i spisywane przez osoby z okre lonym
rodzajem niepe nosprawno ci lub te  przez autorów niejako zaproszonych do 
opowiedzenia historii takich osób. Traktuj  one o powa nych ograniczeniach 
ruchu bohaterów tych opowie ci, którzy w sposób gwa towny do wiadczyli
urazu w wypadku komunikacyjnym, przypadkowej kontuzji podczas wyprawy 
turystycznej czy choroby o trudnych do ustalenia przyczynach (dystonii)6.
Wydarzenia te radykalnie zmieni y sposób funkcjonowania opisywanych osób 

5 A. A s s m a n n, Cztery formy pami ci, w: ta , Mi dzy histori  a pami ci . Antologia,
red. M. Saryusz-Wolska, WUW, Warszawa 2013, s. 41n. 

6 Komentuj c defi nicje niepe nosprawno ci formu owane przez organizacje mi dzynarodo-
we (UPIAS, DPI), Dean Goodley wskazuje, e akcentuj  one z jednej strony kwesti  defi cytów 
zdrowotnych cz owieka, które zosta y spowodowane przez jakie  czynniki chorobowe lub urazy 
(ang. impairment), z drugiej natomiast mówi  o niepe nosprawno ci wytwarzanej spo ecznie (ang. 
disability) (por. D. G o o d l e y, Disability Studies: An Interdisciplinary Introduction, Sage, Lon-
don 2017, s. 9). 

W uj ciu Rosemarie Garland-Thomson niepe nosprawno  (ang. disability) to niezwykle sze-
rokie poj cie, które skupia w sobie bardzo ró ne – deprecjonuj ce cia o – kategorie ideologiczne 
oraz okre lenia (np. stary, szalony, nienormalny, chory), które wskazuj  na jego niedostosowanie do 
normy kulturowej (por. R. G a r l a n d - T h o m s o n, Integrating Disability, Transforming Feminist 
Theory, „NWSA Journal” 14(2002) nr 3, s. 5). 

ZdaniemAlicji Fidowicz wielorakie defi nicje poj cia niepe nosprawno ci na gruncie fi zjologii, 
medycyny, prawa, psychologii czy socjologii ujawniaj  wspólny rdze : „Jest to «ró nica». Jednostka 
(lub grupa) z niepe nosprawno ci  (niepe nosprawno ciami) jest Innym, który ró ni si  od szeroko 
poj tej wi kszo ci (lub normy) i tylko od przyj tego przez defi niuj cego paradygmatu zale y, co 
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oraz ich warunki bytowe, wp yn y na ich wi zi spo eczne, kondycj  psychicz-
n  i ycie duchowe. Do analizy wybrano pog bione kulturowo i my lowo
utwory z kr gu literatury powszechnej oraz rodzimej: Désirée, czyli czas pró-
by. Opowie  o przetrwaniu7 Heidi Hassenmüller, W pó  drogi do nieba8 Maxa
Sinclaira, Przerwany taniec9 Julie Sheldon i Lucy Elphinstone oraz Szczygie .
Skok, który zmieni ycie10 Zbigniewa M. Nowaka. 

Niniejszy artyku  koncentruje si  zatem na literackich obrazach pami ci
oraz jej funkcji w procesie odzyskiwania i odbudowy nie tylko kondycji fi zycz-
nej (nie zawsze jest to w pe ni mo liwe), ale te  równowagi psychicznej oraz 
duchowej przez bohaterów poszczególnych tekstów. Szczególnie frapuj cym
wyzwaniem wydaje si  próba zrozumienia dzia ania pami ci w procesie po-
wrotu bohatera z niepe nosprawno ci  do zdrowia, w tym funkcja terapeutycz-
na pami ci, z drugiej za  kwestia uobecniania si  sfery sakralnej w przestrzeni 
yciowej takiej osoby. Utwory te wymykaj  si  jednocze nie okre lonym typo-

logiom teoretycznoliterackim, przeciwstawiaj cym sobie na gruncie pi mien-
nictwa autobiografi cznego podstawowe rodzaje narracji (postaw wiadka
oraz introspekcyjny wgl d w siebie)11. W przypadku analizowanych tekstów 
mo na mówi  o swoistym dwug osie narracyjnym: wiadectwo wiary, ale te
(po) wiadczenie swej niepe nosprawno ci oraz uleczenia duszy i cia a (czasem 
jedynie duszy) zlewa si  z w drówk  w g b w asnego wn trza.

Ju  wst pny ogl d wymienionych utworów ujawnia, e nag y wypadek 
nie tylko silnie oddzia uje na fi zyczno  ludzk , niejako emanuj c ogromn
energi , ale dotyka te  psychiki, powoduj c trwa e zmiany w osobowo ci kon-
kretnego cz owieka. Pami  o powa nym urazie jest do wiadczeniem niezwy-
kle intensywnym i d ugotrwa ym, pozostawiaj cym trwa y lad w psychice 
poszkodowanego. Wywo uje te  szereg reakcji organizmu, które utrudniaj
codzienne funkcjonowanie. Niekontrolowany p acz, problemy ze skupieniem 
i pami ci , bezsenno  oraz g bokie stany depresyjne, a nawet usi owanie
pope nienia samobójstwa – to objawy cz sto zwi zane z do wiadczeniem trau-

b dzie istot  tej ró nicy” (A. F i d o w i c z, Niepe nosprawno  w polskiej literaturze XX i XXI w. 
dla dzieci i m odzie y, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020, s. 25). 

7 Zob. H. H a s s e n m ü l l e r, Désirée, czyli czas próby. Opowie  o przetrwaniu, t um. A. So-
róbka, T. Soróbka, Ossolilneum, Wroc aw 2007.

8 Zob. M. S i n c l a i r, W pó  drogi do nieba, t um. M. Bereta, Wydwanictwo M, Kra-
ków 2011.

9 Zob. J. S h e l d o n, L. E l p h i n s t o n e, Przerwany taniec, t um. A. Jakubczyk, M. Jakub-
czyk, Wydawnictwo M, Kraków 2011.

10  Zob. Z.M. N o w a k, Szczygie . Skok, który zmieni ycie, Wydawnictwo BIS, Warsza-
wa 2015.

11  Por. A. C z e r m i  s k a, Autobiografi czny trójk t. wiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Universitas, Kraków 2000, s. 19.
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matycznym12. W literaturze przedmiotu podkre la si , wskazuj c te  na ró ne
metody terapii psychologicznych i farmakoterapii13, e sztuka przepracowania 
traumy zale y od potencja u cz owieka, w tym od jego kondycji fi zycznej, 
psychicznej oraz duchowej, ale te  od czynników zewn trznych, a zatem – na 
co wskazuje ju  wst pny ogl d omawianych tekstów- wiadectw – rodziny, 
bliskich, znajomych, a tak e instytucji i wspólnot religijnych. Bohaterowie 
utworów literackich w wietle swych ogranicze  bardziej precyzyjnie roze-
znaj  drog  powo ania i dostrzegaj  wag  wi zi spo ecznych.

Prezentowane analizy maj  charakter interdyscyplinarny i uwzgl dniaj
wiedz  z ró nych dziedzin nauki, wyrastaj  jednak z najbli szego autorowi 
korzenia fi lologicznego oraz hermeneutycznego. W stanowisku hermeneutycz-
nym podkre la si , e „w akcie poznania dochodzi do wspó konstytuowania
«podmiotu» i «przedmiotu» poznania: nie tylko «przedmiot» istnieje na sposób 
«przedmiotu», lecz tak e «podmiot» istnieje na sposób «przedmiotu»”14. W ni-
niejszej pracy autor pod a zatem cie kami poznawczymi wytyczonymi przez 
Hansa-Georga Gadamera oraz Paula Ricoeura; ten drugi zwraca  uwag  na 
istotne zwi zki mi dzy rozumieniem znaków a pojmowaniem samego siebie, 
akcentuj c jednocze nie potrzeb  analiz i docieka  strukturalnych gwarantu-
j cych dystans wobec dzie a i chroni cych je przed subiektywnymi interpreta-
cjami15. Zwrot hermeneutyczny, nastawiony na pog bione rozumienie innego, 
wpisuje si  w interdyscyplinarny oraz mi dzykulturowy trend jako ciowych
docieka  nad niepe nosprawno ci , zakorzeniaj c si  w szerokim nurcie disa-
bility studies16. Przyj ta perspektywa badawcza dowarto ciowuje jednocze nie
kategori  autora; wa ne jest nie tylko to, jak co  zosta o powiedziane, ale te
kto mówi i co chce w istocie powiedzie . „Je li o mnie chodzi – pisze Ricoeur 
– nie zdo a bym poj  tego, czym móg by by  jaki  tekst, bez autora”17. Janina 
Abramowska podkre la natomiast, e kategoria autora wi e si  z problemami 
natury epistemologicznej („co i w jakim stopniu jeste my w stanie rekonstru-

12  Por. A. C e b e l l a, I.  u c k a, Zespó  stresu pourazowego – rozumienie i leczenie, „Psy-
chiatria” 4(2007) nr 3, s. 130. 

13  Por. tam e, s. 135-137. 
14  Por. A. B r o n k, Zrozumie wiat wspó czesny, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1998, 

s. 135; zob. te  A. B o r k o w s k i, Kultura i samopoznanie. Wokó  koncepcji hermeneutycznych 
Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricoeura, „Pytannia literaturoznavstva. Problems of Literary 
Criticism” 2013, nr 88, s. 258-273. 

15  P. R i c o e u r, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, t um. S. Cichowicz, De 
Agostini, Warszawa 2003, s. 208, 358. 

16  Szerzej na temat podej cia hermeneutycznego w interdyscyplinarnych badaniach nad niepe -
nosprawno ci  por. M. W l a z  o, Proste my li, trudne s owa. Z perspektywy socjopedagogicznej 
o wizerunku osób z niepe nosprawno ci  intelektualn  w literaturze pi knej, Impuls, Kraków 2013, 
s. 108-114; por. te  G o o d l e y, dz. cyt., s. 65.

17  R i c o e u r, dz. cyt., s. 356.
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owa ?”18), a tak e metodologicznej („co rekonstruowa  warto?”19). W prezen-
towanym szkicu akcent pada na kulturow  warto  przekazu, w tym konteksty 
aksjologiczne, oraz na kwesti  rozwoju sfery duchowej cz owieka skonfron-
towanego z ograniczeniami w asnego cia a, b d cego zarazem cz onkiem
wspólnoty oraz indywidualno ci  zmierzaj c  w dzia aniu do samospe nienia
i przyj cia odpowiedzialno ci za innych20. Tego rodzaju optyka umo liwia
wgl d w wiadectwa (ca kowitych lub cz ciowych) uzdrowie fi zycznych 
ludzi, którzy przypisywali ten fakt dzia aniu i mocy Boga, po wiadczaj c tym 
samym oddzia ywanie i obecno  sfery sacrum w ich yciu21.

Teksty wybrane do analizy trudno jednoznacznie umie ci  w cis ych ra-
mach genologicznych. S  to przewa nie utwory o charakterze wspomnienio-
wym, a zatem dzie a autobiografi czne (mniej lub bardziej fabularyzowane), 
uzupe nione w przewa aj cej cz ci o zagadnienia swoi cie „poradnikowe”: 
jak skutecznie zmaga  si  z niepe nosprawno ci , jakiemu rodzajowi terapii 
(terapiom) poddawany by  pacjent, w jaki sposób inni ludzie reagowali na jego 
niepe nosprawno , w jakim zakresie bohaterowie uzyskali pomoc psycholo-
giczn  czy duchow . Ogó  badanych (o)powie ci wspiera si  na autentycz-
nych historiach utrwalonych przez samych poszkodowanych, cho  niektóre 
z nich, jak zaznaczono wy ej, zosta y spisane przez profesjonalnych pisarzy 
czy te  z ich udzia em. Wszystkie prezentowane utwory nios  niezwykle silny 
adunek duchowy, a znaczna ich cz , przede wszystkim ksi ki Sinclaira, 

Sheldon i Nowaka, stanowi wiadectwa uzdrowie , które autorzy oraz ich 
bliscy przypisywali samemu Bogu. Utwory te s  wyrazem ufno ci w si  wiary 
i modlitwy podejmowanej w chwilach rozpaczy, a niekiedy te  odnajdywania 
wewn trznej si y w kontakcie z innymi lud mi czy te  poprzez obcowanie 
z tekstami kultury.  

Jest tak w przypadku poruszaj cej historii holenderskiej nastolatki ukazanej
w powie ci Désirée, czyli czas próby autorstwa Heidi Hassenmüller. Ksi ka
stanowi wstrz saj ce wiadectwo zmaga  g ównej bohaterki z przeciwno cia-
mi losu, utrat  bliskich i przyjació , a w ko cu ze – znoszonymi heroicznie – 
powa nymi ograniczeniami ruchowymi. wiadectwo to pomieszczone zosta o

18  J. A b r a m o w s k a, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przej ciowy, w: Ja, autor. 
Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspó czesnej, red. D. nie ko, Semper, Warszawa 1996, 
s. 62. 

19  Ten e.
20  Por. K. W o j t y  a, Osoba i czyn, w: ten e, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne,

Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 391; por. te : tam e, s. 41n. 
21  Por. np. M. E l i a d e, Historia wierze  i idei religijnych. Od epoki kamiennej do miste-

riów eleuzy skich, t um. S. Tokarski, Pax, Warszawa 1997, s. vii. Na gruncie bada  nad poezj
kategoria sacrum zosta a wyzyskana poznawczo i sfunkcjonalizowana w pracach Zofi i Zar bianki 
(por. m.in. Z. Z a r  b i a n k a, Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnie  motywicznych 
do perspektyw hermeneutycznych, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 2001, s. 13). 
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w wyrazistej „ramie” wa nych dla odbiorcy informacji o dziejach jej ycia.
Wszystkie te trudne do wiadczenia ostatecznie nie naruszy y jej twórczego 
i ufnego nastawienia do pokonywania przeszkód fi zycznych i psychicznych 
oraz jej pragnienia w asnego rozwoju.

Koleje losu Desi to tragiczna suma nieszcz liwych zbiegów okoliczno ci.
Uraz kostki, prowadz cy do uszkodzenia nerwów w kr gos upie i ostatecz-
nie do parali u nóg, nieszcz liwa mi o  do – ukazanych w mitologicznym 
kostiumie (Tanatosa i Hypnosa) – braci bli niaków, z których jeden zgin
w wypadku samochodowym, a drugi (po niegro nym sk din d zabiegu) nie 
wybudzi  si  ze pi czki, a tak e wypadek samochodowy pot guj cy dalsze 
k opoty zdrowotne nie zag uszy y w niej g bokiej wiary w mo liwo  poko-
nywania barier fi zycznych i umys owych. Z tekstu wy ania si  obraz bohaterki, 
której egzystencja wspiera si  na mniej lub bardziej u wiadamianych cnotach 
boskich – wierze, nadziei i mi o ci22. W przypadku Desi porz dek ten uleg
jednak odwróceniu i prowadzi  od mi o ci, przez wiar , do nadziei. Najpierw 
przysz a mi o  do Dennisa, pó niej mi o  do Albina, nast pnie wiara w to, e
uda si  zrealizowa  marzenia i plany, a w ko cu nadzieja, e mo na przekra-
cza  kolejne ograniczenia zwi zane z niepe nosprawno ci : „Nadzieja i nowe 
wyzwania stanowi  obecnie rdze  mojego ycia. [...] Wsz dzie nadzieja!”23.
Pisz c o fenomenologii nadziei, Wojciech Chudy podkre la: „Nadzieja trans-
cenduje doczesno . To zarazem wiara w tamten wiat. A tak e mi o  do 
ycia”24.

Do wiadczenie utraty bliskiej osoby doprowadzi o bohaterk  do czasowej 
utraty pami ci: „Désirée nie mog a sobie potem przypomnie , co dzia o si
przez trzy kolejne miesi ce. To by o jak czarna dziura, zupe nie odci a si
od rzeczywisto ci”25. Z czasem zrozumia a, e mo e przepracowa  traum ,
ale wymaga to jej aktywnej postawy i wspó pracy z innymi. Wraz z ojcem, 
matk  i bratem zmar ego stara a si  zrozumie  sens tego zdarzenia. Odszuka a
wówczas w pami ci niepokoj ce s owa ukochanego: „Przypomnia a sobie 
jego stwierdzenie, e cz sto ma wra enie, e zbli a si  do ciemnego tune-
lu”26. Ponadto gwa towne odej cie ch opca sprawi o, e kieruj c si  stanem 
psychicznym Desi, lekarze postawili myln  diagnoz  przyczyn post puj cego
u niej parali u nóg. Terapia równie  okaza a si  chybiona i sprawi a du o przy-
kro ci nie tylko dziewczynie, ale te  jej rodzicom. W opinii terapeuty za stan 
jej zdrowia odpowiada a w a nie trauma po mierci Dennisa, a tak e rzekomo 

22  Por. H a s s e n m ü l l e r, dz. cyt., s. 5, 143n.
23  Tam e, s. 144. 
24  W. C h u d y, Pedagogika godno ci. Elementy etyki pedagogiki, oprac. A. Szudra, Towarzy-

stwo Naukowe KUL, Lublin 2009, s. 189. 
25  H a s s e n m ü l l e r, dz. cyt., s. 40. 
26  Tam e, s. 46. 
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niepoprawne relacje z ojcem – tajemnica choroby mia a kry  si  w prze yciach
g boko schowanych w pami ci.

Pami  w powie ci Heidi Hassenmüller organizuje porz dek egzystencji 
bohaterki. Szczególnie wa ne staje si  do wiadczenie mi o ci zmys owej,
wiadomo , e jest kochana, której towarzysz  plany ma e skie oraz ch

posiadania potomstwa. Gwa towne przeciwno ci, które spotykaj  Desi, osta-
tecznie nie niszcz  jej woli ycia. Wsparcie bliskich, rodziców i przyjació , jak 
te  nastawienie na kontakt z innymi lud mi, ch  bycia po ród nich, nadaj
sens walce z ograniczeniami w asnego cia a. Nie by oby to jednak mo liwe,
gdyby nie sfunkcjonalizowany katalog wspomnie , buduj cych jej to samo
i dojrza o  wewn trzn .

Mocno zarysowana perspektywa chrze cija ska charakteryzuje równie
pozosta e utwory wybrane do szczegó owych analiz, w tym autobiografi czn
narracja W pó  drogi do nieba Maxa Sinclaira. Ca o  uj ta zosta a w wyrazist
ram  literack . Na wst pie znajdujemy odwo ania do Nowego Testamentu 
(por. 2 Kor 7,10) na temat nawrócenia, a w Przedmowie wydawca ksi ki pisze 
o cudzie i Bo ej mocy. We Wst pie natomiast pojawia si  informacja o przy-
jacielu, który zach ci  autora do spisania i upublicznienia swoich do wiad-
cze , mówi c: „To jasne, e sam Jezus Chrystus pomaga ci w tym strasznym 
do wiadczeniu”27. Równie  zako czenie utworu, gdzie narrator stwierdza, e
jego opowie  pozostaje niedoko czona, odwo uje si  do w tków nowotesta-
mentowych: „Jak ka dy ucze  Chrystusa, jestem w drodze do domu”28.

Autor przedstawia i analizuje epizod doznanego wypadku na szerszym tle 
swoich do wiadcze  rodzinnych, zawodowych towarzyskich oraz religijnych. 
Zasadniczy tekst dzie a zaczyna si  od ukazania domu rodziny Sinclaira, jego 
ony, dwóch córek i rocznego synka; wszyscy s  Anglikami i mieszkaj  we wsi 

Hildenborough kilkadziesi t kilometrów od Londynu. W pospiesznym rytmie 
codzienno ci ojciec rodziny znajduje czas na lektur  Biblii. Si gaj c pami ci
do swego dzieci stwa, wspomina matk , która – poprzez przyk ad codziennej 
modlitwy – k adzie podwaliny pod duchowy wzrost syna. Rys religijny pojawi
si  równie  w okresie doros o ci Sinclaira: nale a  on do zespo u muzycznego 
Pace, b d cego równie  grup  ewangelizacyjn . Anga owa  si  tak e, wraz 
z on  Sue, w istotne z chrze cija skiego punktu widzenia inicjatywy towa-
rzyskie, jak chocia by uroczyste przyj cie z okazji odnowienia zwi zku pi ciu
par, które pobra y si  w roku 1967. Spotkanie zorganizowa  Bob Thomas, 
przyjaciel Maxa, na którego lubie Sinclair by wiadkiem29. Podró  okaza a
si  prób  wiary dla ca ej rodziny.

27 Tam e, s. 8. 
28  Tam e, s. 227; por te  J 14,2-3.
29 Tam e, s. 14. 
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Pochylaj c si  nad wspomnieniami Maxa Sinclaira, widzimy wyra nie,
e pami  organizuje nie tyko to samo  bohatera, ale stanowi te  rezerwuar 

obrazów, które pomagaj  mu przetrwa  trudne chwile, jakich doznawa  po 
z amaniu kr gos upa30. Oczywi cie najbardziej interesuj cy mo e wydawa  si
sam opis wypadku oraz mudna próba „odpami tania” zdarze . W tej rekon-
strukcji bohater u wiadamia sobie, e nie rozpozna  w sposobie poruszania si
jad cego z naprzeciwka pojazdu adnego zagro enia: „Jecha  wprost na nas. 
Wtedy w ko cu zareagowa em i skr ci em gwa townie, rozpaczliwie próbu-
j c unikn  kolizji. To nie mog o si  sta . wiat zwariowa . Mocno naciska-
em hamulec i nagle... przera enie, e wywróc  samochód, w którym jestem 

uwi ziony. Gdybym zdo a  przejecha  przez nasyp... Pomara czowy b ysk
wype ni  przedni  szyb  i o lepi  mnie. Potem ogarn a mnie ciemno ”31. Na 
pewien czas Max straci  przytomno . Po jej odzyskaniu, widz c swoje stopy 
uwi zione mi dzy peda ami auta, nie by  w stanie poj , co si  z nim dzieje. 
Odczuwa  bezw ad cia a i próbowa  nada  sens temu, co si  sta o. Dopiero po 
chwili uda o mu si  przypomnie  sobie sekwencj  zdarze : „Podró , droga, 
pomara czowe capri i b ysk w przedniej szybie”32. Szybko otrzyma  wsparcie 
ony, która nie odnios a obra e . U wiadamia  sobie jednak, e jego cia o

jest sparali owane, chocia  jedyne, co wówczas odczuwa  – to dojmuj cy ból 
karku. W tej dramatycznej chwili, jak wspomina, szczególnie wa na okaza a
si  modlitwa i recytowanie przez ma onk  fragmentów Biblii: „S owa sp y-
n y na mnie jak zimna, od wie aj ca k piel, ch on em je z ch ci . Wers po 
wersie nape nia  mnie ufnym i radosnym oczekiwaniem”33. Duchowe wspar-
cie pozwoli o bohaterowi zachowa  równowag  w sytuacji skrajnej, w chwi-
li absolutnego zagro enia ycia oraz ju  odczuwanej, niezwykle powa nej
kontuzji. W rozmowie z policjantem w szpitalu powracaj ca pami  pomog a
bohaterowi odtworzy  precyzyjnie okoliczno ci zdarzenia34. Ze zdumieniem 
odnotowa : „To dziwne, jak umia em spojrze  wstecz i opowiedzie  wydarze-
nia tego strasznego ranka tak ch odno, niemal bezstronnie. Wydawa o si , e
to przesz o . Rzeczywi cie nigdy nie m czy y mnie wspomnienia tego dnia, 
nawet w snach”35.

W historii Sinclaira pami  organizuje te ycie spo eczno ci, wzmacnia 
przyjacielskie wi zi, nadaje g bszy sens yciu – jak pisze Aleida Assmann: 

30  Zob. An Interview with Max Sinclair [Z Maxem Sinclairem rozmawia Andy Drake], 2009, 
https://vimeo.com/29721441.

31  S i n c l a i r, dz. cyt., s. 37n. 
32  Tam e, s. 38. 
33  Tam e, s. 40. 
34  Por. tam e, s. 79. 
35  Tam e, s. 79n.
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„Wspomnienia [...] wykazuj  tendencj  do czenia i budowania wspólnoty”36.
Sinclair unaocznia to w kontek cie wi towania dziesi tej rocznicy lubu wraz 
z zaprzyja nionymi parami: „Szybko si  rozlu nili my we w asnym towarzy-
stwie i zacz li my ze miechem wspomina , jak si  poznali my i jak dosz o
do naszych za lubin”37. Max ze szczegó ami potrafi  zaprezentowa  dzieje 
zwi zku, odtwarzaj c z humorem i w detalach chwile istotne, czas studiów 
i cielesn  wstrzemi liwo  a  po zar czyny i pierwszy poca unek38.

Diagnoza medyczna – wózek inwalidzki do ko ca ycia – by a dla boha-
tera wstrz sem. W tej sytuacji postawa ony, nad wyraz spokojna, okaza a si
dla  pewnym zaskoczeniem. Sue odwa nie powiedzia a lekarzowi, e jako 
chrze cijanie ufaj  Bogu, który b dzie ich prowadzi . Niew tpliwie to w a nie
zachowanie ma onki dodawa o Maxowi wiary w czasie mudnej rekonwa-
lescencji. Nale y te  wspomnie  o jego rodzicach, którzy pomimo w asnego
dramatu rozwodu oboje wspierali syna w trudnej sytuacji. Spotkanie z ojcem 
uruchomi o u Maxa fal  wspomnie  ze wczesnego dzieci stwa – równie  wte-
dy ojciec wielokrotnie czuwa  nad ó kiem chorego syna: „Zawsze czu em si
lepiej, kiedy znajdowa  si  przy mnie”39. Czas mozolnych wicze fi zycznych 
i modlitw przyjació , bliskich, kap anów oraz ludzi dobrej woli zaowocowa
wychodzeniem bohatera ze stanu praktycznie kompletnej niesprawno ci ru-
chowej i odzyskaniem przeze  mo liwo ci samodzielnego funkcjonowania, 
chodzenia, wykonywania nieskomplikowanych manualnie czynno ci. Znajomi 
i bliscy uznali to za cud, o czym przekonany jest równie  sam autor: „Zrozu-
mia em to Bóg w cudowny sposób odpowiedzia  na modlitw ”40.

W podobnej aurze duchowej utrzymana jest opowie Przerwany taniec
Julie Sheldon i Lucy Elpinhstone. Widoczna jest tu – tak jak w utworze Sin-
claira – szczególna dba o  o to, by rama tekstu ods ania a spo eczno-duchowy
wymiar do wiadczenia niepe nosprawno ci. Ju  skierowane do bliskich po-
dzi kowania wskazuj  po rednio na nieoceniony wp yw tych osób na zdrowie 
fi zyczne i kondycj  duchow  bohaterki. Byli w ród nich krewni i przyjaciele, 
lekarze i personel medyczny, wspólnota modlitewna, a w ko cu inna rodzina, 
która udzieli a wsparcia jej dzieciom41. Modlitwa szkolna ze szko y baletowej 
w Elmhurst, przytoczona po s owach podzi ki, wskazuje na potrzeb  poddania 
si  Bo ym wyrokom i pe nienia Jego woli. 

36 A s s m a n n, dz. cyt., s. 42. 
37  S i n c l a i r, dz. cyt., s. 31. 
38 Por. tam e, s. 33n. 
39  Tam e, s. 67. 
40  Tam e, s. 226. 
41  Zob. Facing the Canon with Julie Sheldon [Z Julie Sheldon rozmawia J. John Canon], https://

www.youtube.com/watch?v=mDr071r2qL0.
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Ju  na wst pie czytelnik konfrontuje si  z niezwykle ciekawymi uwagami 
na temat zawodno ci pami ci. W wietle tekstu jest ona zdolno ci  wymaga-
j c  permanentnych wicze  oraz korelacji z praktyczn  sfer  ludzkiej egzy-
stencji, która realizuje si  w kontaktach mi dzyludzkich. Julie opowiada tu 
histori  przyjaciela, który cierpia  na dystoni . Porusza  si  bez pomocy wózka 
inwalidzkiego, drgawki i skurcze utrudnia y mu jednak codzienne funkcjo-
nowanie. Podczas jednego ze spotka  bohaterka pocz stowa a go fi li ank
herbaty. Podany na spodku gor cy napój wypad  mu jednak z r k: „Obieca am
sobie potem – zapisa a – e zawsze b d  pami ta , co to znaczy by  niepe -
nosprawnym”42.

Pami  jest zatem mechanizmem, który odznacza si  swego rodzaju nie-
stabilno ci . Umys  ludzki wykazuje tendencj , by pozbywa  si  dodatkowego 
balastu przykrych wspomnie . Uwagi Sheldon wskazuj , e cz owiek chce 
jak najszybciej zapomnie  o trapi cej go przesz o ci: „Pierwsz  moj  reakcj
po uwolnieniu z choroby, która mnie dr czy a, by a ch  zapomnienia o tym, 
co si  sta o, pozbycia si  wszelkich wspomnie  i nieporadno ci”43. Bohaterka 
zda a sobie jednak szybko spraw , e nale y przywróci  pami ci te wydarzenia 
i – co najwa niejsze – dzieli  si  wspomnieniami z innymi lud mi. W kolej-
nych fragmentach omawianego utworu dostrzec mo na pewne podobie stwa
do do wiadcze  Maxa Sinclaira – zw aszcza w kontek cie nieocenionej roli 
rodziny i bliskich w procesie rekonwalescencji44. Mimo to Sheldon dostrzega, 
e wielu ludzi zmaga si  z przeciwno ciami w samotno ci, i odczuwa wobec 

nich empati . Pisze, e w chwilach najtrudniejszych jedyn  pociech  by a dla 
niej pewno , e nic, „ aden ból, cierpienie, niesprawno , a nawet mier ”45,
nie mo e oddzieli  jej od mi o ci Bo ej.

Opowie  Sheldon obfi tuje w intertekstualne nawi zania do popularnych 
tekstów kultury, co uwidacznia si  ju  na poziomie tytu ów poszczególnych 
rozdzia ów. Na przyk ad metafora ab dzi tka odsy a do ba ni Brzydkie kacz t-
ko Hansa Ch. Andersena. W tych fabularyzowanych wspomnieniach ptak ów 
staje si  synonimem wewn trznej przemiany oraz zwyci skiej walki z ograni-
czeniami nie tylko cia a, ale te  ducha. Ponadto pojawia si  tu równie  znana 
w tradycji mistycznej, chocia by karmelita skiej, symbolika ciemno ci46.

42 S h e l d o n, E l p h i n s t o n e, dz. cyt., s. 9.
43  Tam e.
44  Por. tam e, s. 10. 
45  Tam e.
46  Por. np. o. O t t o  o d  A n i o  ó w, Wst p, w: w. Jan od Krzy a, Dzie a, t um. o. Bernard 

od Matki Bo ej, Wydawnictwo O.O. Karmelitanów Bosych, Kraków 1961, t. 1, s. 28n.; zob. te :
A. C z y , Krawiec-mistyk i co z tego wynik o. Wojty a i Jan od Krzy a, w ten e: wiat o i s owo. 
Egzystencjalne czytanie tekstów dawnych, Towarzystwo Ogród Ksi g, Warszawa 1995, s. 113-122. 
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W tym kontek cie warto przywo a  te  wspomnienia-poradnik Anny So-
bolewskiej, uj ty w form  eseju na temat wychowywania dziecka niepe no-
sprawnego. W ksi ce Cela. Odpowied  na zespó  Downa autorka wskazuje 
na do wiadczenia matek, które skonfrontowane zosta y z tym dramatycznym 
problemem: „Dla Mary Craig o rodkiem ycia po wi conego dziecku z g -
bokim upo ledzeniem sta o si  do wiadczenie tajemnicy Krzy a. Gdy urodzi a
drugiego syna, tym razem naznaczonego zespo em Downa, do wiadczy a ta-
jemniczej cichej «Obecno ci»”47.

Sheldon traktuje do wiadczenie niepe nosprawno ci jako element Bo ego
zamys u wobec niej, planu, który przymusi  j  niejako – podobnie jak staro-
testamentalnych proroków (do proroctw Izajasza nawi zuje autorka w mot-
cie) – do wiadczenia o Nim. Pisze ponadto: „Nic bardziej nie m czy oka 
ni  ci g y blask s o ca. S owa te s  prawdziwe tak e w odniesieniu do ycia
duchowego. Dolina cienia daje nam czas na refl eksj ”48. Nawi zuje tu do zna-
nego fragmentu z Ksi gi Psalmów: „Chocia bym chodzi  ciemn  dolin , z a
si  nie ul kn , bo Ty jeste  ze mn ” (Ps 23,4). Julie od dzieci stwa chcia a
by  tancerk . Szko a baletowa nadwyr y a jej si y witalne, a kontuzje oraz 
re im ywieniowy, a szczególnie odmawianie sobie jedzenia, przyczyni y si
do os abienia jej cia a. Dystonia przysz a nagle, w chwili, kiedy bohaterka 
by a ju  matk  i on . Zacz o si  od bólu kolana, potem niezwykle ci ko
przebiegaj ca choroba wymaga a leczenia szpitalnego, a  nast pi o zupe ne
uzdrowienie na ciele i duszy49.

Podobnie jak w przypadku wspomnie  Maxa Sinclaira, wa n  rol  od-
grywaj  w opowie ci Sheldon przywo ywane na kartach utworu wczesne 
do wiadczenia religijne, które okazuj  si  fundamentem duchowego wzrostu 
w sytuacjach granicznych. Jak zauwa a Julie, w relacji potomstwo–rodzic 
krystalizuj  si  i dojrzewaj  postawy duchowe. Wspomina, e czytane dzie-
ciom historie biblijne, przemieszane z narracjami ba niowymi, sk ania y do 
poszukiwania prawdy, rozbudza y ciekawo  metafi zyczn  i – jak si  okaza o – 
prowadzi y rodziców do pog bionych praktyk religijnych: „Zrozumieli wtedy, 
e musz  sami wiedzie , czy te opowiadania s  dla nich prawd ”50. Poza tym 

wa kie okazuj  si  do wiadczenia kontaktu z lud mi, którzy do wiadczyli
ró norakich traum. Sheldon wspomina Polaków (spotkanych, kiedy wraz 
z rodzicami pracowa a dla fundacji Sue Ryder), którzy przeszli przez piek o
obozów koncentracyjnych podczas drugiej wojny wiatowej51.

47  A. S o b o l e w s k a, Cela. Odpowied  na zespó  Downa, Wydawnictwo W.A.B., Warsza-
wa 2002, s. 21. 

48  S h e l d o n, E l p h i n s t o n e, dz. cyt., s. 185.  
49 Por. tam e, s. 91, 148n., 202.
50  Tam e, s. 19. 
51  Tam e, s. 36n. 
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Przechodz c na grunt literatury rodzimej, warto wskaza  stosunkowo now
ksi k Szczygie . Skok, który zmieni ycie. Ta obszerna fabularyzowana opo-
wie  prezentuje losy siedemnastolatka, który z ama  kr gos up w odcinku szyj-
nym, skacz c do wody. Podobnie jak w przypadku wy ej omówionych utworów, 
ca o  zyska a „obramowanie”, w którym pojawiaj  si  wa kie z punktu widze-
nia eksplikacji tekstu odniesienia i obja nienia. Utwór poprzedzaj  dedykacja 
dla rodziców oraz motta z tekstów Boles awa Le miana i Seneki. Szczególnie 
przypomnienie wiersza Kl ska Le miana znakomicie wspó gra z dramatyczn
histori ycia g ównego bohatera, którego cechowa y kiedy  brak pokory i swe-
go rodzaju buta. Dopiero poprzez skrajne do wiadczenie cierpienia i umierania 
oraz mudne dochodzenie do wzgl dnej sprawno ci uzyskuje on dojrza o
wewn trzn  i powag 52. Stoicyzm to z kolei droga my lowa pozwalaj ca dy-
stansowa  si  wobec nag ych przypadków i nieszcz  w yciu cz owieka.
Przywo any poprzez motto utworu Seneka rozwija my l poety Publiliusza: „Co 
mo e si  zdarzy  jednemu, / mo e si  zdarzy  ka demu”53. Tekst powie ci
wie czy co  w rodzaju postscriptum autora, gdzie skrótowo przedstawiono 
dalsze ycie bohatera – Huberta Kami skiego – i jego bliskich, zawieraj ce
jego poruszaj cy autokomentarz na temat swojego stanu zdrowia54.

Chwila wypadku wry a si  g boko w pami  ch opca: „Zrobi  dwa kroki 
w ty , rozp dzi  si  i skoczy  na g ówk . Polecia  do góry w niebo”. [...] Widzia ,
jak Magda i ci dwaj holuj  go dziwnie bezw adnego”55. Chwila ta, do której cz -
sto wraca  we wspomnieniach, sta a si  punktem zwrotnym w yciu bohatera 
i jego rodziny. W my lowo pog bionych passusach mo na odczyta , e ywot
ludzki tworz  przemijaj ce momenty, które nie s  przedmiotem szczególnego 
namys u i zostaj  bezpowrotnie zapomniane. Zdarzaj  si  jednak takie chwile, 
które zmieniaj ycie, „pami tne na zawsze” – s  one punktami zwrotnymi na 
mapie istnienia, emanuj c groz  i bólem, które w omawianym tek cie sym-
bolizowane s  przez „wilcze paszcze” 56, „zatrute ciernie” 57 czy „kamienie na 
drodze”58. W opinii autora zawsze wp ywaj  one na bieg ycia, w nich rodzi si
to, co odmienne i nowe, co raz na zawsze zmienia perspektyw .

Podobnie jak w opowie ciach Julie Sheldon i Maxa Sinclaira, bliscy Huber-
ta, który prze ywa  duchowy bunt i rozpacz z powodu swej kondycji, odnale li

52  Zob. B. L e  m i a n, Kl ska, w: ten e, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Zak ad Narodowy 
im. Ossoli skich, Wroc aw 1983, s. 210. 

53  L u c j u s z  A n n e u s z  S e n e k a, O pokoju ducha, w: ten e, Dialogi, t um. L. Joachimo-
wicz, De Agostini, Warszawa 2001, s. 508.

54  Por. N o w a k, dz. cyt., s. 570. 
55  Tam e, s. 27. 
56 Tam e, s. 30. 
57  Tam e.
58  Tam e.
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w tych trudnych chwilach pocieszenie i si  na gruncie religii. Matka ch op-
ca odzyska a spokój ducha, zawierzywszy ycie i zdrowie syna Matce Bo ej.
W poruszaj cej modlitwie, przypominaj cej sk din d – cho  odleg a to paralela 
– modlitwy Gertrudy Mieszkówny, wstawiaj cej si  za swym synem Piotrem59,
zdesperowana matka prosi a: „ wi ta Maryjo, Bogurodzico Dziewico, Panno 
Czysta, wejrzyj na mnie, us ysz b agania matki”60. W tym samym czasie wiat
g ównego bohatera opanowa a obsesja analizy jego decyzji o wykonaniu skoku: 
„Gdyby da o si  cofn  czas... Gdyby da o si  cofn  czas o chwil , o moment, 
o t  jedn  mikrosekund , w której rodzi si  my l, postanowienie, kiedy powsta-
je ta b dna decyzja, która na zawsze wykoleja reszt ycia”61.

Powy szy fragment pokazuje proces dog bnego przepracowywania wspo-
mnienia o urazie. Pami  pe ni tu funkcj  sygnalizatora czy te  „s upa gra-
nicznego”, za którym kryj  si  jedynie iluzje na temat mo liwo ci odwrócenia 
biegu wydarze . Fakt niemo no ci „wymazania” traumy prowadzi do poszu-
kiwania winnych powsta ego stanu rzeczy. Staje si  nim sam Bóg, któremu 
Hubert przypisuje nieczu o  i niedbalstwo: „A co robi , kiedy podst pnie
obok falochronu zmienia o si  ukszta towanie dna?... Zagapi  si ? Czy po 
to co niedziel  gania  do ko cio a, eby go ten siwy dziad wystawia  na tak
krzywd ?”62. Oskar enia te by y wyrazem rozpaczliwej bezsilno ci, któr
pot gowa  fakt, e – sparali owany – nie móg  obroni  si  w sali szpitalnej 
nawet przed malutkim paj kiem. Te realistyczne wspomnienia przypominaj
nieco imaginacyjn  proz  Gabriela Garcíi Marqueza w opowiadaniu Trzecia 
rezygnacja63. Historia Huberta, podobnie jak wszystkie analizowane tu opo-
wie ci, ma zako czenie otwarte. Cz owiek staje wi c w istocie bezbronny 
wobec tajemnicy losu i cierpienia: „Tak bywa, tak si  przydarza, cho  nikt 
ci gle nie wie, dlaczego w a nie tak”64.

*

Nale y podkre li , e przes anie utworów analizowanych w niniejszych 
rozwa aniach w kontek cie uobecniania si  p aszczyzny sakralnej mo na
zamkn  w s owach w. Paw a, który zapisa  je w Hymnie o mi o ci: „Tak 

59  Modlitwy ksi nej Gertrudy z Psa terza Egberta w Cividale, t um. B. Kürbis, Wydawnictwo 
Benedyktynów, Kraków 1998, s. 208. 

60  N o w a k, dz. cyt., s. 75. 
61  Tam e, s. 86.
62 Tam e, s. 87. 
63 Zob. G. G a r c í a  M a r q u e z, Trzecia rezygnacja, t um. Z. Ch dzy ska, w: ten e, Opo-

wiadania, t um. Z. Ch dzy ska, C. Marrodán Casas, Muza SA, Warszawa 1998, s. 7-17.
64  N o w a k, dz. cyt., s. 571.
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wi c trwaj  wiara, nadzieja, mi o  – te trzy: z nich za  najwi ksza jest mi-
o ” (1 Kor 13,13). W wietle przedstawionych opowie ci- wiadectw lite-

rackich do wiadczenie niepe nosprawno ci znajduje zatem punkt zaczepienia 
w cnotach boskich. Cierpienie porz dkuje egzystencj , niejako wytrawia „na-
lot” pobie nie prze ywanej codzienno ci, a mo e te  duchowej „letnio ci”
(por. Ap 3,15)? Jednostkowe cierpienie, po czone z uzdrowieniem cia a i du-
szy jest w wietle wi kszo ci tych utworów wyrazem Bo ej mocy, dawanym 
wspólnocie widomym znakiem Jego dzia ania i obecno ci.

Wszystkie wybrane do analizy teksty odsy aj  do istotnej roli pami ci
w pokonywaniu ogranicze  cia a i umys u. Po pierwsze, nale y wskaza
na pewien naturalny zasób wspomnie , zw aszcza tych z dzieci stwa, które 
dodaj  otuchy bohaterom w chwilach najtrudniejszych. Powrót my lami do 
szcz liwego domu rodzinnego wyzwala ogromne pok ady energii, niezb dne
w walce z powa nymi ograniczeniami fi zycznymi. Po drugie, szczególnie 
g boko przechowywane s  w pami ci tych e osób (Desi i Huberta) odbie-
raj ce nadziej  na odzyskanie (przynajmniej wzgl dnej) sprawno ci gorzkie 
i rani ce s owa wypowiadane przez cz  personelu medycznego (i to nieza-
le nie od skuteczno ci prowadzonego leczenia)65. W wiadectwach Sinclaira 
i Sheldon uwag  zwraca równie  obecno  kapelanów, jak te  wra liwo
duchowa wielu pracowników szpitali. Ich wsparcie – w wietle tych utworów 
– agodzi strach i osamotnienie osoby dotkni tej fi zyczn  traum  oraz u a-
twia jej proces dochodzenia do równowagi wewn trznej66. Niejednoznacznie 
jawi si  sama kwestia pami ci o urazie. Wydaje si , e jest ona uzale niona
od indywidualnych mo liwo ci psychicznych cz owieka. Przewa a jednak 
zjawisko – przynajmniej okresowego – wypierania z pami ci negatywnych 
obrazów przesz o ci67. Z czasem jednak wspomnienia te powracaj  i s  niejako 
obudowywane sensem. Konkluduj c, nale y zaakcentowa  kwesti  „pami ci
religijnej” (znajomo ci tekstów wybranych modlitw, fragmentów Pisma wi -
tego oraz ich sfunkcjonalizowania, nastawienia do sfery sakralnej w ogóle, 
przyk adów oddawania czci Bogu przez rodziców osób cierpi cych czy te
wiadectw innych osób), która wcze nie piel gnowana, staje si  w wietle

65 Por. C. B a r n e s, G. M e r c e r, Niepe nosprawno , t um. P. Morawski, Sic!, Warsza-
wa 2008, s. 52. Autorzy poddali krytyce nadmiern  kontrol ycia osób z niepe nosprawno ciami 
przez instytucje czy specjalistów, „którzy wpajali im poczucie zale no ci od innych i pog biali tym 
samym frustracj , gdy próbowali [oni] podj  samodzielne ycie” (tam e, s. 52). 

66  W tym miejscu warto przywo a  koncepcj  logoterapii Viktora E. Frankla, który stara  si
pomóc odnale  sens ycia najpierw wspó wi niom w obozie koncentracyjnym, a nast pnie swo-
im pacjentom; wskazuje ona na moralny imperatyw niesienia otuchy drugiemu cz owiekowi (por. 
V.E. F r a n k l, Cz owiek w poszukiwaniu sensu, t um. A. Wolnicka, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 2011, s. 133). 

67  Por. A s s m a n n, dz. cyt., s. 42; M. G a w i n e c k a, I.  u c k a, A. C e b e l l a, Pami
zdarze  traumatycznych, „Psychiatria” 5(2008) nr 2, s. 65.
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badanych utworów zaczynem wewn trznego wzrostu bohaterów oraz ich na-
turaln  obron  przed nag ymi przeciwno ciami losu.
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MI DZY WSPOMNIENIEM A ZAPOMNIENIEM
METEMPSYCHOZA, ANAMNEZA, W DRÓWKA DUSZY

Przedstawienia pami ci w niemieckiej literaturze osiemnastego wieku

Ezoteryka, coraz popularniejsza wiara w reinkarnacj  oraz uznanie niektórych 
jej odmian, takich jak na przyk ad palingeneza, za nieantagonistyczne wobec 
doktryn chrze cija skich (!) to zjawiska, które wywar y wp yw na literackie wizje 
nie miertelno ci duszy, ale tak e na o wieceniow  psychologi , antropologi ,
a nawet na pogl dy na temat relacji osobistych i spo ecznych.

Co si  dzieje z dusz  po mierci? Czy powraca do wiata materialnego 
i zachowuje wspomnienia z poprzedniego ycia? A mo e, powróciwszy w no-
wym ciele, zamieszka na innej planecie i spotka znajomych z poprzedniego 
wcielenia? Czy jednak b dzie ich pami ta ? Czym jest déjà-vu i pokrewie -
stwo dusz? Wydawa  si  mo e, i  koncepcje w drówki duszy, reinkarnacji 
i palingenezy oraz pytania o pami  z okresu preegzystencji, o anamnez  i re-
miniscencje z poprzedniego ycia nie pasuj  do klimatu twórczo ci o wiecenia
– epoki rozumu oraz nieufno ci wobec religii – a przecie  tematy ezoteryczne 
s  obecne zarówno w literaturze, jak i w fi lozofi i tego okresu.

O ile motyw w drówki dusz zosta  w historii literatury niemieckiej do
dok adnie przebadany1, o tyle tematowi pami ci, wspomnie  duszy z czasu 
preegzystencji lub poprzednich wciele  podejmowanemu w tekstach literac-
kich i fi lozofi cznych o wiecenia po wi ca si  znacznie mniej uwagi.

Wi kszo  przyk adów, które zostan  przytoczone w niniejszym artykule, 
czy inspiracja fi lozofi  plato sk  i neoplato sk . Poeci osiemnastego wieku 

próbowali niejako aktualizowa  metafi zyczny, etyczny lub psychologiczny 
sens opisanej w siódmej ksi dze Pa stwa Platona alegorii jaskini2 czy te

1 Por. H. Z a n d e r, Geschichte der Seelenwanderung in Europa. Alternative religiöse Traditio-
nen von der Antike bis heute, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1999; H. O b s t, Rein-
karnation. Weltgeschichte einer Idee, C.H. Beck, München 2009. Powo uj c si  na teksty literackie, 
niekiedy do  tendencyjnie interpretuje ten motyw Ronald Zürrer (zob. R. Z ü r r e r, Reinkarnation. 
Die umfassende Wissenschaft der Seelenwanderung, Sentitent, Zürich 1989, por. zw . rozdz. 5, „Ge-
schichte des Reinkarnationsgedankens” [„Historia przekona  dotycz cych reinkarnacji”], s. 97-239). 
Zob. te : G. M a c G r e g o r, Reincarnation as a Christian Hope, Palgrave Macmillan, London 
1982; E. B e n z, Die Reinkarnationslehre in Dichtung und Philosophie der Deutschen Klassik und 
Romantik, „Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte” 9 (1957) nr 2, s. 150-175.

2 Por. P l a t o n, Pa stwo, 514 A – 518 B, t um. W. Witwicki, Akme, Warszawa 1991, t. 2, 
s. 63-69.
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najwa niejszej metaforze pami ci – woskowej tabliczce, o której wspomina 
Sokrates w Plato skim Teajtecie3. Wa ne wydaj  si  tak e odniesienia do dia-
logów Fedon4, Fajdros5 i Menon6, gdy  podobnie jak Pa stwo i Teajtet cz
one problem metempsychozy z zagadnieniami poznania, pami ci oraz utraty 
i zachowania wspomnie .

W niniejszym artykule spróbuj  zbada  podej cie niemieckich autorów 
osiemnastego wieku do zjawiska, które okre lam tu jako pami  duszy lub 
pami  metafi zyczn . Analiza kilku niemieckich tekstów literackich oraz fi -
lozofi czno-estetycznych pod k tem obecno ci w nich tego w tku wi e si
z pytaniem o rol  pami ci w formowaniu wiadomo ci indywidualnej i zbio-
rowej. Spróbuj  wykaza , e wspomnienia duszy oraz zwi zany z nimi proces 
zapominania maj  wp yw na wyobra enia dotycz ce jej przysz ych losów oraz 
dochodzenia cz owieka do doskona o ci – jednego z priorytetów o wiecenio-
wej antropologii. Pami  metafi zyczn  oraz metaforyk  pami ci traktuj  tu 
w a nie jako zjawisko antropologiczne, element kultury podlegaj cy literackiej 
i estetycznej „obróbce”.

Dobór tekstów nie uwzgl dnia podzia u na epoki historycznoliterackie – 
o wiecenia, „burzy i naporu”, klasyki weimarskiej – chocia  ich nazwy s  nie-
kiedy przywo ywane. Niemal wszystkie cytowane utwory powsta y w epoce 
okre lanej jako „czasy Goethego” (niem. Goethezeit), we wszystkich pojawia 
si  w tek – ró nie przez autorów pojmowanej – pami ci i wspomnie  duszy. 
Z pewno ci  nie uda si  wyczerpa  tego tematu w ramach artyku u, niemniej 
mam nadziej , e tych kilka przyk adów pos u y jako przyczynek do bada
nad pami ci  metafi zyczn  w literaturze i fi lozofi i, nie tylko tego okresu.

PAMI  DUSZY

Trzeba zauwa y , e zdefi niowanie poj cia duszy ( ac. anima, niem. Seele, 
starogerm. Saiwolo7) nastr cza sporo trudno ci. Jego znaczenie i wyobra enia
z nim zwi zane zale  od ich osadzenia w historii, od wierze  religijnych 
i koncepcji fi lozofi cznych.

3 Por. t e n  e, Teajtet, 191 D-E, w: ten e, Parmenides. Teajtet, t um. W. Witwicki, Wydawnic-
two Antyk, K ty 2002, s. 164n.

4 W Fedonie czytamy: „Istnieje rzeczywi cie i powrót do ycia, i rzeczywi cie z umar ych 
powstaj ywi, i dusze zmar ych istniej , i lepszym z nich jest lepiej, a gorszym gorzej” (t e n  e,
Fedon, 72 D, w: ten e, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, t um. W. Witwicki, PWN, 
Warszawa 1982, s. 398).

5 Zob. t e n  e, Fajdros, t um. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958.
6 Zob. t e n  e, Menon, w: ten e, Gorgaisz. Menon, t um. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, 

K ty 1999, s. 125-175.
7 „Saiwolo” znaczy: pochodz ca z wiecznego jeziora (niem. vom ewigen See Herkommende).
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Zasadnicze ró nice w rozumieniu, czym jest dusza i jej pami , wykazuj
ju  pogl dy Platona i Arystotelesa8. Wed ug autora Pa stwa, którego idealizm 
za spraw  neoplato skich interpretacji Marsilia Ficina cieszy  si  w drugiej po-
owie osiemnastego wieku niema  popularno ci , nie miertelna dusza pocho-

dzi z boskiego ród a, nie ma pocz tku ani ko ca, istnieje niezale nie od cia a,
w którym przebywa czasowo. Jej uwolnienie i powrót do wiata duchowego 
nast puj  po oczyszczeniu w procesie powtarzaj cej si  metempsychozy. 

W my li Arystotelesa, który uwa a dusz  za form  nadaj c  kszta t materii, 
a wi c i cia u, dochodzi do „ponadindywidualnego uprzedmiotowienia istoty 
ludzkiej”9. Traci ona bowiem niezale no  poprzez swój zwi zek z cia em10.
Ta koncepcja pami ci wykazuje pewne podobie stwo do uj cia plato skiego,
chocia  w przeciwie stwie do Platona Stagiryta za punkt wyj cia wszelkiego 
poznania uznaje do wiadczenie zmys owe.

Zgodnie z chrze cija sk  dogmatyk , godz c  plato ski idealizm z arystote-
lizmem, nie miertelna dusza ma pocz tek, co w pewnym sensie uzale nia j  od 
cia a. Jednak e cia o przez ni  uduchowione, oczekuj ce wskrzeszenia w chwili 
zmartwychwstania, przestaje mie  charakter tworu wy cznie materialnego. 
Rol  cia a w eschatologii eksponuj  przedstawiciele pietyzmu szwabskiego, na 
przyk ad Friedrich Christoph Oetinger11, cis y zwi zek duszy z cia em, nawet 
jej zale no  od niego, dostrzega równie  Johann Gottfried Herder12.

Do ko ca redniowiecza, za spraw  gnozy i platonizmu, dusz  uwa ano
za „iskr  obiektywnego boskiego Logosu”13. Wzrost znaczenia materializmu, 
racjonalizmu i empiryzmu w osiemnastym wieku prowadzi do rewizji poj cia
duszy, a przede wszystkim do oderwania go od dogmatów religijnych i scho-
lastycznej metafi zyki. Poj cie to pojawia si  wprawdzie w pismach wi kszo-
ci fi lozofów i poetów tego okresu, ale w znaczeniu odbiegaj cym od tego, 

jakie posiada o w staro ytno ci i w chrze cija stwie14. Osiemnastowieczna 

8 Zob. G. T r e u s c h - D i e t e r, Metamorphose und Struktur. Die Seele bei Platon und Aris-
toteles, w: Die Seele. Ihre Geschichte im Abendland, red. G. Jüttemann, M. Sonntag, Ch. Wulf, 
Vanderhoeck & Ruprecht, Göttingen 2005, s. 15-42.

9 G. M e n s c h i n g, Vernunft und Selbstbehauptung. Zum Begriff der Seele in der euro päischen 
Aufklärung, w: Die Seele. Ihre Geschichte im Abendland, s. 220. Je li nie podano inaczej, t umacze-
nie fragmentów dzie  obcoj zycznych – A.K.H.

10  Por. tam e.
11  Por. F.Ch. O e t i n g e r, has o „Leib, Soma”, w: ten e, Biblisches und Emblematisches Wör-

terbuch, Georg Olms Verlag, Hildesheim – Zürich – New York 1987, s. 407. 
12  Por. J.G. H e r d e r, Gott. Einige Gespräche über Spinoza‘s System nebst Shaftesbury‘s Natur-

hymnus, Hofenberg, Berlin 2013, s. 77; zob. t e n  e, Von der Auferstehung, als Glauben, Geschichte 
und Lehre, w: J.G. v. Herders sämmtliche Werke: Religion und Theologie, t. 11, Christliche Schriften, 
cz. 1, Büreau der deutschen, Carlsruhe 1829, s. 79-180.

13  M e n s c h i n g, dz. cyt., s. 220.
14  Por. tam e, s. 218.
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metafi zyka staje si  ezoteryczn  inkluzj  poj  i praktyk, a nauki empiryczne, 
traktuj ce ludzkie cia o jako maszyn , zaprzeczaj  istnieniu duszy. Je li temat 
duszy pojawia si  w fi lozofi i lub literaturze, to nie jest ona ju  uwa ana za „co
samodzielnego”, stanowi cego istot  cz owieka15. Wraz z nastaniem dualizmu 
kartezja skiego dochodzi do „naturalistycznej demitologizacji”16, czyli de fac-
to do odrzucenia koncepcji Platona i Arystotelesa. „Rzecz duchow ” zast puje
nadrz dna zasada wszelkich procesów fi zycznych17.

Zwrot ku prze yciu wewn trznemu, indywidualny rozwój duchowy pro-
pagowany przez pietyzm oraz laicyzacja ycia duchowego powoduj  wzrost 
zainteresowania dusz , która z czasem staje si  niezale nym od kontekstu 
religijnego synonimem psychiki. Pozostaje tak e w semantycznej blisko ci
z modnym w sentymentalizmie oraz okresie „burzy i naporu” poj ciem serca 
oraz – na pocz tku dziewi tnastego wieku – konkuruj cym z nim terminem 
„ wiadomo ” (niem. das Ich)18.

Ezoteryka, coraz popularniejsza wiara w reinkarnacj  oraz uznanie nie-
których jej odmian, takich jak na przyk ad palingeneza, za nieantagonistyczne 
wobec doktryn chrze cija skich (!) to zjawiska, które wywar y wp yw na lite-
rackie wizje nie miertelno ci duszy, ale tak e na o wieceniow  psychologi ,
antropologi , a nawet na pogl dy na temat relacji osobistych i spo ecznych.
W osiemnastowiecznej literaturze niemieckiej dusza wyst puje w po cze-
niu z epitetami „nie miertelna”19 i „pi kna”: „dusza nie miertelna” pojawia 
si  w poezji religijnej Friedricha Gottlieba Klopstocka, Johanna Christopha 
Friedricha Schillera czy m odego Johanna Christiana Friedricha Hölderlina, 
w teologicznych pismach przedstawicieli pietyzmu i mistycyzmu, a tak e
w dzie ach niemal wszystkich fi lozofów20; „pi kna dusza” funkcjonuje jako 
kategoria moralno-estetyczna nawi zuj ca do plato skiej kalokaghatii21.

Jak pokazuj  utwory tego okresu, interpretacj  w tku pami ci duszy i za-
pominania przez ni  tego, co wcze niej prze y a, dodatkowo komplikuje fakt, 
e prezentowane w dzie ach Platona stanowisko Sokratesa co do tych kwestii 

nie jest jednoznaczne. W wietle jego wypowiedzi pami  duszy mia a by  jej 

15  Por. tam e, s. 219.
16  Tam e, s. 220.
17  Por. tam e, s. 219.
18  Poj cie duszy wyst puje w opozycji do poj  „duch” lub „usposobienie” (niem. „Gemüt”). 

Cz ciowym synonimem „duszy” w pismach Herdera jest „serce”.
19  A. L a n g e n, Der Wortschatz des 18. Jahrhunderts, w: Deutsche Wortgeschichte, t. 2, 

red. F. Maurer i in., De Gruyter, Berlin – New York 1974, s. 90.
20  Por. M e n s c h i n g, dz. cyt., s. 217-235.
21  Przyk adem s  wyznania „pi knej duszy” z szóstego rozdzia u powie ci Goethego Lata nauki 

Wilhelma Meistra (por. J.W. G o e t h e, Lata nauki Wilhelma Meistra, t um. W. Kunicki, E. Szymani, 
Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2020, s. 316-372).

Mi dzy wspomnieniem a zapomnieniem



170

dana „i przed urodzeniem, i zaraz po urodzeniu”22, a poznanie mia o wywodzi
si  z prapocz tku: „Musieli my koniecznie byli wzi  sk de  znajomo  tych 
wszystkich rzeczy ju  przed urodzeniem”23. W Fedonie wiedza defi niowana 
jest jako przypominanie wcze niej (po)znanego: „Bo wiedzie  znaczy: zdo-
bywszy wiedz  o czym , mie  j  i nie zapomnie . Czy  nie to nazywamy 
zapomnieniem, […] utrat  wiedzy?”24. W tym e dialogu Sokrates, przecz c
poniek d temu, co powiedzia  o znajomo ci wszystkich rzeczy po urodzeniu, 
twierdzi: „Dostawszy j  [wiedz  – A.K.H.] przed urodzeniem, zapomnieli my
j  przychodz c na wiat, a potem, pos uguj c si  zmys ami, na powrót tamte 
wiadomo ci odzyskujemy, które my przedtem kiedy  posiadali, to czy  to, co 
nazywamy uczeniem si , nie jest odzyskiwaniem naszej w asnej wiedzy? Je li
to nazwiemy przypominaniem sobie, s usznie to chyba nazwiemy”25.

Jako zagadnienie fi lozofi czne, antropologiczne i psychologiczne pami
duszy rozpatrywana jest pod k tem jej zwi zku z cia em oraz ze wspomnie-
niami z dzieci stwa26. W utworach poetyckich, w których cia o traktowane jest 
marginalnie i nie uczestniczy w procesie rozwoju cz owieka, reminiscencje 
duszy ukazywane s  w sposób odmienny od uj  nawi zuj cych do koncepcji 
Arystotelesa, a wi c zwi zanych z palingenez , reprezentowanych przez Johna 
Locke’a, Gottholda Ephraima Lessinga i Johanna Gottfrieda Herdera.

W tek pami ci metafi zycznej pojawia si  w opisywanych (na przyk ad
w listach) sytuacjach yciowych, w osobistych odczuciach i pogl dach osiem-
nastowiecznych autorów. Przyk adem niech b dzie m odzie cza powie
Johanna Wolfganga Goethego, w której przedstawi  on swoist  inscenizacj
pami ci prywatnej i metafi zycznej.

L K PRZED ZAPOMNIENIEM

Johann Christian Kestner, znajomy Goethego, uwieczniony przeze
w Cierpieniach m odego Wertera (z roku 1774) jako Albert, narzeczony Lotty 
(w rzeczywisto ci siedemnastoletniej Charlotte Buff), pod dat  10 wrze nia
1772 roku zanotowa  w dzienniku wra enia ze spotkania z poet  tu  przed jego 
wyjazdem z Wetzlaru: „W po udnie dr Goethe jad  [obiad] u mnie w ogrodzie. 
Nie wiedzia em, e po raz ostatni. […] On, Lotta i ja prowadzili my dziwn
rozmow  o yciu po yciu, o odchodzeniu i  powracaniu itd., któr  zacz

22  P l a t o n, Fedon, 75 C, s. 404.
23  Tam e, 75 D, s. 405.
24  Tam e.
25  Tam e, 75 E, s. 405.
26  Zob. J.G. H e r d e r, Ueber die Seelenwanderung. Drittes Gespräch, w: ten e, Zerstreute 

Blätter. Erste Sammlung, Carl Wilhelm Ettinger, Gotha 1785, s. 274-308. 
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nie on, ale Lotta. Zastanawiali my si , kto z nas, gdyby umar  jako pierwszy, 
powinien, je li b dzie móg , przekaza  wiadomo  o swym dalszym yciu.
Goethe by  przybity, poniewa  wiedzia , e nast pnego ranka wyjedzie”27.

Epistolarna powie  Goethego z pierwszoosobowym narratorem, zwierza-
j cym si  przyjacielowi z uczu  do zar czonej z kim  innym Lotty, w pewnym 
stopniu by a reminiscencj  prze y  dwudziestoparoletniego poety z okresu 
pobytu w Wetzlarze. Z zapisków Kestnera wynika, e mi dzy trójk  przyja-
ció  panowa a napi ta atmosfera. Mo liwe, e temat rozmowy o po miertnej
komunikacji z bliskimi wyp ywa , przynajmniej z punktu widzenia Charlotte, 
ze skrywanej ch ci kontynuacji znajomo ci z poet , cho by w kolejnym wcie-
leniu lub za wiatach. Ani Charlotte, ani te  jej powie ciowej odpowiedniczce 
nie przeszkadza, e rozwa ania o „odchodzeniu i powracaniu” (niem. Weg-
gehen und Wiederkommen) s  sprzeczne z dogmatami ko cielnymi. Otwarte 
przyznanie si  do wiary w reinkarnacj  mog o si  w owych czasach spotka
z powa nym konsekwencjami. Niemniej, powo uj c si  na „w drówk  dusz”, 
Charlotte zdecydowanie nie ma na my li chrze cija skiej eschatologii ani 
dogmatu o nie miertelno ci duszy. Obawia si  tylko, czy pami  przetrwa 
mier .

Reminiscencje tej rozmowy odnajdujemy w li cie Wertera z 10 wrze nia,
ale 1771 roku. I tu pojawia si  wzmianka o trudnej rozmowie przed rozstaniem 
oraz wyje dzie utrzymywanym w tajemnicy: „Nie ujrz  jej nigdy! [...] Ona 
pi spokojnie i nie przypuszcza, i  mnie ju  nigdy nie zobaczy. [...] Có  to 

by a za rozmowa, wielki Bo e!”28. Goethe ukazuje t  rozmow  w innej ni
mia o to miejsce w rzeczywisto ci, wieczornej scenerii z pi knym efektem 
ksi owego wiat a29. I tutaj – równie  z inicjatywy Lotty – wyp ywa temat 
ycia po mierci i ponownego spotkania: „Ile razy przechadzam si  w wietle

ksi yca, zawsze przychodz  mi na my l moi bliscy zmarli, i wtedy rozmy lam
o mierci i przysz em yciu. B dziemy yli! – ci gn a dalej g osem, wyra a-
j cym najwznio lejsze przekonanie. – Ale czy  si  spotkamy, Werterze, czy 
si  poznamy?”30.

Mo liwo  spotkania po mierci znana by a powie ciowej bohaterce cho -
by z religijnych ód Klopstocka31. (Zachwyty Lotty i Wertera nad sentymentaln

27 Gespräche mit Johann Christian Kestner, w: Goethes Gespräche, red. W.F. von Biedermann, 
Biedermann, Leipzig 1889, t. 1, s. 24.

28  J.W. G o e t h e, Cierpienia m odego Wertera, t um. F. Mirandola, Nak adem Krakowskiej 
Spó ki Wydawniczej, Kraków 1922, s. 59. W cytatach z tego wydania zachowano pisowni  orygi-
naln . Pisownia imion bohaterów powie ci w artykule odpowiada cytowanemu t umaczeniu.

29 Por. tam e, s. 60.
30  Tam e.
31  Friedrich Gottlieb Klopstock, s yn cy z patetycznego, podnios ego stylu autor epopei Me-

sjada (z 1748 roku), ód i dramatów, by  jednym z wa niejszych poetów religijnych niemieckiego 
sentymentalizmu. Dla wielu poetów osiemnastego wieku jego twórczo  stanowi a wa ne ród o

Mi dzy wspomnieniem a zapomnieniem



172

poezj  tego autora to tak e efekt inscenizacji32). Niemniej nadziej  na takie 
spotkanie m ci pewna w tpliwo : Czy rozpoznaj  si ? Czy b d  siebie pa-
mi ta ? Obawa o zachowanie wspomnie  z poprzedniego ycia nie pojawia si
w wierszach Klopstocka – o rozpoznanie si  w „chrze cija skich” za wiatach
nie trzeba si  martwi .

W pami tnej rozmowie 10 wrze nia 1772 roku Goethe bardziej dobitnie ni
powie ciowy Werter podejmuje temat ponownego spotkania. Zdecydowanie 
opowiada si  za reinkarnacj  jako korzystniejsz  ni  spotkanie w „wieczno ci”
alternatyw  dla niespe nionej mi o ci: „Zobaczymy si  znowu, poznamy si
pod wszelk  postaci . Odchodz  dobrowolnie, a jednak, gdybym mia  powie-
dzie  «na wieki», nie zniós bym tego”33.

Podj ty tu  przed wyjazdem Wertera z Wahlheim (ale i Goethego z Wetzla-
ru) temat antycypowa  rozstanie, mo e nawet rozstanie na zawsze. Odpowied
tytu owego bohatera powie ci na pytanie ukochanej: „Czy si  poznamy?” 
dawa a jednak nadziej  na powtórzenie za y ej relacji: „Loto – odrzek em
z oczyma pe nemi ez, podaj c jej r k  – zobaczymy si  tu i tam! – Nie mog em
d u ej mówi . […] czy  musia a mnie o to spyta  dzi , gdym w a nie dr a ,
nosz c w sercu ow  blisk  roz k ”34.

Tragiczne zako czenie m odzie czej powie ci, jak napisze pó niej Goethe, 
podpowiedzia o ycie: kilka miesi cy po opuszczeniu Wetzlaru otrzyma  wia-
domo  (w li cie od Kestnera, o czym poeta w powie ci nie wspomina) o sa-
mobójczej mierci ich wspólnego znajomego, równie  pisarza, Karla Wilhelma 
Jerusalema35. W Cierpieniach m odego Wertera mier  antycypowana bywa 
wielokrotnie, a wizja powtórnego ycia – by  mo e w bardziej korzystnych 
okoliczno ciach – agodzi przykre do wiadczenia. Pocieszeniem jest pami ,
zdolna przetrwa mier . W szkicu Leona Pini skiego z roku 1932 czytamy, 

inspiracji. Spotkanie przyjació  w za wiatach ukazuje Klopstock w odzie An Fanny [„Do Fanny”] 
(zob. F.G. K l o p s t o c k, An Fanny, w: ten e, Oden, Georg Joachim Gö schen, Leipzig 1798, t. 1, 
s. 49-52).

32  W cytowanej m odzie czej powie ci Goethego odwo anie do Klopstocka s u y mi dzy inny-
mi stworzeniu wra enia powinowactwa dusz mi dzy Lott  a Werterem, przyk adem mo e by  list 
Wertera z 16 czerwca 1771 roku (por. G o e t h e, Cierpienia m odego Wertera, s. 25n.).

33  Cyt. za: A. M i l s k a, Charlotta Buff (Lotta), w: J.W. Goethe, Listy i wiersze mi osne, wybór 
i oprac. A. Milska, PIW, Warszawa 1982, s. 65.

34  G o e t h e, Cierpienia m odego Wertera, s. 60. Reminiscencje po egnalnej rozmowy znajduj
si  w powie ci Lotta w Weimarze Tomasza Manna. Przed opisanym w niej spotkaniem Charlotte 
Kestner (z domu Buff) z Goethem po czterdziestu czterech latach, przywo ywany zostaje fragment 
powie ci Goethego: „Ta ostatnia rozmowa przed odjazdem Werthera, ta rozdzieraj ca serce scena 
we troje, gdzie mowa by a o matce nieboszczce i o rozstaniu przez mier , a Werther przytrzymuje 
r k  Lotty i wo a: «Ujrzymy si  znów, odnajdziemy si , pod wszelkimi postaciami si  poznamy!!»” 
(T. M a n n, Lotta w Weimarze, t um. F. Konopka, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 24). 

35  Por. J.W. G o e t h e, Z mojego ycia. Zmy lenie i prawda, t um. A. Guttry, PIW, Warsza-
wa 1957, s. 162.
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e Goethemu „idea mierci, jako defi nitywnego ko ca bytu, nie przedstawia a
[…] si  jako co  gro nego”36, niemniej jednak „Wertherowska my l o samobój-
stwie nie by a li tylko tworem czysto literackim”37, gdy  Goethe, wbrew pante-
istycznym teoriom Spinozy, ywi  przekonanie, e „duch ludzki nie ulega przez 
mier  zag adzie i ma przed sob  jak   z a g r o b o w   p r z y s z  o ”38.

Goethe czy hybrydowo chrze cija skie i ezoteryczne wyobra enia escha-
tologiczne, czyni z nich swoist  inscenizacj , w ktorej nie brak sprzeczno ci.
Lotta na przyk ad wierzy w ponowne spotkanie z Werterem w kolejnym wcie-
leniu (?), a jednocze nie jest przekonana, e jej nie yj ca matka czuwa (z za-
wiatów) nad reszt  rodziny. Wspomnienie realnego spotkania w Wetzlarze 

staje si  punktem wyj cia do stworzenia wizji pami ci metafi zycznej, która 
ma prze o enie na przedstawione w utworze relacje osobiste. 

POCHWA A ZAPOMNIENIA?

Wyst puj ce we wspó czesnym dyskursie o pami ci kolektywnej stwierdze-
nie, e pami  (o przesz o ci) pozwala kszta towa  przysz o , wydaje si  odnosi
tak e do indywidualnej pami ci metafi zycznej. O wieceniowi autorzy pojmuj  j
w kontek cie nadrz dnego celu, jakim jest osi gni cie doskona o ci przez rodzaj 
ludzki. W przekonaniu Gottholda Ephraima Lessinga pami  duszy wpisuje si
w eschatologiczny, a zarazem post puj cy chronologicznie rozwój ludzko ci. 

„Czemu  nie mia bym powraca  tak cz sto, jak cz sto przysposobiony 
b d , by nowe wiadomo ci, nowe umiej tno ci posi ? Czy za jednym razem 
tak wiele ze sob  zabieram, e trud, by powróci , mia by si  nie op aca ?”39 – 
pyta Lessing w rozprawie Wychowanie rodzaju ludzkiego (z roku 1780). W jej 
ostatnich paragrafach (od 93. do 100.) g osi on swoist  apologi  reinkarnacji. 
W ten sposób – do  nieoczekiwanie – zamyka teologiczno-fi lozofi czne roz-
wa ania z poprzednich rozdzia ów40, skoncentrowane na kwestiach rozwoju 
cz owieka i znaczeniu Boskiej pedagogiki w historii dziejów. Ko cowe tezy 
formu uje jednak ostro nie, jako pytania, by nie popa  w konfl ikt z eschato-
logi  ko cielno-ortodoksyjn 41 i nie zosta  pos dzonym o herezj . W drówce

36 L. P i n i  s k i, Goethe w rozmowach z Eckermannem. Uwagi o zagadnieniach fi lozofi cznych 
i religijnych (Odbitka z „Przegl du Wspó czesnego” nr 118, luty 1932), Czas, Kraków 1932, s. 16.

37  Tam e.
38 Tam e.
39  G.E. L e s s i n g, Wychowanie rodzaju ludzkiego, t um. P. Piszczatowski, w: P. Piszczatow-

ski, Mi dzy racjonalizmem a Nowym Mitem. Lessing i teologia posto wieceniowa, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 277.

40  Por. B e n z, dz. cyt., s. 153n.; O b s t, dz. cyt., s. 126.
41  Por. B e n z, dz. cyt., s. 152.
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dusz przypisuje jednak inn  funkcj  ni  ma to miejsce w systemie pitagorej-
sko-plato skim oraz w religiach Wschodu, uznaj cych reinkarnacj  za form
kary i mo liwo  oczyszczenia. Doskona o ci b d cej celem d e  rodzaju 
ludzkiego Lessing nie pojmuje w duchu plato skim, jako uwolnienia duszy 
od cia a w procesie metempsychozy, przezwyci enia materii. Przeciwnie – 
uwa a, e ludzko  zmierza „ku coraz doskonalszej zmys owo ci”42. Osi gaj c
ów cel, duch wraz z cia em staje si  zintegrowan , duchowo-materialn  do-
skona o ci  o rozszerzonej zmys owo ci43. Co ciekawe, Lessing wykorzystuje 
chrze cija sk  obietnic  nagrody jako argument na rzecz reinkarnacji. 

W przedostatnim paragrafi e wspomnianej rozprawy Lessing stawia kwesti
rudymentarn : Jak pogodzi  wiar  w w drówk  dusz z faktem, e zapomnienie 
ogarnia wszystko, co wydarzy o si  w poprzednim yciu? Czy  to nie pami  jest 
podstaw  wiedzy i rozwoju? – pyta Lessing. Podczas gdy wed ug Platona proces 
gromadzenia wiedzy opiera si  na powrocie do utraconego stanu jej posiadania, 
zdaniem Lessinga rozwój wiedzy wymaga zdobywania nowych do wiadcze .
W koncepcji Platona pami  duszy – co istotne – bazuje równie  na wra eniach 
zmys owych: „Okaza o si  rzecz  mo liw , eby cz owiekowi, który spostrzeg
co : zobaczy  czy us ysza , czy inne jakie  wra enie zmys owe odebra , co  innego 
od tych rzeczy w my li stawa o, co by  zapomnia , a czemu bliski by  przedmiot 
spostrze ony, cho  niepodobny, albo nieraz i podobny. Tak, e [...] jedno z dwojga: 
albo my wiedz  o tych rzeczach przynie li na wiat i posiadamy j  wszyscy przez 
ca e ycie, albo pó niej ci, o których powiadamy, e si  ucz , nic innego nie robi ,
tylko sobie przypominaj  i uczenie si  by oby przypominaniem sobie”44.

My lenie Lessinga zbli one jest do stanowiska Arystotelesa, który wpraw-
dzie powtarza pewne przes anki fi lozofi i Platona, lecz nie podziela jego przeko-
nania, e preegzystencja duszy warunkuje zasad  dzia ania pami ci. Zdaniem 
Stagiryty dzia anie pami ci opiera si  na wra eniu zmys owym powsta ym na 
podstawie obrazu zapami tanego w przesz o ci i jego wyobra eniu, jest ona 
zatem „utrwalonym wyobra eniem rozpatrywanym jako obraz przedmiotu, od 
którego ono pochodzi”45. „Pami  obraca si  wokó  przesz o ci”46, nie jest to 
jednak przesz o  duszy; cz owiek przypomina sobie to, czego si  wcze niej
nauczy  lub co zrozumia , do wiadczaj c rzeczywisto ci zmys ami.

W Pa stwie Platon uzasadnia brak wspomnie  z poprzednich ywotów
za pomoc  alegorii, jako skutek przej cia przez Dolin  Zapomnie  i wypicia 

42 P i s z c z a t  o w s k i , Mi dzy racjonalizmem a Nowym Mitem, s. 201.
43  Por. tam e, s. 202. Lessing wierzy  tak e w mo liwo  rozwijania innych zmys ów.
44  P l a t o n, Fedon, 76 A, s. 405n.
45  A r y s t o t e l e s, O pami ci i przypominaniu sobie, 451 a, w: ten e, Dzie a wszystkie, t. 3, 

t um. P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 238.
46  Tam e, 449 b, s. 233.
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napoju z Rzeki Beztroski (gr. Lethe)47. W istocie nie rozwi zuje w sposób kon-
sekwentny problemu, czy dusza zachowuje pami  z poprzednich egzystencji. 
Równie niekonsekwentne jest jego podej cie do zagadnienia poznania „zasobu 
rzeczy widzialnych”48, które w Menonie jednoznacznie odnosi do pami ci,
uznaj c tak e, e wiat jest poznawalny, a pami  i uczenie si  wi  si ci le
ze sob : „Skoro wi c dusza jest nie miertelna i nie raz jeden si  rodzi i ju
widzia a to, co tu i to, co w Hadesie wszystko to nie ma takich rzeczy, których 
by nie umia a. Tak e nic dziwnego, e i o dzielno ci, i o innych rzeczach 
przypomnie  sobie potrafi  to, co przecie  przedtem wiedzia a. A e jest ca ej
przyrodzie pokrewna i wyuczy a si  wszystkiego, wi c nic nie przeszkadza, 
eby przypomniawszy sobie jeden jaki  szczegó  – a to ludzie nazywaj  ucze-

niem si  – wszystko inne cz owiek sam odnajdywa  […]. Przecie  szukanie 
i uczenie si  to w ogóle jest przypominanie sobie”49.

Lessing, zaprzeczaj c istotnej roli pami ci ( ac. memoria) w procesie po-
znawczym, w którym rozum ( ac. intellectus), wyobra nia ( ac. imaginatio) 
i sens ( ac. sensus) tworz  warunkuj c  si  wzajemnie ca o , przesuwa punkt 
ci ko ci z tradycyjnej formy rozwoju poznawczego (w którym pami  ma 
kluczowe znaczenie w procesie zdobywania i gromadzenia wiedzy) na t , któ-
rej ród a tkwi  w Boskiej pedagogice, s u cej dobru cz owieka i nie zawsze 
daj cej si  racjonalnie wyja ni . Uznaje on (w paragrafi e 99.) zapomnienie po-
przednich stanów duszy (a ci lej – cz owieka) za czynnik ów rozwój wspiera-
j cy. Dlaczego nie mia bym powraca ? – pyta. „Albo dlatego, e nie pami tam,
em tu ju  kiedy  by ? Chwa a mi za to, e tego nie pami tam. Wspomnienie 

tych moich poprzednich stanów tyle by mi jedynie da o, i bym z obecnego 
z y móg  tylko zrobi  u ytek. A to, o czym teraz zapomnie   m u s z , czy
na wieki zapominam o tym?”50.

Ernst Benz zauwa a, e w apologii reinkarnacji, która – inaczej ni  w bud-
dyzmie i hinduizmie – ogranicza si  do rodzaju ludzkiego, doskonalenie polega 
nie tylko na rozwoju intelektualnym, ale tak e na gromadzeniu do wiadczenia51.
Lessing traktuje zapomnienie teleologicznie jako konieczny element rozwoju 
i cz  wy szego planu. Swoj  koncepcj  rozwoju cz owieka opiera na po -
czonych i przeformu owanych tradycyjnych wyobra eniach chrze cija skich
dotycz cych planu zbawienia, odnosz c i przenosz c wyobra enia mechanizmu 
indywidualnego poznawania i zapominania na ca y „rodzaj ludzki”.

47  Por. P l a t o n, Pa stwo, 621 A-B, t. 2, s. 260n.
48  Z . D r o z d o w i c z, O racjonalno ci w fi lozofi i staro ytnej i odrodzeniowej. Wydawnictwo 

Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Pozna  2008, s. 31.
49 P l a t o n, Menon, 81 C-D, s. 147.
50  L e s s i n g, dz. cyt., s. 277.
51  Por. B e n z, dz. cyt., s. 154.
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W rozprawie Lessinga nale y te  zwróci  uwag  na kwesti  projekcji 
wspomnie  z poprzednich wciele  na przysz o . Reinkarnacja w jego uj ciu
nie jest „prostym substytutem chrze cija skiej idei nie miertelno ci”52, jak 
s usznie zauwa a Pawe  Piszczatowski, lecz wyra a istot  „nierozerwalnego, 
pierwotnego i mitycznego zarazem zjednoczenia cz owieka z Ziemi  i jej hi-
stori ”53. Postuluj c stworzenie Nowej Mitologii i przedstawiaj c histori  zba-
wienia jako histori  dochodzenia rodzaju ludzkiego do doskona o ci, Lessing 
tworzy wizj  wielkiej przysz o ci jako cz ci dziejów. Ide  ich trójetapowego 
rozwoju – ery Boga Ojca, ery Syna oraz ery Ducha i Wiecznej Ewangelii – 
wyprowadza z egzegezy biblijnej dokonanej przez trzynastowiecznego teologa 
Joachima z Fiore54. Zamys  ten czy jednak z do  nieoczywist  w tym kon-
tek cie nauk  o reinkarnacji traktowanej jako powtórzenie historii zbawienia55,
jako wsparcie rozwoju ka dego cz owieka, poniewa  realizacja planu Boskiej 
pedagogiki nie by aby mo liwa w jednym tylko yciu56.

DYSKUSJA WOKÓ  PALINGENEZY

„Herder pi knie rozprawia o w drówce dusz, uciesz  Ci  te rozmowy, to 
przecie  i Twoje nadzieje, i Twoje my li”57, pisa  Goethe do Charlotte von Stein
w grudniu 1781 roku. Rozmowy, o których wspomina, to Johanna Gottfrieda 
Herdera Über die Seelenwanderung [„O w drówce dusz”]58, napisane w re-
akcji na rozpraw  Lessinga Wychowanie rodzaju ludzkiego. Jako wyznawca 
palingenezy59, Herder przeciwstawia  si  kartezja skiemu rozdzieleniu duszy 
i cia a. Wychodz c z za o enia, e istnieje naturalna palingeneza, w której 
dusza i jej pami  s ci le zwi zane z cia em, wyprowadzi  wniosek o ich 
wzajemnym oddzia ywaniu. Podobne pogl dy prezentowali John Locke, 
a wcze niej Gottfried Wilhelm Leibniz, przekonani o istnieniu relacji ducha 
i materii, o p ynnym i nieustannym procesie transformacji60.

52  P i  s z c z a t  o w s k i , dz. cyt., s. 198n.
53  Tam e, s. 199.
54  Por. tam e, s. 193.
55  Por. B e n z, dz. cyt., s. 151.
56 Por. tam e, s. 152.
57  J.W. G o e t h e, List do Charlotte von Stein (Weimar, 28 XII 1781), w: ten e, Listy i wiersze 

mi osne, s. 199.
58  Tekst anonimowo ukaza  si  ponownie rok pó niej, a w roku 1785 opublikowany zosta  pod 

nazwiskiem autora. 
59  Por. T. M a r k w o r t h, Unsterblichkeit und Identität beim frühen Herder, Schöningh, Pa-

derborn–München 2005, s. 67-110.
60  Por. M. H e n s e, „Aber der menschliche Verstand […] siehet Gestalten, nicht wandernde, sich 

emporarbeitende Seelen”. Von der erkenntnistheoretischen Bedeutung einer esoterischen Figur von 
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W wydanych anonimowo dialogach o w drówce dusz Herder by  wobec 
reinkarnacji do  sceptyczny. W tpi  zw aszcza w mo liwo  inkarnacji duszy 
ludzkiej w cia o zwierz cia. Trzycz ciowy dialog ukaza  si  w styczniu 1782 
roku w wydawanym przez Christopha Martina Wielanda czasopi mie „Teu-
scher Merkur”. Publikacja tego tekstu by a reakcj  na Ueber die Seelenwan-
derung. Zwey Gespräche [„O w drówce dusz. Dwie rozmowy”]61 autorstwa 
Johanna Georga Schlossera, szwagra Goethego, napisane w odpowiedzi na 
wspomnian  wy ej rozpraw  Lessinga62. Drugi tekst Schlossera, Ueber die See-
lenwanderung. Zweytes Gespräch [„O w drówce dusz. Druga rozmowa”]63,
równie  by  polemik  z Wychowaniem rodzaju ludzkiego64.

O ywotno ci poruszonego przez Lessinga tematu wiadczy fakt, e kilka-
dziesi t lat po ukazaniu si  o wieceniowego traktatu powróci  do niego Jean 
Paul w powie ci Selina, oder über die Unsterblichkeit der Seele [„Selina, albo 
o nie miertelno ci duszy”]65 (z roku 1823), krytycznie, a miejscami satyrycznie 
odnosz cej si  do wielu zagadnie ywo dyskutowanych pod koniec osiem-
nastego wieku, mi dzy innymi do reinkarnacji oraz problemu braku trans-
cendentnej pami ci. W powie ci tej Jean Paul nawi zuje tak e do Herdera 
rozwa a fi lozofi cznych o w drówce dusz.

W powie Selina Jean Paul „wmontowa ” rozpraw , w której zastanawia 
si  nad krucho ci  wspomnienia, nawet w jednym yciu ulegaj cego znie-
kszta ceniom66. Kelly Barry wyja nia stanowisko Jeana Paula w nast puj cy
sposób: zapominanie jest celowe, poniewa  pami  zniech ci aby dusz  do 
ponownej inkarnacji; jest te  chwilowe, poniewa  na ko cu wielu wciele
b dzie ona mog a przypomnie  sobie swoje poprzednie ywoty67.

Locke und Leibniz bis zu Bonnet, w: Aufklärung und Esoterik. Wege in die Moderne, red. M. Neu-
gebauer-Wölk, R. Geffarth, M. Meumann, De Gryuter, Berlin–Boston 2013, s. 171.

61  Zob. J.G. S c h l o s s e r, Ueber die Seelenwanderung. Zwey Gespräche, C.A. Serini, Ba-
sel 1782. 

62 Johann Georg Schlosser napisa  swoje rozmowy o w drówce dusz po mierci ony Cornelii, 
która w roku 1777 zmar a w wieku dwudziestu sze ciu lat, po urodzeniu drugiego dziecka. Mo liwe, 
e potraktowa  my l o reinkarnacji jako pociech  w a obie.

63 Zob. t e n  e, Ueber die Seelenwanderung. Zweytes Gespräch, C.A. Serini, Basel 1782.
64  Zob. D. C y r a n k a, Zwischen Neurophysiologie und „Indischen Märchen”. Anmerkungen zu 

Schlossers Gesprächen über die Seelenwanderung, w: Religiöser Pluralismus und das Christentum,
red. M. Bergunder, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2001, s. 35-54.

65 Zob. J e a n  P a u l [Richter], Selina oder über die Unsterblichkeit, cz. 1, J.G. Cotta’sche 
Buchhandlung, Stuttgart–Tübingen 1827.

66  Por. tam e, s. 100 (bezpo rednie nawi zanie do Lessinga por. tam e, s. 99).
67  Por. K. B a r r y, Natural Palingenesis: Childhood, Memory, and Self-Experience in Herder 

and Jean Paul, „Goethe Yearbook” 14(2007), s. 2.
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„ PIEW DUCHÓW NAD WODAMI”

Powró my raz jeszcze do Goethego. Przyk ad z Cierpie  m odego Wertera
wiadczy o tym, e temat (re)inkarnacji i dyskusja z platonizmem by y obecne 

w literaturze niemieckiej przed tak zwan  debat  wokó  w drówki dusz, która 
mia a miejsce w roku 1781. Nadzieja na powtórne spotkanie w kolejnym yciu
– nad którym zastanawia a si  Charlotte Buff w odniesieniu do transcendentnej 
przysz o ci – powraca w historii za y o ci Goethego ze starsz  o siedem lat 
Charlotte von Stein. Deklarowana mi o , inspiruj ca poet  przy pisaniu wielu 
wierszy i dramatów (Ifi genii w Taurydzie68 czy Torquatta Tassa69), nie mog a
rozwija  si  bez przeszkód. Goethe pozna  Charlotte, gdy by  tajnym radc
na dworze ksi cia Karla Augusta w Weimarze, ona za  dam  dworu Anny 
Amalii, matki ksi cia, kobiet  zam n , z kilkorgiem dzieci. W kontek cie
niniejszych rozwa a  nie jest istotne, jak naprawd  rozwija a si  ta – zapewne 
jednostronna – mi o . Wiadomo, e Charlotte poleci a zniszczy  swoje listy 
do poety, a licz ca ponad tysi c siedemset r kopisów korespondencja Goethe-
go, podobnie jak jego autobiografi czna powie Z mojego ycia. Zmy lenie
i prawda, nosz lady autokreacji literackiej70.

W pa dzierniku 1779 roku, podczas podró y do Lauterbrunnen w Szwaj-
carii, Goethe tworzy piew duchów nad wodami, wiersz rozpisany na cztery 
„g osy” duchów, i wysy a go Charlotte:

Dusza cz owieka
Podobna wodzie: 
Z nieba przychodzi, 
W niebo si  wznosi, 
I znowu na dó
Na ziemi  sp ywa,
Wiecznie zmienna71.

W utworze tym poeta czy fi lozofi  natury z zachwytem nad pi knem
przyrody. W Lauterbrunnen faktycznie podziwia imponuj cy wodospad o wy-
soko ci ponad trzystu metrów, widok jest wr cz metafi zyczny, tak osza amia-
j cy, e nasuwa Goethemu my l o podobie stwie ludzkiej duszy do wody 
znajduj cej si  w naturalnym, oczyszczaj cym obiegu. Dusza, rozmaicie 

68  Zob. J.W. G o e t h e, Ifi genia w Taurydzie, t um. E. Csató, Zak ad Narodowy im. Ossoli -
skich, Wroc aw 1965.

69 Zob. t e n  e, Torquatto Tasso, t um. W. Markowska, PIW, Warszawa 1984.
70 Zob. L. P u c h a l s k i, Zmy lenie i mi o . O listach Goethego do Charlotty von Stein, Uni-

versitas, Kraków 2019.
71  J.W. G o e t h e, piew duchów nad wodami, w: ten e, Poezje. Faust I, t um. A. Lam, Ofi cyna 

Wydawnicza ASPRA-JR – Akademia Humanistyczna im. Gieysztora, Warszawa–Pu tusk 2012, s. 74.
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do wiadczana przez los, podlega – podobnie jak woda z wiersza Goethego 
– swoistemu oczyszczeniu przez „fi ltry” tych do wiadcze . Jest to neoplato -
skie wyobra enie, w którym dusza ludzka stanowi emanacj  Duszy wiata72,
do której powraca, gdy sko czy oczyszczaj c  w drówk .

Plato sk  koncepcj  metempsychozy Goethe wi e z o wieceniow  ide
doskonalenia, które wed ug wielu mu wspó czesnych nie mog o dokona  si
w jednym, zbyt krótkim yciu. Ezoteryka, dopuszczaj ca fi gury my lowe nie-
akceptowane przez ortodoksyjne chrze cija stwo, umo liwia a zatem tworze-
nie swobodnej wizji poetyckiej.

„ ONA” LUB „SIOSTRA”

Znajomo ci  i za y o ci  w poprzednim yciu t umaczy Goethe istnienie 
pokrewie stwa dusz (niem. Seelenverwandtschaft) mi dzy nim a Charlotte, 
której ju  wcze niej zadedykowa  mi dzy innymi wiersz Warum gabst du uns 
die Tiefen Blicke [w polskiej wersji: Do Charlotty von Stein73]. Przekonaniu 
temu daje wyraz tak e w listach do niej oraz do Wielanda. By  mo e ukazanie 
w drówki dusz jako dowodu owego pokrewie stwa by o rodzajem artystycznej 
kreacji, jak  poeta pos ugiwa  si  tak e w korespondencji z Charlotte, mog o
te  s u y  zmniejszeniu rezerwy, jak  wobec poety okazywa a jego muza, a ich 
znajomo ci nadawa  sens metafi zyczny.

Wiersz Do Charlotty von Stein (z 14 kwietnia 1776 roku) zachowa  si
jedynie w korespondencji. Goethe nigdy go nie opublikowa , nawet nie spo-
rz dzi  czystopisu. Zapewne dlatego traktuje si  ten utwór jako wyznanie 
osobiste. Ukazuje on blisko  wykraczaj c  poza jedno ycie i wyp ywaj c
z wzajemnej transcendentnej znajomo ci z adresatk  wiersza, której liryczne 
alter ego czy cechy siostry, ony i – na co wskazuje czwarta strofa – pociesza-
j cej m czyzn  matki. Tak g bokie zrozumienie opiera si  na do wiadczeniu
transcendentnym. Doskona a przesz o  daje powody ku temu, by – jak pisze 
Karl Justus Obenauer – tkwi c w nie do ko ca sprzyjaj cej im rzeczywisto-
ci, poeta i jego muza chcieli ci gle siebie szuka  i na nowo odnajdywa 74.

Wzajemna wiedza o sobie, a ci lej: wiedza ukochanej, oraz wspomnienie 
(poprzedniego ycia) daj  wgl d w przysz o  i pozwalaj  oceni  aktualn
relacj  w „spraw chaosie”:

72 Por. E. T r u n z, Kommentar, w: J.W. Goethe, Werke. Kommentare und Register. Hamburger 
Ausgabe in 14 Bänden, t. 1, Gedichte und Epen, red. E. Trunz, C.H. Beck, München 1996, s. 547.

73 Zob. J.W. G o e t h e, Do Charlotty von Stein, t um. R. Stiller, w: ten e, Listy i wiersze 
mi osne, s. 309n.

74  Por. K.J. O b e n a u e r, Goethe in seinem Verhältnis zur Religion, Eugen Diederichs, 
Jena 1921, s. 104.
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Po co  da  nam t  g boko  wejrze ,
Co przeczuwa kszta ty przysz ych zdarze ,
[...]
Po có  da e  nam uczucia, losie, 
By my serca swe zg biali spojrzeniami
I ledzili w dziwnych spraw chaosie
Co naprawd  jest pomi dzy nami?75

Pytanie do losu, brzmi ce troch  jak zarzut odebrania „pospolitego szcz -
cia”76, staje si  w pe ni zasadne w konfrontacji z wiedz , to sam  ze wspo-

mnieniem minionych, „prze ytych” czasów. Wizja przysz o ci i wspomnienie 
nak adaj  si  na siebie:

Powiedz, znasz zamiary losów skrytych?
Powiedz, czym tak mocno nas z czono?
Ach, ty  by a w czasach ju  prze ytych
Moj  siostr  czy te  moj on 77.

Chocia , jak twierdzi Renate Böschenstein, okre lenie „ ona” implikuje 
zaanga owanie zmys owe, to jednak cznik „lub” ka e uzna  wy szo  relacji 
duchowej. Zdaniem badaczki nie nale y tego wiersza odczytywa  wy cznie
przez pryzmat biografi i autora78. Jest to erotyk o uniwersalnym przes aniu,
zbudowany na zasadzie antytezy oraz triady czasów, cz sto stosowanej przez 
Goethego. Nie ma w utworze tym nawi zania do Plato skiego mitu o androgy-
ne79 ani aluzji do anamnezy i metempsychozy80, do których poeta do  ogólnie 
odnosi  si  jednak w li cie do Wielanda w kwietniu 1776 roku: „Nie mog
sobie inaczej wyja ni  wp ywu – w adzy, jak  ta kobieta ma nade mn , ni
tylko poprzez w drówk  dusz. Tak, byli my kiedy  m em i on ! I wiemy to 
o sobie, w tajemnicy, w sferze duchów. Nie znajduj adnego innego imienia 
dla nas – przesz o  – przysz o  – to wszystko”81.

75  G o e t h e, Do Charlotty von Stein, s. 309.
76  Tam e.
77 Tam e.
78 Por. R. B ö s c h e n s t e i n, „Warum gabst du uns die Tiefen Blicke”, w: Goethe Handbuch 

in vier Bänden, t. 1, Gedichte, red. B. Witte i in., J.B. Metzler, Stuttgart–Weimar 2004, s. 176.
79 Por. P l a t o n, Uczta, 189 D – 193 D, w: ten e, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. 

Fedon, t um. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1982, s. 79-85. 
80  Por. B ö s c h e n s t e i n, dz. cyt, s. 176-180.
81 Cyt za: A. M i l s k a, Charlotta von Stein, w: Goethe, Listy i wiersze mi osne, s. 126. 

Relacj  mi dzy Goethem a Charlotte von Stein opisywali badacze ju  w dziewi tnastym wieku 
(por. A. S c h l o e n b a c h, Zwölf Frauenbilder aus der Goethe-Schiller-Epoche, Carl Rümlper, 
Hannover 1856, s. 75).
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Biografi czne t o trudno tu jednak pomin , bior c pod uwag , e w tym 
samym czasie Goethe pisze jednoaktówk Rodze stwo82, w której zasugero-
wana zosta a mo liwo  mi osnego, kazirodczego zwi zku dwojga osób, wy-
nikaj cego nie tylko z ich wzajemnej fascynacji, ale tak e z faktu, e bohater 
traktuje wychowywan  przeze  dziewczyn  jak siostr , a zarazem inkarnacj
jego zmar ej przed laty ukochanej. Zmar a pozostawi a zatem po sobie zarazem 
– nosz c  takie, jak ona imi  – córk , siostr  i ukochan  bohatera. Ta zawi o ,
roztrz sana w analizach psychoanalitycznych, wskazuje na niejasne, bliskie 
relacje Goethego z jego w asn  siostr  Corneli . Wspomni o niej w li cie do 
Charlotte von Stein z lutego 1776 roku: „O, gdyby moja siostra mia a takiego 
brata, jak  ja mam w Tobie siostr !”83.

W podobnym duchu utrzymany jest list do Charlotte von Stein z lipca 
1781 roku: „Jak to dobrze, e cz owiek umiera, by usun  wszelkie wra enia
i oczyszczony powróci  na nowo”84. W tek pami ci transcendentnej i powtór-
nego ycia pojawia si  w korespondencji z Charlotte prawie dwa lata wcze-
niej: „Gdybym znów móg  rozpocz ycie, prosi bym bogów, ebym móg

tylko raz jeden kocha , i je liby byli przyja niejsi dla wiata, modli bym si ,
by  Pani zosta a moj  ukochan  towarzyszk ”85.

TAJEMNICA WSPOMNIE

Mi o  i wspomnienie metafi zyczne uczyni  tematem swoich wierszy tak e
Schiller. Idee plato skie i pitagorejskie, a w pocz tkowej fazie twórczo ci wia-
ra w pokrewie stwo dusz, w wi  uzasadniaj c  przyja , a przede wszystkim 
mi o , w mityczn  przerwan  jedno  jako przyczyn  t sknoty i nami tno ci
opiewa powsta y w roku 1781 wiersz Das Geheimnis der Reminiszenz. An Lau-
ra [„Tajemnica reminiscencji. Do Laury”]86. Tematem kilku innych utworów 
z cyklu, do którego nale y ten wiersz, adresowanych do „Laury”, jest wszech-
ogarniaj ca mi o . Wspomnienie i tajemnica zawarte w przytoczonym tytule 
wskazuj  na pocz tek mi o ci, upatrywany w mitycznej, erotycznej, a zarazem 
boskiej jedno ci, której utrata sprawia ból i cierpienie. My l Schillera zbli ona

82  Zob. J.W. G o e t h e, Rodze stwo, t um. W. Markowska, w: ten e, Dramaty wybrane, wybór 
S. Licha ski, oprac. T. Namowicz, PIW, Warszawa 1984, t. 2, s. 5-26.

83 T e n  e, List do Charlotte von Stein (Weimar, 23 II 1776), w: ten e, Listy i wiersze mi os-
ne, s. 129.

84  T e n  e, List do Charlotte von Stein (Ilmenau, 2 VII 1781), w: Goethes Liebesbriefe an Frau 
von Stein. 1776 bis 1789, red. H. Düntzer, Wartig’s Verlag, Leipzig 1886, s. 305.

85 T e n  e, List do Charlotte von Stein (Dornburg, 2 III 1779), w: ten e, Listy i wiersze mi os-
ne, s. 157.

86  Zob. F. S c h i l l e r, Geheimnis der Reminiszenz, w: Schiller’s Werke, t. 1, red. R. Borberger, 
G. Grote’sche Verlagsbuchhandlung, Berlin 1877, s. 13.
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jest zatem do plato skiej historii o androgynie. Sygnalizowana w tytule remi-
niscencja wywodzi si  za  z Platona koncepcji anamnezy i preegzystencji.

W duchowym, ale i cielesnym zjednoczeniu – dowodzi w poetycki sposób 
Schiller – nale y upatrywa  przyczyny i celu powrotu do boskiej jedno ci.
Wiersz ukaza  si  w wydanym przez autora zbiorze Anthologie auf das Jahr 
178287, licz cym osiemdziesi t trzy utwory ró nych autorów. W ród czterdzie-
stu o miu wierszy samego Schillera88, po wi conych takim tematom, jak mi-
o , Bóg, religia, w adza, wyró nia si  cykl do Laury, do którego nale y tak e

Das Geheimnis der Reminiszenz89, pocz tkowo licz cy bez ma a trzydzie ci,
pó niej siedemna cie strof, które poeta ostatecznie zredukowa  do dwunastu. 
Cykl powsta  w czasie, gdy jako dwudziestodwuletni lekarz wojskowy Schiller 
przez ponad rok wynajmowa  w Stuttgarcie pokój u Luise Vischer, wdowy po 
ofi cerze. Ona lub jej siostrzenica mia yby by  adresatkami wierszy90, trudno 
to jednak potwierdzi , poniewa  korespondencja mi dzy ich autorem a Luise 
zagin a. Badacze utrzymuj , e mi osna tematyka wierszy to wy cznie efekt 
poetyckiej fantazji Schillera. Mimo erotyzmu tego utworu Das Geheimnis der 
Reminiszenz mia  te  nawi zywa  do teologicznej idei jedno ci wszystkich 
istot w Bogu91, si a przyci gania mi o ci za  mia a odwo ywa  si  do newto-
nowskiej grawitacji i alegorii (z otego) a cucha bytów.

Georg Kurscheidt, pod aj c za hipotez  Benna von Wiese, wed ug któ-
rego wiersz ten dotyczy wy cznie zagadnie fi lozofi cznych i estetycznych92,
twierdzi, e z racji podnios ej retoryki i przewagi refl eksji nad uczuciem nie 
mo e on zosta  uznany za osobiste wyznanie, lecz raczej za poetyck  „teori ”
mi o ci93, g os w dyskusji z fi lozofi  moralno ci Anthony’ego Shaftesbury’ego 
i Francisa Hutchesona. Schiller „teori ” t  rozwija  zreszt  wcze niej, zainspi-
rowany pogl dami Adama Fergusona. 

87  Zob. t e n  e, Anthologie auf das Jahr 1782, w: Friedrich Schillers Gedichte. Ausgewählte 
Werke II, oprac. J.K. Sommermeyer, Orlando Syrg, Berlin 2019.

88  Por. M. L u s e r k e - J a q u i, Schiller-Studien. Der ganze Mensch und die Ästhetik der 
Freiheit, Narr Francke Attempto Verlag, Tübingen 2018, s. 27.

89 Cykl z o ony z wierszy: Phantasie. An Laura, Laura am Klavier, Die seeligen Augenblike 
an Laura, An die Parzen, Der Triumf der Liebe, Vorwurf an Laura, Meine Blumen, Das Geheimniß 
der Reminiszenz. An Laura, Melancholie. An Laura nawi zuje do s ynnego cyklu utworów Petrarki 
(por. G. K u r s c h e i d t, Kritiken und publizistische Schriften, w: Schiller Handbuch. Leben-Werk-
Wirkung. Sonderausgabe, red. M. Luserke-Jaqui, J.B. Metzler, Stuttgart–Weimar 2011, s. 501).

90  Por. K. F i s c h e r, Schiller-Schriften. Schillers Jugend- und Wanderjahre in Selbstbe-
kenntnissen, Carl Winter’s Universitätsbuchhandlung, Heidelberg 1891, s. 51.

91  Por. W. R i e d e l, Die anthropologische Wende. Schillers Modernität, w: Friedrich Schil-
ler und der Weg in die Moderne, red. W. Hinderer, A. von Bormann, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2006, s. 161.

92  Por. B. von W i e s e, Friedrich Schiller, J.B. Metzler, Stuttgart 1978, s. 119.
93  Por. K u r s c h e i d t, dz. cyt., s. 501.
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Seria pyta  o tera niejszo  i przesz o , w której zarysowuje si  pier-
wotna, duchowa i materialna jedno wiata oraz jej zniszczenie, stanowi o
tematyczn  utworu Schillera i wyznacza porz dek argumentacji dotycz cej
ród a i sensu mi o ci. Pytaniom o wspóln  przesz o  („Waren unsre Wesen 

schon verfl ochten?” – Czy nasze istoty by y ju  z czone?94) towarzyszy jed-
nak niepewno , poniewa  dost p do pami ci o przesz o ci jest niemo liwy. 
Zwi zek duchowy, porozumienie dusz, jak g osi „ja” liryczne, urzeczywistnia 
si  za po rednictwem mi o ci rozpoznawanej intuicyjnie jako bli ej nieokre-
lone wspomnienie, mityczna praprzesz o  w jej duchowym i kosmicznym 

wymiarze. St d pytanie, czy kochankowie stali si  jednym „w promieniu zga-
s ych s o c” („Waren wir im Strahl erloschner Sonnen, / In den Tagen lang 
verrauschter Wonnen / Schon in Eins zerronnen?”)95.

Przesz o  jako rzeczywisto  niedost pn  reprezentuje tabliczka (niem. Ta-
fel), symbol pami ci. Pismo, o jakim mowa w odzie, ma legitymizowa  za-
razem mi osny zwi zek, pami  o nim i mityczn  jedno , gdy  to Laura, 
liryczna adresatka utworu, muza poetyckiego „ja” w przesz o ci i obiekt jego 
obecnych westchnie , ale i mi osnego spe nienia, odczytuje z „zamglonej ta-
bliczki przesz o ci” („auf der trüben Tafel”) napis opiewaj cy ow  jedno :

Meine Muse sah es auf der trüben
Tafel der Vergangenheit geschrieben:
Eins mit deinem Lieben!96

Jest to nawi zanie do Plato skiej alegorii wspomnienia – woskowej ta-
bliczki b d cej darem Mnemosyne, bogini pami ci, córki Uranosa i Gai97.
Jako matka dziewi ciu muz Mnemosyne uosabia wszelk  wiedz  i wszystkie 
sztuki. W utworze Schillera przywo anie tabliczki s u y wyposa eniu Laury 
w atrybuty mi o ci i poznania.

Motyw pisania i odczytywania podkre la w tek cie Schillera rang  poety 
jako tego, kto poznaje prawd  o boskim pochodzeniu „nas” („wir”), posiadaj -

94  S c h i l l e r, Geheimnis der Reminiszenz, s. 13.
95  Tam e, s. 13. Przek ad dos owny: „Czy w promieniu wygas ych s o c / W dniach dawno 

minionych rozkoszy / rozp yn li my si  w Jedno?”
96  Tam e. Przek ad dos owny: „Moja muza ujrza a napis na m tnej / Tablicy przesz o ci: Jedno 

z twoim ukochanym!”
97  „Przyjmij, dla naszych rozwa a , e w naszych duszach jest tabliczka woskowa. U jednego 

wi ksza, u drugiego mniejsza, u jednego z czystszego wosku, u drugiego z brudniejszego i tward-
szego, u niektórych z mi kszego. […] Powiedzmy, e jest to dar matki Muz, Mnemozyny. Je eli 
z tego, co widzimy albo s yszymy, albo pomy limy, chcemy co  zapami ta , podk adamy t  tabliczk
pod spostrze enia i my li, aby si  w niej odbija y tak jak wyciski piecz ci. To, co si  w niej odbije, 
pami tamy to i wiemy, jak d ugo trwa jego lad w materiale. Je eli si  ten lad zatrze albo nie sposób 
go wypiecz towa , zapominamy i nie wiemy”. P l a t o n, Teajtet, 191 D-E, s. 164n.
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cym stwórcz  moc kochankom nadaje rang  wybra ców, którym podarowano 
wiat:

Und in innig festverbundnem Wesen,
Also hab’ ich’s staunend dort gelesen,
Waren wir ein Gott, ein schaffend Leben,
Und uns ward, sie herrschend zu durchweben,
Frei die Welt gegeben98.

Benno von Wiese zwraca uwag  na obecny we wczesnej twórczo ci Schil-
lera mit anamnezy99, sankcjonuj cy wol  po czenia, które wynika z pier-
wotnej, a utraconej niegdy  jedno ci. Reminiscencja owej jedno ci stanowi 
uzasadnienie d enia do jej odzyskania. Zdaniem tego badacza poeta wyra a
w ten sposób t sknot  za Bogiem, który uobecnia  si  w prawdziwej mi o ci,
a pozosta  obecny tylko we wspomnieniu.

Wyst puj cych w m odzie czych wierszach Schillera motywów Elizjum 
i utraconego raju oraz zwi zanego z nim w tku winy i wyp dzenia nie nale y – 
zdaniem Benno von Wiese – sprowadza  do wspólnego mianownika, poniewa
poeta traktowa  mit raju utraconego jako konieczn  drog  cz owiecze stwa,
nie za  jako przyczyn  ludzkiej niedoli.

POGRZEB WIELANDA

W tek tabliczki z wyrytymi na niej wspomnieniami pojawia si  tak e
w pewnej wypowiedzi Goethego z roku 1813. Nadal fascynuje go teoria monad 
Leibniza. Wszystkie monady pochodz ce z Boskiego ród a, z Wielkiej Mona-
dy, Leibniz traktowa  jako odr bne byty, przeciwstawia  tez  o substancjalno ci 
duszy koncepcjom mechanistycznym i twierdzi , e poza monadami i zjawiska-
mi dokonuj cymi si  w nich samych, nie ma innej rzeczywisto ci100.

Chocia  Goethe sk ania  si  ku pogl dom Leibniza, to jego przekona
(tak e religijnych) nie mo na przyporz dkowa  jednej szkole fi lozofi cznej. 
S  one raczej hybryd  systemów oraz oryginalnych, modyfi kowanych z bie-
giem lat koncepcji. W rozmowie odbytej w styczniu 1813 roku w zwi zku ze 
mierci  Wielanda poeta potwierdza wiar  w specyfi czn  form  reinkarnacji: 

powtórne narodziny na innej planecie, o której pisa  Herder w Über die See-

98  Schi l ler, dz. cyt., s. 13. Przek ad dos owny: „A w mocno zwi zanych istotach, / Przeczyta-
am tam ze zdziwieniem, / Byli my jednym bogiem, stwórczym yciem, / I by  nam dany, by wolno 

nim rz dzi  i tka  go / wiat”.
99  Por. von W i e s e, dz. cyt., s. 128.
100  Por. M e n s c h i n g, dz. cyt., s. 224. Zob. G.W. L e i b n i z, Monadologia, t um. H. Elzenberg, 

oprac. M. Woroniecki, Uniwersytet Miko aja Kopernika, Toru  1991.
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lenwanderung. Zapytany przez Johannesa Daniela Falka (teologa lutera -
skiego i pisarza), jak wyobra a sobie egzystencj  duszy po mierci, Goethe 
nawi zuje do Leibniza teorii monad i koncepcji istnienia niesko czenie wielu 
wiatów. Stwierdza, e monady kontynuuj ycie na innych planetach, a na 

jednej z nich ma on nadziej  spotka  kiedy  zmar ego niedawno Wielanda. 
Falk chce si  dowiedzie , czy jego rozmówca wierzy, e przej cia monad 
pomi dzy tymi wcieleniami s  zwi zane z ich wiadomo ci 101; chodzi mu 
zatem o pami , s abe ogniwo przekonania o istnieniu reinkarnacji. Zachowy-
wanie pami ci nadawa oby sens procesowi powtarzania ycia oraz potwier-
dza oby rol  pami ci duszy w jej indywidualnym rozwoju. Dualizm pami ci
i zapominania, wykorzystywany jako argument zarówno za reinkarnacj , jak 
i przeciwko niej, musia  zosta  zinterpretowany na korzy  zapomnienia. O ile 
wiara w metempsychoz , metaforyczna lub rozwa ana fi lozofi cznie, a nawet 
spokrewniona z ni  wiara w w drówk  dusz po planetach by y atrakcyjn
form  wyja nienia niewyt umaczalnych, intuicyjnie przeczuwanych procesów, 
o tyle przekonanie o istnieniu jakiejkolwiek formy ycia po mierci, zw aszcza
nieusankcjonowane przez religi , mog o budzi  w tpliwo ci, zw aszcza wobec 
braku dowodów – a takim dowodem mog oby by  ocalone wspomnienie.

Odnosz c si  do kwestii wiadomo ci ponownej inkarnacji i pami ci o po-
przednim yciu, Goethe powo ywa  si  na poznanie intuicyjne, teleologi  dzie-
jów, ethos poety-proroka oraz m dro  natury. „Je li o nas chodzi, to wydaje 
si , e stany, jakie przeszli my na tej planecie, by y ogólnie tak ma o znacz ce
lub przeci tne, e wiele z tego [co prze yli my – A.K.H.], w oczach natury 
nie jest warte zapami tania”102 – mówi  Goethe. Poeta twierdzi , e Wielka 
Monada pozwoli nam na zachowanie sumarycznego wspomnienia, daj cego
si  odnie  do kilku historycznych punktów. Nie zaprzecza , jakoby „istnia
jaki  historyczny sens [ca o ci – A.K.H.], jak równie , e w ród monad s
natury od nas wy sze”103. Uwa a , e „intencj  monady wiata mo e by  i jest 
to, by z ciemnego ona wspomnie  wydoby  co , co wygl da jak proroctwo, 
a w gruncie rzeczy jest tylko ciemnym wspomnieniem minionego stanu, czyli 
pami ci ”104.

Przekonanie o roli (albo: misji) poety jako kogo , kto posiad  zdolno
wydobywania „z ciemnego ona wspomnie ” czego  na kszta t proroctwa i za-
chowania tego w pami ci, nawi zuj ce do fi lozofi i plato skiej (przedstawionej 
na przyk ad w dialogu Fajdros) i neoplato skiej, by o w osiemnastym wieku 
bardzo popularne, wyra a o si  zw aszcza w kulcie geniuszu epoki „burzy i na-

101  Por. Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt. Ein nachgelassenes Werk von 
Johannes Falk, F.A. Brockhaus, Leipzig 1856, s. 52.

102  Tam e, s. 60n.
103  Tam e, s. 52.
104  Tam e.
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poru”. Ponadto obraz poety obdarzonego niedost pnym dla innych darem po-
znania Goethe powi za  ze wspomnianym wy ej symbolem pami ci – tablic ,
no nikiem wspomnie  (w domy le: nietrwa ym – woskowym), z Mnemosyne, 
bogini  pami ci, a wreszcie z (kamienn ) „tablic  praw” (niem. Gesetztafel), 
metafor  biblijn , odniesion  przez niego jednak do poznania prawdy o pra-
wach natury i kosmosie: „W rezultacie ludzki geniusz odkry  tablice praw 
o powstaniu Uniwersum nie poprzez nudne wysi ki, ale przez rozb yskuj c
w ciemno ci b yskawic  wspomnienia”105.

Zdaniem Goethego ze wzgl du na rang  osi gni  genialnej jednostki za-
trzymanie owych rozb ysków w pami ci w ci gu jednego tylko ycia by oby
czym  aroganckim106. W rozmowie z Falkiem pada konkluzja, e z punktu 
widzenia historii dalsze trwanie duszy w kolejnych inkarnacjach jest mo liwe,
a brak wspomnie  z poprzednich egzystencji nie jest przeszkod , by odrzuci
hipotez  istnienia rozwoju107.

REINKARNACJA JAKO ALEGORIA ROZWOJU NA CZAS PRZE OMU

Wiek osiemnasty to epoka pog biaj cego si  kryzysu chrze cija stwa oraz 
poszukiwa  alternatywnych wobec niego form wiary (jak wiara w reinkar-
nacj ) i systemów fi lozofi czno-religijnych (takich, jak panteizm, panenteizm 
czy deizm). Powtarzalny cykl narodzin, ycia, mierci i powrotu do wiata
materialnego lub duchowego obecny by  w wierzeniach staro ytnego Egiptu, 
pitagorejczyków i w pismach Platona. W Niemczech ów powtarzalny cykl 
znany by  od roku 1690108 jako „w drówka dusz”, a w osiemnastym wieku 
zyska  popularno  z kilku powodów. Przej cie cyklu narodzin i mierci (obej-
muj cego ro liny, zwierz ta i ludzi lub tylko ludzi – jak w palingenetycznej 
wizji Herdera) i uzale niony od stopnia oczyszczenia „awans” lub spadek 
w hierarchii bytów odpowiada y o wieceniowemu paradygmatowi doskona-
lenia cz owieka i neutralizowa y dyskomfort ycia w trudnych warunkach 
spo ecznych. W czasach tyranii i nierówno ci wiara w w drówk  dusz pe ni
funkcj  kompensacyjn , obiecuje powtórzenie ycia w jego bardziej udanej 
wersji i stanowi element teodycei wyja niaj cej sens cierpienia.

105  Tam e, s. 53.
106  Por. tam e.
107  Por. tam e, s. 53n.
108 Por. H. Z a n d e r, Das Konzept der „Esoterik” im Bermudadreieck von Gegenstandsorientie-

rung, Diskurstheorie und Wissenschaftspolitik. Mit Überlegungen zur konstitutiven Bedeutung des iden-
titätsphilosophischen Denkens, w: Aufklärung und Esoterik: Wege in die Moderne, red. M. Neugebauer-
-Wölk, R. Geffarth, M. Meumann, De Gryuter, Berlin–Boston 2013, s. 120.
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Plato ska wizja duszy schodz cej z nieba na ziemi  i powracaj cej do 
wiata duchowego sta a si  w osiemnastym wieku ezoteryczn  form  deizmu, 

alternatyw  wobec ortodoksyjnego chrze cija stwa, z którym nie pozostawa a
jednak w ca kowitym konfl ikcie109. Ówczesne wyobra enia czy y hybrydowo 
elementy chrze cija skie z platonizmem i neoplatonizmem110, co wynika o
z interpretacji antycznej nauki o reinkarnacji, jak  jeszcze w pi tnastym wieku 
g osi  neoplatonizm, traktuj cy metempsychoz  jako metafor 111.

Helmut Zander, znakomity badacz tego zjawiska w kulturze niemieckiej, 
zauwa a, e ezoteryczna koncepcja doskona o ci osi ganej w procesie alche-
micznym lub w metempsychozie ró ni si  zasadniczo od podej cia chrze-
cija skiego112, za najwa niejszy punkt odniesienia ludzkich dzia a  i d e

oraz ród o zbawienia uznaj cego Boga. Idea rozwoju cz owieka jako istoty 
duchowej uczestnicz cej w niezale nym od Boga procesie dochodzenia do 
doskona o ci113 – a taki proponowa y koncepcje ezoteryczne – wp yn a na po-
wstanie alternatywnych form my lenia o duchowo ci. Okaza a si  atrakcyjna 
nie tylko dla fi lozofów, takich jak Leibniz, Locke, Lessing, Herder, Schlosser, 
a nawet Immanuel Kant, ale tak e dla wielu poetów114.

Zestawienie poj  wspomnienia (pami ci) i duszy w odniesieniu do lite-
ratury osiemnastego wieku ma jeszcze jedno uzasadnienie. Dyskurs pami ci
dochodzi do g osu w czasie prze omów. Zapotrzebowanie polityczne i spo ecz-
ne na narracj  historyczn , która kszta towa aby kolektywn wiadomo , po-
przez modelowanie pami ci kulturowej porz dkowa a uk ad si  politycznych 
i spo ecznych oraz uczestniczy a w warto ciowaniu idei, nasila si  w obliczu 
dziejowych zmian. Rozwój ezoteryki w osiemnastym wieku i jej prze o enie
na j zyk literatury mo na traktowa  jako reakcj  na liczne kryzysy tej epoki. 
Literackie koncepcje pami ci duszy stanowi y po cz ci reakcj  na zjawiska 
pozaliterackie, by y wyrazem buntu wobec systemu absolutystycznego, tyranii 
i ucisku. Relacja mi dzy przesz o ci  a tera niejszo ci , mi dzy wspomina-
niem a narracj  o przesz o ci oraz wiadomo , e tera niejszo  kszta tuje

109  Por. H e n s e, dz. cyt., s. 160.
110  Por. Z a n d e r, Das Konzept der „Esoterik” im Bermudadreieck von Gegenstandsorientie-

rung, Diskurstheorie und Wissenschaftspolitik, s. 134.
111  Co ciekawe, pogl dy te by y wspólne przedstawicielom wy szych stopni ló  maso skich, 

uwa aj cych si  za stowarzyszenia tajne, ale niekoniecznie hermetyczne lub ezoteryczne (por. tam-
e, s. 122).

112  Por. tam e, s. 120.
113  Por. tam e, s. 126.
114  W dziewi tnastym wieku, wraz z rozwojem wiedzy o j zykach i religiach Orientu, przybywa 

autorów nawi zuj cych do tej idei. S  w ród nich: Artur Schopenhauer, Friedrich Rückert, Franz 
Grillparzer, Adalbert Stifter i Friedrich Hebbel.
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przesz o , a pami  antycypuje przysz o 115, znajduj  wyraz tak e w osiem-
nastowiecznych wizjach poetyckich i fi lozofi cznych.
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anamneza, w drówka duszy. Przedstawienia pami ci w niemieckiej literaturze osiem-
nastego wieku
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Niniejszy artyku  omawia motyw pami ci i zapomnienia rozumianych jako prze-
ycia metafi zyczne i religijne w niemieckiej literaturze oraz fi lozofi i osiemnaste-
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Wojciech KUDYBA

PAMI  I ZAPOMNIENIE O ARCYDZIE ACH
Przypadek Josepha Malègue’a

Jak podkre laj  antropologowie kultury, tak e w nowoczesnych spo ecze stwach
powstaj  ró nego rodzaju tabu, które maj  ogromn  si  oddzia ywania. Procesy 
tabuizacji twórczo ci autorów uznawanych z jakich  powodów za odmiennych 
i w tym sensie niewygodnych nie omijaj  ani kultur poo wieceniowych, ani kra-
jów w pe ni demokratycznych, ani te  funkcjonuj cych w nich obszarów ycia
literackiego.

Spór, jaki od wielu lat toczy si  wokó  poj cia kanonu literackiego i sposo-
bów jego kszta towania1, uwra liwi  nas na obecno  i dzia anie ró nego rodza-
ju form modelowania pami ci wspólnot czytelniczych o wybitnych dzie ach
literackich2. W trakcie debaty ods aniano czasem co , co okre lano mianem 
praktyk dyskryminacyjnych – rozmaite sposoby spychania w niepami  utwo-
rów wytworzonych przez przedstawicieli grup postrzeganych jako kulturowo 
inne, mniejszo ciowe. Szczególnie uprzywilejowanym obszarem refl eksji sta a
si  inno , wyznaczana przez takie kategorie, jak rasa, p e  kulturowa czy kla-
sa spo eczna3. Czy jednak race-gender-class theory jest w stanie opisa  pe ny
obszar praktyk awansu i wykluczania – charakterystycznych dla obszaru histo-
rycznoliterackiej pami ci? Wiele wskazuje na to, e nie. Wydaje si , e istnieje 
– nieobj ty dot d literaturoznawcz  refl eksj  – problem spychania na margines 
wiadomo ci literackiej tych dzie  literatury wspó czesnej, które ujawniaj

g bokie zanurzenie w chrze cija stwo. Zakres zjawisk, jakie mog yby zosta
poddane ogl dowi, jest szeroki. Obejmuje zarówno zagadnienie modelowania 
samego poj cia nowoczesno ci, jak i jej literackiego kanonu. Zanim pojawi
si  szersze, syntetyczne uj cia tej wy aniaj cej si  problematyki, niech wolno 
mi b dzie przedstawi  swoiste studium przypadku, to jest mechanizmy zwi -
zane z nieobecno ci  we wspó czesnych syntezach literackich, a wi c i w na-
szej wiadomo ci, twórczo ci jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 

1 Na temat g ównych nurtów tocz cej si  dyskusji zob. m.in. P. W i l c z e k, Kanon jako problem 
kultury wspó czesnej, „Postscriptum” 2004-2005, nr 2-1(48-49), s. 72-82.

2 Pami  historycznoliterack  taktuj  jako jedn  z form pami ci kulturowej. T  za  rozumiem 
podobnie jak Jan Assmann (zob. J. A s s m a n n, Pami  kulturowa. Pismo, zapami tywanie i to -
samo  polityczna w cywilizacjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008).

3 Zob. np. H. S e r k o w s k a, Kanon i historia literatury a pisarstwo kobiet. Spojrzenie na 
grunt w oski, „Pami tnik Literacki” 2004, nr 3, s. 13-126.
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francuskiej powie ci katolickiej – Josepha Malègue’a. Ponowne odkrycie jego 
dzie , jakie dokona o si  niedawno we Francji, z pe n  jaskrawo ci  ods oni o
rozmiary zapomnienia o nich. „Szukajcie w s ownikach i encyklopediach. Nie 
znajdziecie nic lub prawie nic”4 – zauwa a Sébastien Lapaque. Wzmianek 
o twórczo ci prozaika nie ma ani we francuskich podr cznikach literatury, ani 
w syntezach historycznoliterackich, ani w kursach uniwersyteckich – nie ma 
ich wi c równie  w opracowaniach i leksykonach powsta ych poza Francj .
Ani jego ksi ki, ani ich omówienia nie pojawia y si  na rynku ksi garskim
przez ponad pó  wieku. Co zadecydowa o o tym, e zosta y wyeliminowane ze 
wspó czesnej sceny literackiej i z obszaru historycznoliterackiej pami ci? – oto 
pytanie, z którym wypada si  zmierzy .

ZAPOMNIANA BIOGRAFIA

Wyja nijmy zatem najpierw, o kim mówimy. Jak podaje w swym nie-
wielkim opracowaniu polska t umaczka i popularyzatorka twórczo ci pisa-
rza, Joseph Malègue urodzi  si  w roku 1876 w niewielkim miasteczku Tour 
d’Auvergne5. José Fontaine – autor monografi i La Gloire secrète de Joseph 
Malègue6, wydanej w sto czterdziest  rocznic  urodzin artysty, zauwa a, e
malownicze, powulkaniczne panoramy Owernii – pe nej lesistych wzniesie ,
strumieni i g stych k – na zawsze naznaczy y jego poetyck  wyobra ni 7.
Malègue by  prozaikiem, to prawda, ale ju  pierwsi jego czytelnicy zauwa yli
niezwyk  liryczno  obrazów, jakie pojawiaj  si  w jego powie ciach, nieco 
przypominaj c  prozatorskie techniki Marcela Prousta. To dzi ki nim do dzi
przetrwa a etykieta „katolickiego Prousta”, jak  „oklei a” twórczo  ower-
niackiego mistrza Jeanne Ancelet-Hustache8. Wypada wskaza  jeszcze inny 
w tek powinowactwa z autorem W poszukiwaniu straconego czasu – w tek
choroby. W roku 1895 zdolny syn owerniackiego notariusza uzyska  matur
w Kolegium wi tego Stanis awa. W tym samym roku zda  egzaminy wst pne
do École Normale Supérieure – „s ynnej elitarnej wy szej szko y przy ulicy 

4 S. L a p a q u e, Joseph Malègue sauvé par le pape François, „Le Figaro” z 23 I 2014, www.
lefi garo.fr/livres/2014/01/23/03005-20140123ARTFIG00294-joseph-malegue-sauve-par-le-pape-
francois.php.

5 Por. U. D  m b s k a - P r o k o p, Joseph Malègue (1876-1940): pisarz nieznany w Polsce?,
Biblioteka Jagiello ska, Kraków 2019, s. 17.

6 Zob. J. F o n t a i n e, La Gloire secrète de Joseph Malègue, L’Harmattan, Paris 2016.
7 Por. tam e, s. 24.
8 Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 68; zob. J. A n c e l e t - H u s t a c h e, Les Livres ca-

tholiques: Un Proust catholique. „Augustin ou le Mâitre est là” de Joseph Malègue, „Les Nouvelles 
littéraires” 12(1933) nr 582, s. 4 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6452156w/f4.item).
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d’Ulm w Pary u”9. Ostre zapalenie p uc, a potem przed u aj ce si  kuracje 
w szpitalach i sanatoriach uniemo liwi y mu jednak regularne studiowanie. 
K opoty zdrowotne b d  go trapi y do ko ca ycia. Malègue, tak jak Proust, 
miewa  k opoty z oddychaniem. I tak jak Proust próbowa  w swej prozie po-
kaza  rzeczywisto  tak jasno, tak wyrazi cie, jakby czerpa  powietrze wiata
nie tylko p ucami, ale ca ym cia em10.

Jak podkre laj  krytycy, dzieci stwo i m odo  pisarza up yn y w ro-
dowisku ludzi g boko religijnych – w ród rytua ów codzienno ci oraz cere-
monii wi tecznych, praktyk pobo no ciowych i regu ycia oraz my lenia
charakterystycznych dla francuskich katolików ko ca dziewi tnastego wieku. 
Wchodz c w doros o , m ody student b dzie zmuszony do skonfrontowania 
swych religijnych przywi za  z laickimi sk onno ciami rodowisk uniwersy-
teckich, nigdy jednak nie straci wiary11. Przezwyci aj c na jaki  czas k opo-
ty zdrowotne, uko czy studia prawnicze. W roku 1906 uzyska magisterium, 
a w 1913 obroni doktorat po wi cony sytuacji socjalnej i prawnej angielskich 
dokerów12. Niebawem podejmuje pierwsze próby literackie. „W trakcie po-
bytów w Londynie pisze krótkie opowiadanie La Pauverté, którego bohater 
nazywa si  Augustin Méridier, i jest to pierwszy zarys pó niejszej powie ci”13

– zauwa a monografi stka. Odt d intymna i literacka biografi a artysty splataj
si  w jeden nierozerwalny w ze . Prze om w yciu osobistym – jakim by
lub z Yvonne Pouzin (pierwsz  kobiet -lekarzem zatrudnion  we francuskim 

szpitalu14) – wkrótce zaowocuje prze omem artystycznym. Biografowie prze-
konuj , e to dzi ki cierpliwo ci i determinacji Yvonne Joseph Malègue po-
rzuca prac  wyk adowcy i po wi ca si  wy cznie twórczo ci: pisze, omawia 
z on  niezb dne poprawki i fi nalizuje swe najwa niejsze dzie o – katolicki 
epos, zatytu owany Augustin ou le Mâitre est là15 [Augustyn albo Pan jest tu16].
Jak przypomina Fontaine, to w a nie Yvonne sfi nansowa a pierwsze wydanie 
powie ci, która ukaza a si  w roku 1933 w niewielkim wydawnictwie Spes. 
Badacz podkre la jednak tak e, e jej inwestycja z czasem zwróci a si  z na-
wi zk . Niebawem pisarz otrzyma  wa ny list, w którym nie kto inny, jak sam 
Gallimard pisa : „Przeczyta em Pana pi kn  ksi k Augustin ou le Mâitre est 
là. Uwa am, e jest niezwyk a, i pragn , by Pan wiedzia , e by bym bardzo 

9 D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 17.
10  Por. m.in. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 9.
11  Tam e s. 30. Je li nie podano inaczej, t umaczenie fragmentów obcoj zycznych – W.K.
12  Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s.17.
13  Tam e.
14  Por. tam e, s. 26.
15  Zob. J. M a l è g u e, Augustin ou le Mâitre est là, Spes, Paris 1932; por. D  m b s k a - P r o k o p, 

dz. cyt., s. 26.
16  Zob. t e n  e, Augustyn albo Pan jest tu, t um. U. D mbska-Prokop, P. Prokop, PIW, War-

szawa 2020.
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dumny, gdybym by  jej wydawc . B d  wdzi czny, je li poinformuje mnie 
Pan o swoich projektach, bym móg  wyda  nast pne ksi ki, o ile nie jest Pan 
ju  zwi zany umow ”17.

Dzi ki staraniom wydawcy i pierwszych recenzentów ksi ka otrzyma a
Prix Claire Vireneque. Szybko sta a si  popularna. Mia a tak liczne wznowie-
nia, e do roku 1966 czny nak ad si gn  osiemdziesi ciu czterech tysi cy
egzemplarzy18. Jej autor stopniowo wyrós  w oczach krytyki literackiej na 
najwybitniejszego przedstawiciela francuskiej powie ci katolickiej. Uwa ano,
e jego Augustin w niejednym przewy sza dokonania takich autorów, jak Paul 

Claudel, George Bernanos czy François Mauriac19. Wspomnian  powie  ce-
nili zreszt  nie tylko katolicy, ale tak e wolnomy liciele „za to, e ukazywa a
utrat  wiary nie jako skutek wykolejenia obyczajów, lecz jako nast pstwo
procesów intelektualnych”20. Urszula D mbska-Prokop przypomina w swym 
opracowaniu wyniki bada  Jeana Lebreca. W roku 1969 napisa  on mi dzy
innymi „o kilkuset opracowaniach, w których pojawiaj  si  wypowiedzi o tym 
pisarzu i wylicza ponad 150 recenzji powie ci o Augustynie w prasie we Fran-
cji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, Italii, Niemczech, Anglii, Irlandii, Rumunii, 
Polsce, Brazylii, Quebeku, w Tunezji i Maroku, w latach 1933-1936”21. W dru-
giej po owie lat trzydziestych Malègue wkracza w najbardziej intensywny 
okres swojej twórczo ci. Podejmuje sta  wspó prac  z pismami katolickimi, 
której efektem b d  si  trzy ksi ki eseistyczne (Petite suite liturgique22, De
l’Annnonciation à la Nativité23 oraz Pénombres24). Jak pisze polska t umaczka
dzie  Malegue’a, eseista rozmy la  wówczas „nad charakterem nadnaturalnym 
wiary oraz nad wolno ci aski i porusza  te tematy zarówno np. [...] w «La 
vie spirituelle» czy w «Temps présent», jak i w swoich tekstach literackich”25.
Przede wszystkim jednak pracowa  nad dalszym ci giem swojej chrze cija -
skiej epopei. Bo, jak podkre la Fontaine, Augustin – cho  stanowi  obszerny 
fresk obyczajowy i z trudem zamkn  si  w dziewi ciuset stronach – mia  by

17  Fragment tego listu z 5 stycznia 1934 roku przywo uje w swym opracowaniu Fontaine (por. 
F o n t a i n e, dz. cyt. s. 41). Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 18.

18  Por. tam e s. 20.
19  Por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 34.
20  T  przypomnian  przez Fontaine’a opini  przywo uje Urszula D mbska-Prokop (por. D  m b-

s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 73).
21  D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 68; por. J. L e b r e c, Joseph Malègue, romancier et 

penseur, H. Dessain et Tolra, Paris 1969, s. 46.
22  Zob. J. M a l è g u e, Petite suite liturgique, Spes, Paris 1938 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k97350249?rk=21459;2).
23  Zob. t e n  e, De l’Annnonciation à la Nativité, Ernest Flammarion, Paris 1935.
24  Zob. t e n  e, Pénombres: Glanes et approches théologique, Spes, Paris 1939 (https://gallica.

bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9734941m.texteImage).
25  D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt, s. 19.
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w zamierzeniu autora tylko pocz tkiem. Zasadnicz  rol  mia a pe ni  trylogia 
opowiadaj ca o procesach dechrystianizacji Francji26. Pisarz zdo a  opracowa
r kopis jej pierwszej cz ci – Pierres noires: Les Classes moyennes du Salut27

[„Czarne kamienie: klasa rednia zbawienia”]. Nie zd y  jednak dokona
ostatecznej redakcji tekstu. Zachowany manuskrypt dzie a pomog a odczyta
i opracowa  Yvonne Malègue ju  po mierci m a, który zmar  na chorob
nowotworow  30 grudnia 1940 roku28.

KRÓTKIE YCIE ARCYDZIE A

Joseph Malègue wszed  wi c na scen  literack  dzi ki jednej ksi ce. Ese-
istyczne pisma katolickiego prozaika i my liciela – adresowane do w skiego
kr gu intelektualnych elit – nie wywo a y szerszego rezonansu, podobnie zresz-
t  jak Pierres noires, owiane smutn  aur  dzie a niedoko czonego. W Tour 
d’Auvergne na cianie rodzinnego domu artysty widnieje dzi  tablica: „Tu 
8 grudnia 1876 urodzi  si  Joseph Malègue, pisarz, autor powie ci Augustin
ou le Mâitre est là”29. To bowiem w a nie historia Augustyna Meridier uzy-
ska a status arcydzie a. To ona zachwyca a artystyczn  maestri , rozleg o ci
panoramy spo ecznej, wnikliwo ci  analiz psychologicznych i fi lozofi cznych. 
Spo ród utworów pisarza tylko ona ujawni a niezwyk  moc tworzenia oraz 
integrowania wspólnoty czytelników zainteresowanych wpisan  w ni  wizj
wiata.

Do lat pi dziesi tych ubieg ego stulecia krytycy nie mieli na ogó adnych
w tpliwo ci co do tego, e Augustin ou le Mâitre est là jest jednym ze szczy-
towych osi gni  francuskiej powie ci katolickiej. Urszula D mbska-Prokop
przypomina mi dzy innymi opini  polskiej komentatorki utworu, Zofi i Staro-
wiejskiej Morstinowej, która w roku 1934 na amach kwartalnika „Verbum” 
chwali a sensualno  opisowych partii powie ci, doceniaj c niezwyk  si
ewokatywn  stylu pisarza, pozwalaj c  czytelnikowi poczu  klimat Owernii, 
pi kno krajobrazów alpejskich czy te  senn  atmosfer  prowincjonalnego 
miasteczka: „Malègue ma przedziwny dar wywo ywania nastrojów s owami
najprostszemi, s owami si gaj cymi do jakich  prawie niespotykanych g bin.
Ma dar rozgarnywania obs on i pozorów ycia, uderzenia w samo jego serce. 
Jego kilku s owami kre lone pejza e s  niezrównane. M.in. oddycha czytelnik 

26  Por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 49n. 
27 Zob. J. M a l è g u e, Pierres noires: Les Classes moyennes du Salut, Ad solem éditions, 

Paris–Perpignan 2018.
28  Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 20.
29 Na fakt ten zwróci  mi uwag  w jednym z listów José Fontaine. Niech wolno mi b dzie po-

dzi kowa  mu w tym miejscu za t  i wiele innych bezcennych informacji.
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to arem po udnia, to ch odem górskich ranków i wieczorów, to przepychem 
rozkwitaj cego parku, to szar  nud  zakurzonej mie ciny”30.

Inne czytelniczki zwraca y niekiedy uwag  na g bokie i wszechstronne 
uj cie w powie ci podstawowych do wiadcze  egzystencjalnych – mi o ci
i mierci31. Znaczna zreszt  grupa krytyków traktowa a Augustina w a nie
jako arcydzie o prozy psychologicznej i przyznawa a ksi ce najwy sz  rang
ze wzgl du na dociekliwo  narratora i subtelno , z jak  prezentuje on psy-
chiczne stany bohaterów. Polska t umaczka dzie a przypomina, e Léopold 
Levaux w swym wydanym w latach trzydziestych opracowaniu Devant les 
oeuvres et devant les hommes32 uzna  Malègue’a za pisarza wa niejszego ni
Proust, Mauriac i Bernanos, poniewa  Augustin, powie  podkre laj ca, obok 
roli wolnej woli i aski, rol  inteligencji w akcie wiary, jest jego zdaniem 
bardzo bliska idea owi realizmu chrze cija skiego. Levaux ceni zatem w pro-
zie Malègue’a „szczególnie g bi  analizy psychologicznej, która dociera do 
tajemnicy natury w a ciwej yciu, do planu bardziej jeszcze wewn trznego
ni  plan czysto psychologiczny, a wi c do tego, czego si  nie widzi, ale co jest 
cenniejsze, ni  to, co si  widzi, do «dna» istoty ludzkiej”33.

Zdaniem innych recenzentów o przewadze Malègue’a nad wieloma proza-
ikami z kr gu powie ci katolickiej decyduje nie tylko wspomniana subtelno
w oddawaniu stanu ducha bohaterów, ale tak e – a nawet przede wszystkim 
– zdolno  autora do wpisania w biografi  i wewn trzny dramat Augustyna 
Meridiera jednego z najwa niejszych sporów ideowych dwudziestego stu-
lecia: sporu o katolicki modernizm. Wed ug Édith de La Héronnière pisarz 
mierzy si  w tej powie ci z zasadniczymi niepokojami religijnymi swojej 
epoki i pytaniami, które „zafrapowa y ca e pokolenie pocz tku XX wieku”34.
Emile Goichot idzie za  jeszcze dalej, podkre laj c, e Augustin to jedyny 
wspó czesny utwór fi kcjonalny, który „przenosi do powie ci problematyk
modernizmu intelektualnego, zapowiadaj cego kryzys Ko cio a”35. Urszula 
D mbska-Prokop zauwa a, e podobny wyd wi k maj  spostrze enia Rogera 
Auberta i Louisa Chaigne’a. Zw aszcza ten pierwszy podkre li  bowiem, e
„Malègue, dzi ki swej szerokiej wiedzy i talentowi, potrafi  wprowadzi  do 

30  Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Z francuskiej literatury powie ciowej, „Przegl d
Powszechny” 51(1934) nr 203, s. 336; por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 78.

31  Por. tam e, s. 68n.
32  Zob. L. L e v a u x, Devant les oeuvres et devant les hommes, Desclée de Brouwer, Paris 1935; 

por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 68.
33  Cyt. za: tam e, s. 70. 
34  Cyt. za: tam e; zob. É. d e  L a  H é r o n n i è r e, Joseph Malègue, „Augustin ou le Mâitre 

est là”, roman. Notes de lecture, „Revue des Deux Mondes” 2014, nr 4, s. 171n.
35  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 70; por. E. G o i c h o t, Anamorphoses: 

Le Modernisme aux miroirs du roman. „Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses” 68(1988) 
nr 4, s. 450. 
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ksi ki o Augustynie – jako szczególny wiadek – problem utraty oparcia 
w wierze katolickiej spo ecze stwa francuskiego prze omu dziewi tnastego
i dwudziestego wieku”36.

Wed ug polskiej monografi stki Malègue’a jeszcze wi ksz  wag  maj
konstatacje Charlesa Moellera, który w swym sze ciotomowym kompendium 
Littérature du XXe siècle et christianisme w obszernym, ponad stustronico-
wym rozdziale po wi conym twórczo ci Malègue’a przeniós  uwag  czytel-
nika z obszaru socjologii religii na teren fi lozofi i wiary. Zaznacza , e pisarz 
„w formie powie ci podj  [...] w istocie problem wiary z punktu widzenia 
intelektu, przy nieustannej pokusie umys u, by zamkn  si  we w asnej sa-
mowystarczaj cej izolacji, pozwalaj cej równocze nie, wraz z wewn trzn
«podró », na otwarcie si  na oczywisto  wiary, któr  proponuj ycie i jego 
rozmaite okoliczno ci”37.

Jak podkre la D mbska-Prokop, Moeller, profesor uniwersytetu w Lou-
vain, mocno podkre li  zarówno teologiczne, jak i fi lozofi czne kompetencje 
pisarza, umo liwiaj ce mu swoisty, bo toczony na terenie prozy, intelektualny 
pojedynek z katolickim modernizmem: „Zwraca [on] uwag  na «szacunek 
Malègue’a dla rozumu» i równocze nie dla serca i intuicji oraz na fakt, i
pisarz ten, wyra niej ni  inni autorzy zaliczani do pisarzy odnowy religijnej 
– Bloy, Bernanos, Mauriac, Claudel – potrafi  przekaza  niepokoje dotycz -
ce spraw najwa niejszych: wiary, cierpienia i nadziei na Mi osierdzie Bo e.
Przypomina, e bohater powie ci, Augustyn, prze ywa trudno ci duchowe, 
wielokrotnie ma poczucie przechodzenia przez «ciemn  noc» i powa ne wa-
hania – dopiero pod koniec ycia odnajdzie ich prawdziwy sens”38.

Tak e najnowsze opracowania nie pozostawiaj  w tpliwo ci, e powie
owerniackiego prozaika wiod a ywot arcydzie a zarówno w sensie artystycz-
nym, jak i socjologicznym. By a przedmiotem o ywionej dyskusji w ród elit 
intelektualnych, wypowiada y si  o niej najwybitniejsze autorytety wiata
nauk humanistycznych, a jej autor znajdowa  si  w samym centrum ycia
literackiego. Przyja ni  si  i korespondowa  nie tylko z Claudelem i Mauria-
kiem, ale tak e z Henri Bergsonem i Maurice’em Blondelem. Zapraszano go 
do wyg aszania odczytów w ró nych uczelniach i na ró nych konferencjach, 
a w ród jego wiernych czytelników znajdowali si  w czasach swej m odo ci
mi dzy innymi przyszli papie e – Pawe  VI oraz Franciszek39. Wszystko to nie 

36 Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 41; por. R. A u b e r t, Le Problème de l’acte de 
foi, E. Warny, Louvain 1945, s. 32. 

37  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 44; por. Ch. M o e l l e r, Littérature du XXe 
siècle et christianisme, t. 2, La Foi en Jésus-Christ; Sartre, Henry James, Martin du Gard, Malègue,
Casterman, Tournai 1967, s. 280. 

38 Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 72; por. M o e l l e r, dz. cyt., s. 289.
39  Por. D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 14.
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zmienia faktu, e w latach sze dziesi tych ubieg ego stulecia zarówno dzie o,
jak i legenda pisarza zosta y wyeliminowane z obszaru pami ci historycznoli-
terackiej. Trudno nie zada  pytania o przyczyny tego procesu i mechanizmy, 
które zapewnia y mu skuteczno .

TAJEMNICA ZAPOMNIENIA

Wci  niewiele lub zgo a nic nie wiedzieliby my jednak o twórczo ci
Malègue’a, gdyby nie s owa, jakie 14 kwietnia 2013 roku wypowiedzia  papie
Franciszek w homilii wyg oszonej w bazylice w. Paw a za Murami. Brzmia y
one: „S wi ci dnia powszedniego, « wi ci ukryci», swego rodzaju « rednia
klasa wi to ci», jak mówi  pewien francuski pisarz, ta « rednia klasa wi to-
ci», do której wszyscy mo emy nale e ”40. By a to oczywista aluzja do tytu u

powie ci „Czarne kamienie: klasa rednia zbawienia”. Urszula D mbska-Pro-
kop, powo uj c si  na ustalenia José Fontaine’a, konstatuje: „Wspominaj c w a-
sn  chorob , [papie ] powiedzia , e znoszenie bólu staje si  warto ci  «dopiero 
w po czeniu ze zrozumieniem ofi ary Jezusa. adnie o tym pisze francuski li-
terat Joseph Malègue»”41. Artyku y prasowe o Malègue’u, jakie ukaza y si  we 
Francji na pocz tku roku 2014 wiele mówi  o funkcji i znaczeniu cytowanej 
homilii. Przywo ywany na pocz tku niniejszego artyku u Sébastien Lapaque, 
pisz c w „Le Figaro” o ponownym odkryciu pisarza, nadaje swemu tekstowi 
tytu , który ma rang  symbolu: Joseph Malègue sauvé par le pape François
[„Joseph Malègue ocalony przez papie a Franciszka”]. Nie zmienia to faktu, 
e ów proces nag ego odzyskiwania pami ci o wybitnym pisarzu, ogl dany

z pewnego dystansu, sk ania do konkluzji raczej niepokoj cej ni  koj cej. Im 
bardziej ostentacyjnie krytycy kre l  dzi  obraz minionych sukcesów artysty, 
im dobitniej formu uj  zdania o arcydzielno ci jego prozy, tym wyra niej spo-
za ich pochwa  przeziera noc nieobecno ci pisarza – d uga i ciemna. 

Prób  odpowiedzi na pytanie, co spowodowa o, e w po owie lat sze -
dziesi tych z literackiej mapy Francji znikn  prozaik o randze Marcela Prou-
sta, zacznijmy zatem od smutnej konstatacji, e dzieje kultury europejskiej 
dwudziestego wieku obejmuj  wiele przypadków wykluczania pisarzy katolic-
kich, prawos awnych lub protestanckich z obszaru literatury oraz usuwania ich 
twórczo ci poza ramy zbiorowej pami ci. Antyreligijna dzia alno  re imów
totalitarnych w Europie – hitlerowskiego i komunistycznego – ma ju  swoj

40  Zob. F r a n c i s z e k, Homilia podczas Mszy w. w bazylice w. Paw a za Murami, Rzym, 
14 IV 2013, https://www.vatican.va/content/francesco/pl/homilies/2013/documents/papa-france-
sco_20130414_omelia-basilica-san-paolo.html; por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 9.

41  D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 14; por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 9.
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obszern  literatur  przedmiotu. Znane s  te  mechanizmy stosowane przez te 
re imy w obszarze kultury. Spo ród rozmaitych opracowa  warto przybli y
mi dzy innymi artyku  Michala Bauera, który z wyj tkow  rzetelno ci  ods a-
nia kulisy polityki pami ci i rewolucji kulturalnej w powojennej Czechos o-
wacji. Jak czytamy, „prze ladowania autorów o orientacji chrze cija skiej na 
prze omie lat czterdziestych i pi dziesi tych osi gn y punkt kulminacyjny 
w latach 1951 i 1952, gdy wytaczano przeciw nim procesy s dowe”42. Zapa-
da y wyroki, w wi zieniu znale li si  tak znani pisarze, jak Josef Knap, Josef 
Palivec czy Zden k Kalista43. Wysi kom zmierzaj cym do fi zycznego usu-
ni cia chrze cijan ze sceny literackiej towarzyszy a tak e szeroko zakrojona 
akcja propagandowa, zmierzaj ca do tak radykalnej zmiany ich publicznego 
wizerunku, by haniebne by o ju  samo wspominanie ich nazwisk. Na przyk ad
Jan Zahradní ek, jeden z najwybitniejszych religijnych poetów czeskich tu
przed aresztowaniem przedstawiony zosta  w prasie jako „herold faszyzmu, 
insekt, kolaborant na d ugo przed kolaborantami, czeski hitlerowiec [...] ucze
Goebbelsa, propagator hitlerowskiego antybolszewizmu”44.

Nietrudno zauwa y , e dzia ania podj te przez komunistyczne w adze
wobec religijnych poetów i pisarzy odpowiada y trzem pierwszym spo ród
wyró nionych przez Gregory’ego H. Stantona o miu etapów procesu prowa-
dz cego do opresji i zbrodni: klasyfi kacji, symbolizacji oraz dehumanizacj 45.
Reszty dzie a zniszczenia pami ci o wymienionej grupie autorów dokona  za-
pis cenzorski, który uniemo liwia  przekazywanie informacji o nich w jakiej-
kolwiek formie publicznego dyskursu na terenie Czechos owacji i zakazywa
publikowania ich tekstów46.

Podobny styl uprawiania polityki kulturalnej nie by  oczywi cie mo liwy
w krajach o utrwalonej demokracji. Nie oznacza to jednak, e i w nich nie 
mog y istnie  mechanizmy s u ce spychaniu pewnych grup pisarzy na mar-
gines ycia kulturalnego. Jak podkre laj  dzi  antropologowie kultury, tak e
w nowoczesnych spo ecze stwach powstaj  ró nego rodzaju tabu, które maj

42 M. B a u e r, Jan Zahradní ek v dob  kolektivní pam ti, w: Víra a výraz. Sborník z konference 
„...bývalo u mne zotvíráno...”. Východiska a perspektivy eské k es anské poezie a prózy 20. století,
red. T. Kubí ek, J. Wiendl, Host, Brno 2005, s. 53.

43  Por. tam e s. 53n.
44  Tam e, s. 53.
45  Mam na my li s ynny tekst The Eight Stages of Genocide, który Gregory H. Stanton, prze-

wodnicz cy ameryka skiej organizacji Genocide Watch, wybitny badacz mechanizmów przemocy, 
przygotowa  dla Departamentu Stanu USA w roku 1996 (zob. G.H. S t a n t o n, The Eight Stages of 
Genocide, https://www.keene.edu/academics/ah/cchgs/resources/educational-handouts/the-eight-
stages-of-genocide/download/). Szerzej na temat zasadniczych tez tego referatu zob. D. D r ó  d ,
Zbrodnia ludobójstwa w mi dzynarodowym prawie karnym, Wolters Kluwer Polska, Warsza-
wa 2010, s. 267n.

46  Por. tam e, s. 159.
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ogromn  si  oddzia ywania, a ich w adza nad lud mi ro ci sobie pretensje 
do w adzy absolutnej. Procesy tabuizacji twórczo ci autorów uznawanych 
z jakich  powodów za odmiennych i w tym sensie niewygodnych nie omijaj
ani kultur poo wieceniowych, ani krajów w pe ni demokratycznych, ani te
funkcjonuj cych w nich obszarów ycia literackiego. Jan B o ski wiele lat 
temu przypomnia , e zdaniem Czes awa Mi osza „w dwudziestoleciu etykiet-
ka pisarza «katolickiego» oznacza a drugorz dno ”47 i dodawa : „W kulturze 
powstaj  nieraz rozmaite tabu, zwi zane z tematycznymi czy gatunkowymi 
zakresami. Etykietka drugorz dno ci, przyklejana przed pi dziesi ciu laty 
pisarzom «katolickim» by a przede wszystkim funkcj  moralistycznej auto-
cenzury”48.

Czy taki w a nie rodzaj tabu funkcjonowa  w obszarze ycia literackiego 
Francji po drugiej wojnie wiatowej? Wiele wskazuje na to, e tak. W swo-
jej monografi i z roku 1991 Mauriac, le roman et Dieu [„Mauriac, powie
i Bóg”] José Cabanis zauwa a, e w latach sze dziesi tych z wolna osi ga we 
Francji swe apogeum proces budowania negatywnego stereotypu twórczo ci
autorów katolickich. Wybieraj c elementy twórczo ci najs abszych pisarzy, 
zaspokajaj cych gusta najmniej wyrobionych czytelników, cechy ich mizer-
nego warsztatu starano si  przypisa  wszystkim przedstawicielom szerokiego 
nurtu francuskiej powie ci katolickiej. Dok adano stara , by w powszechnym 
mniemaniu nazwa ca ego zjawiska kojarzy a si  z tendencyjno ci  i nabo n
komercj , która z oczywistych wzgl dów nie jest w stanie sprosta  wymogom 
kanonu literatury49. Stereotypizacja i etykietyzacja cz sto s u  wykluczeniu. 
Tak by o i w tym przypadku. Badacz pisze o dokonanym wówczas arbitral-
nym i brutalnym wyrzuceniu literatury katolickiej „poza zasi g czytelniczych 
radarów”50. Oznacza o to zarówno zatrzymanie mechanizmów promuj cych
twórczo  autorów religijnych, jak i zaniechania zwi zane z przekazywaniem 
informacji o nich nie tylko w rodkach masowej komunikacji, ale tak e w ró -
nego rodzaju syntezach historycznoliterackich i podr cznikach. Stopniowo 
ograniczono wznowienia niektórych utworów – w tym w a nie powie ci
Malègue’a. Jak przypomina José Fontaine, w roku 1959 ma miejsce znamien-
ne zdarzenie: do redakcji „Le Monde” nap ywa fala listów od czytelników 
protestuj cych przeciwko omijaniu twórczo ci Malègue’a na amach pisma, 
nie przynosi to jednak adnego rezultatu51. W roku 1966 ksi ki pisarza trafi aj
do ksi gar  i bibliotek po raz ostatni. Wtedy te  pojawiaj  si  w prasie – ale 

47  J. B  o  s k i, To co wi te, to co literackie, w: ten e, Kilka my li, co nie nowe, Znak, Kra-
ków 1985, s. 12.

48  Tam e.
49 Zob. J. C a b a n i s, Mauriac, le roman et Dieu, Gallimard, Paris 1991.
50  Tam e, s. 45.
51  Por. F o n t a i n e, dz. cyt., s. 87.
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ju  tylko katolickiej – ostatnie artyku y o jego twórczo ci. Wkrótce nazwisko 
prozaika znikn o z ksi garskich zapowiedzi, nie pojawia o si  w prasie, omi-
jali je nawet historycy literatury52.

Tak radykalna blokada informacyjna nie dotyczy a oczywi cie wszystkich 
autorów z kr gu francuskiej powie ci katolickiej. W ród rozmaitych przyczyn 
stosowania akurat wobec Malègue’a wyj tkowo konsekwentnej „polityki za-
pomnienia” wymienia si  cie , jaki ju  po jego mierci rzuci a na jego posta
wypowied  jednego z ministrów prohitlerowskiego rz du w owerniackim 
kurorcie Vichy. D mbska-Prokop przypomina mi dzy innymi wyja nienia
Agathe Chepy-Châtel, która we wst pie do wznowionej w roku 2014 sztanda-
rowej powie ci prozaika zauwa a: „Historia sp ata a niedobry art Josephowi 
Malègue’owi... mierci [jego] nie dostrze ono we Francji w a nie pokonanej 
przez Niemcy. Powstaje wtedy rz d w Vichy. Jacques Chevalier, jako minister 
edukacji, wypowiada nad grobem arliw  pochwa  Melègue’a, swojego kole-
gi z liceum Henri-IV, z którym broni fi lozofi i Bergsona w czasie, gdy fi lozofi a 
ta powstawa a jako przeciwstawienie wobec panuj cych teorii. Ale pochwa a
ta, pochodz c z Vichy, staje si  paszportem do zapomnienia!”53.

Zw aszcza ostatnie spo ród cytowanych zda  pobudza do refl eksji. Je li
pami tamy proces stygmatyzacji czeskich pisarzy religijnych, bezpodstawnie, 
lecz nader hojnie obdarzanych przez pras  mianem faszystów czy hitlerow-
ców, to dochodzimy do wniosku, e istnieje te  co , co mo na by okre li
mianem „stygmatyzacji milcz cej”. Nie s  znane przypadki stosowania wo-
bec owerniackiego autora wymienionych wy ej okre le , a przecie  i tak nie 
powstrzyma o to procesu spo ecznego naznaczenia jego postaci. Cho  nie pa-
d o ani jedno s owo i nie by o adnych podstaw do tego, by wysun  wobec 
Malègue’a jakiekolwiek oskar enia, wokó  jego postaci zacz o si  unosi
odium prohitlerowskiej polityki Vichy.

Wypada zatem na koniec zapyta , czy istotnie mamy do czynienia z po-
wrotem  francuskiego epika na karty historii literatury, skoro na pocz tku
stycznia 2014 roku presti owe wydawnictwo Cerf wznowi o i odda o do ksi -
gar  powie Augustin ou le Mâitre est là, a w akcj  przywracania pami ci
o twórczo ci Malègue’a w czy y si  media:  „La Croix”, „La Revue Toudi”, 
„La Vie”, „Mediapart”, Radio Chrétienne Francophone oraz krytycy literatury, 
zw aszcza José Fontaine, autor ponad stustronicowego biogramu pisarza w Wi-
kiwand54 oraz pierwszej od kilku dziesi cioleci monografi i jego twórczo ci. Nie 
lekcewa c tych heroicznych i trudnych do przecenienia wysi ków ukazania 

52  Por. tam e, s. 90.
53  Cyt. za: D  m b s k a - P r o k o p, dz. cyt., s. 82; por. A. C h e p y - C h â t e l, Préface,

w: J. Malègue, Augustin ou Le Maître est là, Éditions du Cerf, Paris 2014, s. 13.
54  Zob. [J. F o n t a i n e], has o „Joseph Malègue”, Wikiwand, https://www.wikiwand.com/fr/

Joseph_Mal%C3%A8gue. 
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twórczo ci pisarza wspó czesnej publiczno ci literackiej, zauwa my jednak, 
e – nieobecne przez dziesi ciolecia w dyskursie historii literatury – dzie a

Malègue’a wci  pozostaj  nieoswojone, nieopisane j zykiem nowoczesnego 
literaturoznawstwa i trudne do zrozumienia dla wspó czesnego odbiorcy, po-
zbawionego drogowskazów na cie ce lekturowej.

Nawet dzi , gdy mo na mówi  o renesansie zainteresowania twórczo ci
pisarza, artyku y i rozprawy po wi caj  mu raczej fi lozofowie i teologowie 
ni  literaturoznawcy. Wydaje si , e bez wysi ku historyków literatury, bez ich 
analiz oraz interpretacji dzie  prozaika ponowne wprowadzenie ich do kanonu 
literatury francuskiej b dzie bardzo trudne, a mo e nawet niemo liwe.
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Monika SIDOR

PARADOKSY PAMI CI
W ROZWA ANIACH MARII STIEPANOWEJ

Powie  „Pami ci pami ci”

W ksi ce pojawiaj  si  rozmaite przedmioty spe niaj ce funkcj  namacalnych 
ladów przesz o ci: stare meble, instrumenty muzyczne, zabawki, ubrania czy 

bi uteria, które jakoby nios  ze sob  atmosfer  dawnych czasów; w ród przed-
miotów tych s  te  jednak pocztówki, listy, dzienniki czy nagrania d wi kowe,
które konstytuuj  niemal ontologiczny lad czyjego ycia, a wi c co , co Jan 
Assman nazwa by „pami ci  rzeczy”. Wszystkie one maj  swoj  w asn  histori ,
wykraczaj c  poza w sk  rol , któr  spe niaj  w kolekcji rodzinnych pami tek.

Maria Stiepanowa, wspó czesna pisarka rosyjska, znana jest przede wszyst-
kim z dzie  poetyckich oraz ró nego typu projektów kulturalnych. Mimo e od 
pocz tku swojej dzia alno ci twórczej zosta a uhonorowana wieloma licz cy-
mi si  nagrodami literackimi, a jej inicjatywy artystyczno-popularyzatorskie 
(jak cho by znane projekty Colta.ru i wcze niejszy Openspace.ru)1 zyskuj
wysokie oceny krytyków, to prawdziwie szerokie uznanie przynios o jej dopie-
ro ostatnie dzie o pod tytu em Pami ci pami ci2 z roku 2017. Jest to w porów-
naniu z dotychczasowymi dokonaniami Stiepanowej utwór do  nietypowy, 
bo prozatorski, przypominaj cy zbiór szkiców fi lozofi cznych, po czonych
jednym tematem, którym jest odtwarzanie historii rodzinnej i poszukiwanie 
ladów po przodkach. Ksi ka nosi scalaj cy podtytu  „romans” (ros. romans), 

tworz cy strukturaln  ram  dla wszystkich zawartych w dziele z pozoru ode-
rwanych fragmentów i stanowi cy wa n  wskazówk  dla czytelnika, który 
rozpoczynaj c lektur , wie ju , e ma do czynienia z pewn  ca o ci . Atrybu-
cja gatunkowa pozostawia jednocze nie du e pole interpretacyjne, gdy  mo e
oznacza  „romans” lub „romanc ”. Obydwa terminy zwi zane s  z pewn
form  historyczn  nie atwo przek adaj c  si  na struktur  gatunkow  prozy 
wspó czesnej. Na przyk ad okre lenie romans w kulturze rosyjskiej najcz ciej
odnosi si  do krótkich utworów wokalnych, nierzadko powsta ych na kanwie 
dobrze znanych dzie  poetyckich, które w postaci pie ni poszerzy y grono 
swoich odbiorców, oderwa y si  od pierwotnego kontekstu i na sta e wesz y

1 Zob. M .   G u t k i n, Zhurnalisty bez khozyayev, https://www.golosameriki.com/a/us-russia-
chief-web-site-colta-ru-stepanova-interview/1637512.html.

2 Zob. M.  S t i e p a n o w a, Pami ci pami ci, t um. A. Sowi ska, Prószy ski i S-ka, Warsza-
wa 2020; zob. te : M. S t e p a n o v a, Pamyati pamyati, Novoye izdatelstvo, Moskva 2018.
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do rezerwuaru kultury popularnej. Wersja piewana uwypukli a sentymen-
taln  wymow  owych utworów, tworz c ca  grup  romansów „ a osnych”
lub „okrutnych”3, a tak e, jak odnotowuj  badacze, wp ywaj c na rozwój tak 
zwanych pie ni „b atnych”, w a ciwych folklorowi kryminalnemu4.

Genologiczny podtytu  powie ci Stiepanowej mo na jednak obja nia
w jeszcze inny sposób, w wi kszym stopniu odnosz c si  do zachodniej trady-
cji literackiej, gdzie poszczególne formy funkcjonuj  w odmiennych ods onach
w systemach gatunkowych ró nych literatur narodowych. Na przyk ad romans 
pierwotnie odnosi si  do utworów powsta ych nie po acinie, lecz w j zy-
kach lokalnych, w wielu ró norodnych odmianach, mi dzy innymi rycerskiej, 
awanturniczej, mi osnej czy bajecznej, daj c pocz tek nowo ytnej powie ci5.
Ciekawe, e Stiepanowa u ywa w a nie tak wieloznacznej i nacechowanej 
historycznie nazwy, która prowokacyjnie podkre la, e tekst przedstawiony 
czytelnikowi nie jest zwyk  powie ci  (cho  z braku bardziej przystaj cych
wspó czesnych terminów tak w a nie przyjdzie mi go nazywa ). Wyra nie za-
znacza si  tu nastawienie na jak  archaiczn  i nie do ko ca okre lon  tradycj
oraz potrzeba zachowania pewnej dowolno ci. Utwór Stiepanowej nie realizu-
je bowiem szczególnych wyznaczników, które warunkuj  jego podtytu , lecz 
w zakresie tre ci i wyborów artystycznych koresponduje z samym konceptem 
romansu, a wi c w istocie z romansem jako metafor . Zachodnie badania nad 
gatunkami akcentuj  w formie romansowej du  swobod  w organizacji wiata
przedstawionego, odwo ania do sfery fantazji i wyra ne nastawienie na emocje 
czy prze ycia wewn trzne bohaterów6. Wydaje si , e cechy te i wspomniana 
metaforyzacja formy gatunkowej wyja niaj  nieco podtytu  wybrany przez 
Stiepanow  oraz jej specyfi czn  narracj , która cz sto wyra a poetycki sposób 
odczuwania wiata, czy dalekie skojarzenia i pos uguje si  tropami artystycz-
nymi jako narz dziami konstrukcyjnymi na ró nych poziomach dzie a. Tak 
rozumiana romansowo  uzasadnia faktyczny kola  gatunkowy, bo w utworze 
znale  mo na refl eksje nad pracami naukowymi dotykaj cymi kwestii pa-
mi ci, rozwa ania o wybranych dzie ach sztuki czy te  interesuj cych prak-

3 N .  K o m o v s k a y a, has o „Romans”, w: Literaturnaya entsiklopediya: v 11 tomakh,
red. P.I. Lebedev-Polyanskiy, I.M. Nusinov, Izdatelstvo „Khudozhestvennaya literatura”, Moskva 
1937, t. 10, http://feb-web.ru/feb/litenc/encyclop/lea/lea-0121.htm; zob. A. K a m a l o va,  Kognitiv-
noye prostranstvo russkogo romansa, „Vestnik Baltiyskogo federal’nogo universiteta im. I. Kanta. 
Seriya: Filologiya, pedagogika, psikhologiya” 2019, nr 3, s. 107-115.

4 Zob. S.  G a r d z o n i o,  „Russkiy shanson” mezhdutraditsiyey i novatorstvom: zhanr, istoriya, 
tematika, „Novoye literaturnoye obozreniye” 101(2010) nr 1, s. 149-165.

5 Zob. S .  u k a s i k, has o „Romans I”, w: S ownik rodzajów i gatunków literackich,
red. G. Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 951n.

6 Zob. G. B e e r,  The Romance, Routledge, London 2017, s. 4-8; C.W. E .  B i g s b y, has o
„Romance”, w: The Routledge Dictionary of Literary Terms, red. P. Childs, R. Fowler, Routledge, 
London 2006, s. 208.
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tykach artystycznych, wyimki ekfrastyczne i fragmenty korespondencji czy 
wspomnie . Po czenie ro nych materii odzwierciedla struktura niezwyk ej
powie ci, w której prócz klasycznych cz ci i rozdzia ów pojawiaj  si  ca ostki
zwane „nierozdzia ami”, b d ce jakby wstawk  innego materia u, bo zwykle 
s  to autentyczne dokumenty rodzinne, wyselekcjonowane i uporz dkowane
wed ug subiektywnego kryterium.

Czynnikiem spajaj cym nietypow  powie  jest wi c historia rozmy la
autorki nad pami ci  lub – jak chce Mark Lipowiecki – postpami ci  i jej 
zawi o ciami7. Nazywam je w obecnych rozwa aniach paradoksami pami ci,
bo w istocie refl eksje Stiepanowej, pierwotnie realizuj ce zadanie odtworze-
nia losów jej rodziny i ocalenia ich przed zapomnieniem, konfrontowane s
z ró norodnymi materia ami i w oryginalny sposób przez nie modyfi kowane, 
co przynosi w najwy szym stopniu nieoczekiwane rezultaty. Naturalna – wy-
dawa oby si  – potrzeba dotarcia do informacji o przodkach, pragnienie, które 
jedna z postaci pojawiaj cych si  w ksi ce okre la jako kolejny przyk ad
„poszukiwania korzeni”8, ods ania bowiem nie tyle prawd  o pewnej ydow-
skiej rodzinie, ile do  zaskakuj ce sprzeczno ci samej pami ci oraz praktyk 
pami tania. Stiepanowa poddaje wnikliwej analizie wszystkie elementy skom-
plikowanego fenomenu memoryzacji, a wi c: przedmiot pami ci, sposoby 
upami tniania, podmiot pami taj cy, efekt zabiegów zapami tywania i nie-
uchronne przechodzenie w dziedzin  zapomnienia. Wszystkie wymienione 
czynniki nios  w sobie potencja  modyfi kacyjny i s  okazj  do ujawnienia 
niespodziewanych antytez. Trzeba przy tym podkre li , e praca Stiepanowej 
nie jest przewrotn  gr , nakierowan  od pocz tku na wyszukiwanie niezgod-
no ci, odkrywanie paradoksów pami ci stanowi bowiem nieunikniony efekt 
wszechstronnego rozmy lania nad mo liwo ciami zachowania przesz o ci.

Obecne badania maj  za cel ukazanie rezultatów rozmy la  pisarki 
w kontek cie wspó czesnych bada  nad fenomenem pami ci, z powodzeniem 
rozwijanych w ró nych obszarach kultury w ci gu ostatnich dziesi cioleci,
w odniesieniu do których stosuje si  niekiedy okre lenie „memory boom”9.
Warto zaznaczy , e sama autorka nie powo uje si  na teoretyków reprezentu-
j cych ten kierunek, jej ogl d bowiem ma stanowi  raczej zapis do wiadczenia
i kulturowych obserwacji. Wskazane tu paradoksy nie wyczerpuj  wszech-
stronnej refl eksji prowadzonej przez Stiepanow , która w obszernej powie-
ci dotyka wielu problemów, cz sto eksploatowanych równie  w naukowym 

dyskursie nad pami ci , takich jak istota postpami ci, pami  wykluczonych 

7 Zob. M.  L i p o w i e c k i, Maria Stepanova: Poetry and Prose, https://www.youtube.com/
watch?v=m_fAIhG7Yc0.

8 S t i e p a n o w a,  dz. cyt., s. 460.
9 Zob. J. W i n t e r, The Generation of Memory: Refl ections on the „Memory Boom” in Con-

temporary Historical Studies, „Canadian Military History” 10(2001) nr 3, s. 57-66.
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czy pami  o Zag adzie. W granicach krótkiego tekstu nie jest zatem mo liwie
omówienie wszystkich sprzeczno ci pami ci, które wydobywa rosyjska poet-
ka. Wydaje si  jednak, e reprezentatywne analizy pozwol  uwypukli  – w ród
licznych spostrze e  i konstatacji Stiepanowej – wynikaj c  w a nie z dostrze-
enia antytetyczno ci pami ci kardynaln  rol  akceptacji zapominania. 

W omawianym dziele autorka rezygnuje z wyrazi cie zarysowanej fabu y, 
a jej namiastk  stanowi proces poszukiwa ladów przodków, rozpoczynaj cy
si  i ko cz cy przegl daniem starych dzienników, listów i fotografi i w rodzin-
nym archiwum. Pomi dzy tymi granicznymi momentami w skondensowanej 
formie zrelacjonowane zostaj  mentalne i fi zyczne podró e pisarki do miejsc 
zwi zanych z histori  jej bliskich. Wynikiem wst pnego zetkni cia z tymi 
utrwalonymi obrazami przesz o ci jest ekfraza, która pozostaje jedynie ze-
wn trznym, cho  szczegó owym opisem, ujawniaj cym niewiedz  narratora, 
jego wra liwo  i gotowo  uzupe nienia wyobra ni  luk w pami ci, a tak e
pewn  przypadkowo  artefaktów z rodzinnych zbiorów10. Ju  te zaznaczaj ce
si  na samym pocz tku narracji okoliczno ci naprowadzaj  na najwa niejsze
paradoksy pami ci wyeksponowane w utworze. Dotycz  one samej przesz o-
ci, do której nikt nie ma dost pu, podmiotu wspominaj cego, który odbiera 

wszystkie fakty subiektywnie, materialnych ladów nosz cych pi tno przy-
padkowo ci, praktyk przypominania, które s  wybiórcze, samego przekazu 
pami ci, zawsze uwik anego w jak  interpretacj , a wreszcie dystansu poko-
leniowego, który odpowiada za roz o enie akcentów pozwalaj ce rozró nia
sprawy istotne i marginalne. Kolejno  omawiania wszystkich tych kwestii 
zdaje si  nie mie  dla Stiepanowej znaczenia, gdy  w a ciwie ka da z trzech 
cz ci ksi ki dotyka ich na nowo i ukazuje je w nowym wietle. Autorka 
zazwyczaj po prostu rozpoczyna od spraw jej najbli szych, aby nast pnie
do  swobodnie przechodzi  do kolejnych zagadnie , powraca  do wcze niej
przerwanych w tków lub oddawa  si  dygresjom. Zasadniczo mamy tu do 
czynienia z polem pami ci, która, mimo e odtwarzana jest jednostkowym 
wysi kiem i z indywidualnej potrzeby, wykracza poza granice autobiografi cz-
nej pami ci indywidualnej dotycz cej w asnych prze y , okazuje si  bowiem 
pami ci  ca ej rodziny. Stiepanowa zajmuje si  zatem pami ci  zbiorow ,
która przynale y do podstawowych i – doda  trzeba – najbardziej kontro-
wersyjnych zagadnie  bada  spod znaku memory studies. Termin „pami
zbiorowa” mo e budzi  nieporozumienia, jednak w praktyce akcentuje spo-
eczn  konstrukcj  pami ci indywidualnej11. Wed ug pioniera wspó czesnej

10  Zob. A.  e b k o w s k a, Ekfrazy w wiatach mi dzyludzkich, w: ta , Empatia. O literackich 
narracjach prze omu XX i XXI wieku, Uni versitas, Kraków 2008, s. 105-126.

11  Por. T. M a r u s z e w s k i, Pami  indywidualna, w: Modi memorandi. Leksykon kultury 
pami ci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, J. Kalicka, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warsza-
wa 2014, s. 302.
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pami ciologii Maurice’a Halbwachsa, rodzina tworzy jedn  z tak zwanych 
spo ecznych ram pami ci, stanowi c podstaw  akceptacji pewnych skonwen-
cjonalizowanych wspomnie 12.

Inicjuj cy narracj  kontakt z pami tkami rodzinnymi jest dla Stiepanowej 
okazj  do rozwini cia problemu ladów przesz o ci, przedmiotów odgrywa-
j cych istotn  rol  mnemotechniczn . S  to swego rodzaju media pami ci,
„które pomagaj  tworzy  i przekazywa  nasz  wiedz  i uczucia dotycz ce
przesz o ci”13, opieraj c si  na „ró nych powi zaniach elementów dyskursyw-
nych, wizualnych i przestrzennych”14. W powie ci jeden z takich przedmiotów, 
dziennik zmar ej niedawno ciotki Gali, staje si  bezpo rednim pretekstem do 
rozpocz cia pracy nad przesz o ci  przodków. Zamiast odkrywa  najskryt-
sze tajemnice podmiotu prowadz cego zapiski, dziennik okazuje si  tylko 
suchym rejestrem codzienno ci, nudnych obowi zków, planowanych prac czy 
wydatków. Powstaj cy na podstawie jego lektury obraz ukazuje sympatyczn
i wra liw  na pi kno kobiet  jako pozbawion  marze , prze y  wewn trznych
czy osobistych wspomnie , a wi c w a ciwe jako posta  bez osobowo ci.
Stiepanowa podwa a w ten sposób wiarygodno  mediów pami ci, które za-
wsze obiecuj  niezapo redniczone do wiadczenie przesz o ci, lecz przekazuj
jedynie fragmentaryczn  informacj  na jej temat. 

Podobne z udzenie atwego dost pu do przesz o ci ilustruje próba anali-
zy rodzinnych zdj . Fotografi a zajmuje szczególne miejsce w ród obiektów 
u atwiaj cych pami tanie i bywa traktowana nawet jako „proteza pami ci”15.
Za Rolandem Barthesem pisarka rosyjska ukazuje jednak „przeciw-wspomnie-
niowe”16 znaczenie zdj . W ród zgromadzonych pami tek wizualnych, które 
komentuje w swoim „romansie”, znajduj  si  wizerunki zupe nie nieznanych 
osób, z niezrozumia ymi podpisami, w wywo uj cych sprzeczne skojarzenia 
pozach i sceneriach. Stiepanowa nawi zuje przy tym do dziewi tnastowiecz-
nych praktyk fotografi i po miertnych, na których zmarli ustawiani byli po ród
ywych z intencj  jakby zatrzymania ich wspólnej bytno ci na tym wiecie.

Wed ug autorki te szlachetne przes anki doprowadza y do zatarcia ró nicy
mi dzy yciem a mierci , przekazuj c nast pnym pokoleniom zafa szowany

12  Por. M. H a l b w a c h s, Spo eczne ramy pami ci, t um. M. Król, w: Antropologia pami ci. 
Zagadnienia i wybór tekstów, red. P. Majewski, M. Napiórkowski, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 274n.; W. K a n s t e i n e r, Szukanie znacze  w pami ci: me-
todologiczna krytyka pami cioznawstwa, t um. E. Bag ajewska-Miglus, w: (Kon)teksty pami ci. 
Antologia, red. K. Ko czal, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 232.

13  K a n s t e i n e r, dz. cyt., s. 238.
14  Tam e.
15  W. N o w i c k i, Entropia, w: ten e, Dno oka. Eseje o fotografi i, Wydawnictwo Czarne, 

Wo owiec 2010, s. 175.
16  R. B a r t h e s, wiat o obrazu. Uwagi o fotografi i, t um. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, 

Warszawa 2008, s. 162.
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obraz przesz o ci. Pisarka odnosi si  do klasycznych ju  rozwa a  Siegfrieda 
Kracauera na temat fotografi i i pami ci, rozwijaj c tez  niemieckiego fi lozofa 
o powierzchowno ci obrazu fotografi cznego, który faktycznie deprecjonu-
je pami 17. Warto tu przytoczy  ustalenia Susan Sontag, która podkre la:
„Zdj cie to nie tylko obraz […]. Podczas gdy malowid o, nawet spe niaj ce
fotografi czne kryteria podobie stwa, nigdy nie jest niczym wi cej ni  przed-
stawieniem pewnej interpretacji, fotografi a nigdy nie mo e by  czym  mniej 
ni  rejestracj  promieniowania (fal wietlnych odbijanych przez przedmioty) 
– materialn  pozosta o ci  obiektu”18. Wed ug Stiepanowej owe fi zykalne po-
winowactwo rzeczywisto ci i fotografi i19, któr  badacze nazywaj  „znakiem 
indeksalnym”20, wcale nie gwarantuje zdj ciom uprzywilejowanej pozycji 
w pracy pami ci – wr cz przeciwnie, mimetyczno  stwarza niebezpieczn
iluzj  prawdziwo ci, zatracaj c konteksty, fa szuj c proporcje i mieszaj c
przesz o  z tera niejszo ci . Jak twierdzi autorka: „Sens fotografi i nie polega 
na zachowaniu istoty. Logika jej dzia ania przypomina raczej kompletowanie 
przes ania dla potomno ci czy kosmitów”21. Przedmioty uobecniaj ce prze-
sz o  ukazuj  wi c paradoksalno  pami ci, która czasem dotyka niezwykle 
ma ych wycinków rzeczywisto ci, lecz nie polega na prostym przywo aniu
obrazów. Dla takiej biernej postawy wobec ladów przesz o ci Stiepanowa 
rezerwuje termin „martwa pami  zbieracza”22. Kolekcjonerstwo nigdy nie 
zast pi pami ci, która powinna by  zwi zana z rozpoznawaniem historii przed-
miotów i gotowo ci  przyj cia jej jako w asnej, a wi c nawi zania pewnej 
duchowej wspólnoty. 

W ksi ce pojawiaj  si  rozmaite przedmioty spe niaj ce funkcj  nama-
calnych ladów przesz o ci: stare meble, instrumenty muzyczne, zabawki, 
ubrania czy bi uteria, które jakoby nios  ze sob  atmosfer  dawnych czasów; 
w ród przedmiotów tych s  te  jednak pocztówki, listy, dzienniki czy nagrania 
d wi kowe, które konstytuuj  niemal ontologiczny lad czyjego ycia, a wi c
co , co Jan Assman nazwa by „pami ci  rzeczy”23. Wszystkie one maj  swoj
w asn  histori , wykraczaj c  poza w sk  rol , któr  spe niaj  w kolekcji ro-

17  Por. S. K r a c a u e r, Photography, t um. T.Y. Levin, „Critical Inquiry” 19(1993) nr 3, s. 421-436; 
J.  T a r k o w s k a, Memorabilia Marii Stiepanowej w eposie „Pamyati Pamyati” – fotografi a,
„Slavia Orientalis” 69(2020) nr 2, s. 247-260.

18  S. S o n t a g, O fotografi i, t um. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2017, s. 162.
19  Por. B a r t h e s, dz. cyt., s. 137.
20  A. E r l l, Kultura pami ci. Wprowadzenie, t um. A. Teperek, red. M. Saryusz-Wolska, Wy-

dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 211.
21  S t i e p a n o w a, dz. cyt., s. 70.
22  S t e p a n o v a, dz. cyt., s. 51. T um. fragm. – M.S.
23  J. A s s m a n n, Pami  kulturowa. Pismo, zapami tywanie i polityczna to samo  w cy-

wilizacjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, red. R. Traba, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 36.
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dzinnych pami tek. Okoliczno  t  doskonale egzemplifi kuje stary fortepian, 
stanowi cy jeden z najcenniejszych rodzinnych antyków. Niemal ironiczny wy-
d wi k ma fakt, e instrument nie upami tnia niczyjej pasji muzycznej i w a -
ciwie nigdy nie by  wykorzystywany zgodnie ze swoim przeznaczeniem.

Stiepanowa zwraca uwag , e niektóre z analizowanych przez ni  znaków 
indeksalnych ukazuj  nawet zmienno  i ruch, a to dzi ki towarzysz cemu im 
za o eniu specyfi cznej percepcji procesualnej, umo liwiaj cej odzwierciedle-
nie dynamiki przesz o ci24. Czytanie cudzego listu wymaga przecie  czasu, 
który jest namiastk  czasu po wi conego na jego napisanie. Jeszcze bardziej 
ewidentnym przyk adem przeniesienia dynamicznej przesz o ci wprost do 
tera niejszo ci s  nagrania d wi kowe. Mo liwo  us yszenia g osów osób 
zmar ych przed upowszechnieniem technik rejestracji d wi ku i obrazu wyma-
ga jednak rezygnacji z przyzwyczajenia do ca o ciowego odbioru. Stiepanowa 
i w takim przypadku ods ania obszar zwodniczej iluzji, gdy  zarejestrowany 
na p ycie g os powoduje powstanie pewnych, czasem kompletnie chybionych 
wyobra e  na temat jego w a ciciela25.

Kwestia namacalnych ladów przesz o ci ujawnia wi c nast pny paradoks 
pami ci, jakim jest natura materia u podlegaj cego procesom zapami tywania.
Chodzi o sam  rzeczywisto , w której yjemy i która po up ywie pewnego 
czasu staje si  przedmiotem wspomnie . W tym kontek cie istotny wydaje 
si  zaproponowany przez Jacques’a Rancière’a podzia  na monumenty i do-
kumenty26. Dokument stanowi w tym sensie ka da relacja o przesz o ci, która 
aspiruje do kompletno ci opisu historii i czyni pami  ofi cjaln . Monument 
za  przez samo swoje istnienie nakierowany jest na zachowanie pami ci27.
Stiepanowa konkluduje jednak, e nawet owe przedmioty, które defi niuje cel 
upami tnienia, nie spe niaj  swojej roli. W omówieniu przez autork  dzia al-
no ci artystycznej Josepha Cornella, kompletuj cego zestawy przypadkowych 
przedmiotów, odnale  mo na my l, i  rzeczy oderwane od swoich historii 
i w a cicieli przestaj  s u y  transmisji pami ci, a wywo uj  jedynie pewne 
skojarzenia lub interpretacje, niedotycz ce ju  jednak przesz o ci, o której 
maj wiadczy 28.

Johannes Fried twierdzi, e przesz o  ani tera niejszo  nie istniej  obiek-
tywnie: „Nie mo emy po prostu zarejestrowa  tera niejszo ci. Dok adniej
rzecz ujmuj c, jest ona fi kcj , chyba e jako tera niejszo  traktujemy im-
pulsy wysy ane przez neurony, przeb yski uczucia lub my lenia, wyobra enia
wizualne, b ysk wspomnienia. Nasze oczy i uszy [...], nasz ca o ciowy aparat 

24  Por. S t i e p a n o w a, dz. cyt., s. 354n.
25  Por. tam e, s. 585.
26  Por. tam e, s. 33.
27 Por. tam e, s. 45.
28  Por. tam e, s. 404n., 423-426.
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poznawczy rejestruje tylko to, co si  wydarzy o, a nie to, co si  wydarza”29.
Badacz jest zdania, e „dopiero porz dkuj ce wspomnienie tworzy postrze-
gan  rzeczywisto ”30. W takim razie media pami ci, zamiast pozostawa
namacalnym dowodem przesz o ci i wspomaga  pami , ustanawiaj  w asn
narracj  o tym, co min o. Pisarka jest wiadoma faktu, e jej dzia ania s
raczej przyk adem postpami ci, wspomnie  o wydarzeniach, które by y udzia-
em poprzednich pokole : „Zamiast pami ci o przesz o ci, której nie mam, 

zadzia a  powinna by a wie a pami  o czyjej  opowie ci”31.
Efektem refl eksji nad tym aspektem procesu wspominania jest dostrze enie

paradoksu, e pami tanie nie jest docieraniem do przesz o ci, lecz tworzeniem 
jej. W zwi zku tym rosyjska pisarka odnotowuje kolejne niekonsekwencje me-
moryzacji. Po pierwsze, wraz z up ywem czasu obraz przesz o ci dochodz cy
do nast pnych pokole  staje si  coraz mniej rozpoznawalny, co przypomina 
fi zyczny proces rozk adu, a zjawisko to autorka metaforycznie okre la jako 
„dziczenie przesz o ci”32.  Jest to proces ca kowicie naturalny, który przebiega 
nieprzerwanie i niezale nie od ludzkich prób zatrzymania go i który gwarantu-
je pewn  „przyrodnicz ” równowag . W sumie wi c Stiepanowa ukazuje, e
przesz o  jak gdyby pragnie popada  w zapomnienie, a dzieje si  to zgodnie 
z odwiecznym prawem.

Po drugie, dzia ania nakierowane na dotarcie do przesz o ci i jej zacho-
wanie zawsze obci one s  subiektywizmem, dlatego te  ich efektem jest 
modyfi kacja obrazu minionego czasu oraz bardziej lub mniej wiadoma nim 
manipulacja. Zjawisko to Stiepanowa porównuje do kolonizacji33, odnotowu-
j c wiele przyk adów swoistego zaw aszczania pami ci, nastawionego nie na 
ochron  historii, lecz na ustalenie jej przynale no ci: „Im dalej tera niejszo
wkracza w przesz o  [...], tym wyra niej wybrzmiewa rozmowa o tym, do 
kogo ona nale y: o prawie do posiadania tego czy innego strz pka starego 
wiata, o tych, którzy takiego prawa nie maj ”34.

Rosyjska poetka mówi wprost o eksploatacji przesz o ci, o polityce nasta-
wionej na wykorzystanie pami ci dla celów partykularnych. Dlatego wed ug
Stiepanowej przesz o  wymaga ochrony w a nie przed pami taniem agresyw-
nym, uprzedmiotawiaj cym. Tego rodzaju krzywdz ce podej cie jest szcze-
gólnie wyra ne w stosunku do zmar ych, którzy, staj c si  obiektem pami ci,
trac  osobowo , zmieniaj  si  jak gdyby w muzealne eksponaty pozbawione 

29 J. F r i e d, Zas ona pami ci. Ogólny zarys memoryki historycznej – cztery przypadki,
t um. LIDEX, w: (Kon)teksty pami ci. Antologia, s. 285n.

30  Tam e, s. 286.
31  S t i e p a n o w a, dz. cyt., s. 27.
32  Tam e, s. 100.
33  Por. tam e, s. 138n.
34  Tam e, s. 237.
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prawa do sfery prywatno ci. Jako przyk ad najbardziej drastycznych narusze
tej sfery pisarka podaje eksponowanie w muzeach Zag ady zdj  przedstawia-
j cych ludzkie szcz tki – wskazuje te  jednak, e nawet zwyk e zak ócenie
ciszy cmentarnej stanowi swego rodzaju akt przemocy wobec zmar ych35.

W rozwa aniach Stiepanowej mo na dostrzec echa bada  specjalistów 
zajmuj cych si  tak zwan  polityk  pami ci i analizuj cych ofi cjalne dyskur-
sy pami ciowe. Pierre Nora wskaza  na przyk ad na zmiany, jakie w miar
up ywu czasu zachodz  w narracjach dotycz cych newralgicznych momen-
tów historii narodowej i formu owa  przy tym projekty nastawione na wyzna-
czanie „miejsc pami ci” (loci memoriae)36, które maj  przywróci  znaczenie 
spo eczne wa nym wydarzeniom z przesz o ci. Stiepanowa ujawnia ciemn
stron  tego rodzaju polityki, zwracaj c uwag  na aspekt humanistyczny prze-
sz o ci, która jest przecie  zawsze histori  ludzi, wymaga wi c najwy szej
delikatno ci. W tej humanistycznej optyce Stiepanowa odnotowuje cz sto
niedoceniany fakt, e praktyki pami tania mog  mie  dzia anie destrukcyjne. 
Przesz o  wcze niejszych pokole  nie mo e bowiem zast pi  tera niejszo ci
ani przysz o ci potomków. Pos uguj c si  interesuj c  interpretacj  biografi i 
i twórczo ci ameryka skiej fotografki Franceski Woodman, pisarka ukazuje 
sytuacj , w której asymilacja cudzego do wiadczenia przesz o ci prowadzi do 
degradacji osobowo ci i zamkni cia na perspektyw  w asnej przysz o ci37.

Wszystkie te kwestie pozwalaj  Stiepanowej wydoby  paradoks pami ci
polegaj cy na wiadomej manipulacji przesz o ci . Pisarka przedstawia kilka 
sytuacji, w których media pami ci przekazuj  fa szyw  informacj , czyni c
to nie na skutek nieporozumienia lub braku mo liwo ci ustalenia dok adniej-
szych danych, lecz w rezultacie celowego przeinaczenia. Okazuje si , e nie 
tylko kolonizacja przesz o ci przez nast pne pokolenia doprowadzi  mo e
do jej falsyfi kacji – równie  obiekty b d ce no nikami historii, a zarazem 
(jak ustalili my) niezale nych narracji o przesz o ci, naznaczone s  zawsze 
czyj  osobowo ci  i przekazuj  czyj  punkt widzenia. Doskona ym przyk a-
dem ukazanym przez pisark  s  listy tajemniczego wujka Lodika, który zgin
na froncie, kierowane do jego matki. W tej do  regularnej jak na warunki 
wojenne korespondencji pisarka zauwa a niepoj t  strategi  przemilczania, 
która prowadzi do tego, e do odbiorcy nie trafi a niemal adna istotna in-
formacja o autorze listu ani o jego sytuacji. Kontekst listów, który badaczce 
rodzinnych pami tek udaje si  ustali  na podstawie innych dokumentów hi-
storycznych, nie tylko nie wyja nia sk pego przekazu, ale czyni go jeszcze 

35  Por. tam e, s. 236.
36 Por. P. N o r a, Jak pisa  histori  Francji, t um. K. Ko czal, w: (Kon)teksty pami ci. Anto-

logia, s. 20; A. S z p o c i  s k i, Miejsca pami ci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, 
s. 12n.

37  Por. S t i e p a n o w a, dz. cyt., s. 239-245.
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bardziej niezrozumia ym. B d c w samym rodku traumatycznych wydarze
drugiej wojny wiatowej, które do wspólnej pami ci Rosjan przesz y jako 
budz ca najstraszliwsze skojarzenia blokada Leningradu, dziewi tnastoletni
Lodik umiej tnie unika pisania o sobie i o tym, co si  wokó  niego rozgrywa. 
W ten sposób relacja naocznego wiadka nie ma adnej warto ci w ustaleniu 
faktów historycznych, a narracja pami ci powstaj ca na podstawie rodzinnych 
listów zupe nie rozmija si  z udokumentowanymi wydarzeniami. Stiepanowa 
uwypukla wi c modyfi kuj ce dzia ania wiadków historii, którzy w dowolny 
sposób mog  kreowa  rzeczywisto  odwzorowywan  we wspomnieniach, 
poczynaj c od przemilcze  do mityzacji czy pe nej konfabulacji. Stiepanowa 
pos uguje si  tak e przyk adem swego ojca, który w listach z dalekiej placówki 
wojskowej przekazywa  rodzinie zabawne historie z ycia o nierzy (wesz y
na sta e do repertuaru rodzinnych wspomnie ), lecz które, jak si  potem oka-
za o, nigdy nie mia y miejsca. Trafnym symbolem podobnych manipulacji 
no nikiem pami ci jest projekt fotografi czny Rafaela Goldchaina, w którym 
artysta stworzy  seri  autoportretów, ukazuj cych jakoby postaci jego zmar-
ych przodków38.

Wypada podkre li , i adne interwencje podmiotu wspominaj cego, czy 
to podejmowane w celach artystycznych, czy to wywo ane innymi wzgl da-
mi, nie s  oceniane w ksi ce w kategoriach moralnych. Rosyjska pisarka 
nie d y do oczyszczenia retrospekcji z kontekstowego nalotu, ale pokazuje 
prawd  o pami ci jako efekcie ludzkiej dzia alno ci, zawsze uwik anej w sie
przeró nych powi za , czasem g boko przemy lanej, ale cz ciej po prostu 
subiektywnej, spontanicznej czy te  intuicyjnej. 

Wymienione cechy pozostaj  od dawna w polu zainteresowania badaczy, 
którzy odnosz c si  do wiarygodno ci pami ci, stwierdzaj : „Wszystko, co za-
wdzi czamy pami ci, nale y z zasady traktowa  jako fa szywe”39. Podkre laj
oni aspekt komunikacyjny badanego zjawiska i jego uzale nienie od ca ej sieci 
czynników, spo ród których Johannes Fried wymienia na przyk ad: naturalne 
procesy porz dkuj ce postrzeganie, nadpisywanie brakuj cej informacji, do-
stosowywanie si  do oczekiwa , kontaminacj  i gotowo  do inwersji40.

Eksploracje rosyjskiej badaczki przesz o ci rodzinnej dotykaj  tak e
problemów podnoszonych przez psychologów zajmuj cych si  procesami 
pami tania. Wypracowali oni koncepcj  ekforii41, opartej na twierdzeniu, e
ka de wspomnienie stanowi wynik syntezy, do której dochodzi mi dzy engra-

38 Zob. Rafael Goldchain, “I Am My Family”, https://rafael-goldchain.squarespace.com/i-am-
my-family/.

39  F r i e d, dz. cyt., s. 318.
40  Por. tam e, s. 319n.
41  Por. T. M a r u s z e w s k i, Gdzie podziewa si  nasza pami . Od pami ci autobiografi cznej 

do pami ci zbiorowej, Smak S owa, Sopot, 2019, s. 9-11.
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mem a bod cem, mi dzy przechowywan  informacj  dotycz c  minionego 
do wiadczenia a uwarunkowaniami chwili jej przywo ywania. W procesie 
wspominania tre  informacji ulega rozmyciu, otwieraj c perspektywy dla 
niemal nieograniczonej interpretacji. Stiepanowa wielokrotnie przedstawia 
t  sytuacj , ujawniaj c tym samym kolejny paradoks pami ci. W charakterze 
interesuj cego przyk adu mo na przywo a  histori  Charlotte Salomon i jej 
bezprecedensowego dzie a ikonotekstowego „ ycie? Czy teatr?”42. Pisarka 
wnika w okoliczno ci powstania niezwyk ego zbioru i omawia niektóre ob-
razy wchodz ce w jego sk ad, si gaj c równie  g biej, do skomplikowanych 
dziejów rodziny malarki i do ówczesnej sytuacji makrohistorycznej, a wreszcie 
do dalszych losów Charlotte. Z ka dym poszerzeniem perspektywy opowie
uwieczniona w postaci gwaszowych obrazów zmienia wymow , a pierwot-
ny, dok adnie zanotowany przez malark  cel dzia a  artystycznych otrzymu-
je nowy sens. Rozwa ania Stiepanowej pokazuj  tak e inne funkcjonuj ce
w obiegu kulturowym odczytania dzie a Salomon. Praca zosta a bowiem eks 
post przedstawiona przez rodzin  artystki jako wiadectwo ofi ary Holocau-
stu, a muzealnicy odpowiedzialni za przechowywanie dzie a udost pniaj  je 
do ogl du jedynie we fragmentach. W ten sposób wyj tkowy zbiór poddany 
zosta  dodatkowym dzia aniom interpretacyjnym. Stiepanowa odnotowuje, e
malarstwo Salomon jest dowodem triumfu ycia nad mierci , prób  odej cia
od traumatycznych do wiadcze  i ukazaniem „przesz o ci absolutnej”43, lecz 
do kolejnych pokole  dociera z wr cz odwrotn  wymow , jako dzie o ofi ary, 
która rozpami tuje nieszcz liw  przesz o .

Przedstawione sprzeczno ci dotycz  poszczególnych elementów komuni-
kacyjnego modelu wspominania, bodaj najwi cej uwagi jednak Stiepanowa 
po wi ca refl eksjom nad tym, czym w a ciwie jest pami tanie. Nie przypad-
kiem niemal dok adnie w geometrycznym i konstrukcyjnym centrum ksi ki
znajduje si  „Rozdzia  pi ty, z jednej strony, z drugiej strony”, który konden-
suje odpowiedzi na pytania o natur  samej pami ci, udzielane w a nie wed ug
klucza ujawniania kontrastów. Notatki sk adaj ce si  na ten rozdzia  nosz
sekwencyjnie powtarzaj ce si  tytu y „Awers” i „Rewers”, a ich zadaniem jest 
podsumowanie pewnego etapu rozwa a  i wyznaczenie ich dalszego kierunku. 
Interesuj cy jest fakt, e w strukturze tej znajduje si  jeden moment zaburzenia 
kolejno ci, w którym nast puje jakby redefi nicja sekwencji, i który mo na ro-
zumie  jako powtórn  inicjacj  dyskursu. W a nie w tej rozbijaj cej porz dek
ca ostce tekstu autorka podejmuje prób  wyodr bnienia ró nych odmian pa-
mi ci, zale nych od emocjonalnego nacechowania wspomnie : pami ci o tym, 

42 Zob. J.C.E. B e l i n f a n t e, E. B e n e s c h, Charlotte Salomon: Life? or Theatre?, Taschen, 
Köln 2017.

43  Por. S t i e p a n o w a, dz. cyt., s. 313.
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co utracone, uzyskane i niezaistnia e, przy zachowaniu zupe nej to samo ci
samego przedmiotu procesu wspomnieniowego44. Wznowienie rozmy la  po 
tej próbie systematyzacji mo na rozumie  jako zakonotowan  na poziomie 
struktury informacj , e problem pami ci wymaga dalszego namys u i pewnej 
zmiany podej cia, niemal niezauwa alnej dla odbiorcy, a polegaj cej na nieco 
wi kszym stopniu konkluzywno ci dalszych rozmy la , uwzgl dniaj cych ju
powy szy podzia  dzia a  pami ciowych.

Stiepanowa zastanawia si  tak e nad imperatywem pami tania, w koncep-
tualizacji którego kluczow  rol  odgrywaj  tradycja i nakazy religijne kszta -
tuj ce wiadomo  kultury judeochrze cija skiej. Niepami  jest równowa na
z nieistnieniem, ostateczn mierci . Pami  jest za  obowi zkiem ka dego
pokolenia, utrzymuj cym ci g o  kultury i to samo ciow  spójno  naro-
dów. Mo e ona zast pi  histori , a okaza a si  szczególnie wa na w okresach 
zagro enia narodu ydowskiego, którego spadkobierczyni  i reprezentantk
jest rosyjska pisarka. 

Stiepanowa przedstawia tu w asne rozwi zanie problemu b d cego przed-
miotem do  o ywionych sporów badaczy pami ci, a mianowicie odniesienia 
do historii i pami tania. Pierre Nora wyra nie oddziela te dwa ca kowicie
odr bne sposoby odnoszenia si  do przesz o ci i twierdzi, e historia powstaje 
tam, gdzie zanika pami 45. Stiepanowa nie rozgranicza obydwu dziedzin, 
jednocze nie akcentuj c nie tyle instytucjonalne, ile osobiste odniesienie do 
przesz o ci rodziny czy kraju. Interesuje j , w jaki sposób pami  ta kszta tuje
to samo  jednostki i jak funkcjonuje w codziennym yciu. Pami , któr
zajmuje si  Stiepanowa, stanowi zarazem warto  wspóln  i osobist , jest 
moralnym i religijnym obowi zkiem wobec wcze niejszych pokole , ale tak e
wewn trzn  potrzeb  samookre lenia. Pisarka dostrzega, e w religijnym na-
kazie pami ci zawiera si  tak e obowi zek wiadomo ci historii, i jest zdania, 
e wezwanie do pami tania nie oznacza bezwzgl dnego rejestrowania i za-

chowywania wszystkiego, co mia o miejsce, lecz raczej nieustann  czujno
i gotowo  wspominania tego, co najistotniejsze: „Wymóg by nie zapomnie ,

czy si  z obowi zkiem, by si  nie oderwa  – w tym równie  od w asnej
historii”46.

Stiepanowa twierdzi, e s  zjawiska obliczone na krótkie trwanie i sprawy, 
które powinny zaciera  si  w pami ci. Ostatni i najpowa niejszy paradoks 
pami ci polega na tym, e jest ona niezb dna do ycia, a zarazem mo e je 
ogranicza , e jest konieczna dla przetrwania narodu i mo e przys oni  mu 
mo liwo  patrzenia w przysz o . W wymiarze rodzinnym i osobistym pa-

44  Por. tam e, s. 277.
45  Por. J .  K a l i c k a, Historia, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pami ci, s. 144.
46  S t i e p a n o w a, dz. cyt., s. 27.
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mi  pozwala zachowa czno  z przodkami i zapewni  im nie miertelno ,
a jednocze nie bezwzgl dnie ods ania najintymniejsze tajemnice, podwa a
szacunek i niszczy iluzje. W ten sposób wiedza o sobie odkryta w przesz o ci
rodzinnej mo e okaza  si ród em kompleksów, niepokojów i poczucia winy. 
Z tej sprzeczno ci wyp ywa do  zaskakuj ca konstatacja wie cz ca poszu-
kiwania autorki: „To, czego nie mog am ocali , rozlatuje si  na wszystkie 
strony, jak t uste p askie ptaki na obrazie z po arem lasu”47, a tak e oparte na 
grze rosyjskich s ów has o: „Zapomnie  to zacz  by ”48. Najbardziej bolesne 
wspomnienia autorki, dotycz ce mierci jej rodziców i obowi zku pami ta-
nia o nich, równowa one s  spostrze eniu, e oni sami w ostatnich chwilach 
ycia nie chcieli oddawa  si  rozpami tywaniu przesz o ci. Warto zauwa y ,
e w tym miejscu Stiepanowa werbalizuje jedno z kluczowych ustale  ba-

daczy spod znaku memory studies, e zapomnienie jest niezwykle wa nym
czynnikiem kszta tuj cym osobowo  zbiorowo ci i jednostek, równie silnym 
jak praktyki upami tniania. Jednak e uzasadnienie zapominania, które przed-
stawia, uwypukla zupe nie inne znaczenie tego fenomenu. Jest ono bowiem 
rozumiane jako rezygnacja z to samo ciowych roszcze  wobec przodków 
i sta e odczuwanie duchowej blisko ci ze zmar ymi. Ostatnie s owa pisar-
ki dotycz  w a nie owej nieuchwytnej wi zi, zobrazowanej przeno nie jako 
stosunek do porcelanowych fi gurek reprezentuj cych omawiane na pocz tku
lady przesz o ci: „Zamro one Charlotty, przedstawicielki populacji tych, któ-

rzy prze yli, zdaj  si  moj  rodzin  – im mniej mog  o nich powiedzie , tym 
bli sze mi si  staj ”49.

*

Ukazane tu badania pozwalaj  wydoby  pewn  lini  scalaj c  rozwa a-
nia Stiepanowej – linia ta wyra nie koresponduje z omówionym na pocz tku
niniejszych rozwa a  genologicznym podtytu em powie ci. Sprzeczno ci pro-
cesów pami tania i ró norodne ilustruj ce je przyk ady stanowi  jakby pery-
petie pami ci, które uzupe niaj  histori  poszukiwa  autorki. W ten sposób 
powstaje zaskakuj ca mieszanka fabu  uk adaj cych si  w opowie  o pozna-
waniu tajemniczej dziedziny pami ci. Tkwi ce u podstaw owego fabularnego 
kompleksu cele zdaj  si  niewype nione, a ksi ka o poszukiwaniu korzeni 
zamienia si  w narracj  ogarniaj c  znacznie wi cej w tków. Eksplorowanie 
przez autork  sfery pami ci przynosi jednak owoce – rezultaty jej docieka

47  Tam e, s. 611. 
48  Tam e, s. 613.
49 Tam e, s. 614.
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maj  tak samo paradoksalny charakter, jak sama pami . Stiepanowa ukazuje 
sprzeczno ci procesu upami tniania, które ods aniane s  w badaniach naukow-
ców zajmuj cych si  t  sfer , proponuje jednak podej cie koncyliacyjne. Jego 
istot  stanowi konstatacja, e pami  ma równie  duchowy wymiar, który 
agodzi wszystkie antynomie. Podsumowaniem refl eksji, wykraczaj cym poza 

wszelkie naukowe aplikacje omawianego zjawiska, jest wi c osobista akcep-
tacja wszystkich jego paradoksów oraz zgoda na zapomnienie, czyli postawa 
akcentuj ca duchow  blisko  z przesz o ci .
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Micha  KURAN

DO NA LADOWANIA I KU PRZESTRODZE
Formy pami ci w epice historyczno-heroicznej 

Samuela Twardowskiego

Rozumienie pami ci u Twardowskiego jest nacechowane aksjologicznie. W zbio-
rowej wiadomo ci pozosta  maj  zarówno czyny bohaterskie, jak i b d ce do-
wodem ha by osób i ca ych formacji czy te  stanu spo ecznego (szlachty). Pami
i niepami  stanowi  narz dzia wychowania spo ecze stwa poprzez zachowanie 
(lub niezachowanie) w wiadomo ci zbiorowej przyk adów postaw godnych po-
chwa y i nagany, budz cych dum  lub wstyd.

Epika historyczno-heroiczna Samuela Twardowskiego w samej swej 
istocie jest narz dziem s u cym budowaniu i utrwalaniu pami ci o ludziach 
i zdarzeniach. W trzech spo ród omawianych w niniejszych rozwa aniach
utworów w centrum uwagi znajduje si  posta  g ównego bohatera. S  to: epos 
biografi czny Przewa na legacyja...1 z roku 1633 z wysuni tym na pierwszy 
plan ksi ciem Krzysztofem Zbaraskim i jego najwi kszym dokonaniem, jakie 
stanowi a wyprawa poselska do Porty Otoma skiej; epicki pochwalny poemat 
biografi czny pe ni cy funkcj  komemoracyjn Ksi  Wi niowiecki Janusz2

z roku 1646, upami tniaj cy ksi cia Janusza Wi niowieckiego, dziedzica ksi -
t Zbaraskich3, oraz wydany w roku 1649 epos biografi czny W adys aw IV, 

król polski i szwedzki4, w którym postaci  wywo uj c  relacjonowanie zdarze
z dziejów Rzeczypospolitej by  zmar y w roku 1648 król5. Prezentacji dziejów 
jego panowania Twardowski nie doko czy , uchwyci  jednak najwi ksze doko-
nania w adcy, ukaza  te  czasy poprzedzaj ce jego rz dy i wypadki, z którymi 
zwi zana by a osoba króla. Dzieje wojen, jakie toczy a Rzeczpospolita, sta y

1 Zob. S. T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do 
so tana Mustafy, oprac. R. Krzywy, Instytut Bada  Literackich PAN – Stowarzyszenie Pro Cultura 
Litteraria, Warszawa 2000.

2 Zob. t e n  e, Ksi  Wi niowiecki Janusz, oprac. R. Krzywy, Wydawnictwo Neriton, War-
szawa 2014.

3 Por. R. R y b a, „Ksi  Wi niowiecki Janusz” Samuela Twardowskiego na tle bohaterskiej 
epiki biografi cznej siedemnastego wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu l skiego, Katowice 2000, 
s. 81-96; R. K r z y w y, Wst p, w: Twardowski, Ksi  Wi niowiecki Janusz, s. 17-22.

4 Zob. S. T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, Instytut Bada  Literackich 
PAN Wydawnictwo – Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria, Warszawa 2012.

5 Por. R. K r z y w y, Wprowadzenie do lektury, w: Twardowski, W adys aw IV, król polski 
i szwedzki, s. 7-12.
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si  natomiast tematem eposu historycznego Wojna domowa z Kozaki i Tata-
ry...6, którego cz  opublikowana zosta a przez poet  w roku 1660, ca o  za ,
dla celów dydaktycznych, przez kaliskich jezuitów w roku 1681. Tu g ównymi
postaciami staj  si  Jan Kazimierz (w cz ci drugiej), Jarema Wi niowiecki
(w cz ci pierwszej)7 oraz inni dowódcy kieruj cy walkami podczas kolejnych 
wojen, które Rzeczpospolita zmuszona by a prowadzi  w latach 1648-1660. 
Wa ny jest przede wszystkim zbiorowy bohater, czyli spo eczno  szlachecka8,
momentami te  mieszka cy ca ej Rzeczypospolitej lub poszczególnych jej 
regionów9. W Wojnie domowej... w centrum uwagi stawia bowiem Twardow-

6 Zob. S. T w a r d o w s k i, Woyna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami 
i z W gry, przez lat dvvanascie za panowania nayjasnieyszego Iana Kazimierza krola polskiego 
tocz ca si , na cztery podzielona xi gi oyczyst  muz  od Samvela z Skrzypny Twardowskiego, 
opus posthumum. Calissii: typis Collegij Calissiensis Soc. Iesv, 1681. Na potrzeby artyku u tytu-
y zabytków pi mienniczych w kolejnych przywo aniach oraz cytaty z tych dzie  zosta y podane 

w transkrypcji.
7 Por. K r z y w y, Wprowadzenie do lektury, s. 6n.
8 Por. P. B o r e k, Od Pilawiec do Humania. Studia staropolskie, Wydawnictwo Naukowe 

Akademii Pedagogicznej, Kraków 2005, s. 133.
9 Wspomniane dzie a by y dot d przedmiotem refl eksji badawczej m.in. Stanis awa Turow-

skiego (zob. S. T u r o w s k i, Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego poezja na tle wspó czesnym,
nak adem autora, Lwów 1909), Sybille Nowak-Stalmann (zob. S. N o w a k - S t a l m a n n, Epika 
historyczna Samuela ze Skrzypny Twardowskiego, t um. M. Przybylik, oprac. R. Krzywy, wiat 
Literacki, Izabelin 2004; orygina  z roku 1971), Mariana Kaczmarka (zob. M. K a c z m a r e k, 
Epicki kszta t poematów historycznych Samuela Twardowskiego, Zak ad Narodowy im. Ossoli -
skich, Wroc aw 1972), Ludwiki l kowej (zob. L.  l  k o w a, W kr gu Klio i Kaliope. Staro-
polska epika historyczna, Zak ad Narodowy im. Ossoli skich, Wroc aw 1973), Renardy Ocieczek 
(zob. R. O c i e c z e k, S aworodne wizerunki. O wierszowanych listach dedykacyjnych z XVII 
wieku, cz. 1-2, Uniwersytet l ski, Katowice 1982; t a , W ród s awetnych, nobilitowanych i szla-
chetnie urodzonych. Studia i rozprawy o pisarzach wieku XVII, Uniwersytet l ski, Katowice 2003, 
zob. zw . rozdzia y „Ojczyste heroica Samuela Twardowskiego. Kilka uwag o znaczeniu terminu” 
– s. 11-20, „Samuel Twardowski i jezuici” – s. 21-30), Claude’a Backvisa (zob. C. B a c k v i s, Pa-
norama poezji polskiej okresu baroku, t. 1-2, red. A. Nowicka-Je owa, R. Krzywy, Wydawnictwo 
Optima JG, [Warszawa] 2003; orygina  z roku 1995), Renaty Ryby (zob. R. R y b a, Funkcje struktury 
epitalamijnej w poemacie Samuela Twardowskiego „Ksi  Wi niowiecki Janusz”, w: Barokowe 
przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie, red. R. Ocieczek, M. Piechota, Wydawnictwo 
Uniwersytetu l skiego, Katowice 1994, s. 43-56; t a , Epika rycerska Samuela Twardowskiego 
wobec przemy le  i praktyki literackiej Torquata Tassa, w: Z ducha Tassa. Ksi ga pami tkowa sesji 
naukowej w czterechsetlecie mierci pisarza (1544-1595), red. R. Ocieczek, B. Mazurkowa, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu l skiego, Katowice 1998, s. 225-234; t a : Powstanie kozackie w ocenie Sa-
muela Twardowskiego (na podstawie „Wojny domowej”), w: Czasy potopu szwedzkiego w literaturze 
polskiej, red. R. Ocieczek, B. Mazurkowa, Wydawnictwo Uniwersytetu l skiego, Katowice 2000, 
s. 180-189), Romana Krzywego (zob. R. K r z y w y, Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. 
Studium z historii form literackich, Wydzia  Polonistyki UW, Warszawa 2001, zob. zw . rozdz. „Epi-
ka podró nicza bez parenezy” – s. 186-202; t e n  e, W drówki z Mnemosyne. Studia o topice dawne-
go podró opisarstwa, Muzeum Pa ac w Wilanowie, Warszawa 2013), Micha a Kurana (zob. M. K u-
r a n, Idea „przedmurza” chrze cija stwa w epice historycznej XVII wieku. S. Twardowski, W. 
Potocki, w: Idee chrze cija skie w yciu Europejczyka, red. A. Cegli ska, Z. Staszewska, Archidie-
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ski – inaczej ni  w poprzednich dzie ach – bieg zdarze , których dominant
stanowi  walki z kolejnymi przeciwnikami szlacheckiej Rzeczypospolitej 
(Kozakami, Tatarami, Turkami, Rosjanami, Szwedami i W grami).

Twórczo  Twardowskiego nie znalaz a si  jak dot d w zasi gu bada  nad 
pami ci 10. Z uwagi na powi zania z histori  wydaje si  doskona ym obszarem 
do prowadzenia tego typu rozpozna .

W obecnym studium przedmiotem zainteresowania s  formy wyra ania
pami ci o czynach indywidualnych, jak i o dokonaniach oraz postawach zbio-
rowo ci. Rozumienie pami ci u Twardowskiego jest nacechowane aksjolo-
gicznie. W zbiorowej wiadomo ci pozosta  maj  zarówno czyny bohaterskie, 
jak i b d ce dowodem ha by osób i ca ych formacji czy te  stanu spo ecznego
(szlachty). Pami  skorelowana jest z relacjami czasowymi: przesz o ci , te-
ra niejszo ci  i przysz o ci . Pami  i niepami  stanowi  narz dzia wycho-
wania spo ecze stwa poprzez zachowanie (lub niezachowanie) w wiadomo ci
zbiorowej przyk adów postaw godnych pochwa y i nagany, budz cych dum
lub wstyd. Celem studium jest identyfi kacja g ównych obszarów, na których 
w analizowanych utworach ujawnia si  problematyka pami ci, oraz prze le-
dzenie sposobów funkcjonowania jej zró nicowanych form.

Z uwagi na to, e rol  eposu jest utrwalanie w pami ci dokona  i wiado-
mo ci istnienia osób, donios ych czynów jednostek i zbiorowo ci, jak i wyda-

cezjalne Wydawnictwo ódzkie, ód  2001, s. 231-260; t e n  e, Z problematyki ceremonia u rycer-
skiego w epice historycznej i heroicznej XVII w. Zach ta do ofi arnej walki oraz ho d kapitulacyjny,
w: Rytua . J zyk – religia, red. R. Zar bski, Archidiecezjalne Wydawnictwo ódzkie, ód  2005, 
s. 285-327), Piotra Borka (zob. P. B o r e k, Od Pi awiec do Humania. Studia staropolskie, Wy-
dawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2005). Odnotowa  te  nale y opracowania 
zbiorowe: Podró  królewicza W adys awa Wazy do krajów Europy Zachodniej w latach 1624-1625 
w wietle ówczesnych relacji, oprac. A. Przybo , Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987; Wielkopol-
ski Maro. Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego dzie o, red. K. Meller, J. Kowalski, Wydawnictwo 
Pozna skie Studia Polonistyczne, Pozna  2002.

10  Ogólnie na temat pami ci zob. M. H a l b w a c h s, Spo eczne ramy pami ci, t um. M. Król, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008; P. R i c o e u r, Pami , historia, zapomnienie,
t um. J. Marga ski, Universitas, Kraków 2000; J. L e  G o f f, Historia i pami , t um. A. Granowska, 
J. Stryjczyk, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018; K. P o m i a n, Historia. 
Nauka wobec pami ci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006; E. D o m a  s k a, Historie niekonwen-
cjonalne. Refl eksja o przesz o ci w nowej humanistyce, Wydawnictwo Pozna skie, Pozna  2006; 
A. A s s m a n n, Mi dzy histori  a pami ci . Antologia, t um. zbior., oprac. M. Saryusz-Wolska, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013; J. A s s m a n n, Pami  zbiorowa 
i to samo  kulturowa, t um. S. Dyroff, R. ytyniec, „Borussia. Kultura – Historia – Literatu-
ra” 2003, nr 29, s. 11-16; t e n  e, Pami  kulturowa. Pismo, zapami tywanie i polityczna to samo
w cywilizacjach staro ytnych, t um. A. Kryczy ska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2008. Spo ród nowszych prac dotycz cych literatury o wieceniowej odnotowa
nale y nast puj ce: T. K o s t k i e w i c z o w a, Mnemozyne i córki. Pami  w literaturze polskiej 
drugiej po owy XVIII wieku, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toru  2019; O wieceniowe zapisywa-
nie pami ci, red. M. Chachaj, A. Timofi ejew, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2019.
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rze  zwrotnych w dziejach spo eczno ci11, utwory Twardowskiego, realizuj c
ten cel, przynosz  bogaty materia  egzemplifi kacyjny. Wskaza  mo na w epice 
poety ze Skrzypny kilka obszarów dzia ania pami ci, jak te  podporz dko-
wane im zagadnienia: sztuk  (poezja jako no nik pami ci); bohatera (pami
o donios ych czynach bohaterów, wspomnienie zmar ego jako narz dzie ko-
memoracji, tradycja modelowej postawy wodza i godnego miejsca walki); czas 
(kultura, postaci i wydarzenia antyczne jako ród o wzorców i przedmiot pa-
mi ci, pami  historyczna, misja zachowania w zbiorowej pami ci donios ych
wydarze  z przesz o ci, pami  o kl sce); dydaktyzm a zapomnienie (historia 
nauczycielk ycia, pami  cnoty, zapomnienie a cnota, zapomnienie a przeba-
czenie, utrata pami ci – utrat  zmys ów); artefakt – przestrze , dokument, strój 
(architektura a pami , wi to w przestrzeni miejskiej jako no nik pami ci,
dokument jako no nik pami ci, tradycja i pami tka); destrukcj  i niepami
(dzia anie ku przestrodze, kl ska ywio owa, kara boska jak dowód pami ci
o zbiorowym grzechu). Podane obszary i nale ce do nich tematy koncentruj
si  wokó  podstawowych poj  konstytuuj cych wiat epiki Twardowskiego, 
takich jak cnota, s awa, pochodzenie, czyn rycerski, walka, tradycja, antyk, 
wzorzec osobowy, historia, kl ska, ha ba, kara, przebaczenie, architektura, 
miasto, przestrze , religia oraz wi towanie. Poj cia te kszta tuj  obraz po-
etyckiego wiata b d cego literack  wizj  rzeczywisto ci przefi ltrowan  przez 
kultur  i wytyczon  przez horyzonty my lowe twórcy.

SZTUKA

POEZJA JAKO NO NIK PAMI CI

W poezji Twardowskiego i w ogóle w epice, jak te  w historiografi i, pa-
mi  to podstawowy topos konstytuuj cy struktur wiata przedstawionego, 
wpisany w struktur  dzie a12. Poeta ze Skrzypny dostrzega fundamentalne 
znaczenie pami ci, gdy w s owach inicjuj cych utwory zgodnie z tradycj  wy-
ra a oczekiwanie wsparcia przez bóstwo w walce z zapomnieniem, z którym 
to sama jest mier 13. W Przewa nej legacyi... ujawnia wiadomo  swojej 
s abo ci, niskiego miana sprawczo ci:

11  Por. K a c z m a r e k, dz. cyt., s. 17.
12  Por. J. B u r c k h a r d t, Kultura odrodzenia we W oszech. Próba uj cia, t um. M. Kre-

czowska, Pa stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 103-108; E.R. C u r t i u s, Litera-
tura europejska i aci skie redniowiecze, t um. i oprac. A. Borowski, Universitas, Kraków 1997, 
s. 495-498.

13  Por. J. B r z o z o w s k i, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do prze omu romantycznego, Za-
k ad Narodowy im. Ossoli skich, Wroc aw–Warszawa–Kraków–Gda sk– ód  1986, s. 67-73, 87n.
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Gdzie by Muze sarmackie dosz y takiej ceny, 
eby mog y ukoi  g adkimi Kameny

serca zapami ta e mieszka ców podziemnych, 
pró n  skarg  ko ac c do ich gmachów ciemnych?14

Twardowski formu uje apostrofy do Muz tak e w momentach zwrotnych 
dla jego narracji. Misj  stra nika pami ci swego protektora i jego czynów 
ujawnia, rozpoczynaj c opowie  o jego dokonaniach dyplomatycznych:

[…] Tu, Pijery, przypomni mi, wi ta,
szczup a li moja czego pami  zapami ta,
ty piersiami memi tchni, ty niestrojne wiersze 
do swej miary poci gni […]15.

Poeta uto samia z Muzami konkuruj ce z nimi Pierdy, czyni c z nich nie 
tylko opiekunki natchnienia, lecz przede wszystkim postaci mog ce wp ywa
na dzia anie jego pami ci. Skuteczno  tej strategii potwierdzi  Twardowski 
we fragmencie wie cz cym Wojn  domow ..., gdy dokona  rozliczenia z muz
tragedii Melpomene, uto samion  czy te  pomylon  z Mnemozyne. Poeta jest 
tu s ug  pami ci, tak jak historyk:

Czymem ja mia  za ask , Melpomeno, twoj ,
Prac  t  niesko czon  i niespanych wiele
Nocy ukoronowa ? Pró no w s abym ciele
Sforcowa  si  nad si . Gdy niebieskie sfery
Po cerklu si  nie tocz  naszej manijery,
Prócz jako kres zamierzy Twórca im najwy szy.
Aza po mnie co b dzie nied ugo us yszy
Wiek pó niejszy i poda ludzkiej to pami ci
Piórem g adszym, czegom ja nie z adnej niech ci
Ni ku komu faworu umy lnie pomin ,
Dosy  o te szkopu y em si  nie uskrzyn ,
Prostym id c impetem i bez farby pisz c,
Acz wierszem podej rzanym, com widz c i s ysz c
Prawdziwszego rozumia . […]16.

Odwo uj c si  po raz kolejny (po Przewa nej legacyi...) do poetyki sarmac-
kiego heroicum, Twardowski wie, e relator musi selekcjonowa  wydarzenia. 

ywi przekonanie, e dzia anie to jest subiektywne. Ma wiadomo , e jego 

14  T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana 
Mustafy, p. 1, w. 1-4, s. 29. 

15  Tam e, p. 3, w. 347-350, s. 97n.
16  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 5, s. 255n. 
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wizja mo e zosta  zakwestionowana w przysz o ci i e do zbiorowej pami ci
trafi  inna wersja zdarze . Przyjmuje ten stan rzeczy z pokor .

BOHATER

PAMI  O DONIOS YCH CZYNACH BOHATERÓW

Zwracanie uwagi na pami  o donios ych czynach wi e si  z inicjowa-
niem relacji oraz szukaniem natchnienia niezb dnego do realizacji wa kiej
misji literackiej. Twardowski upami tnia zw aszcza g ównych bohaterów: 
Krzysztofa Zbaraskiego, Janusza Wi niowieckiego i królewicza, a potem 
króla W adys awa IV. W nast puj cy sposób poeta nakre la zamys  literacki 
w przypadku ksi cia Zbaraskiego, wprowadzaj c amplifi kacj  jego dokona :

A jednak agiel na dó  spu ci  Muza radzi, 
która piórem spokojnym lekko poprowadzi 
dzi a jego pami tne od pierwszej m odo ci,
jakich gwoli ojczy nie za y  on trudno ci17.

W analogiczny sposób wprowadza komemoracj  ksi cia Janusza Zbara-
skiego, ojca bohatera:

Sam by mi  wieczór zaszed  i pierwej by w morze
hesperyjskie zapad y niedo cig e zorze,
ani by ogarn y szczup e Muze moje, 
dzi a jego pami tne i odwa ne boje18.

Twardowski ujawnia presj  zdarze  towarzysz c  mu podczas pisania 
epickiego komemoracyjnego i pochwalnego poematu biografi cznego Ksi -

 Wi niowiecki Janusz. Przedwczesna mier  bohatera pokrzy owa a plany, 
o których pisze wprost. Przypuszcza  nale y, e laudator chcia  uczci  tak e
dzie a, których Wi niowiecki nie zd y  dokona :

Mia em ja by  cnoty twe i pami tne dzi a,
eby zmierzch i zawisna noc im nie wadzi a,

Rozwie  szerzej i przysz ych ozdób by  tr baczem,
Teraz stoj  w pó  kresu, zalawszy si  p aczem […]19.

17  T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,
p. 1, w. 245-248, s. 36.

18  Tam e, p. 1, w. 169-171, s. 34.
19  T e n  e, Ksi  Wi niowiecki Janusz, w. 17-20, s. 38.
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Podobne s owa z regu y wypowiada poeta, rozpoczynaj c pochwa y bo-
haterów oraz prezentacj  ich dokona . Tego typu deklaracji zabrak o we W a-
dys awie IV, poniewa  Twardowski zacz  pisa  dzie o za ycia króla i musia
po piesznie je opublikowa  nieuko czone, gdy dowiedzia  si  o nag ej mierci
monarchy.

WSPOMNIENIE ZMAR EGO JAKO NARZ DZIE KOMEMORACJI

Twardowski wielokrotnie w ró nych miejscach swych eposów wspomi-
na zmar ych bohaterów. Czyni to zawsze z najwi ksz  czci , wykorzystuj c
warianty zwrotu „ wi tej pami ci”. W panteonie bohaterów godnych miejsca 
w wiadomo ci zbiorowej umieszcza królów, ksi ta, magnatów, wodzów, 
rzadziej zas u onych rycerzy. Wspomina Zygmunta III Waz , jego syna W a-
dys awa IV Waz , ksi cia Krzysztofa Zbaraskiego, koniuszego wielkiego 
koronnego ksi cia Janusza Wi niowieckiego, hetmana i kanclerza koronnego 
Jana Zamoyskiego, pe ni cego analogiczne funkcje Stanis awa ó kiewskie-
go, hetmana Jana Karola Chodkiewicza, kawalera malta skiego Bart omieja
Nowodworskiego czy Jeremiego Wi niowieckiego. Wspomnienie pojawia si
praktycznie w dowolnej cz ci dzie a. Twardowski oddaje cze  bohaterom, 
wyra aj c al z powodu ich mierci. Cho  forma comemoratio koresponduje 
z przyk adami z grupy poprzedniej (dotycz cymi pami ci o bohaterskich czy-
nach), jednak przybiera inny, powtarzany równie  kszta t stylistyczny. Formu-
a motywowana jest konfesyjnie (poprzez nawi zanie do kategorii wi to ci),

stanowi komponent chrze cija skiej kultury funeralnej, jak w przypadku rela-
cjonowania wydarze , które nast pi y po mierci poniesionej przez Stanis awa

ó kiewskiego na polach Mohy owa, gdy król Zygmunt III Waza odbiera
bu aw  hetma sk  od Tomasza Zamoyskiego, nie yj cego ju  w momencie 
pisania dzie a – jego bowiem dotycz  s owa:

[…]
a krwi  jeszcze i duchem wie ym potniej ce
wielkie owe naczynia: klawy i piecz ci,
od wi tej Zamoyskiego naonczas pami ci
panu przysz o odbiera  i spó  si  u ali
takiej ich kondycyi […]20.

Analogiczny zwrot w Przewa nej legacyi... charakteryzuje niewspomnia-
nego z nazwiska ó kiewskiego: „Ochotny by  tedy o nierz barzo do starcia 
si  z poganinem. Nieboszczyk jednak, wi tej pami ci, na swoje si  odwo ywa

20  T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 1826-1830, s. 117. 
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kunszty”21; w innych miejscach nazwisko ju  pada: „Tak, nie widz c sposobu, 
do wi tej pami ci / ó kiewskiego hetmana […]”22, dodatkowo umieszczone 
na marginesie: „Do [wi tej] pami ci ó kiewskiego hetmana udawa si ”23.
Z kolei w kontek cie Cecory pisze poeta, referuj c rozmow  Krzysztofa Zba-
raskiego z wezyrem Mere Hussejn pasz : „Uczyni wzmiank  wezyr o wi tej
pami ci / ó kiewskim, bohatyrze […]”24. W tym samym dziele, oddaj c cze
osobie, Twardowski dokumentuje sukces Zamoyskiego: „Gdzie od wi tej pa-
mi ci Zamoyskiego hetmana pogromiony”25 – chodzi o zwyci stwo nad Micha-
em Walecznym w roku 1600 pod Bukowem. W polu uwagi autora znalaz  si

te  król: „A  tu Zygmunt dopiero, król pami ci wi tej”26, jak i zas u ony pod 
Smole skiem w roku 1611 Bart omiej Nowodworski. Poeta o ywia utart  ju
formu , wprowadzaj c modyfi kacje: „Do której si  przewagi ofi aruje z ch ci / 
Nowodworski kawaler, m  godnej pami ci / i umys u wielkiego […]”27. Inny 
wariant pojawi  si  w odniesieniu do Jana Karola Chodkiewicza, w nawi zaniu
do jego chocimskich zas ug: „Lubomirski – dzisiejszy J[ego] M[o ] P[an] 
wojewoda ruski, po zmar ym s awnej pami ci Chodkiewiczu hetmanie wzi
bu aw ”28. Twardowski wprowadza w dwu kolejnych utworach biografi cznych 
jeszcze jedn  modyfi kacj : „Na który i ksi  mój spó  z wujami swymi, / Nie-
miertelnej pami ci wonczas Zbaraskimi […] o wiadczy ”29, „[…] Przybywa 

i w tym wie o pierzu, / nie miertelnej pami ci koronny kanclerzu, / ludzi 
grono zamojskich […]”30. Powtórzenie si  tej formu y w dwu ró nych utwo-
rach dowodzi, e modyfi kacje te nie by y przypadkowe i e „ wi ta pami ”
stanowi a wariant podstawowy, „s awa” i „nie miertelno ” za  wprowadza y
element naddany, wykraczaj cy ponad system warto ci motywowany religi ,
przechodz cy do sfery zarezerwowanej dla osób wybitnych, zas u onych  wo-
bec spo ecze stwa szlacheckiego Rzeczypospolitej. Szacunek dla zmar ych
przejawia  poeta tak e wzgl dem obcych, mi dzy innymi hospodara: „St d e
do tej hospodar pospo u przyj ty / z nami ligi i starzec pami ci on wi téj”31.

21  T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,
p. 1, w. 360 marg., s. 40.

22  Tam e, p. 1, w. 425-426, s. 42.
23  Tam e, p. 1, w. 425 marg., s. 42.
24  Tam e, p. 5, w. 229-230, s. 204.
25  Tam e, p. 2, w. 603 marg., s. 68.
26  T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 1, w. 981, s. 50.
27 Tam e, p. 1, w. 1515-1517, s. 62.
28  T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,

p. 1, w. 579, s. 46.
29 T e n  e, Ksi  Wi niowiecki Janusz, w. 607-608, 613, s. 79.
30  T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 2367-2369, s. 129. Poeta pisze tu o Janie 

Zamoyskim, od roku 1578 kanclerzu wielkim koronnym.
31  Tam e, p. 2, w. 163-164, s. 94.
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TRADYCJA GODNEGO MIEJSCA WALKI 
I MODELOWEJ POSTAWY WODZA

Pami  o wygranych lub przegranych wojnach kszta tuje wiadomo
topografi czn  Twardowskiego32. ci le wi e si  te  z osob  dowódcy – ar-
chitekta zwyci stwa i kl ski33. Miejscem pami ci s  okopy cecorskie, które 
powsta y w zwi zku z wypraw  mo dawsk  Jana Zamoyskiego w roku 1595. 
Jej uczestnik hetman ó kiewski si ga pami ci  do wydarze  sprzed dwu-
dziestu pi ciu lat, gdy sam jako wódz zajmuje t  pozycj  w roku 1620. Na 
do wiadczenie tkwi ce w pami ci nak adaj  si  nowe zdarzenia34:

[…] sam za nim w te tropy
miedzy si  cecorskimi przy Prucie okopy,
[…] ustanowi z wojskiem [ ó kiewski – M.K.],
gdzie ze wi tej pami ci hetmanem Zamoyskiem
sta  przed laty […]
[...]
ale insz  fortun . […]35.

Kre l c tragiczny fi na  wyprawy cecorskiej, który nast pi  pod Mohy o-
wem, uwznio la Twardowski postaw ó kiewskiego, kreuj c jego mier
jako wzorcowy, bohaterski czyn godny na ladowania. Wed ug poety postawy 
wspó czesnych ma kszta towa  pami  historyczna – imperatyw pod ania
za ustanowionym przez moralistów wzorcem. Umieraj cy pod Mohy owem

ó kiewski – bohater stanowy – pod a za wzorcem, czyni c jednocze nie
swoj  postaw  modelow  jako uciele nienie propagowanego schematu:

Sam ó kiewski zginion  widz c rzecz na oko,
[…]
on  czyni a  dot d r k  tryumfaln ,
póki broni  pospo u i ta nie uci ta,
a na wiek swój nie pomn c, tylko to pami ta,
czym dobrego hetmana kiedy  zalecono,
e stoj c ma umiera . A  i postrzelono

konia pod nim, na stron  kin wszy którego,
Czeka mierci […]36.

32  Por. K r z y w y, W drówki z Mnemozyne, s. 33n.
33  Por. H a l b w a c h s, dz. cyt., s. 340.
34  O tym zjawisku pisze Aleida Assmann (por. A. A s s m a n n, Pami  miejsc – autentyzm 

i upami tnienie, t um. J. Górny, w: ta , Mi dzy histori  a pami ci , s. 169-171).
35  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 977-978., 985, s. 98n.
36 Tam e, p. 2, w. 1601, 1608-1614, s. 112. 
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Jak zauwa y a Zofi a Szmydtowa, Twardowski korzysta tu z modelu epic-
kiego ukazuj cego mier  Lucjusza Emiliusza pod Kannami37. Obserwacja 
ta prowadzi nas do uchwycenia kolejnej prawid owo ci. Przyk ady postaw 
ukazane w literaturze antycznej kszta tuj wiadomo  staropolskiej szlachty, 
staj c si  w a ciwym punktem odniesienia dla literatów-moralistów. Stanowi
one bowiem dogodne narz dzie formowania umys ów, jako modele, które 
wspó cze ni winni na ladowa .

CZAS

KULTURA, POSTACI I WYDARZENIA ANTYCZNE 
JAKO RÓD O WZORCÓW I PRZEDMIOT PAMI CI

Rzeczpospolita jako nowy sarmacki Rzym z nowym z otym wiekiem ma te
nowych bohaterów czasu swej pot gi za panowania Zygmunta Augusta, Stefana 
Batorego, Zygmunta III Wazy i W adys awa IV38. Dokonania armii królewskiej 
i wojsk magnackich ka  widzie  w owym czasie powtórzone theatrum wiata
antycznego. Analogia wiedzie te  ku ustanowieniu nowych bohaterów godnych 
zbiorowej czci. Literatura antyczna niesie z owró bn  przestrog  i zapowied
kresu pot gi. Powtórk  z historii przynosi wizyta królewicza W adys awa Wazy 
w pa acu cesarskim w Wiedniu, gdzie ogl da  on wizerunki cesarzy rzymskich39.
Nawi zanie do tradycji cesarstwa stanowi  ma dowód europejskiej wspólnoty 
kulturowej krajów, które odwiedza  królewicz:

[…] to  August i owi
ledwie godni pami ci Swetonijuszowi
nast pili cesarze, a  szczero tyrani,
kiedy nie ju  w senacie, ale obierani
prócz w obozie bywali, gdzie krwi przyuczeni,
krew te  lali i pili. […]40.

Przez pryzmat antyku postrzega poeta tak e w asn  pami  o utraconym 
miejscu szcz liwym41, które przysz o mu opu ci  pod naporem nacieraj cych
si  kozackich. Zarubi ce dzier awi  najpierw od Janusza Wi niowieckiego,

37  Por. Z. S z m y d t o w a, ó kiewski jako Lucjusz Emiliusz we „W adys awie IV” Samuela 
Twardowskiego, w: ta , Poeci i poetyka, PWN, Warszawa 1964, s. 159, 173.

38 Por. A. A s s m a n n, Pami  miejsc – autentyzm i upami tnienie, s. 168-173.
39  Por. B. P f e i f f e r, Caelum et regnum. Studia nad symbolik  pa stwa i w adzy w polskiej 

literaturze i sztuce XVI i XVII stulecia, Uniwersytet Zielonogórski, Zielona Góra 2002, s. 174n.
40  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 3, w. 231-236, s. 170.
41  Por. K a c z m a r e k, dz. cyt., s. 143.

Micha  KURAN



237

a potem od jego spadkobierców. Swoj  ucieczk  próbuje ukaza  poprzez ana-
logi  do losu Pindara i szacunku, jakim darzy  go Aleksander Macedo ski,
czego dowiód , oszcz dzaj c domostwo greckiego poety podczas zag ady
miasta. Twardowski twierdzi, e jego tchn cej s odko ci  siedziby Apollina 
i Melpomene nie obroni y adne wojska. W jego wiadomo ci zapisa a si
zw aszcza pasieka, któr  zniszczyli atakuj cy:

[…] Tu em te  nie czeka
I ja d u ej i równo z drugimi ucieka ,
Przyznam si , nie leniwiej. Fanty prócz domowe St d em i ja uszed .
Mielsze z sob , a zbiory wiotche papierowe
W ma ym pudle uniósszy. Lubo, co za dziwy?
Ucieka  i Pindarus. W tym jednak szcz liwy,

e gdy Teby gorza y, Filip mu ochroni
Jego tam Muzeolu. Mego nie ubroni

aden d wi k Apollinów ani g os ab ci Ruszony z Zarubiniec.
Niebieskiej Melpomeny. O, s odkiej pami ci
Dziedzino! O, nad Hyble kocha sza pasieko!
To e  od swej ozdoby barzo dzi  daleko!42

Utrata locus amoenus podczas powstania kozackiego jest bezpowrotna, 
Twardowski zamieszka  ju  na sta e w Wielkopolsce. We wspomnieniach po-
ety owo bezpieczne miejsce kojarzy si  nie tylko z twórczo ci , lecz tak e ze 
s odkim smakiem miodu, którego w a ciwo ci oddawa  ma nawi zanie do 
jego odmiany pochodz cej z Sycylii, ze zboczy góry Hybla, rozs awionej przez 
poetów. Opuszczona z konieczno ci, zniszczona przez naje d ców siedziba 
sta a si  w pami ci poety miejscem traumatycznym43.

PAMI  HISTORYCZNA

Fundamentaln  form  pami ci jest pami  historyczna czerpana z kronik 
o dziejach pa stwa oraz rodów. Jej o  stanowi ród i proces dziedziczenia tronu, 

42 S. T w a r d o w s k i, Woyna Domowa Z Kozaki y Tatary Moskw , potym Szwedami y 
z W gry Przez lat Dwana cie tocz ca si  dot d: Na czteri podzielona Xiegi Oyczyst  Muz . Od 
Samvela z Skrzypny Twardowskiego. Za Przywileiem J[ego] K[rólewskiej] M[o] ci. Nak adem Ie-
rzego Forstera, J[ego] K[rólewskiej] M[o ci] Bibliopole. W Druk[arni] u Wdowy Lvkasza Kvpisza 
J[ego] K[rólewskiej] M[o ci] Typog[rafa], R[oku] P[a skiego] 1660, cz. 1, p. 2, Kraków 1660, s. 33. 
(Korzystam z edycji krakowskiej cz ci pierwszej utworu jako wydanej pod kontrol  autora oraz 
z edycji kaliskiej w przypadku pozosta ych cz ci, które nie zosta y opublikowane za ycia poety, 
lecz wydane przez kaliskich jezuitów, którzy ocenzurowali tekst. Por. N o w a k - S t a l m a n n, 
dz. cyt., s. 157-160).

43  Por. A. A s s m a n n, Pami  miejsc – autentyzm i upami tnienie, s. 173-176.
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urz dów, dóbr i miejsc. Twardowski ukazuje wyj tkowo  sytuacji, w jakiej 
znalaz o si  pa stwo na tle ca ych jego dziejów. Przywo anie nazwisk dynastii 
i w adców s u y pokazaniu dawno ci i ci g o ci pa stwa, jak te  dba o ci
o nie, której zabrak o za czasów poety:

A tak sama na koniec stolica ta wzi ta,
Pani kiedy  narodów. Je li kto pami ta
Paroksyzm jej podobny albo si ni  komu
Mog o o tym! Sk d naprzód Lechowego domu,
Piastów potym i dot d Jagie owej wi tej
Po wielkim Kazimierzu w Polszcze tu zacz tej
Stawa o familijej! […]44.

Upadek stolicy oznacza kres pa stwowo ci, tradycji. Poprzednie kl -
ski (poeta wspominana najazdy tatarskie) nie doprowadzi y do jej ko ca.
Czasów potopu szwedzkiego nie postrzega Twardowski w analogii do po-
przednich tragicznych okoliczno ci. Z wiedzy historycznej, zbiorowej pa-
mi ci wspólnoty, wy ania si  niepewno , czy tym razem uda si  wskrzesi
pa stwo.

Godne pami ci s  zas uga wojenna, za o enie grodu, wzniesienie zamku. 
W Przewa nej legacyi... Twardowski ukazuje ten proces na przyk adzie ksi t
litewskich. Pami  o przodkach Polaków i Litwinów poeta traktowa  równo-
rz dnie, jako godne opisu dwie tradycje za o ycielskie.

[...]
on Troki; on i zamki wile skie buduje
za wró k  i powodem grubego augura, 
ogromnego nadzwyczaj ustrzeliwszy tura.
Po nim Olgierd, bratersk  zruciwszy dzielnic ,
z wojski a  pod moskiewsk  podje d a stolic ,
gdzie na pami  potomn  i na imi  swoje 
du  kruszy kopij  o carskie pokoje.
Tu ju  za lat post pkiem; b d c dot d ciemn ,
Litwa ja nie  pocz a s aw  sw  przyjemn 45.

Nieod cznym sk adnikiem mitu za o ycielskiego, fundamentu zbiorowej 
pami ci, jest zwyci ska walka zbrojna. Pami  buduje si , jak chce poeta, na 
zas ugach i cnotach.

44  T w a r d o w s k i, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry 
przez lat dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 2, Kalisz 1681, s. 155.

45  T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,
p. 1, w. 110-118, s. 32.
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MISJA ZACHOWANIA W ZBIOROWEJ PAMI CI
DONIOS YCH WYDARZE  Z PRZESZ O CI

W epice Twardowskiego jako najbardziej znacz ce zdarzenie w dziejach 
wojen Rzeczypospolitej jawi si  wojna chocimska z su tanem Osmanem II 
z roku 1621. To o niej i o zwi zanych z ni  wydarzeniach z pola walki pisze 
on, u ywaj c najcz ciej formu y „bój pami tny”. Czyni to wielokrotnie, pre-
zentuj c przebieg zdarze .

Domen  wojska szlacheckiego sta o si , wedle poety, poszerzanie gra-
nic odwagi i m stwa. Ju  bowiem referuj c pocz tki starcia dwu cywilizacji, 
jeszcze przed Chocimiem, Twardowski zauwa a: „Bo kto-li z nich przeczyta 
i dawniejsze dzieje, / i wojny te pami ta, gdzie przedtym s u eli, / nigdy si
z tym poga stwem odwa niej nie bieli”46.

Z dwóch powodów wojna wo oska i wie cz ca j  bitwa pod Chocimiem 
by y, zdaniem poety, wyj tkowe w dziejach: jako dotykaj ca pa stwo agresja 
o skali nieznanej we wcze niejszej historii47, jak i z powodu wyruszenia na 
wojn  samego su tana. Twardowski, szukaj c t a dla nadzwyczajnego wyda-
rzenia, odwo a  si  do kszta towanej przez historiografi  zbiorowej pami ci
spo eczno ci:

[…]
wojna kiedy  turecka, na nas si  zwali a
sroga wojna, jakiej snad  z pocz tku samego
fundacyi i gniazda tu sauromackiego
nie be o od pami ci, eby kiedy g ow ,
wszytk  oraz pot g  ruszywszy wiatow ,
powsta  mia  Otomanin na ma  t  ziemi 48.

Relacja o tym zdarzeniu konstytuowa  mia a pami  o szczególnym momen-
cie w wiadomo ci zbiorowej, co poeta wielokrotnie z ca  moc  podkre la :

Rok zatym ju  nastawa  po dwudziestoletnym
od pocz tku Zbawienia i tysi c sze setnym,
rok pierwszy, rok pami tny, który t  machin
zwali  kiedy  poga sk  […]49.

Równie  wie cz cy zmagania rozejm jest ród em uwznio lenia, gdy 
wspomina si  architektów tego porozumienia: „[…] bo dot d kto pami ta

46  T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 1210-1212, s. 103.
47  Por. K a c z m a r e k, dz. cyt., s. 77. 
48  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 8-13, s. 77.
49 Tam e, p. 2, w. 2033-2036, s. 122.
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d wi ki / pakt chocimskich, pierwszy tam podpis be  twej r ki”50. Krzysz-
tof Zbaraski jawi si  jako jeden z nich. Mit boju chocimskiego wedle Twar-
dowskiego kszta towa  mia  równie wiadomo  wspó czesnych nastrojów 
w oddzia ach janczarskich wezyra Giurgiego podczas poselstwa koniuszego 
koronnego do Stambu u. Pierwszy minister su tana musia  liczy  si  ze sta-
nowiskiem podkomendnych, którzy nie godzili si  na kolejny zryw przeciw 
Rzeczypospolitej. Niewygrana walka kszta towa a ich wiadomo :

Wiedzia , jako przesz y bój dobrze by  pami tny
rycerstwu pod Chocimem, jako i niech tny
o nierz znowu do wojny, na wszytkie si  zgodnie

wyuzdawszy w Stambole otrostwa i zbrodnie51.

Jako „bój pami tny” postrzega Twardowski równie  zmagania z Ksi stwem 
Moskiewskim o Smole sk. Podnios o  s ów s u y komemoracji i gruntowaniu 
zbiorowej wiadomo ci historycznej. Poeta podkre la zaci to  starcia: „[...] 
bój zacznie si  srogi / bój pami tny, kiedy z stron obudwu bez ko ca / tak g sto
si  strzelaj , e od nocy s o ca / nie rozezna , a nawet i widzie  si  sami […] 
Ledwie mog ”52.

Sukces chocimski i wietne dokonania armii ó kiewskiego oraz W ady-
s awa IV stanowi y najlepszy punkt odniesienia w wiadomo ci historycznej 
autora tak e wówczas, gdy opisywa  zmagania ze Szwedami podczas potopu 
pod Warszaw :

[…] Je li co z nim robi
ó kiewski tu w Warszawie albo dziwne owe

Na K uszynie i pó niej ju  W adys awowe
Zwyci stwa kto wspami ta? Owo-m mieli sobie
Wojn  t  za igraszk . […]53.

Twardowski swobodnie si ga do wspó czesnych sobie zdarze , postrzega-
j c je jako donios e, czyni c z nich kamienie milowe w dziejach pa stwa i spo-
ecze stwa, zw aszcza szlacheckiego. Ten budowany pracowicie mit przysz o

poecie skonfrontowa  z trudn  rzeczywisto ci  ju  w roku 1648. Odwo uje si
on do mitu stanowego, chc c podtrzyma  aktualno  postaw nale cych do 

50   Tam e, p. 2, w. 2347-2348, s. 128.
51  T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,

p. 2, w. 1129-1132, s. 85.
52  T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 5, w. 798-804, s. 252.
53  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 1, Kalisz 1681, s. 123.
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ethosu rycerskiego54. Dlatego jako moralista usilnie przekonuje odbiorc , e
zbrojny wysi ek szlachty pozwoli, jak kiedy , ocali  ojczyzn . W ten sposób 
odwo anie do pami ci zbiorowej s u y realizacji celów parenetycznych55.

PAMI  O KL SCE

Lekcj  pokory dla my licieli kszta tuj cych poetycki obraz szlacheckiej 
republiki by y kl ski, których poeta nie móg  przemilcze , a które opisywa
z wykorzystaniem topiki przewy szenia56. Wzmiankowanie kl sk ma potwier-
dzi  weryzm ojczystego heroicum, deklaracj  pisania prawdy. Misj  poety jest 
przestrze enie zbiorowo ci przed op akanymi skutkami postaw sprzeciwiaj -
cych si  trosce o dobro wspólne. Pokory uczy pogrom pod Dzie , którego 
opis tak samo jak opisy zwyci stw nale y do historii: 

[…] A naprzód pocz wszy
od […] wo oskich turniei, i krwi  jeszcze wie éj
z Potockiego pogromu nieszcz liwej Dzie y,
ty lepiej to pami tasz, my si  prócz badamy,
a z ust ludzkich i uszu d wi ki te zbieramy57.

Pami  o kl skach kszta tuje zw aszcza wiat przedstawiony Wojny domo-
wej..., w której poeta porusza problem cz sto bolesnej prawdy historycznej. 
Opiera si  na pami ci zbiorowej58. Prawda o ucieczce szlachty z pola walki 
pod Pi awcami ma zmusi  do pokory, doprowadzi  do powrotu do fundamen-
talnych zasad nale cych do mitu:

Ten konia, ten dopada  szable, uzdy, ku,
Wozy, ranne i chore wszytkie porzuciwszy,
A prócz zdrowia nadzieje nogom powierzywszy.
Gdzie cokolwiek furtuny i dostatków mia a
Polska wszytka, nikczemnie na szrot to wyda a
Ch opom swoim! Co dawnej ozdoby i kwiatu
Marnie oraz straci a ku pami tnej wiatu
Swej sromocie! A to tym na czas zatrzymali
Kroki nieprzyjaciela, e sami tym dali
Umkn  mogli. […]59.

54  Por. U.  w i d e r s k a - W  o d a r c z y k, Homo militans. Rycerskie wzory i wzorce osobowe 
w redniowiecznej Polsce, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 67-80.

55  Por. L e  G o f f, dz. cyt., s. 171n.
56 Por. C u r t i u s, dz. cyt., s. 172.
57  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 18, 19, 21-24, s. 77.
58  Por. L e  G o f f, dz. cyt., s. 171n.
59  T w a r d o w s k i, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry 

przez lat dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 1, p. 1, Kraków 1660, s. 30.
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Czy jednak z pora ek nad Dzie , pod Mohy owem, pod Pi awcami i Kor-
suniem, jakie opisa  Twardowski, wyci gano wnioski, na których tak bardzo 
zale a o poecie? Realizuj c postulat g oszenia prawdy, staropolski epik pod-
kre la ogrom ha by60, jak  okry  si  ca y stan szlachecki, ami c podstawow
zasad  ethosu rycerskiego61.

DYDAKTYZM A ZAPOMNIENIE

HISTORIA NAUCZYCIELK YCIA?

Wiedz  historyczn  wydobyt  z przesz o ci konfrontowa  poeta z prak-
tycznym jej stosowaniem. Wnioski okaza y si  ma o optymistyczne. Nakaz 
przodków, by nie dra ni  imperium osma skiego, na pocz tku siedemnastego 
wieku by  cz sto amany, zw aszcza przez magnatów maj cych swe latyfundia 
na pograniczu mo dawsko-wo oskim:

[...]
a nie tak im dalece jako powszechnemu
dobru i pokojowi, komu uwa nemu
nie zda o si , dobrze te pami taj c rady
przodków swoich, e gdyby przysz o nam do zwady
kiedy z tym poganinem, nie wnet si  porywa
ni dra ni  lekkomy lnie, ale go u ywa
wszytk  wprzód powolno ci  i sposoby raczej,
oprócz gdyby nie mog o ju -ju  by  inaczej,
tedy co ich sie ami ruszy  si  wszytkiemi
i broni , ale doma i tylko w swej ziemi –
który respekt wysoki maj c ten na pieczy,
zgoda o to. Có , kiedy cudze da  nie grzeczy
i st d pospolitemu gwoli po ytkowi,
prywatnemu uczyni  szkod  szlachcicowi!62

Twardowski przekonuje, e ponad pami  o radach przodków i ponad do-
bro wspólne prze o ono prywat . Zalecenia antenatów dotycz ce taktyki walki 
z armi  osma sk  pozosta y w tym przypadku niewype nionym postulatem 
– w praktyce nie zaczerpni to zatem wiedzy z historii. Poeta ukazuje rozziew 
mi dzy nauk  p yn c  z dziejów a praktyk  wojenn  w jego czasach.

60  Por. K a c z m a r e k, dz. cyt., s. 167.
61  Por.  w i d e r s k a - W  o d a r c z y k, dz. cyt., s. 71-73.
62 T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 505-518, s. 88.
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Przedstawiony przypadek, jak si  wydaje, mo na uogólni . Chocia  bo-
wiem dowódcy i wykszta cona cz  armii zna a przyk ady m nych postaw 
i zalecenia, jakie przypominali literaci i morali ci, to jednak w dzia aniach
zwyci a a prywata. Twardowski dostrzega lekcewa enie wiedzy, jak  nios y
do wiadczenia przodków zarówno pod Cecor , jak i w walkach z Kozakami 
zako czonych kl sk  pod Korsuniem i nad ó tymi Wodami, atwo , z jak
poddano si  Szwedom. Z jego twórczo ci wynika niezbicie, e dla spo eczno-
ci szlacheckiej historia by a nauczycielk ycia tylko w warstwie werbalnej, 

w praktyce za  przeradza a si  w czyn tylko sporadycznie, gdy by o to zgodne 
z dora nymi interesami jednostek i zbiorowo ci (jak w przypadku bitwy pod 
Beresteczkiem).

PAMI  CNOTY

Prezentuj c zdarzenia, Twardowski stara si  dowie , e historia pisze si
krwi  na polach bitewnych „tu i teraz”. Gotowo  do po wi cenia za ojczyzn
prezentowan  przez ó kiewskiego i jego syna ukasza przedstawia poeta, 
opisuj c moment przekroczenia granicznego Dniestru przez armi  hetmana. 
Obawiaj cy si  kl ski wódz oczekuje wsparcia Boga i liczy na to, e gdyby 
poleg , król Zygmunt III Waza doceni jego po wi cenie:

Boga prosz c przynamniej, je liby do haka
przysz o kiedy takiego i st d si  powin
nodze naszej, eby z nim przed wszytkimi zgin
móg  napierwej i zalec ojczyst  t  szkod
trupem spólnym, za jak  maj c to nagrod ,
kiedy b dzie pami ta  król pan cnot  obu63.

Przedstawiaj c zdarzenia i odwo uj c si  do zasad ethosu rycerskiego, 
poeta w imieniu prezentowanego bohatera wyra a nadziej  na zapisanie si
w pami ci, jak  daje po wi cenie ojczy nie, to same z cnot . Hetman liczy na 
nagrod  za odwag , która wyra a cnot , a ma przynie  s aw . Wzmiankuj c
o relacji z obl enia Zbara a, wspomina przes an  listownie pro b  obl o-
nych o ratunek. Godne pami ci jest dokonanie go ca, który przedar  si  przez 
pier cie  obl enia. Swój podziw dla niego wyrazi  Twardowski nast puj co:
„[…] dostanie pisania / Od kursora owego, którego ochot  / I pami tn  na 
wieki pochwaliwszy cnot  […]”64.

63 Tam e, p. 2, w. 906-911, s. 97.
64  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 1, p. 3, Kraków 1660, s. 72.
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Pole walki to przestrze , w której rodz  si  godne pami ci bohaterskie 
czyny. Twardowski ma wiadomo  tego zwi zku, szczepi go odbiorcy jako 
wiadek donios ych wydarze  historycznych. We W adys awie IV... opisuje 

dokonania ludzi z pu ku Janusza Wi niowieckiego walcz cych pod Smole -
skiem w roku 1634:

[...]
a z boku nie zrazili wi niowcy go pieszy
z Swarszewskim kapitanem, ma o niezginione
be y rzeczy. Sk d drudzy owi, nachylone
wzi wszy serca, zawzi t  trwog  i sromot
w m stwo i wspami tan  obrócili cnot ,
nie tylko ich któr dy, wsparowawszy, we li,
ale w pole daleko na szablach ponie li65.

Godny pami ci jest zwrot, jaki nast pi  na polu walki. Cho  zmagania 
zmierza y do kl ski, nadludzkim wysi kiem, dzi ki determinacji, uda o si
przeku  je w zwyci stwo.

Pami  o czynach przodków to jeden z elementów struktury mowy pobud-
kowej66. Przypomnienie zas ug wodza wyg aszaj cego oracj  stanowi r koj-
mi fi zycznego bezpiecze stwa walcz cych. Maj  i  do walki w przekonaniu, 
e powierzyli swoje ycie do wiadczonemu dowódcy. Twardowski opisuje 

starania Stanis awa Lubomirskiego po przej ciu przez niego dowództwa po 
zmar ym Chodkiewiczu podczas batalii chocimskiej w roku 1621: „[...] / mi -
dzy wpada nag stsze z po kiem swym zaboje, / prosz c, gromi c, przywodz c
na pami  im swoje / dawne cnoty […]”67. Analogicznie post powa  mia
(wedle Twardowskiego i zgodnie z poetyk  pobudki) Jarema Wi niowiecki,
zapewniaj c o swej godnej zaufania sprawno ci dowódczej: „Tych cieszy, tym 
na pami  m stwa swe przywodzi”68.

Wodzowie przypominali równie  swoim podw adnym ich w asne zbiorowe 
sukcesy, buduj c prze wiadczenie o s abo ci znanego ju  dobrze przeciwnika. 
Oto fragment mowy ó kiewskiego do korpusu dowódczego:

65 T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 5, w. 1362-1368, s. 265.
66  Bardzo wyrazi cie wida  to w Transakcyi wojny chocimskiej Wac awa Potockiego w exhor-

tacji Jana Karola Chodkiewicza: „Tedy do tak nikczemnej, marnej szewskiej smo y / Sarmatów b d
równa ? Naród, który z szko y / Marsowej pierwsze przodki, stare dziady liczy, / Których wprzód 
w szabli, ni li w zagonach dziedziczy, / Którym Chrobry Boles aw, gdy Rusina zeprze, / elazne 
nam granice postawi  na Dnieprze; […]” (W. P o t o c k i, Wojna chocimska, A. Brückner, Kra-
ków 1924, cz. 4, s. 134).

67   T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 3803-3805, s. 160,
68  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 1, p. 2, Kraków 1660, s. 69.
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[…]
sercu waszym i cz sto doznawanym m stwie,
namniej nie pow tpiewam st d i o zwyci stwie,
ale tylko przypomni , e z tym spraw  macie
poganinem (je li e drudzy pami tacie?),
z którego cie pobojów i cz stych pogromów
znaczne przedtym korzy ci znaszali do domów
pod Zamoyskim szcz liwym, a i tu na po y
z jego krwi  pomieszane depcecie popio y,
co ta zgraja i teraz – jedno liczba ludzi69.

Zagrzewanie wojska do ofi arnej walki nast puje w ekshortach Twardow-
skiego poprzez przypomnienie doznanych od przeciwnika krzywd, z motywów 
historycznych, jak w przypadku mowy W adys awa IV pod Smole skiem:

[…] a sam w gór  ow
we mie si  z Radziwi em,  krótk  wprzód przemow
uczyniwszy do wszytkich, eby pami tali,
jako im staro ytne przyczyny zadali
krwie przelanej tak wielu zeszli ich przodkowie
do pomsty sprawiedliwej70.

Z kolei Jan Kazimierz przekonywa  mia  do ofi arnej walki, przypominaj c
szlachcie o jej zobowi zaniach obywatelskich wobec monarchy, o czym poeta 
pisze w Wojnie domowej...:

e i y , i umiera  oboje gotowo
Spó  ma z nimi. Zaczym by pami tali na to,
Rachuj c si  z sumieniem, co mu winni za to71.

Cnot  najwy szej próby odznaczaj  si  wedle Twardowskiego ci rycerze, 
którzy podejmuj  walk , pami taj c o bezpiecze stwie pozosta ych w domu 
kobiet, dzieci, starców, i gotowi s  do obrony duchowie stwa i obiektów sa-
kralnych. Po wi cenie na polu walki, post powanie w duchu cnót rycerskich 
wi za  ze s u b  tym grupom spo ecze stwa równie  Wac aw Potocki w swej 
epice.

69 T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 1381-1389, s. 107.
70 Tam e, p. 5, w. 485-490, s. 245n.
71  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 1, p. 3, Kraków 1660, s. 81.
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ZAPOMNIENIE A CNOTA

Twardowski ma wiadomo , e pami  stanowi antidotum na zapomnie-
nie. W cz ci inicjalnej Przewa nej legacyi... przypomina o roli poezji, której 
zadaniem jest wydoby  z zapomnienia i zachowa  w zbiorowej wiadomo ci
odbiorców osoby i czyny przodków. Celem literata nie by o tylko op akiwanie
zmar ych, cho  mitologia podaje przyk ady rozpaczy, której kres stanowi za-
pomnienie. Nie a oba jako taka winna by  materi  epick . zy po up ywie a-
oby wysychaj , a misj  epika jest si gn  po to, co trwalsze, ponadczasowe:

Lubo ja nie na ten ton poci gn  stron moich,
jako biedna Hekuba p acze synów swoich 
abo, osierocia a przy diktejskiej Idzie, 
Galatea wyrzeka po swym Adonidzie.
Ludzkie zy o letejski brzeg si  rozbijaj , Lete – rzeka niepami tna
a rano rzód em p yn c, w wieczór osychaj ;
zami mier  si  nie wa y, ale cnot  z wierzchu,

której wieczór nie sko czy ani uzna mierzchu72.

Poeta ma ocali  przed zapomnieniem postawy godne pami ci. Rzeka Lete, 
nale ca do mitologicznych za wiatów, stanowi symbol i granic  zapomnienia, 
a mier  to przekroczenie tej granicy. Podobnie poeta ocala przed niepami ci
osoby w jego opinii zas u one. W utworze ku czci Janusza Wi niowieckiego
uwa a za takie jego krewnych:

Ale po nim potomnych którym kiedy kantem
Dymitra, Aleksandra, Andrzeja z Konstantem
Twój wy piewa Helikon, strojny Apollinie,
Albo kiedy pami  ich i s awa ich zginie?73

Z kolei brak czynu oznacza skazanie na zapomnienie. Kre l c wizerunek 
su tana Ahmeda I, muzu manina, któremu przypisuje brak godnego pami ci
czynu i tym samym skazuje go na zapomnienie, korzysta poeta ze stylu gani -
cego w ramach genus demonstrativum:

[…] Ahmeda tej e pobo no ci
zapa  wzbudzi , e i swój do nich te  przystawi ,
có , kiedy nic godnego pami ci nie sprawi
ani wzi  prowincyi […]74.

72 T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,
p. 1, w. 13-20, s. 29.

73 T e n  e, Ksi  Wi niowiecki Janusz, w. 295-302, s. 52.
74  T e n  e, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 2, w. 2048-2051, s. 122.
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W mowie ó kiewskiego wyg oszonej przed wyruszeniem pod Cecor  het-
man mia , wed ug poety, przestrzega  wojsko przed niepami ci , jaka grozi a
mu w przypadku kl ski. Niepami  to sama jest tu z ha b :

Poka cie  to tu teraz, co cie jej powinni,
a poka cie i panu, nie jako ci inni
ku wiecznej niepami ci z was przebrakowani,
ale przysz ym triumfom, da Bóg, zachowani!75

Brak cnoty, s awnego czynu w wiecie poetyckim Twardowskiego prowa-
dzi do zapomnienia. Poeta pos uguje si  laudacj  wobec swych zas u onych
wspó wyznawców, wobec niektórych przeciwników za , zw aszcza wyznaj -
cych islam, stosuje nagan .

ZAPOMNIENIE A PRZEBACZENIE

Niepami  bywa te  u Twardowskiego to sama z aktem aski, przebacze-
niem. Z sytuacj  tak  spotykamy si  w przypadku opisu zawierania traktatu 
pokojowego z Wielkim Ksi stwem Moskiewskim w roku 1634 („[...] / a co 
be o zawzi tych gniewów i niech ci, / ju  to w wiecznej umorz  odt d nie-
pami ci”76) oraz ugody z Kozakami, gdy przebaczenie sta o si  sposobem 
wyj cia z konfl iktu.

O niepami ci mowa te  przy okazji przebaczenia ofi arowanego przez 
Jana Kazimierza Bohdanowi Chmielnickiemu, który mimo to dalej szkodzi
Rzeczypospolitej, co sta o si  powodem wyrzutów zawartych w li cie kró-
lewskim:

[…] Przeto  mu si  zda o
Jeszcze w ten sens odpisa : jako tu stawa o
Takich wiele legacyj i pró nych kuszenia
Tylko  pa skiej dobroci nie bez naruszenia
Dostojno ci onego, za tyle puszczonych
Zbrodni jego w niepami  i ask o wiadczonych,
Przecie  si  nie poprawi . […]77.

Równie  w przypadku konfl iktu z Kozakami zapomnienie i przebacze-
nie ko czy walki pod Zbara em i stanowi królewsk  amnesti . Przebaczenie 

75  Tam e, p. 2, w. 1403-1406, s. 108. 
76  Tam e, p. 5, w. 1867-1868, s. 276.
77 T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 3, Kalisz 1681, s. 87.
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rozpatrywane jest w kategoriach religijnych, a wina spo eczno ci kozackiej 
uto samiona zosta a z grzechem:

[…] Nasze obl one
Spod Zbara a wyzwoli, a król poprawione
Przyjmie w ask  Kozaki, niepami ci dawszy
Grzech ich ci ki. Co takim stylem napisawszy,
Uderz  mir z obu stron z niewymownym wzajem
Aplauzem i weselem. […]78.

Z kolei „pu ci  w niepami ” oznacza: darowa  tym wszystkim, którzy 
opowiedzieli si  podczas potopu za Szwedami. Pisze Twardowski, charak-
teryzuj c postaw  Jana Kazimierza: „[…] To eby darowa  / Wiecznej król 
niepami ci w czym i sam przewini  / I tych wszytkich godnymi aski swej 
poczyni , / Co z nim szwedzk  trzymali”79. Konsekwentnie warunki pokoju ze 
Szwecj  po potopie przewiduj  wzajemne zapomnienie doznanych krzywd: 

[…] Ale spó  któr  zawieraj ,
Wiernie sobie dotrzyma  przyja ni tej maj ;
Wszytkiego amnistyja cokolwiek si  sta o
Z obudwu stron w tej wojnie i które by mia o
Zosta  st d zaj trzenie. A wszytkich pokryje
Ogó em ta niepami . […]80.

W przeciwnym kierunku zmierza my lenie ksi cia Krzysztofa Zbaraskie-
go, który – o czym mowa w Przewa nej legacyi... –  pami ta o po wi ceniu
hospodara wo oskiego Radu a. Podczas podró y ksi cia do Stambu u w roku 
1622 Radu  (Radu Mihnea) mimo choroby postanowi  do niego wyjecha
z licznym pocztem:

A Ksi  hospodarskich i fatyg a uje,
a za t  nie mniej ludzko  uprzejmie dzi kuje,
w czym by zazna  i dalej szczyrych jego ch ci,
pewnie tego nie w adnej z o y niepami ci81.

Niez o enie w niepami ci oznacza zapami tanie postawy hospodara. 

78 T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 
dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 1, p. 3, Kraków 1660, s. 85.

79 T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 
dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 5, Kalisz 1681, s. 237n.

80  Tam e, cz. 4, p. 5, s. 279.
81  T e n  e, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana Mustafy,

p. 2, w. 633-636, s. 69.

Micha  KURAN



249

UTRATA PAMI CI – UTRAT  ZMYS ÓW

Chaos, brak stabilizacji, nag e niekorzystne zdarzenia skutkuj  utrat
zmys ów. W epice Twardowskiego pami  jest r kojmi  pozostawania w sta-
nie przytomno ci umys u, w a ciwej oceny rzeczywisto ci. Utrata kontroli 
i zagubienie to same z zapomnieniem ukazane zosta y w Wojnie domowej... 
dwukrotnie:

Którym to ostatecznym kiedy resztem goniem
I znowu pogr eni bez pami ci toniem,
Com troch  po chwalebnej tyszowieckiej owéj
Z sob  konspiracyi pokazali g owy,

aden z nik d ratunek, adnego Kastora
I Polluksa nie widzie ? […]82.

W utworze znajdujemy te  rozliczenie si  z ho dem z o onym Karolowi 
Gustawowi X przez Wielkopolan pod Uj ciem. Twardowski postrzega  ten akt 
jako zmian  na tronie jednego Wazy na innego Waz , nie za  w kategoriach 
zdrady83. Za lepienie, wiar  w z udne obietnice ocenia poeta jako stan omdle-
nia bliski mierci. To, co pó niej okrzykni to zdrad , uwa a Twardowski za 
zbiorow  utrat wiadomo ci:

[…] Gdy omylonemi
Uwiedzieni paktami i rzeczonym s owem,
Jako pierwej pod U ciem, tak i pod Krakowem,
Pana wiaro omnego dopiero przej rzeli,
W co si  wdali, jako i króla odbie eli,
I mie ej z nim ojczyzny oraz zamieszkanej
W d ugich latach swobody i nieporównanej
Z narodami inszemi! Równie kto omdleje

miertelnie, bez pami ci i wszytkiej nadzieje
D ugo nie jest przy sobie. Cera twarzy przesz éj,
Zmys y i fantazyje ludzkie go odesz y –
Umar emu podobny. […]84.

D ugotrwa y brak przytomno ci skutkuje utrat  kontaktu z rzeczywisto-
ci . Wed ug poety Wielkopolanie, odkrywszy szwedzk  zdrad , wracali do 

zmys ów, to samych z dobrym funkcjonowaniem pami ci. Utrata wiado-

82  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 
dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 4, Kalisz 1681, s. 222.

83 Por. M. K u r a n, Retoryka, historia i tradycja literacka w twórczo ci okoliczno ciowej 
Samuela Twardowskiego, Wydawnictwo U , ód  2008, s. 123-154. 

84  T w a r d o w s k i, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry 
przez lat dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 3, Kalisz 1681, s. 164n.
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mo ci (przytomno ci) stanowi wymówk , usprawiedliwienie dzia a , które 
po czasie zinterpretowano jako to same ze zdrad . Poeta – Wielkopolanin 
pozostaj cy w bliskich relacjach z uznanym za zdrajc  wojewod  Krzysztofem 
Opali skim – zmienia zdanie. Pod wp ywem wydarze  uznaje, e zamiana na 
tronie nieudolnego i sk óconego z dworem oraz magnatami Jana Kazimierza 
na nale cego do tego samego rodu Wazów skutecznego Karola Gustawa X 
nie jest tylko zabiegiem technicznym. Króla szwedzkiego, który dwukrotnie 
nie dotrzyma  danego s owa, uznano za agresora, a umow  z nim zawart  za 
podst p. Utrata przez Karola Gustawa moralnej wiarygodno ci u wiadomi a
magnaterii i szlachcie, e ich decyzja by a b dna, jej konsekwencj  za  oka-
za a si  zdrada prawowitego monarchy i Rzeczypospolitej. 

ARTEFAKT: PRZESTRZE , DOKUMENT, STRÓJ

ARCHITEKTURA A PAMI

Fundamentaln  funkcj  upami tnienia ludzi i zdarze  pe ni  budowle: 
pomniki, obeliski, nagrobki, pa ace, wi tynie, mauzolea czy piramidy85.
Wzmianka o architekturze s u cej temu celowi pojawia si  w Przewa nej
legacyi..., gdy mowa jest o meczetach wznoszonych na pami tk  zdobycia 
kolejnej prowincji, jak te  o ustawieniu s upów pami tkowych przez Osmana 
wracaj cego spod Chocimia:

[…] przy okropnym dole
miasto le y i meczet s awny mi dzy ow
od Selima przed laty kl sk  Bajzytow .
Rano w polach kamienne widziem piramidy, 

przepych wie o Osmanów, […]86.

Poeta wspomina te  w innym miejscu, w lad za kronikami, o s upach
wbijanych w dno Odry przez Boles awa Chrobrego i o pami tkowym kopcu 

85 Por. A. A s s m a n n, Metafory, modele i media pami ci, t um. Z. Dziewanowska-Stefa czyk, 
w: ta , Mi dzy histori  a pami ci , s. 100n.

86  T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana 
Mustafy, p. 2, w. 815-820, s. 75.

Gdy Osman wraca  si  z Wo och, któr dy
ci gn , s upy z kamieni murowa  kaza
na pami  wieczn . Propontis — morze, 
które si  cum Aegeo od Grecyjej czy,  
i potym z Morzem Czarnym pod Caro-
grodem
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usypanym w miejscu mierci ó kiewskiego. Budowle organizuj  przestrze ,
stanowi c realizacj  programu upami tnienia87.

WI TO W PRZESTRZENI MIEJSKIEJ JAKO NO NIK PAMI CI

Pobyt w Stambule pozostawia w wiadomo ci Twardowskiego niezatar-
te wspomnienia. Przyk ad to pami ci indywidualnej w postaci subiektywnej 
obserwacji, w formie obrazów. Jeden z takich obrazów utrwali  si  w pami ci
sekretarza poselstwa, gdy by  on wiadkiem obj cia urz du przez nowego 
wezyra. Funkcj  propagandow  pe ni  mia  te  uroczysty wjazd ksi cego
orszaku do stolicy imperium osma skiego. W uzyskaniu za o onego efektu 
przeszkodzi  deszcz:

Dzie  tedy mire skiemu wi ty biskupowi Ksi  cesarza wita w dzie  Miko aja  
nastawa  od Eou, gdy ku szarajowi wi tego.
mamy si  cesarskiemu. Miasto i gmin ch tny
ju  oczy niós  na widok i fest on pami tny –
có  niebo gdy zawisne nagle si  zasmuci, Plusk i brzydka niepogoda
e wijad  i gwa towny z wierzchu si  plusk rzuci,
wiat wszytek twarz p aczliwej obesz a Erynny […]88.

W przestrzeni miejskiej atwiej oddzia ywa  na wiadomo  widzów, a-
twiej zbudowa  atmosfer  wywo uj c  podziw i zaprezentowa  okaza o .
Obrazy orszaku wi  si  w umys ach ogl daj cych z budowlami; obudziwszy 
zachwyt, pozostaj  na d ugo przed oczyma. Analogicznie podró nik groma-
dzi obrazy budowli, ludzi, zwierz t, ruchu, zgie ku, barw, gdy ogl da miasto 
reprezentuj ce inn  ni  jego rodzima kultur  czy religi 89.

87  Zob. m.in. prace pomieszczone w tomie: Literatura a architektura, red. J. Godlewicz-Adamiec, 
T. Szybisty, Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN – Uniwersytet Warszawski, Kraków–Warsza-
wa 2017. Zob. te : R. F i s c h e r ó w n a, Samuel Twardowski jako poeta barokowy, Sk ad G ówny 
w Kasie im. Mianowskiego, Kraków 1931; por. M. P r e j s, Egzotyzm w literaturze staropolskiej. 
Wybrane problemy, Wydzia  Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1999, s. 85-162; 
K r z y w y, W drówki z Mnemozyne, s. 101-117; t e n  e, Deskrypcja Stambu u w „Przewa nej 
legacyi” Samuela Twardowskiego wobec topiki laudatio urbs, „Pami tnik Literacki” 102(2011) 
nr 4, s. 46-57.

88  T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana 
Mustafy, p. 3,  w. 1-7, s. 138.

89 Zob. np. M. K u r a n, Obraz ulic w miastach imperium osma skiego w wybranych relacjach 
polskich podró ników z drugiej po owy XVI i pierwszej po owy XVII wieku, „Litteraria Coperni-
cana” 2019, nr 1(29), s. 19-40.
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DOKUMENT JAKO NO NIK PAMI CI

Podstawowym no nikiem pami ci jest dokument. Stanowi on gwarancj
przestrzegania zobowi za , jakie ustanowi y z sob  strony. Dokument znalaz
si  w centrum uwagi poety w relacji przedstawiaj cej rokowania Krzysztofa 
Zbaraskiego z wezyrem Giurgim. Osi  sporu sta  si  zapisany w dwóch j -
zykach dokument, który winien mówi  prawd . Tymczasem wersje nie by y
zgodne, porozumienie ró ni o si  w zale no ci od j zyka, w jakim zosta o
sformu owane. Dlatego Zbaraski domaga  si  okazania najpierw egzempla-
rza zapisanego po polsku, pozostaj cego w Stambule. Przy okazji przegl d
su ta skiego archiwum pozwoli  pos owi zobaczy  dokumenty podpisywane 
r k  monarchów, których panowanie zna  ju  tylko z historii. Praktyczna lekcja 
dziejów obejmuje obu uczestników rozmowy. To wezyr dowodzi swej g bo-
kiej wiadomo ci historycznej, gdy mówi do ksi cia:

Nie rozumiej, e i ja mia bym si  zasiedzie
w cieniu k dy tak grubym i wzajem nie wiedzie
o starej tych monarchów przyja ni i ch ci –
s  mi wszytkie przy dobrej pakta ich pami ci90.

Wiedza ta s u y mu do sprawnego i skutecznego zarz dzania imperium 
su tanów. Twardowski postrzega taki sposób czerpania nauki z przesz o ci
jako przejaw pychy. Odpowiadaj c Giurgiemu, Zbaraski kwestionuje sens za-
wierania umów, które pozostaj  tylko na pergaminie jako zb dne wiadectwo
czego , co nie przek ada si  na praktyk  stosunków dwustronnych:

Bo có  nam dadz  pakta, co z ote papiry,
gdy serce pod pokrywk  i umys  nieszczéry?
W skrzyniach li tylko chowa  cesarskie piecz ci
b dziem i pargaminy ku p onnej pami ci,
a wzajem si  naje d a  z tej i z owej strony 
i kupczy  po Taurykach wygnanymi plony?91

Neguje wi c tok my lenia wezyra, podkre laj c nonsensowno  sytuacji, 
gdy mimo ustale  prowadzi si  wojn . Ksi  demaskuje machiaweliczn
hipokryzj  wezyra i wyra a sprzeciw. Opowiada si  za uczciwo ci  w dyplo-
macji.

90  T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana 
Mustafy, p. 3, w. 433-436, s. 100.

91  Tam e, p. 3, w. 467-472, s. 101.
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TRADYCJA, PAMI TKA

Artefakt w postaci elementu stroju s u y odró nianiu ludzi. Tradycja 
i pami  trwaj  za spraw  pyta , jakie rodzi odmienno  ubioru92. Taki sys-
tem komunikacji dostrzeg  poeta podczas swego pobytu na terenie imperium 
osma skiego.

Ty Persem nie aleguj – lubo Kozulbasze 
za dawne mamy ziemki i pokumy nasze
i nic oprócz zawojów nie ró ni nas owych,
co je nosz  na pami  synów Ocenowych – Halli – przodek Persów. wnuków mia

 dwana cie a synów; Oceaowych, na których 
 pami tk  we dwana cie ró nych stryf zawoje 
 nosz  Persowie (o czym Leunclavius)93.

Z kolei efektem spotkania wojsk Rzeczypospolitej z armi  szwedzk
w roku 1627 by a jej kapitulacja. Umieszczenie sztandarów pokonanej armii 
– czyli swego rodzaju trofeum – w przestrzeni sakralnej, gdzie funkcjonowa y
jako wotum, nale a o ju  do tradycji. Do  wspomnie  chor gwie pruskie 
zdobyte w roku 1410 i opisane przez Jana D ugosza w Banderia Prutenorum94,
jak i ofi arowane w sanktuarium na Jasnej Górze. Wspomniane tu chor gwie
szwedzkie znalaz y si  w kolegiacie w. Jana w Warszawie:

[…] i tak ich nagoni 
cicho pod Hamersztynem, e nawet i broni
nie podniósszy przy boku, zaraz r ce dali
i chor gwie i znaki swoje pomiatali,
któr  korzy  pami tn  na lat pó nych wiele
widzie  jeszcze i dot d w warszawskim ko ciele95.

Twardowski wyst puje w roli wiadka, który z autopsji zna  zdobyte na 
Szwedach chor gwie.

92  Por. F i s c h e r ó w n a, dz. cyt., s. 21n.
93  T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do so tana 

Mustafy, p. 3, w. 1489-1492, s. 132.
94  Zob. Jana D ugosza Banderia Prutenorum, t um. Gabriela Pianko, Lidia Winniczuk, PWN, 

Warszawa 1958.
95  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 4, w. 147-152, s. 200.
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DESTRUKCJA I NIEPAMI

DZIA ANIE KU PRZESTRODZE 
PALENIE DOKUMENTÓW

W roku 1631 do Warszawy przyby  agent króla szwedzkiego Gustawa 
Adolfa Jacobus Roussel, który za pomoc  pism agitacyjnych prowadzi  kam-
pani  na rzecz obioru swego mocodawcy na króla Rzeczypospolitej po mierci
Zygmunta III Wazy. Na polecenie króla przyj ty przez sejm, doczeka  si
publicznego spalenia kolportowanych listów96. Wys annicy Gustawa Adolfa 
doznali zniewagi – zostali wywiezieni na wozach s u cych do transportu 
mi sa:

[…] kiedy te to ramoty, na plac pospolitszy
rynku zniósszy miejskiego, pali  jawnie katu,
a samych pos anników ku pami tnej wiatu
ich sromocie na mazach wywie  precz wo owych
ka e z miasta […]97.

Analogiczn  strategi  utrwalania w pami ci zbiorowej braku zgody na 
kolporta  tre ci sprzecznych z oczekiwaniami w adz pa stwowych zastoso-
wa  pose  moskiewski Jerzy Gawry owicz Puszkin wobec cytowanego dzie a
Twardowskiego98. Podane przyk ady wiod  do wniosku, e akt palenia „nie-
prawomy lnych” pism ku przestrodze i pami ci by  jedn  ze strategii komu-
nikacyjnych w ówczesnej dyplomacji. Si ga a po ni  Rzeczpospolita, czynili 
to tak e jej moskiewscy s siedzi.

KL SKA YWIO OWA

Twardowski uzna  za godn  upami tnienia tak e kl sk ywio ow , jaka 
dotkn a dorzecze Wis y w roku 1628. Skala zniszcze  i ludzkiego cierpienia 
kaza y uzna  to zdarzenie za warte miejsca w zbiorowej pami ci. By o ono 
znacz cym epizodem za panowania Zygmunta III Wazy, o czym wiadczy

96 Zob. R. K r z y w y, Obja nienia, w: Twardowski, W adys aw IV, król polski i szwedzki,
s. 413.

97  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 4, w. 480-484, s. 207.
98  Por. L. K u b a l a, Poselstwo Puszkina w Polsce w roku 1650, w: ten e, Szkice historyczne,

Nak ad Gebethnera i Spó ki – Gebethner i Wolff, Kraków–Warszawa 1896, s. 212n., 230n.
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wiersz Pod elekcyj  szcz liw  na Królestwo Polskie99. Poeta nie móg  prze-
milcze  tej powodzi w eposie biografi cznym po wi conym w adcy.

Widzie  be o szumnymi Wis  tedy m tn ,
wal c si  szaszorami, sk d on  pami tn
d ugo inundacyj  brzegi jej nabrzmia e
miasta i wsi przyleg e po era y ca e […]100.

Pami  o tego typu zdarzeniach mia a budowa wiadomo  oddzia ywa-
nia si  natury, stanowi  przestrog  i jednocze nie ukazywa  bezsilno  cz o-
wieka wobec kl ski.

KARA BOSKA JAKO DOWÓD PAMI CI
O ZBIOROWYM GRZECHU

Pami  o potopie szwedzkim ci le powi za  Twardowski z obrazem 
Warszawy, której mieszka ców wymordowa y wojska Jerzego Rakoczego, 
a budowle niszczyli i rabowali Szwedzi. Po og  t  postrzega poeta jako kar
za zbiorowy grzech spo eczno ci szlacheckiej, jako sprawiedliwo , która do-
si g a szlacht  po jakim  czasie:

[…] miasto wzi wszy
I co by o zamknionych ludzi w nim wyci wszy:
Szlachty, ksi y i mieszczan, drobn  prócz ho ot
Ze p ci  bia  a sam  zostawi  piechot ,
Któr  ze sw  pomiesza ; a  j  i zapali
Z królewskim spó  pa acem. Tak si  Bóg oddali
Znowu od nas daleko i nasze pami ta
D ugo grzechy, e która z tak  prac  wzi ta
I kosztem niezmierzonym, zwiódszy tak rok wi céj
Pod ni  wojska ni  ze sto do boju tysi cy,
Zgubili my Warszaw  i co do tej doby
Sta y jeszcze nietknione wszytkie z ni  ozdoby,

e kto wspomni po dzi  dzie  strojne dwory owe
Pa ace, galeryje i W adys awowe
Nie miertelne roboty, teraz z nich perzyny
Widzi marne […]101.

99  Zob. S. T w a r d o w s k i, Pod elekcyj  szcz liw  na Królestwo Polskie Naja niejszego 
W adys awa IV, w: ten e, Miscellanea selecta Samvela z Skrzypny Twardowskiego : w roznych pa-
negirycznych okazyach do druku sparsim podane, teraz iako godne pami ci w iedno opus zebrane. 
W Kaliszv, Roku Pa skiego 1681, s. 100n. Por. K u r a n, Retoryka, historia i tradycja literacka 
w twórczo ci okoliczno ciowej Samuela Twardowskiego, s. 90.

100  T w a r d o w s k i, W adys aw IV, król polski i szwedzki, p. 4, w. 339-342, s. 204.
101  T e n  e, Wojna domowa z Kozaki i Tatary, Moskw , potym Szwedami i z W gry przez lat 

dwana cie tocz ca si  dot d, cz. 4, p. 4, Kalisz 1681, s. 226.
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Poeta mo e jedynie z pami ci odtwarza  obraz wietno ci stolicy jako 
ca o ci i poszczególnych budowli, które zosta y zniszczone przez naje d c .
Ten szczegó owy opis dowodzi, e historia lubi si  powtarza . Wiedza o skali 
zniszcze  z okresu potopu szwedzkiego nie zachowa a si  w zbiorowej pa-
mi ci. Zarazem s owa poety przekonuj  nas, e zakres dzia a  naje d ców
w wieku siedemnastym by  podobny jak w wieku dwudziestym. Zniszczenie 
stolicy uwa a poeta za najdotkliwsz  form  kary wymierzonej zbiorowo ci.
Nie precyzuje jednak, w jaki sposób szlachecki naród zgrzeszy .

*

Pami  w epice Twardowskiego pe ni funkcje zbli one do tych, jakie spo-
tyka si  w kronikach. Celem poety jest utrwalenie wiedzy o wydarzeniach 
politycznych, ludziach i ich dzia aniach. W przestrzeni dzie a literackiego 
historia staro ytna spotyka si  z wydarzeniami niedawnymi. Swoisto  twór-
czo ci sarmackiego Marona polega na tym, e jej rol  jest wprowadzenie do 
zbiorowej wiadomo ci dokona  zas u onych wodzów, którzy mieli wp yw na 
losy mieszka ców szlacheckiej republiki za czasów poety, jak te  wydarze ,
które formowa y zbiorow wiadomo , odciskaj c na niej swoje pi tno.

Epickie dzie a Twardowskiego poprzez naczeln  funkcj , jak  jest upami t-
nienie osób, zdarze  i miejsc, stanowi  swego rodzaju kompendium wszelkich 
dost pnych form i ról pami ci. Pe ni ona istotn  funkcj  w kreowaniu rozwi-
jaj cej si  w czasie wiadomo ci zbiorowej i jednostkowej. Tera niejszo
stanowi zwornik tego, co by o, i tego, co nast pi. Decyzje podejmowane tu 
i teraz z uwzgl dnieniem do wiadcze  przodków lub celowym ich zignoro-
waniem czy te  przypadkowym pomini ciem na skutek niewiedzy wp ywaj
na losy zbiorowo ci, staj c si  kolejnym exemplum dla potomnych. Próba za-
chowania w pami ci zdarzenia, osoby, budowli niejednokrotnie rodzi stereotyp 
oraz skutkuje roz o eniem akcentów zgodnie z wol  i wyobra eniem, jak te
horyzontem pisz cego. Twardowski jako jeden z niewielu epików staropol-
skich mia  mo liwo  podobnie jak kronikarze budowa wiadomo  histo-
ryczn  czytelników, jako e jego dzie a czytane by y zarówno przez uczniów, 
jak i literatów. Jego wizja pami ci historycznej przenikn a mi dzy innymi 
do Transakcyi wojny chocimskiej Wac awa Potockiego, który inspirowa  si
opisem batalii podanym w eposie biografi cznym W adys aw IV, król polski 
i szewdzki, jak i do Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza (mi dzy innymi 
opis obl enia Zbara a z Wojny domowej...).

Pami  i jej odwrotno , czyli niepami  albo zapomnienie, ujawniaj  si
w epice Twardowskiego jako narz dzia kszta towania indywidualnej i zbioro-
wej wiadomo ci spo eczno ci szlacheckiej. Przypominaj  o fundamentalnych 
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warto ciach. S u  utrwaleniu budz cych dum  czynów heroicznych i poda-
j  ku przestrodze post pki haniebne z punktu widzenia ethosu rycerskiego. 
Zarazem poeta przekonuje, e wszystko, co nie jest godne pami ci, nale y
rozliczy , w miar  mo liwo ci wybaczaj c b dz cym, gdy  ma to wymiar 
oczyszczaj cy. Epik odwo uje si  do spo ecznej roli pami ci, napomina zbio-
rowo , podaje za przyk ad godne na ladowania postawy, pobudza szlachec-
k  dum  narodow . Poezja epicka Twardowskiego obrazuje z o ony proces 
rozliczania si  zbiorowo ci z w asn  histori  i jej bohaterami. Pokazuje rol
czynnika ludzkiego, miejsca, czasu, przestrzeni, jak równie  czynników natu-
ralnych w kszta towaniu wiadomo ci indywidualnej i zbiorowej. 
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Rados aw SZTYBER 

HORYZONTY PRAWDY 
W POLSKICH GAZETACH ULOTNYCH Z ROKU 1621

W czterechsetlecie batalii chocimskiej

Paszkowski w asn  enuncjacj  komponowa  w sposób zdecydowanie tendencyjny. 
O tak obranym kursie wiadczy równie  charakterystyka postaci znacz cej dla 
kampanii z roku 1621 – Jana Karola Chodkiewicza. Posta  ta przedstawiona 
zosta a sztampowo, schematycznie – pod piórem chwalcy i kompilatora hetman 
prezentuje si  jako uosobienie idea u prawego rycerza chrze cija skiego.

Gazety ulotne z roku 1621 stanowi  najwcze niejsz  reakcj  na maj c
wówczas miejsce konfrontacj  militarn  si  Rzeczypospolitej z armi  tureck .
Te pod wieloma wzgl dami zró nicowane przekazy powstawa y zapewne pod-
czas zmaga  bitewnych b d  krótko po ich zako czeniu, nie pó niej wszak-
e ni  w grudniu tamtego roku, cho  w jednym przypadku, a mo e dwóch, 

publikacja mog a doj  do skutku dopiero na pocz tku roku kolejnego. Sie-
demnastowieczne uwarunkowania technologiczne odcisn y swoje pi tno na 
tych drukach, niemniej, analizuj c te materia y nie sposób nie dostrzec w nich 
sprzeniewierze  celowych, motywowanych zreszt  ró norako; rzecz jasna – 
dodajmy – aden autor nie przyznawa  si  do manipulacji. Manifestowano wia-
rygodno  przekazu b d  kwesti  t  pomijano milczeniem, jako oczywist .

Wolno zatem podj  prób  ogl du tre ci tych kilku tekstów w konfronta-
cji z prawd , jak  rzekomo prezentowa y. Rzekomo, poniewa  w wi kszo ci
zawieraj  one domys y oraz domniemania o charakterze „pobo nych ycze ”,
pojawiaj  si  w nich tak e przejaskrawienia, przepowiednie i rodz ce w t-
pliwo ci kamufl owane zapo yczenia. W gazetach tych pobrzmiewaj  g osy
demagogiczne, wiadcz ce o hipokryzji autorów, obliczone na przychylno
chwalonej i wspieranej opcji politycznej, co ze znawstwem konstatowa  przy 
ró nych okazjach Konrad Zawadzki, a uwagi tego badacza potwierdzaj  za-
sadno  wyboru podj tego tu w tku rozwa a 1. Trafi aj  si  wszak e, cho
stosunkowo rzadko, lady nieco lepszej orientacji siedemnastowiecznych au-
torów w istocie rzeczy. Bia e plamy w ich wiedzy o przebiegu star  zbrojnych 
wydaj  si  ma o istotne, co wynika z faktu, e pisz cy osobi cie w nich nie 
uczestniczyli – inn  kwesti  pozostaje uzurpowanie sobie przez autora prawa 

1 Por. np. K. Z a w a d z k i, Pocz tki prasy polskiej. Gazety ulotne i seryjne XVI-XVIII wieku,
Biblioteka Narodowa, Warszawa 2002, s. 85n., 169.

„Ethos” 34(2021) nr 3(135) 262-284 
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do okre lenia siebie jako naocznego wiadka. Zastrze enia budz  równie
ornamentacyjne wtr ty mitologiczne, pe ni ce funkcj  „wype niaczy” – frag-
mentów pozbawionych de facto tre ci. Jedna z badanych wypowiedzi wyka-
zuje natomiast cechy realistycznej oceny rozwoju wypadków – brak w niej 
niemal ca kowicie ech zgie ku or a, lecz racjonalnie ukazuje ona potencjalne 
niebezpiecze stwo, nadal gro ce Polsce ze strony imperium osma skiego;
w owym czasie bowiem, mówi c krótko, sko czy a si  bitwa, nie za  wojna. 

G ównym zamierzeniem niniejszego artyku u – z za o enia maj cego na-
chylenie literaturoznawcze – jest przeanalizowanie czterech druków w celu 
odtworzenia sposobu budowania obrazu zdarze  sk adaj cych si  na bitw
chocimsk . Ów historyczny przecie  fakt zosta  bowiem we wspomnianych 
tekstach przedstawiony do  niejednoznacznie i w du ym stopniu niemiaro-
dajnie, z pewno ci  za  wypowiedzi o nim utrwalone w owym gor cym okre-
sie mia y s u y  szeroko poj tej agitacji, propagandzie. Analizowane zabytki 
to anonimowe publikacje: Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier
i z Turek2, Adversaria abo terminata sprawy wojennej, która si  toczy a w wo-
oskiej ziemi z tureckim cesarzem w roku tera niejszym 16213, Pose  z Wo och

z obozu polskiego4, oraz Marcina Paszkowskiego Chor giew sauromatcka, 
to jest pospolite ruszenie i szcz liwe zwrócenie Polaków z Wo och w roku 
tera niejszym 16215. czy je czas powstania, kwalifi kacja do rodzimych ga-
zet ulotnych, co odnotowuje stosowne kompendium6, a tak e tematyka (przy 
czym nale y odnotowa , e jest to zaledwie namiastka zabytków pi mienni-
czych zwi zanych z batali  chocimsk  w 1621 roku7). W opracowaniu tym 

2 Zob. Rozmowy swieze o Nowinách z Ukráiny, W gier y z Turek, Kraków 1621, Zak ad Narodo-
wy im. Ossoli skich, sygn. XVII-1663-III (https://cbdu.ijp.pan.pl/id/eprint/3480/). Tytu y zabytków 
pi mienniczych przywo ywane w tek cie podano w transkrypcji. W cytatach z druków zabytkowych 
pisownia zosta a uwspó cze niona.

3 Zob. Adversaria Abo Terminata Spráwy Wojenney, ktora sie toczy a w Wo oskiey Ziemi z Tu-
reckim Cesarzem W Roku tera nieyszym 1621 Opisana przez Prokopa Zbigniewskiego, [b.m.w.] 
1621, Biblioteka Ksi t Czartoryskich w Krakowie, sygn. 12167 I (https://cbdu.ijp.pan.pl/id/eprin-
t/3550/). 

4 Zob. Pose  z Wo och z obozv polskiego Roku 1621, Drukarnia Fránciszka Sálezego, Kraków 
1621, Biblioteka Ksi t Czartoryskich w Krakowie, sygn. 12175 I (https://cbdu.ijp.pan.pl/id/
eprint/3460/).

5 Zob. Choragiew Sauromatcka w Wo oszech, To iest, Pospolite y scz liwe zwrocenie Pola-
kow z Wo och: W Roku tera nieyszym, 1621 Opisana przez Marcina Paszkowskiego, [b.m.w.] 1621, 
Biblioteka Jagiello ska, sygn.. BJ St. Dr. 311067 (https://cbdu.ijp.pan.pl/id/eprint/3450/).

6 Por. K. Z a w a d z k i, Gazety ulotne polskie i Polski dotycz ce XVI-XVIII wieku. Bibliografi a,
t. 1, 1514-1661, Zak ad Narodowy im. Ossoli skich, Wroc aw–Warszawa–Kraków–Gda sk 1977, 
s. 89-92.

7 Zob. np. J. N o w a k - D  u  e w s k i, Okoliczno ciowa poezja polityczna w Polsce. Zyg-
munt III, Warszawa 1971 (por. zw . s. 281-310); P. B u c h w a l d - P e l c o w a, „Imiona wasze wiek 
wiekowi podawa  b dzie...”. Kilka kartek z dziejów s awy wojny chocimskiej 1621 roku, w: Wojny, 
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nie podj to namys u nad Prokopa Zbigniewskiego dziennikami z wyprawy 
(znanymi z Adversariów...)8 czy wydrukowanym rok pó niej tekstem Jana 
z Ostroroga9 oraz dwoma innymi diaruszami – Stanis awa Lubomirskiego10

i Jakuba Sobieskiego11, zw aszcza ze wzgl du na specyfi k  genologiczn , ale 
i chronologi tych tekstów. 

Nieodzowna w niniejszym szkicu wydaje si  przede wszystkim analiza 
utworów z wykorzystaniem narz dzi typowych dla krytyki tekstu, metody hi-
storyczno-genetycznej i (w skromniejszym zakresie) komparatystycznej, jego 
ca o  za  prezentuje w a ciwo ci katalogowo-dokumentacyjne. Marginalnie 
potraktowane zostan  charakterystyka wyliczonych wy ej róde  i zwi za-
ne z nimi kwestie historycznoliterackie (mi dzy innymi ze wzgl du na skal
skomplikowania); w ostatnich dwóch dekadach poczyniono ju  jednak rozpo-
znania w tym zakresie12. Artyku  stanowi ponadto punkt wyj cia do dalszych 
docieka , które mog yby wskaza  na przyk ad wewn trzne frakcje polityczne, 
którym swoj  przychylno  okazywali autorzy omawianych broszur, arsena
rodków perswazyjnych, jaki wykorzystali, i adresatów ich przes ania lub te

ujawni , z kim podj li refutacyjny dialog. Poniewa  w kontek cie wskazanych 
druków ulotnych nie sposób mówi  o prawdzie historycznej, ta bowiem dopie-
ro si  kszta towa a, zdecydowano si  podtytu  prezentowanego opracowania 
rozpocz  fraz  „horyzonty prawdy”. Jak dot d nie powsta a podobna analiza, 

bitwy i potyczki w kulturze staropolskiej, red. W. Pawlak, M. Piska a, Instytut Bada  Literackich 
PAN, Warszawa 2011, s. 160-175.

8 Zob. P. Z b i g n i e w s k i, Diarius, w: Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie 
toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Tureckim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [8-24].

9 Zob. J a n  z  O s t r o r o g a, Woina wo oska od Cesarza Tureckiego Osmana przeciwko Koro-
nie Polskiey podniesiona za panowania Najja nieyszego Pana Zygmunta III do Ja nie Wielmoznego 
Pana Piotra ze Bnina Opali skiego, Nak adem Jana Wolraba, Pozna  1622; por. K. Z a w a d z k i, 
Prasa ulotna za Zygmunta III, Zamek Królewski w Warszawie, Warszawa 1997, s. 79.

10  Zob. Stanis awa Lubomirskiego Dziennik wyprawy Chocimskiej, w: Pami tniki o wyprawie 
chocimskiej r. 1621 Jana hrabi z Ostroroga, Prokopa Zbigniewskiego, Stanis awa Lubomirskiego 
i Jakóba Sobieskiego z r kopismów wspó czesnych i druków mniej znanych zebra egota Pauli,
Nak adem Józefa Czecha, Kraków 1853, s. 65-104. 

11  Zob. Jakóba Sobieskiego wojewodzica lubelskiego Dziennik wyprawy Chocimskiej, w: Pa-
mi tniki o wyprawie chocimskiej r. 1621 Jana hrabi z Ostroroga, Prokopa Zbigniewskiego, Stani-
s awa Lubomirskiego i Jakóba Sobieskiego, s. 105-182.

12  Zob. M. K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego jako 
przyk ad epickich nowin po wi conych batalii chocimskiej z 1621 roku, „Acta Universitatis Lodzien-
sis. Folia Litteraria Polonica” 2008, nr 10, s. 21-38; R. S z t y b e r, W oczekiwaniu na wyt sknione 
i „pocieszne nowiny” z 1621 roku. Zapomniany „prolog” do „Diariusza” Prokopa Zbigniewskiego,
„Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2014, nr 2, s. 15-38; t e n  e, 
Na marginesie i wokó  zagadkowego rebusu z 1621 roku, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-
wersytetu Zielonogórskiego” 1(2015), s. 39-50; t e n  e, „Pose  z Wo och z obozu polskiego” – polska 
gazeta ulotna o batalii chocimskiej w 1621 roku (minimonografi a i edycja krytyczna), „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 3(2017), s. 31-44.
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nadto wcze niejszy namys  nad wzi tymi tu pod uwag  drukami nigdy w a-
ciwie nie uwzgl dnia  zapomnianego fragmentu otwieraj cego Adversaria...

Adversaria..., a tak e dwie inne ulotki13, ukaza y si  niedawno we wznowieniu, 
Rozmowy... natomiast (tekst b d cy plagiatem b d  autoplagiatem) nadal ocze-
kuj  na kompetentn  reedycj . Obszar namys u w niniejszym szkicu ograni-
czono do wybranych „gazet ulotnych”, których kolporta  rozpocz  si  przed 
ko cem 1621 roku – to istotna okoliczno , maj ca wp yw na punkt widzenia 
autorów i mo liwo ci dokonywania przez nich manipulacji faktografi cznej 
oraz na retoryczn  organizacj  tekstów.

WOKÓ  DEKLARACJI AUTORSKICH

G ód informacji o rozwoju wypadków wojennych nad Dniestrem musia
mocno dawa  si  we znaki rodakom pozostaj cym z dala od pola bitwy, skoro 
autor Adversariów... niemal uroczy cie oznajmia , e wreszcie nadesz y wy-
czekiwane wie ci, a dzi ki temu rzesza krajanów „co pociesznego us ysze
mog a”14. Rang  i wag  tych doniesie  ukazuje nie tylko ich wyra na ocena 
(„pocieszny” w znaczeniu radosny, pocieszaj cy), dyskontuj ca dotkliw  trwo-
g , a przede wszystkim odniesienie do opisu biblijnego potopu (por. Rdz 8,
10-12), paralela jednocz ca niejako rol  arki Noego z sensem zbrojnych wy-
si ków ojczyzny w siedemnastym wieku. „I sta o si  tak, jako Noachowi go b
przyniós  nowin , tak nam […] ksi dz […] pociech  trojak  objawi ”15 – czy-
tamy w starodruku. Tendencyjne to porównanie budzi niema o pochlebnych 
dla narodu (dla odbiorców z polskim rodowodem) skojarze . Wyra ne s  in-
tencje autora: udramatyzowa  sytuacj  (przez u ycie s owa „kataklizm”16),
zademonstrowa  elitarno  nacji, wskazuj c, e dzi ki Polakom niebezpie-
cze stwo gro ce Europie zosta o za egnane, czyli og osi  triumf polskiego 

13  Zob. K u r a n, dz. cyt., s. 37-44; M. P a s z k o w s k i, Chor giew sauromatcka, to jest pospo-
lite ruszenie i szcz liwe zwrócenie Polaków z Wo och w roku tera niejszym 1621, w: ten e, Utwory 
okoliczno ciowe, oprac. M. Kuran, R. Krzywy, Sub Lupa, Warszawa 2017, cz. 2, s. 151-167 (wszyst-
kie przywo ania fragmentów Chor gwi... odnosz  si  do tego wydania); R. S z t y b e r, „Chor giew 
sauromatcka [...]” Marcina Paszkowskiego. Druga w XXI wieku (re)edycja siedemnastowiecznej 
broszury (w stron  uzupe nie , sprostowa , wyja nie ), w: Studia bibliologiczno-edytorskie: Edycje. 
Prasa. Czytelnictwo (analizy – materia y – przegl dy), red. K. Grabias-Banaszewska, R. Sztyber, 
Instytut Filologii Polskiej, Zielona Góra 2015, s. 11-25; t e n  e, „Pose  z Wo och z obozu polskie-
go” – polska gazeta ulotna o batalii chocimskiej w 1621 roku (minimonografi a i edycja krytyczna),
s. 44-54; t e n  e, W oczekiwaniu na wyt sknione i „pocieszne nowiny” z 1621 roku, s. 29-38.

14  Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-
kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [5]. 

15  Tam e.
16  Tam e, s. [3].
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or a. Egzageracja omawianej analogii nie powinna zdumiewa , zwa ywszy, 
z jednej strony, na minorowe nastroje wywo ane niepokojem o najbli sz  przy-
sz o , a z drugiej – na wiar  w sarmack wietno  szlacheckiej braci. Autor 
Pos a... natomiast pow ci ga wodze fantazji i nie wspomina o wiktorii tak 
jednoznacznie, jak zosta a ona ukazana w Adversariach... Czyni s usznie, gdy
„po tygodniach trudnych walk bez zwyci stwa, ale i bez kl ski, przyst piono
do pertraktacji”17, piecz tuj c tym samym swoisty remis.

W Rozmowach..., bezsprzecznie najstarszym z poddanych namys owi staro-
druków, wst pna zapowied  aktualnej relacji ma charakter ambiwalentny – padaj
s owa pe ne optymizmu: „Nowiny wdzi czne z Ukrainy s ycha ”18, lecz fi na owe 
zdanie znacz co studzi pierwotny entuzjazm: „Panie Bo e, daj, co dalej, to lepsze 
nowiny”19. Sformu owano je bezpo rednio po prezentacji kilku wiarygodnych 
i krzepi cych informacji, dotycz cych jednak e wy cznie si  kozackich, zw asz-
cza akcji zaczepnych, dzia a  dywersyjnych na Morzu Czarnym20. W ca ym utwo-
rze brak wszak e jakiejkolwiek wzmianki o samym starciu, ulotk  wyt oczono 
bowiem podczas pocz tkowego jego stadium. Mo e zatem odnotowana wy ej sta-
rotestamentowa aluzja z Adversariów... mie ci si  w konwencji gry intertekstualnej 
i nale y j  postrzega  w kategoriach odpowiedzi na pro b  skierowan  do Najwy -
szego w Rozmowach... Co wi cej, anonimowy autor „prologu” zamieszczonego 
w Adversariach... dysponowa  niebagatelnym argumentem, zapowiada  wszak 
relacj  z pierwszej r ki – Prokopa Zbigniewskiego dziennik wyprawy chocimskiej 
(obecnie czytany najcz ciej w dziewi tnastowiecznej reedycji21). Na marginesie 
dodajmy, e to dawne wznowienie nie oferuje rzeczonego „wst pu”.

Nieco inaczej, cho  w zbli onym duchu rekomenduje swoj  opowie
Paszkowski. Obwieszcza czytelnikowi, e bezwzgl dnym atutem jego relacji 
jest naoczne wiadectwo: „Jasn  rzecz g osz , bom te  patrzy  na to”22 – pi-
sze, a ni ej uzupe nia: „Przeto com widzia , to piórem swym g osz ”23. Te 

17  H. W i s n e r, W adys aw IV Waza, Zak ad Narodowy im. Ossoli skich, Wroc aw–Warsza-
wa–Kraków 2009, s. 37.

18  Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier i z Turek, s. [3].
19  Tam e, s. [12].
20  Por. L. P o d h o r o d e c k i, Chocim 1621, Bellona, Warszawa 2008, s. 74 (ksi ka ta 

wprawdzie ukaza a si  w serii popularnonaukowej, niemniej jej autor oraz jego studia historycz-
ne bezsprzecznie stanowi  gwarancj  wiarygodno ci i rzetelno ci prezentowanych informacji); 
J. T r e t i a k, Historya wojny chocimskiej 1621 r., Nak adem Ksi garni Seyfartha i Czajkowskiego, 
Lwów 1889, s. 99n.

21  Zob. Prokopa Zbigniewskiego Dziennik wyprawy chocimskiej. R. 1621, w: Pami tniki o wy-
prawie chocimskiej r. 1621 Jana hrabi z Ostroroga, Prokopa Zbigniewskiego, Stanis awa Lubomir-
skiego i Jakóba Sobieskiego, s. 41-64.

22  M. P a s z k o w s k i, Chor giew sauromatcka, to jest pospolite ruszenie i szcz liwe zwróce-
nie Polaków z Wo och w roku tera niejszym 1621, w: ten e, Utwory okoliczno ciowe, oprac. M. Ku-
ran, R. Krzywy, Sub Lupa, Warszawa 2017, cz. 2, s. 153. 

23  Tam e, s. 153.
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zapewnienia „poety okoliczno ciowego i moralisty”24 cokolwiek trac  swoj
moc, gdy w innych wersach zwierza si  ze swoich do wiadcze  lekturowych. 
Inspiracj  dla  na pewno stanowi y: Niepospolite ruszenie abo g sia wojna 
Jana Dzwonowskiego25, a tak e „soluta”, czyli teksty proz  „dwu autorów”26;
w jednym przypadku za  bez wahania nale y wskaza  na Adversaria...27.

Nie mo na zaprzeczy , e Chor giew... jest wypowiedzi  wtórn  – wyni-
ka to cho by z metatekstowych zwierze , defi niuj cych rozmiar „zad u e ”
Paszkowskiego u Zbigniewskiego; zapo ycznia te zosta y drobiazgowo wy-
eksponowane w studium porównawczym28. To nie wszystko, Paszkowski za-
ci gn  spory kredyt u Jana Kochanowskiego: inicjalne s owo tytu u nawi zuje
do utworu Proporzec Albo Ho d Pruski29, niemal wiernie autor Chor gwi...
przepisa  dystych z Szachów30, a spory fragment przej ty z Kol dy zakamu-
fl owa  translokacj  oraz minimalnymi korektami stylistycznymi31. Omawiany 
zabytek nosi zatem wyra ne znamiona plagiatu. Ponadto Chor giew... mocno
rozczarowuje czytelnika, który spodziewa by si  znale  w tej broszurze wia-
domo ci o pospolitym ruszeniu – to jedyna formacja zbrojna wyeksponowana 
w wypowiedzi inicjalnej druku i raz jeszcze dodatkowo w sposób typogra-
fi czny uprzywilejowana. Paszkowski wypowiedzie  si  na ten temat nie móg
– jego absencji w ogniowej próbie nie sposób uzasadni , autor mo e jedynie 
skwitowa  j  westchnieniem: „By by o wojsko z wojskiem si  z czy o”32,
nast pi aby „wiktoryja g ówna”33.

24  Zob. M. K u r a n, Marcin Paszkowski – poeta okoliczno ciowy i moralista z pierwszej po owy 
XVII wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu ódzkiego, ód  2012.

25  Zob. J. D z w o n o w s k i, Niepospolite ruszenie abo G sia wojna, w: Antologia literatury 
sowizdrzalskiej, oprac. S. Grzeszczuk, Zak ad Narodowy im. Ossoli skich, Wroc aw–Warszawa–
Kraków–Gda sk– ód  1985, s. 301-306.

26  P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 153.
27 Por. tam e, s. 162.
28  Zob. M. S z n a j d e r, Mi dzy „Diariuszem” Prokopa Zbigniewskiego a „Choragwi  sau-

romatck ” Marcina Paszkowskiego – pami tnikarski wzorzec proz  i jego wierszowane powielenie 
propagandowe, „Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2014, nr 2, 
s. 39-54.

29 Zob. J. K o c h a n o w s k i, Proporzec Albo Ho d Pruski, Jan Januszowski, Kraków 1587. 
Por. K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego jako przyk ad 
epickich nowin po wi conych batalii chocimskiej z 1621 roku, s. 25n.

30  Zob. J. K o c h a n o w s k i, Szachy, w: ten e, Dzie a Polskie, oprac. J. Krzy anowski, PIW, 
Warszawa 1989, s. 93-111.

31  Zob. t e n  e, Kol da, w: ten e, Pie ni, oprac. L. Szczerbicka- l k, Zak ad Narodowy 
im. Ossoli skich, Wroc aw-Warszawa-Kraków 1970, s. 137n. Por. R. S z t y b e r, O wymowie „Cho-
r gwi sauromatckiej” Marcina Paszkowskiego, „Scripta Humana. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2013, nr 1, s. 57-59.

32  P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 161.
33  Tam e.
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Aleksander Brückner, znawca problematyki, podsumowywa  inercj  zbie-
ranej wiciami formacji na podstawie eposu Wac awa Potockiego: „Pospolite 
ruszenie zawiod o zupe nie; [...] potyka o si  ono, ale podle p ota, a rusza-
o, ale g si, gumna i skrzynie. Sami o nierze chocimscy gorzkiego doznali 

zawodu; wyn dznia ych, chorych, g ód i mrozy do reszty dobi y”34; Leszek 
Podhorodecki za  stwierdzi , e ten „silny odwód strategiczny […] nie ode-
gra adnej roli w wojnie chocimskiej”35. W komentarzu zamieszczonym 
w Niepospolitym ruszeniu... natomiast czytamy: „Pospolite ruszenie w ogóle 
nie ogl da o Turków [...] i w niczym nie przyczyni o si  do zwyci stwa pod 
Chocimiem”36; t  opini  potwierdzaj  inne sprawozdania z epoki, akcentuj ce
grabie e, jakich dopuszcza o si  szlacheckie o dactwo37. Dramatyczne po o-
enie wojska w warownym obozie – wywo ane defi cytem ywno ci, amunicji, 

wyczerpaniem o nierzy38, a tak e brakiem nadziei na odsiecz39 – sk oni o
dowództwo do podj cia w ostatnich dniach wrze nia rokowa  pokojowych, 
a z ko cem pierwszej dekady nast pnego miesi ca strony zawar y rozejm i do-
sz o do zawieszenia broni40. Wkrótce armie rozpocz y odwrót, Turcy opu cili
stanowiska bojowe rankiem 10 pa dziernika, natomiast g ówne si y polskie 
uczyni y to trzy dni pó niej41. W a nie wtedy, 13 pa dziernika, we Lwowie 
pojawi  si  Zygmunt III Waza42. Król w randze dowódcy mia  poprowadzi
skoncentrowane w mie cie tym i okolicy oddzia y „pospolitaków” pod Chocim 
– poniewczasie43.

Przypomniane zdarzenia oraz ich umiejscowienie na osi czasu niech pos u-
 za fundament trafnego rozpoznania interpretacyjnego: Paszkowski zdecy-

34  A. B r ü c k n e r, Wst p, w: W. Potocki, Wojna chocimska, oprac. A. Brückner, Zak ad Na-
rodowy im. Ossoli skich, Wroc aw–Warszawa 2003, s. ix.

35  P o d h o r o d e c k i, dz. cyt., s. 155.
36 S. G r z e s z c z u k, Komentarz do w. 4. Niepospolitego ruszenia abo G siej wojny, w: An-

tologia literatury sowizdrzalskiej, s. 302.
37  Por. T. S r o g o s z, o nierz swawolny. Z dziejów obyczajów armii koronnej w XVII wieku,

Wydawnictwo DiG, Warszawa 2010, s. 140.
38 Por. Jakóba Sobieskiego Dziennik wyprawy Chocimskiej, s. 169.
39  Por. P o d h o r o d e c k i, dz. cyt., s. 121n.
40  Por. tam e, s. 136.
41  Por. tam e, s. 147.
42 Por. tam e, s. 153.
43  Istnia o wiele rozmaitych przeszkód utrudniaj cych skuteczn  mobilizacj  i koncentracj

pospolitego ruszenia (zob. K.  o p a t e c k i, Organizacja, prawo i dyscyplina w polskim i litew-
skim pospolitym ruszeniu (do polowy XVII wieku), Instytut Bada  nad Dziedzictwem Kulturowym 
Europy, Bia ystok 2013, s. 271-380 – rozdz. „Kodyfikacja prawa dotycz cego pospolitego ruszenia 
w latach 1620-1621”), co pozwala mniej surowo oceni  postaw  króla w tym przedsi wzi ciu. By y
to mi dzy innymi problemy natury legislacyjnej: „Dopiero pod Lwowem 12 pa dziernika 1621 r. 
uchwalono artyku y wojskowe dla pospolitego ruszenia” (t e n  e, Udzia  „sejmików” wojskowych 
przy tworzeniu i og aszaniu artyku ów wojskowych w XVI i XVII stuleciu, „Miscellanea Historico-
Iuridica” 12(2013), s. 87n.).
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dowa  si  „na podj cie refutacyjnego dialogu”44 z Niepospolitym ruszeniem... 
Dzwonowskiego, a ten sowizdrzalski utwór, cho  utrzymany w konwencji 
poetyki „ wiata na opak”, wydaje si  znacznie wierniej odzwierciedla  prawd
o jako ci militarnej przys ugi „zardzewia ej i niedo nej”45 machiny wojennej, 
jak  stanowili spontanicznie gromadzeni w potrzebie herbowi. Autor Chor -
gwi... nie chcia  pogodzi  si  z faktem, e by a to przys uga pozorna, dlatego 
te  za wszelk  cen  usi owa  odbudowa  albo raczej wskrzesi  (s owem i tylko 
s owem) reputacj  w adcy oraz pozostaj cej do jego dyspozycji uzbrojonej 
szlachty. Pomys  tyle  ryzykowny, co chybiony, st d nie mo e dziwi  nadana 
utworowi szczególna oprawa.

ORNAMENTY, REPETY, DODATKI…

Tre Chor gwi... w jednej trzeciej wype niaj  rozmaite ozdobniki46.
Wprawdzie wolno ich obecno  t umaczy  konwencj  literack , okre lony
wy ej aspekt teleologiczny wierszowanej relacji nakazuje jednak odnie  si
do tej warstwy tekstu z pewn  doz  podejrzliwo ci. W gronie patronów boha-
terskiego po wi cenia rodaków umie ci  Paszkowski rzesz  mitologicznych 
bóstw – pojawiaj  si  w ród nich: Mars (pi ciokrotnie), który „wojska swoje 
[…] stawi  czubato”47, m na Bellona, która wspiera a „Polaków walecz-
nych”48, i Jupiter, który si  im „z nieba przypatrowa ”49. Zagadnienie to do-
czeka o si  zreszt  gruntowniejszego omówienia50. W najnowszej edycji Cho-
r gwi... dystych zawieraj cy z kolei aluzj  do Muz nie otrzyma  po danego
obja nienia51, a jest on, jak wspomniano, zaw aszczeniem dwuwersu z Szachów.
Proweniencj fi na owej partii utworu, uwa anej za „futurologiczn  wizj ”52,
wydawca ustali  poprawnie – to sparafrazowane s owa Kochanowskiego. Sta-
nowi  one rodzaj yczenia utrzymanego w tonacji modlitewnej, poniewa  ad-
resatem serii pró b uczyni  Paszkowski, w lad za Janem z Czarnolasu, „Boga 
wiecznego”53, „Pana wszego wiata”54. Natura tych b aga  – o nadziej , wiar ,
zgod , ywno , zdrowie – jest na tyle ogólna, e mog yby one chyba zasila

44  K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego, s. 28.
45  T r e t i a k, dz. cyt., s. 42.
46  Por. S z t y b e r, O wymowie „Chor gwi sauromatckiej” Marcina Paszkowskiego, s. 62.
47  P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 153.
48  Tam e, s. 154.
49 Tam e.
50  Por. K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego, s. 29n.
51  Por. P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 159.
52  K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego, s. 36.
53  P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 166.
54  Tam e, s. 167.
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tkank  rozmaicie profi lowanych tematycznie tekstów, a poniewa  geneza tego 
fragmentu wi e si  z Kol d (to kolejna, nieb aha poszlaka), coraz wi kszej
mocy nabiera sugestia, by dokona  rewizji ustale  dotycz cych czasu powsta-
nia Chor gwi...55.

Paszkowski w asn  enuncjacj  komponowa  w sposób zdecydowanie ten-
dencyjny. O tak obranym kursie wiadczy równie , w a ciwie jedyna w tym 
starodruku, charakterystyka postaci znacz cej dla kampanii z roku 1621 – 
Jana Karola Chodkiewicza56. Posta  ta przedstawiona zosta a sztampowo, 
schematycznie – pod piórem chwalcy i kompilatora hetman prezentuje si
jako do wiadczony, zwyci ski wódz, wra liwy na ludzkie cierpienie i ból, 
na krzywd  rodaków notorycznie grabionych przez militarnych i religijnych 
wrogów ojczyzny i odnosz cych niepowetowane straty materialne. Tak nakre-
lony portret ukazuje Chodkiewicza jako uosobienie idea u prawego rycerza 

chrze cija skiego, realizuj cego postulaty powszechnie wówczas znanego 
i spetryfi kowanego ethosu57. Co symptomatyczne, Paszkowski nie zna (z jed-
nym wyj tkiem) innych polskich uczestników batalii i zbywa milczeniem 
nawet Stanis awa Lubomirskiego. Patos jego wypowiedzi spot gowany za
zosta  przez przywo anie wa nych osobisto ci czasu minionego, przesz o ci
znakomitej mi dzy innymi ze wzgl du na utrzymywanie poprawnych sto-
sunków z Turcj : ksi cia Witolda oraz w adców Kazimierza Jagiello czyka
i Zygmunta Augusta. Schlebia te  królewiczowi W adys awowi58, lecz – jak 
wiadomo – przysz ego monarch  w tygodniach ogniowej próby zmog a obez-
w adniaj ca choroba59, niemniej to syna Zygmunta witano w Krakowie jako 
zwyci zc , wo ano bowiem, e oto „przybywa «Najwi ksze Korony tej Ocze-
kiwanie» i «Wszystkiego Chrze cija stwa Kochanie»”60. Mo e wi c to jest 
ród o ciep ych s ów pod adresem nast pcy tronu?

Znacznie bardziej interesuj cy okazuje si  przedstawiony w tym tek cie
wyimaginowany epizod eksponuj cy dumn , niezale n  postaw  Polaków wo-
bec tureckiej agresji61. Pisa  Paszkowski: „Hetman [Turkowi] pa asz hecowany 

55  Por. M. K u c h a r c z y k, Sposoby kreacji postaci Jana Karola Chodkiewicza w „Pami tce 
rycerstwa sarmackiego” Wojciecha Rakowskiego (?) i „Chor gwi Sauromatckiej w Wo oszech” 
Marcina Paszkowskiego”, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 5(2008), s. 58.

56 Por. P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 157-159.
57  Por. K u c h a r c z y k, dz. cyt., s. 58-60; R. S z t y b e r, Propagandowy potencja  tradycji 

w wietle wspó czesnych polskich „gazet ulotnych” o batalii chocimskiej w 1621 roku, w: Mito-
logizacja kultury w polskiej i iberyjskiej twórczo ci artystycznej, red. W. Charchalis, B. Trocha, 
Uniwersytet Zielonogórski, Zielona Góra 2015, s. 164n.

58  Por. P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 165n.
59  Por. W i s n e r, dz. cyt., s. 37.
60  Tam e, s. 38.
61  Por. K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego, s. 32n.
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/ Pos a  […]. / Pos a  i drzewko krwawo malowane / Z grotem ko czystym”62.
Równie  tego epizodu nie mo na uzna  za oryginalne dzie o wyobra ni Pasz-
kowskiego – jego opis stanowi zapewne, w formie przetworzonej, reminiscen-
cj  z lektury wst pu zamieszczonego w Adversariach... W nieco zmienionym 
kszta cie fragment ten wprowadzony zosta  potem do Wojny chocimskiej...63.
Ofi arowanie darów podczas zmaga  wojennych wpisuje si  w wielowiekow
tradycj , wystarczy przywo a  przekazy utrwalone przez Herodota64 czy – na 
rodzimym gruncie – przez najbardziej znanego dziejopisa pi tnastego wieku 
Jana D ugosza65. Geneza konceptu Paszkowskiego nie si ga redniowiecza
ani tym bardziej staro ytno ci, nale y j czy  z pierwodrukiem diariusza
Zbigniewskiego; we wst pie do samego Diariusza przytoczono bowiem s o-
wa bu czucznego Turczyna: „Krwawy mój miecz teraz posy am w ziemi
twoj , Polsko, a ukrzy owanego Boga twego podepc  i na wieki imi  twoj
wykorzeni , po wi canych twoich ka  targa  ko mi”66. Tu  po tych frazach 
nast puje riposta: „Jako  mu si  ta duma odda a z tego Diariusza zrozumie-
cie”67, odwo uj ca si  do tre ci dziennikowego sprawozdania uczestnika 
konfrontacji militarnej. Zawarto  jego relacji mia aby zatem pe ni  funkcj
pisanego (i st d swoistego) odwetu. W tek cie Paszkowskiego rewan  uzyska
odmienn  posta , gdy  autor nada  mu konkretny wymiar, wskazuj c na dwa 
rekwizyty militarne – miecz i ubroczon  krwi  pik  – symbole „nieugi to ci
strony polskiej”68. Przytoczony wy ej ust p ze „wst pu” do Diariusza, znanego 
z Adversariów wyst puje w tek cie na prawach kryptocytatu, autor zaczerpn
go ze sfi ngowanego listu (podpisanego jakoby przez su tana), kolportowanego 
w kraju od roku 1618 przez kolejnych trzydzie ci lat69. Odtworzony w zarysie 
kontekst pojawienia si  w tekstach literackich atrybutów wojennych, którym 
Paszkowski nada  wyj tkowe znaczenie, prezentuj c je w spektakularnym ge-
cie przekazania darów, wpisuje ów topos w d ugotrwa y dyskurs agitacyjny 

o konieczno ci zwierania szyków przed mo liw  nawa  wyznawców islamu 
na narody wierne krzy owi.

Odmienny ton, historiozofi czny, zbli ony do „proroctw” zapowiadaj cych
wietlan  przysz o  Rzeczypospolitej, wybrzmiewa przynajmniej w dwóch 

62 P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 160.
63 Por. P o t o c k i, dz. cyt., s. 209.
64  Por. H e r o d o t, Dzieje, t um. i oprac. S. Hammer, Warszawa 2008, s. 269.
65 Por. J. D  u g o s z, Bitwa grunwaldzka (z „Historji Polski”), oprac. J. D browski, Zak ad 

Narodowy im. Ossoli skich, Kraków 1920, s. 110-114.
66  Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-

kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [8]. 
67  Tam e.
68  K u r a n, „Chor giew sauromatcka w Wo oszech” Marcina Paszkowskiego, s. 33.
69 Por. D. K o  o d z i e j c z y k, Native Nobilities and Foreign Absolutism: A Polish-Ottoman 

Case, „Studia Caroliensa” 2004, nr 3-4, s. 304n.
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zabytkach. Autor wst pu do Adwersariów... uczyni  u ytek ze specyfi cznej, 
wszak e ca kiem poprawnej rachuby lat, zestawiaj c ze sob  dwa konkuren-
cyjne kalendarze – muzu ma ski i chrze cija ski; kalkulacje oparte na dru-
gim z nich mia y niezawodnie zwiastowa  triumf Korony Polskiej i rozpad 
tureckiej pot gi. O wygranej b d  kl sce, o powodzeniu lub nieszcz ciu
decydowa  mia y liczby. „Poganin porwa  si  – czytamy – w tysi c lat roku 
tera niejszego 1621 na Koron  Polsk , a jest to i by  rok climactericus taki, 
abo jednemu pocz  si  psowa  pa stwu, abo drugiemu w klubie stan ”70. Po-
mijaj c ró nic  w datach (zwi zan  zapewne z czasem powstania druku, gdy
wspomniane millennium przypada o dopiero na rok 1622), mo na stwierdzi ,
e z przytoczonego passusu wynika oczywisty wniosek, i  kraj – pozostaj -

cy wówczas pod w adz  Wazów – okry  si  chwa  dzi ki powstrzymaniu 
najazdów muzu ma skich. I tym razem istotny okazuje si  kontekst przyto-
czonego fragmentu, który w istocie nie zas uguje na miano prognostyku, lecz 
zasadniczo ju  spe nionej „wie d by”71. Przepowiedni  tego rodzaju zawiera 
mi dzy innymi starsza broszura: „[...] adna monarchia nic wi cej nie trwa a
/ Jedno do pi ciset lat, w sze setnym si  rwa a, / Lecz ju  dzi  monarchia 
turecka dochodzi / Tysi ca lat, wi c w ni  wi kszy upad godzi”72. Realizacja 
przedsi wzi cia, zw aszcza zako czona sukcesem, ma jednak wi ksz  moc 
perswazyjn  ni  jego zapowied .

W tym miejscu nie sposób pomin  faktu, e Rozmowy... w du ej mierze 
pozostaj  (kilkukrotnie wznawianym) plagiatem b d  autoplagiatem73, plagia-
torstwo by o zreszt  w owych czasach praktyk  do  powszechn 74. Niemniej, 
co warto podkre li , ponown  publikacj  tej ulotki w roku 1621 uzasadnia 
w a nie wspomniana koincydencja kalendarzowa – w chwili bowiem, gdy 
dosz o do batalii chocimskiej, wed ug kalendarza chrze cija skiego up yn o
dok adnie dziewi set dziewi dziesi t dziewi  lat od ustanowienia rachuby 
czasu przez najwa niejszego proroka islamu. Rozmowy... zreszt  obfi tuj  w od-
niesienia do znaków cudownych. Jeden z nich dotyczy nieistniej cej obecnie 
tak zwanej Kolumny Justyniana75, wzniesionej w po owie pierwszego stule-
cia w Stambule – jej stan mia  odzwierciedla  tok historii. Trwanie pomnika 

70 Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-
kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [3–4].

71  J. K r o c z a k, „Je li mi  wie d ba prawdziwa uwodzi...” Prognostyki i znaki cudowne 
w polskiej literaturze barokowej, Ofi cyna Wydawnicza Atut, Wroc aw 2006, s. 81.

72 Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier i z Turek, s. [8].
73 Por. K r o c z a k, dz. cyt., s. 81-84; R. S z t y b e r, Wymiar quasi-religijny polskich gazet 

ulotnych o batalii chocimskiej z 1621 r. i kilka przyczynków (przegl d wybranych zagadnie ), „Te-
maty i Konteksty” 11(2016) nr 6, s. 208n.

74  Por. N o w a k - D  u  e w s k i, dz. cyt., s. 241.
75  Por. Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier i z Turek, s. [7].
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winno zwiastowa  sukces „pana pó nocnego”76, nie bez biblijnego autorytetu77

– w siedemnastym wieku utrzymywano, e chodzi o polskich monarchów. Ta 
efektowna przepowiednia adresowana by a do niezorientowanych, atwowier-
nych czytelników – trudno by o wszak zweryfi kowa  informacje dotycz ce
obiektów architektonicznych z okolic wi tyni M dro ci Bo ej w tureckiej 
metropolii. Prognostyk ten uku  lub jako pierwszy odnotowa  najprawdopo-
dobniej John Mandeville78; wydaje si , e wzorcem dla „proroctwa” w jego 
polskiej odmianie sta  si  fragment Voyages and Travels79 tego podró nika.
Interesuj ce studium post puj cego procesu samoistnego niszczenia pos gu
przedstawi  Julian Raby80, natomiast moment ostatecznego rozpadu statuy 
zarejestrowa redniowieczny kronikarz niemiecki81 – pono  obróci a si  ona 
w py  dok adnie 12 lipca 1490 roku, w nast pstwie gwa townej burzy. Tak wi c
po stu trzydziestu jeden latach przepowiednia wi zana z rze b  raczej traci a
swoj  moc sprawcz  (je li w ogóle kiedykolwiek j  mia a).

Wszak e nie tylko wró by stanowi y substytut miarodajnych i wyczerpuj -
cych wiadomo ci. T  rol  pe ni y równie  wielorakie reminiscencje lekturowe; 
jak ju  wspomniano, by y w ród nich, obok odniesie  do Biblii, sfabrykowany 
list, przeróbki Kol dy i dwuwersu z Szachów Kochanowskiego, a tak e ty-
tu Chor gwi... nawi zuj cy do Proporca... czarnoleskiego poety. Do róde
utworu Paszkowskiego nale y zaliczy  ponadto Niepospolite ruszenie... oraz 
dwa dzienniki pisane proz , z których jeden na pewno wyszed  spod pióra 
Zbigniewskiego. Rozmowy... za  wprost odsy aj  czytelnika do Ligi z zawad
ko a poselskiego82 z roku 159683. Nieznany z imienia i nazwiska autor Pos a...
ju  na pocz tku zdradza znajomo  losów Eneasza, bohatera Iliady i Eneidy;
pojawiaj  si  w tej ulotce równie  inne postaci znane z dziejów powszechnych 
(jak Scypion Starszy) i Starego Testamentu (jak Dawid) czy reprezentanci 
mitologicznego panteonu (na przyk ad Herkules), co wpisuje si  w konwencj

76  T. U l e w i c z, Sarmacja. Zagadnienie sarmatyzmu w kulturze i literaturze polskiej, Colle-
gium Columbinum, Kraków 2006, s. 157.

77 Por. K r o c z a k, dz. cyt., s. 79-81.
78 Por. Voyages and Travels by Sir John Mandeville, oprac. A. Layard, D. Appleton and Com-

pany, New York 1899, s. 2.
79 Por. S z t y b e r, Wymiar quasi-religijny polskich gazet ulotnych o batalii chocimskiej z 1621 r.,

s. 222.
80  Zob. J. R a b y, Mehmed the Conqueror and the Equestrian Statue of the Augustaion, „Illinois 

Classical Studies” 12(1987) nr 2, s. 305-313.
81  Por. H. S c h e d e l, Liber cronicarum cum fi guris ymaginibus ab inicio mundi, Anton Ko-

berger, Nuremberg 1492, k. cclvii r.
82  Zob. K. D a m i n a e u s, Liga z zawada Ko a poselskiego, spolnego narodu K[rólestwa] 

P[olskiego] y W[ielkiego] X[i stwa] Lit[ewskiego], Kraków 1596 (https://wbc.poznan.pl/dlibra/pu-
blication/349656/edition/287663/content).

83 Por. Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier i z Turek, s. [9].
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literack  tamtej epoki84. Ponadto w samym tek cie wskazano na jedno z jego 
róde  – jest nim „Mercurius Gallobelgicus”85 (autor Pos a... zreszt  krytycznie 

wypowiada si  o tre ci publikacji zawartej w numerze szóstym tego  czaso-
pisma, który ukaza  si  w Kolonii w roku 1611. Najbardziej rozleg  erudycj
ujawnia chyba anonimowy wst p do Diariusza Zbigniewskiego. W licz cym
zaledwie nieco ponad tysi c s ów „prologu” znajduj  si  odwo ania do my li
(i wierne ekscerpty z tekstów) Klemensa Janickiego, w oskiego humanisty 
Baptysty Mantuana, Juwenalisa, Pliniusza, Bedy Czcigodnego, Piotra Skargi, 
prawdopodobnie równie  Macieja Stryjkowskiego oraz Marcina Paszkowskie-
go86 – a wykaz ten z pewno ci  nie jest kompletny87.

W STRON  PRAWDY?

Rozmowy... wprawdzie zawieraj  wzmianki odnosz ce si  do ówczesnej 
rzeczywisto ci, koncentruj  si  wszak e na losach o nierzy pokonanych pod 
Cecor 88. Jest te  w tym tek cie lakoniczna informacja o udziale lisowczyków 
w pierwszej fazie wojny trzydziestoletniej na terenach cesarstwa pozostaj -
cego wówczas we w adzy Habsburgów89, a wi c w okresie poprzedzaj cym
bitw  chocimsk . Jeden z uczestników dialogu, o nierz, stwierdza: „Wi niów 
naszych wypuszczono”; mowa tu o ksi ciu Samuelu Koreckim, Stanis awie
i Janie Koniecpolskich, Aleksandrze Ba abanie, Miko aju Strusiu z Komorowa, 
Wolmarze (Wojciechu) Farensbachu. Ujmuj c rzecz w du ym skrócie, mo na
powiedzie , e  zarówno nieco pó niej publikowane utwory, jak i studia histo-
ryczne podwa aj  warto  tych wiadomo ci, wykazuj c, e mia y one charakter 
„pobo nych ycze ” i najpewniej zosta y oparte na pog oskach. adna bowiem 
z wymienionych ofi ar pogromu w roku 1620 nie odzyska a wówczas wolno ci.
Do  powiedzie , e Korecki pozostawa  w celi tureckiej a  do mierci, któr
poniós  z r ki ciemi zców w roku 1622, a Stanis aw Koniecpolski wydosta  si
z jasyru rok pó niej dzi ki okupowi wniesionemu za  przez ksi cia Krzysztofa 
Zbaraskiego90. Gwoli cis o ci dodajmy, e skromn , lecz miarodajn  wiedz

84  Por. Pose  z Wo och z obozu polskiego, s. [2].
85 Por. tam e, s. [8].
86  Por. Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, 

z Tureckim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [2-8].
87  Por. S z t y b e r, Wymiar quasi-religijny polskich gazet ulotnych o batalii chocimskiej z 1621 r.,

s. 212n.
88  Por. Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier i z Turek, s. [6].
89 Por. tam e, s. [11].
90  Por. S. T w a r d o w s k i, Przewa na legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III Wazy 

do so tana Mustafy, oprac. R. Krzywy, Warszawa 2000, s. 59, 218.
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przynosi wie cz ca omawiany druk notatka proz 91, dotycz ca misji dyploma-
tycznej, jakiej podj  si  Bart omiej Oba kowski, by pozyska  przychylno
Kozaków Zaporoskich, którzy mieli zasili  szeregi armii polskiej w obliczu 
spodziewanego kolejnego najazdu Porty92. Warto doda , e negocjacje te, 
zako czone sukcesem, rozpocz to w pierwszej dekadzie czerwca 1621 roku. 
Autor Rozmów... nie móg  wiarygodnie zrelacjonowa  starcia nad Dniestrem, 
gdy  w momencie t oczenia broszury dopiero si  ono rozpoczyna o.

Najmniej informacji uzyskiwa  czytelnik wst pu zamieszczonego w Adwer-
sarjach.... Taki stan rzeczy mo na jednak uzasadni  koncepcj  tekstu, b d cego 
zapowiedzi  obfi tuj cego w szczegó y sprawozdania Zbigniewskiego. Prolog ów 
pod wzgl dem formalnym zbli ony by  do centonu, utkany z cytatów lub aluzji 
o ró nej proweniencji. By  mo e autor chcia  w ten sposób unikn  niezr cznych 
powtórze , jednego wszak si  nie ustrzeg : w lad za Diariuszem metaforycznie 
wspomina o legendarnym stworze katoblefasie93: „Kto by mu w oczy wej rza ,
tedy by zaraz umar . A to  teraz wej rzeli Turcy Polakom w oczy”94 – skutek 
tego czynu mia  by  oczywisty. Ten niskich lotów chwyt literacki mo na uzna
za atrakcyjny ze wzgl du na jego obrazow  no no , dzi ki której wzmacnia  on 
megaloma skie przekonania polskiej szlachty. Po czenie wznios o ci i niewy-
szukanego komizmu s u y  mia o budowaniu wiary w wy szo  narodu i or a
polskiego nad Turkami. Tak zapewne nale y postrzega arty w rodzaju: „Wi -
cej w Turczynie boja ni ni li w cesarskiej czuprynie w osów”95. To tylko jeden 
przyk ad spo ród kilku tego typu zabiegów literackich. 

Anegdotyczny rys cechuje przytoczon  w Pos a cu... opowie  o Osmanie II,
nawi zuj c  do jego jakoby niepohamowanego apetytu: „Przecie [by by]
ju  dawno chciwo ci  swoj  wszytk  Polsk  po kn  […]. Obiad chcia  je
w obozie naszym, wieczerz  w Kamie cu”96. Podobnie anegdot  t  przedsta-
wia  Paszkowski, zapewne za po rednictwem dziennika Jana z Ostroroga97,
a w sposób bardziej ogólny autor wst pu w Adversariach...: „Car turecki […]
na t  wojn  d ugo tr bi , […] aby moc  i jadem najwi kszym jako smok ywo

91  Por. Rozmowy wie e o nowinach z Ukrainy, z W gier i z Turek, s. [12].
92  Zob. T. K o r z o n, Dzieje wojen i wojskowo ci w Polsce. Epoka przedrozbiorowa, Akademia 

Umiej tno ci, Lwów–Warszawa–Kraków 1912, t. 2, s. 211; T r e t i a k, dz. cyt., s. 77-85.
93  Por. Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, 

z Tureckim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [7].
94  Z b i g n i e w s k i, dz. cyt., s. [20].
95  Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-

kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [7-8].
96  Pose  z Wo och z obozu polskiego, s. [6].
97  Por. P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 160; Jana z Ostroroga Dziennik wyprawy chocimskiej,

w: Pami tniki o wyprawie chocimskiej r. 1621 Jana hrabi z Ostroroga, Prokopa Zbigniewskiego, 
Stanis awa Lubomirskiego i Jakóba Sobieskiego, s. 19.
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Polsk  po ar ”98. Wyros y z buty zamys  su ta ski si  nie zi ci , co z nieukrywa-
n  satysfakcj  obwieszczali pisz cy, osi gaj c tym samym zamierzony skutek 
perswazyjny. Z dzisiejszej perspektywy wag  bojów chocimskich podsumowa
badacz Leszek Podhorodecki: „W historii d ugoletnich stosunków polsko-tu-
reckich Chocim 1621 r. by  jedynie epizodem, ale bardzo znacz cym, tu […] 
po raz pierwszy w Europie zosta a skutecznie powstrzymana niezwyci ona
dot d pot ga osma ska, tu z amane zosta y sny su tana o dalszej ekspansji 
na kraje chrze cija skie, tu wreszcie Rzeczpospolita jeszcze raz ukaza a sw
pot g  i zadziwi a ca  Europ ”99.

Odmiennej natury jest kolejne miejsce wspólne; we wszystkich bowiem 
omawianych drukach z wyj tkiem Rozmów... natrafi amy na wyrazy niedosytu, 
rozczarowania zwi zanego z fi na em militarnej konfrontacji. „Hetman […] tak 
si  pot nie stawi , e poha cowi utar  za krótki czas rogów, i by by  mia  pr dki 
posi ek, nie to, co uczyni , ale o co  wi kszego kusi  si  mia ”100. Niestety 
odsiecz nie nadesz a, o czym napomkn  Paszkowski, a tak e autor Pos a...
(„Król jeszcze z pospolitym ruszeniem nie nast pi ”101). Gdyby król dotar  na 
pole bitwy w odpowiednim czasie – strawestujmy tok my li autora – nale a-
oby, zamiast zawiera  pokojowy rozejm, dyktowa  warunki pokonanym102.

W cytowanej wy ej gazecie ulotnej pojawia si  nieco wi cej konkretów, cho
pozbawione s  po danej precyzji; wyeksponowano kilka bardziej spektakular-
nych potyczek, których przywo anie mia o dowodzi , e to przede wszystkim 
Polacy zas uguj  na chwa  za m ne odparcie nawa y tureckiej. Wyra nie
zreszt  wybrzmiewa ton polemiczny: „Niechaj mi tu nikt nie mówi (bo Niemcy 
zwykli zawsze kra  s aw  narodowi polskiemu […]), niechaj – mówi  – nikt 
si  z tym nie ozywa, e te  tam byli ludzie narodu niemieckiego”103.

Uwypuklana dysproporcja cieraj cych si  w boju si  wskazuje dobit-
nie na donios o  zwyci stwa. „My – Polacy – […] pomocy nie maj c […],
uczynili my, […] e [su tan] sam […] z swojej w asnej ziemie […] musia
ust powa ”104. Triumf okazuje si  zatem tym cenniejszy, e nast pi  mimo 
niesprzyjaj cych okoliczno ci (ograniczonej liczby wojska i niedostateczne-
go uzbrojenia i wyposa enia o nierzy), co pono  doprowadzi o stoj cego
na czele dywanu do kompromituj cych reakcji wobec rozwoju wypadków 

98  Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-
kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [4].

99  P o d h o r o d e c k i, dz. cyt., s. 174.
100  Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-

kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [5].
101  Pose  z Wo och z obozu polskiego, s. [3].
102  Por. tam e, s. [3n.].
103  Tam e, s. [7n.].
104  Tam e, s. [3n.].
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wojennych: „Z wielkim alem i niemal do rozpaczy go przywodz cym […] 
rwa  w osy na g owie z gniewu, a z p aczem z orzeczy  baszom i o nierzom
swoim”105. Ten korzystny bieg zdarze , jak przekonuje autor Pos a..., by  skut-
kiem interwencji Najwy szego („Polska z samym tylko P[anem] Bogiem”106)
i – powtórzmy – „bez postronnych pomocy”107 ta „garstka rycerstwa polskie-
go przeciwko ufcom niezliczonym [su tana] pot nie stan a”108, co wi cej
– tureccy o nierze „jako niewiasty przed rycerstwem naszym uciekali”109. Ta 
nadprzyrodzona interwencja musia a sprzyja  narodowej megalomanii oraz 
premesjanizmowi ustawicznie podsycanym ywotn , cz sto petryfi kowan
ide  spod znaku antemurale christianitatis. W tym wietle za  triumf pozy-
tywnie weryfi kowa  zasadno  wiary, podobnie jak w przypadku spe nionej
przepowiedni wywiedzionej z kalendarzowych zbie no ci.

Warto zwróci  uwag  na istotny niuans – „wiktoria” chocimska okaza a si
niejako wspólnym dzie em Pana Zast pów i ludzi, polska wspólnota religijna 
bowiem na ni  „zas u y a” dzi ki odnowie moralnej: „Gniew Bo y ub agawszy, 
tak okrutnemu smokowi [uda o] odj  si ”110. Logika tego stwierdzenia odpo-
wiada koncepcji pojmowania toku dziejów w duchu prowidencjalizmu, a to 
oznacza kolejny komplement kierowany do mieszka ców ojczyzny. W Po le... 
zwarty jest jednak paradoks burz cy w pewnym stopniu jego spójno  – tekst, 
który wskazuje na uprzywilejowanie polskiej nacji, zwie czony zosta  przecie
stanowczym apelem o stworzenie wielonarodowej koalicji, by doby  szabel, 
„ka dy [naród] z swojej strony, na tego wilka drapie nego”111. Sprzeczno  t
wszak e mo na usprawiedliwi , wskazuj c na pragmatyczne nastawienie au-
tora, który wykaza  si  zdolno ci  obiektywnej oceny sytuacji, oceny dalekiej 
od euforii i naiwnego optymizmu, charakteryzuj cej si  dalekowzroczno ci
i trze wo ci  umys u. Wyrazem tej postawy jest mi dzy innymi znacz co pod-
nios e, trzykrotne u ycie czasownika „os abia ”: „Nieprzyjaciel Krzy a wi tego 
os abia . Os abia , os abia ”, czy te  przys owia wyra onego w rejestrze mowy 
zbli onym do kolokwialnego: „Diabe  nie tak jest straszny, jako go maluj ”112.

Ostatni akapit tego segmentu szkicu po wi cimy Chor gwi... Jej autor 
z du  przesad  prezentuje rozmiar szyków napastnika: „Turczyn […] / Pi
kro  sto tysi c mia ”113 wojska, a w sukurs su tanowi „Tatarów sto tysi cy przy-

105  Tam e, s. [5n.].
106  Tam e, s. [4].
107  Tam e.
108  Tam e, s. [5].
109  Tam e, s. [6].
110  Tam e, s. [4]. 
111  Tam e, s. [11].
112  Tam e, s. [3n.].
113  P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 157.

Horyzonty prawdy w polskich gazetach ulotnych z roku 1621



278

sz o”114; tej pot dze, „jakby z piek a”115, sprosta  mia a polska armia w sile prawie 
sze ciokrotnie mniejszej. Dane te drastycznie mijaj  si  z rzeczywistymi wielko-
ciami116. Walor retoryczny i wyd wi k owej nierównowagi zosta  ju  omówiony, 

Paszkowskiemu przy wieca  jednak inny cel, któremu s u y  mia a kolejna egza-
geracja – mianowicie stwierdzenie, e „Polacy wszyscy w cale si  wrócili”117, czyli 
bez uszczerbku, szcz liwie. T  informacj  mo na uzna  za zasadn  w odniesieniu 
do stanu pospolitego ruszenia w czasie odwrotu z miejsca (zb dnej, bo spó nionej, 
jak si  okaza o) mobilizacji, ówczesne przekazy oraz wspó czesne ustalenia histo-
ryczne wskazuj  jednak na ogrom strat w oddzia ach Rzeczypospolitej tocz cych 
bój w warownym obozie nad Dniestrem118. Trudno przej  oboj tnie obok tego 
k amliwego stwierdzenia zamieszczonego w Chor gwi... – oddaj c cze  bier-
nym „zwyci zcom”, wydatnie wspiera ono kszta towan  demagogicznie i z ca
wiadomo ci  hipokryzji sarmack  pych . W tym kontek cie zrozumia e jest, e

wierszopis postanowi  przemilcze  nawet mier  wodza – hetmana Chodkiewicza. 
Czas wreszcie na konstatacj  raczej bulwersuj c : Paszkowski, cho  przedstawia 
swoj  relacj  jako naoczny wiadek zdarze , nie by  obecny pod Chocimiem119.

*

Analiza czterech polskich gazet ulotnych z roku 1621 wskazuje, e ich 
ówczesnego czytelnika – pragn cego na bie co ledzi  przebieg wojny na 
po udniowych granicach pa stwa – móg  spotka  zawód120, wywo any szczu-
p o ci  zawartych w nich informacji. Oferowa y one cz sto tre ci nieaktualne, 
aczkolwiek przedstawia y je w takich uj ciach, by powi za  wydarzenia z bli -
szej lub dalszej przesz o ci z bie cym stanem rzeczy, cho by poprzez atrak-
cyjn  przepowiedni . Tendencyjnie dyskredytowa y wroga za pomoc  drwin 
i równie tendencyjnie gloryfi kowa y rodaków poprzez górnolotne sugestie 
wskazuj ce na rzekomy sojusz Polaków z Bogiem. S  w badanych materia ach
swoiste pomniki wiary, odwo ania do autorytetów oraz ozdobniki w rodzaju 

114  Tam e.
115  Tam e.
116  Por. P o d h o r o d e c k i, dz. cyt., s. 89-91.
117  P a s z k o w s k i, dz. cyt., s. 165.
118  Por. P o d h o r o d e c k i, dz. cyt., s. 157n.
119  Por. K u r a n, Marcin Paszkowski – poeta okoliczno ciowy i moralista, s. 320.
120  Pomijamy tu oczywisty wp yw uwarunkowa  kolporta u wiadomo ci w wieku XVII (na ten 

temat zob. U. A u g u s t y n i a k, Informacja i propaganda w Polsce za Zygmunta III, PWN, Warsza-
wa 1981), istotn  rol  odgrywa a w tym zakresie prywatna korespondencja szlachecka (por. tam e,
s. 138), a jej tre  czy dost p do niej zale a y od pozycji zajmowanej w rozmaicie (koligacyjnie, towarzy-
sko, politycznie, geografi cznie) zhierarchizowanej spo eczno ci tamtych czasów (por. tam e, s. 46).
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odniesie  do egzotycznych „elefantów”121 lub afryka skiego odpowiednika 
bazyliszka, a tak e mitologicznych potworów, jak „hydra stug owa”122, czy 
do toposów w a ciwych Turkom (na przyk ad naigrawanie si  z fryzur i okry
g owy muzu manów). Druki te to varia, w których znalaz y si  tylko niektóre 
szczegó y dotycz ce batalii. W a ciwie tylko jeden temat, na pewno najwy szej
rangi, bywa  w tych gazetach poruszany do  regularnie – to sprawa wygranej, 
raz jeden (w Po le…) oceniana z dystansem, obiektywnie.

Omawiane druki powsta y w warunkach rywalizacji ofi cyn typografi cz-
nych, konkuruj cych o palm  pierwsze stwa na rynku wydawniczym, któr
zapewnia y publikacje przynosz ce najbardziej aktualne wiadomo ci. wiad-
czy  o tym mo e refl eksja zamieszczona w Adversariach...: „By o  pod ten 
czas rozmaitych nowin si a, a có  kiedy omylne”123. Dopiero relacje takie, jak 
dziennik Zbigniewskiego, gwarantowa y stosunkowo miarodajne informacje. 
Wst p do tego sprawozdania spisanego przez naocznego obserwatora, podobnie 
jak inne druki (a w szczególno ci Chor giew..., bezzasadnie wychwalaj ca
udzia  oddzia ów pospolitego ruszenia w zwyci skiej bitwie), obci ony by
„nawisem” ideowym, który zaciemnia  obraz bitwy chocimskiej. Wykluczone 
z grupy gazet ulotnych Niepospolite ruszenie... Dzwonowskiego124, mimo e
oparte na wizji „ wiata na opak”, daje natomiast zaskakuj co wiarygodny wgl d
w istot  „przys ugi” odwodowych jednostek komenderowanych przez króla.

Podsumowuj c, mo na powiedzie , e prawda zawarta w przypomnianych 
tu broszurach by a znacz co niekompletna, wyretuszowana, przemilczana, 
czasem wypaczona przez nadmiern  ornamentacj  b d  zwyk e garstwo.
Pozostawa a zatem niedost pna dla autentycznie zainteresowanych wiedz
o wa nym w dziejach Europy epizodzie militarnym, jakim okaza a si  bitwa 
chocimska z roku 1621. Wiedz  t  zwykle zast powa y dora ne narracje, prze-
trwa y jednak równie  istotne wiadectwa historyczne. Mi dzy innymi dlate-
go Paulina Buchwald-Pelcowa w tytule swojego studium zacytowa a s owa
wie cz ce dziewi tnastowieczn  antologi  diariuszy o wyprawie chocimskiej: 
„Imiona wasze wiek wiekowi podawa  b dzie”125, co zapowiada o nie tylko 
„horyzonty prawdy”, ale równie  pami  o wydarzeniach roku 1621.

121  Pose  z Wo och z obozu polskiego, s. [6].
122  Adversaria Abo Terminata Sprawy Woienney, która sie toczy a w Wo oskiey Ziemi, z Turec-

kim Cesarzem: W Roku tera nieyszym, 1621, s. [4].
123  Tam e.
124  Druku tego nie rejestruje Cyfrowa Biblioteka Druków Ulotnych.
125  Zob. B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt. Pe ne brzmienie fragmentu: „Imiona wasze 

w wiecznej pami ci u ludzi, a nawet u cudzoziemskich pisarzów w dziejach wskrzeszonych o yj ,
i tera niejsz  pos ug  wasz  wiek wiekowi, jako z r k do r k, podawa  b dzie” (Pami tniki o wy-
prawie chocimskiej r. 1621, s. 184).
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Artyku  stanowi przegl d czterech polskich gazet og oszonych w roku 1621, 
zawieraj cych informacje na temat batalii Rzeczypospolitej przeciw si om tu-
reckim, która zako czy a si  podpisaniem traktatu pokojowego. Zasadniczym 
celem szkicu jest ukazanie obrazu konfl iktu opisanego w tych starodrukach, 
wydanych bezpo rednio po bitwie b d  jeszcze w jej trakcie. Analizy kon-
centruj  si  zw aszcza na deklaracjach autorskich, rozmaitych ornamentach 
literackich oraz na „prawdzie” o przebiegu wojny dokumentowanej w owych 
broszurach. Ich autorzy za pomoc  rozmaitych rodków perswazji staraj  si
przekona  czytelnika, e Koronie Polskiej pisane jest niew tpliwe zwyci stwo,
mi dzy innymi dzi ki Boskiej interwencji. Mimo ich zapewnie  o rzetelno ci
przekazu, informacje zawarte w tekstach w du ej mierze s  niemiarodajne, czy 
to ze wzgl du na propagandowy cel broszur, czy z powodu braku wiedzy auto-
rów o przebiegu bitwy. Jedna z badanych wypowiedzi ma cechy realistycznej 
oceny rozwoju wypadków i racjonalnie ukazuje potencjalne niebezpiecze stwo,
w owym czasie nadal zagra aj ce Polsce ze strony imperium osma skiego.
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The article comprises a scrutiny of four Polish pamphlets issued in 1621 in 
order to provide information on the battle between the army of the Polish-
Lithuanian Commonwealth and the invading Ottoman Imperial army taking 
place near Khotyn. The battle would end with a peace treaty. The primary 
goal of the paper is to outline the image of the confl ict, as it was described 
in the studied incunables, which were printed either soon after the battle was 
over or when it was still in progress. The analysis is focused primarily on the 
declarations made by the authors of the studied texts, on the stylistic devices 
they employed, and on the issue of truthfulness of the reports on the course of 
the battle, as documented in the pamphlets in question. Their authors reverted 
to multiple forms of persuasion in order to inculcate the belief in their read-
ers that the Polish Crown was destined to win the battle and that the victory 
would be ultimately ensured by Divine intervention. Although the authors of 
the pamphlets claimed that their reports were reliable, the information they 
conveyed was to a large extent untrue, whether due to the propagandist nature 
of the brochures or as a result of the authors’ ignorance as to the actual course of 
the battle. However, one of the pamphlets under scrutiny comprises a realistic 
overview of the events, and its author rationally describes the potential threat 
the Ottoman Empire still posed to Poland at the time.
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Angelika PAWLACZYK

MI DZY RADO CI  A NOSTALGI
Pami  o komunizmie w polskiej spo eczno ci Stryja na Ukrainie

Wspomnienia niektórych osób s  tak g boko traumatyczne, e mimo gwaranto-
wanych obecnie prawem przywilejów (na przyk ad mo liwo ci ubiegania si  o tak 
zwan  Kart  Polaka, cz onkostwa w organizacjach polonijnych czy u atwionych
wyjazdów do Polski) w dalszym ci gu boj  si  one przyznawa  do swojego po-
chodzenia. Ma to zwi zek z prze ladowaniami polsko ci do wiadczanymi przez 
nie w przesz o ci.

Pierwszy i zarazem ostatni1 regularny spis powszechny przeprowadzony 
zosta  na Ukrainie w roku 2001. Z zebranych w tamtym czasie danych wynika, 
e mniejszo ci narodowe stanowi  22,2% ludno ci. Wed ug ofi cjalnych infor-

macji w kraju mieszka nieco ponad 144 tysi ce Polaków (stanowi cych 0,3% 
ludno ci), którzy nie zaludniaj  zwartego obszaru. Ich skupiska rozproszone 
s  na ca ym terytorium pa stwa, przy czym najwi ksze notuje si  w obwodach 
ytomierskim (49 tys.) i lwowskim (18,9 tys.)2. Jednak dane z roku 2001 ze 

wzgl du na up yw czasu i sytuacj  w kraju (konfl ikt zbrojny i aneksj  Krymu) 
uznawane s  za nieaktualne i w tpliwe3.

Obecnie dzia a wiele organizacji skupiaj cych Poloni  i Polaków miesz-
kaj cych na Ukrainie, a jedn  z nich jest Towarzystwo Kultury Polskiej Ziemi 
Lwowskiej (TKPZL), które liczy oko o dwudziestu oddzia ów znajduj cych
si  w ró nych cz ciach obwodu lwowskiego. Jego nadrz dnym celem jest 
zrzeszanie mniejszo ci oraz rozwijanie polskiej kultury i tradycji. W roku 1991 
w Stryju, gdzie wci  jeszcze odnale  mo na lady polsko ci, utworzony 

1 Spis powszechny ludno ci Ukrainy, który przeprowadzony zosta  w roku 2001, uznawany jest 
za najbardziej wiarygodne ród o informacji dotycz ce liczebno ci i rozmieszczenia mniejszo ci
narodowych w tym pa stwie. Autorzy raportu na temat kondycji rodowisk polskich na Ukrainie 
i Bia orusi z roku 2020 pisz  o czterech podejmowanych przez Ukrain  próbach przeprowadzenia 
spisu, które do tej pory nie zako czy y si  jeszcze powodzeniem. Nowe ród o wiedzy stanowi
móg by przedstawiony przez ministra Dmytro Dubi eta w roku 2019 elektroniczny spis ludno ci, ale 
mi dzy innymi ze wzgl du na brak w nim informacji na temat grup narodowo ciowych jest on uzna-
wany za nierzetelny i ma o wiarygodny (por. B. C z a j k a, A. L e w k o w i c z, M. L e w k o w i c z, 
Kondycja rodowisk polskich na Ukrainie i Bia orusi. Wspó czesno  i perspektywy, „Centrum 
Analiz i Bada  Historycznych Instytutu im. Gen. Andersa” 2020, nr 1, s. 6).  

2 Por. A. P o g  ó d e k, Status prawny mniejszo ci narodowych na Ukrainie, Instytut Wymiaru 
Sprawiedliwo ci, Warszawa 2020, s. 6.

3 Por. C z a j k a, L e w k o w i c z, L e w k o w i c z, dz. cyt., s. 1.
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zosta  jeden z jego oddzia ów4. Cz onkowie TKPZL5 staraj  si  wzmacnia
polsko  przez podtrzymywanie kontaktu z polszczyzn  (g ównie w sferze 
religijnej i rodzinnej) oraz dba o  o zachowanie przekazanych im przed laty 
tradycji. Du e znaczenie ma dla nich historia, która wyra ana jest w licznych 
wspomnieniach.

Niniejszy artyku  stanowi prób  ukazania wspomnie  o komunistycznej 
przesz o ci oraz stosunku polskiej spo eczno ci w Stryju na Ukrainie do pa-
mi ci. ród o prezentowanego materia u stanowi  wywiady przeprowadzone 
z przedstawicielami tej spo eczno ci6, zarejestrowane podczas bada  socjo-
lingwistycznych w latach 2018 i 2019, dotycz cych dwuj zyczno ci i dwu-
kulturowo ci.

PAMI  ZBIOROWA JAKO PRZEDMIOT BADA

Pami  zbiorowa jest przedmiotem zainteresowa  wielu badaczy, repre-
zentuj cych ró ne dyscypliny naukowe. W najwi kszym chyba stopniu do 
rozpowszechnienia bada  tego zjawiska przyczyni a si  opublikowana po raz 

4 Stryjski oddzia  Towarzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej nie jest jedyn  polsk  orga-
nizacj  dzia aj c  w Stryju. Wed ug informacji Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” w mie cie swoj
dzia alno  prowadz  równie : Kulturalno-O wiatowe Centrum im. Kornela Makuszy skiego, Pol-
ska Szko a Sobotnia przy Szkole redniej nr 1, Rzymsko-Katolicka Parafi a p.w. Narodzenia Naj-
wi tszej Maryi Panny oraz Sanktuarium Matki Bo ej „Piastunki Ludzkich Nadziei” (zob. Stowa-

rzyszenie „Wspólnota Polska”, http://wspolnotapolska.org.pl/polonia/). Informacj  o pozaszkolnych 
placówkach o wiatowych odnale  mo na dodatkowo na stronie Zjednoczenia Nauczycieli Polskich 
na Ukrainie. Dowiadujemy si  z niej, e obecnie w Stryju zarejestrowane s  dwie szko y sobotnio-
-niedzielne – Szko a Polskiej Mniejszo ci Narodowej przy Szkole Ogólnokszta c cej I-II stopnia 
nr 1 i placówka pozaszkolna polskiej mniejszo ci narodowej przy KOC im. K. Makuszy skiego 
(zob. Zjednoczenie Nauczycieli Polskich na Ukrainie, znpu.org.ua/nauczanie-jezyka-polskiego-na-
ukrainie/pozaszkolne-placowki-oswiatowe).

5 Zgodnie z ustn  informacj  otrzyman  w lipcu roku 2018 od prezesa stryjskiego oddzia u
TKPZL w organizacji zarejestrowanych jest oko o trzystu dwudziestu osób.

6 W latach 2018 i 2019 autorka niniejszego artyku u we wspó pracy ze stryjskim oddzia em 
Towarzystwa Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej zorganizowa a „Letni  Szko  J zyka i Kultury 
Polskiej”. W zaj ciach edukacyjnych udzia  wzi y g ównie osoby posiadaj ce polskie pochodzenie 
i deklaruj ce przynale no  do polskiej organizacji. Równolegle prowadzone by y metod  wywiadu 
ustnego (utrwalanego na dyktafonie za zgod  informatora) badania socjolingwistyczne z uczestnika-
mi letniej szko y oraz cz onkami ich rodzin. Autorce artyku u uda o si  dotrze  do trzydziestu trzech 
osób, które wyrazi y ch  udzielenia informacji na temat swojego ycia prywatnego oraz ycia ca ej
wspólnoty polskiej mieszkaj cej w Stryju. Rozmowy dotyczy y mi dzy innymi historii Polaków, 
osób mieszkaj cych na danym terytorium, ich sytuacji j zykowej i pami ci o przesz o ci. Mimo 
e w prowadzonych badaniach nie stosowano kryteriów doboru grupy badawczej, ze wzgl du na 

powtarzanie si  informacji uzyskanych od ró nych informatorów (reprezentuj cych g ównie starsze 
i rednie pokolenie) w roku 2018 i 2019 otrzymane wyniki uznaje si  za wzgl dnie miarodajne dla 
ca ej polskiej spo eczno ci Stryja. 
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pierwszy w roku 1925 praca Spo eczne ramy pami ci autorstwa Maurice’a Hal-
bwachsa7, jednego z czo owych reprezentantów szko y durkheimowskiej. 
W napisanym przez Marcina Króla wst pie do jej polskiego wydania prze-
czyta  mo na o istotnych, zdaniem Halbwachsa, ró nicach mi dzy pami ci
zbiorow  a historyczn : „Ró nica opiera si  na dwóch, co najmniej, kwestiach. 
Po pierwsze, pami  zbiorowa to ci g y bieg my li, ci g o  ta jest ca kowicie
naturalna, z przesz o ci pocz tkowo zachowane zostaje wszystko, stopniowo 
ulegaj  zatarciu te wspomnienia, które nie s  ju ywe w wiadomo ci danej 
grupy. Historii ci g o  nie interesuje, zwraca ona uwag  na zmiany i ró nice,
a nie na podobie stwa, sytuuje si  poza jakimkolwiek grupowym punktem 
widzenia i klasyfi kuje wydarzenia z takiego zewn trznego stanowiska. Po 
drugie, historia jest jedna, a pami ci zbiorowych jest tyle, ile jest grup spo-
ecznych i wreszcie pami  historyczna nie spogl da na minione wydarzenia 

przez pryzmat tera niejszo ci”8.
Na gruncie polskim prób  zdefi niowania poj cia pami ci zbiorowej podej-

mowa o wielu socjologów. Nina Assorodobraj w artykule z roku 1963 okre la
j  jako wiadomo  historyczn  i przedstawia jej symptomy oraz propozycje 
badawcze9. Nieco pó niej wyniki przeprowadzonych bada  empirycznych 
tego zjawiska prezentuje w opracowaniu po wi conym przemianom obrazu 
przesz o ci Polski Andrzej Szpoci ski10. Jednego z wa niejszych rozszerze
defi nicji dokonuje kilka lat pó niej Barbara Szacka, wed ug której „spo eczna
pami  przesz o ci”11 obejmuje „wszystkie podzielane przez cz onków danej 
zbiorowo ci wyobra enia o tym, co dzia o si  w jej przesz o ci, a tak e wszel-
kie formy upami tniania tej przesz o ci”12. Zaproponowana przez badaczk  de-
fi nicja znajduje do tej pory zastosowanie w wielu pracach polskich uczonych13

i w niniejszym opracowaniu równie  odwo amy si  do tej w a nie koncepcji.

7 Zob. M. H a l b w a c h s, Spo eczne ramy pami ci, t um. M. Król, Pa stwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1969.

8 M. K r ó l, Wst p do wydania polskiego, w: Halbwachs, dz. cyt., s. xix.
9 Zob. N. A s s o r o d o b r a j, „ ywa historia”. wiadomo  historyczna: symptomy i propozycje 

badawcze, „Studia Socjologiczne” 2(1963) nr 9, s. 5-45.
10  Zob. A. S z p o c i  s k i, Przemiany obrazu przesz o ci Polski. Analiza s uchowisk hi-

storycznych dla szkó  podstawowych 1951-1984, Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 1989.

11  B. S z a c k a, Spo eczna pami  polskiej przesz o ci narodowej w latach 1965-1988, w: Czas 
przesz y i pami  spo eczna. Przemiany wiadomo ci historycznej inteligencji polskiej 1965-1988,
red. B. Szacka, A. Sawisz, Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1990, s. 8.

12  Tam e.
13  Zob. m.in. G. G l i w k a, Pami  zbiorowa – jej funkcje i mechanizmy przekazu w kontek cie 

bada  Barbary Szackiej i Andrzeja Szpoci skiego, „Rozprawy Spo eczne” 13(2019) nr 2, s. 13-27;
E. L i t a k, Pami  jako „lustro i lampa” to samo ci. Pami  i to samo  zbiorowa oraz wybrane 
aspekty relacji mi dzy nimi, w: Pejza e to samo ci: teoria i empiria w perspektywie inter-
dyscyplinarnej, red. E. Litak, R. Furman, H. Bo ek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiello skiego, 
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PAMI  ZBIOROWA W POLSKIEJ SPO ECZNO CI STRYJA 

W oparciu o koncepcj  sformu owan  przez Barbar  Szack  pami  ro-
zumiana jest w niniejszych rozwa aniach jako „wyobra enia o przesz o ci
w asnej grupy, konstruowane przez jednostki z zapami tanych przez nie […] 
informacji pochodz cych z ró nych róde  i docieraj cych do nich rozmaitymi 
kana ami”14. W zgromadzonym w latach 2018-2019 materiale socjolingwi-
stycznym odnale  mo na szereg wypowiedzi o charakterze wspomnienio-
wym. Przedstawiciele mniejszo ci polskiej cz sto wracaj  wspomnieniami do 
czasów minionych, podkre laj c, e w czasach radzieckich rozmowy o historii, 
jak i o kwestiach to samo ciowych, by y w domu rodzinnym tematem tabu. 
Jaros aw Poliszczuk w artykule po wi conym postpami ci wymienia szereg 
„przemilczanych” w spo ecze stwie poradzieckim faktów z przesz o ci, do 
których zaliczaj  si  te zwi zane z funkcjonowaniem w systemie komunistycz-
nym. Zdaniem badacza ich ujawnianie budzi dyskusje, które uwidaczniaj
pewne kontrasty charakteryzuj ce mieszka ców Ukrainy15. Do czasów drugiej 
wojny wiatowej, przed okresem socjalizmu, mieszkaj cy w Stryju Polacy 
rozmawiali z rodzin  oraz niektórymi s siadami w j zyku polskim. Przerwanie 
mi dzypokoleniowej transmisji polszczyzny nast pi o w pokoleniu rednim,
które rodzi o si  i wychowywa o w czasach radzieckich: „Dlatego byli takie 
czasy, e nie mo na by o o niczym rozmawia  i ja, kiedy ja ju  teraz... mo e
ja wiem nie tak bardzo rozumiem, ale rozumiem, dlaczego nigdy si  ni o czym 
w domu nie rozmawia o. Byli wi ta, by y okna zas oni te. Jeszcze tak na wio-
skach ukrai skie wi ta to tak, a tak jak polskie? My my zawsze wi towali,
ale my wi towali w sercu […]. To byli straszne czasy byli i to by o tak, nic 
si  o tym nie mówi o” (K1947)16.

Jak wynika z przekazanych informacji, pomimo obawy przed mo liwymi
konsekwencjami p yn cymi z porozumiewania si  w j zyku niedozwolonym 

Kraków 2011, s. 249-261; P. Z a k r z e w s k i, „Nasz ko choz by  milionerem”. Pami  czasów 
radzieckich w spo eczno ci naddunajskich staroobrz dowców, w: Lipowanie: kultura religijna 
i to samo  naddunajskich staroobrz dowców, red. W. Lipi ski, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2015, s. 117-141.

14  B. S z a c k a, Czas przesz y. Pami -mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006, 
s. 44.

15  Por. J. P o l i s z c z u k, Mapa pami ci w uj ciu pokoleniowym: wymiar ukrai ski, w: wiadec-
twa pami ci. W kr gu róde  i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. D browicz, B. Larenta, 
M. Domurad, Alter Studio, Bia ystok 2017, s. 351.

16  Wypowiedzi przytaczane s  w zapisie ortografi cznym uwzgl dniaj cym ukrai skie i rosyj-
skie zapo yczenia oraz kalki, a tak e specyfi czne cechy stryjskiej (po udniowokresowej) polszczy-
zny, odbiegaj cej od standardowego wariantu j zyka polskiego. Ze wzgl du na gwarancj  anonimo-
wo ci w symbolu nast puj cym po ka dej z przywo anych wypowiedzi zakodowano jedynie p e
i rok urodzenia rozmówcy.
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czy posiadania polskich korzeni w cz ci rodzin polszczyzna wci  obecna 
by a w sferze domowej: „W czasach radzieckich to by y czasy trudne i ten j -
zyk u ywa  si  tylko w domu i tak eby nikogo cudzego nie by o i w ko ciele,
e dzi ki ko cio owi w Stryju ta kultura polska przetrwa a, dzi ki ko cio owi

[…]. Bo ich rodzice bali si  po prostu. Ja tak my l , e bali si  mówi  na 
publiczno  tak, e s  Polakami” (K1987).

Antypolskie nastroje w czasach radzieckich17 mog y mie  zwi zek z po-
chodzeniem informatorów. Przedstawiciele pokolenia starszego cz sto wycho-
wywali si  w rodzinach homogenicznych – polskich, w których j zykiem sfery 
ycia codziennego by a polszczyzna. Ich dzieci zaliczane s  ju  do pokolenia 

osób pami taj cych realia, w których niemo liwe by o swobodne porozumie-
wanie si  w j zyku polskim, zrzeszanie si  w polskich organizacjach spo-
eczno-kulturalnych czy nawet uczestnictwo w yciu religijnym18. Znajomo

j zyka przodków, podtrzymywanie tradycji czy wyznawanie wiary w j zyku
polskim cz sto przysparza y wielu problemów przedstawicielom mniejszo ci,
przez co nie zawsze czuli si  oni bezpiecznie: „Ja... no tak zna a takich rodzin, 
e byli Polacy i tak si  na nich, tak niewiadomo, jak na jaki  wrogów. A teraz 

tak jest spokojnie. Jest jako  tak, ja bym powiedzia a, jaka  taka mi o , przy-
ja  i dobrze. Tak ma by ” (K1947).

Wspomnienia niektórych osób s  tak g boko traumatyczne, e mimo gwa-
rantowanych obecnie prawem przywilejów (na przyk ad mo liwo ci ubiegania 
si  o tak zwan  Kart  Polaka, cz onkostwa w organizacjach polonijnych czy 
u atwionych wyjazdów do Polski) w dalszym ci gu boj  si  one przyzna-
wa  do swojego pochodzenia. Ma to zwi zek z prze ladowaniami polsko ci
do wiadczanymi przez nie w przesz o ci: „U mnie w pracy pracuje kobieta, 
e u niej dwoje rodziców to byli Polakami. Ona zna j zyk polski, ale ju  ze 

swoimi dzie mi nie rozmawia po polsku, bo wysz a za m  za Ukrai ca. Jak-
by nie jest to przyczyn , bo dzieci znaj  j zyk polski, ale ju  tak na co dzie
jego nie u ywaj . No, e mieszane rodziny. Potem jeszcze ten strach, co by
jeszcze z tych czasów radzieckich, kiedy nie wolno by o mówi , e jeste my
Polakami; i jaki przyk ad tego zastraszenia ludzi, e jedna rodzina nawet do 
tych czasów, e ju  wolna Ukraina tam z dziewi dziesi tego pierwszego roku, 
nie przyznaj  si  do swojego polskiego pochodzenia” (K1987).

17  W czasach radzieckich aktywno  Polaków na Ukrainie by a ograniczona. Negatywnie po-
strzegano tak e deklaracje ludzi o ich polskim pochodzeniu. Henryk Stro ski zauwa a, e „de-
monstrowanie [...] polsko ci […] by o rzecz  utrudnion , a nawet niebezpieczn ” (H. S t r o  s k i, 
Polacy na Ukrainie i Ukrai cy w Polsce jako czynniki w stosunkach polsko-ukrai skich, „Zeszyty 
Naukowe Ostro ckiego Towarzystwa Naukowego” 28(2014), s. 402) i dlatego cz sto dochodzi o do 
zacierania ladów polsko ci i asymilacji Polaków, co potwierdza y dodatkowo prowadzone w ów-
czesnych czasach spisy ludno ci (por. tam e). 

18  Por. C z a j k a, L e w k o w i c z, L e w k o w i c z, dz. cyt., s. 29.
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Pami  mieszka ców postsowieckich republik, w tym Ukrainy, pe na
jest sprzeczno ci. Okres radziecki bywa przez nich oceniany pozytywnie ze 
wzgl du na fakt, e pa stwo komunistyczne by o gwarantem bezpiecze stwa
socjalnego mieszka ców: „Ale wtedy ludzie byli jakby wi cej... otwarci, dobre 
i jeszcze po studiach zna , e zawsze znajdziesz prace, je eli nie pracowa , to 
móg  trafi  do wi zienia. Jakby tak socjalnie ludzie byli wi cej zaszcziszczene, 
obronione” (K1987).

W artykule dotycz cym traumy postkomunizmu na Ukrainie Piotr D ugosz
przywo uje wyniki bada  organizacji Eurasiamonitor, które wskazuj , e mimo 
up ywu kilkudziesi ciu lat mieszka cy postsowieckich pa stw wci  nie mog
odnale  si  w nowej rzeczywisto ci i wracaj  wspomnieniami do „czasów 
wietno ci sowieckiego imperium”19. Nostalgia i pozytywna opinia o okresie 

radzieckim maj  swoje ród o równie  w fakcie, e pa stwo by o wówczas 
gwarantem stabilnej pracy i pe nego zatrudnienia, a co za tym idzie – osi gni -
cia yciowej stabilizacji: „Nie by o tak za du o produktów. Po sklepach trzeba 
by o z rana od pi tej godziny za mlekiem, za chlebem. [...] Kiedy sko czyli
studia, to zawsze dostawali skierowanie do pracy” (K1974).

Stabilizacja najcz ciej kojarzona jest przez mieszka ców Stryja z posia-
daniem rodziny, przyjació , zaplecza fi nansowego, dachu nad g ow  oraz pra-
cy. Ta ostatnia, zdaniem informatorów, stanowi jeden z wa niejszych obszarów 
yciowych cz owieka, dlatego te  jej gwarancja w okresie radzieckim zapew-

nia a ludziom spokój o przysz o  oraz poczucie bezpiecze stwa: „Dla mnie, 
tak jak ja ros a w tych czasach i jak teraz widz  ten fa sz, dla mnie by a lepiej 
w tamte czasy. Cho  Rosjanie du o le zrobili. Du o, bo u mego ojca by o 25 
hektary ziemi. To bardzo du o, e tam do niego robotniki jakie  przychodzili, 
tam obrabiali te ziemie. I w ten czas by o nam l ej. Chleb by  14 kopiejek. 
Cho  my ma o piniundzy, nawet jak tutaj przyjecha am pracowa , kiedy ja ju
zosta am, jak m  umar , ja zosta am si  sama z dzie mi, to ja, Pani kochana, 
z dzie mi pracowa am. Dzieci uczyli si  w szkole i ja na lato na wakacje mog a
jecha  na morze, w Odess . Dzisiej nawet jak ja pracowa a, to dzisiejszy dzie
ja by nie mog a by , jak ja by a w te m ode lata” (K1939).

Jak wynika z powy szej wypowiedzi, mimo niewielkiego zaplecza fi nan-
sowego ludzie dysponowali w czasach sowieckich wystarczaj cymi rodkami
fi nansowymi, by by o ich sta  na wakacyjne wyjazdy czy drobne rozryw-
ki. Stabilne zatrudnienie (b d ce gwarancj  regularnego dochodu) nie tylko 
minimalizowa o ryzyko zachwiania ich yciowej stabilizacji, ale oferowa o
równie  szans  na lepsze i atwiejsze ycie: „Mo e atwiej... W tym czasie ja 
by a m odsza. I tak trzeba by o pracowa , eby co  mie ” (K1974).

19  P. D  u g o s z, Trauma postkomunizmu na Ukrainie, „Studia Polityczne” 49(2021) nr 1, s. 30n.
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Obok równowagi i pewno ci pracy, informatorzy wymieniaj  równie  w a-
ciwe relacje mi dzyludzkie, oparte na wzajemnej yczliwo ci, i wspominaj
ycie pe ne rado ci: „Kiedy yli za Zwi zku Radzieckiego, to w a nie te  nie 

by o u nas takiej stawki, ale jako  by o… teraz to porównanie, to wtedy by o
jako  weso o, tak jako  nie my lali o tym, nie by o takich wszystkich sk ok...
Bo my nie wieli, co si  robi tam w górze, który nami rz dzi” (M1960).

Pozytywnej ocenie czasów minionych towarzysz  niekiedy wspomnienia 
traumatyczne. W pami ci wci ywe s  obrazy z przesz o ci, w których Po-
lacy musieli zataja  fakt posiadania polskiego pochodzenia czy znajomo ci
j zyka przodków i nie mogli obchodzi  tradycyjnych wi t b d  te wi to-
wali w ukryciu. Gloryfi kacja bezpiecze stwa socjalnego w okresie radzieckim 
koliduje z pami ci  informatorów o prze ladowaniach polsko ci: „Ale co te 
banderowcy chcieli zdoby , e tak niszczyli naszych Polaków? Ale [...] nasza 
pracuje w Polsce, to tam cz owiek te  tak mówi , co chcieli, dlatego e i tu... 
tam Polaki Ukrai ców nie lubieli. Te  ró ne byli wypadki. Ró ne byli wypad-
ki. I to tak jedne drugiemu m ci o. Ale to bez potrzeby. Ni Polacy tej Ukrainy 
nie mieli w kieszeni, ni Ukrai cy nie mieli Polski. Tak by o” (K1934).

Zdaniem Konrada Sk adowskiego, zarówno w okresie radzieckim, jak 
i w pocz tkowych latach niepodleg o ci Ukrainy, dwie wa ne role pe ni  na 
tym terenie Ko ció . Po pierwsze, wype nia  funkcje religijne, a po drugie 
– stanowi  „wa ny o rodek polsko ci”20, cz sto bowiem traktowano go jako 
Ko ció  polski21. Mimo przerwania w pokoleniu rednim transmisji j zyka
przodków polszczyzna w dalszym ci gu wykorzystywana jest w sferze reli-
gijnej. Dla mniejszo ci mieszkaj cej w Stryju Ko ció  stanowi  i w dalszym 
ci gu stanowi ostoj  polsko ci. Negatywna ocena przesz o ci wi e si  nie-
kiedy z faktem niszczenia religii w czasach sowieckich, mi dzy innymi przez 
ograniczenie dzia alno ci ko cio ów: „Rosjanie du o pomy ek zrobili. Jedna 
pomy ka zrobili, e bogatych ludzi, no nie wiem jak to po polsku dobrze po-
wiedzie , prze ladowali, wywozili tych bogatszych. Druga pomy ka, e religi
niszczyli. Zniszczyli” (K1939).

Mimo represji ze strony w adz w czasach radzieckich Ko ció  zachowa
swój charakter i pe ni  rol  miejsca integracji Polaków mieszkaj cych na 
danym terytorium. Momentem prze omowym w historii okaza  si  rozpad 
Zwi zku Radzieckiego, a w kontek cie badanej spo eczno ci by o nim odzy-
skanie niepodleg o ci przez Ukrain . Od tego czasu ofi cjalnie mo liwe sta o
si  obchodzenie polskich wi t narodowych, celebrowanie mszy wi tych

20  K. S k  a d o w s k i, Realizacja praw mniejszo ci polskiej na Ukrainie i mniejszo ci ukrai -
skiej w Polsce, w: Dziedzictwo pogranicza. Realizacja praw mniejszo ci polskiej na Litwie, Bia oru-
si, Ukrainie i w Czechach oraz mniejszo ci bia oruskiej, litewskiej, ukrai skiej i czeskiej w Polsce,
red. D. Górecki, Wydawnictwo Uniwersytetu ódzkiego, ód  2013, s. 144.

21  Por. tam e.
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i organizowanie spotka  polonijnych. Mimo dostrzegalnego obecnie proce-
su ukrainizacji Ko cio a rzymskokatolickiego na terytorium Ukrainy22 wci
jeszcze stanowi on o rodek polsko ci23.

Okres od roku 1991 z kilku powodów oceniany jest przez przedstawicieli 
grupy pozytywnie. Po pierwsze, mieszka cy niepodleg ego pa stwa zacz li
odczuwa  wi ksz  swobod  s owa: „Tak nas troch  tu zastraszyli, wystraszyli, 
te komsomo y, to wszystko e my ju  nie znali, czy to nam trzeba, czy nie 
trzeba, czy cicho siedzie . My si  bali. By a boja . By a. Takiej swobody 
s owa, jak teraz mamy za Ukrainy, nie by o. Straszno by o. W szkole jeszcze 
trzeba by o bardzo to sobie w g owie obserwowa ” (K1966). Ponadto l k
powodowany antypati  do Polaków wyparty zosta  przez poczucie wolno ci:
„Od kiedy niepodleg o  Ukraina dosta a, to czuj  si  cz owiekiem wolnym. 
Za Zwi zku tego nie by o. Nawet jakie  by y nie takie prze ladowania, ale by a
jaka  taka antypatia do Polaków. Nawet by o... nie wolno si  by o przyzna ,
e jeste  Polakiem” (K1947). 

Kolejnym pozytywnym i zarazem jednym z najbardziej istotnych skutków 
transformacji okaza o si  wznowienie dzia alno ci ko cio ów oraz ustanowie-
nie praw mniejszo ci (mi dzy innymi prawa do zak adania organizacji): „Takie 
prze yli nasze. Ja ju  tu dobrze, bo ju  ten Radziecki Zwi zek si  rozpad  i ju
ko cio y pootwierali, i ju  dali jakie  prawo za o enia wspólnot. Ja to ju  to 
czu a t  polsko , a mama moja, to by o ci ko” (K1966).

Dawniej brak poczucia wolno ci wi za  si  z polityk  prowadzon  przez 
pa stwo komunistyczne. Jak zauwa a Kamil Dwornik, po upadku Zwi zku
Radzieckiego i og oszeniu niepodleg o ci Ukrainy, w kraju tym nast pi o „et-
niczne odrodzenie”24. Przedstawiciele mniejszo ci narodowych (w tym pol-

22  Proces ukrainizacji wspólnoty ko cielnej dostrzegalny jest równie  w Stryju. Podczas pro-
wadzonych w roku 2018 wywiadów informatorzy wspominali, e Ko ció  jest dla nich o rodkiem 
polsko ci, a msze w. odprawiane s  wy cznie w j zyku polskim. W zwi zku z tym zmiana kodu 
j zykowego z ukrai skiego na polski nast puje po wej ciu do sanktuarium, a po wyj ciu z niego 
rozmowy mi dzy parafi anami wci  prowadzone s  w j zyku przodków (por. A. P a w l a c z y k, 
Funkcjonowanie j zyka polskiego i elementów polskiej tradycji narodowej w Stryju (Ukraina), „Ze-
szyty u yckie” 2019, nr 53, s. 78n.). Nieco inne tre ci przekazywane by y przez informatorów 
w roku 2019. Ze wzgl du na uczestnictwo w mszach w. coraz wi kszej liczby wiernych innej na-
rodowo ci w zale no ci od dnia sprawowane s  one w j zyku polskim lub ukrai skim, przy czym 
zauwa a si  tendencj  do ograniczania liczby tych pierwszych. Informatorzy wspominali jednak, 
e podczas nabo e stw odprawianych w j zyku ukrai skim niektórzy parafi anie w dalszym ci gu 

modl  si  i piewaj  pie ni w j zyku polskim.
23  Por. C z a j k a, L e w k o w i c z, L e w k o w i c z, dz. cyt., s. 26.
24  K. D w o r n i k, Polacy w ród mniejszo ci narodowych wspó czesnej Ukrainy, w: Wschód

oczami m odych. Rosja, Ukraina, Bia oru  (Nr 1), red. K. Bortnowska, A. Chyckowska, Wydaw-
nictwo Bia orutenistyki UW, Warszawa 2010, s. 171. O etnicznym odrodzeniu czy te  narodowym 
renesansie na Ukrainie pisz  równie  inni badacze (por. np. A. J a k u b o w s k i, Struktura etniczna 
wspó czesnej Ukrainy, „Facta Simonidis” 1(2008), s. 101-120).
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skiej) zacz li korzysta  z przys uguj cego im prawa do zak adania organizacji. 
Dzi ki temu swoj  dzia alno  rozpocz y towarzystwa kulturalno-o wiatowe,
których celem nadrz dnym sta o si  utrzymywanie i piel gnowanie j zyka,
kultury i tradycji zrzeszonych w nich osób25. Pozytywna ocena obecnych cza-
sów wyra ana przez mieszka ców Stryja ma swoje ród o w ich poczuciu 
wolno ci, przede wszystkim w mo liwo ci korzystania z wolno ci sumienia 
i wyznania. czy si  z ni  rado , mog  oni teraz bowiem sami decydowa
o sobie, a ponadto uzyskali dost p do ró norakich opcji26, w ród których in-
formatorzy wymieniaj  wyjazdy do innych krajów i szanse na poznanie innych 
spo eczno ci oraz ich realiów: „No tak si  wydawa o, e to teraz ci ko, bo 
wszystko drogo, ale wiat odkryli si  nam, drzwi na wiat. My byli tak jak 
w konserwie i w tym coku tak sidieli. Nam to przez ca y czas mówili, e tam 
takie biednie, tam tak biednie, a wy tu idziecie do komunizmu, wy takie bogate, 
wy to i wy to. Wy to skorzystacie i my tak sidieli w tej konserwnoj ba kie
i tak sidieli. A jak ju  ten Zwi zek si  rozwali , to odkryli si  drzwi w stron
Europy i w ró ne strony, i my zobaczyli ten biedny wiat, e ten wiat nie jest 
taki biedny, jak nam t umaczyli” (K1966).

Jak si  okazuje, pocz tkowy l k wynikaj cy ze znalezienia si  w nowej 
rzeczywisto ci (niepodleg ej Ukrainy), przekazywana wcze niej spo ecze -
stwu wiedza o niedostatkach innych krajów i prowadzona w czasach Zwi zku
Radzieckiego sowietyzacja mia y niewiele wspólnego z ówczesnymi realiami: 
„Najpierw by a taka strefa czasu, e to nie mog o si  uwierzy  w to, e to nie 
wróci. Takie jakie  by  taki kawa ek taki czasu. I najpierw, jak tylko to za-
czyna a si  ta Ukraina niepodleg a, nawet jeszcze nie by o tej niepodleg o ci,
jakie  to jeszcze my my byli w takim... straszne czasy, prze ladowania, e tak 
jako  by o strasznie. Nie wierzy o si . Ka dy si  tak patrzy , e to mo e to 
wróci. e to kto  jeszcze podgl da, e kto  to za to [...] a pó niej ma o poma u
i to by a taka rado , e to jest jaka  wolno , e to jest swoje pa stwo i tak na-
wet, taka by a nadzieja. Ludzie uwierzyli w to. Pó niej z czasem tak jako  tak 
posz o. No i wie Pani, ja nie jestem politykiem, ale chyba potem tak pope nili
b d, bo trzeba by o tak post powa , jak te pa stwa ba tyckie” (K1947).

Niepodleg o  mia a sta  si  dla mieszka ców by ych republik radzieckich 
szans  na lepsze ycie. Tadeusz A. Olsza ski pisze: „Spo ecze stwo zachodnio-
ukrai skie […] oczekiwa o po niepodleg o ci szybkiego wzrostu stopy ycio-
wej, zgodnie z propagowan  przed referendum z grudnia 1991 roku tez , e

25   Por. D w o r n i k, dz. cyt., s. 171.
26  Obecnie wzrost zainteresowania polszczyzn  zaobserwowa  mo na g ównie w ród przedsta-

wicieli m odszego pokolenia, co stanowi skutek szerokiego wachlarza mo liwo ci, które gwarantuje 
im na przyk ad Karta Polaka, a tak e wp ywu wielu czynników motywuj cych do nauki j zyka 
przodków, takich jak wi zy krwi, mo liwo  podj cia nauki i (lub) pracy w Polsce czy udzia  we 
mszy w. (por. P a w l a c z y k, dz. cyt., s. 75-77).
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Ukraina ywi ca y Zwi zek Sowiecki i gdy b dzie wolna, «b dzie p yn a mle-
kiem i miodem»”27. Przemiany niepodleg o ciowe na Ukrainie charakteryzuje 
równie  Jacek Piotrowski, który w swoim artykule analizuje teksty publicy-
styczne oraz opinie na temat przemian i problemów spo ecznych, politycznych 
i gospodarczych, ukazuj ce si  w latach 1988-1994 w prasie polskiej28. Badacz 
zauwa a, e w pierwszych miesi cach po rozpadzie Zwi zku Radzieckiego 
przysz o  by ych republik sta a pod wielkim znakiem zapytania. Obaw  bu-
dzi y zmiany polityczne i ekonomiczne. Zagro enie wi ce si  z odzyskaniem 
niepodleg o ci i tworzeniem przez Ukrai ców niezale nego pa stwa stanowi
równie  kryzys gospodarczy, który pojawi  si  w wyniku „krachu radzieckiej 
gospodarki”29. Fakt ten potwierdzaj  wypowiedzi przedstawicieli spo ecze -
stwa polskiego w Stryju: „Po dziewi dziesi tym pierwszym to w ogóle by o
ci ko. Bo nam by o takie zatrymki, no zatrzymki pensji… dziesi  miesi ców
my tak o wy ywali, a potem to ju  tak… no ja nie wiem jak to. Teraz ju  kiedy 
si  tak ogl da przesz o , to tak by o zaplanowane, eby to tak zrobi  dla 
Ukrainy. Ja tak my l ” (M1960). 

Jednym z najbardziej dotkliwych skutków transformacji okaza  si  kryzys 
ekonomiczny spowodowany wprowadzeniem reform gospodarczych. Upadek 
sterowanej przez pa stwo gospodarki na rzecz prywatnych przedsi biorstw
nie tylko spowodowa  chaos, ale sta  si  równie  jednym z najwi kszych pro-
blemów spo ecznych30. Jacek Piotrowski na podstawie dost pnych opracowa
zauwa a, e po pierwszym roku przemian na Ukrainie ponad po owa spo e-
cze stwa deklarowa a t sknot  za czasami radzieckimi, co powodowane by o
przed wszystkim z  sytuacj  spo eczno-gospodarcz 31. Rozpocz ty wówczas 
proces przekazywania maj tku pa stwowego prywatnym przedsi biorcom jest 
jednym z najcz ciej przywo ywanych wydarze  z przesz o ci: „Prywatyzacja, 
kiedy by a, to te  tak by o, e ludzie musieli sprzedawa  te swoje certyfi katy 
na pa stwow  w asno , i w a nie oni sobie to prywatyzowali te ca e przedsi -
biorstwa, fabryki, te wszystkie wielkie takie zak ady. Tak to sta o. Ja nie wiem, 
czy w Polsce tak o tym wiedz , bo to tak te  by o… nie bardzo” (M1960).

Zdaniem informatorów prywatyzacja by a z ym pomys em ówczesnej 
w adzy, poniewa  prowadzi a do utraty stabilnego zatrudnienia. Wielu miesz-
ka ców Stryja napotyka o na swojej drodze powa ne ograniczenia wynikaj ce
z zamykania pr nie funkcjonuj cych w okresie radzieckim fabryk i zak adów, 

27 T.A. O l s z a  s k i, Kresy Zachodnie. Miejsce Galicji Wschodniej i Wo ynia w pa stwie 
ukrai skim, O rodek Studiów Wschodnich im. Marka Karpia, Warszawa 2013, s. 33.

28  Por. J. P i o t r o w s k i, Przemiany niepodleg o ciowe na Ukrainie w wietle polskiej publi-
cystyki w latach 1988-1994, „ wiat Idei i Polityki” 14(2015), s. 306n.

29 Tam e, s. 306, por. tam e, s. 316.
30  Por. tam e, s. 318.
31  Por. tam e, s. 321. 
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co ostatecznie prowadzi o do masowych zwolnie . Mimo pocz tkowych pla-
nów odbudowy pa stwa i zagwarantowania mieszka com lepszych warun-
ków nowa rzeczywisto  kojarzona jest obecnie z utrat  stabilizacji yciowej
i bezpiecze stwa socjalnego: „Tak to by o lepiej. Potem tylko tych pi , nie, 
dziesi  lat, to ju  by o bardzo ci ko […]. Pierwszym prezydentem by  Kraw-
czuk i wtedy ludzi pracy nie stawa o, fabryki za  si  zamykali, albo tak pra-
cowali dzie , dwa, trzy i ot tak, i ludzie musia y je dzi  w Turcju, w Polsku” 
(M1960).

Sytuacja ta wi za a si  z faktem, e obwód lwowski by  wa nym o rodkiem
przemys owym. Do pr nie rozwijaj cych si  nale a  przemys  przetwórczy, 
maszynowy, spo ywczy i wydobywczy. Mieszka cy tego obszaru utrzymywa-
li si  nie tylko z rolnictwa, ale przede wszystkim z pracy w du ych zak adach32.
Rozpad ZSRR wywo a  za amanie gospodarcze, mi dzy innymi likwidacj
fabryk, masowe zwolnienia oraz pogorszenie sytuacji materialnej rodzin.

Podczas prowadzonych wywiadów okaza o si , e najwi kszych proble-
mów przysparza informatorom pytanie: „Kiedy Pani/Panu y o si  lepiej”. 
Praktycznie aden z nich nie potrafi  udzieli  jednoznacznej odpowiedzi: 
„Z jednej strony co  i dobrze, i co  niedobrze, bo mo e kiedy  by a wi cej taka 
dyscyplina. Nie by o tak jak teraz ró nych tych narkotyków a  tak, takich... 
tak tego, tego wszystkiego mo e a  tak nie by o, bo tak jak przyszed  jaki
tam ch opiec z wojska, to trzy dni, trzy dni on mia  tylko prawo by  w domu, 
a na czwarty to ju  musia  i  do tego wojenkomatu. I wojenkomat... jak on 
nie ma  nijakiej profesji tam czy specjalizacji, dawa  mu jakie  prace tam co
robi . I to by  taki kontrol. To mi si  wtedy tylko podoba w tych ruskich, e
by a dyscyplina. Ale mo e troch  i za du o tej dyscypliny by o. Tak, troch
za du o. W szko ach to troch  za du o, no ale... A teraz to te  troch  zanadto 
tej wolno ci, troch  zanadto tej wolno ci. No po prostu trzeba, eby normalny 
urz d i eby to jako  pracowa o, a to nic nie pracuje. Tu wszystko tylko idzie 
na roz amanie, na opuszczenie” (K1966).

Analizuj c wyniki bada  na temat pami ci prowadzonych w ró nych spo-
eczno ciach, mo na zauwa y , e okres socjalizmu z regu y oceniany jest po-

zytywnie przez przedstawicieli starszej generacji. Zjawisko t sknoty za okresem 
komunizmu ma szeroki zasi g i wyst puje w wielu krajach regionu, mi dzy in-
nymi w Bu garii, o czym wspomina Dorota Go ek-Sepetliewa33, odwo uj c si
do prowadzonych przez An  Lulew  bada  terenowych w Kjustendile. Analiza 
przeprowadzonych przez bu garsk  badaczk  wywiadów z reprezentantami 
starszego pokolenia pokazuje, e wspomnienia dotycz ce minionego okresu 

32  Por. O l s z a  s k i, dz. cyt., s. 22.
33  Zob. D. G o  e k - S e p e t l i e w a, Dychotomia pami ci w postkomunistycznej Bu garii,

„Acta Baltico-Slavica” 42(2018), s. 25-38.

Mi dzy rado ci  a nostalgi



296

s  pe ne sentymentów i t sknoty34. Go ek-Sepetliewa zauwa a jednak, e nie 
mo na mówi  o spójno ci pami ci zbiorowej w spo ecze stwie bu garskim,
co wynika z „nieprzepracowanej”35 przez nie przesz o ci narodowej. Nieco 
inaczej jest w przypadku Rosjan-staroobrz dowców mieszkaj cych w regionie 
augustowskim w Polsce, których pami  o czasach minionych jest jednoznacz-
nie pozytywna. Analiza wywiadów przeprowadzonych z przedstawicielami 
starszej generacji tej spo eczno ci potwierdza, e mimo towarzysz cych im na 
prze omie lat siedemdziesi tych i osiemdziesi tych dwudziestego wieku nie-
pokoju i obawy, wynikaj cych przede wszystkim z antyrosyjskich nastrojów, 
wspominaj  oni nostalgicznie okres socjalizmu. T sknota do dawnych czasów 
pojawia si  najcz ciej w momentach, gdy wspó czesne realia zestawiane s
z minionymi, w których mieszka cy wsi otrzymali szans  na rozwój i lepsze 
ycie36. Wnioski p yn ce z analizy wywiadów z przedstawicielami mniejszo ci

polskiej w Stryju nie s  jednak jednoznaczne37. W stosunku do okresu sprzed 
roku 1991 zasz y zarówno pozytywne, jak i negatywne zmiany. Transformacja 
negatywnie odbi a si  na poczuciu bezpiecze stwa spo ecze stwa, poniewa
mieszka cy Stryja, prowadz cy dot d stabilne ycie, musieli zmierzy  si
z now , nikomu nieznan  rzeczywisto ci . Pojawiaj ce si  w ród nich symp-
tomy traumy spowodowane s  mi dzy innymi pogorszeniem jako ci ycia
i nieprzemijaj c  t sknot  za czasami minionymi38.

34  Zob. A. L u l e v a, Rab t  n  p m tt  z  s cializm : L k lni r pr z nt cii n  n ci n ln t ,
w: B”lg rskiâm XX v k: K lektivna p m t i n ci n ln  id nti n st, red. A. Luleva, IK Gutenberg, 
S fi â 2013, s. 17-47.

35  G o  e k - S e p e t l i e w a, dz. cyt., s. 33.
36 Zob. A. P a w l a c z y k, Okres socjalizmu a pami  zbiorowa Rosjan-staroobrz dowców 

z o rodka augustowskiego, w: Pami taj c komunizm w postkomunistycznej Europie – pami  histo-
rii i historia pami ci, red. R. Halili, . Gemziak, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Miko aja 
Kopernika, Toru  2021, s. 337-355.

37  Analiza wyników badania sonda owego wykaza a, e po odzyskaniu przez Ukrain  niepod-
leg o ci relacje mi dzy polsk  mniejszo ci  a ukrai sk  wi kszo ci  poprawi y si . Informacj  t
mo na uzna  za wiarygodn  w przypadku spo eczno ci polskiej Stryja. Informatorzy bior cy udzia
w badaniu deklarowali polskie pochodzenie, którego potwierdzeniem by o posiadanie Karty Polaka 
lub rozpocz cie procedury z zwi zanej z ubieganiem si  o ni . Reprezentanci pokolenia redniego 
(w wi kszo ci) wychowywali si  w rodzinach heterogenicznych, a je li tak nie by o, to sami tworzyli 
taki w a nie typ rodziny w wieku dojrza ym. Wielokrotnie te  podkre lali, e ich ma onkowie (nie-
posiadaj cy polskiego pochodzenia) nie przeciwstawiali si  prowadzeniu w domu rozmów w j zyku 
polskim ani podtrzymywaniu polskich tradycji rodzinnych. Proces ten rozpocz  si  jednak dopiero 
w czasach „etnicznego odrodzenia”, kiedy mo liwe sta o si  mi dzy innymi legalne uczestniczenie 
w yciu spo eczno-kulturalnym organizacji polonijnych, obchodzenie polskich wi t narodowych 
czy celebrowanie mszy wi tych. 

38 Por. D  u g o s z, dz. cyt., s. 36.
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*

Niew tpliwie upadek Zwi zku Radzieckiego by  dla mieszka ców Ukrainy 
wydarzeniem prze omowym. Przyniós  szereg zmian, które nie zawsze uzna-
wane s  przez spo ecze stwo za pozytywne. W artykule dotycz cym traumy 
postkomunizmu na Ukrainie Piotr D ugosz prezentuje „kategorie opisuj ce
ycie w Zwi zku Radzieckim”39 oraz „kategorie opisuj ce rozpad ZSRR”40.

W ród obu typów kategorii znalaz y si  równie  te, które wyró ni  mo na we 
wspomnieniach przedstawicieli mniejszo ci polskiej w Stryju. Do tych pierw-
szych zaliczy  mo na: pe ne zatrudnienie, stabilizacj yciow , atwiejsze
ycie, a do drugich mi dzy innymi: l k, dezorientacj , ubóstwo, zawiedzione 

nadzieje, upadek przemys u, niewyp acanie pensji41.
Zebrany materia  ukazuje, e obecna rzeczywisto  wielokrotnie zesta-

wiana jest przez mieszka ców Stryja na Ukrainie z okresem radzieckim, któ-
ry stanowi dla nich pewnego rodzaju punkt odniesienia. W wypowiedziach 
przedstawicieli mniejszo ci polskiej w Stryju z jednej strony widoczna jest 
t sknota za czasami minionymi i trauma postkomunizmu, z drugiej za  rado
z odzyskanej wolno ci i nowych mo liwo ci, które daje wspó czesny wiat.
Mimo up ywu kilkudziesi ciu lat wspomnienia dotycz ce czasów sowieckich 
s  wci ywe w pami ci mieszka ców postkomunistycznej republiki. Nie 
potrafi  oni jednak dokona  jednoznacznie pozytywnej b d  negatywnej oce-
ny ani czasów minionych, ani czasów obecnych. Pami  o prze ladowaniach
polsko ci w okresie radzieckim koliduje z gloryfi kacj  ówczesnego bezpie-
cze stwa socjalnego. Z kolei odzyskanym po upadku Zwi zku Radzieckiego 
wolno ci i swobodom obywatelskim towarzysz  problemy spo eczne i brak 
perspektyw na lepsze ycie. Wszystko to potwierdza, e pami  mieszka ców
Stryja mie ci w sobie wiele sprzeczno ci.
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Klaudia JEZNACH

POWRÓT DO ZAGUBIONEJ PRAWDY
Kultura hellenistyczna jako preewangelia

Sztuka jest jednym z przejawów rozwoju duchowego, pozwala po czy  medy-
tacj  z nastawieniem aktywistycznym, mo e tak e sta  si  p aszczyzn  dialogu 
mi dzykulturowego i mi dzyreligijnego. Nie dziwi wi c fakt, e w a nie literatura 
sta a si  dla Karola Wojty y szczególnym miejscem kontemplacji i poszukiwania 
jedno ci. Wojty a tworzy wiersze, które podtrzymuj  ci g o  kulturow , wi
ze sob  tradycj  greck , judaistyczn  i s owia sk , a sens ycia ludzkiego i drog
do Boga wpisuj  w sens historii narodowej.

Artyku  ten ma na celu ukazanie to samo ci wspólnotowej, roli pami ci
i religijno ci w pisarstwie Karola Wojty y – Jana Paw a II. Ogniwem spa-
jaj cym jego twórczo  jest pami  si gaj ca epoki hellenistycznej i próba 
odnalezienia w niej ducha chrze cija skich warto ci. To powrót do zagubionej 
prawdy, powrót do prapocz tków, z których wy aniaj  si  zal ki preewan-
gelii1, lecz to tak e w drówka w g b siebie, w sfer  ducha, gdzie dokonuje 
si  zrozumienie, g bokie poznanie prawdy i zjednoczenie ró nych wspólnot 
religijnych.

PRAGNIENIE UNIWERSUM A DUCHOWO  GRECKA

W roku 1841 podczas wyk adów w College de France Adam Mickiewicz 
zwróci  uwag  na potrzeb  zjednoczenia narodów za spraw  idei wspólnej 
wszystkim ludziom. W swoich rozwa aniach poeta poszukiwa  koncepcji 
obejmuj cej ca  przesz o  i przysz o , a wi c koncepcji rozleg ej i uni-
wersalnej2. Wydawa  si  mo e, e odnalezienie nici cz cej religie poga -
skie – przesz o  ludów s owia skich – z chrze cija stwem jest niemo liwe.
Literatura dostarcza nam jednak argumentów na istnienie pewnego rodzaju 
duchowo ci wspólnej ró nym religiom: kultura hellenizmu sta a si  czym
w rodzaju przygotowania do chrze cija stwa, zapowiedzi  religii, która mia a

1 Termin „preewangelia” w moim rozumieniu nie jest ci le zwi zany z „protoewangeli ”, lecz 
wyra a pewne zwi zane z przes aniem ewangelicznym cechy i tre ci tekstów kultury stworzonych 
w czasach przedchrze cija skich. 

2 Por. A. M i c k i e w i c z, Wyk ad IX, w: ten e, Dzie a, t. 8, Literatura s owia ska. Kurs 
pierwszy, oprac. J. Ma lanka, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 101n.
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zaistnie . Hellenizm umocni  ludzi w duchu, zbudowa  co , co nast pnie roz-
kwit o w chrze cija stwie. Oczywi cie du ym b dem by oby s dzi , e chrze-
cija stwo jest nast pstwem hellenizmu lub religi , która z niego wyrasta. S

to kultury stoj ce niejako na przeciwleg ych brzegach, oddzielne i niezale ne.
Historia pokaza a jednak, e istnieje pomost, dzi ki któremu przej cie z jed-
nego brzegu na drugi sta o si  mo liwe; jest to co , co Simone Weil okre li a
mianem intuicji przedchrze cija skiej (fr. intuitions pré-chrétiennes)3.

„Jedno  ludów znajduje si  zapisana na pierwszej karcie religijnej tradycji 
Biblii i znajduje si  znowu, tuszymy, na ostatniej karcie prawdziwej fi lozofi i”4 – 
wspomina  w swoich wyk adach paryskich Mickiewicz. Podobnie rzecz ujmowa
Karol Wojty a, który spogl da  na wiat jak na duchow  jedno  spajaj c  religie, 
a z pog bionej lektury mowy w. Paw a wyprowadzi  dowód na istnienie wspól-
noty zakorzenionej w Ojcu, Synu i Duchu wi tym, nici cz cej religie poga skie 
z chrze cija stwem. W katechezie, w której Wojty a z g bokim zaanga owaniem 
omawia wydarzenia z ate skiego Areopagu, czytamy, e Pawe  z Tarsu daje nam 
wiadectwo spotkania „duchowego dziedzictwa Izraela z dziedzictwem Grecji”5,

a Areopag staje si  symbolem „tego, co trwa poprzez stulecia i pokolenia”, ponie-
wa  „kultura Europy, cywilizacja zachodnia, wyrasta stamt d: z greckiej kultury, 
z Areopagu – jakby z korzenia”6. Wydarzenia opisane w Dziejach Apostolskich 
przedstawiaj  posta w. Paw a, który przepowiadaj c Grekom tajemnic  Boga, 
odwo uje si  do ich religijno ci. Pomimo wewn trznego wzburzenia na widok 
bo ków, okazuje on Ate czykom uznanie i przekonuje, e o tarz z napisem „Nie-
znanemu Bogu” jest pozachrze cija skim odbiciem promieni Prawdy: „Ja wam 
g osz  to, co czcicie, nie znaj c” (Dz 17,23). 

Jan Pawe  II zwraca uwag  na wspólne wszystkim religiom poszukiwanie 
odpowiedzi na pytania egzystencjalne. Powo uj c si  na fi lozofi , przypo-
mina, e ju  Platon, a po nim Arystoteles, wypracowali rozumowe metody 
poznania Absolutu. „Dla pierwszego Absolut ten wyra a si  jako najwy sza
Idea (Idea Dobra), dla drugiego – jako «Pierwszy Poruszyciel», czyli Pierwsza 
Przyczyna”7. cz c fi lozofi  z poznaniem Boga Stwórcy, Papie  wskazuje na 
preambulum pierwszej prawdy chrze cija skiego „Credo”.

G osz c kerygmat, w. Pawe  jako prekursor inkulturacji osadzi  swoj  ka-
techez  na gruncie poezji greckiej, wykaza  si  znajomo ci  kultury rodowi-
ska i udowodni , e „umys  ludzki zdolny jest «przekracza » to, co widzialne, 

3 Zob. S. W e i l, Szale stwo mi o ci. Intuicje przedchrze cija skie, t um. M.E. Pleci ska, 
Ksi nica W ócz gów i Uczonych Brama, Pozna  1993.

4 M i c k i e w i c z, dz. cyt., s. 110.
5 K. W o j t y  a, I. „Nieznany Bóg”, w: ten e, Kazanie na Areopagu. 13 katechez, oprac. M. Burg-

hardt, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 15.
6 Tam e.
7 T e n  e, II. „TEN, który JEST”, w: ten e, Kazanie na Areopagu, s. 24.
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w kierunku niewidzialnego”8. Przywo uj c poezj  poga sk , da wiadectwo
kulturowej obecno ci Ducha, który jest Istnieniem – „esse subsistens”9. Inte-
gralna prawda o cz owieku znalaz a swój wyd wi k tak e w kr gach poga -
skich, a sformu owanie „by  z rodu Bo ego” (por. Dz 17,28-29) si ga g boko
w tajemnic  przyj cia Zbawiciela. 

Istnieje w poezji greckiej pewnego rodzaju duchowo , która sprawia, e
kultura hellenistyczna zbli a si  do chrze cija stwa, a w dzie ach, na które 
powo ywa  si w. Pawe , poga ski politeizm czy si  z pewnego rodzaju 
przeczuciem monoteistycznym. Jak zauwa y  Klemens Aleksandryjski, przy-
toczone przez w. Paw a zdanie o przynale no ci do rodu bo ego pochodzi 
z dzie a Aratosa z Soloi Fainomena („O zjawiskach niebieskich”) i wyra a
expressis verbis trafno  przeczucia Hellenów, którzy pod postaci  „boga 
nieznanego” czcz  Boga Stwórc 10. Utwór Aratosa jest poetyckim wyk adem
staro ytnej astronomii; ma charakter dydaktyczny, ale wpisuje si  w fi lozofi
stoick , która w swej pocz tkowej fazie nacechowana by a elementami mi-
stycznymi i metafi zyk . W Grecji tekst ten uwa ano za jedno z najwa niejszych
dzie , tu  po Iliadzie i Odysei Homera. T umaczony na j zyk aci ski przez 
Cycerona, w j zyku polskim parafrazowany by  przez Jana Kochanowskiego11.
Zdanie, na które powo ywa  si w. Pawe : „Bo z Jego rodu jeste my” czy 
inaczej – „Jeste my Jego dzie mi”12, pojawia si  w czwartym wersie wst pu
(„Prooemium”). Pi kno poetyckiego s owa po czone z mistycznym unie-
sieniem tworzy nastrój religijny, który pozwala czyta  utwór w kategoriach 
chrze cija skich. Doskona ym tego przyk adem jest skrócona wersja tekstu 
w przek adzie czarnoleskiego poety, zatytu owana Fenomena. Aby nada  utwo-
rowi charakter chrze cija skiego hymnu wys awiaj cego Boga, Kochanowski 
dokona  niewielkich zmian, w du ej mierze opieraj cych si  na zamianie imie-
nia Zeus na s owo „Bóg”. Pocz tkowe wersy utworu Aratosa s  przywo aniem
postaci greckiego boga, który jest kim  w rodzaju pasterza ludzko ci: „Od 

8 Tam e, s. 26.
9 Tam e, s. 25.
10  Por. K l e m e n s  A l e k s a n d r y j s k i, Kobierce zapisków fi lozofi cznych dotycz cych 

prawdziwej wiedzy, t um. J. Niemirska-Pliszczy ska, Akademia Teologii Katolickiej – Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 1994, s. 67. 

11  Zob. J. K o c h a n o w s k i, Fenomena, w: ten e, Fenomena, Muza, Satyr i Monomachja,
Nak adem K. Bartoszewicza, Kraków 1883, s. 1-22.

12  Korzystam z przek adów na j zyk angielski: „For we are also his offspring” (A r a t u s, 
Phaenomena, t um. G.R. Mair, w: Callimachus, „Hymns and Epigrams”. Lycophron, „Alexandra”. 
Aratus, „Phaenomena”, t um. A.W. Mair, G.R. Mair, W. Heinemann, London 1921, s. 36). „Born 
as his children, too” (t e n  e, Phaenomena, t um. A. Poochigian, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2010, s. 2). Je li nie podano inaczej, t umaczenie fragmentów tekstów obcoj zycz-
nych – K.J.
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Zeusa trzeba zaczyna , m owie, nigdy nie wolno / Pomija  Jego wezwania”13.
Podobny obraz wy ania si  z tekstu autora Trenów. I cho  w polskiej parafrazie 
brakuje zdania o przynale no ci cz owieka do rodu Bo ego, to jednak ogólny 
charakter wiersza wpisuje si  w sens s ów Aposto a Narodów skierowanych do 
Ate czyków: „Bo w rzeczywisto ci jest On niedaleko od ka dego z nas. W Nim 
bowiem yjemy, poruszamy si  i jeste my” (Dz 17,27-28) i nauczania o tym, e
Bóg „stworzy wiat i wszystko, co w nim istnieje” (Dz 17, 24).

Od Boga poczynamy, Bóg pocz tkiem wszemu,
A pocz tku za  nie masz, ani ko ca jemu;
On by  jeszcze przed wieki, on dawnych ciemno ci
Nieporz dek rozprawi  moc  swej m dro ci.
On ziemi  wszytkorodn , On morze eglowne.
On utwierdzi  na wieki niebo niestanowe;
Dzie  i noc Jego sprawa, i to wiat o wdzi czne
Niezgaszonego s o ca i ko o miesi czne.
Ten e i niebo natkn  gwiazdami licznemi,
Aby ludziom znaczy y czasy biegi swemi – 
Zt d wie oracz, kiedy ma rol  uprawowa ,
Zt d wie, kiedy sia  albo nowy sad sprawowa ,
Zt d pogod  i wiatry i przysz y deszcz baczy;
Temi znaki nas bowiem Bóg przestrzega  raczy,
Aby cz owiek co w swojej pracy nie szkodowa ,
Ale owszem z urobku swego si  radowa .
S usznie go tedy zaw dy naprzód wspominamy;
Naprzód i nawet, bo zt d wszystko dobro mamy.
Miej cze  Ojcze askawy, Ojcze dobrotliwy!
Ciebie chwali  powinien ka dy cz owiek ywy.
A ty, Urania! ycz mi aski swojej,
Aby ludzie poznali gwiazdy z pie ni mojej,
Której ja dzi  wzór bior  z dawnego Arata;
Twój to dar, je li ona b dzie godna wiata14.

Prawda o bogu transcendentnym, a jednocze nie immanentnym, o stwórcy, 
który jest istnieniem i daje istnienie bytom przemijaj cym, zawarta zosta a
tak e w Hymnie do Zeusa Kleantesa. Utwór ten, podobnie jak Fainomena,
stanowi wyraz ducha antycznej poezji greckiej, która swój styl zawdzi cza
fi lozofi i stoickiej. Hymn greckiego poety-fi lozofa uwa any by  za najwznio-

13  W przek adzie na j zyk angielski: „From Zeus let us begin; him do we mortals never leave 
unnamed” (t e n  e, Phaenomena, t um. G.R. Mair, s. 36).

14  K o c h a n o w s k i, dz. cyt., s. 1 (zachowano pisowni  oryginaln ).
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lejszy przekaz istoty jego teologii, w której majestatyczny Zeus jest przede 
wszystkim „bogiem fi lozofów” i „Zeusem-Sarapisem” – Bogiem Jedynym15.

Z bogów najpot niejszy, wieloimienny, wszechmocny,
Zeusie, w adco przyrody, wszystkiem przez prawo rz dz cy,
Witaj! – bo wszyscy miertelni ciebie wys awia  winni my.
Z ciebie jednego ród wiedzie i tobie swe ycie zawdzi cza
Wszystko, co yje na ziemi, co w ruchu i d wi ku ma udzia 16.

W dziele Kleantesa mo emy odnale  „ziarna S owa” ( ac. semina Verbi)17

b d ce przejawem poszukiwania odpowiedzi na niepokoje ludzkiego serca, 
o których wspomina  Sobór Watyka ski II w deklaracji Nostra aetate18, a tak e
zawarty w wersach mówi cych o istnieniu jednego boga zal ek praeparatio 
evangelica, wiadcz cy o d eniu do ukazania Prawdy.

w. Justyn pisa : „Wyznaj  otwarcie: jestem chrze cijaninem i szczyc  si
z tego i gotów jestem o to walczy  wszelkimi si ami. A nie dlatego nim jestem, 
i bym uwa a , e nauka Platona ca kowicie ró ni si  od nauki Chrystusa, lecz 
dlatego, e u Platona, tak jak i u innych m drych ludzi, czy to spo ród stoików, 
czy poetów lub dziejopisarzy, znajduj  tylko cz  tego, co zawiera nauka 
Chrystusa. Ka dy z nich bowiem dostrzega  z rozsianego w ca ym wiecie
Boskiego Logosu tylko cz stk  – t , która w nim samym kie kowa a – i tyle te
tylko mówi  prawdy. [...] Tak wi c wszystko, co u nich dobrego, jest w gruncie 
rzeczy w asno ci  nas, chrze cijan”19.

Tadeusz Zieli ski, badaj c religie wiata antycznego, dostrzeg , e na 
gruncie hellenizmu istniej  pewne czynniki wychowawcze, pogl dy, potrzeby 
religijne, które przygotowuj  cz owieka na przyj cie chrze cija stwa. S  nimi: 

15  Tadeusz Zieli ski zwraca uwag  na sformu owanie „Zeus-Sarapis” jako na wyraz charakte-
rystycznej dla epoki hellenistycznej d no ci do jedynobóstwa (por. T. Z i e l i  s k i, Religie wiata 
antycznego, t. 2, Religia hellenizmu, Wydawnictwo Armoryka, Sandomierz 2017, s. 100).

16  Fragment Hymnu do Zeusa w t umaczeniu Tadeusza Zieli skiego (tam e, s. 206).
17  „Termin «semina Verbi» zosta  zaczerpni ty od w. Justyna i od w. Klemensa Aleksan-

dyjskiego, u Euzebiusza z Cezarei pojawia si  w kontek cie przygotowania ewangelicznego, 
u Ojców Soborowych za  odnosi si  do religii niechrze cija skich”. W o j t y  a, I. „Nieznany Bóg”,
s. 19, przyp.

18  „Od pradawnych czasów a  do naszej epoki znajdujemy u ró nych narodów jakie  rozpo-
znanie owej tajemniczej mocy, która obecnie jest w biegu spraw wiata i wydarzeniach ludzkiego 
ycia; nieraz nawet uznanie Najwy szego Bóstwa lub te  Ojca. Rozpoznanie to i uznanie przenika 

ich ycie g bokim zmys em religijnym. Religie za  zwi zane z rozwojem kultury staraj  si  od-
powiedzie  na te same pytania za pomoc  coraz subtelniejszych poj  i bardziej wykszta conego 
j zyka”. Sobór Watyka ski II, Deklaracja o stosunku Ko cio a do religii niechrze cija skich Nostra 
aetate, nr 2, w: Sobór Watyka ski II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje. Tekst polski, Wydawnictwo 
Pallottinum, Pozna  1968, s. 334n.

19  w. J u s t y n, Apologia II, 13, w: M. Michalski, Antologia literatury patrystycznej, t. 1, 
Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1975, s. 95.
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(1) Misteria religijne, których centraln  ide  stanowi o zbawienie duszy ludz-
kiej. Sam termin „zbawienie” (gr. soteria) po raz pierwszy pojawi  si  w religii 
hellenistycznej, gdy apologeta Firmicus Maternus, przygl daj c si  obrz dom
wtajemniczenia i widz c w nich czynniki szata skie, oznajmi : „Inny jest po-
karm, który daje zbawienie i ycie”20. (2) Religia, która nakazuje czci  bogi-
ni  matk  jako cierpi c  istot e sk . (3) Wyst powanie postaci boga-syna 
(Apollina) jako po rednika mi dzy Zeusem a lud mi, a tak e boga-cz owieka
(Heraklesa), syna Zeusa i miertelniczki Alkmeny. (4) Uznanie wtajemnicze-
nia za niezb dny warunek zbawienia. (5) Wyst powanie idei trojakiego losu 
duszy, która po mierci mo e zosta  skazana na wieczne cierpienie, pokut
lub szcz cie. (6) Bóstwo, które mo e wciela  si  w ludzk  posta , przyj
z za wiatów, a nast pnie tam powróci 21.

Duchowy rodowód, który wybrzmiewa z kazania w. Paw a na Areopa-
gu, most cz cy religie chrze cija skie z poga skimi oraz wspólne punkty 
tradycji Izraela i Grecji to drogowskazy, którymi kieruje si  w swoich roz-
wa aniach o warto ci sacrum Jan Pawe  II. W encyklice Redemptor hominis
Papie  stwierdza: „S usznie Ojcowie Ko cio a widzieli w ró nych religiach 
jakby refl eksy jednej prawdy «semina Verbi», które wiadcz  o tym, e na 
ró nych wprawdzie drogach, ale przecie  jakby w jednym kierunku post puje
to najg bsze d enie ducha ludzkiego, które wyra a si  w szukaniu Boga – 
a zarazem w szukaniu poprzez d enie do Boga – pe nego wymiaru cz owie-
cze stwa, pe nego sensu ycia ludzkiego”22.

W encyklice Veritatis splendor Papie  podkre la, e prawdziwa wiat o
zawsze o wieca cz owieka, nigdy w nim nie ga nie, a poszukiwanie dobra, pra-
gnienie poznania prawdy i pog bianie wiedzy moralnej jest przejawem drogi 
duchowej. Blask Prawdy ujawnia si  tak e w dzia aniach cz owieka nieb d -
cego chrze cijaninem. „Ko ció  wie, e zagadnienia moralne nurtuj  ka dego
cz owieka i anga uj  wszystkich, tak e tych, którzy nie znaj  Chrystusa i Jego 
Ewangelii, a nawet nie znaj  samego Boga. Wie, e w a nie poprzez ycie mo-
ralne otwiera si  przed wszystkimi droga zbawienia, o czym jasno przypomina 
Sobór Watyka ski II, gdy pisze: «Ci [...] którzy bez w asnej winy, nie znaj c
Ewangelii Chrystusowej i Ko cio a Chrystusowego, szczerym sercem jednak 
szukaj  Boga i wol  Jego przez nakaz sumienia poznan  staraj  si  pod wp y-
wem aski pe ni  czynem, mog  osi gn  wieczne zbawienie». I dodaje Sobór: 
«Nie odmawia te  Opatrzno  Bo a koniecznej do zbawienia pomocy takim, 
którzy bez w asnej winy w ogóle nie doszli jeszcze do wyra nego poznania 

20  Z i e l i  s k i, dz. cyt., s. 74.
21  Por. tam e, s. 237-241.
22  J a n  P a w e   II, Encyklika Redemptor hominis, nr 11, https://www.vatican.va/content/john-

paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_04031979_redemptor-hominis.html.
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Boga, a usi uj , nie bez aski Bo ej, wie  uczciwe ycie. Cokolwiek bowiem 
znajduje si  w nich z dobra i prawdy, Ko ció  traktuje jako przygotowanie do 
Ewangelii i jako dane im przez Tego, który ka dego cz owieka o wieca, aby 
ostatecznie posiad ycie»”23.

WIELOPOKOLENIOWA KSI GA DUCHA
PAPIE  HUMANISTA W DIALOGU Z LITERATUR

Sztuka jest jednym z przejawów rozwoju duchowego, pozwala po czy
medytacj  z nastawieniem aktywistycznym, mo e tak e sta  si  p aszczyzn
dialogu mi dzykulturowego i mi dzyreligijnego. Nie dziwi wi c fakt, e w a-
nie literatura sta a si  dla Karola Wojty y szczególnym miejscem kontempla-

cji i poszukiwania jedno ci. Jego twórczo  poetycka to in pleno „poemat dla 
Boga”24, akt wiary. 

Je li jednak prawda jest we mnie, musi wybuchn .
Nie mog  jej odepchn , bo bym odepchn  sam siebie25.

Zawarty w poemacie Narodziny wyznawców dwuwers w sposób symbo-
liczny wprowadza czytelnika w obszar literatury otwartej na wiat i cz owieka,
w której z niezwyk  delikatno ci  wybrzmiewa polifonia rzeczywisto ci.

W drówka w przesz o  i poszukiwanie elementów cz cych kultur  sta-
ro ytnej Grecji z religi  chrze cija sk  nie s  przypadkowe. Wi  si  ze spo-
sobem my lenia Wojty y – wykszta conego na Uniwersytecie Jagiello skim
polonisty, zaczytanego i rozkochanego w polskiej literaturze romantycznej, 
ceni cego twórczo  Stanis awa Wyspia skiego aktora Teatru Rapsodycznego. 
W swojej pos udze kap a skiej prowadzi on ludzi do wiat a, stara si czy
wielog osowo wiata na rzecz wiary w Chrystusa, nie  prawdy objawione 
przy jednoczesnym poszanowaniu odr bno ci kulturowej. Twórczo  literacka 
Jana Paw a II wraz z jego nauczaniem papieskim (encyklikami, listami czy 
katechezami) stanowi mi dzypokoleniow  i mi dzykulturow  ksi g  ducha, 
która zaczynaj c od szczegó ów, d y do uniwersaliów.

23  T e n  e, Encyklika Veritatis splendor, http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/en-
cyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor.html. Por. Sobór Watyka ski II, 
Konstytucja dogmatyczna o Ko ciele Lumen gentium, nr 16, w: Sobór Watyka ski II, Konstytucje. 
Dekrety. Deklaracje, s. 120.

24  Okre lenie twórczo ci Jana Paw a II jako „poematu dla Boga” pochodzi z tekstu Jaros awa
Maciejewskiego (J. M a c i e j e w s k i, Karol Wojty a i Jan Pawe  II wobec literatury, „W dro-
dze” 11(1983) nr 7(119), s. 58).

25  K. W o j t y  a, Narodziny wyznawców, w: ten e, Poezje i dramaty, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1979, s. 60. 
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Szczególnym krokiem na drodze poszukiwa  owej jedno ci jest twórczo
Karola Wojty y – Jana Paw a II, która powsta a jako pok osie Soboru Watyka -
skiego II, wpisuj c si  w pocz tek nowej ewangelizacji Ko cio a, otwartej na 
religie niechrze cija skie. Jak wspomina  Wojty a, Sobór „od pierwszego dnia 
nawi za  kontakt z ca  ludzko ci ”26. Uniwersalny dialog Papie czy  z ide
narodu, akcentowa  swoj  przynale no  do polskiej tradycji i kultury. Zwraca
uwag  na wybrzmiewaj c  w kulturze pami  przesz o ci, która zbawia cz o-
wieka swoim pi knem, pi kno bowiem „jest kluczem tajemnicy i wezwaniem 
transcendencji”27. Sztuka i literatura jako dziedziny nasycone pi knem s u
doskonaleniu cz owiecze stwa, s  sta ym komponentem ycia. Zwracaj c
uwag  na zwi zek s owa „tchnienie” (hebr. ruah) odnosz cego si  do Du-
cha wi tego z poj ciem natchnienia twórczego, Papie  nada  trzeciej osobie 
Trójcy wi tej przymioty „tajemniczego artysty wszech wiata”28, a twórczo-
ci – wymiar sakralny, pisz c, e „ka de autentyczne natchnienie zawiera 

[...] w sobie jakby lad owego «tchnienia», którym Duch Stwórcy przenika
dzie o stworzenia od pocz tku”29. Harmonijna integracja uniwersalnej my li
religijnej i partykularnego zakorzenienia w tym, co polskie, pozwoli a Janowi 
Paw owi II spojrze  na ca o  literatury od czasów poga skich jako na obraz 
otwarcia si  cz owieka na Tajemnic : „Sztuka bowiem, je eli jest autentyczna, 
cho  niekoniecznie wyra a si  w formach typowo religijnych, zachowuje wi
wewn trznego pokrewie stwa ze wiatem wiary, tak e nawet w sytuacji g -
bokiego roz amu mi dzy kultur  a Ko cio em w a nie sztuka pozostaje swego 
rodzaju pomostem prowadz cym do do wiadczenia religijnego”30.

S owa Listu do artystów, og oszonego w roku 1999, s  niejako aktualiza-
cj  tego, co w roku 1904 chcia  przekaza  swoim czytelnikom Wyspia ski,
gdy w okresie narastaj cego dekadentyzmu i skrajnego indywidualizmu do 
g osu dochodzi a sekularyzacja. W napisanym przez m odopolskiego poet
utworze Akropolis31 stopniowo ujawnia si  integralna prawda o cz owieku,
wybrzmiewaj ca za spraw  zespolonego ze sztuk  poznania Boga. Szukaj c
uniwersalnej odpowiedzi na pytania egzystencjalne, Wyspia ski dokonuje 
zjednoczenia czasów i przestrzeni, tworzy dzie o, któremu przy wieca zarów-
no duch staro ytnej Grecji, jak i s owo Bo e zawarte w Pi mie wi tym. Nie 

26  T e n  e, Odpowiedzialno  za Ko ció , w: ten e, Kazania 1962-1978, oprac. A. Bardecki, 
Znak, Kraków 1979, s. 280.

27 J a n  P a w e   II, List do artystów, nr 16, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) 
nr 5-6(2013), s. 11.

28  Tam e, nr 15, s. 11.
29 Tam e.
30  Tam e, nr 10, s. 9.
31  Zob. S. W y s p i a  s k i, Akropolis, oprac. E. Miodo ska-Brookes, Zak ad Narodowy 

im. Ossoli skich, Wroc aw–Warszawa–Kraków–Gda sk– ód  1985.
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bez powodu w dramacie tym Wawel staje si  miejscem, w którym nast puje
odnowienie wiata. Wawel symbolizuje bowiem polski naród i jego wielowie-
kow wiadomo , cz ce odr bno  kulturow  z trwaniem we wspólnocie 
cywilizacyjnej. Bohaterowie mitologiczni czy biblijni pochodz  w pewnym 
sensie z katedry, przynale  do niej i j  wspó tworz . Co wi cej, autor Wyzwo-
lenia czyni ich naocznymi wiadkami zmartwychwstania Boga i ponownych 
narodzin cz owieka, ale tak e postaciami, które wchodz  w nieustanne akty 
stawania si , odradzania i pracy nad sob , by w konsekwencji doprowadzi
do zjednoczenia si  w Bogu. Wawel jest miejscem, w którym dochodzi do 
zbli enia ziemi i nieba, miejscem mistycznym, triumfuj cym nad mierci , ze 
stale obecnym ywym s owem.

Kornel Ujejski w Podró y przerwanej nazwa  Wawel polsk  Jeruzalem, 
„duchow  fortec ”, a poprzez metaforyczny obraz „trzydniowej trumny”, do-
kona  sakralizacji katedry jako obiektu przynale nego Miejscu wi temu:

O nasza Jeruzalem! forteco duchowa!
Trzydniowa wi ta trumno ywi cego s owa!
Pi kno ci twoje ziemskie w py  si  rozsypa y,
Zamilk y po kru gankach cytry i cymba y.
[…]
A jednak wsta ! ty  wielka! w tobie trwa, co wieczne,
To, co nad miody s odsze i nad mleko bielsze.
Powsta ! raduj si ! ods o  oblicze weselsze!
Niech sztandar twej rado ci po wszech wie ach wieje32.

Wyspia ski idzie o krok dalej. Scala Polsk  i Jeruzalem z miastem grec-
kim. Jednoczy odr bne kultury i religie, ukazuje ni cz c  chrze cija stwo
z poga stwem, t  ni , któr  pó niej próbowa  rozwin  Papie . W Akropo-
lis bohaterowie pochodz cy ze staro ytnego wiata greckiej kultury wspó -
tworz  Wawel, manifestuj  jego wspólnotowo  i uniwersalno . Pojawiaj
si  wraz z bohaterami biblijnymi i historycznymi, przenikaj  do wiata kra-
kowskiej katedry, by stworzy  obraz budowli, która przechowuje g osy po-
kole , jest pami ci  czasów, ale przede wszystkim miejscem dokonuj cej
si  przemiany. W czterech aktach ukazane zosta o nie tylko Zmartwych-
wstanie, lecz tak e odrodzenie ducha tkwi cego g boko w wiecie poga -
skim. W akcie drugim, w dialogu syna z ojcem oraz Priamusa z Hekub ,
posta  Hektora ukazana zostaje na wzór ewangelicznego obrazu Boga-Cz o-
wieka:

32  K. U j e j s k i, Podró  przerwana, w: Poezje Kornela Ujejskiego, F.A. Brockhaus, 
Lipsk 1894, t. 1, s. 97n. 
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PRIAMUS
Mówisz nam, e my mali;
za mali, by si gn  ku tobie.
Duch ci  niesie.
HEKTOR
Ojcze – to, co ja robi ,
czyni  dla si  i przez si .
Jestem na to postawion
walk , ustawn  walk
we wi to ci obronie.
Wytrwam i b d  zbawion.
PRIAMUS
Có  jest ta wi to ?
HEKTOR
Oto tym, co w mym onie
na samo wspomnienie
ywiej porywa krew i sumienie

ostawia wiecznie czyste:
Ojczyzna – Ilion – 
ywe i wiekuiste.

[…]
PRIAMUS
W m ce,
we wiecznej m ce ducha.
Jakowej  w adzy górnej s ucha
i ognie ma w sobie i dze,
i serce zamkn  na wrzeci dze,
do których si  nikt nie dobierze.
HEKUBA
Wi c on jest nad wszystkie rycerze?
PRIAMUS
Jedyny33.

Mówi c o zetkni ciu si  dwóch kultur w dramacie Wyspia skiego, nie 
sposób pomin  postaci Apolla, który w ostatnich scenach wje d a do katedry 
na z ocistym rydwanie jako „Bóg wietlany”34 i wstaje „na Pa skie Zmar-
twychwstanie”35. Na o enie na siebie dwóch obrazów: Heliosa-Apolla i Chry-
stusa Triumfatora nabiera g bszego wymiaru w kontek cie ca ego utworu, 
zatytu owanego Akropolis.

S owo tytu owe, jak zauwa a Ewa Miodo ska-Brookes, etymologicznie 
obejmuje dwa s owa: „akropolis”, oznaczaj ce pewien uk ad urbanistyczny – 
miasto na wzgórzu z ró nego typu budowlami (od mieszkalnych po kultowe 

33  W y s p i a  s k i, dz. cyt., akt II, scena 4, s. 79-82.
34  Tam e, akt IV, scena 6, s. 216.
35  Tam e.
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czy obronne), otoczone innymi zabudowaniami, a tak e „polis”. „W j zyku
greckim stanowi cym fundament europejskiej kultury, s owo «polis» czy
trzy podstawowe znaczenia ró ni ce si  zakresem i stopniem abstrakcyjno ci:
miasto, pa stwo, ojczyzna, a zarazem odnosi je wszystkie do poj cia wolnej 
wspólnoty ludzkiej (spo eczno , gmina, obywatele). Zwi zanie tych w a-
nie znacze  w jednym wyrazie, niemo liwe w j zyku polskim, ma kapitalne 

znaczenie dla dramatu Wyspia skiego. Wyraz ten, stoj cy na pocz tku tekstu 
w pewnej izolacji jako tytu , trzyma niejako w pogotowiu mo liwo  roz-
wini cia tych wielu znacze , których gra, aktualizacja lub zneutralizowanie 
dokonuje si  w zale no ci od kontekstu. W dramacie pojawia si  ono dopiero 
w ko cowym do piewie jako wyra ny synonim Wawelu, jako nazwa w asna
pisana z du ej litery. W ten sposób kontekstem dla niego staje si  ca o  tek-
stowa utworu, która poprzez poszczególne swoje fazy wysuwa na pierwszy 
plan ró ne mo liwo ci znaczeniowe tego s owa”36.

Ostatnia pie  dramatu, zawieraj ca zwrot „Zbudz  stulecia jednej doby”37,
stanowi symbol nowego ycia, zespolenia wszystkich pokole  dzieci Boga, 
pojednania, przywrócenia harmonii wiata i duchowego porz dku. Osadzona 
jest w najbogatszym znaczeniowo akcie czwartym, który mo na by nazwa
epifani  pi kna. To w a nie w nim dochodzi do zatarcia granicy mi dzy kul-
tur  hellenistyczn  a chrze cija sk , odbudowany zostaje utracony porz dek
wewn trzny i zewn trzny („oto si  naród zszed  na Gody. / Jordanu p yn  ciche 
wody”38), a podziemie katedry ujawnia wiecznie p on ce wiat a, gotowe na 
odrodzenie w „nie miertelnej S awie”39.

S OWIA SKA NUTA
KOMPLEMENTARNO  MOTYWÓW GRECKICH I BIBLIJNYCH

Zestawienie Akropolis z my l  Jana Paw a II nie jest przypadkowe. W po-
ezji z lat m odo ci, utrzymanej w duchu literatury romantycznej i m odopol-
skiej, Karol Wojty a tworzy wiersze, które podtrzymuj  ci g o  kulturow ,
wi  ze sob  tradycj  greck , judaistyczn  i s owia sk , a sens ycia ludzkie-
go i drog  do Boga wpisuj  w sens historii narodowej. „Kultura dawna – pisa
Jacek G a ewski – to dla Karola Wojty y sk adnik poetyckiej wiadomo ci
i to zarówno w jej intelektualnym, ideowym, jak i warsztatowym wymiarze. 
Przesz o  jest drog  do zrozumienia w asnego miejsca w wiecie, jest dzie-

36 E. M i o d o  s k a - B r o o k e s, Wst p, w: Wyspia ski, Akropolis, s. 41n.
37  W y s p i a  s k i, dz. cyt., akt IV, scena 6, s. 218.
38 Tam e, akt IV, scena 1, s. 184.
39  Tam e, akt IV, scena 6, s. 218.
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dzictwem dbaj cym o to samo  obdarowanego i kszta tuj cym jego dalsze 
poszukiwania”40.

W powsta ym oko o 1938-1939 roku sonecie jedenastym pojawia si
duchowe po czenie Wawelu i greckiego Akropolu w kontek cie poczucia 
nadej cia Mesjasza. Poeta dostrzega w zwaliskach greckich ziarna prawdy, 
kie kuj ce „nowym wcieleniem”, „próbuje «odgrze » spod ruin dawnych 
wi ty  my l antyczn , antycznego ducha i po czy  go z warto ciami s o-

wia skimi”41:

Z Wawelu po Akropole! Jedno ci  duchy bratem – 
My l dionizow  spod gruzów wiecznego odgrze  teatrum –
nie szukaj przechodniu w rozwalin nadtajgetowych utratach
my li gotyckiej Platona, empirejskiego wiatru – 

Z wolno ci renesansowej, z marmurów boskich Olipmu
d wiga si  Grecja Aten – Sokratów, Sofoklesów.
– Patrzaj, nad architrawem – po wiata, jasno , nimbos:
Mesyjasza dowidz  – Empirejskiego Kresu!

Po wiekach dyjamentowe nad Akropolem krzy e,
wcielenie Chrystusowe w doryckie, jo skie kszta ty – 
Duszo z wolno ci wyros a, moc mesyja sk  wyrze b
i zaklnij w psalmy Mi o ci – w renesansowy psa terz!

I powsta  wcieleniem nowym – odwieczna Beatrycze – 
drog  nam ku Mi o ci s owia skim o wie  zniczem!42

Wiekowe zjednoczenie dokonuje si  dzi ki zakorzenieniu w s owia sz-
czy nie, o wietlaj cej drog  ku Mi o ci, jest esencj ycia ludzkiego utkan
z tradycji i kultury, wielog osow  ksi g  „dziejów duszy”. Nic wi c dziwnego, 
e w poezji z m odo ci pojawia si  tak e wiersz Harfi arz, który jest zbiorem 

strof zaczerpni tych z Akropolis.
Warto zwróci  uwag  na ca y cykl wierszy nosz cy tytu Renesansowy

Psa terz (Ksi ga S owia ska). W tych czterech s owach uwidacznia si  wy-
j tkowa symbioza wyobra ni, my li fi lozofi cznej i przestrzeni duchowej pó -
niejszego Papie a, której patronuje nie tylko Wyspia ski, wprowadzaj cy na 
Wawel postacie greckie, lecz tak e Cyprian Norwid i jego koncepcja sztuki 

40  J. G  a  e w s k i, Kareta Leibniza, w: Karol Wojty a – poeta, red. J. G a ewski, W. Sadowski, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 150.

41  M. K r z e m i  s k a, Synteza ró nych kategorii i wzorów kultury we wczesnych sonetach 
Karola Wojty y, w: Karol Wojty a – poeta, s. 162.

42 K. W o j t y  a, Sonet XI, w: K. Wojty a, A. Bujak, Renesansowy Psa terz (Ksi ga S owia -
ska). Poezje s owem i wiat em pisane, oprac. M. Skwarnicki, Bia y Kruk, Kraków 1999, s. 33.
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i kultury43, a przede wszystkim „ludowo ”, która za spraw  doskonalenia we-
wn trznego zyskuje miano „ludzko ci”: „Podnoszenie ludowych natchnie  do 
pot gi przenikaj cej i ogarniaj cej Ludzko  ca  – podnoszenie ludowego do 
Ludzko ci […] – winno dokonywa  si  zdaniem Norwida – przez wewn trzny
rozwój dojrza o ci”44. W homilii wyg oszonej w Tarnowie podczas Mszy wi -
tej beatyfi kacyjnej Karoliny Kózkówny, cytuj c fragment „Epilogu” Promethi-
diona, Papie  ukaza cis y zwi zek mi dzy kultur , religi  i doskonaleniem 
wewn trznym cz owieka i podkre li , e zakorzenienie w tym, co „ludowe”, 
s u y rozwojowi ludzko ci. Czym e innym jest wi c Ksi ga s owia ska jak 
nie kszta towaniem duchowo ci w przestrzeniach kultury i wpisaniem my li
Wojty y-Polaka w dzieje s owia skie? Ze s owia skim duchem czy poeta po-
szukiwanie „kszta tów Mi o ci” objawiaj cych si  w pi knie, prawdzie i wol-
no ci: „S owia ska duszo t skna – Id  po wi tych ladach. / S owia ska duszo 
moja – ty  jest wpatrzeniem w Pi kno, / i jeste dz  raju – z wieczystych 
nieukoje ”45. Dusza s owia ska ma swoj  ostoj , miejsce, które j  wyra a.
Tym miejscem – jej domem w wiecie doczesnym – jest Wawel:

I otó  w Wawelu symbol duszy s owia skiej kszta tów:
nad kondygnacj  kaplic, zygmuntów renesansem
z cegie  si ebrowania w gotyckich okien wiat o
pn , ku rozetom powa , co naw zaku y pancerz.

I zgoda jest dziwna tej duszy s owia skiej i Wawelu,
jak jednych r k melodia, jak symfoniczny prelud46.

Katedra Wawelska stanowi skarbnic  narodu polskiego, kulturow  ksi g
S owa: „Droga gotycka wzwy , renesansowa wszerz. Drogi si  przecinaj .
/ Z przeci cia kszta t, Zbawienie, Krzy ”47, jest tak e miejscem, w którym 
dokonuje si  dostrze enie w greckiej kulturze ech obecno ci Ducha Bo ego,
d enia do wydobycia Pi kna. Celem sztuki staro ytnej by o spe nianie si

43  Norwid by  dla Papie a jednym z wa niejszych poetów. W przemówieniach wyg oszonych 
przez Jana Paw a II podczas pielgrzymek do Polski pojawia si  a  dwana cie odniesie  do Norwida, 
a pi  z nich zawiera cytaty jego twórczo ci. Trzykrotnie Papie  nawi zywa  do tego poety w trakcie 
spotka  z Polakami w Watykanie. 

44  J a n  P a w e   II, Przypatrzcie si , bracia, powo aniu waszemu (Homilia podczas 
Mszy w. beatyfi kacyjnej Karoliny Kózkówny, Tarnów 10 VI 1987), „L’Osservatore Romano” 
wyd. pol. 8(1987) nr 5(90), s. 19. Por. C. N o r w i d, Promethidion. Epilog, V, w: ten e, Pisma wy-
brane, t. 2, Poematy, oprac. J.W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1980, s. 315. 

45  K. W o j t y  a, Sonet VIII, w: Wojty a, Bujak, Renesansowy Psa terz (Ksi ga S owia -
ska), s. 27.

46  T e n  e, Sonet X, Wojty a, Bujak, Renesansowy Psa terz (Ksi ga S owia ska), s. 30.
47  T e n  e, Przypisy do „Sonetów” i „Uczty czarnoleskiej”, w: Wojty a, Bujak, Renesansowy 

Psa terz (Ksi ga S owia ska), s. 66.
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w pi knie, prawdzie i wolno ci, które Wojty a uznaje za trzy fi lary „ewange-
licznej jasno ci”:

W ród teatrum zniszczenia, na cezaria skim forum
yjemy trzy kolumny w ramionach architrawu,

[…]
Ku Kapitolom Wolno ci, w oczekiwaniu wyzwolin,
na wi te iszczenie si  mitu – mesyja skiego profi lu,
na kondygnacjach teatrum wpatrzone w objawie  Olimp – 
gdy wieczór si  s owia ski nad rozwaliska pochyli  – 

z ognisk si un ywicz  ku wi tej ponios o w o ci,
ponad trzech kolumn zbrataniem w ewangelicznej jasno ci48.

Pochylenie si  S owian nad greckimi „rozwaliskami”, owo „zbratanie”, 
dokona o si  tak e za spraw wi tych Cyryla i Metodego. Misjonarze ci, 
nazywani „S owianami serca”, wychowywani w kulturze bizantyjskiej, byli 
dziedzicami kultury i religii staro ytnej Grecji; nios c ludziom prawdy ob-
jawione, nie zapominali o poszanowaniu kulturowej odr bno ci49. Budowali 
Ko ció  w poczuciu jedno ci i uniwersalno ci. Podj li si  przek adu tekstów 
Pisma wi tego z j zyka greckiego na j zyk ludów s owia skich, tworz c
tym samym now  katechez  – opart  na innych do wiadczeniach historycz-
nych i kulturowych, innym systemie poj  i symboli. Jan Pawe  II w encyklice 
Slavorum apostoli napisa : „Obydwaj Bracia, wiadomi staro ytno ci i pra-
wowito ci tych wi tych tradycji, nie obawiali si  wi c wprowadzenia j zyka
s owia skiego do liturgii, czyni c ze  skuteczne narz dzie przybli enia prawd 
Bo ych ludom mówi cym tym j zykiem. Czynili to wiadomie, kieruj c si
mi o ci  do sprawiedliwo ci z widom  gorliwo ci  apostolsk  wobec rozwi-
jaj cych si  ludów, bez poczucia wy szo ci czy ch ci panowania”50.

Braciom So u skim zawdzi czamy pocz tek nowej drogi religijnej i jej 
rozwój. Stanowi  oni „ogniwo cz ce, jakby duchowy pomost pomi dzy nur-
tem tradycji wschodniej i zachodniej, które cz  si  razem w jedn  wielk

48  K. W o j t y  a, Sonet XVII, w: Wojty a, Bujak, Renesansowy Psa terz (Ksi ga S owia -
ska), s. 38.

49 Podobn  postaw  prezentowa  Karol Wojty a – Jan Pawe  II. Magdalena Krzemi ska tak 
pisze o twórczo ci przysz ego Papie a: „By agodnym misjonarzem wiary chrze cija skiej. W jego 
sonetach pojawiaj  si  sceny o rodowodzie poga skim, jednak malowane s  z pe nym szacunkiem 
dla ich kulturowej i obyczajowej odr bno ci. Przy szerokiej syntezie s owia sko ci, chrze cija -
stwa i antyku, Karol Wojty a potrafi  zapewni  autonomi  ka dej z tych kategorii. Dialog kultur 
w sonetach Renesansowego psa terza odbywa si  w poszanowaniu racji i warto ci ka dej ze stron” 
(K r z e m i  s k a, dz. cyt., s. 158).

50  J a n  P a w e   II, Encyklika Slavorum apostoli, nr 12, http://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_19850602_slavorum-apostoli.html. 
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Tradycj  Ko cio a powszechnego”51, ukazuj  dialog kultury hellenistycznej, 
kontynuowanej przez Bizancjum, z chrze cija stwem, drog  jedno ci, która 
prowadzi do prawdy i mi o ci jako darów Ducha wi tego.

W encyklice Fides et ratio Jan Pawe  II zwraca uwag  na mo liwo
prowadzenia dialogu z kultur  staro ytn  na drodze poszukiwania prawdy, 
w celu ukazania powi za  mi dzy religi  a rozumem, przy jednoczesnym 
oczyszczeniu wyobra e  ludzkich z form mitologicznych: „Zadaniem pierw-
szych twórców fi lozofi i by o ukazanie powi za  mi dzy rozumem a religi .
Si gaj c wzrokiem dalej, ku zasadom uniwersalnym, nie poprzestawali ju  oni 
na antycznych mitach, ale chcieli da  racjonaln  podstaw  swoim wierzeniom 
w bosko . Wkroczyli w ten sposób na drog , która wychodz c od dawnych 
tradycji partykularnych, inicjowa a proces rozwoju odpowiadaj cy wymogom 
rozumu powszechnego. Celem, ku któremu zmierza  ten proces, by o krytycz-
ne u wiadomienie sobie tego, w co si  wierzy. Przedsi wzi cie to okaza o si
korzystne przede wszystkim dla samej koncepcji bosko ci. Oddzielono od 
religii warstw  przes dów i przynajmniej cz ciowo oczyszczono j  w drodze 
analizy racjonalnej. Na tej w a nie podstawie Ojcowie Ko cio a nawi zali
owocny dialog ze staro ytnymi fi lozofami, otwieraj c drog  dla g oszenia
i zrozumienia Boga objawionego w Jezusie Chrystusie” 52.

Fascynacje fi lozofi  antyczn  widoczne s  tak e w tekstach w. Augustyna, 
w. Tomasza z Akwinu czy innych wczesnych my licieli chrze cija skich,

którzy tworzyli cz sto w s siedztwie zamieraj cej fi lozofi i staro ytnej. W a-
dys aw Tatarkiewicz pisa : „Poj cia czerpano g ównie z fi lozofi i greckiej, gdy
tam by y najdoskonalsze. W okresie za , gdy zaczyna o si  chrze cija stwo,
poj cia fi lozofi czne Greków by y tak bardzo przepojone my l  religijn , e
atwo mog y by  przystosowane do ka dej wiary”53.

Poetyck  deklaracj  jedno ci Grecji, S owia szczyzny i narodu Bo ego
s  s owa Wojty y z Uczty czarnoleskiej: „I z was jestem, z was jestem ja Grek 
i S owianin”54. Maszynopis Renesansowego Psa terza (Ksi gi S owia skiej)
w szczególny sposób wskazuje na uto samienie si  poety z tradycj  grecko-
rzymsk . Na tytu owej karcie jako imi  autora fi guruje bowiem s owo „Da-
wid”. Jest to wiadome nawi zanie do króla Dawida jako poety, pie niarza,
pasterza i przewodnika ludzko ci na drodze do Boga. By  mo e dlatego tak 
wa ne staj  si  dla poety strofy Akropolis, w których Harfi arz jest uczestni-
kiem i wiadkiem dokonuj cej si  przemiany, a jego muzyka staje si  napo-

51  Tam e, nr 27.
52  T e n  e, Encyklika Fides et ratio, nr 36, http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/

encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_14091998_fi des-et-ratio.html.
53  W. T a t a r k i e w i c z, Historia fi lozofi i, PWN, Warszawa 1978, t. 1, s. 173.
54  K. W o j t y  a, Poezja (Uczta czarnoleska), w: Wojty a, Bujak, Renesansowy Psa terz (Ksi ga

S owia ska), s. 56.
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jem duchowym. Co wi cej, poprzez piewne nawi zania do Pie ni porannej
Franciszka Karpi skiego i pie ni rezurekcyjnych55, Harfi arz Wyspia skiego
niejako wrasta w wiadomo  polskiego spo ecze stwa, staje si  symbolem 
unii mi dzy byciem, trwaniem a zakorzenieniem w tradycji. Pie ni Wojty y-
-Dawida sta y si wiat em dla duszy w trudnych czasach wojennych i prób
„opowiedzenia S o cu siebie”56:

Panie, jam Dawid, syn Izai,
Piastowy jestem syn.
Ty mi na sercu znak wypalisz – 
zas ucham si  w Twój rym57.
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W odzimierz OSADCZY 

TEOLOGIA NARODU I WIADOMO  CHRZE CIJA SKIEJ
MISJI POLSKI W WIETLE DZIA ALNO CI

I CHARYZMATU KSI Y ZMARTWYCHWSTA CÓW

Zgromadzenie, którego powstanie zainspirowa  Mickiewicz i które ukszta towa
Ja ski, przyj o nazw  otrzyman  od samego Boga, ofi cjalny akt zawi zania
wspólnoty dokona  si  bowiem w uroczysto  Zmartwychwstania Pa skiego. Jako 
kolejny znak od Boga odczytano fakt przekazania zakonnikom jednego z francu-
skich ko cio ów w Rzymie. Jeden z trzech o tarzy w tej wi tyni po wi cony by
Zmartwychwstaniu Pa skiemu. O tarza takiego nie sposób by o znale  w adnym
innym ko ciele w Rzymie i aden inny rzymski ko ció  nie wyra a  przes ania
zmartwychwsta ców w tak doskona y sposób.

POSZUKIWANIA I PRZEWARTO CIOWANIA

Stan polskich elit patriotycznych po kl sce powstania listopadowego mo -
na okre li  jako g bokie za amanie i rozpacz. We wzmo onym w okresie 
wojen napoleo skich klimacie wolno ci i wobec wielkich wizji politycznych 
deklaruj cych przywrócenie adu i sprawiedliwo ci w Europie po Kongresie 
Wiede skim zwyci stwo zrywu niepodleg o ciowego podj tego „za wszelk
cen ” wydawa o si  pewne. Królestwo Kongresowe, w którym wychowywali 
si  przyszli powsta cy i dzia aj cy na emigracji uchod cy odesz o w niebyt, 
pozostawiaj c wspomnienie o Polsce prawie wolnej, demokratycznej, rz -
dz cej si  w asn  konstytucj , a nawet zamierzaj cej powierzy  dowództwo 
naczelne swej armii genera owi Tadeuszowi Ko ciuszce1.

Upadek powstania, represje, zaprzepaszczenie nie tylko pozornych przy-
miotów niepodleg o ci, ale i rzeczywistej ci g o ci polskiej pa stwowo ci
zaburzy y w rodowisku polskich elit wszelk  hierarchi , karno  i prawo-
rz dno , wprowadzaj c w ich miejsce chaos i anarchi . Przebywaj cy poza 
granicami Ojczyzny ksi  Adam Jerzy Czartoryski z politowaniem patrzy  na 
dzia aj ce na emigracji stronnictwa i jednostki, zdaj c sobie spraw , e jego 

1 Ksi  Adam Czartoryski z o y  carowi Aleksandrowi I jako królowi polskiemu propozy-
cj  zaanga owania genera a Tadeusza Ko ciuszki w struktury obronno ci znajduj cego si  pod 
protektoratem Rosji pa stwa polskiego (zob. Besedy i chastnaya perepiska mezhdu imperatorom 
Aleksandrom Chartoryyskim (1801-1823), red. L.V. Belovinskiy, Gosudarstvennaya publichnaya 
istoricheskaya biblioteka Rossii, Moskva 2016). 
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autorytet nie jest w stanie zjednoczy  tak zró nicowanego i rozemocjonowa-
nego rodowiska2. Emocje do wiadczane przez poszczególne grupy polskiej 
emigracji nale cej do pokolenia romantyków wzmacnia a te wiadomo
mesja skiego powo ania Ojczyzny, które ka de z ugrupowa  rozumia o na 
swój sposób. Ka de stronnictwo tylko siebie uznawa o za t  warstw  przy-
wódcz , która b dzie w stanie poprowadzi  „masy ujarzmione […] tak do od-
zyskania Ojczyzny, jak do rozwini cia w niej równo ci, wolno ci i braterstwa 
zasad, z których wysz a i wyros a narodowo  nasza”3. Polskie romantyczne 
uniesienia, rozpacz po pora ce i radykalna retoryka przedstawiana w Pary u,
najwi kszym o rodku popowstaniowej emigracji, doskonale wkomponowa y
si  w klimat umys owy francuskiej stolicy, a „wp ywy francuskich politycz-
nych obozów i socjalnych szkó  powi kszy  zam t nieunikniony w tak strasz-
nej rozsypce”4.

Doskonale ducha tamtych czasów oddaje w swoich wspomnieniach jeden 
z pó niejszych za o ycieli Zgromadzenia Zmartwychwstania Pa skiego, Piotr 
Semenenko5, wówczas jeden z uchod ców i cz onek lo y maso skiej, wichrzy-
ciel i przeciwnik ksi cia Czartoryskiego, a tak e anarchista: „Kto widzia  te 
czasy, szczególnie kto y  w Pary u 1832 i 1833 roku, ten osobliwsz  chwil 
owych zachowa pami . U uda by a powszechna. Jaki  duch nowy wst pi
by  w ludzi, ka dy wró y  inn  przysz o , ka dy rozpoczyna  now  er , j
rachowa  nowe wieki, otwiera  przed sob  nowe drogi, mniejsza, e nie znane; 
przewodników zawsze znalaz , a czasem i sam si  dawa  za przewodnika. 
I có , e drogi nie zna ? Czu  tam w g bi swej duszy, a przynajmniej w upoje-
niu szcz liwej wyobra ni czu , e wszelako gdzie  zajdzie, byleby tylko szed
naprzód! […] By a to, mówi , chwila u udy, odurzaj cej a niezwyci onej
u udy; bo ni si  w owym spo ecze stwie nie znajdowa o, co by je mog o ocu-
ci , odczarowa . Ani w rozumach, ani w sercach, ani w rzeczach samych nie 
by o lekarstwa. Nieobecno  zupe na starej rzeczywisto ci pozwala a warzy
si  w m odej fermentacji bezpiecznie, bujnie, do syta. Z dawnych rzeczy ju
tam nic nie zosta o, ani wiary w rozumie, ani religii w sercu, ani w ród ludzi 
Chrystusa, ani w duszach Boga […] Onego tedy czasu Opatrzno  nas w ten 

2 Por. M. K u k i e l, Czartoryski and European Unity, 1770-1861, Princeton University Press, 
Princeton 1955, s. 214n.

3 S. K a l e m b k a, Polskie wychod stwa popowstaniowe i inne emigracje polityczne w Europie 
w XIX wieku, w: Polska XIX wieku. Pa stwo, spo ecze stwo, kultura, red. S. Kieniewicz, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1982, s. 196n.

4 W. M i c k i e w i c z, ywot Adama Mickiewicza pod ug zebranych przez siebie materia ów
oraz z w asnych wspomnie , Drukarnia Dziennika Pozna skiego, Pozna  1892, t. 2, s. 188.

5 cigany przez policj  francusk  jako niebezpieczny anarchista, Piotr Semenenko przez dwa 
lata musia  si  ukrywa  i przenosi  z miejsca na miejsce. Uchodzi  za radykalnego przeciwnika 
wszelkiej w adzy (por. J. D o l i n a, Powstanie i pocz tkowy rozwój Zgromadzenia Zmartwychwsta-
nia Pa skiego, „Prawo Kanoniczne: Kwartalnik Prawno-Kanoniczny” 21(1978) nr 1-2, s. 129).
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odm t wrzuci a, pewno, e m drze i mi osiernie; cho  my tego nie rozumie-
li my wtenczas, ani my si  nawet domy lali. M odzi, niedo wiadczeni, nie-
wy wiczeni w powa nej nauce ywota, bo i starsi wiekiem dzie mi byli w tej 
bo ej szkole, zostali my wnet porwani sza em powszechnym i pu cili my si
lepo za innymi na owe drogi nieznane, do owych krain zaczarowanych. M o-

do  nasza by a naszym wozem, niedo wiadczenie wo nic , dobre ch ci nas 
ci gn y, szlachetny zapa  pop dza . I byli my szcz liwi, e my ju  w drog
ruszyli. Dzieci! Nie wiedzieli my, e igramy z ogniem, e skaczemy w ród
przepa ci, e bie ymy ton  w trz sawiskach i bezdenno ciach! Byli my pijani 
naszym zuchwalstwem, i jak pijani, nie my leli my o niebezpiecze stwie. Na-
wet nas aden dobry cz owiek wtedy o tym nie przestrzega , a by by zapewne 
przestrzega  daremnie, e ca ej tej drogi mo e by  jednak i b dzie niezawodnie 
bardzo smutny koniec. A wi c szli my naprzód”6.

NAWRÓCENIE POD SZTANDAREM ZMARTWYCHWSTANIA

Przezwyci enie chaosu, który zapanowa  w ród polskiej emigracji, wi -
za o si  z przybyciem do Pary a Adama Mickiewicza. Wobec powszechnego 
braku autorytetów posta  wieszcza wzbudza a wielki entuzjazm. O jego towa-
rzystwo i zdanie zabiega y ró ne stronnictwa i postacie pogubionej polskiej 
emigracji; w uniesieniu dzi kowano mu, e przyby  „oz oci  gwiazd  nadziei 
t skni ce za ojczyzn , za rodzin  serca”7. Ju  w trakcie swojego wcze niej-
szego pobytu w Pary u (w okresie trwania wojny polsko-rosyjskiej) Bogdan 
Ja ski, podówczas radykalizuj cy zwolennik protokomunistycznej wspólnoty 
hrabiego Henriego de Saint-Simona8, ideowy materialista i przekonany zwo-
lennik ateistycznego postrzegania wiata, nawi za  z wieszczem kontakty, 
które przerodzi y si  w regularne spotkania i dyskusje fi lozofi czno-spo eczne.
Po przybyciu Adama Mickiewicza na emigracj  w roku 1832 kontakty Ja -
skiego z nim sta y si  coraz cz stsze. W rezultacie Ja ski, poszukuj c taniej 
kwatery, przeniós  si  na sta e do Mickiewicza, mieszkaj cego na ulicy Louis 
le Grande pod numerem 24. Ustawiczne dyskusje fi lozofi czno-religijne i spo-
eczno-patriotyczne wywar y wielki wp yw na obu Polaków, przeobra aj c ich 

podej cie do otaczaj cej rzeczywisto ci i podpowiadaj c im mo liwe drogi 
przezwyci enia impasu egzystencjalnego, w którym znalaz y si  emigracja 
i ca e spo ecze stwo polskie. Pod ich wp ywem poeta rozpocz  prace nad 

6 Cyt. za: P. S m o l i k o w s k i, Stosunek Adama Mickiewicza do X.X. Zmartwychwsta ców,
w Drukarni „Czasu” Fr. Kluczyckiego i sp. pod zarz dem Józefa akoci skiego, nak adem X.X. 
Zmartwychwsta ców, Kraków 1899, s. 10n.

7 M i c k i e w i c z, dz. cyt., s. 189. 
8 Por. R. P i p e s, Komunizm, t um. J.J. Górski, wiat Ksi ki, Warszawa 2008, s. 19. 
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Ksi gami narodu i pielgrzymstwa polskiego, a Ja ski drukowa  po francusku 
poezje Wieszcza9. Dla Ja skiego wznios e, natchnione wiar  s owa Mickiewi-
cza, uzupe nione o systemowe rozwa ania francuskich katolickich fi lozofów 
Jeana-Baptiste’a Henri Lacordiere’a i Charles’a Forbes’a René de Montalem-
berta okaza y si  drog  do nawrócenia i przyj cia sakramentów wi tych. Wraz 
z Mickiewiczem w roku 1833 zacz  on wydawa  pismo „Pielgrzym Polski”, 
którego celem mia o by  oddzia ywanie w duchu katolickim na emigracj
polsk 10.

Pisano, e „Mickiewicz wp yn  nie tylko na nawrócenie Ja skiego, ale 
yciem swym przyk adnym, praktykami religijnymi pobudzi  niejednego na 

emigracji i nawróci  mi dzy innymi takiego H. Kajsiewicza, który sta  si  nie-
bawem pot n  d wigni  katolicyzmu w Polsce”11. W swoim zapale i swojej 
wyobra ni Mickiewicz wskazywa  na warto ci uniwersalne, w które wkompo-
nowywa  przysz o  Ojczyzny – braterstwo ludów by o dla niego postulatem 
chrze cija skiej racji stanu. Jego rozwa ania nie by y atwe w odbiorze ani 
dostosowane do prostych nacjonalistycznych koncepcji apeluj cych o przy-
wrócenie sprawiedliwo ci za wszelk  cen , w tym poprzez nieustanne zrywy 
zbrojne. Mickiewicz „rzuca  my li wielkie, za wielkie najcz ciej dla ówcze-
snych g ów l kliwych, które widzia y w biednym, przedwcze nie osiwia ym
wieszczu Polski zapale ca politycznego i pod egacza; ale dla wybranej garstki 
umys ów wy szych by  Mickiewicz zwiastunem lepszej doli pokole  przy-
sz ych”12.

Przemiana wiatopogl dowa, której do wiadczy  Ja ski, by a równie rady-
kalna, jak jego wcze niejsze pogl dy spo eczno-polityczne, uformowane pod 
wp ywem skrajnych protokomunistycznych teorii ekonomicznych. Wspó cze-
sny dziejopisarz historii Zgromadzenia Zmartwychwstania Pa skiego tak opi-
suje przemian  Ja skiego: „Tego niedosz ego profesora ekonomii, nazywano 
w Pary u «aposto em» i «pogotowiem ratunkowym» emigracji. Wokó  niego 
zacz li gromadzi  si  rodacy ró nych stanów i profesji poruszeni stylem jego 
ycia i yw  wiar . Byli w ród nich poeci – Adam Celi ski (którego Ja ski

nawróci ), wybitny Stefan Witwicki (muzyk  do jego tekstów pisa  Fryderyk 
Chopin, umar  jako nowicjusz zmartwychwsta ców […]), Bohdan i Józef Za-
lescy – s ynni, nieroz czni przyjaciele, Ignacy Domeyko – bohater narodowy 

9 Por. B. M i c e w s k i, Bogdan Ja ski, za o yciel zmartwychwsta ców 1807-1840, O rodek 
Dokumentacji i Studiów Spo ecznych, Warszawa 1983, s. 192. 

10  Por. W. K w i a t k o w s k i, Historia Zgromadzenia Zmartwychwstania Pa skiego na stu-
letni  rocznic  jego za o enia 1842-1942, nak adem Ksi y Zmartwychwstania Pa skiego, Albano 
1941, s. 10. 

11  J. K a l l e n b a c h, Adam Mickiewicz, Wydawnictwo Zak adu Narodowego im. Ossoli skich, 
Lwów–Warszawa–Kraków 1923, t. 2, s. 226. 

12  Tam e, s. 449. 
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Chile, arystokraci, jak hrabia Cezary Plater, wybitny malarz – Józef Mali ski,
prawnik Józef Hube, czy w ko cu pierwsi kap ani «nowej kongregacji»: Hie-
ronim Kajsiewicz i Piotr Semenenko”13.

Chocia  przez pewien czas nawiedza a Wieszcza my l o przyst pieniu do 
stanu duchownego i niesieniu pocieszenia duchownego p yn cego z wiary 
zagubionym uchod com polskim14, ostatecznie jednak poszed  on inn  drog .
W roku 1834 Mickiewicz za o y  Stowarzyszenie Braci Zjednoczonych, któ-
rego zadaniem by o „modli  si  codziennie za siebie, Ojczyzn  i bli nich, za 
przyjació  i nieprzyjació , przykazania Pa skie s owy i uczynkiem wype nia ,
przyk adem swym rodaków do tego zach ca  i na drodze tej wspóln  si  si
utrzymywa ”15. Bracia Zjednoczeni zbierali si  co pi tek na Mszy wi tej,
a nast pnie w domu u Mickiewicza czytali Pismo wi te i rozmawiali o spo-
sobach ratowania rodaków. Historia Zgromadzenia Zmartwychwstania Pa -
skiego wspomina, e podczas jednego z takich spotka  Wieszcz, zatroskany 
smutnymi wie ciami docieraj cymi z kraju, oznajmi : „Nie ma dla nas innego 
ratunku, trzeba nowego zakonu. Ale kto go za o y? na to trzeba wi tego. Ja? 
za pyszny. Plater? zanadto arystokrata – Zaleski? zanadto demokrata, – Ja ski
za o y”16. I tak te  si  sta o.

13 czerwca 1835 roku z inicjatywy Ja skiego ze Stowarzyszenia Braci 
Zjednoczonych wy oni o si  Bractwo S u by Narodowej, do którego przyst -
pili tak przyszli cz onkowie zgromadzenia zmartwychwsta ców, jak i bracia 
wieccy. Stowarzyszenie to mia o czy wieckich i duchownych cz onków

i realizowa  szeroki wspólny program religijno-spo eczny zmierzaj cy do 
naprawy spo ecze stwa. Jego zasadniczymi celami by y zjednoczenie spo-
ecze stwa polskiego w oparciu o religi  chrze cija sk  i zgodna z zasadami 

ewangelicznymi przebudowa ca okszta tu ycia narodowego. Zgromadzenie, 
zakon duchowny w cis ym tego s owa znaczeniu, mia  jednak sta  si  jedynie 
o rodkiem formacyjnym, wokó  niego za  zamierzano powo a  ca  federa-
cj  organizacji typu bractw wieckich oddzia ywuj cych na ycie religijne, 
kulturowe, polityczne i spo eczne narodu17. Program bractwa wykracza  poza 
sprawy ci le narodowe – nawi zywa  do powszechnej odnowy wiata chrze-
cija skiego, a spraw  narodow  wkomponowywa  w szerok  wizj  nawró-

13  A. K a r d a , Zmartwychwsta cy czasu niewoli w trosce o naród i niepodleg o  Polski 
(1836-1918), w: Zmartwychwsta cy dla odrodzenia Polski. Kazania patriotyczne, red. K. Wójtowicz, 
Kraków, Wydawnictwo Zmartwychwsta ców Alleluja, 2018, s. 12.

14  Por. F. S t a r o w i e y s k i, Z dziejów Stolicy w. za pontyfi katu Grzegorza XVI. 1831-1846,
Drukarnia „Czasu”, Kraków 1914, s. 103.

15  K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 10. 
16  Tam e.
17  Por. E. J a b  o  s k a - D e p t u  a, W kr gu zmartwychwsta czym, w: Polska my l chrze-

cija ska XVIII i XIX wieku. Wybór róde ,  red. S.J. Rostworowski, J. Majdecki, Chrze cija skie 
Stowarzyszenie Spo eczne – Wydawnictwo Novum, Warszawa 1971, s. 227n. 
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cenia i pod ania za Ewangeli . Nie pot pia  s usznego patriotyzmu – Walery 
Wielog owski pisa : „Polakom przez polsk  szyb  w niebo patrze  kaza ”18

i – jako has o nowego zgromadzenia – podawa  s owa: „Jako Polacy Panu 
Bogu s u y  powinni my”19.

Dzia alno  Bractwa S u by Narodowej rozpocz o podj cie – w rod
popielcow  17 lutego 1836 roku – postanowienia o wspólnym zamieszkaniu 
adeptów nauki Bogdana Ja skiego we wspólnym domku przy ulicy Notre 
Dame de Champs pod numerem 11 w Pary u. Miejsce to nazwano pó niej
„Domkiem Ja skiego”. Oprócz samego Ja skiego w nowej wspólnocie mo-
dlitewnej zamieszkali tak e Piotr Semenenko, Hieronim Kajsiewicz, Józef 
Mali ski i Edward Du ski. Pó niej przy czyli si  do nich mi dzy innymi 
Józef Hube, Hipolit Terlecki, Karol Kaczanowski i W adys aw Godlewski 
– wi kszo  cz onków zgromadzenia stanowili uczestnicy powstania listopa-
dowego. Pragn li oni na ladowa  pierwszych chrze cijan ubóstwem, prostot
ycia i czysto ci  obyczajów. Spo ród tych pionierów odnowy duchownej 

przy swoim mistrzu – nazywanym Bratem Starszym – do ko ca wytrwali 
jednak tylko Semenenko, Kajsiewicz, Hube i Kaczanowski20. Sam Ja ski po 
ci kiej chorobie opu ci  ten wiat 2 lipca 1840 roku, osierocaj c ca  polsk
spo eczno  emigracyjn , w ród której uchodzi  za „aposto a”21 i „pokutni-
ka jawnego”22. Jak pisa  pó niej o Ja skim Jan Ko mian: „ y  krótko, wiele 
cierpia , wiele kocha … Z mi o ci dla Boga i dla kraju powzi  my l wielk ,
rozbudzenia ycia chrze cija skiego w duchowie stwie polskim i pod wignie-
nia Ojczyzny z umys owego i moralnego upadku. Po o y  kamie  w gielny
nowego zakonu, na ten cel przeznaczonego, umar  z trudu wprzód, nim si
my l jego urzeczywistni  mog a…”23.

Ju  w grudniu 1842 roku wi cenia kap a skie przyj o dwóch uczniów 
Ja skiego: Piotr Semenenko i Hieronim Kajsiewicz. Wyzwania stoj ce przed 
ewangelizatorami polskich rodowisk emigracyjnych by y ogromne. Ówczes-
ne nurty intelektualne inspirowane my leniem pseudoreligijnym, na przyk ad
towianizmem24, nios y z sob  nie mniejsze zagro enie ni  sekularyzacja czy 

18  Cyt. za: K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 12.
19  Cyt. za: K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 12. 
20  Por. K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 12n.
21  H. K a j s i e w i c z, Rosprawy, listy z podró y. Pami tnik o Zgromadzeniu, Ksi garnia 

B. Behra – Ksi garnia D.E. Friedleina, Berlin–Kraków 1872, s. 422. 
22  Tam e.
23  Cyt. za: D o l i n a, dz. cyt., s. 132. 
24  Pogl dy Andrzeja Towia skiego, zbli one do mistycznego mesjanizmu, wywar y znaczny 

wp yw na my lenie Adama Mickiewicza, a tak e Juliusza S owackiego, Zygmunta Krasi skiego 
i Cypriana Norwida. W swoich pogl dach Towia ski odwo ywa  si  mi dzy innymi do metempsy-
chozy i reinkarnacji – Ko ció  uzna  jego nauczanie za heretyckie i je pot pi  (por. J. B e s a l a, Jak 
Polska zbawia a wiat. Mesjasze i prorocy, Bellona, Warszawa 2018, s. 293-364). 
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materializm. Pod wp ywem sekciarskich nauk Towia skiego znalaz  si  tak e
Mickiewicz, natchniony prekursor odrodzenia chrze cija skiego. W tej sytuacji 
uznano, e warunkiem koniecznym scalenia nowo powsta ej wspólnoty b d
luby, cz ce wszystkich jej cz onków. W okresie Wielkiego Postu w roku 

1842 siedmiu ksi y: Semenenko, Kajsiewicz, Hube, Du ski, Kaczanowski, 
Terlecki i Godlewski, pracowa o nad u o eniem regu y zgromadzenia. W Wiel-
k  Sobot  26 marca 1842 roku wybrano jego prze o onego, którym zosta  ks. 
Piotr Semenenko. W Niedziel  Zmartwychwstania w rzymskich katakumbach 
w. Sebastiana odprawiona zosta a Msza wi ta, w czasie której z o yli luby

pierwsi zmartwychwsta cy25.
Zgromadzenie, którego powstanie zainspirowa  Mickiewicz i które 

ukszta towa  Ja ski, przyj o nazw  otrzyman  – jak wspomina  jeden z jego 
najwi kszych cz onków Hieronim Kajsiewicz – od samego Boga, ofi cjalny akt 
zawi zania wspólnoty dokona  si  bowiem w uroczysto  Zmartwychwstania 
Pa skiego. Jako kolejny znak od Boga odczytano fakt przekazania zakonni-
kom jednego z francuskich ko cio ów w Rzymie, by ej wi tyni prowincjalnej 
burgundczyków, ko cio a pw. w. w. Andrzeja i Klaudiusza. Jeden z trzech 
o tarzy w tej niemal opuszczonej wówczas wi tyni po wi cony by  Zmar-
twychwstaniu Pa skiemu. Hieronim Kajsiewicz twierdzi , e o tarza takiego 
nie sposób by o znale  w adnym innym ko ciele w Rzymie i e aden inny 
rzymski ko ció  nie wyra a  przes ania zmartwychwsta ców w tak doskona y
sposób26.

IDEA ZMARTWYCHWSTANIA OJCZYZNY

Rozpocz cie przez ksi y zmartwychwsta ców pracy misyjnej w ród emi-
gracji polskiej by o odpowiedzi  na zapotrzebowanie najg biej my l cych
jednostek. W sytuacji panuj cego w ród emigrantów chaosu i wewn trznej
wrogo ci rozwijaj cej si  w ich wspólnocie, a tak e wskutek ich poczucia bez-
nadziei, powodowanego kl sk  i upadkiem kraju oraz narodu, rodzi a si  my l,
i  nale y budzi  w ród Polaków „prze wiadczenie, e najwi ksz  przeszkod
do odbudowania ojczyzny, lecz nie w pot dze wrogów, ale w nas samych, e
w duszy w asnej musimy rozpali  ogie , któryby stopi  nasze okowy, e na-
dzieje trzeba pok ada  na sprawiedliwo ci Bo ej, nie za  na zabiegach dyplo-
matycznych lub na formu ach demokratycznych”27. Ta potrzeba wewn trznej
przemiany, odnowy, natychmiast sta a si  silnym bod cem dla dzia alno ci

25  Por. K w i a t k o w s k i, dz. cyt., s. 53n.; D o l i n a, dz. cyt., s. 133. 
26  Por. K a j s i e w i c z, dz. cyt., s. 426. 
27 M i c k i e w i c z, dz. cyt., t. 2, s. 189. 
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twórczej Adama Mickiewicza w ród emigracji. Jako owoc niezliczonych dys-
kusji, które Mickiewicz odby  z Bogdanem Ja skim, rozwa aj c kwestie teo-
logiczne i fi lozofi czne, spod pióra Wieszcza wysz y Ksi gi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego, dzie o, w którym bezpo rednio porównywa  on losy 
Polski do m ki Chrystusa. Mickiewicz kre li w nim ide  misji Polski wobec 
wiata – misji nie tylko politycznej, ale ponadczasowej, zmierzaj cej do reali-

zacji powszechnych planów Bo ych. Aby realizacja tego pos annictwa okaza a
si  jednak mo liwa – twierdzi  Mickiewicz – Polacy musz  sta  si  narodem 
doskona ym i osi gn  odpowiedni poziom moralno ci i o wiaty. „A zawie-
rz  Wam Narody, i co postanowicie, prawem b dzie, nie tylko dla Was, ale 
dla wszystkich wolnych Ludów”28 – pisa . Celem mia a by  zatem naprawa 
dusz polskich, skupienie ich wokó  wielkiej idei powszechnego pos annictwa.
Zmartwychwstaj c, naród polski mia  przemieni  polityk  globaln , a tym 
samym wprowadzi  ludzko  w now  er . Aby nale ycie przygotowa  si  do 
realizacji tego zadania, obowi zkiem ka dego Polaka mia o by ycie przede 
wszystkim my l  o Ojczy nie. Drog  do nowej, odrodzonej Ojczyzny wyty-
cza  za  mia a naprawa w asnej duszy, urabianie jej w wietle przykazania 
o po wi ceniu si : „A ka dy z Was w duszy swej ma ziarno przysz ych praw 
i miar  przysz ych granic. O ile polepszycie i powi kszycie dusz  Wasz ,
o tyle polepszycie prawa Wasze i powi kszycie granice Wasze”29.

Te przemy lenia Wieszcza bezpo rednio wdra ane by y w rodowisku
uczniów Ja skiego, które okaza o si  zal kiem przysz ego zgromadzenia. 
Bohdan Zaleski wspomina , e Mickiewicz nap dza  braci do pracy wewn trz-
nej nad sob , „radzi , aby my zaniechali na czas reformy spo ecze stw, a
on i my z nim zreformujemy si  sami wprzódy, a  rozniecimy w sko atanych
sercach stygn c  wiar , mi o  i nadziej ”30.

Idee te, stanowi ce punkt zwrotny w poszukiwaniach intelektualnych pro-
wadzonych przez polskiego Wieszcza, naznaczone by y sprzeczno ciami i nie-
wolne od chaosu, ale w rodowisku zmartwychwsta ców zaowocowa y dojrza
my l  teologiczn , któr  g osili kap ani katoliccy, wychowankowie Bogdana 
Ja skiego. Do g ównych zagadnie , które polscy zakonnicy poddali g bokiej
analizie teologicznej, nale a a kwestia patriotyzmu. Zmartwychwstanie Polski 
pojmowali w wietle prawdy o zmartwychwstaniu powszechnym, odrodzeniu 
si  po mierci do nowego ycia i nowej misji. „ mier ” i upadek polityczny 
uznawali za skutek grzechów, a w przypadku Polski postrzegali je jako konse-

28 A. M i c k i e w i c z, Ksi gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, rozdz. 19, oprac. 
Z. Stefanowska, Zak ad im. Ossoli skich – Wydawnictwo, Wroc aw–Kraków 1956, s. 81. 

29 Tam e, rozdz. 20, s. 84. Por. A. S t ö c k l, J. W e i n g ä r t n e r, Historja fi lozofji w zarysie,
t um. F. Kwiatkowski, nak adem Wydawnictwa Ksi y Jezuitów, Kraków 1930, s. 588n. 

30  Cyt. za: M i c e w s k i, dz. cyt., s. 248. Por. Korespondencja Józefa Bohdana Zaleskiego,
wyda  D. Zaleski, nak adem Ksi garni H. Altenberga,  Lwów 1901, t. 2, s. 109. 
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kwencje wypacze  moralnych i spo ecznych. To winy w asne, ozi b o  dusz 
polskich, spowodowa y rozbiory, a dzia anie czynników zewn trznych by o
jedynie skutkiem g bokiego upadku wewn trznego Polaków. Jak wspomina
Kajsiewicz, sam papie  Pius IX wskazywa  na wypaczenia polskiej tkanki 
narodowej i wymienia  w ród nich znane z przesz o ci problemy: rozwody, 
ciemi enie ludu wiejskiego i upo ledzenie unitów, a tak e nowe przywary, 
takie jak duch rewolucji i niedowiarstwa31.

Polska zmartwychpowsta a mia a by  ju  nowym bytem, wspólnot  re-
alizuj c  plan Bo y na ziemi, niczym Pa stwo Bo e w nauczaniu w. Au-
gustyna. Jako dzie o Bo e i wspólnota Bo a Ojczyzna mo e sta  si  godna 
mi o ci i uwielbienia. Kajsiewicz g osi , e nie kocha si  Ojczyzny dla niej 
samej ani dla samego siebie, ale e „trzeba j  pokocha  w Bogu i dla Bo-
ga”32. W drodze do uniwersalizmu Bo ego, do spe nienia powszechnego planu 
zbawienia, ka dy naród powinien rozpozna  swoj  wyj tkow , tylko jemu 
przypisan  rol . „Ka dy naród jest niby osobnym tonem w wielkiej harmo-
nii Bo ej odgrywaj cej si  w dziejach wiata – pisze kap an – niby gwiazda 
osobna w wielkiej konstelacji idei Boskich o ludzkim rodzaju”33. Formu uje
przy tym metafi zyczn  wizj  patriotyzmu chrze cija skiego, do realizacji której 
winni d y  Polacy wiadomi swej misji zbawczej: „Mi o  Ojczyzny w Bogu, 
w poj ciu katolickim, cho  jest zrazu uczuciem mieszanym, u szczytu swego 
zlewa si  z czysto ju  duchow  mi o ci  matki naszej Ko cio a, a nast pnie
z sam  mi o ci  niebieskiego jej Oblubie ca, G owy i Pana [...]. O jak e si
pe no yje, kiedy ca a skala poj  i uczu , które si  mog  zmie ci  w duszy 
ludzkiej, nastrojona z nale ytym poddaniem ni szych wy szym, kiedy i ka de
pojedynczo i wspólnie zlane d wi czny ton oddaj ”34.

Tak e Piotr Semenenko we wznios ej retoryce kaznodziejskiej zwraca
si  do rodaków, wskazuj c na spoczywaj ce na nich szczególn  misj  i po-
s annictwo w dziele zbawienia: „O, narodzie polski! Ty masz pos annictwo
od Boga samego, i Bóg sam ci to mówi. Nie l kaj si ! Ty yjesz! I mo e  nie 
y , kto ma pos annictwo od Boga? I w tym samym czasie, kiedy On mówi: 

Id  i zachowaj si  wiernym pos annictwu, jakie ci powierzy em? Narodzie 
polski! Tylko b d  wiernym, a y  b dziesz. Sobie samemu nie wierz, kiedy 
ci si  b dzie zdawa o, e umierasz; ty yjesz, i y  b dziesz, i y  musisz. Ty
nie miertelny: bo masz pos annictwo od Boga. Tylko zachowaj si  wierny; 

31  Por. K a j s i e w i c z, dz. cyt., s. 450. 
32  H. K a j s i e w i c z, Kazania i mowy przygodne, w Ksi garni katolickiej polskiej, Pa-

ry  1848, s. 202.
33  Tam e, s. 203. 
34  Tam e, s. 203n. 
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a im bardziej b dziesz wiernym, tym pr dzej i tym pe niej wszystko si  zi ci,
co jest powiedziane”35.

Pojmowanie Ojczyzny w kontek cie nawrócenia i wiary, tak g boko obec-
ne w nauczaniu teologów ze Zgromadzenia Zmartwychwstania Pa skiego,
sta o si  wa nym g osem kszta tuj cym spo ecze stwo polskie w trudnych 
okresach zrywów zbrojnych i chaosu. Nie by y to li tylko rozwa ania teore-
tyczne, kazania abstrakcyjne, okoliczno ciowe, przypominaj ce i formuj ce
sumienia wiernych, ale i ostre przestrogi w czasach prób i rozhu tanych emocji. 
Rozlewy krwi, do których wielokrotnie dochodzi o w dziewi tnastym stuleciu, 
mo na by o uzasadni  tylko sytuacj  cierpienia i m cze stwem. Sens tego 
cierpienia mie ci  si  w kategorii zado uczynienia za zaniedbania i przewi-
nienia wieków i lat ubieg ych. Tak w a nie rozumia  martyrologium Ko cio a
w czasie represji popowstaniowych prowadzonych przez carat Hieronim Kaj-
siewicz, który pochyla  si  równie  nad m cze stwem unitów na Ziemiach 
Zabranych. Pisa : „Polsko! Polsko! kiedy  i wiar  sam  pomiata  zacz a, Bóg 
chce aby  si  raz drugi bolesnym Chrztem krwi ochrzci a. Chce, aby si  krew 
twoja dotkn a krwi okupionej Jego syna, nie by On jej potrzebowa , ale przeto 
i  ty potrzebujesz, ku oczyszczeniu, ku odrodzeniu twemu”36. Wszelkie rewo-
lucyjne zrywy, dochodzenie sprawiedliwo ci przy u yciu przemocy, wszelki 
radykalizm uwa a  Kajsiewicz za czyny pozbawione sensu, szkodliwe, a osta-
tecznie zgubne dla narodu. Odej cie od adu Bo ego, którego ostoj  jest Ko-
ció , upolitycznienie i dzia alno  spiskowa stawa y si  – w jego przekonaniu 

– podatnym gruntem dla dzia alno ci antyko cielnej i aktywizacji rodowisk
maso skich, prowadz c w dalszej perspektywie do kl ski i zatracenia sprawy 
narodowej. Do  niepopularny g os Kajsiewicza, skierowany do „braci ksi y
grzesznie spiskuj cych i do braci szlachty niem drze umiarkowanych”37, wy-
brzmia  w czasie powstania styczniowego. W ferworze rewolucyjnych hase
Kajsiewicz potrafi  rozpozna  ukryte obce interesy, interesy polityczne a zara-
zem ukryte destrukcyjne motywy antychrze cija skie. „Naród rozpalony jak 
kruszec w stanie p ynnym gotów przyj , wla  si  we wszelk  form , któr
mu podstawi ”38 – przestrzega  w swym li cie. Ostro pot pia  upolitycznienie 
duchowie stwa, zarzucaj c ksi om, e nie chc  ju  by  „kap anami polskimi, 
ale kap anami Polski ubóstwionej”39.

35  P. S e m e n e n k o, Kazanie o mi o ci ojczyzny (2) (nauka pierwsza miana w Rzymie, 
w ko ciele S. Andrea della Valle, podczas oktawy wszechnarodowego wys awiania Objawienia si
Pa skiego [Trzech Króli] dnia 9 stycznia 1864 r.), w: Zmartwychwsta cy dla odrodzenia Polski. 
Kazania patriotyczne, s. 215.

36 K a j s i e w i c z, Kazania i mowy przygodne, s. 263.
37  T e n  e, Rosprawy, listy z podró y. Pami tnik o Zgromadzeniu, s. 80.
38 Tam e, s. 89. 
39  Tam e, s. 86. 
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Zmartwychwstanie Polski mia o – zdaniem cz onków nowego zgroma-
dzenia – okaza  si  dzie em Bo ym stanowi cym cz  tocz cej si  historii 
zbawienia. adne wysi ki czy pozorne sukcesy, inspirowane przez obce, wro-
gie Ko cio owi si y, nie mog y przywróci  Polsce pot gi ani jej w a ciwego
miejsca w dziejach wiata. Ks. Pawe  Smolikowski, ostatni z generacji wiad-
ków wielkich zakonodawców zgromadzenia, którego abp Józef Teodorowicz 
nazwa  powiernikiem za o ycieli, nie tylko „ yw  relikwi  Zgromadzenia, ale 

cznikiem mi dzy starym a nowym pokoleniem”40, ju  w wolnej, walcz cej
o przetrwanie i utrwalenie si  w nowej rzeczywisto ci Ojczy nie przypomina
te same prawdy, o których mówili w swoim czasie Kajsiewicz i Semenenko, 
a mianowicie, e odrodzenie Polski staje si  mo liwe, gdy  „Polska wchodzi 
zaraz na drog  swego pos annictwa historycznego i jak dawniej, staje jako 
przedmurze chrze cija stwa, broni Europy od gro cego jej barbarzy stwa ze 
wschodu”41. Zmartwychwstanie Ojczyzny postrzega  Smolikowski jako dzie o
Opatrzno ci, podobnie jak by o nim w siedemnastym wieku ocalenie Polski 
przed potopem szwedzkim. Bóg ukaza  wówczas sw  moc, gdy  „chodzi o
wtedy nie ju  o Polsk  tylko, ale o spraw  Bo , chodzi o o Polsk  […] Pan 
Bóg nas uratowa , bo to sprawa by a Bo a, sprawa Ko cio a”42.

KRÓLESTWO MARYI

W znacznej mierze ksi om zmartwychwsta com zawdzi cza Ko ció
w Polsce i spo ecze stwo polskie przypomnienie o konkretnym wydarzeniu 
historycznym, które w pewnym sensie wpisywa o si  w realizacj  koncepcji 
Pa stwa Bo ego. Wydarzeniem tym by y s ynne luby lwowskie króla Jana 
Kazimierza, z o one 1 kwietnia 1656 roku. W czasach pó niejszych, zw aszcza
w wieku dwudziestym, luby te zainspirowa y rozwój kultu Maryi Królowej 
Polski. Polska og osi a Naj wi tsz  Maryj  Pann  swoj  Królow  jako czwarty 
kraj – wcze niej uczyni y to W gry w roku 1038, Bawaria w 1620 i Francja 
w 163843. Fakt ten zapad  g boko w wiadomo  religijn  spo ecze stwa pol-
skiego i da  pocz tek rozbudowanemu kultowi maryjnemu, bogatej pobo no ci

40  Przemówienie Ks. Arcybiskupa Teodorowicza z okazji 50-letniego jubileuszu kap a skiego 
Ks. Paw a Smolikowskiego CR d. 15 kwietnia 1923 r. w Krakowie, Warszawa 1923, s. 18.  

41  P. S m o l i k o w s k i, Mowa w rocznic  odzyskania niepodleg o ci Polski (13 listopada 1919 
r.) (miana na nabo e stwie w ko ciele zmartwychwsta ców w Rzymie, San Sebastianello 11), w: 
Zmartwychwsta cy dla odrodzenia Polski. Kazania patriotyczne, s. 260. 

42 Tam e.
43  Por. M. R e c h o w i c z, O genez lubów lwowskich Jana Kazimierza, „Studia Lubaczo-

viensia” 1(1983), s. 11. 
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maryjnej, w sposób szczególny zespolonej z polsk  kultur  i wra liwo ci
religijn .

Nadzieja na matczyn  opiek  Maryi nad jej królestwem towarzyszy a pol-
skim katolikom w szczególny sposób w okresie niewoli narodowej, przypomi-
naj cej rozci gni t  w czasie rozpacz czasu potopu szwedzkiego. Wywodz cy
si  ze zgromadzenia zmartwychwsta ców or downicy potrzeby nawrócenia 
i odrodzenia narodowego w wierze jako niezb dnego warunku zmartwych-
wstania Polski z ca  si  przypominali wag lubów lwowskich w dziejach 
narodu. Ju  w zwartych krótkich regu ach wspólnoty wypracowanych przez 
Bogdana Ja skiego mie ci  si  zapis dotycz cy obowi zku modlitwy: „Aby 
nas Królowa Polski Maryja Boga Rodzica przyj a do s u by w sprawie oj-
czystej”44.

Szczególn  okazj  do podkre lenia wagi lubów lwowskich w dziejach 
Polski historii sta o si  o ywienie pobo no ci maryjnej zwi zane z og osze-
niem przez papie a Piusa IX 8 grudnia 1854 roku dogmatu o Niepokalanym 
Pocz ciu Naj wi tszej Maryi Panny. Wydarzenie to wywo a o niebywa e po-
ruszenie w wiecie katolickim. Przygotowywane by o przez znakomite grono 
teologów, a do specjalnie stworzonej Kongregacji ds. Zbierania Dowodów 
o Niepokalanym Pocz ciu Matki Bo ej powo any zosta  tak e ks. Piotr Seme-
nenko45. Og oszenie dogmatu okaza o si  jednym ze znamienitych aktów pon-
tyfi katu Piusa IX, papie a, który zmierza  do wzmocnienia wiary w Ko ciele
wobec nasilania si  w kulturze nurtów liberalnych i antykatolickich. Liberalny 
rz d Hiszpanii przez kilka miesi cy sprzeciwia  si  og oszeniu bulli papieskiej, 
wyra ali wobec niej zastrze enia teologowie liberalni, ale w Ko ciele dogmat 
o Niepokalanym Pocz ciu sta  si  symbolem tryumfu wiary i autorytetu pa-
piestwa46. aci ski biskup przemyski Józef Sebastian Pelczar, historiograf 
pontyfi katu Piusa IX, pisa , e prawda zawarta w dogmacie pokona a ludzkie 
nami tno ci, „podobna do zwyci skiej królowej, odby a ona tryumfalny po-
chód po wiecie, depcz c po karkach przeciwników swoich”47.

Duch tryumfatorski udzieli  si  tak e rodowisku ksi y zmartwychwsta -
ców, którzy w oparciu o pot g  Ko cio a starali si  odbudowa  w Polakach 
tkank  narodow  i pokrzepi  ich serca. 29 listopada 1855 roku, w rocznic  zry-
wu listopadowego, opiekuj cy si  uchod cami polskimi w Pary u ks. Aleksan-
der Je owicki przypomina  rodakom zgromadzonym w ko ciele Matki Boskiej 

44  Cyt. za: M i c e w s k i, dz. cyt., s. 250. 
45  Por. M. T r a c z y  s k i, Zmartwychwsta cy w s u bie Stolicy Apostolskiej, w: Zmar-

twychwsta cy w dziejach Ko cio a i narodu, red. Z. Zieli ski, Wydawnictwo Unia, Katowice 1991, 
s. 136.

46  Por. Z. Z i e l i  s k i, Papiestwo i papie e dwóch ostatnich wieków, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 1999, s. 183.

47  J. S. P e l c z a r, Pius IX i jego wiek, nak adem autora, Kraków 1880, t. 2, s. 60.
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Zwyci skiej o czci okazywanej Naj wi tszej Maryi Pannie przez naród polski 
oraz o tradycji poszanowania Jej Niepokalanego Pocz cia, a tak e o potrzebie 
ufno ci wobec swej Królowej. Po odczytaniu tekstu lubów lwowskich Jana 
Kazimierza kap an przypomnia , e s owa króla pokutnika wzbudzi y nadziej
w ród zgormadzonych w ko ciele przedstawicieli stanów. W powszechnym 
przekonaniu ocalenie Polski by o skutkiem zawierzenia Maryi, namacalnym 
cudem, który wprowadzi  kraj w okres chwa y. „A wiat nie po raz ostatni 
ujrza  zdziwiony prawic  Bo , na g os b agalny Maryi, d wigaj c  pokornych 
a t umi c  pysznych – i tak Polska, miana za stracon , stawszy si  królestwem 
Maryi, z now  chwa  z upadku powsta a”48 – przemawia  w wi tyni paryskiej 
kap an. „A Bóg, który w hojno ci swojej, gdy dobrze prosimy, zawsze nam 
daje wi cej ni  to o co go prosimy, w niedalekiej przysz o ci zgotowa  by
jeszcze dla Polski najwy szy ten zaszczyt, zas ug  i chwa , e pod murami 
Wiednia zbawi a Chrze cija stwo, zas ug  i chwa , której nikt nam nie zdo a
ani zatrze  na ziemi, ani zgasi  w niebie. Chwa a ta jest spu cizn  nasz , a t
spu cizn , w tyle nadziei bogat , po Bogu, winni my Maryi”49 – dodawa .

Tego dnia Polacy uczcili we francuskiej wi tyni Matk  Bo  jako swoj
Królow , ponawiaj c luby lwowskie i sk adaj c jako wotum serce bolesne, 
w którym umieszczono gar  polskiej ziemi, odrobin  soli z Wieliczki, okru-
szyn  polskiego chleba, monety polskie z czasów powstania, bi uteri  niewie-
ci  i krzy  wojskowy. Serce zosta o przekazane francuskiemu proboszczowi 

i zawieszone na tablicy marmurowej obwieszczaj cej, e Maryja jest Królow
Polski. Na bia ym marmurze wyryty zosta  czerwonymi literami napis: „Dei 
Genitrici Virgini Reginae Poloniae exultantium de eius Immaculata Conceptio-
ne a Pio P. P. IX die 8 decembris A.D. 1854 declarata, pronunciata, defi nita et in 
corde eius semper sperantium votum Polonorum”50. Pod napisem umieszczony 
zosta  herb polski z tarcz  dwudzieln .

Za przyczyn  ksi y zmartwychwsta ców do polskiej pobo no ci maryj-
nej wesz a wiadomo  obowi zku wobec Maryi zaci gni tego przez króla 
– obowi zku, który wci  ci y na narodzie i nakazuje ustawicznie przemie-
nia ycie spo eczne. 1 kwietnia 1856 roku, w dwóchsetn  rocznic  z o enia
lubów przez króla Jana Kazimierza, ks. Aleksander Je owicki CR przypo-

mnia  zgromadzonym w ko ciele Wniebowzi cia w Pary u o znaczeniu tego 
aktu i o p yn cych ze  obowi zkach dla ca ego narodu: „ lub Jana Kazimierza 
uczyniony najuroczy ciej w obliczu nieba i ziemi, wobec Boga i wobec naro-

48  A. J e  o w i c k i, Królowa Korony Polskiej. Kazanie na dwóchsetn  rocznic lubu Jana 
Kazimierza, miane w Pary u w ko ciele Wniebowzi cia (de l’Assomption) dnia 1 kwietnia 1856 roku,
w Xi garni Jacques Lecofre et Cie, Pary  1856, s. 25 (https://pbc.gda.pl/dlibra/publication/22778/
edition/43711/content). 

49 Tam e.
50  Tam e, s. 30. Por. tam e, s. 27.  
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du, otrzymawszy od Boga ask  zamierzon , to jest zwyci stwo nad nieprzyja-
ció mi ojczyzny naszej, zobowi za  ca y naród, do wszystkiego, co tym lubem
lubowa  Bogu w imieniu pobo nego narodu naszego ten król nasz pobo ny”51.

Tryumf Ko cio a zwi zany z og oszeniem Dogmatu o Niepokalanym Pocz ciu
Naj wi tszej Maryi Panny, jubileusz nieco zapomnianych lubów lwowskich 
i duma wynikaj ca z faktu bycia Królestwem Maryi podporz dkowane zo-
sta y w wizji Ja skiego i zmartwychwsta ców ustawicznej pracy nad sob
i przemianie w duchu nawrócenia – elementy te do dzi  nale  do charyzmatu 
Zgromadzenia Zmartwychwstania Pa skiego.

Bardziej metodycznie przeanalizowa  akt lubowania Maryi ks. Piotr Se-
menenko, zach caj c rodaków do wnikliwego rachunku sumienia. Przypomi-
na , e tekst lubów nie przemin  tak, jak przemijaj  wydarzenia historyczne, 
nie przebrzmia  wraz z g osem królewskim, ale zosta  zapisany w niebiosach, 
na ziemi, w sumieniu Polaków. Jest czym , co po wieczno  b dzie zobowi -
zywa o jako powinno  oddziedziczona po ojcach, jako powinno  wci  nie-
spe niona. Ksi dz Semenenko przypomina , e tre lubów obejmowa a trzy 
cz ci: wybór Naj wi tszej Panny na Królow , zobowi zanie do rozszerzenia 
Jej czci i chwa y oraz ustanowienie osobnego wi ta. Tak wygl da y luby, 
a ich nast pstwem – przypomina  kap an – mia o sta  si  oswobodzenie ludu, 
oswobodzenie ch opów, stanu kmiecego, tak uci nionego i nieszcz liwego.
Polacy w swym rachunku sumienia mieli roztrz sn  dwie kwestie: jak dope -
ni lubu wzgl dem Naj wi tszej Panny i jak dope ni  go wzgl dem ludu52.

W nauczaniu zmartwychwsta ców wybrzmiewa z ca  si  motyw rozci -
gni cia na ca y naród zobowi za  wynikaj cych z lubów, odpowiedzialno ci
ka dego z cz onków narodu za lubowanie królewskie we lwowskiej katedrze. 
Pisze o tym dobitnie równie  ksi dz Je owicki we wspomnianym rozwa aniu
o królowaniu Maryi: „Dopóki istnia  nasz naród jako cia o osobne, dopóty 
luby te ci y y raczej na rz dcach narodu, na w adzach jego narodowych; 

lecz odk d ojczyzna nasza, z tronu chwa y str cona, skry a si  w tajnikach serc 
naszych, na ka dym z nas ci  d ugi narodu wzgl dem Boga, a szczególniej 
d ugi lubem zaci gnione; ka dy z nas przeto zna  je i zna  si  do nich powi-
nien. Spe nienia wi c owych lubów, nie tylko ze strony w adz narodowych, 
ale tak e ze strony ka dego z nas, dochodzi  nam trzeba”53.

Tak poj ta istota lubowania lwowskiego trwale wesz a do tradycji reli-
gijno ci polskiej dwudziestego wieku. W pi dziesi t  rocznic  og oszenia
dogmatu o Niepokalanym Pocz ciu Naj wi tszej Maryi Panny abp Józef Bil-

51   Tam e, s. 3. 
52  Por. P. S e m e n e n k o, Kazanie o lubie Jana Kazimierza (miane w Ostendzie w 1858 r.),

w: Zmartwychwsta cy dla odrodzenia Polski. Kazania patriotyczne, s. 195. 
53  J e  o w i c k i, dz. cyt., s. 4. 
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czewski, metropolita lwowski, ponowi  przyrzeczenia narodu. Walkom o nie-
podleg o  nieustannie towarzyszy a wiadomo , e Polska jest Królestwem 
Maryi, a „cud nad Wis ” by  przypomnieniem wielkich zwyci stw, które 
Ojczyzna odnios a – jak powszechnie wierzono – dzi ki wstawiennictwu nie-
bieskiej Królowej. W przededniu Bitwy Warszawskiej, w trakcie trwania no-
wenn do Naj wi tszej Maryi Panny, ormia ski arcybiskup Lwowa Józef Teofi l 
Teodorowicz wo a  o ufno  Bogu i nadziej , e podobnie jak w swoim czasie 
ocalone zosta y Cz stochowa i Lwów, tak te  stolica mo e liczy  na szczegól-
n  opiek  Matki Naj wi tszej54. I oczywi cie ufno  i odpowiedzialno  wobec 
Królowej Polski wybrzmia y z ca  si  w lubach jasnogórskich prymasa 
Polski kard. Stefana Wyszy skiego. Ca y naród podda  si  swej Monarchini, 
zawierzaj c jej „szczególnym aktem mi o ci ka dy polski dom i ka de polskie 
serce”55. Tak poj te lubowanie stanowi o kontynuacj  pojmowania Królestwa 
Maryi w sensie, jaki zapocz tkowali duszpasterze zmartwychwsta cy. Byli oni 
prekursorami teologicznej my li personalistycznej, wskazywali bowiem – jak 
wyra a  to klasyk personalizmu lubelskiego ks. Czes aw Bartnik – na sprz -
enie zwrotne mi dzy „narodem osób” a osob  indywidualn : jednostka jest 

osob yj c  w narodzie, dzi ki narodowi i dla narodu, a naród jest narodem 
yj cym dla ka dej osoby w nim i z nim56. Wizja królowania Maryi by a do-

skona ym uosobieniem tej spo ecznej harmonii personalistycznej, zmierzaj cej
do wzmocnienia wspólnoty narodowej Polaków na ziemi i zbawienia ka dego
z jej cz onków. 

WIAT O DLA WSCHODU

Do ycia i my li teologicznej zmartwychwsta ców wkroczy  zatem uni-
wersalizm w usystematyzowanej postaci, zast puj c romantyczny nacjonalizm 
oparty w pewnej mierze na elementach poga skich. Ju  w „Domku Ja skiego”,
zal ku zgromadzenia zmartwychwsta ców, przyszli cz onkowie tej wspólnoty 
zakonnej, zwi zani ze zrywem niepodleg o ciowym, rozwa ali w ramach swo-
jej formacji duchowo-intelektualnej losy Polski i czyli je z losami Ko cio a
oraz S owia szczyzny. Walka przeciwko rosyjskiemu ciemi cy przesta a
by  dla nich celem samym w sobie, polegaj cym na wskrzeszeniu Ojczyzny, 
walk  t  zacz li bowiem postrzega  jako cz  wi kszego, uniwersalnego 

54  Por. J. T e o d o r o w i c z, Na Prze omie. Przemówienia i kazania narodowe, Ksi garnia w. 
Wojciecha, Pozna –Warszawa–Wilno–Lublin 1923, s. 248.

55  P. R a i n a, Jasnogórskie luby Narodu Polskiego. 1656, 1956, 1966, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 2006, s. 32.

56 Por. C. B a r t n i k, Szkice do systemu personalizmu, Wydawnictwo KUL, Lublin 2006, s. 183; 
por. te : M. K o s c h e, Naród w polskiej my li personalistycznej, „Seminare” 39(2017) nr 1, s. 86. 
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planu, zadania, w realizacji którego Polska by a jedynie narz dziem wielkiej 
misji, nie za  celem najwy szym. Zainspirowani mesja skimi zapatrywaniami 
Wieszcza, towarzysze Ja skiego wierzyli, e zmartwychwstanie Polski doko-
na si  poprzez dog bn  napraw  spo ecze stwa w duchu chrze cija skim,
poprzez zbli enie si  do zmartwychwstania Chrystusowego i odczytanie jego 
ponadczasowego znaczenia w yciu narodów, pa stw i wiata. Ju  w swym 
Dzienniku Ja ski, rozwa aj c kwestie duchowe, nieustannie powraca  do 
spraw narodowych, a jego d c  do spokoju i pojednania si  z Bogiem natur
ustawicznie nurtowa y wrogo  i al do „Moskwy”. Dokonuj c przemy lenia
narodowego urazu wobec ciemi yciela, przekuwa on swoj  dotychczasow
postaw  na wiadomo  potrzeby sprzeciwu wobec Moskwy jako wcielonego 
wroga Ko cio a, uosobienia schizmy i nieprzyjaciela katolików. Prowadz c
ze sob  wewn trzny dialog, pisa : „Ale wszak tu Moskwa: nieprzyjaciel we-
wn trzny chrze cija ski, który przez chrze cijan ma by  u mierzony jako 
rozrywaj cy jedno  chrze cija sk , obalaj cy praw  w adz  Chrystusow
itd. itd., a wi c to u yciem miecza sprawiedliwo ci. Wszak jej wojna wojn
przeciw katolikom, a nie bij c si  przeciw niej, trza by bi  si  z ni  i za ni .
Bój z ni  jest tylko o b r o n  (siebie i) K o  c i o  a zagro onego przez z o
z b u n t o w a n y c h  s y n ó w. (Czy mo na broni  Ko cio a mieczem?) Zacz
rzecz i wyprowadzenie wojny od buntu schizmy”57.

Z perspektywy nawrócenia dawne walki i zmagania o sprawy narodowe 
nale a o umie ci  w wymiarze globalnym walki dobra i z a odwiecznego. 
Has a wolno ciowe, liberalne, pod egaj ce do „ wi tej wojny” z ciemi c
okaza y si  fa szywe, gdy  chodzi o w nich o „tradycje narodowe, poga skie
chwa y zwyci stw, wietno ci ziemskiej, mocy ziemskiej – podniecaj ce pych
narodow  i mi o  zwierz c  kraju i rasy”58. Dlatego te  nale a o w czy  si
w trwaj c  ju  walk , b d c  ostatecznym starciem dwóch obozów. Nie mia a
to by  jednak walka „despotyzmu i wolno ci”59, lecz „wojna religii i irreligii, 
pobo no ci i bezbo no ci, walka mi dzy z em i dobrem [która] zst puje do 
g bi, na pole religijne”60. Wychodz c z tak uzasadnionej opcji wiatopogl do-
wej, Bogdan Ja ski wytacza  przed zawi zuj cym si  zgromadzeniem zadania 
maj ce doprowadzi  do naprawy istniej cego wiata w globalnej walce dobra 
ze z em. S u enie Ko cio owi by o – jego zdaniem – najw a ciwsz  drog  do 
zmartwychwstania Polski, która zgodnie ze swym mesjanistycznym powo a-
niem mia a pe ni  szczególn  misj  w ród ludów s owia skich. Poruszenie 
S owia szczyzny z jej pot nymi i wie ymi si ami i wprowadzenie jej do 

57  B. J a  s k i, Dziennik 1830-1839, oprac. A. Jastrz bski, Zgromadzenie Zmartwychwstania 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa, Rzym 2000, s. 485.

58  Tam e, s. 497. 
59  Tam e.
60  Tam e.
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polityki globalnej by o fundamentalnym zadaniem „geopolityki” Ja skie-
go. Kwesti  s owia sk  mia  te  rozgrywa  w jego przekonaniu „Z y Duch” 
poprzez osob  cara Miko aja I, a do zguby prowadzi y „duch buntowniczy, 
rewolucyjnej rozkie znanej wolno ci i pysznej fi lozofi i”61. Dlatego swoje 
szczególne zadanie opisywa  nast puj co: „Sprowadzi  je [ludy s owia skie]
do jedno ci wiary Ko cio a powszechnego i przygotowa  do wype nienia
Zakonu Chrystusowego w nowym jego rozwini ciu”62. Polska, czyli sprawa 
narodowa, mia a by  jedynie rodkiem do realizacji tej misji, czyli narz dziem
w wielkim planie Bo ym.

Gniew oraz bezwzgl dne danie sprawiedliwo ci i zado uczynienia ze 
strony ciemi ców, wyra ane przez polskich powsta ców i dzia aczy niepod-
leg o ciowych na emigracji, w teologicznej interpretacji M ki i Zmartwych-
wstania Jezusa Chrystusa dokonanej przez zmartwychwsta ców przemieni y
si  w zapa  g oszenia Ewangelii i pragnienie wskrzeszenia Polski katolickiej, 
zbratanej z s siaduj cymi z ni  ludami, a poprzez cierpienie nios cej wyzwo-
lenie sobie i wiatu. „Ksi a Polscy”, jak pocz tkowo nazywano w Rzymie 
Zgromadzenie Zmartwychwstania Pa skiego, w czasach pontyfi katu Piusa IX 
zaj li wa ne miejsce w strukturach Kurii Rzymskiej, uznawani bowiem byli 
za znawców spraw Ko cio a na Wschodzie, w Polsce i Rosji. Z ich zdaniem 
liczy  si  Ojciec wi ty i od ich rekomendacji zale a y nominacje biskupie 
w stolicach tak aci skich, jak i unickich63.

Ksi a zmartwychwsta cy podj li si  tak e kilku wielkich akcji na rzecz 
unii Ko cio ów i byli or downikami spraw unickich w czasie pontyfi katów 
Grzegorza XVI, Piusa IX i Leona XIII. Ich zakres aktywno ci na tym odcinku 
ycia ko cielnego by  nader szeroki i obejmowa  zarówno „sprawy polskie” 

(sytuacj  Ko cio a unickiego w Rosji i w austriackiej Galicji), jak i powszech-
ne plany unijne zwi zane z Uni  w Bu garii. Spo ród wszystkich tych po-
czyna  najbardziej spektakularny sukces odnios a kanonizacja w. Jozafata, 
arcybiskupa po ockiego, pierwszego m czennika za Uni  i patrona Polski64.

Zarówno misja bu garska ksi y zmartwychwsta ców, jak i podj ta przez 
nich misja w ród unickich Rusinów we Lwowie nie odnios y jednak spodzie-
wanych sukcesów. Ich zamiary zniweczone zosta y wskutek zbyt g bokich
uprzedze  i braku wspólnej cywilizacyjnej p aszczyzny do realizacji zadania 
zjednoczenia Ko cio ów oraz krzewienia katolickich zasad organizacji ycia
spo ecznego. Niepowodzenie to wskazywa o równie  na potrzeb  skupienia 

61  Tam e, s. 356.
62 Tam e.
63 Por. T r a c z y  s k i, dz. cyt., s. 143n. 
64  Szerzej na ten temat zob. W. O s a d c z y, A. G i e n i u s z, Unii i Polski ozdoba i chwa a. 

Ksi a zmartwychwsta cy wobec kultu i kanonizacji w. Jozafata, Wydawnictwo Von Borowiecky, 
Warszawa–Rzym 2020. 
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si  na sprawach polskich, zmierzenia si  z nowymi wyzwaniami wynikaj cymi
z szybko zachodz cych zmian spo ecznych w czasach bliskich ju  wielkim 
wstrz som globalnym. Sprawa misji wschodniej, dzia ania na rzecz rozwo-
ju Ko cio a unickiego i tworzenia spo ecze stw i narodów w oparciu o jego 
dorobek, uleg a wyciszeniu w aktywno ci Zgromadzenia Zmartwychwstania 
Pa skiego.
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Pawe  PRÜFER

SEKULARYZACJA CZY DESEKULARYZACJA?

którego osi gni cia naukowe, przynajmniej 
na gruncie socjologii polskiej, a zw aszcza 
socjologii religii, lokuj  si  ju  w przestrze-
ni klasyki, wskazuje na warto  my li uczo-
nych uznanych w dziedzinie socjologii za 
autorytety. Potwierdza tym samym przeko-
nanie, e my li klasycznej nie mo na w so-
cjologii porzuca  ani zaniedbywa , zw asz-
cza je li pragniemy utrzymywa  ci g o
w nauce, zapewnia  jej rozwój i przyjmo-
wa  za  odpowiedzialno  wobec kolej-
nych pokole  czytelników i badaczy, a wi c
wszystkich tych, dla których wa na jest po-
trzeba rozumienia procesów zachodz cych 
w rzeczywisto ci spo ecznej, w szczegól-
no ci za  religijnej. Maria ski podejmuje 
wi c wyzwanie, przed którym nieustannie 
staj  ludzie nauki i w które wpisana jest 
trwa a gotowo  do kszta towania ethosu 
badacza naukowego3. Czym zaskakuje, co 
przypomina i jakie nowe elementy wnosi 
nowa praca Janusza Maria skiego? Na py-
tanie to postaramy si  pokrótce i cho by
w pewnym zakresie odpowiedzie .

do desekularyzacji, Wy sza Szko a Nauk Spo-
ecznych z siedzib  w Lublinie, Lublin 2021, 

ss. 216.
3 Zob. P. P r ü f e r, Idee kultury odpowie-

dzialno ci w pracy naukowej, w: Kultura (nie-)
odpowiedzialno ci. Spo eczne konteksty zanie-
chanej cnoty, red. M. Bogunia-Borowska, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021, 
s. 137-152.

„Czym s  klasycy socjologii i jak  od-
grywaj  w niej rol ?”1 – pytanie to, wcale 
nie banalne, stawia Eva Barlösius w opraco-
waniu „Klasycy w z otych ramach”. Przy-
czynek do socjologii klasyków, które znala-
z o si  w polskoj zycznym zbiorze wa nych 
dla tej dyscypliny tekstów zatytu owanym 
Nowe perspektywy teorii socjologicznej.
Przywo uj c my l Roberta K. Mertona, ba-
daczka wskazuje na role pe nione przez kla-
syków oraz na liczne funkcje ich dzie , a tak-
e na swoist  satysfakcj , jakiej do wiadcza 

badacz (nie-klasyk), gdy porównuje w asne 
dociekania z dorobkiem analizy klasycznej 
i stwierdza, e znajduj  one potwierdzenie 
w tym, co przedstawili wcze niej wybitni 
uczeni. Klasycy wyznaczaj  te  pewne nor-
my smaku, co mo na uzna  za przejaw pe -
nionej przez nich funkcji wychowawczej. 
Ponadto dzi ki klasykom mog  pojawia
si  nowe idee, wy aniaj c si  w a nie na 
gruncie lektury tego, co klasyczne. 

W opublikowanej w ostatnim okresie 
monografi i Peter Ludwig Berger (1929-
2017). Przej cie od sekularyzacji do de-
sekularyzacji2 Janusz Maria ski, badacz, 

1 E. B a r l ö s i u s, „Klasycy w z otych 
ramach”. Przyczynek do socjologii klasyków,
w: Nowe perspektywy teorii socjologicznej, red. 
A. Manterys, J. Mucha, Zak ad Wydawniczy 
Nomos, Kraków 2009, s. 5.

2 Zob. Janusz M a r i a  s k i, Peter Ludwig 
Berger (1929-2017). Przej cie od sekularyzacji 
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Omawiana monografi a obejmuje pi
rozdzia ów i ujawnia szczególny potencja
intuicji i analizy cechuj cy namys  badaw-
czy jej autora. Chocia  czytelnik znajduje 
informacj , e w ksi ce wykorzystane zo-
sta y równie  materia y zawarte we wcze-
niejszych pracach Maria skiego, odnale

w niej mo na wiele – niekiedy zaskakuj -
cych – nowo ci, co wskazuje na du  war-
to  tego opracowania. W tematyk  pracy 
wprowadza, omówione w rozdziale pierw-
szym, przypomnienie istoty relacji mi dzy
socjologi  a religi . W rozdziale drugim 
autor wskazuje, e tak spo ecze stwo
tradycyjne, jak i nowoczesne nie ruguje 
religii ani religijno ci z ycia osobistego 
jednostek ani z ycia spo ecznego. W tym 
kontek cie podejmuje problematyk  zjawi-
ska sekularyzacji charakterystycznego dla 
spo ecze stw wspó czesnych, cz sto dzi
powracaj c  w pracach socjologicznych. 
Maria ski nie unika analizy nie atwej 
kwestii pluralizmu spo eczno-kulturowe-
go w odniesieniu do religii i moralno ci.
Dynamik  tego zjawiska omawia w roz-
dziale trzecim. W cz ci ko cowej pracy 
znajdujemy za  wnikliwe omówienie teo-
rii desekularyzacji, zjawiska, które – jak 
mo emy si  przekona  – nie znalaz o si
w odwrocie, lecz przeciwnie – wykazu-
je si  ofensywno ci . Swoje rozwa ania
Maria ski osadza wokó  socjologii religii 
b d cej cz ci  dorobku Petera Ludwika 
Bergera.

Czy zatem Transcendencja, a tym sa-
mym religia, zosta a dzi  „przep dzona”
(s. 6) ze spo ecze stwa? Czy te  ma jed-
nak miejsce jej „renesans” (tam e) i jeste-
my wiadkami odradzania si  „duchowej 

wra liwo ci w ponowoczesnym wiecie”
(tam e)? – pyta Maria ski. A mo e jest 
ona jedynie „towarem” na rynku, gdzie 
pojawia si  tak du o ró nych ofert, e
mo e ona zosta  ( wiadomie b d  nie-
wiadomie) ukryta? Autor nie daje jedno-

znacznych, nieuzasadnionych czy jedynie 
cz stkowych odpowiedzi na te pytania, 

przedstawiaj c przede wszystkim dylema-
ty poznawcze, przed którymi staje badacz. 
Z rozwa a  Maria skiego wy ania si
idea, któr  przed laty sformu owa  g ów-
ny protagonista jego monografi i, Peter 
Ludwig Berger, wskazuj c na pojawianie 
si  procesów desekularyzacji oraz wzrostu 
znaczenia religii w rzeczywisto ci wspó -
czesnej. Warto przypomnie  w tym miej-
scu, e Berger ceniony jest nie tylko jako 
socjolog religii czy teolog, ale tak e jako 
socjolog wiedzy, wychowania, ekonomii 
i polityki. Maria ski wyra nie zaznacza 
jednak „teren operacyjny” swojej ksi -
ki: skupia si  na my li Bergera z zakresu 
socjologii religii, a raczej na pewnych jej 
elementach (por. s. 10).

Przedmiotem rozwa a  Maria -
skiego s : religia, religijno , socjologia 
i socjologia religii. Skupia si  on zatem 
tak na swoistych kategoriach ludzkiej rze-
czywisto ci spo ecznej, jak i na sposobach 
analizy wiata spo ecznego i ró nych jego 
komponentów. Socjolog traktuje do wiad-
czenie religijne jako pewn  posta  natu-
ralnej relacji cz owieka do Boga, nie za
jedynie jako niepoznawaln  potencjalno
natury ludzkiej. Istot  socjologicznego 
namys u stanowi  fakty i idee religijne. 
Religi  mo na ujmowa  zarówno sub-
stancjalnie, jak i funkcjonalnie. „Religia 
[...] jest zwi zana z procesem tworzenia 
rzeczywisto ci spo ecznej, jako ludzkie 
przedsi wzi cie ustanawia wi ty kosmos 
i umieszcza ycie cz owieka w ostatecznie 
znacz cym porz dku” (s. 18) – tak za Ber-
gerem powie autor monografi i, dodaj c,
e „religia (system religijny) legitymizuje 

(uprawomocnia) rzeczywisto  spo eczn ,
odnosi j  do porz dku boskiego [...]. Na-
daje jej status uniwersalny, pozaziemski 
i wieczny, dochodzi do jej u wi cenia”
(s. 25). Je li wskazywa  na zmiany, jakie 
– zw aszcza w ostatnim czasie – zachodz
w wiecie i w obszarach religii, to nale y
do nich przede wszystkim „zmniejszanie 
si  kr gów ludzi o to samo ci ko cielnej
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tych nierzadko obecne s  tak e elementy 
religijne czy transcendentne. Zjawisko so-
cjalizacji mo na rozpatrywa  jako proces 
rozci gni ty w czasie i ukierunkowany na 
przysz o , obejmuj cy pewn  doz  al-
truizmu i troski o wiat spo eczny w jego 
perspektywicznej strukturze4.

Spo ecze stwo nowoczesne, które jest 
tak e spo ecze stwem pluralistycznym – 
co wielokrotnie podkre la Maria ski – sta-
nowi przej cie od spo ecze stwa l o s u  do 
spo ecze stwa w y b o r u. Selektywno ,
indywidualizacja, detradycjonalizacja, se-
kularyzacja, dezinstytucjonalizacja doty-
cz  w nim tak religijnego wymiaru rzeczy-
wisto ci, jak i wszystkich innych aspektów 
funkcjonowania. Spod kontroli i wp ywu
organizacji wyznaniowych wyzwalaj  si
w nim wszelkie dziedziny ycia, unie-
zale niaj c si  tym samym od instytucji 
tak religijnych, jak i stricte ko cielnych
(por. s. 61). Sekularyzacja pozostaje ci le
zwi zana z modernizacj  spo eczn  – w -
tek ten cz sto powraca zarówno w naukach 
spo ecznych, jak i w my leniu potocznym. 
Historia pokazuje jednak, e nie jest to teza 
jednoznaczna i e nie w ka dym przypadku 
mo na j  udowodni . Niekiedy wydaje si
bowiem, e prawdziwe jest twierdzenie jej 
przeciwne. Chocia  zasadnicze argumenty 
maj ce wskazywa  na rzeczywiste istnie-
nie procesu sekularyzacji to zanikanie re-
ligii pod wp ywem industrializacji, urbani-
zacji, dyferencjacji spo ecznej, mobilno ci, 

4 „Socjalizowanie, które dokonywa o si
równie silnie w przesz o ci (cho  jego charakter 
móg  by  nieco odmienny od tego dzisiejszego), 
ma jednak zdecydowanie cech  ukierunkowania 
na przysz o . Jest wi c «altruistyczne», wszak 
obecne pokolenie w odleg ej przysz o ci nie 
b dzie ju  bezpo rednio i osobi cie korzysta o
z jako ci uformowanych pokole ”. P. P r ü f e r, 
Metamorfoza spo ecze stwa. Zarys teorii matu-
racjonizmu linearno-cyklicznego, Ofi cyna Wy-
dawnicza ASPRA – Ofi cyna Wydawnicza von 
Velke, Warszawa 2020, s. 81.

i rozwój to samo ci pozako cielnych” 
(s. 29). W swoich analizach Maria ski
odnosi si  przy tym do ekstensywnych 
i restryktywnych defi nicji religii, wska-
zuj c, e nie atwe jest precyzyjne okre-
lenie, czym w swojej istocie jest religia. 

Podczas gdy w defi nicjach ekstensywnych 
za religi  uznaje si  wszelkie konstrukcje 
wyobra e , poprzez które cz owiek pró-
buje naznaczy  sensem swoje codzienne 
praktyki, defi nicje restryktywne u ci laj
jej rozumienie, odwo uj c si  do uk adów
odniesienia i symboli zawartych w trady-
cji religii historycznych (por. s. 30). Na 
podstawie przeprowadzonej diagnozy 
obu podej  defi nicyjnych, Maria ski do-
chodzi do wniosku, e Berger sk ania  si
w swoich badaniach ku ekstensywnej, nie 
za  restryktywnej defi nicji religii. 

Nie jest zaskoczeniem fakt, e socjo-
logowie religii dostrzegaj  ró nice mi dzy
spo ecze stwem tradycyjnym a nowocze-
snym, je li chodzi o kwestie religii i reli-
gijno ci. Znacznikami spo ecze stwa tra-
dycyjnego by y utrwalone instytucje spo-
eczne oraz swoista homogenizacja men-

talno ci jednostek. Religia funkcjonowa a
w nim zatem jako no nik okre lonego 
porz dku warto ci i norm i ogarnia a ca-
okszta t ycia spo ecznego, przenikaj c

i normuj c struktur  spo eczn , a niekie-
dy nadaj c transcendentne znaczenie tak 
instytucjom, jak i yciu poszczególnych 
ludzi (por. s. 35). Jak nale a oby okre li
charakter religii i religijno ci na tamtym 
etapie rozwoju spo ecze stwa i kszta to-
wania si  to samo ci ludzkiej? Jako „re-
zultat zinstytucjonalizowanych procesów 
socjalizacji ko cielnej” (s. 36) mia  on zde-
cydowanie charakter ko cielny. Cho  autor 
nie rozwija w tym miejscu szczegó owo
tego w tku, warto przypomnie , e socja-
lizacja to swego rodzaju „inwestowanie”, 
dokonuj ce si  za spraw  instytucji oraz 
ró norodnych podmiotów, które chc  bu-
dowa  i podtrzymywa  (uznane za s uszne)
systemy aksjonormatywne; w systemach 
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zwolennikiem teorii sekularyzacji (por. 
s. 137), to – jakkolwiek fakt ten mo e
wydawa  si  zaskakuj cy – w a nie upra-
wianie socjologii (nie za  teologii) mia o
decyduj cy wp yw na zmian  jego stano-
wiska. Maria ski ukazuje w tym kontek-
cie wyra n  masow  eksplozj  religij-

no ci w spo ecze stwach wspó czesnych
i podkre la, e nowoczesno  nie przynosi 
ze sob  upadku religii. Religia wykazuje 
wiele oznak o ywienia, a je li nawet nie do 
ko ca jest to wyra ne (por. s. 150). Religia 
ponownie ukazuje swój spo eczny wp yw, 
powracaj c cho by do przestrzeni pu-
blicznej oraz zachowuj c swoj  obecno
w niektórych subsystemach kulturowych. 
Wci  uzasadniona pozostaje koncepcja 
religii jako rzeczywisto ci rozproszonej 
oraz teza o sk onno ci religii do dyfuzji 
(tez  t , pisze Maria ski, g osi Roberto 
Cipriani – por. s. 154n.). Piotr Sztompka 
za  w niedawno opublikowanej reedycji 
podr cznika do socjologii, tym razem za-
tytu owanego Socjologia. Wyk ady o spo-
ecze stwie, podkre la, e religia wci

stanowi „niezwykle istotn  form  wi zi
spo ecznych”5.

W swojej, opublikowanej w tym sa-
mym roku, co recenzowana tutaj mono-
grafi a Janusza Maria skiego, analizie 
socjologicznej zatytu owanej Rekonstruk-
cja jako ci ycia. Teoretyczno-praktycz-
ne atuty socjologii pisa em: „Obecno
odniesie  religijnych i tego, co rozumie 
si  jako odniesienie do sacrum zajmuje 
w socjologii poczesne miejsce. [...] Wiel-
ka tradycja socjologiczna zwi zana by a
i jest z zagadnieniami transcendentnymi, 
cho  – co zazwyczaj podkre laj  socjo-
logowie – nie jest domen  tej dyscypliny 
uchwycenie wewn trznego aspektu wiary, 
modlitwy, sacrum, ale jedynie penetrowa-

5 P. S z t o m p k a, Socjologia. Wyk ady 
o spo ecze stwie, Znak Horyzont, Kraków 2021, 
s. 187. 

nauki i racjonalizacji (por. s. 68), chocia
sekularyzacja rozci ga si  na ca o ycia
kulturalnego, obejmuje sam wiadomo
cz owieka i mo na j  rozpoznawa  w wy-
miarach spo eczno-instytucjonalnych jako 
zjawisko globalne, to – jak wskazuje Ber-
ger – jej intensywno  nie jest równomier-
na ani we wszystkich sektorach spo ecze -
stwa, ani we wszystkich spo ecze stwach
(por. s. 77). Analiza tego w tku pozwala 
Maria skiemu stwierdzi  ostatecznie, e
„nie yjemy w zsekularyzowanym wie-
cie, lecz w wiecie «ponownie zaczaro-
wanym», o odradzaj cej si  religijno ci
w skali wiatowej” (s. 87). 

Z tez  t  polemizowa oby zapewne wie-
lu badaczy, ale przyj cie uczciwego punktu 
widzenia oraz dialog z wieloma ró nymi ob-
serwatorami ycia spo ecznego i religijnego 
pozwala na jej uwzgl dnienie jako zasadnej. 
Mo na j  udokumentowa , zw aszcza je li 
analizy zjawiska dokonujemy nie „zza biur-
ka”, lecz przyjmuj c cho by strategi  „moni-
zmu metodologicznego” charakterystyczn
dla badacza zaanga owanego. Pluralizm y-
cia spo ecznego, w tym pluralizm religijny, 
ods ania osobliwo  zjawiska, a nie jego za-
nik czy rodzaj totalnego obumarcia. Z oczy-
wistych wzgl dów ów pluralizm przek ada 
si  tak e na moralno  wspó czesnych ludzi. 
„Dokonuj ce si  przemiany w wiecie war-
to ci i norm mo na by opisa  jako przej cie 
od etyki zakazów i nakazów do etyki przy-
zwole , od restrykcji do wolno ci” (s. 115). 
Nie dziwi wi c fakt, i  tak e religia jest jed-
nym z wielu aspektów ycia, co do których 
cz owiek mo e po prostu dokona  wyboru 
(por. s. 131) i odpowiednio „zmetabolizo-
wa ” go w swojej biografi i.

Najistotniejszym celem Maria skie-
go, który – jak si  wydaje – uda o si  mu 
osi gn , jest uzasadnienie Bergerowskiej 
tezy, i  religi , religijno , wiar  i wszyst-
ko, co jest z nimi zwi zane, nale y rozpa-
trywa  z perspektywy przej cia od teorii 
sekularyzacji do teorii desekularyzacji. 
Chocia  sam Berger by  przez wiele lat 
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religia mo e by  badana w pryzmacie so-
cjologicznym jako zjawisko spo eczne, 
jako element ludzkiego wiata, w którym 
jednostka odnosi si  do wymiaru transcen-
dentnego. Wymiar ten wyznacza, jedno-
cze nie granice bran owych poszukiwa
i diagnoz: ograniczony mo liwo ciami na-
rz dzi metodologicznych swojej dyscypli-
ny, badacz zjawiska religijnego musi mie
wiadomo  istnienia innego, znacznie 

g bszego jego wymiaru, do wiadczenie
religijne lokuje si  bowiem na przeciw-
nym biegunie rzeczywisto ci ni  nawet 
bardzo wyrafi nowana analiza naukowa. 
Czy  nie mia  racji William James, który 
przed laty w ksi ce Do wiadczenia re-
ligijne zauwa y : „S dz , e uczucie jest 
g bszym ród em religii i e formu y fi lo-
zofi czne i teologiczne s  wytworami wtór-
nymi, przypominaj cymi przek ad tekstu 
na j zyk obcy”7?

Kontakt: Katedra Zarz dzania Procesami 
Gospodarczymi, Wydzia  Ekonomiczny, 
Akademia im. Jakuba z Parady a w Go-
rzowie Wielkopolskim, ul. Fryderyka 
Chopina 52, bud. 7, 66-400 Gorzów Wiel-
kopolski
E-mail: paweljazz@o2.pl

7 W. J a m e s, Do wiadczenia religijne,
t um. J. Hempel, Ksi ka i Wiedza, Warsza-
wa 1958, s. 391.

nie zewn trznych i spo ecznych aspektów 
religii”6.

Janusz Maria ski pozostaje wierny 
idei, która wy ania si  na przestrzeni wie-
lu dekad tradycji socjologii religii. Jest ni
przekonanie o potrzebie skromno ci i po-
kory, któr  wykazywa  si  powinien ka dy
badacz spo eczny, podejmuj c namys  nad 
fenomenami religii i religijno ci. Autor 
monografi i, która osadzona zosta a na do-
robku i zas ugach naukowych Petera Lu-
dwiga Bergera, mia by uzasadnione powo-
dy, by swoje tezy przedstawia  radykalnie, 
stanowczo, niekoniecznie wykazuj c si
przy tym staranno ci  w ich uzasadnianiu. 
Maria ski pozostawia jednak, tak innym 
badaczom, jak i czytelnikom, mo liwo
interpretacji faktów, dokonywania ich w a-
snego ogl du, zach caj c do wykorzysty-
wania szerokich i ró norodnych mo liwo-
ci hermeneutycznych. Dobrze si  sta o,
e socjologiczne przedsi wzi cie, którym 

jest praca Maria skiego, pojawi o si
w ostatnim czasie na rynku wydawniczym, 
gdy  sama jego obecno  potwierdza tez
desekularyzacyjn : religia jako taka wci
intensywnie mobilizuje badaczy zjawisk 
spo ecznych i socjologów do penetrowania 
jej wewn trznego i zewn trznego wiata.

Przypomnijmy raz jeszcze podkre la-
ne cz sto przekonanie socjologów religii: 

6 P. P r ü f e r, Rekonstrukcja jako ci y-
cia. Teoretyczno-praktyczne atuty socjologii,
Wydawnictwo Edukacyjne Akapit, Toru  2021, 
s. 135.

Omówienia i recenzje



352

Ks. Krzysztof BURCZAK

JAK WYKUWA A SI  KONCEPCJA
KATOLICKIEGO UNIWERSYTETU LUBELSKIEGO

Obchodzony w roku 2018 jubileusz 
stulecia Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego Jana Paw a II sta  si  okazj  do 
uczczenia w ró nych formach jej za o y-
ciela ks. Idziego Radziszewskiego. Ini-
cjatorem licznych dzie  maj cych na celu 
upami tnienie tej rocznicy by  ks. prof. dr 
hab. Antoni D bi ski, rektor KUL w la-
tach 2012-2020. W szereg podj tych przez 
niego dzia a  wpisuje si  publikacja nie-
zwykle istotnej pozycji naukowej, której 
celem by o ukazanie osoby za o yciela
KUL w kontek cie realiów historycznych 
jego czasu: miejsc i o rodków, w których 
ks. Idzi Radziszewski wzrasta , kszta -
ci  si  i pracowa 1. Autorami tej pracy 
s  historycy prawa: ks. Antoni D bi ski
i Magdalena Pyter. Ksi dz D bi ski sta-
ra si  przede wszystkim wyrazi  uznanie 
dla za o yciela Alma Mater, któr  po stu 
latach od jej powstania przysz o mu kie-
rowa . Magdalena Pyter, znawczyni pra-
wa o wiatowego, d y za  – w zaryso-
wanych w ksi ce wnikliwych badaniach 
historycznych dotycz cych rozwoju szkol-
nictwa w Polsce  – do ukazania postaci 
ks. Idziego Radziszewskiego jako cz owie-
ka, który potrafi  po czy  wizj  uniwer-

1 Zob. Antoni D  b i  s k i, Magdalena 
P y t e r, Wizjoner i realista. O Idzim Radzi-
szewskim – twórcy Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, Wydawnictwo KUL, Lublin 2020, 
ss. 138.

sytetu katolickiego ze s u b  Ojczy nie.
Bardzo trafny jest tytu  pracy: Wizjoner 
i realista – tworz ce go s owa stanowi  za-
razem syntetyczn  charakterystyk  osoby 
Idziego Radziszewskiego. Cel, jaki nakre-
lili sobie autorzy, to bowiem „odzwiercie-

dlenie mo liwie najwierniejszego obrazu 
zarówno postaci rektora Radziszewskiego, 
jak i zwi zanych z nim poszczególnych 
osób, miejsc, w których przebywa , a tak e
wydarze  historycznych maj cych wp yw
na organizacj  uniwersytetu” (s. 8n.).

Zgodnie z przyj tymi za o eniami me-
todologicznymi autorzy w porz dku chro-
nologicznym przedstawiaj  swego rodzaju 
curriculum vitae ksi dza Radziszewskie-
go, poczynaj c od dzieci stwa sp dzone-
go w miejscowo ci Bratoszewice i ledz c
jego drog yciow  a  do mierci rektora, 
zmar ego w Lublinie. Poszczególne etapy 
ycia za o yciela KUL-u scharakteryzowa-

ne zosta y z uwzgl dnieniem szerokiego t a
historycznego. Interesuj cy obraz kszta -
towania si  postawy intelektualnej i naro-
dowej Radziszewskiego odnajdujemy na 
przyk ad w opisie jego rodzinnej parafi i 
w Bartoszewicach. Ojciec Idziego, nauczy-
ciel w miejscowej szkole, „powierzonych 
mu uczniów stara  si  edukowa  i wycho-
wywa  w oparciu o zasady patriotyzmu” 
(s. 13) i – jak mo na przypuszcza  – zasady 
te przekazywa  tak e swoim dzieciom.

Prezentacja sytuacji spo eczno-poli-
tycznej na ówczesnych ziemiach polskich 
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e zosta  on skierowany na dalsze studia 
teologiczne, które odby  w Petersburgu. 
W rozdziale tym czytelnik znajdzie wie-
le interesuj cych informacji dotycz cych
sposobów kszta cenia kap anów w Rzym-
skokatolickiej Akademii Duchownej w Pe-
tersburgu. Autorzy podkre laj  rysuj ce si
w tej uczelni napi cie mi dzy oczekiwa-
niami w adzy pa stwowej a celami w adzy
ko cielnej. Na tym tle czytelnik dostrzega, 
jak wielkie znaczenie w pó niejszej pracy 
przysz ych kap anów mia o ukszta towane
w nich w a nie w okresie studiów umi-
owanie wszystkiego, co polskie: j zyka,

kultury, narodu i Ojczyzny. Autorzy pod-
kre laj , e Ko ció  stanowi  w ówczesnej 
rzeczywisto ci bezpieczne rodowisko for-
mowania postaw patriotycznych, co by o
istotne tak e ze wzgl du na fakt, e na zie-
miach polskich obok katolicyzmu rozwija-
o si  prawos awie i pog bia y si  ró nice

narodowo ciowe, zw aszcza po upadku 
obu wielkich dziewi tnastowiecznych po-
wsta . Znacz cym osi gni ciem autorów 
jest szczegó owe ukazanie procesu kszta -
towania si  sylwetki intelektualno-patrio-
tycznej Idziego Radziszewskiego.

Kolejny rozdzia  pracy, podyktowany 
chronologi  drogi yciowej jej bohate-
ra, dotyczy jego pobytu w o Lowanium. 
Widz c nieprzeci tne zdolno ci ksi dza
Radziszewskiego, jego prze o eni skiero-
wali go na studia na katolickim uniwer-
sytecie w Lowanium. Tak e w tym roz-
dziale precyzyjnie przedstawione zosta y
zmys  krytyczny Radziszewskiego i jego 
zdolno  obserwacji. W belgijskiej uczelni 
dostrzega  on koherentny przekaz wiedzy 
tradycyjnej po czony z uznaniem dla 
„najnowszych wyników nauk szczegó-
owych” (s. 37). Tam te  kszta towa  si

zmys  organizacyjny przysz ego rektora 
KUL-u: uczy  si , jak powinna wygl da
struktura uniwersytetu i na czym polega 
jego w a ciwe funkcjonowanie. Tam do-
strzeg  w praktyce, e nauka i wiara nie 
wykluczaj  si  wzajemnie, lecz si  uzupe -

jest niezwykle wnikliwa i szeroka – kwe-
stie te zyskuj  w niektórych fragmentach 
ksi ki znaczenie autonomiczne i posta
g ównego bohatera pojawia si  dopiero na 
ich tle. Zabieg ten jest uzasadniony: umo -
liwia czytelnikowi zapoznanie si  z bo-
gactwem czynników, które kszta towa y
osobowo  Radziszewskiego. Temu celo-
wi s u y na przyk ad ukazanie spo eczno-
-politycznego kontekstu funkcjonowania 
szko y w P ocku, do której ucz szcza
m ody Idzi. Rusyfi kacja, której poddawa-
na by a wówczas m odzie , sprawi a, e
zacz  on samodzielnie poszukiwa  lite-
ratury dotycz cej historii Polski. Pod wp y-
wem lektur rodzi  si  w nim realista potra-
fi cy obserwowa  otaczaj c  go rzeczy-
wisto . Umacniaj ca si  w Idzim wiara, 
spleciona z umi owaniem Polski, okaza a
si  fundamentem has a „Deo et Patriae”, 
którym mia  si  kierowa  w swoim dal-
szym yciu. Zagadnienie to zosta o potrak-
towane w szczególny sposób przez auto-
rów omawianej pracy. Podkre laj  oni,
e o wyj tkowo ci sylwetki za o yciela

KUL zadecydowa  jego dom rodzinny. 
Idzi wzrasta  w rodzinie intelektualistów: 
ojciec by  nauczycielem, a trzech braci zo-
sta o pó niej profesorami – uniwersytetów 
i politechniki. W domu Radziszewskich 
walory intelektualne czono z prac ,
kszta tuj c w dzieciach sumienno , wy-
trwa o  i zami owanie do nauki.

Interesuj cy jest równie  rozdzia  po-
wi cony powo aniu kap a skiemu Idziego 

Radziszewskiego. Jego osobowo  ekle-
zjaln  ukszta towa y studia przygotowuj -
ce do kap a stwa, które odby  w semina-
rium we W oc awku (Schola Aegidiana). 
Jego bogata umys owo  w sposób natu-
ralny kierowa y go jednak ku studiowaniu 
równie fi lozofi i – autorzy omawianej 
ksi ki wskazuj  na samodzielno  w my-
leniu i swego rodzaju „g ód poznawczy” 

m odego kleryka. Podkre laj  zarazem, 
e to w a nie szczególne zdolno ci alum-

na Idziego Radziszewskiego sprawi y, 
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podkre li  faktu, e chocia  we W oc aw-
ku owe zachodnie „nowinki” nie zosta y
dobrze przyj te, Idzi Radziszewski jako 
rektor konsekwentnie realizowa  swoje 
zamierzenia i wprowadza  nowe zasady 
organizacji uczelni i sposobu kszta cenia.
Korzystaj c z obserwacji poczynionych na 
Zachodzie, przenosi  na Wschód wszystko, 
co wydawa o mu si  cenne w  nowocze-
snym funkcjonowaniu wy szych uczelni.

W rozdziale szóstym autorzy ukazuj
Idziego Radziszewskiego jako rektora ko-
lejnej uczelni, Rzymskokatolickiej Akade-
mii Duchownej w Petersburgu, podkre la-
j c, e sprawowanie funkcji rektora, któr
obj  pó niej w Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, oparte by o na fundamencie 
jego wcze niejszych do wiadcze . Cenne 
dla czytelnika oka  si  w tym rozdziale 
szczegó y historyczne, do których autorzy 
dotarli po mudnej kwerendzie w archi-
wach. Tak e w Petersburgu, w „Impera-
torskiej Rzymskokatolickiej Duchownej 
Akademii” (s. 51, przyp. 102), ksi dz Idzi 
Radziszewski wprowadza  jako rektor 
zmiany w organizacji kszta cenia i forma-
cji zaobserwowane wcze niej na zachodzie 
Europy (por. s. 54). Przy okazji lektury 
tego rozdzia u rodzi si  refl eksja nad prze-
dziwnym dzia aniem Bo ej Opatrzno ci.
B d c rektorem petersburskiej uczelni, 
ksi dz Idzi Radziszewski podlega  (wraz 
z uczelni ) w adzy metropolity mohy-
lewskiego. Za o ony przez niego w 1918 
roku Katolicki Uniwersytet Lubelski, któ-
rego by  rektorem do roku 1922, sta
si  za  miejscem, w którym kszta ci  si
bp Józef Stanowski, studiuj c prawo kano-
niczne i uzyskuj c stopie  naukowy dok-
tora. W roku 2021 za , w sto pi dziesi t
rocznic  urodzin ksi dza Idziego Radzi-
szewskiego, papie  Franciszek mianowa
bp. Józefa Stanowskiego metropolit  mo-
hylewskim. Jak e przedziwne ko o po stu 
pi dziesi ciu latach zatoczy a historia.

Autorzy nie pomin li w swoich opisach 
troski ksi dza Radziszewskiego o Poloni

niaj , a cz owiek „wierz cy mo e pozosta-
wa  w najwy szym stopniu intelektualist ”
(s. 38)2. Tam kszta towa a si  jego sylwetka 
jako przysz ego rektora, mi o nika wiedzy, 
g boko wierz cego kap ana, troskliwego 
opiekuna studiuj cej m odzie y, piel gnu-
j cego jednocze nie kult Naj wi tszego
Serca Jezusa i Naj wi tszego Sakramentu. 
To podczas studiów w Lowanium ks. Idzi 
Radziszewski wybra  patrona maj cego po-
wsta  uniwersytetu w Lublinie – Naj wi t-
sze Serce Jezusa. Autorzy ksi ki zwrócili 
szczególn  uwag  na te aspekty ycia uni-
wersyteckiego, które ze swego do wiad-
czenia studenckiego w Lowanium ksi dz
Radziszewski przeniós  pó niej do uczelni 
lubelskiej. Jako jej rektor konsekwentnie 
realizowa  koncepcj , która dotyczy a nie 
tylko sfery organizacyjnej uniwersytetu. 
Wizja ta wyrasta a bowiem z najg bszych
pok adów intelektualnych i duchowych 
ks. Idziego Radziszewskiego. Lowanium, 
gdzie uzyska  stopie  naukowy doktora, 
sta o si  dla niego modelowym obrazem 
katolickiego uniwersytetu.

Omawiaj c to zagadnienie, autorzy 
si gaj  do pism za o yciela Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego i przywo uj  ich 
celne fragmenty, jak cho by nast puj cy:
„Prawdziwie bowiem uczonego nie kr puje
wiara, ani nale ycie o wieconego katolika 
nie kr puje nauka” (s. 41). Podkre laj  te ,
e ksi dz Radziszewski w modelowy spo-

sób realizowa  zasad  „podró e kszta c ”,
odwiedzaj c o rodki naukowe ówczesnej 
Europy i obserwuj c funkcjonowanie no-
woczesnych uniwersytetów. Swoje obser-
wacje wykorzystywa  najpierw w semina-
rium duchownym we W oc awku, którego 
rektorem zosta  w roku 1901. Kieruj c si
rzetelno ci  naukow , autorzy nie boj  si

2 My l ta jest tak bliska jest nauczaniu Jana 
Paw a II sformu owanym w encyklice Fides et 
ratio, w szczególno ci w rozdziale czwartym 
tego dokumentu, zatytu owanym „Relacja mi -
dzy wiar  a rozumem”.
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dziszewskiego. Autorzy w sposób niezwy-
kle g boki oddaj  stan a oby i powszech-
nego smutku po mierci rektora.

W zako czeniu ksi ki, które stano-
wi jej samodzieln  cz stk , zamieszczone 
zosta y refl eksje dotycz ce Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego oraz roli, jak
odegrali w jego historii dwaj wybitni Pola-
cy: prymas Polski b . kard. Stefan Wyszy -
ski oraz papie w. Jan Pawe  II. Zako -
czenie zawiera równie  wykaz publikacji 
ks. Idziego Radziszewskiego.

W ogólnej ocenie ksi ki podkre li
nale y godny pochwa  zamys  metodolo-
giczny autorów, w który wpisuje si  mi dzy 
innymi obrazowanie opisywanych miejsc 
i osób za pomoc  zdj  i skanów dokumen-
tów, co pozwala na ich bezpo redni ogl d. 
Spis ilustracji, jak równie  indeksy: osobo-
wy i rzeczowy, pozwalaj  zainteresowanym 
na atwe poruszanie si  w obszernym mate-
riale zamieszczonym w ksi ce i odnajdy-
wanie w niej konkretnych tre ci.

Projekt ksi ki i sposób jego realiza-
cji zas uguj  na najwy sze uznanie. Mo na
te  s dzi , e troska autorów o przekaza-
nie potomnym tak obszernego zakresu in-
formacji o yciu za o yciela Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego stanowi dowód 
ich szczególnej wi zi z Uniwersytetem. 
Naukowa pasja odkrywania nowych, nie-
znanych dot d dokumentów, któr  demon-
struj , oraz wysoki poziom intelektualny 
prezentacji ich dotychczasowych bada
pozwalaj  wierzy , e autorzy nie powie-
dzieli jeszcze ostatniego s owa i e czy-
telnicy mog  oczekiwa  kolejnych dzie
dotycz cych historii lubelskiej uczelni. 

Kontakt: Katedra Historii, Norm Ogól-
nych, Prawa Sakramentów i Instytutów 

ycia Konsekrowanego, Instytut Prawa 
Kanonicznego, Wydzia  Prawa, Prawa 
Kanonicznego i Administracji, Katolic-
ki Uniwersytet Lubelski Jana Paw a II, 
Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin

w Petersburgu. Tragiczny dla Akademii 
okaza  si  rok 1917, który przyniós  rewo-
lucj  pa dziernikow . Gdy Akademia „stra-
ci a prawo rz dowych dop at i legalnego ist-
nienia [...] ostatni metropolita mohylewski 
bp Edward Ropp [...] zawiesi  w kwietniu 
1918 r. zaj cia w akademii [...] pismem 
z 22 pa dziernika 1918 r. dokona  cesji praw 
Akademii Duchownej na rzecz nowo utwo-
rzonego Uniwersytetu w Lublinie” (s. 59). 
W tej sytuacji ksi dz Idzi Radziszewski spo-
tka  si  z Karolem Jaroszy skim i Francisz-
kiem Sk pskim – to podczas tego spotkania 
podj to decyzj  o powo aniu katolickiego 
uniwersytetu. Autorzy ksi ki pieczo owicie 
odtworzaj  szczegó y kszta towania si  my li 
o za o eniu uniwersytetu w Polsce po odzy-
skaniu przez ni  niepodleg o ci i przywo uj
wyznanie ksi dza Idziego Radziszewskiego, 
w którym jednoznacznie wyja nia on, dla-
czego Serce Pana Jezusa sta o si  Patronem 
Uniwersytetu: „Mam wielkie nabo e stwo 
do Serca Pana Jezusa i wierz  mocno w Jego 
opiek  i pomoc. Dlatego my l  o tym, eby 
uniwersytet odda  pod szczególn  opiek
Serca Jezusowego”(s. 70).

Rozdzia  siódmy dzie a, zatytu owany 
„Lublin”, zawiera szczegó owe opisy sytu-
acji, jaka towarzyszy a pocz tkom nowego 
uniwersytetu, wspó dzia aniu w adzy ko-
cielnej i w adz pa stwowych oraz samych 

mieszka ców Lublina. Te fragmenty ksi ki 
stanowi  bezcenne wiadectwo czasu odzy-
skania niepodleg o ci, atmosfery panuj cej 
w mie cie i wysi ków zmierzaj cych do usy-
tuowania uniwersytetu w ju  istniej cych 
budynkach. Biskupi wzi li uniwersytet „pod 
swoj  w adz  i opiek ” (s. 90). Za kluczow
uznaj  autorzy decyzj  Naczelnika Pa stwa 
Józefa Pi sudskiego, który podczas wizyty 
w Lublinie 11 stycznia 1920 roku wyda
dyspozycj , by na potrzeby uniwersytetu 
przeznaczono koszary wi tokrzyskie. Tak 
rozstrzygn a si  kwestia miejsca usytuowa-
nia nowej uczelni. Cenne w tym obszernym 
rozdziale s  tak e opisy choroby i mierci 
oraz pogrzebu ksi dza rektora Idziego Ra-
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Marek Szulakiewicz, „Uczy  nas otwartymi”. Studia z fi lozofi i otwarto ci, Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Miko aja Kopernika, Toru  2021, ss. 517.

Ksi ka Marka Szulakiewicza, wieloaspektowo analizuj ca kategori  otwarto-
ci, zosta a napisana nie tylko w kontek cie sporów teoretycznych i praktycz-

nych konfl iktów wokó  inno ci, rozumienia poj  „swój” i „obcy” czy rodzaju 
i zakresu zwi zanych z tym rozumieniem zobowi za  moralnych, lecz tak e
– co zdaje si  przydawa  rozwa aniom autora szczególnej wyrazisto ci – w cza-
sie pandemii, gdy tak dotkliwie do wiadcza si  ró nych form zamkni cia i ich 
konsekwencji oraz pragnienia otwarcia i kontaktu. Chocia  pierwsz  cz  ty-
tu u stanowi cytat z pi tej modlitwy eucharystycznej, czyli z kanonu katolickiej 
liturgii Mszy wi tej, i autor wskazuje na konieczno  otwarcia si  cz owieka
na Transcendencj , jego praca ma charakter przede wszystkim fi lozofi czny. 
Dookre laj c owo fi lozofi czne podej cie, Szulakiewicz pisze: „Otwarto  na 
innego cz owieka nie jest ani jedynie problemem antropologiczno-kulturowym, 
ani te  epistemologicznym. Jest to problem odnosz cy si  bezpo rednio do bytu 
ludzkiego, jest to zatem problem metafi zyczny” (s. 135). Równocze nie jednak 
si ga na przyk ad do psychologii, socjologii czy pedagogiki, nawi zuj c do prac 
tych badaczy, którzy pos uguj  si  wprawdzie narz dziami nieco innymi ni  te, 
z których korzysta fi lozofi a, lecz staraj  si  podejmowa  ogólniejsz  refl eksj
nad cz owiekiem.
Rozwa ania nad problematyk  otwarto ci poprzedzone zosta y diagnoz  kon-
tekstu, w którym s  prowadzone (elementy tej diagnozy pojawiaj  si  zresz-
t  nie tylko we wst pie zatytu owanym „Cz owiek i sens” czy w rozdziale 
pierwszym „Konteksty otwarto ci”, ale tak e w dalszych cz ciach studium; 
na przyk ad w rozdziale drugim „Otwarto  i fi lozofi a” znajdujemy refl eksj
nad dominacj  wizualno ci w kulturze wspó czesnej – por. np. s. 227-229). 
Szulakiewcz dostrzega w obecnej sytuacji cz owieka wewn trzne napi cia czy 
wr cz sprzeczno ci: „Paradoks naszego wspó czesnego istnienia polega na 
tym, e zamykamy siebie i wiat metafi zycznie, lecz chcemy, aby wszystko 
wokó  by o otwarte. Teoretycznie troszczymy si  o otwarto  ludzi, kultur, 
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religii, lecz praktycznie, w zamkni tym wiecie, wszystko to nie mo e by
zrealizowane” (s. 15). Jego zdaniem swoistej modyfi kacji i zaostrzeniu uleg
dzisiaj stale obecny w kulturze egocentryzm, czyli fa szywa uniwersalizacja 
„ja”: „Dawne hedonistyczne oddanie si  przyjemno ciom – pisze – zosta o
wzmocnione przez postaw  metafi zyczn , któr  mo na nazwa  zamkni ciem
w tera niejszo ci, czy te  umieszczeniem nas tylko w tera niejszo ci wiata”
(s. 17). Wskazuje te , e postawa taka, mimo e cz owiek sam j  wybiera, 
okazuje si  dla  szczególnie destrukcyjna, jeste my bowiem z natury „istota-
mi transgresyjnymi i transcenduj cymi” (tam e) i nie mo emy realizowa  si
w zamkni tym wicie.
Ludzkie spe nianie si , mo liwe w a nie dzi ki otwarto ci, jest trudne nie tylko 
z powodu wi zów, jakie cz owiek sam na siebie nak ada, lecz tak e ze wzgl du 
na zagro enia zwi zane z natur  samej otwarto ci. „Otwarcie jest cz sto ryzy-
kownym odkryciem siebie, porzuceniem w asnego schronienia i wystawieniem 
na wstrz s (s. 71). Stwierdzenie to mo na odnie  zarówno biologicznego aspektu 
cz owieka, czy – mówi c nieco innym j zykiem – jego cia a np. s. 61, 109) czy 
poszczególnych jednostek oraz ich (tak e religijnych) pogl dów i przekona , jak 
i do ca ych spo ecze stw b d  kultur. Szulakiewicz zach ca jednak – mimo ryzyka 
– do podj cia trudu kszta towania postawy otwartej we wszystkich tych aspek-
tach i stwierdza, i  otwarciu powinna towarzyszy  „nadzieja, e ta sytuacja nie 
jest wcale niszcz ca, lecz odwrotnie, buduj ca” (s. 72). Jako uzasadnienie takiej 
nadziei wskazuje na przyk ad, e „razem jeste my lud mi i elementy wspólne s
bardziej podstawowe ni  te, w których jeste my ró ni” (s. 137) oraz e „ustana-
wianie granic nie neguje [...] otwarto ci, poniewa  ochrona i obrona tego, co w a-
sne i partykularne, nie oznacza wcale odrzucenia tego, co uniwersalne” (s. 86).
W kolejnych rozdzia ach omawianej ksi ki: „Otwarto  a fi lozofi a”, „Religia 
i otwarto ” oraz „Otwarto  w spotkaniu kultur”, Szulakiewicz analizuje ró ne
sensy otwarto ci i postacie zamkni cia, podejmuj c prób  przezwyci enia
zwi zanych z nimi aporii. Na przyk ad w rozdziale drugim twierdzi mi dzy
innymi, e „napi cie mi dzy otwarto ci  a zamkni ciem tkwi w samej fi lozofi i” 
(s. 158): z jednej strony otwarto  wydaje si  naturalnym „narz dziem” fi lozofi i 
pojmowanej jako „próba poradzenia sobie rozumu z wielo ci  i ró norodno-
ci ” i zrozumienia bytu (s. 159); z drugiej jednak strony fi lozofi a mo e uczyni

otwarto  celem samym w sobie, zmieniaj c si  w „ironizowanie, banalizo-
wanie i rozbijanie dotychczasowych struktur sensu” (tam e), a tym samym 
d c do samozniszczenia. Autor przekonuje te , e fi lozofi a, by przeciwdzia-
a  „zamykaj cym” tendencjom rozumu, przejawiaj cym si  mi dzy innymi 

w ró nych typach koncepcji materialistycznych, powinna skorzysta  z pomocy 
poezji oraz szerzej rozumianej sztuki (por. s. 163-183) – chroni  one przed 
postrzeganiem cz owieka wy cznie w aspekcie jego rozumno ci i sprzyjaj
ujmowaniu go jako ca o ci, a jednocze nie dopomaga  we w a ciwej ocenie 
jego miejsca w wiecie.
Znamienne jest w zwi zku z tym wybór jako motta omawianego rozdzia u s ów
Jeana-Jacques’a Rousseau: „Niech nic nas nie zmusi do rezygnacji z naszego 
miejsca w a cuchu bytów” (s. 151). Klasyczna koncepcja a cucha bytów, 
czyli hierarchicznej struktury wiata, wydaje si  zreszt  jedn  z idei fundamen-
talnych dla proponowanej przez Szulakiewicza wizji otwarto ci.
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Przewodni  my l  rozdzia u trzeciego wydaje si  przekonanie o fa szywo ci
i szkodliwo ci ujmowania religii jako li tylko narz dzia zaspokajania potrzeb 
cz owieka. Takie jej traktowanie powoduje zarówno zamykanie si  poszczegól-
nych religii na siebie nawzajem, jak i „religijne zniewalanie innych” (s. 335) 
oraz – co najwa niejsze – „nie pomaga w jedynej otwarto ci, która niesie moc 
dla wspó czesnego cz owieka: otwarto ci na Boga przez drugiego cz owieka
(s. 383).
W rozdziale czwartym autor rozwa a problemy zwi zane z ujmowaniem kul-
tury w kategoriach „swoja” – „obca”, a za jedno z najwa niejszych wyzwa
moralnych stoj cych przed wspó czesnym cz owiekiem uznaje odkrywanie w a-
ciwych sposobów reagowania na wielo  i ró norodno  kultur (por. s. 458); 

nie pochwala przy tym „bezkrytycznej tolerancji, czyli zamazywania w asnej
to samo ci” (tam e). „Obszar kultury – pisze – jest i b dzie pluralistyczny, 
pe en nierówno ci i podzia ów, a udawanie, e wszystkie kultury s  jako ciowo
równe, jest zwyczajnym ideologicznym oszustwem” (s. 459). 
W zako czeniu, które nosi taki sam tytu , jak ca a ksi ka: „Uczy  nas otwar-
tymi”, zaproponowany zosta  sposób fi lozofi cznego my lenia o wiecie i cz o-
wieku, które, zdaniem autora, mog oby okaza  si  pomocne w rozwi zaniu
problemów wspó czesno ci: „Je li fi lozofi a od wieków tworzy a model cz o-
wiecze stwa, w którym [cz owiek] nie jest jeszcze spe niony, lecz dopiero 
oczekuje na [...] spe nienie, to w a nie otwarto  stwarza nadziej  na atwiejsze
poszukiwania. Koncepcja «cz owieka niespe nionego», homo absconditus, wy-
maga takiego my lenia o wiecie, w którym jest on otwarty ku nowym mo li-
wo ciom, zwi zany bardziej z przemian  i nietrwa o ci , ni  ze spe nieniem.
[...] Dopiero taki niegotowy i otwarty wiat stwarza najwi ksze mo liwo ci
odnalezienia drogi cz owieka” (s. 472).
Ksi ka Marka Szulakiewicza to próba naszkicowania pewnej antropologii 
fi lozofi cznej, czy te  metafi zyki cz owieka, zainspirowana my l  egzystencja-
listyczn , fenomenologiczn  i hermeneutczyn , a tak e refl eksj fi lozofi cznie 
usposobionych psychologów i psychiatrów oraz teologów – w ród przywo y-
wanych autorów znajduj  si  Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Martin Heidegger, 
Max Scheler, Hans-Georg Gadamer, Viktor Frankl, Carl Rogers, Erich Fromm, 
Jacques Lacan czy Paul Tillich (nale y jednak doda , e szczególnie wa n
inspiracj  stanowi my l Tomasza z Akwinu). Przywo ywany jest równie  Jan 
Pawe  II, a w omawianej pracy odnale  mo na elementy metodologicznej 
polemiki z autorem Osoby i czynu – jak bowiem pisze Szulakiewicz, „prób
zrozumienia otwarto ci nale y rozpocz  nie od czynu cz owieka i jego efek-
tów, lecz od jego bytu, tego, kim cz owiek jest” (s. 64).
„Uczy  nas otwartymi.” Studia z fi lozofi i otwarto ci mo na poleci  wszystkim 
zainteresowanym kondycj  cz owieka wspó czesnego, jego w istocie metafi -
zycznymi zmaganiami oraz poszukiwaniem dróg ku zrozumieniu i przezwy-
ci eniu kryzysu, w jakim si  znajduje.

P.M.
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Miros awa CHUDA

W „WIECZNEJ” PAMI CI

Podczas ceremonii pogrzebowych, zw aszcza niezwi zanych z obrz dem religijnym 
lub ofi cjalnych, osoba zmar a egnana bywa s owami: „Na zawsze pozostanie w na-
szej pami ci”. Ta utrwalona kulturowo sentencja a obna, je li wypowiadana jest przez 
dotkni tego strat  cz onka rodziny lub przyjaciela, zwykle nie brzmi jak jedna z wie-
lu zwyczajowych formu , lecz jak szczere zapewnienie lub zobowi zanie. Czy jednak 
w praktyce mo na uczyni  zado  tej deklaracji? Autor biblijnej Ksi gi Eklezjastesa 
zdaje si  wskazywa  na „marno ” takich aspiracji: „Pokolenie przychodzi i pokolenie 
odchodzi [...] Nie ma pami ci o tych, co yli dawniej, ani te  o tych, co b d  kiedy yli,
nie pozostanie wspomnienie u tych, co b d  potem” (Koh 1,4.11).

Stawiaj c t  kwesti  w sposób mniej radykalny, nale a oby zastanowi  si  nad zna-
czeniem poszczególnych elementów owej formu y funeralnej i zapyta  o trwa o  pa-
mi ci, o jakiej jest w niej mowa („na zawsze” – czyli jak d ugo?), o jej podmiot (w czyjej 
pami ci?) i przedmiot (kto w istocie w niej pozostanie?). S owa „na zawsze” s  wyrazem 
niezgody cz owieka jako bytu przygodnego na nieuchronno  przemijania, wyrazem 
pragnienia, by móc obdarzy  zmar ego jak  form  nie miertelno ci w ramach wiata,
którego istnienia mo na by  pewnym dzi ki do wiadczeniu naturalnemu, nie za  wierze. 
Paradoksalne d enie do zagwarantowania bliskiej osobie namiastki wieczno ci w rze-
czywisto ci doczesnej nie jest wszak obce tak e wyznawcom religii chrze cija skiej,
która niesie eschatologiczn  nadziej  zmartwychwstania. 

Pami  – je li przyj , e jest ona „tym, co zostaje w grupie z przesz o ci”1 (zaimek 
„naszej” mo e sugerowa  jak  form  pami ci zbiorowej) – niejako oferuje mo liwo
dalszego istnienia w rodowisku komu , kto fi zycznie ju  je opu ci . Poniewa  horyzont 
czasowy pami ci zawsze jest zamglony, atwo ulec pokusie zignorowania go na rzecz 
iluzji wieczno ci; nie da si  przecie  przewidzie , kiedy pami  o kim  wyga nie, ani 
nawet post factum okre li  momentu, w którym cz onek grupy zosta  zapomniany. W ro-
dzinie pami  o zmar ym przodku, przekazywana potomnym, mo e by  przechowywana 
d u ej ni  przez czas trwania jednego pokolenia, zwykle jednak po mierci rodziców czy 
dziadków dzieci lub wnuki daremnie próbuj  odtworzy  ów przekaz, cho  wydawa o
im si , e do znudzenia wys uchiwan  rodzinn  opowie  znaj  w a nie „na pami ”,
a nawet gdy by y uwa nymi s uchaczami, zapami ta y raczej zsubiektywizowan  nar-
racj  ni  osob , której ona dotyczy a. Wiele pokole  mo e piel gnowa  pami  o zmar-
ym, je li jego dokonania, postawa czy warto ci przez niego reprezentowane oka  si

1 Okre lenie Pierre’a Nory. Cyt. za: J. N o w a k, Spo eczne regu y pami tania. Antropologia 
pami ci zbiorowej, Zak ad Wydawniczy Nomos, Kraków 2011, s. 33.
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istotne dla okre lonej zbiorowo ci jako buduj ce jej to samo  „tu i teraz”, ale tak e
w perspektywie przysz o ci. Spo eczno ci i ich preferencje podlegaj  jednak zmianom, 
w wiadomo ci spo ecznej nowi bohaterowie usuwaj  w cie  dawnych, tera niejszo
rzutuje na postrzeganie przesz o ci – po okresie gloryfi kacji znacz cych postaci pojawia 
si  tendencja do ich „odbr zowiania”. Spo eczno-kulturowy kontekst na swój sposób 
„destyluje” pami  o takich postaciach, czyni c z niech symbole czy idee, fi gury odleg e
od realnych ludzi b d cych ich pierwowzorem. Kohelet zdecydowanie gasi nadziej  na 
po miertn  obecno  w pami ci yj cych nawet zmar ych jednostek wybitnych: „Nie ma 
wiecznej pami ci po m drcu, tak samo, jak i po g upcu, gdy  ju  w najbli szych dniach 
w niepami  idzie wszystko” (Koh 2,16).

Pesymizm biblijnego wersu mo e wydawa  si  przesadny, do wiadczenie bowiem 
podpowiada, e nie wszystko zostaje zapomniane w tak krótkim czasie. Ju  jednak w naj-
bli szych dniach po mierci cz onka grupy daj  zna  o sobie zniekszta cenia pami ci,
jej swego rodzaju tendencyjno . Sytuacja a oby wymaga, by zgodnie z zasad  „De
mortuis aut bene, aut nihil”, nie chcie  pami ta  o wadach czy niechlubnych zacho-
waniach osoby zmar ej, zbiorowo atwo poddaje si  wówczas sugestiom, jakie nios
wyg aszane okoliczno ciowo laudacje. Z czasem zapami tany wizerunek ulega innym, 
coraz wi kszym przeobra eniom.

W kulturze staro ytnej Grecji przypisywano pami ci funkcj  pomostu cz cego
wiat ywych ze wiatem zmar ych, wierzono, e umo liwia ona przywo anie, cho by

na chwil , kogo , kto ju  „opu ci wiat o s oneczne”2. Osoby dotkni te a ob  pra-
gn  wierzy , e w podobny sposób wspomnienia pozwol  im pokona  „barier , która 
oddziela tera niejszo  od przesz o ci”3 i niejako uobecni  nie yj cego krewnego czy 
przyjaciela. Zaimek „naszej” w sk adanej podczas pogrzebu deklaracji mo e równie
wskazywa  tylko na liczb  mnog  i odnosi  si  do indywidualnej pami ci poszczegól-
nych uczestników ceremonii. Osobiste wspomnienia jednak nie s  w stanie zachowa
zmar ego „na zawsze” – umieraj  bowiem wraz z ich podmiotem, nie gwarantuj  te ,
e ich przedmiotem „pozostanie” ten sam cz owiek, którego istnienie chcia oby si  za 

pomoc  tych wspomnie  przed u y . Reprodukowane dzi ki pami ci wizerunki osób 
z przesz o ci nie oddaj  bowiem orygina u tak wiernie jak reprodukcje dzie  sztuki, 
lecz s  subiektywne i fragmentaryczne. atwo mo emy si  o tym przekona , kiedy 
czytamy teksty wspomnieniowe mówi ce o kim , kogo dobrze znali my. Zauwa amy
wówczas, e ich autorzy przywo uj  nieistotne naszym zdaniem wydarzenia z ycia
zmar ego i wyprowadzaj  z nich uogólnione wnioski dotycz ce jego charakteru, po-
stawy moralnej czy jakoby wa nych dla niego warto ci. Poniek d te  wspomnienia 
yj  w asnym yciem, cz  si  z innymi wspomnieniami i w rezultacie – zarówno te 

prowokowane wiadomie, jak i te, które „znachodz ” nas wywo ane jakim  dozna-
niem w rodzaju smaku Proustowskiej magdalenki rozmoczonej w herbacie – mog
wprowadza  w b d, podsuwaj c obraz z ycia zmar ej osoby nie tylko niekompletny, 
ale i inkrustowany detalami innych obrazów. Przywo ywana w pami ci osoba jest za-
ledwie ekwiwalentem tej, któr  znali my w przesz o ci; pojawia si  jak aktor graj cy
w fi lmie biografi cznym g ówn  posta , ukszta towan  przez wyobra ni  scenarzysty 

2 J.P. V e r n a n t, Mityczne aspekty pami ci, w: Antropologia pami ci. Zagadnienia i wybór 
tekstów, oprac. R. Chymkowski i in., red. P. Majewski, M. Napiórkowski, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 352

3 Tam e.
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i wizj  re ysera. Wspomnienia zmieniaj  si  wraz z ich podmiotem, wraz z nim si
starzej  i blakn . Niektóre z nich znikaj  niepostrze enie, inne pozostawiaj  dotkliwe 
poczucie straty – jak wówczas, gdy daremnie próbujemy odtworzy  w pami ci twarz 
zmar ego przyjaciela.

Badania Donny Bridge i Kena Pallera nad funkcjonowaniem ludzkiej pami ci poka-
zuj 4, e w istocie ka de kolejne wspomnienie oddala na nas od osoby, któr  chcieliby my
w pami ci zachowa . Wspomnienia nie s  bowiem, jak twierdzi Bridge, podró  w czasie 
do ich ród a, lecz zostaj  zmodyfi kowane wskutek wcze niejszych prób przypomnie-
nia sobie tych samych wydarze 5. S  aktualizowane o informacje wytworzone podczas 
tych prób, zwi zane z ich kontekstem. Wynika oby st d, e za ka dym kolejnym razem, 
gdy przywo amy w pami ci zmar ego, wspomnienie o nim b dzie mniej precyzyjne, 
a z czasem mo e ulec niemal ca kowitemu zafa szowaniu. Parafrazuj c zdanie napisane 
przez Sørena Kierkegaarda6 (i abstrahuj c od stworzonej przez niego koncepcji), mo na
powiedzie , e wspomnienie jest jak znoszone ubranie, które przesta o ju  pasowa  do 
kszta tów osoby, dla której zosta o uszyte. 

Wspomnienia s  dla nas cenne, mog  nie  pocieszenie, w pewnym stopniu tworz
nas samych; szlachetne pragnienie, by uhonorowa  zmar ego, zapewniaj c mu „na za-
wsze” miejsce w naszej pomi ci, pozostaje jednak mrzonk . Cokolwiek bowiem dzieje 
si  pod s o cem, mówi Kohelet (por. Koch 9,6), „zmarli niczego zgo a nie wiedz , zap a-
ty te  wi cej ju adnej nie maj , bo pami  o nich idzie w zapomnienie” (Koch 9,5).

4 Zob. D.J. B r i d g e, K.A. P a l l e r, Neural Correlates of Reactivation and Retrieval-Induced 
Distortion, „Journal of Neuroscience” 32(2012) nr 35, s. 12144-12151 (https://www.jneurosci.org/
content/32/35/12144.full).

5 Zob. M. P a u l, Your Memory is like the Telephone Game, https://news.northwestern.edu/
stories/2012/09/your-memory-is-like-the-telephone-game.

6 Por. S. K i e r k e g a a r d, Powtórzenie, w: ten e, Powtórzenie. Przedmowy, t um. i oprac. B. wi-
derski, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2000, s. 18.
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CZERPA  Z DZIEDZICTWA
Papie e Jan Pawe  II, Benedykt XVI i Franciszek

o znaczeniu pami ci dla trwa o ci wiary i rozwoju kultury
Bibliografi a wypowiedzi z lat 1978-2021

Wykaz skrótów

IGP – Insegnamenti di Giovanni Paolo II [Città del Vaticano]

I (1978) ss. 477  XIV (1991) t. 1, ss. 1983
II (1979) [t. 1], ss. 1729 XIV (1991) t. 2, ss. 1619
II (1979) t. 2, ss. 157 XV (1992) t. 1, ss. 2147
III (1980) t. 1, ss. 1983 XV (1992) t. 2, ss. 1119
III (1980) t. 2, ss. 1869 XVI (1993) t. 1, ss. 1855
IV (1981) t. 1, ss. 1292 XVI. (1993) t. 2, ss. 1725
IV (1981) t. 2, ss. 1313 XVII (1994) t. 1, ss. 1367
V (1982) t. 1, ss. 1376 XVII (1994) t. 2, ss. 1281
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VIII (1985) t. 1, ss. 2081 XXI (1998) t. 1, ss. 1669
VIII (1985) t. 2, ss. 1683 XXI (1998) t. 2, ss. 1483
IX (1986) t. 1, ss. 2204 XXII (1999) t. 1, ss. 1660
IX (1986) t. 2, ss. 2242 XXII (1999) t. 2, ss. 1396
X (1987) t. 1, ss. 1482 XXIII (2000) t. 1, ss. 1415
X (1987) t. 2, ss. 2582 XXIII (2000) t. 2, ss. 1463
X (1987) t. 3, ss. 1812 XXIV (2001) t. 1, ss. 1607
XI (1988) t. 1, ss. 1073 XXIV (2001) t. 2, ss. 1376
XI (1988) t. 2, ss. 2625 XXV (2002) t. 2, ss. 1130
XI (1988) t. 3, ss. 1405 XXV (2002) t. 1, ss. 1290
XI (1988) t. 4, ss. 2317 XXVI (2003) t. 1, ss. 1298
XII (1989) t. 1, ss. 1945 XXVI (2003) t. 2, ss. 1205
XII (1989) t. 2, ss. 1783 XXVII (2004) t. 1, ss. 1063
XIII (1990) t. 1, ss. 1885 XXVII (2004) t. 2, ss. 933
XIII (1990) t. 2, ss. 1888 XXVIII (2005), ss. 333
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IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]
I(2005) ss. 1326 V(2009) t. 1, ss. 1439
II(2006) t. 1, ss. 1008 V(2009) t. 2, ss. 980
II(2006) t. 2, ss. 1065 VI(2010) t. 1, ss. 1166
III(2007) t. 1, ss. 1405 VI(2010) t. 2, ss. 1390
III(2007) t. 2, ss. 1065 VII(2011) t. 1, ss. 1072
IV(2008) t. 1, ss. 1280 VIII(2012) t. 1, ss. 960
IV(2008) t. 2, ss. 1099 VIII(2012) t. 2, ss. 952
IX(2013), ss. 336

IF – Insegnamenti di Francesco [Città del Vaticano]
I (2013) t. 1, ss. 592
I (2013) t. 2, ss. 983
II (2014) t. 1, ss. 938
II (2014) t. 2, ss. 949

NP I – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, I (1978), Pozna -Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Pozna  1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Pozna  1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Pozna –Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Pozna –Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Pozna  1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Pozna  1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Pozna  1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Pozna  1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Pozna  1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Pozna  1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Pozna  2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Pozna  2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Pozna  2003, 
ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Pozna  2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e   II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Pozna  2005, ss. 999

ORpol. – „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980 –
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JAN PAWE  II

1978

1. Charyzmat Aposto a Narodów w pontyfi kacie Paw a VI (Homilia podczas 
Mszy w., 17 XII), NP I, s. 162-164; to : Nel Pontifi cato di Paolo VI il carisma 
dell’apostolato delle genti, IGP I, s. 354-357.

1979

2. Niezatarte wspomnienia z pielgrzymki do Meksyku (Przemówienie do dzieci 
i m odzie y, 7 II), NP II, 1, s. 137-140; to : Ricordi incancella bili del pellegrinaggio in 
Messico, IGP II, 1, s. 355-360.

3. Wspomnienie o Aldo Moro i o ofi arach przemocy (9 V), NP II, 1, s. 466-467; to :
Ricordo di Moro e delle vittime della violenza, IGP II, 1, s. 1082.

4. Pami ci Papie a Jana Paw a I (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”,
26 VIII), NP II, 2, s. 86-88; to : Guardare in alto verso Maria, IGP II, 2, s. 175-177.

5. Wspomnienie wi tych Piotra i Paw a i wi tego Jana Neumanna (Przemówienie 
w katedrze wi tych Piotra i Paw a w Filadelfi i, 3 X), NP II, 2, s. 286-287; to : Nella
memoria dei Santi Pietro e Paolo e di San Giovanni Neumann, IGP II, 2, s. 576-578.

6. Wspominaj c Deklaracj  Niepodleg o ci (Homilia podczas Mszy w. w Logan Circle, 
Filadelfi a, 3 X), NP II, 2, s. 287-290; to : Nel ricordo della dichiarazione d’indipendenza,
IGP II, 2, s. 579-585.

7. Adhortacja apostolska o katechizacji w naszych czasach Catechesi tradendae
(16 X), NP II, 2, s. 424-462; to : Esortazione Apostolica Catechesi Tradendae, IGP II, 2,
s. 851-909.

8. „Spe niam swój ukryty lub pobo no ci, wdzi czno ci i mi o ci” (Przemówienie 
w sanktuarium Matki Bo ej Ró a cowej, Pompeje, 21 X), NP II, 2, s. 402-404; to :
„Sciolgo un mio segreto voto di pietà, di gratitudine e di amore”, IGP II, 2, s. 807-810.

9. Ma e stwo jest przypomnieniem, urzeczywistnieniem si  i zapowiedzi  historii 
przymierza mi dzy Bogiem a jego ludem (Przemówienie do mi dzynarodowych grup stu-
dyjnych, 3 XI), NP II, 2, s. 497-500; to : Il matrimonio è memoria, attuazione e profezia 
della storia dell’alleanza tra Dio e il suo popolo, IGP II, 2, s. 1030-1035.

1980

10. W ochy zroszone krwi  (Wspomnienie o profesorze Bachelet, 13 II), NP III, 1, 
s. 155-156; to : Dolore per l’Italia insanguinata, IGP III, 1, s. 387.

11. Znaczenie dzie a Paw a VI i krótkiego pontyfi katu Jana Paw a I (Przemówienie 
podczas uroczystej Eucharystii w intencji ostatnich dwóch papie y, 28 IX), NP III, 2, 
s. 391-394; to : Importanza dell’opera di Paolo VI e del breve pontifi cato di Giovanni 
Paolo I, IGP III, 2, s. 743 [6-11].

12. Jan Pawe  II otwiera rozbudowane tajne archiwum (Przemówienie z okazji 
otwarcia nowego pomieszczenia dla archiwum, 18 X), NP III, 2, s. 489-491; to : Gio-
vanni Paolo II inaugura l’ampliamento dell’Archivio Segreto, IGP III, 2, s. 907-915.
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13. Prawo narodów do w asnego rozwoju i zachowania swej to samo ci (Przemó-
wienie do uczestników plenarnego posiedzenia Papieskiej Komisji „Iustitia et Pax”, 
14 XI), NP III, 2, s. 603-605; to : Salvaguardare il diritto dei popoli al proprio sviluppo 
e alla propria identità, IGP III, 2, s. 1168-1173.

14. Encyklika o Bo ym mi osierdziu Dives in misericordia (30 XI), NP III, 2, s. 755-
-784; to : Lettera Enciclica Dives in Misericordia (30 XI), IGP III, 2, s. 1483-1574.

1981

15. Pami  o przesz o ci oznacza zaanga owanie w przysz o  (Przemówienie przy 
pomniku pokoju, Hiroszima, 25 II), NP IV, 1, s. 260-263; to : Ricordare il passato 
è impegnarsi per il futuro, IGP IV, 1, s. 532-537.

16. Pami tajmy o tym, co papie  Jan XXIII powiedzia  rodzinom (Homilia podczas 
Mszy w. w Sotto il Monte, 26 IV), NP IV, 1, s. 487-491; to : Nella devozione dei popoli 
a Papa Giovanni l’estremo bisogno di bontà per l’umanità, IGP IV, 1, s. 1018-1025. 

17. Konieczne przystosowanie w poszanowaniu dla tradycji (Przemówienie do ka-
p anów i zakonników, 26 IV), NP IV, 1, s. 496-500; to : Necessario aggiornamento nel 
rispetto della tradizione, IGP IV, 1, s. 1035-1042.

18. Stanis awowa tradycja (Or dzie na doroczne uroczysto ci ku czci w. Stanis a-
wa, 10 V), NP IV, 1, s. 562-563; to : Messaggio per la festa di San Stanislao, IGP IV, 1, 
s. 1165-1166. 

19. Posiadanie cennego dziedzictwa poci ga za sob  odpowiedzialno  (Or dzie na 
uroczysto  ku czci wi tych Cyryla i Metodego, 6 VII), NP IV, 2, s. 2-4; to : Possedere 
un’eredità preziosa comporta una grande responsabilità, IGP IV, 2, s. 5-11.

20. Nie mo emy zapomnie  (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 30 VIII), 
NP IV, 2, s. 52-55; to : Vigorosa difesa della pace, IGP IV, 2, s. 116-119.

21. Papie  Jan – wielki dar Boga dla Ko cio a (Audiencja generalna, 25 XI), 
NP IV, 2, s. 334-340; to : Papa Giovanni indicò le vie del rinnovamento nel grande solco 
della tradizione, IGP IV, 2, s. 752-762.

22. Zas ug  Ko cio a jest zachowanie w redniowieczu dzie  Wergiliusza (Przemó-
wienie do cz onków fundacji „Latinas” i do zwyci zców „Certamen Vaticanum”, 30 XI), 
NP IV, 2, s. 356-358; to : È merito della Chiesa aver conservato nel medioevo le opere 
di Virgilio, IGP IV, 2, s. 794-798.

1982

23. Strze cie zazdro nie spu cizny duchowej przekazanej wam przez b . Agnieszk
Czesk  (List do arcybiskupa Pragi, 1 III), NP V, 1, s. 309-313; to : Custodite gelosamente 
l’eredità spirituale tramandatavi dalla Beata Agnese di Boemia, IGP V, 1, s. 732-739.

24. Patrzmy na krzy  z wdzi czno ci  i z poczuciem najwi kszej odpowiedzialno ci
(Homilia podczas Mszy w. w parafi i w. Sebastiana, 21 III), NP V, 1, s. 427-430; to : Gu-
ardiamo la croce con gratitudine e con il senso della più grande responsabilità,  IGP V, 1, 
s. 959-964. 
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25. B d cie wierni dziedzictwu wiary przekazanej przez waszych ojców (Homilia 
podczas Mszy w. w Bellahouston Park, 1 VI), NP V, 2, s. 8-13; to : Siate fedeli al re-
taggio di fede trasmesso dai vostri padri, IGP V, 2, s. 2064-2080.

26. wiadek wiary i herold rozumu (Stulecie urodzin Jacquesa Maritaina, 15 VIII), 
NP V, 2, s. 278-280. 

27. Pragn  wspólnie z wami podzi kowa  Bogu za Paw a VI (Homilia podczas 
Mszy w., Brescia, 26 IX), NP V, 2, s. 455-458; to : Annunciò il messaggio evangelico 
della giustizia come condizione fondamentale della pace, IGP V, 3, s. 602-607. 

28. Niech wzniesie si  ku tronowi M dro ci Bo ej dzi kczynienie Ko cio a za wi t
Teres  (Modlitwa na zako czenie obchodów 400. rocznicy mierci w. Teresy z Avila, 
1 XI), NP V, 2, s. 658-660; to : Salga al trono della sapienza di Dio il ringraziamento della 
Chiesa per Santa Teresa, IGP V, 3, s. 1045-1048.

29. ladami wielkich wi tych, których wyda a Hiszpania (Audiencja generalna, 
17 XI), NP V, 2, s. 793-798; to : Un pellegrinaggio attraverso la realtà della Chiesa in 
Spagna sulle orme dei suoi Santi e delle sue tradizioni apostoliche, IGP V, 3, s. 1297-
-1309.

1983

30. Krew dwóch misjonarzy m czenników stanowi fundament Ko cio a chi skiego
(Homilia podczas Mszy w. beatyfi kacyjnej, 15 V), NP VI, 1, s. 585-588; to : Il sangue 
dei due missionari martiri costituisce la fondamenta della Chiesa cinese, IGP VI, 1, 
s. 1244-1248.

31. Wspomnienie wielkiego Papie a Piusa XI (Przemowienie podczas spotkania 
z ludno ci  Desio, 21 V), NP VI, 1, s. 607-611; to : Ricordo del grande Papa Pio XI,
IGP VI, 1, s. 1293-1298.

32. Niech ywa pozostaje pami  Papie a, ktory odm odzi  Ko ció  (Czuwanie mo-
dlitewne z okazji 20. rocznicy mierci Jana XXIII, 3 VI), NP VI, 1, s. 682-683; to : Resti
viva la memoria del Papa che ha ringiovanito la Chiesa, IGP VI, 1, s. 1436-1438.

33. Przemówienie do m odzie y z ca ej Polski po Mszy w. koncelebrowanej pod 
przewodnictwem Józefa kard. Glempa prymasa Polski (Przemówienie do m odzie y
w czasie Apelu Jasnogórskiego, Cz stochowa, 18 VI), NP VI, 1, s. 750-753; to : Vegliare 
sulla vita sociale e perseverare nella speranza, IGP VI, 1, s. 1562-1567.

34. Dwaj papie e niez omnej wiary oraz czynnej i p odnej mi o ci (Przemówienie 
w 25. rocznic mierci Piusa XII i wyboru Jana XXIII, 8 X), NP VI, 2, s. 324-326; to :
Due Pontefi ci di fede indomita e di operosa e feconda carità, IGP VI, 2, s. 720-723.

35. Papie  przypomnia  wychowawcom i uczniom znaczenie wiadectwa (Przemówienie 
w auli Paw a VI do uczniów Barnabitów, 26 XI), NP VI, 2, s. 549-552; to : Il Santo Padre ri-
corda agli educatori e agli studenti il valore della testimonianza, IGP VI, 2, s. 1190-1193.

1984

36. wiadectwo m czenników z Angers przypomina ofi ar  tak wielu ludzi prze lado-
wanych za wiar  (Audiencja dla pielgrzymów z Angers, 20 II), NP VII, 1, s. 204-207; 
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to : La testimonianza dei martiri di Angers richiama il sacrifi cio di quanti oggi sono 
perseguitati o soffrono per la fede, IGP VII, 1, s. 447-452.

37. Oczyszczenie pami ci (Spotkanie z Rad  Federaln  Ko cio ów Ewangelickich, 
14 VI), NP VII, 1, s. 799-801; to : La franca discussione degli avvenimenti storici ele-
mento fondamentale nel progresso ecumenico, IGP VII, 1, s. 1747-1751.

38. „Cz owiecze, który ze strachem patrzysz na owoc swojej pracy, pami taj, e na-
dzieja jest w Bogu” (Homilia podczas Mszy w., Lucerna, 16 VI), NP VII, 1, s. 844-848; 
to : „Uomo, che guardi con terrore il frutto del tuo lavoro, ricordati che la speranza 
è in Dio”, IGP VII, 1, s. 1839-1846.

39. „Wspominaj c zbawcz  M k  Syna” (Homilia podczas Mszy w. z okazji dwu-
dziestolecia Konstytucji Sacrosanctum Concilium, 28 X), NP VII, 2, s. 525-528; to :
Ricchezza sostanziale della Chiesa, IGP VII, 2, s. 1057-1061.

40. Pami  o Hiroszimie dla nowego spo ecze stwa (Przemówienie do m odzie y, 
7 XII), NP VII, 2, s. 742-744; to : Nel ricordo di Hiroshima per una nuova società,
IGP VII, 2, s. 1535-1538.

1985

41. Jestem przy Tobie, pami tam, czuwam (Przemówienie podczas spotkania z Po-
lakami, 27 I), NP VIII, 1, s. 104-105; „Affi diamo a Dio la storia di tutte le genti del 
mondo”, IGP VIII, 1, s. 185-187.

42. List Ojca wi tego Jana Paw a II do ca ego kleru Czechos owacji z okazji ob-
chodów tysi cletniej rocznicy mierci w. Metodego (19 III), NP VIII, 1, s. 364-370; to :
Lettera a tutto il clero cecoslovacco riunito a Velehrad in occasione del 1100° anniversario 
della morte dell’apostolo degli slavi „Convenistis, dilecti”, IGP VIII, 1, s. 963-980.

43. Budujcie przysz o  Ko cio a opieraj c si  na dawnej tradycji (Przes anie z oka-
zji obchodów 450-lecia diecezji Angra, 4 XI), NP VIII, 2, s. 613-617; to : Costruite il 
vostro futuro di Chiesa nel solco vivo dell’antica tradizione, IGP VIII, 2, s. 1190-1197.

1986

44. Pami tam o nich co dzie  (Przemówienie do polskich pielgrzymów, 23 III), 
ORpol. 7(1986) nr 3, s. s. 21-22.

45. Dziedzictwo nie oznacza martwej przesz o ci (Przemówienie do uczestników 
Kongresu, 21 IV), ORpol. 7(1986) nr 4, s. 18; to : L’eredità della cultura cristiana per 
una nuova coscienza europea, IGP IX, 1, s. 1094-1097.

46. Co si  sta o z dziedzictwem waszych m czenników? (Nabo e stwo ekumeniczne, 
Lyon, 4 X), ORpol. 7(1986) nr 10, s. 19-20; to : Preghiera e conversione del cuore: ecco 
la via maestra dell’ecumenismo, IGP IX, 2, s. 798-802.

1987

47. Wdzi czny jestem za wasz  obecno  w spo ecze stwie (Spotkanie ze wiatem
nauki i kultury, ód , 13 VI), ORpol. 8(1987) nr 5 bis, s. 12-13. 
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48. Stali cie si  wielkim g osem przestrzegaj cym ludzko  (Spotkanie z przedsta-
wicielami spo eczno ci ydowskiej, Warszawa, 14 VI), ORpol. 8(1987) nr 5 bis, s. 16; 
to : Quanto più dolorose sono le esperienze tanto maggiore è la speranza, IGP X, 2, 
s. 2221-2222.

1988

49. Ona jest pami ci  Ko cio a (Homilia podczas Mszy w. w Nowy Rok, 1 I), 
ORpol. 9(1988) nr 1, s. 4; to : 1988: La memoria di un Battesimo che aprí la via di Cristo 
tra i popoli dell’Europa Orientale, IGP XI, 1, s. 3-8.

50. Modeno, nie zapominaj (Homilia podczas Mszy w., 4 VI), ORpol. 9(1988) 
nr 7, s. 11-12; to : La Chiesa vi invita a non dimenticare che il mondo non è per nessuno 
di noi una “dimora eterna”, IGP XI, 2, s. 1781-1787.

51. Ci ar wspomnienia (Spotkanie z przedstawicielami wspólnoty ydowskiej,
Wiede , 24 VI), ORpol. 9(1988) nr 7, s. 21-22; to : Terrasanta, Israele, Libano 
e Medioriente: dove le radici bibliche, storiche, religiose e culturali invocano la pace,
IGP XI, 2, s. 2124-2129.

52. Czy nie zapomnieli my zbyt pochopnie? (Przemówienie podczas odwiedzin 
w obozie w Mauthausen, 24 VI), ORpol. 9(1988) nr 7, s. 23-24; to : Cosa mai può tra-
mandare ai posteri il nostro secolo se esistono ancora nel mondo i campi di sterminio?,
IGP XI, 2, s. 2141-2145.

1989

53. Czym jest cz owiek, e o nim pami tasz? (Homilia podczas Mszy w., Tromsø, 3 VI), 
ORpol. 10(1989) nr 5-6, s. 25-26; to : Solo entrando in rapporto d’amore con Gesù Cristo 
realizzeremo l’obiettivo per il quale siamo stati creati, IGP XII, 1, s. 1465-1471.

1990

54. W imi  sprawiedliwo ci wzywam: nie zapominajcie o ludziach g oduj cych (Apel 
w sprawie krajów Sahelu, 29 I), ORpol. 11(1990) nr 2-3, s. 24-25; to : Il mondo deve 
sapere che l’Africa conosce una profonda povertà, IGP XIII, 1, s. 302-308.

1991

55. Wydarzenia ostatniego dziesi ciolecia ka  pami ta  o Fatimie (Audiencja gene-
ralna, 15 V), ORpol. 12(1991) nr 6, s. 60-61; to : Gli avvenimenti di questo decennio in Eu-
ropa costringono a pensare in mondo particolare a Fatima, IGP XIV, 1, s. 1247-1256.

56. Ko ció  stale yje dziedzictwem aposto ow Piotra i Paw a (Homilia podczas 
Mszy w. w uroczysto wi tych aposto ów Piotra i Paw a, 29 VI), ORpol. 12(1991) 
nr 6, s. 52; to : La Chiesa vive sempre dell’eredita dei due apostoli: il ministero petrino 
e il carisima paolino dell’annuncio, IGP XIV, 1, s. 1825-1828. 
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57. Jestem przy Tobie, pami tam, czuwam... (Przemówienie do m odzie y podczas 
czuwania na Jasnej Górze, 14 VIII), ORpol. 12(1991) nr 8, s. 22-24; to : Guardate alla 
Croce e non dimenticate le tre parole chiave della vostra vita: io sono, mi ricordo, veglio,
IGP XIV, 2, s. 240-246.

1992

58. Posynodalna adhortacja apostolska Pastores dabo vobis o promocji kap anów
we wspó czesnym wiecie (25 III), ORpol. 13(1992) nr 3-4, s. 4-63; to : Esortazione 
Apostolica Postsinodale Pastores Dabo Vobis”, IGP XV, 1, s. 700-957.

59. Ko ció  dzi kuje za dar Katechizmu (Homilia podczas Mszy w., 8 XII), ORpol. 
14(1993) nr 2, s. 10-11; Nel giorno dell’Immacolata la Chiesa si presenta agli uomini 
del nostro tempo con il Catechismo Postconciliare, IGP XV, 2, s. 857-860.

1993

60. Come Maria e con Maria vogliamo ringraziare colui „che ci ha fatto grandi 
cose” [Jak Maryja i wraz z Maryj  pragniemy podzi kowa  Temu, „który uczyni  nam 
wielkie rzeczy”] (Homilia podczas Mszy w., Lorenzago di Cadore, 16 VII), IGP XVI, 
2, s. 61-62.

61. Encyklika Veritatis Splendor o niektórych podstawowych problemach nauczania 
moralnego Ko cio a (6 VIII), ORpol. 14(1993) nr 10, s. 4-47; to : Lettera Enciclica Veritatis 
Splendor, IGP XVI, 2, s. 156-375.

1994

62. B d cie godni waszego dziedzictwa wiary i kultury (Przemówienie podczas in-
auguracji nowenny modlitw za Itali  i z Itali , 15 III), ORpol. 15(1994) nr 5, s. 29-32; 
to : La grande preghiera per l’Italia e con l’Italia, IGP XVII, 1, s. 703-710.

 63. Wspomnienie wiernych zmar ych (Audiencja generalna, 2 XI), ORpol. 16(1995) 
nr 1, s. 58-50; to : La testimonianza dei caduti a Montecassino, a Varsavia e in Nor-
mandia spinga tutti a promuovere la pace, il rispetto e la concordia tra le nazioni,
IGP XVII, 2, s. 588-596.

1995

64. Encyklika Ut unum sint (25 V), ORpol. 16(1995) nr 6, s. 4-31; to : Lettera En-
ciclica Ut Unum Sint, IGP XVIII, 1, s. 1434-1570.

65. Adhortacja apostolska Ecclesia in Africa [...] o Ko ciele w Afryce i jego misji 
ewangelizacyjnej u progu roku 2000 (14 IX), ORpol. 16(1995) nr 10, s. 4-40; to : Esor-
tazione Apostolica [...] Ecclesia in Africa, IGP XVIII, 2, s. 373-541.
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66. wiat o  wieczna niech im wieci (Rozwa anie po wi cone pami ci zmar ych,
1 XI), ORpol. 17(1996) nr 1, s. 44; to : Il pellegrinaggio del ricordo e della preghiera 
attraverso i cimiteri di Roma e del mondo, IGP XVIII, 2, s. 1009-1011.

1996

67. Posynodalna adhortacja apostolska Vita consecrata o yciu konsekrowanym 
i jego misji w Ko ciele i w wiecie (25 III), ORpol. 17(1996) nr 4, s. 4-52; to : Esorta-
zione Apostolica Postsinodale Vita Consecrata, IGP XIX, 1, s. 604-836.

68. Pami  i przebaczenie (Audiencja dla rodzin katy skich, 13 IV), ORpol. 17(1996) 
nr 6, s. 43-44.

1997

69. Pragn  jeszcze raz podzi kowa  Pani Fatimskiej za ocalone ycie (Homilia, 
Zakopane, 7 VI), ORpol. 18(1997) nr 7, s. 48-50; to : Qui in questo Santuario, voglio 
ancora una volta ringraziare la Signora di Fatima, IGP XX, 1, s. 1430-1436.

70. Pami  o zmar ych (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 2 XI), ORpol. 
18(1997) nr 12, s. 42; to : „In spirituale pellegrinaggio là dove sono sepolte le vittime 
della violenza e della guerra, dell’ingiustizia e della fame, presso la Cattedrale di Wawel, 
ad Auschwitz e a Rakowice dove riposano i miei genitori”, IGP XX, 2, s. 730-732.

1998

71. Wdzi czno  za nieoceniony dar kap a stwa (Homilia podczas Mszy w. w Wiel-
ki Czwartek, 9 IV), ORpol. 19(1998) nr 5-6, s. 27-28.

72. Ich imiona s  wpisane w pami  Ko cio a (Homilia podczas Mszy w. beatyfi ka-
cyjnej, 24 V), ORpol. 19(1998) nr 10, s. 37-38; to : I nuovi Beati hanno accolto e fatto 
proprio il messaggio della Sindone, icona toccante della Passione di Cristo, IGP XXI, 1, 
s. 1029-1033.

73. List [...] Dies Domini – o wi towaniu niedzieli (31 V), ORpol. 19(1998) nr 8-9, 
s. 4-29 ; to : Lettera Dies Domini, IGP XXI, 1, s. 1127-1190. 

74. Wspomnienie zakonnicy zamordowanej w Ruandzie (Podczas modlitwy „Anio
Pa ski”, 2 VIII), ORpol. 19(1998) nr 11, s. 55; to : Il paterno dolore si fa preghiera per 
suor Valens Mukanoheli, assassinata in Ruanda, IGP XXI, 2, s. 110.

1999

75. W duchu wdzi czno ci i odpowiedzialno ci za owocowanie wiary (Homilia pod-
czas Mszy w., Kraków, 15 VI) ORpol. 20(1999) nr 8, s. 97-100; to : Dio misericordioso, 
fa’ che la Chiesa continui l’opera di santifi cazione che le hai affi dato mille anni fa,
IGP XXII, 1, s. 1363-1371.
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76. List [...] do osób w podesz ym wieku (1 X), ORpol. 20(1999) nr 12, s. 4-11; to :
Lettera agli anziani, IGP XXII, 2, s. 515-534.

77. Czerpcie z dziedzictwa przesz o ci, aby kszta towa  przysz o  (Przemówienie 
podczas spotkania z przedstawicielami wiata nauki i kultury, 9 XI), ORpol. 21(2000) 
nr 1, s. 25-27; to : Gli uomini e le donne impegnati nella cultura mettano la propria 
creatività al servizio della promozione della vita in tutta la sua verità, bellezza e bontà,
IGP XXII, 2, s. 861-865.

2000

78. Przebaczamy i prosimy o przebaczenie (Homilia podczas liturgii Dnia Przeba-
czenia, 12 III), ORpol. 21(2000) nr 6, s. 41-42; to : Perdoniamo e chiediamo perdono!,
IGP XXIII, 1, s. 351-355.

79. Powrót do korzeni wiary i Ko cio a (Audiencja generalna, 29 III), ORpol. 21(2000) 
nr 5, s. 8-10; to : Alle radici della fede e della Chiesa, IGP XXIII, 1, s. 488-492.

80. Przeka cie pami  o m cze stwie przysz ym pokoleniom (Przemówienie z okazji 
jubileuszowej pielgrzymki Rumunów, 9 V), ORpol. 21(2000) nr 7-8, s. 19-21; to : „Con-
servate nei vostri cuori la viva memoria del martirio e trasmettetela alle generazioni 
future”, IGP XXIII, 1, s. 799-803.

81. Eucharystia jako pami tka „mirabilia Die” (Audiencja generalna, 4 X), ORpol. 
22(2001) nr 3, s. 28-29; to : L’Eucaristia, memoriale die „mirabilia Dei”, IGP XXIII, 2,
s. 520-529.

2001

82. Zachowujcie ci g o  dziejów waszego narodu i jego wiary (Homilia podczas 
Mszy w. w Bazylice Watyka skiej, 18 II), ORpol. 22(2001) nr 4, s. 25-26; to : „Attendo
con ansia il giorno in cui mi sarà dato di baciare la vostra amata terra intrisa del sangue 
di tanti martiri”, IGP XXIV, 1, s. 410-414.

83. Zachowuj  w pami ci i w sercu obrazy z tej podró y (Audiencja generalna, 
4 VII), ORpol. 22(2001) nr 9, s. 10-11; to : Un omaggio alla santità in una terra intrisa 
di sangue di martiri, IGP XXIV, 2, s. 19-27.

84. Wdzi czno  i nadzieja (Audiencja generalna, 3 X), ORpol. 22(2001) nr 11-12, 
s. 10-11; to : „Il viaggio apostolico in Kazakhstan e Armenia ha lasciato nel mio cuore 
impressioni ed emozioni vivissime”, IGP XXIV, 2, s. 509-516.

2002

85. Psalm 77 – pami  o dzie ach Bo ej mi o ci (Audiencja generalna, 13 III), ORpol. 
23(2002) nr 6, s. 37-38; to : La Quaresima, un cammino di conversione lungo i sentieri 
dell’amore e della gratuità, IGP XXV, 1, s. 214-219.
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2003

86. Oczyszczenie pami ci, przebaczenie, wspó praca (Przemówienie do delegacji 
Prawos awnego Patriarchatu Serbii, 6 II), ORpol. 24(2003) nr 4, s. 49-50; to : Ricercare 
e promuovere ogni forma di collaborazione che permetta agli ortodossi ed ai cattolici 
di dare insieme una vivida e convincente testimonianza della loro comune tradizione,
IGP XXVI, 1, s. 163-165.

87. Adhortacja [...] Ecclesia in Europa (28 VI), ORpol. 24(2003) nr 7-8, s. 4-39; to : Es-
ortazione Apostolica Post-Sinodale [...] Ecclesia in Europa, IGP XXVI, 1, s. 1004-1083. 

88. Europo, nie zapominaj swojej historii! (Homilia podczas Nieszporów, 28 VI), 
ORpol. 24(2003) nr 10, s. 44-45; to : Europa, non dimenticare la tua storia!, IGP XXVI, 1,
s. 1088-1090.

89. Pami  o Pawle VI zawsze ywa (Przemówienie podczas uroczysto ci wr cze-
nia Paulowi Ricoeurowi nagrody Instytutu im. Paw a VI, 5 VII), ORpol. 24(2003) nr 10, 
s. 43-44; to : „Paolo VI ha avvertito le inquietudini e le speranze del suo tempo illuminan-
dole con la luce del messaggio cristiano”, IGP XXVI, 2, s. 23-25.

90. Pami  historyczna jest niezb dna (Przemówienie podczas spotkania z uczestni-
kami sympozjum „Uniwersytet i Ko ció  w Europie”, Castel Gandolfo, 19 VII), ORpol. 
24(2003) nr 11-12, s. 26; to : „È indispensabile la memoria storica per fondare la pros-
pettiva culturale dell’Europa di oggi e di domani”, IGP XXVI, 2, s. 63-66.

91. Posynodalna adhortacja apostolska Pastores gregis (16 X), ORpol 25(2004) 
nr 1, s. 4-48; to : Esortazione Apostolica Postsinodale Pastore Gregis, IGP XXVI, 2, 
s. 392-598.

2004

92. Psalm 21, 2-8. 14 – dzi kczynienie za zwyci stwo Króla-Mesjasza (Audiencja 
generalna, 17 III), ORpol. 25(2004) nr 6, s. 30-31; to : Salmo 20, 2-8.14: Ringraziamento 
per la vittoria del Re-Messia, IGP XXVII, 1, s. 334-339.

93. Psalm 30 – podzi ka za wybawienie od mierci (Audiencja generalna, 12 V), 
ORpol. 25(2004) nr 7-8, s. 48-49; to : Salmo 29: Ringraziamento per la liberazione dalla 
morte, IGP XXVII, 1, s. 588-594. 

94. Attingere al patrimonio di valori umani e cristiani del passato dell’Europa per costruire 
un futuro ricco di speranza e di pace [Czerpa  z dziedzictwa warto ci ludzkich i chrze ci-
ja skich przesz o ci Europy, aby budowa  przysz o  pe n  nadziei i pokoju] (S owa
wdzi czno ci na zako czenie koncertu z okazji 25-lecia pontyfi katu w auli Paw a VI, 
17 X), IGP XXVI, 2, s. 610-611.

2005

95. Pami  i to samo . Rozmowy na prze omie tysi cleci, red. zespó  pod kierow-
nictwem P. Ptasznika i P. Sardiego, Znak, Kraków 2005.
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BENEDYKT XVI

2005

1. Dzi kuj  za wa n  s u b  dla dobra spo ecze stwa (Przemówienie podczas spo-
tkania z dziennikarzami, 23 IV), ORpol. 26(2005) nr 6, s. 9; to : Responsabilità etica 
degli operatori della comunicazione nella ricerca della verità e nella salvaguardia della 
centralità e della dignità della persona, IB I, s. 17-19.

2. Continuate ad essere messaggeri del bello, della fede e di Dio in questo mondo. 
Così anticipate in qualche modo l’eternità [Nie przestawajcie by  pos a cami pi kna,
wiary i Boga w tym wiecie. Tak w pewien sposób antycypujecie wieczno ] (Podzi -
kowanie na zako czenie koncertu „Regensburger Domspatzen” w Kaplicy Syksty skiej,
22 X), IB I, s. 694-695.

3. Wydarzenia, które zachowamy w pami ci i sercu (Przemówienie do Kurii Rzymskiej, 
22 XII), ORpol 27(2006) nr 2, s. 15-20; to : Una giusta ermeneutica per leggere e recepire 
il Concilio come grande forza di rinnovamento della Chiesa, IB I, s. 1018-1032.

2006

4. Wiara, rozum i uniwersytet – wspomnienia i refl eksje (Wyk ad na uniwersytecie, 
Ratyzbona, 12 IX), ORpol. 27(2006) nr 11, s. 25-29; to : Fede, ragione e università. 
Ricordi e rifl essioni, IB II, 2, s. 257-267.

2007

5. Pami tajcie o kap anach i osobach konsekrowanych (Rozwa anie przed modlitw
„Regina caeli” 29 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 49; to : „Preghiamo per le famiglie, 
perchè in esse continui a sbocciare e maturare il ‘seme’ della chiamata al ministero 
presbiteriale”, IB III, 1, s. 750-751.

6. Przechowuj c drogocenne dokumenty i skarby, strze cie kultury i wiary (Przemó-
wienie podczas wizyty w Apostolskiej Bibliotece Watyka skiej, 25 VI), ORpol. 28(2007) 
nr 9, s. 51-52; to : Custodi della „sintesi tra cultura e fede che traspira dai preziosi 
documenti e dai tesori che conservate”, IB III, 1, s. 1187-1190.

7. Gdy ludzie yj  w pokoju, ziemia przypomina raj (Rozwa anie przed modlitw
„Anio  Pa ski”, 22 VII), ORpol. 28(2007) nr 9, s. 56-57; to : Nel 90° anniversario
dell’ „inutile strage” rinnovo l’appello di Paolo VI e Giovanni Paolo II”: „Mai più la 
guerra”, IB III, 2, s. 50-53.

8. Bóg pami ta o ubogich (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski” 30 IX), 
ORpol. 28(2007) nr 10-11, s. 51; to : „L’appello di Paolo VI: ‘I popoli della fame 
interpellano in maniera dramatica i popoli dell’opulenza’ conserva oggi tutta la sua 
urgenza”, IB III, 2, s. 394-398.

9. Maryja przypomina nam, e bez Boga nigdy nie pokonamy nienawi ci i prze-
mocy (Rozwa anie na placu Hiszpa skim, 8 XII), ORpol. 29(2008) nr 2, s. 38-39; to :
Senza Dio gli uomini non possono sconfi ggere l’odio e costruire la pace, IB III, 2, 
s. 791-793.
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2008

10. Pami  historyczna pomaga budowa  przysz o  (Przemówienie do Papieskiego 
Komitetu Nauk Historycznych, 7 III), ORpol. 29(2008) nr 4, s. 32-33; to : Una società che 
dimentica il passato è più esposita alla manipolazione ideologica, IB IV, 1, s. 374-376.

11. Dziadkowie s  cennym skarbem ka dej rodziny (Przemowienie do uczestników 
XVIII Zgromadzenia Plenarnego Papieskiej Rady ds. Rodziny, 5 IV), ORpol. 29(2008) 
nr 5, s. 28-30; to : La cultura della morte insida la terza età, IB IV, 1, s. 512-515.

12. wiadectwo m czenników przemawia g o niej ni  podzia y (Homilia podczas 
Mszy w. w bazylice w. Bart omieja, 7 IV), ORpol. 29(2008) nr 5, s. 30-31; to :
La testimonianza dei martiri parla con voce più forte delle divisioni, IB IV, 1, s. 529-532.

13. Dzi kuj  za ten pami tny tydzie  (Przemówienie podczas spotkania z wolonta-
riuszami w parku Domain, 21 VII), ORpol. 29(2008) nr 9, s. 34-35.

2009

14. Pozostawcie przysz ym pokoleniom trwa e dziedzictwo pojednania i pokoju!
(Homilia podczas Mszy w., Cimangola, 22 III), ORpol. 30(2009) nr 6, s. 40-42; to :
Una parola di speranza senza limiti, IB V, 1, s. 474-479.

15. Serdeczno  i rado wi tuj cej Afryki pozosta y mi w pami ci (Spotkanie 
z dziennikarzami w samolocie, 23 III), ORpol. 30(2009) nr 6, s. 47-48; to : Le prime 
impressioni di un viaggio riuscito, IB V, 1, s. 491-492.

16. Pami  o Janie Pawle II wci yje w sercach ludzi (Homilia podczas Mszy w. 
w Bazylice Watyka skiej, 2 IV), ORpol. 30(2009) nr5, s. 11-13; to : La speranza non 
è ideologia o slogan ma vita con Cristo, IB V, 1, s. 532-537.

17. Tradycja i Pismo wi te przenikaj  si  nawzajem (Przemówienie do uczestników 
zgromadzenia plenarnego Papieskiej Komisji Biblijnej, 23 IV), ORpol. 30(2009) nr 6,
 s. 33-35; to : La Scrittura si comprende all’interno della Chiesa, IB V, 1, s. 654-659.

18. Przybywam do Jordanii, aby uczci wi te miejsca biblijne (Ceremonia powitalna 
na lotnisku, Amman, 8 V), ORpol. 30(2009) nr 6, s. 6-7; to : La libertà religiosa diritto 
umano fondamentale, IB V, 1, s. 747-749.

19. Imiona i cierpienia ofi ar nie mog  by  zapomniane (Przemówienie w Instytucie 
Pami ci „Yad Vashem”, 11 V), ORpol. 30(2009) nr 7-8, s. 24-25; to : Nessuno neghi 
o dimentichi la Shoah, IB V, 1, s. 787-789.

2010

20. B d my wiadkami tej wiary, nadziei i mi o ci, których uczy  nas Jan Pawe  II
(Homilia podczas Mszy w. w 5. rocznic mierci Jana Paw a II, 29 III), ORpol. 31(2010) 
nr 6, s. 37-38; to : „Compagno di viaggio per l’uomo d’oggi”, IB VI, 1, s. 425-429.

21. Strze cie swojego dziedzictwa wiary i kultury (Przemówienie po egnalne na 
lotnisku, Luqa, 18 IV), ORpol. 31(2010) nr 6, s. 15; to : Per i migranti socorso e rispetto 
dei diritti, IB VI, 1, s. 535-536.
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2011

22. Pami  pomaga budowa  pokojow  przysz o  (Przemówienie podczas spotka-
nia ze wspólnot ydowsk  w Reichstagu, 22 IX), ORpol. 32(2011) nr 12, s. 16-17.

23. Dzi kujemy Panu za Jego dobrodziejstwa i powierzamy Mu nadzieje na przy-
sz o  (Nieszpory na zako czenie roku 2011, 31 XII), ORpol. 33(2012) nr 2, s. 18-19.

2012

24. Niezapomniane dni rado ci i nadziei (Audiencja generalna, 4 IV), ORpol. 
33(2012) nr 5, s. 24-26; to : Giorni di gioia e speranza, IB VIII, 1, s. 398-406.

25. Najpi kniejsze wspomnienia z ca ego Soboru (Przemówienie podczas wizyty 
w o rodku Ad gentes w Nemi, 9 VII), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 24-25; to : Il più bel 
ricordo del Concilio, IB VIII, 2, s. 12-13.

26. Benedykt XVI wspomina Sobór Watyka ski II (2 VIII), ORpol 33(2012) nr 11, 
s. 12-15. 

27. wiadkowie Boga, który jest blisko (Homilia podczas I Nieszporów Adwentu, 
1 XII), ORpol. 34(2013) nr 1, s. 32-34.

FRANCISZEK

2013

1. Encyklika [...] Lumen fi dei. O wierze (Rzym, 29 VI), p. 4, 5, 9, 25, 38, 40, 44, 45, 
46, 49, 58; to : Lettera Enciclica Lumen Fidei, IF I, 1, s. 410-508.

2. Pami  o Bogu (Homilia podczas Mszy w. dla katechetów, 29 IX), ORpol. 
34(2013) nr 11, s. 43-44; to : Fare memoria di Dio, IF I, 2, s. 296-298.

3. Pami (Homilia podczas Mszy w. w Domu w. Marty, 19 XI), w: Franciszek, 
Prawda jest spotkaniem. S owa z Domu wi tej Marty, Znak, Kraków 2019, s. 405-407.

2014

4. Data, któr  nale y pami ta  (Audiencja generalna, 8 I), ORpol. 35(2014) nr 2, 
s. 46-47; to : Il Battesimo va sempre ricordato: ci rende portatori di speranza, IF II, 1, 
s. 18-23.

5. Kim jeste , cz owieku? (Przemówienie podczas wizyty w Instytucie Pami ci „Yad 
Vashem” w Jerozolimie, 26 V), ORpol. 35(2014) nr 6, s. 21-22; to : Mai più!, IF II, 1, 
s. 617-618.

6. Jak  pami ci  zaspokajam g ód mojej duszy? (Homilia w uroczysto  Bo ego
Cia a, 19 VI), ORpol. 35(2014) nr 7, s. 14-15.

7. B d cie stró ami pami ci i nadziei (Przemówienie podczas spotkania z biskupami 
korea skimi w Seulu, 14 VIII), ORpol. 35(2014) nr 8-9, s. 6-8; to : Custodite la speranza, 
non seguite criteri mondani, IF II, 2, s. 119-124.
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8. Pami , nadzieja, wiadectwo (Audiencja generalna, 20 VIII), ORpol. 35(2014) 
nr 8-9, s. 30-31; to : La Chiesa accorci le distanze dalla gente, IF II, 2, s. 263-265.

9. Pami tajmy o naszej historii (Homilia podczas nieszporów w ko ciele Naj wi t-
szego Imienia Jezus, 27 IX), ORpol. 35(2014) nr 10, s. 36-38.

10. Pami  o przesz o ci i przysz o  (Przemówienie podczas spotkania z lud mi
starszymi, 28 IX), ORpol. 35(2014) nr 10, s. 39-40; to : Non c’è futuro senza questo 
incontro tra le generazioni, IF II, 2, s. 320-322.

11. Pami aski i grzechu (Homilia podczas Mszy w. w Domu w. Marty, 7 X), 
w: Franciszek, Bóg szuka nas na marginesie. S owa z Domu wi tej Marty, Znak, Kra-
ków 2017, s. 244-246.

12. Pami , odwaga, utopia (Przemówienie w Radzie Europy, 25 XI), ORpol. 
35(2014), ORpol. 35(2014) nr 12, s. 14-18; to : L’Europa riscopra la sua anima buona,
IF II, 2, s. 623-634.

2015

13. Pami  i nadzieja to przymioty chrze cijanina (Homilia podczas Mszy w. 
w Domu w. Marty, 30 I), w: Franciszek, Bóg szuka nas na marginesie. S owa z Domu 
wi tej Marty, Znak, Kraków 2017, s. 370-372.

14. Encyklika [...] Laudato si. W trosce o wspólny dom (Rzym, 24 V).
15. Nie zapominajcie o przesz o ci (Przemówienie podczas spotkania z duchowie -

stwem, osobami konsekrowanymi i seminarzystami, Sarajewo, 6 VI), ORpol. 36(2015) 
nr 6, s. 12-14.

16. Synodalno  konstytutywnym wymiarem Ko cio a (Przemówienie podczas uro-
czysto ci upami tniaj cej 50. rocznic  ustanowienia Synodu Biskupów, 17 X), ORpol. 
36(2015) nr 11, s. 4-8.

17. Nie zapominajcie o ubogich (Przes anie z okazji zebrania wiatowego Forum 
Ekonomicznego, 30 XII), ORpol. 37(2016) nr 2, s. 21-23.

2016

18. Pami  i pojednanie (Przemówienie podczas spotkania ekumenicznego w Ere-
wanie, 25 VI), ORpol. 37(2016) nr 7-8, s. 38-40.

19. Dwa warunki – pami  i odwaga (Przemówienie podczas spotkania z wolonta-
riuszami SDM w hali Tauron Areny, 31 VII), ORpol. 37(2016) nr 7-8, s. 31.

20. Ko ció  powszechny wyra a wam swoje uznanie i wdzi czno  (Przemówienie 
do przedstawicieli katolickich organizacji charytatywnych dzia ajacych w Syrii i Iraku, 
29 IX), ORpol. 37(2016) nr 10, s. 54-55.

21. Korzenie i pami  spo ecze stwa (Przemówienie podczas audiencji dla cz onków
w oskich organizacji seniorów, 15 X), ORpol. 37(2016) nr 11, s. 22-24.

22. aska pami ci (Homilia podczas Mszy w. koncelebrowanej z kardyna ami
w dniu 80. urodzin Papie a, 17 XII), ORpol. 38(2017) nr 1, s. 25-26.
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2017

23. mier  i nienawi  nie maj  ostatniego s owa (Audiencja generalna, 23 VIII), 
ORpol. 38(2017) nr 9, s. 18-19.

24. Pami  o spotkaniu z Jezusem (Audiencja generalna, 30 VIII), ORpol. 38(2017) 
nr 9, s. 20-21.

25. Przypomnijmy Ksi cia Pokoju (Or dzie „Urbi et Orbi”, 25 XII), ORpol. 38(2017) 
nr 1, s. 8-10.

2018

26. Trzeba pami ta  dat  chrztu (Rozwa anie przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 7 I), 
ORpol 39(2018) nr 2, s. 51-52.

27. Pami  chrze cija ska jest sol ycia (Homilia podczas Mszy w. w Domu 
w. Marty, 7 VI), ORpol. 39(2018) nr 7, s. 61-62.

2019

28. Pami  i nadzieja (Homilia podczas Mszy w. w Domu w. Marty, 1 II), ORpol. 
40(2019) nr 3, s. 59-60. 

29. Zachowanie pami ci (Homilia podczas Mszy w. w Domu w. Marty, 7 III), 
ORpol. 40(2019) nr 4-5, s. 56-57.

30. Pami , nadzieja, blisko  (Homilia podczas Mszy w., Camerino, 16 VI), 
ORpol. 40(2019) nr 7-8, s. 38-40.

2020

31. Populizmy przygotowuj  grunt pod nienawi  (Przemówienie do delegacji Cen-
trum Szymona Wiesenthala, 20 I), ORpol. 41(2020) nr 2-3, s. 10-11.

32. Bogate i wieloaspektowe dziedzictwo (List na inauguracj  Instytutu Kultury 
w. Jana Paw a II, 18 V), ORpol. 41(2020) nr 6, s. 8-9.

33. Encyklika Fratelli tutti [...] O braterstwie i przyja ni spo ecznej (Asy , 3 X).

2021

34. Prawdziwe spotkanie z Panem pozostaje na zawsze w pami ci (Rozwa anie
przed modlitw  „Anio  Pa ski”, 17 I), ORpol. 42(2021) nr 2, s. 31-32.

35. Modlitwa za pomoc  Pisma wi tego (Audiencja generalna, 27 I), ORpol. 
42(2021) nr 2, s. 22-24.

36. Od pami ci o korzeniach do proroctwa o przysz o ci (Przemówienie do wspól-
noty Papieskiego Kolegium Filipi skiego, 22 III), ORpol. 42(2021) nr 4-5, s. 10-12.
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NOTY O AUTORACH

Krzysztof  B a b i c k i, magister, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii polskiej w Aka-
demii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Bia ej, obecnie doktorant.

Od 2016 r. nauczyciel j zyka polskiego w bielskich szko ach rednich.
G ówne obszary zainteresowa  badawczych: polska literatura wspó czesna, twórczo  Czes a-

wa Mi osza, teksty utworów muzycznych.
Autor artyku ów z powy szych dziedzin.

Marta  B a r a n o w s k a, doktor habilitowana, profesor UMK, prawnik. Studia z zakresu prawa 
na Uniwersytecie Miko aja Kopernika w Toruniu. 

Od 2007 r. pracownik UMK, profesor uczelni w Katedrze Historii Doktryn Polityczno-Praw-
nych i Prawa Niemieckiego na Wydziale Prawa i Administracji.

G ówne obszary zainteresowa  badawczych: doktryny polityczno-prawne, historia my li poli-
tycznej, fi lozofi a polityki, w szczególno ci my li N. Machiavellego, J.J. Rousseau, F. Nietzschego, 
my l socjalistyczna, problematyka nacjonalizmów i to samo ci narodowej.

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Jednostka, pa stwo i prawo w fi lozofi i Fryderyka Nietzsche-
go. Ma a vs wielka polityka (2009); Cel u wi ca rodki, czyli Niccolò Machiavellego rozwa ania
o w adzy (2018). 

Iwona  B a r w i c k a - T y l e k, doktor habilitowana, politolog, psycholog. Studia z zakresu 
politologii i psychologii na Uniwersytecie Jagiello skim w Krakowie. 

Od 1999 r. pracownik UJ, obecnie (od 2007 r.) adiunkt w Katedrze Doktryn Politycznych 
i Prawnych na Wydziale Prawa i Administracji.

G ówne obszary bada : metodologia nauk spo ecznych i humanistycznych, fi lozofi a polityczna, 
historia my li politycznej, historyczne zmiany rozumienia poj  politycznych: wolno ci, sprawiedli-
wo ci i demokracji. 

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Prawda i sens. Dialektyka – marksizm – komunizm (2016); 
Obywatel – nie idiota. My lenie polityczne dla pocz tkuj cych (2017).

Andrzej  B o r k o w s k i, doktor habilitowany, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii 
polskiej w Akademii Podlaskiej, podyplomowe z zakresu komunikacji z nies ysz cymi i s abos y-
sz cymi na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz z zakresu glottodydaktyki na Uniwersytecie 
Marii Curie-Sk odowskiej.

Od 2004 r. pracownik naukowo-dydaktyczny w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Podlaskiej 
(obecnie Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach), w latach 2006-2011 wicedyrektor 
tego  instytutu, w latach 2018-2020 dyrektor Instytutu J zykoznawstwa i Literaturoznawstwa.

Prezes Instytutu Kultury Regionalnej i Bada  Literackich im. Franciszka Karpi skiego. Cz onek 
Niemieckiego Towarzystwa Kome skiego (Deutsche Comenius-Gesellschaft), Towarzystwa Kultury 
J zyka (Oddzia  Siedlecki), Siedleckiego Towarzystwa Naukowego, Towarzystwa Literackiego 
im. A. Mickiewicza (Oddzia  Siedlecki).
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G ówne obszary zainteresowa  badawczych: literaturoznawstwo, historia literatury, teoria lite-
ratury, przek adoznawstwo, badania interdyscyplinarne (pedagogika, j zykoznawstwo, logopedia, 
historia, fi lozofi a). 

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Imaginarium symboliczne Wac awa Potockiego: „Ogród 
nie plewiony” (2011); Pejza  wspó czesny z barokiem w tle. Szkice o literaturze i kulturze (2012) ; 
Labirinty diskursov v slavjanskih literaturah epohi barokko: religija, polityka, obš estvo (2015); „A ja 
jestem córk  czarownicy”. ywio  autoportretowy w twórczo ci Kazimiery I akowiczówny (2018).

Agnieszka K. H a a s, doktor habilitowana, literaturoznawca, profesor UG. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej i germa skiej na Uniwersytecie Wroc awskim.

Profesor nadzwyczajny w Zak adzie Literatury i Kultury Niemieckiej w Instytucie Filologii 
Germa skiej Uniwersytetu Gda skiego, kierownik Pracowni Bada  nad Niemieck  Literatur  Ro-
mantyczn , jej ród ami i Recepcj , dzia aj cej przy Wydziale Filologicznym UG. 

G ówne obszary zainteresowa  badawczych: historia literatury niemieckiej XVIII i XIX wieku, 
teoria i krytyka przek adu, komparatystyka literacka. 

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Polskie przek ady „Fausta I” Goethego. Próba krytyki 
i zarys recepcji w Polsce (2005); Ku poetyckiej mistyce. Wczesna twórczo  Friedricha Hölderlina 
wobec Nieuwarunkowanego (2013).

Klaudia  J e z n a c h, magister, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Uni-
wersytecie Kardyna a Stefana Wyszy skiego w Warszawie. Obecnie doktorantka w Instytucie Li-
teraturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego 
im. Jana D ugosza w Cz stochowie.

G ówne obszary zainteresowa  badawczych: literatura polska pierwszej po owy XIX wieku, 
w szczególno ci twórczo  Juliusza S owackiego, recepcja literatury romantycznej, motywy mito-
logiczne i mistyczne w tekstach kultury.

Autorka artyku ów z powy szych dziedzin.

Wojciech K u d y b a, profesor, historyk literatury, krytyk literacki, poeta, prozaik. Studia 
z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 2000-2008 wyk adowca w Podhala skiej Pa stwowej Wy szej Szkole Zawodowej 
w Nowym Targu. Od 2008 r. pracownik Uniwersytetu Kardyna a Stefana Wyszy skiego: w latach 
2009-2012 dyrektor Instytutu Filologii Polskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych, obecnie kie-
rownik Katedry Polskiej Literatury Wspó czesnej i Krytyki Literackiej. Wyk adowca Studium Li-
teracko-Artystycznego Uniwersytetu Jagiello skiego. Zast pca redaktora naczelnego miesi cznika
„Twórczo ”.

Wyró niony m.in. Nagrod  Fundacji im. J.S. Pasierba (dwukrotnie) oraz Nagrod  im. Józefa 
Mackiewicza i Nagrod  im. Marka Nowakowskiego. 

G ówne obszary zainteresowa  badawczych: twórczo  Cypriana Kamila Norwida, literatura   
„ le obecna”, duchowo  w literaturze wspó czesnej.

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: „Aby mow  chrze cija sk  odtworzy na nowo... „. Norwi-
da mówienie o Bogu (2000); Rana, która przyzywa Boga. O twórczo ci poetyckiej Janusza St. Pasier-
ba (2006); Wiersze wobec Innego (2012); Generacja le obecna (2014); Próba bólu. O wierszach 
Joanny Pollakówny (2016). Pamie  i godno . O poezji Jana Polkowskiego (2019) Zbiory wierszy: 
Tyszowce i inne miasta (2005); Gorce Pana (2007); Ojciec si  zmienia (2011); W ko cu wiat (2014).
Tomy prozatorskie: Nazywam si  Majdan (2015); Imigranci wracaj  do domu (2018), Kamieni-
ca (2018), I co dalej? (2020), Pu ascy t.1-2 (2020-2021).
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Micha   K u r a n, doktor habilitowany, profesor U , literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii 
polskiej na Uniwersytecie ódzkim.

Od 1998 r. zatrudniony na U , obecnie Kierownik Zak adu Literatury Dawnej, Edytorstwa 
i Nauk Pomocniczych w Instytucie Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym.

Cz onek Towarzystwa Przyjació  J zyka Polskiego.
G ówne obszary zainteresowa  badawczych: literatura polska XVII wieku, w szczególno ci do-

robek literacki Samuela Twardowskiego, Marcina Paszkowskiego i Aleksandra Gwagnina, zwi zki
literatury dawnej z orientem, staropolskie kroniki, epika, literatura okoliczno ciowa, kaznodziejstwo 
pogrzebowe, genologia historyczna oraz edytorstwo tekstów dawnych.

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Retoryka, historia i tradycja literacka w twórczo ci oko-
liczno ciowej Samuela Twardowskiego (2008); Marcin Paszkowski — poeta okoliczno ciowy i mo-
ralista z pierwszej po owy XVII wieku (2012).

W odzimierz  O s a d c z y, doktor habilitowany, teolog, historyk, politolog.
W latach 1998-2009 pracownik Instytutu Bada  nad Poloni  i Duszpasterstwem Polonijnym 

Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w latach 2006 do 2009 równie  Instytutu Historii Uniwer-
sytetu Marii Curie-Sk odowskiej. Od 2009 do 2014 r. Kierownik Katedry Historii Rodziny w Insty-
tucie Nauk o Rodzinie i Pracy Socjalnej KUL, a nast pnie (do 2022 r.) w latach 2010-2020 profesor, 
a od 2021 adiunkt w Instytucie Historii Ko cio a i Patrologii KUL. W latach 2010-2022 pracownik 
Katedry Stosunków Mi dzynarodowych Pa stwowej Wy szej Szko y Zawodowej w Che mie, od 
2016 do 2020 r. kierownik tej katedry.

W latach 2006-2009 kanclerz Europejskiego Kolegium Polskich i Ukrai skich Uniwersytetów. 
Od 2011 do 2019 r. dyrektor O rodka Bada  Wschodnioeuropejskich Centrum Ucrainicum. W latach 
2016-2022 prezes Stowarzyszenia Instytut Pami ci i Dziedzictwa Kresowego. Cz onek Komisja 
Europy Wschodniej PAU.

G ówne obszary zainteresowa  badawczych: Ko ció  katolicki na Kresach, stosunki polsko-
ukrai skie, Ko ció  na terenach postsowieckich, Ko ció  unicki. 

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Ko ció  i Cerkiew na wspólnej drodze. Concordia 1863
(1999); wi ta Ru . Rozwój i oddzia ywanie idei prawos awia w Galicji (2007); W adyka  Markijan. 
O historii i dniu dzisiejszym Ko cio a katolickiego na Ukrainie z ksi dzem biskupem Marcjanem 
Trofi miakiem rozmawia W odzimierz Osadczy (2009); wi ty Arcybiskup Lwowa Józef Bilczewski
(red., 2011); Zorganizowani maj  lepiej. Uwarunkowania dialogu spo ecznego oraz kierunki wspó -
pracy partnerów spo ecznych województwa lubelskiego (red., 2011); Nowoczesny dialog. Dialog 
jako element marketingu spo ecznego ukierunkowanego na rozwój adaptacyjno ci pracowników
(red., 2012); Ormia ski Pasterz Lwowa Ksi dz Arcybiskup Józef Teodorowicz na tle dziejów ormia -
skich (wspó red., 2015); Blazhennyi Sviashchenomuchenyk Grygoriy Khomyshyn, Dva Tsarstva
(wspó red., 2016); B ogos awiony M czennik Grzegorz Chomyszyn Biskup Stanis awowski, Dwa 
Królestwa  (wspó red., 2017); Unia Triplex. Unia Brzeska w tradycji polskiej, rosyjskiej i ukrai -
skiej (2019); Unii i Polski ozdoba i chwa a. Ksi a zmartwychwsta cy wobec kultu i kanonizacji 
w. Jozafata (wspó autor, 2020). 

Angelika  P a w l a c z y k, magister, j zykoznawca. Studia z zakresu fi lologii rosyjskiej i peda-
gogiki specjalnej na Uniwersytecie Miko aja Kopernika w Toruniu.

W latach 2018-2019 asystent, a obecnie doktorantka w Katedrze J zyków S owia skich Insty-
tutu J zykoznawstwa na Wydziale Humanistycznym UMK.

G ówny obszar zainteresowa  badawczych: funkcjonowanie j zyka mniejszo ci (w szczegól-
no ci staroobrz dowców w Polsce i Polaków w Ukrainie. 

Autorka artyku ów z tej dziedziny, redaktorka ksi ki  Wiery Jewdokimow „Nam dzieriewnia 
daragaja…” Wybór wierszy w rosyjskiej gwarze staroobrz dowców (2021).
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Przemys aw  R o t e n g r u b e r, doktor habilitowany, profesor UAM, etyk, kulturoznawca. 
Studia w klasie kontrabasu w Akademii Muzycznej im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu, z zakresu 
fi lozofi i oraz nauk o poznaniu i komunikacji (doktorat) na Uniwersytecie Adama Mickiewicza. 

Od 1993 r. pracownik UAM, obecnie kierownik Pracowni Performatyki Instytutu Kulturoznaw-
stwa na Wydziale Antropologii i Kulturoznawstwa. 

Cz onek za o yciel Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego, cz onek za o yciel i wiceprze-
wodnicz cy polskiego oddzia u European Business Ethics Network. 

G ówne obszary bada : etyki stosowane, teoria kultury.
Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Ideologia, anarchia, etyka. Dyskurs ponowoczesny 

a „dialog” (2000); Perspektywy spo ecznego porozumienia. Pragmatyka dyskursu w adzy (2006); 
Dialogowe podstawy etyki gospodarczej (2011, wersja angloj zyczna 2019); Pa stwo, region, de-
bata publiczna. Dylematy integracyjne i rozwojowe wspólnoty lubuskiej (2018); Cultural Course 
Correction or Back to the Past? (2021).

Karolina  R o z m a r y n o w s k a, doktor, etyk. Studia z zakresu fi lozofi i i pedagogiki na 
Uniwersytecie Kardyna a Stefana Wyszy skiego.

Od 2011 r. pracownik UKSW, obecnie adiunkt w Katedrze Etyki Instytutu Filozofi i na Wydziale 
Filozofi i Chrze cija skiej.

G ówne obszary zainteresowa  badawczych: etyka ogólna i spo eczna, w szczególno ci proble-
matyka to samo ci i podmiotowo ci oraz etyczne implikacje performatywnej funkcji j zyka.

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Inno  jako ród o etyczno ci. Inspiracje Ricoeurow-
skie (2015); G ówne problemy wspó czesnej etyki (wspó red., 2008); Ethics and Public Sphere: Axiolo-
gical Foundations of Interpersonal Relations (wspó red., 2013); Tadeusz lipko (wspó autor, 2019). 

Monika  S i d o r, doktor habilitowana, profesor KUL, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lo-
logii s owia skiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 

Od 1999 r. zatrudniona na KUL, obecnie profesor uczelni w Katedrze Literatury Rosyjskiej, 
Ukrai skiej i Bia oruskiej Instytutu Literaturoznawstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych. 

Cz onkini Towarzystwa Naukowego KUL oraz Komisji Emigrantologii S owian. Sekretarz 
redakcji „Roczników Humanistycznych”. 

Wyró niona Nagrod  Ministra Nauki i Szkolnictwa Wy szego.
G ówne obszary zainteresowa  badawczych: pogranicza literatury i historii, literatura i pami ,

fi kcja a fakt w literaturze, antropologia literacka, duchowo  w literaturze, problemy autobiografi -
zmu, samo wiadomo  pisarza. 

Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Rosja i jej duchowo . Proza „pierwszej fali” emigracji 
rosyjskiej (2009); Próba literackiej summy. Pisarz – prawda – historia w „Czerwonym Kole” Alek-
sandra So enicyna (2017). 

Rados aw  S z t y b e r, doktor habilitowany, profesor UZ, literaturoznawca. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej w Wy szej Szkole Pedagogicznej w Zielonej Górze, z zakresu literaturoznawstwa 
(doktorat) na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Od 1993 pracownik Wy szej Szko y Pedagogicznej w Zielonej Górze (od 2001 Uniwersytetu 
Zielonogórskiego); obecnie profesor uczelni w Zak adzie Literaturoznawstwa i kierownik Pracowni Li-
teratury Dawnej i Edytorstwa Instytutu Filologii Polskiej na Wydziale Humanistycznym UZ. Od 2015 
redaktor naczelny „Filologii Polskiej. Roczników Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego”.

Cz onek zielonogórskiego oddzia u Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.
G ówne obszary zainteresowa  badawczych: literatura i kultura staropolska (zw aszcza wiek 

XVII), edytorstwo.
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Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Piórem, kropid em i szabl . Wojciecha Dembo ckiego
pisarska i kapela ska przygoda z lisowczykami (1619-1923). Studia i szkice (2005); W. Dembo cki,
Przewagi elearów polskich, co ich niegdy lisowczykami zwano (oprac., 2005); Tuz, kralka, wy nik,
ni nik i inne karty... Dwa barokowe zabytki literacko-plastyczne (2009); Wojciech Dembo cki o li-
sowczykach wierszem i proz  (1620-1621) (2011); Wojciech Dembo cki – kapelan lisowczyków, 
ideolog szlachecki i... wagabunda (2011); „Sk d e to zb a nienie wiata?” Wojciecha Dembo ckie-
go „Wywód jedynow asnego pa stwa wiata” (studium monografi czne i edycja krytyczna) (2012). 

Adriana  W a r m b i e r, doktor, fi lozof, fi lolog. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Uniwersy-
tecie Gda skim, z zakresu fi lozofi i na Uniwersytecie Miko aja Kopernika w Toruniu i na Uniwer-
sytecie Jagiello skim. Absolwentka Akademii Artes Liberales w Warszawie – Mi dzyuczelnianych
Indywidualnych Studiów Humanistycznych. 

Od 2012 r. adiunkt w Pracowni Etyki Instytutu Filozofi i Uniwersytetu Jagiello skiego.
Cz onkini Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego.
G ówne obszary bada : fi lozofi a podmiotu (samo wiadomo , samowiedza i to samo ), feno-

menologia i hermeneutyka.
Najwa niejsze publikacje ksi kowe: Spór o podmiotowo . Perspektywa interdyscyplinarna 

(red., 2016); The Idea of Excellence and Human Enhancement: Reconsidering the Debate on Trans-
humanism in Light of Moral Philosophy and Science (red., 2018); To samo , narracja i hermeneutyka 
siebie. Paula Ricoeura fi lozofi a cz owieka (2018).

Noty o autorach
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INFORMACJE DLA AUTORÓW

Tematy kolejnych numerów monografi cznych „Ethosu” s  zapowiadane z wyprzedzeniem na 
czwartej stronie ok adki oraz na stronie internetowej kwartalnika. Artyku y zwi zane z tematami 
poszczególnych numerów mo na nadsy a  od chwili ukazania si  zapowiedzi. Wszystkie artyku y
naukowe publikowane w „Ethosie” poddawane s  recenzji w trybie anonimowym dla obu stron, 
dokonywanej przez dwóch niezale nych recenzentów zewn trznych. Je li jedna z recenzji oka e si
negatywna, redakcja mo e podj  decyzj  o skierowaniu tekstu do trzeciego recenzenta. W przy-
padku, gdy trzecia recenzja jest pozytywna, autor zobowi zany jest do odniesienia si  w zmienionej 
wersji artyku u do uwag wszystkich recenzentów.

Redakcja zastrzega sobie prawo do decyzji o skierowaniu artyku u do recenzji, a tak e o rezygnacji 
z publikacji artyku u na ka dym etapie procesu redakcyjnego, je li autor nie wyra a zgody na dosto-
sowanie strony formalnej tekstu do stylu edytorskiego czasopisma b d  nie dotrzymuje terminów.

W celu u atwienia procesu anonimowej recenzji prosimy nie umieszcza  w tek cie informacji, które 
pozwoli yby zidentyfi kowa  autora.

Przed publikacj  wszystkie teksty poddawane s  adiustacji j zykowej i opracowaniu redakcyjnemu 
zgodnie ze stylem edytorskim czasopisma, a nast pnie autoryzowane. 

ZASADY OGÓLNE

Obj to  artyku u nie powinna przekracza  20 stron maszynopisu (1 arkusza wydawniczego – 40 
tysi cy znaków ze spacjami), obj to  recenzji i sprawozda  – 10 stron maszynopisu (0,5 arkusza 
wydawniczego – 20 tysi cy znaków ze spacjami).

Do artyku u nale y do czy  streszczenie (o obj to ci nie wi kszej ni  1 strona maszynopisu) i s owa
kluczowe w j zyku polskim i angielskim, a tak e bibliografi  za cznikow  zawieraj c  pe ne opisy 
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cytowanych pozycji (z rozpisanymi imionami autorów, t umaczy oraz redaktorów, a tak e pe nymi
nazwami wydawnictw).

Autorzy zobowi zani s  do wype nienia i przes ania do redakcji (1) o wiadczenia o oryginalno ci
dzie a oraz (2) umowy o dzie o i przeniesienie autorskich praw maj tkowych, a tak e (3) formularza, 
na podstawie którego opracowywane s  ich noty biografi czne. 

Z o enie artyku u do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, e tekst ten nie zosta  nigdzie wcze-
niej opublikowany równie  w postaci elektronicznej oraz e nie jest on z o ony w redakcjach innych 

czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i.

Zasadniczo nie zamieszczamy materia ów, które ukaza y si  wcze niej w druku lub w postaci pu-
blikacji elektronicznej. Wyj tkiem s  t umaczenia z j zyków obcych tekstów dot d niedost pnych
w j zyku polskim.

Tekst wyk adu lub odczytu powinien zawiera  informacj  o tym, kiedy i na jakim forum by  pre-
zentowany. 

Autorzy proszeni s  o ujawnianie wk adu wszystkich osób, które przyczyni y si  powstania sk ada-
nego do publikacji artyku u (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udzia u), oraz infor-
macji o ród ach fi nansowania bada  przeprowadzonych w zwi zku z jego przygotowywaniem.

Ghostwriting i guestauthorship s  przejawem nierzetelno ci naukowej, a wszelkie wykryte przypad-
ki b d  demaskowane, w cznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie przejawy 
nierzetelno ci naukowej b d  dokumentowane.

FORMAT PLIKU

Prosimy o sk adanie artyku ów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. W przypadku, gdy 
praca na pliku przygotowanym za pomoc  innego edytora ni  Microsoft Word okazuje si  utrudniona 
ze wzgl dów technicznych, redakcja zastrzega sobie prawo rezygnacji z publikacji tekstu.

FORMAT DOKUMENTU

Formatowanie tekstu prosimy ograniczy  do minimum. Prosimy na adnym etapie pracy na pliku 
nie stosowa  specjalnych „stylów” dost pnych w edytorze tekstu, nie zamieszcza  komentarzy 
„w dymkach” ani nie pos ugiwa  si  opcjami: „porównaj dokumenty”, „poka  adiustacj ” ani „re-
jestruj zmiany”.

W ca ym dokumencie prosimy stosowa  czcionk  Times New Roman 12 pkt i nie wydziela  cytatów 
za pomoc  innego kroju, rozmiaru czcionki ani zmiany szeroko ci kolumny.

W artyku ach nale y stosowa  alfabet aci ski, a w przypadku s ów pochodz cych z j zyków po-
s uguj cych si  innym alfabetem u ywa  transliteracji/transkrypcji.
Kursyw  prosimy stosowa  wy cznie w tytu ach cytowanych publikacji. S ów obcoj zycznych
prosimy nie zapisywa  kursyw .

Preferowana interlinia: 1,5.

Wci cia akapitowe prosimy wprowadza  za pomoc  tabulatora (a nie spacji). 

W ca ym tek cie prosimy wprowadzi  numeracj  stron.
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Przypisy nale y umieszcza  na dole strony (przypisów ko cowych nie stosujemy). Przypisy powin-
ny zawiera  informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja powinny znajdowa
si  w tek cie górnym.

FORMAT PRZYPISÓW

Gwoli jednolito ci edytorskiej, któr  pragniemy utrzyma , mimo e pismo ma charakter interdyscy-
plinarny, a w ró nych dziedzinach stosowane s  ró ne zapisy bibliografi czne, prosimy wszystkich 
autorów o stosowanie nast puj cych regu .

Przypisy, w których po raz pierwszy przywo ywane jest okre lone dzie o, powinny zawiera  pe ne
dane bibliografi czne, wed ug wzoru: 

pozycja ksi kowa (wymagane dane: autor, tytu , t umacz, redaktor, wydawnictwo, miejsce i rok 
wydania), np. 

R. B u t t i g l i o n e, My l Karola Wojty y, t um. J. Merecki SDS, Instytut Jana Paw a II KUL, 
Lublin 2010. 

artyku  w czasopi mie (wymagane dane: nazwisko autora, tytu , tytu  czasopisma, tom/rocznik, 
(w nawiasie) rok, a nast pnie numer bie cy i (w nawiasie) ci g y oraz numery stron), np. 

G.E.M. A n s c o m b e, Nowo ytna fi lozofi a moralno ci, t um. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) 
nr 4(92), s. 39-60.

artyku  w publikacji zbiorowej (wymagane dane: autor, tytu , t umacz, tytu  publikacji zbiorowej, 
t umacz(e), redaktor(zy), wydawnictwo, miejsce i rok wydania oraz numery stron), np. 

S. J u d y c k i, Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. ks. S. Janeczek, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 2010, s. 121-177. 

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wy cznie numeru strony, z której cytat pochodzi. W przy-
padku odwo ywania si  do fragmentu tekstu prosimy zamieszcza  informacj , na których stronach 
fragment ten si  znajduje. 

Kiedy dzie o cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosowa  zapis skrócony: nazwisko autora, 
dz. cyt., numer strony, np.

B u t t i g l i o n e, dz. cyt., s. 10.
Je li wcze niej cytowane s  równie  inne dzie a danego autora, po nazwisku autora prosimy poda
tytu  dzie a, np.

B u t t i g l i o n e, My l Karola Wojty y, s. 10.

W przypadku dzie  klasycznych, w których stosowana jest wewn trzna notacja, prosimy zamie ci
j  po tytule dzie a, np. 

P l a t o n, Timajos, 86 B-C, w: ten e, Timajos, Kritias, t um. W. Witwicki, Antyk, K ty 2002, 
s. 85. 

Cytaty z nauczania Jana Paw a II prosimy przytacza  za polskim wydaniem „L’Osservatore Roma-
no”, Nauczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wydaniami 
watyka skimi.



436

Skrót zob. odnosi czytelnika do ca o ci dzie a, a skrót por. do jego fragmentu (wymagamy wówczas 
podania zakresu numerów stron).

W przypadku cytowania hase  ze s owników b d  wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
prosimy o nast puj cy zapis: autor, has o „Tytu  has a”, w: tytu  publikacji, redaktor, wydawnictwo, 
miejsce i rok wydania, numery stron (kolumny, szpalty etc.). 

W przypadku klasycznych zbiorów tekstów ród owych, w których nie ma numeracji stron i we wszyst-
kich wydaniach zachowana jest ta sama numeracja, np. kolumn, dopuszczamy podanie wy cznie 
pe nego tytu u i numeru, np. kolumny. Prosimy nie stosowa  skrótów: nn., passim, j.w. ani znaku =.

Prosimy rozpisywa  wszystkie skróty, zast powa  cyfry rzymskie aci skimi i nie podawa  nume-
rów wyda  cytowanych pozycji.

CYTOWANIE Z TEKSTÓW OBCOJ ZYCZNYCH

Cytaty z tekstów obcoj zycznych powinny pochodzi  z dost pnych przek adów na j zyk polski. 
W przypadku braku ród a polskoj zycznego nale y zaznaczy , e t umaczem tekstu jest autor 
artyku u b d  poda  nazwisko t umacza. Polskie przek ady (polskie wersje j zykowe) uwa amy za 
podstaw  odniesie  i przestrzegamy zasady, e oryginalne wersje j zykowe przywo ywane s  tylko 
wtedy, gdy mi dzy nimi a polskimi przek adami zachodz  istotne ró nice. W przypadkach takich 
dopuszczalne jest wprowadzenie t umaczenia w asnego przy zachowaniu informacji bibliografi cznej 
na temat dost pnego polskiego przek adu.
W przypadku braku polskiego t umaczenia danego dzie a prosimy cytowa  jego fragmenty za tek-
stem oryginalnym, a nie za jego obcoj zycznymi przek adami, np. nie nale y cytowa  fragmentów 
prac Davida Hume’a za ich przek adami na j zyk w oski.

ILUSTRACJE

Autorzy zobowi zani s  uzyska  zgod  na publikacj  towarzysz cych artyku om materia ów ob-
j tych prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzie  sztuki). Prosimy do cza
pliki grafi czne o rozdzielczo ci 300 dpi (preferowany format TIF). Ka da ilustracja powinna zosta
opatrzona podpisem zawieraj cym informacje o jej tre ci, ródle oraz wszelkie inne informacje 
wymagane prawem autorskim. 

PRAWA AUTORSKIE

Z o enie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wy cznych praw autorskich kwartal-
nikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcze niej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie si  o zgod  do Instytutu Jana Paw a II
KUL. Pro by takie s  z regu y rozpatrywane pozytywnie z zastrze eniem, e ponownej publikacji 
towarzyszy  b dzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku.

Prawa autorskie na przedruk, przek ad b d  wykorzystanie w formie elektronicznej materia u
pierwotnie opublikowanego w „Ethosie”, je li wyst puje o nie podmiot inny ni  autor materia u,
udzielane s  odp atnie. Sk adaj c pro b  o udzielenie praw autorskich, prosimy okre li  charakter 
publikacji, jej j zyk oraz nak ad. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest w a cicielem praw 
autorskich do opublikowanych w pi mie materia ów. Przed z o eniem wniosku prosimy zwróci
uwag  na informacje zawarte w przypisach. 

Autorzy artyku ów otrzymuj  dwa egzemplarze numeru, w którym ukaza a si  ich publikacja, a au-
torzy recenzji i sprawozda  – po jednym.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

The themes of the succeeding monographic volumes of Ethos are listed in advance on the back 
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Ethos are articles commissioned by the editors. 

Peer review

Both commissioned and submitted papers are subject to blind peer review by two independent and 
external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic milieu 
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cation.
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Submitted articles (with footnotes) may not exceed 40,000 characters in length, including spaces. 
Submitted reviews and reports may not exceed 20,000 characters, including spaces. 
Articles should comprise abstracts in English (up to 1,800 characters, including spaces) and key-
words.

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors. 

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by the 
declaration whether the text in question has been published elsewhere, whether in print or online, 
and whether it is being considered for publication in any other periodical or monograph. 



438

Apart from original manuscripts, reviews and reports, we publish translations of important articles 
hitherto unavailable in Polish. 

Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation. 
Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all 
its instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

Formatting the fi le

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx). 

Formatting the document

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 
12 point size. Do not apply any special formatting. All the quotations should be incorporated into 
the body of the text. Place page numbers on each page. Notes should be numbered consecutively 
and placed at the foot of each page (please do not use endnotes or bibliography at the end of your 
paper).

Notes should be used for citation purposes and include all the necessary bibliographic information. 
Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the text.

Images

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimile, art reproductions) used in their article. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments. 

Quotations from foreign languages

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators. 

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.

Citations format

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples: 

(book)
R. B u t t i g l i o n e, My l Karola Wojty y, trans. J. Merecki SDS, Instytut Jana Paw a II KUL, 
Lublin 2010. 

(journal article) 



439

G. E. M. A n s c o m b e, “Nowo ytna fi lozofi a moralno ci”, trans. M. Roszyk, Ethos 23(2010)
No. 4(92), p. 39-60. 

(article in a monograph) 
S. J u d y c k i, “Istnienie i natura duszy ludzkiej”, in: Antropologia, ed. S. Janeczek, Wydawnict-
wo KUL, Lublin 2010, p. 121-177. 

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given 
quotation comes. 

When a given work has already been cited, please shorten the reference to author, op. cit. (if oth-
er works by the same author have already been cited, instead of op. cit. use the full title), page 
number. 

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, 
e.g., P l a t o, Timaeus, 86 B-C. 

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where a 
given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

Copyright and permissions

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive licence to the quarterly Ethos.
Should authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are 
requested to apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Such permissions are generally granted on condition that all the required credits are included in the 
republished version. 

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or electronic work that is not the 
author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Permis-
sions and rights are granted after processing your request and involve the payment of a fee. Your 
request should include a description of the intended publication, its language and print run. Note 
that Ethos may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please 
check the copyrights or acknowledgment notes before making your request. 

Authors of articles are supplied with two copies of the volume in which their contribution is pub-
lished. Authors of reviews and reports will receive one copy of the volume including their work.



Wydawca  WYDZIA  FILOZOFII KUL
  O RODEK BADA  NAD MY L  JANA PAW A II 
  „INSTYTUT JANA PAW A II KUL”
  Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin
  telefon i fax: +48 81 4453217, telefon redakcji: +48 81 4453218

 e-mail: ethos@kul.lublin.pl
Instytut Jana Paw a II powo any zosta  do istnienia uchwa  Senatu Akademickiego KUL 
25 VI 1982 r. jako „mi dzywydzia owy o rodek naukowy i dydaktyczny Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego”, przeznaczony do studiów „my li i dzie a papie a Jana Paw a II” 
oraz do „budowania wspólnoty osób w duchu g oszonej przez Niego nauki Chrystusa” 
(Statut Instytutu). Dzia alno  Instytutu koncentruje si  na  lozo  i i teologii cz owieka, 
moralno ci oraz misji duszpasterskiej w. Jana Paw a II. Instytut realizuje swoje zada-
nia g ównie poprzez doroczne sympozja naukowe, dzia alno  badawcz  i dydaktycz-
n  (konwersatoria) oraz wydawnicz . Instytut Jana Paw a II stanowi : Rada Naukowa 
(przewodnicz cy – prof. dr hab. Andrzej Derdziuk OFMCap), Zarz d Instytutu (dyrektor 
– dr hab. Ewa Agnieszka Lekka-Kowalik, prof. KUL), pracownie oraz kwartalnik „Ethos”.

Rada Naukowa Prof. Dr hab. Andrzej Derdziuk OFMCap – przewodnicz cy Rady Naukowej
Instytutu  Ks. Prof. Dr hab. Miros aw KALINOWSKI – rektor KUL
Jana Paw a II Ks. Prof. Dr hab. Miros aw SITARZ – prorektor KUL

S. Prof. Dr hab. Beata ZARZYCKA – prorektor KUL
  Prof. Dr hab. Krzysztof NARECKI – prorektor KUL
  Prof. Dr hab. Ewa TRZASKOWSKA – prorektor KUL
  Prof. Dr hab. Barbara CHYROWICZ SSpS
  Ks. Prof. Dr hab. Tadeusz DOLA
  Prof. Dr hab. Jerzy W. GA KOWSKI
  Prof. Dr hab. Alicja GRZE KOWIAK
  Ks. Prof. Dr hab. Krzysztof GUZOWSKI
  Prof. Dr hab. Wojciech KACZMAREK
  Prof. Dr hab. Karol KLAUZA
  Prof. Dr hab. Jaros aw KUPCZAK OP
  Prof. Dr hab. Ma gorzata U. MAZURCZAK
  Abp Prof. Dr hab. Alfons NOSSOL
  Prof. Dr hab. Robert PI AT
  Prof. Dr hab. Grzegorz PRZEBINDA
  Prof. Dr hab. Jacek SALIJ OP
  Prof. Dr hab. Stefan SAWICKI
  Ks. Prof. Dr hab. Jan SOCHO
  Prof. Dr hab. Andrzej STOFF
  Ks. Prof. Dr hab. Stanis aw SUWI SKI
  Prof. Dr hab. W adys aw STRÓ EWSKI
  Prof. Dr hab. Krzysztof WIAK

 Ks. Prof. Dr hab. Alfred M. WIERZBICKI
  Ks. Prof. Dr hab. Henryk WITCZYK
  Prof. Krzysztof ZANUSSI
  Prof. Dr hab. Zo  a ZDYBICKA USJK

Warunki  Cena prenumeraty krajowej na rok 2021: rocznie 90,00 z .
prenumeraty  Prenumeratorzy indywidualni oraz instytucje mog  zamawia  prenumerat , wp acaj c

wymienion  kwot  na konto Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Paw a II 
w Banku Pekao S.A. 71 1240 2382 1111 0000 3926 2222
z zaznaczeniem nazwy rachunku: „Prenumerata ETHOSU”.
Prenumerat  zagraniczn  mo na zamawia , wp acaj c odpowiedni  kwot  na konto:
Bank Pekao S.A. III O. Lublin, ul. Krakowskie Przedmie cie 64, 20-954 Lublin
nr 51124023821787000039262150 (USD)
nr 04124023821978000039262176 (EUR)
z zaznaczeniem nazwy rachunku: „Prenumerata ETHOSU”.
Cena pojedynczego numeru – 17 USD (16 EUR), prenumerata roczna – 55 USD (50 EUR).

Kolporta   Kwartalnik ETHOS (Tomasz Górka), Al. Rac awickie 14, 20-950 Lublin
  telefon: +48 81 4453217, e-mail: eth-kolp@kul.pl



W poprzednich numerach:
Stanisław Wyspiański: dramat i ethos (48) 
Chrześcijaństwo na progu trzeciego tysiąclecia (49-50) 
Polskie przełomy (51) 
Przesłanie Zbigniewa Herberta (52) 
Etyka a demografi a (55) 
Dzieje: nie-Boska komedia? (56) 
O solidarność rodziny narodów Europy (57-58) 
O solidarność rodziny narodów świata (59-60) 
Prawo niedoskonałe czy niesprawiedliwe? (61-62) 
Ethos Pielgrzyma (63-64) 
Dramat Judasza (65-66) 
Polska Jana Pawła II (67-68) 
Osoba w społeczeństwie informacyjnym (69-70) 
Wojna sprawiedliwa? (71-72) 
Muzyka – piękno, dobro, świętość (73-74)
O nowej edukacji (75) 
O fi lozofi i Karola Wojtyły (76) 
Ethos teatru (77-78) 
Białoruś i Ukraina – bliższa Europa (81)
Ciało – osoba – kultura (82-83)
„I będą oboje jednym ciałem” (84)
Oblicza emigracji (87-88)
Kino i transcendencja (89)
O winie i karze (90-91)
Między cnotą a niegodziwością (92)
O radości (93-94)
Filozof osoby – Tadeusz Styczeń SDS (1931-2010) (95)
Ubóstwo dziś (96)
Ethos słowa (97-98) 
Czas i wieczność (99)
Filozofi a Vaticanum Secundum (100)
Świadomość i tożsamość (101)
Nasi „bracia mniejsi” (102)
O przyjaźni (103)
Ethos przestrzeni (104)
Świętość – ideał i fakt (105)
O przemocy (106)
Wobec utopii (107)
Lęk (108)
Przyszłość humanistyki (109)
Szaleństwo (110)
Transhumanizm (111)
Ethos fi lozofi i (112)
O ciszy i milczeniu (113)
Ethos wizerunku (114) 
Chrześcijaństwo w kulturze Zachodu (115)
Koniec osoby? (116)
Obcy (117)
Wstyd (118)
Ethos światła (119)
Ból (120)
Pieniądz (121)
Krzywda (122)
Książka (123)
Upadek (124)
Słuchanie (125)
Muzyczność (126)
Piękno (127)
Hope (128, tom w języku angielskim)
Rozmowa (129)
Dom (130)
Rzeczy (131)
Władza (132)
Głupota (133)
Język (134)

W najbliższych numerach:
* Ludzie i miejsca
* O jedzeniu
* Widzenie
* Samotność
* Wolność
* Oswoić sztuczną inteligencję

Cena brutto: 25 zł
w tym VAT: 8%

ISSN 0860-8024

www.ethos.lublin.pl


