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OD REDAKCJI

WARUNKI BRZEGOWE WOLNOŚCI

Intensywny rozwój nauk empirycznych w ostatnich dziesięcioleciach 
sprawił, że problematykę ludzkiej wolności podejmuje się dziś na szeroką 
skalę w kontekście przyrodniczym. Niezliczone badania z zakresu genetyki 
czy neuronauk pozwalają na odkrywanie kolejnych tajemnic funkcjonowania 
człowieka. Coraz bardziej zdajemy sobie sprawę z tego, jak wiele jest uwa-
runkowań naszego działania i związanych z nim wyborów1. Nawet jeśli nie 
śledzi się literatury specjalistycznej, publikacje popularnonaukowe i interneto-
wy zalew budzących niemałe zainteresowanie nowinek sprawiają, że pytanie 
„czy naprawdę jesteśmy wolni?” dociera do nas ze zdwojoną mocą. Dobrze, 
że fundamentalne dla ludzkiej egzystencji zagadnienie wolności analizowane 
jest też w kontekście społecznym, metafi zycznym i religijnym2.

Ponadczasową inspirację do rozważań na temat wolności stanowi wystą-
pienie Jana Pawła II na zakończenie jego wizyty w Niemczech 23 czerw-
ca 1996 roku. Dotyczyło ono kwestii wolności i miało wyjątkowo osobisty 
charakter. Papież rozpoczął swe przemówienie od słów: „Nadeszła chwila 
pożegnania, a dla mnie głęboko wzruszający moment spotkania z wami w tej 
wieczornej godzinie przy Bramie Brandenburskiej w sercu Berlina”3. Kilka lat 
wcześniej, 22 grudnia 1989 roku – po upadku muru berlińskiego – odbyło się 
uroczyste otwarcie tej bramy, symbolizujące nie tylko zjednoczenie wschod-

1  Zob. np. D.C. D e n n e t t, G.D. C a r u s o, Wolna wola. Czy jesteśmy odpowiedzialni za nasze 
czyny?, tłum. Ł. Kurek, Copernicus Center Press, Kraków 2022; M.S. G a z z a n i g a, Kto tu rządzi 
– ja czy mój mózg?, tłum. A. Nowak, Smak Słowa, Sopot 2013; S. H a r r i s, Free Will, Simon and 
Schuster, New York 2012.

2  Zob. np. K. F l i c k s c h u h, Freedom. Contemporary Liberal Perspectives, Polity, Cambridge 
2007; D. Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek. Studium z analitycznej fi lozofi i 
religii, Fundacja Dominikańskie Studium Filozofi i i Teologii, Wydawnictwo W drodze, Kraków–
Poznań 2014; J. B r e m e r, Czy wolna wola jest wolna, WAM, Kraków 2013.

3  J a n  P a w e ł  II, Człowiek jest powołany do wolności (Ceremonia pożegnalna przed Bramą 
Brandenburską, Berlin, 23 VI 1996), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 17(1996) nr 9(186), s. 29.
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nich i zachodnich Niemiec, ale także odzyskanie wolności przez ludzi, którzy 
przez lata pozostawali w komunistycznych okowach.

Przesłanie Jana Pawła II sprzed Bramy Brandenburskiej pozostaje doniosłą 
lekcją na temat wolności, przekazaną w trzech zasadniczych punktach. Pierw-
szy z nich można ująć następująco: Nie ma wolności bez prawdy o człowieku 
i świecie w relacji do Boga. Jeśli całe stworzenie bez Stwórcy „zanika”4, nie 
ma też ludzkiej wolności bez odniesienia do jej dawcy. Warto zatem przy-
pominać, że człowiek „nie zawdzięcza wszystkiego samemu sobie, lecz jest 
stworzeniem Bożym; nie jest panem swego życia ani też życia innych”5. Co 
więcej, swoją wolność i siły twórcze człowiek może rozwinąć w pełni, jeśli 
będzie opierał je na prawdzie: „Tylko wtedy będzie mógł się w pełni zreali-
zować”6. Konsekwencją życia w prawdzie jest przyjęcie, że wolność nie daje 
nieograniczonych przywilejów i nie oznacza prawa do samowoli. Prawdziwie 
wolny jest ten, kto potrafi  stawiać sobie pewne ograniczenia. Niejednokrotnie 
okazuje się, że to, co w pierwszej chwili wydaje się ograniczeniem, w istocie 
stanowi przestrzeń prawdziwej wolności.

Kolejny wątek papieskiego wywodu wyraża się w słowach: „Nie ma wol-
ności bez solidarności”7. Ideę wolności można wcielić w realia życia indy-
widualnego i społecznego pod warunkiem, że ludzie podzielają przekonanie 
o niepowtarzalności i godności człowieka oraz jego odpowiedzialności przed 
Bogiem i bliźnimi. Papież podkreślał, że tylko tam, gdzie ludzie wspólnie 
opowiadają się za wolnością i solidarnie o nią walczą, może ona zapanować 
i przetrwać. Wolności jednostki nie da się oddzielić od wolności innych ludzi. 
Solidarnie przeżywana wolność uwzględnia prawo każdego człowieka do sa-
mostanowienia i wyraża się w działaniu na rzecz sprawiedliwości społecznej. 
Tam zaś, gdzie ludzie ograniczają swe spojrzenie tylko do kręgu własnego 
życia i nie są gotowi bezinteresownie angażować się na rzecz innych, wolność 
jest w niebezpieczeństwie8.

Trzecim elementem przekazu Jana Pawła II na temat wolności jest przy-
pomnienie: „Nie ma wolności bez ofi ar”9. Powołany do wolności człowiek 
powinien mieć świadomość jej wyjątkowej wartości i być gotowy zapłacić za 
nią wysoką cenę. Skoro rozumiemy konieczność ponoszenia kosztów w wielu 
mniej istotnych obszarach codziennego życia, nie możemy uchylać się od 

4  Por. Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym 
Gaudium et spes, nr 36, w: Sobór Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje. Tekst łacińsko-
polski, Éditions du Dialogue, Paris 1967, s. 573.

5  J a n  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 30.
6  Tamże.
7  Tamże.
8  Por. tamże.
9  Tamże.
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takiego zaangażowania na rzecz wolności, które wymaga wielkoduszności, 
czujności, gotowości do ofi ar i odwagi wobec czyhających zagrożeń. W imię 
obrony wolności przed wewnętrznymi lub zewnętrznymi zagrożeniami warto 
narazić własne zdrowie, a czasem nawet życie, zgodzić się na poniesienie 
straty, która tym samym może być oszczędzona innym10.

Zwieńczeniem Papieskiego wystąpienia jest przywołanie chrześcijańskie-
go aspektu refl eksji nad wolnością, który ściśle łączy się z losami Europy i jej 
narodów. Otwarcie bramy w centrum podzielonego przez lata Berlina jest 
tak samo potrzebne i ważne, jak otwarcie serc ludzi w całym europejskim 
domu, by mocniej powiał duch wolności, solidarności, miłości i pokoju. Eu-
ropa potrzebuje ludzi zdolnych otwierać bramy. Ważny jest zwłaszcza wkład 
chrześcijan, którzy wskażą na pełnię wolności w Chrystusie. On bowiem jest 
bramą zapewniającą ludziom otwarty dostęp do wolności i życia. On czyni 
ludzi naprawdę wolnymi, wyzwalając ich z niewoli grzechu i śmierci. On 
przez zbawczą ofi arę krzyża daje wyraz solidarności z każdym człowiekiem. 
On odsłania swe oblicze jako brata w naszych bliźnich11.

Dokładnie rok po pełnej motywów symbolicznych wizycie w Niemczech, 
Jan Paweł II odwiedził Polskę i nawiązał do wątku poruszonego w Berlinie. 
Podczas spotkania z uczestnikami Międzynarodowego Kongresu Euchary-
stycznego we Wrocławiu Papież w niestandardowy sposób odniósł refl eksję 
związaną z hasłem tego wydarzenia – „Ku wolności wyswobodził nas Chry-
stus” (Ga 5,1) – do kontekstu społeczno-politycznego. Akcentując znaczenie 
miejsca, w którym odbywał się Kongres, Jan Paweł II zauważył, że Polska 
to jeden z krajów Europy Środkowowschodniej, które po latach zniewolenia 
przez totalitarny system komunistyczny odzyskały wolność i suwerenność 
w najgłębszym sensie. W tej części Europy – podkreślał Papież – słowo „wol-
ność” nabiera szczególnego znaczenia. „Znamy smak niewoli, smak wojny 
i niesprawiedliwości. Znają go także te kraje, które przeżyły podobnie jak 
my tragiczne doświadczenia braku wolności osobistej i społecznej. Dzisiaj 
cieszymy się z odzyskanej wolności, ale wolności nie można tylko posiadać 
i używać. Trzeba ją stale zdobywać przez prawdę”12.

Mogłoby się wydawać, że po upływie ponad dwudziestu pięciu lat będzie-
my wracać do przywołanych wyżej słów Papieża głównie w perspektywie 
historycznej, dostępnej w pełni tylko dla tych, którzy na bieżąco doznawali 
skutków totalitarnej deprawacji. Okazuje się jednak, że mimo zawrotnego tem-
pa przemian społecznych, kulturowych czy religijnych nauczanie Jana Pawła II

10  Por. tamże.
11  Por. tamże, s. 30n.
12  T e n ż e, Kościół żyje Eucharystią i stale z niej się rodzi (Przemówienie podczas spotkania 

z delegacjami na Międzynarodowy Kongres Eucharystyczny, Wrocław, 1 VI 1997), „L’Osservatore 
Romano” wyd. pol. 18(1997) nr 7(194), s. 18.
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nie straciło na swej aktualności. Aktualność przesłania Papieża ujawnia się 
zwłaszcza w świetle dramatycznych wydarzeń za wschodnią granicą Polski. 
Rosyjska napaść na Ukrainę mobilizuje do pilnego odrabiania trójwymiarowej 
lekcji: „Nie ma wolności bez prawdy”, „Nie ma wolności bez solidarności”, 
„Nie ma wolności bez ofi ar”.

Ten wysiłek jako pierwsi podjęli Ukraińcy i czynią to z godnym podziwu 
heroizmem. Jego potwierdzeniem jest nie tylko liczba ofi ar na froncie, ale tak-
że rzesza poszkodowanych cywilów, w tym wielu dzieci, których trauma może 
nigdy już nie opuścić. Papieską lekcję odrabiają wszystkie kraje Europy, choć 
nie każdy czyni to z taką samą solidarnością i zaangażowaniem. Od początku 
wojny, od 24 lutego do końca listopada 2022 roku, do Polski przybyło ponad 
osiem milionów Ukraińców (rzecz jasna, nie wszyscy pozostali w naszym 
kraju). Wielkoduszność Polaków okazywana uchodźcom jest wyjątkowym 
świadectwem otwarcia drzwi do wolności i życia.

Najważniejszym komponentem nauki zawartej w wypowiedziach Jana 
Pawła II z Berlina i Wrocławia jest wskazanie mocnego fundamentu dla ta-
kich postaw jak heroizm czy solidarność. W świecie, w którym często domi-
nuje pogoń za tym, co łatwe i przyjemne, trudno wykrzesać siły potrzebne 
w czasie ekstremalnej próby. Tak wielkie ideały jak gotowość do składania 
ofi ary z życia czy wytrwałe świadczenie pomocy obcym dotychczas ludziom 
wymagają zakorzenienia w systemie wartości opartym na poszanowaniu god-
ności każdego człowieka, traktowanego jako osoba, unikalna cząstka rodziny 
ludzkiej. Wzniosłe deklaracje o wartości działania dla bliźnich w potrzebie 
muszą iść w parze z głębokim przekonaniem o sensie i źródle międzyludzkiej 
solidarności. W tym właśnie kontekście nabiera mocy przypominanie o chrze-
ścijańskich korzeniach naszej cywilizacji. W pełni ukazuje się znaczenie słów 
św. Pawła, które nie są łatwym moralizowaniem, lecz wyrazem zrozumienia 
istoty rzeczy: „Wy zatem, bracia, powołani zostaliście do wolności. Tylko nie 
bierzcie tej wolności jako zachęty do hołdowania ciału, wręcz przeciwnie, 
miłością ożywieni służcie sobie nawzajem. Bo całe Prawo wypełnia się w tym 
jednym nakazie: Będziesz miłował bliźniego swego jak siebie samego. A jeśli 
u was jeden drugiego kąsa i pożera, baczcie, byście się wzajemnie nie zje-
dli” (Ga 5,13-15).

Podczas trwania wojny za wschodnią granicą Polski ujawniło się wiele 
budujących przykładów zgodności słów o chrześcijańskim ethosie wolności 
i solidarności z działaniem na rzecz potrzebujących braci i sióstr z Ukra-
iny. Przywoływanie takich postaw ma znaczenie ponadczasowe, nie tylko 
dla podkreślenia wagi łączenia teorii z praktyką. W tym kontekście warto 
wyróżnić postawę znanego księdza z Lublina, dla którego przybywający do 
nas zza wschodniej granicy bliźni w potrzebie posiadają zawsze konkretne 
imię i historię życia. Nie jest łatwe rozpoznanie oblicza pojedynczych osób 
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w nieprzeliczonej rzeszy odbiorców ciepłego słowa, gorącej zupy czy ogrze-
wanego mieszkania na zimę. Na wielkie uznanie zasługuje też pewne małżeń-
stwo, które nie poprzestaje na przekazywaniu mniejszej czy większej kwoty 
na rzecz organizacji dobroczynnych, lecz podejmuje działania wymagające 
ofi ary z wolnego czasu i komfortu spędzania miłych chwil we wspólnocie 
ograniczonej więzami krwi. O rozmachu w okazywaniu przez nich troski o los 
uchodźców świadczą między innymi słowa Oksany, z przejęciem opowiadają-
cej o niezwykłym doświadczeniu życzliwości przy świątecznym polskim stole 
oraz o trudnej do przecenienia pomocy, udzielonej jej podczas poszukiwania 
funduszy na studia córki.

Lublin, Chełm, Przemyśl, Rzeszów, ale także Medyka czy Dorohusk to 
miejsca-bramy, przez które przeszło w ostatnim czasie wielu uchodźców. Nie 
jest łatwo być bramą. Przekonali się o tym zarówno Polacy po nagłej zmianie 
sytuacji za wschodnią granicą, jak i Niemcy po zburzeniu muru berlińskiego. 
Najdramatyczniej przekonali się o tym mieszkańcy Ukrainy, której historia – 
jak mówił Jan Paweł II podczas wizyty w tym kraju w roku 2001 – świadczy 
o jej szczególnym „powołaniu jako pogranicza i bramy między Wschodem 
i Zachodem”13. Papież wskazywał, że bycie bramą nie oznacza relatywizowa-
nia wartości czy odchodzenia od ideałów stojących na straży wolności, która 
jest wymagająca i w pewnym sensie trudniejsza niż niewola14. Proroczo dziś 
brzmią zwłaszcza słowa wypowiedziane przez Jana Pawła II na zakończenie 
pobytu w Kijowie 27 czerwca 2001 roku: „Dziękuję tobie, Ukraino, która 
broniłaś Europy w niezłomnej i heroicznej walce przeciwko najeźdźcom”15.

*

Warto przywoływać Papieskie myśli o wolności. Niektóre z nich pojawiają 
się na kolejnych stronach niniejszego tomu „Ethosu”, poświęconego proble-
matyce wolności. Problematyka ta będzie także – z nieco innej perspektywy 
– przedmiotem refl eksji w kolejnym tomie. Jako nowy redaktor naczelny tego 
renomowanego kwartalnika i zarazem dyrektor Ośrodka Badań nad Myślą 
Jana Pawła II „Instytutu Jana Pawła II” KUL przejmuję pałeczkę z rąk profesor 
KUL Agnieszki Ewy Lekkiej-Kowalik, której serdecznie dziękuję za gorliwą 

13  T e n ż e, Jesteśmy powołani, aby świadczyć o Chrystusie razem (Ceremonia powitalna na 
lotnisku, Kijów, 23 VI 2001), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 22(2001) nr 9(236), s. 16.

14  Por. t e n ż e, Wybierajcie wąską drogę Bożych przykazań (Spotkanie z młodzieżą przed 
greckokatolicką świątynią Narodzenia Matki Bożej, Lwów, 26 VI 2001), „L’Osservatore Romano” 
wyd. pol. 22(2001) nr 9(236), s. 32.

15  T e n ż e, W jedności i zgodzie (Ceremonia pożegnalna na lotnisku, Lwów, 27 VI 2001), 
„L’Osservatore Romano” wyd. pol. 22(2001) nr 9(236), s. 39. 

Od Redakcji
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pracę w ciągu minionych ośmiu lat. Podziękowania dla wszystkich, którzy na 
różnych etapach rozwoju czasopisma dołożyli swoją cegiełkę w budowaniu 
prestiżu naszego środowiska zostały wyrażone 9 grudnia 2022 roku podczas 
okolicznościowej sesji naukowej zatytułowanej „O potrzebie fi lozofi i człowie-
ka. W 40-lecie Instytutu Jana Pawła II KUL”. W ewangelicznym podejściu do 
bogatej i otwartej zarazem na przyszłość historii wskazane jest takie sięganie 
do skarbca, by wydobywać z niego rzeczy stare i nowe (por. Mt 13,52).

Ks. Marek Słomka

Od Redakcji



11

FROM THE EDITORS

BOUNDARY CONDITIONS OF FREEDOM

Due to the rapid advancements in empirical sciences in the recent decades, 
the issue of human freedom is nowadays discussed readily in the context of the 
natural sciences. Countless studies in genetics or neuroscience make it pos-
sible to uncover more and more secrets of human functioning. We are becom-
ing increasingly aware of the many determinants of how we act and choose.1 
Even if we do not follow specialist literature, popular science publications and 
a massive amount of captivating online content make the question ‘are we re-
ally free?’ more legitimate than ever before. Thankfully, the issue of freedom, 
fundamental to human existence, is considered also in social, metaphysical, 
and religious contexts.2

Universal and enduring inspiration for refl ection on freedom can be found 
in John Paul II’s speech concluding his visit to Germany on 23 June 1996. The 
speech related to the question of freedom and was of an extremely personal 
character. The Pope started his address thus: “Now is the time to say goodbye, 
and for me it is a deeply moving moment of meeting you in this evening 
hour at the Brandenburg Gate, in the heart of Berlin.”3 A few years before, on 
22 December 1989—when the Berlin Wall had fallen—the ceremonial opening 
of the Gate took place, symbolising not only the reunifi cation of East and West 
Germany, but also the regaining of freedom by people who had been oppressed 
by the communist regime for years.

1  See, e.g., Daniel C. D  e  n  n  e  t  t, Gregg D. C  a  r  u  s  o, Just Deserts: Debating Free 
Will (Cambridge: Polity Press, 2021); Michael S. G  a  z  z  a  n  i  g  a, Who’s in Charge?: Free Will 
and the Science of the Brain (New York: Ecco/HarperCollins, 2011); Sam H  a  r  r  i  s, Free Will 
(New York: Simon and Schuster, 2012).

2  See, e.g., Katrin F l i c k s c h u h, Freedom: Contemporary Liberal Perspectives (Cambridge: 
Polity, 2007); Dariusz Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek: Studium z anali-
tycznej fi lozofi i religii (Kraków and Poznań: Fundacja Dominikańskie Studium Filozofi i i Teologii 
and Wydawnictwo W drodze, 2014); Józef B  r  e  m  e  r, Czy wolna wola jest wolna? (Kraków: 
WAM, Kraków 2013).

3  J o h n  P a u l  II, Address at the Farewell Ceremony at the Brandenburg Gate, Berlin, 
June 23, 1996, Section 1. Translation mine. The German original text is available at https://www.vatican.
va/content/john-paul-ii/de/speeches/1996/june/documents/hf_jp-ii_spe_19960623_berlino.html.
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The message given by John Paul II at the Brandenburg Gate is an endur-
ing historic lesson on freedom and contains three key points. First, there is no 
freedom without the truth about man and the world in relation to God. If all 
creation vanishes without its Creator,4 no human freedom is possible without 
any reference to its giver. Therefore, it is worth recalling that man “does not 
owe himself to himself but is a creature of God; he is not the master of his life 
or the life of others.”5 Moreover, man can attain the fullness of his freedom and 
creative powers if he grounds them in truth. “Only then will he be able to fi nd 
fulfi lment.”6 The consequence of living in truth is to accept that freedom nei-
ther gives unlimited privileges nor warrants the right to act wilfully. A person 
who can accept self-imposed limitations is truly free. Not infrequently, it turns 
out that what at fi rst seems a restriction can actually represent true freedom.

Second, “there is no freedom without solidarity.”7 The idea of freedom 
can be fostered in individual and social lives, provided that people share the 
conviction of man’s uniqueness and dignity, and his responsibility before God 
and his fellow human beings. The Pope underscored that only where people are 
joined by their love and fi ght for freedom can it prevail and survive. Individual 
freedom cannot be separated from the freedom of other people. Freedom lived 
in solidarity takes into account each person’s right to self-determination and 
is manifested in actions for social justice. When people narrow down their 
perspective to their own existence and are not willing to act selfl essly for the 
sake of others, freedom is at peril.8

Third, John Paul II reminds us that “there is no freedom without sacrifi ce.”9 
Man is called to freedom and should therefore be mindful of its unique value 
and willing to pay a high price for it. Since we accept the necessity of bearing 
costs in many lesser aspects of our life, we must not fi ght shy of such a commit-
ment to freedom, as this calls for generosity, vigilance, sacrifi ce, and courage 
in the face of lurking threats. In order to stave off internal or external threats 
to freedom, it is worthwhile to risk one’s own health, or even life, accepting 
a possible loss, which can thus be spared to others.10 

Finally, the Pope’s address evokes the Christian aspect of refl ection on free-
dom, which is closely linked to the fate of Europe and its peoples. The opening 

4  See Second Vatican Council, “Pastoral Constitution on the Church in the Modern World 
Gaudium et Spes,” Section 36, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/do-
cuments/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_en.html.

5  John Paul II, Address at the Farewell Ceremony at the Brandenburg Gate, Section 4.
6  Ibidem.
7  Ibidem, Section 5.
8  See ibidem.
9  Ibidem, Section 6.
10  See ibidem.

From the Editors
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of the central gate that divided Berlin for years is as necessary and important 
as opening the hearts of people inhabiting the European home—so that the 
spirit of freedom, solidarity, love, and peace can blow with greater force. For 
that reason, Europe needs people who can open gates, especially Christians 
who can show how to attain the fullness of freedom in Christ. He is the gate 
through which people can reach freedom and life. He sets people truly free. 
He liberates them from sin and death. He shows solidarity with every human 
being through his salvifi c sacrifi ce of the Cross. He unveils his brotherly face 
in our fellow human beings.11 

Exactly one year after his visit to Germany, which abounded in symbolic 
themes, John Paul II visited Poland and alluded to the subject he had raised in 
Berlin. During a meeting with the participants of the International Eucharistic 
Congress in Wrocław, in a somewhat unorthodox way, the Pope applied the 
refl ection on the motto of this event—“It is for freedom that Christ has set us 
free” (Galatians 5: 1)—to the social and political contexts. While emphasizing 
the importance of the Congress venue, John Paul II remarked that Poland was 
one of the Central and Eastern European countries that had regained freedom 
and sovereignty in the most fundamental sense after years of being enslaved 
by the totalitarian communist system. In this part of Europe, he underscored, 
the word ‘freedom’ acquires special signifi cance. “We know the taste of cap-
tivity, war, and injustice. So do those countries which lived, like us, the tragic 
experiences of the lack of personal and social freedom. Today we rejoice at 
freedom regained, but ‘it is impossible merely to possess and enjoy freedom. 
It must be continually regained through the truth.’”12

Now, it might appear that after twenty-fi ve years we will be returning to 
those words mainly from a historical vantage point, fully available only to 
those who were affected by totalitarian depravity on a daily basis. It turns 
out, however, that despite the stunning pace of social, cultural, and religious 
changes, the teaching of John Paul II has lost none of its relevance, particularly 
with the drama playing out beyond Poland’s eastern border. The Russian as-
sault on Ukraine mobilizes us to diligently do a lesson with three important 
aspects: “There is no freedom without the truth,” “There is no freedom without 
solidarity,” and “There is no freedom without sacrifi ce.”

The Ukrainians were the fi rst to rise to this challenge, and they are doing 
it with admirable heroism, which is demonstrated not only by the number of 
casualties on the front lines, but also the host of harmed civilians, including 

11  See ibidem, no. 7.
12  J o h n  P a u l  II, Address at the Meeting with the Delegations to the Eucharistic Congress, 

Wrocław, June 1, 1997, Section 4, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/1997/
june/documents/hf_ jp-ii_spe_19970601_congresso-eucaristico.html.

From the Editors
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many children, whose trauma may stay with them forever. The Pope’s lesson 
is being done by all European countries, although the degree of solidarity and 
commitment varies. From the outbreak of the war on 24 February 2022, to the 
end of November 2022, Poland welcomed more than eight million Ukrainians. 
Granted, not all of them stayed on in our country, but the generosity of the 
Poles is an extraordinary example how to open the door to freedom and life.

The most valuable aspect of John Paul II’s lesson taught in Berlin and 
Wrocław was showing a rock-solid foundation for such attitudes as heroism 
and solidarity. In a world that is often dominated by the pursuit of easy and 
enjoyable life, it is hard to muster the strength for an extreme ordeal. Lofty 
ideals, such as readiness to sacrifi ce one’s life or to help those who were once 
strangers, must be grounded in a value system based on respect for the dignity 
of every human being, treated as a person, a unique part of one human family. 
Lofty declarations that supporting fellow human beings is commendable must 
go hand in hand with a deep confi dence in the sense and source of interpersonal 
solidarity. In this context, being reminded of Christian underpinnings of our 
civilization is greatly relevant. Now we understand the weight of St Paul’s 
teaching, of his words that are not cheap moralising; rather, they reveal a pro-
found insight: “You, my brothers and sisters, were called to be free. But do 
not use your freedom to indulge the fl esh; rather, serve one another humbly in 
love. For the entire law is fulfi lled in keeping this one command: ‘Love your 
neighbour as yourself.’ If you bite and devour each other, watch out or you 
will be destroyed by each other” (Ga 5: 13–15).

With the war beyond Poland’s eastern border, we have seen many instructive 
examples where words about the Christian ethos of freedom and solidarity were 
in harmony with actions for the welfare of our Ukrainian brothers and sisters 
in need. Evoking such attitudes has a universal and timeless signifi cance—not 
only for emphasising the importance of reconciling theory with practice. In this 
context, I see as praiseworthy the attitude of a well-known priest from Lublin 
who always sees a concrete name and a life story behind the faces of our neigh-
bours coming from across the eastern border. Recognising the face of a particular 
person is not at all easy given the vast numbers of people waiting for a good 
word, hot soup, or a warm place for the winter. I also have a great appreciation 
for a married couple whose help is not limited to donating a certain amount of 
money to a charitable cause. Instead, they engage in activities that deprive them 
of their leisure and of the comfort of being with their kin. I found out about the 
sheer scale of their concern for the plight of the refugees from Oksana, who ex-
citedly told me about her wonderful experience of the Polish Christmas and the 
tremendous help she was given while raising funds for her daughter’s studies.

Lublin, Chełm, Przemyśl, Rzeszów, but also Medyka or Dorohusk, are en-
try points which have recently channelled in many refugees. Being a gateway is 
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not easy. This realisation is now widespread among the Poles, after the sudden 
turnaround in the situation across the eastern border—as it was among the 
Germans when the Berlin Wall had come down. The Ukrainians have come to 
realise this fact in the most dramatic way—their country’s history, as John Paul 
II said during his visit in 2001, testifi es to Ukraine’s special role as a frontier 
and gateway between East and West.13 The Pope was fully aware that being 
a gateway does not entail relativisation of values or abandoning the ideals un-
derpinning freedom. Freedom is demanding and, in a sense, comes at a greater 
price than slavery does.14 His words spoken at the conclusion of his visit to 
Kiev on 27 June 2001 sound prophetic today: “Thank you, Ukraine, who de-
fended Europe in your untiring and heroic struggle against invaders.”15

*

John Paul II’s refl ections on freedom are always worth recalling. Some of 
them can be found in the following pages of this volume, devoted to freedom, 
which will also be addressed in the next issue of Ethos, though from a slightly 
different perspective. As the new Editor-in-Chief of this prestigious quarterly 
and Director of the Center for Research on the Thought of John Paul II, The 
John Paul II Institute, I have taken over from professor Agnieszka Ewa Lekka-
Kowalik, to whom I extend my sincere thanks for her passionate commitment 
over the past eight years. Our gratitude to all those who, at different stages 
of the Institute’s development, have helped to build the reputation of our aca-
demic milieu was expressed on 9 December 2022 during the commemorative 
session titled “On the Need for Philosophy of Man: The 40th Anniversary of 
the John Paul II Institute of the Catholic University of Lublin.” In our evangeli-
cal approach to history—rich and forward-looking—we ought to reach deeply 
into this repository to bring out things old and new (see Matthew 13: 52).

Rev. Marek Słomka

13  See J o h n  P a u l II, Arrival Ceremony Address at Kyiv International Airport, Kyiv, June 
23, 2001, Section 7, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/2001/june/documents/
hf_ jp-ii_spe_20010623_ucraina-arrival.html; Marcin J a k i m o w i c z, “Nie lij, dyscu!” Gosc.pl, 
https://www.gosc.pl/doc/7438515.Nie-lij-dyscu. 

14  See J o h n  P a u l  II, Address at Meeting with Young People, Lviv, June 26, 2001, Sec-
tion 7, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/2001/june/documents/hf_ jp-ii_
spe_20010626_ucraina-youth.html.

15  See J o h n  P a u l  II, Address during the Departure Ceremony at Lviv Airport, Lviv, June 
27, 2001, Section 2, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/2001/june/documents/
hf_ jp-ii_spe_20010627_ucraina-departure.html.
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JAN PAWEŁ II

CHCESZ SŁUŻYĆ SPRAWIE POKOJU 
SZANUJ WOLNOŚĆ*

Do was wszystkich, mężczyźni i kobiety dobrej woli, zwracam się dzisiaj, 
z okazji XIV Światowego Dnia Pokoju (1 stycznia 1981 roku), zachęcając do 
refl eksji nad sytuacją świata i nad wielką sprawą pokoju. Czynię to powodo-
wany silnym przekonaniem, że pokój jest osiągalny, a zarazem musi on być 
ciągle zdobywany; że jest dobrem, które należy realizować poprzez nieustan-
nie ponawiane wysiłki. Każde pokolenie w odmienny sposób odczuwa stałą 
potrzebę pokoju w obliczu codziennych problemów własnego życia. Tak! Każ-
dy z nas powinien codziennie przemieniać ideał pokoju w konkretną rzeczy-
wistość.

Jeśli dziś poddaję wam do rozważenia temat wolności, czynię to zgodnie 
z myślą papieża Jana XXIII, który w encyklice Pacem in terris1 przedsta-
wił wolność jako jeden z czterech fi larów podtrzymujących budowlę pokoju. 
Wolność odpowiada głębokiemu i powszechnemu dążeniu współczesnego 
świata; świadczy o tym między innymi częste używanie terminu „wolność”, 
mimo że nie zawsze w tym samym sensie używają go wierzący i niewierzący, 
przedstawiciele nauk ścisłych i ekonomiści, ci, którzy żyją w społeczeństwie 
demokratycznym i ci, którzy podlegają rządom totalitarnym. Każdy temu sło-
wu nadaje inne zabarwienie, a nawet głęboko odmienne znaczenie. Usiłując 
przeto rozwinąć naszą służbę sprawie pokoju, musimy koniecznie zrozumieć 
prawdziwą naturę wolności, która stanowi zarazem korzeń i owoc po-
koju.

*  Orędzie na Światowy Dzień Pokoju 1 stycznia 1981 roku (Watykan, 8 XII 1980). Tekst pu-
blikujemy za: Jan Paweł II. Nauczanie papieskie, t. 3, cz. 2, red. E. Weron, A. Jaroch, Pallottinum, 
Poznań 1986, s. 811-817. Przypisy pochodzą od redakcji.

1  Zob. J a n XXIII, Encyklika o pokoju między wszystkimi narodami opartym na prawdzie, 
sprawiedliwości, miłości i wolności Pacem in terris, nr 167, w: Dokumenty nauki społecznej Ko-
ścioła, red. M. Radwan, L. Dyczewski, A. Stanowski, Polski Instytut Kultury Chrześcijańskiej 
– Redakcja Wydawnictw KUL, Rzym–Lublin 1987, cz. 1, s. 302n.

„Ethos” 35(2022) nr 4(140) 19-27



20

UWARUNKOWANIA, KTÓRE NALEŻY PONOWNIE PRZEMYŚLEĆ

Pokój musi być oparty na prawdzie, zbudowany według nakazów spra-
wiedliwości, ożywiony i dopełniony miłością i urzeczywistniany w klimacie 
wolności2. Bez głębokiego i powszechnego poszanowania wolności człowiek 
nie utrzyma pokoju. Wystarczy popatrzeć wokoło, aby się tym przekonać. 
Obraz bowiem, jaki na początku tych lat osiemdziesiątych ukazuje się naszym 
oczom, nie wydaje się zbyt uspokajający, chociaż tyle kobiet i tylu mężczyzn, 
zwykłych obywateli oraz osób rządzących i dźwigających odpowiedzialność, 
jest żywo zatroskanych o sprawę pokoju i gotowych dla niej cierpieć. Dążenia 
ich nie znajdują urzeczywistnienia w prawdziwym pokoju z powodu braku 
wolności lub jej pogwałcenia, lub też dlatego, że wolność realizowana jest 
w sposób niejasny bądź błędny.

Jakaż bowiem może być wolność tych narodów, których istnienie, dążenia 
i działanie są uwarunkowane obawą, a nie wzajemnym zaufaniem; uciskiem, 
a nie swobodnym zabieganiem o dobro wspólne? Wolność jest naruszona, kie-
dy stosunki pomiędzy narodami kształtują się nie w oparciu o poszanowanie 
takiej samej godności każdego z nich, lecz na prawie silniejszego, na stano-
wisku zajmowanym .przez panujące bloki, na imperializmie wojskowym lub 
politycznym. Wolność narodów jest naruszona, kiedy małe narody zmuszone 
są do podporządkowania się wielkim dla zapewnienia sobie prawa do auto-
nomicznego istnienia lub przetrwania. Wolność jest naruszona, kiedy dialog 
pomiędzy równymi partnerami nie jest możliwy z powodu dominacji gospo-
darczej czy fi nansowej, stosowanej przez narody uprzywilejowane i silne.

A czyż w łonie narodu pokój ma realne perspektywy, kiedy na płaszczyźnie 
politycznej nie jest zagwarantowany swobodny udział w zbiorowych decy-
zjach ani też możliwość cieszenia się wolnością osobistą? Nie ma prawdzi-
wej wolności – fundamentu pokoju – tam, gdzie cała władza jest skupiona 
w rękach jednej klasy społecznej, jednej rasy, jednej grupy, lub gdy dobro 
wspólne zo staje utożsamione z interesami jednej partii, która identyfi kuje się 
z państwem. Nie ma prawdziwej wolności, kiedy swoboda poszczególnych 
jednostek zostaje wchłonięta przez zbiorowość, „odmawiając jakiejkolwiek 
transcendencji człowiekowi, jego historii indywidualnej i zbiorowej”3. Nie ma 
również prawdziwej wolności tam, gdzie różne formy anarchii, której nadaje się 
charakter teorii, prowadzą do odrzucenia lub systematycznego kontestowania 
jakiejkolwiek władzy, doprowadzając, w skrajnych wypadkach, do terroryzmu 

2  Zob. tamże, s. 269-303.
3  P a w e ł VI, List apostolski Octogesima adveniens do księdza kardynała Maurice’a Roya, Prze-

wodniczącego Rady ds. Świeckich i Papieskiej Komisji „Iustitia et Pax” z okazji 80. rocznicy ogłosze-
nia encykliki Rerum novarum, nr 26, w: Dokumenty nauki społecznej Kościoła, cz. 1, s. 438.

JAN PAWEŁ II
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politycznego lub do ślepej przemocy, spontanicznej czy zorganizowanej. Tym 
bardziej nie ma prawdziwej wolności tam, gdzie bezpieczeństwo wewnętrzne 
staje się jedyną i najwyższą normą między władzą a obywatelami, tak jak-
by to bezpieczeństwo było jedynym lub zasadniczym sposobem utrzymania 
pokoju. Nie można w tym kontekście pominąć problemu systematycznych 
czy selektywnych represji, jakim towarzyszą zabójstwa i tortury, przypadki 
zaginięcia i wygnania, których ofi arą pada wielu ludzi, wśród nich biskupi, 
kapłani, zakonnicy, zakonnice i świeccy chrześcijanie zaangażowani w służbie 
bliźniego.

Na płaszczyźnie społecznej trudno jest uznać za prawdziwie wolnych męż-
czyzn i kobiety, którym nie zostaje zapewnione należyte zatrudnienie i uczci-
we wynagrodzenie lub którzy w tak wielu jeszcze ośrodkach wiejskich wciąż 
pozostają w godnej pożałowania służbie, będącej niekiedy dziedzictwem daw-
nego uzależnienia lub mentalności kolonialnej. Nie cieszą się również dosta-
teczną wolnością ci, którzy na skutek niekontrolowanego rozwoju przemysłu, 
urbanizacji czy biurokracji czują się wciągnięci w gigantyczne tryby, w zespół 
mechanizmów niezamierzonych i nieopanowanych, które nie pozostawiają 
miejsca niezbędnego do rozwoju społecznego na miarę godności człowieka. 
Ponadto wolność, bardziej niż się wydaje, jest ograniczona w społeczeństwie, 
w którym rolę wiodącą spełnia dogmat nieograniczonego rozwoju material-
nego, pogoń za posiadaniem lub wyścig zbrojeń. Istnieje niebezpieczeństwo, 
że obecny kryzys gospodarczy, ogarniający wszystkie społeczeństwa, jeśli 
mu się nie przeciwstawi postulatów innego porządku, doprowadzi do sytuacji 
bardziej jeszcze zawężającej wymiar wolności potrzebnej do pełnego rozkwitu 
pokoju.

Na płaszczyźnie duchowej wolność również może ucierpieć wskutek 
różno rakich manipulacji. Ma to miejsce wtedy, gdy środki społecznego prze-
kazu nadużywają swych uprawnień, nie dbając o zachowanie ścisłego obiek-
tywizmu. Dzieje się to także w wypadku stosowania metod psychologicznych 
bez liczenia się z godnością osoby. Z drugiej strony nie będą mieli pełnej wol-
ności lub co najmniej napotkają na trudności w korzystaniu z niej mężczyźni, 
kobiety i dzieci, dla których analfabetyzm jest jakimś rodzajem niewolnictwa 
w codziennym życiu w społeczeństwie o pewnym stopniu kultury.

U progu 1981 roku, ogłoszonego przez Organizację Narodów Zjednoczo-
nych Rokiem Osób Upośledzonych, wydaje się słuszne włączenie w całość 
tego obrazu naszych braci i sióstr, którzy są ułomni fi zycznie lub psychicznie. 
Czy nasze społeczeństwo dostatecznie uświadamia sobie obowiązek udostęp-
nienia im wszelkich środków uzdalniających do swobodniejszego uczestnictwa 
w życiu wspólnym i dającym możność pełnego rozwoju ich człowieczeństwa 
zgodnie z prawami osoby ludzkiej, na miarą ich możliwości i przy poszano-
waniu godności?
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POZYTYWNE WYSIŁKI I OSIĄGNIĘCIA 
ZASŁUGUJĄCE NA UZNANIE

Jednak obok tych typowych przykładów, gdzie mniej lub bardziej poważ-
ne uwarunkowania przeszkadzają we właściwym rozwoju wolności (które 
to uwarunkowania powinny ulec zmianie), istnieje również inny, pozytywny 
aspekt współczesnego obrazu świata, który poszukuje pokoju w wolności. 
Jest to obraz wielkiej rzeszy mężczyzn i kobiet, którzy wierzą w ten ideał 
i pracują nad tym, aby wolność służyła sprawie pokoju, była szanowana, by 
zajęła należne sobie miejsce; angażują się w jej rewindykację i w jej obronę; 
są gotowi podjąć wysiłki i ofi ary związane z tym zaangażowaniem. Mam na 
myśli tych wszystkich, którzy stoją na czele państw i rządów, polityków, urzęd-
ników na odpowiedzialnych stanowiskach międzynarodowych i państwowych 
na każdym szczeblu, którzy starają się o zapewnienie wszystkim korzystania 
z głoszonych uroczyście swobód. Myśl moja kieruje się także ku tym wszyst-
kim, którzy wiedzą, że wolność jest niepodzielna i stąd niestrudzenie, z całym 
obiektywizmem, demaskują w zmieniających się sytuacjach coraz to nowe 
zamachy wymierzone przeciw wolności w dziedzinie życia osobistego, rodzin-
nego, kulturalnego, w dziedzinie rozwoju społeczno-ekonomicznego i w za-
kresie życia politycznego. Myślę o mężczyznach i kobietach na całym świecie 
zafascynowanych solidarnością niemającą linii granicznych, którzy uważają 
za niemożliwe w dzisiejszej cywilizacji o wymiarze światowym oddzielanie 
własnych swobód od tych, które chcą zdobyć lub zachować ich bracia i siostry 
na innych kontynentach. Myślę przede wszystkim o młodzieży, która wierzy, 
że prawdziwie wolnym staje się tylko ten człowiek, który zabiega o taką samą 
wolność dla innych.

WOLNOŚĆ JEST ZAKORZENIONA W CZŁOWIEKU

Istota wolności tkwi we wnętrzu człowieka, należy do natury osoby ludz-
kiej i jest jej znakiem rozpoznawczym. Wolność osoby ma rzeczywiście swój 
fundament w transcendentnej godności człowieka: w godności danej mu przez 
Boga, jego Stwórcę, która go ku Bogu kieruje. Człowiek, będąc stworzony 
na obraz i podobieństwo Boże (por. Rdz 1,27), jest nierozerwalnie związany 
z tą wolnością, której żadna siła ani przymus zewnętrzny nie jest w stanie 
go pozbawić i która stanowi podstawowe prawo człowieka jako jednostki 
i jako członka społeczeństwa. Człowiek jest wolny, ponieważ posiada zdol-
ność opo wiedzenia się po stronie prawdy i dobra. Jest wolny, ponieważ ma 
zdolność wyboru, będąc „od wewnątrz poruszony i naprowadzony, a nie pod 
wpływem ślepego popędu wewnętrznego lub też zgoła przymusu zewnętrz-
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nego”4. Być wolnym to móc i chcieć wybierać, to żyć zgodnie ze swym 
sumieniem.

ROZWÓJ SWOBÓD INDYWIDUALNYCH 
W WOLNYM SPOŁECZEŃSTWIE

Człowiek zatem powinien mieć możność dokonywania wyboru zależnie 
od wartości, które uznaje za swoje; w tym ukaże się on jako istota odpowie-
dzialna, a zadaniem społeczeństwa jest sprzyjać owej wolności z uwagi na 
dobro wspólne.

Pierwszą i podstawową wartością jest zawsze stosunek człowieka do Boga 
wyrażający się w przekonaniach religijnych. Wolność wyznania staje sią w ten 
sposób podstawą innych wolności. W przededniu Konferencji madryckiej 
w sprawie bezpieczeństwa i współpracy w Europie mogłem powtórzyć to, co 
głoszę nieustannie od początku mojej posługi: „Wolność sumienia i religii [...] 
jest [...] pierwszym i niezbywalnym prawem osoby ludzkiej, a nawet więcej, 
można powiedzieć, że w stopniu, w jakim dotyka ona najbardziej intymnej 
sfery ducha, podtrzymuje głęboko zakotwiczoną w każdej osobie rację bytu 
innych wolności”5.

Odpowiedzialne instancje w społeczeństwie powinny umożliwiać realizo-
wanie prawdziwej wolności we wszystkich jej przejawach. Powinny one starać 
się o zapewnienie każdemu mężczyźnie i każdej kobiecie warunków pełnego 
wykorzystania ludzkich możliwości. Powinny uznać taki zakres niezależności 
obywateli chronionej przez prawo, aby każda istota ludzka mogła żyć, indywi-
dualnie czy społecznie, według wymagań swojego sumienia. Takiej zresztą 
wolności żądają najważniejsze układy międzynarodowe i inne dokumenty, jak 
Powszechna Deklaracja Praw Człowieka i Konwencja Międzynarodowa w tym 
samym przedmiocie, jak również większość konstytucji państwowych. Jest to 
tylko kwestia sprawiedliwości, ażeby państwo – będąc nosicielem mandatu 
otrzymanego od obywateli – nie tylko respektowało podstawowe ich swobody, 
ale je ochraniało i popierało. Wypełni tę pozytywną rolę, przestrzegając zasad 
prawa i troszcząc się o dobro wspólne według wymogów prawa moralnego. 
Również grupy pośrednie tworzone w sposób wolny przyczynią się na swój 
sposób do przestrzegania i rozwijania tych swobód. To szlachetne zadanie 
spo czywa na wszystkich żywotnych siłach społeczeństwa.

4  Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gau-
dium et spes, nr 17, w: Sobór Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje. Tekst łacińsko-polski, 
Éditions du Dialogue, Paris 1967, s. 551.

5  J a n  P a w e ł  II, Dokument Stolicy Apostolskiej o wolności religijnej, „L’Osservatore Ro-
mano” wyd. pol. 1(1980) nr 10, s. 8.
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Wolność jednak nie jest jedynie prawem, którego żąda się dla siebie; jest 
ona również powinnością, którą podejmuje się wobec drugich. Ażeby praw-
dziwie służyć pokojowi, wolności każdej ludzkiej istoty i każdej ludzkiej zbio-
rowości, musi szanować swobody i prawa indywidualne i zbiorowe innych. 
Poszanowanie to wyznacza granice wolności, ale jednocześnie nadaje jej sen-
sowność i godność; człowiek bowiem z natury jest istotą społeczną.

Istnieją pewne formy „wolności”, które w rzeczywistości nie zasługują na 
to miano, przeto należy strzec i bronić wolności przed różnego rodzaju zafał-
szowaniami. Na przykład w społeczeństwie konsumpcyjnym nadmiar dóbr 
niekoniecznych dla człowieka może stanowić w pewnym sensie nadużycie 
wolności wówczas, gdy coraz bardziej nienasycone poszukiwanie dóbr nie jest 
poddane prawu sprawiedliwości i miłości społecznej. Tego rodzaju konsumpcja 
w rzeczywistości pociąga za sobą ograniczenie wolności innych; a nawet, w per-
spektywie solidarności międzynarodowej, szkodzi całym społeczeństwom, tym 
mianowicie, które nie dysponują minimum dóbr niezbędnych do zaspokojenia 
swych istotnych potrzeb. Istnienie na świecie stref skrajnej nędzy, istnienie głodu 
i niedożywienia stawia oskarżające pytanie pod adresem krajów, które swobod-
nie się rozwinęły, nie biorąc pod uwagę tych, które nie mają nawet minimum, 
a może niekiedy ich kosztem. Można by również powiedzieć, że w państwach 
bogatych niekontrolowana pogoń za dobrami materialnymi i za wszelkimi usłu-
gami tylko pozornie daje więcej swobody tym, którzy z tych bogactw korzystają, 
gdyż pogoń ta proponuje jako podstawową wartość ludzką posiadanie rzeczy, 
zamiast traktować dobrobyt materialny jako warunek i środek pełnego rozwoju 
talentów człowieka we współpracy i harmonii z bliźnimi.

Również społeczeństwo wyrosłe na bazie czysto materialistycznej odma-
wia człowiekowi wolności, gdy podporządkowuje swobody indywidualne 
dominacji gospodarczej, gdy tłumi twórczość duchową człowieka w imię fał-
szywego ładu ideologicznego, gdy nie pozwala ludziom na wykonywanie ich 
prawa do zrze szania się, gdy w praktyce unicestwia prawo do uczestniczenia 
w życiu publicz nym lub tak postępuje w tej dziedzinie, że indywidualizm 
i uchylanie się od udziału w życiu obywatelskim i społecznym stają się postawą 
powszechną.

Wreszcie prawdziwej wolności nie ma także w społeczeństwie permi-
sywnym, które myli wolność z zezwalaniem na jakikolwiek wybór, i które 
głosi w imię wolności, pewien rodzaj powszechnej amoralności. Pogląd, 
że człowiek jest wolny w organizowaniu swego życia bez odwoływania się do 
wartości moralnych i że nie jest zadaniem społeczeństwa zapewnienie ochrony 
i rozwoju wartości etycznych, jest wypaczeniem wolności. Tego rodzaju po-
stawa burzy wolność i pokój. Istnieją liczne przykłady owej błędnej koncepcji 
wolności, jak niszczenie życia ludzkiego przez akceptowane lub zalegalizo-
wane przerywanie ciąży.
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ROZWÓJ WOLNYCH LUDÓW W WOLNYM ŚWIECIE

Poszanowanie wolności ludów i narodów jest częścią integralną pokoju. 
Wojny nie przestają wybuchać, a zniszczenie dotyka całe narody i kultury, nie 
była bowiem szanowana suwerenność danego narodu czy ludu. Wszystkie kon-
tynenty są świadkami i ofi arami wojen i walk bratobójczych spowodowanych 
pragnieniem ograniczenia autonomii jednego narodu przez drugi. Można by 
nawet zadać sobie pytanie, czy nie istnieje ryzyko, iż wojna stanie się – lub po-
zostanie – normalnym zjawiskiem naszej cywilizacji wobec „ograniczonych” 
konfl iktów zbrojnych, które ciągną się w nieskończoność, nie powodując już 
poruszenia opinii publicznej, lub wobec kolejnych wojen domowych. Bez-
pośrednie lub pośrednie przyczyny wojen są wielorakie i złożone: ekspansja 
terytorialna, imperializm ideologiczny, dla zwycięstwa którego gromadzona 
jest broń masowej zagłady, nieustanny wyzysk gospodarczy, obsesja na tle 
bezpie czeństwa terytorialnego, różnice etniczne wykorzystywane przez han-
dlarzy bronią i wiele innych. Bez względu na ich przyczyny wojny te zawierają 
ele menty niesprawiedliwości, pogardy i nienawiści oraz zamachu na wolność. 
Podkreśliłem ten problem w zeszłym roku na Zgromadzeniu Ogólnym Naro-
dów Zjednoczonych: „Zarzewie wojny w swoim pierwotnym i podstawowym 
znaczeniu kiełkuje i dojrzewa wszędzie tam, gdzie niezbywalne prawa czło-
wieka są naruszone. To jest zupełnie nowe spojrzenie na sprawę pokoju. Jest 
ono na wskroś nowoczesne, w pewnej mierze różne od tradycyjnego, a równo-
cześnie głębsze i gruntowniejsze. Spojrzenie, które genezę wojny, a poniekąd 
samą jej istotę widzi bardziej kompleksowo, uzależniając ją od wielorakiej 
niesprawiedliwości, która naprzód narusza prawa człowieka i w ten sposób 
podcina spojenia ładu społecznego, a z kolei odbija się na całym układzie 
stosunków międzynarodowych”6.

Bez woli poszanowania wolności każdego narodu czy kultury i bez ogólno-
światowej zgodności w tym przedmiocie trudno będzie stworzyć odpowiednie 
warunki dla pokoju. Tym niemniej należy zdobyć się na odwagę, aby je do-
głębnie przemyśleć. Zakłada to ze strony każdego narodu i jego rządzących 
świadome i publiczne zrezygnowanie z roszczeń rewindykacyjnych i z planów 
krzywdzących inne narody; innymi słowy, zakłada to odrzucenie jakiejkolwiek 
doktryny o wyższości narodowej czy kulturowej. Należy również mieć wolę 
respektowania dróg, którymi postępują w sprawach wewnętrznych inne narody, 
wolę uznania ich osobowości w łonie rodziny ludzkiej, a zatem być goto wym 

6  T e n ż e, Godność osoby ludzkiej fundamentem sprawiedliwości i pokoju (Przemówienie 
podczas XXIV Sesji Zgromadzenia Ogólnego Organizacji Narodów Zjednoczonych, Nowy Jork, 
2 X 1979), w: Jan. Paweł II. Nauczanie papieskie, t. 2, cz. 2, red. E. Weron, A, Jaroch, Pallottinum, 
Poznań 1992, s. 263.
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do zrewidowania i korekty każdej polityki, która byłaby w rzeczywisto ści 
ingerencją lub wyzyskiem w dziedzinie gospodarczej, społecznej czy kul-
turalnej. W tym kontekście chciałbym zaapelować, aby wspólnota narodów 
wzmogła swe wysiłki w niesieniu pomocy narodom młodym czy znajdującym 
się jeszcze na drodze rozwoju, aby mogły stać się prawdziwymi gospodarzami 
własnych bogactw i osiągnąć samowystarczalność w dziedzinie wyżywienia 
i zaspokojenia podstawowych potrzeb życiowych. Zwracam się z prośbą do 
krajów zamożnych, aby skierowały swą pomoc ku podstawowej trosce, jaką 
jest skuteczna likwidacja skrajnej nędzy.

Wprowadzenie odpowiednich środków prawnych odgrywa znaczną rolę 
w polepszeniu stosunków między narodami. W celu poszanowania wolności 
należy także przyczyniać się do stopniowej kodyfi kacji osiągnięć wywodzą-
cych się z Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka. W ten zakres poszanowa-
nia tożsamości ludów chciałbym włączyć w szczególności prawo każdego ludu 
do uszanowania jego tradycji religijnych tak na własnym terenie, jak ze strony 
innych narodów oraz prawo uczestnictwa w swobodnej wymianie w dziedzinie 
religii, kultury, nauki i wychowania.

KLIMAT ZAUFANIA I POCZUCIA ODPOWIEDZIALNOŚCI

Najlepszą gwarancję wolności i wprowadzenia jej w życie stanowi poczu-
cie odpowiedzialności osób i ludów i ich konkretne wysiłki, czynione zgodnie 
ze swymi możliwościami w najbliższym otoczeniu, na płaszczyźnie krajowej 
i międzynarodowej. Wolności przecież nie otrzymuje się w darze: trzeba ją 
nieustannie zdobywać. Idzie ona w parze z poczuciem odpowiedzialności, 
które obowiązuje każdego. Nie można ludzi uczynić wolnymi bez obudzenia 
w nich zarazem większej świadomości wymogów wspólnego dobra i większej 
odpowiedzialności.

W tym celu niezbędne jest stworzenie i wzmocnienie klimatu wzajemnego 
zaufania, bez którego wolność nie może się rozwijać. Jest oczywiste dla wszyst-
kich, że stanowi to nieodzowny warunek pokoju i jego pierwszy wyraz. Ale tak 
jak wolność i pokój, zaufanie to nie zostaje nam ofi arowane: musi być zdobyte, 
musi być zasłużone. Jeśli jednostka nie bierze na siebie odpowiedzialności za do-
bro wspólne, jeśli dany naród nie czuje się współodpowiedzialny za losy świata, 
zaufanie zostaje podważone. Występuje to tym bardziej wówczas, gdy innych 
ludzi wykorzystuje się do swych egoistycznych celów, lub gdy po prostu używa 
się nieuczciwych zabiegów zmierzających do postawienia swych własnych inte-
resów ponad słusznymi interesami innych. Jedynie zaufanie, na które zasłużyło 
się konkretnymi poczynaniami na rzecz wspólnego dobra, umożliwi – wśród 
jednostek i narodów – poszanowanie wolności, które służy sprawie pokoju.
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WOLNOŚĆ DZIECI BOŻYCH

Pozwólcie – że w zakończeniu zwrócę się w sposób szczególny do tych, 
z którymi łączy mnie wiara w Chrystusa. Człowiek nie może być prawdziwie 
wolny ani służyć sprawie rozwoju prawdziwej wolności, jeżeli nie uznaje i nie 
przeżywa transcendencji swego istnienia w stosunku do świata i swojej łączno-
ści z Bogiem; wolność bowiem jest zawsze wolnością człowieka uczynionego 
na obraz i podobieństwo swego Stwórcy. Chrześcijanin znajduje w Ewangelii 
oparcie i pogłębienie tego przekonania. Chrystus, Odkupiciel człowieka, czyni 
go wolnym. „Jeżeli więc Syn was wyzwoli, wówczas będziecie rzeczywiście 
wolni” (J 8,36), mówi św. Jan Apostoł. A św. Paweł Apostoł dodaje: „Gdzie 
jest Duch Pański – tam wolność” (2 Kor 3,17). Uwolnienie od niesprawiedli-
wości, od strachu, od przymusu, od cierpienia, nie służyłoby niczemu, gdyby 
człowiek pozostał niewolnikiem w głębi serca, niewolnikiem grzechu. Aby 
stać się prawdziwie wolnym, musi wyzbyć się tego niewolnictwa i przemienić 
się w nowe stworzenie. W ten sposób pełna wolność człowieka zasadza się na 
głębszej płaszczyźnie: na płaszczyźnie otwarcia się na Boga po przez nawró-
cenie serca, gdyż właśnie w sercu człowieka tkwią zakorzenione wszelkiego 
typu zniewolenia i pogwałcenia wolności. Wreszcie, dla chrześcijanina, wol-
ność nie wywodzi się od samego człowieka: objawia się ona w posłuszeństwie 
woli Bożej i w wierności dla Jego miłości. Wtedy właśnie uczeń Chrystusa 
znajduje siłę do walki o wolność na tym świecie. Trudności zwią zane z tym 
zadaniem nie załamują jego działania, ani nie będą w stanie go zniechęcić, 
ponieważ pokłada on nadzieję w Bogu, który wspiera i czyni owocnym to, co 
jest dokonywane w Duchu Świętym.

*

Wolność jest miarą dojrzałości człowieka i narodu. Nie mogę więc zakoń-
czyć tego orędzia, nie ponawiając gorącego apelu, od którego wyszedłem: po-
kój i wolność oznaczają wysiłek, który należy nieustannie ponawiać, ażeby dać 
człowiekowi jego pełne człowieczeństwo. Nie oczekujmy pokoju od równo-
wagi pochodzącej ze wzajemnego zagrożenia. Nie akceptujmy przemocy jako 
drogi do pokoju. Zacznijmy raczej od poszanowania prawdziwej wolności: 
po kój zeń zrodzony spełni oczekiwania świata, będzie on bowiem zbudowany 
ze sprawiedliwości i oparty na niezrównanej godności człowieka wolnego.

Chcesz służyć sprawie pokoju – szanuj wolność
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JOHN PAUL II

TO SERVE PEACE, RESPECT FREEDOM*

It is to all of you, men and women of good will, that I address myself today, 
in order to invite you, on the occasion of the Fourteenth World Day of Peace 
(1 January 1981), to think about the state of the world and about the great cause 
of peace. I do this from a powerful conviction: that peace is possible, but that 
it is also something that has to be continually won, a good thing that has to 
be attained through ever renewed efforts. Each generation feels in a new way 
the permanent need for peace in the face of the daily problems of life. Yes, it 
is every day that the ideal of peace has to be made into a concrete reality by 
each one of us.

In presenting to you today the theme of freedom as the subject of your 
thoughts, I am following the line of Pope John XXIII in his Encyclical Pacem 
in Terris, when he put forward freedom as one of the four pillars that support 
the house of peace.1 Freedom responds to a deep and widespread aspiration 
of the modern world, and this is shown for example by the frequency with 
which the term “freedom” is used, even though not always in the same sense, 
by believers and non-believers, scientists and economists, those who live in 
democratic societies and those who live under totalitarian regimes. Each one 
gives the term a special nuance, and even a profoundly different meaning. As 
we seek to develop our service of peace, we must therefore understand clearly 
the real nature of this true freedom that is at one and the same time the root of 
peace and its fruit.

* The Message of John Paul II for the Celebration of the Day of Peace 1 January 1981 (Vatican, 
8 December 1980). For the original text see “Message of His Holiness Pope John Paul II for 
the Celebration of the Day of Peace 1 January 1981 ‘To Serve Peace, Respect Freedom,’” The 
Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/messages/peace/documents/hf_ jp-ii_
mes_19801208_xiv-world-day-for-peace.html. all footnotes were added by the editors.

© Copyright by Dicastero per la Comunicazione and Libreria Editrice Vaticana.
1  See J o h n XXIII, Encyclical Letter Pacem in Terris, Section 167,  https://www.vatican.va/

content/john-xxiii/en/encyclicals/documents/hf_ j-xxiii_enc_11041963_pacem.html.
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CONDITIONS THAT CALL FOR A FRESH EXAMINATION TODAY

Peace must be realized in truth; it must be built upon justice; it must be 
animated by love; it must be brought to being in freedom.2 Without a deep and 
universal respect for freedom, peace will elude man. We have only to look 
around us to be convinced of this. For the spectacle that meets our eyes at the 
beginning of the eighties seems hardly reassuring, although large numbers 
of men and women, whether ordinary citizens or leaders of society, are very 
worried about peace, often to the point of desperation. Their aspirations do 
not fi nd realization in true peace, because of the absence of freedom, or the 
violation of freedom, or again because of the ambiguous or mistaken way in 
which freedom is exercised.

For what can be the freedom of nations, whose existence, aspirations and 
reactions are conditioned by fear instead of mutual trust, by oppression instead 
of the free pursuit of their common good? Freedom is wounded when the 
relationships between peoples are based not upon respect for the equal dignity 
of each but upon the right of the most powerful, upon the attitude of dominant 
blocs and upon military or political imperialism. The freedom of nations is 
wounded when small nations are forced to align themselves with large ones, 
in order to ensure their right to independent existence or to survival. Freedom 
is wounded when dialogue between equal partners is no longer possible, by 
reason of economic or fi nancial domination exercised by privileged and po-
werful nations.

And within a nation, on the political level, does peace have a real chance 
when the free sharing in collective decisions or the free enjoyment of individual 
liberties is not guaranteed? There is no true freedom—which is the foundation 
of peace—when all powers are concentrated in the hands of a single social 
class, a single race or a single group, or when the common good is merged with 
the interests of a single party that is identifi ed with the State. There is no true 
freedom when the freedoms of individuals are absorbed by a collective group 
“denying all transcendence to man and his personal and collective history.”3 
True freedom is also absent when various forms of anarchy, set up as a theory, 
lead to the systematic denial or challenging of all authority, leading in extreme 
cases to political terrorism or to blind acts of violence, whether spontaneous 
or organized. Nor is there any true freedom when internal security is set up as 

2  See ibidem.
3  P a u l VI, Octogesima Adveniens: Apostolic Letter to Cardinal Maurice Roy, President 

of the Council of the Laity and of the Pontifi cal Commission Justice and Peace on the Occasion 
of the Eightieth Anniversary of the Encyclical “Rerum Novarum,” Section 26, The Holy See, https://
www.vatican.va/content/paul-vi/en/apost_letters/documents/hf_p-vi_apl_19710514_octogesima-
adveniens.html.
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the single and supreme norm regulating relationships between authority and 
the citizens, as if it were the only means—or the main one—of maintaining 
peace. In this context, one cannot ignore the problem of systematic or selective 
repression—accompanied by assassination and torture, cases of disappearance 
or banishment—suffered by so many people, including bishops, priests, reli-
gious and Christian lay people working in the service of their neighbor.

On the social level, it is hard to describe as truly free those men and women 
who lack the guarantee of honest and adequate employment, or all those people 
in country villages who are still the victims of regrettable servitude, often the 
heritage of a dependent past or colonial mentality. Nor is there enough freedom 
for those who, as the result of uncontrolled industrial, urban or bureaucratic 
development, fi nd themselves caught up in a gigantic machine, in a tangle of 
unwanted or unmanageable procedures that leave no room for a social develop-
ment worthy of man. Freedom is also reduced—and more than appears at fi rst 
sight—in a society that lets itself be guided by the dogma of indefi nite material 
growth, by the pursuit of wealth or by the arms race. The economic crisis now 
affecting all societies, if it is not faced with principles of another order, could 
easily lead to the adoption of measures that would reduce still further the 
measure of freedom that peace needs if it is to blossom and fl ourish.

At the level of the mind, freedom can also suffer from manipulation of 
various kinds. This is the case when the social communications media misuse 
their power and disregard strict objectivity. It is also the case when psychologi-
cal procedures are used without regard for the dignity of the person. Moreover, 
freedom will always remain very incomplete, or at least hard to exercise, in 
the case of men, women and children for whom illiteracy constitutes a kind of 
daily slavery in a world that presupposes education.

At the beginning of 1981, which has been declared by the United Nations 
the Year of the Disabled, it is also fi tting to include in this picture those of 
our brothers and sisters who have suffered damage to their physical or mental 
completeness. Is our society suffi ciently aware of its duty to set in motion all 
means that will enable them to share more freely in life with others, to have 
access to the human advancement that corresponds to their rights as human 
beings and to their abilities, in accordance with their dignity?

ENCOURAGING EFFORTS ALREADY BEING MADE
AND PRAISEWORTHY ACCOMPLISHMENTS

However, side by side with these typical examples in which more or less 
serious conditioning obstructs the proper exercise of freedom and could be 
changed, there is also another side to the picture of the modern world seeking 
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peace in freedom, and it is a positive one. It is the image of a multitude of men 
and women who believe in this ideal, who are committed to placing freedom at 
the service of peace, to respecting it, to promoting it, to upholding and defending 
it, and who are ready to make the efforts and even sacrifi ces that this commit-
ment demands. I am thinking of all the Heads of State, Heads of Government, 
politicians, international offi cials and civil leaders at all levels who are trying to 
make available to everyone the freedoms that have been solemnly proclaimed. 
My thoughts also go to those who know that freedom cannot be divided, and 
who as a result seek out, with full objectivity, in situations as they change, fresh 
attacks on freedom in the sphere of personal life, family life, cultural life, social 
and economic development, and political life. I am thinking of men and women 
throughout the world, fi red by a solidarity that knows no frontiers, for whom it 
is impossible, in a civilization that has become worldwide, to isolate their own 
freedom from the freedom that their brothers and sisters in other continents are 
struggling to gain and safeguard. I am thinking especially of the young people 
who believe that one only becomes really free by striving to obtain for others that 
same freedom.

FREEDOM IS ROOTED IN MAN

Freedom in its essence is within man, is connatural to the human person 
and is the distinctive sign of man’s nature. The freedom of the individual 
fi nds its basis in man’s transcendent dignity: a dignity given to him by God, 
his Creator, and which directs him towards God. Because he has been cre-
ated in God’s image (see Gen 1:27), man is inseparable from freedom, that 
freedom which no external force or constraint can ever take away, and which 
constitutes his fundamental right, both as an individual and as a member of 
society. Man is free because he possesses the faculty of self-determination with 
regard to what is true and what is good. He is free because he possesses the 
faculty of choice, “as moved and drawn in a personal way from within, and 
not by blind impulses in himself or by mere external constraint.”4 To be free 
is to be able to choose and to want to choose; it is to live according to one’s 
conscience.

4  Vaticanum Secundum, Pastoral Constitution on The Church in the Modern World Gaudium 
et Spes, Section 17, The Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_en.html.
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PROMOTING FREE INDIVIDUALS IN A FREE SOCIETY

Man must therefore be able to make his choices in accordance with va-
lues to which he gives his support; this is the way in which he will show his 
responsibility, and it is up to society to favor this freedom, while taking into 
account the common good.

The fi rst and the most fundamental of these values is always man’s relation-
ship to God as expressed in his religious convictions. Religious freedom thus 
becomes the basis of the other freedoms. On the eve of the meeting in Madrid 
on European security and cooperation, I had the occasion to repeat what I have 
not ceased to state since the beginning of my ministry: “Freedom of conscience 
and religion... is... a primary and inalienable right of the person; far more, to 
the extent that it touches upon the most intimate sphere of the spirit, one can 
even say that it underlies the raison d’etre, intimately anchored in each person, 
of the other freedoms.”5

The various authorities in society must make possible the exercise of true 
freedom in all its manifestations. They must endeavor to guarantee each in-
dividual’s possibility of realizing his or her human potential to the full. They 
must allow each person a juridically protected domain of independence, so 
that every human being can live, individually and collectively, in accordance 
with the demands of his or her conscience. Moreover, this freedom is called 
for in the major international pacts and other documents, such as the Universal 
Declaration of Human Rights and the International Conventions on the same 
subject, as also in the vast majority of national Constitutions. This is only right, 
since the State, as the recipient of a mandate given by its citizens, must not only 
recognize the basic freedoms of individuals but also protect and foster them. 
The State will play this positive role by respecting the rule of law and seeking 
the common good in accordance with the demands of the moral law. Similarly, 
the freely constituted intermediate groups will make their own contribution 
to safeguarding and advancing these freedoms. This noble task concerns all 
living forces in society.

But freedom is not merely a right that one claims for oneself. It is also 
a duty that one undertakes with regard to others. If it is really to serve peace, 
the freedom of each human individual and each community must respect the 
freedoms and rights of other individuals and communities. This respect sets 
a limit to freedom, but it also gives it its logic and its dignity, since we are by 
nature social beings.

5  J o h n  P a u l II, “Message on the Value and Content of Freedom of Conscience and 
of Religion,” Vatican, 14 November 1980, L’Osservatore Romano, Weekly Edition in English, 
no. 3 (1981): 12–14.
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Some kinds of “freedom” do not really deserve the name, and we must 
take care to defend true freedom against various counterfeits. For example, 
the consumer society—that excess of goods not needed by man—can in a way 
constitute an abuse of freedom, when the more and more insatiable pursuit of 
goods is not subjected to the law of justice and of social love. Such consume-
rism involves a limitation of the freedom of others; and from the viewpoint 
of international solidarity it even affects whole societies which are unable to 
obtain the minimum of goods required for their essential needs. The existence 
of areas of absolute poverty in the world and the existence of hunger and mal-
nutrition pose a serious question to the countries that have developed freely, 
without regard for those countries lacking even the minimum and perhaps at 
times at their expense. It could even be said that within the rich countries the 
uncontrolled pursuit of material goods and all kinds of services offers only an 
apparent increase of freedom to those who benefi t from them, since it sets up 
as a basic human value the possession of things, instead of aiming at a certain 
material prosperity as the condition and means for the full development of 
the talents of the individual in collaboration with and in harmony with his 
fellowmen.

Likewise, a society built on a purely materialistic basis denies people their 
freedom when it submits individual freedoms to economic domination, when it 
represses man’s spiritual creativity in the name of a false ideological harmony, 
when it denies people the exercise of their right of association, when in practice 
it reduces to nothing the power to participate in public affairs or acts in such 
a way that in this fi eld individualism and civic and social non-participation 
become the general attitude.

Finally, true freedom is not advanced in the permissive society, which 
confuses freedom with license to do anything whatever and which in the name 
of freedom proclaims a kind of general amorality. It is a caricature of freedom 
to claim that people are free to organize their lives with no reference to moral 
values, and to say that society does not have to ensure the protection and 
advancement of ethical values. Such an attitude is destructive of freedom and 
peace. There are many examples of this mistaken idea of freedom, such as the 
elimination of human life by legalized or generally accepted abortion.

PROMOTING FREE PEOPLES IN A FREE WORLD

Respect for the freedom of peoples and nations is an integral part of peace. 
Wars continue to break out and destruction has fallen upon peoples and whole 
cultures because the sovereignty of a people or a nation was not respected. Ev-
ery continent has seen and suffered from fratricidal wars and struggles caused 
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by one nation’s attempts to limit another’s autonomy. One can even wonder 
if war may not become—or remain—a normal fact of our civilization, with 
“limited” armed confl icts going on for long periods without exciting public 
concern, or with a succession of civil wars. The direct causes are many and 
complex: territorial expansionism, ideological imperialism for the triumph 
of which weapons of total annihilation are stockpiled, economic exploitation 
deliberately perpetuated, obsession with territorial security, ethnic differences 
exploited by arms dealers, and many other causes as well. Whatever their rea-
son, these wars contain elements of injustice, contempt or hatred, and attacks 
on freedom. I stressed this when speaking last year to the General Assembly of 
the United Nations: “The spirit of war, in its basic primordial meaning, springs 
up and grows to maturity where the inalienable rights of man are violated. 
This is a new and deeply relevant vision of the cause of peace, one that goes 
deeper and is more radical. It is a vision that sees the genesis, and in a sense 
the substance, of war in the more complex forms emanating from injustice 
viewed in all its various aspects: this injustice fi rst attacks human rights and 
thereby destroys the organic unity of the social order and it then affects the 
whole system of international relations.”6

Without a willingness to respect the freedom of every people, nation and 
culture, and without a worldwide consensus on this subject, it will be diffi cult 
to create the conditions for peace. But we must have the courage to believe 
they are possible. This presupposes a conscious public commitment on the part 
of each nation and its government to renounce claims and designs injurious to 
other nations. In other words, it presupposes a refusal to accept any doctrine 
of national or cultural supremacy. There must also be a willingness to respect 
the internal processes of other nations, to recognize their personality within 
the human family, and therefore to be ready to question and correct any policy 
that would in fact be an interference or an exploitation in the economic, social 
or cultural spheres. In this context I would plead for a greater effort by the 
community of nations to aid young or developing nations to attain true control 
of their resources and self-suffi ciency in food and the essential needs of life. 
I beg the rich countries to direct their aid with the primary aim of actively 
eliminating absolute poverty.

The preparation of juridical documents has its place in improving relations 
between nations. In order that freedom may be respected, it is also necessary 
to contribute to the progressive codifi cation of the applications that fl ow from 
the Universal Declaration of Human Rights. In this matter of respecting the 

6  J o h n P a u l II, “Address to the 34th General Assembly of the United Nations,” New York, 
2 October 1979, The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/speeches/1979/octo-
ber/documents/hf_ jp-ii_spe_19791002_general-assembly-onu.html.
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identity of each people, I would like to include particularly the right to see 
its religious traditions respected both internally and by other nations, and the 
right to participate in free exchanges in the religious, cultural, scientifi c and 
educational spheres.

A CLIMATE OF TRUST AND RESPONSIBILITY

The best guarantee of freedom and its real attainment depends upon the 
responsibility of individuals and peoples, upon the concrete efforts of each 
person at his own level, in his immediate environment, nationally and in-
ternationally. For freedom is not something that is given. It is something to 
be constantly won. It goes hand in hand with the sense of responsibility that 
everyone must have. One does not make people free without at the same time 
making them more aware of the demands of the common good and making 
them more responsible.

For this purpose, a climate of mutual trust must be established and streng-
thened. Without it freedom cannot develop. Everyone can see that this is an 
indispensable condition for true peace and the primary expression thereof. But, 
like freedom and peace, this trust is not something that is given: it is something 
that has to be gained, something that has to be deserved. When an individual 
does not accept his responsibility for the common good, when a nation does 
not feel that it has a share of responsibility for the destiny of the world, trust is 
jeopardized. This is even more so if one uses others for one’s own selfi sh pur-
poses, or simply indulges in maneuvers aimed at making one’s own interests 
prevail over the legitimate interests of others. Only trust merited by concrete 
action in favor of the common good will make possible, between individuals 
and nations, the respect for freedom which is a service to peace.

THE FREEDOM OF THE CHILDREN OF GOD

Let me in conclusion address more especially those who are united with 
me in belief in Christ. Man cannot be genuinely free or foster true freedom 
unless he recognizes and lives the transcendence of his being over the world 
and his relationship with God; for freedom is always the freedom of man made 
in the image of his Creator. The Christian fi nds in the Gospel support for this 
conviction and a deeper understanding of it. Christ, the Redeemer of man, 
makes us free. The Apostle John records the words: “If the Son makes you 
free, you will be free indeed” (Jn 8:36). And the Apostle Paul adds: “Where 
the Spirit of the Lord is, there is freedom” (2 Cor 3:17). To be set free from 
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injustice, fear, constraint and suffering would be useless, if we were to remain 
slaves in the depths of our hearts, slaves of sin. To be truly free, man must 
be set free from this slavery and transformed into a new creature. The radical 
freedom of man thus lies at the deepest level: the level of openness to God 
by conversion of heart, for it is in man’s heart that the roots of every form of 
subjection, every violation of freedom, are found. Finally for the Christian, 
freedom does not come from man himself: it is manifested in obedience to the 
will of God and in fi delity to his love. It is then that the disciple of Christ fi nds 
the strength to fi ght for freedom in this world. Faced by the diffi culties of this 
task, he will not allow himself to be driven to inertia and discouragement, for 
he places his hope in God, who supports and makes fruitful what is done in 
accordance with his Spirit.

Freedom is the measure of the maturity of man and of the nation. So I can-
not end this message without renewing the urgent appeal that I made to you 
at the beginning: like peace, freedom is an effort to be ceaselessly renewed in 
order to give man his full humanity. Let us not await the peace of the balance 
of terror. Let us not accept violence as the way to peace. Let us instead begin by 
respecting true freedom: the resulting peace will be able to satisfy the world’s 
expectations; for it will be a peace built on justice, a peace founded on the 
incomparable dignity of the free human being.
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CYWILIZACJA WOLNOŚCI?
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Marek SZULAKIEWICZ

WOLNOŚĆ RELIGIJNA JAKO WARTOŚĆ

Im bardziej umacnia się idea, że dobro zawsze jest rezultatem wolności i nie może 
płynąć z jej negacji, tym głębiej w religii zakorzeniona zostaje wolność. Im głębiej 
utrwala się przekonanie, że akt wiary opiera się na wolności (nie zaś wolność 
na akcie wiary), tym silniejszy staje się związek religii z wolnością. Im bardziej 
w ramach religii intensyfi kuje się poszukiwanie prawdy, a nie tworzenie idoli, tym 
pewniejsza staje się droga do wolności. Szukając prawdy i poznając ją, religia 
zbliża się do wolności.

Prześladowania religijne są często rezultatem sporów politycznych czy 
kulturowych, konfl iktów zbrojnych, a współcześnie pojawiają się nawet jako 
skutek globalizacji życia gospodarczego. W dziejach ludzkości nie były one 
niczym wyjątkowym. Współczesne osłabienie roli religii w życiu człowieka 
i w kulturze stwarzało nadzieję na zmniejszenie ich intensywności. Wyda-
wało się, że im mniejsze będzie znaczenie religii w życiu publicznym, tym 
mniej będzie też konfl iktów religijnych. Tak się jednak nie stało. Nawet gdy 
kultura wyklucza religię ze sfery publicznej i przesuwa ją w obszar prywatny, 
szykany związane z wyznawaniem religii nie zostają wyeliminowane. Moż-
na powiedzieć, że sekularyzacja kultury nie usunęła problemów związanych 
z prześladowaniami. Przeciwnie, do zagrożeń znanych z przeszłości, gdy 
prześladowania dotyczyły określonej religii, a jej wyznawcy poddawani byli 
szykanom ze względu na konkretne przekonania, dochodzą teraz nowe obszary 
prześladowania ze względu na samą religijność i jej praktykowanie. Nieistotne 
staje się, jaką religię ktoś wyznaje i jakie ma przekonania, wystarczy, że jest 
religijny – czy też ośmiela się taki być. W kontekście tych nowych wymia-
rów prześladowań troska o wolność religijną i swobodne, bez jakiejkolwiek 
dyskryminacji, wypełnianie praktyk religijnych staje się szczególnie ważna. 
Właściwe rozumienie i praktykowanie tej wolności może wyznaczyć drogę 
do zapobiegania przemocy na tle religijnym. 

W analizach dotyczących wolności religijnej najczęściej wskazuje się na jej 
wymiar prawny, państwowy i polityczny, na fakt, że jest ona koncesjonowana 
przez państwo za pomocą prawa. Dzieje się tak dlatego, że wolność jako taka 
podlega ochronie prawnej, a często wymaga też poddania się pewnemu obo-
wiązkowi prawnemu. Stąd również wolność religijna uznawana jest od pew-
nego czasu za przedmiot podstawowego prawa człowieka, zgodnie z którym 
człowiek może mieć własne przekonania również w sprawach religii, może 
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je dowolnie zmieniać, bez przeszkód uzewnętrzniać, może bez ograniczeń 
uczestniczyć (lub nie) w praktykach religijnych, a także nauczać swojej religii 
i ją propagować1. Nad tym wszystkim powinno czuwać prawo, które jest naj-
mocniejszym fundamentem wolności religijnej, dlatego też często poddaje się 
analizie jej ujęcie w aktach prawnych dotyczących jednostki, państwa i struk-
tur międzynarodowych. Na podstawie treści regulacji prawnych nie można 
jednak odpowiedzieć na pytanie, czym jest wolność religijna i jak stała się ona 
wewnętrznym elementem religii. Analizy ograniczone do regulacji prawnych 
nie mogą być źródłem nadziei na możliwość zapobiegania prześladowaniom 
religijnym. Formułując prawo, ustawodawca nie decyduje bowiem ani o tym, 
czym jest wolność, ani też czym jest religia, ale jedynie o tym, że należy się 
kierować respektem wobec wolności religijnej i uwzględniać ją, tworząc wa-
runki sprzyjające realizacji człowieka. Państwo ustanawia prawa, religia zaś 
niesie ze sobą przykazania, skierowane do wnętrza człowieka i do jego myśli2. 
Oczywiście – jak podkreślał Jan Paweł II – wzmocnienie środków prawnych 
chroniących wolność sumienia i religii jest niezwykle istotne3. Interpretacja 
prawna wolności okazuje się jednak w tym kontekście niewystarczająca, gdyż 
wolność nie wynika z aktów prawa stanowionego, lecz z godności człowieka. 
Dlatego istotniejsza od analiz wolności religijnej w aspekcie prawnym jest 
refl eksja nad nią w wymiarze metafi zycznym i antropologicznym – z uwzględ-
nieniem uzasadnienia teologicznego. Takie ujęcie pozwala powiem wskazać 
istotne powody, dla których wolność religijną uznać należy za wartość i za 
stan pożądany.

WARTOŚCI I CZŁOWIEK

Relacja człowieka do wolności religijnej nie różni się w istocie od jego 
odniesienia do innych wartości. Nasza egzystencja nie jest możliwa poza war-
tościami. Człowiek żyje nimi i dla nich, odkrywa je i troszczy się o nie, a cza-
sem nawet o nie walczy. Aleksander Brückner wskazywał, że polskie słowo 
„wartość” odnosi się do niemieckiego „Wert”4. Ono z kolei – co podkreślał 

1  Por. M. P o t z, Granice wolności religijnej. Kwestie wolności sumienia i wyznania oraz 
stosunku państwa do religii w Stanach Zjednoczonych Ameryki, Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Wrocław 2008, s. 12. 

2  Por. A. L a C o c q u e, Nie będziesz zabijał, w: A. LaCocque, P. Ricoeur, Myśleć biblijnie, 
tłum. E. Mukoid, M. Tarnowska, Wydawnictwo Znak, Kraków 2003, s. 113. 

3  Por. J a n  P a w e ł  II, Wolność religijna warunkiem pokojowego współżycia (Orędzie na 
XXI Światowy Dzień Pokoju, Watykan, 8 XII 1987), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 9(1988) 
nr 1(98), s. 3.

4  A. B r ü c k n e r, Słownik etymologiczny języka polskiego, Krakowska Spółka Wydawnicza, 
Kraków 1927, s. 603. 
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Carl Schmitt – wyrasta z łacińskiego pojęcia valor, łącząc w sobie siłę, odwa-
gę i cnotę5. W tradycji fi lozofi cznej (już od Platona), ale też w rozwiniętych 
religiach, wartości często łączone są z pojęciem dobra. W fi lozofi i odróżnia się 
rzeczywistość, której atrybutem jest istnienie, od wartości, których specyfi ką 
jest obowiązywanie. „Najlepiej wyrazimy naturę wartości przez to – pisał 
Heinrich Rickert – że powiemy: one obowiązują (gelten)”6. Wartość czyni byt 
godnym bycia, czyli – jak podkreślał Nicolai Hartmann – czyni wartościowym 
wszystko, co ma w niej udział7. Być wartościowym, czy też być wartością, 
to zatem coś innego (coś więcej) niż tylko być (istnieć). Wartości są zawsze 
wartościami czegoś, przysługują jakiemuś istnieniu, lecz same nie są czymś. 
W stwierdzeniu tym wyraża się przezwyciężenie naturalizmu i materializmu, 
w których błędnie ogranicza się świat tylko do tego, co ma charakter rzeczowy 
i materialny. Można dostrzec tu również pierwszy związek religii i wartości, 
gdyż ukierunkowują one człowieka ku innemu niż materialny wymiarowi ist-
nienia. Odnoszenie się człowieka do wartości określa jego sposób obecności 
w świecie, relacje międzyludzkie i sam świat. Jeśli ktoś uznaje, że wartości za-
leżą tylko od jego upodobania i jego własnej woli, w konsekwencji ogranicza 
swoje postrzeganie świata do wymiaru materialnego, a jego relacje z drugim 
człowiekiem i kulturą ulegają zafałszowaniu. Wartości bowiem tracą wówczas 
swoją specyfi kę, czyli moc obowiązywania, stają się przedmiotem prywatnego 
i dowolnego wyboru. Nie można właściwie reagować na wartości innych ludzi, 
jeśli przyjmuje się, że to, co ma jakąkolwiek wartość, związane jest wyłącznie 
z nami, przez nas uznane i stworzone, nie zaś obiektywnie obowiązujące. We-
dług wartości człowiek kształtuje własne i cudze postawy życiowe, uczynki, 
relacje z innymi i swój świat. 

Jednocześnie doświadczanie wartości stanowi specyfi czny sposób bycia 
człowieka, ukazujący, że wyłącznie intelektualne poznanie świata nie wystar-
czy, że konieczne jest również jego przeżywanie czy też odczuwanie. Doświad-
czając wartości, nie tylko poznajemy świat, lecz również w nim uczestniczymy, 
a istnienie nie stanowi jedynie przedmiotu poznania, lecz również akt woli 
i uczucia. Podobnie jak poprzez religię, tak też poprzez wartości człowiek 
uczestniczy w świecie inaczej niż tylko jako podmiot poznania, a świat jawi 
mu się jako coś więcej niż zespół przedmiotów. Pominięcie lub zagłuszenie 
takiego doświadczenia aksjologicznego oznacza ograniczenie świata do wy-
miaru rzeczowego (przedmiotowego). Człowiek nie jest jednak tylko biernym 
odbiorcą obowiązujących wartości, lecz także dokonuje ich wyboru w aktach 

5  Por. C. S c h m i t t, Die Tyrannei der Werte, Berliner Buchdruckerei Union, Berlin 2011, s. 13. 
6  H. R i c k e r t, Der Gegenstand der Erkenntnis. Einführung in die Transzendentalphiloso-

phie, Mohr Verlag, Tübingen 1928, s. 260. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac 
obcojęzycznych – M.S.

7  Por. N. H a r t m a n n, Ethik, Walter de Gruyter, Berlin 1949, s. 121.

Wolność religijna jako wartość



44

wolności. Posługując się rozumem i angażując wolę, dokonuje wyboru tego, co 
najbardziej wartościowe dla jego rozwoju. Można powiedzieć, że człowiek rzuco-
ny jest tak w świat rzeczy, jak i wartości – świat, w którym chce i zmuszony jest 
dokonywać wyborów. Spośród wartości może też wybrać wolność religijną. 

Konieczność wyboru między wartościami oznacza, że trzeba mieć świa-
domość możliwości (i właśnie konieczności) takiego wyboru oraz rozumną 
umiejętność jego dokonania. Niezbędny jest zatem nie tylko aktywny, a często 
również krytyczny stosunek do zastanej rzeczywistości, ale także zdolność po-
równywania branych pod uwagę wartości. Rozum i refl eksja są w stanie uwol-
nić człowieka od złudzeń wywołanych częstym emocjonalnym przeżywaniem 
wartości i ukazać moc ich obowiązywania. „W doświadczeniu aksjologicznym 
– podkreśla ks. Antoni Siemianowski – nigdy nie można przeciwstawiać serca 
rozumowi, gdyż byłoby to rozrywanie normalnej żywej jedności, jaką jest 
człowiek”8. Człowiek nie tworzy wartości, lecz je odkrywa, uznaje i afi rmuje 
(albo ich nie afi rmuje), a może to czynić tylko w wolności. W niej dopiero 
może postanowić, jakie wartości wybrać, jakimi kierować się w swoim życiu, 
i faktycznie tego wyboru dokonać, czyli rzeczywiście się nimi kierować.

WOLNOŚĆ I WARTOŚĆ

Wolność człowieka to nie tylko możliwość dokonania wyboru i działania 
na własny rachunek, lecz także akt zaangażowany w wartości. Nie ma zatem 
wolności obojętnej i biernej wobec wartości: stanowią one jej podstawy, wol-
ność bowiem zawsze skierowana jest ku jakiemuś celowi będącemu wartością. 
Można powiedzieć, że aby być naprawdę wolnym, potrzebujemy wartości. 
I odwrotnie, człowiek zniewolony nie jest w stanie w pełni uczestniczyć 
w świecie wartości. Niewola to bowiem pasywność. Prawdziwie wartościowy 
świat wymaga istnienia człowieka wolnego, racjonalnego i kierującego się 
wartościami moralnymi9. W tym sensie troska o wolność jest troską o aktyw-
ność w świecie wartości. Problem wolności powstaje jednak najczęściej nie ze 
względu na wartości, lecz ze względu na osobowy wymiar istnienia człowieka, 
a także dlatego, że człowiek jest bytem społecznym, żyje w społeczeństwie, 
a czyny jednych ludzi oddziałują na innych. Fakt ten niekiedy przesłania odnie-
sienie wolności do wartości i niejako przenosi problemy z nią związane w sferę 
woli i aktywności człowieka. Pierwotnie jednak wolność nie stanowi jednej 
z wartości – nie przysługuje jej bowiem atrybut obowiązywania – lecz warunek 

8  A. S i e m i a n o w s k i, Szkice z etyki wartości, Prymasowskie Wydawnictwo Gaudentinum, 
Gniezno 1995, s. 39. 

9  Por. św. A u g u s t y n, Traktat o Trójcy Świętej, Wydawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 525. 
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ich ujawnienia się. Człowiek nie jest wolny zawsze i wszędzie. Nie może na 
przykład uwolnić się od praw przyrody ani od różnego rodzaju potrzeb. Dopie-
ro jednak wolność umożliwia mu udział w wartościach: czynienie dobra albo 
zła, wybór piękna albo brzydoty, prawdy albo fałszu. Człowiek otwiera się na 
wartości tylko w wolności i przez wolność, która dopiero wtórnie – w sytuacji 
jej braku – ukazuje się jako wartość. Dostrzegamy, że świadomość wolności 
wzrasta w miarę zmniejszania się jej samej, jak i wtedy, gdy człowiek musi ją 
ograniczyć, między innymi przestrzegając praw innych do wolnego działania. 
W sytuacjach takich wolność ukazuje się już jako wartość. Kiedy jednak jej 
brakuje i kiedy staje się ona wartością braku, gubią się też i tracą na jedno-
znaczności inne wartości. Na przykład tylko działania wolne należą do zakresu 
moralności: jeśli człowiek nie jest wolny w wyborze dobra lub zła, jeśli w tym 
wymiarze brakuje wolności, to umniejsza się jego odpowiedzialność. Można 
powiedzieć, że bez wolności gubią się wartości moralne. Kto jednak w wol-
ności wybrał już pewną wartość (na przykład dobro), ten w pewien sposób 
wolności się w tym obszarze wyrzeka, rezygnuje z niej, stając się niejako 
niewolnikiem dobra i wybierając „większą wolność”10. Ujawnione i wybrane 
wartości, z racji swego obowiązywania, zawsze wymagają podporządkowania 
się im i w jakiejś mierze ograniczają wolność. Każdy wybór coś wyklucza. Ma 
to miejsce również w przypadku religii. Wybór jednej z nich jest jednocześnie 
wyrzeczeniem się innych. W kontekście wartości wolność nie stanowi celu, 
lecz staje się środkiem, jedynym narzędziem, jakim człowiek dysponuje, aby 
się wobec wartości określić. Łatwo bowiem dostrzec, że w swej wolności 
człowiek zawsze pragnie czegoś, co jest wartością. „Uczyniwszy na wieki 
wybór – pisał Jerzy Liebert – W każdej chwili wybierać muszę”11. Wartości są 
obiektywne i niezależne od wolności człowieka (dokonanego przezeń wyboru), 
bez korzystania z wolności człowiek nie jest jednak w stanie właściwie się do 
nich ustosunkować. Brak wolności prowadziłby do swoistego zatrzymania się 
człowieka wobec wartości. Doświadczenie takie staje się szczególnie wyraźne 
w relacji między wartościami a religią.  

RELIGIE I WARTOŚCI

Określenie odpowiedniego stosunku między religią a wartościami nie jest 
zadaniem łatwym. Utrudnia je dodatkowo wielość religii, ich różne formy wy-

10  K. W o j t y ł a, Brat naszego Boga, w: tenże, Poezje i dramaty, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1979, s. 182. 

11  J. L i e b e r t, Jeździec, w: tenże, Gusła, Księgarnia Ferdynanda Hoesicka, Warszawa 1930, 
s. 50. 
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razu i role, jakie spełniają w życiu jednostek, wspólnot i kultur. Trzeba bowiem 
rozważyć tak wiele wymiarów ich istnienia, w tak wielu rzeczywistościach 
i czasach, w tak różnych kulturach i wspólnotach, że trudno o jednoznacz-
ne określenia. Mimo tych przeszkód nie budzi wątpliwości stwierdzenie, że 
każda religia ma wymiar aksjologiczny, to znaczy wskazuje kierunki wyboru 
wartości, uczy, jak należy żyć i co należy cenić. Podkreślenia wymaga tutaj 
słowo „wybór”, oznaczające uznanie czegoś w wolności. Religie powinny 
wyzwalać człowieka, a często uważa się że go w jakiś sposób zniewalają. 
Wiara w istnienie osobowego Boga nie zwalnia człowieka religijnego z doko-
nywania wyborów ani nie ogranicza jego wolności. Nie można powiedzieć, że 
Bóg jakiejkolwiek religii wybiera wartości za człowieka – wydaje się raczej, 
że wybiera On człowieka do ich poszukiwania. Im silniej zaznacza się obec-
ność Boga, tym większa jest wolność, a wraz z nią również odpowiedzial-
ność. Oczywiście wiara w Boga może radykalnie wpłynąć na ludzkie życie 
i realizowane w nim wartości, nie pozbawia ona jednak człowieka wolności 
i samodzielności. Religia nie przekreśla ani poczucia własnej wartości, ani też 
wolności, lecz zmierza do skupienia ich wokół powinności, czyli zobowiązy-
wania. Przypomnijmy, że specyfi ką wartości jest obowiązywanie, a właśnie 
religia najsilniej na nie ukierunkowuje, zorganizowana jest bowiem wokół zo-
bowiązania, jakie człowiek podjął wobec Boga. Wagi tego faktu nie umniejsza 
obecność w każdej religii przykazań, nakazów i zakazów, ich celu nie stanowi 
bowiem ograniczenie wolności człowieka, przeciwnie, mają mu one pomóc 
w postępowaniu drogą wolności i wartości. Dzięki nim człowiek może się na 
drodze ku nim utrzymać i nauczyć się, co stanowi zagrożenie i przeszkodę 
w ich poszukiwaniu. W rozważaniach nad wiarą wartości religijne ograniczane 
bywają do wartości moralnych – jak gdyby religia stanowiła jedynie pomoc 
w dobrym życiu, niekiedy pełniąc również funkcję pocieszycielki w trudnych 
chwilach. Wiara religijna jest jednak pierwotnie związana z metafi zyką i jej 
wartościami, a wtórnie dopiero z moralnością. Dlatego refl eksji nad wartościa-
mi w religii nie należy ograniczać do wąskiego wymiaru troski o dobre moralnie 
życie – oznaczałby to zbyt łatwą redukcję religii do faktu psychologicznego, 
socjologicznego czy kulturowego. Obecna w doświadczeniu religijnym wiara 
dotyczy nie tego, co jest, lecz tego, czego się spodziewamy, i właśnie jako taka 
zmienia świat, otwiera go ku czemuś innemu. Religia stanowi zatem specy-
fi czne odczytywanie przez człowieka świata i samego siebie w tym świecie, 
otwiera na to, co „jest” w inny sposób niż świat, co jest inne niż rzeczywistość, 
i co znajduje się gdzie indziej, nie „tu” i „teraz”. Otwierając człowieka w ten 
sposób, religia tworzy i podtrzymuje wartości, które pozwalają mu wierzyć, 
że zasługuje na lepszy los i że kiedyś jego aspiracje zostaną spełnione. Nie 
może ona jednak spełniać swojego zadania, jeśli nie zostanie uznana wolność 
religijna. 
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OD WROGOŚCI, PRZEZ TOLERANCJĘ, DO WOLNOŚCI RELIGIJNEJ

Współcześnie idee wolności i wyzwolenia stanowią integralną część wielu 
religii, lecz chrześcijaństwo nadaje im szczególny wymiar. W nauce Chrystusa 
czy w Nowym Testamencie nie mówi się o doprowadzeniu ludzi do przyjęcia 
wiary inaczej niż przez ich wolną decyzję. „Wolność przyniesiona przez Chry-
stusa – pisze Romano Guardini – była przede wszystkim natury religijnej, miała 
jednak także szeroki krąg oddziaływania na całe duchowe i umysłowe życie 
człowieka”12. Jednakże droga do wolności religijnej i towarzyszących jej warto-
ści była długa. Niełatwo było zrozumieć, że tam, skąd wygnana została wolność, 
także Boga skazano „na emigrację”13. Religię jako taką również często uznawano 
za element niewoli człowieka: zarówno w samej religii, jak i w różnych formach 
jej obecności dostrzegano zniewolenie i przymus, nie zaś wyzwolenie i wolność. 
Zdaniem licznych rewolucjonistów z przeszłości (a opinię tę podziela wielu 
ludzi także dzisiaj) celu religii nie stanowi wolność, lecz całkowite ujarzmienie 
człowieka i społeczeństwa, zdobycie władzy nad nimi i jej utrzymanie.

Dzieje religii wskazują, że wolności pierwotnie nie uznawano za katego-
rię religijną – choćby dlatego, że może ona być urzeczywistniana nie tylko 
w dobrych, lecz również w złych czynach. Człowiek jest wolny zarówno ku 
dobru, jak i ku złu. Wprawdzie uzasadniane religijnie zniewolenie i przemoc 
najczęściej faktycznie miewały inne (polityczne, ekonomiczne, kulturowe), to 
jednak często łączone były właśnie z religijnością14. Mircea Eliade dowodził, 
że w przeszłości jedynie w zaratusztrianizmie – inaczej niż na przykład wśród 
wyznawców Jahwe i Allaha – akcentowano, że człowiek jest w swoich wybo-
rach wolny, że nie jest ani niewolnikiem, ani sługą Bożym15. Wśród wartości, 
wokół których organizowały się religie, często nie uwzględniano doniosłości 
wewnętrznego przekonania wyznawców ani tego, że nikogo nie można zmusić 
do wiary wbrew jego woli. Rozwój religii, nie wyłączając chrześcijaństwa, 
przebiega zatem od wrogości wobec innych religii i wobec wolności, przez 
tolerancję, aż po troskę o wolność religijną jako taką. Droga ta nie stanowi 
ustępstwa ani regresu, lecz nieuniknioną konsekwencję, wynikającą z rozwoju 
religii i wiary, zwłaszcza chrześcijańskiej. Można powiedzieć, że szacunek dla 

12  R. G u a r d i n i, Wolność, łaska, los, tłum. Z. Włodkowa, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1969, s. 284. 

13  T. H a l i k, Teatr dla aniołów. Życie jako religijny eksperyment, tłum. A. Babuchowski, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 192.  

14  Por. U. S c h o e n, Christen und Muslimen: Zwei Beispiele für gelungenes Zusamenleben 
auf der Iberischen Halbinsel – vor der Reconquista im Mittleren Osten – vor den Kreuzzügen, w: 
Religionen und Gewalt, red. G. Collet, J. Estermann, Lit Verlag, Münster 2002, s. 135. 

15  Por. M. E l i a d e, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 1, Od epoki kamiennej do misteriów 
eleuzyńskich, tłum. S. Tokarski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1988, s. 217. 
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ludzkiej wolności, również w sprawach religijnych, jest konsekwencją szacunku 
Boga dla wolności człowieka – i szacunek ten musiał zostać w religii odkryty. 

PRZECIWKO WOLNOŚCI

W dziejach kultur wrogość między religiami i negowanie wolności łą-
czyły się najczęściej z religijnym zniewoleniem: ryzyko wolności religijnej 
wydawało się zbyt wielkie i przysłaniało samą ideę wolności. Tak długo, jak 
długo duch wolności utożsamiany był z duchem subiektywizmu, indywiduali-
zmu i samowoli, wolność religijna nie mogła się pojawić ani wśród doktryn 
religijnych, ani też wśród ich wyznawców. Towarzyszący jej indywidualizm 
i zaprzeczanie autorytetom odbierane były jako zagrożenie dla religii i Kościo-
łów. Uważano, że wolność religijna jest sprzeczna z religią i ogranicza jej sku-
teczność, prowadzi bowiem często do bałwochwalstwa, czyli oddawania czci 
bogom uczynionym przez człowieka i na jego miarę. Niewłaściwe rozpoznanie 
wolności w tym obszarze powodowało, że religie (i Kościoły) stawiały sobie 
zadanie ochrony swoich wyznawców przed ryzykiem utraty wiary i idolatrią. 
Wolność wydawała się źródłem tak wielu błędów i tak wielkiej udręki, że 
odebranie jej człowiekowi i utożsamienie religii z posłuszeństwem (a czasem 
zniewoleniem) było czymś naturalnym. Nawet społeczny ruch wolnościowy 
postrzegany był jako antyreligijny. Dlatego Grzegorz XVI w encyklice Mirari 
vos z roku 1832 podkreślał: „Z tego zatrutego źródła, jakim jest indyferentyzm, 
wypływa również owo niedorzeczne i błędne mniemanie, albo raczej omamie-
nie, że każdemu powinno się nadać i zapewnić wolność sumienia”16. Założono 
zatem, że człowiek pragnie wolności po to, aby nie być religijny, a kulturowe 
żądanie wolności powiązano z jej antyreligijnym wymiarem. 

TOLERANCJA RELIGIJNA

Jeśli szukać przyczyn rezygnacji z wrogości wobec innych religii i wkrocze-
nia na drogę wolności religijnej, to z pewnością wskazać można przesunięcie 
akcentu z tego, w co człowiek wierzy, na to, jak wierzy. Łatwo dostrzec, że 
hasło „jedna religia, wiele rytów” (łac. „religio una in rituum varietate”) otwo-
rzyło drogę do wolności. Jednocześnie przywiązywanie mniejszej wagi do tego, 
w co się wierzy, utrudniało właściwe zrozumienie wolności i prowadziło do 
poprzestania na „bezpiecznym” pluralizmie religijnym. Tak właśnie należy od-

16  G r z e g o r z XVI, Encyklika Mirari vos, https://silesia.edu.pl/index.php/Papie%C5%BC_
Grzegorz_XVI_-_encyklika_Mirari_vos_z_15_VIII_1832.
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czytywać Edykt mediolański z roku 313, który wprowadzał równouprawnienie 
wszystkich wyznań i tolerancję religijną. Samo słowo „tolerancja”, w znaczeniu 
przyzwolenia na obecność innych religii czy ustępstwa wobec nich, pojawiło się 
w drugiej połowie szesnastego wieku17. Doświadczenie tolerancji jednak – nie 
tylko w dziedzinie religii – nie stanowi jeszcze doświadczenia wolności. Kon-
centrując się bardziej na sposobie wiary niż na jej treści, człowiek religijny jest 
w stanie zmienić wrogość wobec innej religii w tolerancję wobec niej. Możliwe 
staje się też przyzwolenie na różne sposoby praktykowania religii. Tolerancja 
oznacza też uznanie prawa do niezależnej refl eksji oraz do istnienia różnych, 
często przeciwstawnych kierunków myślenia i postępowania w obszarze religii. 
Troska o tolerancję staje się ważnym elementem formowania się świadomości 
człowieka, szczególnie od wieku szesnastego, czyli okresu, gdy zaczęto dostrze-
gać odmienność kulturową, również w obszarach religii. Dzięki tolerancji stało 
się możliwe pokojowe współistnienie ludzi o odmiennej historii, kulturze, tożsa-
mości i religii18. Tolerancja (nie tylko religijna) nie obejmuje walki idei – walki, 
która wypierana jest przez obojętność. I chociaż, jak wskazuje Joseph Lecler, 
często domagano się wolności sumienia dla siebie, odbierając ją innym19, to 
jednak – w porównaniu z postawą wrogości i prześladowaniem – można mówić 
o dokonanym wówczas wyraźnym postępie. Wśród najważniejszych myślicieli, 
którzy pracowali nad fi lozofi cznym uzasadnieniem tolerancji religijnej, należy 
wymienić między innymi Johna Locke’a20, Barucha Spinozę21 i Woltera22. „Gdy-
by cała ludzkość – podkreślał John S. Mill – z wyjątkiem jednego człowieka 
sądziła to samo i tylko ten jeden człowiek był odmiennego zdania, ludzkość 
byłaby równie mało uprawniona do nakazania mu milczenia, co on, gdyby miał 
po temu władzę, do zamknięcia ust ludzkości”23. Odnosi się to również do religii. 
Tolerancja stała się sprzymierzeńcem religii. Nie oznaczało to jednak jeszcze 
wolności religijnej. W osiemnastym wieku aspiracje do wolności zarówno po-
litycznej, jak i religijnej nie znalazły poparcia przywódców duchowych ani 
w Kościołach protestanckich, ani w Kościele katolickim24.

17  Por. J. L e c l e r, Historia tolerancji w wieku Reformacji, t. 1, tłum. L. Kühn, H. Kühn, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1964, s. 9. 

18  Por. M. W a l z e r, O tolerancji, tłum. T. Baszniak, Aletheia, Warszawa 2013, s. 16. 
19  Por. L e c l e r, dz. cyt., s. 297. 
20  Zob. np. J. L o c k e, List o tolerancji, tłum. L. Joachimowicz, PWN, Warszawa 1963. 
21  Zob. np. B. S p i n o z a, Traktat teologiczno-polityczny, tłum. I. Halpern-Myślicki, w: tenże, 

Traktaty, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2000, s. 73-330. 
22  Zob. np. W o l t e r, Traktat o tolerancji napisany z powodu śmierci Jana Calasa, tłum. Z. Ryłko, 

A. Sowiński, PIW, Warszawa 1988.
23  J.S. M i l l, O wolności, tłum. A. Kurlandzka, w: tenże, Utylitaryzm. O wolności, tłum. A. Kur-

landzka, M. Ossowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 110. 
24  Por. J. L e c l e r c q, Katolicy i wolność myśli, tłum. J. Prokop, Wydawnictwo Znak, Kra-

ków 1964, s. 115. 
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WOLNOŚĆ RELIGIJNA

W ramach stanowisk głoszących tolerancję przyjmuje się, że zachodzą 
niekiedy sytuacje, w których błąd czy niewłaściwe zachowanie mogą zostać 
w pewnym sensie zaakceptowane, lepiej bowiem tolerować ów błąd, niż starać 
się go usunąć – lepiej też powstrzymać się od agresji wobec osób przyjmu-
jących postawy, których się nie akceptuje. Odnosi się to również do religii: 
pewne wierzenia i przejawy religijności można wyjątkowo tolerować, chociaż 
uważa się się, że u ich podstaw znajduje się błąd, pomyłka czy fałsz. W kon-
sekwencji takiego podejścia pojawia się wtedy złudzenie, że wszystkie religie 
mają taką samą wartość, oraz że należy wyrazić zgodę na szerzenie błędu 
bądź fałszu. Tak rozumiana tolerancja napotykała w dziejach na opór ze stro-
ny religii, dostrzegano bowiem niebezpieczeństwo wzrostu indyferentyzmu 
(obojętności) i synkretyzmu, w których zagubiona zostaje prawda. Obecny 
w wielu religiach nakaz piętnowania zła (grzechu) pozostaje też w sprzecz-
ności z właściwym dla stanowisk głoszących tolerancję nakazem pozornego 
niedostrzegania go czy obojętności wobec niego. 

Idea wolności religijnej zmienia ten stan rzeczy. Wolność w sensie przy-
jętym w niniejszym artykule, nie dotyczy tylko jednostki (dowolności wy-
znawania, propagowania czy zmiany religii) czy państwa (równouprawnienia 
religii czy neutralności państwa), lecz samej religii – wprowadza nowy wy-
miar, umożliwiający przekształcenie tolerancji religijnej w wolność dla religii. 
Podkreślić należy, że ta idea wolności pozwala na odrzucenie negatywnego 
sensu tolerancji religijnej (obojętności wobec błędu) oraz przekonania o jed-
nakowej wartości wszystkich religii. Wolność religijna nie oznacza uznania 
wolności jako takiej za wewnętrzną cechę religii. Można powiedzieć, że dro-
gę od tolerancji religijnej do wolności wyznacza wzmocnione uzasadnienie 
tezy teologicznej, zgodnie z którą zbawcze działanie Boga nie opiera się na 
przymusie. W ten sposób wolność religijna zostaje odkryta jako wewnętrzna 
cecha religii, nie zaś państwa, prawa czy polityki. Właśnie to uzasadnienie, 
a nie ustawy prawne, prowadzi do stwierdzenia, że człowiek ma „możność 
oddawania czci Bogu zgodnie z wymaganiem własnego prawego sumienia 
oraz wyznawania religii prywatnie i publicznie”25. Wolność staje się jedną 
z wartości w obrębie religii. 

Bez wątpienia w wymiarze prawnym współczesna wolność religijna ściśle 
związana jest z rozwojem kultury europejskiej w jej wymiarze światopoglą-

25  J a n  XXIII, Pacem in terris. Encyklika o pokoju między wszystkimi narodami opartym na 
prawdzie, sprawiedliwości, miłości i wolności, w: Jan XXIII, Paweł VI, Jan Paweł II, Encykliki. 
Tekst łacińsko-polski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1981, s. 99.
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dowym, a nawet – jak się często podkreśla – stanowi rezultat sekularyzmu26. 
Z jednej strony dotyczy ona poszczególnego człowieka i wyznawania wybranej 
przezeń wiary religijnej (to wolność do posiadania własnej religii), z drugiej 
zaś przynależności do wspólnot religijnych (akceptowania religii innych)27. 
Odnosi się zatem zarówno do prywatnego, jak i publicznego (wspólnotowego) 
aspektu religii. O włączeniu wolności do „wnętrza” religii nie zadecydowała 
jednak ani prawna, ani państwowa czy też kulturowa decyzja, lecz przekona-
nie, że wiara – jak podkreślał Pius XII – „musi być dobrowolnym posłuszeń-
stwem rozumu i woli”28. Wydobyto w ten sposób ukrytą prawdę – pojawiającą 
się już niekiedy w chrześcijaństwie, na przykład w myśli św. Augustyna czy 
św. Tomasza z Akwinu – o wzajemnej relacji między człowiekiem a Bogiem, 
w której jest On wyzwolicielem i wolnością, nie zaś zniewalającym Panem. 

Można jednak zapytać, w jaki sposób przezwyciężony został negatyw-
ny aspekt tolerancji religijnej. Jak zmienił się stosunek do błędu? Co stało 
się z niebezpiecznym nakazem jego pozornego niedostrzegania i obojętności 
wobec niego, ustanowionym w ramach tolerancji, choć żadna religia nie mo-
gła się z tym pogodzić? Wreszcie, jak można pogodzić obecne w religiach 
uniwersalistyczne dążenie do prawdy z akceptacją samodzielnego wyboru 
określonej religii? 

Odpowiedź na wszystkie te pytania określa drogę przejścia od tolerancji, 
często niebezpiecznej dla religii, do wolności religijnej. Neutralizacja skut-
ków niedostrzegania błędu (grzechu), dzięki której wolność może pojawić 
się wewnątrz religii, dokonuje się najpierw przez odróżnienie samego błędu 
(grzechu) od popełniającego go człowieka. W obrębie religii błąd nie ma tych 
samych praw co prawda, osoba błądząca natomiast ma swoje prawa wynika-
jące z godności człowieka. Bóg nie akceptuje zła, lecz miłuje czyniącego zło, 
Kościół potępia grzech, nie zaś grzesznika. Im bardziej umacnia się idea, że 
dobro zawsze jest rezultatem wolności i nie może płynąć z jej negacji, tym głę-
biej w religii zakorzeniona zostaje wolność. Im głębiej utrwala się przekona-
nie, że akt wiary opiera się na wolności (nie zaś wolność na akcie wiary), tym 
silniejszy staje się związek religii z wolnością. Im bardziej w ramach religii 
intensyfi kuje się poszukiwanie prawdy, a nie tworzenie idoli, tym pewniejsza 
staje się droga do wolności. („I poznacie prawdę, a prawda was wyzwoli” – 
J 8,32). Szukając prawdy i poznając ją, religia zbliża się do wolności. W ramach 

26  Por. H.J. M u l l e r, Religion and Freedom in the Modern World, University of Chicago Press, 
Chicago 1963, s. 129. 

27  Por. L. J a n s s e n s, Wolność sumienia i wolność religijna, tłum. E. Czerny, Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 1970, s. 129. 

28  P i u s  XII, Encyklika Mystici corporis o mistycznym ciele Jezusa Chrystusa i o naszym 
w nim zjednoczeniu z Chrystusem, nr 88, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/pius_xii/encykliki/
mystici_corporis_29061943.html.
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wolności religijnej do przyjęcia jest pewien „margines niebezpieczeństwa”, 
a jego akceptacja przynosi religijności człowieka ogromne zyski. Człowiek 
religijny, mimo że w akcie wolności religijnej narażony jest na błąd, zyskuje 
wolność, gdyż Bóg chce się spotkać z takim właśnie wolnym podmiotem. 
Dlatego błąd człowieka, potencjalnie pojawiający się w wolności religijnej 
– gdy na przykład staje się ona usprawiedliwieniem zwykłej samowoli – nie 
wyklucza tego, że stanowi ona twórcze wnętrze religii. 

Zarówno uzasadnienie teologiczne wolności religijnej, jak i oddzielenie 
błędu od osoby, która błądzi, odnaleźć można w deklaracji Soboru Watykań-
skiego II Dignitatis humanae. Mówi się w niej nie o wolności chrześcijańskiej 
(jak czynił to na przykład Luter29), ani o wolności chrześcijanina (jak czynił to 
Erazm z Rotterdamu30), lecz ogólnie o wolności religii, każdej i zawsze. Dekla-
racja ta zakłada zatem religijny sens wolności, nie zaś przekonanie, że wolność 
jest ważna tylko w chrześcijaństwie i tylko dla chrześcijan. „Wszyscy ludzie 
– czytamy w Dignitatis humanae – powinni być wolni od przymusu ze strony 
czy to poszczególnych ludzi, czy to zbiorowisk społecznych i jakiejkolwiek 
władzy ludzkiej tak, aby w sprawach religijnych nikogo nie przymuszano do 
działania wbrew jego sumieniu ani nie przeszkadzano mu w działaniu według 
swego sumienia prywatnym i publicznym, indywidualnym lub w łączności 
z innymi, byle w godziwym zakresie”31. Wypowiedź ta nie odnosi się tylko 
do chrześcijaństwa i nie jest przeznaczone wyłącznie dla chrześcijanina, lecz 
dotyczy każdej religii, a jej adresatem jest każdy człowiek. Uwierzyć można 
tylko dobrowolnie, a potwierdzenie prawa wszystkich ludzi do wolności w wy-
miarze religijnym stanowi ważny element nauczania Soboru.  

PRZEMIANY WARTOŚCI

Historia odkrywania wolności wskazuje, że wzrastanie ku niej to nie tylko 
zmiana w świadomości człowieka, lecz również przemiana hierarchii warto-
ści. Chociaż w analizach wolności często podkreślane są zagadnienia prawne, 
polityczne, społeczne, kulturowe, a nawet ekonomiczne, najważniejszym wy-
miarem wolności religijnej jest właśnie przemiana wartości, jaka dokonuje się 
wraz z umieszczeniem jej w centrum kultury i religii. Przemiana ta wyraża 

29  Zob. M. Lu t e r, O niewolnej woli, tłum. W. Niemczyk, Towarzystwo Upowszechniania Myśli 
Reformowanej Horn, Świętochłowice 2002.

30  Zob. E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Diatryba albo rozprawa o wolnej woli, tłum. K.J. Be-
kieszczuk, Papieski Wydział Teologiczny, Wrocław 2022.

31  Sobór Watykański II, Deklaracja o wolności religijnej Dignitatis humanae, nr 2, w: Sobór 
Watykański Drugi. Konstytucje, dekrety, deklaracje. Tekst łacińsko-polski, Éditions du Dialogue, 
Paris 1967, s. 403, 405.
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się nie tylko w tym, że człowiek wolny wybiera inne wartości niż człowiek 
zniewolony, lecz głównie w tym, iż ktoś pozbawiony wolności nie jest w sta-
nie w pełni uczestniczyć w świecie wartości. Nie potrafi  też w sposób pełny 
uczestniczyć w wartościach oferowanych przez religie. Nie sposób oczywiście 
wskazać na wszystkie wartości, lecz należy przynajmniej zwrócić uwagę na te, 
które odgrywają ważną rolę w każdej religii, a które wraz z uznaniem wolności 
w religii, ulegają istotnym przemianom. 

BÓG A WOLNOŚĆ RELIGIJNA

Z Bogiem może się spotkać tylko człowiek wolny. Religia zatem, któ-
ra w pewien sposób zdaje sprawę z tego spotkania, nie może być wiązana 
z żadnym zniewoleniem. W swej istocie wolność religijna wskazuje na relację 
człowieka do Boga, nie zaś na miejsce religii w świecie – miejsce to dopiero 
wynika z owej relacji. „Bóg – pisze Mikołaj Bierdiajew – może działać tylko 
na wolność, w wolności i przez wolność. Nie działa na determinizm, w deter-
minizmie i przez determinizm”32. Wolności nie umniejsza również Objawienie, 
czyli samoujawnienie się Boga. Uznając tak rozumianą wolność, akceptuje się 
bowiem sąd, że Objawienie nie jest aktem jednorazowym, zamkniętym, ogra-
niczonym do jakiegoś człowieka, przestrzeni i czasu. Przeciwnie, Bóg ujawnia 
się w „częściach”, nigdy „w całości”, ujawnia się w wolności, nigdy zaś w znie-
woleniu: „Jeszcze wiele mam wam do powiedzenia, ale teraz [jeszcze] znieść 
nie możecie” (J 16,12). Dlatego zagwarantowanie wolności religijnej oznacza 
jednocześnie troskę o możliwość dalszego ujawniania się Boga. Jego istnienie 
przestaje się kojarzyć z postulatem posłuszeństwa, nie jawi się On już jako 
władca wymierzający swojemu niewolnikowi nagrody lub kary, lecz jako Ktoś, 
kto liczy na człowieka, który może bez przymusu odnaleźć do Niego drogę.  

WOLNOŚĆ RELIGIJNA WARUNKIEM ROZWOJU CZŁOWIEKA

W latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku fi lozofi a po raz kolejny 
podjęła problem wolności. Rozwijający się egzystencjalizm, szczególnie 
w wydaniu Jeana-Paula Sartre’a, akcentował wolność jako „nicość wewnątrz 
człowieka”33. Takie ujęcie wolności – jako zawierającej się wyłącznie w jed-

32  M. B i e r d i a j e w, Niewola i wolność człowieka. Zarys fi lozofi i personalistycznej, tłum. H. Pa-
procki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2003, s. 178. 

33  J.P. S a r t r e, Absolutna wolność bytu ludzkiego, tłum. J. Piasecka, w: Filozofi a egzystencjal-
na, tłum. H. Bartoszek i in., PWN, Warszawa 1965, s. 354. 
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nostce – wydawało się niezbędnym warunkiem rozwoju człowieka. Podstawo-
wym faktem antropologicznym jest wolność w samotności, wolność związana 
z lękiem przed cudzą wolnością. Nie zaskakuje zatem, że popularność fi lozo-
fi cznego problemu wolności, wzmocniona przez jej wymiar polityczny, któ-
ry ujawnił się zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, nie pozostała bez echa 
w pracach Soboru Watykańskiego II. Uchwalona 7 grudnia 1965 roku dekla-
racja o wolności religijnej Dignitatis humanae ukazuje jednak nowy wymiar 
wolności. Nie może ona istnieć tylko w jednostce, lecz – właśnie jako wolność 
religijna – wynika z godności człowieka, z jego bycia we wspólnocie i z by-
cia z Bogiem. Takie ujęcie wolności nie zaprzecza, że dzięki niej człowiek 
zaczyna należeć do siebie, lecz wskazuje również jej „dalszy ciąg”. Ludziom 
wolnym zależy bowiem na wolności innych, tak jak wolnemu Bogu zależy na 
wolności człowieka. Wolność religijna pozwala człowiekowi zrozumieć nie 
tylko to, że jest wolny, lecz także – w sposób szczególny – że wolność dotyczy 
jego ukierunkowania ku Bogu. Analiza problemu wolności religijnej ukazuje 
zatem, że człowiek jest wolny nie tylko w sobie i dla siebie, lecz także w Bogu 
i dla Boga. Wolność człowieka nie istnieje nigdy w samotności, zawsze ma 
ona wspólników. Najistotniejszym jej wspólnikiem jest właśnie Bóg. Można 
zatem powiedzieć, że dzięki wolności religijnej człowiek nie pozostaje zdany 
na samego siebie i swą samowolę. Akcentowanie wolności, zanim wskaże 
się, co człowiek powinien czynić, wskazuje, czym ma on być, a nawet, czym 
w istocie jest: bytem wolnym w Bogu i przed Bogiem. „Ponieważ wiem, że 
jestem wolny, uznaję swą winę. Odpowiadam za to, co uczyniłem. A ponieważ 
wiem, co uczyniłem, biorę to na siebie”34. Dopiero doświadczając wolności 
religijnej i przeżywając ją, człowiek jest w stanie ochronić siebie przed błęd-
nym uznaniem wolności za samowładztwo i samowolę. 

PRAWDA W WOLNOŚCI RELIGIJNEJ

Ernst-Wolfgang Böckenförde dowodził, że idee wolności religijnej spo-
wodowały przewrót kopernikański w relacji między prawdą, człowiekiem 
i instytucjami religijnymi35. Oznaczały one przełamanie dotychczasowego 
podporządkowania wolności osobistej prawdzie teologicznej, reprezentowanej 
przez Kościół i tradycję teologiczną. Prawda zawsze związana jest z wolnością 
i dana w wolności. Jakakolwiek niewola oparta jest na negowaniu prawdy 

34  K. J a s p e r s, Philosophie II. Existenzerhellung, Springer Verlag, Berlin 1956, s. 196. 
35  Por. E.W. B ö c k e n f ö r d e, Religionsfreiheit als Aufgabe des Christen. Gedanken eines 

Juristen zu den Diskussionen auf dem Zweiten Vatikanischen Konzil, „Stimmen der Zeit” 1965, 
nr 176, s. 145-176. 
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i wyraża lęk przed nią. W kulturze współczesnej uniwersalność i obiektywność 
prawdy często ukazywana jest jednak jako pozostająca w konfl ikcie z wol-
nością. Wydaje się, że właściwa prawdzie jedyność, wykluczanie przez nią 
innych możliwości, musi negować wolność. Obecność prawdy w wolności 
religijnej ukazuje, że jednak tak nie jest. 

Pojęcie prawdy w kontekście religii (a szczególnie chrześcijaństwa) łączy 
sensy dwu terminów: hebrajskiego „‘emet” i greckiego „alétheia”. Pojęcie 
hebrajskie wiąże prawdę z tym, co stałe, niezawodne, co ukierunkowuje życie 
i postępowanie człowieka. Zwłaszcza w odniesieniu do religii pojęcie to ozna-
cza wierność i wskazuje, że wiara nie jest aprobatą jakichś idei, lecz „zgodą na 
Boga”36. Z kolei grecka alétheia to pojęcie zbudowane wokół idei pewności, 
która nadaje moc działaniu człowieka. Połączenie tych sensów (żydowskiego 
i greckiego) wskazuje, że prawda jest obiektywna, że należy wierzyć w to, co 
jest prawdziwe, a jedyność prawdy oznacza, że religia nie może jej poszuki-
wać, gdyż już ją posiada. Pogląd ten zmienia się z uznaniem wolności religij-
nej – również religia uczestniczy w poszukiwaniu i odsłanianiu prawdy. Idea 
wolności religijnej ukazuje bowiem, że doświadczenie religijne nie ujawnia się 
w całości w jednym momencie, w jednej myśli czy w jednym pokoleniu. Nie 
ma też możliwości „posiadania” całości, zamknięcia naszego doświadczenia. 
Ulegamy złudzeniu, sądząc, że taką całość posiadamy. Zawsze pozostaje coś, 
czego nie znamy, nie doświadczyliśmy. Złudzeniu posiadania prawdy ulegamy 
również sądząc, że odkryliśmy jakiś fundamentalny wymiar doświadczenia, 
który sprowadza je do jedności. Akceptując wolność religijną, rezygnujemy 
z roszczenia do natychmiastowego poznania absolutności i powszechności 
prawdy. Prawda jest absolutna, lecz ani człowiek, ani religia nie są jej wła-
ścicielami. Znakomicie ukazywał to Paul Ricoeur, analizując chrześcijańskie 
roszczenie do prawdy absolutnej: „Chrześcijanin potrafi  żyć wśród skrajnej 
mnogości porządków prawdy z nadzieją, że «pewnego dnia» ogarnie jedność, 
bo sam będzie przez nią ogarnięty”37. Jedyność prawdy i jej uniwersalność są 
zatem również kwestią czasu – nie zależą jednak one od działania człowieka, 
lecz od samej prawdy, bycia przez nią ogarniętym. Można powiedzieć, że istota 
prawdy wyraża się nie w tym, że ją odkrywamy, przyjmujemy, akceptujemy 
i posiadamy, lecz raczej w tym, że w niej aktywnie uczestniczymy. Prawda 
również jest aktywna, wykracza ku nam, zwraca się do nas, a my, pozostając 
sobą, rozumiemy ją na własną miarę i na miarę czasu, w którym żyjemy. 
Oznacza to, że wraz z uznaniem wolności religijnej człowieka nie charaktery-

36  A.J. H e s c h e l, Człowiek nie jest sam. Filozofi a religii, tłum. K. Wojtkowska-Lipska, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 139. 

37  P. R i c o e u r, Prawda i kłamstwo, tłum. M. Łukasiewicz, w: tenże, Podług nadziei. Odczyty, 
szkice, studia, red. S. Cichowicz, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1991, s. 85. 
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zuje już posiadanie Prawdy, lecz otwartość na Prawdę. Człowiek jest właśnie 
taką absolutną otwartością, która – z racji swej skończoności, czasowości, 
konieczności posługiwania się językiem – nie może jednak korzystać ze swo-
jej otwartości w sposób absolutny. Człowiek nie jest w stanie zrezygnować 
z samego siebie, nawet gdy bardzo tego pragnie. 

*

Jest paradoksem rozwoju naszej kultury, że idee wolności religijnej, które 
często rodziły się niejako obok religii i które religie musiały zrozumieć i się 
ich nauczyć, stały się w naszych czasach domeną ludzi religijnych i społe-
czeństw konserwatywnych. Można powiedzieć, że wraz z uznaniem wolności 
za wewnętrzną cechę religii, wzmacniana jest ona właśnie ze strony religii 
i Kościołów. Ludzie niereligijni natomiast, czy też religijnie obojętni, coraz 
częściej utożsamiają ją z wolnością od religii. Może się wydawać, że te pojęcia 
wolności są identyczne. W drugim przypadku jednak pod pozorem dążenia do 
wolności dokonywane jest „oczyszczanie” kultury z jakichkolwiek możliwości 
funkcjonowania religii w sferze publicznej38. Takie osłabianie znaczenia religii 
nie prowadzi do zapewnienia jej wolności, lecz w istocie bywa ukrytą walką 
z nią. Pod pozorem troski, by żadna religia nie zajęła uprzywilejowanego 
miejsca w przestrzeni kulturowej, usuwa się z życia publicznego wszystkie 
religie. Symbolem takiej nowej wolności staje się na przykład usuwanie krzyży 
i innych znaków religijnych ze sfery publicznej. Tymczasem tradycyjne poję-
cie wolności religijnej – jako wolności dla religii – w praktyce powinno być 
związane z innego rodzaju działaniem, a mianowicie z objęciem troską wszyst-
kich symboli religijnych: nie należy sprzeciwiać się ich obecności w sferze 
publicznej, lecz przeciwnie, trzeba znaleźć dla nich miejsce adekwatne do 
potrzeb człowieka. Odpowiedzialność za religię, wykraczająca poza tolerancję 
i wyrażająca się właśnie w wolności religijnej, nie oznacza odbierania ludziom 
religii, lecz ich poszanowanie, bez względu na to, kim są wyznawcy i w co wie-
rzą. Zastąpienie wolności dla religii przez wolność od religii nie doprowadzi 
do oczekiwanej przez wielu destrukcji religii i religijności, lecz umocnienie 
– o czym można się było przekonać w dwudziestym wieku – o wiele bardziej 
niebezpiecznych dla człowieka kultów albo wierzeń zastępczych.

38  Por. Z. S t a w r o w s k i, Niemoralna demokracja, Ośrodek Myśli Politycznej, Kra-
ków 2008, s. 170. 
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Prześladowania religijne we współczesnym świecie coraz częściej realizują się 
nie jako zanegowanie jakiejś religii i określonych przekonań religijnych, lecz 
w poddawaniu wyznawców szykanom za to, że w ogóle są religijni. Ta nowa 
forma prześladowań wskazuje na konieczność troski o wolność religijną, która 
przywróci religii możliwość obecności w kulturze. Analizy takiej wolności 
najczęściej dokonywane są z perspektywy prawnej i politycznej. W artykule 
podejmuje się natomiast problem metafi zycznego, antropologicznego i teo-
logicznego uzasadnienia wolności religijnej. Ukazywane są etapy włączania 
wolności do religii: od wrogości wobec niej, poprzez tolerancję, aż po wypra-
cowanie idei wolności religijnej. Przedstawione zostały również przemiany idei 
Boga, człowieka i prawdy, jakie dokonują się, gdy wolność staje się kategorią 
religijną.
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Religious persecution in the modern world no longer takes the form of negation 
of a religion and particular religious beliefs. Instead, believers are subject to 
harassment for being religious at all. This new form of persecution points to the 
need for a concern for religious freedom which would enable the cultural pres-
ence of religion to be restored. Analyses of religious freedom are usually made 
from a legal and political perspective. The present article, however, addresses 
problems of metaphysical, anthropological, and theological justifi cations of 
religious freedom. The stages of incorporating freedom into religion are shown 
by describing the passage from the attitude of hostility towards it, to the idea of 
tolerance, to the implementation of religious freedom. The author also presents 
transformation of the ideas of God, man, and truth which occurs when freedom 
becomes a religious category.
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Wojciech DASZKIEWICZ

KRYZYS CYWILIZACJI ZACHODNIEJ 
A PROBLEM WOLNOŚCI

Nie należy wolności utożsamiać z całością życia osobowego ani traktować jej 
jako ideału istniejącego przed czy poza człowiekiem. Człowiek jako osoba (czyli 
compositum ciała i duszy) działa poprzez rozum i wolę. Wola nie jest bytem, ale 
władzą (sprawnością), dlatego też wolność nie może być ontologicznie doskonal-
sza od bytu ludzkiego. Wolność wymaga aktualizowania w człowieku jako osobie 
ze względu na prawdę i dobro bytu.

Rozważania nad kryzysem suponują odniesienie do jakiegoś tła, na którym 
porównujemy aktualny stan (odbiegający od oczekiwań, wzmagający frustra-
cję i poczucie niebezpieczeństwa) z przeszłością. Problem pojawia się właśnie 
w tym odniesieniu – powstaje pytanie, jaki stan z przeszłości jest dla nas punk-
tem odniesienia. Ponadto nie znamy przeszłości z własnego doświadczenia, 
możemy jedynie mniej lub bardziej wiernie ją rekonstruować na podstawie 
dostępnych źródeł. W efekcie dzieje cywilizacji zachodniej zdają się przed-
stawiać jako pasmo nieustannie następujących po sobie kryzysów, z których 
jedne manifestują się bardziej, inne zaś mniej, jedne są bardziej niepokojące 
czy frustrujące, inne mają mniejsze znaczenie. Niekiedy niepokój jest tak silny, 
że wywołuje przekonanie o nieuchronności końca dotychczasowej sytuacji. 
W tym właśnie duchu Arnold J. Toynbee słusznie zwracał uwagę, że „upadek 
oznacza utratę kontroli”1. Choć jesteśmy świadkami ciągle powtarzających 
się kryzysów, to jednak nie doświadczyliśmy w minionym czasie całkowitego 
zniszczenia dotychczasowej zbiorowości i jej kultury; tym bardziej trudno mó-
wić o upadku cywilizacji zachodniej. W kontekście metafi zycznym punktem 
odniesienia dla sytuacji kryzysowej nie jest określony moment przeszłości czy 
epoka historyczna, ale pewien stan zapaści polegający na utracie zdolności 
rozumienia świata i samego siebie, co wpływa na nasze działanie oraz na 
naszą kondycję w świecie. Tu słowo „kryzys” suponuje odniesienie do rozu-
mienia człowieka i jego działania. Mając świadomość stosowania uproszczeń, 
stawiam tezę, że istotnym czynnikiem kryzysu cywilizacji zachodniej jest nie-
właściwe pojmowanie ludzkiej wolności wynikające z błędnego rozumienia 
człowieka.

1  A.J. T o y n b e e, Cywilizacja w czasie próby, tłum. W. Madej, Przedświt – Fundacja Aletheia, 
Warszawa 1991, s. 13.
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KRYZYS W KONTEKŚCIE CYWILIZACYJNYM

W języku literackim i potocznym główny analogat pojęcia kryzysu stanowi 
jego rozumienie medyczne. Kryzys wiązany jest (już przez Hipokratesa i Galena) 
ze stanem chorobowym organizmu i oznacza stan gwałtownego, niebezpieczne-
go pogorszenia się zdrowia czy też zawieszenia „pomiędzy” życiem a śmiercią, 
a zarazem stan oczekiwania na przesilenie i określone rozstrzygnięcie2.

Skojarzenia, jakie wywołuje słowo „kryzys”, wiążą się między innymi z wal-
ką, przełomem, rozstrzygnięciem, przesileniem czy zwrotem. Kryzys nie jest 
jednak jeszcze katastrofą, choć często towarzyszy mu poczucie, że dotychczaso-
wy stan rzeczy nie może dłużej trwać. Do kryzysu zazwyczaj doprowadza wiele 
czynników, często drobnych i z początku niezauważalnych. Za Paulem Ricouerem 
można przyjąć, że „kryzys rodzi się na rozstajach, gdzie zaangażowanie walczy 
ze skłonnością do bezwładu, ucieczki, dezercji”3, a objawia się on poczuciem 
niepewności, zatroskaniem o dzień dzisiejszy i o przyszłość4. To niepożądany 
stan bytowy, który burzy równowagę w określonej sferze rzeczywistości i tym 
samym podważa jej celowość i racjonalność. Konteksty użycia słowa „kryzys” 
pokazują, że termin ten stosuje się w odniesieniu do zjawisk przyrodniczych oraz 
do człowieka i jego działalności kulturowej. Zgodnie z etymologią (gr. krisis) 
słowo to oznacza zarówno nagłą zmianę w biegu rzeczy, zapadnięcie się czegoś, 
jak i moment rozstrzygnięcia się czegoś, przełomu (od greckiego „krinein”). 

Słowo „kryzys” pojawia się także w związku z rozważaniami nad stanem 
cywilizacji zachodniej. Jean Baudrillard napisał: „Idea dekadencji Zachodu 
stanowi część jego kulturowego języka. Zachód zawsze lubował się w wyobra-
żaniu sobie własnej śmierci”5, a Paul Valéry już w roku 1919 wypowiedział 
często przywoływane słowa: „Nie wszystko jest stracone, ale wszystkiego 
dotknęły skrzydła śmierci [...]. Teraz wiemy, że cywilizacja jest śmiertelna”6. 
Treść tego zdania można uznać za główny wątek szeregu rozbudowanych 
koncepcji krytycznych, sformułowanych przez Oswalda Spenglera7, Floriana 

2  Zob. Philosophy in the Age of Crisis, red. E. Kuykendall, Harper and Row, New York 1970.
3  P. R i c o e u r, Kryzys – zjawisko swoiście nowoczesne, tłum. M. Łukasiewicz, w: O kryzysie. 

Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, tłum. A. Kluba i in., Res Publica, Warszawa 1990, 
s. 50.

4  Zob. J. D i a m o n d, Upadek. Dlaczego niektóre społeczeństwa upadły, a innym się udało, 
tłum. J. Lang i in., Prószyński i S-ka, Warszawa 2010.

5  J. B a u d r i l l a r d, Przed końcem. Rozmawia Philippe Petit, tłum. R. Lis, Sic!, Warsza-
wa 2001, s. 58. 

6  Cyt. za: D. d e  R o u g e m o n t, A Lecture on “The History of the Ideal for a United Europe”, 
w: tenże, The Meaning of Europe, tłum. A. Braley, Sidgwick & Jackson, London 1965, s. 13. Jeśli 
nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – W.D.

7  Zob. O. S p e n g l e r, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii uniwersalnej, tłum. J. Marzęcki, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.
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Znanieckiego8, José Ortegę y Gasseta9, Arnolda Toynbeego10, Alberta Schwei-
t zera11, Herberta Marcusego12, Nikołaja Bierdiajewa13 i innych14.

Wspólnym rysem powyższych koncepcji jest dostrzeżenie przejawów kryzy-
su cywilizacji zachodniej przynajmniej w kilku płaszczyznach15: 1) aksjologicznej 
– upadek dawnych systemów wartości, brak zróżnicowania wartości, ich względ-
ność i traktowanie subiektywne, nadto brak trwałych norm i wzorów, pojawienie 
się celów zastępczych zamiast celów długofalowych, brak wiary w przyszłość, 
hedonizm, zwątpienie i dryfowanie; 2) światopoglądowej – niwelowanie różnic 
w poglądach, sceptycyzm, zanik indywidualności, utylitarne traktowanie wiedzy, 
„kult” scjentystycznie pojmowanej nauki, zadowolenie z zastanej rzeczywistości, 
nadmierna rola opinii publicznej, obecność ideologii socjalistycznych; 3) poli-
tycznej – dominująca rola mas, liberalizm, nacjonalizm; 4) społecznej – zanik 
zróżnicowania społecznego i brak warunków do rozwoju jednostek wyjątkowych, 
uniformizacja, utrata spoistości społecznej; 5) ekonomicznej – wzrost postaw 
materialistycznych, powszechna mechanizacja, nadmierna rola postępu technicz-
nego oraz pieniądza; 6) kulturowej – wulgaryzacja obyczajów, upadek religii, 
sztuki i fi lozofi i, standaryzacja i homogenizacja wytworów kultury. Ponadto au-
torzy koncepcji zwracali uwagę na nadmierny rozrost techniki i technologii16 oraz 
triumf konsumpcjonizmu17. 

Współcześnie wszystkie te aspekty wzajemnie się przenikają, generując pro-
blemy, których człowiek nie może rozwiązać samodzielnie, nie ma też możliwości 
zachowania dystansu wobec nich18. Prawdopodobnie zatem mamy do czynienia 
z długofalową tendencją stopniowego obniżania się kondycji Zachodu. Zjawiska 

8  Zob. F. Z n a n i e c k i, Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza fi lozofi i kultury 
i socjologii, Komitet Obrony Narodowej, Poznań 1921.

9  Zob. J. O r t e g a  y  G a s s e t, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, tłum. P. Niklewicz, 
H. Woźniakowski, PWN, Warszawa 1982.

10  Zob. A. T o y n b e e, Studium historii, tłum. J. Marzęcki, PIW, Warszawa 2000.
11  Zob. A. S c h w e i t z e r, Kulturphilosophie, t. 1, Verfall und Wiederaufbau der Kultur, C.H. Beck, 

Bern 1923; t e n ż e, Kulturphilosophie, t. 2, Kultur und Ethik, C.H. Beck, Bern 1923. 
12  Zob. H. M a r c u s e, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego społe-

czeństwa przemysłowego, tłum. W. Gromczyński, S. Konapacki i in., PWN, Warszawa 1991. 
13  Zob. N. B i e r d i a j e w, Nowe średniowiecze, tłum. M. Reutt, Towarzystwo Wydawnicze 

Rój, Warszawa 1936.
14  Por. G o l k a, Aparycje współczesności, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2015, s. 238.
15  Zob. t e n ż e, Cywilizacja współczesna i globalne problemy, Ofi cyna Naukowa, Warsza-

wa 2012, s. 424n.
16  Zob. np. N. P o s t m a n, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, tłum A. Tanalska-Dulęba, 

PIW, Warszawa 1995; J. N a i s b i t t, N. N a i s b i t t, D. P h i l i p s, High Tech – High Touch. Tech-
nologia a poszukiwanie sensu, tłum. A. Unterschuetz, Zysk i S-ka, Poznań 2003.

17  Por. np. A. A p p a d u r a i, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, 
tłum. Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. 43-74.

18  Por. U. B e c k, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, tłum. S. Cieśla, 
Scholar, Warszawa 2002, s. 11n. 
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tego nie można zredukować do kryzysu gospodarczego, gdyż w jego uwarunko-
wania i przebieg uwikłanych jest wiele czynników, aspekty ekonomiczne splatają 
się z politycznymi, a te ze społecznymi i kulturowymi19. Wskutek sprzężenia 
tych czynników pogłębia się poczucie zagrożenia i niepewności w działaniu. 
W efekcie można odnieść wrażenie, że żyjemy w cieniu hiperkryzysu, którego 
manifestacją są zachwianie dotychczasowego ładu w zakresie bezpieczeństwa, 
niekontrolowany napływ uchodźców, problemy demografi czne, załamanie się 
dotychczasowych mechanizmów globalizacji skutkujące perturbacjami w róż-
nych dziedzinach gospodarki (wzrost cen towarów i usług), niepokoje dotyczące 
dalszego funkcjonowania Zachodu na zasadach, jakie do tej pory znaliśmy20. 

ANTROPOLOGICZNE ASPEKTY KRYZYSU CYWILIZACJI ZACHODNIEJ

Przyczyn kryzysu cywilizacji zachodniej należy upatrywać w błędnym 
obrazie człowieka i jego działania, czyli w błędzie antropologicznym21. Skoro 
kryzys to stan zapaści polegającej na utracie zdolności rozumienia świata i sa-
mego siebie, naturalnym jego następstwem jest zawieszenie sądu i załamanie 
się kultury czynu, czyli powstrzymanie się od decyzji o działaniu albo działanie 
„na chybił trafi ł”. Aby rozstrzygnąć problem kryzysu cywilizacyjnego należy 
odwołać się do bardziej zasadniczych tez dotyczących rozumienia struktury 
bytowej człowieka oraz jego działania. Już starożytni fi lozofowie zwracali 
uwagę, że człowiek jest bytem rozumnym22, zatem źródłem jego tożsamości 
osobowej, czyli integralności poznania oraz działania (wolności) jest rozumie-
nie otaczającego go świata osób i rzeczy. Polega ono na znajomości przyczyn 
rzeczy, które są racjami ich istnienia i racjonalnego poznania23. Rozumienie 
jest najwyższym aktem poznawczym człowieka, a reprezentująca je wiedza 

19  Por. A. T o u r a i n e, Po kryzysie, tłum. M. Frybes, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2013, 
s. 27.

20  Ryszard Kapuściński zwracał uwagę, że „piszący o współczesności ma [...] do czynienia 
z domem wariatów, w którym rozpoczął się bunt pacjentów, wybuchł pożar, zalało piwnicę, a sy-
tuacja zmienia się co pięć minut” (R. K a p u ś c i ń s k i, Autoportret reportera, wybór i oprac. 
K. Strączek, Znak, Kraków 2003, s. 10).

21  Zob. Błąd antropologiczny i jego konsekwencje w kulturze, red. A. Maryniarczyk, K. Stępień, 
Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2021.

22  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1178 a 2-8, tłum. i oprac. D. Gromska, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 292; t e n ż e, O częściach zwierząt, 686 a, w: tenże, 
Dzieła wszystkie, t. 3, tłum. i oprac. P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, 
s. 738n.; S. T h o m a e  A q u i n a t i s, Summa theologiae, I-II, q. 56, a. 3, oprac. P. Caramelo, t. 1, 
Marietti, Torino 1952, s. 244n.; tamże, q. 57, a. 3, s. 250; t e n ż e, Summa theologiae, II-II, q. 55, 
a. 3, t. 2, Marietti, Torino 1962, s. 271n. 

23  Zob. S. K a m i ń s k i, Nauka i fi lozofi a a mądrość, w: tenże, Jak fi lozofować? Studia z meto-
dologii fi lozofi i klasycznej, oprac. T. Szubka, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1989, s. 55-61.
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o przyczynach stanowi światło i rękojmię celowego działania. Brak rozumie-
nia powoduje paraliż działania i jest zaczątkiem przeżywanego osobowo stanu 
zawieszenia oraz oczekiwania na przełom24. Przyczyną kryzysu jest błąd po-
znawczy, czyli nieświadome uznanie fałszu za prawdę i – w konsekwencji – 
oparcie działania na pseudowiedzy. Stan zawieszenia sądu i działania pojawia 
się wtedy, gdy człowiek doświadczy, że jego działanie rozmija się z zamierzo-
nym celem. Rozpoznanie przyczyn tego rozziewu stanowi warunek konieczny 
przezwyciężenia kryzysu. To proces trudny, suponujący rozstrzygnięcia do-
tyczące rozumienia świata, człowieka i jego działania, w tym przejawu jego 
osobowej egzystencji, jakim jest zdolność do wolności, która stanowi jeden 
z aspektów osobowego funkcjonowania. 

PUŁAPKI WOLNOŚCI?

Już w siedemnastym wieku Miguel Cervantes pisał w Don Kichocie: „Wol-
ność, [...] jest to największy dar, który nieba ludziom udzieliły”25. Z kolei 
w dwudziestym wieku Benedetto Croce pisał o swoistej religii wolności, któ-
ra zapuściwszy korzenie w dziewiętnastowiecznej Europie, stała się niejako 
powszechnym wyznaniem26. Współcześnie pojęcie wolności stało się w dużej 
mierze przyjmowanym bezdyskusyjnie fetyszem, a próba krytycznej refl eksji 
nad negatywnymi skutkami korzystania z wolności traktowana bywa właśnie 
jako zamach na wolność27. Tymczasem konieczny wydaje się namysł nad skut-
kami niewłaściwego „używania” wolności. Zwłaszcza że wolność często bywa 
rozumiana jako swoiste egzystencjale człowieka, wyznaczające pole osobowej 
aktywności, i przybiera formę emancypacji od różnego rodzaju opresji. Tak 
rozumiana wolność stanowi klucz do zapewnienia człowiekowi szczęścia. 
Tymczasem już Jean-Paul Sartre zwracał uwagę, że dążąc do wolności dla 
wolności, człowiek zdetronizował wszystkie moce nad nim panujące, w tym 
również Boga: „W konsekwencji [...] jest osamotniony, gdyż nie znajduje 
w sobie ani poza sobą punktu oparcia. Przede wszystkim zaś nie znajduje 
usprawiedliwienia”28. Francuski egzystencjalista podkreślał, że w realizacji 

24  Por. H. K i e r e ś, hasło „Kryzys”, w: Powszechna Encyklopedia Filozofi i, t. 6, red. A. Ma-
ryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2005, s. 95.

25  M. d e  C e r v a n t e s, Przemyślny Hidalgo Don Kichot z Manczy, t. 2, tłum. E. Boyé, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1952, s. 444.

26  Por. B. C r o c e, History of Europe in the Nineteenth Century, tłum. H. Furst, Harcourt, Brace 
and Company, New York 1933, s. 3-19.

27  Por. G o l k a, Aparycje współczesności, s. 203. 
28  J.P. S a r t r e, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. J. Krajewski, Muza, Warszawa 1998, 

s. 38.
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swojej wolności, w dokonywaniu wyborów człowiek nie uzyskuje znikąd 
wsparcia, porady ani wskazówek, gdyż w istocie jest samotny. Nie może liczyć 
na pomoc sił nadprzyrodzonych, kultury czy nawet rutyny29. Abstrahując od 
krytyki Sartre’a koncepcji wolności, jego uwagi należy uznać za intrygujące 
w tym sensie, że pokazują, jak absolutyzując wolność w swych wyborach, 
człowiek staje się „samotny”. W efekcie dokonywanie wyboru okazuje się 
koniecznością, która bywa odczuwana jako dyskomfort, niezależnie od tego, 
czy dotyczy wyboru nowej torebki, butów, smartfona, czy też czegoś znacz-
nie ważniejszego: sądu moralnego, politycznego czy estetycznego. Ponadto 
często „dokucza” nam dokonany już wybór, który odczuwamy jako nietrafny 
i rozczarowujący. Być może dlatego chętnie uciekamy od wolności, a raczej 
od odpowiedzialności, jaką wybory ze sobą niosą. 

Znane jest rozróżnienie między wolnością negatywną (rozumianą jako 
pewien obszar, w którym człowiek pozostaje wolny od ingerencji innych ludzi 
czy od przymusu) i wolnością pozytywną (decydowaniem o własnym losie, 
braniem życia we własne ręce)30, czyli między „wolnością od” i „wolnością 
do”31. Koncepcja obu typów wolności wprowadzona do dyskursu naukowego 
przez Isaiaha Berlina suponuje istnienie wolności podstawowej, czyli funda-
mentalnej osobowej zdolności do dokonywania wyborów32. Dopiero na jej ba-
zie nabudowuje się wolność negatywna oraz wolność pozytywna. Ta pierwsza 
„oznacza nie tylko brak frustracji (co można osiągnąć, zabijając pragnienia), 
ale także nieobecność przeszkód w możliwych wyborach i działaniach – brak 
barier na drogach, które wybrać mogą ludzie”33. Ta druga wiąże się z pytaniem: 
kto mną rządzi? U podstaw wolności pozytywnej leży ideał samorealizacji 
oraz autonomii jednostki, która chce być podmiotem działania, określać wła-
sne cele oraz dążyć do ich urzeczywistnienia34. 

Można przypuszczać, że wolność negatywna okazała się dla przedstawicieli 
cywilizacji zachodniej ważniejsza – i może dlatego potrafi my rozszerzać jej 
zakres bardziej niż zakres wolności w ujęciu pozytywnym35. „Wolność od” jest 
dla człowieka łatwiejsza do osiągnięcia i – jako skoncentrowana na podmio-
cie – wpisuje się w kontekst funkcjonowania współczesnej kultury, wyraża się 
w realizacji celów związanych z procesem emancypacji jednostki. Intelektualne 

29  Por. I. Z i e m i ń s k i, Ateizm i teizm. Dwie interpretacje wolności, w: Wolność we współcze-
snej kulturze, red. Z.J. Zdybicka i in., Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1997, s. 723-727.

30  Por. I. B e r l i n, Dwie koncepcje wolności, tłum. D. Grinberg, w: tenże, Cztery eseje o wol-
ności, tłum. H. Bartoszewicz i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 192.

31  Zob. tamże, s. 178-233; por. B. P o l a n o w s k a - S y g u l s k a, Filozofi a wolności Isaiaha 
Berlina, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, s. 20-46.

32  Por. P o l a n o w s k a - S y g u l s k a, dz. cyt., s. 27, 158n.
33  I. B e r l i n, Wstęp, tłum. D. Lachowska, w: tenże, Cztery eseje o wolności, s. 35.
34  Por. P o l a n o w s k a - S y g u l s k a, dz. cyt., s. 36.
35  Por. B e r l i n, Dwie koncepcje wolności, s. 182.
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przyswojenie „wolności do” jest trudniejsze, wymaga bowiem respektowania 
prawdy o świecie i człowieku oraz usprawniania siebie w jej realizowaniu. Po-
nadto suponuje odpowiedzialność za siebie oraz drugiego człowieka. Realizacja 
tej wolności często jednak skorelowana jest z możliwościami konsumpcyjnymi36, 
złudzenie nieograniczonej wolności zbiega się bowiem z poczuciem możliwości 
nieograniczonej konsumpcji, a wolność utożsamia się z możliwością zaspokaja-
nia wszelkich pragnień oraz zachcianek37. Owe pragnienia i zachcianki przybli-
żają jednostkę do osiągnięcia szczęścia, które ma coś wspólnego z „byciem ku”, 
z zaangażowaniem w coś doniosłego oraz z uznaniem przez innych. Paradok-
salnie najbardziej istotne dla osiągnięcia szczęścia jest uznanie nas przez innych 
za osoby szczęśliwe bądź prowadzące taki rodzaj życia, na którym zasadza się 
prawdziwe szczęście. Nie chodzi zatem o to, jaki jestem w rzeczywistości, ale 
o to, jak mnie postrzegają inni i co zrobić, żeby być uważanym za lepszego 
w oczach innych. Być zaangażowanym w coś ważnego w oczach innych, to 
wyróżniać się jakimiś znakami czy cechami, być rozpoznawalnym jako ktoś in-
teresujący. Do osiągnięcia tego konieczne jest nabycie pewnych symbolicznych 
dóbr, które pozwolą, choć na chwilę, stać się w oczach innych interesującym 
i ważnym, bycie szczęśliwym zależy bowiem od tego, czy się „coś znaczy” 
dla innych38. Rynek konsumpcyjny otwiera możliwość kupowania owych dóbr 
symbolicznych, znaków czy wartości gwarantujących wyróżnianie się. Dotyczy 
to nie tylko ubioru czy samochodów, ale także wartości intelektualno-estetycz-
nych, takich jak maniery, podróże, literatura, muzyka, fi lm, a nawet wartości 
bardziej osobistych, takich jak charakter, ciało czy seksualność. Ponieważ nie ma 
takiego symbolicznego dobra, które wymykałoby się procesowi modelowania 
i marketingu, nie ma też wartości, która nie mogłaby stać się przedmiotem mody. 
Drogą do odróżniania się od innych i pokazania siebie jako kogoś intersujące-
go dla innych jest przyjęcie „modnego” aktualnie stylu życia. Sposób dążenia 
do odróżniania się i szczęścia suponuje pewną postawę aktywną, ciągłe próby 
podążania za modą wymagają bowiem nieustannego modelowania siebie oraz 
nabywania różnych stylów życia, przy czym jednostka powinna, a nawet musi 
być wolna w decydowaniu, który styl życia przyniesie jej odróżnienie od innych 
i szczęście. Jest to wolność o charakterze prometejskim, ujawniająca się w kie-
rowaniu i manipulowaniu sobą, w wyborze swoich wartości oraz symbolicznych 
dóbr, przez które osiąga się uznanie w oczach innych. 

36  Zbigniew Brzeziński używa w tym kontekście trafnego określenia „permisywna kornukopia” 
(Z. B r z e z i ń s k i, Bezład. Polityka światowa na progu XXI wieku, tłum. K. Murawski, Editions 
Spotkania, Warszawa 1993, s. 64), od łacińskiego „cornu copiae”– róg obfi tości. 

37  Por. Z. B a u m a n, Consuming Life, Polity Press, Cambridge 2007, s. 45.
38  Por. H. d e  D i j n, Wolność we współczesnej kulturze, tłum. A. Szutta, w: Wolność we współ-

czesnej kulturze, s. 99.
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Taka wolność niesie ze sobą określone skutki kulturowe, ludzie częściej bo-
wiem cierpią wskutek subiektywnego poczucia nadmiaru możliwości, któremu 
towarzyszy swoisty przymus korzystania z nich, niż wskutek jawnych nakazów, 
zakazów czy ukrytych uzależnień. „Kultura – argumentuje Zygmunt Bauman 
– składa się dziś z ofert, nie nakazów; z propozycji, a nie norm. [...] posługuje 
się dziś roztaczaniem pokus i rozstawianiem przynęt, kuszeniem i uwodzeniem, 
a nie normatywną regulacją; piarem raczej niż policyjnym nadzorem; produk-
cją, rozsiewaniem i nasadzaniem nowych potrzeb, pożądań i pragnień raczej 
niż przymusem. Jeśli istnieje coś, wobec czego dzisiejsza kultura pełni funkcję 
homeostatu, to jest to nie konserwacja stanu aktualnego, lecz przemożny pęd do 
nieustającej zmiany [...]. Można by powiedzieć, że obsługuje ona nie tyle uwar-
stwienia i podziały społeczne, ile rynek zorientowany na przyśpieszenie obrotu 
konsumpcyjnych towarów”39. Dlatego oszałamiającą karierę zrobiło pojęcie spe-
cyfi cznie rozumianej tożsamości. Skoro, jak się uważa, nie istnieje trwała kultura 
rozumiana jako zespół podzielanych norm i wartości, to również tożsamość nie 
ma się na czym „osadzić”, „wzejść” i się ustabilizować. „W różnych momentach 
czasu – pisze Stuart Hall – podmiot przyjmuje różne tożsamości, które nie jed-
noczą się wokół wspólnego «ja». Ludzie posiadają sprzeczne tożsamości, które 
ciągną ich w różnych kierunkach, tak że ich identyfi kacje cały czas się zmieniają. 
Jeśli ma się odczucie posiadania od urodzenia do śmierci jednolitej tożsamości, 
to jest tak tylko dzięki skonstruowaniu dającej komfort opowieści o sobie czy 
też «narracji własnego ja»”40. Tożsamość według Halla jest nie tylko płynna, 
ale stanowi nieustanne wyzwanie dla jednostki, która szuka przecież stabilności 
i zakorzenienia, lecz znaleźć ich nie może41.

Brak trwałych całości „podpowiadających” ludziom, jak mają żyć, powoduje, 
że ich życie rozpada się na szereg odrębnych epizodów, między którymi nie ma 
punktów stycznych. Nie mogąc wiązać się z innymi ludźmi poprzez wspólne 
poglądy na świat czy podzielanie tych samych wartości, przylegamy do nich je-
dynie uczuciowo, doraźnie, na krótko, by zmienić swoją „grupę afektywną”, gdy 
tylko jakaś inna wyda nam się bardziej atrakcyjna, lepiej odpowiadająca naszej 
tożsamości w danym momencie42. W procesie realizowania wolności wpadamy 
zatem do zamaskowanej jamy, po której możemy się w miarę swobodnie poru-
szać, lecz z której nie jesteśmy w stanie się wydostać, a nawet nie potrafi my jej 
dostrzec. W istocie samo uleganie pragnieniom konsumpcyjnym traktowane jest 

39  Z. B a u m a n, Kultura w płynnej nowoczesności, Agora, Warszawa 2011, s. 27n.
40  S. H a l l, The Question of Cultural Identity, w: Modernity and Its Futures, red. S. Hall, 

D. Held, T. McGrew, Polity Press, Cambridge 1992, s. 277.
41  Zob. t e n ż e, Who Needs „Identity”, w: Identity: A Reader, red. P. du Gay, J. Evans, P. Red-

man, Sage, London 2014, s. 15-30.
42  Zob. M. M a f f e s o l i, Times of the Tribes: The Decline of Individualism in Mass Society, 

Sage, London 1996, s. 66n.
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jako główne potwierdzenie jednostkowej wolności, a ten, kto więcej i bardziej 
bezceremonialnie kupuje, jawi się jako człowiek bardziej wolny od tego, kto 
świadomie powstrzymuje się od zakupów, a także od tego, kto nie może sobie 
pozwolić na nieograniczone kupowanie. Konsumpcja stała się manifestacją oraz 
aktualizacją marzenia o wolności, przybierając zarazem formę zniewolenia, po-
legającego na przymusie zarabiania i wydawania pieniędzy. W konsekwencji 
poczucie satysfakcji, jakie mogła zapewniać taka wolność, zostało zachwiane, 
a może nawet zaprzepaszczone przez ciągłe odnawianie się niedosytu i niepokoju 
konsumpcyjnego43. Owszem, mamy wrażenie, że możemy robić, co chcemy, ale 
w istocie nie wiemy, czego chcemy, albo nie widzimy rozlicznych ograniczeń 
i uwikłań naszych dążeń. Stajemy się coraz bardziej obojętni na los innych, ponie-
waż wraz z rozrastaniem się „sfery prywatnej” pomniejsza się „sfera publiczna” 
czy „sfera wspólna”, które są przez tę prywatną zagrożone. Współczesne formy 
zniewolenia wydają się bardziej dyskretne, wyrafi nowane i dokonują się niejako 
za zgodą, z przyzwoleniem „wyszkolonych niewolników”44. 

Namysł fi lozofi czny pokazuje, że liberalizm i anarchizm zapewniają czło-
wiekowi pozorne poczucie wolności (jest ona pierwszym ludzkim egzysten-
cjale) i tym bardziej odsłaniają problem istnienia odpowiedzialności. Człowiek 
nie jest monadą odciętą od relacji społecznych, a społeczność jest jego niszą, 
w której wzrasta fi zycznie, psychicznie oraz aktualizuje swego ducha45. Odpo-
wiedzialność wymaga konfrontacji z drugim człowiekiem jako równorzędnym 
dobrem. To specyfi czne doświadczenie wymaga jednak rozstrzygnięcia pro-
blemu: na czym oprzeć odpowiedzialność?46. Liberalizm i anarchizm postulują 
solidarność i tolerancję, ale czy można być solidarnym i tolerancyjnym, jeśli 
nie rozumie się samego siebie i drugiego, partnera dialogu? 

W STRONĘ METAFIZYCZNEJ REFLEKSJI 
NAD CZŁOWIEKIEM

Przywołane wyżej „aparycje”47 wolności ujawniają potrzebę powrotu do me-
tafi zycznego namysłu nad człowiekiem i jego działaniem. Wszystko to, co objęte 
jest nazwą „kultura”, wiąże się bowiem z rozumieniem człowieka tudzież samej 
ludzkiej twórczości. Wzajemnie splatające się i dopełniające gałęzie kultury 

43  Por. B a u m a n, Consuming Life, s. 85n.
44  G o l k a, Aparycje współczesności, s. 209; por. B a u m a n, Kultura w płynnej nowoczesności, 

s. 30-45. 
45  Por. M.A. K r ą p i e c, Człowiek w kulturze, Gutenberg-Print, Warszawa 1996, s. 72-86.
46  Por. M.J. A d l e r, Ten Philosophical Mistakes, Macmillan Publishing Company, New York 

1985, s. 3.
47  Zob. G o l k a, Aparycje współczesności.
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w swych instytucjach rodziny, narodu czy państwa tworzą niszę ludzkiego życia 
osobowego. Charakter tych instytucji i ich form działania suponuje pewne rozu-
mienie człowieka. W tradycji tomistycznej zwraca się uwagę, że sens ludzkiego 
bytowania polega na aktualizowaniu życia osobowego, dlatego cywilizacja ze 
swej istoty winna stanowić sposób ludzkiego życia i racjonalnego działania, 
które uwarunkowane jest realistycznym kontaktem z naturą oraz dotychczasową 
kulturą48. W zakres cywilizacji włączamy między innymi: wychowanie człowie-
ka, jego moralne postępowanie, naukę i technikę, sztukę i religię. Wszystkie te 
obszary są związane z człowiekiem jako osobą, cywilizacja powinna zatem być 
niszą umożliwiającą integralny rozwój człowieka w aspekcie nauki, moralności, 
sztuki i religii49. Nasuwa się jednak pytanie: kim jest sam człowiek? 

Pierwsi greccy myśliciele określili człowieka jako byt żywy, rozumny 
i wolny (gr. zoon logikon). Takie rozumienie zrywało z deterministyczną i fata-
listyczną tradycją mitologiczną, według której człowiek był funkcją anonimo-
wych lub upostaciowionych sił kosmicznych. Wizja mitologiczna, podobnie 
jak współczesne ujęcia postmodernistyczne czy poststrukturalistyczne, pozba-
wiała człowieka podmiotowości i tchnęła pesymizmem antropologicznym50. 
Przezwyciężenie tej wizji z jednej strony było dla człowieka wyzwoleniem, 
z drugiej zaś nałożyło nań obowiązek przemyślenia problemu świata i upo-
rządkowania własnego życia pod kątem właściwego celu, odpowiadającego 
naturze ludzkiej i płynącej z niej godności człowieka51. 

Osobowe życie człowieka wyraża się w poznaniu, działaniu oraz wytwa-
rzaniu. Dlatego „jedną z najbardziej potrzebnych dziś spraw jest [...] refl eksja 
nad strukturą bytową i wynikającym stąd działaniem człowieka”52. Realistyczna 
tradycja pojmowania osoby rozpoczyna się wraz z odkryciem rozumności czło-

48  Tezę tę szczegółowo uzasadniają Mieczysław Albert Krąpiec (por. M.A. K r ą p i e c, Czło-
wiek i kultura, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2008, s. 25-64) oraz Piotr Jaro-
szyński (por. P. J a r o s z y ń s k i, Kultura. Dramat natury i osoby, Polskie Towarzystwo Tomasza 
z Akwinu, Lublin 2020, s. 129-286). 

49  Chodzi o to, aby na płaszczyźnie instytucjonalnej człowiek miał zapewnione warunki umoż-
liwiające osobowy rozwój w zakresie poznania, postępowania oraz wytwarzania (por. H. K i e r e ś, 
Człowiek i cywilizacja, Fundacja Servire Veritati, Lublin 2007, s. 125-208; t e n ż e, Osoba i spo-
łeczność, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 225-309; zob. P. T a r a s i e w i c z, „Osoba” jako 
kryterium badawcze?, w: Kultura i metoda, red. K. Michalik, Wydawnictwo Psychologii i Kultury 
Eneteia, Warszawa 2011, s. 185-197). 

50  Por. J. S o c h o ń, Religia w projekcie postmodernistycznym, Polskie Towarzystwo Tomasza 
z Akwinu, Lublin 2012, s. 71-81.

51  Por. H. K i e r e ś, Sztuka religijna – religijność sztuki, w: Filozofi a o religii. Prace dedyko-
wane Siostrze Profesor Zofi i Józefi e Zdybickiej, red. W. Dłubacz, Polskie Towarzystwo Tomasza 
z Akwinu, Lublin 2009, s. 209n.

52  K r ą p i e c, Człowiek w kulturze, s. 6.
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wieka jako istotnego przejawu jego bytowania53. Dzieje tej tradycji to historia 
żmudnego wnikania w tę rozumność, wyróżniania i porządkowania jej przeja-
wów oraz odkrywania ważnych, lecz trudnych pytań. Starożytni Grecy dostrzegli 
w człowieku potencjał rozumności, ale zatrzymali się przed pytaniem dotyczą-
cym ostatecznego celu ludzkiego życia54: „Ani Platon, ani Arystoteles, ani Plotyn 
– wyjaśnia Piotr Jaroszyński – nie potrafi li dać satysfakcjonującej odpowiedzi na 
pytanie o ostateczny cel ludzkiego życia, który właśnie byłby spełnieniem życia 
i naszego człowieczeństwa, naszej natury i naszej kultury. Stąd brała się ucieczka 
w mitologię, ale jakże zmienna, niedookreślona, dowolna. Antyczna koncepcja 
kultury, w jej różnych wariantach, stawia nas przed znakiem zapytania w najważ-
niejszym momencie, jakim jest punkt dojścia ludzkiego życia, a który rozstrzyga 
o całości”55. Wprawdzie pytanie to podejmuje mit, ale odpowiada na nie w sposób 
naiwny, rozum zaś jest wobec zawartego w nim problemu bezsilny56. Problem ten 
zostaje podjęty w ramach nowej religii, która pojawiła się w czasach starożytnych 
i przejęła dziedzictwo fi lozofi czne antyku, wnosząc jednak nową perspektywę 
rozumienia kultury. Chrześcijaństwo odkryło prawdę, że człowiek jest bytem 
osobowym, a jego tożsamość zasadza się na tym, że jest on „obrazem i podo-
bieństwem” Boga (por. Rdz. 1,26). Dało to asumpt dociekaniom teologicznym 
oraz fi lozofi cznym, na kanwie których pojawiły się dwie wersje personalizmu. 
Personalizm religijny stawiał osobę Chrystusa za wzór życia dla chrześcijanina, 
a jako drogę naśladowania Chrystusa wskazywał realizację paradygmatu poświę-
cenia się dla drugiego jako bliźniego57. Personalizm fi lozofi czny (inspirowany 
sporami trynitologicznymi i chrystologicznymi) wypracował substancjalną teorię 
człowieka jako niepodzielonej substancji natury rozumnej (według Boecjusza)58, 
najdoskonalszej w całej naturze (według Tomasza z Akwinu)59. Personalizm 

53  Por. A r y s t o t e l e s, Zachęta do fi lozofi i, frg. 65, tłum. i oprac. K. Leśniak, w: tenże, Dzieła 
wszystkie, t. 6, tłum. i oprac. M. Chigerowa i in., PWN, Warszawa 2001, s. 647; tamże, frg. 70, s. 648; 
tamże, frg. 96, s. 652.

54  Por. É. G i l s o n, Bóg i fi lozofi a, tłum. M. Kochanowska, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1982, s. 39n. 

55  J a r o s z y ń s k i, dz. cyt., s. 87.
56  Por. H. K i e r e ś, Kultura maski czy kultura osoby?, w: Osoba i realizm w fi lozofi i, red. A. Ma-

ryniarczyk, K. Stępień, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2002, s. 75.
57  „Religia chrześcijańska – argumentuje Kiereś – swoją wizją człowieka przekracza i znosi 

wszystkie religie plemienne: Bóg chrześcijan jest Bogiem wszystkich ludzi, ci zaś są z tej racji 
absolutnie równi, niezależnie od rasy, płci, wieku, pozycji społecznej, stanu zdrowia itp., a z racji 
swej pochodności od Boga dzielą z Nim życie osobowe” (tamże).

58  Osoba to „naturae rationabilis individua substantia” – „indywidualna substancja rozumnej 
natury”. B ö e c j u s z, Contra Eutychen et Nestorium – Przeciw Eutychesowi i Nestoriuszowi, 
w: tenże, Traktaty teologiczne, tłum. A. Kijewska, R. Bielak, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2007, s. 123. 

59  „Persona signifi cat id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet subsistens in rationali 
natura”. S. T h o m a e  A q u i n a t i s, Summa theologiae, t. 1, I, q. 29, a. 3, resp., s. 158. W przekła-
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fi lozofi czny wyrasta z opisu rozumnego dynamizmu człowieka rozważanego 
na tle przyrody i w relacji do bytu społecznego, co pozwala odkryć cechy 
osobowego życia człowieka, takie jak: poznanie, miłość, wolność oraz pod-
miotowość prawa, suwerenność-odrębność oraz godność religijną60. Jednakże 
życie osobowe wymaga aktualizacji, a rola fi lozofi i polega na opisaniu tego 
życia, jego uwarunkowań, hierarchii jego przejawów oraz konsekwencji jego 
naruszenia. Wymienione cechy życia osobowego są „zadane”, co oznacza, 
że ich źródłem nie jest ani przyroda, ponieważ w przyrodzie panuje determi-
nizm (a wolność to sfera związana z osobowymi aktami decyzji), ani kultura, 
ponieważ to one są koniecznym warunkiem kultury (na przykład człowiek 
jako osoba wyłania z siebie działanie, którego kulturowe skutki zauważamy 
w postaci artefaktów). W tym kontekście należy stwierdzić, że natura rozu-
miana jako świat przyrody nie jest w stanie tworzyć niszy kulturowej, poza 
człowiekiem w przyrodzie ożywionej nie występuje bowiem bytowanie na 
sposób osobowy61: „Człowiek, i tylko człowiek, jest sprawcą i twórcą kultury; 
człowiek, i tylko człowiek, w niej się wyraża i w niej się potwierdza”62.

KONIECZNOŚĆ KSZTAŁTOWANIA LUDZKIEJ WOLNOŚCI

Uwzględniając kontekst personalistyczny, należy podkreślić, że wolność 
stanowi niezbywalną cechę człowieka jako osoby. Jeśli sercem ludzkiej wolno-
ści jest akt decyzji, a człowiek jako byt spotencjalizowany nie działa w sposób 
doskonały, to w aspekcie działania winien się usprawniać na gruncie odczytania 
rzeczywistości jako inteligibilnej (racjonalnej) oraz amabilnej (będącej przed-
miotem chcenia-pożądania). Wówczas przestrzeń wolności w ludzkim życiu 
może się poszerzać lub zacieśniać w zależności od wychowania i samowy-

dzie Piusa Bełcha: „Osoba oznacza coś najdoskonalszego w całej naturze, mianowicie to, co bytuje 
samoistnie w rozumnej naturze” (t e n ż e, Suma teologiczna, t. 3, O Trójcy Przenajświętszej, tłum. 
i oprac. P. Bełch, Veritas, London 1978, s. 37).

60  Por. M.A. K r ą p i e c, hasło: „Osoba”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 7, red. A. Ma-
ryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2006, s. 876n.

61  „Kultura charakteryzuje człowieka i wyodrębnia go spośród wszystkich innych istot nie 
mniej wyraźnie niż inteligencja, wolność czy język. Bowiem tamte istoty nie posiadają kultury, nie 
są twórcami kultury; co najwyżej – są biernymi odbiorcami działań kulturalnych człowieka. Aby 
mogły wzrastać i przetrwać, zostały wyposażone przez naturę w pewne instynkty i określone uzdol-
nienia, umożliwiające przetrwanie i obronę. Człowiek zaś, zamiast tego, posiada rozum i ręce, które 
są jakby organem organów, z ich pomocą bowiem człowiek może wyposażyć się w narzędzia, służące 
osiągnięciu jego celów”. J a n  P a w e ł  II, Kultura i perspektywy przyszłości świata (Przemówienie 
do intelektualistów, Coimbra, 15 V 1982), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 3(1982) nr 5(29), s. 14.

62  T e n ż e, W imię przyszłości kultury (Przemówienie w UNESCO, Paryż, 2 VI 1980), „L’Os-
servatore Romano” wyd. pol. 1(1980) nr 6, s. 4.
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chowania. Poszerza się wówczas, gdy „usprawniamy siebie w naszych aktach 
decyzyjnych, które są aktami wolnego wyboru sądu praktycznego o dobru, 
które mamy realizować”63. Zakładam przy tym, że wolność ludzka jest zawsze 
wolnością wyboru sądu praktycznego o dobru. Zło nie jest motywem działania 
człowieka, raczej należy mówić tutaj o dobru pozornym64. Ponadto przyjmuję, 
że człowiek ma zdolność do rozeznania dobra, a tym samym zdolność do 
wyboru dobra, które zarazem jest prawdą, czyli dobrem rzeczywistym.

Nie należy wolności utożsamiać z całością życia osobowego ani trakto-
wać jej jako ideału istniejącego przed czy poza człowiekiem. Człowiek jako 
osoba (czyli compositum ciała i duszy) działa poprzez rozum i wolę. Wola 
nie jest bytem, ale władzą (sprawnością), dlatego też wolność nie może być 
ontologicznie doskonalsza od bytu ludzkiego. Wolność wymaga aktualizo-
wania w człowieku jako osobie ze względu na prawdę i dobro bytu. Prawda 
w odniesieniu do ludzkiej woli pełni podwójną funkcję: formuje prawą wolę 
(łac. recta voluntas) oraz sama jako właściwość bytu staje się przedmiotem 
dążenia woli, czyli dobrem65. Dlatego też prawda i dobro są czynnikami kon-
stytutywnymi wolności, bez których człowiek nie może stać się bytem wol-
nym; dopiero działanie skierowane ku prawdziwemu dobru czyni człowieka 
wolnym. Prawda jest racją działań immanentnych, skierowanych od świata 
rzeczy do wnętrza osoby ludzkiej, dobro zaś jest racją działań prowadzących 
na zewnątrz podmiotu poznającego. Gdy wola kierowana jest prawdą bytu, 
działanie może prowadzić człowieka do doskonałości, która jest szczęściem66. 
Zgodnie z tradycją tomistyczną wolność należy zatem pojmować jako zadanie 
i przestrzeń życia racjonalnego oraz amabilnego, konieczny warunek realizacji 
tego zadania stanowi zaś prawda67.

W tradycji tomistycznej ludzka wolność nie jest tożsama z istotą osoby 
ludzkiej, lecz stanowi jedną z jej fundamentalnych własności (obok życia, my-
ślenia, języka czy kultury). Dlatego też wolność pozostaje podmiotem tych sa-
mych ograniczeń, którym podlegają życie, myślenie czy mowa68. Człowiek nie 

63  M.A. K r ą p i e c, hasło „Wolność”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 9, red. A. Ma-
ryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2008, s. 836. 

64  Por. t e n ż e, Dlaczego zło? Rozważania fi lozofi czne, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwi-
nu, Lublin 2005, s. 69-99; P. J a r o s z y ń s k i, Etyka. Dramat życia moralnego, Ofi cyna Wydawnicza 
Most, Warszawa 1993, s. 14-36.

65  Por. A. M a r y n i a r c z y k, Wolność a prawda, w: Wolność we współczesnej kulturze, 
s. 311-317.

66  Zob. S. T h o m a e  A q u i n a t i s, Prooemium, w: tenże, In duodecim libros Metaphysicorum 
Aristotelis cexpositio, red. M.R. Cathala, R.M. Spiazzi, Marietti, Taurini–Romae 1971, s. 1-2.

67  Por. A. S z o s t e k, Wolność – prawda – sumienie, „Ethos” 4(1991) nr 3-4(15-16), s. 25-30.
68  „Intelligere [...] et velle creaturae non est esse eius”. S. T h o m a e  A q u i n a t i s, De po-

tentia, q. 9, a. 9, resp., oprac. P.M. Pession, w: tenże, Quaestiones disputatae, oprac. P. Bazzi i in., 
Taurini–Romae 1965, t. 2, s. 249.
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jest wolny od bycia cielesnym czy społecznym; zanim zacznie robić użytek ze 
swojej wolności, jest już obecny w jakimś środowisku fi zycznym, społecznym 
czy kulturowym, a także uwarunkowany w swym życiu towarzyszącymi mu 
od urodzenia instynktami. Podobnie nie jest wolny w zakresie posługiwania 
się językiem, język bowiem stanowi narzędzie komunikacji z innymi ludźmi 
i aby spełniał tę funkcję, musi być używany zgodnie z obowiązującymi w nim 
regułami oraz znaczeniami słów. Nie jest też wolny w dążeniu do dobra: tak jak 
intelekt naturalnie dąży do prawdy, tak wola naturalnie kieruje się ku dobru. 
Skłonność woli do dobra jest konieczna, lecz naturalna i niewymuszona. To-
masz z Akwinu pisze: „Podobnie jak intelekt z konieczności uznaje pierwsze 
zasady poznania, tak też i wola w sposób konieczny zmierza do ostatecznego 
celu, którym jest szczęśliwość. [...] Rolę celu w zakresie przedmiotów działa-
nia spełnia w dziedzinie tego, co jest przedmiotem rozważań, pierwsza zasada. 
To bowiem, co z natury i w sposób niezmienny czemuś przysługuje, winno 
być podstawą i zasadą wszystkiego innego, gdyż natura rzeczy jest w każdym 
bycie czymś pierwszym, a wszelki ruch wypływa z czegoś nieruchomego”69. 
W tym sensie doświadczenie wolności ujawnia się w horyzoncie naturalnej 
skłonności do dobra70. Wolność ludzka uwarunkowana jest przez namiętności, 
co potwierdza doświadczenie dnia codziennego. Ich wpływ na wolność nie 
może być marginalizowany, stąd jednym z istotnych przejawów realizowa-
nia własnej wolności jest opanowywanie swoich namiętności. Dlatego waż-
ną rolę w kształtowaniu naszej wolności odgrywają cnoty (usprawnienia)71. 
Jesteśmy wolni na miarę bytu osobowo-potencjalnego, który ma możliwość 
usprawniania się w zakresie działania. Dramat ludzkiej wolności dokonuje 
się we wnętrzu osoby ludzkiej, gdy wybierając sąd praktyczny o dobru, czło-
wiek sam się determinuje do działania, konstytuując siebie jako przyczynę 
sprawczą i realne źródło działania. Akt decyzji stanowi serce wolności, jest 
równocześnie momentem samostanowienia, ustanawiania siebie jako autora 
czynu72. Owo samostanowienie jest uwarunkowane procesem poznawczym, 
w którym doświadczam, że posiadam samego siebie, a następnie doświad-
czam, że poprzez wolę panuję nad swymi aktami chcenia i nie-chcenia, a więc 

69  T e n ż e, Traktat o człowieku. Summa teologiczna 1, 75–89, I, q. 82, a. 1, resp., tłum. i oprac. 
S. Swieżawski, Pallottinum, Poznań 1956, s. 404.

70  „Wola powoduje coś tylko poruszana przez swój przedmiot, którym jest pożądane dobro 
i cel”. T e n ż e, Kwestie dyskutowane o prawdzie, q. 14, a. 2, resp., tłum. A. Aduszkiewicz i in., 
Antyk, Kęty 1998, t. 1, s. 633. 

71  Por. J a r o s z y ń s k i, Kultura. Dramat natury i osoby, s. 191n; zob. Z. P a ń p u c h, hasło 
„Cnoty i wady”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 2, red. A. Maryniarczyk i in., Polskie To-
warzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2001, s. 216-231.

72  Por. K. W o j t y ł a, Osobowa struktura samostanowienia, w: tenże, Osoba i czyn oraz inne 
studia antropologiczne, red. T. Styczeń i in., Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 425-427.
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doświadczam samopanowania73. Aby zaistniało konkretne działanie, muszą 
najpierw zaistnieć realne warunki. Decyduje o nich człowiek, wybierając taki 
sąd praktyczny o dobru, który przez wolę zostaje uznany za sąd determinujący 
osobę do działania. Wolność działania i wyboru wchodzi w samą strukturę 
ludzkiego działania, a jej przekreślenie jest zarazem zanegowaniem ludzkiej 
działającej natury74.  

*

Filozofi czny namysł pokazuje, że problematyka wolności jest wielowąt-
kowa, wymaga uwzględnia płaszczyzn antropologicznej, politycznej oraz 
społecznej. Okazuje się to szczególnie ważne w obliczu przemian społeczno-
-kulturowych, w których istotne znaczenie odgrywają praktyki konsumpcyjne. 
Kultura będąca rezultatem tych praktyk staje się paletą opcji kreowania tożsa-
mości, konsumowania symboli i tworzenia nowoplemion; jej funkcją nie jest 
uszlachetnianie czy uprawa, ale „namnażanie” potrzeb, pragnień i zachcianek. 
Kultura ta „nie posiada «ludu» do oświecania i uszlachetniania; posiada nato-
miast klientów do uwodzenia”75 – konstatuje Bauman. „Uwodzenie, w odróż-
nieniu od oświecania czy uszlachetniania, nie jest zadaniem do jednorazowego, 
raz-na-zawsze spełnienia, lecz niekończącą się czynnością. Funkcją kultury nie 
jest zaspokajanie istniejących potrzeb, ale stwarzanie nowych – przy równo-
czesnym utrzymywaniu potrzeb już wprzódy zakorzenionych czy posiadanych 
w stanie permanentnego niezaspokojenia. Jej troską naczelną jest zapobieganie 
satysfakcji jej byłych wychowanków/podopiecznych, teraz w klientów prze-
dzierzgniętych, a już szczególnie przeciwdziałanie ich kompletnej i ostatecz-
nej, niewymagającej dalszych uzupełnień satysfakcji, jaka nie pozostawiłaby 
miejsca dla dalszych, nowych i jeszcze niezaspokojonych pożądań i zachcia-
nek”76. Człowiek-konsument, kierując się tak zwanymi opcjami, zgodnie z za-
sadą pożytku i przyjemności, jednocześnie skazany jest na wolność, która staje 
się koniecznością nieustannego budowania nowych, zawsze odwoływalnych 
projektów bytowania77. Moralność takiego konsumenta jest autentyczna i he-
roiczna, skazuje go bowiem na całkowicie indywidualne wybory, pozbawione 

73  Por. tamże, s. 429-432, 
74  Por. M.A. K r ą p i e c, Natura ludzkiej wolności, w: Wolność we współczesnej kultu-

rze, s. 38.
75  B a u m a n, Kultura w płynnej nowoczesności, s. 30. 
76  Tamże, s. 31.
77  Zob. t e n ż e, O tarapatach tożsamości w ciasnym świecie, „Er(r)go. Teoria – Literatura – 

Kultura” 2003, nr 1(6), s. 9-25; por. I. Z i e m i ń s k i, Postmodernizm a dylematy człowieka, „Ethos” 
9(1996) nr 1-2(33-34), s. 146.
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oparcia w obiektywnym porządku rzeczywistości. W efekcie następuje utrata 
rozumienia siebie oraz kryzys w zakresie działania: „Nie wiemy już, dokąd 
idziemy, nie wiemy nawet, czy postępujemy w prostej linii, czy też kręcimy 
się w kółko”78 – pisze Bauman.

Pojmowanie wolności winno być nabudowane na rozumieniu człowieka 
jako osoby, realizowanie wolności natomiast winno suponować rozeznanie 
rzeczywistości w aspekcie prawdy i dobra. Człowiek rodzi się z inklinacją do 
wolności, ale konstytuowanie siebie jako realnego źródła działania wymaga 
usprawnienia. Możemy wychować siebie do wolności, a więc do podejmowa-
nia decyzji z większą niezależnością od różnych form konieczności. Dokonu-
jąc coraz bardziej zrefl ektowanych, świadomych aktów decyzji i poddając je 
autodeterminacji, możemy usprawniać się w dokonywaniu wolnych wyborów, 
a podejmując decyzje roztropnie i cnotliwie – kształtować nasze osobowe 
oblicze. W ten sposób poszerzamy depozyt niszy kulturowej, w której możemy 
rozwijać osobowe wymiary naszego życia. Tak rozumiana wolność nie jest 
samowolą czy dowolnością działania, nie jest wolnością absolutną, ale wolno-
ścią w granicach racjonalności oraz amabilności, na miarę doskonałości bytu 
osobowego. Dlatego należy pogłębiać rozumienie prawidłowej wizji osoby 
ludzkiej oraz związanej z tą wizją koncepcji ludzkiej wolności. Wychowa-
nie człowieka do właściwego przeżywania wolności i życie w tej wolności 
stanowić będzie najlepszą gwarancję poszerzania kultury życia i cywilizacji 
miłości, a tym samym stanowić szansę na przezwyciężenie kryzysu cywilizacji 
zachodniej. 
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Ks. Lech WOŁOWSKI

KU FATALISTYCZNEMU ZNIEWOLENIU?
Relacja pogańskiego i neopogańskiego fatum do chrześcijańskiej wolności

w myśli Hansa Ursa von Balthasara i Henriego de Lubaca

Winę za szerzenie się neopogaństwa ponoszą nie tylko myśliciele tacy, jak Nietsche 
czy Comte, ale również – a być możne przede wszystkim – współcześni chrześci-
janie, których postawa odległa jest od prawdziwego chrześcijaństwa, zwłaszcza 
tego z pierwszych wieków. De Lubac przyznaje, że autokrytyka ze strony chrze-
ścijan jest niezbędna, zwraca jednak uwagę na niebezpieczeństwo przekroczenia 
cienkiej linii, za którą przeradza się ona w autodestrukcję.

Od chwili wkroczenia chrześcijaństwa na arenę dziejów świata rozgorzała 
z nowym impetem dyskusja na temat wolności. Idea zbawienia, jaką przynio-
sło chrześcijaństwo, wiązała się bowiem bezpośrednio z problemem wyzwo-
lenia: przede wszystkim wyzwolenia z więzów grzechu i kajdan śmierci, ale 
także wyzwolenia spod władzy fatum, arbitralnie decydującego o losach ludzi. 
W specyfi cznie chrześcijańskim ujęciu wyzwolenie jest wynikiem łaski, która 
stała się udziałem ludzkości za sprawą Boga-Człowieka, Boga-Wyzwoliciela, 
Jezusa Chrystusa.

Jeden z najbardziej znanych współczesnych myślicieli polskich, Józef 
Tischner, zwrócił uwagę, że w literaturze chrześcijańskiej zdecydowanie za 
mało miejsca poświęca się zagadnieniu relacji między nowością łaski wyzwo-
lenia, jaką w starożytności przyniosło chrześcijaństwo, a dawnymi pogańskimi 
wierzeniami w fatum. Tischnera niepokoiła tendencja do zamykania problema-
tyki wolnościowej i charytologicznej w granicach wewnątrzchrześcijańskich 
polemik1, takich jak kontrowersja między Augustynem a Pelagiuszem, między 
obrońcami doktryny Soboru Trydenckiego a luteranami czy też późniejsze już 
wewnątrzkatolickie spory dotyczące tak zwanego problemu de auxiliis2. Do-
niosłość idei łaski wyzwolenia, zdaniem Tischnera, daje się poznać i nabiera 
pełnego blasku nie w tego rodzaju wewnątrzkościelnych sporach, lecz właśnie 

1  Szarzej na ten temat por. J. T i s c h n e r, Podglądanie Pana Boga, „Znak” 49(1997) 
nr 12(511), s. 10-17; por. t e n ż e, Łaska i wolność, czyli spór o podstawy liberalizmu, „Znak” 44(1992) 
nr 5(444), s. 10-25.

2  Spór dotyczył relacji między łaską Bożą a wolnością człowieka, a toczony był w szesnastym 
i siedemnastym wieku przez dwa zwaśnione zakony: jezuitów, określanych w tym sporze mia-
nem molinistów, z Luisem de Moliną (1535-1600) na czele i dominikanów, reprezentowanych przez 
bañezjan występujących pod kierownictwem Domingo Bañeza (1528-1604). 
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w konfrontacji z dominującą w pogańskim antyku ideą rządzącego losami 
ludzi fatum. Krakowski myśliciel pytał: „Czy idea łaski, jaką wniosło chrześci-
jaństwo, nie miała żadnego związku z wiarą w fatum? Czy jest do pomyślenia, 
by jej wyznacznikiem były wyłącznie spory wewnątrzkościelne? W ogromnej 
literaturze poświęconej dziejom koncepcji łaski także nie znalazłem głębszego 
opracowania tematu relacji łaski do fatum”3.

Słowa te stanowią wyzwanie dla teologa i inspirują do poszukiwań. Z jed-
nej strony trudno nie przyznać Tischnerowi racji, iż problematyka ta jest tak 
istotna, że zasługuje na dogłębne opracowanie, z drugiej strony jednak trudno 
byłoby się zgodzić, że obecnie brak literatury na temat relacji między pogań-
skim fatum a chrześcijańską wolnością i łaską. Sam Tischner poświęcił znacz-
ną część swoich prac temu zagadnieniu; prace te są dobrze znane i zostały już 
opracowane, nie będą więc przedmiotem niniejszych analiz4. Należy jednak 
wspomnieć o wypracowanej przez Tischnera kluczowej, syntetycznej formule 
łączącej wolność z łaską: „Wolność to jakby łaska wszystkich łask”5.

Dzięki powyższej obserwacji możemy stwierdzić, że tym, co zasługu-
je na szczególne zainteresowanie, nie jest tylko relacja pogańskiego fatum 
wobec chrześcijańskiej łaski, ale także – a może przede wszystkim – relacja 
pogańskiego fatum do chrześcijańskiej wolności. Głęboką refl eksję w tym 
zakresie podjęli dwaj inni wielcy myśliciele dwudziestego wieku: szwajcarski 
teolog Hans Urs von Balthasar i jego mistrz, a zarazem długoletni przyjaciel, 
francuski jezuita Henri de Lubac. Tischner do pewnego stopnia świadom był 
znaczenia myśli von Balthasara w zakresie refl eksji nie tyle nad problematyką 
fatum, ile nad zagadnieniem wolności. Świadczą o tym chociażby następujące 
słowa: „Znakomicie pisze o tym Urs von Balthasar, choć nie on jedyny. Wol-
ność okazuje się wewnętrznym wymiarem Boga. Nie o to chodzi, że Bóg jest 
wolny w stosunku do stworzeń, bo jak mogłoby być inaczej? Chodzi o to, że 
Bóg jest «wewnętrznie wolny»”6.

W niniejszym artykule, odpowiadając po części na wyzwanie rzucone 
przez Tischnera i opierając się na fl agowym dziele von Balthasara, Teodra-

3  T i s c h n e r, Podglądanie Pana Boga, s. 12.
4  Do prac tych, obok już wymienionych, należą przede wszystkim: t e n ż e, Nadzieja czeka 

na słowo. Rekolekcje, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011; t e n ż e, Spór o istnienie człowieka, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2011. Na temat wkładu Tischnera w rozwijanie tych zagadnień zob. np. 
K. T r o m b i k, Wolność a łaska. Interpretacja problemu w fi lozofi i Józefa Tischnera, „Analecta 
Cracoviensia” 50(2018), s. 173-190; L. W o ł o w s k i, Łaska i wolność u Hansa Ursa von Balthasara 
i Józefa Tischnera, Wydawnictwo WAM, Kraków 2019; t e n ż e, The Paradox of Freedom in the 
Theodramatic Refl ection of Hans Urs von Balthasar against the Background of the Thought of Henri 
de Lubac and Józef Tischner, „Verbum Vitae” 40(2022) nr 2, s. 303-333.

5  J. T i s c h n e r, Wolność – łaska wszystkich łask, w: tenże, Nieszczęsny dar wolności, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 12.

6  T e n ż e, Ksiądz na manowcach, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007, s. 95.
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matyce7, przeanalizujemy jego teodramatyczno-wolnościową myśl właśnie 
pod kątem relacji wolności do idei antycznego fatum. O tym, jak ważne jest 
to dzieło dla podjętej tu tematyki, świadczy trafne spostrzeżenie Stanisława 
Budzika: „Najważniejszym słowem Theodramatik jest «wolność», węzeł gor-
dyjski fi lozofi i i teologii chrześcijańskiej, ciągle szukającej bezpiecznej drogi 
pomiędzy Scyllą wszechmocy Bożej a Charybdą ludzkiej wolności i ocierają-
cej się niebezpiecznie o rafy to jednej, to znów drugiej. Podejmując problem 
wolności, dotyka Balthasar jednego z najbardziej namiętnie dyskutowanych 
współcześnie tematów, charakteryzującego się także wyjątkową aktualnością 
społeczno-polityczną”8.

Na tym jednak nie wyczerpuje się współczesna literatura chrześcijańska 
dotycząca tej specyfi cznej relacji. Drugi wspomniany wyżej autor nie tylko 
doskonale uzupełnia myśl von Balthasara, ale również idzie dalej, dostrzega-
jąc współczesne implikacje relacji fatum–wolność. Otóż de Lubac wyraźnie 
zaznacza, że problematyka tej relacji nie zamyka się w ramach teologiczno-hi-
storycznego studium dotyczącego przezwyciężenia pogańskiego fatum za po-
mocą chrześcijańskiej idei łaski wyzwolenia, i zauważa, iż powraca dziś ona, 
co prawda w odwrotnym porządku, ale za to ze zdwojoną siłą. Obserwujemy 
bowiem próbę ponownego przezwyciężenia chrześcijańskiej (a zatem opartej 
na łasce) koncepcji wolności i zastąpienia jej propozycjami neopogańskimi, 
prowadzącymi do nowych zniewoleń, dużo bardziej niebezpiecznych od tych 
związanych z antycznym fatum.

Francuski jezuita wskazał na swego rodzaju paradoks: w starożytności 
chrześcijaństwo uwolniło człowieka od pogańskiego fatum, człowiek nowo-
żytny zaś pragnie uwolnić się z więzów chrześcijaństwa i poszukuje wyzwo-
lenia w propozycjach neopogańskich. Szczególną uwagę zwrócił de Lubac na 
zagrożenia płynące z pozytywistycznego programu Auguste’a Comte’a i ra-
dykalnego ateizmu Friedricha Nietzschego.

O aktualności rozważań de Lubaca na ten temat pisze Marek Wójtowicz 
we wstępie do polskiego wydania głównego dzieła jezuity Dramat humanizmu 
ateistycznego9: „Książka ta jest ważna zwłaszcza dzisiaj, gdy w jednoczącej 
się Europie trwają dyskusje politycznych elit nad miejscem Boga i kultury 

7  Zob. H.U. v o n  B a l t h a s a r, Teodramatyka, t. 1, Prolegomena, tłum. M. Mijalska, 
M. Rodkiewicz, W. Szymona, Wydawnictwo M, Kraków 2005; t. 2, Osoby dramatu, cz. 1, Człowiek 
w Bogu, tłum. W. Szymona, Wydawnictwo M, Kraków 2006; t. 2, cz. 2, Osoby w Chrystusie, tłum. 
W. Szymona, Wydawnictwo M, Kraków 2006. Pozostałe tomy Teodramatyki nie ukazały się jak 
dotąd w języku  polskim.

8  S. B u d z i k, Dramat odkupienia. Kategorie dramatyczne w teologii na przykładzie R. Gi-
rarda, H.U. von Balthasara i R. Schwagera, Biblos, Tarnów 1997, s. 190.

9  Zob. H. d e L u b a c, Dramat humanizmu ateistycznego, tłum. A. Ziernicki, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2004.
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chrześcijańskiej w społeczeństwie. Kulminacyjnym punktem tej dyskusji są 
spory wokół projektu Konstytucji Europejskiej. Niektóre wpływowe środowi-
ska polityczne chcą usunąć Boga chrześcijańskiego Objawienia na margines 
życia społecznego i kulturalnego. To swoisty powrót do pogaństwa. Tak łatwo 
zapomina się, jak wiele ze swego dziedzictwa kulturowego Europa zawdzięcza 
Kościołowi”10.

Wnioski de Lubaca stanowią jeden z głównych motywów podjęcia w ni-
niejszym artykule problematyki relacji nie tylko pogańskich, ale zwłaszcza 
neopogańskich wersji fatum do chrześcijańskiej wolności. Można bowiem 
postawić pytanie: jakie znaczenie dla dzisiejszego czytelnika mogą mieć ana-
lizy starożytnego pojęcia fatum w jego relacji do idei wolności? Wszak we 
współczesnym języku potocznym słowa takie, jak „fatum”, są już nieobecne. 
Tymczasem, jak zauważa de Lubac, termin ten wprawdzie został wyelimi-
nowany ze społecznego dyskursu, niemniej jednak szerzą się neopogańskie 
wersje fatalistycznych wierzeń, stanowiąc jedno z najważniejszych zagrożeń 
i zarazem wyzwań dla współczesnego Kościoła11.

Powagę tych neopogańskich zagrożeń doskonale ujął w swej refl eksji sam 
Tischner: „To paradoksalne, ale aby odpowiedzieć na pytanie, co to jest więź, 
którą chrześcijaństwo proponuje nam, ludziom, musimy zapytać o to, co jest prze-
ciwieństwem chrześcijańskiej więzi. Co jest jej najbardziej radykalnym zaprze-
czeniem? Czy ateizm? Czy laicyzm? Nic podobnego. Zaprzeczeniem jest coś, co 
chrześcijanie, a jeszcze przedtem Żydzi, nazywali słowem «pogaństwo»”12.

Warto powrócić do analiz von Balthasara i de Lubaca nie tylko po to, 
by przekonać się, jak wielki wkład wnieśli oni w rozważania nad tym jak-
że ważnym problemem, ale przede wszystkim po to, by uświadomić sobie 
jego aktualność i doniosłość wyzwania, jakie stanowi on dla współczesnego 
Kościoła. Wnioski wyprowadzone z niniejszych refl eksji mają na celu uwraż-
liwienie współczesnych chrześcijan, a zwłaszcza fi lozofów i teologów, na 
konieczność wyraźnego odróżnienia autentycznego studium nad problemem 
chrześcijańskiej wolności od rozmywania i niwelowania jej istoty poprzez 
mniej lub bardziej świadome wprowadzanie do dyskursu na jej temat neopo-
gańskich treści.

10  M. W ó j t o w i c z, Wstęp, w: de Lubac, Dramat humanizmu ateistycznego, s. 8.
11  Jasno mówi o tym także Katechizm Kościoła katolickiego, wyliczając różne formy neo-

pogańskich zagrożeń wolności: „Korzystanie z horoskopów, astrologia, chiromancja, wyjaśnianie 
przepowiedni i wróżb, zjawiska jasnowidztwa, posługiwanie się medium są przejawami chęci pa-
nowania nad czasem, nad historią i wreszcie nad ludźmi, a jednocześnie pragnieniem zjednania 
sobie ukrytych mocy. Praktyki te są sprzeczne ze czcią i szacunkiem – połączonym z miłującą 
bojaźnią – które należą się jedynie Bogu” (Katechizm Kościoła katolickiego, nr 2116, Pallottinum, 
Poznań 1994, s. 486n.).

12  T i s c h n e r, Nadzieja czeka na słowo, s. 246.
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POGAŃSKIE FATUM W KONTEKŚCIE TRAGEDII ANTYCZNEJ
Von Balthasara teodramatyczne ujęcie wolności

Von Balthasar ujmuje problem relacji pogańskiego fatum i chrześcijań-
skiej wolności w kategoriach teatrologicznych13. Nawiązując do Heglowskiej 
fi lozofi i dramatu, częściowo z niej czerpiąc, a częściowo z nią polemizując, 
podejmuje zadanie zbudowania własnej propozycji – teodramatyki, w której 
kluczową rolę odgrywać będzie analogia między dramatem immanentnym 
i transcendentnym: „W ten sposób zarysowała się nić przewodnia dla kry-
tycznego osądu dramatyki heglowskiej w kontekście naszego przedsięwzię-
cia: znaleźć i spożytkować analogię między dramatyką świata (która znajduje 
swoją naoczną formę w teatrze) a dramatyką relacji Boga i człowieka (teo-
dramatyką)”14.

Szwajcarski teolog podkreśla zasługi niemieckiego fi lozofa, doceniając 
fakt, że dostrzegł on wskazaną powyżej analogię, a w szczególności możli-
wość zastosowania jej w analizie zagadnienia relacji antycznej tragedii grec-
kiej do chrześcijańskiego dramatu Getsemani i Golgoty. Von Balthasar nie 
kryje bezpośredniej inspiracji myślą Georga Wilhelma Friedricha Hegla: „Od 
początku interesował się on też grecką tragedią, o której już w 1802 roku pisze: 
«Absolut wiecznie gra sam ze sobą nie co innego, jak przedstawienie tragedii 
greckiej: przyjmuje postać obiektywną, w tej postaci poddaje się cierpieniu 
i śmieci i z popiołów wznosi się ku chwale». Z perspektywy tragedii to, co 
potem w wydarzeniu Chrystusa zostanie ukazane jako absolutnie poważne, 
wydaje się początkowo grą Absolutu z samym sobą; ale schemat, na którym 
opiera się chrześcijaństwo (samoprezentacja Absolutu, przy czym osoby są 
tylko «maskami» ducha) jest zasadniczo taki sam”15.

Inspiracja nie oznacza jednak bezkrytycznej asymilacji. W zakresie, w ja-
kim mówimy o analogii – jak wiadomo, niepodobieństwo analogonów nie-
pomiernie przekracza ich podobieństwo – von Balthasar pozostaje w zgodzie 
z Heglem. Szwajcarski teolog zwraca jednak uwagę, że Hegel bynajmniej nie 
poprzestawał na analogii i posunął się niemalże do utożsamienia absolutnej 
powagi i niepowtarzalności ofi ary Chrystusa z fi lozofi cznie wyabstrahowaną 
teorią gry Absolutu z samym sobą. Wobec takiej redukcji von Balthasar wystę-
puje ze zdecydowaną krytyką, wskazując na niedopuszczalność zamazywania 
granicy między pogańskimi przedstawieniami i fi lozofi cznymi abstrakcjami 
a chrześcijańską rzeczywistością. Zwraca przy tym uwagę, że tego typu pró-

13  Syntetyczne wprowadzenie do teatrologicznego instrumentarium Teodramatyki von Baltha-
sara zawarł w swoje pracy Stanisław Budzik (por. B u d z i k, dz. cyt., s. 155-189).

14  V o n  B a l t h a s a r, dz. cyt., t. 1, s. 60n.
15  Tamże, s. 61.
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by kończą się najczęściej popadnięciem w którąś z herezji: „W ten sposób 
chrystologia zostaje zdystansowana fi lozofi cznie (i to zarówno wedle wzorca 
nestoriańskiego, jak i monofi zyckiego, bo czysty człowiek jest również czy-
stym przedstawieniem Boga), podobnie jak nauka o Trójcy Świętej (wedle 
wzorca sabeliańskiego i patrypasjańskiego) między tragedią jako grą a Pasją 
chrześcijańską jako dziedziną powagi, analogia (konieczna, by stworzyć teo-
dramatykę) przechodzi w tożsamość. A nieosobowość losu czy też «substancji 
moralnej» w tragedii zachowuje przewagę w stosunku do personalizmu Pasji 
i Zmartwychwstania; [...] podczas gdy przecież teologicznie osobowy Chry-
stus wyniósł się ponad wszystkie te siły”16.

Von Balthasar podkreśla więc wyraźnie, że wyjątkowość i niepowtarzal-
ność wydarzenia Chrystusa w nieskończony sposób przekracza zarówno abs-
trakcyjne dywagacje fi lozofi czne, jak i nieosobowe siły losu, czyli wszystko to, 
co w antycznej tragedii nosiło miano fatum. Oczywiście teolog z Bazylei nie 
lekceważy problematyki fatum, poświęca jej w pierwszym tomie Teodramatyki 
specjalną sekcję zatytułowaną „Śmierć jako fatum”, podkreślając – co istotne 
– że kwestii tej nie można ograniczyć tylko do obszaru tragedii antycznej, 
dotyczy ona bowiem także dramatu współczesnego: „Dramat może polegać 
na tym, że [jego bohater – L.W.] żyjący, zaszczuty, pchany ku śmieci, zostaje 
przez nią osaczony. W antycznych dramatach prowadzącymi ową nagonkę 
mogą być bogowie: Atena ściga Sofoklesowego Ajaksa: «Bogini [...] dręczy 
mnie śmiertelnie», Hera mroczy umysł powracającego ze świata podziemnego 
Eurypidesowego Heraklesa, by zamordował swoich synów. We współczesnym 
dramacie to ludzie, niekiedy mitycznej wielkości, urządzają polowanie na 
ludzi: tak bezlitosna Starsza pani Dürrenmatta, która zubożałemu rodzinnemu 
miasteczku Güllen ofi arowuje miliard, i tym samym kupuje sobie sprawiedli-
wość: jeden z mieszkańców ma zamordować Alfreda Illa”17.

Należy jednak podkreślić, że według von Balthasara to, co odróżnia an-
tyczne fatum od jego współczesnych odpowiedników, opiera się na charak-
terystycznym dla ludów we wczesnych stadiach kultury braku kluczowego 
rozróżnienia między „winą obiektywną i subiektywną”18. To bardzo delikatna 
kwestia. Jeśli bohater antycznej tragedii greckiej popełnił błąd, dopuszczając 
się czynu obiektywnie karygodnego, to ponosi jego konsekwencje, nawet gdy 
okoliczności powodują, że subiektywnie pozostaje on bez winy. W dramacie 
chrześcijańskim sprawca czynu ze względu na owe okoliczności zasługiwałby 
na wybaczenie, bohater antyczny zaś nie mógł na to liczyć: „Owego błędu 
w kilku największych tragediach nie da się dowieść jako subiektywnej winy 

16  Tamże.
17  Tamże, s. 350.
18  Tamże, s. 428.
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jak np. w przypadku Edypa czy Antygony, ale także Orestesa, który mord na 
matce popełnia przecież wyraźnie na rozkaz boga Apollina. Ich sytuacje, czy 
czyny, obiektywnie są straszne, ale oni sami subiektywnie są niewinni, dlatego 
Orestesa sąd wprawdzie uniewinnia, ale nie wybacza się mu «jak chrześcijań-
skiemu grzesznikowi»”19.

Tragedia antyczna pozostawia otwarte pytanie o sprawiedliwość – ze 
względu na wszechobecne w niej i wszechwładne fatum udzielenie satysfak-
cjonującej odpowiedzi nie jest możliwe. Jakościową zmianę przynosi dopiero 
chrześcijaństwo, w którym „na pierwszy plan wysuwa się osobista odpowie-
dzialność”20. „Dopiero przez chrześcijaństwo kwestia osobistej odpowiedzial-
ności zyskuje nieznaną w antycznej tragedii ostrość”21. Rzeczywistość winy 
obiektywnej i kwestia związanych z nią okoliczności zewnętrznych zawsze 
pozostają niejako w tle, na pierwszy plan wysuwa się jednak nowa interpre-
tacja winy oraz paradoksalna rola i całkowicie odmienna instancja sędziego: 
„Również w obszarze chrześcijańskim istnieje otaczający stan świata, mający 
coś wspólnego z winą w ogóle, a zatem także z winą jednostki, która tu solida-
ryzuje się ze wszystkimi winnymi; swojej winy i pokuty nie może wyprowadzić 
często z ogólnego losu. Jedynym sędzią świata, uznanym w chrześcijaństwie, 
jest ten, który, sam niewinny, solidaryzował się ze wszystkimi winnymi i swo-
jej prawdy nie mógł objawić inaczej jak poprzez śmierć złoczyńcy”22.

Chrześcijańskie przezwyciężanie antycznej idei fatum dokonywało się 
stopniowo i nie było łatwe. Problemy winy obiektywnej, winy pokoleniowej 
czy współodpowiedzialności nadal pozostają, ale Chrystus – z perspektywy 
łaski – rzuca na nie nowe światło: „Wolność walczy tu nie tylko z hamujący-
mi siłami, ale może natrafi ć na warstwę, gdzie fatum winy – posługując się 
językiem chrześcijańskim: misterium winy pokoleniowej («grzech pierworod-
ny»), współodpowiedzialności za coś, o czym nie wiem, staje się nieuniknione: 
wedle Pascala najciemniejsze z misteriów chrześcijańskich. A być może tylko 
rozbłyskujące za tą ciemnością światło Chrystusa jest w stanie dać podjętej 
w sposób wolny współodpowiedzialności przynajmniej znak możliwego roz-
jaśnienia”23.

Niewątpliwie kluczowym elementem występującym w powyższym cytacie 
jest rozumiana po chrześcijańsku wolność.

Wprawdzie w chrześcijaństwie mowa jest nie tylko o łasce i opatrzności, 
lecz także o powinności i przeznaczeniu, to jednak te ostatnie nie będą już mia-
ły nic wspólnego z bezosobowym, igrającym sobie ponad ludzkimi głowami 

19  Tamże, s. 427.
20  Tamże, s. 431.
21  Tamże, s. 430.
22  Tamże.
23  Tamże, s. 71.
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albo za plecami, fatum: „Tam, gdzie «przeznaczenie» byłoby tylko zawieszoną 
nad postaciami, igrającą z nimi siłą, «fatum» albo gdzie horyzontalnie zrów-
nywałoby się ono do zwykłych socjologicznych czy charakterologicznych 
wyznaczników, tam dramat ponownie straciłby wszelkie zainteresowanie. 
«Powinność», która płonie w sercu bohatera jako coś, co należy realizować 
w wolności, nie jest po prostu wiszącym nad nim kategorycznym imperaty-
wem, ona musi się w nim jednocześnie do głębi zadomowić, jako specjalne 
zadanie, które podejmuje on z narażeniem czy poświęceniem swojej całej 
empirycznej indywidualności”24.

Oczywiście wolność chrześcijanina także podlega licznym ograniczeniom. 
Von Balthasar nie bez powodów nazywał ją „wolnością skończoną”25, nie-
mniej jednak, w przeciwieństwie do sytuacji bohatera antycznej tragedii, jest 
to wolność prawdziwa: „W natłoku propozycji człowiek, by móc żyć, jest 
zmuszony do wyboru, ale – o ile całkowicie nie pokona go sytuacja krytycz-
na – w swoich zasadniczych, być może bardzo ukrytych decyzjach pozostaje 
wolny. Ta wolność odnosi się nie tylko do możliwości wyboru w ogóle, lecz do 
wyboru właściwego i fałszywego, co zakłada istnienie rozsądnych kryteriów. 
Owe kryteria są uchwytne nie w kategoriach albo-albo czysto obiektywnego 
i czysto subiektywnego porządku świata, jak gdyby człowiek mógł abstrakcyj-
nie wybierać albo «dobro samo w sobie», albo «to co dobre dla niego», lecz 
w owym splocie obu punktów widzenia, który wynika z obcowania z bliźnimi 
[Mitmenschlichkeit], dialogicznego charakteru egzystencji”26.

Przezwyciężenie fatalizmu przez chrześcijaństwo, które wraz z łaską niesie 
prawdziwą wolność, nie oznacza wejścia w sferę beztroskiej sielanki. Prze-
ciwnie, dopiero z prawdziwą chrześcijańską wolnością wiąże się prawdziwa 
odpowiedzialność oraz wezwanie do solidarności. Chrześcijańska defatalizacja 
rzeczywistości nie ma nic wspólnego z jej banalizacją. Von Balthasar, przy-
wołując poglądy Dietricha Macka, pisze: „Ma rację D. Mack, przypominając 
tym, którzy zredukowali chrześcijaństwo do «niezmąconej harmonii Boga, 
świata i człowieka», «że antyczne Nemo contra deum nisi deus ipse w okrzy-
ku Chrystusa Eloi, Eloi lema sabachthani znalazło swoją nowotestamentową 
paralelę; że w chrześcijańskim obszarze całkowicie możliwa jest najgłębsza 
wątpliwość, największe uchybienie, cierpienia i walka, niewiara i pozorny bez-

24  Tamże, s. 336n.
25  Zagadnieniu wolności skończonej w relacji do wolności nieskończonej von Balthasar po-

święca najważniejszą część drugiego tomu swojej Teodramatyki (por. t e n ż e, dz. cyt., t. 2, cz. 1,
s. 178-321). Warto dodać, że termin „wolność skończona” (niem. endliche Freiheit) w pismach 
von Balthasara występuje w dwóch znaczenia: (1) jako przymiot wolności, jakim obdarzona jest 
i dysponuje dana jednostka, oraz (2) jako podmiot dysponujący tym przymiotem, czyli owa jed-
nostka.

26  T e n ż e, dz. cyt., t. 1, s. 392n.
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sens. Chrześcijanin nie jest określony optymistycznie, lecz wydany na ryzyko 
wolności, a tym samym możliwości tragicznej porażki»”27.

Von Balthasar zauważa, że jednym z najbardziej wysublimowanych przy-
kładów jednoznacznego przezwyciężenia antycznego fatalizmu bez popadania 
w trywialny optymizm jest w przypadku nowożytnego dramatu chrześcijań-
skiego twórczość Szekspira: „Według chrześcijańskiej zasady przebaczającej 
łaski, dramaturg pozwala zwyciężyć dobru, nie mając obowiązku sprowadza-
nia dziejów świata w ogóle do jednej przejrzystej formułki. Tak jak w swoich 
centralnych sztukach sytuuje się poza tragizmem i komizmem – ponieważ 
świat, który opisuje, jest mieszanką obu elementów – tak wynosi się ponad 
sprawiedliwość i łaskę, pozwalając trwać obu, częściowo w sobie nawzajem, 
po części przeciwko sobie, ale z niezachwianą wiedzą, że najwyższe dobro 
polega na przebaczeniu”28.

Przezwyciężenie fatum przez prowadzącą do wolności łaskę, zwłaszcza 
kluczową dla właściwego rozumienia chrześcijańskiej idei wyzwolenia łaskę 
przebaczenia, nie oznacza zakończenia zmagań i bynajmniej nie umniejsza 
dramaturgii zachodzących przemian. Ciągłe przemiany, zarówno na płasz-
czyźnie indywidualnej, dotyczące poszczególnych jednostek, jak i globalne, 
zawsze będą nam towarzyszyć. Balthasar podkreśla, że należą one do istoty 
dramatu: „W dramacie chodzi o przemianę, czy to samego człowieka, czy też 
świata współczesnego, otoczenia”29. 

POGAŃSKIE I NEOPOGAŃSKIE FATUM A CHRZEŚCIJAŃSKA WOLNOŚĆ
Ujęcie de Lubaca

Zagadnienie współczesnych, jakże dramatycznych przemian w zakresie 
relacji nie tylko pogańskich, ale przede wszystkim neopogańskich wersji fatum 
do wolności w rozumieniu chrześcijańskim opracował de Lubac. 

Podobnie jak von Balthasar, de Lubac w swoich rozważaniach dotyczących 
tej kwestii wychodzi od antyku, rozpoczyna jednak refl eksję od problematyki 
antycznego mitu i jego relacji do tajemnicy chrześcijańskiej. Francuski jezuita 
zauważa, że chociaż pogański mit i chrześcijańską tajemnicę łączy fakt, iż 
obie dotyczą sacrum i wiary, to jednak kryją się za nimi radykalnie odmienne 
pojęcia. 

27  Tamże, s. 404n. Por. D. M a c k, Ansichten zum Tragischen und zur Tragödie, Fink, Mo-
nachium 1970, s. 128.

28   V o n  B a l t h a s a r, dz. cyt., t. 1, s. 454.
29  Tamże, s. 391.
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Zdaniem de Lubaca mit jest niezbędnym elementem rozwoju kultury 
ludzkiej, niemniej jednak związanym głównie z jej pogańskim wymiarem. 
Przeciwstawia on zatem sacrum pogańskiego mitu sacrum chrześcijańskiej 
tajemnicy. Pisze: „Istnieje sacrum mitu, które niczym opary wydobywające 
się z ziemi, wznosi się z regionów podludzkich, i istnieje sacrum właściwe 
tajemnicy podobne do majestatycznego spokoju, spływającego z rozgwież-
dżonego nieba. Pierwsze łączy nas z Naturą i harmonijnie zestraja nas z jej 
rytmem, ale też wtrąca nas w niewolę fatalnych sił; drugie jest darem Ducha, 
który nas wyswobadza. [...] Mówiąc krótko i konkretnie: jest pogański mit 
i jest chrześcijańska tajemnica”30.

„Mit” w myśli de Lubaca zawsze będzie miał konotacje pogańskie, „tajem-
nica” zaś – rozumiana jako tajemnica wiary – konotacje ściśle chrześcijańskie. 
Jak zauważa Nicola Ciola, włoski znawca poglądów autora Dramatu humani-
zmu ateistycznego, mit, pełniąc niejako służebną rolę wobec tajemnicy, może 
być pożyteczny, pod pewnymi wszakże warunkami: „Mit musi więc zostać 
oczyszczony, zrewidowany, pozbawiony tych czysto ludzkich i jednostron-
nych elementów, które mogłyby zredukować go do wytworu fantazji. Pomaga 
mu w tym ludzki rozum, który może go oczyścić, nadając mu bardziej reali-
styczne, a nie fantastyczne ukierunkowanie. Ale mit jest również użyteczny dla 
tajemnicy, która go nie odrzuca, lecz po części przejmuje, fi ltruje, oczyszcza, 
niemal egzorcyzmuje. Innymi słowy, mit zostaje schrystianizowany i prze-
wartościowany pod względem drzemiącego w nim potencjału. Pozostawiony 
sam sobie przyczyniłby się do narodzin «mistyki przyziemnej», czyli czegoś 
niebezpiecznego, ale zanurzony w tajemnicy ukazuje pełnię i złożoność ludz-
kiego fenomenu, którego nie da się wyrazić jedynie pojęciowo”31.

Różnica między podejściem pogańskim i chrześcijańskim dużo wyraźniej 
rysuje się w przypadku zagadnienia wiary. Podejmując tę kwestię, zarówno 
de Lubac, jak i von Balthasar odwołują się wprawdzie do problematyki fatum, 
przyjmują jednak nieco inną perspektywę. De Lubac zwraca uwagę, że – pa-
radoksalnie – słowo „wiara” może odnosić się do krańcowo różnych postaw. 
Wiara antycznych pogan w nieubłagalne fatum kierujące ich życiem stano-
wi wszak przeciwieństwo wiary chrześcijańskiej, która zdaniem de Lubaca 
oznacza wyzwolenie. „Dzięki niej – pisze francuski teolog – człowiek został 
wyzwolony we własnych oczach z pęt niewoli ontologicznej, którymi związało 
go Fatum. Zatem to nie gwiazdy w swym niezmiennym biegu bezlitośnie 
rządzą naszym losem! Człowiek, każdy człowiek, kimkolwiek by był, ma 
bezpośrednią więź ze Stwórcą, Panem gwiazd! Niezliczone moce – bogowie, 

30  De  L u b a c, dz. cyt., s. 108n.
31  Por. N. C i o l a, Paradosso e mistero in Henri de Lubac, Libreria editrice della Pontifi cia 

Universitá Lateranese, Roma 1980, s. 96 (tłum. fragm. – L.W.). 
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duchy i demony – które krępowały życie ludzkie siecią swych tyranicznych 
woli, ciążąc na duszy wszystkimi swymi okropnościami, rozpadają się w pył, 
a święta zasada, która w nich zbłądziła, odnajduje się, zjednoczona, oczysz-
czona i wysublimowana w Bogu-Wyzwolicielu!”32.

Wiara w bezlitosne, bezosobowe i zniewalające fatalistyczne moce jest 
czymś radykalnie przeciwnym wobec wiary w wyzwalającą moc łaskawego 
i osobowego Boga-Wyzwoliciela. Różnicę między tymi dwiema postawami de 
Lubac opisuje w kategoriach przejścia ze stanu pogrążenia w ciemnościach (to-
talnego zniewolenia przez fatum) do stanu świadomego kroczenia w światłości 
(powszechnego wyzwolenia w Chrystusie): „Już nie tylko mała elita może 
mieć nadzieję na wymknięcie się jakimś tajemnym wyjściem z tego zaklętego 
kręgu: cała ludzkość, siedząca w mroku, nagle ujrzała światło i uświadomiła 
sobie swą królewską wolność. Nie ma już żadnego kręgu! Koniec ze ślepym 
losem! Koniec z Heimarmene! Koniec z Fatum! Transcendentny Bóg, Bóg 
«przyjaciel ludzi», objawiony w Jezusie, otworzył wszystkim drogę, której 
nic już nie zagrodzi”33.

Przedstawiona wyżej refl eksja de Lubaca nie odbiega istotnie od omó-
wionej wcześniej myśli von Balthasara. De Lubac nie poprzestaje jednak na 
analizie wydarzenia przejścia od antycznego, fatalistycznego pogaństwa do 
chrześcijańskiej ery wolności, lecz – co charakterystyczne jest dla jego roz-
ważań – podejmuje także problem zupełnie innej, nowożytnej, a zwłaszcza 
współczesnej przemiany: ustępowania chrześcijaństwa pod naporem tendencji 
neopogańskich. Według de Lubaca zjawisko to przyjmuje postać pozytywi-
stycznego i antyteistycznego zamachu na chrześcijaństwo34.

W punkcie wyjścia tej części refl eksji de Lubac zwraca uwagę na znamien-
ny paradoks: to, co dla starożytnych było wyzwoleniem, w pewnym momencie 
nowożytności stało się dla ludzi uciążliwym zniewoleniem: „Jeśli z biegiem 
wieków dojdziemy do zarania «czasów nowożytnych», dokonamy dziwnego 
odkrycia. Oto ta sama chrześcijańska idea człowieka, którą witano jako wy-
zwolenie, zaczyna być odczuwana jako jarzmo. Oto ten sam Bóg, w którym 
człowiek nauczył się widzieć pieczęć swojej wielkości, zaczyna mu się wyda-
wać antagonistą, wrogiem jego godności”35.

Dochodzi zatem do powtórnego odwrócenia porządków. W starożytno-
ści drogą do wyzwolenia z tyranii pogańskiego fatum było przyjęcie chrze-

32  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 37.
33  Tamże.
34  Należy zwrócić uwagę, że de Lubac dokonuje wyraźnego rozróżnienia neutralnego ateizmu, 

rozumianego jako czysto intelektualna i nieinwazyjna negacja istnienia Boga, i programowego, 
agresywnego antyteizmu, stawiającego sobie za cel całkowite wyeliminowanie idei Boga z życia 
i dyskursu społecznego (szerzej na ten temat por. tamże, s. 25-29).

35  Tamże, s. 37n.
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ścijańskiej wiary w jedynego Boga-Wybawiciela, obecnie zaś do wolności 
prowadzić ma odrzucenie Boga: „Człowiek eliminuje Boga, żeby odzyskać 
swą ludzką godność, którą, jak mu się wydaje, ktoś mu bezprawnie odebrał. 
Zwracając się przeciw Bogu, w gruncie rzeczy obala on przeszkodę, która 
w jego przekonaniu zagradza mu drogę do wolności”36.

Oczywiście puste miejsce po Bogu trzeba czymś zapełnić. I tu właśnie 
otwiera się przestrzeń dla neopogaństwa. Określenie „neopogaństwo” odnosi 
się do zjawiska znacznie groźniejszego niż powrót do dawnego pogaństwa. De 
Lubac, podążając za Charles’em Péguym, dokonuje wyraźnego rozróżnienia 
pogaństwa antycznego – bynajmniej niepozbawionego wartości i w pewnym 
zakresie zasługującego na szacunek – i ziejącego pustką neopogaństwa współ-
czesnego: „Péguy przez świat «antyczny» rozumiał świat pogański, przed 
Chrystusem, w jego najwyższym wysiłku moralnym i religijnym. Miał on 
na myśli tę część duszy antycznej, która była cenniejsza od jej bogów, od jej 
mitów. Miał na względzie Sofoklesa i jego Antygonę, miał na względzie Se-
wera z Polieukta, miał na myśli Platona. A od czasu, gdy tworzył i przeżywał 
swój dialog duszy antycznej z duszą chrześcijańską, problem się przetasował. 
Potężny w niszczeniu laicyzm, który Péguy piętnował, nie potrafi ł być równie 
mocny w budowaniu. Wydrążył tylko łożysko nowemu pogaństwu, którego 
fale huczą dziś nad nami, a jest ono całkowicie inne niż to, które otaczał 
szacunkiem Péguy. To nie jest antycypowany symbol świata chrześcijańskie-
go, lecz pogaństwo antychrześcijańskie, które zaczyna się od «śmierci Boga» 
i którego prorokiem był Nietzsche”37.

Istota różnicy między obiema omawianymi tu historycznymi przemianami 
polega na tym, że przezwyciężając antyczne pogaństwo, chrześcijaństwo odrzu-
ciło to, co było autentycznie złe (wiarę w fatum), ale zachowało wypracowane 
w antyku godne poszanowania wartości (cnoty). Tymczasem neopogaństwo 
zmierza do całkowitej destrukcji chrześcijaństwa, proponując jedynie antywar-
tości, których przyjęcie równoważne jest z odrzuceniem wartości chrześcijań-
skich. De Lubac z całą mocą stawia następującą tezę: „O ile chrześcijaństwo 
może i powinno wchłonąć cnoty pogaństwa antycznego, o tyle chrześcijanin, 
który chce pozostać wiernym, może tylko odrzucić z kategorycznym nie neo-
pogaństwo, które się ukonstytuowało przeciw Chrystusowi”38.

Francuski jezuita zauważa przy tym, że neopogański atak na chrześci-
jaństwo przybrał niespotykane wcześniej rozmiary. Występujące na przykład 
w czasach oświecenia formy ateizmu i walki z Kościołem, zachowywały przy-
najmniej pozory walki z tym, co w Kościele uznawane było za złe. „Jakże 

36  Tamże, s. 39.
37  Tamże, s. 110n.
38  Tamże, s. 149.
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nieśmiali wydają się teraz ci, którzy walczyli z Kościołem, chcąc jednocześnie 
zachować Ewangelię!”39 – stwierdza de Lubac.

Podkreśla przy tym, że obserwowany w obecnych czasach antyteistyczny 
(a nie tylko ateistyczny) atak na Kościół charakteryzuje się bezprecedensową 
brutalnością i bezwzględnością: „Dziś walka z chrześcijaństwem kieruje się 
już nie tylko ku jednemu z jego fundamentów czy też jednej z jego konsekwen-
cji: celuje się prosto w jego serce. Chodzi o samą chrześcijańską koncepcję 
życia, chrześcijańską duchowość, wewnętrzną postawę, która przed każdym 
czynem i wszelkim zewnętrznym gestem świadczy o chrześcijaninie”40. Isto-
tą tego ataku jest neutralizacja i zniweczenie zwycięstwa, jakie w czasach 
starożytnych chrześcijańska łaska i chrześcijańska wolność odniosły nad po-
gańskim fatum. Neopoganizm to powrót do pogaństwa w jego najgorszym 
wymiarze, polegający na tworzeniu bożyszcz, które mają zająć miejsce Boga 
prawdziwego. „Jezus – pisze francuski teolog – dokonał «przewartościowania 
wartości»: teraz oni dokonują swojego przewartościowania wartości. Ideałowi 
chrześcijańskiemu przeciwstawiają ideał pogański. Przed Bogiem, którego 
wielbią chrześcijanie, dumnie wznoszą swe nowe bożyszcza”41.

Źródło tego powrotu do pogaństwa czy też nasilenia się fali neopogaństwa 
w czasach nowożytnych de Lubac upatruje między innymi w oddziaływaniu 
poglądów Nietzschego. Zauważa, że Nietzsche, zachwycony kulturą pogańską, 
zwłaszcza grecką, niezwykle sugestywnie apeluje „o życie twórcze, potężne, 
heroiczne”42, dokonując „przeciwstawienia «dostojności» greckiego bohatera 
i «niskości» chrześcijańskiego niewolnika”43, oraz przekonująco wyraża swoje 
uwielbienie dla Dionizosa i pogardę dla Ukrzyżowanego44. Jak stwierdza de 
Lubac, Nietzsche zdołał zafascynować (a raczej zainfekować) neopogaństwem 
współczesnych ludzi, i to nie tylko zajadłych przeciwników Kościoła: „Że 
udało mu się to aż nazbyt dobrze, pokazują to fakty. Jego wpływ jest dzisiaj 
powszechny. Neopogaństwo jest wielkim fenomenem duchowym naszych cza-
sów. Mimo okropnych i wulgarnych form, jakie przybiera, szerząc się coraz 
bardziej, dalej wciąga dusze szlachetne, czasem nawet dusze chrześcijańskie, 
których ślepota przyprawia o dreszcze”45.

Korzenie ataku na chrześcijańską ideę wolności de Lubac dostrzega również 
w poglądach francuskich myślicieli, przede wszystkim w pozytywistycznym 
programie Auguste’a Comte’a. Zdaniem teologa program ten stanowi próbę 

39  Tamże, s. 132.
40  Tamże.
41  Tamże, s. 133.
42  Tamże, s. 138.
43  Tamże.
44  Por. tamże. 
45  Tamże, s. 139.
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dokonania ponownej fatalizacji religii i – mimo że wynika z przesłanek społecz-
nych, a nie metafi zycznych – w swej istocie sprowadza się do projektu Nietz-
schego: „Pozytywistyczny ład jest akceptacją Fatalności. Nie ma w człowieku 
niczego, co by wymykało się jej ślepej sile. Również «Wielka Istota» jest cał-
kowicie zdominowana przez «Wielkie Środowisko», które ją kiedyś pochłonie. 
[...] I oto stajemy bardzo blisko Nietzschego... rozwiązania problemu człowieka 
i jego przeznaczenia wcale nie są aż tak liczne! Podwójne zniewolenie, społecz-
ne i metafi zyczne. Nieuchronny bilans podwójnej, namiętnej negacji!”46.

Dla Comte’a – wyróżniającego trzy etapy rozwoju ludzkości: etap reli-
gijności prymitywnej (pogański politeizm), etap religijności monoteistycznej 
(a w tym chrześcijaństwo) i wreszcie zastąpienie religii pozytywistyczną „na-
ukowością” (z jego ulubioną, swoiście rozumianą socjologią, jako ukoronowa-
niem nauk) – podstawowym celem jest eliminacja etapu drugiego, nawet za cenę 
konieczności cofnięcia się w okresie przejściowym do etapu pierwszego47. 

Etap ten był jego zdaniem naturalny i warto przywrócić z niego to, co 
najbardziej użyteczne, a zwłaszcza to, co pozwoli przezwyciężyć etap drugi: 
„Doskonały fatalizm pierwszych ludzi, czyż domaga się dla siebie czego in-
nego niż «systematyzacji pozytywnej, by mógł służyć za podstawę naszym 
normalnym rozważaniom»?”48.

Pozytywizm Comte’a zmierza zatem do przezwyciężenia chrześcijańskiej 
idei wolności, między innymi poprzez powrót do prymitywnego pogańskiego 
fatalizmu, ubranego jednakże w atrakcyjną, nowoczesną i wzorowaną na na-
ukowej – ale w istocie neopogańską – szatę językową. 

De Lubac uczciwie stawia jednak pytanie, czy odpowiedzialność za po-
stępującą w zastraszającym tempie współczesną falę neopogańskiej fatalizacji 
ponoszą jedynie jej prekursorzy, jak choćby Nietzsche i Comte, ewentualnie 
również ich zwolennicy. Możliwe przecież, że współczesne chrześcijaństwo 
daje powody do krytyki, jaką przeprowadził na przykład Nietzsche. Może sami 
chrześcijanie dostarczają aż za nadto powodów, by inni, zgorszeni ich postawą, 
odwrócili się od chrześcijaństwa i wpadli w objęcia neopogańskich propozycji. 
Dlatego też, odnosząc się do Nietzschego krytyki chrześcijaństwa, de Lubac 
pisze: „Jego chłoszcząca wzgarda jest wymierzona w naszą mierność i hipo-
kryzję. Celuje w nasze słabości, ozdobione pięknymi nazwami. Przypominając 
nam radosną i silną surowość «pierwotnego chrześcijaństwa», zawstydza on 
nasze «chrześcijaństwo aktualne», czasem rzeczywiście «mdłe i mgliste». Czy 
można mu całkowicie odmówić racji?”49.

46  Tamże, s. 284n.
47  Szerzej na temat Comte’a trójpodziału dziejów por. tamże, s. 157-177.
48  Tamże, s. 175. Por. A. C o m t e, Système de politique positive, t. 3, L. Mathias, Paris 1853. 
49  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 142.
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Francuski teolog przyznaje więc, że winę za szerzenie się neopogaństwa 
ponoszą nie tylko myśliciele tacy, jak Nietsche czy Comte, ale również – 
a być możne przede wszystkim – współcześni chrześcijanie, których postawa 
odległa jest od prawdziwego chrześcijaństwa, zwłaszcza tego z pierwszych 
wieków. W tym kontekście de Lubac cytuje pouczające fragmenty korespon-
dencji Jacques’a Rivière’a do Paula Claudela, w pewnej mierze przyznając 
mu rację: „Nikt już nie wie, po co jeszcze wznoszą się nad naszymi miastami 
te strzeliste wieże, które nie wyrażają już niczyich modlitw; nikt już nie wie, 
co mają znaczyć te wielkie budowle, w których mieszczą się dziś dworce 
i szpitale, a z których lud wypędził mnichów”50. 

De Lubac przyznaje, że autokrytyka ze strony chrześcijan jest niezbęd-
na, zwraca jednak uwagę na niebezpieczeństwo przekroczenia cienkiej linii, 
za którą przeradza się ona w autodestrukcję. Podkreśla, że chrześcijanie nie 
mogą dopuścić, aby ich samokrytyka prowadziła do samoponiżania i samo-
upokarzania. Dlatego bardzo krytycznie odnosi się do następujących zarzutów: 
„Chrześcijaństwo klerykalne, chrześcijaństwo formalistyczne, chrześcijaństwo 
przygasłe i zastygłe... wydaje się, że wielki prąd Życia, które nigdy nie ustaje, 
jakiś czas temu wyrzucił je na brzeg...”51, i przestrzega: „W tym właśnie punk-
cie [...] odważna trzeźwość zaczyna się przekształcać w satyryczną deformację, 
wkrada się pokusa. Pokusa «zezowania», jak mówili niegdyś prorocy, w stronę 
nowego pogaństwa, żeby wydrzeć mu coś z tej siły i życia, w których na pozór 
się pławi. Zarzuty formułowane pod adresem naszego chrześcijaństwa niepo-
strzeżenie zamieniają się w krytyki chrześcijaństwa jako takiego”52.

Autor Dramatu humanizmu ateistycznego uświadamia swoim czytelnikom 
subtelną, ale kluczową kwestię: Trzeba odróżnić wynikające z właściwie rozu-
mianej chrześcijańskiej wolności zdrową samokrytykę i otwarcie się na słuszną 
krytykę ze strony innych od bezkrytycznej, noszącej znamię neopogańskiego 
zniewolenia uległości wobec nacisków przeciwników chrześcijaństwa – naci-
sków wywieranych w celu wymuszenia na chrześcijanach postawy obwiniania 
się, i powielenia zarzutów godzących nie w błędy, lecz w samo chrześcijań-
stwo. „Dusza wierna jest zawsze duszą otwartą”53 – pisze de Lubac, dodaje 
jednak, że „czymś [...] śmiertelnym byłoby utracić, choćby w najmniejszym 
stopniu, zaufanie do bogactw naszego dziedzictwa chrześcijańskiego i zacząć 
szukać lekarstw na zewnątrz”54.

50  Tamże, s. 143. Por. List Jacques’a Rivière’a do Paula Claudela z 17 marca 1907 roku, w: J. R i -
v i è  r e, P. C l a u d e l, Correspondance. 1907-1914, Plon, Paris 1961, s. 15.

51  D e  L u b a c, dz. cyt., s. 145. 
52  Tamże.
53  Tamże, s. 146.
54  Tamże. Problematyka właściwej samokrytyki słabych i grzesznych ludzi Kościoła, doko-

nywanej ze świadomością konieczności jego obrony jako skarbnicy najwyższych i najczystszych 
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Można w tym kontekście zaryzykować wysunięcie następującej tezy: 
Wobec krytyki, na jaką obecnie wystawione są Kościół i chrześcijaństwo, 
a zwłaszcza jego idea wolności, brak umiejętności dokonania powyższego 
rozróżnienia stanowi słabość współczesnego chrześcijaństwa, a zarazem jedno 
z głównych źródeł tak licznych zdobyczy i spektakularnych sukcesów współ-
czesnego neopogaństwa, nacechowanego fatalistycznymi zniewoleniami.

*

Na zakończenie warto powrócić do myśli Tischnera. W swoich badaniach 
nad relacją fatum do wolności i łaski oraz pogaństwa do chrześcijaństwa doko-
nał on następującej konstatacji: (neo)pogaństwo stanowi warunek sine qua non 
istnienia fatum i odwrotnie, wiara w fatum defi niuje istotę (neo)pogaństwa. 
W przypadku chrześcijaństwa analogiczną identyfi kacyjną rolę pełni zdaniem 
krakowskiego myśliciela wiara w słowo, w Ewangelię: „Podstawowym zgor-
szeniem i skandalem pogaństwa była, z chrześcijańskiego punktu widzenia, 
jego absolutna niewiara w słowo i – będąca drugą stroną owej absolutnej 
niewiary w słowo – absolutna wiara w fatum. Pogaństwo to przede wszystkim 
świat fatum. Chrześcijaństwo to przede wszystkim uwierzenie słowu”55.

Przytoczona tu myśl Tischnera koresponduje z dokonanym przez de Luba-
ca rozróżnieniem (neo)pogańskiej wiary w zniewalające fatum i chrześcijań-
skiej wiary w Boga-Wyzwoliciela. Francuski jezuita ostrzegał współczesnych 
chrześcijan, że porzucenie tej prawdziwej wiary i związanej z nią prawdziwej 
wolności na rzecz fałszywych wierzeń (również tych oferowanych pod po-
zorem naukowości) i związanych z nimi zniewoleń stanowi realne, poważne 
zagrożenie: „Chrześcijaństwo ze wszystkich stron jest pod ostrzałem, a serca 
wielu ochrzczonych zaczęły się już poddawać. Krążą pogłoski o apostazji. Nie-
kiedy pod wpływem odurzenia zataczają się nawet najtęższe głowy”56.

Obawy de Lubaca zdaje się podzielać von Balthasar, który ostrzega współ-
czesnych teologów przed zagubieniem głębi i radykalizmu przekazu ewange-
licznego w głoszonych hasłach – „chwytliwych” i powszechnie akceptowanych, 

wartości, jest częścią eklezjologicznego paradoksu: Kościoła jako Casta Meretrix. Warto przytoczyć 
w tym kontekście jeszcze jedną znamienną myśl de Lubaca: „Kościół trwa, mimo nas wszystkich. 
Trwa dzięki boskiej Sile. A poza nim nie ma trwania. Każdego dnia przysparzamy nowych okazji 
do nieufności, gniewu, pogardy, żalu i bluźnierstwa skierowanych przeciw niemu. I każdego dnia, 
za sprawą tej samej Siły Bożego Ducha, duża liczba owych okazji zmienia się w narzędzie oczysz-
czenia wiary” (H. d e  L u b a c, Paradoksy i Nowe paradoksy, tłum. M. Rostworowska-Książek, 
Wydawnictwo WAM, Kraków 1995, s. 134; zob. też: t e n ż e, Medytacje o Kościele, tłum. I. Biał-
kowska-Cichoń, Wydawnictwo WAM, Kraków 1997).

55  T i s c h n e r, Nadzieja czeka na słowo, s. 246n.
56  D e  L u b a c, Dramat humanizmu ateistycznego, s 141.

Ku fatalistycznemu zniewoleniu?



98

lecz wywodzących się ze źródeł odległych od Ewangelii: „Teologia – pisze – 
wywodząca się z pryncypiów zawartych w wielkich hasłach jest zawsze teolo-
gią niwelowania, ułatwiania, potanienia, wreszcie wyprzedaży i likwidowania; 
zbliża się asymptotycznie, czy tego chce, czy nie, do ateizmu”57.

Z przeprowadzonych w niniejszym artykule rozważań nie należy oczywi-
ście wyciągać przedwczesnych fatalistycznych wniosków o dominacji pro-
pozycji neopogańskich nad wiarą chrześcijańską. Z pewnością jednak należy 
poważnie traktować realne zagrożenia i pokusy, na jakie wystawiony zostaje 
współczesny chrześcijanin, fi lozof i teolog. Prawdą jest, że przez całą twór-
czość von Balthasara i de Lubaca przebijają wielka troska o chrześcijaństwo 
i świadomość rozgrywającego się dramatu, zarówno teandrycznego (o którym 
mówi Teodramatyka), jak i czysto antropologicznego (o którym pisze de Lubac 
w Dramacie humanizmu ateistycznego). Ostatecznie jednak von Balthasar na 
horyzoncie tego dramatu zawsze dostrzega dobro: „W teodramatyce chodzi 
o dobro”58. De Lubac zaś wyraża przekonanie o niewzruszonej trwałości Ko-
ścioła pośród nieustannego dramatu walki i rozdarcia: „Kościół nie próbuje 
ucieczki. Umiejscowiony przez swego założyciela w samym środku świata, 
musi w nim pełnić dzieło, które z tego świata nie jest. Trawa zatem, zawsze 
walczący, zawsze wewnętrznie rozdarty. Zawsze lojalny i zawsze obcy. Za-
wsze obecny i zawsze wpatrzony gdzieś dalej”59.
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Mariola KUSZYK-BYTNIEWSKA

MIĘDZY PRAKTYKĄ ŻYCIA A ĆWICZENIEM DUCHOWYM
Nowoczesne horyzonty wolności obywatelskiej

W życiu społecznym wolność okazuje się podstawowym warunkiem i wymiarem 
obywatelskości, a jej ochrona uważana jest za prawo i obowiązek. Obywatel to 
człowiek, któremu przysługuje ontyczna wolność (sprawczość) i który ma tego 
faktu świadomość. Dlatego też wolność stanowi równocześnie regulatywną ideę 
ładu społecznego i warunek podmiotowej samoświadomości jednostki, a także 
jej woli uczestnictwa w tym ładzie. Określenia dyspozycji poznawczych podmiotu 
splatają się z jego sposobem bycia w jedną nierozdzielną całość uchwytną w dys-
kursie onto-epistemologicznym.

Niniejszy tekst stawia sobie za cel analizę rozejścia się dwóch pojęć wol-
ności: wolności w e w n ę t r z n e j, indywidualnie odczuwanej oraz uświada-
mianej sobie przez człowieka, i wolności p o l i t y c z n e j, związanej z jego 
obecnością i działaniem w przestrzeni publicznej. Obok wskazania na różnicę 
pojęciową między tymi ujęciami wolności istotne jest też prześledzenie kon-
sekwencji owego oddzielenia, w szczególności ujawniających się w obszarze 
obywatelskości.

Wydaje się, że w demokratycznych krajach świata zachodniego, w spo-
łeczeństwach mających długotrwałe tradycje praw obywatelskich, człowiek 
współczesny ma poczucie wolności gwarantowanej ideowo, lecz faktycznie 
staje się coraz bardziej zniewolony – choćby przez reguły globalnego ryn-
ku, przymusy spirali konsumpcji czy „nadopiekuńcze”, populistyczne rządy, 
rozdające wspólnie wypracowane dobra w imię sprawiedliwości społecznej 
– otrzymując w zamian złudne poczucie bezpieczeństwa. Mechanizmy poli-
tyczne prowadzące do kultury dobrobytu i bezpieczeństwa okazują się coraz 
bardziej zawodne, a demokracjom o utrwalonych historycznie formach wła-
dzy zagraża nowa postać buntu mas, szturmujących obrazoburczo „święte” 
przybytki demokracji, kwestionujących wiarygodność ofi cjalnych mediów, 
wypowiadających zaufanie nie tylko politykom, ale też ładom społecznym, 
które jeszcze do niedawna jawiły się jako bezalternatywne dobro i oczywiste 
cele polityczne. Zagrożenia te są, jak się wydaje, odbierane jako niebezpie-
czeństwo dla wolności jednostek, stawiają bowiem pod znakiem zapytania 
ich obecny byt i przyszły dobrobyt. Układy sił politycznych stają się coraz 
bardziej doraźne, labilne i skłonne do anomijnych form interakcji. Obywatel-
skie uczestnictwo w sferze politycznej może zostać wyparte przez klientelizm. 
Utrwalone w przeszłości wzorce demokracji i kodeksy praw obywatelskich 
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stabilizujące świadomość społeczną są coraz łatwiej rewaloryzowane i już nie 
współpodzielane, ale konkurujące między sobą. Coraz częściej kwestionowana 
jest ich moc legitymizowania współczesności.

Autorzy pracy zatytułowanej Przyszłość naszej wolności diagnozują glo-
balne przemiany społeczne realizacji wartości, jaką jest wolność, w sposób 
radykalny: „Świat znalazł się w kropce, może się nawet pogubił. Ze zdumie-
niem odkrywa, że wyjście z kryzysu w żadnej mierze nie oznacza powrotu do 
wyjątkowego wzrostu gospodarczego z początku nowego stulecia. Wreszcie 
rozumie, że starzenie się społeczeństw, wstrząs demografi czny, spowolnie-
nie wzrostu wydajności, znaczący wzrost nierówności i brak kontroli nad 
fi nansami kształtują zupełnie nowe warunki gospodarcze i w rzeczywistości 
hamują globalną gospodarkę. Okres korzystnej polityki pieniężnej dobiega 
końca, czeka nas wzrost stóp procentowych i cięcia budżetowe podyktowane 
wysokością długu publicznego, choć niewykluczone są doraźne rozwiązania 
w stylu Trumpa. Racjonalny świat przemija, ekstremizm i populizm rosną 
w siłę, a myśl techniczna jawi się jako jedyna nadzieja na lepsze jutro”1.

Czy ten rozziew między wolnością przeżywaną, uśpioną swymi minionymi 
sukcesami ekonomicznymi i społecznymi, a wolnością polityczną – urzeczy-
wistniającą się w działaniu, narażoną na opór nieznanego, wynikający z po-
spiesznej nowoczesności – kształtuje dziś postawy wobec obywatelskości? Jeśli 
tak, to jak je kształtuje i jakie są to postawy? Powracają więc pytania zadawane 
od czasów, gdy zaczęto wolność umieszczać w szerokich kontekstach życia 
obywatelskiego: Co stanowi rozsądną granicę wolności? Ile i jakiej wolności 
trzeba, by zagwarantować polityczny ład wspólnoty demokratycznej? Kiedy 
można uznać, że dysponujemy dokładnie taką przestrzenią wolności, jakiej 
potrzebujemy do rozwoju duchowego i cywilizacyjnego? Jak znaleźć właściwą 
proporcję między wolnością negatywną („wolnością od”) a wolnością pozytyw-
ną („wolnością do”)? Na czym polega relacja wolności i obywatelskości?

Pytania te można uznać za kluczowe dla osobowego i społecznego rozwoju 
człowieka żyjącego w warunkach społeczeństwa nowoczesnego. Udzielenie 
odpowiedzi na nie wymaga jednak głębokiej refl eksji i wysiłku, do którego 
wspólnota nie zawsze jest skłonna. Mimo że nie są to pytania nowe, nowe są 
sytuacje społeczne, w jakich trzeba na nie odpowiadać. Zmienia się bowiem 
kształt granic określonej politycznie wolności jednostkowej i wspólnotowej. 
Z jednej strony mamy do czynienia z możliwością, a niekiedy wręcz konieczno-
ścią dokonywania jednostkowych wyborów dotyczących niezwykle delikatnych 
obszarów określania podmiotowości, których jeszcze do niedawna nie uznawano 
za przestrzeń wyboru. Trajektorie życia jednostek – twierdzi Anthony Giddens – 

1  J.H. L o r e n z i, M. B e r r e b i, Przyszłość naszej wolności. Czy należy rozmontować 
Google’a... i kilku innych?, tłum. J. Nowakowska, PIW, Warszawa 2019, s. 5.
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są dziś nie tylko obarczone niepewnością, ale pozwalają na swobodne jak nigdy 
dotąd wybory samego siebie2. Charles Taylor z kolei w kulturze nowoczesności 
opartej na ideach samorealizacji i autentyczności dostrzega zarówno nadzieje 
i możliwości, jak i niebezpieczeństwa oraz ograniczenia. Zagrożenie utraty wol-
ności politycznej wiąże nie tyle z despotyczną władzą, co z „rozdrobnieniem”, 
do którego „dochodzi wtedy, gdy ludzie postrzegają siebie coraz bardziej atomi-
stycznie”3. „Rozdrobnione społeczeństwo” jest efektem nadmiernej indywiduali-
zacji4. Na ile zatem obarczone niepewnością jest przeżywanie własnej wolności 
przez podmiot, który dysponuje nie tylko środkami kwestionowania osiągniętej 
już podmiotowości, lecz także powodami, by ją kwestionować? W jakim stop-
niu trzeba poświęcić siebie samego, żeby móc zaakceptować własny wybór 
wolności? Z drugiej strony pytania i wątpliwości dotyczą wolności uwikłanej 
w globalne, ponadwspólnotowe determinanty polityki, które w pewnych przy-
padkach ograniczają całym społeczeństwom, w ich określonych wcześniej toż-
samościach, wolność rozumianą jako możliwość wyboru przyszłości.

Pytania o wolność są zatem szczególnie ważne w czasach, w których kry-
tyce poddano zarówno postawy oparte na uniwersalizującym naturę ludzką 
indywidualizmie, jak i te, które wyrastały z przyjmowanych w tradycji postaci 
partykularyzmu. Po obwieszczeniu „śmierci Boga”5, a następnie „kresu czło-
wieka”6, po ogłoszeniu „końca historii”7 i zaprzeczeniach tego proroctwa8, 
mamy do czynienia raczej z przytłumieniem świadomości związku między 
wolnością a obywatelskością. Zarazem jednak wolność – różnie rozumiana 
i różnie praktykowana – wciąż wkracza w nowe obszary życia społecznego, 
demonstrując w nich swoje ambiwalencje. Pomyłka, której źródłem jest złu-
dzenie, możliwa jest już nie tylko w ocenie znaczenia wolności, ale w pro-
stym rozpoznaniu jej jakości. Nie tylko jednostki, ale całe społeczeństwa stają 

2  Por. A. G i d d e n s, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo-
czesności, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 98-149. 

3  Ch. T a y l o r, Etyka autentyczności, tłum. A. Pawelec, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, 
s. 107

4  Indywidualizacja oznacza wyobcowanie. Wolność od więzów wspólnotowych to wybór samot-
ności, ze wszystkimi jej psychospołecznymi konsekwencjami. Tego rodzaju rezygnacja ze wspólnoty 
(i jej dewastacja) powoduje „zapadanie się” jednostek w monadyczność, a politykom pozwala uznać 
pierwszeństwo amorfi cznej i bezwolnej masy monad przed społeczeństwem politycznym.

5  F. N i e t z s c h e, Wiedza radosna, 125, tłum. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kra-
ków 2006, s. 110n. 

6  M. F o u c a u l t, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 307, 345. Zob. też: G. C a n g u i l h e m, Śmierć człowieka czy 
kres możliwości Cogito, tłum. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 1988, nr 6(203), s. 235-251.

7  Zob. F. F u k u y a m a, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Znak, Kraków 
2009.

8  Zob. np. R. K a g a n, Powrót historii i koniec marzeń, tłum. G. Sałuda, Dom Wydawniczy 
„Rebis”, Poznań 2009. 
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przed realnym zagrożeniem polegającym na możliwości fałszywego ujęcia 
społecznego znaczenia wolności. Sytuacji tej sprzyja fakt zdominowania życia 
społecznego i kultury przez relatywizm, jak również eskalacja idei populi-
zmu w polityce. W trzeciej dekadzie dwudziestego wieku Max Scheler pisał: 
„Jesteśmy pierwszą epoką, w której człowiek całkowicie i bez reszty stał się 
«problematyczny»”9. Sto lat później można to samo powiedzieć o wolności 
i obywatelskości człowieka, które nigdy wcześniej nie były rozumiane i pro-
blematyzowane na tak wiele sposobów. Fakt ten można zatem uznać za signum 
temporis naszej epoki. Co więcej, obserwujemy obecnie proces przenoszenia 
się tych tendencji z dyskursów nauk społecznych do praktyki życia – do co-
dzienności człowieka już ponowoczesnego.

DWIE IDEE WOLNOŚCI I ICH PROBLEMATYZACJE

Na gruncie fi lozofi cznym rozważania na temat wolności mogą koncen-
trować się na pytaniach, czy człowiek może, czy nie może być wolny; czy 
musi, czy też chce być wolny. Pytając o istnienie wolnej woli umożliwiającej 
człowiekowi dokonywanie wyboru, rozpatrujemy wolność jako władzę pod-
miotową, której przejaw – wolę – można jednostkowo przeżywać i kształto-
wać czy też w taki sposób ją ukierunkowywać. Mówiąc zaś o istnieniu siły 
determinującej nasze zachowania i wybory, takiej jak Bóg, opatrzność, los, 
przeznaczenie czy przyrodnicza konieczność, zmierzamy ku ujęciu wolności 
człowieka jako podporządkowanej mocom transcendentnym i wobec podmio-
tu zewnętrznym. Subiektywne poczucie wolności jawi nam się wówczas jako 
pochodna ścisłej determinacji, a zatem uznajemy, że człowiek musi doświad-
czać wolności jako przymusu. Mamy tu więc do czynienia z egzystencjalnym 
paradoksem: m u s z ę   c o ś  w y b r a ć.

Obok ontycznego ujęcia wolności, podkreślającego sprawczość człowieka, 
którego wolność pozwala mu współdeterminować zdarzenia, oraz jej ujęcia epi-
stemicznego, w którym nacisk kładzie się na fakt, że człowiek jest świadomy 
statusu bycia wolnym, ale podlega dylematom wyboru i rozstrzyga go w oparciu 
o swoją wiedzę o świecie i o sobie samym, istotne jest jej ujęcie egzystencjalne, 
wskazujące, że człowiek jako byt-w-sobie doświadcza wolności jako niezdeter-
minowania, jako byt-dla-siebie doświadcza jej jako wyboru, jako zaś byt-dla-
-innych – jako przymusu uczestnictwa w wyborach innych ludzi10.

9  M. S c h e l e r, Człowiek i historia, tłum. A Węgrzecki, w: tenże, Pisma z antropologii fi lo-
zofi cznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak, A Węgrzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 151. 

10  Zob. J.P. S a r t r e, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. J. Kiełbasa i in., 
Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2007.
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Wolność można też rozpatrywać socjologicznie, podejmując refl eksję nad 
tym, jakie czynniki społeczne sprzyjają dążeniu ku niej, a jakie dążenie to 
utrudniają. Zygmunt Bauman wskazuje jednak w tym kontekście na interesują-
cą stronniczość myśli socjologicznej i podkreśla, że socjologów zajmuje przede 
wszystkim analiza czynników ograniczających wolność, takich jak wpływy 
władzy, przymusy społeczne czy ograniczenia wynikające z kultury, nie zaś 
kwestia kreatywnej mocy wolności w życiu społecznym11. Jest tak zapewne 
dlatego, że czynniki ograniczające socjolog postrzega jako systematyczne, 
działania wolne zaś, przeciwnie, jako pozbawione wzorów społecznych. I tak 
myśl stacza się pod własnym ciężarem do miejsca, w którym wolność rozu-
miana jest z uwzględnieniem determinant społecznych, ale determinanty te nie 
są traktowane jako czynniki jej kreacji. Tak czy inaczej, wolność, gdy ustali-
my jej status w obrębie wspólnoty i w ramach jednostkowej podmiotowości, 
jawi się w ujęciu socjologicznym jako warunek relacji społecznych, w jakich 
uczestniczą podmioty. Pozostaje ona bowiem ważnym punktem odniesienia 
dla ocen statusów społecznych i kryterium zdolności podmiotów do wchodze-
nia w złożone sploty interakcji.

W kulturze intelektualnej świata zachodniego, tak ściśle związanej z ka-
tegorią podmiotowości, wolność uznawana jest za wartość samą w sobie i nie 
tylko lokowana wysoko w systemie wartości odkrywanych i ustanawianych na 
sposób platoński (a więc apriorycznie i wyłącznie w sensie pojęciowym), ale 
często również wyodrębniana spośród innych wartości i w ten sposób niejako 
sakralizowana12 czy też substancjalizowana. W budowanych przez człowieka 
w obszarze praxis porządkach relacji ów proces sakralizacji i substancjalizacji 
wolności odgrywa doniosłą rolę. W aksjologii klasycznej wolność jest bowiem 
sytuowana najbliżej wartości dobra, nie góruje nad nim jednak i nieustannie 
się z nim mierzy, a przez to określa się substancjalnie – autonomizuje się i do-
maga takich sposobów orzekania o niej, które wskazywałyby na jej jakości. 
W przeciwieństwie do dobra, ujmowanego jako byt podlegający kontemplacji, 
wolność bywa też ujmowana relacyjnie, jako moment subiektywnej decy-
zji, podejmowanej w procesie sprawczego działania. Owa ambiwalencja jest 
szczególnie doniosła w konkretnych warunkach społecznych prowadzących 
do rozwoju jednostki i wspólnoty. W tym sensie w życiu społecznym wol-
ność okazuje się podstawowym warunkiem i wymiarem obywatelskości, a jej 
ochrona uważana jest za prawo i obowiązek. Obywatel to człowiek, któremu 
przysługuje ontyczna wolność (sprawczość) i który ma tego faktu świadomość. 

11  Por. Z. B a u m a n, Wolność, tłum. J. Tokarska-Bakir, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak 
– Fundacja im. S. Batorego, Warszawa–Kraków 1995, s. 8n.

12  Przez sakralizację rozumiem w tym kontekście sytuację, w której wolność wyodrębniana 
jest spośród innych wartości w taki sposób, że niejako staje się przedmiotem kultu: wymagane jest 
poświęcanie dla niej wszystkich innych wartości.
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Dlatego też wolność stanowi równocześnie pewną regulatywną ideę ładu spo-
łecznego i warunek podmiotowej samoświadomości jednostki, a także jej woli 
uczestnictwa w tym ładzie. Określenia dyspozycji poznawczych podmiotu 
splatają się tu z jego sposobem bycia w jedną nierozdzielną całość uchwytną 
w dyskursie onto-epistemologicznym.

Doniosłość wolności ujawnia się szczególnie wtedy, gdy jest ona zagrożo-
na. Mimo że wolność obywatelska wyrasta z ontycznych gwarancji wolności 
i jest poznawczo refl ektowana, podlega reglamentacji, co odbywa się wówczas 
zgodnie z defi nicją wolności jako przywileju. Leszek Kołakowski twierdził: 
„Jest to skarb, który, podobnie jak powietrze, jest prawie niezauważalny, dopóki 
go nam nie braknie”13. Radykalnym zaprzeczeniem wolności, o czym szeroko 
pisała między innymi Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu, są anty-
wartości tworzone i podtrzymywane przez system polityczny, jakim niegdyś 
była tyrania i jakim w czasach nowożytnych stał się totalitaryzm14. Wiedzą 
o tym doskonale wszyscy ci, którzy o tę wolność długotrwale zabiegali albo 
ostatecznie musieli ją sobie wywalczyć, i ci, którzy własnowolnie lub wbrew 
swojej woli ją utracili. Nie ma jednak jednego rozumienia wolności, jednego 
konsensualnego znaczenia, na które przystaliby wszyscy. Drogi wolności są 
z pewnością różnorodne, niekiedy paradoksalne, podobnie jak drogi jej utraty. 
Nie ma jednej drogi do jej osiągnięcia, jak i nie ma jednoznacznie pozytywne-
go ewaluowania wolności – jakiegoś określonego jej rozumienia czy jej jed-
noznacznej akceptacji. Zarówno w skalach bezwzględnych, jak i względnych 
pozycja wolności kwalifi kowana jest różnorako. Trzeba bowiem pamiętać, 
że chociaż w społeczeństwie obywatelskim wolność pozostaje wartością nie-
kwestionowaną, to utrzymuje swój ambiwalentny charakter. Wyodrębniana, 
sakralizowana i substancjalizowana, uważana jest za wartość niezbędną dla 
podmiotu i autoteliczną, ale bywa też instrumentalizowana jako środek do 
osiągania innych wartości i dóbr (realnych bądź rzekomych), których bene-
fi cjentem jest całe społeczeństwo albo z których korzystają tylko określone 
jednostki. Fakt ten stanowi źródło nieuniknionego konfl iktu dotyczącego war-
tościowania wolności: tak z wolności, jak i z jej poświęcenia w imię innych 
wartości rodzić się może zarówno dobro, jak i zło.

Jako wartość wolność może być zagrożona lub jedynie deprecjonowana, 
gdy zmieniają się jej granice: zarówno wtedy, gdy wkracza na tereny wcześniej 

13  L. K o ł a k o w s k i, Wolność i wolności, w: tenże, „Czy diabeł może być zbawiony” 
i 27 innych kazań, Aneks, Londyn 1983, s. 239.

14  Por. H. A r e n d t, Korzenie totalitaryzmu, tłum. D. Grinberg, M. Szawiel, Wydawnic-
two Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, t. 2, s. 8-254; t a ż, Wprowadzenie w politykę, 
w: taż, Polityka jako obietnica, tłum. M. Madej, M. Godyń, Wydawnictwo Pruszyński i S-ka, War-
szawa 2005, s. 148n. Por. też: T. S n y d e r, O tyranii. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, 
tłum. B. Pietrzyk, Wydawnictwo Znak, Kraków 2017, s. 59-64. 
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sobie nieznane, jak i wtedy, gdy kurczą się obszary jej panowania. Można 
zapewne stwierdzić, że wszelkie ludzkie zachowania, i te najszlachetniejsze, 
i te najpodlejsze, są generalnie związane z poczuciem braku wolności lub z jej 
nadmiarem. Do myśli tej nawiązuje Kołakowski: „Nie ma ogólnej ważnej 
reguły, która określa, o ile więcej albo mniej wolności jest dla nas dobre. 
Czasem zasadnie uważamy, że wolności może być za dużo, nie tylko za mało 
i że wolność poza pewnym zakresem szkody wyrządza. Zapewne jest bez-
pieczniej, gdy prawo grzeszy raczej nadmiarem niż niedostatkiem wolności, 
pozostawionej do uznania obywateli, ale i ta reguła nie może być uznana bez 
ograniczeń”15.

Wolność można też rozpatrywać jako ideę abstrakcyjną, w sensie wartości 
mającej szczególne znaczenie dla konstytuowania się ludzkiej podmiotowości, 
bądź jako ideę historyczną, której sens osadzony jest w dziejach i która nadaje 
im wymiar eschatologiczny. W poniższych rozważaniach wolność rozpatry-
wana będzie w tym drugim aspekcie. Pojęcie wolności ma w tej interpretacji 
swoją historię oraz kontekst znaczeniowy związany z określoną epoką, z in-
nymi wypracowanymi i uznawanymi w niej wartościami, a także z rozcza-
rowaniami i nadziejami, jakie budziła wyznawana bądź narzucana w danej 
epoce idea wolności. W tym sensie pojęcie wolności analizowane będzie na tle 
nie tylko historii idei, ale również historii społeczeństw, które akceptują bądź 
odrzucają określone konceptualizacje i realizacje wolności. Interpretacja ta 
nie jest jednak związana z prostą akceptacją konkretnego sensu idei wolności 
ani też z aprobatą określonej formy uczestnictwa tej idei w realiach społecz-
nych. Warto natomiast, przyjmując dystans, jaki zakłada historia idei wobec 
rzeczywistości przemijania znaczeń pojęć i faktów, odnieść się z jednej strony 
do historii idei wolności, z drugiej zaś do historii tworzenia i społecznego 
oddziaływania tej idei. Nie trzeba dodawać, że wysiłek obiektywizowania 
sensu w podanym tu znaczeniu, jaki podejmuje każdy historyk idei, nie jest 
wolny od stronniczości własnego czasu – jego doświadczeń i problemów, roz-
czarowań teraźniejszością i potrzeby wybiegania w przyszłość. Przedmiotem 
dalszych rozważań nie będzie jednak historia pojęcia wolności jako takiego, 
ale prześledzenie powstania i oddziaływania pojęcia wolności w jego korelacji 
z o b y w a t e l s k o ś c i ą. Istotne będzie spojrzenie na problem wolności 
przez pryzmat obywatelskości – zarówno jako idei, jak też faktu, kształto-
wanych w określonym społecznie i historycznie kontekście. Spojrzenie takie 
można uzyskać z perspektywy onto-epistemologii społecznej16, która ukazuje 

15  L. K o ł a k o w s k i, O wolności, w: tenże, Mini wykłady o maxi sprawach. Trzy serie, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2005, s. 87.

16  Zob. M. K u s z y k - B y t n i e w s k a, Rzeczywistość wobec działania. Projekt onto-episte-
mologii społecznej, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2015. 
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związki między ontycznym a epistemicznym wymiarem wolności. Odsłania 
bowiem współzależność między sposobami istnienia wolności w układach 
społecznych, w których odgrywa swą fundującą dla nich rolę oraz sposobami 
jawienia się w świadomości, która może motywować podmioty działające 
w tych układach.

WOLNOŚĆ I OBYWATELSKOŚĆ
 ONTO-EPISTEMOLOGIA RELACJI POLITYCZNYCH

Myślenie o wolności stanowi niezbywalny element jej politycznego prak-
tykowania, tak jak ona sama jest warunkiem możliwości pomyślenia o niej 
jako o składowej politycznej praxis. Praktyka wolności jest więc zawsze uwi-
kłana w refl eksyjny charakter relacji politycznych, a to oznacza, że odgry-
wa ona szczególną rolę tam, gdzie jest niezbywalnym elementem myślenia 
o obywatelskości i jej praktykowania. Taki stan rzeczy można określić jako 
onto-epistemologiczne uwikłanie wolności.

Obywatel – od kiedy słowniki notują sens tego określenia – to człowiek, 
który uznanie siebie i innych za obywateli warunkuje, między innymi, uzna-
niem siebie i innych za ludzi wolnych. Sam musi być wolny, by mógł zostać 
uznany za zdolnego do spełniania ról obywatela, czyli do bycia podmiotem 
w obrębie wspólnoty, przy czym „podmiotem” znaczy tu: źródłem aktywności 
w komunikacji i współpracy we wspólnocie, w trosce o jej pomyślność. Inni zaś 
mogą być jego współobywatelami jedynie jako ludzie wolni, czyli bytujący jako 
równe podmioty politycznej praxis. W tym właśnie sensie kultura obywatelska 
lokuje wolność tak wysoko pośród innych uznawanych i promowanych warto-
ści kształtujących postawy wobec wspólnoty. Społeczeństwo obywatelskie to 
społeczeństwo, w którym przestrzegane są reguły chroniące tak jednostkę, jak 
i wspólnotę, a zarazem reguły chroniące – w jakimś zakresie i pod pewnymi 
warunkami – wolność obywateli i wspólnot, które tworzą obywatele, realizując 
obywatelską podmiotowość, czyli sprawczość, pozwalającą im przyjmować 
pożytki i ciężary, jakie niesie ich stan. Dlatego też społeczeństwo obywatelskie 
stwarza warunki wypełniania zbiorowego życia treściami podtrzymującymi 
szacunek dla wolności jako dobra wspólnego i indywidualnego.

Wolność może jednak wymknąć się z synergii, jaką wspólnie tworzą sza-
cunek wspólnoty dla tej wartości oraz szacunek, który okazują jej jednostki, 
traktując ją jako dobro wspólne. „Bunt mas”17 i „ucieczka od wolności”18 to 

17  Zob. J. O r t e g a  y  G a s s e t, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, Muza, Warszawa 1995.
18  Zob. E. F r o m m, Ucieczka od wolności, tłum. O. Ziemilska, A. Ziemilski, Czytelnik, 

Warszawa 1993. 
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nie jedyne, choć krańcowe przykłady zbiorowych postaw, w których dostrzec 
można porażkę społeczeństwa obywatelskiego i form jego kultury właśnie 
z uwagi na kryzys wolności jako wartości obywatelskiej.

Czym zatem jest wolność sprzężona synergetycznie z obywatelskością? 
Jak należy rozumieć ich onto-epistemologiczną korelację?

Odpowiadając na to pytanie, przywołajmy najpierw słowa Hannah Arendt, 
które można potraktować jako inspirację w myśleniu o wolności w kontek-
ście obywatelskości: „Polityka wyłania się w tym, co zachodzi  m i ę d z y  
l u d ź m i  i jest ustanowione jako pewne relacje. [...] Wolność istnieje tylko 
w owej jedynej w swoim rodzaju, pośredniczącej między ludźmi przestrzeni 
politycznej. [...] sensem polityki jest wolność”19, oraz: „Wolność stanowi [...] 
rację bytu polityki, a doświadczamy jej przede wszystkim w działaniu”20. Trze-
ba dodać: polityki rozumianej jako działanie człowieka w sferze publicznej. 
Arendt pojmuje politykę jako działanie w sensie Arystotelesowskiej praxis, 
czyli jako działanie dokonujące się między podmiotami, we wspólnej inter-
subiektywnej przestrzeni społecznej.

Tam zatem, gdzie ludzie doświadczają wolności jako współczynnika wła-
snego działania, w warunki możliwości tego doświadczenia wpisana jest już 
pewna sfera polityczności, kształtująca określony typ podmiotowości zdolnej 
lub niezdolnej do podejmowania pewnych działań, zdolnej lub nie do refl ek-
syjnego ujęcia siebie jako wolnej. Doświadczenie wolności musi być zatem, 
i to ex defi nitione, ograniczone sposobem politycznego istnienia podmiotów 
uczestniczących w realiach życia społecznego. „Homo sovieticus”21 Alek-
sandra Zinowiewa czy „wydrążeni ludzie”22 Thomasa S. Eliota to przykłady 
określeń krańcowych sposobów doświadczania wolności – jako absolutnej 
determinacji historycznej i jako pustki – będących konsekwencją całkowitego 
zredukowania, „wyzerowania” podmiotowości politycznej.

Do pytań o przyczyny ślepoty na różne ograniczenia wolności, wynikające 
choćby stąd, że żyjemy w kulturze konsumenckiej i że świat zalewa fala rządów 
populistycznych, do pytań o przyczyny powszechnego braku krytycyzmu, wąt-
pienia czy choćby odrobiny sceptycyzmu, dochodzi się zatem drogą odmienną 
od tej, która pozwala pytania te ominąć. Stwierdzenie to można by potraktować 
jako truizm, gdyby nie fakt, że wystarczyło tak niewiele czasu historycznego, 
by pytania nurtujące wielu Polaków jeszcze trzy dekady wcześniej dla wielu 

19  A r e n d t, Wprowadzenie w politykę, s. 126-138.
20  T a ż, Co to jest wolność?, w: taż, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń 

z myśli politycznej, tłum. M. Godyń, W. Madej, Fundacja Altheia, Warszawa 1994, s. 178.
21  Zob. A. Z i n o w i e w, Homo sovieticus, tłum. S. Deja, Wydawnictwo Polonia, Londyn 1984.
22  Zob. T.S. E l i o t, Wydrążeni ludzie, tłum. C. Miłosz, w: tenże, Wybór poezji, tłum. K. Bocz-

kowski i in., wybór K. Boczkowski, W. Rulewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. 157-161.
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przestały dziś istnieć jako realne problematyzacje ich kondycji społecznej. 
Oczywiście czynników wpływających na tę sytuację może być wiele, począw-
szy od zmian w sferze wrażliwości społecznej, nabywanej w pierwszej fazie 
socjalizacji człowieka w rodzinie, a skończywszy na słabej, będącej od dłuż-
szego czasu w kryzysie edukacji23. Wydaje się, że dominującym czynnikiem 
mającym wpływ na deprecjonowanie wagi wolności w dzisiejszym świecie 
jest kultura polityczna promująca model obywatela i obywatelskości oparty 
przede wszystkim na tak zwanej wolności wewnętrznej, czyli wolności, którą 
Jean-Paul Sartre nazwał „wolnością kartezjańską”24 i którą Arendt defi niuje 
jako „duchową przestrzeń, w której ludzie mogą znaleźć schronienie przed 
zewnętrznym przymusem i gdzie mogą  c z u ć  s i ę  wolni”25. Jak jednak 
pisze dalej Arendt, „takie wewnętrzne odczucie pozostaje bez zewnętrznej 
manifestacji i dlatego, z defi nicji, jest politycznie nieistotne”26. O ograniczeniu 
postrzegania wolności jako wartości życia politycznego stanowi kurczenie się 
przestrzeni wspólnotowej i form aktywności (także aktywności obywatelskiej), 
w przypadku której wolność jest wymogiem działania. Dlatego też można 
mówić o jeszcze jednej, skorelowanej z już omówioną, przyczynie kryzysu 
kultury współczesnej. Jest nią „polityczna utylizacja” wartości, które w sen-
sie politycznym i społecznym zinstrumentalizowano w procesie osiągania 
wolności. Z praktycznych form kształtujących działanie wyłania się wówczas 
„substancja wolności” – wyizolowana, sakralizowana, można powiedzieć: 
retoryczna jedynie jej postać. Jako przykład mogą – w kontekście polskim 
– posłużyć solidarność i losy tej postawy, pozwalającej przełamywać ano-
mię społeczną i niemoce instytucji. Polityka jest sferą nieustannego procesu 
instrumentalizacji środków, które istotom ludzkim są niezbędne do tego, by 
nadawać życiu postać bytu wspólnotowego, i tylko tam, we wspólnotowych 
formach tego życia, środki te mogą się wciąż odradzać jako wartościowe, 
przydatne w działaniu. Gdy zatem sfera tych środków się kurczy, następują 
często skorelowane ze sobą procesy kurczenia się i wycofywania wolności 
ze sfery politycznej. Jednocześnie pierwszeństwo w doświadczaniu wolności 
uzyskuje swoista polityka podmiotowości wobec niej: ochrona jej w kulcie au-
tarkii podmiotu. Im mniej jest wolności w działaniu, im bardziej akty działania 
politycznego czy też jego zaniechania doświadczane są jako przymusowe, tym 
większą rolę odgrywa jej kult.

23  O istotnych powiązaniach form kształtowania człowieka (edukacji) i form kształtowania 
stosunku podmiotu do innych (polityki) pisała Hannah Arendt (zob. H. A r e n d t, Kryzys edukacji, 
w: taż, Między czasem minionym a przyszłym, s. 207-232).

24  Zob. J.P. S a r t r e, Wolność kartezjańska, tłum. I Tarłowska, w: Filozofi a i socjologia XX 
wieku, cz. 2, Wiedza Powszechna, Warszawa 1965, s. 309-330.

25  A r e n d t, Co to jest wolność?, s. 178.
26  Tamże, s. 178n.
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Dla większości ludzi wycofanych ze sfery publicznej wolność istnieje 
zatem przede wszystkim jako idea przejawiająca się w myśleniu i w aktach 
woli, w swobodzie podejmowania indywidualnych decyzji, a nie we wspól-
nym działaniu, we wspólnej przestrzeni polityczności. Nie praktykują oni, 
a w konsekwencji nie uświadamiają sobie ani też nie doświadczają wolności 
w jej formach obecnych w działaniu. Blisko już stąd do abstraktu wolności 
przejawiającego się w Kartezjańskich granicach myślenia i aktów woli. W uję-
ciu Kartezjańskim wolność jest wyłącznie aktem kontemplacji albo przed-
miotem swoistej epoché w działaniu: Wolność jest tam, gdzie nie ma innych, 
a najbardziej są oni nieobecni tam, gdzie jestem ja, jako Cogito. Być może 
skonstruowana w ten sposób postawa tłumaczy w jakiejś mierze rozdźwięk 
między rosnącą liczbą ideologii, haseł, manifestów i deklaracji mówiących 
o wspólnych wysiłkach ludzi, mieszkańców naszej planety, na rzecz jej dal-
szego trwania (w różnych kontekstach – ekologicznym, społecznym, politycz-
nym) a nieustannie podejmowanymi działaniami, które nie są w żaden sposób 
do tych haseł czy deklaracji adekwatne. Wolność albo jej brak muszą najpierw 
być odczuwane, uświadamiane sobie przez podmiot nie jako wola, to znaczy 
nie w stosunku do siebie, ale w relacjach z innymi, we wspólnej przestrzeni, 
w tym, co starożytni Grecy nazywali polityką, czyli „domeną współistnienia 
i stowarzyszania się różnych ludzi”27. Arendt pisze: „Wolność (lub jej prze-
ciwieństwo) uświadamiamy sobie pierwotnie podczas obcowania z innymi, 
a nie z samym sobą”28. Wolność powstaje (i istnieje) w przestrzeni wspólnoty, 
gdy w jej tworzeniu uczestniczy jakaś postać jej współprzeżywania i współ-
uświadamiania. Tylko wtedy działanie może nabrać charakteru politycznego. 
Człowiek jako homo clausus – to bycie „ja-bez-my”, to formuła podmiotowo-
ści a-politycznie okrojonej29.

Innym jeszcze wyjaśnieniem dokonującego się współcześnie procesu wy-
cofywania się jednostek ze sfery publicznej jako skutku przedkładania przez 
nie wolności wewnętrznej ponad wolność polityczną może też być kategory-
zowanie postaw wobec wolności poprzez odnoszenie jej do dwóch „modi” 
egzystencji: być i mieć. Zagadnienie to podejmuje Barbara A. Markiewicz, 
wykorzystując przy tym ustalenia pojęciowe Ericha Fromma i Gabriela Marce-
la30. „Jestem wolna (wolny)” i „mam wolność” nie oznacza tego samego, choć, 
jak podkreśla autorka, historycznie obydwie formuły są ze sobą powiązane, 

27  T a ż, Wprowadzenie w politykę, s. 124. 
28  Tamże, s. 181.
29  Por. N. E l i a s, Społeczeństwo jednostek, tłum. J. Stawiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2008, s. 236.
30  Zob. B.A. M a r k i e w i c z, Być wolnym czy mieć wolność? w: Co z tą wolnością? red. A. Nogal, 

D. Kutyła, Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 2012, s. 51-65.
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a czasami nawet tożsame31. Bycie wolnym związane jest w tym sensie z prze-
żywaniem i odczuwaniem wolności przez jednostkę i wynika bezpośrednio 
z wolności wewnętrznej, jest stanem umysłu. To wolność epistemiczna, zwią-
zana ze świadomością przeżywania siebie jako podmiotu. Posiadanie wolności 
wiąże się natomiast z wolnością zewnętrzną, wolnością polityczną (w ujęciu 
Arendt, choć Markiewicz sięga też do dorobku innych myślicieli32), jest sferą 
polityki, sferą działania. Ten rodzaj wolności to wolność ontyczna, związana 
ze sprawczością. Markiewicz sądzi, że rozmycie granicy między rozumieniem 
wolności w kontekstach „bycia wolnym” i „posiadania wolności” prowadzi do 
swoistej dwuznaczności aksjologicznej, czego przykładem może być koncepcja 
wolności stworzona przez Jeana-Jacques’a Rousseau. Uznając wolność poli-
tyczną za wtórną, wyprowadzał ją z naturalnego, pierwotnego poczucia wolno-
ści, które człowiek ma w stanie naturalnym33. Zdaniem Rousseau – stwierdza 
Markiewicz – tylko w hipotetycznym stanie natury człowiek jest prawdziwie 
wolny, w społeczeństwie (na skutek obowiązywania umowy społecznej) musi 
podporządkowywać się innym. Nie może też wówczas w pełni posiadać wol-
ności, bo posiadanie (rozumiane jako własność) zawsze związane jest z nie-
równościami i ograniczeniami społecznymi, co w konsekwencji prowadzi do 
jakieś formy wykluczenia, do alienacji wolności. Markiewicz wskazuje w tym 
kontekście na możliwość posługiwania się pojęciem własności w dwojakim 
sensie jednocześnie: pozytywnym, jako czymś, „co nas wzbogaca i dookreśla 
nasz sposób bycia”34, oraz negatywnym, „w sensie prawa do rozporządzania 
daną rzeczą, korzystania z niej, skutkującego wyłączeniem innych z takie-
go prawa”35. Ambiwalencja związana z pojęciem własności i opozycją war-
tość–fakt, która się tu rysuje, sprawia, że mieszamy porządki „być” i „mieć”. 
To, co związane z posiadaniem własności (szczególnie w sensie negatywnym, 
sensie zawłaszczenia), często przenosimy w domenę bycia. Dlatego też bar-
dziej cenimy poczucie wolności niż jej posiadanie – poczucie wolności wydaje 
się nam bardziej pierwotne, „naoczne” i źródłowe, wewnętrznie uświadamiane 
czy też doświadczane, nasze własne, bo niedzielone z innymi i niedające się 
zawłaszczyć. Zapomina się w tym trybie myślenia, że posiadanie wolności 

31  Ma to miejsce wtedy, gdy poczucie wolności bądź jej braku pojawia się w związku z walką 
o wolność polityczną (por. tamże, s. 64n.).

32  Zob. J. T i s c h n e r, Świat ludzkiej nadziei, Wydawnictwo Znak, Kraków 2014; 
H. R o s n e r o w a, Dylematy pojęcia wolności, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1993.

33  Zob. J.J. R o u s s e a u, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, 
tłum. H. Elzenberg, w: tenże, Trzy rozprawy z fi lozofi i społecznej, PWN, Warszawa 1956, s. 107-276. 
W myśleniu Rousseau można jednak dostrzec odwrócenie porządku rzeczy – człowiek, by uświa-
domić sobie wolność, musi ją przecież najpierw wytworzyć we wspólnocie i doświadczyć jej we 
wspólnej przestrzeni społecznej.

34  M a r k i e w i c z, dz. cyt., s. 62.
35  Tamże. 
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wiąże się z nieustannym i wspólnie z innymi podejmowanym wysiłkiem, by ją 
zachować. „Ludzie s ą  wolni – a nie tylko posiadają dar wolności – tak długo, 
jak długo działają; nie wcześniej i nie później”36. Wydaje się, że świadomość 
różnicy między poczuciem wolności a jej spełnianiem się, urzeczywistnianiem 
poprzez działanie, jest dzisiaj w zaniku wszędzie tam, gdzie dominują reak-
tywne formy uczestnictwa w życiu społecznym. Dobrym przykładem może 
tu być kariera fi kcji w kulturze mediokracji. Znaczna część życia publicznego 
współczesnego człowieka przeniosła się do mediów społecznościowych. Moż-
liwość weryfi kacji informacji jest tam znikoma, a jego wola bycia wolnym 
wciela się w działania zastępcze, symboliczne.

Stąd też uśpienie i brak krytycyzmu wobec realiów społecznych oraz tak 
silne przywiązanie do abstrakcyjnego poczucia wolności, do jej indywidual-
nego, często jedynie symbolicznie zapośredniczonego doświadczania przy 
jednoczesnej niewielkiej dbałości o poszerzanie jej realnych granic. Zjawisko 
to przybiera najczęściej postać postaw roszczeniowych i nie wiąże się z po-
czuciem obowiązku wynikającego z faktu bycia wolnym. Ludzie myślący 
w ten sposób skupiają się raczej na przywilejach związanych z wolnością niż 
na wiążących się z nią obowiązkach, wynikających ze społecznych, regulowa-
nych wspólnie umów. I najczęściej jest to wolność negatywna w tym sensie, 
że jest ona wiązana z prawem do nieuczestniczenia w tym, co ową społecznie 
negocjowaną wolność we wspólnocie proponuje i zapewnia.

Polityka jawi się jako pewien aspekt szeroko pojmowanej sfery relacji 
społecznych, w których kształtuje się intersubiektywność działania i myślenia. 
Komunikacja, praca i walka dostarczają tu modeli dla aktywności, w których 
kształtuje się podmiotowość polityczna. Zdolność do działania nieodłącznie 
wiąże się z wolnością, a ta z odwagą, odpowiedzialnością i szczerością (praw-
domównością). Postulat działania wolnego to postulat polityczny. Być wolnym 
to móc działać; to być odważnym (w walce) i odpowiedzialnym (we współ-
pracy) oraz szczerym (prawdomównym) w ramach wolności słowa (w aktach 
komunikacji).

GENEALOGIA WOLNOŚCI DUCHOWEJ

Rozwijająca się kultura fi lozofi czna starożytnej Grecji, silnie dowartościo-
wująca jakości i wartości życia intelektualnego, zezwalała na wycofywanie się 
ze wspólnej przestrzeni działania: z agory, z polis, a wręcz do takiego wycofa-
nia się zachęcała. Pożądanym miejscem „pobytu”, zalecanym przez fi lozofów, 
stała się wewnętrzna „przestrzeń duchowa”. Filozofowie uznali ją za właściwe 

36  A r e n d t, Co to jest wolność?, s. 186.
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schronienie przed zewnętrznym przymusem społecznym i politycznym oraz 
za jedyną możliwość uzyskania dostępu do prawdy. Myślenie takie zapocząt-
kowali Parmenides, Pitagoras i Platon, ale koncepcje tego rodzaju zdobyły 
popularność nieco później, w epoce kryzysu polis. Zdaniem Arendt obecnie 
„następuje degradacja polityki na rzecz fi lozofi i, dobrze znana od czasów Pla-
tona i Arystotelesa”37. Zwłaszcza powstanie fi lozofi i akademickiej zmieniło 
sytuację. Filozofowie, aby uzyskać wolność wewnętrzną, zaczęli wycofywać 
się z przestrzeni publicznej, a tym samym rezygnować z uczestnictwa w real-
nej polityce, żywej, aktualnej i praktycznej, która mogłaby zostać wsparta ich 
mądrością. Porzucając uczestnictwo w aktualności, z tym większym zapałem 
konstruowali utopijne projekcje odległych czasowo i przestrzennie ładów po-
litycznych bądź katalogowali minione dokonania politycznej organizacji polis. 
Sztuka życia, której fi lozofi a miała być podporą, staje się zatem sztuką życia 
duchowego, ćwiczeniem duchowym, a jej warunek stanowi autarkia podmiotu, 
nie zaś wspólnoty38. Tak jak wcześniej, by być wolnym obywatelem i działać 
w przestrzeni publicznej, człowiek musiał uwolnić się od konieczności życio-
wych, tak fi lozof, by uzyskać wolność i dostęp do prawdy, musi teraz porzucić 
realną politykę39.

Koncepcję wolności wewnętrznej trzeba zatem łączyć zarówno ze zjawi-
skiem kryzysu i zaniku życia politycznego w polis, jak i z powstaniem zin-
stytucjonalizowanych form fi lozofi i związanych ze schole – czasem wolnym 
od zajęć praktycznych i problemów dnia codziennego, poświęconym na stu-
diowanie i nauczanie40. Akademia Platońska była pierwowzorem wycofania 
się z agory i dystansu od jej namiętności politycznych. Arendt pisze: „Aby 
móc cieszyć się wolnością, człowiek musi najpierw zostać wyswobodzony 
lub wyswobodzić się samemu, a wyzwolenie od życia zdominowanego przez 
konieczności życiowe stanowiło prawdziwy sens greckiego słowa schole lub 
łacińskiego otium – to, co dzisiaj określamy jako czas wolny”41. Powoli rodzi 
się tym samym nowa koncepcja wolności, wpisana w wymogi stawiane prze-

37  T a ż, Wprowadzenie w politykę, s. 162.
38  Zob. P. H a d o t, Filozofi a jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Fundacja Aletheia, 

Warszawa 2003.
39  Należy wspomnieć tu stoików, którzy nie porzucają polityki, ale proponują ciekawą koncep-

cję wolności w warunkach likwidacji polis przez Aleksandra Macedońskiego, w chaosie etnicznym 
i różnorodności kulturowej. 

40  Warto też w tym kontekście wspomnieć o Michela Foucaulta hermeneutyce jaźni jako innej 
interpretacji schole. Foucault uważał, że ten czas wolny poświęcony został na troskę o siebie (gr. 
epimeleia heautou). Potem nastąpił rozdział polityki od etyki i „moment kartezjański”, moment, 
który przesądził o rozumieniu podmiotu prymarnie jako podmiotu myślenia i działania, a wtórnie 
dopiero jako podmiotu działania (por. M. F o u c a u l t, Hermeneutyka podmiotu, tłum. M. Herer, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 21-56).

41  A r e n d t, Wprowadzenie w politykę, s. 145.
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mianie duchowej – koncepcja wolności fi lozofi cznej, związanej z jednostką 
jako podmiotem życia duchowego, dla której realia społeczne są negatyw-
nym tłem jej aktywności. W ten sposób kształtuje się postawa, zalecana przez 
fi lozofów, którą Pierre Bourdieu nazywa „scholastyczną dyspozycją”42 lub 
„scholastycznym punktem widzenia”43. Dyspozycja ta polega „na patrzeniu 
z dystansem na bezpośrednio postrzeganą rzeczywistość, co stanowi warunek 
większości konstrukcji symbolicznych”44. Interpretując scholastyczny punkt 
widzenia, Bourdieu pisze: „To, co pozwala na niezależne od kontekstu i od 
celów praktycznych spojrzenie, ów zdystansowany i charakterystyczny sto-
sunek do słów i rzeczy, to właśnie schole. Ten czas, wolny od zajęć i trosk 
praktycznych, którego uprzywilejowana postać, wolny czas poświęcony na 
studiowanie, organizuje szkoła (znowu schole), jest warunkiem praktyki szkol-
nej i działań oderwanych od bezpośredniej konieczności, takich jak sport, gra, 
wytwarzanie i kontemplacja dzieł sztuki i wszystkich form bezinteresownej 
spekulacji, niemającej żadnego celu poza nią samą”45. To ważny moment ode-
rwania się teorii od praktyki, mówienia i myślenia od działania, fi lozofi i od 
polityki, a w konsekwencji – wolności wewnętrznej od wolności politycznej, 
wspólnotowej.

Zinstytucjonalizowane myślenie „scholastyczne” i koncepcja wolności 
wewnętrznej rozwinęły się u schyłku starożytności, w okresie hellenistycz-
nym, w czasach utrwalonej instytucjonalnie działalności szkół fi lozofi cznych, 
a zarazem w epoce upadku polis. Wraz ze śmiercią Aleksandra Wielkiego 
nastąpiło unicestwienie zamkniętej lokalnymi granicami wspólnoty, doszło 
do politycznego upadku polis i do narodzin koncepcji kosmopolis, której od-
powiednikiem jest dzisiejsze „państwo”. Granice lokalności kultur rodzimej 
Grecji zostały rozerwane i w konsekwencji upadła idea człowieka politycz-
nego jako mieszkańca polis. Narodziła się natomiast stoicka idea człowieka 
jako członka rodzaju ludzkiego. Zatarciu uległ także podział na obywateli 
i nie-obywateli, ludzi wolnych i nie-wolnych, o ile ci ostatni mieli także przy-
stęp do wolności duchowej. Ówczesna fi lozofi a zaczęła natomiast ekspono-
wać inne kryteria wolności niż te, które wyznaczała polis. Jak pisał Epiktet: 
„Kto ciało wyprzężone ma z jarzma, duszę jednakże – chodzącą w jarzmie, 
jest niewolnikiem. Kto natomiast, na odwrót, ma ciało chodzące w jarzmie, 
duszę jednakże – wyprzężoną z jarzma, jest wolnym człowiekiem”46. W taki 

42  P. B o u r d i e u, Medytacje pascaliańskie, tłum. K. Wakar, Ofi cyna Wydawnicza, Warsza-
wa 2006, s. 31.

43  Tamże.
44  Tamże.
45  Tamże, s. 25.
46  E p i k t e t, „Diatryby”. „Encheiridion” z dodatkiem „Fragmentów” oraz „Gnomologicum 

Epiktetowego”, tłum. L. Joachomowicz, PWN, Warszawa 1961, s. 496.
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sposób problematykę wolności oddziela się od polityki, a wolność staje się 
wówczas dyskutowanym, rozważanym teoretycznie, problemem szkolnym 
fi lozofi i. Rzecz jasna, te szkolne problematyzacje wolności przesuwają za-
interesowanie w stronę kontekstu myśli, usuwając na margines jej związki 
z działaniem. Oddzielając wolność od polityki rozumianej jako sfera spraw 
wspólno-ludzkich, odłącza się ją tym samym od etyki. Wolność staje się ra-
czej kwestią przemyślenia niż czynu, uświadomienia sobie i zrefl ektowania 
niż wytworzenia i doświadczenia. Owo, nieznane jeszcze Arystotelesowi, 
oddzielenie etyki od polityki to krok o dalekosiężnych konsekwencjach dla 
kultury intelektualnej, który wzmocnił scholastyczny punkt widzenia wolności 
i przetrwał kres kultury antycznej.

BYĆ WOLNYM – BYĆ U SIEBIE

Michael Walzer określa obywatela w sposób, który odtwarza obywatel-
ską świadomość zadomowienia we wspólnocie z jednoczesnym poczuciem 
autonomii: „Szanujący się obywatel jest osobą autonomiczną. Nie mam tu na 
myśli autonomii w świecie; nie mam pojęcia, czegóż by to wymagało. Jest 
autonomiczny w swojej wspólnocie, jest wolnym i odpowiedzialnym sprawcą, 
uczestnikiem przynależnym. Uważam go za idealny podmiot teorii sprawie-
dliwości. Jest tutaj u siebie i zna swoje miejsce, «panuje u siebie, nie gdzie 
indziej» i nie pożąda «władzy nad całym światem». Jest ścisłym przeciwień-
stwem tyrana, który używa swego szlachetnego urodzenia albo bogactwa, 
urzędu albo nawet sławy, by żądać dóbr innych, na które nie zapracował, do 
których nie ma żadnego prawa”47.

Obywatel to człowiek aktywny, który uczestniczy we wspólnocie i przyna-
leży do wspólnoty. Defi nicja obywatela jest wprawdzie zmienna historycznie 
i zawsze konstruowana jako pewna fi gura na określonym tle społecznym i poli-
tycznym („obywatel” bywał „rodowitym Ateńczykiem”, a potem „arystokratą”, 
„szlachcicem”, „francuskim rewolucjonistą” czy – na przykład w dziewiętna-
stym wieku – „polskim patriotą”; bywało, że bycie obywatelem wiązało się 
z przywilejem), ale bez względu na kontekst historyczny to jednak „wolność” 
(w sensie jej poczucia i użytkowania) stanowi defi niens obywatela.

Obywatel to człowiek wolny i zdolny do wejścia w relacje z innymi, 
w relacje oparte na zaufaniu, lojalności i solidarności, a także do korzystania 
z kapitału społecznego i kapitału kulturowego oraz do uczestnictwa w ich wy-
twarzaniu; to człowiek kierujący się dobrem wspólnoty, którą współtworzy i za 

47  M. W a l z e r, Sfery sprawiedliwości. Obrona pluralizmu i równości, tłum. M. Szczubiałka, 
Wydawnictwo UW, Warszawa 2007, s. 424n.
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którą czuje się odpowiedzialny, nie zaś tylko własnym interesem. „Nie pytaj, 
co twój kraj może zrobić dla ciebie, pytaj, co ty możesz zrobić dla swojego 
kraju”48 – mówił John F. Kennedy i jego słowa mogłyby stanowić dobrą dewizę 
obywatelskości. Obywatel to też człowiek zdolny do refl ektowania przemian 
zachodzących w rzeczywistości społecznej, przemian cywilizacyjnych. Czuj-
ność wobec pozycji wolności w społeczeństwie to cnota obywatelska.
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W trzeciej dekadzie dwudziestego wieku Max Scheler twierdził, że ówczesna 
epoka była pierwszą, w której człowiek stał się dla siebie bez reszty „proble-
matyczny”. Sto lat później słowa te odnieść można do wolności i obywatel-
skości człowieka, które nie tylko stały się problematyczne, ale są rozumiane 
i problematyzowane na niespotykaną wcześniej skalę. Artykuł stanowi analizę 
rozejścia się w kulturze świata zachodniego dwóch pojęć wolności: wolności 
wewnętrznej, indywidualnie odczuwanej oraz uświadamianej sobie przez jed-
nostkę, oraz wolności politycznej, związanej z obecnością i działaniem jed-
nostki we wspólnej przestrzeni publicznej. Tekst jest też próbą prześledzenia 
konsekwencji tego oddzielenia w sferze obywatelskości. Czy rozziew między 
wolnością przeżywaną, uśpioną swymi minionymi sukcesami ekonomicznymi 
i społecznymi, a wolnością polityczną, urzeczywistniającą się w działaniu, na-
rażoną na opór nieznanego wynikający z pospiesznej nowoczesności, kształtuje 
dziś postawy wobec obywatelskości? Celem rozważań jest znalezienie odpo-
wiedzi na te właśnie pytania. Na podstawie przeprowadzonych analiz sfor-
mułowano tezę, że dominującym czynnikiem deprecjonującym świadomość 
wagi wolności w dzisiejszym świecie jest kultura polityczna promująca model 
obywatela i obywatelskości oparty przede wszystkim na tak zwanej wolności 
wewnętrznej, którą Sartre nazywał „wolnością kartezjańską”.
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Marek M. DZIEKAN

MIĘDZY POLITYKĄ A ORIENTALISTYKĄ
Ahmet Zeki Velidi Togan (1890-1970)

Za praktyką polityczną realizowaną przez Velidiego Togana stała określona 
koncepcja teoretyczna. Starał się on oddzielać religię od spraw państwowych 
i społeczno-politycznych, ograniczając ją do sfery duchowej. Skoro jednak w spo-
łeczeństwach turkijskich wiara odgrywa rolę pierwszoplanową i ściśle wiąże się 
ze świadomością narodową, sądził, że należy ją wykorzystać do walki z bolszewi-
kami. Stworzone tą drogą państwo powinno być zorientowane na Zachód, a funk-
cjonujące w nim prawo muzułmańskie oraz inne instytucje należało albo głęboko 
zmodernizować, albo wprost znieść.

Ahmet Zeki Velidi Togan to jedna z ciekawszych postaci w politycznych 
dziejach dwudziestowiecznej Azji Centralnej, Turcji, a także w historii orien-
talistyki. Ponieważ z pochodzenia był Baszkirem, jego dzieło ma szczególne 
znaczenie właśnie dla Baszkirów, ludu turkijskiego liczącego obecnie około 
półtora miliona osób1 i zamieszkującego region południowy Uralu, przede 
wszystkim autonomiczną Baszkirię2, wchodzącą w skład Federacji Rosyjskiej. 
Głównym ośrodkiem miejskim Baszkirów jest stolica republiki, Ufa. W swojej 
republice Baszkirowie są etnosem tytularnym, ale stanowią dopiero trzecią co 
do wielkości grupę etniczną po Tatarach i Rosjanach. Posługują się językiem 
tatarskim oraz baszkirskim (język baszkirski należy do języków kipczackich 
w obrębie języków turkijskich)3, którego alfabet oparty jest na cyrylicy. Dzieje 
Baszkirów jako etnosu nie są długie. Jeszcze w wieku dziewiętnastym określe-
nie „Baszkirowie” nie miało jednoznacznej treści i zaczęło się konkretyzować 
dopiero pod koniec stulecia i na początku wieku dwudziestego4. Podobnie 
było również z językiem baszkirskim – jako język literacki został właściwie 

1  Zob. Z. V e l i d i  T o g a n, hasło „Bashdjirt (Bashkurt)”, w: The Encyclopaedia of Islam, 
CD-ROM Edition, t. 1.1, Brill, Leiden 2001. 

2  Nazwa ofi cjalna: Republika Baszkortostanu.
3  Zob. Á.  B e r t a, „Tatar and Bashkir”, w: The Turkic Languages, red. L. Johanson, É.Á. Csató, 

Routledge, London – New York 1998, s. 283-300.
4  Por. S. C w i k l i n s k i, Między młotami a kowadłem, czyli o sytuacji językowej w Basz-

kirii, „Studia Linguistica Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 125(2008), s. 41. Szerzej na te-
mat historii Baszkirii i Baszkirów oraz regionu Azji Środkowej zob. np. Istorija Baszkortostana 
s drewniejszych wremion do naszych dniej w dwuch tomach, red. I.G. Akmanow, Kitap, Ufa 2004. 
Zob. też: Baszkortostan. Kratkaja encikłopedia, red. R.Z. Szakurow, Naucznoje Izdatielstwo „Basz-
kirskaja Encikłopedia”, Ufa 1996; Z. Ł u k a w s k i, Dzieje Azji Środkowej, Nomos, Kraków 1996; 
J. R o h o z i ń s k i, Bawełna, samowary i Sartowie. Muzułmańskie okrainy carskiej Rosji 1795-1916, 
Dialog, Warszawa 2014.
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zadekretowany (żeby nie powiedzieć – stworzony), podobnie zresztą jak wiele 
innych języków, przez administrację radziecką w roku 19215.

W czasach radzieckich, szczególnie po decyzji z roku 1922 potępiającej 
działalność polityczną Velidiego Togana (Walidowa) jako sprzeczną z ideologią 
radziecką, jego postać i dorobek były praktycznie pomijane w ofi cjalnej narracji 
i zmieniło się to dopiero w latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku. Obec-
nie, znany w Baszkirii przede wszystkim jako polityczny „ojciec” republiki, 
Velidi Togan jest postacią niezwykłe cenioną, a nawet czczoną, co przekłada się 
między innymi na ogromną liczbę publikacji poświęconych jego osobie, wy-
dawanych zarówno w języku rosyjskim, jak i baszkirskim. Tłumaczonych jest 
coraz więcej jego dzieł, które powstawały w innych niż wymienione językach, 
jego imię nadaje się ulicom w wielu miastach (w tym jednej z centralnych ulic 
stolicy), nosi je też Biblioteka Narodowa Baszkirii w Ufi e. Organizowane są 
poświęcone mu konferencje, tak zwane „Walidowskije Cztienija”. W Baszkirii 
powstało wiele pomników Velidiego Togana, istnieją takie również w Stambule 
i Sankt-Petersburgu (dar Baszkirii dla miasta), stał się on także bohaterem utwo-
rów literackich6. Cześć oddawana Velidiemu Toganowi przekłada się z kolei 
na ataki na jego osobę ze strony rosyjskich kół nacjonalistycznych, przede 
wszystkim związanych z partią Jedinaja Rossija działającą w Rosji7.

DZIECIŃSTWO – MŁODOŚĆ – WALKA

Ahmet Zeki Velidi Togan urodził się jako Ahmetzaki (Ahmet-Zaki) Ah-
medszahowicz Walidow8 10 grudnia 1890 roku we wsi Kuzjanowo9 (tur./baszk. 
Küzek) w guberni ufi jskiej ówczesnego Cesarstwa Rosyjskiego10 (obecnie jest 

5  Por. C w i k l i n s k i, dz. cyt., s. 42.
6  Por. R.B. A h m a d i y e v, Massztab licznosti gieroja i drama-trilogia, „Wiestnik Baszkor-

skogo Uniwersitieta” 21(2016) nr 2, s. 426-430.
7  Por. M.M. K u l s z a p i r o w, A.M. J u ł d a s z b a j e w, Zaki Walidi kak politik i uczonyj-

-wostokowied, Baszkirskij Gosudarstwiennyj Uniwersitet, Ufa 2010, s. 6.
8  Jego nazwisko pojawia się w literaturze w rozmaitych wersjach nieco różniących się od sie-

bie. W niniejszych rozważaniach jako podstawową przyjmuję wersję funkcjonującą w literaturze 
Zachodu. W źródłach rosyjskojęzycznych znany jest przede wszystkim jako Walidow. Ofi cjalna 
zmiana jego nazwiska na Ahmet Zeki Velidi Togan nastąpiła w roku 1938 (por. M. K n ü p p e l, Der 
baškirisch-türkische Historiker und Politiker Ahmet Zeki Velidi Togan (1890-1970) in Göttingen, 
1938/39, „Göttinger Jahrbuch” 2016, nr 64, s. 130).

9  Obecnie w Kuzjanowie działa muzeum Velidiego (por. K u l s z a p i r o w, J u ł d a s z b a j e w, 
dz. cyt., s. 89; zob. Muzej Ahmeta Zaki Validi, http://www.museum.ru/M2285.

10  Jedynym obszerniejszym polskim tekstem poświęconym Velidiemu Toganowi jest jego krótki 
biogram w pracy Wojciecha Zajączkowskiego (por. W. Z a j ą c z k o w s k i, Rosja i narody. Ósmy 
kontynent. Szkic dziejów Euroazji, MG, [Warszawa] 2015, s. 120n.). Istnieje bardzo wiele artykułów 
na jego temat, przede wszystkim w języku rosyjskim (pisanych przez autorów baszkirskich) oraz 
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to rejon iszymbajski Baszkirii, należący do Federacji Rosyjskiej) w rodzinie 
miejscowego mułły. Początkowo pobierał nauki w medresie prowadzonej przez 
swojego ojca, a następnie w medresie swojego wuja Habibnazara w położonej 
niedaleko wsi Utjak (tur./baszk. Ütek). Habibnazar był uczniem jednego z naj-
wybitniejszych reformatorów islamu w Rosji, Szihabuddina Mardżaniego11. 
Wywodząc się z dość dobrze wykształconej rodziny, Ahmat Zeki już w dzie-
ciństwie posiadł znajomość języka arabskiego i perskiego (obok oczywiście tak 
zwanego turkī12, którym Baszkirzy posługiwali się na co dzień). W kolejnych 
latach opanowywał języki zachodnie. Po ukończeniu wiejskiej szkółki, wbrew 
woli ojca, od roku 1908 kształcił się w Kazaniu, w słynnej medresie Kasimijja, 
która w muzułmańskim systemie szkolnictwa była już rodzajem szkoły „pół-
wyższej”. Wkrótce też został w niej wykładowcą historii Turków i literatury 
arabskiej. Owocem działalności pedagogicznej Velidiego Togana w Kasimijji 
była opublikowana w roku 1912 pierwsza książka jego autorstwa, zatytułowana 
Törek je Tatar tarihy [„Historia Turków i Tatarów”]13 i napisana w języku turkī 
z elementami leksyki baszkirskiej. W tym samym czasie Velidi Togan nawiązał 
ściślejsze kontakty z wybitnymi przedstawicielami rosyjskiej orientalistyki na 
Uniwersytecie Kazańskim, między innymi z Nikołajem F. Katanowem (1862-
-1922), a opublikowana przez niego praca spotkała się z bardzo dobrą recepcją 
wśród ówczesnych uczonych, w tym  z aprobatą Yusufa Akçury (1876-1835), 
późniejszego prezesa Tureckiego Towarzystwa Historycznego (Türk Tarih Kuru-
mu). Efektem było przyjęcie Velidiego Togana w poczet członków Towarzystwa 
Archeologii, Historii i Etnografi i przy Uniwersytecie Kazańskim. Z ramienia 
tego towarzystwa w roku 1913 został on wydelegowany do badań naukowych 
w okolice Fergany, a rok później, już jako delegat Rosyjskiej Akademii Nauk, 
do Chanatu Buchary. Wyniki swoich badań publikował w rosyjskich czasopi-

kilka ważnych tekstów w języku niemieckim i angielskim (przede wszystkim zob. T. B a j k a r a, 
Zaki Walidi Togan, tłum. R.M. Bułgakow, A.M. Jułdaszbajew, Kitap, Ufa 1998; F. B e r g d o l t, Der 
geistige Hintergrund des türkischen Historikers Ahmet Zeki Velidi Togan nach seinen Memoiren, Klaus 
Schwarz Verlag, Berlin 1981). Kluczowe znaczenie mają także wspomnienia autorstwa Velidiego 
Togana, obejmujące okres do roku 1925 (zob. Z. V e l i d i T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer 
Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik ve Kültür Mücadeleleri, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 
Ankara 2020; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich wostocznych musulman-
Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 1, tłum. G. Szafi kow, A. Jułdaszbajew, Kitap, 
Ufa 1994; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich wostocznych musulman-
Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 2, tłum. A. Jułdaszbajew Kitap, Ufa 1998; 
t e n ż e, Memoirs: National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern 
Turks, tłum. H.B. Paksoy, CreateSpace, North Charleston 2012).

11  Na temat Szihabuddina Mardżaniego (1818-1899) zob. np. S. C h a z b i j e w i c z, Tatarska 
myśl fi lozofi czna, społeczna i teologiczna w II połowie XIX wieku. Szihabuddin Mardżani (1818-
-1899) i jego twórczość, „Test” 1996, nr 5, s. 112-121.

12  Por. C w i k l i n s k i, dz. cyt., s. 41.
13  Zob. Z. V e l i d i T o g a n, Törek je Tatar tarihy, Millet, Kazań 1912.
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smach naukowych. Paradoksalnie jednak, ów szybki rozwój naukowy młodego 
badacza pchnął go ku działalności politycznej, którą rozpoczął w roku 1915, 
a której skutki zaważyły na całym jego późniejszym życiu14.

W tym właśnie roku Velidi Togan przybył do Petersburga, aby objąć stano-
wisko przedstawiciela regionu ufi jskiego w Dumie, już wówczas był bowiem 
jednym z najbardziej wykształconych i rozpoznawalnych Baszkirów. Prowadząc 
swoją działalność w stolicy w kręgu przedstawicieli ludów muzułmańskich Ro-
sji, zaczął analizować ich sytuację polityczną u schyłku cesarstwa. Bieg historii 
– co jasne – sprawił, że zakres jego badań rozciągnął się także na narodziny 
nowego ustroju Rosji, będącego wynikiem rewolucji 1917 roku. Wydarzenia 
tego okresu doprowadziły do ukształtowania się wśród turkijskich ludów Rosji 
dwóch postaw. Pierwszą z nich przyjmowali Tatarzy kazańscy, opowiadając się 
za pełną jednością z Rosją, druga zaś, którą w uproszczeniu można nazwać basz-
kirską, wiązała się z dążeniem do uzyskania autonomii terytorialnej i do ustroju 
federacyjnego. Przedstawicielem tego drugiego nurtu był właśnie Velidi Togan. 
„Przyszłość Baszkirów postrzegał on w szerszym kontekście losu innych ludów 
turkijskich i uważał, że należy ją wiązać nie z Kazaniem, lecz Kazachstanem 
i Turkiestanem. Z tego powodu dla kazańczyków był burzycielem «jedności 
kazańsko-baszkirskiej»”15, której ucieleśnieniem miało być państwo Idel-Ural16. 
Problemem okazał się jednak przede wszystkim stosunek Tatarów kazańskich 
do Baszkirów, których traktowali oni jako twór sztuczny i słaby, niegodny au-
tonomii. Tatarzy byli przy tym zwolennikami wyłącznie autonomii kulturowej 
ludów turkijskich, Velidi Togan myślał zaś o ich daleko posuniętej autonomii 
politycznej i terytorialnej. Ta właśnie idea wyznaczała jego dalsze posunięcia 
polityczne, które nabrały charakteru „lawirowania” między rozmaitymi siłami 
odgrywającymi ważną rolę w regionie. Jednocześnie poglądy Velidiego Togana, 
głoszącego potrzebę utworzenia federacyjnego państwa rosyjskiego, sprawiły, 
że uważany jest on za jednego z ojców rosyjskiego federalizmu17.

W kwietniu 1917 roku Velidi Togan został liderem baszkirskiego ruchu na-
rodowego i to przede wszystkim on określał przebieg pierwszych baszkirskich 
zjazdów (kurułtajów). W połowie listopada 1917 roku powołany został rząd 
narodowy Baszkirii, w którym Velidi Togan odpowiadał za obronę i sprawy 

14  Por. B a j k a r a, dz. cyt., s. 19.
15  Tamże, s. 21. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – M.M.D.
16  Por. S.A.  Z e n k o v s k y, Pan-Turkism and Islam in Russia, Harvard University Press, 

Cambridge Massachusetts 1960, s. 170n.
17  Por. Z.N. R a h m a t u l l i n a, Baszkirskaja nacionalnaja ideja naczała XX wieka, „Istoricze-

skije, fi łosofskije, politiczeskije i juridiczeskije nauki, kulturołogia i iskusstwowiedienije. Woprosy 
teorii i praktiki” 2006, nr 6, s. 143-145; J. B o r i s e n o k, A. S z i s z k o w, Zaki Walidow. Stepnyj 
wołk, otiec russkogo federalizma, Profi l, https://profi le.ru/archive/zaki-validov-stepnoy-volk-otec-
russkogo-federalizma-103711/.
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wewnętrzne. W tym właśnie czasie powstały słynne plany „Wielkiej Baszki-
rii”, w ciągu kilku tygodni zredukowane jednak do planu „Małej Baszkirii”. 
Problemem pozostawała kwestia Tatarów Kazańskich, stanowiących znacz-
ną część ludności obszaru, który „Wielka Baszkiria” miałaby obejmować. 
Kazańczycy przez cały czas uznawali Baszkirów za prymitywnych koczow-
ników, co nie sprzyjało konsolidacji obu grup etnicznych18. W styczniu 1918 
roku Sowieci rozpoczęli okupację Orenburga, co w lutym doprowadziło do 
aresztowania Velidiego Togana, ale po dwóch miesiącach został on uwolniony. 
Antyradzieckie powstanie oddziałów czechosłowackich19 pod koniec maja 
1918 roku położyło kres rządom Czerwonych w Baszkirii.

Po objęciu władzy przez dyktaturę admirała Aleksandra Kołczaka, który mia-
nował się wielkorządcą państwa rosyjskiego obejmującego Syberię do Uralu, Ve-
lidi Togan wraz z innym przywódcą baszkirskim Şerifem Manatowem postanowili 
połączyć siły z kazachską partią niepodległościową Alaş Orda20 i zorganizowali 
przejście na stronę bolszewików, co związane było z nadziejami na uzyskanie 
faktycznej autonomii Baszkirii w państwie radzieckim. Po długich negocjacjach 
18 lutego 1919 roku Velidi Togan podpisał ze Stalinem i Leninem umowę o usta-
nowieniu autonomii Baszkirii – w ramach Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej powstała wówczas Autonomiczna Baszkirska Republika 
Radziecka (równolegle powstała także autonomiczna republika kazachska). Poro-
zumienie z bolszewikami trwało piętnaście miesięcy i zakończyło się już w roku 
1920, po zerwaniu przez nich warunków umowy, co zresztą następowało stop-
niowo, ponieważ dążyli oni do coraz silniejszej dominacji w Baszkirii. Konse-
kwencją tych zdarzeń była potajemna ucieczka Velidiego Togana do Turkiestanu 
29 czerwca 1920 roku. Przyłączył się on tam do basmaczy21 i nigdy już do Rosji 

18  Por. B e r g d o l t, dz. cyt., s. 89n.; Z e n k o v s k y, dz. cyt., s. 202n. Mapa „Wielkiej Baszkirii” 
dostępna jest na stronie internetowej Wikipedii (zob. Wikipedia, https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=36538612m); reprodukcję mapy własnoręcznie naszkicowanej przez Velidiego To-
gana można natomiast znaleźć w pracy Baszkortostan. Kratkaja encikłopedia (zob. Baszkortostan. 
Kratkaja encikłopedia, s. 38).

19  Był to legion czechosłowacki, który podczas pierwszej wojny światowej walczył po stronie 
Ententy (zob. G.  T h u n i g - N i t t n e r, Die Tschechoslowakische Legion in Russland, Harrasowitz, 
Wiesbaden 1970).

20  Por. J.  H a u z i ń s k i, hasło „Kazachstan”, w: Encyklopedia historyczna świata, red. 
M.M. Dziekan, Opres, Kraków 2002, t. 11, s. 109.

21  Basmacze to zwolennicy basmactwa (termin wywodzi się od tureckiego czasownika „ba-
smak” – „atakować”), narodowego ruchu turkiestańskiego, istniejącego formalnie od roku 1916 
i skierowanego głównie przeciwko bolszewikom. Jego funkcjonowanie wspierali miejscowi feu-
dałowie i mułłowie; duże znaczenie miała dla tego ruchu także pomoc tureckiego generała Envera 
Paszy. Po śmierci Envera Paszy w roku 1922 ruch zaczął słabnąć i został pokonany przez bolsze-
wików w 1923. W historiografi i radzieckiej i rosyjskiej postrzegany jest on jednoznacznie nega-
tywnie (na temat basmaczy por. np. R. L o r e n z, Economic Bases of the Basmachi Movement in 
the Ferghana Valley, w: Muslim Communities Reemerge: Historical Perspectives on Nationality, 
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nie powrócił. W Baszkirii pozostawił żonę Nefi se, z którą już nie dane mu było się 
zobaczyć22.

Po ucieczce Velidi Togan stał się jednym z najzagorzalszych wrogów wła-
dzy radzieckiej, a jego poglądy określane były jako walidowszczyzna (ros. wa-
lidowszczina) i uznawane za jedno z tak zwanych odchyleń nacjonalistycznych 
(obok sułtangalijewszczyzny)23. Jak piszą Marat M. Kulszapirow i Amir M. Juł-
daszbajew, „partyjne dyrektywy nakazywały prowadzić zdecydowaną walkę 
przeciwko walidowszczyźnie. 26 września 1921 r. biuro KC Rosyjskiej Partii 
Komunistycznej [...] zobowiązało władze republiki, by te wydały wezwanie do 
mas pracujących Baszkirskiej ASSR, informujące o konieczności «bezwzględnej 
walki z kontrrewolucyjną grupą Walidowa». Takie wezwanie organizacji partyjnej 
BASSR pojawiło się 24 stycznia 1922 roku”24. Powiązanie z „walidowszczyzną” 
było jednym z najpoważniejszych oskarżeń wysuwanych wobec niewygodnych 
działaczy politycznych z kręgów turko-tatarskich25. Władze radzieckie, dążąc do 
charakterystycznej dla siebie centralizacji, likwidowały wszystkie przejawy fak-
tycznej autonomii Baszkirii. Miała się ona stać autonomiczną częścią Związku Ra-

Politics, and Opposition in the Former Soviet Union and Yugoslavia, red. A. Kappeler, G. Simon, 
G. Brunner, Duke University Press, Durham–London 1994, s. 229-303; zob. H.B. P a k s o y, Bas-
machi (Basmatchevo) Movement and Z. V. Togan: The Turkistan National Liberation Movement, 
“Cahiers d’études sur la Méditerranée orientale et le monde turco-iranien” 1999, nr 27, s. 301-312; 
A.I. Z e w e l e w, Û.A. Poljakow, A.I. Czugunow, Basmaczestwo: wozniknowienije, suszcznost, 
krach, Nauka, Moskwa 1981.

22  Velidi Togan miał dwie żony. Pierwszą z nich była nauczycielka Nefi se, z którą ożenił się 
w roku 1919. Po ucieczce z Baszkirii próbował wielokrotnie sprowadzić ją ze Związku Radzieckiego 
czy to do Turcji, czy też do Europy, ale nigdy nie uzyskał na to zgody. Kiedy dowiedział się, że jego 
żona wyszła ponownie za mąż (por. V e l i d i  T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman 
Doğu Türklerinin Millî Varlik ve Kültür Mücadeleleri, s. 514; t e n ż e, Wospominanija. Borba na-
rodow Turkiestana i drugich wostocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie 
kultury, t. 2, s. 303; t e n ż e, Memoirs: National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and 
Other Muslim Eastern Turks, s. 476), ożenił się w roku 1940 z wywodzącą się z Turków nogajskich 
osiadłych w Rumunii Nezmiye, studiującą wtedy w Stambule. Z Nefi se miał syna Idrisa, zmarłego 
bardzo wcześnie na malarię (we wspomnieniach znajdujemy wzmiankę, że Nefi se zaszła po raz 
drugi w ciążę, ale nie dotarłem do jakichkolwiek informacji na temat tego dziecka), z Nezmiye miał 
natomiast dwoje dzieci – córkę İsenbike (urodzoną w roku 1940, obecnie profesor historii na Uni-
wersytecie Stambulskim) i syna Sübideya (urodzonego w roku 1943, obecnie profesora ekonomii na 
Uniwersytecie Bilkent w Ankarze). Kwestia powtórnego małżeństwa Nefi se nie została wyjaśniona 
w żadnym z dostępnych mi źródeł ani opracowań. Prawdopodobnie małżeństwo to zawarte zostało 
tylko według prawa muzułmańskiego, co pozwalało prawu państwowemu widzieć w niej kobietę nie-
zamężną (za dyskusję na ten temat dziękuję profesor Izabeli Kończak z Uniwersytetu Łódzkiego).

23  W ten sposób określano poglądy Mirsaida Sułtana-Galijewa (1892-1940), jednego z najwy-
bitniejszych muzułmańskich działaczy w Rosji (por. Z a j ą c z k o w s k i, dz. cyt., s. 192-194).

24  K u l s z a p i r o w, J u ł d a s z b a j e w, dz. cyt. Zaki Validi kak politik, s. 7.
25  Por. Z a j ą c z k o w s k i, dz. cyt., s. 194, 201; zob. też: hasło „Walidowszczina”, Poniatia 

i Kategorii, http://ponjatija.ru/node/14122; M. S z a m m a t o w, „Walidowszczina”, wzgljad iz 1932, 
LiveJournal, https://rbvekpros.livejournal.com/35944.html.
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dzieckiego jedynie z nazwy (co zresztą wkrótce nastąpiło). Na to Zeki Velidi Togan 
nie chciał się zgodzić, przede wszystkim z tego względu, że jego osobę wiązano 
by wówczas z procesem tej pseudoautonomizacji i zapewne widziano by w nim 
polityka odpowiedzialnego za likwidację baszkirskiej odrębności i tożsamości.

Związki z basmaczami utrzymywał do roku 1923. Nie zgadzał się jednak 
z wieloma elementami ich ideologii i zdecydowanie bliżej było mu do otwar-
tego islamu typu dżadidowskiego26, nawiązującego do poglądów Szihabuddina 
Mardżaniego, Ismaila Beja Gasprinskiego czy Musy Bigijewa niż do wstecznego 
islamu turkiestańskich mułłów27 – od tradycyjnego islamu odsunął się bowiem już 
we wczesnej młodości28, co nie oznaczało zerwania z samą religią. Velidi Togan 
uważał ponadto islam za ważny czynnik spajający ludy turkijskie29. W tamtym 
konkretnym czasie szanse na realizację swoich szerzej zakrojonych zamysłów po-
litycznych dostrzegał jedynie w ruchu basmaczy. Zaczął też głosić ideę stworzenia 
wspólnego państwa narodów turkijskich Azji Centralnej i został członkiem władz 
Turkiestańskiego Zjednoczenia Narodowego, które miało koordynować działania 
basmaczy w regionie, a w roku 1920 wziął potajemnie udział w Zjeździe Narodów 
Wschodu w Baku. Współzałożone przez niego Socjalistyczne Kółko Turkiestanu 
miało w przyszłości przekształcić się w socjalistyczną partię Erk30.

Po śmierci Envera Paszy31, który przybył z Turcji na pomoc basmaczom, 
Velidi doszedł do wniosku, że jego działalność polityczna na terenie Rosji 
dobiegła końca. Był poszukiwany przez Moskwę, a trzy lata jego współpra-
cy z basmaczami stanowiły właściwie trzy lata ciągłej ucieczki, ukrywania 
się przed wrogiem i walki partyzanckiej. W tej sytuacji postanowił wyjechać 
na emigrację do krajów, gdzie nie mogła go bezpośrednio schwytać władza 
komunistyczną. Rozpoczął się kolejny etap w jego życiu – lata 1923-1925 
nazwane przez Tundżera Bajkarę „latami poszukiwań”32. Jak się wkrótce oka-

26  Dżadidyzm to odrodzeniowy, modernistyczny ruch muzułmański, którego głównym twórcą 
był Ismail Bej Gasprinski (1851-1914) (por. A. S t o p c z y ń s k i, Myśl społeczno-polityczna Musy 
Bigijewa, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2021, s. 29-48).

27  Por. Z e n k o v s k y, dz. cyt., s. 272.
28  Por. B e r g d o l t, dz. cyt., s. 66. Opis wydarzeń znajdujemy też we wspomnieniach Veli-

diego Togana (por. V e l i d i T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin 
Millî Varlik ve Kültür Mücadeleleri, s. 69n.; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana 
i drugich wostocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 1, s. 100; 
t e n ż e, Memoirs: National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Ea-
stern Turks, s. 66n.).

29  Por. B e r g d o l t, dz. cyt., s. 103.
30  Na temat programu partii Erk por. H.B. P a k s o y, The Basmachi Movement from Within: 

An Account of Zeki Velidi Togan, „Nationalities Papers: The Journal of Nationalism and Ethnicity” 
1995, nr 2, s. 384.

31  Zob. D.A. R u s t o w, hasło „Enwer Pasha”, w: The Encyclopaedia of Islam, CD-ROM Edition, 
t. 1.1, Brill, Leiden 2001.

32  B a j k a r a, dz. cyt., s. 24.
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że, poszukiwania te doprowadziły ostatecznie do wielkiego przewrotu w życiu 
Baszkira.

Za praktyką polityczną realizowaną przez Velidiego Togana stała określona 
koncepcja teoretyczna – nie działał on „na ślepo”. W zwięzły sposób koncepcję 
tę odtwarza Friedrich Bergdolt. Przede wszystkim dokładna analiza wspo-
mnień Velidiego Togana ukazuje, że starał się on oddzielać religię od spraw 
państwowych i społeczno-politycznych, ograniczając ją do sfery duchowej. 
Skoro jednak w społeczeństwach turkijskich wiara odgrywa rolę pierwszopla-
nową i ściśle wiąże się ze świadomością narodową, sądził, że należy ją wyko-
rzystać do walki z bolszewikami, co można by interpretować w kategoriach 
dżihadu (choć sam Velidi Togan nigdy tego tak jednoznacznie nie ujmował). 
Stworzone tą drogą państwo powinno być zorientowane na Zachód, a funk-
cjonujące w nim prawo muzułmańskie oraz inne instytucje charakterystyczne 
dla systemu polityczno-społecznego islamu należało albo głęboko zmoderni-
zować, albo wprost znieść. Religia jako taka powinna jednak zostać nietknięta. 
Edukacja, przemysł, transport czy inne tego rodzaju dziedziny miały natomiast 
wykazywać cechy typowe dla ustroju socjalistycznego33.

Velidi Togan, który poświęcił swoją młodość próbom włączenia się w ży-
cie naukowe, nigdy też nie porzucił myśli o nauce. W swoich wspomnieniach 
opisuje, że działania polityczne, a nawet bezpośrednio bojowe, zawsze łączył 
z pasją naukową. Gdziekolwiek się znalazł, odnajdywał miejsca interesujące 
z punktu widzenia nauki. Był doskonałym historykiem i rozmaite miasta Tur-
kiestanu miały dla niego znaczenie jako miejsca historyczne. Zawsze udawało 
mu się znaleźć czas na skopiowanie interesujących inskrypcji nagrobnych 
czy też umieszczonych na zabytkowych budowlach albo na zapoznanie się 
ze zbiorami dostępnych rękopisów. Podróżując, nigdy nie pozwolił sobie na 
pominięcie miejsc związanych z ważnymi wydarzeniami z dziejów regionu. 
Niestety, brakło mu w owym okresie czasu na pisanie, choć zdołał ukończyć 
pewne drobniejsze prace, a dwa miesiące więzienia w Orenburgu w roku 1918 
wykorzystał na ukończenie „Historii Nogajów”34. „Lata poszukiwań” w życiu 
Velidiego Togana, czyli okres od roku 1923 do 1925, były już w większym 
stopniu wypełnione badaniami, choć nadal jeszcze gęste od polityki.

UCZONY – ORIENTALISTA

21 lutego 1923 roku Velidi Togan wyjechał do Iranu i w marcu dotarł 
do Meszhedu, gdzie spędził kilka tygodni. Głównym punktem jego pobytu 

33  Por. B e r g d o l t, dz. cyt., s. 105n. Podobnie o poglądach Velidiego Togana pisze Tundżer 
Bajkara (por. B a j k a r a, dz. cyt., s. 74-78).

34  Por. B a j k a r a, dz. cyt.,  s. 21.
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w tym mieście stało się odnalezienie w bibliotece w mauzoleum imama Rezy 
rękopisu, który stał się powodem wielkiej sławy Baszkira jako uczonego. Był 
to klocek obejmujący między innymi relację z podróży Ibn Fad. lāna z Bagdadu 
do Bułgarów Nadwołżańskich z roku 92235 (odkrycie nastąpiło niemal dokład-
nie tysiąc lat po powstaniu relacji). Dzieło znane było wcześniej fragmenta-
rycznie na podstawie pracy Mu gam al-buldān [„Słownik krajów”] Yāqūta 
al-H. amawīego (1179-1229). Fragmenty te wydawane były przez uczonych 
europejskich jeszcze w wieku dziewiętnastym, ale obejmowały tylko krótkie 
opisy. Rękopis odnaleziony przez Velidiego Togana, znany odtąd jako „rękopis 
meszhedzki”, obejmował natomiast znacznie obszerniejszy tekst, choć nie była 
to jeszcze całość raportu arabskiego podróżnika36.

Dalej droga Velidiego Togana wiodła przez Afganistan i Indie do Stambu-
łu, ale próby dalszych działań politycznych, które tam podejmował, spełzły 
na niczym (w Indiach uniemożliwiali je Brytyjczycy, obawiając się, że jego 
niepodległościowe poglądy mogłyby oddziaływać na tamtejszych muzułma-
nów). Brak wizy nie pozwolił też Velidiemu Toganowi zatrzymać się w Turcji, 
wobec czego skierował się on do Europy, gdzie przez pewien czas przebywał 
kolejno w Paryżu i w Berlinie. W obu tych ośrodkach nawiązywał kontakty 
z przedstawicielami (muzułmańskiej) emigracji rosyjskiej, jak również z krę-
gami naukowymi (między innymi z profesorami: Jeanem Denym, Gabrielem 
Ferrandem, Eduardem Sachau i Theodorem Nöldekem). Wiadomość o odkry-
ciu rękopisu Ibn Fad. lāna dotarła już wówczas do Europy, w związku z czym 
Velidi Togan zaproszony został do wygłoszenia wykładu na ten temat w So-
ciété Asiatique w Paryżu37. Był to jego wielki krok w kierunku nauki. W tym 
czasie otrzymał też propozycję współpracy naukowej i wyjazdu do Londynu 
od słynnego iranisty profesora Edwarda Browne. Z drugiej strony kontakty 
polityczne, które starał się wówczas nawiązywać,  nie przyniosły w przyszło-
ści widocznych skutków.

Podczas pobytu w Berlinie w roku 1925 Velidi Togan spotkał się na życze-
nie strony tureckiej z ministrem edukacji Turcji Rızą Nurem, który przekonał 
go do przyjazdu do tego kraju, gdzie miałby zostać zatrudniony w minister-
stwie (w Komitecie do spraw Dzieł i Tłumaczeń). Mając do wyboru Wielką 

35  Por. V e l i d i T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî 
Varlik ve Kültür Mücadeleleri, s. 408; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich 
wostocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 2, s. 169; t e n ż e, 
Memoirs: National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern Turks, 
s. 378. Zob. też: M.N. F a r k h s h a t o v, Ahmet-Zeki Validi Togan and the Travel Accounts of Ahmad 
ibn Fadlan, „St. Petersburg Annual of Asian and African Studies” 1(2012), s. 15-37.

36  Por. Źródła arabskie do dziejów Słowiańszczyzny, t. 3, oprac. A. Kmietowicz, F. Kmietowicz, 
T. Lewicki, Ossolineum, Wrocław 1985, s. 12-17.

37  Wykład miał miejsce 8 lutego 1924 roku (zob. Z. V e l i d i  T o g a n, Séance du 8 février 
1924, „Journal Asiatique” 1(1924), s. 149-151).
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Brytanię i Turcję, Velidi Togan wybrał tę drugą i rozpoczął w ten sposób kolej-
ny etap swojego życia, który trwał do roku 1932. Prawdopodobnie w wyniku 
poparcia ze strony znanego orientalisty rosyjskiego Wasilija Bartolda38, bardzo 
cenionego także w Turcji, oraz wpływowego historyka i polityka Mehmeta 
Fuata Köprülü39 w roku 1927 Velidi Togan zatrudniony został na Uniwersy-
tecie Stambulskim jako „profesor historii tureckiej”40. Wkrótce otrzymał też 
obywatelstwo tureckie, co pozwoliło mu prowadzić dalsze badania. W tym 
celu odwiedzał zarówno biblioteki tureckie w całej Anatolii, jak i naukowe 
ośrodki europejskie. Mógł ukończyć prace, które fragmentarycznie powsta-
wały w minionym okresie oraz rozpocząć nowe projekty. Zainteresowanie 
polityką jednak go nie opuszczało.

W latach trzydziestych turecki prezydent Mustafa Kemal Atatürk zaczął 
interesować się naukami historycznymi i przesyłać do Tureckiego Towarzy-
stwa Historycznego pytania dotyczące dziejów Turcji. Najwyraźniej jednak 
odpowiedzi, jakich udzielał mu Velidi Togan, nie były po jego myśli i dlatego 
badacz nie był zapraszany na posiedzenia Towarzystwa. Tak opisuje to Tundżer 
Bajkara: „Atatürk bezpośrednio interesował się problemami historii narodowej 
w epoce osmańskiej [...]. Pretensjom Greków do Półwyspu Anatolijskiego 
Atatürk przeciwstawił organizację badań w celu dowiedzenia, że w Anatolii 
jeszcze w okresie przedhelleńskim istniała wielka kultura. Negatywnie odno-
sząc się do historii imperium osmańskiego, szczególnie naciskał na badanie 
historii Seldżukidów i jeszcze wcześniejszego, centralnoazjatyckiego okresu 
dziejów Turków. Ale Zeki Velidi akurat zajmował się najwcześniejszymi eta-
pami turkijskiej historii i dlatego nie chciał mieć nic wspólnego z teoriami, 
wedle których ludność przedhelleńskiej Anatolii była turkijska. Centralno-
azjatycki rozdział tej teorii także nie miał nic wspólnego ze znanymi mu da-
nymi historycznymi. Kiedy kierownictwo Towarzystwa zaopatrzyło uczonych 
w książki, które opisywały tę teorię Towarzystwa i Atatürka dotyczącą historii 
Turków, i poprosiły ich o wyrażenie swojej opinii, Zeki Velidi jednoznacznie 
wypowiedział się przeciwko niej”41. I właśnie z tymi problemami związany 

38  Por. S.D. M i l i b a n d, hasło „Wasilij Bartold”, w: Bibliografi czeskij słowar sowietskich 
wostokowiedow, Gławnaja Redakcija Wostocznoj Literatury, Moskwa 1975, s. 61-63.

39  Por. F.K. K i e n i t z, hasło „Köprülü, Mehmed Fuad”, w: Biographisches Lexikon zur 
Geschichte Südosteuropas, red. M. Bernath, F. von Schroeder, t. 2, Oldenburg, München 1976, 
s. 471. Zob. też: t e n ż e, hasło „Köprülü, Mehmed Fuad”, w: Biographisches Lexikon zur Ge-
schichte Südosteuropas, Leibniz-Institut für Ost- und Südost- Europaforschung, https://www.biolex.
ios-regensburg.de/BioLexViewview.php?ID=1177.

40  B a j k a r a, dz. cyt., s. 29. Przez określenie „profesor” należy rozumieć w tym wypadku 
„wykładowca” – Velidi Togan nie miał jeszcze wtedy formalnie wystarczającego wykształcenia, by 
uzyskać tytuł profesora (ukończył jedynie medresę Kasimijja w Kazaniu oraz kurs na nauczyciela 
języka rosyjskiego, zdając egzamin na poziomie szkoły średniej).

41  B a j k a r a, dz. cyt., s. 30n.
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był koniec pierwszego stambulskiego etapu naukowej działalności Baszki-
ra. W tym okresie prowadził on także, ale już na mniejszą skalę, aktywność 
polityczną, między innymi wydawał czasopismo „Yeni Türkistan” [„Młody 
Turkiestan”].

W lipcu 1932 roku Tureckie Towarzystwo Historyczne zorganizowało pod 
patronatem prezydenta i z jego udziałem Kongres Historyczny. Komentując 
na prośbę organizatorów zaprezentowaną przez Reşita Galiba teorię42, obej-
mującą między innymi opinię, że spustynnienie Azji Centralnej spowodowało 
wędrówkę ludów turkijskich do Anatolii, Velidi Togan ostro ją skrytykował. 
Przeciwko Baszkirowi wystąpiło wówczas wielu mówców odgrywających 
większą rolę w polityce niż w nauce i ostatecznie kongres przyjął większością 
głosów teorię o spustynnieniu. Obawiając się o swoją pozycję polityczną, nie 
skrytykował jej także tak wybitny historyk jak Köprülü, który przyjął postawę 
wyczekiwania. Po zakończeniu Kongresu Velidiego Togna zaczęto określać 
mianem niedouczonego, on zaś złożył rezygnację z pracy na uniwersytecie. 
Sama teoria dotycząca spustynnienia Azji Centralnej nie została uznana ni-
gdzie na świecie poza Turcją i po śmierci Atatürka popadła wkrótce w zapo-
mnienie.

Opisane wydarzenia sprawiły, że w tureckich kemalistowskich kręgach 
naukowych Velidi Togan przynajmniej przez jakiś czas stał się persona non 
grata. Z pomocą przyszli mu wówczas dwaj uczeni niemieckojęzyczni pra-
cujący w Stambule: Hellmut Ritter i Paul Wittek43, dzięki którym już w roku 
1932 Velidi Togan rozpoczął studia na Uniwersytecie Wiedeńskim. Tam zaś 
jego najważniejszym nauczycielem okazał się historyk mediewista Alfons  
Dopsch44. Siódmego czerwca 1935 roku Velidi Togan obronił pracę doktorską, 
której przedmiotem był odnaleziony przezeń w Meszhedzie rękopis relacji Ibn 
Fad.lāna. Praca obejmowała edycję krytyczną tekstu oraz obszerne komentarze 
o charakterze fi lologicznym, historycznym i kulturowym. W wersji drukowa-
nej książka ukazała się w roku 193945. Choć od tamtego czasu opublikowano 
wiele edycji tej relacji w rozmaitych językach świata, edycja Velidiego Togana 
do dziś nie straciła nic ze swojej wartości, a przez Turków i turkologów nazy-
wana bywa „encyklopedią ludów turkijskich”46.

42  Zob. T. T a n y e r i - E r d e m, Archaeology as a Source of National Pride in the Early Years 
of the Turkish Republic, „Journal of Field Archaeology” 2006, nr 4, s. 381-393.

43  Por. J. v a n  E s s, Im Halbschatten. Der Orientalist Hellmut Ritter (1892-1971), Harrasowitz, 
Wiesbaden 2013, s. 104n.

44  Por. B e r g d o l t, s. 116.
45  Zob. A.Z. V a l i d i  T o g a n, Ah.mad Ibn Fad.lāns Reisebericht, Deutsche Morgenländische Ge-

sellschaft, Leipzig 1939. Na temat okoliczności wydania drukiem tej książki zob. M.M. D z i e k a n, 
Niezwykłe dzieje pierwszych edycji „Kitāb” Ibn Fad. lāna. Orientalistyka i polityka w połowie 
XX w., „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2023, nr 2, w druku.

46  Edycja oryginału obejmuje 45 stron książki, a przekład i komentarze 336 stron. 
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Zaraz po ukończeniu doktoratu Velidi Togan skorzystał z zaproszenia 
profesora Paula Kahlego i wyjechał do Bonn, aby prowadzić tam wykłady 
z zakresu historii Azji Centralnej i islamu. W Bonn pracował do roku 1938, 
otrzymując w tymże roku stanowisko profesora wizytującego (niem. Honorar-
professor)47. Kolejnym etapem europejskich „wędrówek” Velidiego Togana 
stała się Getynga48. W latach 1938-1939 pracował na tamtejszym uniwersytecie 
na takim samym stanowisku i opuścił Niemcy wraz z wybuchem drugiej wojny 
światowej. W roku 1938 zmarł Atatürk, teza o spustynnieniu Azji Centralnej 
i wędrówce ludów turkijskich do Anatolii przestała więc obowiązywać, co bez 
wątpienia ułatwiło powrót Velidiego Togana. W maju 1939 roku wysłał on do 
tureckiego ministerstwa edukacji pismo, w którym wyraził chęć powrotu do 
kraju, i otrzymał odpowiedź pozytywną, a z dniem 1 września objął stanowisko 
profesora historii na Uniwersytecie Stambulskim.

Nie było mu jednak dane odpocząć od polityki, choć sam już się w nią nie 
angażował. Tym razem problemem okazały się jego poglądy na temat rzeczy-
wistości Związku Radzieckiego w kontekście toczącej się wojny i zmian w po-
lityce tureckiej. Mimo że nie był już politykiem, w swoich pracach naukowych 
formułował pewne poglądy o charakterze politycznym, a powszechnie znana 
była też jego przeszłość. W związku z tym 15 maja 1944 roku aresztowano go, 
stawiając mu zarzuty: działalności antyradzieckiej i proniemieckiej, rasizmu 
i turanizmu. Początkowo, oskarżony o próbę zamachu stanu, został osadzony 
w więzieniu na dziesięć lat, ale na kolejnym posiedzeniu sądu oczyszczono go 
z zarzutów. Tym niemniej w więzieniu spędził piętnaście miesięcy, a kiedy je 
opuścił, nie uzyskał natychmiast pozwolenia powrotu na uczelnię – otrzymał 
je dopiero w roku 194849. Od tego momentu aż do śmierci Velidiego Togana 
nic już nie zakłócało jego badań ani rozwoju naukowego. Ważnym jego osią-
gnięciem organizacyjnym w dziedzinie nauki było założenie w roku 1953 
Instytutu Badań Muzułmańskich (İslam Tetkikleri Enstitüsü) na Uniwersytecie 
w Stambule, o co starał się już od roku 1939. Został dyrektorem tej instytucji 
i funkcję tę sprawował do śmierci. W roku 1967 otrzymał doktorat honoris 

47  Na temat pobytu Velidiego Togana na tej uczelni zob. M. K n ü p p e l, Der baškirisch-tür-
kische Historiker und Politiker Ahmet Zeki Velidi Togan (1890-1970) in Bonn, 1935-1938, „Rocznik 
Orientalistyczny” 76(2023) nr 1, w druku.

48  Na temat pobytu Velidiego Togana na uniwersytecie w Getyndze por. K n ü p p e l, Der 
baškirisch-türkische Hitsoriker und Politiker Ahmet Zeki Velidi Togan (1890-1970) in Göttingen, 
1938-1939, s. 129-139. „Profesor honorowy” (niem. Honorarprofessor) to stanowisko niemające nic 
wspólnego z profesorem honoris causa (niem. Ehrenprofessor). Oznacza ono profesurę bez etatu 
i wynagrodzenia.

49  Por. B a j k a r a, dz. cyt., s. 39-43; T. E r d o ğ d u, The Impact of Zeki Velidi Togan (1890-
-1970) on Turkish Politics, w: Proceedings of the 3rd International Symposium: Islamic Civilization 
in the Volga-Ural Region, red. H. Eren, A. Akseroğlu, N. Khubbitdinova, Research Centre for Islamic 
History, Art and Culture, Istanbul 2010, s. 90.

Marek M. DZIEKAN



135

causa Uniwersytetu w Manchesterze. Jako uznany turkolog prowadził wykłady 
na rozmaitych uczelniach w Niemczech, a także w Stanach Zjednoczonych, 
Pakistanie i Wielkiej Brytanii. Wychował wielu uczniów, do których w pierw-
szym rzędzie zaliczyć należy Fuata Sezgina, autora wielotomowego dzieła 
Geschichte des arabischen Schrifttums50 i Tundżera Bajkarę. Zmarł w Stam-
bule 26 lipca 1970 roku.

Zeki Velidi Togan był przede wszystkim orientalistą-historykiem, a jego 
badania koncentrowały się na rekonstrukcji dziejów ludów turkijskich na 
wszystkich zamieszkiwanych przez nie obszarach51. Nie pomijał jednak 
w swoich badaniach elementów kultury oraz literatury arabskiej i perskiej, 
pozostając w „klasycznej” tradycji bliskowschodniej „trilingua” w badaniach 
orientalistycznych.

Ze względu na objętość prac Velidiego Togana52 i wszechstronność obszaru 
prowadzonych przez niego badań trudno byłoby dokonać zwięzłej, a zarazem 
adekwatnej charakterystyki jego dorobku naukowego. Jest on autorem ponad 
czterystu prac opublikowanych w różnych językach, między innymi tureckim, 
baszkirskim, angielskim, rosyjskim i niemieckim. Podsumowując dorobek 
naukowy Velidiego Togana, Karl Jahn stawia go w jednym rzędzie z dwoma 
innymi wybitnymi turkologami i iranistami jego czasów: Wasilijem W. Bartol-
dem (1869-1930)53 i Władimirem Minorskim (1877-1966)54 – dla badaczy Bli-
skiego Wschodu to wystarczająca „rekomendacja”. Z kolei brytyjski profesor 
w dziedzinie studiów środkowoazjatyckich Geoffrey Wheeler w nekrologu po 
śmierci Velidiego Togana napisał, że najważniejszym jego dziełem pozostaje 
praca z roku 1947 zatytułowana Bugünkü Türkili (Türkistan ve yakin tarihi) 
[„Współczesny Turkiestan i jego najnowsza historia”]55, która, podobnie jak 
jego wspomnienia56, opisuje jego własny udział w ruchu oporu przeciwko reżi-

50  Zob. F. S e z g i n, Geschichte des arabischen Schrifttums, t. 1-9, Brill, Leiden, 1974-1996.
51  Ogólną charakterystykę osiągnięć naukowych Velidiego Togana przedstawia jego uczeń Tun-

dżer Bajkara (por. B a j k a r a, dz. cyt., s. 43-78); por. też: K. J a h n, Ahmet Zeki Velidi Togan (1890-
-1970), „Central Asiatic Journal” 14(1970) nr 4, s. 309n). Na temat wczesnych etapów działalności 
naukowej Velidiego Togana zob. A.G. S a l i c h o w, Naucznaja diejatielnost A. Walidowa w Rossiji, 
Izdatielstwo Gilem, Ufa 2001; M. A b d u r a c h m a n o w, Naucznaja diejatielnost A.Z. Walidowa 
w Turkiestanie, Fan, Taszkient 2004.

52  Tundżer Bajkara wykazuje w bibliografi i Velidiego Togana 375 publikacji za lata 1909-1970, 
kolejnych siedemdziesiąt, które ukazały się pośmiertnie (do roku 1997) oraz dwanaście prac pozo-
stających w rękopisach (por. B a j k a r a, dz. cyt., s. 79-128).

53  Por. M i l i b a n d, dz. cyt., s. 61-63.
54  Por. J a h n, dz. cyt., s. 309.
55  Zob. A.Z. V e l i d i  T o g a n, Bugünkü Türkili (Türkistan ve yakin tarihi), Enderun Kitabevi, 

Istanbul 1981.
56  Zob. t e n ż e, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik ve Kül-

tür Mücadeleleri. Pierwsze wydanie tych wspomnień ukazało się w roku 1969. Dostępny jest również 
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mowi bolszewickiemu57. Wydaje się jednak, że ta ostatnia opinia zdecydowanie 
redukuje dorobek uczonego. Velidi Togan pisał o historii ludów turkijskich od 
czasów przedmuzułmańskich do czasów mu współczesnych. Niezwykle ważna 
jest jego praca Umûmi Türk tarihine giriş [„Wprowadzenie do powszechnej hi-
storii ludów turkijskich”]58, dla Baszkirów zaś fundamentalne znaczenie mają 
liczne prace Velidiego Togana poświęcone ich historii, których wybór w prze-
kładzie na baszkirski wydali w roku 1994 Amir M. Jułdaszbajew i Aschat 
Ch. Wildanow59. Dzieje Baszkirów Velidi Togan opisywał – rzecz jasna – 
z punktu widzenia etnicznego Baszkira, mającego za sobą konkretne doświad-
czenia – tak pozytywne, jak i negatywne – życia na wieloetnicznych obszarach 
Azji Środkowej na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego stulecia. Efektem 
tych doświadczeń było specyfi czne rozumienie socjalizmu (nigdy się odeń nie 
odżegnał), które jednak (poza teoretycznymi źródłami fi lozofi cznymi) niewiele 
miało wspólnego z późniejszą praktyką radziecką60.

Za swego rodzaju podsumowanie doświadczeń Velidiego Togana, wyni-
kające z prowadzonych przezeń badań, uważam pracę Tarihte usul [„Metodo-
logia badań historycznych”]61. Z arabistycznego punktu widzenia istotna jest 
z kolei przywoływana już monografi a z roku 1939 na temat Ibn Fad. lāna, która 
pozostawiła trwały ślad w badaniach nad arabską literaturą podróżniczą. Praca 
ta ma charakter interdyscyplinarny i łączy analizy lingwistyczne z danymi 
etnografi cznymi oraz historycznymi. W tej właśnie pracy można też dostrzec 
początki kształtowania się metodologii Velidiego Togana w badaniach histo-
rycznych, które wiele lat później wyłożył systematycznie w monografi i Tarihte 
usul. Dla iranistyki zaś najważniejszym z jego dokonań było odkrycie podczas 
pobytu w Heracie w Afganistanie tekstów w bardzo mało znanym języku cho-
rezmijskim i opublikowanie ich w roku 192562.

Podsumowując, warto też zwrócić uwagę na przywoływane przez Wheele-
ra wspomnienia Velidiego Togana, które spisywał on już pod koniec swojego 
życia. Okoliczności powstania tego dzieła przedstawiał następująco: „Mate-
riały, które posłużyły jako źródło dla napisania tych wspomnień, w 1923 roku, 
przed samym moim wyjazdem z Turkiestanu do Iranu, zostały wywiezione za 

ich baszkirski przekład (zob. Z. V e l i d i  T o g a n, Chetireler. Törköstandyn hem baszka könsygysz 
törökterdzen milli bulmysz hem kultura ösön köresz, tłum. A. Jułdaszbajew, Kitap, Öfö 1996).

57  Zob. G. W h e e l e r, Zeki Velidi Togan, „Asian Affairs” 1970, nr 2/1, s. 56.
58  Zob. A.Z. V e l i d i  T o g a n, Umûmi Türk tarihine giriş, Enderun Kitabevi, Istanbul 1946.
59  Zob. t e n ż e, Baszkorttardzyn tarichy. Törk hem tatar tarichy, tłum. A.M. Jułdaszbajew, 

Ch. Wildanow, red. A.M. Jułdaszbajew, A. Ch. Wildanow, Kitap, Öfö, 1994.
60  Zob. R.I. I r n a z a r o w, Socjologiczeskoje nasliedije Achmet-Zaki Walidi Togana, „Problemy 

Wostokowiedienija” 2012, nr 4, s. 19-24.
61  Zob. A.Z. V e l i d i  T o g a n, Tarihte usul, Enderun Kitabevi, Istanbul 1950.
62  Zob. A.Z. W a l ī d ī, Hwārezmische Sätze in einem arabischen „Fiqh”-Werke, „Islamica” 

3(1927), s. 190-213.
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granice Rosji przez kabulskiego ambasadora w Bucharze i kupców udających 
się do Mohammadbadu63. W tym samym roku wiele cennych dokumentów 
wywiózł do Finlandii mój krajan Osman Tukumbet. Inne papiery i dokumenty, 
które zapisałem swego czasu szyfrem i zostały wywiezione różnymi drogami, 
przeczytałem w 1943 roku wraz ze swoimi krajanami, uczestnikami opisywa-
nych wydarzeń, którzy znajdowali się w tym czasie w niemieckiej niewoli. 
W Berlinie otrzymałem od nich szczególnie dużo informacji. Wywiózł je do 
Turcji nasz wspaniały ambasador w Berlinie, nieżyjący już Saffet Arıkan Bey. 
W 1957 roku w Stanfordzie w USA w Bibliotece i Archiwum Instytutu Ho-
overa udało mi się szeroko korzystać z kompletów rosyjskich gazet zebranych 
swego czasu przez A.F. Kiereńskiego. W pracy pomagali mi sam Kiereński 
i dyrektor biblioteki, z pochodzenia Polak, prof. W[itold] S. Sworakowski64. 
Udało mi się także skorzystać z mikrofi lmów gazet turkiestańskich, które były 
pilnie zbierane w Rosji przez pana Richarda Pierce’a z Uniwersytetu Berke-
ley”65. Praca ta zatem nie tylko zawiera wspomnienia, ale też opiera się na 
dokumentacji, co tym bardziej podnosi jej znaczenie.

ZEKI VELIDI TOGAN A POLSKA

Analizując aktywność polityczną Velidiego, warto zwrócić uwagę 
na pewne „wątki polskie”, o których mowa jest przede wszystkim w jego 
wspomnieniach, ale także w innych opracowaniach, przy czym część tych 
opracowań należy uznać za nie do końca wiarygodne. Pierwszy z „polskich” 
wątków w biografi i Velidiego Togana nie dotyczy bezpośrednio jego dzia-
łalności politycznej. Podejmując militarne i polityczne akcje antyradzieckie 
w latach 1920-1921, brał on pod uwagę sytuację międzynarodową i militarną 
aktywność komunistów, a jeden z ważnych punktów odniesienia stanowiła 
dlań wojna polsko-radziecka. Zaangażowanie w nią Rosjan było mieszkańcom 
Azji Środkowej na rękę, ponieważ osłabiało możliwości Armii Czerwonej 
na ich terenach, a na jej klęskę na froncie polskim oczekiwano z wielką na-
dzieją. W swoich wspomnieniach Velidi Togan kilkakrotnie powraca do tego 
zagadnienia i zawsze – z wielkim żalem i goryczą – ocenia wydarzenia wojny 

63  Miasto w północnych Indiach w stanie Uttar Pradeś – przyp. M.M.D.
64  Por. M. S i e k i e r s k i, Zarys historii polskich zbiorów Biblioteki i Archiwum Instytutu 

Hoovera w Kalifornii, „Z Badań nad Książką i Księgozbiorami Historycznymi” 2007, numer spe-
cjalny, s. 547-556 – przyp. M.M.D.

65  V e l i d i T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik 
ve Kültür Mücadeleleri, s. xxv; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich wo-
stocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 1, s. 5; t e n ż e, Memoirs: 
National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern Turks, s. ix.
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polsko-radzieckiej jako klęskę Polski66. W jednym przypadku sytuację opisał 
jako „pół-zwycięstwo”67 ZSRR, wcześniej zaś stwierdził: „Niestety wojna 
z Polską zakończyła się na korzyść Moskwy. Gdyby ta wojna trwała jeszcze 
kilka miesięcy, Enver Pasza, posuwając się z Baysunu i Guzaru, oraz basmacze 
z guberni samarkandzkiej, ruszając od strony Dżizaku i Nuratu, mogli razem 
zająć Samarkandę i Bucharę”68. Zaskakujące jest w tym przypadku spojrzenie 
z innej strony na wojnę, która w polskiej historiografi i zawsze uważana jest za 
wygraną. Wynika to prawdopodobnie z zawiedzionych oczekiwań – Baszkirzy 
i inne ludy turkijskie liczyli na większe osłabienie Rosjan w wyniku tego 
konfl iktu69.

Drugi wątek dotyczy współpracy Velidiego Togana z Polakami w kontek-
ście ruchu prometejskiego70. Sam Velidi Togan niewiele pisze na ten temat 
w swoich wspomnieniach, wzmiankując spotkanie (z 20 czerwca 1924 roku)71 
ze Stanisławem Stempowskim, uczestnikiem ruchu prometejskiego i działa-
czem na rzecz zbliżenia polsko-ukraińskiego, który zachęcał do współpracy 
z ruchem antyradzieckim, także w ramach planowanego Instytutu Wschodnie-
go (ten powstał dopiero w roku 1926)72. Z pewnością wynikiem tych rozmów 

66  Por. t e n ż e, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik ve Kül-
tür Mücadeleleri, s. 250, 331, 247; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich 
wostocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 1, s. 335; t e n ż e, 
Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich wostocznych musulman-Turkow za nacjonal-
noje bytie i sochranienie kultury, t. 2, s. 71, 92; t e n ż e, Memoirs: National Existence and Cultural 
Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern Turks, s. 228, 304, 319.

67  T e n ż e, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik ve Kültür 
Mücadeleleri, s. 396; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich wostocznych 
musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 2, s. 174; t e n ż e, Memoirs: Na-
tional Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern Turks, s. 381.

68  T e n ż e, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik ve Kültür 
Mücadeleleri, s. 412; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich wostocznych 
musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 2, s. 155; t e n ż e, Memoirs: Na-
tional Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern Turks, s. 367.

69  Za dyskusję na ten temat dziękuję doktorowi Krzysztofowi Zdulskiemu z Uniwersytetu 
Łódzkiego.

70  Na temat prometeizmu zob. np. S. M i k u l i c z, Prometeizm w polityce II Rzeczypospolitej, 
KiW, Warszawa 1971.

71  Por. V e l i d i T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî Varlik 
ve Kültür Mücadeleleri, s. 476n.; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkiestana i drugich 
wostocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 2, s. 254; t e n ż e, 
Memoirs: National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and Other Muslim Eastern Turks, 
s. 442n.

72  Por. I.P. M a j, Działalność Instytutu Wschodniego w Warszawie 1926-1939, ISP PAN, Ofi cy-
na Wydawnicza „Rytm”, Fundacja „Historia i Kultura”, Warszawa 2007. W tej dość szczegółowej 
monografi i nazwisko Velidiego Togana nie jest wspominane, co wskazuje, że z samym Instytutem 
raczej nie miał on szerszych kontaktów. Praca zawiera biogram Stanisława Stempowskiego (por. 
tamże, s. 206).
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było wsparcie ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Turcji dla wydawanego 
przez Velidiego Togana czasopisma „Yeni Türkistan”73. W roku 1928 Velidi 
Togan odwiedził Polskę74, brak jednak szerszych informacji na ten temat. Z ru-
chem prometejskim łączyła go zatem przede wszystkim wrogość wobec Związ-
ku Radzieckiego, mniejsze znaczenie miało to, że prometeiści utrzymywali dość 
intensywne kontakty ze środowiskiem Tatarów polsko-litewskich. Brak szerszej 
współpracy Velidiego Togana z prometeistami mógł wiązać się właśnie z tym 
faktem, ponieważ część inteligencji tatarskiej w Polsce, zarówno rodzimej, jak 
i imigrantów, nawiązywała do idei Idel-Uralu75, z którą Baszkirowi nie było po 
drodze. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że Velidi Togan bardzo wysoko cenił 
ówczesnego muftiego polskich muzułmanów Jakuba Szynkiewicza76, którego 
trzykrotnie wzmiankuje w swoich wspomnieniach77. Związki z polskimi pro-
meteistami stały się dla wrogich Velidiemu Toganowi publicystów i badaczy 
rosyjskich powodem do oskarżania go o zdradę ojczyzny i szpiegostwo na rzecz 
Polski oraz o prowadzenie działań politycznych za pieniądze polskie i brytyjskie 
(miał on być polskim agentem działającym pod pseudonimem „Zew”) – oskar-
żenia te miały na celu dyskredytację Togana jako ideowego ojca Baszkirii78.

W kontekście naukowym związki Togana z polską turkologią nie są aż 
tak interesujące, ale warto wspomnieć, że planując wydanie monumentalnej, 
wielotomowej historii kultury turkijskiej, uwzględnił w niej dwóch turkologów 
z Polski – Edwarda Tryjarskiego (1923-2021)79 i Ananiasza Zajączkowskiego 
(1903-1970)80.

73  Por. I. C h a i n s k y i, Walka za kulisami dyplomacji międzywojennej. Turcja w polskiej poli-
tyce prometejskiej w latach 1918-1932, Studium Europy Wschodniej UW, Warszawa 2020, s. 390.

74  Por. tamże, s. 437.
75  Szerzej na ten temat zob. S. C h a z b i j e w i c z, Ideologie muzułmanów polskich 1918-1939, 

„Rocznik Tatarów Polskich” 1993 nr 1, s. 15-42.
76  Na temat Jakuba Szynkiewicza zob. np. G. C z e r w i ń s k i, Sprawozdania z podróży muftiego 

Jakuba Szynkiewicza. Źródła, omówienie, interpretacja, Książnica Podlaska, Białystok 2013.
77  Por. V e l i d i T o g a n, Hâtıralar. Türkistan ve Diğer Müslüman Doğu Türklerinin Millî 

Varlik ve Kültür Mücadeleleri, s. 474, 505, 508; t e n ż e, Wospominanija. Borba narodow Turkie-
stana i drugich wostocznych musulman-Turkow za nacjonalnoje bytie i sochranienie kultury, t. 2, 
s. 252, 292, 296; t e n ż e, Memoirs: National Existence and Cultural Struggles of Turkistan and 
Other Muslim Eastern Turks, s. 441, 469, 471.

78  Zob. S.M. I s k h a k o w, Ahmet-Zakki Walidow: nowiejszaja literatura i fakty jego politicze-
skoj biografi i, „Woprosy Istorii” 2003, nr 10, s. 147-159; vk.com, Ahmet-Zaki Validov. Nacional’nyj 
geroj ili prisposoblenec?, https://vk.com/@bash_conservativ-ahmet-zaki-validov-separatist-v-polzu-
turcii?ref=group_block. Anonimowy autor tego ostatniego tekstu publikuje polską kartę rejestracyj-
ną Velidiego Togana datowaną na 31 grudnia 1929 roku, pochodzącą z archiwum, „które w 1939 r. 
znalazło się w faszystowskich Niemczech, a następnie w 1945 r. zostało wywiezione do ZSRR. Obec-
nie przechowywane jest w Rosyjskim Państwowym Archiwum Wojennym w Moskwie” (tamże).

79  Por. B a j k a r a, dz. cyt., s. 240.
80  Por. tamże, s. 235-237, 245.
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Można sądzić, że powiązania Velidiego Togana z Polską, szczególnie te 
polityczne, warto byłoby w przyszłości poddać głębszym badaniom, w tym 
badaniom archiwalnym. W niniejszych rozważaniach wspomniałem tylko 
o niektórych wątkach, ale w jego wspomnieniach pojawiają się jeszcze inne 
postaci z Polski.

*

Pod koniec dwudziestego wieku Jurij Borisenok i Aleksandr Sziszkow 
w artykule o działalności Zekiego Velidiego Togana pisali: „Oceniając dzia-
łalność Walidowa, mimowolnie przechodzi się do banałów typu «Zachód jest 
Zachodem, Wschód jest Wschodem». Ahmet Zeki próbował połączyć Wschód 
i Zachód. W sferze nauki nie znalazł w tym trudności. Jednakże na niwie prak-
tycznej polityki poniósł pełne fi asko. Wszystkie próby intelektualisty Walidowa 
uszczęśliwienia swojego koczowniczego narodu demokracją i federalizmem 
– osiągnięciami europejskiej kultury politycznej, doprowadziły do dziesięcio-
leci dyktatu bolszewickiego. I od tamtego czasu niewiele się zmieniło”81.

Wydaje się, że autorzy ci mają sporo racji. Rzeczywistych śladów dzia-
łalności bohatera niniejszego artykułu w politycznych losach Baszkirii po 
roku 1923 właściwie nie ma. Pozostaje on do dziś istotnym symbolem walki 
Baszkirów o niezależność, a przynajmniej o autonomię. Niewątpliwych osią-
gnięć Velidiego Togana Baszkirzy nie potrafi li wykorzystać, ale cenne jest 
to, że o nim pamiętają. W końcu to chyba najsłynniejszy Baszkir w historii. 
Zdecydowanie wyraźniejsze, można powiedzieć: namacalne ślady pozosta-
wił w nauce. Współczesny badacz historii ludów turkijskich raczej nie może 
(a przynajmniej nie powinien) pominąć milczeniem osiągnięć uczonego. I o ile 
działalność polityczną Velidiego Togana można w rozmaity sposób oceniać, 
o ile może ona być wykorzystywana przez różne siły polityczne także we 
współczesnej Rosji, o tyle jego osiągnięcia naukowe nie ulegają wątpliwości 
i zapisały się na stałe w dorobku światowej orientalistyki.
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Ahmet Zeki Velidi Togan, znany także jako Ahmetzeki Walidow, to turecki 
działacz polityczny i uczony pochodzenia baszkirskiego, związany do lat 
trzydziestych dwudziestego wieku z ruchem narodowym Baszkirów. Celem 
artykułu jest próba przedstawienia tej wielowymiarowej, mało znanej w Pol-
sce postaci, istotnej zarówno w polityce, jak i w orientalistyce. Jako polityk 
Velidi Togan podejmował próby współpracy z rozmaitymi siłami, które mogły 
zagwarantować Baszkirom jeśli nie niepodległość, to przynajmniej autonomię 
– powodowało to fl uktuacje w jego stanowisku wobec władzy radzieckiej. 
Szybko jednak przekonał się, że tendencjom muzułmańskim, których był 
przedstawicielem, nie będzie po drodze z władzami Rosji. Mimo to nazywany 
bywa ojcem rosyjskiego federalizmu. Poglądy polityczne, społeczne i religij-
ne Velidiego Togana, określane w latach dwudziestych dwudziestego wieku 
jako walidowszczyzna (jedna z form „odchylenia nacjonalistycznego”) bywają 
rozmaicie interpretowane we współczesnej Rosji, co wpływa na skrajne opinie 
o nim jako baszkirskim ideologu i polityku, do dziś budzącym kontrowersje. 
Po zerwaniu z bolszewikami kontynuował swoją działalność początkowo na 
terenie Turkiestanu, a następnie Turcji, gdzie również nie wszystkie jego opinie 
akceptowane były przez władze. Naukowo Velidi Togan związany był głównie 
z Uniwersytetem w Istambule, a przed wojną czasowo z uczelniami w Austrii 
(uzyskał doktorat na Uniwersytecie Wiedeńskim) i w Niemczech (w Bonn i Ge-
tyndze). Działalność naukowa Velidiego Togana i jej wartość nie podlegały ni-
gdy dyskusji. Jego badania obejmowały przede wszystkim kwestie historyczne. 
Jest on autorem wielu ważnych prac z zakresu historii ludów turkijskich i me-
todologii historii. Do najważniejszych jego osiągnięć w tym zakresie należy 
także odkrycie w Meszhedzie rękopisu dziesięciowiecznej relacji z podróży 
arabskiego podróżnika Ibn Fad. lāna do państwa Bułgarów Nadwołżańskich. 
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Warto także zwrócić uwagę na polskie wątki w biografi i uczonego, który był 
związany z międzywojennym nurtem polskiego prometeizmu.
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Ahmet Zeki Velidi Togan was a Turkish political activist and scholar of Bashkir 
origin. The aim of the article is a presentation of this multidimensional fi gure, 
little known in Poland, yet important both to politics and to Oriental studies. 
From 1915 to 1920, Velidi Togan, as a politician, attempted to cooperate with 
various powers which might guarantee the Bashkirs at least autonomy, if not 
independence—this caused fl uctuations in his position towards the Soviet gov-
ernment. However, although he soon realized that the Muslim tendencies he 
represented would not be welcome by the Russian authorities, he is sometimes 
called the father of Russian federalism. The political views of Velidi Togan, 
called Validovshchina (a form of the so-called nationalist deviation), are vari-
ously interpreted in contemporary Russia, and he is not infrequently considered 
as an extremist Bashkir ideologist and politician. After breaking with the Bol-
sheviks, he continued his activity initially in Turkestan, and then, from 1924, 
in Turkey. Academically, he was associated primarily with the University of 
Istanbul, and, before the Second World War, temporarily, with universities in 
Austria (he earned his doctorate from the University of Vienna) and in Germany 
(in Bonn and in Göttingen). The research output of Velidi Togan and its value 
have never been questioned. His main focus was history and he authored many 
important books on the history of the Turkic peoples. His most important ac-
complishments include the discovery of the manuscript relating the journey of 
the Arab traveler Ibn Fad.lān (922) to the country of the Volga Bulgarians. Last 
but not least, there were Polish links in the biography of Velidi Togan, since 
he kept contact with representatives of Prometheism, a political movement in 
the interwar Poland.
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Katarzyna GUTKOWSKA-OCIEPA

W (HISZPAŃSKIM) POTRZASKU
Problematyka wolności w prozie Alejandra Cuevasa

Każda z przywołanych postaci zmaga się więc z upokorzeniami, z zawiedzio-
nymi nadziejami, z zależnością fi nansową od rodziny bądź od absurdalnego 
mikrowynagrodzenia za długie godziny spędzane w pracy, w której nie jest 
w stanie wykorzystać swojego potencjału. Ma to bezpośrednie przełożenie 
na doświadczanie wolności, jako że – wedle słów samego Cuevasa – „pie-
niądze to bunkier, który pozwala ci się odseparować od przeciętności”.

...kto jest tak obłąkany, aby pozwolił sobie mówić 
o innych rzeczach niż o tym, co jest niezbędne1.

Samuel Beckett, Eleutheria

Główną osią rozważań zawartych w artykule jest problematyka wolności 
szeroko zarysowana w najnowszych utworach Alejandra Cuevasa – jednego 
z ciekawszych, choć rzadko promowanych prozaików hiszpańskich średnie-
go pokolenia. Jego powieści i opowiadania przewrotnie i błyskotliwie kreślą 
obraz doświadczeń hiszpańskiej generacji trzydziesto- i czterdziestolatków 
w jej życiu zawodowym i – ściśle z nim powiązanym – życiu prywatnym. 
Pokolenie to, obejmujące ludzi młodych, lecz już dojrzałych, często nie potrafi  
bowiem organizować sobie własnej codzienności zgodnie ze swym potencja-
łem i swoimi aspiracjami. Do opisania specyfi ki jego w pewnym sensie „znie-
wolonej” wolności posłużą model wolności abulicznej ukazanej w pierwszej 
sztuce Samuela Becketta, Eleutheria oraz racjowitalistyczna koncepcja oko-
liczności stworzona przez José Ortegę y Gasseta. Obydwa ujęcia, w połączeniu 
z zaproponowaną przez Miltona Friedmana koncepcją powiązania wolności 
gospodarczej z polityczną2, stworzą ramę interpretacyjną dla wybrzmiewają-
cego w utworach Cuevasa tematu mocy decyzyjnej współczesnego „ja”, które 
pomimo zakorzenienia w epoce nadmiaru, konsumpcjonistycznej beztroski 
oraz rosnącej siły pieniądza doświadcza defi cytu, niechęci ze strony otocze-
nia, a nawet pogardy wynikającej z nikłego potencjału zarobkowego. Trzeba 
jednak zastrzec, że typowy bohater Cuevasa to nie bezrefl eksyjny Everyman, 

1  S. B e c k e t t, Eleutheria, tłum. A. Libera, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 2021, s. 147. 

2  Zob. M. F r i e d m a n, Związki między wolnością ekonomiczną a wolnością polityczną, w: 
Odkrywając wolność. Przeciw zniewoleniu umysłów, wybór L. Balcerowicz, Wydawnictwo Zysk 
i S-ka, Poznań 2012, s. 361-378. 

„Ethos” 35(2022) nr 4(140) 147-173
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pnący się po szczeblach korporacyjnej kariery, lecz jednostka wrażliwa, zainte-
resowana sztuką i pięknem, która uwierzyła, że wykształcenie humanistyczne 
wraz z karmionym literaturą umysłem mogą okazać się społecznie użyteczne. 
Lektura prozy Cuevasa pokazuje więc Hiszpanię niepocztówkową, nękaną 
następstwami kryzysu roku 2008, borykającą się z patologiami na rynku pra-
cy i tracącą przez to swój największy kapitał – uciekającą do innych państw 
rzeszę ludzi młodych (i mniej młodych), którzy uczestnicząc w „ćwiczeniach 
z wolności”3, wybierają zachowanie namiastki godności, nawet jeśli musi się 
to wiązać z wymuszoną przez realia socjoekonomiczne emigracją. 

WOLNOŚĆ JEDNOSTKI I ECHA BECKETTA

W książce Stres a wolność Peter Sloterdijk pryncypialnie i prześmiew-
czo odrzuca rozróżnienie wolności pozytywnej („wolności do”) i negatywnej 
(„wolności od”) i przywołuje myśl Jeana-Jacques’a Rousseau, zgodnie z którą 
„wolność człowieka nie polega na tym, że może on czynić, co zechce, lecz na 
tym, że nie musi czynić, czego nie zechce”4. Zwróciwszy uwagę na świadome 
dążenie do niedziałania jako manifestacji wolności, Sloterdijk przechodzi do 
rozważań poświęconych pierwszej sztuce Samuela Becketta Eleutheria5, która 
powstała w roku 1947. Utwór ten jawi się jako swoiste potwierdzenie obra-
zu wolności zarysowanego przez niemieckiego fi lozofa, ponieważ – zgodnie 
z koncepcją Maximal Stress Cooperation zaproponowaną przez Heinera Mühl-
manna6 i przejętą przez Sloterdijka7 – zarówno uległość, jak i walkę jednostki 
o własną autonomię można postrzegać właśnie jako następstwo natężenia 
stresu odczuwanego w danej zbiorowości: jeśli ucisk i represje stają się nie 
do zniesienia, stres związany z oporem okazuje się bardziej opłacalny od „po-
stawy poddańczego unikania stresu”8, czyli uległości. Sprowadzenie życia do 
rachunku korzyści z niepodejmowania działania, przeciwstawianej kosztowi 
(i trudom) aktywnej walki, czyni wybór bohatera Eleutherii dużo łatwiejszym: 
wolność rozumiana na modłę grecką, jako możliwość niedziałania i odcięcia 
się od zewnętrznej presji świata, oddaje jednostce – teoretycznie – kontrolę nad 

3  Termin pochodzi od Jacques’a Rancière’a (por. J. F r a n c z a k, Błądzące słowa. Jacques 
Rancière i fi lozofi a literatury, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2017, s. 308).

4  P. S l o t e r d i j k, Stres i wolność, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018, 
s. 59. 

5  Zob. B e c k e t t, dz. cyt.
6  H. M ü h l m a n n, MSC: Maximal Stress Cooperation; The Driving Force of Cultures, 

Springer-Verlag, Vienna 2005.
7  Por. S l o t e r d i j k, dz. cyt., s. 36. 
8  Tamże, s. 36n.
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torem jej życiowej peregrynacji. W praktyce jednak prowadzi do radykalnego 
zawężenia strefy wpływu pasywnego „ja”. W Eleutherii bohater Becketta daje 
przecież bezpośrednio do zrozumienia, że kontrola tego rodzaju nie zda się 
w zasadzie na nic, ponieważ po odrzuceniu tego, co zewnętrzne i co w jakiś 
sposób mogłoby konstytuować metafi zyczny wymiar życia i świata, gubi się 
gdzieś sens bycia w ogóle. Gdybyśmy zatem chcieli pokusić się o schema-
tyczne przedstawienie modelu wolności według Becketta, wyglądałby on 
następująco:

ja – wpływ (moich) okoliczności ≈ ja + ∅.

Równanie to nawiązuje oczywiście do racjowitalistycznego rozumienia 
podmiotowego bycia przez José Ortegę y Gasseta, rozumienia wyrażonego 
w słynnym zdaniu: „Ja jestem mną i moimi okolicznościami”9 (hiszp. „Yo 
soy yo y mi circunstancia”10), przy czym „okoliczności” niektórzy chcą tu 
wiązać – nieco upraszczająco – tylko z tym, co namacalne, fi zykalne, ciele-
sne11, inni z kolei postrzegają je jako mariaż „żywotności, psychiki i ducha”12, 
które identyfi kują ze „sferą obiektywności”13, a jeszcze inni w terminie tym 
upatrują „zestaw kategorii podobnych, takich jak «krajobraz», «otoczenie», 
«horyzont», «świat», «uniwersum» i «natura»”14, i dopowiadają: „Ujmując 
najogólniej, okoliczności to świat naszego życia”15. Wiktor w utworze Bec-
ketta zrzuca z siebie jarzmo owych „okoliczności” – stąd minus w równaniu 
– i wierzy, że dzięki temu osiąga spokój i żyje na swój sposób „autentycznie”. 
Przymuszony przez postać agresywnie indagującego go Widza, wyznaje: „Za-
wsze chciałem być wolny. Chociaż nie wiem dlaczego. I nie wiem, co znaczy 
być wolnym. I dalej nie będę wiedział, nawet jeśli wyrwiecie mi wszystkie 
paznokcie z rąk. A jednak wiem, co to jest, choć nie potrafi ę powiedzieć. 
I zawsze tego chciałem. I dalej tego chcę. I niczego poza tym. Najpierw byłem 
dość długo uzależniony od innych. A więc uciekłem od nich. Potem byłem 

9  J. O r t e g a  y  G a s s e t, Czytelniku..., w: tenże, Medytacje o „Don Kichocie”, tłum. J. Woj-
cieszak, Muza, Warszawa 2008, s. 22. Por. M. J a g ł o w s k i, Zarys historii fi lozofi i hiszpańskiej. 
Nurty i szkoły, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2013, s. 667. 

10  J. O r t e g a  y  G a s s e t, Lector..., w: tenże, Obras Completas, t. 1 (1902-1916), Revista de 
Occidente, Madrid 1966, s. 322. 

11  Por. P. L a í n  E n t r a l g o, Refl exiones sobre lo puro y la pureza a la luz de Platón, „Cua-
dernos Hispanoamericanos” nr 100, 1958, s. 21.

12  C. M o r d k a, (Nie)aktualność koncepcji człowieka José Ortegi y Gasseta, „Annales Uni-
versitatis Mariae Curie-Skłodowska. Philosophy and Sociology” 39(2014) nr 2, s. 68. 

13  Tamże. 
Cezary Mordka poddaje krytyce fi lozofi ę hiszpańskiego myśliciela jako niespójną i wewnętrznie 

sprzeczną.
14  J a g ł o w s k i, dz. cyt., s. 667.
15  Tamże.
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bez reszty uzależniony od siebie. To było jeszcze gorsze. A więc uciekłem od 
siebie”16. Ucieczkę w nicość obrazuje w równaniu zbiór pusty: ∅. 

Wyszydzony przez Widza oraz inną krytycznie odnoszącą się do jego 
słów postać – sarkastycznego Szklarza – Wiktor przystępuje do krytyki innej 
strategii poszukiwania wolności: „Akceptujecie, gdy ktoś... wykracza poza 
życie... lub życie was przekracza..., że jeśli się jest gotowym zapłacić za to 
cenę i zrezygnować z wolności, to wolno odrzucić kompromis. Kiedy ktoś 
abdykuje, umiera, wpada w obłęd, jest nawiedzony, ma raka. W tym nie ma nic 
zdrożnego. Ale nie być wśród was czy nie być jednym z was, dlatego że jest 
się wolnym – o to już wstyd i hańba. To właśnie stąd ta niechęć starej panny do 
kurwy. Bo wasza wolność jest marna! Żałosna! Wyświechtana! Odstręczająca! 
Fałszywa! A wy ją tak cenicie! Choć nie mówicie o niej. Jesteście zazdrośni, 
zawistni!”17.

Prowokowany przez inne postaci do popełnienia samobójstwa (w ich 
oczach bowiem jego istnienie nie ma żadnej wartości), twierdzi, że nie chce 
doświadczyć śmierci, bo samo myślenie o niej – „cieszenie się nią”18 – jest 
tym, co go napędza: „Widzieć się jako trupa – na tym polega ta wolność”19. 
Jego pojmowanie wolności zdaje się minimalizować odczuwany przez niego 
niepokój i w oczekiwaniu na najgorsze neutralizować wpływ stresora – bólu. 
Sztuka Becketta kończy się tym, że bohater – mimo wahań – nie ulega pre-
sji otoczenia i nie zmienia swojej strategii: w ostatniej scenie, wzgardzony 
i niezrozumiany przez innych, wyzbywszy się części dóbr, siada na łóżku, 
przygląda się uważnie widowni, a potem „kładzie się – chudymi plecami do 
ludzkości”20. Jego postawa jawi się jako ambiwalentna: wyraża jednocześnie 
wygraną i przegraną. To przecież Wiktor do ostatniego momentu dyktuje 
warunki swojemu byciu, wygrywa więc, nie ulegając presji, w procesie tym 
traci jednak więź z bliźnimi (w tym ze schorowaną matką), szacunek innych 
i szansę na porozumienie. Próba życia wolnego, lecz w formule kompletnego 
odosobnienia, w pragmatycznym wymiarze od razu skazana jest na porażkę – 
realizacja potrzeb, również tych najbardziej podstawowych, jak zapewnienie 
sobie lokum czy kupno jedzenia, wiąże się przecież z wejściem w kontakt 
z tymi, którzy tego typu dobra oferują21. Realizowany przez Wiktora Krapa 

16  B e c k e t t, dz. cyt., s. 172.
17  Tamże, s.173. 
18  Por. tamże, s. 175.
19  Tamże.
20  Tamże, s. 200.
21  Na niepowodzenie pomysłu Wiktora w wymiarze praktycznym zwracał też uwagę w jednym 

ze swych prasowych komentarzy do Eleutherii jej tłumacz (zob. Antoni Libera o „Eleutherii”: to 
arcyciekawy przyczynek do całej twórczości Becketta. Z Antonim Liberą rozmawia Grzegorz Jani-
kowski, Polska Agencja Prasowa, 5 III 2020, https://www.pap.pl/aktualnosci/news,827378,antoni-
libera-o-eleutherii-arcyciekawy-przyczynek-do-calej-tworczosci).
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aspołeczny model bycia22 prowadzi do radykalnego odcięcia się od wszyst-
kich rodzajów despotyzmu, nacisku, presji, oczekiwań, konwenansów – staje 
się więc ekstremalną formą buntu „przeciw pospolitości”23. Jednakże ponu-
re, samotnicze, tkwiące w martwym punkcie bycie (anty)bohatera Eleutherii 
pokazuje, że przez skazanie się na dobrowolną abulię „ja” Wiktora staje się 
w efekcie „ja” ogołoconym, bez oparcia w czymkolwiek, co intersubiektywnie 
zbliżałoby go do „okoliczności” innych. Wolność w tej jakże ironicznie zaty-
tułowanej sztuce jednoznacznie przekłada się więc na osamotnienie, samowy-
kluczenie i – paradoksalnie – posiadanie (skoro wolność się „ma”), połączone 
z jednoczesnym wyrzeczeniem. 

Becketta spojrzenie na wolność, choć pochodzi ze sztuki z końca lat czter-
dziestych ubiegłego stulecia, sytuuje się zaskakująco blisko wyboru, jakiego 
dokonuje bohater najnowszej powieści Alejandra Cuevasa, zatytułowanej Mi 
corazón visto desde el espacio24 [„Moje serce widziane z kosmosu”]. Tytułowe 
„serce” niech nie zwiedzie czytelnika, bo nie jest to powieść sentymentalna 
– autor w jednym z wywiadów wyznał, że fragment zaczerpnięty z powie-
ściowego dialogu posłużył za tytuł, ponieważ miał wywrzeć kuszący wpływ 
na czytelników, spragnionych ładniejszych i milszych motywów literackich 
niż trąd, przetoka czy patologiczna anastomoza, a tym samym przyczynić 
się do wzrostu sprzedaży książki25. Poza walorami marketingowymi rolą ty-
tułu miało też być zwrócenie uwagi na ciągłe napięcie między rozumnym 
a emocjonalnym odbiorem rzeczywistości przez bohatera26. W istocie jednak 
jest to tytuł równie ambiwalentny jak Eleutheria: sztuka Becketta daleka jest 
przecież od radosnego celebrowania człowieczej wolności, powieść Cuevasa 
zaś wykorzystuje wątek dawnej miłości, by rozpisać przed czytelnikiem bły-
skotliwą, choć i przygnębiającą skargę na okrutne, zimne i zdegenerowane 
realia współczesnej Hiszpanii. 

22  Skojarzenie z angielskim słowem „crap” jest tu oczywiście uzasadnione. Nazwisko to – wraz 
z pozostałymi nazwiskami postaci z Eleutherii (np. „Piouk” pochodzące od „puke” czy pozosta-
wione bez tłumaczenia „Skunk”) – wpisuje się w surowy, trudny, naznaczony ludzkimi słabościami 
obraz świata kreowany konsekwentnie przez Samuela Becketta. 

23  S l o t e r d i j k, dz. cyt., s. 74.
24  Zob. A. C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, Menoscurato Ediciones, Palencia 2019. 
Twórczość Alejandra Cuevasa nie była jeszcze tłumaczona na język polski, toteż wszystkie 

cytaty podaję w przekładzie własnym. W polskiej literaturze przedmiotu można jednak wskazać 
naukowe opracowania analizujące twórczość Hiszpana (por. np. K. G u t k o w s k a - O c i e p a, 
Odkodowana bliskość. Powieściopisarstwo Enrique Vili-Matasa, Antonia Muñoza Moliny i Ale-
jandra Cuevasa w kontekście prozy polskiej po 1989 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2016, s. 103-134).

25  Zob. Alejandro Cuevas: „España es una paella con cucarachas”, „Último cero” z 10 XI 2019, 
https://ultimocero.com/cultura/2019/11/10/alejandro-cuevas-espana-una-paella-cucarachas/. 

26  Tamże.
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MIAŻDŻĄCA SIŁA KAPITAŁU, CZYLI POKOLENIE X W ESPAÑISTÁNIE

Alejandro Cuevas to pseudonim Alberto Escudera Fernándeza, urodzonego 
w Valladolid w roku 1973, nagradzanego w różnych konkursach twórcy, który 
jako powieściopisarz zadebiutował w roku 1999 – wydał wówczas igrającą 
z homeryckim modelem bohatera niedługą powieść Comida para perros27 
[„Karma dla psów”] i jeszcze w tym samym roku kolejną, o równie niedosto-
sowanym i tajemniczym bohaterze, Bobie: La vida no es un auto sacramental28 
[„Życie to nie dramat metafi zyczny”]. Kolejne powieści – La peste bucólica29 
[„Dżuma bukoliczna”] i Quemar las naves30 [„Bez odwrotu”] – potwierdzają 
zamiłowanie Cuevasa do fabuł wykraczających poza konwencję realistyczną, 
do wyrafi nowanych gier językowych i intertekstualnych, a także do formuło-
wania diagnoz na temat stanu współczesnej kultury Hiszpanii (i świata) pod 
pretekstem kreacji bohaterów z najróżniejszymi skazami: idealistów, odmień-
ców, mizantropów, nekrofi lów czy niespełnionych poetów. 

Cuevas zdaje się twórcą raczej osobnym, niepowiązanym z żadną grupą 
pisarzy, niepodpisującym się pod żadnym wyraźnie sformułowanym manife-
stem estetycznym i niedeklarującym jawnie jakiegoś określonego światopo-
glądu. Jeśli jednak chcielibyśmy umieścić jego twórczość w którymś z pól 
współczesnego życia literackiego w Hiszpanii, można spróbować osadzić ją 
w kontekście współczesnej powieści krytycznej („novela crítica actual”31). 
Mocno zideologizowane i jawnie neomarksistowskie rozważania Davida Be-
cerry Mayora o tej gatunkowej odmianie pozwalają wyeksponować aspekty 
strategii pisarskiej Cuevasa, które determinują pesymistyczny wydźwięk jego 
powieści i opowiadań. Zmęczony intymistyczną literaturą „ja” i uzasadnionym 
sprzedażowo, „płytkim” realizmem, Becerra Mayor poszukuje takiej litera-
tury, która ma odwagę przez język – jego świadome użycie – przeciwstawić 
się hegemonicznej narracji wybujałego kapitalizmu, ukrywającej napięcia 
i konfl ikty drzemiące pod powierzchnią powszechnej, konsumpcjonistycznej 
szczęśliwości32. Odwołując się do haseł odpowiedzialności pisarza i rewo-
lucyjnej sprawczości słowa, Becerra Mayor wyraża pragnienie, by literatura 
odkłamała nasze spojrzenie na rzeczywistość oraz wypleniła z naszej podświa-
domości automatycznie przyjmowane przez nas wszystkich kapitalistyczne 

27  Zob. A. C u e v a s, Comida para perros, Editorial Difàcil, Valladolid 1999.
28  Zob. tenże, La vida no es un auto sacramental, Ediciones Destino, Barcelona 1999.
29  Zob. tenże, La peste bucólica, Editorial Losada, Madrid 2003.
30  Zob. tenże, Quemar las naves, Editorial Multiversa, Valladolid 2004.
31  Zob. D. B e c e r r a  M a y o r, Introducción, w: Convocando al fantasma. Novela crítica en 

la España actual, red. D. Becerra Mayor, Tierradenadie Ediciones, Madrid 2015, s. 7-24. 
32  Por. tamże, s. 10. 
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rozumienie prawideł rządzących relacjami w społeczeństwie33. W redagowa-
nym przez madryckiego badacza tomie znalazły się analizy utworów twórców 
ważnych, wręcz już chyba kanonicznych, między innymi Rafaela Chirbesa34, 
Marty Sanz35 czy Juana Francisca Ferré36. Widać więc, że pisarskie ambicje 
dezawuowania mechanizmów socjoekonomicznych wybrzmiewają zarówno 
w hiszpańskim literackim „mainstreamie”, jak i w utworach twórców mniej 
znanych, co każe traktować nurt ten jako znaczący, a jego żywotność jako 
symptomatyczną. Alejandro Cuevas również – konsekwentnie od pierwszej 
powieści – wzmaga krytyczną moc swojego stylu i tworzy fabuły, w których 
krytyka społeczna staje się nie tyle sztafażem, co siłą sprawczą napędzającą 
opowieść. 

Warto jednak zauważyć, że zideologizowany fi ltr jest tylko jedną z in-
terpretacyjnych nakładek, które wydobywają walory tekstu Cuevasa. Nie 
stroniąc od zgryźliwej krytyki społecznej, pisarz bowiem nie odsuwa się od 
tego, co Becerra Mayor z wyczuwalną irytacją wspomina jako preferowany 
model tematyczny prozy hiszpańskiej – prozę „ja”. Kreślenie psychologicznie 
przekonywających portretów i jawne czerpanie z własnych doświadczeń nie 
stanowi dla Cuevasa problemu – szczególnie wyraźnie dostrzega się to w jego 
opowiadaniach, których zwięzłość stylu nie pozbawia plastyczności ani celno-
ści. Cechy te widzimy też w jego powieściach, przykładowo w ambiwalencji 
naznaczającej „ja” w Mi corazón... i w jego wewnętrznym rozedrganiu – bo-
hater powieści jest jednocześnie za krajem stęskniony i doń zniechęcony. 

W kontekście tej problematyki szczególnie ważne jest przywołanie wy-
danego przez Cuevasa w roku 2018 wyboru krótszych form Mariluz y el lar-
go etcétera37 [„Mariluz i długie et cetera”]. Opowiadanie, które dało tytuł 
całemu zbiorowi, przedstawia postać w kontekście problematyki wolności 
wyjątkowo ważną: Mariluz jest trzydziestokilkuletnią absolwentką fi lologii 
hiszpańskiej, która z wyróżnieniem obroniła doktorat poświęcony metaforom 
w poezji twórców „pokolenia 27”, jednej z najważniejszych i najciekawszych 
formacji pokoleniowych w historii literatury hiszpańskiej dwudziestego wieku. 
Mariluz to postać szczególna, a zarazem nieszczególna. Pomimo predyspo-
zycji do pracy naukowej nie umie odnaleźć się w niszy literaturoznawczej 

33  Por. tamże, s. 24.
34  Zob. Á. B a s a n t a, La trayectoria novelística de Rafael Chirbes, w: Convocando al fan-

tasma. Novela crítica en la España actual, red. D. Becerra Mayor, Tierradenadie Ediciones, Ma-
drid 2015, s. 25-56. 

35  Zob. D. B e c e r r a  M a y o r, Marta Sanz: del realismo a la posmodernidad (contra la 
posmodernidad), w: Convocando al fantasma, s. 107-159.

36  Zob. Ch. C l a e s s o n, En busca del sentido: exceso y crítica social en „Karnaval” de Juan 
Francisco Ferré, w: Convocando al fantasma, s. 395-420. 

37  Zob. A. C u e v a s, Mariluz y el largo etcétera, Editorial Difácil, Valladolid 2018.
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ani akademickiej i jedynym zajęciem, jakie potrafi  znaleźć na rynku pracy, 
jest dorywcza praca kasjerki w supermarkecie lub teleoperatorki w pobliskim 
call center38. Tę drugą posadę przypłaca depresją i objawami somatycznymi, 
a wizyty u lekarza w celu zdiagnozowania choroby stają się podstawą do 
zwolnienia jej z pracy (w korporacjach nie toleruje się wychodzenia w godzi-
nach pracy do lekarza ani wątlej kondycji podwładnych). Cuevas ironicznie 
przedstawia zamiłowanie bohaterki do subtelności języka i ukrytych w nim 
poetyckich niuansów, zderzając je z trywialnością i dosadnością dialogów, 
w których Mariluz – chcąc nie chcąc – musi uczestniczyć na co dzień. Co 
więcej, ze względu na ataki paniki i problemy z koncentracją, Mariluz nie jest 
w stanie zdać egzaminu państwowego (hiszp. „oposiciones”), który mógł-
by zagwarantować jej wymarzoną pracę nauczycielki języka hiszpańskiego 
i literatury hiszpańskiej w szkole (zazwyczaj w danym roku dostępnych jest 
zaledwie kilka tego rodzaju stanowisk, o które walczy kilkanaście tysięcy kan-
dydatów). Mariluz z rozmarzeniem myśli nawet o wpisanej w los dydaktyka 
szkolnej biurokracji, o roszczeniowych uczniach i o konieczności radzenia 
sobie z irytującymi rodzicami – jednakże pomimo kilku prób zdania egzaminu 
nie jest w stanie pokonać tej bariery formalnej i coraz bardziej utwierdza się 
we własnej bezwartościowości.  

Mimo wieku zdecydowanie dojrzałego (ma trzydzieści sześć lat) oraz 
trudnej emocjonalnie sytuacji (sąsiedzi uważają ją za osobę leniwą i wyko-
rzystującą dobre serce rodziców, którzy pozwalają jej mieszkać w jednym 
z pokojów w swoim mieszkaniu), Mariluz nie potrafi  pokonać swoich słabości 
ani przeszkód, jakie napotyka na rynku pracy. Nawet widząc, że jej dawna 
miłość spełnia się w roli ojca i męża, a koledzy ze szkoły i studiów – przynaj-
mniej niektórzy – pracują i kształtują swoje życie zgodnie z oczekiwaniami 
społecznymi wobec ich grupy wiekowej, nie potrafi  odnaleźć w sobie siły, 
by w pełni stanąć na własnych nogach. Finansowo zresztą nie jest to dla niej 
możliwe, bo ukończenie fi lologii hiszpańskiej (i stopień doktora) jest czymś 
tak ekstrawaganckim i odległym od wymagań codziennej pragmatyki, że 
jedyne, na co może liczyć w przypadku pracodawców, to „trabajo basura” 
(odpowiednik polskich umów „śmieciowych”), a w przypadku bliźnich – na 
przykład sąsiadów rodziców – pełne pożałowania i niezrozumienia spojrze-
nia (w tym kontekście ważny wątek stanowi rozmowa z sąsiadką znacząco 
nazwaną Żmiją: Margarita la Víbora39). Każda interakcja Mariluz jest niczym 
pojedynek bokserski, w którym padają ciosy niedozwolone, wymierzone w jej 
najsłabsze i najczulsze punkty (słowa ranią „jak brzytwa”40). 

38  Por. tamże, s. 25, 27.
39  Por. tamże, s. 25.
40  Tamże, s. 24.
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Opowiadanie jest więc w istocie sprawozdaniem z porażki Mariluz w co 
najmniej trzech sferach konstytuujących jej „okoliczności”: zawodowej, rodzin-
nej i miłosnej. Żadna z nich nie pozwala jej poczuć się wolną, bo każda narzuca 
siatkę ograniczeń i nieprzezwyciężonych przeszkód. I choć opis fabuły przy-
wodzi na myśl zacięcie dziennikarskie i reporterską bezpośredniość jej autora, 
warto zaznaczyć, że Cuevas kreśli postać Mariluz językiem stylistycznie boga-
tym, silnie zmetaforyzowanym, okraszając go satyrą przypominającą zgryźli-
wość i złośliwość Queveda. Prześmiewczość, ironia, zawoalowany humor każą 
z kolei dostrzec też z jednej strony hiperbolizację wybranych aspektów ponuro 
zarysowanej rzeczywistości pierwszych dekad dwudziestego pierwszego wieku 
na hiszpańskiej prowincji (nazwy miasteczka nie znamy, wiemy tylko, że jest 
nieduże41, Mariluz zatem, anonimowa dla nas, w swojej społeczności anoni-
mowa nie jest), z drugiej zaś parabolizację, uogólniające spojrzenie na casus 
Mariluz jako jeden z wielu – jej sytuacja przedstawicielki ostatniego rocznika 
pokolenia X lub jednego z pierwszych roczników pokolenia Y42, na granicy 
wczesnej i średniej dorosłości, stanowi przecież jedną z głównych przyczyn 
emigracji młodszych pokoleń Hiszpanów do Irlandii, Anglii lub innych państw 
oferujących lepszy (łatwiejszy?) start w samodzielne życie.

Motyw emigracji i pogoni za pieniądzem, nie z chciwości jednak czy 
z żądzy bogactwa, lecz z powodu konieczności zagwarantowania sobie prze-
życia z dnia na dzień, wybrzmiewa jeszcze silniej w wydanej rok po Mariluz 

41  W tekście pojawia się określenie „małe miasteczko na prowincji” („pequeña ciudad de pro-
vincias”) (tamże, s. 21).

42  Klasyfi kacja pokoleń zależy oczywiście od przyjęcia konkretnej koncepcji socjologicznej. 
W artykule odwołuję się do periodyzacji zaproponowanej przez Grzegorza Polańskiego, według 
którego pokolenie X (obecnie w fazie średniej dorosłości) to roczniki 1964-1982, zaś pokole-
nie Y (na etapie wczesnej dorosłości) to osoby urodzone w latach 1983-1997. Z opowiadania można 
wywnioskować, że Mariluz urodziła się w roku 1982, a więc sytuuje się na granicy obu grup wie-
kowych (por. G. P o l a ń s k i, Pokolenia X i Y. Kompetencje społeczne. Mediatyzacja codzienności, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2021, s. 25). Zarówno polskie, jak i hiszpań-
skojęzyczne analizy dotyczące pokoleń odwołują się do klasyfi kacji zaproponowanej przez badaczy 
anglojęzycznych i utrwalonej w międzynarodowym dyskursie socjologicznym (zob. N. H o w e, 
W. S t r a u s s, Millenials Rising: The Next Great Generation, Vintage Books, New York 2000 
(w pracy tej wprowadzono pojęcie millenialsów) oraz Generations: The History of America’s Fu-
ture, 1584 to 2069, red. N. Howe, W. Strauss, Quill William Morrow, New York 1992). W raportach 
statystycznych i opracowaniach socjologicznych skupionych na realiach hiszpańskich za młode 
(hiszp. los juveniles, la juventud) uważa się osoby w wieku do dwudziestego dziewiątego roku życia 
włącznie (zob. np. M. H e r n á n d e z  P e d r e ñ o, D.P. L ó p e z  C a r m o n a, Jóvenes españoles 
vulnerables en tiempos de crisis. Un enfoque multidimensional, „Aposta. Revista de ciencias socia-
les” 2015, nr 67, s. 9-32). Analizując postacie bohaterów prozy Alejandra Cuevasa, warto zwrócić 
uwagę na rozdźwięk między przypisanym im wiekiem (są oni niemal o dekadę starsi od „młodych”) 
a ich sytuacją życiową, która jest równie nieuporządkowana i „niedomknięta”, jak w przypadku 
pokoleń młodszych, które jednak – według szacunków socjologów – mają jeszcze czas na ułożenie 
sobie życia. 
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y el largo etcétera powieści Cuevasa Mi corazón visto desde el espacio. O ile 
światopogląd Mariluz i jej odczucia zapośredniczone były narracją trzeciooso-
bową (w niektórych fragmentach wzbogaconą mową pozornie zależną), o tyle 
w Mi corazón... znajdujemy rodzaj powieściowego solilokwium – naprzemien-
nie wybrzmiewającą, dwutorową, pierwszoosobową relację prowadzoną przez 
głównego bohatera, którego imienia nie znamy. Jego przemyślenia w niektórych 
fragmentach powieści zdradzają, że ma on trzydzieści dwa lata – we fragmentach 
tych czas narracji tożsamy jest z czasem opowiadania, a rozdziały oznaczone są 
nazwami dni tygodnia. Pozostałe rozdziały przemycają z kolei powstałe ponad 
sześć lat wcześniej, ponumerowane zapiski dziennikowe bohatera, skierowane do 
jego ówczesnej ukochanej. Cuevas proponuje zatem bohatera-narratora po części 
homodiegetycznego i autodiegetycznego (w opowieści o powrocie po latach do 
rodzinnej miejscowości), po części zaś heterodiegetycznego (we fragmentach, 
gdy czyta on opowieść o sobie samym, ale już nie przynależy do świata przed-
stawionego, szkatułkowo włączonego do świata przedstawionego całości tekstu, 
choć w momencie powstawania relacji bohater był przecież, jak w pierwszej 
warstwie, homodiegetyczny i autodiegetyczny). Autor kokieteryjnie odżegnuje 
się od autobiografi cznego waloru omawianej powieści – na pytanie, czy można 
w ten sposób odczytywać Mi corazón... odpowiada zdecydowanie negatywnie: 
„Teraz bardzo modna jest autofi kcja, ale ta powieść wcale nią nie jest. Kiedy za-
cząłem ją pisać, nie zwolniono mnie z pracy ani nie zmusiło mnie to do emigracji, 
ale mojego bohatera – tak. To nie tyle powieść przypomina moje życie, ile moje 
życie zdaje się powielać niektóre wątki powieści. Dlatego w następnej kolejności 
napiszę musical z feerią barw, idylliczną scenerią i happy endem”43. 

Również ten utwór pokazuje quasi-wolność jednostki w dzisiejszej, teore-
tycznie demokratycznej Hiszpanii. Po sześciu latach spędzonych na emigracji 
w Australii bohater-narrator wraca do swojej rodzinnej miejscowości, by poże-
gnać się z niedomagającym, a właściwie umierającym ojcem. Rolą syna będzie 
odłączenie ojca od aparatury podtrzymującej go przy życiu, co tylko wyostrzy 
kontrast między słabością bohatera w sferze zawodowej i uczuciowej a przy-
padającą mu nagle funkcją iście demiurgiczną, nadającą mu moc decydowania 
o życiu i śmierci. Podobnie jak w sztuce Becketta, w powieści Cuevasa imiona 
czy nazwy miejsc są zazwyczaj znaczące, co można przypisać znanej już z jego 
wcześniejszych utworów technice parabolizacji świata przedstawionego. Nie-
przypadkowo przecież bohater wraca do miejscowości, która nazywa się Desgra-
cja (hiszp. Desgracia)44. Ekwiwalentem tej nazwy mogłyby być: „nieszczęście”, 

43  Alejandro Cuevas: „España es una paella con cucarachas”, „Último cero” z 10 XI 2019, 
https://ultimocero.com/cultura/2019/11/10/alejandro-cuevas-espana-una-paella-cucarachas/.

44  Analogicznie do nazw takich, jak „Walencja”, „Palencja” i innych żeńskich nazw geografi cz-
nych o proweniencji hiszpańskiej zakończonych w oryginalnej wersji językowej na „-cia”, w artykule 
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„pech”, „niełaska”, „hańba” czy „niepowodzenie”, czyli słowa przywodzące na 
myśl cierpienie, upokorzenie i przegraną. Sam autor przyznał, że traktuje swą 
opowieść o Desgracji jako przewrotny i krytyczny list miłosny skierowany do 
swojego rodzimego Valladolid; dał też do zrozumienia, że przemycił w utworze 
wiele detali, które wywołają w mieszkańcach pierwszej stolicy Hiszpanii skoja-
rzenia z konkretnymi postaciami czy lokalizacjami45. „Miasto, w którym się ro-
dzisz – zauważył – jest jak język ojczysty, formatuje cię. Podróżujesz i wszystkie 
inne miasta zderzasz ze swoim. Ci, którzy żyją poza krajem, tęsknią zazwyczaj 
za chorizo i ziemniaczaną tortillą, a ja tęskniłem za spacerem po centrum, chwilą 
spędzoną na tarasie, w cieniu jakiegoś zabytkowego budynku. [...] Jak mawiał 
Tołstoj, opowiedz o swojej wiosce, a będziesz mówił o świecie”46. 

Już od pierwszych stron powieści łatwo dostrzec, że Desgracja stanowi 
swego rodzaju urbanistyczną literacką hipertrofi ę – została opisana jako miasto 
toksyczne i niszczące poczucie wolności i godności większości swoich miesz-
kańców. Rządzone przez nieudaczników, którzy dochodzą do władzy dzięki 
nieskrępowanemu nepotyzmowi47, i samowoli tych, co urzędy już piastują, 
miasto to pozwala zdominować się działającej od pięćdziesięciu lat fabryce 
samochodów Blink, która co rano przywołuje pracowników koszmarnymi sy-
renami, zakłócającymi spokój wszystkich członków społeczności. W powieści 
czytamy, że samochody wyprodukowane tam „i sprzedawane w ponad dwu-
dziestu krajach zabiły więcej ludzi niż pierwsza wojna światowa”48, nikt jednak 
nie ma prawa fabryki krytykować, bo generuje to natychmiastową agresywną 
reakcję zarządu. Przejawy buntu i strajki spotykają się z ostrą krytyką władz 
miejskich, jawnie popierających przemocowe dławienie protestów: „Burmistrz 
Desgracji usprawiedliwił użycie siły: «Nie możemy pozwolić, by w nektarze 
naszej słodkiej wolności wykiełkował zalążek rozpasania i nierządu», wydał 
komentarz, który powtarza przy każdej okazji”49. Cuevas nawiązał w powieści 
także do kwestii warunków zatrudnienia, trapiącej Hiszpanów w różnym wie-
ku: „Kiedy otwarto fabrykę Blink, zatrudniano każdego przygłupa, który umiał 
czytać i pisać. Podsuwali umowy na czas nieokreślony, porządne, z dobrze 
opłacanymi nadgodzinami. Teraz, jeśli masz dyplom inżyniera i wezmą cię na 
staż, każąc robić kawę, możesz uznać, że jesteś szczęściarzem”50. 

będę stosować nazwę Desgracja i wyznaczony przez rodzaj i polską końcówkę „-cja” paradygmat 
odmiany. 

45  Por. Alejandro Cuevas: „España es una paella con cucarachas”.
46  Cyt. za: V.M. N i ñ o, Alejandro Cuevas: «El dinero es un búnker que te permite aislarte de 

la mediocridad», „El Norte de Castilla” z 2 XI 2019, https://www.elnortedecastilla.es/culturas/libros/
alejandro-cuevas-dinero-20191102090332-nt.html.

47  Por. np. C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, s. 155.
48  Tamże, s. 34. 
49  Tamże, s. 34n.
50  Tamże, s. 35.
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Problem dysproporcji wysiłku włożonego w studia i tego, co dyplom może 
zagwarantować na rynku pracy, powraca na kartach powieści kilkakrotnie, za-
akcentowany równie dobitnie, jak w opowiadaniu o Mariluz. Zarówno w wy-
wiadach dotyczących powieści, jak i w niej samej, Alejandro Cuevas zwraca 
uwagę na konieczność okrawania w CV informacji o zdobytym wykształceniu, 
bo nie jest ono postrzegane jako atut i zniechęca pracodawców do zatrudniania, 
szczególnie na stanowiskach mniej wymagających i – oczywiście – gorzej 
płatnych. A tylko takie wchodzą w grę w przypadku absolwentów fi lologii 
hiszpańskiej, których reprezentantem jest bohater utworu Cuevasa. Bohate-
rów takich spotykamy zresztą w powieści znacznie więcej – narrator-bohater 
wyemigrował do Anglii, potem do Australii, ale część jego grupy ze studiów 
wyjechała gdzieś indziej lub została w kraju; osoby te niekiedy pojawiają się 
jeszcze w uczęszczanym wcześniej przez wszystkich barze, który niegdyś 
nazywał się El Higado de Prometeo (Wątroba Prometeusza), a później nosił 
bardziej kosmopolityczną nazwę „Temple Bar”51. Tylko jednej osobie udało 
się zdobyć pracę w zawodzie – została nauczycielem i cieszy się stabilnością 
zatrudnienia oraz względną życiową beztroską. Reszta, która jawnie zazdro-
ści jej takiego obrotu sprawy, nie wykonuje pracy związanej w jakikolwiek 
sposób z wykształceniem fi lologicznym: Rocío pracowała przez lata w punk-
cie ksero, a potem poślubiła dużo starszego od siebie właściciela zakładu 
pogrzebowego i przekwalifi kowała się na wizażystkę zwłok; po bankructwie 
rodzinnej wypożyczalni video prowadzonej przez Brunona, chłopak wyjechał 
z bratem do Kanady52, a Yonatán od lat pracuje jako barman i w przerwach 
pisze arcyobszerny doktorat o motywie pieniądza w literaturze. Oczywiście 
doktorat niczego w atrakcyjności Yonatána dla potencjalnych pracodawców 
nie zmieni – wręcz przeciwnie. Każda z przywołanych postaci zmaga się więc 
z upokorzeniami, z zawiedzionymi nadziejami, z zależnością fi nansową od ro-
dziny bądź od absurdalnego mikrowynagrodzenia za długie godziny spędzane 
w pracy, w której nie jest w stanie wykorzystać swojego potencjału. Ma to 
bezpośrednie przełożenie na doświadczanie wolności, jako że – wedle słów 
samego Cuevasa – „pieniądze to bunkier, który pozwala ci się odseparować 
od przeciętności”53. 

Kapitał, banki, pożyczki, kredyty, zadłużenie, brak zabezpieczenia – 
wszystko to wpływa na poczucie własnej wartości i sprawczości „ja” w świe-
cie w wymiarze ekonomicznym, politycznym i jednostkowym jednocześnie. 
„Jeśli potraktujemy wolność ekonomiczną jako środek służący do osiągnię-

51  Por. tamże, s. 15.
52  Por. tamże, s. 178.
53  Te słowa Cuevasa przywołuje w tytule swojego artykułu Victoria M. Niño (por. N i ñ o, 

dz. cyt.)
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cia wolności politycznej – pisał czołowy reprezentant szkoły chicagowskiej 
Milton Friedman – musimy stwierdzić, że decyzje o charakterze gospodar-
czym mają bardzo duże znaczenie dla koncentracji lub rozproszenia władzy. 
Organizacja gospodarcza, która zajmuje się propagowaniem bezpośredniej 
wolności ekonomicznej, czyli kapitalizmu konkurencyjnego, propaguje jed-
nocześnie wolność polityczną. Sprawując władzę w kwestiach gospodarczych, 
przyczynia się do oddzielenia kwestii ekonomicznych od politycznych i staje 
się przeciwwagą dla władzy politycznej”54. Zasady te wyjaśniają, dlaczego 
nikt z grupy fi lologów nie ma władzy w społeczności, do której przynależy od 
ponad trzydziestu lat – żadna z tych osób nie ma kapitału ani przygotowania 
do obrotu kapitałem, by móc stanąć w szranki z innymi graczami na polu 
gospodarczym, a co za tym idzie – politycznym. Żadna z nich nie przyczy-
nia się też do kształtowania obrazu Desgracji, w odróżnieniu od najbardziej 
wpływowej rodziny w mieście, noszącej ironicznie dobrane nazwisko Pezuña 
(hiszp. pezuña – racica, kopyto), która dzierży ster w jedynej lokalnej gazecie, 
„El Heraldo de Desgracia”, i tym samym decyduje, co należy uznać za „wol-
ność słowa”55, ta zaś pozostaje uzależniona od aktualnej listy sponsorów. Ród 
Pezuña zawsze wie, o kim i w jaki sposób należy w gazecie tej pisać. 

Poprzez kreację bohatera, który nie mogąc realizować swojej podmioto-
wości, a nawet zarobić na swoje utrzymanie w Hiszpanii, musiał zacząć żyć 
na emigracji, między innymi w Australii, a także przez swoje własne doświad-
czenie emigracyjne Cuevas z dużym żalem i frustracją tłumaczy, że jego kraj 
sam pozbawia się tego, co mogłoby decydować o jego sukcesie i szczęściu 
obywateli: niemądrze i nieperspektywicznie wyzbywa się ludzi. Pisarz zwraca 
też uwagę, że sposób rządzenia gospodarką Hiszpanii sprawia, iż kraj nie jest 
w stanie zagwarantować pracy pokoleniu znacznie lepiej wykształconemu od 
roczników starszych, które nie miały trudności ze znalezieniem zatrudnienia 
i doświadczały zawodowej stabilności56. Problem wyludniania się Hiszpa-
nii wyjaśnia nie tyle ucieczką ludzi młodych z terenów rolniczych do miast, 
o czym skądinąd nieustannie informują media, ile ich migracją do miejsc, 
gdzie jakakolwiek względnie dobrze płatna praca jest w zasięgu ich ręki, czyli 
za granicę57. Wedle słów pisarza, on sam wyemigrował do Stanów Zjednoczo-
nych, bo musiał, choć wcale nie chciał tego czynić (swoją decyzję tłumaczył 
brakiem „godnej” pracy i koniecznością poszukiwania jej gdzie indziej). Cuevas 
jednocześnie zastrzegał przy tym, że bardzo chce wrócić do Hiszpanii, do Val-

54  M. F r i e d m a n, Związki między wolnością ekonomiczną a wolnością polityczną, w: Odkry-
wając wolność. Przeciw zniewoleniu umysłów, wybór L. Balcerowicz, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 2012, s. 363. 

55  Por. C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, s. 147.
56  Zob. m.in. Alejandro Cuevas: „España es una paella con cucarachas”.
57  Zob. tamże. 
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ladolid, a jeśli tamtejsza sytuacja się nie poprawi – przynajmniej do Europy58. 
Można powiedzieć, że to nie on zawiódł i opuścił Hiszpanię, lecz Hiszpania 
opuściła jego. 

Nie dziwi więc specyfi czne, zasadniczo krytyczne spojrzenie Cuevasa na 
współczesność jego ojczyzny: „Stawiając wszystko na szali, mogę stwierdzić, 
że Hiszpania mi się raczej podoba. [...] Sądzę, że mamy świetny kraj, ale 
z kilkoma bardzo nieprzyjemnymi wadami, które go psują i którym musimy 
zaradzić, jeśli nie chcemy bardzo źle skończyć. Hiszpania jest jak paella z ka-
raluchami”59. Podobnie mało „turystyczną” odsłonę Hiszpanii znajdujemy 
w głośnej publikacji z roku 2011 autorstwa młodego rysownika Aleixa Saló 
o pejoratywnie nacechowanym Españistán60. To satyryczne przedstawienie 
problemów ekonomicznych nękających Hiszpanię dwudziestego pierwszego 
wieku, a wynikających z kryzysu gospodarczego napędzanego nieuzasadnio-
nym wzrostem cen nieruchomości i nieodpowiedzialnymi działaniami rządu 
w zakresie polityki bankowej, a także faworyzowaniem korporacji względem 
reszty społeczeństwa, o którego dobro i bezpieczeństwa fi nansowe władza nie 
dba. Saló dosadnie, z humorem, ale i sarkastycznie pokazuje, że za los jedno-
stek nierzadko doświadczających tarapatów związanych niemożnością spłaty 
kredytów hipotecznych i zagrożeniem utratą mieszkania, a także za wywołaną 
tymi zjawiskami falę samobójstw – odpowiedzialność w „wolnym” państwie, 
jakim jest Hiszpania, ponosi w istocie plutokratyczny model władzy. Bohater-
-narrator Cuevasa z czasem dochodzi do podobnego oglądu rzeczywistości 
i wyznaje, że tak on sam, jak i mu podobni wykazali się brakiem roztropności, 
nie doceniając „władzy i wagi pieniądza”61 oraz jego przełożenia na swobodne 
funkcjonowanie jednostki: zamiast myśleć o pragmatyce codzienności i za-
bezpieczeniu fi nansowym, woleli roztrząsać bezowocnie sens życia, czytać 
Faulknera i zanurzać się w fi lmowych obrazach Rosselliniego62.

Jeśli przyjmiemy za Friedmanem, że wolność ekonomiczna otwiera dro-
gę do wolności politycznej, dostrzeżemy błędne koło, w którym znaleźli się 
przedstawiciele pokolenia Cuevasa, a także generacji późniejszych. Od cza-
sów oświecenia myślenie o wolności podkreślało przecież jej rolę w rozwoju 
potencjału jednostki: „Cechą wyróżniającą bytowość człowieka jest wolność. 

58  Zob. A. d e  l a  F u e n t e, «Un relato es como una maleta de cabina, hay que elegir bien 
qué metes», „Diario de Valladolid” z 29 IV 2018, http://www.diariodevalladolid.es/noticias/cultura/
un-relato-es-maleta-cabina-hay-elegir-bien-metes_118236.html.

59  Alejandro Cuevas: „España es una paella con cucarachas”. 
60  Zob. A. S a l ó, Españistán 1. Este país se va a una mierda. Editores de Tebeos, Barcelo-

na 2011; por. też: t e n ż e, Españistán, de la Burbuja Inmobiliaria a la Crisis, YouTube, https://www.
youtube.com/watch?v=N7P2ExRF3GQ.

61  C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, s. 56.
62  Por. tamże. 
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Wolność to przede wszystkim twórcze przekształcanie i doskonalenie siebie 
(człowiek jest własnym «rzeźbiarzem». [...] Wolność jest wreszcie podstawą 
międzyludzkiego braterstwa, którego realizacja – podobnie jak samej wol-
ności człowieka – dokonuje się w egzystencjalnym przeżywaniu. Powoła-
niem człowieka nie jest samo egzystowanie, ale czyn i rozwój: nie sum lecz 
sursum”63).

Wydawałoby się więc, że powodzenie życiowe należy oceniać według 
tego, czego badana jednostka w życiu dokonała, a następnie konfrontować jej 
osiągnięcia z listą oczekiwań przypisanych do jej wieku. Bez względu na to, 
czy uznamy, że bohater-narrator Mi corazón... i ponad trzydziestoletnia boha-
terka Mariluz y el largo etcétera reprezentują osoby na etapie wczesnej czy 
też średniej dorosłości, żadne z nich nie realizuje tego, co dla niej społecznie 
przewidziano. Opublikowane w roku 2018 badania socjologiczne José Durána 
Vázqueza i Eduarda Duquego, oparte na ankietach z początku dwudziestego 
pierwszego wieku, pokazują, że pokolenie lat 1975-1985 skupia się przede 
wszystkim na aspekcie hedonistycznym: na wzmożonej konsumpcji i dąże-
niu do satysfakcji w obszarze życia towarzyskiego i rozrywek64. Praca nie 
jest dla przedstawicieli tego pokolenia wartością samą w sobie, ale sposobem 
zdobywania środków na rozrywkę: uczestnictwo w spotkaniach z rówieśni-
kami i sprawianie sobie przyjemności łączących się z konsumpcjonistycznym 
stylem życia. Sukces zawodowy będący owocem osobistej ambicji, odpowie-
dzialność wynikająca z zajmowania określonego stanowiska, wzbogacanie 
kultury swojego regionu i kraju czy w końcu moralny obowiązek działania 
na rzecz wspólnoty uznane zostały przez tę generację za relikty poprzedniej 
epoki i sprawy pozbawione większego znaczenia65. Przywołane badania wy-
kazały, że pokolenie to nakierowało uwagę na swoje wąsko postrzegane „tu 
i teraz” i opóźniło osiągnięcie przez siebie pełnej, świadomej dorosłości66. 
Jego prezentystyczne, hedonistyczne podejście zniweczyło ducha walki o le-
piej zorganizowaną przyszłość. Badane pokolenie, nie wierząc w swój po-
tencjał, a tym bardziej w powodzenie własnych działań, walkowerem oddaje 
zatem zwycięstwo okolicznościom i sytuuje się w roli systemowo sterowa-
nego przedmiotu, nie zaś podmiotu67. Bierność tę – wraz z przesunięciem na 

63  S.L. S t a d n i c z e ń k o, Od wolności osoby do wolności politycznej i gospodarczej, w: Idea 
wolności w ujęciu historycznym i prawnym. Wybrane zagadnienia, red. E. Kozerska, P. Sadowski, 
A. Szymański, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2010, s. 207.

64  Zob. J. D u r á n  V á z q u e z, E. D u q u e, Trayectorias y actitudes generacionales: Tem-
poralidades y actitudes ante la educación, el trabajo y el consumo de tres generaciones de jóvenes 
españoles y portugueses, „Sociología. Problemas e Prácticas” 2018, nr 87, s. 9-28 (https://journals.
openedition.org/spp/4337). 

65  Por. tamże, s. 19. 
66  Por. tamże, s. 21.
67  Pokolenie to zostało opisane jako hedonistyczne, a nie zbuntowane (por. tamże).
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dalszy plan znaczenia pracy w życiowej hierarchii wartości – socjologowie 
tłumaczą z jednej strony pogarszającą się sytuacją zawodową młodszego po-
kolenia, zdominowaną przez rozczarowanie niewielkim wpływem uzyskanego 
wykształcenia (szczególnie wykształcenia wyższego) na realne możliwości 
zatrudnienia, z drugiej zaś przytłaczającym to pokolenie poczuciem niepew-
ności, związanym z niestabilnością w życiu zawodowym (hiszp. „precariedad 
laboral”) – o poczuciu tym wspominają właściwie wszystkie teksty, zarówno 
naukowe, jak i publicystyczne opisujące rynek pracy młodych Hiszpanów68. 

Beztroska z początku dwudziestego pierwszego wieku zdaje się jednak 
zanikać po kryzysie ekonomicznym z roku 2008, który poważnie nadszarp-
nął i tak nie najlepszą pozycję młodych hiszpańskich pracowników (a tak-
że osób bezrobotnych). U bohaterów Cuevasa nie dostrzegamy przecież 
zamiłowania do nałogowego oddawania się rozrywce i używkom; widzimy 
w nich raczej rozgoryczenie płynące z systemowo utrudnianego dążenia do 
stabilizacji i z niemożliwości odpowiedzialnego wywiązywania się z przyję-
tych ról społecznych. Kryzys roku 2008 był jednym z najbardziej bolesnych 
doświadczeń, jakie dotknęły Hiszpanię w pierwszej dekadzie dwudziestego 
pierwszego wieku, i do dziś stanowi wydarzenie, z którym kraj ten nie jest 
w stanie sobie poradzić. Pandemia COVID-19 wraz z okresowym zamknięciem 
gospodarki i ograniczeniem swobód obywatelskich nie pomogła w naprawie 
sytuacji – dlatego właśnie Hiszpania (podobnie zresztą jak Włochy i Grecja) 
to „państwo notorycznego kryzysu”69, co oczywiście przekłada się na pogar-
szającą się koniunkturę oraz rozdźwięk między rzeczywistością a aspiracjami 
poszczególnych jednostek. Ignacio Sánchez-Cuenca twierdzi, że hiszpański 
kryzys polityczny wynika z niemocy rządu, który – chcąc nie chcąc – musi 
podporządkować się zasadom ekonomii światowej i unijnemu, monetarnemu 
dyktatowi panującemu w strefi e euro, a przez to nie potrafi  stanąć w obronie 
obywateli70. 

Nie dziwi więc, że żadne z żyjących obecnie pokoleń Hiszpanów nie czuje 
się otoczone troską i opieką państwa. Według statystyk i analiz opracowanych 

68  Por. np. A. d e  l a  F u e n t e, La España precaria, Ediciones Akal, Madrid 2021. 
69  Wyrażenie to jest częścią tytułu politologicznej analizy społeczno-ekonomicznej sytuacji 

Hiszpanii, Włoch i Grecji autorstwa Macieja Pawłowskiego, która w syntetyczny i przejrzysty spo-
sób ukazuje przyczyny oraz konsekwencje obydwu kryzysów w wymienionych krajach. Ciekawe 
jest to, że tak zwane państwa PIGS (Portugalia, Włochy, Grecja i Hiszpania) nie występują tu 
w komplecie – w analizie pominięto Portugalię, która jako jedyna była w stanie pokonać kryzys 
roku 2008 i nie ulec politycznemu rozbiciu pod ciążącą presją gorszej koniunktury gospodarczej 
(zob. M. P a w ł o w s k i, Państwa notorycznego kryzysu. Problemy gospodarcze i społeczno-po-
lityczne Włoch, Hiszpanii i Grecji w latach 2008-2020, Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, 
Warszawa 2022).

70  Zob. I. S á n c h e z - C u e n c a, La impotencia democrática. Sobre la crisis política de 
España, Catarata, Madrid 2014. 
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przez Instituto Nacional de Estadística (INE – hiszpański odpowiednik polskie-
go Głównego Urzędu Statystycznego) i uwzględnionych w przywoływanym 
już artykule Manuela Hernándeza Pedreño i Diega Pascuala Lópeza Carmony: 
„Młody człowiek, jeśli już znalazł pracę, często podejmuje ją na warunkach 
niepewnych”71, a warunki te naznaczają jego sytuację labilnością i fi nanso-
wym niespełnieniem. Pracę postrzega się jako niezbędne narzędzie służące do 
wytyczenia drogi ku życiowej niezależności, która w praktyce jednak okazuje 
się nieosiągalna, co – przy wysokich kosztach utrzymania i najmu mieszkań 
– widoczne jest w często odnotowywanym zjawisku powrotu dorosłych dzie-
ci do rodzinnego domu. Widać więc znowu, że przejście od etapu wczesnej 
młodości, powiązanej jeszcze z zależnością od zasobów i wsparcia rodziców, 
do dorosłości i życiowej autonomii jest z przyczyn odgórnych utrudnione, 
a przez to i opóźnione. Socjologowie pokazują, że po kryzysie roku 2008 
drastycznie wzrosła stopa bezrobocia – i to nie tylko wśród młodych kobiet, 
którym zazwyczaj trudniej było znaleźć pracę, ale i młodych mężczyzn, dla 
których również zaczęło brakować możliwości zatrudnienia72. 

Opisane tu zjawiska naznaczają kreację postaci w tekstach Cuevasa. Wi-
doczna przed rokiem 2008 beztroska zanika, pojawia się zaś pragnienie, by 
wieść życie ustabilizowane, na poziomie, ciesząc się bezpieczeństwem fi nan-
sowym i godziwym zatrudnieniem. Jego utwory obrazują również marzenie 
o własnej rodzinie i o sieci silnych, wspierających relacji – czy to z rodziną, czy 
to z przyjaciółmi. Pośrednio i bezpośrednio wyrażane aspiracje Mariluz oraz 
anonimowego trzydziestodwulatka z Mi corazón... współgrają więc ze zbiorem 
pragnień, które w istocie nie są specyfi czne dla Hiszpanów, lecz uniwersalne, 
podzielane też przez przedstawicieli innych krajów tego samego kręgu kul-
turowego – na przykład Polski. Warto zauważyć, że aspiracje tego rodzaju 
wyrażane są przez badaczy i ankietowanych na wysokim poziomie ogólności, 
co sprawia, że odnoszą się do krajów o różnych spojrzeniach między innymi 
na kwestię modelu rodziny i związków (na przykład związków jednopłcio-
wych)]. W aspekcie legislacji Hiszpania jest bardziej liberalna obyczajowo od 
Polski, wciąż jednak można dostrzec zbieżność między życiowymi aspiracjami 
trzydziesto- i czterdziestolatków z obu krajów (co ciekawe, badania społecz-
ności krajów członkowskich Unii Europejskiej wykazały, że Polacy odczuwają 
większe zadowolenie z życia niż Hiszpanie73). Rozpatrując więc statystyczny, 
ogólny, ponadnarodowy obraz oczekiwań wobec sytuacji życiowej w poszcze-
gólnych grupach wiekowych w krajach Unii Europejskiej, można przyjąć, że 

71  H e r n á n d e z  P e d r e ñ o, L ó p e z  C a r m o n a, dz. cyt., s. 19.
72  Por. tamże. 
73  Wyniki podane w Europejskim badaniu jakości życia z 2016 r. to, odpowiednio, w skali od 

1 do 10, dla Polski 7,5, a dla Hiszpanii 7,3 (por. Eurofund, European Quality of Life Survey 2016, 
https://www.eurofound.europa.eu/pl/eqls2016#3).
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we wczesnej dorosłości należy wybrać partnera życiowego, założyć rodzinę, 
mieć dzieci i zacząć odpowiedzialny społecznie proces wychowawczy po-
tomstwa, sprawnie prowadzić dom, spełniać się w pracy, rozwijać społeczną 
odpowiedzialność na różnych płaszczyznach, a także znaleźć grupę rówieśni-
czą, która będzie podzielać wartości danej jednostki i jej aspiracje74. Na etapie 
średniej dorosłości oczekuje się zaś, że życie jednostki obejmie „wspomaganie 
w rozwoju dorastających dzieci do odpowiedzialności oraz szczęścia, osią-
gnięcie dojrzałej odpowiedzialności społecznej i obywatelskiej, utrzymywanie 
zadowalającej sprawności w pracy zawodowej, wypełnianie czasu wolnego 
zajęciami charakterystycznymi dla ludzi dorosłych, partnerskie traktowanie 
małżonka; akceptowanie i dostosowywanie się do zmian związanych z fi zjo-
logią wieku średniego, przystosowanie się do starzenia się rodziców”75.

Wydaje się, że obydwie wykreowane w utworach Cuevasa postaci przez 
podążanie za swoimi zainteresowaniami i skorzystanie z wolności wyboru 
ścieżki kształcenia na poziomie uniwersyteckim uniemożliwiły sobie spełnie-
nie co najmniej trzech czwartych z przywołanych oczekiwań. Przez niedosto-
sowanie profi lu kształcenia do wymogów rynku nie są w stanie zaspokajać 
swoich potrzeb, a przez to zatrzymały się – niczym przymuszony do swej roli 
Piotruś Pan – na etapie przeddorosłości, licealno-studenckiej zależności od 
pieniędzy i dachu nad głową zapewnianych przez kogoś ponad nimi (na przy-
kład rodziców czy wujostwa). Funkcjonują więc w swoistym czyśćcu, czując 
się śmiesznie zarówno wśród młodszego pokolenia, które nie podziela jeszcze 
ich trosk i frustracji, jak i w środowisku rówieśniczym, wśród osób, którym 
udało się spełnić wymagania adekwatne do etapu życia, na którym się znalazły 
(mogą „odhaczyć” większość, bądź wszystko, w kategoriach: dom, praca, ro-
dzina, przyjaciele, rozwój osobisty, pomnażanie majątku rodziny, dobra szkoła 
dla dzieci czy dbałość o relację z rodzicami). Zarówno Mariluz, jak i bohater 
Mi corazón... toczą wewnętrzną walkę o zachowanie godności pomimo za-
wodu, jaki przyniosła im wolność wyboru wykształcenia. Niekiedy jednak 
wygrywają frustracja i żal: „Obiecywali nam raj, a przed sobą widzimy tylko 
wysypiska gruzu. Mówili nam: ucz się, studiuj, zapewnij sobie przyszłość, 
zainwestuj czas w coś pożytecznego. Uwierzyliśmy w te wszystkie bajeczki. 
Byliśmy jak brzydkie kaczątko, które chciało stać się łabędziem, a skończyło 
z przerostem wątroby w ponurej fabryce foie-gras”76. 

Mimo przypisywania swym postaciom statusu (systemowej?) ofi ary Cue-
vas ich nie wiktymizuje, nie ukazując ich jako ofi ar wolnego rynku; zdaje się 

74  Por. G. P o l a ń s k i, Pokolenia X i Y. Kompetencje społeczne. Mediatyzacja codzienności, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2021, s. 25, 49.

75  Tamże, s. 56.
76  C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, s. 50. 
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raczej z życzliwością opisywać ich kolejne konfrontacje z rzeczywistością, 
jakkolwiek nie pozwala im na złudne nadzieje na poprawę sytuacji. Przegra-
ny bohater to zresztą żadne novum w literaturze hiszpańskiej. Znana także 
polskim czytelnikom Rosa Montero77 pisała: „Literatura XX i XXI wieku 
charakteryzuje się tym, że mówi o nieudacznikach i antybohaterach; powiedz-
my, że to nawet cecha wspólna całej literatury współczesnej. Dziś tworzymy 
postaci bardziej ułomne i bardziej pokonane. Sądzę jednak, że moje bohaterki 
są dosyć heroiczne. Nie są przegranymi, a ocalałymi”78. Przeżyć, przetrwać, 
wytrzymać w „trybie survivalowym” – to cele wyznaczone przez sytuację 
zarówno Mariluz, jak i bohatera-narratora Mi corazón... Autor zdaje się nam 
mówić, że szeroko rozumiane „okoliczności” tych postaci, wyznaczające za-
kres ich sprawczości i wolności samostanowienia, nieustannie sytuują oboje 
bohaterów na poziomie dążeń podstawowych. W sytuacji, w której zasadni-
czym problemem egzystencjalnym jest brak środków fi nansowych na artykuły 
pierwszej potrzeby i na wynajęcie mieszkania, jednostki koncentrują wysiłki 
na zaspokojeniu tych fundamentalnych wymogów bytowych. Dopiero kiedy 
tego dokonają, będą mogły uczestniczyć – na różnych poziomach – w eleute-
roprakseologicznym79 wymiarze życia społecznego.

Ostatnie zdanie celowo eksponuje powiązanie kwestii wolności ze zbio-
rowością, ponieważ dezawuuje utopijność i nieprzystawalność światopoglą-
du Wiktora z Eleutherii Becketta do sposobu, w jaki mechanizm wolności 
w praktyce wpływa na relacje międzyludzkie: „Jacques Maritain stwierdza, że 
autentyczna wolność to wolność odpowiedzialna. Trudno mówić o wolności 
u ludzi pozbawionych poczucia odpowiedzialności: za swoje działania, ich 
bliższe i dalsze konsekwencje, przyjęte zobowiązania, los związanych z nimi 
ludzi, losy wspólnoty (rodzinnej, narodowej, religijnej, zawodowej i nauko-
wej). Wolność nieodpowiedzialna jest samowolą, zagrożeniem dla wolności 
innych ludzi”80. 

Widać więc, że wolność jednostki wzrasta wraz z jej troską o poszanowa-
nie wolności współobywateli – wolność generuje wolność. Wiktor od trady-
cyjnych wyborów się odwraca i wkracza w wolność ekstremalną, odciętą od 
innych, a więc i bezproduktywną. Mariluz i bohater powieści Cuevasa znajdują 

77  Zob. np. R. M o n t e r o, Łzy w deszczu, tłum. W. Ignas-Madej, Muza, Warszawa 2012; 
t a ż, Córka Kanibala, tłum. F. Łobodziński, Muza, Warszawa 2001; t a ż, Stąd do Tartaru, tłum. 
A. Mazuś, Muza, Warszawa 2003; t a ż, Instrukcja, jak ocalić świat, tłum. K. Mojkowska, Muza, 
Warszawa 2010. 

78  Á. L ó p e z, „No se escribe para enseñar nada, se escribe para aprender” [rozmowa z Rosą 
Montero]), „Mercurio” 2018, nr 198, http://mercurio.fundacionjmlara.es/ediciones/2018/mercurio-
198/rosa-montero-no-se-escribe-ensenar-nada-se-escribe-aprender/.

79  Na temat rozróżnienia eleuteorlogii (nauki o wolności) i eleuteroprakseologii (praktyki wol-
ności) por. S t a d n i c z e ń k o, dz. cyt., s. 206. 

80  Tamże.
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się w miejscu wyznaczonym dla nich przez reguły narzucone z zewnątrz, teo-
retycznie współtworząc społeczeństwo demokratyczne respektujące wolność 
jednostki, w praktyce jednak „trafi ając do klatki” – ze świadomością, że nie 
wypracowali narzędzi niezbędnych, by „klatkę” tę otworzyć. Boli ich – boli też 
samego Cuevasa – że dogłębne poznawanie kultury (literatury, fi lmu, sztuki) 
okazało się w ich przypadku nie atutem i przygotowaniem do godnego życia, 
lecz trucizną81, którą nieopatrznie połknęli. Autor podkreśla, że choć zanurze-
nie w kulturze sprawia, że jest się lepszym człowiekiem, jednocześnie wzmaga 
ono krytycyzm w odbiorze świata, podbija gorycz i frustrację, uzmysławiając 
zainteresowanym wariantywne scenariusze i ujawniając wielowymiarowość 
doświadczeń czy motywacji. W praktyce okazuje się więc, że obcowanie z tym, 
co intelektualnie i estetycznie bardziej wymagające, zamiast podnieść status 
społeczny adeptów kultury i sztuki, wprowadza ich na drogę do zatracenia – ku 
przepaści („caída al abismo”82). Sensowność tego typu zainteresowań trafnie 
obrazuje zgryźliwa uwaga skierowana przez jeszcze zdrowego i świadomego 
ojca do bohatera Mi corazón...: „Kultura [...] bardzo ci się przyda, kiedy bę-
dziesz musiał żebrać w jakimś tunelu. Dzięki niej zapiszesz prośby o jałmużnę 
bez błędów ortografi cznych”83. 

ĆWICZENIA Z WOLNOŚCI

Na koniec powróćmy jeszcze raz do rozważań José Ortegi y Gasseta, po-
nieważ przywołana fraza „Ja jestem mną i moimi okolicznościami” nie jest 
kompletna i domaga się dookreślenia. Cytowana często w wersji okrojonej 
nie oddaje tego, co w gruncie rzeczy stanowi klucz do zrozumienia koncepcji 
życia w ujęciu autora Buntu mas. Pełna wersja zdania brzmi: „Ja jestem mną 
i moimi okolicznościami i jeśli nie uda mi się ich ocalić, to nie ocalę i siebie”84. 
„Ratowanie”, „chronienie przed nieistnieniem” (hiszp. salvar) dokonuje się 
obustronnie: „ja” ratuje „okoliczność”, a „okoliczność” konstytuuje „ja”85. 
Bez wydobycia z materii życia „okoliczności” przez jej nazwanie i opisanie 
doświadczający jej podmiot nie może zbudować samoświadomego obrazu 

81  Cuevas używa właśnie słowa „trucizna” (hiszp. „veneno”): „Kultura to zarazem antidotum 
i trucizna” (cyt. za: N i ñ o, dz. cyt.). 

82  C. C o m b a r o s, Cuevas publica „Mi corazón visto desde el espacio”. “El día de Val-
ladolid” z 3 XI 2019, https://www.eldiadevalladolid.com/Noticia/ZE998F37E-BB6C-D3E8-40
4E9B19C6D6AF0C/201911/Cuevas-publica-Mi-corazon-visto-desde-el-espacio.

83  C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, s. 56.
84  O r t e g a  y  G a s s e t, dz. cyt., s. 22.
85  W komentarzu do polskiego przekładu esejów Ortegi y Gasseta Janusz Wojcieszak dopo-

wiada, że „Ortega uwzględnia inny jeszcze odcień semantyczny czasownika «salvar», a mianowicie 
«wejść w związki, relacje»” (por. O r t e g a  y  G a s s e t, dz. cyt., s. 6).
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siebie, bo przecież rozpoznanie okoliczności – momentu historycznego, miej-
sca, interferencji systemów myślowych, tekstów kultury czy przekonań, etc. 
– jest jedyną drogą do poszukiwania odpowiedzi na pytanie o potencjalny sens, 
zakres i wpływ jednostkowego bycia. I to właśnie robi powieściowy bohater 
Alejandra Cuevasa. Znajdując się w systemie (quasi-) opresyjnym, bohater-
narrator przez tworzenie nowej narracji nadaje rangę swojemu hic et nunc, 
a dzięki odniesieniu do wcześniejszego zapisu („antyporadnika turystycznego” 
o Desgracji, napisanego dla ukochanej i odnalezionego po sześciu latach) pro-
jektuje obraz swojego życia na poszerzoną siatkę chronologii i doświadczeń. 

Cuevas nie podaje gotowych recept na rozwiązanie problemów dzisiej-
szej Hiszpanii – zwraca na nie uwagę, balansując przy tym na granicy niby-
autobiografi i, niby-reportażu, niby-manifestu, niby-przypowieści. Proponuje 
czytelnikowi zabawę w obserwację okoliczności społeczno-ekonomicznych 
i jednoczesne „ćwiczenia z wolności”86 – tak „przygodę rozumu”87 nazywał 
Jacques Rancière, który za Josephem Jacototem, dziewiętnastowiecznym pe-
dagogiem, sądzącym, że „rozumienie jest przekładem, wytwarzaniem ekwi-
walentu tekstu”88, upatrywał sens działań intelektualnych w tworzeniu przez 
człowieka, który uczy się czegoś nowego, niejako własnej wersji językowej 
tego, co poznaje, oraz w internalizowaniu w ten sposób owego novum. Właśnie 
„wytwarzanie tekstu” (interpretacji) na podstawie „prawa uważnego czytania 
i mówienia”89 jest fundamentem strategii odbiorczej, którą warto zastosować, 
czytając Mi corazón... Jacotot i Rancière odnosili się wprawdzie do systemu 
nauczania i do relacji nauczyciel–uczeń, warto jednak przetransponować ich 
perspektywę na grunt komunikacji literackiej między autorem (Cuevasem) 
a czytelnikiem. Celem lektury nie jest bowiem znalezienie rozwiązania, lecz 
konfrontacja „istot mówiących”, które zmierzają do zrozumienia, a zatem 
do rozpoznania i dookreślenia przedmiotu zainteresowań (w tym przypadku 
aspiracji życiowych i okoliczności warunkujących osiąganie – a w zasadzie 
często zakładany brak możliwości osiągnięcia – sukcesu i spełnienia przez 
pokolenie Cuevasa). Eksplikacja nie należy wyłącznie do autora, tym bardziej 
że jego bohater-narrator wielokrotnie daje wyraz nieufności wobec języka, 
a w konsekwencji również wobec efektów literackiego „przekładu” rzeczy-
wistości na dyskurs fi kcji. Dodajmy – fi kcji zdublowanej, jako że bohater-
narrator jest tu przecież narratorem podwójnym, o często sygnalizowanej, 
rozwiniętej świadomości metaliterackiej. Wyjeżdżając ze „swojego” kraju, 
odcina się od pokoleniowej mizerii i frustracji, a jednocześnie świadomie – co 

86  J. F r a n c z a k, Błądzące słowa. Jacques Rancière i fi lozofi a literatury, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2017, s. 308.

87  Tamże.
88  Tamże.
89  Tamże.
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znaczące – wybiera językową bezpańskość: „Lotniska oznaczają pożegnanie 
i wygnanie, diasporę i wykorzenienie, porażkę i oceany, tysiące kilometrów 
i języki, które nie są twoje. Zesłanie w obcy język to najbardziej ekstremalna 
forma wyobcowania”90. 

Bohater-narrator godzi się zatem i przygotowuje na kolejny „przekład” 
swojego bycia w nieswoim języku na kolejny rozdział i – nieuchronnie z nim 
związany – dyskomfort. Dyskomfort towarzyszy bohaterowi również w czasie 
lotu, w opisie którego Cuevas sięga nie tylko po parabolizację, jeszcze raz 
pozwalającą dostrzec w powieści wpływ pisarskiej estetyki Becketta, ale i po 
oniryczność, surrealizm i animalizację, dzięki którym bohater może spojrzeć 
na oddalającą się Desgrację niczym na niebezpieczny dla ludzi, bestialski, 
wyzwalający najgorsze instynkty potworny Nowy Jork z poezji Federica 
Garcíi Lorki91. Cuevas wymierzy jeszcze ostatnie ciosy w administracyjno-
ekonomiczne niepowodzenia hiszpańskiej urbanistyki, w dysfunkcjonalne 
wykorzystanie zasobów kraju, by jednak na końcu – mimo wszystko – po-
kazać, że choć upodlone, społeczeństwo Desgracji nie rezygnuje z nadziei na 
ironicznie wybrzmiewające „lepsze jutro”: „Odlatując, rozpoznam kominy, 
z których tryska czarna sperma fabryki Blink. I Nieukończoną Katedrę, Most 
Trzech Samobójców, słup przy seksklubie Salambó i zieloną plamę Parku 
Zachodniego ze stawem na środku. I Desgracja ze spiralnym układem dwu-
dziestu okręgów pocztowych będzie się kurczyć i kurczyć, i od czasu do czasu 
strzępy chmur zasłonią mi panoramę, a kiedy będę mógł objąć całą Desgrację 
jednym spojrzeniem, w kadrze pojawią się wszystkie okoliczne miejscowości; 
te, które powstały w gabinetach wszechwładnych kacyków, miasta-sypial-
nie, miasta-trumny, gdzie nocą znajdują schronienie kreatury bez krwi, ludzie 
na dnie dziury budżetowej, którzy (na polecenie szefa) wgryzają się w szyję 
innych takich jak oni i którzy marzą o tym, by pewnego dnia wypłynąć na 
powierzchnię, odetchnąć mniej stęchłym powietrzem i poczuć ożywcze ciepło 
słonecznych promieni”92. 

Jak pamiętamy, Beckett kończy swą nigdy niewystawioną sztukę o wol-
ności, każąc bohaterowi odwrócić się plecami do świata. To samo czyni 
w swej prozie Alejandro Cuevas – Mariluz przełyka przecież gorzką pigułkę 
codziennych upokorzeń i na końcu zasypia, uciekając w sen i zapomnienie, 
bezimienny bohater-narrator jego ostatniej powieści odwraca się zaś plecami 
do rodzinnego miasta, rodzimej gospodarki, niedostatku i nieposzanowania 

90  C u e v a s, Mi corazón visto desde el espacio, s. 304.
91  Por. F. G a r c í a  L o r c a, Miasto bez snu. Nokturn z Brooklyn Bridge, tłum. I. Kuran-Bo-

gucka, w: tenże, Wiersze i wykłady, tłum. M. Biszczadowski i in., red. M. Kunik, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 2020, s. 180-182.

92  Tamże, s. 305n.
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tego, co mógłby społeczeństwu i państwu zaoferować – i korzystając z tej 
wolności, która mu jeszcze została, odlatuje.
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Katarzyna GUTKOWSKA-OCIEPA – W (hiszpańskim) potrzasku. Problematyka wol-
ności w prozie Alejandra Cuevasa

DOI 10.12887/35-2022-4-140-10

Celem artykułu jest prezentacja tematyki wolności w dwóch najnowszych 
utworach hiszpańskiego pisarza Alejandra Cuevasa (ur. 1973 r., Valladolid): 
opowiadaniu Mariluz y el largo etcétera (2018) oraz w powieści Mi corazón 
visto desde el espacio (2019). Struktura tekstu jest trójdzielna. Część pierwsza 
osadza pojęcie wolności w kontekście racjowitalizmu i pojęcia okoliczności 
zaproponowanego przez José Ortegę y Gasseta, a także zarysowuje ramę inter-
pretacyjną dla opisu strategii Cuevasa. Ramę tę stanowi literackie przedstawie-
nie abulicznej wolności ekstremalnej przez Samuela Becketta w jego pierwszej, 
nigdy niewystawionej i niedawno przełożonej na język polski sztuce Eleutheria 
(1947). Część druga koncentruje się na interpretacji motywu wolności w utwo-
rach Cuevasa w odniesieniu do sieci uwarunkowań i potrzeb głównych bohate-
rów: bezimiennego trzydziestodwuletniego „ja” oraz trzydziestosześcioletniej 
Mariluz z dyplomem doktora, niezdolnej do zapewnienia sobie godziwego 
zatrudnienia, a tym samym godnego życia. Dzięki nawiązaniu do myśli Mil-
tona Friedmana i skojarzeniu wolności w wymiarze indywidualnym ze sposo-
bem zarządzania systemem gospodarczym i politycznym, artykuł eksponuje 
znaczenie i zasięg różnych typów wolności na tle toksycznego środowiska 
lokalnego w Hiszpanii i plutokracji na szczeblu krajowym. Ukazuje problem 
niestabilności zawodowej i trudności w znalezieniu pracy przez znacznie lepiej 
wykształcone od poprzednich pokolenie X. Ukazuje też brak złudzeń w przy-
padku tych, którzy zdecydowali się wybrać kierunki bliskie sztuce i kulturze, 
w tym fi lologiczne. Część trzecia łączy wspomniane wątki i ukazuje proces 
poszukiwania rozwiązań problemów, przed którymi stają bohaterowie utworów 
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Cuevasa, jako „ćwiczenia z wolności”, rozbudowywanie intelektualnego uni-
wersum, dzięki któremu, mimo opresyjnego charakteru świata zewnętrznego, 
jednostka – jak Wiktor w Eleutherii Becketta – zachowuje możliwość decyzji 
o kształcie swojej wolności.

Słowa kluczowe: wolność, Alejandro Cuevas, stres, Samuel Beckett, José Or-
tega y Gasset, pieniądze, niepewność zatrudnienia
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Katarzyna GUTKOWSKA-OCIEPA, In a (Spanish) Trap: Freedom in the Narrative 
Prose of Alejandro Cuevas
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The article describes the theme of freedom as it is developed in two recent 
works by Alejandro Cuevas, a Spanish writer born in Valadolid in 1973. The 
works in question are a novella Mariluz y el largo etcétera of 2018 and a novel 
Mi corazón visto desde el espacio of 2019. The text is divided into three parts. 
In the introductory one, the concept of freedom is described in the context of 
ratiovitalism and the idea of circumstance as developed by José Ortega y Gasset 
(“I am I and my circumstance; and, if I do not save it, I do not save myself.”). 
Cuevas’s literary strategy is interpreted by reference to Samuel Beckett’s play 
Eleutheria of 1947, where freedom appears a passive and aboulic condition. 
The central part of the paper is focused on the interpretation of the motif of 
freedom in Cuevas’s works, specifi cally exploring the needs of their main pro-
tagonists (a 32-year old male “I” and a 36-year old female called Mariluz who 
has a doctorate but is incapable of fi nding a job matching her skills and thus 
of providing for herself) as juxtaposed with the pre-existing “circumstance” 
of their lives. The analysis of the motif in question is conducted with a view 
to Milton Friedman’s concept of the of the dependence of individual freedom 
on the way the political and economic community is governed. Thus the paper 
also scrutinizes how the workings of various types of freedom in the toxic 
local communities in the plutocratic Spain are refl ected in Cuevas’s fi ction, 
pointing to the instability of the Spanish job market and in particular to the 
precarious professional circumstance of the well-educated X generation, whose 
members not infrequently majored in the humanities, including language and 
literary studies. Cuevas shows the acute disillusionment of those who have 
decided to dedicate their lives to art and culture. In the concluding part of the 
paper the process of problem solution on the part of Cuevas’s protagonists is 
reconstructed in terms of an “exercise in freedom,” which consists in expand-
ing their intellectual universe so that, despite the oppressiveness of the outside 
world, they are capable of choosing the shape of their own freedom, adopting, 
in a way, the attitude of Victor from Beckett’s Eleutheria.

Katarzyna GUTKOWSKA-OCIEPA



173

Keywords: Alejandro Cuevas, freedom, stress, Samuel Beckett, José Ortega
y Gasset, money, precarious employment

Contact: Instytut Literaturoznawstwa, Wydział Humanistyczny, Uniwersytet 
Śląski, ul. Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec, Poland
E-mail: katarzyna.gutkowska@us.edu.pl
ORCID 0000-0002-4742-1035

W (hiszpańskim) potrzasku



174



175

O WOLNOŚCI W MYŚLENIU



176



177

Agnieszka LEKKA-KOWALIK

WOLNOŚĆ NAUKI
Konieczność i ryzyko*

Normy moralne są kwestią wewnętrzną uprawiania nauki, a nie zewnętrznym 
ograniczeniem wolności badań naukowych. Argumentacja na rzecz tej tezy od-
wołuje się do celu nauki, którym jest prawda rozumiana jako zgodność intelektu 
i rzeczy. Celem badań jest formułowanie zdań, które stwierdzają, jaki świat jest. 
Tak rozumiana prawda ma moc wiążącą w tym sensie, że „domaga” się respekto-
wania przez osobę ludzką bez względu na jej narodowość, płeć, religię czy status 
społeczny, i to zarówno przez badacza, jak i przez odbiorcę wyników badań.

WSTĘPNE USTALENIA TERMINOLOGICZNE

Oba kluczowe terminy w tytule niniejszych rozważań mają charakter abs-
trakcyjny, a zatem, aby dobrze postawić problem wolności nauki, należy je 
wyjaśnić. Przyjmując ustalenia Stanisława Kamińskiego, można powiedzieć, 
że desygnatami terminu „nauka” są: (1) język, metoda i instytucja jako formy 
poznania; (2) poznanie pewnego typu (w sensie czynności jest  to badanie 
naukowe, a w sensie wytworu – wiedza naukowa); (3) dziedzina kultury1. 
Wyrażenie „poznanie pewnego typu” wskazuje, że chodzi o szczególny rodzaj 
poznania. Za naukę uznawane są dyscypliny przyrodnicze, społeczne i huma-
nistyczne. Kamiński wskazuje, że poznanie naukowe jest twórcze, systema-
tyczne, racjonalne, metodyczne i specjalistyczne i chociaż ma nastawienie 
teoretyczne, przynosi rezultaty o charakterze praktycznym2.

O których spośród wymienionych desygnatów pojęcia „nauka” możemy 
zatem orzekać, że „jest on wolny” czy że „przysługuje mu wolność”? Nie za-
głębiając się w analizy nośników wolności, przyjmijmy, że orzekanie o niej jest 
możliwe w sensie pierwotnym, gdy mówimy o człowieku oraz o czynie (czyli 
o decyzji i jej wykonaniu). W sensie wtórnym (analogicznym) o wolności mo-
żemy orzekać, mówiąc o instytucji (jako quasi-podmiocie), chociaż w takich 
wypadkach mówimy raczej o autonomii. Przy tych ustaleniach wolność nauki 

* Tekst powstał w projekcie fi nansowanym w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego „Regionalna Inicjatywa Doskonałości” realizowanego na Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim Jana Pawła II w latach 2019-2022; nr projektu 028/RID/2018/19.

1  Por. S. K a m i ń s k i, Nauka i metoda. Pojęcie nauki i klasyfi kacja nauk, Towarzystwo Na-
ukowe KUL, Lublin 1992, s. 14.

2  Por. tamże, s. 184-200.
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jawi się jako wolność prowadzenia badań naukowych przez uczonych; w sensie 
wtórnym zaś to autonomia instytucji naukowych. W niniejszych rozważaniach 
analizowany będzie tylko ten pierwszy sens terminu „wolność nauki”. 

Termin „wolność” jest jeszcze trudniejszy do zdefi niowania niż „nauka”, 
tym bardziej że istnieje wiele koncepcji wolności. By nie wikłać się w dysku-
sje, przyjmijmy istnienie wolności i wprowadźmy rozróżnienie wolności pozy-
tywnej („wolności do”) i negatywnej („wolności od”). Józef Herbut defi niuje je 
następująco: „«Wolnością od» nazywa się niepodleganie takim zewnętrznym 
ograniczeniom, jakie nie pochodzą z samych warunków życia człowieka jako 
istoty cielesnej; jest to wolność od przymusu fi zycznego, od represji jednost-
kowych lub instytucjonalnych itp.”3. Z kolei wolność pozytywna znaczy: „móc 
działać albo nie działać lub móc działać tak albo inaczej”4. „Zakłada się w niej 
– dodaje Herbut – że własne siły oraz społeczne i polityczne warunki pozwa-
lają faktycznie realizować to, co się chce”5. Powyższe rozumienie „wolności 
do” i „wolności od” – jeśli odnieść je do nauki –  oznacza, że uczeni mogą 
prowadzić badania naukowe, nie podlegając ograniczeniom innym niż te, które 
pochodzą z ich ludzkiej kondycji, oraz mogą prowadzić badania naukowe 
wedle własnego rozeznania. By to ogólne stwierdzenie uczynić bardziej kon-
kretnym, zapytajmy najpierw, czym jest badanie naukowe.

BADANIE NAUKOWE JAKO CIĄG DECYZJI

Naturę badania naukowego dobrze ujęli Piotr Francuz i Robert Mackie-
wicz: „Każde [...] badanie naukowe można opisać jako ciąg wielu decyzji. 
Najpierw musimy wybrać problem, którym chcemy się zajmować, potem 
postawić odpowiednie hipotezy, a ich poprawność weryfi kować w badaniach 
empirycznych. Hipotezy należy uzasadnić, musimy więc podjąć decyzję, jakie 
teorie najlepiej będą się do tego nadawały. Badania także można przeprowadzić 
dopiero wtedy, gdy dobierze się odpowiednią metodę i sposób statystycznej 
analizy danych. Na końcu tego ciągu wyborów trzeba także podjąć decyzję, 
komu będziemy prezentować wyniki swoich badań i w jaki sposób to czynić”6. 
Autorzy wskazują więc, że nie istnieje algorytm badania naukowego, ale na 
każdym jego etapie należy ustalić, co należy zrobić, i decyzję tę wykonać.

3  J. H e r b u t, hasło: „Wolność”, w: Leksykon fi lozofi i klasycznej, red. J. Herbut, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1997, s. 541n.

4  Tamże.
5  Tamże. Na temat relacji między tymi typami wolności zob. np. A. S t o i ń s k i, Wolność „od” 

i „do” –  relacje wzajemne, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 19(2013), s. 315-328.
6  P. F r a n c u z, R. M a c k i e w i c z, Liczby nie wiedzą, skąd pochodzą, Redakcja Wydawnictw 

KUL, Lublin 2005, s. xxi-xxii.
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By kontynuować analizę wolności nauki, należy najpierw przeanalizo-
wać, czym jest decyzja. Zacznijmy od ogólnego rozumienia ludzkiej decyzji 
– wszak decyzje badaczy uprawiających naukę nie różnią się w swojej isto-
cie od decyzji innych ludzi, choćby tych, którzy uprawiają politykę. Idąc za 
rozważaniami Mieczysława A. Krąpca, przyjmijmy, że decyzja to najpierw 
sąd teoretyczno-praktyczny: „w tych oto okolicznościach ja  p o w i n n a m  
z r o b i ć  to a to”, a następnie sąd praktyczno-praktyczny: „w tych oto oko-
licznościach ja  z r o b i ę  to a to”. Ten ostatni sąd stanowi autodeterminację 
do działania – ustanawiam się przezeń źródłem działania i ponoszę za nie od-
powiedzialność. Akt decyzji ma dwojakie konsekwencje: wewnętrzne, buduje 
mnie bowiem jako osobowość pewnego typu, oraz zewnętrzne, jeśli bowiem 
wykonam decyzję, w świecie pojawią się nowe ciągi przyczynowo-skutkowe. 
Elementem ludzkiej wolności jest możliwość odrzucenia mojego własnego 
sądu „powinnam zrobić to a to” i zrobienia czegoś zupełnie innego. Czynniki 
zewnętrzne mogą natomiast przeszkodzić w wykonaniu decyzji7.

Jakie decyzje należy podjąć, by przeprowadzić badanie naukowe? Kierując 
się zawartymi w przywołanym fragmencie wskazówkami Francuza i Mackie-
wicza oraz analizami Kamińskiego z jego kluczowego dzieła Nauka i metoda. 
Pojęcie nauki i klasyfi kacja nauk, można wskazać etapy badania naukowego 
określone jako: (1) wybór przedmiotu badań i pytań wiedzotwórczych oraz 
adekwatnej do nich metody postępowania badawczego; (2) zbieranie danych; 
(3) interpretacja danych; (4) sformułowanie teorii (lub hipotezy) wyjaśniającej; 
(5) testowanie teorii (hipotezy); (6) udostępnianie wyników wspólnocie na-
ukowej. „Wolność do” oznaczałaby w tym kontekście wolność podejmowania 
i wykonania decyzji na każdym etapie badania naukowego, a „wolność od” 
– brak zewnętrznych ograniczeń wykonania tych decyzji.

Zauważmy też, że decyzje powinny być  s ł u s z n e  z punktu widzenia 
celu nauki, co oznacza, że badacz powinien postępować w taki sposób, aby ów 
cel realizować. Rozważania nad wolnością nauki okazują się więc ulokowane 
w szerszej perspektywie rozumienia kwestii, czym jest nauka. Dyskusja nad 
celem nauki nieprzerwanie toczy się w obszarze fi lozofi i nauki, ale nie ma 
potrzeby streszczać tu wszystkich kontrowersji dotyczących tego zagadnienia8. 
Nie ma bowiem wątpliwości co do tego, że celem nauki jest sformułowanie 
twierdzeń (i szerzej: teorii) głoszących, jaki świat jest (a nie tylko, jaki się nam 
jawi), i niegłoszących, jaki świat nie jest, oraz tenże świat (jego własności, 
zjawiska i strukturę) wyjaśniających. Twierdzenia takie – w myśl klasycznej 

7  Zob. M.A. K r ą p i e c, hasło: „Decyzja”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 2, red. A. Ma-
ryniarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2001, s. 442-444.

8  Szerzej na ten temat zob. A. L e k k a - K o w a l i k, O prawdzie jako celu nauki i fundamencie 
jej etosu, w: Spór o prawdę, red. A. Maryniarczyk, K. Stępień, P. Gondek, Polskie Towarzystwo 
Tomasza z Akwinu, Lublin 2011, s. 315-338.
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koncepcji – nazywamy prawdziwymi. Bez tak sformułowanego celu nauki nie 
byłyby zrozumiałe eksperymentowanie ani racjonalna krytyka teorii – czyn-
ności rutynowo w nauce podejmowane. Wolność badań naukowych musi więc 
być wolnością do realizacji celu nauki – poszukiwania twierdzeń prawdziwych 
o świecie. W tym miejscu potrzebne jest jednak pewne dopowiedzenie. Otóż 
w nauce przyjmuje się rozmaite wartości epistemiczne, czyli pożądane cechy 
„dobrego” elementu nauki: eksperymentu, pomiaru, metody, hipotezy, teo-
rii czy instrumentu9. Najistotniejsze są tu wartości epistemiczne jako cechy 
teorii, ostatecznie to bowiem właśnie teorie traktowane są jako wynik badań 
naukowych. Często terminy „wartości poznawcze” i „wartości epistemiczne” 
używane są zamiennie, ale Larry Laudan proponuje na przykład, by odróżniać 
wartości epistemiczne (ang. epistemic values), czyli te własności teorii, które 
są wskaźnikiem jej prawdziwości (fałszywości), od wartości kognitywnych 
(ang. cognitive values), takich jak na przykład ogólność czy moc unifi kująca, 
które zwiększają stopień testowalności tezy10. Wyznaczenie listy i typów war-
tości poznawczych zależy od koncepcji celu nauki, a dokładniej od odpowiedzi 
na pytanie, na czym polega wyjaśnienie świata. Nie musimy jednakże odpo-
wiedzieć na to pytanie, by stwierdzić, że wolność badań naukowych musi być 
wolnością do kierowania się w wyborach naukowych wartościami epistemicz-
nymi przyjętymi na danym etapie rozwoju nauki (a dokładniej: jej konkretnej 
dyscypliny). Rozpatrzmy zatem kolejne etapy badania naukowego, pytając, na 
czym – na każdym z nich – polega „wolność do” i „wolność od”.

WOLNOŚĆ WYBORU PRZEDMIOTU I PYTANIA BADAWCZEGO

Wolność wyboru przedmiotu badań i postawienia pytania badawczego 
jest warunkiem uprawiania nauki i jej postępu poznawczego, a umiejętność 
podejmowania tego rodzaju wyborów stanowi element bycia naukowcem. 
Skoro jednak celem jest wybór przedmiotu badań naukowych i pytań nauko-
twórczych, natrafi amy na pewną trudność. Otóż typowa odpowiedź na pytanie, 
co można badać w sposób naukowy, mówi, że przedmiotem badań może stać 
się wszystko, co jest dostępne metodom aktualnie uznanym w nauce, a obszar 
dostępny badaniom poszerza się, ponieważ opracowywane są nowe metody 
i instrumenty badawcze. Tymczasem zapytać należy, co warto badać. Arysto-

9  Szerzej na ten temat zob. t a ż, Odkrywanie aksjologicznego wymiaru nauki, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2008, zwł. s. 307-329 (rozdz. 4, „Prolegomena do fi lozofi cznej koncepcji aksjologicz-
nego wymiaru nauki”, podrozdział „Wartości w nauce”).

10  Zob. L. L a u d a n, The Epistemic, the Cognitive, and the Social, w: Science, Values, and 
Objectivity, red. P. Machamer, G. Wolters, Pittsburgh University Press, Pittsburgh 2004, s. 14-23.
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telesowska teza, że człowiek z natury swej chce wiedzieć11, nie rozwiązuje 
kwestii, co jest warte poznania w sposób naukowy. Wobec tego pytanie brzmi: 
co konstytuuje  n a u k o w o ś ć  problemu? Z pewnością nie to, że jego roz-
wiązanie przyniesie twierdzenie prawdziwe. Można wszak postawić pytanie 
o liczbę liści na drzewach w konkretnym parku i podać na nie prawdziwą od-
powiedź, ale trudno to uznać za pytanie należące do obszaru nauki. Nie wydaje 
się także, by o naukowości problemu stanowiła użyteczność jego rozwiązania. 
Użyteczne bywają niekiedy twierdzenia fałszywe, a może się też okazać, że 
wszystkie twierdzenia – tak naukowe, jak i pozanaukowe – są w jakimś sen-
sie dla kogoś użyteczne. Istotna nie jest w tym kontekście również ogólność 
twierdzeń. Twierdzenia formułowane w ramach dyscyplin takich, jak historia 
czy geografi a, są – przynajmniej w dużej części –  jednostkowe, a trudno uznać 
je za nienaukowe, chyba że wyeliminuje się te dyscypliny z nauki, czego, jak 
można przypuszczać, nikt nie proponuje. Na pytanie, jaka wartość podnosi 
zdania do godności prawd naukowych, Jan Łukasiewicz dał odpowiedź nastę-
pującą: „Wartość dodatkową, którą oprócz prawdziwości, każde zdanie winno 
posiadać, by należało do nauki, możnaby określić jako zdolność wywoływania 
lub zaspokajania, bezpośrednio lub pośrednio, potrzeb intelektualnych ogólno-
-ludzkich, tzn. takich, które odczuć może każdy człowiek, stojący na pewnym 
stopniu rozwoju umysłowego”12. Przy takim ujęciu omawianej kwestii pro-
blem okaże się naukowy, jeśli jego rozwiązanie tego rodzaju wiedzy dostarczy. 
Propozycja Łukasiewicza raczej jednak rodzi pytania niż dostarcza kryterium 
odróżniania problemów naukowych i nienaukowych. W szczególności pojawia 
się pytanie, co decyduje o tym, że uznajemy coś za potrzebę ogólnoludzką czy 
za potrzebę intelektualną. Kazimierz Ajdukiewicz z kolei zakorzenia kryterium 
odróżniania problemów naukowych i nienaukowych w celu nauki, którym jest 
budowanie spójnego obrazu świata13. W jego optyce problem ma charakter 
naukowy, jeśli stanowi wyraz stwierdzenia pewnej luki (niewiedzy) w dotych-
czasowej wiedzy naukowej, przy czym luka ta może mieć postać: (1) braku 
konkretnej wiedzy na jakiś temat, (2) braku powiązań między przyjętymi te-
zami, (3) niewystarczającego uzasadnienia jakiejś tezy czy też (4) podważenia 
prawdziwości jakiejś tezy. Według Ajdukiewicza zatem problem ma charakter 
naukowy, jeśli rodzi się na gruncie aktualnej wiedzy naukowej – nie każda luka 
w ludzkiej wiedzy zasługuje więc na uznanie za problem naukowy. Stanowisko 

11  Por. A r y s t o t e l e s, Metafi zyka, ks. I, 980a, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 2, „Fizyka”. 
„O niebie”. „O powstawaniu i niszczeniu”. „Meteorologika”. „O   świecie”. „Metafi zyka”, tłum. K. Leś -
niak, PWN, Warszawa 1990, s. 615.

12  J. Ł u k a s i e w i c z, O nauce, Polskie Towarzystwo Filozofi czne, Lwów 1934, s. 11 (zacho-
wano pisownię oryginalną).

13  Zob. K. A j d u k i e w i c z, O wolności nauki, w: tenże, Język i poznanie, t. 2, Wybór pism 
z lat 1945-1963, Wydawnictwo Naukowe PAN, Warszawa 1985, s. 266-281.
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to narzuca wsobne ograniczenia na wolność wyboru przedmiotu i problemu 
badawczego – naukowiec jest „wolny do” podjęcia wyboru określonego pro-
blemu, o ile problem ten jest naukowy. Można sądzić, że podobna intuicja stoi 
u podstaw przyznawania przez czasopismo „Annals of Improbable Research” 
nagrody zwanej Antynobel. Angielska nazwa tej nagrody, „Ig-Nobel”, wyko-
rzystuje grę słowną: słowo „noble” (wymawiane tak, jak nazwisko „Nobel”) 
znaczy bowiem „szlachetny”, „ignoble” zaś – „niecny, niegodny”). W roku 
2021 Antynobel w dziedzinie  ekonomii przypadł Pavlovi Blavatsky’emu, któ-
ry za pomocą algorytmów komputerowych dokonał analizy zdjęć polityków, 
aby znaleźć dowody na to, że otyłość jest wysoce skorelowana z korupcją14. 
W roku 2019 nagrodę Antynobla w dziedzinie medycyny przyznano Silva-
novi Gallusowi, który zebrał dowody na rzecz tezy, że pizza może chronić 
przed chorobą nowotworową i śmiercią, jeżeli przyrządzana jest i spożywana 
we Włoszech15. W roku 2009 zaś Pokojową Nagrodę Antynobla otrzymali: 
Stephan A. Bolliger, Steffen Ross, Lars Oesterhelweg, Michael J. Thali i Beat 
P. Kneubuehl z Uniwersytetu w Bernie za porównanie szkodliwości uderzenia 
w głowę butelką pustą i butelką pełną piwa16. Oczywiście „badania” tego typu 
dostarczają jakiś danych, które mogą okazać się użyteczne w nauce, ale czy 
fakt, że nagrodzone badania prowadzili naukowcy i że odbywało się to w in-
stytucjach naukowych czyni postawione przez nich problemy naukowymi? 
Przypadek badań nagradzanych nagrodą Antynobla ujawnia, na czym polega 
pewien typ ryzyka związanego z wolnością nauki: uczeni mogą angażować 
się w rozwiązywanie problemów, które mają „nie całkiem naukowy” charakter 
i nie są realizacją wsobnego celu nauki.

Wewnętrzne ograniczenie nałożone na wybór przedmiotu i pytania badaw-
czego podpowiada, jak w przypadku badań naukowych rozumieć „wolność od”: 
żaden zewnętrzny autorytet nie narzuca naukowcowi przedmiotu jego badań ani 
pytania, na jakie za pomocą tych badań pragnie on odpowiedzieć, ani też nikt nie 
zakazuje mu zajmowania się określonym przedmiotem badawczym czy stawiania 
jakiegoś pytania właśnie jako pytania naukowego. Jednakże fakt, że w czasach 
współczesnych nauka stała się – używając terminu Dereka J. de Solli Price’a 

14  Zob. Interia.pl, Wydarzenia, Jaki jest skład gumy do żucia i  o czym świadczy tężyzna mi-
nistrów?, https://wydarzenia.interia.pl/zagranica/news-antynoble-rozdane-jaki-jest-sklad-gum-
do-zucia-i-o-czym-swia,nId,5473923.

15  Zob. K. M o d z e l e w s k a, Antynoble 2019 rozdane. Wśród laureatów także Polacy, 
Wirtualna Polska, https://tech.wp.pl/antynoble-2019-rozdane-wsrod-laureatow-takze-polacy,6424 
039038011521a.

16  Zob. Dziennik. Gazeta Prawna, Wiadomości, Antynoble 2009, czyli co lepsze: dostać pełną 
czy pustą butelką w głowę, https://www.gazetaprawna.pl/wiadomosci/artykuly/454072,antynoble-
2009-czyli-co-lepsze-dostac-pelna-czy-pusta-butelka-w-glowe.html. Zob. też: M. A b r a h a m s, 
Antynoble, tłum. R. Śmietana, Znak, Kraków 2004.
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– „wielką nauką”17, wymagającą ogromnych nakładów ludzkich i fi nanso-
wych, rodzi poważną kwestię. Wyborem przedmiotu i problemu badawczego 
przez naukowców sterują dziś bowiem powszechnie czynniki zewnętrzne, 
a fakt ten sprawia, że pewne wybory okazują się „nieopłacalne”. Może się 
więc pojawić konfl ikt między wyborem czegoś, co poznawczo i naukowo 
uzasadnione, a wyborem czegoś, co „opłacalne”. „Opłacalność” ta ma wiele 
wymiarów i może się łączyć z łatwością uzyskania wsparcia fi nansowego, 
z możliwością przypodobania się władzy czy otrzymania wysokiej oceny pa-
rametryzacyjnej w wypadku państwowej oceny dyscypliny badawczej czy też 
choćby z łatwością publikowania. Można by zapewne wyodrębnić jeszcze inne 
jej aspekty, a nawet wskazać na ich wzajemne powiązania. Rozmaite podmioty 
zachęcają – choć wprost tego nie nakazują, ani nie zakazują działań przeciw-
nych – do podjęcia określonych problemów zapewne ze względu na spodzie-
waną użyteczność rozwiązania dla tychże podmiotów. Rodzi się wobec tego 
pytanie, czy tego typu „zachęty” w żadnym przypadku nie naruszają wolności 
wyboru przedmiotu i pytania badawczego przez naukowca. W odpowiedzi 
trzeba stwierdzić, że niekiedy je naruszają, a dzieje się tak, gdy realizacja de-
cyzji (podjętej czy to przez indywidualnego badacza, czy to przez cały zespół 
badaczy) wymaga swoistego heroizmu: naraża współpracowników (katedrę, 
instytut, uniwersytet) na wysokie koszty społeczne, a nawet zagraża ich dal-
szemu uczestniczeniu w świecie akademickim. Jeśli na przykład uzyskanie 
grantu staje się niezbędne do otrzymania oceny pozytywnej, to przystosowanie 
się do linii badawczych preferowanych przez instytucje grantodawcze staje się 
niejako życiową koniecznością. Można zatem, nie narzucając ani nie zakazując 
wprost pewnych przedmiotów czy pytań badawczych, zbudować taką strukturę 
ekonomiczno-prawną, która wymusza określone linie badań. Wówczas wol-
ność nauki zostaje zdeformowana, uczeni mają bowiem faktyczną „wolność” 
dokonania wyboru jedynie spośród tych przedmiotów i pytań badawczych, 
które preferowane są przez sponsorów. Kryterium naukowości problemu zo-
staje w takiej sytuacji zastąpione przez kryterium istotności dla potencjalnych 
podmiotów fi nansujących. Z tego właśnie względu polityka, której przedmiot 
stanowi nauka, jest tak istotna: reformowanie tej polityki jest jednocześnie jej 
re-normowaniem, czyli wprowadzaniem nowych kryteriów „dobrej” nauki18. 
Nie bez powodu Kazimierz Ajdukiewicz przestrzegał: „Taka polityka popie-
rania nauki, która by uzależniała stopień materialnego poparcia dla różnych 
kierunków jej badań i dla różnych jej zagadnień od tego, czy zagadnienia te 

17  D.J. d e  S o l l a  P r i c e, Mała nauka – wielka nauka, tłum. P. Graff, Wydawnictwo Naukowe 
PAN, Warszawa 1967.

18  Szerzej na temat analizy tego zjawiska zob. A.  L e k k a - K o w a l i k, Akademicka nauka 
przemysłowa i jej normy PRICE, „Filozofi a i Nauka” 9(2021), s. 29-48.
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potrafi ą się wylegitymować swą praktyczną doniosłością, byłaby dla rozwoju 
nauki wyraźnie szkodliwa”19. 

Wolność wyboru przedmiotu badań i problemu badawczego ma charakter 
kluczowy, nie wyczerpuje jednak decyzji składających się na badanie nauko-
we. Wybrawszy przedmiot takich badań i pytanie, na jakie mają one odpo-
wiedzieć, naukowiec musi wybrać metodę badawczą. Zapytajmy więc teraz, 
czym jest „wolność do” w kontekście podjęcia tej właśnie decyzji i czym jest 
w nim „wolność od”.

WOLNOŚĆ WYBORU METODY BADAŃ NAUKOWYCH

Metoda (gr. methodos, przy czym „meta” i „hodos” oznaczają, odpowied-
nio: „po  drodze” i „kroczyć za kimś”) jest w ujęciu klasycznym, inspirowanym 
myślą Tadeusza Kotarbińskiego, rozumiana jest jako „świadomie i systema-
tycznie stosowany, wzorcowy dobór i układ elementarnych czynności, któ-
ry pozwala skuteczniej i ekonomiczniej (wydajniej i oszczędniej) uzyskać 
cel”20 – w przypadku nauki chodzi oczywiście o cel poznawczy. Nie wcho-
dząc w szczegółowe rozważania dotyczące rozumienia metody naukowej21, 
zauważmy, że badacz (czy zespół badaczy) musi podjąć decyzję – niekiedy 
po długich i skomplikowanych analizach – jakie czynności (kroki) należy wy-
konać, by rozwiązać wybrany problem naukowy. „Wolność od” polega w tym 
przypadku na braku, ze strony autorytetu zewnętrznego, nakazu bądź zakazu 
zastosowania konkretnej metody badawczej do rozwiązania postawionego 
problemu. Na czym zatem polegałaby „wolność do” i czy istnieją w nauce 
wewnętrzne ograniczenia wyboru metody badań? Pierwsza – i niejako oczy-
wista – kwestia łączy się z koniecznością, by zaproponowana metoda spełniała 
przyjęte w danym momencie standardy naukowości. Można oczywiście owe 
standardy kwestionować, wtedy jednak w miejsce pytania, jak rozwiązać po-
stawiony problem, pojawia się pytanie, jakie standardy naukowości metody 
należy przyjąć. Debata przenosi się wówczas z obszaru dyscypliny do obszaru 
metodologii tej dyscypliny, a niekiedy nawet do obszaru metodologii ogólnej 

19  A j d u k i e w i c z, O wolności nauki, s. 80. Tekst ten  pochodzi z roku 1957. Podobne idee 
Ajdukiewicz sformułował w artykule Co to jest wolność nauki (zob. t e n ż e, Co to jest wolność 
nauki,  „Życie Nauki” 1(1946) nr 6, s. 417-426).

20  A. B r o n k, M.  W a l c z a k, Metoda naukowa, w: Metodologia nauk, cz. 1, Czym jest 
nauka?, red. S. Janeczek, M. Walczak, A. Starościc, Wydawnictwo KUL, Lublin 2019, s. 100. 
Por. T. K o t a r b i ń s ki, O pojęciu metody, w: tenże, Elementy teorii poznania, logiki i metodologii 
nauk, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 1961, 
s. 524-535.

21  Por. B r o n k, W a l c z a k, dz. cyt., s. 89-153.
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i fi lozofi i. Można też pytać, czy zaproponowana metoda faktycznie spełnia 
standardy naukowości. Również i wtedy pytanie badawcze zmienia swój cha-
rakter z przedmiotowego na metaprzedmiotowy i do czasu jego rozstrzygnięcia 
wybór metody badań pozostaje w zawieszeniu. W tym sensie „wolność do” to 
wolność wyboru jedynie takiej metody, która ma charakter naukowy.

Zalecanie danej metody jako właściwej do rozwiązywania określonego 
typu problemów nie stanowi natomiast ograniczenia wolności wyboru, po-
nieważ wzorcowość i powtarzalność stosowania metody wpisane są w jej 
defi nicję. Ajdukiewicz zwraca natomiast uwagę, że wolność wyboru metody 
zostanie ograniczona, gdy się jednej metodzie „przyzna monopol i tę jedną tyl-
ko metodę uzna za naukową metodę wyjaśniania zjawisk pewnej dziedziny”22, 
i dodaje, że „monopolizacja metody wyjaśniania zjawisk, opierającej się na 
założeniu pewnego twierdzenia ogólnego, jest równoważna podniesieniu tego 
twierdzenia do rzędu twierdzeń absolutnie nieodwołalnych”23, co godzi w kry-
tycyzm i antydogmatyzm nauki. Polemizując z redukcjonistycznym i materia-
listycznym podejściem promowanym przez marksizm, Ajdukiewicz mówi tu 
o metodzie opartej na założeniu, że zjawiska pewnej dziedziny wyjaśnia się, 
przyjmując, że każde zjawisko uwarunkowane jest w sposób wystarczający 
przez jakieś zjawisko z innej dziedziny (na przykład zjawiska biologiczne 
wyjaśniane są przez odwołanie do zjawisk fi zycznych). Teza Ajdukiewicza 
wskazuje na istotny fakt: dobór metody uzależniony jest od pewnych założeń 
o charakterze fi lozofi cznym. Dobitnie tezę tę formułuje Kamiński: „Takie lub 
inne ustalenie obowiązujących naukowca założeń co do charakteru badanej 
rzeczywistości oraz jej granic w poznawaniu pociąga za sobą odmienne kon-
cepcje nauki”24, a w przypisie do tych słów wyjaśnia, jakie założenia ma na 
myśli: „Na przykład czy stanowi ona [rzeczywistość – A.L.K] tylko różne 
formy i rodzaje ruchu materii (czy także ich odbicia w świadomości), czy 
również byty zasadniczo od niej niezależnie w swym istnieniu, wreszcie czy 
posiada charakter wyłącznie zjawiskowy, czy także substancjalny oraz jakie 
dopuszcza kategorie substancji”25. Nauka zawsze więc „zagnieżdżona” jest 
w fi lozofi i. Stąd „wolność do” polegałaby w przypadku wyboru metody na 
tym, że wewnątrz nauki nie zakazuje się apriorycznie jakiejś metody ze wzglę-
du na założenia, jakie metoda ta ze sobą niesie. Co najwyżej należy poddać 
metodę, wraz z jej założeniami, debacie naukowej. 

Przeprowadzenie badania naukowego oznacza wykonanie kroków przepi-
sanych przez metodę (włączając w to dobór instrumentów badawczych). Ajdu-

22  A j d u k i e w i c z, O wolności nauki, s. 277.
23  Tamże.
24  K a m i ń s k i, dz. cyt., s. 185.
25  Tamże. 
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kiewicz zaznacza, że ograniczenia swobody wyboru metody badań naukowych 
dyktowane są przez normy obyczajowe i moralne. Pisze: „Ograniczenia te 
uznamy za słuszne, o ile solidaryzujemy się z tymi ocenami, za niesłuszne 
uznamy te ograniczenia wolności metod naukowych, które wynikają z ocen 
moralnych nam obcych”26. Ponieważ kroki składające się na metodę stanowią 
ciąg aktów ludzkich, w ich naturę wpisane jest to, że podlegają one ocenie 
w świetle norm moralnych. Zdaniem Ajdukiewicza to właśnie normy stanowią 
ograniczenie wolności wyboru metody badań naukowych – wybierać może-
my spośród metod, które są zarazem naukowe i moralnie akceptowalne, przy 
czym rozstrzygnięcie dotyczące ich akceptowalności ma charakter subiektyw-
ny. W tym ujęciu należałoby uznać, że normy moralne stanowią zewnętrzne 
ograniczenie uprawiania nauki. W konsekwencji należałoby też przyjąć, że 
metodę odrzucaną przez jednego naukowca jako niemoralną może podjąć inny 
badacz, który – wedle przywołanych wyżej słów Ajdukiewicza –  „nie soli-
daryzuje się z tymi ocenami”. Analogicznie należałoby też uznać, że metody 
zakazane w jednym państwie czy w jednej kulturze mogą zostać wykorzystane 
przez naukowców w innym państwie czy w innej kulturze. Czy wobec tego, 
jeśli nie zgadzam się z ograniczeniami obowiązującymi w mojej kulturze, 
to mogę przenieść badania tam, gdzie te same normy nie obowiązują? Czy 
nazistowscy lekarze eksperymentujący na więźniach obozów byli wielkimi 
naukowcami? Postawienie tych pytań i intuicyjna niezgoda na pozytywną na 
nie odpowiedź domagają się co najmniej zaproponowania innego rozumienia 
roli norm moralnych w uprawianiu nauki. 

Można twierdzić, że normy moralne są kwestią wewnętrzną uprawiania 
nauki, a nie zewnętrznym ograniczeniem wolności badań naukowych. Ar-
gumentacja na rzecz tej tezy odwołuje się do scharakteryzowanego wyżej 
celu nauki, którym jest prawda rozumiana jako zgodność intelektu i rzeczy 
(łac. adaequatio intellectus et rei). Celem badań jest formułowanie zdań, które 
stwierdzają, jaki świat jest. Tak rozumiana prawda ma moc wiążącą w tym 
sensie, że „domaga” się respektowania przez osobę ludzką bez względu na jej 
narodowość, płeć, religię czy status społeczny, i to zarówno przez badacza, 
jak i przez odbiorcę wyników badań.  Racją tego nie jest sama naukowość 
wyniku, ale jego prawdopodobna prawdziwość  –  istnieją dobre racje, by 
sądzić, że wynik badania pozostaje w relacji zgodności z badanym aspektem 
przedmiotu czy zjawiska. Źródłem owej „wiążącej mocy” jest więc rzeczywi-
stość, a nie umysł badacza, społeczne warunki uzyskania przez niego wyniku 
czy język, którym się on posługuje. Co jednak znaczy „respektować prawdę”? 
Znaczy to: uznać ją i działać zgodnie z nią. Uznanie za prawdziwe twierdze-
nia, że pewna substancja używana w laboratorium jest trucizną dla ludzkiego 

26  A j d u k i e w i c z, O wolności nauki, s. 276. 
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organizmu, rodzi powinność działania zgodnie z poczynionym rozpoznaniem, 
na przykład wprowadzenia środków bezpieczeństwa dla badaczy; a uznanie 
za prawdziwe twierdzenia o związku między temperaturą a ciśnieniem rodzi 
powinność uwzględnienia tego faktu przy obliczaniu wytrzymałości kotła 
parowego.  Respekt należy się prawdzie jako takiej, a nie tylko tej zdobytej 
dzięki badaniom nauk eksperymentalnych. Nauki fi lozofi czne również od-
krywają prawdy, na przykład prawdę, że człowiek posiada godność. Respekt 
dla prawdy wymaga postępowania zgodnie z tą prawdą – także w przypadku 
wykonywania kroków składających się na metodę naukową. W przeciwnym 
wypadku należałoby dogmatycznie ustalać, której prawdzie należy się, a której 
nie należy się respekt, na przykład odrzucając twierdzenie o godności osoby 
ludzkiej jako fałszywe, czego, jak sądzę, nikt nie jest gotów uczynić. Dyskusja 
może dotyczyć co najwyżej tego, które czyny respektują tę prawdę, a które są 
jej przeciwne, a także tego, które byty obdarzone są tego rodzaju normującą 
działanie godnością. W tym sensie nauka „zagnieżdżona” jest nie tylko w me-
tafi zyce, ale też w etyce. 

By odrzucić wniosek mówiący, że ograniczenia moralne w nauce mają 
– ze względu na respekt dla prawdy – charakter wewnętrzny, należałoby za-
dekretować, że prawda nie jest celem nauki albo że fi lozofi a nie jest nauką 
(nie formułuje prawd), albo że wszystkie sądy wartościujące są nie-prawdami 
(nie przypisuje się im wartości logicznej i przez to nie mają mocy wiążącej). 
To ostatnie rozwiązanie rodzi problem, ponieważ uprawianie nauki wyma-
ga wydawania sądów wartościujących. Konieczność ta ujawniła się już we 
wcześniejszych rozważaniach dotyczących naukowości bądź nienaukowości 
problemu badawczego czy metody prowadzenia badań naukowych. Można 
oczywiście zadekretować, że sądy wartościujące poznawczo, czyli takie, któ-
re orzekają wartości poznawcze o elementach nauki, mają wartość logiczną, 
a inne nie – zadekretowanie tego skazywałoby jednak naukę na sterowanie 
z zewnątrz. Kto bowiem miałby decydować, które wartości są, a które nie są 
poznawcze? Problem jest zresztą jeszcze bardziej skomplikowany, ponieważ 
istnieją dobre racje, by uznać, że w uprawianiu nauki odgrywają rolę także 
wartości pozapoznawcze27. Krótko mówiąc, „koszt” odrzucenia rozwiązania 

27  Szerzej na temat zob. A. L e k k a - K o w a l i k, Wartości pozapoznawcze jako wehikuł 
racjonalności nauki, w: Religia – nauka – kultura, red. Z. Drozdowicz, S. Sztajer, Wydawnictwo 
Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2011, s. 9-25. Podążając za myślą Ernana 
McMullina, można rozmaite wartości potraktować jako standardowe bądź niestandardowe czynniki 
epistemiczne. Czynnikiem epistemicznym jest wszystko, co naukowiec traktuje jako zasadniczą 
część swojej argumentacji – do czynników tych mogą należeć zasady metafi zyczne, teologiczne czy 
sądy wartościujące. Rozróżnienie czynników standardowych i niestandardowych znosi dychotomię 
czynników zewnętrznych i wewnętrznych jako nieadekwatną (zob. E. M c M u l l i n, Racjonalne 
i społeczne parametry nauki, tłum. A. Olech, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 19(1983) nr 4(76), 
s. 521-536).
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uznającego normy moralne za wewnętrzne normy nauki ze względu na jej 
cel, którym jest odkrywanie prawdy, i zasadę respektu dla każdej prawdy, 
jest bardzo wysoki, ponieważ w konsekwencji deformuje ono naturę nauki 
i skazuje ją na dogmatyzm.

WOLNOŚĆ WYBORU ROZWIĄZANIA PROBLEMU

Ze względu na ramy niniejszych rozważań pominiemy opis etapu zbiera-
nia danych i ich interpretowania i przejdziemy od razu do analizy etapu, na 
którym formułowane jest rozwiązanie problemu, czy też – mówiąc ogólniej 
– na którym dokonuje się formułowanie teorii wyjaśniającej. Poczynione już 
ustalenia pozwalają określić, na czym polega wolność wyboru teorii czy twier-
dzenia stanowiących rozwiązanie postawionego problemu. „Wolność do” jest 
w tym kontekście wolnością wyboru tego rozwiązania, za którym przemawiają 
racje naukowe, na przykład dane zebrane po wykonaniu kroków przepisanych 
przez metodę. Zauważmy, że w tym wypadku „wolność do” jest koniecznością, 
stanowi bowiem warunek racjonalności. Nakaz racjonalności głosi, że powin-
niśmy akceptować to, co poparte jest argumentami, i z siłą, na jaką pozwalają 
argumenty. Mamy do tego prawo i nie istnieje obowiązek akceptacji czegoś, co 
powyższego warunku nie spełnia. Racjonalność tego rodzaju stanowi warunek 
naukowości. „Wolność od” sprowadza się więc w tej sytuacji do tego, że wybór 
rozwiązania nie jest nakazany ani zakazany przez autorytet zewnętrzny. Wszel-
kie ograniczenie wolności myślenia stawałoby się ograniczeniem naukowości.

Jednakże i w tym wypadku pojawia się ryzyko związane z faktem sponso-
rowania nauki przez podmiot zewnętrzny, który może „zachęcać” do zajęcia 
się konkretnym pytaniem. W pewnych sytuacjach ewentualność ta zagraża re-
alizacji celu nauki rozumianego jako odkrywanie, jaki świat jest, i budowanie 
jego spójnego obrazu. Po pierwsze, rozwiązywanie problemów ma charakter 
punktowy, nie zbudujemy więc obrazu świata, o ile nie włączymy rozwiąza-
nia poszczególnego problemu w gmach wiedzy – a to już nie jest elementem 
rozwiązania zadanego badaczom problemu. Po drugie, rozwiązanie problemu 
badawczego powinno spełniać oczekiwania klienta, który badania fi nansuje 
– i to właśnie z tego punktu widzenia należy prowadzić krytykę projektowa-
nych badań i otrzymywanych wyników. Tradycyjne kryteria wartości wyniku, 
takie jak prawdziwość, uzasadnienie, moc predykcyjna czy spójność z gma-
chem wiedzy, mogą, ale wcale nie muszą być kryteriami oceny rozwiązań. 
Skoro podjęliśmy się badań nad korzystnym wpływem cukru na organizm 
człowieka, przy czym badania te fi nansowane są przez producentów cukru, 
to nasze wyniki mają odpowiadać na tak zadane pytanie. Zawsze bowiem 
można tak zaprojektować badanie, że otrzymamy oczekiwane dane. Fakt, że 
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odpowiedź będzie fragmentaryczna, że inne badania wskazują na zagrożenia 
związane ze spożywaniem cukru, wykracza poza to, do czego się zobowiąza-
liśmy, przyjmując fundusze od sponsora. Co więcej, nawet gdyby badania nad 
szkodliwością cukru nie zostały przeprowadzone, to nie mamy obowiązku, by 
pytanie o tę szkodliwość postawić. Mamy więc do czynienia z osobliwą sytu-
acją: w świetle zebranych danych racjonalnie uznano, że cukier jest korzystny 
dla organizmu, w świetle zaś wiedzy szerszej wynik ten nie ma charakteru 
racjonalnego, ponieważ ignoruje ustalone w nauce fakty. Byłby to, można 
sądzić, przykład czegoś, co Ajdukiewicz nazywa dogmatyzmem metodolo-
gicznym, polegającym na przyjęciu twierdzenia, które nie ma wystarczającego 
uzasadnienia, lub na przypisaniu mu wyższej rangi poznawczej niż ta, na którą 
pozwala uzasadnienie. Być może byłby to nawet przykład doktrynerstwa me-
todologicznego, czyli uznania twierdzenia (lub podtrzymywania twierdzenia), 
mimo że są wystarczające racje do jego odrzucenia28.

Rozważania nad racjonalnością i wolnością tego etapu badania, który nie-
jako wieńczy proces poszukiwania rozwiązania problemu, czyli nad akceptacją 
pewnego twierdzenia jako d o b r e g o  rozwiązania prowadzą do dwóch 
istotnych wniosków Po pierwsze, owa akceptacja rządzona jest kryteriami 
naukowości, podobnie jak to miało miejsce w przypadku wyboru metody. 
Po drugie, nauka ma fundament etyczny, co oznacza, że badacz ma moralny 
obowiązek respektować owe kryteria lub poddać kryteria naukowej debacie. 
Jest to – wraz z wolnością – warunek postępu naukowego. Nim jednak roz-
ważymy to ostatnie twierdzenie, przyjrzyjmy się ostatniemu z etapów badania 
naukowego: ogłoszeniu wyników.

WOLNOŚĆ PUBLIKACJI WYNIKÓW BADAŃ

Opublikowanie wyników badań naukowych jest naturalną konsekwencją 
przeprowadzenia tych badań, chociaż na przykład Kamiński nie włącza tego 
kroku do struktury procesu badawczego29. „Wolność do” wymaga, by badacz 
(czy zespół badawczy) mógł ogłaszać rezultaty swoich badań lub ich nie ogła-
szać, a „wolność od” oznacza, że żaden autorytet zewnętrzny nie nakazuje ani 
nie zakazuje ogłaszania tychże rezultatów. Ajdukiewicz słusznie zauważa, 
że „wolność nauki nie wymaga wolności słowa dla każdego głupstwa, lecz 
wymaga ona tylko wolności słowa naukowego”30. Można jednak przyjąć, że 
jeśli rezultat badań został zaakceptowany, to spełnia on warunki naukowości. 

28  Por. A j d u k i e w i c z, O wolności nauki, s. 275n.
29  Por. K a m i ń s k i, dz. cyt., s. 203-205.
30  A j d u k i e w i c z, O wolności nauki, s. 267.
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Ajdukiewicz doprecyzowuje też cztery warunki naukowości: (1) wypowiedź 
„musi dotyczyć takich spraw, którymi nauka się zajmuje”31 oraz „musi wzbo-
gacać naukę w sposób istotny”32; (2) wypowiedź „musi być z należytą ścisło-
ścią sformułowana”33; (3) twierdzenie musi być uzasadnione i głoszone ze 
stanowczością dostosowaną do stopnia uzasadnienia („Racjonalna postawa 
wobec głoszonych twierdzeń  nie wymaga więc tego, by twierdzenia te były 
dobrze uzasadnione. Wymaga tylko tego, aby je podawać ze skromnością od-
powiadającą stopniowi uzasadnienia”34); (4) twierdzenie musi być osadzone 
w szerszym kontekście naukowym („Czwartym warunkiem naukowości ja-
kiejś wypowiedzi jest, by nie zdradzała ona ignorancji autora w tej dziedzinie 
nauki, do której ta wypowiedź należy”35). Sformułowane przez Ajdukiewicza 
warunki naukowości wypowiedzi – choć podane w sposób ogólny – dostar-
czają dwóch istotnych wskazówek. Po pierwsze, naukowość wypowiedzi jest 
stopniowalna i podlega ocenie członków wspólnoty naukowej. Osoba, która 
zgłasza referat czy artykuł, zapewne uważa, że wypowiedź spełnia warunki na-
ukowości – i właśnie dlatego chce się jej treścią podzielić. Natomiast osoby jej 
równorzędne (ang. peers) mogą jej pracę ocenić z puntu widzenia własnej wie-
dzy i doświadczenia. Mechanizm recenzji dokonywanych przez osoby równo-
rzędne (ang. peer-reviews), swoista „cenzura wewnętrzna” nauki, służy temu 
właśnie celowi – ma zapewnić, że coś, co zostaje włączone w sferę publiczną 
jako naukowe, faktycznie spełnia standardy nauki. „Cenzura” tego rodzaju nie 
stanowi naruszenia wolności nauki. Pojawia się jednak ryzyko nieuczciwego, 
zbyt surowego recenzowania (na przykład, gdy recenzent nie chce, aby opu-
blikowano wyniki badań, nad którymi on sam również pracuje), recenzowania 
pozytywnego bez wystarczających ku temu racji (co z kolei prowadzi do osła-
biania standardów naukowości) albo też uznawania, że wypowiedzi naukowo 
wartościowe pojawiają się wyłącznie w określonych miejscach (na określonych 
konferencjach czy w konkretnych czasopismach). Pierwsze dwa przypadki to 
zasadniczo wewnętrzna sprawa nauki – po raz kolejny wskazują one, że nauka 
ma fundament etyczny, bez naukowej uczciwości badaczy mechanizm „peer 
review” nie będzie bowiem działał. Przypadek trzeci dotyczy kwestii wobec 
nauki zewnętrznej, regulowanej przez prawo, na przykład gdy w zarządzeniach 
dołączonych do ustawy Prawo o szkolnictwie wyższym i nauce36 ogłaszane są li-
sty wydawnictw uznanych za naukowe, a publikowanie w tych wydawnictwach 

31  Tamże.
32  Tamże, s. 268.
33  Tamże.
34  Tamże, s. 269.
35  Tamże.
36  Zob. Ustawa z dnia 20 lipca 2018 r. Prawo o szkolnictwie wyższym i nauce, „Dziennik Ustaw” 

2018, poz. 1668.
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pozwala badaczom zaliczyć opublikowane pozycje do dorobku naukowego. 
W podobny sposób ogłaszane są listy czasopism przypisujące publikowanym 
w nich artykułach określoną punktację, rzekomo świadczącą o jakości wyników 
badań. Tworzenie tego rodzaju list nie pozostaje bez wpływu na wolność na-
uki, gdyż kwalifi kacja publikacji jako naukowej lub nienaukowej odbywa się 
wówczas w sposób wobec samej nauki zewnętrzny, naukowcy są zaś niejako 
przymuszani do podporządkowania się owym zewnętrznym standardom37. Po 
drugie, osadzenie rezultatów badań w szerszym kontekście okazuje się wymo-
giem naukowości. To zaś pokazuje, dlaczego fragmentaryczny wynik, który 
rozwiązuje problem wskazany przez sponsora badań, nie jest jeszcze naukowy, 
nawet jeśli w praktyce „działa” i został uzyskany metodami naukowymi.

Uznanie, że badaczowi przysługuje wolność ogłaszania wyników prowadzi 
do dwóch problemów. Może na przykład pojawić się konfl ikt między wolno-
ścią głoszenia „słowa naukowego” a interesem państwa (chociażby w przy-
padku wyników badań nad kwestiami militarnymi) bądź sponsora (związany 
na przykład z prawem opatentowania wyniku). Które „interesy” mogą, a nawet 
powinny zasadnie ograniczać wolność słowa naukowego? Odpowiedź na to 
pytanie wykracza poza rozważania związane z celem obecnego artykułu. Jako 
pewna wskazówka może natomiast posłużyć odpowiedź na pytanie, po co 
człowiek uprawia naukę, niezależnie bowiem od tego, czy nauka ma służyć 
rozumieniu świata, czy jedynie kontroli nad nim, wiedza naukowa jawi się jako  
d o b r o  d l a  c z ł o w i e k a  i fakt ten wyznacza ramy poszukiwania odpowie-
dzi na stawiane w ramach nauki pytania szczegółowe. Drugi problem można 
wyrazić w postaci pytania: Czy istnieje wiedza, której – mimo jej naukowego 
charakteru – nie powinno się ogłaszać? Przykłady protestów przeciwko publi-
kacji wyników badań naukowych można łatwo znaleźć. Znana jest na przykład 
kontrowersja wokół badań nad zmodyfi kowanym wirusem ptasiej grypy38, 
których rezultaty mogą zostać wykorzystane choćby przez terrorystów. Stawia 
się też pytanie, czy rezultaty eksperymentów nieetycznych powinny być publi-
kowane – w tym kontekście dyskutowany jest przypadek eksperymentów pro-
wadzonych przez niemieckich lekarzy w obozach koncentracyjnych39. Obok 
kontrowersji wokół niemoralnego zdobycia i niemoralnego wykorzystania 
wiedzy toczy się też dyskusja dotycząca konsekwencji rozpowszechniania 
wiedzy. Mówi się w tym drugim kontekście o materialnych konsekwencjach 

37  Szerzej na ten temat zob. A. L e k k a - K o w a l i k, Academia in the Grip of the Wolf and 
Its Utopia, „Minerva” 60(2022) nr 1, 139-158. 

38  Zob. J. K a i s e r, Controversial Experiments That Could Make Bird Flu More Risky Poised 
to Resume, Science, https://www.science.org/content/article/exclusive-controversial-experiments-
make-bird-fl u-more-risky-poised-resume.E

39  Zob. np. F. B a y l i s, To Publish or Not to Publish, „Nature: Biotechnology” 38(2020), s. 271 
(https://www.nature.com/articles/s41587-020-0435-1).
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„owoców” nauki, które pojawiają się w rezultacie ich funkcjonowania, oraz 
o skutkach, jakie powodują one w świadomości ludzi, gdy twierdzenia nauki 
wykorzystywane są do interpretacji świata oraz do ustanawiania praktyk spo-
łecznych. Czy jednak w imię niepożądanych konsekwencji można ograniczyć 
wolność wypowiedzi w nauce? W literaturze przedmiotu zarysowują się trzy 
stanowiska. Pierwsze z nich głosi, że żadne konsekwencje rozpowszechnienia 
wiedzy nie stanowią racji ograniczania wolności. Wiedza naukowa jest ogólna, 
bezosobowa i publicznie dostępna, a wszelkie zastrzeżenia  co do konsekwencji 
jej zdobycia i upowszechnienia dotyczą informacji o konkretnej jednostce i jej 
prywatnych sprawach. Ponadto ludzkość jest w stanie zaadaptować się do każ-
dej wiedzy, jeśli nawet nowe twierdzenia są początkowo uznawane za sprzeczne 
z powszechnie przyjętym ideałami czy przekonaniami. Pogląd tego rodzaju 
głosi na przykład Peter Gärdenfors40. Z kolei Nicholas Rescher pisze: „Pewne 
informacje nie są po prostu dla nas bezpieczne – nie dlatego, że jest coś złego 
w ich posiadaniu [...],  ale dlatego, że jest to ten rodzaj kwestii, do radzenia 
sobie z którym my ludzie nie jesteśmy dobrze przygotowani. Są rzeczy, których 
po prostu nie powinniśmy wiedzieć”41. Zdaniem Reschera zdobywanie tego 
rodzaju wiedzy byłoby z naszej strony nierozważne, a narzucanie jej innym – 
niemoralne. Oba poglądy wikłają się w różnorakie trudności42 – i dlatego bronię 
tezy, że ogłoszenie wyników, jak każdy czyn, ma być godziwe, a sama „nauko-
wość” wyniku i dobra intencja badacza jeszcze tej godziwości nie gwarantują. 
W przypadku czynu godziwego bierze się bowiem pod uwagę także przewi-
dywane konsekwencje podjęcia działania. Widoczne jest to zwłaszcza wtedy, 
gdy naukowcy występują w roli ekspertów, czyli prowadzą badania, by zleca-
jącemu je podmiotowi udzielić informacji, co należy czynić, by osiągnąć okre-
ślony przezeń cel. Cel ów stanowi wartość dla podmiotu zlecającego badania, 
a naukowcy – poprzez dostarczenie mu wyników swoich badań – zapewniają 
środki realizacji tejże wartości, tym samym ponosząc współodpowiedzialność 
za konsekwencje jego działania. Kluczowe jest tu pytanie o przyczynę celową, 
a mianowicie: Po co jest nauka? Odpowiedź: „By zdobyć prawdy o rzeczywi-
stości”, nie okazuje się wystarczająca, można bowiem zapytać: „A po co nam 
te prawdy?”. Wiedza po raz kolejny więc ujawnia się jako dobro dla człowieka, 
a człowiek jest bytem osobowym. Zastanawiając się, czy opublikować wyniki 

40  Zob. P. G ä r d e n f o r s, Is There Anything Which We Should Not Want to Know?, w: Logic, 
Methodology and Philosophy of Science, red. J.E. Fenstad, Elsevier, New York 1990, s. 63-78.

41  N. R e s c h e r, Forbidden Knowledge, w: tenże, „Forbidden Knwoledge” and Other Essays 
on the Philosophy of Cognition, Reidel, Dordrecht 1987, s. 1-16. O ile nie wskazano inaczej, tłuma-
czenie fragmentów obcojęzycznych – A.L.K.

42  Por. L e k k a - K o w a l i k, Odkrywanie aksjologicznego wymiaru nauki, s. 130-132; zob. też: 
t a ż, O wolności i granicach badań naukowych, w: Wolność we współczesnej kulturze, red. Z. Zdy-
bicka i in., Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1997, s. 575-590.
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badań, musimy więc postawić sobie pytanie: „Czy to jest dobre dla osoby?”. 
Decyzja o opublikowaniu wyników czy też o rezygnacji z ich ogłoszenia jest 
tu kwestią dotyczącą natury nauki, a więc wewnętrzną kwestią nauki. Stanowi 
ona składową „wolności do”: wolności ogłoszenia wyników badań.

WOLNOŚĆ NAUKI JAKO WARUNEK ZAUFANIA

Teza, że współczesna nauka jest przedsięwzięciem zespołowym, a postęp 
w badaniach wymaga wzajemnego zaufania badaczy, jest właściwie truizmem. 
Fakt ten ma natomiast konsekwencje dla rozumienia wolności nauki. Wielu 
uczonych, w tym przywoływany wielokrotnie w tych rozważaniach Ajdukiewicz, 
zakorzenia wolność publikacji w prawie do wolności słowa. Michael Polanyi 
proponuje jednak, by wolność traktować jako zasadę skutecznie koordynującą 
badania naukowe. „Koordynująca siła wolności w nauce – pisze – polega na 
tym, że każdy naukowiec dostosowuje swe działania do rezultatów dotąd osią-
gniętych przez innych”43. I wyjaśnia: „Na każdym kroku naukowiec wybiera 
spośród wyników uzyskanych przez innych te elementy, które może najlepiej 
wykorzystać do własnego zadania, i wnosi najlepszy możliwy wkład w naukę, 
otwierając tym samym pole dla innych naukowców, by oni mogli z kolei wnieść 
do niej swój optymalny wkład”44. Idea wolności jako zasady koordynującej ba-
dania naukowe wskazuje natomiast na ważny aspekt wolności: wolność staje 
się podstawą zaufania, a zaufanie jest w uprawianiu nauki niezbędne. Kiedy 
naukowiec czy zespół naukowców wybiera – w sposób wolny od zewnętrznych 
nacisków – pewne elementy gmachu wiedzy jako podstawę projektu badawcze-
go, zakłada implicite, że owe elementy zostały wprowadzone do tegoż gmachu 
w sposób wolny. Owo „zakładanie implicite” stanowi wyraz zaufania do innych 
badaczy, i to w podwójnym sensie. Po pierwsze, korzystając z wyników innych 
badaczy, ufamy, że zostały one wprowadzone do wiedzy ogólnej w sposób wol-
ny, spełniając standardy naukowości, nie zaś dlatego, że autorytet zewnętrzny 
nakazał ich wprowadzenie. Podejrzenie, że ktoś z zewnątrz nakazał ogłosić pew-
ne twierdzenia jako naukowe, podważa zasadność ich wykorzystania w dalszych 
projektach. Co więcej, zakładamy, że w gmachu nauki znajdziemy wszystkie 
wyniki, jakie inni uzyskali, eksplorując interesujący nas temat, jak również, że 
żaden autorytet zewnętrzny nie zakazał publikacji którychś rezultatów. Przyj-

43  M.  P o l a n y i, Freedom in Science, „Bulletin of the Atomic Scientists” 6(1950) nr 7, 
s. 195.

44  Tamże. Szerzej na temat Michaela Polanyi’ego  koncepcji wolności zob. np. J.R.  B a k e r, 
Michael Polanyi’s Contributions to the Cause of Freedom in Science, „Minerva” 16(1978) nr 3, 
s. 382-396; P.  H a r t l, Michael Polanyi on Freedom of Science, „Synthesis Philosophica” 54(2012) 
nr 2, s. 307-321.
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mujemy też, że jeśli nawet z jakichś względów szczegóły badań nie zostały opu-
blikowane, to można będzie przynajmniej odnaleźć informację o ich istnieniu, 
co umożliwi kontakt z tymi, którzy badania te prowadzili, i ewentualne dotarcie 
do nieopublikowanych wyników. Wolność ogłoszenia wyników badań okazuje 
się zatem podstawą zaufania do ich rzetelności, oczywiście pod warunkiem, że 
za cel badań naukowych uznajemy odkrywanie, jaki świat jest (a więc formu-
łowanie prawd o rzeczywistości), i zakładamy, że również innym badaczom cel 
ten przyświeca i dlatego opublikowali określone rezultaty, powstrzymując się od 
publikacji innych. Prawda, wolność, uczciwość i zaufanie okazują się całością, 
której elementy wzajemnie się warunkują i wspierają. Jeśli zagrożony jest jeden 
z tych elementów, zagrożone są też wszystkie pozostałe i dlatego nakaz obrony 
wolności nauki jest częścią ethosu nauki.

Brak formalnego zakazu nie gwarantuje wolności nauki. Zewnętrzna struk-
tura społeczno-prawna, w której funkcjonuje nauka, może – jak już zostało 
wskazane – wprowadzać regulacje sprawiające, że wybory pewnych tematów 
badawczych (niezależnie od ich wartości poznawczej) stają się  „nieopłacalne” 
z punktu widzenia możliwości fi nansowania badań bądź uzyskania pozytyw-
nej oceny zewnętrznej czy to ośrodka naukowego, czy to indywidualnego 
badacza. Nie inaczej jest w przypadku możliwości publikacji – może być tak, 
że badacz ma wolność opublikowania uzyskanych wyników, ale z pozanauko-
wych względów nie ma takiej możliwości lub też możliwości tego rodzaju są 
wyraźnie ograniczone. Było tak na przykład w przypadku Jamesa R. Flynna, 
emerytowanego profesora z Nowej Zelandii i uznanego specjalisty w zakresie 
badań nad ludzką inteligencją, który podpisał umowę z brytyjskim wydawnic-
twem Emerald Press na książkę zatytułowaną In Defense of Free Speech: The 
University as Censor. Po zapoznaniu się z jej treścią, wydawnictwo wycofało 
się jednak z umowy, argumentując, że zgodnie z prawem Wielkiej Brytanii 
„«praca może być postrzegana jako podżegająca do nienawiści rasowej i pod-
sycająca nienawiść religijną» i że chociaż autor wyraźnie «nie miał zamiaru 
promować rasizmu», intencja może być «nieistotna», ponieważ zgodnie z pra-
wem brytyjskim «jedynym testem jest to, czy istnieje ‘prawdopodobieństwo’, 
że w konsekwencji tej pracy może pojawić się nienawiść rasowa»”45. „Jeśli 
możesz książkę wyeliminować, nie musisz jej palić”46, zauważa sarkastycznie 
Aram Bakshian. Ostatecznie książka została opublikowana przez inne wydaw-
nictwo pod tytułem A Book Too Risky to Publish: Free Speech and Univer-
sities47. Tak w świecie anglosaskim, jak i w Polsce, powstał już cały szereg 

45  A. B a k s h i a n  Jr, A Book Too Risky to Publish, „The Washington Times” z 14 II 2020, 
https://www.washingtontimes.com/news/2020/feb/14/book-review-a-book-too-risky-to-publish/.

46  Tamże.
47  Zob. J.R. F l y n n, A Book Too Risky to Publish: Free Speech and Universities, Academica 

Press, London – Washington, DC, 2019.
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prac o zagrożeniach wolności nauki, co świadczy o tym, jak poważny jest ten 
problem, a także wskazuje na jego charakter globalny.

Struktury, które sprawiają, że pewne badania lub publikacje stają się „nie-
opłacalne”, można nazwać strukturami zniechęcania. Sytuacja polega bowiem 
na tym, że chociaż żaden autorytet zewnętrzny niczego badaczom formalnie 
nie zakazuje, to jednak niepoddanie się strukturze oznacza ryzyko zaprzepasz-
czenia ich statusu akademickiego. Rodzi się w ten sposób tendencja, by „za-
kazywać” sobie poszukiwania pewnej wiedzy, swoista autocenzura po stronie 
badaczy, motywowana ich racjonalną obawą o swoją przyszłość. Wszystko 
to przekłada się na problem wolności akademickiej (której nie należy utożsa-
miać z wolnością nauki) oraz autonomii instytucji naukowych, analiza tych 
zagadnień wymaga jednak rozważań wykraczających poza ramy niniejszego 
artykułu. I chociaż obecny tekst prowadzi raczej do pytań niż do odpowiedzi 
na nie, pozwala zasadnie sformułować pewne wnioski.

KILKA WNIOSKÓW

Analiza badań naukowych jako serii decyzji ukazała, że wolność nauki 
stanowi ich konieczny warunek: naukowiec czy zespół naukowców musi być 
wolny w zakresie podejmowania decyzji dotyczących przedmiotu i pytania 
badawczego oraz metody uzyskania i akceptacji wyniku, a także jego publikacji 
(tylko te etapy badania naukowego były w niniejszym tekście rozpatrywane); 
badacze muszą też być wolni od zewnętrznych nakazów czy zakazów podejmo-
wania konkretnych decyzji. Racją tej wolności okazuje się prawda rozumiana 
jako adaequatio intellectus et rei. Bez uznania prawdy za cel badań naukowych 
wymóg wolności traci sens. Dlaczego jednak tak właśnie rozumiana prawda 
stanowi fundament wolności nauki? Odpowiedź brzmi: Bo tylko prawda ma 
moc wiążącą i zobowiązuje każdy podmiot poznający do jej uznania i do postę-
powania zgodnie z nią. Wolność jest niezbędna, by zobowiązanie to wypełnić. 
Także kryteria naukowości, które służą uzasadnianiu wyborów konstytuujących 
badanie naukowe, znajdują swoje ostateczne uzasadnienie w celu nauki. Obro-
na wolności nauki staje się w świetle tych stwierdzeń elementem jej ethosu, 
bez niego bowiem nauka przestaje być tym, czym ma być – odkrywaniem 
i wyjaśnianiem tego, jaki świat jest. A ponieważ wiedza naukowa jest dobrem 
dla człowieka – wartością, obrona wolności nauki staje się obroną człowieka. 
Wolność jest też warunkiem wzajemnego zaufania – odwołując się w swoich 
badaniach do wyników innych badaczy, zakładamy, że umieścili oni te wyniki 
w gmachu wiedzy w sposób wolny, nie zaś pod naciskiem, i że wyniki te speł-
niają standardy naukowości – zakładamy więc uczciwość poznawczą innych. 
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Prawda, wolność, uczciwość i zaufanie ponownie okazują się stanowić całość, 
której elementy wzajemnie się warunkują i wspierają.

Drugi wniosek nieco komplikuje powyższe twierdzenia. Nauka „zagnież-
dżona” jest w metafi zyce, epistemologii i etyce – słowem, w fi lozofi i. Skoro 
jednak nie można mówić o jednej fi lozofi i, nie można też nakazywać ani zaka-
zywać nikomu przyjmowania określonych założeń fi lozofi cznych niezbędnych 
do uprawiania nauki. Można je natomiast poddawać dyskusji, podważać je 
lub argumentować na rzecz ich prawdziwości. To dlatego dialog naukowców 
z fi lozofami niezbędny jest do rozwoju nauki.

„Zagnieżdżenie” nauki w fi lozofi i ma natomiast – i to jest trzeci wniosek – 
konsekwencje dla rozumienia moralnych ograniczeń wolności prowadzenia badań 
naukowych. „Wewnętrznej cenzury”, czyli mechanizmów wzajemnej kontroli 
naukowości problemu, metody jego badania czy rozwiązania, nie uznajemy za 
ograniczenie wolności nauki, „wolność do” oznacza bowiem wolność wyboru 
tego, co spełnia standardy naukowości. Normy moralne są natomiast często po-
strzegane jako ograniczające wybór naukowy (zwłaszcza wybór metody badań) 
z zewnątrz. Skoro jednak nauka jest z istoty „zagnieżdżona” w fi lozofi i, to normy 
te stanowią dla nauki konsekwencję owego „zagnieżdżenia”, a podział na normy 
wewnętrzne i zewnętrzne traci tu sens – normy moralne stają się niestandardowymi 
standardami naukowości. Dlatego nie uznajemy nazistowskich lekarzy za wielkich 
naukowców, nawet jeśli otrzymane przez nich wyniki są prawdziwe i użyteczne. 
I dlatego rozpatrzenie konsekwencji przeprowadzenia i opublikowania badań po-
zostaje kwestią wewnętrzną nauki, a nie sprawą zewnętrznych regulacji.

Czwarty wniosek dotyczy faktycznego, choć nieformalnego ograniczenia 
wolności nauki. Badanie naukowe to seria decyzji rzeczywiście wykonanych. 
Okazuje się jednak, że można zbudować taką strukturę społeczno-prawną, 
w której decyzje nie są podporządkowane celowi nauki, ale realizacji interesów 
zewnętrznych. W dłuższej perspektywie okazuje się to dla nauki szkodliwe, 
ponieważ otrzymywane w ten sposób rozwiązania są fragmentaryczne, słabnie 
krytycyzm, bo nie ma już wówczas powodu, by go rozwijać (rozwiązania „dzia-
łają” i podmiot zewnętrzny jest usatysfakcjonowany), nie będzie też kontynu-
owana budowa spójnej wizji świata – ostatecznie więc nauka przestanie dążyć 
do zrozumienia świata i przekazywania tego rozumienia społeczeństwu. Wtedy 
jednak i wolność w analizowanym tu sensie nie będzie nauce potrzebna, a ba-
dacze staną się „umysłami do wynajęcia”. Oczekując od badaczy odpowiadania 
na bieżące potrzeby społeczne, nie zawsze dostrzegamy tę konsekwencję.

Na każdym etapie badań istnieje oczywiście ryzyko nadużycia wolności 
nauki lub poddania się presji zewnętrznej, bez wolności jednak nie będzie ani 
nauki, ani wiedzy naukowej. Nic więc dziwnego, że Joseph Ratzinger twierdzi, 
iż do istoty akademickości należy wolność „pomyślenia wszystkiego, pytania 
o wszystko oraz powiedzenia wszystkiego, co w toku zmagań o prawdę jawi się 
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jako godne powiedzenia, zapytania czy pomyślenia”48. Taką wolność – w pew-
nych okolicznościach niebezpieczną – uprawomocnia tylko fakt, że prawda jest 
sama w sobie wystarczająco cenna. Jeśli kryterium prawomocności poszukiwań 
naukowych czynimy skuteczność czy użyteczność, wolność akademicka znika. 
Warto o tym pamiętać przy opracowywaniu polityki naukowej.
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Larys LUBOWICKI
Jacek BRECZKO

ZWROT KU ZWIERZĘTOM 
A STRUKTURY MYŚLENIA FILOZOFICZNEGO

Jako kontynuatorzy dziewiętnastowiecznej „fi lozofi i podejrzeń” postmoderniści 
odrzucają koncepcję autonomii i wolności podmiotu ludzkiego. Posługiwanie się 
językiem – które stanowiło kolejną tradycyjną granicą między ludźmi a zwierzęta-
mi – postmoderniści są skłonni traktować jako przeszkodę w poznawaniu świata. 
W świetle ich poglądów język jest swego rodzaju więzieniem – uniemożliwia po-
znanie bezpośrednie (niezapośredniczone). Pozbawione jakoby języka zwierzęta 
są w lepszej sytuacji, potrafi ą bowiem ujmować rzeczy wprost.

Termin „zwrot ku zwierzętom” (będący polskim tłumaczeniem angiel-
skiego „animal turn”) jest nazwą niezwykle wpływowego i zarazem interesu-
jącego (szczególnie z perspektywy historyka idei) zjawiska we współczesnej 
fi lozofi i i kulturze. Początki tego zjawiska można postrzegać różnie: najdalsza 
– i najbardziej w tym tekście nas interesująca – perspektywa związana jest 
z obecnymi w historii fi lozofi i koncepcjami dotyczącymi zwierząt, stanowią-
cymi źródło, z którego czerpali inicjatorzy owego zwrotu – czy to na zasadzie 
akceptacji, czy to sprzeciwu – i podłoże, na którym on się rozwijał. Najbliższą 
wszakże perspektywą – czyli początkiem zwrotu ku zwierzętom sensu stricto 
– były ruchy kontrkulturowe, których intelektualne podsumowanie i zwieńczenie 
stanowiły lata siedemdziesiąte dwudziestego wieku. Wtedy to pojawiły się – ni-
czym kamyki poruszające lawinę – dwa nowe pojęcia: bioetyki (ang. bioethics), 
zaproponowane przez Van Rensselaera Pottera1, oraz dyskryminacji gatunko-
wej (ang. speciesism) Richarda D. Rydera2 (to ostatnie nawiązuje do rasizmu 
i seksizmu, czyli dyskryminacji wewnątrzgatunkowej). Wtedy też ukazały się 
fundamentalne prace (i zaistniały inicjatywy społeczne) związane z etyką śro-
dowiskową, etologią oraz doktrynami praw zwierząt i wyzwoleniem zwierząt. 
Najsłynniejszą bodaj z tych prac okazała się książka Petera Singera, której 
tytuł – Animal Liberation3 – stał się niejako synonimem terminu „animal turn” 
(co może jednak wprowadzać w błąd, albowiem dzieło Singera reprezentuje 
podejście utylitarystyczne, które pomija kwestię praw zwierząt – kluczową 

1  Zob. V.R. P o t t e r, Bioethics: Bridge to the Future, Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1971.
2  Zob. R.D. R y d e r, Speciesism, nakładem autora, Oxford 1970.
3  Zob. P. S i n g e r, Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals, Harper 

Collins, New York 1975.
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dla tych zwolenników zwrotu, którzy – jak Tom Regan – odwołują się do 
etyki zasad, a szczególnie do kantyzmu4). Począwszy od lat siedemdziesiątych 
ubiegłego stulecia problem relacji ludzko-zwierzęcych stopniowo stawał się 
przedmiotem jednej z najważniejszych debat kulturowych. Należy podkreślić 
wielopoziomowość owych debat (od szczytów kultury wysokiej do nizin kul-
tury masowej) oraz ich interdyscyplinarność: biorą w nich udział teologowie, 
fi lozofowie, etycy, etolodzy, ekolodzy, biolodzy, socjobiolodzy, psycholodzy, 
psycholodzy ewolucyjni, kognitywiści, prawnicy, a nawet poeci, pisarze 
i fi lmowcy5. Nie są to jednak tylko dyskusje, powstał bowiem dynamicznie 
rozwijający się (i bardzo różnorodny) ruch społeczno-polityczny – ożywiany 
pewnymi ideałami moralnymi – o zasięgu globalnym. 

Głównym celem i zarazem problemem badawczym tego artykułu jest – jak 
to zostało ujęte w tytule – umieszczenie ideowego nurtu zwrotu ku zwierzętom 
oraz tak zwanych animal studies w kontekście struktury myślenia fi lozofi cz-
nego. Wzięte zostaną pod uwagę dwa zasadnicze parametry tej struktury: on-
tologiczny i epistemologiczny, w ich różnych odmianach. Kolejnym krokiem 
będzie próba rozstrzygnięcia – w sposób niejako aprioryczny w stosunku do 
realnej historii fi lozofi i – jak w świetle owych kombinacji przedstawia się 
kwestia statusu zwierząt i ludzi.  

CZTERY KULTUROWE ŹRÓDŁA ZWROTU KU ZWIERZĘTOM

Wskażemy – w sposób hasłowy – cztery przyczyny zwrotu ku zwierzętom 
(poczynając od najogólniejszej)6. Zacznijmy od przypuszczenia, że zwrot ów 
jest jednym z rozlicznych skutków zjawiska zwięźle określanego przez Frie-
dricha Nietzschego jako śmieć Boga7 (konserwatywny teolog powiedziałby: 
odwrócenia się od Boga). Używając jednak terminów mniej poetyckich, można 

4  Por. T. R e g a n, The Case for Animal Rights, University of California Press, Berkeley 1983, 
s. 84.

5  Por. M. B a k k e, Studia nad zwierzętami. Od aktywizmu do akademii i z powrotem? „Teksty 
Drugie” 2011, nr 3(129), s. 201.

6  Wyróżnienie w artykule tych a nie innych źródeł zwrotu ku zwierzętom wypływa z naszego 
autorskiego ujęcia, opartego wszakże na krytycznej lekturze licznych publikacji. Na wymienione 
przez nas przyczyny wskazywali między innymi: Jacek Lejman (zob. J. L e j m a n, Etyka zwierząt 
w świetle idei zrównoważonego rozwoju (szkic filozoficzno-kulturowy), „Problemy Ekorozwoju” 
1(2006) nr 2, s. 99-105), Matthew Calarco i Peter Atterton (zob. M. C a l a r c o, P. A t t e r t o n, Edi-
tors’ Introduction: The Animal Question in Continental Philosophy, w: Animal Philosophy: Ethics 
and Identity, red. P. Atterton, M. Calarco, Continuum, New York 2004, s. xv-xxv) oraz Kari Weil 
(zob. K. W e i l, A Report on the Animal Turn, „Differences” 2010, nr 2(21), s. 1-23).

7  Por. np. F. N i e t z s c h e, Wiedza radosna, 108, tłum. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków 2002, s. 101. 
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postawić tezę, że zwrot ku zwierzętom stanowi jeden ze skutków sekularyzacji 
i osłabiania wpływu religii chrześcijańskiej w świecie Zachodu. W świecie, 
w którym nie ma Boga – ani głosu Boga – jest milczenie, chłód i absolutny 
brak sensu. „Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie”8 
– pisał Pascal, wyobrażając sobie  samotność człowieka w pustym kosmosie. 
Wzrok skierowany w górę, jak wierzono w średniowieczu – ku Bogu, wydaje 
się trafi ać w pustkę, a człowiek, siłą rzeczy, zaczyna rozglądać się po swojej 
„straszliwej wyspie”9 (to kolejne określenie Pascala). Dostrzega tam istoty 
kształtne, o wyraźnie zaznaczonych rysach indywidualnych, często zachwyca-
jąco piękne i przyjazne. Autor niedawno wydanej książki o postrzeganiu zwie-
rząt w fi lozofi i, Matthew Calarco, kilkukrotnie wraca – jak się zdaje, trafi ając 
w sedno – do stwierdzenia przypisywanego Heraklitowi: „Nie lękajcie się. 
Tutaj też są bogowie”10. Okazuje się, że nie jesteśmy sami w naszej kosmicznej 
wędrówce przez galaktyczne pustkowia – „tutaj też są bogowie”, czyli istoty 
niezwykle złożone, zdolne do odczuwania, a nawet myślenia. Obok nas są 
zwierzęta, na które powinniśmy zwrócić uwagę w sposób radykalnie odmien-
ny od dotychczasowego – nacechowany „zdziwieniem metafi zycznym” oraz 
życzliwością i dociekliwością badawczą. Zwierzęta bowiem – traktowane do-
tąd przede wszystkim jako źródło pożywienia i siły roboczej – są towarzysza-
mi naszej kosmicznej wędrówki (dziś najczęściej pozbawionej tradycyjnych 
religijnych drogowskazów i celu). „Oswajają” one dla nas świat, wzmacniają 
poczucie sensu naszego istnienia oraz poczucie bezpieczeństwa duchowego. 
Oto – jak sądzimy – zarazem subtelna i głęboka przyczyna zwrotu ku zwierzę-
tom. Warto może – ponieważ mówimy o skutkach kryzysu tradycyjnej religii 
– przypomnieć jedną z najbardziej znanych sentencji Leszka Kołakowskiego: 
„Na pogrzebie jednego Boga, który się przeżył, z nieba sypnął się deszcz 
innych bogów”11. Wydaje się, że zwrot ku zwierzętom w swojej najbardziej 
radykalnej odmianie stał się swoistym kultem jednego z owych bogów, kultem 
o silnym zabarwieniu ideologicznym takie zapowiedzi usuwaliśmy. 

Ponieważ Bóg niejako zniknął z horyzontu człowieka, teocentryzm został 
zastąpiony przez antropocentryzm, co z kolei zrodziło poczucie samotności 
gatunkowej, a także stało się źródłem takich zbiorowych nieszczęść, jak in-
spirowane antropocentryzmem świeckie wizje zbawienia w postaci nazizmu 
i komunizmu oraz władcza i destrukcyjna w skutkach postawa wobec natury. 
Antropocentryzm i humanizm, uznawane niegdyś za postępowe w zestawieniu 

8  B. P a s c a l, Myśli, 206, tłum. T. Boy-Żeleński, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 106. 
9  Tamże, 693, s. 185.
10  Zob. M. C a l a r c o, Boundaries of Human Nature: The Philosophical Animal from Plato to 

Haraway, Columbia University Press, New York 2021.
11  L. K o ł a k o w s k i, Kapłan i błazen, w: tenże, Pochwała niekonsekwencji, t. 2, Niezależna 

Ofi cyna Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 179.
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ze światopoglądem średniowiecza, poddane zostały gruntownej krytyce, która 
– w nurcie prozwierzęcym – doprowadziła do swoistego biocentryzmu (sprzę-
żonego z posthumanizmem). Umieszczenie bios w centrum aksjologicznym  
stało się – w odmianie radykalnej – rodzajem nowego kultu, w którym przyroda 
jest, jak mówił Kołakowski, „substytutem absolutu12. Drugą istotną przyczyną 
zwrotu ku zwierzętom było zjawisko, które można by nazwać – przez analogię 
do „rewolucji kopernikańskiej” – „rewolucją darwinowską”. Thomas Huxley, 
żarliwy (choć niebezkrytyczny) zwolennik Darwina, zastanawiał się, dlaczego 
naukowcy nie stworzyli tej stosunkowo prostej i klarownej koncepcji rozwoju 
gatunków wskutek przypadkowych mutacji i przetrwaniu osobników lepiej do-
stosowanych do otoczenia. Można próbować to wyjaśniać urokiem dzieł albo 
koncepcji Platona, który wywarł zniewalający wpływ na wyobraźnię fi lozofów 
i naukowców, utrwalając schemat kreacjonistyczny, wzmocniony następnie 
autorytetem Kościoła. Sekularyzacja i osłabienie tego autorytetu przyczyniło 
się do „odblokowania” wyobraźni, a następnie – zwrotnie – darwinizm przy-
czynił się do postępów laicyzacji. Uderzał bowiem w kilka istotnych fi larów 
myślenia religijnego w jego odmianie judeochrześcijańskiej: tysiąclecia czasu 
biblijnego zostały zastąpione setkami milionów, a następnie miliardami lat 
czasu ewolucyjnego, zakwestionowano wyobrażenie raju (obszaru wolnego 
od walki o byt), a zatem również grzechu pierworodnego oraz – co w kontek-
ście naszych rozważań najważniejsze – zanegowano wizję stworzenia czło-
wieka na obraz i podobieństwo Boga oraz jego status „korony” stworzenia, 
istoty wywyższonej ponad zwierzęta. Darwinizm zbliżył człowieka do zwie-
rząt, a zwierzęta do człowieka. Uświadomiliśmy sobie nasze pokrewieństwo 
ze wszystkimi zwierzętami, fakt, że mamy – mniej lub bardziej odległych 
– wspólnych przodków, a w konsekwencji: że jesteśmy zwierzętami. Taka 
radykalna zmiana „ludzkiej samowiedzy gatunkowej”13, by posłużyć się termi-
nologią Jacka Lejmana, wpłynęła zarówno na zmianę postrzegania człowieka, 
jak i na zmianę postrzegania zwierząt. Zaczęto dostrzegać i akcentować cechy 
zwierzęce w człowieku (w ramach socjobiologii i psychologii ewolucyjnej) 
oraz zauważać cechy ludzkie w zwierzętach (w ramach etologii); innymi sło-
wy, zaczęto patrzeć przez pryzmat zwierząt na człowieka i na zwierzęta przez 
pryzmat człowieka. Oto kolejny krok zwrotu ku zwierzętom, wzmocniony 
następnie – w neodarwinizmie – odkryciem genów i zdumiewającego podo-
bieństwa genotypów człowieka i innych naczelnych.

Trzecia przyczyna zwrotu ku zwierzętom to kryzys ekologiczny. „Koniec 
wieku XX-tego oraz początek XXI-go – pisze Lejman – charakteryzują się 

12 Tenże, Moje słuszne poglądy na wszystko, Znak, Kraków 1999, s. 82, 106.
13  Zob. J. L e j m a n, Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefi niowania 

relacji człowiek–zwierzę, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2008. 
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zmianą postawy człowieka tak wobec przyrody, jak i siebie samego. Powodem 
tej zmiany wydaje się nade wszystko dostrzeżenie coraz wyraźniej kryzysu 
ekologicznego, z którego zdaliśmy sobie sprawę w drugiej połowie dwudzie-
stego wieku. Okazało się bowiem, że dotychczasowa, historycznie ukształ-
towana antropocentryczna postawa wobec świata w obliczu rosnących mocy 
technicznych doprowadzić może do globalnej katastrofy odczuwalnej nie tylko 
w biosferze, ale także poprzez nią i w antroposferze”14. Istnieje pogląd, że 
w związku z niezwykle silnym oddziaływaniem ludzkości – dysponującej od 
czasu rewolucji przemysłowej coraz potężniejszymi mocami technicznymi – na 
planetę i jej biosferę, wkroczyliśmy w nową epokę geologiczną zwaną antro-
pocenem. Należy wszakże zauważyć, że owo silne oddziaływanie człowieka 
nie ogranicza się do ostatnich dekad czy stuleci. Istnieje wiele poszlak, a nawet 
dowodów na to, że ludzkość odpowiada za ostatnie trzy fale wymierania zwie-
rząt, nazywane również zbiorczo „szóstym wielkim wymieraniem”15 (wcze-
śniejsze miały miejsce dziesiątki i setki milionów lat temu, ludzkość zatem 
nie miała z nimi nic wspólnego). Człowiek wykazał niezwykłą skuteczność 
jako myśliwy i łowca, co doprowadziło do zmniejszenia się liczby gatunków 
w Afryce i Euroazji oraz do likwidacji megafauny w Australii i w Ameryce. 
Drugie wymieranie wiązało się z rewolucją agrarną, trzecie zaś – najbardziej 
nas interesujące – z rewolucją przemysłową, industrializacją, urbanizacją oraz, 
ogólnie mówiąc, z ekspansją cywilizacji na obszary dziewiczej przyrody. 
Trzecia przyczyna zwrotu ku zwierzętom wiąże się więc z ochroną biosfery 
i bioróżnorodności, w tym z obroną i ochroną dzikich zwierząt zagrożonych 
wyginięciem (nie zaś przede wszystkim zwierząt hodowlanych i domowych, 
których liczebność w wyniku działalności człowieka radykalnie wzrosła – 
choć nie wzrósł radykalnie ich dobrostan). 

Czwarta przyczyna to pewien silny trend kulturowy (po części polityczny, 
po części fi lozofi czny, po części ideologiczny), który można określić jako 
nurt emancypacyjny. Jeden z jego miarodajnych przedstawicieli, amerykański 
fi lozof, pisarz i aktywista prozwierzęcy Steve Best, o stwierdził lapidarnie: 
„Wyzwolenie zwierząt jest następnym, logicznym rozwinięciem w moralnej 
ewolucji”16. Owa ewolucja moralna zaczyna się od emancypacji człowieka 
i przekonania, że wszyscy ludzie rodzą się wolni i równi, co znalazło swój wy-
raz w amerykańskiej Deklaracji Niepodległości oraz w ideałach rewolucji fran-
cuskiej. Kolejny krok stanowi ruch abolicjonistów, zmierzający do zniesienia 

14  T e n ż e, Człowiek a zwierzę. Biologiczne i kulturowe źródła antropocentryzmu, „Wschodni 
Rocznik Humanistyczny” 11(2015), s. 283. 

15  Zob. F.S. C h a p i n III i in., Consequences of Changing Biodiversity, „Nature” 2000, 
nr 405(6783), s. 234-242; E. K o l b e r t, Szóste wymieranie. Historia nienaturalna, tłum. T. Grze-
gorzewska, P. Grzegorzewski, Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2022.

16  B a k k e, dz. cyt., s. 193. 
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niewolnictwa, marksistowskie dążenie do przezwyciężenia ucisku klasowego 
i wyzwolenia spod władzy pieniądza, działalność sufrażystek domagających 
się emancypacji kobiet i przyznania im praw politycznych; wymienić też na-
leży ruchy antykolonialne i antyrasistowskie (dążące do zniesienie segregacji 
i dyskryminacji rasowej), wreszcie ruchy stające w obronie mniejszości sek-
sualnych oraz współczesne odmiany ruchu wyzwolenia kobiet, odkrywające 
i piętnujące różne rodzaje wykluczenia i dyskryminacji związanych z pojęciem 
płci kulturowej (ang. gender). Wyzwolenie zwierząt wydaje się zatem „lo-
gicznym” dopełnieniem owych procesów emancypacji17 (pojawił się nawet 
ekofeminizm wspierający ruchy prozwierzęce). 

Należy też odnotować włączenie się w trend emancypacyjny fi lozofów 
postmodernistów, którzy znajdują w nim liczne wątki bliskie ich wizji świata. 
Wymieńmy hasłowo niektóre. Po pierwsze, relatywizm: zwierzęta postrze-
gają świat na swój sposób i jest to sposób poznawczo równie uprawniony, 
jak postrzeganie świata przez ludzi. Można by więc mówić o gatunkowym 
relatywizmie epistemologicznym (w sukurs przychodzą tu zarówno starożyt-
ni sceptycy, jak też biologicznie – lecz nie transcendentalnie – zorientowani 
kantyści). Po drugie, negacja solidnej tożsamości i esencjalnej podmiotowości, 
zwana niekiedy „śmiercią człowieka”18. Jedną z linii granicznych między ludź-
mi a zwierzętami tradycyjna fi lozofi a wytyczyła, wskazując właśnie na fakt, że 
zwierzęta nie posiadają solidnej tożsamości, samoświadomości i esencjalnej 
podmiotowości. Postmoderniści twierdzą, że nie mają jej również ludzie, a za-
tem w tym aspekcie nie różnią się oni od zwierząt. Jako kontynuatorzy dzie-
więtnastowiecznej „fi lozofi i podejrzeń” postmoderniści odrzucają koncepcję 
autonomii i wolności podmiotu ludzkiego. W tym przypadku tradycyjne roz-
różnienie posiadających wolną wolę ludzi i pozbawionych jej zwierząt również 
traci rację bytu, zbliżając te istoty do siebie. Posługiwanie się językiem – które 
stanowiło kolejną tradycyjną granicą między ludźmi a zwierzętami – postmo-
derniści są skłonni traktować jako przeszkodę w poznawaniu świata. W świetle 
ich poglądów język jest swego rodzaju więzieniem – uniemożliwia poznanie 
bezpośrednie (niezapośredniczone). Pozbawione jakoby języka zwierzęta są 
w lepszej sytuacji, potrafi ą bowiem ujmować rzeczy wprost. Postmoderniści 
walczą w różnymi rodzajami wykluczenia i poniżenia, odrzucają też trady-
cyjny podział na centrum i prowincję19, a zatem również antropocentryzm. 
Niegdyś człowiek patrzył na zwierzęta niejako z centrum (z góry), one zaś 

17  Zob. L. F e r r y, Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek, tłum. A. Miś, H. Miś, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 1995, s. 42-45.

18  W. K u b i n a, Ogólna charakterystyka postmodernizmu. Aspekt fi lozofi czny, „Sympozjum” 
2 (1998) nr 2(3), s. 20.

19  Por. E. K l e d z i k, Prowincja w najnowszej literaturze polskiej i niemieckiej oraz współcze-
snych polonistycznych i germanistycznych badaniach literackich, „Porównania” 2009, nr 6, s. 155.
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znajdowały się na prowincji (czy też na marginesie jego uwagi). Dzisiaj do-
strzegamy, jak Jacques Derrida, że kiedy kot spogląda na starego, nagiego 
człowieka, to zwierzę zajmuje miejsce centralne, człowiek zaś może poczuć 
się zmarginalizowany i pomniejszony, jako istota słaba i pokraczna20. Jednym 
z elementów walki o wyzwolenie zwierząt spod dominacji człowieka jest tro-
pienie w ludzkim świecie ukrytych przejawów władzy i dyskryminacji (które 
opisywał na przykład Michel Foucault21). 

Połączenie cechujących się aktywizmem ruchów emancypacyjnych i re-
latywizmu epistemologicznego postmodernistów prowadzi do tego, że ów 
trend emancypacyjny, a zatem również zwrot ku zwierzętom jako całość, na-
biera niekiedy charakteru ideologii. Zdajemy sobie sprawę z wielości defi nicji 
ideologii i różnego sposobu ujmowania jej relacji do religii, nauki i fi lozofi i. 
Proponujemy następujące robocze i skrótowe jej ujęcie (pamiętając o tak zwa-
nym błędzie naturalistycznym): w przypadku ideologii powinność kształtuje 
byt, w przypadku nauki i fi lozofi i byt kształtuje powinność. Ideologia zakłada 
pragnienie zmiany świata, a służba określonej wizji dominuje nad jego po-
znawaniem i czystą ciekawością. W przypadku nauki i fi lozofi i chęć poznania 
świata i czysta ciekawość ma prymat nad pragnieniem zmieniania świata. Kie-
runki działania wytyczane są na podstawie możliwie obiektywnego poznania 
rzeczy. W przypadku ideologii natomiast wizję rzeczy dopasowuje się do kie-
runków działania. Odnotujmy, że owa ideologizacja daje znać o sobie nawet 
w najbardziej naukowym – obok etologii – przejawie zwrotu ku zwierzętom, 
a mianowicie w animal studies, które w niektórych krajach stały się odrębną 
dyscypliną akademicką22. Pojawiają się zarzuty, że uprawiający je naukowcy 
„wyalienowali się” i oddali ciekawości badawczej, chociaż powinni służyć 
sprawie „przeformułowania dotychczasowych postaw”23. Zwierzęta powinny 
być zatem postrzegane nie tylko jako obiekt badań, lecz także jako przedmiot 
zaangażowania ideowego, a naukowcy uprawiający animal studies pracują na 
wyższych uczelniach dzięki aktywistom i dlatego powinni służyć aktywistom 
i aktywizmowi. Postawa taka grozi rzecz jasna ideologizacją badań, a jej hi-
storyczne tło wyraża się w znanym stwierdzeniu Karla Marxa: „Filozofowie 
rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go zmienić”24. 

20  Zob. J. D e r r i d a, The Animal That Therefore I Am, Fordham University Press, New 
York 2008.

21  Zob. M. F o u c a u l t, Subject and Power, „Critical Inquiry” 8 (1982) nr 4, s. 777-795.
22  Por. P. W a l d a u, Animal Studies: An Introduction, Oxford University Press, Nowy York 2013, 

s. 1-31; M. D e M e l l o, Animals and Society: An Introduction to Human-Animal Studies, Columbia 
University Press, Nowy York 2012, s. 3-31.

23  B a k k e, dz. cyt., s. 194.
24  K. M a r k s, F. E n g e l s, Tezy o Feuerbachu, w: tegoż, Dzieła, t. 3., tłum. S. Filmus, Książka 

i Wiedza, Warszawa 1975, s. 8. 
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Marksista zatem nie powinien być tylko teoretykiem, ale też praktykiem, re-
wolucjonistą. Podobny pogląd – który wydaje się dalekim echem aktywizmu 
Marxa – pojawia się w kręgu teoretyków i teoretyczek animal studies25. 

Nie miejsce tu na fundamentalną polemikę z tego typu podejściem, wskaż-
my więc tylko dwa argumenty. Po pierwsze, próba poznania prawdy dla niej 
samej (podejmowana w ramach vita contemplativa) była przez długi czas – i to 
w okresach najbardziej owocnych dla rozwoju fi lozofi i i nauki – wyżej cenio-
na niż instrumentalne traktowanie wiedzy. Po drugie, sensowny wydaje się 
podział pracy w ramach dociekań naukowych, a mianowicie oddzielenie nauk 
podstawowych od nauk stosowanych. Propozycja stworzenia hybrydy, jaką jest 
teoretyk-aktywista, grozi bowiem nie tylko ideologizacją nauki, ale też pomie-
szaniem kompetencji i prawomocnych – ale odrębnych – punktów widzenia 
i sposobów uprawiania nauki. Jednym ze sposobów, aby takiego zagrożenia 
uniknąć, jest poszerzona perspektywa poznawcza, ideowa i fi lozofi czna. 

STOSUNEK DO ZWIERZĄT 
W KONTEKŚCIE STRUKTURY MYŚLENIA FILOZOFICZNEGO

Lektura wielu prac poświęconych tematowi zwierząt w myśli fi lozofi cznej 
może skłaniać do wniosku, że zagadnienie to omawiane było często w sposób 
powierzchowny; nierzadko omówienia te przybierały postać zbioru cieka-
wostek czy streszczenia poglądów, jawiących się jako arbitralne. Niektórzy 
ludzie lubią zwierzęta i są wrażliwi na ich cierpienie, inni zaś są niewrażliwi 
– podobnie jest z fi lozofami. W literaturze przedmiotu pojawiały się też próby 

25  Pogląd taki głosi – między innymi – Monika Bakke: „Od lat 70. poprzedniego stulecia ob-
serwujemy powstawanie nowych dyscyplin akademickich, które mają charakter zaangażowany i od 
samego początku nieodłącznie wiążą się z rozmaitymi formami aktywizmu. Wśród nich znalazły się 
studia nad płcią, traumą, homoseksualizmem, kobietami, a także właśnie studia nad zwierzętami. 
Te ostatnie bez kontaktu z konkretną praktyką i pośredniego lub bezpośredniego zaangażowania 
w działalność na rzecz praw zwierząt, straciłyby swoją witalną siłę i sens istnienia. Na świecie toczą 
się jednak ostre spory o to, czy ta prawie już 30-letnia dyscyplina spełnia oczekiwania i zadania, 
jakie niegdyś przed nią postawiono? Niezadowolenie okazują przede wszystkim przedstawiciele 
tzw. krytycznego nurtu studiów nad zwierzętami, którzy wysuwają liczne zarzuty pod adresem 
akademików tworzących główny kierunek tychże studiów i działających w jego ramach. Zapewne 
najpoważniejszym z tych zarzutów jest brak łączności teorii z praktyką oznaczającą realny zwie-
rzęcy byt. Chodzi tu więc nie tyle o znajdywanie kompromisowej badawczej ścieżki neutralizującej 
kontrowersje i stroniącej od polityki, ile raczej o konieczność dbałości o związki dyscypliny z prak-
tyką społeczną” (B a k k e, dz. cyt., s. 200. Zob. też: S. B e s t, The Rise of Critical Animal Studies: 
Putting Theory into Action and Animal Liberation into Higher Education, „Journal for Critical 
Animal Studies” 7(2009) nr 1, s. 9-53).
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klasyfi kacji statusu fi lozofi cznego zwierząt26; wydaje się jednak, że dotyczyły 
one kwestii raczej drugorzędnych. 

Zmierzając do określenia, jak w świetle wyróżnionych stanowisk ontolo-
giczno-epistemologicznych przedstawia się status zwierząt i ludzi, postaramy 
się wychwycić zależności logiczne, jakie występowały w poglądach kon-
kretnych fi lozofów, nie zaś ich psychiczne ani też indywidualne preferencje. 
Aspekt historyczny ma więc tu funkcję przede wszystkim ilustracyjną. 

Zacznijmy od ontologii. Zasadniczo stanowiska ontologiczne można po-
dzielić na monizm i dualizm (pomijamy pluralizm, wydaje się on bowiem roz-
szerzoną odmianą monizmu naturalistycznego lub materialistycznego, jak – na 
przykład – wpływowa obecnie koncepcja „wieloświata”)27. Moniści postrzega-

26  Por. K. S m y k o w s k i, Koncepcje relacji człowieka do zwierząt, w: tenże, Eksperymen-
ty medyczne z wykorzystaniem zwierząt. Studium teologicznomoralne, Wydawnictwo KUL, Lub-
lin 2017, s. 61-87; J. L e j m a n, Filozofi czny status zwierząt (według uzurpacyjnych sądów rozumu 
ludzkiego), w: tenże, Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefi niowania relacji 
człowiek-zwierzę, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2008, s. 76-207.

27  Istnieją różne typologie stanowisk ontologicznych i są one mniej lub bardziej dyskusyjne. 
Proponowany w tej pracy podział pełni rolę służebną (nie jest to główny problem badawczy) i z tego 
względu jest prosty. Dlatego też proponujemy potraktować pluralizmy jako ujęcia powierzchow-
ne i skrywające fundamentalny monizm. W koncepcjach materialistycznych i naturalistycznych 
(począwszy od Demokryta) wielość światów zawiera się zazwyczaj w jednym uniwersum. Z kolei 
skonstruowanie spójnego pluralizmu idealistycznego czy spirytualistycznego napotyka poważne 
trudności (w odrębnej pracy zamierzamy bronić tezy, że jest to wręcz niemożliwe). Nadmieńmy 
tylko, że w fi lozofi i antycznej występowała tendencja do odrzucania tradycyjnego politeizmu reli-
gijnego na rzecz wizji jednej siły duchowej, czyli fi lozofi cznego monoteizmu. Decydujące w tych 
ujęciach były – jak się wydaje – nie epifanie mistyczne, ale pewne względy logiczne: „prawdziwy” 
Bóg bowiem może być tylko jeden albo ze względu na moc (tylko jeden może być wszechmocny, 
wszechmoc wyklucza wielość), albo ze względu na fundamentalny charakter bycia (fi lozofi czny 
absolut może być tylko jeden). Można więc powiedzieć, że idealizm i spirytualizm logicznie zmie-
rzają do jedności. W podręcznikowych klasyfi kacjach wskazywany jest, rzecz jasna, zbiór dok-
tryn określanych jako pluralizm idealistyczny lub spirytualistyczny, czego być może najważniejszy 
przykład – w perspektywie całości historii fi lozofi i – stanowi monadologia Gottfrieda Wilhelma 
Leibniza (zob. G.W. L e i b n i z, Zasady fi lozofi i, czyli monadologia, tłum. S. Cichowicz, w: tenże, 
„Wyznanie wiary fi lozofa”. „Rozprawa metafi zyczna”. „Monadologia”. „Zasady natury i łaski” oraz 
inne pisma fi lozofi czne, tłum. S. Cichowicz i in., PWN, Warszawa 1969, s. 295-317). Nie miejsce tu 
na spory interpretacyjne, wydaje się nam jednak, że i w tym przypadku wielość niejako odizolo-
wanych od siebie duchowych monad skrywa perspektywę metafi zyczną, w której dominująca jest 
jedność: Bóg jako najwyższa monada – jedyna monada bezcielesna i ponadczasowa, konstruująca 
harmonię przedustawną. „Monady – jak pisze znawca fi lozofi i Leibniza – powstają przez mistyczne 
rozbłyski (fulguracje) ze źródła światłości, jakim jest Bóg. Są jak iskry odrywające się od ogniska 
i lecące przed siebie... Tu zaczyna się chrześcijańsko-neoplatoński aspekt fi lozofi i Leibniza, ściśle 
metafi zyczny” (Ł. K o w a l i k, Stoicka ontologia Leibniza, „Przegląd Filozofi czny. Nowa Seria” 
26(2017) nr 1(101), s. 25). Fundamentalną jedność wizji świata Leibniza podkreśla również Leszek 
Kołakowski: „Nie sama różnorodność zainteresowań Leibniza jest ważna, ale jego pragnienie, by 
wszystkie gałęzie wiedzy sprowadzić do jednego korzenia, wykryć w nich tę samą siłę kierowniczą 
i ostatecznie zrozumieć jak jeden gmach zaplanowany przez jeden i ten sam zamysł architektonicz-
ny” (L. K o ł a k o w s k i, O co nas pytają wielcy fi lozofowie. Seria 2, Znak, Kraków 2005, s. 63). 
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ją byt jako coś jednorodnego, zwolennicy mającego swój początek w fi lozo-
fi i Platona dualizmu wyróżniają zaś dwa jakościowo odmienne byty, niejako 
dwa światy: świat niezmienny, trwały, duchowy, oraz świat ulotny, czasowy, 
cielesny. Zależność miedzy nimi opisywana jest zwykle następująco: pierwszy 
może istnieć bez drugiego, drugi zaś nie może istnieć bez pierwszego. Monizm 
z kolei posiada kilka odmian. Wyróżnić można monizm materialistyczny lub 
naturalistyczny, monizm panteistyczny, wreszcie monizm spirytualistyczny. 
Warto też odróżnić dwie odmiany panteizmu: panteizm harmonijny i pante-
izm dynamiczny. Zgodnie z tym pierwszym boska, uduchowiona natura jest 
– w swojej istocie, fundamentalnie – ładem, konfl ikty i chaos zaś są czymś 
powierzchownym i iluzorycznym (jak w klasycznym panteizmie stoickim). 
Zgodnie z panteizmem dynamicznym natomiast boska, uduchowiona natura 
skonfl iktowana jest z samą sobą, sprzeczna wewnętrznie i dlatego twórcza. 
Ład i harmonia – jak zauważał Heraklit – są więc czymś powierzchownym 
i krótkotrwałym; „w głębinach wre nieustanny konfl ikt” (gr. polemos pantôn 
men patêr esti)28. Spirytualizm i jego różne odmiany można – pomijając sub-
telne spory defi nicyjne – potraktować jako panteizm, w którym odrzuca się 
istnienie współczynnika cielesno-materialnego, albo też odwrotnie, panteizm 
można potraktować jako odmianę spirytualizmu, w którym współczynnik ten 
się uznaje. W niniejszym artykule będziemy posługiwać się pojęciem pante-
izmu zgodnym z pierwszym z wymienionych ujęć. Panenteizm, czyli połącze-
nie dualizmu i panteizmu, pomijamy celowo. 

W przypadku epistemologii należy wyróżnić trzy jakościowo odmienne 
stanowiska. Pierwsze to szeroko rozumiany racjonalizm; zarówno w jego od-
mianie antyempirystycznej (aprioryzm), jak również w wersji antyirracjona-
listycznej. Drugie stanowisko to szeroko rozumiany empiryzm. Trzecie zaś to 
irracjonalizm przybierający w fi lozofi i zazwyczaj postać intuicjonizmu o róż-
nym zabarwieniu. Warto jednak podkreślić, że nie bierzemy pod uwagę zagad-

Sięgając do antyku, warto zauważyć, że na przykład w fi lozofi i Anaksagorasa, zaliczanego do plu-
ralistów, jako centralna kategoria fi lozofi czna występuje jedyna tylko siła duchowa, czyli Nous 
(kształtująca nieskończoną liczbę odmiennych jakościowo i nieskończenie podzielnych homoiome-
rii). Jak sobie przeto wyobrazić pluralizm spirytualistyczny? Otóż byłby to swoisty „rozmnożony 
manicheizm”, w którym nie byłoby dwóch autonomicznych, równych sobie i odwiecznych światów 
duchowych (autonomicznych, lecz w pewien sposób oddziałujących na siebie), ale trzy lub więcej. 
Takie konstrukcje myślowe występują w sferze mitów i religii, chyba jednak trudno je znaleźć 
w zbiorze doktryn fi lozofi cznych. Paradoksalnie, najbliżej może takiego schematu można umieścić 
różne mity i alegorie platońskie (świat idei, świat bytów matematycznych, różne odmiany zaświatów, 
do których trafi ają dusze po śmierci w ramach wędrówki reinkarnacyjnej, Demiurg. Paradoksalnie, 
albowiem w podręcznikowych typologiach Platon zazwyczaj przedstawiany jest jako twórca duali-
zmu oraz jako przykład konsekwentnego dualisty. 

28  H e r a k l i t, fragm. 53, cyt. za: W. J a w o r s k i, W kręgu przedsokratyków, Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 1992, s. 16. 
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nienia źródeł poznania w ich rozumieniu psychologicznym, ale koncentrujemy 
się na źródłach poznania w ich rozumieniu epistemologicznym; a zatem nie 
chodzi o to przede wszystkim, jak poznajemy (problem psychologii), ale jaki 
sposób poznawania jest najcenniejszy, jaki najbardziej zbliża nas do prawdy, 
rzeczywistości i oddala od pozorów. Każde z wymienionych stanowisk ma 
swoiste odmiany czy też warianty. Racjonalizm może występować w wersji 
radykalnej i umiarkowanej; podobnie empiryzm i intuicjonizm. 

W przypadku racjonalizmu szczególnie interesujący jest podział (stwo-
rzony w kontekście rozważań nad stosunkiem starożytnych fi lozofów do 
zwierząt) zaproponowany przez Jolantę Świderek29. Odróżniła ona dwa stano-
wiska: racjonalizm ekstensywny oraz racjonalizm restryktywny. Racjonalizm 
ekstensywny „rozciąga” racjonalność również na zwierzęta, które jednak są 
racjonalne w mniejszym stopniu niż ludzie. Zwolennikami tego poglądu są – 
zdaniem Świderek – pitagorejczycy, Platon, platonicy i neoplatonicy oraz (co 
może zaskakiwać) Demokryt. Owo rozszerzenie racjonalności ma swoje ko-
rzenie w orfi zmie oraz w wierze w reinkarnację międzygatunkową (zwierzęta 
są ludzkimi duszami „owiniętymi” zwierzęcymi ciałami, niczym pokrowcami, 
które niejako otępiają dusze). Racjonalizm restryktywny ogranicza racjonal-
ność do zbioru ludzi (i ewentualnie bogów czy Boga), traktując zwierzęta jako 
pozbawione rozumu. Kluczowe jest w tym kontekście arystotelesowskie roz-
różnienie trzech rodzajów duszy: wegetatywnej, zmysłowej oraz rozumnej30. 
Dusze tego ostatniego rodzaju posiadają (w sferze podksiężycowej) tylko lu-
dzie. Do zwolenników racjonalizmu restryktywnego Świderek zalicza – oprócz 
Arystotelesa i perypatetyków – epikurejczyków i stoików (którzy w tej sprawie 
okazują się zgodni). Warto zauważyć, że podział ten rozkłada akcenty inaczej 
niż podziały bardziej tradycyjne, zarówno akcentujące racjonalizm w rozu-
mieniu aprioryzmu i natywizmu, jak też akcentujące sprzeciw racjonalizmu 
wobec irracjonalizmu. W tradycyjnym ujęciu racjonalistami bardziej radykal-
nymi niż Arystoteles i Demokryt (który wyznawał umiarkowany racjonalizm 
powiązany z empiryzmem) byli pitagorejczycy, eleaci, Platon i stoicy, poglą-
dy przeciwstawne głosili zaś antyracjonalistyczni cynicy i sceptycy. Takie 
tradycyjne podejście jest nam bliższe i dlatego proponujemy kierunek badań 
prowadzący od (modelowego ujęcia) różnych koncepcji racjonalizmu oraz, 
w dalszej kolejności, empiryzmu i intuicjonizmu, do postrzegania zwierząt 
przez fi lozofów – nie zaś od postrzegania zwierząt przez fi lozofów do różnych 
koncepcji racjonalizmu. 

29  Por. J. Ś w i d e r e k, Starożytne koncepcje racjonalizmu a zagadnienie rozumności zwierząt, 
w: „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 3(2006), s. 226.

30  Por. A r y s t o t e l e s, O duszy, 413 a-415 a, tłum. P. Siwek, PWN, Warszawa 1992, s. 76-82.
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Aby uniknąć nieporozumień związanych z rozlicznymi ujęciami i defi -
nicjami racjonalizmu, proponujemy proste stopniowanie: im bardziej dana 
koncepcja odchodzi (abstrahuje) od tego, co namacalne, konkretne, faktycz-
ne, tym wyższy poziom racjonalizmu prezentuje. W ramach tego stopnio-
wania racjonalizmem najbardziej radykalnym, najbardziej abstrahującym od 
zjawisk, byłby racjonalizm eleacki, w którym kontempluje się byt jako byt 
w jego wieczności i jedyności, odrzucając całkowicie świadectwo zmysłów 
i demaskując przyrodę (fakty, zjawiska) jako iluzję. Nieco niżej w hierarchii 
koncepcji racjonalistycznych należałoby umieścić racjonalizm matematycz-
no-logiczny, w ramach którego tworzone są między innymi matematyczne 
modele rzeczywistości. Kolejnym szczeblem byłaby fi lozofi a spekulatywna, 
posługująca się możliwie najbardziej ogólnymi pojęciami (a nie symbola-
mi matematycznymi lub logicznymi) i budująca – w oderwaniu od empirii 
– wszechogarniające systemy metafi zyczne. Najniżej w tej hierarchii znaj-
dowałby się racjonalizm umiarkowany (na przykład racjonalizm krytyczny 
Poppera31), traktujący empirię jako narzędzie testowania modeli budowanych 
przez czystą wyobraźnię oraz rozum. 

Empiryzm również podlega stopniowaniu. Najprostszy podział – do którego 
się tutaj ograniczymy – to podział na empiryzm radykalny i umiarkowany. Pierw-
szy głosi, że każde uzasadnione twierdzenie musi opierać się bezpośrednio lub 
pośrednio na doświadczeniu; drugi zaś dopuszcza pomocniczą niejako funkcję 
twierdzeń apriorycznych, które określają sens zawartych w nich terminów. Aby 
stwierdzić, że każdy kwadrat ma cztery boki, nie trzeba odwoływać się do do-
świadczenia, wystarczy zrozumieć znaczenie wyrazu „kwadrat”32.

Również intuicjonizm podlega stopniowaniu. Radyklany intuicjonizm przyj-
muje postać iluminizmu (profetyzmu), zgodnie z którym bierny podmiot oświe-
cany jest przez bóstwo i w ten sposób otrzymuje dostęp do prawdy. Można też 
chyba wyróżnić wersję intuicjonizmu dopuszczającą pewną aktywność podmio-
tu, który w natchnieniu, w szczególnym natężeniu swoich sił duchowych, osiąga 
jasność, „epifanię”. Te dwie odmiany należą raczej do obszaru mistycyzmu oraz 
szeroko rozumianej religii. Wymieńmy wreszcie intuicjonizm fi lozofi czny, obecny 
na przykład w nurcie fi lozofi i życia – najbardziej znana jest bodaj Bergsonowska 
koncepcja intuicji bezpośrednio docierającej do „wnętrza” rzeczy33 oraz idea pędu 
życiowego (fr. élan vital)34. Intuicjonizm taki jest – rzec można – ugruntowany 

31  Zob. K.R. P o p p e r, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, t. 2, Wysoka fala proroctw: 
Hegel, Marks i następstwa, tłum. H. Krahelska, W. Jedlicki, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2010.

32  Por. K. A j d u k i e w i c z, Zagadnienia i kierunki fi lozofi i. Teoria poznania, metafi zyka, 
Czytelnik, Warszawa 1983, s. 50n. 

33  Por. H. B e r g s o n, Myśl i ruch. Dusza i ciało, tłum. P. Beylin, PWN, Warszawa 1963, s. 91.
34  Zob. tenże, Ewolucja twórcza, tłum. F. Znaniecki, Zielona Sowa, Kraków 2004.
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i uzasadniony spekulatywnie. Również należąca do innej tradycji fenomenolo-
giczna redukcja ejdetyczna może być traktowana jako swoista intuicja istoty35.

Na zakończenie tych abstrakcyjnych rozważań epistemologicznych przy-
toczmy pewien przykład. Kiedy człowiek je, śpi, biega, rzuca różne przed-
mioty, jego pies mniej więcej, na swój psi sposób pojmuje, co czyni jego pan. 
Jeszcze lepiej, „jaśniej” pojąłby to zapewne oswojony szympans, delfi n, słoń 
czy kruk. Kiedy jednak człowiek siada w fotelu i zaczyna czytać książkę, 
zwierzęta są poznawczo bezradne. Kilkuletnie dziecko natomiast (chociaż jego 
psyche – jak twierdzą etolodzy – zbliżona jest do psyche dorosłego szympansa) 
nie tylko pojmuje, co czyni jego ojciec, jedząc, śpiąc czy rzucając, ale też – 
mniej więcej – pojmuje, co czyni on, czytając. Dziecko bowiem od narodzin 
zanurzone jest w kulturze i języku i szybko uczy się różnych sensów i konwen-
cji, chociaż zrozumienie treści książki długo pozostaje dla niego zbyt trudne. 
Zwierzęta natomiast w ogóle nie są zdolne jej zrozumienia. Dziecko potrafi  
jednak coś zrozumieć – wiele zależy od tego, jaką książkę czyta ojciec. Jeśli 
jest to opowieść o konkretnych faktach, czy to rzeczywistych, czy to zmyślo-
nych (o walce rycerza z rycerzem lub o walce rycerza ze smokiem), dziecko 
jest w stanie ową treść pojąć. Możliwość zrozumienia tekstu maleje, jak się 
zdaje, wraz ze wzrostem jego abstrakcyjności, a tekst będący na przykład 
analizą sytuacji politycznej zazwyczaj wykracza poza horyzont poznawczy 
kilkuletniego dziecka. Pojmowanie dziecka będzie się więc zmniejszać wraz 
z oddalaniem się od tego co namacalne (empiryczne) w kolejności – jak wolno 
się domyślać – następującej: spekulatywna metafi zyka, „nietrywialne” teksty 
z logiki i matematyki, wreszcie „eleatyzm” i „neoplatonizm”. 

Puenta tej dygresji jest następująca: im wyżej człowiek unosi się w rejony 
abstrakcji, oddalając się od tego, co namacalne, oraz w im większym stopniu 
wykorzystuje konstrukty matematyczne, tym bardziej oddala się od psyche 
zwierzęcej. Można więc powiedzieć, że radykalny racjonalizm postrzega czło-
wieka jako najbardziej oddalonego od zwierząt, empiryzm uznaje ten dystans za 
mniejszy, najmniejszy zaś dystans ów wydaje się w przypadku intuicjonizmu, 
dopuszczającego możliwość poznania niezapośredniczonego przez konstrukty 
rozumu i język. Wszak dziecko – o poziomie psyche najbardziej zbliżonym do 
zwierząt – może okazać się (jak sądzą niektórzy dorośli) poznawczym geniu-
szem na drodze „intuicjonizmu”. Przejdziemy teraz do problemu relacji tych 
stanowisk ontologicznych i epistemologicznych do zagadnienia statusu zwie-
rząt oraz dystansu między człowiekiem a zwierzętami. Proponujemy rozważyć 
model, w którym owe stanowiska będą połączone, zdecydowana większość 
systemów fi lozofi cznych obejmuje bowiem ontologię i epistemologię (rys. 1). 

35  Por. E. H u s s e r l, Medytacje kartezjańskie, tłum. A. Wajs, PWN, Warszawa 1982, s. 105, 
206-208.
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Na osi X proponujemy umieścić doktryny epistemologiczne w porządku od 
najmniejszego do największego dystansu między człowiekiem a zwierzętami, 
a na osi Y, w analogicznym porządku, doktryny ontologiczne: od spirytuali-
zmu, przez monizm naturalistyczny, monizm panteistyczny w wersji harmo-
nijnej, a następnie dynamicznej, do dualizmu. Kolejność taka wydaje się nam 
uzasadniona, choć nie wykluczamy trafności innego uporządkowania, czyli 
skonstruowania innej wersji tego modelu. 

Rysunek 1.

Dlaczego jednak zdecydowaliśmy się na taki właśnie porządek w przypadku 
osi ontologicznej? Zacznijmy od jej końca. Dualizm w wersji, w której duszę 
substancjalną ma tylko człowiek, a zwierzęta są jej pozbawione, tworzy między 
ludźmi a zwierzętami nieprzekraczalną barierę. Panteizm niejako zbliża zwierzęta 
do „uduchowionego” człowieka; zwierzęta bowiem również zawierają w sobie – 
zazwyczaj mniejszą lub większą – dawkę „boskiej energii”, na przykład według 
stoików przenika je pneuma, podkreślając odległość między walczącymi osob-
nikami i gatunkami. Panteizm harmonijny wskazuje zaś na zasadniczą synergię 
osobników i gatunków (stąd mniejszy dystans). Monizm naturalistyczny, obniża-
jąc niejako pozycję naszego gatunku, zbliża człowieka do zwierząt. Spirytualizm 
zaś zbliża człowieka i zwierzęta w największym stopniu, ponieważ – inaczej niż 
panteizm – nie różnicuje stopnia uduchowienia – współczynnik materialny zni-
ka, byt bowiem (zwierzęta i ludzie) to czysta duchowość. Do wykresu dodaliśmy 
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wartości liczbowe. Celem naszym nie była jednak „matematyzacja” jakościowo 
odmiennych stanowisk ontologicznych i epistemologicznych, ale klarowność 
przekazu, a zatem aspekt hermeneutyczny. Pragnęliśmy również zwrócić uwagę 
na – w naszym przekonaniu – wzmocnione oddziaływanie połączonych ze sobą 
stanowisk ontologicznych i epistemologicznych, czyli na iloczyn, a nie sumę. 
Proponujemy zatem (roboczo i w dużym przybliżeniu) obliczenie iloczynu dy-
stansu: im większa liczba, tym większy dystans.

Warto zauważyć, że nie wszystkie kombinacje występowały w historii fi -
lozofi i równie często. Trudno na przykład pogodzić – logicznie rzecz biorąc 
– spirytualizm z empiryzmem (jeśli jednak idealizm subiektywny Georges’a
Berkeleya potraktować jako swoisty spirytualizm, to byłby to właśnie taki 
przypadek; podobnie trudno pogodzić empiryzm z dualizmem (choć takie 
przypadki miały miejsce: w fi lozofi i Johna Locke’a antynatywizm łączony 
był z przekonaniem, że istnieje odrębna od świata cielesnego rzeczywistość 
duchowa i Bóg). Uwzględnienie tych kombinacji pozwoliło jednak stworzyć 
dość przejrzysty schemat i unaocznić omawiane zależności 

W punkcie zerowym można umieścić radykalny sceptycyzm: jeśli prawdy nie 
ma albo jest ona niepoznawalna, to nie wiemy, jaki jest świat (nie sposób uprawiać 
ontologii), a ludzie nie są w żaden sposób wyróżnieni w swoich zdolnościach 
poznawczych w stosunku do zwierząt. Najmniejszy dystans (najniższy iloczyn) 
występuje w przypadku połączenia spirytualizmu z intuicjonizmem (co – jak 
się zdaje – ma miejsce w ramach niektórych prądów zaliczanych do tak zwanej 
„nowej duchowości”, zazwyczaj przychylnie nastawionych do panteizujących 
fi lozofi i ekologicznych), nieco większy w przypadku połączenia intuicjonizmu 
z monizmem naturalistycznym (co występuje rzadko) oraz intuicjonizmu z pante-
izmem (przypadek częsty). Stosunkowo niski iloczyn uzyskuje się również przez 
połączenie radykalnego empiryzmu z monizmem naturalistycznym. Maksymalny 
zaś dystans pojawia się w przypadku połączenia racjonalizmu z dualizmem, któ-
rego egzemplifi kacją jest doktryna Kartezjusza. 

Poniżej prezentujemy wykres z przykładowymi doktrynami fi lozofi cznymi, 
ustalający niejako apriorycznie przewidywany dystans między człowiekiem 
a zwierzętami, jaki w tych doktrynach występuje (wybraliśmy doktryny fi lo-
zofi czne bodaj najczęściej analizowane i wzmiankowane w literaturze związanej 
z animal studies). Można ten wykres potraktować jako wstępny krok w kierunku 
rozpoznania charakteru poglądu danego fi lozofa w odniesieniu do kwestii zwie-
rzęcej. Umieszczając fi lozofa (lub szkołę fi lozofi czną) w odpowiednim miejscu 
na polu współrzędnych ontologiczno-epistemologicznych otrzymamy wstępne 
„rokowanie”. Należy też mieć na uwadze, że jest to model, czyli pewne przy-
bliżenie, nie zaś precyzyjne rozpoznanie. Co więcej, w przypadku niektórych 
doktryn i poglądów mogą występować „czynniki zakłócające”, pochodzące 
– po pierwsze – z innych (poza ontologią i epistemologią) działów fi lozofi i 
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obecnych w danym systemie oraz – po drugie – z pewnych subiektywnych zapa-
trywań fi lozofa (jego sympatii, obojętności lub antypatii wobec zwierząt i „zwie-
rzęcości”). Takie zróżnicowanie można dostrzec na przykład wśród atomistów 
różnych epok. Mimo tych zastrzeżeń w większości przypadków umiejscowienie 
na poniższym wykresie raczej adekwatnie – jak się nam wydaje – ukazuje skalę 
dystansu między człowiekiem a zwierzętami, jaką postuluje dana doktryna. 

W dwóch jednak przypadkach (pitagorejczyków i Platona) pozycja a priori 
i pozycja a posteriori znacząco się od siebie różnią. O tej sprawie już wspomina-
liśmy, pisząc o stworzonym przez Świderek podziale na racjonalizm ekstensyw-
ny i racjonalizm restryktywny. Spróbujemy rzecz omówić nieco dokładniej. 

Rysunek 2.

SZCZEGÓLNY KAZUS PITAGOREJCZYKÓW I PLATONA

Związek religii orfi ckiej z pitagoreizmem jest oczywisty; znacznie mniej 
oczywista pozostaje doniosłość tego związku. Podobnie rzecz ma się z rela-
cjami orfi zmu oraz pitagoreizmu do fi lozofi i Platona. Uprawnione wydaje się 
odróżnienie w pitagoreizmie i w platonizmie wątków racjonalno-fi lozofi cznych 
od przetworzonych wątków religijnych, wywodzących się właśnie z orfi zmu, 
czyli odróżnienie dociekań fi lozofi cznych, wypływających z pytania o zasadę 
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rzeczywistości, od – jak to ujęła Dobrochna Dembińska-Siury – „gruntu wie-
rzeniowego”36. Grunt ów jest szczególnie widoczny w pitagorejskim modelu 
życia, czyli w pitagorejskiej etyce, będącej z kolei inspiracją dla etyki Platona. 
W owym modelu życia ważną rolę ogrywała orfi cka (odmienna od homeryc-
kiej) wizja nieśmiertelnej duszy uwięzionej w ciele, powiązana z wiarą w me-
tempsychozę rozszerzoną, czyli we wcielanie się duszy również w zwierzęta. 

Kwestia ta jest jednak nieco bardziej skomplikowana. Koncepcja rein-
karnacji rozszerzonej na zwierzęta należy – jak powiedziano – do „części 
wierzeniowej”, nie zaś do części fi lozofi cznej, czyli ujęcia świata jako kosmo-
su o niewidzialnej strukturze matematycznej (w pierwszej wersji rzeczy są 
liczbami, w wersji późniejszej – zgeometryzowanej – rzeczy są proporcjami). 
Otóż obok wizji reinkarnującej się duszy, występowała wśród pitagorejczy-
ków inna jeszcze koncepcja, mianowicie ujęcie duszy jako harmonii. I była 
ona – by tak rzec – lepiej zharmonizowana z fi lozofi czną stroną pitagoreizmu. 
Domniemuje się więc, że nauczanie o wierze w reinkarnację skierowane było 
do akuzmatyków, czyli słabiej wykształconych wyznawców i sympatyków 
pitagoreizmu, koncepcja duszy jako harmonii dominowała natomiast w węż-
szym kręgu: wśród skupionych wokół Pitagorasa „matematyków”. Mogło 
zatem być tak, jak w późniejszym projekcie politycznym Platona, który za-
mierzał rozpowszechnić w społeczeństwie budujący mit (zdrowe kłamstwo) 
o trzech jakościowo odmiennych rodzajach duszy (dusze władców-fi lozofów 
miały być jakoby ze złota i dlatego mieli oni zakaz dotykania tego kruszcu)37. 
Wiara w reinkarnację rozszerzoną mogła więc być zachętą dla zwolenników 
pitagoreizmu do umiaru i ostrzeżeniem przed pokusą pychy (gr. hybris) – kto 
jej ulega, sprowadza siebie do poziomu zwierząt. Czy sam Pitagoras wierzył 
w reinkarnację rozszerzoną? Wybitny znawca tej tematyki Adam Krokiewicz 
twierdzi, że Pitagoras popierał owe wierzenia, ale raczej nie uważał, że wiara 
w nie jest konieczna38. Istnieli przeto pitagorejczycy przyjmujący koncepcję 
duszy jako harmonii, a nawet – jak lekarz Alkmajon – ideę nieśmiertelności 
duszy, ale nie uznawali reinkarnacji rozszerzonej ani reinkarnacji w ogóle. 
Warto również odnotować, że twórca racjonalistycznej szkoły eleackiej Kse-
nofanes, rówieśnik Pitagorasa, kpi z niego, opowiadając następującą anegdo-
tę: „Idąc ulicą, jak mówią, litował się Pitagoras nad bitym bezlitośnie psem 
i przemówił w te słowa: «Przestań go bić! Przyjaciela duszę rozpoznałem 

36  Por. D. D e m b i ń s k a - S i u r y, Z problematyki pitagoreizmu, „Collectanea Philologi-
ca” 1999, nr 3, s. 19. 

37  Por. P l a t o n, Państwo, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2003, t. 1, s. 186-190. 
38  Por. A. K r o k i e w i c z, Zarys fi lozofi i greckiej. Od Talesa do Platona, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1971, s. 104. 
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w jego skowycie»”39. Racjonalista Ksenofanes drwi sobie zatem z wiary w re-
inkarnację rozszerzoną, traktując ją jako absurd i zabobon. Czy racjonalista 
Pitagoras traktował ją poważnie? Wolno wątpić. Hierarchiczność i ezoterycz-
ność doktryny pitagorejskiej nasuwają podejrzenie, że – podobnie jak wiele 
stuleci później, w oświeceniu, wśród fi lozofów i masonów – istniał wówczas 
pogląd, że lud, aby postępować moralnie, potrzebuje mitu i bojaźni bożej, 
ludzie oświeceni zaś działają moralnie ze względu na samą moralność.

Z wiarą w reinkarnację rozszerzoną wiąże się też kwestia wegetarianizmu 
(jedząc zwierzę, możemy wszak zjadać naszego przodka). W tej sprawie prze-
kaz historyczny również nie jest jednoznaczny. „Wśród sprzecznych opinii – 
pisze Dembińska-Siury – jedne podkreślają zakaz jedzenia mięsa, który byłby 
uzasadniony wiarą w metempsychozę i z którym korespondują przekazy o za-
sadniczo wegetariańskim sposobie odżywiania samego Pitagorasa oraz jego 
niechęci do składania ofi ar z żywych istot. Inne jednak owe zakazy sprowadza-
ją tylko do pewnych gatunków ryb i zwierząt, a niektóre wręcz stwierdzają, że 
to Pitagoras właśnie nauczył atletów jeść mięso”40. W Żywotach i poglądach 
słynnych fi lozofów Diogenesa Laertiosa pojawia się wzmianka, że Pitagoras 
– dziękując bogom za odkrycie, że suma kwadratów przyprostokątnych rów-
na się kwadratowi przeciwprostokątnej – złożył ofi arę ze stu wołów, zwaną 
hekatombą41. Niewątpliwie jednak pitagorejski model życia zawierał wątki 
ascetyczne związane z miłością seksualną oraz dietą, zapewne wywodzące 
się z orfi ckiego przekonania, że człowiek jest połączeniem dwóch substancji: 
dusza ludzka pochodzi ze sfery światłości (jako cząstka Zagreusa), ciało zaś 
z mrocznego elementu tytanicznego. Podobny schemat (oraz podobne wątki 
ascetyczne) odnajdujemy – po wielu wiekach – u manichejczyków, albigensów 
i katarów, choć w związku z innym mitem42. 

W przypadku fi lozofi i Platona rzecz wygląda podobnie. Przekonanie o ist-
nieniu świata duchowego (teoria idei) oraz o istnieniu substancjalnej i nieśmier-
telnej duszy ludzkiej, powiązanej z owym światem również poznawczo (przez 
anamnezę) jest fundamentalne dla platonizmu jako konstrukcji fi lozofi cznej, 
reinkarnacja rozszerzona wydaje się natomiast wątkiem pobocznym i mitolo-
gicznym. Sam Platon dystansuje się wszak od mitów, które opowiada, pisząc: 
„jak mówią nasi przodkowie”43 czy „dobrze jest wierzyć”44. Niewykluczone 

39  D i o g e n e s  L a e r t i o s, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, ks. VIII, rozdz. 1, 36, tłum. 
B. Kupis, PWN, Warszawa 2004, s. 487.

40  D e m b i ń s k a - S i u r y, dz. cyt., s. 23. 
41  D i o g e n e s  L a e r t i o s, dz. cyt., ks. VIII, rozdz. 1, 12, s. 476.
42 Por. M. E l i a d e, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 2, Od Guatamy Buddy do początków 

chrześcijaństwa, tłum. S. Tokarski, Pax, Warszawa 1994, s. 124-127.
43 D e m b i ń s k a - S i u r y, dz. cyt., s. 21.
44  Tamże.
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też, że reinkarnacja rozszerzona miała odgrywać pewną rolę – zbliżoną do 
funkcji, jaką koncepcja ta pełniła w pitagoreizmie – w politycznym projekcie 
Platona. Zauważmy, że platonizm chrześcijański – nie zrywając z fundamen-
tem fi lozofi i Platona – obywa się nie tylko bez reinkarnacji rozszerzonej, ale 
w ogóle bez reinkarnacji (anamnezę zastępując iluminacją). 

Również wegetarianizm jest przez Platona traktowany instrumentalnie. 
Nie chodzi o dobro zwierząt, ale o – swoiście pojęte – dobro ludzi, a nade 
wszystko o dobro państwa oraz dobro samo. Przypomnijmy, że w państwie 
doskonałym dopuszczalne jest rolnictwo, ale zakazana ma być hodowla 
zwierząt i spożywanie mięsa45. Platon chce w ten sposób osiągnąć trzy cele. 
Pierwszym jest swoista „promocja zdrowia”: posiłki mięsne – szczególnie 
smażone i ostro przyprawiane – przyczyniają się do licznych chorób, a Platon 
chce, aby w idealnym państwie żyli tylko ludzie zdrowi (i to zdrowi z natury 
– dlatego zamierza usunąć z państwa lekarzy46. Drugim celem są właściwe 
obyczaje i moralność (w duchu spartańskim); wyrafi nowana kuchnia rozbudza 
zamiłowanie do wygody i luksusu, a w ten sposób kształtuje się typ. Trzecim 
celem – i być może najważniejszym – jest pokój. Hodowla zwierząt wymaga 
licznych pastwisk i państwo musi w związku z tym powiększać swoje tery-
torium: „Z ziemi sąsiadów coś nam odciąć wypadnie, jeżeli mamy jej mieć 
dość na pastwiska i pod pług, a tamtym znowu naszej ziemi będzie potrzeba, 
jeżeli oni też [...] przekroczą granicę tego, co niezbędne [...]. Zatem będziemy 
wojowali”47. Przekraczanie granicy tego, co niezbędne, zaczyna się od hodow-
li zwierząt i spożywania mięsa, prowadzi następnie do umiłowania luksusu 
i mnożenia potrzeb – w ten sposób państwo staje się „rozgorączkowane”48, to 
zaś prowadzi do ekspansji i zderzenia się z dążeniami innych państw znajdu-
jących się w podobnym stanie, a zatem do wojen. I odwrotnie: wegetarianizm, 
prosta dieta i asceza moralna prowadzą do pokoju. 

Zamieszczony wyżej wykres obrazujący iloczyn epistemologiczno-on-
tologiczny ukazuje, że pitagoreizm oraz fi lozofi a Platona są zdecydowanie 
zdystansowane wobec zwierząt. Dużo lepiej pod tym względem wypada fi -
lozofi a Arystotelesa. W literaturze przedmiotu, wśród autorów sympatyzują-
cych z animal turn, przeważa odmienne wartościowanie. Pitagoras i Platon są 
uznawani za prekursorów nurtu prozwierzęcego, Arystoteles natomiast – zde-
cydowanie odróżniający człowieka od zwierząt poprzez koncepcję swoiście 
ludzkiej duszy rozumnej – za prekursora nurtu antyzwierzęcego. Wydaje się, 
że pogląd ten oparty jest na nieporozumieniu. Prozwierzęce wątki w fi lozofi i 

45 Por. P l a t o n, dz. cyt., s. 168-173.
46 Por. tamże, s. 166n.
47  Tamże, s. 111. 
48  Władysław Witwicki tłumaczy to jako „miasto w stanie zapalenia” (tamże, s. 110), nie chodzi 

wszakże o pożar, ale o stan zapalny, gorączkę.
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Pitagorasa i Platona związane są nie z tym, co centralne i najważniejsze w ich 
wizji świata, ale z tym, co marginalne, czyli z wizją reinkarnacji rozszerzonej. 
Nieporozumienie polega więc na – by użyć dawnej terminologii – traktowaniu 
przypadłości jako istoty. Wydaje się więc, że zarówno Pitagoras, jak i Platon 
w aspekcie stosunku do zwierząt zostali przecenieni, Arystoteles natomiast 
– niedoceniony. Według Arystotelesa bowiem w bycie istnieje wprawdzie 
hierarchia, lecz każdy jej poziom jest potrzebny: i rośliny (poziom duszy we-
getatywnej), i zwierzęta (poziom duszy zmysłowej), i ludzie (poziom duszy 
rozumnej). Wszystkie one składają się na ład kosmosu (dlatego też na wykresie 
umieściliśmy Arystotelesa w rejestrze panteizmu harmonijnego, choć – ujmu-
jąc rzecz podręcznikowo – był on zwolennikiem deizmu). Badając przyrodę, 
Arystoteles nie moralizuje i nie wartościuje, ale raczej próbuje pojąć, jak for-
mowana jest materia w sposób naturalny w niezliczonych przejawach. Jest 
przeto dużo bardziej zainteresowany realnymi zwierzętami niż sądzą sympa-
tycy animal turn. Jego pasja poznawcza w tym zakresie nie tylko zbliża go do 
problematyki zwierząt, ale też czyni go prekursorem etologii. 

*

Filozofi czne koncepcje ontologiczne oraz epistemologiczne nie są arbitral-
ne, dowolne  ani subiektywne. W różnych konfi guracjach wypełniają pewne 
pole możliwości (niczym różne współczesne modele kosmologiczne). W po-
wyższych rozważaniach próbowaliśmy owe możliwe kombinacje odnieść 
do możliwych stanowisk w kwestii relacji i dystansu między człowiekiem 
a zwierzętami. Czy jednak – gdy podejmujemy tę tematykę – ma sens się-
ganie do dorobku fi lozofów? Niektórzy uważają, że jest to przedsięwzięcie 
sensowne i pożyteczne49, inni – zazwyczaj ci przekonani o trafności naturali-
zmu, scjentyzmu i nowoczesnego ewolucjonizmu – uznają takie podejście za 
bezwartościowe. Jacek Lejman, czyniąc liczne zastrzeżenia, pisze: „Czy [...] 
można powiedzieć, że rozwój nauk biologicznych wpłynął na fi lozofi czne 
rozwiązanie problemu zwierząt? Okazuje się, że nie dokonało się to w tak 
wielkim stopniu, jak można by oczekiwać, a głównym tego powodem była 
niedostateczna wiedza fi lozofów, którzy nie angażowali się zbytnio w śledze-
nie rozwoju nauk biologicznych. Mimo że rozwój ów powoli wypierał «stare» 
myślenie fi lozofi czne, istotnym źródłem naszej postawy wobec zwierząt jest 
w dalszym ciągu tradycja fi lozofi czna”50. „Stare myślenie fi lozofi czne” oraz 

49  Por. C a l a r c o, dz. cyt., s. VIII.
50  J. L e j m a n, Filozofi czne źródła naszego stosunku do zwierząt. O aksjologicznym statusie 

zwierząt i ludzi, „Ethos” 26(2013) nr 2(102), s. 74.
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„tradycja fi lozofi czna” stanowią zatem zdaniem Lejmana raczej przeszkodę niż 
pomoc w tworzeniu teoretycznego uzasadnienia zwrotu ku zwierzętom. Można 
nawet argumentować, że wielki autorytet Platona oraz jego wizja kreacjonizmu 
opóźniła pojawienie się ewolucjonizmu, który post factum wydawał się tak 
prosty i oczywisty, że zastanawiano się nawet, dlaczego idea ta nie powstała 
wcześniej. 

Nasz pogląd jest koncyliacyjny i kompromisowy (rzec można – w duchu 
arystotelesowskim). Zapoznanie się z „tradycją fi lozofi czną” i poglądami fi lo-
zofów na temat zwierząt jest potrzebne i pożyteczne nie tylko z tego względu, 
że rozszerza nasze horyzonty poznawcze i ukazuje wielość różnych opcji, ale 
też dlatego, że może przynieść pewne korzyści moralne i praktyczne. Świado-
mość owych różnych opcji i punktów widzenia w dziejach fi lozofi i może nieco 
studzić fanatyzm radykalnych zwolenników animal turn oraz – by tak rzec 
– podgrzewać, pobudzać wrażliwość i wyobraźnię, „gatunkowistów” (zwo-
lenników dominacji człowieka nad zwierzętami). Tradycja owa może zatem 
– używając innej przenośni – zbyt lotnych (nastawionych rewolucyjnie) nieco 
obciążyć, natomiast przyziemnych i konserwatywnych nieco uwznioślić.
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W artykule analizowane jest zjawisko zwrotu ku zwierzętom (ang. animal turn) 
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Dorota K. KUNCEWICZ
Dariusz S. KUNCEWICZ

O WOLNOŚCI WOLI W PSYCHOLOGII

Istotą i głównym źródłem zmiany dokonującej się w pacjencie pozostają jego 
decyzje, nie zaś spiętrzenie bólu, prowokujące do poszukiwania rozwiązania, któ-
re w jakiś nowatorski sposób godziłby konfl iktowe pragnienia. Co więcej, gros 
tego rodzaju kluczowych decyzji o zmianie ma charakter moralny, dotyczą one 
bowiem wyboru między różnymi dobrami. Wydaje się, że zwłaszcza te decyzje, 
które uwzględniają wpisany w ludzką kondycję – a więc obiektywny – porządek 
moralny, sprzyjają porządkowaniu siebie i swojego miejsca w świecie.

Celem artykułu jest sprecyzowanie statusu problemu wolnej woli w psy-
chologii akademickiej i praktyce psychologicznej, odtworzenie kierunków, 
w jakich zmierzały dotychczasowe próby jego rozwiązania, wskazanie ich 
ograniczeń i zaproponowanie podejścia alternatywnego. Jedną z podstawo-
wych trudności, a zarazem jedno z wyzwań, przed jakimi staje psychologia, 
stanowi kwestia woli, w tym zagadnienie jej wolności, które dyscyplina ta musi 
podjąć, zajmując się „wnętrzem” człowieka. Chociaż psychologia aspiruje do 
miana nauki przyrodniczej, niełatwo ją zamknąć w ramach tego rodzaju nauki. 
Aby lepiej zrozumieć naturę stawianego problemu, przyjrzymy się pojęciu 
wolnej woli w jego pierwotnej, jeszcze przedpsychologicznej wersji.

WOLNA WOLA W FILOZOFII

Fenomen woli, w tym jej wolności, jest przynajmniej od starożytności 
stałym przedmiotem rozważań o człowieku, głównie fi lozofi cznych. Nie za-
głębiając się w rozmaite podejścia do zagadnienia woli i jej defi nicje, za punkt 
wyjścia obraliśmy syntetyczne, oparte na metaanalizie kluczowych koncep-
cji (od Arystotelesa po współczesną fenomenologię) ujęcie zaproponowane 
przez Joannę Trzópek. Autorka wyłoniła trzy istotne cechy woli uwzględniane 
we wszystkich jej koncepcjach: (1) a k t y w n o ś ć, obejmującą działanie 
„wewnętrzne” i „zewnętrzne” podmiotu; (2) i n t e n c j o n a l n o ś ć, czy-
li aktywne nastawienie i wychodzenie ku pewnemu obiektowi (na przykład 
celowi czy wartości); (3) p o d m i o t o w o ś ć, zgodnie z którą aktywność 
i intencjonalność przynależą podmiotowi – konkretnej i integralnej jednostce 
ludzkiej. Dodatkowo wyodrębniła czwartą cechę, występującą w większości 
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koncepcji woli, czyli jej związek z  w y b o r a m i  i  d z i a ł a n i a m i  
r a c j o n a l n y m i lub  w a r t o ś c i o w y m i. Wola w ostatnim ujęciu jawi 
się jako zdolność podmiotu do podejmowania i realizowania wyborów wcie-
lających w życie wartości, ideały, racje rozumu. Wyborom tym towarzyszy 
poczucie zobowiązania, ale i wolności spełniania czegoś konstytutywnego 
dla „ja” osoby, nawet, gdyby jej określony wybór pozostawał w sprzeczności 
z innymi własnymi pragnieniami lub motywami1

 
Zagadnienia dotyczące woli ściśle splatają się z refl eksją nad jej wolnością. 

Nie wchodząc w nierozstrzygalny spór fi lozofi czny między determinizmem 
i indeterminizmem w ich różnych odmianach, chcielibyśmy się odnieść do 
dwóch tylko istotnych wychowawczo i klinicznie sposobów rozumienia wol-
ności woli. Pierwszy, który Joanna Trzópek nazwa „współczesnym”, spro-
wadza wolność woli do swobody podejmowania decyzji o wyborze spośród 
różnych opcji lub niepoddawania się przymusom (do „wolności od”). Drugi, 
należący do tak zwanej klasycznej tradycji myślenia, obecnej między innymi 
w poglądach św. Augustyna, św. Tomasza czy Immanuela Kanta, mówi o wol-
ności dokonywania wyborów służących rozwojowi osobowemu („wolność 
do”). W odróżnieniu od pierwszego sposobu rozumienia wolności, „wolność 
do” oznacza wolność decyzji o samoograniczaniu się, czyli pozbawianiu się 
nieskrępowanej swobody w imię specyfi cznie ludzkich wartości wyższych: 
prawdy, dobra i miłości2.

WOLNA WOLA W PSYCHOLOGII AKADEMICKIEJ

PODŁOŻE I SPECYFIKA PROBLEMU WOLNEJ WOLI

Źródeł problemu wolnej woli w psychologii można po części upatrywać 
w jej niejednolitej naturze. Psychologia, wyodrębniona z fi lozofi i dopiero 
w drugiej połowie dziewiętnastym wieku3, z założenia jest nauką interdyscypli-
narną. Pozostała wprawdzie przy zagadnieniach fi lozofi cznych, między innymi 
umysłu i woli, ale osadziła je, na wzór medycyny, w kontekście praw biologii 
i fi zjologii4, gubiąc ich wymiar podmiotowy (osobowy). Wycofywaniu trady-

1  Por. J. T r z ó p e k, Problem woli. Między antropologią fi lozofi czną a psychologią mechani-
zmów regulacyjnych, Societas Vistulana, Kraków 2003, s. 71.

2  Por. tamże, s. 47n., 68-70.
3  Przyjmuje się, że psychologia wyodrębniła się z fi lozofi i jako samodzielna nauka w roku 1879, 

wraz z otwarciem przez Wilhelma Wundta pierwszego laboratorium psychologii eksperymentalnej. 
Zob. hasło „Psychologia”, w: A.S. Reber, E.S. Reber, Słownik psychologii, tłum. J. Kowalczewska, 
G. Mizera, Scholar, Warszawa 2008, s. 619. 

4  Por. tamże.
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cyjnego ujęcia wolnej woli z zakresu zainteresowań psychologii sprzyjał też 
postępujący od czasów oświecenia proces degradacji sfery wartości. W wieku 
dwudziestym na gruncie fi lozofi i zakwestionowano sensowność jakiegokol-
wiek porządku aksjologicznego5. Przekonanie o obiektywnym i racjonalnym 
porządku wartości, odpowiadającym porządkowi istnienia (stworzenia), ustą-
piło miejsca relatywizmowi i emotywizmowi, w kontekście których klasyczne 
rozumienie wolności woli stało się anachronizmem6. Przestano dostrzegać 
racje, dla których człowiek miałby się ograniczać, do czegoś zobowiązywać 
czy choćby różnicować swoje pragnienia i namiętności. Bez odnoszenia ich 
do wartości wyższych, wykraczających poza „ja”, człowiek pozbawiony jest 
uzasadnienia swoich życiowych decyzji i zmagań ze sobą i światem. 

Współcześnie w psychologii akademickiej wolna wola jest więc nierzadko 
sprowadzana do rangi mechanizmu regulującego procesy umysłowe i zacho-
wania. Wyjaśnianie fenomenu woli w kategoriach takiego mechanizmu, choć 
explicite nie zaprzecza jej istnieniu, praktycznie wiąże się ze stopniowym 
kształtowaniem sposobu myślenia, w którym nie ma już dla niej miejsca7. Jaki 
sens miałoby bowiem odkrywanie praw lub prawidłowości dotyczących wol-
nej woli, która z założenia jest nieprzewidywalna i nie podporządkowuje się 
mechanizmom psychologicznym? W miejsce wolnej woli przedmiotem docie-
kań stały się więc bardziej mierzalne, stechnicyzowane fenomeny, na przykład 
siła woli (motywacji), samokontrola, samoregulacja, sprawstwo, szczegółowe 
określanie celów czy planowanie działania i kontrola jego przebiegu8. 

Specyfi kę problemu wolnej woli pośrednio obrazuje duży rozdźwięk w ko-
munikacji między psychologami akademickimi i tymi, którzy zajmują się prak-
tyką. Akademicy niejednokrotnie zarzucają praktykom „nienaukowość” ich 
pracy, praktycy zaś akademikom – nieprzydatność naukowych badań i modeli 
do pracy z pacjentami, w której bardziej pomocne wydają się opracowania 
kliniczne innych praktyków. Ów rozdźwięk jest prawdopodobnie pochodną 
ujmowania człowieka (pacjenta) przede wszystkim właśnie w kategoriach me-
chanizmów psychologicznych bez pozostawienia wystarczającej koncepcyjnej 
i językowej przestrzeni dla wolnej woli oraz innych osobowych aspektów 
egzystencji człowieka. Co ciekawe, aspekty te łatwiej dostrzec w niektórych 

5  Zob. R. W i ś n i e w s k i, Bełkot aksjologiczny w komunikacji międzyludzkiej, w: Co się 
dzieje z wartościami? Próba diagnozy, red. E. Okońska, K. Stachewicz, Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza, Wydział Teologiczny, Poznań 2009, s. 157-172.

6  Por. M. S t r a ś - R o m a n o w s k a, Aksjologiczny wymiar aktów wolnej woli. Przegląd wy-
branych ujęć fi lozofi cznych, w: Człowiek, kultura, edukacja, red. M. Reut, t. 2, Ofi cyna Wydawnicza 
Politechniki Wrocławskiej, Wrocław 1995, s. 108n.

7  Por. W. J a m e s, Psychologia. Kurs skrócony, tłum. M. Zagrodzki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2002, s. 434; T r z ó p e k, dz. cyt., s. 110.

8  Por. W. S o t w i n, Jak działa wola, czyli dynamika umysłu, Academica, Warszawa 2010, 
s. 13, 45.
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opracowaniach tak zwanych przypadków klinicznych, w których zaznacza się, 
niekiedy delikatnie, a czasem wyraźnie, fascynująca historia spotkań pacjenta 
i terapeuty, ich zmagań ze sobą, współpracy i kluczowych dla rezultatu terapii 
decyzji obojga.

ALTERNATYWNE PODEJŚCIA 
DO WOLNEJ WOLI I ICH OGRANICZENIA 

Niewystarczalność konceptualizacji mechanicystycznych do wyjaśniania 
wolnej woli oraz innych specyfi cznie ludzkich fenomenów skłoniła niektórych 
badaczy i badaczy-praktyków do poszukiwania rozwiązań, które w większym 
stopniu upodmiotowią człowieka jako „przedmiot” dociekań psychologicz-
nych. Przejawem tego procesu, jak też rosnącej świadomości, że w nauce 
mającej zgłębiać ludzką psyche brakuje jednak czegoś ważnego, czym wcze-
śniej zajmowała się fi lozofi a, było włączenie do psychologii akademickiej 
pojęć z zakresu klasycznej etyki cnót, blisko spokrewnionych z pojęciem 
woli. Niestety sposób ich wyjaśniania pozostał analogiczny do wyjaśniania 
pojęcia woli. Cnoty odwagi, miłości, sprawiedliwości, umiarkowania, roztrop-
ności, mądrości (pierwotnie rozumiane jako dyspozycje charakteru rozwijane 
poprzez ponawianie wolnych wyborów dobra i unikanie zła9) także zyskały 
status mechanizmów umysłowych10. Ich działanie, jak sugerują reprezentanci 
psychologii pozytywnej, da się precyzyjnie zmierzyć za pomocą skal inten-
sywności, częstości, zakresu działania i gęstości11. 

Niektórzy badacze wprost zaprzeczają istnieniu wolnej woli. Z psycholo-
gicznego punktu widzenia, jak twierdzą między innymi John A. Bargh12 czy 
Daniel M. Wegner13, podmiotowe „ja” oraz wolna wola są tylko użyteczną 
społecznie iluzją przypisywaną nieświadomym procesom i mechanizmom 
działania. Reprezentant bardziej wyrafi nowanego stanowiska Roy F. Baumei-

9  Por. N. S z u t t a, Czy istnieje coś, co zwiemy moralnym charakterem i cnotą?, Wydawnictwo 
Academicon, Lublin, 2017, s. 111n.; por. A. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii 
moralności, tłum. A. Chmielewski, PWN, Warszawa 1996, s. 317.

10  Na przykład mądrość defi niowana jest jako struktura umysłowa o funkcjach scalająco-ko-
ordynujących, zestrajająca niepowiązane wcześniej ze sobą obszary wiedzy (zob. P.B. B a l t e s, 
J. G l ü c k, U. K u n z m a n n, Mądrość. Jej struktura i funkcja w kierowaniu pomyślnym rozwojem 
w okresie całego życia, tłum. M. Szuster, w: Psychologia pozytywna. Nauka o szczęściu, zdrowiu, sile 
i cnotach człowieka, red. J. Czapiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 117-146).

11  Por. E. T r z e b i ń s k a, Psychologia pozytywna, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2008, s. 111.

12  Zob. J.A. B a r g h, Free Will is Un-natural, w: Are We Free? Psychology and Free Will,
 red. J. Bear, J.C. Kaufman, R.F. Baumeister, Oxford University Press, New York 2008, s. 128-154.

13  Zob. D.M. W e g n e r, Self is Magic, w: Are we Free?, s. 226-247.
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ster nie zaprzecza wprawdzie istnieniu wolności woli, stara się jednak, aby 
rozważania na jej temat pozostały poza granicami psychologii, w dziedzinie 
dociekań fi lozofi cznych. Twierdzi, że za pomocą badań psychologicznych 
można dowieść na przykład istnienia korzyści prospołecznych wiary w wolną 
wolę (wiara ta sprawia, że ludzie są mniej skłonni do oszukiwania i zachowań 
agresywnych14), ale nie jej istnienia15. Chociaż początkowo trudno się z tym 
stanowiskiem nie zgadzać, należy dostrzec związaną z nim niekonsekwencję. 
Baumeister bowiem z jednej strony próbuje widzieć psychologię jako naukę 
antropologicznie bezzałożeniową, z drugiej jednak, sprowadzając wolną wolę 
do wolności działania (ang. freedom of action) jako ewolucyjnego osiągnię-
cia w dziedzinie (samo)kontroli zachowania16, przyjmuje założenie monizmu 
materialistycznego dotyczące natury ludzkiej17. Ujęcie, które prezentuje Bau-
meister, szeroko aprobowane w dominującym społeczno-poznawczym nurcie 
psychologii, gubi jej aspekt aksjologiczny oraz zawęża znaczeniowo do wol-
ności od przymusu.

W innym kierunku zmierzają badacze wyraźnie odwołujący się do założeń 
personalizmu, ale pozostający w głównym nurcie psychologii. Wspólnym mia-
nownikiem tradycji personalistycznej, reprezentowanej choćby przez Williama 
Sterna18, Józefa Kozieleckiego19 czy Henryka Gasiula20, są próby wypracowania 
w ramach psychologii osobowości koncepcji osobowych aspektów funkcjono-
wania człowieka, obejmującej między innymi intencjonalność zakotwiczoną 
w wartościach nadrzędnych wobec „ja”. Próby te, choć zmierzają ku bardziej 
kompletnemu ujęciu wolnej woli w kategoriach „wolności do” oraz inspirują 
badaczy poszukujących w psychologii człowieka, nie zaś tylko mechanizmów, 
wciąż osadzone są w języku i metodologii paradygmatu przyrodniczego.

Bardziej radykalne dążenie do uwolnienia podejścia do fenomenu ludzkiej 
woli z ograniczeń tego paradygmatu prezentują psychologowie personalistycz-

14  Zob. R.F. B a u m e i s t e r, E.J. M a s i c a m p o, C.W. D e W a l l, Prosocial Benefi ts of 
Feeling Free: Disbelief in Free Will Increases Aggression and Reduces Helpufulness, „Personality 
and Social Psychology Bulletin” 35(2009) nr 2, s. 260-268.

15  Por. R.F. B a u m e i s t e r, Free Will in Scientifi c Psychology, „Perspectives on Psychological 
Sciences” 3(2008) nr 1, s. 18.

16  Por. tamże.
17  Por. A. L e m a ń s k a, Konfl ikt ewolucjonizmu z kreacjonizmem jako spór światopoglądowy, 

„Roczniki Filozofi czne” 68(2020) nr 4, s. 85; S. J u d y c k i, Tożsamość i wolna wola, „Diametros” 
2006, nr 7, s. 203n.

18  Zob. I. K o c z a n o w i c z - D e h n e l, William Stern i jego program psychologii persona-
listycznej, „Czasopismo Psychologiczne” 20(2014) nr 2, s. 229-236.

19  Zob. J. K o z i e l e c k i, Koncepcja transgresyjna człowieka. Analiza psychologiczna, PWN, 
Warszawa 1987.

20  Zob. H. G a s i u l, Personalistyczna koncepcja osobowości. Podstawy teoretyczne. Mecha-
nizmy rozwoju i jego zakłóceń, Difi n, Warszawa 2022.  
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no-egzystencjalni, na przykład Rollo May21, Victor E. Frankl22 czy Maria Straś-
 -Romanowska23. Fenomeny woli, intencji, wyborów, wartości ujmowane są 
w – niejako bliższych życiu – kategoriach opisu fenomenologicznego. Próby 
odejścia od mechanistyczno-regulacyjnych standardów uprawiania psychologii 
są jednak krytykowane przez rzeczników jej głównego nurtu za subiektywizm 
i niedojrzałość metodologiczną. Między innymi Piotr K. Oleś, choć docenia 
wartość fenomenologicznego opisu w przypadku zjawisk skomplikowanych 
i trudnych do wyjaśnienia24, widzi w nim co najwyżej wstępny przednauko-
wy etap poznania. Sugeruje, iż rzetelne wyjaśnianie podejmowanych przez 
psychologię egzystencjalną procesów i zjawisk intencjonalnych, wymaga 
opracowania nowego paradygmatu25.

WOLNA WOLA A PRAKTYKA PSYCHOLOGICZNA

Akademickie wyjaśnienia przedstawiane w ramach psychologii głów-
nego nurtu nie pozostają bez wpływu na praktykę psychologiczną i kulturę 
popularną. Przyszli praktycy, najpierw podczas studiów, a następnie szkoleń 
uzupełniających, uczą się myśleć o człowieku, jego przeżyciach i relacjach 
w języku mechanizmów oraz w oderwaniu od aspektu aksjologicznego. Co-
raz większya liczba praktyków umieszcza na stronach internetowych swoich 
gabinetów wzmiankę, że prowadzą psychoterapię opartą na dowodach (empi-
rycznych). Podejścia terapeutyczne opatrzone tak zwanymi dowodami, czyli 
swoistą naukową gwarancją jakości, miałyby wykazywać większą moc blo-
kowania mechanizmów wywołujących dysfunkcje, a uruchamiania tych, które 
umożliwiają pomoc i leczenie. Za „technikami” pomocy psychologicznej, stoi 
jednak człowiek – zarówno ten, który się nimi posługuje, jak i ich adresat. 
W techniczno-usługowym kontekście pomocy psychologicznej coraz trudniej 
dostrzec człowieka, a tym samym specyfi cznie ludzkie intencje, zamiary i de-
cyzje. Paradoksalnie – jeśli weźmiemy pod uwagę wyniki badań wskazujących 

21  Zob. R. M a y, Miłość i wola, tłum. H. Śpiewak, P. Śpiewak, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 
1998.

22  Zob. V.E. F r a n k l, Wola sensu. Założenia i zastosowanie logoterapii, tłum. A. Wolnicka, 
Czarna Owca, Warszawa 2018.

23  Zob. S t r a ś - R o m a n o w s k a, dz. cyt.
24  Na przykład takich, jak życiowy zwrot osoby w wieku średnim, pociągający za sobą zna-

czące zmiany w jej tożsamości i osobowości, nazywany syndromem Gauguina (zob. P. O l e ś, 
M. K ł o s o k - Ś c i b i c h, Syndrom Gauguina – zmiana tożsamości czy mit?, „Psychologia Roz-
wojowa” 2009, nr 14(1), s. 9-25.

25  Por. P.K. O l e ś, Wprowadzenie do psychologii osobowości, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2019, s. 347n.
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na relację terapeutyczną jako najważniejszy czynnik leczący26 – coraz trudniej 
skutecznie pomagać. 

Konsekwencją odchodzenia od intencjonalnego i aksjologicznego myśle-
nia o człowieku ku ujęciu mechanicystycznemu i subiektywistycznemu jest 
zacieranie się roli odpowiedzialności, czynnika tak istotnego w budowaniu 
bliskich relacji międzyludzkich27. Coraz powszechniejsze w kulturze współ-
czesnej, ale i wśród niektórych terapeutów, wydaje się przekonanie, że dobre 
życie to przede wszystkim życie w miarę wygodne i przyjemne, oparte na 
dobrym mniemaniu o sobie oraz na – utożsamianej ze swobodą – „wolności 
od”. W takim ujęciu zadaniem psychoterapeuty miałaby być pomoc w uzyska-
niu i utrzymaniu dobrostanu. Oczekiwaniom tak rozumianego dobrego życia, 
zwłaszcza w przypadku części pacjentów reprezentujących młodsze pokolenie, 
towarzyszy zamęt pojęciowy. Młodzi dorośli wolnością nazywają bowiem 
brak więzi, wykazując lęk przed zależnością czy też niedojrzałość, wyrażają-
cą się w niepodejmowaniu długotrwałych zobowiązań i odpowiedzialności28. 
Wolną wolę, która implikowałby wysiłek i samoograniczenie, traktują raczej 
jako zagrożenie dla ich wolności, nie zaś jej warunek. 

Popularyzacja psychologii w środkach masowego przekazu, publicystyce 
i literaturze sprzyja klinicyzacji, oraz towarzyszącej jej medykalizacji i farma-
kologizacji, myślenia o człowieku i relacjach. Przyszli pacjenci, zanim udadzą 
się do terapeuty, obserwują swoje stany emocjonalne oraz przeszukują strony 
internetowe, próbując dopasować do nich opisy zaburzeń i ich nazwy. Wolna 
wola raczej nie pojawia się w polu ich zainteresowania, a jeśli w ogóle o niej 
myślą, to negatywnie. Przekonani są, że nie można na nią liczyć: nie uda się im 
na przykład przezwyciężyć „depresji”, jeśli bardzo będą tego chcieli i „wezmą 
się w garść”. Postępująca klinicyzacja przestrzeni życia osobistego i społecz-
nego przejawia się między innymi w codziennym dyskursie, w który włączane 
są rozmaite kategorie zaburzeń rozwojowych i psychicznych (na przykład dys-
leksja, ADHD, autyzm, depresja, CHAD, osobowość borderline, anoreksja). 
Współcześnie nie są one już tak stygmatyzujące jak dawniej, a w niektórych 
środowiskach, na przykład młodzieżowych, studenckich, wręcz nobilitują lub 
zapewniają przynależność do pewnej grupy. Powszechnie panuje też prze-
konanie, że za część zaburzeń odpowiada biologia albo (i) traumy doznane 
w dzieciństwie w „toksycznym” środowisku rodzinnym. Nie twierdzimy przy 

26  Por. C.J. G e l s o, J.A. H a y e s, Relacja terapeutyczna, tłum. M. Rucińska, Gdańskie Wy-
dawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2004, s. 36.

27  „Wielu terapeutów zawodowo broni odpowiedzialności, lecz w sekrecie, w głębi serca i swoje-
go systemu przekonań są oni deterministami środowiskowymi”. I.D. Y a l o m, Psychoterapia egzy-
stencjalna, tłum. A. Tunalska-Dulęba, Instytut Psychologii Zdrowia PTP, Warszawa 2008, s. 274n.

28  Por. M. K o ś c i e l s k a, Nie dorosnąć do... Infantylna osobowość naszych czasów, „Polskie 
Forum Psychologiczne” 19(2014) nr 4, s. 425-437.
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tym, że zaburzenia te nie występują, ani że kampanie społeczne skierowane 
przeciwko wykluczeniu społecznemu z ich powodu lub piętnujące przemoc 
rodzinną nie są zasadne. Problem polega raczej na tym, że obecnie nadmiernie 
patologizuje się wiele trudności rozwojowych lub emocjonalno-społecznych 
powszechnie występujących w ludzkim życiu29. Przyporządkowywanie im 
etykiet zaburzeń ułatwia unikanie odpowiedzialności za osobiste problemy 
i wprowadzania konstruktywnych zmian życiowych. 

Wraz z klinicyzacją życia wzrasta znaczenie psychoterapii. Kampania 
społeczna z roku 2013 zatytułowana „Mam terapeutę”30 prawdopodobnie 
niektórym osobom pomogła w przełamaniu strachu przed skorzystaniem 
z tej formy pomocy. Oswajanie się społeczeństwa z „posiadaniem” zaburzeń 
i terapeuty może jednak skutkować traktowaniem pomocy psychologicznej 
jako środka permanentnej higieny psychicznej. Oczywiście mądrze udzielo-
na i wykorzystana pomoc psychologiczna może przyczynić się do lepszego 
zrozumienia przez pacjenta jego położenia oraz wzięcia odpowiedzialności za 
siebie i swoje relacje z bliskimi. Warto jednak zwrócić uwagę, że włączanie 
zaburzeń i terapii w przestrzeń funkcjonowania osobistego i społecznego może 
być również okazją do odraczania podjęcia życiowej odpowiedzialności. Zbyt 
szybkie rozwiązanie problemów osobistych zmniejszałoby zasadność dalszego 
korzystania z psychoterapii, co mogłoby prowadzić do utraty wytłumaczenia 
dla zajmowania się sobą i do konieczności podjęcia decyzji o wprowadzeniu 
znaczących zmian. 

Odchodzenie psychologii od klasycznych ujęć woli pociąga za sobą re-
zygnację z obiektywnego porządku aksjologicznego, co w poradnictwie psy-
chologicznym i psychoterapii wyraża się w przekazywaniu pacjentom – bądź 
wzmacnianiu lub (i) podzielaniu – przekonania, że jednostka dysponuje „swoją” 
prawdą lub (i) ją konstruuje. Choć często nie jest to wyrażane wprost, źródłem 
„relatywnej” prawdy ostatecznie pozostaje własne odczucie lub wynegocjo-
wany konsensus. Osłabianie roli prawdy obiektywnej jako życiowej busoli 
skutkuje stępieniem wrażliwości na prawdę, brakiem gotowości do podjęcia 
wysiłku odkrywania swojej faktycznej sytuacji życiowej, a w skrajnej posta-
ci – na przykład dokonywania wyboru własnej płci – prowadzi do zerwania 
związków z rzeczywistością. Próby uzyskania „wolności od rzeczywistości” 
obiektywnej paradoksalnie oddają nas w niewolę naszych wyobrażeń, impul-

29  Na przykład głęboki smutek po utracie bliskiej osoby lub frustracje okresu dzieciństwa, 
które będąc częścią kondycji ludzkiej i rozwoju, nierzadko w nieuzasadniony sposób określane są 
mianem depresji lub traum. Jednocześnie punktem odniesienia dla oceny własnego stanu staje się 
nierealistyczna norma rozumiana jako stabilne odczuwanie zadowolenia, satysfakcji i przyjemności 
z życia, niski poziom stresu, życie pozbawione trudności. 

30  Zob. portal internetowy Zdrowa głowa, http://zdrowaglowa.pl/mam-terapeute/.
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sów, poruszeń emocjonalnych czy odczuć, ale też perswazyjnych ideologii, 
wykorzystywanych przez różne grupy interesów. 

Gdybyśmy konsekwentnie starali się uwolnić od rzeczywistości rozwojo-
wo-społecznej (w której przywileje dzieciństwa ustępują wymogom dorosło-
ści), relacyjnej (jesteśmy od siebie zależni) i egzystencjalnej (nasze życie jest 
kruche i się kończy) nigdy nie osiągnęlibyśmy dojrzałości, obawialibyśmy 
się zobowiązać do miłości i unikali pytań o sens życia31. Pozostając w niewo-
li naszych lęków, nie dokonywalibyśmy wyborów otwierających możliwość 
spełnienia się w człowieczeństwie. W pomocy psychologicznej relatywizacja 
i subiektywizacja prawdy zwykle nie stanowią celów samych w sobie. Nie-
jawne założenia natomiast, stanowiące podstawy tego typu pomocy – wbrew 
celom terapii związanym z dojrzewaniem osobowości oraz utrzymaniem sa-
tysfakcjonujących bliskich relacji z innymi – sprzyjają ześrodkowaniu uwagi 
na sobie, własnych stanach i mechanizmach. Nierzadko pacjent, który wskutek 
terapii skonfrontował się z rozmaitymi swoimi przeżyciami, uzyskał szeroką 
wiedzę o sobie, zrozumienie mechanizmów własnej psychopatologii i kon-
struktywnych zmian, istotnych zmian jednak nie dokonuje32 – jak gdyby nie 
zależało mu na nich, jak gdyby, na głębszym poziomie, nie miał wystarczająco 
dobrej woli, aby wprowadzić je w życie.

W KIERUNKU KLASYCZNYCH UJĘĆ WOLNEJ WOLI W PSYCHOLOGII

Zasadnicza trudność związana z rozumieniem fenomenu wolnej woli we 
współczesnej psychologii akademickiej leży w sprowadzeniu jej do rangi jed-
nego z mechanizmów psychologicznych. Próby przezwyciężenia problemu 
w ramach paradygmatu przyrodniczego nie przyniosły zadowalających re-
zultatów, ujęcia zaś wykraczające poza dominujący paradygmat nie uzyskały 
dotąd dostatecznej dojrzałości metodologicznej. W praktyce psychologicznej, 
wraz z postępującymi zmianami kulturowo-pokoleniowymi, pierwotne inter-
pretacje wolnej woli wyzwalane są z kontekstu odpowiedzialności i obiektyw-
nego porządku wartości, a zastępuje je wolność od przymusu oraz „niewola” 
mechanizmów powstawania zaburzeń i subiektywnych przeświadczeń. 

31  Szerzej na temat znaczenia odniesień do rzeczywistości w pomocy psychologicznej zob. 
D.K. K u n c e w i c z, Odczytać życie. Analiza opowieści o własnym życiu z wykorzystaniem narzędzi 
teorii literatury, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2022, s. 99-106; D.S. K u n c e w i c z, Psychotera-
pia – na styku mechanizmów psychologicznych i wolnej woli, „Diametros” 2023, https://diametros.
uj.edu.pl/diametros/article/view/1837/1659.

32  Zob. D. K u n c e w i c z, K. L a c h o w i c z - T a b a c z e k, J. Z a ł u s k i, Why Insight in 
Psychotherapy Does Not Always Lead to Behaviour Change?, „Polish Journal of Applied Psycho-
logy” 12(2014) nr 12, s. 99-122.
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Nadzieję na przywrócenie w psychologii adekwatnego rozumienia wolnej 
woli i należnego jej statusu upatrujemy w sięgnięciu do klasyków psycholo-
gii, którzy akceptowali humanistyczny charakter tej dyscypliny i jej związki 
z fi lozofi ą oraz nie starali się zawęzić przedmiotu i metody badań psycholo-
gicznych do konwencji nauk wyłącznie przyrodniczych. Ojciec psychologii 
amerykańskiej Williams James, choć przyznawał, że nie jest możliwe ustalenie 
ogólnych praw rządzących wolą, sugerował, że abstrahowanie od zagadnień 
wolnej woli w psychologii praktycznie prowadzi do zaprzeczania istnieniu 
woli33. Odwołując się do argumentów etycznych jako bardziej podstawowych 
niż przyrodnicze, twierdził, że ludzka wola jest jednak wolna. Wyprowadzanie 
problematyki wolnej woli poza obręb psychologii ma jego zdaniem charakter 
tymczasowy i wynika z jej niedojrzałości jako nauki34. W swojej końcowej 
refl eksji nad wolną wolą James wyraźnie przekroczył granice empirycznej 
przewidywalności zjawisk w kierunku ujęcia idiografi cznego. Streszczając je 
w jednym zdaniu, powiedzielibyśmy, że wolna wola jest wysiłkiem etycznym, 
rozpoznawalnym w ponawianych wyborach człowieka zmagającego się ze 
sobą i światem, które konstytuują jego los, przeznaczenie i spełnienie35. 

Na etyczny charakter wolnej woli i właściwy jej aspekt wysiłku wyraźnie 
wskazuje także prekursor polskiej psychologii rozwojowej Stefan Szuman, 

33  Por. J a m e s, dz. cyt., s. 433n.
34  Por. tamże, s. 438.
35  Aby dokładniej zarysować poglądy Jamesa na wolną wolę, przytaczamy fragment jego re-

fl eksji: „Jeśli celem tego dramatu życia ludzkiego są «pragnienia serca i powściągające je wodze», 
to to, czego poszukujemy, wydaje się być wysiłkiem, jaki jesteśmy w stanie z siebie dać. Kto nie 
może zrobić żadnego wysiłku, jest tylko cieniem; kto może dokonać go dużo – bohaterem. Ogromny 
świat, który nas otacza, stawia przed nami wszelkiego rodzaju pytania i wypróbowuje nas na wszel-
kie sposoby. Z różnymi próbami radzimy sobie, wykonując czynności, które są łatwe, a na niektóre 
pytania odpowiadamy wyraźnie wymawianymi słowami. Jednak na najgłębsze pytanie, z jakim 
się spotykamy, nie ma innej odpowiedzi niż nieme poruszenie woli i uczucie ściśniętego serca, gdy 
mówimy: «Tak. Zniosę nawet to». Gdy stykamy się z czymś straszliwym albo gdy życie jako całość 
ukazuje nam swoje mroczne otchłanie, wówczas ci z nas, którzy są bezwartościowi, tracą zupełnie 
panowanie nad sytuacją i bądź to uciekają od trudności, odwracając od nich uwagę bądź też, jeśli nie 
mogą tego zrobić, staczają się do poziomu uległych mas, gdzie panuje płacz i strach. Wysiłek, jakiego 
wymaga zmierzenie się z taką sytuacją i wyrażenie na nią zgody, przekracza ich siły. Lecz postaci 
bohaterskie postępują inaczej. Dla nich również są to rzeczy złowieszcze i straszliwe, niepożądane, 
niezgodne z tym, czego sobie życzą. Potrafi ą oni jednak, jeśli to konieczne, stawić im czoło, nie tra-
cąc z tego powodu panowania nad sobą na resztę życia. Tak świat znajduje w człowieku bohaterskim 
wartościowego partnera i towarzysza; zaś wysiłek, na który potrafi  się on zdobyć, aby nadal chodzić 
z podniesioną głową i zachować równowagę, stanowi prostą miarę jego wartości i atut w grze, jaką 
jest ludzkie życie. [...] Potrafi  on sprostać temu światu [...] tworzy część ludzkiego przeznaczenia 
[...] «Zniesiesz to, czy tego nie zniesiesz?» – oto najbardziej przenikliwe pytanie, z jakim możemy 
się spotkać; stajemy przed nim w każdej godzinie naszego życia, w związku z największymi i naj-
mniejszymi, najbardziej teoretycznymi i najbardziej praktycznymi sprawami. Odpowiadamy swoją 
zgodą lub niezgodą, nie słowami”. Tamże, s. 435-437.
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który koncentruje się zwłaszcza na rozwoju woli w biegu życia. Zdaniem 
Szumana wyjściowo dysponujemy wrodzoną wolicjonalnością, „osobistą siłą 
i energią parcia do celu, dążenia i chcenia”36, która jednak nie jest jeszcze wolą. 
Dopiero na kolejnym etapie „z tej podstawowej wolicjonalnej energii – przez 
doświadczenie oporu – kształtuje się wola jako hart, wytrzymałość, nieustę-
pliwość i nieugiętość”37. W odróżnieniu od „wrodzonej ślepej energii woli”38, 
wola-hart bazuje na wysiłku świadomym, który stanowi źródło przeistaczania 
się osobowości w charakter. Na trzecim, ostatnim etapie „wola przemienia się 
jeszcze we właściwą wolę etyczną, w tzw. dobrą wolę”39. Szuman podkreśla, 
że tylko „silna i dobra wola daje człowiekowi wolność”40. 

Drogę powrotu klasycznego ujęcia wolnej woli do psychologii torują również 
niektórzy psychologowie-praktycy. W raportach z pracy terapeutycznej, wbrew 
dominującym we współczesnej psychologii deterministycznym poglądom na 
wolną wolę, sugerują oni, zwykle nie wprost, że ma ona niebagatelne znaczenie 
dla powodzenia terapii. Bez udziału wolnej woli, niezależnie od okoliczności 
i głębokości zaburzeń, pacjent nie mógłby zbliżać się do prawdy o swoim po-
łożeniu i podejmować odpowiedzialności za konstruktywne zmiany w swoim 
życiu. Co ciekawe, wymóg szukania prawdy i podejmowania choćby minimal-
nej odpowiedzialności za terapię, zwykle stanowi mniej lub bardziej wyraźnie 
wyartykułowaną, ale jednak fundamentalną regułę kontraktu terapeutycznego. 
Poważne jej traktowanie może mieć kluczowe znaczenie dla efektywnej terapii 
także (a może zwłaszcza?) w przypadku osób z głębszymi zaburzeniami. 

Żadne, nawet najcięższe zaburzenie nie ubezwłasnowolnia człowieka w ta-
kim stopniu, żeby nie mógł on – przed zaostrzeniem tego zaburzenia, w czasie 
jego trwania lub po jego zakończeniu – odkryć choćby drobnych szczelin, po-
zwalających na autonomiczne decyzje i drobne kroki w kierunku zdrowia lub 
pozostawania w chorobie41. Niepodejmowanie żadnych decyzji, oczywiście też 

36  S. S z u m a n, Osobowość i charakter, Polska Akademia Umiejętności – Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 319.

37  Tamże.
38  Tamże.
39  Tamże.
40  Tamże.
41  Niniejszą tezę pragniemy zilustrować przykładem fragmentu sesji terapeutycznej, który 

wprost ukazuje, jak ważne w terapii jest odwoływanie się do wolnej woli pacjenta przez identyfi ko-
wanie jego „szczelin decyzyjnych”: „Terapeuta: Rozmawiałem przez telefon z pańskim bratem, który 
zadzwonił, żeby powiedzieć mi, że nie był pan na wtorkowej sesji, gdyż po podjęciu próby samobój-
czej znalazł się pan w szpitalu. [...] Narzuca mi się więc pytanie: Czy jest pan rzeczywiście zdolny 
do uczestnictwa w psychoterapii? Nie zadzwonił pan do mnie; nie wyjaśnił swojej nieobecności. 
Pacjent: (przerywając) Dzwoniłem. Terapeuta: Dzwonił pan dopiero po mojej rozmowie z pańskim 
bratem. Powiedział pan mojej sekretarce, że według pana będę się gniewać, bo nie zadzwonił pan do 
mnie [...] zadzwonił pan do mnie, gdy pan pomyślał, że mogłem się zdenerwować. Ale, hm, nie za-
dzwonił pan przedtem. Pacjent: Nie byłem w stanie (lekki śmiech). Terapeuta: Jednak nie podjął pan 
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jest decyzją, najczęściej o trwaniu w dotychczasowym stanie lub chorobie z ja-
kichś istotnych dla pacjenta powodów (na przykład gratyfi kacji mniej dojrzałych 
pragnień czy oczekiwań). Za decyzją, która nie skutkuje żadnymi krokami prowa-
dzącymi do dokonania zmiany, stoi – zdaniem Harolda Greenwalda, twórcy tak 
zwanej terapii decyzji – najprawdopodobniej niejawna decyzja, żeby się nie zmie-
niać42. Niejawna, ale niekoniecznie nieświadoma. Przychylamy się tu do poglądu, 
że większość ważnych decyzji podejmujemy jednak świadomie i w związku z tym 
jesteśmy za nie odpowiedzialni43. Z czasem tracimy świadomość niektórych z tych 
decyzji, ponieważ automatyzują się wskutek częstego ponawiania albo ulegają 

żadnej próby powiadomienia mnie o tym, że nie będzie pana na sesji, chociaż już pan o tym wiedział. 
Pacjent: (przerywając) Mogę panu powiedzieć, że gdy dzwoniłem, to nawet nie wiedziałem, jaki jest 
to dzień. Nie miałem praktycznie żadnej świadomości tego, co się dzieje. [...] Terapeuta: Dobrze, to 
jest właśnie to, do czego nawiązałem. Tak więc, jeśli był pan nieprzytomny, to dlatego, że zażył pan 
te wszystkie leki. Pacjent: Racja. Terapeuta: Zatem mówię o decyzji, którą pan podjął, biorąc te leki. 
Pacjent: Hmm. Terapeuta: Z doświadczenia pan wie, że jeśli je pan zażyje, to nie będzie pan w pełni 
świadomy. Dlatego więc powinien był pan od razu zadzwonić i powiedzieć mi: «Właśnie zażyłem 
leki i nie przyjdę we wtorek». Nie zrobił pan tego. Pacjent: Nie wydaje mi się normalne dzwonienie 
do kogoś i oświadczanie, że właśnie zamierzam przedawkować. Terapeuta: Dobrze, wobec tego 
musimy o tym porozmawiać. Jeśli chce pan kontynuować leczenie, musi pan uznać, że informowanie 
mnie o zaistniałej sytuacji jest postępowaniem normalnym. Musimy porozmawiać, w jaki sposób 
możemy utrzymać regularność naszych sesji i jak rozumiemy pana odpowiedzialność za swoje życie. 
Jak już ustaliliśmy, poddanie się leczeniu oznacza dla pana przychodzenie tu regularnie, dwa razy 
w tygodniu. Musi pan też ponosić odpowiedzialność za swoje codzienne życie. W innym wypadku 
nie może się pan zaangażować w leczenie. Chciałbym określić, jakie są według mnie minimalne 
warunki prowadzenia terapii, a następnie posłucham, co pan o tym myśli. Czy to panu odpowiada? 
Terapeuta: Dobrze. Przyjmijmy więc, że pewnego dnia może pan znowu odczuć chęć popełnienia 
samobójstwa. W przeszłości działał pan pod wpływem takich impulsów często. Leżał pan w śpiączce 
przez wiele dni, to prawda? Pacjent: Tak. Terapeuta: Podjął pan bardzo poważne próby samobójcze. 
Nie były to puste gesty z pana strony i myślę, że powinny być traktowane poważnie, bardzo poważ-
nie. Oczekuję, że w momencie, gdy poczuje pan, iż jest bliski takiego gestu, niezależnie od jego 
powodu, zgłosi się pan natychmiast do szpitala. Pacjent: Nie chcę iść do szpitala psychiatrycznego. 
Terapeuta: W takim wypadku nie jestem w stanie pana leczyć. (Po przerwie) Tak więc na samym 
początku naszej pracy kończymy ją. Pacjent: Ale to pan powiedział mi przecież, że pobyt w szpitalu 
nie byłby dla mnie korzystny. Terapeuta: To prawda. Nie jest to jednak wcale sprzeczne z tym, co 
powiedziałem przed chwilą. Gdybym uważał, że potrzebuje pan hospitalizacji, zasugerowałbym to 
panu, nie robię tego jednak. Odwrotnie – jak mówiłem – proponuję terapię ambulatoryjną. Przed 
chwilą powiedziałem tylko, że są pewne minimalne warunki wstępne. Są one jednak niezbędne do 
prowadzenia leczenia. Dotrzymanie ich zależy od pana chęci do uczestnictwa w terapii. Doceniam 
też pana szczerość. Na pewno byłoby dużo gorzej, gdyby nie mówił mi pan prawdy – to zniszczy-
łoby istotną podstawę leczenia. A tak przynajmniej wiemy, gdzie jesteśmy. (Przerwa) Czy chce 
pan dalej mnie słuchać? Pacjent: Tak...”. O.F. K e r n b e r g, M.A. S e l z e r, H. K o e n i g s b e r g, 
A.C. C a r r, A.H. A p p e l b a u m, Psychodynamiczna terapia pacjentów borderline, tłum. J. Matkowski, 
Ł. Penderecki, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2007, s. 62-68.

42  Por. H. G r e e n w a l d, Direct Decision Therapy, Edits, San Diego 1973, s. 143-145; Y a l o m, 
dz. cyt., s. 325-328.

43  Por. np. A. K ę p i ń s k i, Rytm życia, Wydawnictwo Literackie, Kraków – Wrocław 1983,
s. 69n.; G r e e n w a l d, dz. cyt., s. 22.
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stłumieniu44, gdyż stawiają nas w złym świetle, o czym chcielibyśmy zapo-
mnieć. Decyzje zaś o zapomnieniu z czasem również ulegają stłumieniu. 

Harold Greenwald, a także polski psychiatra Antoni Kępiński45, uważają, że 
pierwotne, a następnie zautomatyzowane lub stłumione decyzje nie muszą być 
ukryte w głębokiej nieświadomości oraz że zazwyczaj możemy odkryć w hi-
storii życia punkt, w którym się zrodziły, i wykorzystać okazję do ich zmiany. 
Dla Greenwalda rozpoznawanie decyzji życiowych, ich hierarchii, kontekstów, 
historii i wynikających z nich korzyści, stanowiło oś pracy z pacjentami. Od-
krywając wraz z pacjentami ich liczne, powiązane ze sobą decyzje, starał się on 
dotrzeć do tych bazowych, już niefunkcjonalnych w nowych kontekstach ży-
ciowych, choć wciąż przynoszących pewne osobiste korzyści46. Zwykle były to 
decyzje osadzone w dziecięcych pragnieniach i lękach, obliczone na uzyskanie 
bezpieczeństwa, komfortu, opieki, kontroli, uwagi, docenienia czy dokonania. 
Innymi słowy, decyzje o przyznaniu sobie nieadekwatnego do rzeczywistości 
rozwojowo-społecznej prawa do pozostawania wiecznym dzieckiem, nieprzyj-
mującym zobowiązań i odpowiedzialności za swoje działania47. Podobnie ten 
typ decyzji rozumie Antoni Kępiński. Zalicza do nich decyzje o wyborze spo-
sobu zachowania się lub przeżywania (między innymi o reagowaniu agresją, 
poczuciem winy lub krzywdy, wycofywaniu się z trudniejszych sytuacji), które, 
ponieważ utrwaliły się w postaci nawyków48, zbyt pochopnie traktujemy jak 
zupełnie niezależne od nas cechy osobowości. 

Zgodnie z przytoczonym ujęciem psychoterapii rozpoznawanie własnych 
niedojrzałych pragnień i podjętych w ich kontekście decyzji może powodować 
dotkliwą niewygodę, generować lęk, wstyd, poczucie winy, ale też absurdu, 
a przez to tworzyć okazję do rewizji dotychczasowych wyborów49. Zadanie 
terapeuty nie polega wówczas na rozpraszaniu bólu psychicznego pacjenta czy 
wyręczaniu go w mierzeniu się z odpowiedzialnością za wybór, ale na tworze-
niu warunków (przez wspólne szukanie prawdy o sobie i relacjach z innymi) do 
konfrontacji z nią. Pacjent konfrontuje się z wewnętrznym konfl iktem między 
mniej i bardziej dojrzałymi pragnieniami – jak pisze Irvin D. Yalom – „dogłęb-
nie i z całą siłą”50, po to, aby w końcu skonstruować „twórcze i innowacyjne 
rozwiązanie – rozwiązanie, jakiego nikt inny nie mógłby przewidzieć”51. 

44  Por. K ę p i ń s k i, dz. cyt., s. 87.
45  Por. t e n ż e, Psychopatologia nerwic, PZWL, Kraków 1973, s. 179-284; G r e e n w a l d, 

dz. cyt., s. 133-155.
46  Por. G r e e n w a l d, dz. cyt., s. 133-155.
47  Por. tamże, s. 33-36.
48  Por. K ę p i ń s k i, Psychopatologia nerwic, s. 281.
49  Por. tamże; N. S y m i n g t o n, Narcyzm. Nowa teoria, tłum. M. Lipińska, Wydawnictwo 

Imago, Gdańsk 2013, s. 126; Y a l o m, dz. cyt., s. 321n.
50  Y a l o m, dz. cyt., s. 322. 
51  Tamże.
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Chcielibyśmy uczynić tu pewne zastrzeżenie. Sądzimy, że istotą i głównym 
źródłem zmiany dokonującej się w pacjencie wciąż pozostają jego decyzje, 
nie zaś spiętrzenie bólu, prowokujące do poszukiwania rozwiązania, które 
w jakiś nowatorski sposób godziłby konfl iktowe pragnienia. Co więcej, gros 
tego rodzaju kluczowych decyzji o zmianie ma charakter moralny, dotyczą 
one bowiem wyboru między różnymi dobrami, a ściślej między dobrem i złem 
w określonym kontekście życiowym. Wydaje się, że zwłaszcza te decyzje, 
które uwzględniają wpisany w ludzką kondycję – a więc obiektywny – po-
rządek moralny, sprzyjają porządkowaniu siebie i swojego miejsca w świecie 
i relacjach z innymi ludźmi. Spodziewamy się, że o takie właśnie decyzje 
pacjenta chodzi w każdej skutecznej psychoterapii, choć nie zawsze są one 
wprost artykułowane. Nie bez znaczenia dla wyborów pacjenta pozostają ce-
chy i postawa terapeuty jako człowieka, w tym jego zaangażowanie i podmio-
towe traktowanie pacjentów. Niniejszy zbiór powiązanych ze sobą tez wymaga 
szerszego uzasadnienia w ramach odrębnego opracowania.

W KIERUNKU STAREGO-NOWEGO PARADYGMATU 
WOLNEJ WOLI W PSYCHOLOGII

Staraliśmy się wykazać, że współcześnie niepopularny, czy też – jak pi-
sze Maria Straś-Romanowska – zagubiony, paradygmat wolnej woli w psy-
chologii52 obecny jest w klasycznej uniwersyteckiej myśli psychologicznej, 
nawiązującej do swoich fi lozofi czno-etycznych korzeni. Występuje on tak-
że w podejściach psychoterapeutycznych koncentrujących się na decyzjach 
pacjenta. W obu wariantach wolna wola jawi się jako wysiłek wkładany 
w mierzenie się ze sobą i światem, zogniskowany w decyzjach o charakte-
rze moralnym. Historia tych decyzji – w perspektywie dokonywanego przed 
śmiercią bilansu – zdaje się stanowić najgłębszą osnowę naszej historii życia. 
To nasze wybory w kontekście rozmaitych okoliczności, uwarunkowań i de-
terminizmów – a nie biologia, przeszłość czy zaburzenie – wyznaczają nasz 
los. Miejsce dla kwestii wolnej woli i zagadnień pokrewnych (na przykład 
celu życia, roli cierpienia, wartości wyższych), marginalizowanych we współ-
czesnej psychologii akademickiej, Straś-Romanowska odnajduje w jej nurcie 
personalistyczno-egzystencjalnym. Zagadnieniem wyznaczającym ramy tego 
nurtu jest los człowieka, kształtowany nie tyle przez same zdarzenia, ile przez 
odkrywanie ich sensu i podejmowane w tym kontekście wybory. Od rodzaju 

52  Zob. M. S t r a ś - R o m a n o w s k a, Wolna wola – zagubiony paradygmat współczesnej 
psychologii, w: Dylematy wolności, red. M. Reut, Ofi cyna Wydawnicza Politechniki Wrocławskiej, 
Wrocław 2001, s. 181-198.
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życiowych i codziennych wyborów zależy rozwój, prowadzący do osobowego 
spełnienia53. Ważna jest zatem nie motywacja, ale decyzja, nie mechanizm, ale 
historia, nie jakość życia, ale jego spełnienie.

Badania w obrębie psychologii personalistyczno-egzystencjalnej, skoncen-
trowane na analizie narracji autobiografi cznych, prowadzone były zazwyczaj 
w dwóch – niesatysfakcjonujących metodologicznie – kierunkach. Badacze 
albo przekładali fragmenty wypowiedzi na uogólnione kategorie i wskaźniki 
liczbowe (tracąc bogactwo znaczeń i sensów)54, albo próbowali bezzałoże-
niowo „zanurzyć się”, wczuć w tekst, a następnie, w niejasny jednak sposób, 
opisać i zinterpretować doświadczenie osoby badanej (tracąc obiektywizm)55. 
Sądzimy, że rozwiązania metodologicznego nie należy poszukiwać w uogól-
niających analizach ilościowych, będących domeną nauk matematyczno-przy-
rodniczych, ani w zapożyczeniach z fenomenologii fi lozofi cznej, których nie 
przełożono dotąd na dostatecznie wiarygodne reguły interpretacji tekstu. 

Rozwiązanie stanowi przede wszystkim sprecyzowanie celów badań ade-
kwatnych do natury analizowanego zjawiska. Ukierunkowanie na przykład na 
uchwycenie psychologicznych mechanizmów aktów wolnej woli byłyby we-
wnętrznie sprzeczne, gdyż akty te z założenia nie byłyby traktowane jako wolne. 
Za adekwatny do natury wolnej woli cel badań psychologii personalistyczno-
egzystencjalnej można uznać zrozumienie56 historii lub określonych fragmentów 
historii osoby, które manifestują się – mniej lub bardziej bezpośrednio – w jej 
opowieści o własnym życiu lub jego aspektach. Według Alasdaira MacIntyre’a
opowieść o życiu staje się zrozumiała wtedy, gdy na podstawie zdarzeń i ich 
nakładających się na siebie kontekstów jesteśmy w stanie odczytać intencje 
głównych bohaterów (pierwotne i wtórne, krótkotrwałe i dalekosiężne) oraz po-
wiązania między nimi57. Trafne zaś odczytanie intencji i ich powiązań wymaga 
uwzględnienia nakładających się kontekstów: sytuacyjnych, związanych z rela-
cjami z innymi ludźmi, rodzinno-pokoleniowych i społeczno-kulturowych58. 

53  Zob. t a ż, Główne idee teoretyczne i metodologiczne psychologii personalistyczno-egzy-
stencjalnej jako dyscypliny humanistycznej, w: Na tropach psychologii jako nauki humanistycznej, 
red. M. Straś-Romanowska, PWN, Warszawa–Wrocław 1995, s. 15-47.

54  Zob. np. A. C i e r p k a, Tożsamość i narracje w relacjach rodzinnych, Eneteia, Warszawa 2013.
55  Zob. np. I. P i e t k i e w i c z, J.A. S m i t h, Praktyczny przewodnik interpretacyjnej ana-

lizy fenomenologicznej w badaniach jakościowych w psychologii, „Czasopismo Psychologiczne” 
18(2012) nr 2, s. 361-369.

56  Ściślej mówiąc, rozumienie obejmujące wyjaśnienie. Szerzej na ten temat por. G.E. K w i a t-
k o w s k a, Nowe perspektywy badania – hermeneutyka psychologiczna, „Annales Universitatis 
Mariae Curie-Skłodowska Lublin-Polonia. Sectio J” 14(2001), s. 141.

57  Por. M a c I n t y r e, dz. cyt., s. 370.
58  Por. tamże, s. 368-376; por. też: D.K. K u n c e w i c z, E. S o k o ł o w s k a, J. S o b k o w i c z, 

D.S. K u n c e w i c z, Po ciszy. Rozważania o komunikacji opartej na kontekście, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 2020, s. 136-148.
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Konieczny jest również dobór metody adekwatnej do celu badawczego. 
Przypuśćmy, że za cel badania obierzemy próbę zrozumienia historii osoby 
– historii stojącej za jej spełnieniem się lub niespełnieniem w małżeństwie, 
rodzinie lub pracy albo prowadzącej do zdiagnozowania u tej osoby zaburzenia 
bądź do powodzenia lub niepowodzenia terapii. Zastosowana metoda powinna 
umożliwić trafne odczytanie tej historii, a w szczególności jej osnowy utkanej 
z kluczowych decyzji. Fenomenologiczny, w szerokim sensie eksploracyjny 
opis struktury doświadczenia, w którym może się znaleźć właściwie wszystko, 
nie wydaje się dobrą opcją badawczą. Sądzimy, że trafniejsze jest użycie metod 
fi lologicznych zwykle wykorzystywanych do interpretacji tekstów o charak-
terze literackim, w tym biblijnych. 

Adekwatne do celów badawczych psychologii personalistyczno-egzysten-
cjalnej podejście hermeneutyczne powinno czerpać nie z założeń postmoder-
nizmu, ale realizmu poznawczego, zgodnie z którym obiektywne poznanie, 
przynajmniej do pewnego stopnia, jest możliwe59. Poznanie to oczywiście 
nie musi mieć charakteru jednoznacznego odwzorowania rzeczywistości. Jak 
pisze historyk Jerzy Topolski, stanowi ono raczej proces stopniowego, dialek-
tycznego zbliżania się do stanu izomorfi zmu między złożoną rzeczywistością 
a hipotezami konstruowanymi na jej temat60. Stosowne do zwiększającego lub 
zmieniającego się zasobu informacji kolejne modyfi kacje hipotez pozwalają 
zbliżać się do prawdy o rzeczywistości61. Ocena trafności interpretacji winna 
zasadzać się nie na weryfi kacji statystycznej jej rezultatów czy też trudnej do 
oceny empatii interpretatora, ale na sprawdzeniu poprawności poszczególnych 
kroków analizy tekstu i toku rozumowania. 

Postulowane wymogi zdaje się spełniać, przedłożona w autorskiej mono-
grafi i Doroty K. Kuncewicz, metoda analizy i interpretacji monologów z uży-
ciem narzędzi teorii literatury. Do jej istoty należy wnioskowanie o treściach 
niewypowiedzianych wprost na podstawie wyróżniających się językowo 

59  Historyk i teoretyk literatury Eric D. Hirsch argumentuje, że każda wypowiedź (każdy tekst) 
ma swoje trwałe, odtwarzalne znaczenie, będące pochodną intencji osoby mówiącej. Znaczenie to 
nie jest zależne od tego, czy autor jest go świadomy, ani od tego, kto i kiedy stara się je odczytać. 
Trafne odczytanie całościowego znaczenia wypowiedzi wymaga analiz uwzględniających konwen-
cje użycia języka i możliwe implikacje problematycznych fragmentów danego tekstu, a następnie 
rozstrzygania, na bazie znaczeń wypowiedzianych wprost, otaczających problematyczny fragment, 
które z tych implikacji są nie do przyjęcia. W zawężonym w ten sposób zbiorze możliwych impli-
kacji łatwiej jest rozpoznać implikacje typowe dla autora, a następnie na ich podstawie zrekonstru-
ować jego intencję znaczeniową, która staje się ostatecznym kontekstem interpretacji sensu całości 
wypowiedzi. Szerzej na ten temat zob. E.D. H i r s c h, Interpretacja obiektywna, tłum. P. Graff, 
„Pamiętnik Literacki” 68(1977) nr 3, s. 289-320.

60  Por. J. T o p o l s k i, Fakt historyczny, w: Teoretyczne problemy wiedzy historycznej. Antolo-
gia tekstów, wybór E. Domańska, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2016, s. 138.

61  Por. tamże, s. 136.
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i narracyjnie sposobów mówienia i ich kontekstów62. Przydatność tej metody 
została potwierdzona w analizie i interpretacji monologów par opowiadających 
o swoich związkach (o zróżnicowanym stażu – od pół roku do ponad pięćdzie-
sięciu lat), której Dariusz S. Kuncewicz poświęcił odrębną monografi ę. Dzięki 
tej metodzie udało się zrekonstruować sekwencje decyzji partnerów kluczowe 
dla przebiegu ich związku oraz spełnienia lub niespełnienia się w nim63. 

*

Psychologia jako nauka z założenia interdyscyplinarna nigdy nie wypracu-
je – jak przypuszcza Alfred R. Mele – jednolitego paradygmatu64. Zamykanie 
jej w paradygmacie przyrodniczym (co obejmuje również traktowanie para-
dygmatu humanistycznego jako przednaukowego) prowadzi do zniekształceń 
w wyjaśnianiu fenomenów ludzkiej psyche, a zwłaszcza intencjonalności. 
Zasadny jest więc dalszy wysiłek metodologiczny zmierzający do przywró-
cenia i rozwinięcia paradygmatu humanistycznego jako równorzędnego wobec 
przyrodniczego 

Sens naukowy badań psychologicznych uwzględniających wolną wolę 
wpisuje się w generalny sens nauk humanistycznych, zainteresowanych zbli-
żaniem się do prawdy o kondycji ludzkiej, do odpowiedzi na pytania, jak żyć 
dobrze, godnie i mądrze65. Czyż pacjent podczas psychoterapii nie poszuku-
je między innymi odpowiedzi na takie właśnie pytania? Zbierane przez lata 
rezultaty hermeneutycznych analiz wypowiedzi wielu osób oczywiście nie 
dostarczą konkretnemu pacjentowi bezpośredniej odpowiedzi na jego osobi-
ste pytania, pozwolą jednak terapeucie, dzięki rozumowaniu przez analogię, 
trafniej odczytać i lepiej zrozumieć specyfi kę jego trudności. Podobnie jak 
sięganie do bogatej kazuistyki medycznej pozwala lekarzowi trafniej ocenić 
stan jego pacjenta i zastosować odpowiednie metody leczenia, a rozumienie 
zjawisk i procesów występujących w przeszłych epokach pomaga historykowi 
trafniej ocenić, wyjaśnić i zrozumieć zdarzenia w epoce mu współczesnej.

Dysponująca metodologią hermeneutyki literackiej psychologia persona-
listyczno-egzystencjalna może stać się bliższa praktyce psychoterapeutycznej 
niż nurty psychologii oparte na modelu nauk przyrodniczych. Praca terapeuty, 
która wymaga permanentnej analizy i interpretacji tego, co, jak i dlaczego 
pacjent powiedział lub czego nie powiedział, w swej istocie stanowi herme-

62  Zob. K u n c e w i c z, Odczytać życie.
63  Zob. D.S. K u n c e w i c z, Opowieści o miłości. Między modelem a tajemnicą (w druku).
64  Zob. A.R. M e l e, Psychology and Free Will: A Commentary, w: Are We Free?, s. 325-346.
65  W tle nauk przyrodniczych i technicznych znajdują się pytania innego rodzaju: jak żyć dłużej, 

zdrowiej, wygodniej.
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neutykę stosowaną – co też w kolejnych opracowaniach warto lepiej wyarty-
kułować. Postępowi w wyjaśnianiu zaburzeń i skutecznej psychoterapii może 
służyć objęcie systematyczną refl eksją przestrzeni, w której stykają się wybory 
dokonywane przez pacjenta i jego mechanizmy psychologiczne psychologicz-
ne. Układy szczelin decyzyjnych mogą się różnić w przypadku różnych typów 
zaburzeń oraz rozmaitych kontekstów życiowych.
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W artykule poddano refl eksji status zagadnienia wolnej woli w psychologii 
akademickiej i praktyce psychologicznej. We współczesnej psychologii aka-
demickiej, zdominowanej przez przyrodniczy model uprawiania nauki, zwykle 
abstrahuje się od pojęcia wolnej woli bądź jest ono sprowadzone do rangi me-
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chanizmu psychologicznego lub złudnego przekonania. W praktyce psycholo-
gicznej pierwotne, osadzone w fi lozofi i i etyce rozumienie wolnej woli zostało 
zepchnięte na margines jako nieprzydatne w kontekście przekonania o deter-
minizmie zaburzeń i subiektywności prawdy. Wolna wola w jej pierwotnym 
znaczeniu jest jednak wyraźnie obecna w pracach klasyków psychologii oraz 
w podejściu terapeutycznym skoncentrowanym na analizie decyzji pacjentów. 
Powrotu zagadnień wolnej woli i pokrewnych do psychologii należy spodzie-
wać się w ramach jej nurtu personalistyczno-egzystencjalnego, pomimo że ak-
tualnie boryka się on z ograniczeniami metodologicznymi. W końcowej części 
artykułu zaproponowano drogę przezwyciężenia tych ograniczeń w oparciu 
o osadzoną w realizmie poznawczym metodologię hermeneutyki literackiej 
oraz dalsze, uwzględniające wolność ludzkiej woli kierunki badań istotne dla 
teorii i praktyki psychologicznej. 
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The paper refl ects on the status of free will in academic psychology and psy-
chological practice. In contemporary academic psychology, dominated by the 
naturalistic model of science, the concept of free will is usually disregarded. 
The problem of free will was replaced by other issues (including self-regulation, 
self-determination, detailed goal-setting, action planning, and action control) 
or is discussed in terms of psychological mechanisms or illusory beliefs. In 
psychological practice, the original understanding of free will, embedded in 
philosophy and ethics, was marginalised as useless in the context of the belief 
in the determinism of disorders and the subjectivity of truth. The original inter-
pretation of free will, however, is clearly present in the work of the classics of 
psychology and the therapeutic approach focused on analysing patients’ deci-
sions. The return of free will and related issues to psychology is to be expected 
within the framework of the personalist-existentialist current, even though it 
now faces methodological limitations. The fi nal section proposes a way to 
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overcome these limitations, based on the methodology of literary hermeneutics, 
embedded in cognitive realism, and other research approaches that take into 
account freedom of the human will and are relevant to psychological theory 
and practice.
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Henryk JAROSIEWICZ
Jagoda STOMPÓR-ŚWIDERSKA

TOŻSAMOŚĆ A WOLNOŚĆ
Psychologiczne wyjaśnienie mechanizmu samostanowienia

W okresie wczesnoszkolnym przedmiotowość samostanowienia uwarunkowana 
jest przejętymi zasadami. Dopiero w okresie dorastania zasady dopełniane są 
własnym ujęciem prawdy. To prawda swoista, nazywana prawdą aksjologiczną. 
Człowiek nie tylko pociągany jest przez wartości, jak twierdził Frankl, ale także 
dąży do poznanego dobra, które czyni swoim celem. Cele określają (formalnie) 
stawanie się wolnego podmiotu.

„Tylko twierdzenie o substancjalności duchowej ludzkiej duszy może nam 
wytłumaczyć fakty znane z bezpośredniego wewnętrznego doświadczenia: 
fakt jedności i tożsamości ludzkiego «ja» w czasie. W związku z tym po-
zostaje niemniej doświadczalny fakt przynależności naszych różnorodnych 
i różnokierunkowych przeżyć do tego jednego i tożsamego «ja». Każdy akt 
jest niejako nasycony owym «ja», na skutek tego tylko on jest moim, a nie 
przynależy do nikogo innego”1 – stwierdza Karol Wojtyła.

W przytoczonym fragmencie Rozważań o istocie człowieka wskazane zosta-
ły dwa kierunki rozumienia fenomenu stałości „ja” w czasie. Pierwszym z nich 
jest wyjaśnienie faktu tożsamości przez odwołanie się do Arystotelesa koncepcji 
hylemorfi zmu. Wedle tej koncepcji czynnik kształtujący podmiot, czyli forma sub-
stancjalna, nie zmienia się, zmianom ulega natomiast czynnik materialny, kształ-
towany, czyli ciało. To samo można wyrazić w języku psychologii empirycznej, 
mówiąc, że forma, czyli przyczyna sprawcza, dana jest w przeżyciu sprawczości, 
które to przeżycie cechuje się stałością w czasie. Zmienna jest przyczyna celowa, 
będąca drugim aspektem przyczyny formalnej. W artykule niniejszym pokazano 
oba te czynniki tak, jak kształtują się w rozwoju ontogenetycznym osoby.

Wojtyła wyjaśnia przeżycie sprawczości, odwołując się do czynności woli2. 
Wola to dyspozycja do władania sobą. W doświadczeniu wewnętrznym poczucie 

1  K. W o j t y ł a, Rozważania o istocie człowieka, Wydawnictwo WAM, Kraków 1999, s. 80. 
2  Nawiązując do szkoły psychologów badających wolę, Karol Wojtyła napisał: „Za akt woli 

należy uznać to przeżycie, w którym osobowe «ja» występuje jako realna przyczyna sprawcza 
swoich działań. Daje temu wyraz N. Ach, pisząc: «w działaniach woli jednostka ma przy wystę-
powaniu determinującego przedstawienia rzeczywiście tę świadomość, że jest ona przyczyną re-
alizacji (Verwirklichung). ‘Ja’ pojawia się jako przyczyna czynności»” (t e n ż e, Zagadnienie woli 
w analizie aktu etycznego, „Roczniki fi lozofi czne KUL” 5(1955-1957) nr 1, s. 117; zob. N. A c h, 
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jedności i tożsamości „ja” ufundowane jest na jedności aktów woli i ich ciągło-
ści w czasie pomimo zmienności treści „ja” w rozwoju, czyli celów działania, 
a więc tego, kim chce „być” osoba. Jest to zatem ciągłość w zmienności. Właśnie 
zmienność celów grozi zaburzeniem aktów woli, co Erik Erikson określa mia-
nem „rozproszenia tożsamości”3. Towarzyszą temu takie objawy, jak wahania 
(uwarunkowane niejasnością celów), uleganie przypadkowym podnietom jako 
motywom działania czy też rozszczepienie celów i sposobów ich realizacji.

Ponieważ osoba wyraża się w czynie4, treść „ja” dostępna jest w badaniach 
empirycznych. Obraz siebie aktualizuje się w momencie podejmowania de-
cyzji życiowych i zawodowych5. W Obrazkowym Teście Zawodów Martina 
Achtnicha6 osoby badane wybierają pożądane relacje ze światem, co pozwala 
na rozpoznanie struktury „ja”.

ZJAWISKO TOŻSAMOŚCI

RELACYJNY MODEL AKTYWNOŚCI 

Rozwój człowieka polega na tym, że ludzki genotyp (tak zwane zasoby) 
aktualizuje się w relacjach ze światem w postaci czynności i – właściwych dla 
nich – wytworów7. Według założyciela szkoły lwowsko-warszawskiej Kazi-
mierza Twardowskiego zasadnicze znaczenie dla kierunku aktualizacji mają 
artefakty, czyli wytwory, które bazują na przedstawieniu rzeczywistości, jakie 
ma aktualizujący się człowiek.

Jednym z tych artefaktów jest obraz siebie, który obok warunków środowi-
skowych staje się główną determinantą procesu rozwoju („ja” autonomiczne i au-
tentyczne) – w koncepcji Kazimierza Dąbrowskiego jest to „czynnik trzeci”8.

Uber den Willensakt und das Temperament. Eine experimentelle Untersuchung, Verlag von Quelle 
& Meyer, Leipzig 1910.

3  E. E r i k s o n, Tożsamość a cykl życia, tłum. M. Żywicki, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poz-
nań 2004, s. 84.

4  Zob. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1994.

5  Zob. J. S t o m p ó r - Ś w i d e r s k a, S. W i t k o w s k i, Proces podejmowania kluczowych 
decyzji zawodowych przez menedżerów, w: Człowiek w pracy i organizacji. Perspektywa psycholo-
giczna, red. B. Rożnowski, M. Łaguna, Wydawnictwo KUL, Lublin 2011, s. 93-111.

6  Zob. M. A c h t n i c h, BBT Obrazkowy Test Zawodów. Projekcyjna metoda wyjaśniania 
skłonności zawodowych, tłum. H. Gabiniewicz, Nowe Życie, Wrocław 2010.

7  Zob. K. T w a r d o w s k i, O czynnościach i wytworach. Kilka uwag z pogranicza psychologii, 
gramatyki i logiki, w: tenże, Wybrane pisma fi lozofi czne, PWN, Warszawa 1965.

8  K. D ą b r o w s k i, Fazy i poziomy rozwoju psychicznego i trzy kształtujące go czynniki, w: 
Zdrowie psychiczne, red. K. Dąbrowski, PWN, Warszawa 1985, s. 54. 
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Rysunek 1. Ukierunkowanie procesu rozwojowego przez obraz siebie

W procesie rozwoju człowieka obserwujemy „przekształcanie całego życia 
psychicznego, które staje się coraz bogatsze”9. Bogactwo życia psychicznego 
polega na tym, że podmiot osiąga swe całkowite spełnienie (gr. holoteles) po-
przez aktualizację kolejnych warstw swojej natury (poziomów dynamizmu). 
Są to dynamizm reaktywny ciała, dynamizm emotywny zmysłów i dynamizm 
rozumu (intelekt i wola). Spełnienie związane jest z dwoma jakościowo dopeł-
niającymi się relacjami między poszczególnymi piętrami dynamizmu: piętra 
wyższe  t r a n s c e n d u j ą  piętra niższe, piętra niższe zaś są  z i n t e g r o w a n e  
poprzez dynamizm pięter wyższych. Dążenie do spełnienia siebie, które można 
określić jako holotelizm, stanowi dopełnienie bądź rozwinięcie zasady holizmu. 
Zasada ta mówi, że podmiot jest całością nieredukowalną do swoich części. 
Dzięki osiąganiu pełni podmiot staje się zorganizowanym mikrokosmosem, 
w odniesieniu do którego można mówić o poziomach życia psychicznego 
i o pewnej głębi. Jest ona związana z duchową naturą osoby, mówimy więc 
o jej życiu wewnętrznym oraz o kształtującym się „środowisku wewnętrznym”10. 
Wyrazem łącznego działania dynamizmu na poziomie ciała, zmysłów i rozumu 
jest naturalna siła człowieka, rozumiana jako siła fi zyczno-duchowa11. Dzięki 
zdolności do transcendencji (przekraczania siebie) osoba może w sposób wolny 
rozporządzać tą siłą, czyli zdolna jest do samostanowienia12.

9  M. K r e u t z, Rozwój psychiczny młodzieży, Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Archi-
diecezjalnej Tum, Wrocław 2005, s. 13. 

10  D ą b r o w s k i, dz. cyt., s. 88.
11  Por. E. S t e i n, Budowa osoby ludzkiej. Wykład z antropologii fi lozofi cznej, tłum. G. Sowin-

ski, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 2015, s. 208..
12  Por. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 151n.
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Dynamizm podmiotu dopiero w relacji ze światem aktualizuje się w po-
staci czynności oraz właściwych dla tych czynności wytworów. Następnie, 
na bazie tych wytworów, przebiega proces tworzenia obrazu świata i obrazu 
siebie (w obrazie świata).

Rysunek 2. Relacyjny model potrzeb

W relacyjnym modelu potrzeb wyróżniamy cztery rodzaje relacji ze świa-
tem (rys. 2): relacje do rzeczy (do świata materialnego), relacje do osób (rela-
cje społeczne), relacje do własnych dążeń (uczuć i pragnień), relacje formalne 
(do treści wiedzy i samowiedzy). Model ten stanowi pewne nawiązanie do 
koncepcji typów psychicznych Carla Gustava Junga13, który wyróżnił cztery 
czynności (funkcje) psychiki. Do funkcji  i r r a c j o n a l n y c h, wynika-
jących ze zmysłowego doznawania świata, należą: (1) spostrzeganie (jego 
wytworem jest wiedza konkretna, w obrazie świata zaś – wrażenia) oraz 
(2) przeżycie (jego wytworem są uczucia i intuicyjne odzwierciedlenie warto-
ści doznawanych relacji w obrazie siebie w świecie). Funkcje  r a c j o n a l n e  
natomiast to (3) wczucie, czyli uchwycenie relacji z innymi (wytworem są 
wyobrażenia i uczucia wyższe), a także (4) analiza treści poznania oraz wy-
obrażeń, co pozwala mówić o czwartej funkcji wyróżnionej przez Junga, czyli 
o myśleniu.

13  Zob. C.G. J u n g, Typy psychologiczne, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009.
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Wytworem przeżyć jest postawa introwertywna oraz określony stan świa-
domości14. W „strumieniu świadomości”15 można wyróżnić aktualne uczu-
cia, pragnienia oraz względnie trwałe dążenia do poprawy swego położenia 
w świecie. Wytworem czynności poznania natomiast jest wiedza (i związana 
z nią postawa ekstrawertywna) oraz znaczeniowe przedstawienie rzeczywi-
stości. 

PROCES PERSONALIZACJI ZACHOWANIA 

Geneza i jakość obrazu siebie i świata

Kiedy analizujemy treści obrazu, bierzemy pod uwagę ich genezę oraz 
jakość16. G e n e z a  obrazu może być zmysłowa, obiektywna – gdy obraz jest 
wytworem refl eksji, czyli procesu obiektywizacji (uprzedmiotowienia), lub też 
zapożyczona, gdy podmiot przejmuje wiedzę lub jej znaczenie.

Znacznie ważniejszą kwestią jest  j a k o ś ć  powstającego obrazu. Przyję-
to, że obraz stanowi pewien umysłowy model rzeczywistości. Można wyróżnić 
niejako trzy poziomy tego modelu: (1) treści wrażeniowe i intuicyjne, dzięki 
którym podmiot orientuje się w warunkach, w jakich żyje; (2) obrazy zmysło-
we sytuacji, na które składają się  w a r t o ś c i  (rozumiane jako przeżywane 
relacje ze światem danym zmysłowo) oraz wyobrażone  m o ż l i w o ś c i  
działania; (3) odczytane intelektualnie dobro (na przykład własne zdrowie) 
i prawda (rozumiana jako zgodność obrazu z rzeczywistością). 

Zachowanie upersonalizowane

Według Kazimierza Twardowskiego koncepcji czynności i wytworów 
zachowanie jest wytworem czynności woli17. Wola to dyspozycja, czyli wro-
dzona zdolność podmiotu osobowego, która pozwala osobie na władanie sobą. 
Zewnętrznym wyrazem władania sobą jest to, że człowiek nie tylko reaguje 

14  Por. H. J a r o s i e w i c z, Świadomość organizacji. O znaczeniu klimatu dla rozwoju osoby 
i sukcesu przedsiębiorstwa, Instytut Psychologii Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2022, s. 46. 

15  W. J a m e s, Psychologia. Kurs skrócony, tłum. M. Zagrodzki, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2002, s. 91. 

16  Por. M. K u l c z y c k i, Psychologiczne warunki radzenia sobie w życiu, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1990, s. 18. 

17  Por. H. J a r o s i e w i c z, Psychologia dążeń i skłonności zawodowych, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2012, s. 395; t e n ż e, Typy aktywności zawodowej. O rozwoju 
zawodowym, czyli od Aktora do Autora i z powrotem, Atut, Wrocław 2017, s. 48.
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na bodźce, ale zdolny jest do ruchów dowolnych, czyli do  p a n o w a n i a  
s o b i e. W doświadczeniu wewnętrznym czynność woli dana jest jako „chcę”. 
Czynność ta jest upersonalizowana poprzez przeżycie sprawczości – to pierw-
sze posiadanie siebie, czyli swej woli. Początkowo przedmiotem chcenia 
jest  r u c h, czyli zdynamizowanie siebie, swego ciała18. Wraz z rozwojem my-
ślenia akt woli („ja chcę”)19 poprzedza wybór przedmiotu chcenia („chcę tego”). 
Kiedy przedmiotem tym staje się własne „ja”, wówczas mówimy o zachowaniu 
upersonalizowanym („chcę być”); człowiek jako osoba działa per se.

Tak rozumianym zachowaniem kieruje pewien mechanizm psychologiczny. 
Joseph Nuttin, referując wpływ osobowości na zachowanie, wyróżnia w procesie 
zachowania dwie fazy: konstruowanie sytuacji i odpowiedź znaczącą20. Pierwsza 
faza to stworzenie przedstawienia, które składa się ze znaczeń nadanych treściom 
wiedzy i samowiedzy. Znaczenia te, obok aktualnych spostrzeżeń, odzwiercie-
dlone są jako obraz rzeczywistości. W obrazie pojawia się również wyobrażenie 
siebie, które jest oznaczone w przedstawieniu jako „ja”. Na bazie posiadanego 
obrazu siebie i świata podmiot dokonuje osobistego wyboru wartości jako celu 
swych dążeń. Podjęcie celowego działania jest wyrazem panowania sobie, przez 
co zachowanie wyraża osobę, jej osobiste cele i staje się upersonalizowane. 
Wytworem nieprzechodnim zachowań celowych jest charakter.

Pojęcie tożsamości

Aby w sposób jasny zdefi niować pojęcie tożsamości, należy najpierw okre-
ślić, co  o z n a c z a  ten termin w obrębie modelu teoretycznego podmiotu 
osobowego. Termin „tożsamość” odnosi się do „ja”, które pozostaje jedno 
i tożsame, czyli niezmienne w czasie. Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, 
że osobowe „ja” wyłania się w refl eksji w dwustopniowym procesie (rys. 2). 
W analizach fenomenologicznych osoba jest dana jako struktura świadomo-
ściowa, czyli wytwór przeżyć21. Istotne znaczenie dla spójności „ja” ma prze-

18  „Człowiek musi [...] zdecydować nie tylko o zdynamizowaniu własnego podmiotu [...]. Musi 
równocześnie zdecydować o przedmiocie, do którego się skieruje. I taką właśnie decyzję, czyli roz-
strzygnięcie co do przedmiotu chcenia, nazywamy wyborem”. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 176. 

19  „Za akt woli należy uznać to przeżycie, w którym osobowe «ja» występuje jako realna przy-
czyna sprawcza swoich działań”. T e n ż e, Zagadnienie woli w analizie aktu etycznego, s. 117.

20  „Jest to zawsze zachowanie się człowieka jako całości i ma zarówno aspekt zewnętrzny, 
jak i znaczenie, czyli intencjonalność. Tak więc całe życie psychiczne sprowadza się do zachowa-
nia się w świecie i można wyodrębnić w nim dwie fazy czy dwa aspekty: konstruowanie sytuacji 
i odpowiedź w ścisłym sensie”. J. N u t t i n, Struktura osobowości, tłum. T. Kołakowska, PWN, 
Warszawa 1968, s. 27.

21  „Osoba jako specyfi czna struktura świadomościowa żyje w sposób sobie tylko właściwy [...] 
nie tylko w swoim własnym odbiciu czy odzwierciedleniu, ale żyje również w tym specyfi cznym sa-
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życie woli, które jest odczuwane i refl ektowane jako przeżycie sprawczości: 
„chcę”22. Następnie stan przeżyć zostaje odzwierciedlony w obrazie rzeczywi-
stości jako obraz siebie i oznaczony w refl eksji mianem „ja” (oznaczającym tu 
zaimek osobowy, a nie osobę). Nawiązując do koncepcji Williama Jamesa23, 
można powiedzieć, że w strumieniu świadomości wyłania się element stały, 
spójny i niezmienny. Pojawia się zatem  p o c z u c i e  siebie, które jest wy-
tworem refl eksji.

Genezą tożsamości „ja” (obrazu siebie) jest przeżycie czynności woli, 
które wyłania się z innych przeżyć dynamizmów podmiotowych (pragnień 
i uczuć). „Ja” jest jedno, bo wola jest jedna, choć „poruszana” przez różne 
motywy przedmiotowe. W koncepcjach allogenicznych, które dominują we 
współczesnej psychologii akademickiej, pojęcie woli zanikło, mówi się o sa-
mych motywach, które zapoczątkowują działanie i nim kierują24. Pozostaje 
więc niewyjaśnione, jaki jest mechanizm ludzkich zachowań. W artykule przy-
jęto, że motywacja to „oddziaływanie motywów na wolę”25, a zachowanie to 
wytwór woli, która integruje w sobie dynamizmy niższe: emocje i dynamizm 
reaktywny ciała.

Związek tożsamości z czynnościami woli pośrednio stwierdził Erikson. 
Zauważa on, że poczucie ego, przez badacza określane mianem „tożsamości 
ego”26, oznacza doświadczenie dziecka, które „odkryło w sobie umiejętność 
chodzenia”27 i „wydaje się popychane do powtarzania i doskonalenia tej czynno-
ści”28, gdyż staje się „świadome nowego statusu i postawy «tego, który umie cho-
dzić»”29. Jest to proces: „Bycie «kimś, kto mówi» staje się jednym z wielu kroków 
w rozwoju dziecka, który przez zgodność między fi zyczną władzą i znaczeniem 
kulturowym, między funkcjonalną przyjemnością i społeczną identyfi kacją 
[...] przyczynia się do bardziej realistycznego poczucia własnej wartości”30. 
Erikson konkluduje: „Chciałbym to poczucie nazwać  t o ż s a m o ś c i ą  e g o  
oraz określić je jako subiektywne doświadczenie i dynamiczny fakt, jako zja-
wisko mieszczące się w psychologii grupy”31. W proponowanym tutaj ujęciu 

mo-przeżyciu, jakie warunkuje świadomość w swej funkcji refl eksywnej. Dzięki niej człowiek-osoba 
przeżywa siebie jako podmiot, jako podmiotowe „ja”. Przeżycie własnej podmiotowości nakłada się 
niejako na metafi zyczną podmiotowość ludzkiego suppositum”. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 158.

22  Por. t e n ż e, Zagadnienie woli w analizie aktu etycznego, s. 114.
23  Por. J a m e s, dz. cyt., s. 91.
24  Por. J. K o z i e l e c k i, Koncepcja transgresyjna człowieka, PWN, Warszawa 1987, s. 381.
25  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 174.
26  E r i k s o n, dz. cyt., s. 20.
27  Tamże, s. 19.
28  Tamże.
29  Tamże.
30  Tamże, s. 19n.
31  Tamże, s. 20. 
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doświadczenie panowania sobie (chodzenie, mówienie) zbiega się z przeży-
ciem własnej sprawczości. Erikson podkreśla, że jest to zjawisko relacyjne, 
gdyż „świadome uczucie  o s o b i s t e j  t o ż s a m o ś c i  opiera się na dwóch 
jednocześnie zachodzących procesach: bezpośrednim postrzeganiu swej nie-
zmienności i ciągłości w czasie oraz jednoczesnym postrzeganiu faktu, że inni 
rozpoznają tę niezmienność i ciągłość”32.

Funkcją stabilnego obrazu siebie jest  p r z e d m i o t o w e  panowa-
nie sobie. Wyobrażenie siebie jako „ja” – różnego od „ty” matki i od innych 
„ja” – pozwala na objęcie tego „ja” myśleniem. Osoba, która w przeżyciu 
jest strukturą podmiotową, zostaje uprzedmiotowiona (zobiektywizowana). 
Wówczas nie tylko panuje sobie, ale tworzy siebie, tworząc przedmiot, do 
którego – po czynności wyboru – dąży wola. W takim rozumieniu „ja” staje się 
wręcz warunkiem samowychowania33 (rys. 1). Kazimierz Dąbrowski określa 
ten mechanizm jako „przedmiot-podmiot w sobie”34.

W sytuacji, kiedy brakuje przedmiotowego „ja”, obserwujemy natomiast 
albo emocjonalizację woli, albo kierowanie się wyobrażeniami siebie. Podczas 
emocjonalizacji wola ulega różnym emocjom (wzruszeniom lub podniece-
niom), a w obrazie sytuacji widzimy tylko  w a r t o ś c i (na przykład ciepłe 
schronienie) i  m o ż l i w o ś c i  ich urzeczywistnienia. Wtedy to środowi-
sko poprzez procesy warunkowania instrumentalnego steruje zachowaniem 
człowieka i łatwo staje się on przedmiotem manipulacji. W obrazach siebie 
natomiast, będących tworem wyobraźni, widzimy już  o d e r w a n i e  s i ę  
od uczuć. Pojawia się „ja”, które jest odwzorowaniem „ty”, ale brak jeszcze 
uprzedmiotowienia siebie. Dopiero objęcie „ja” refl eksją powoduje stabilność 
„ja” w czasie, a zarazem jego dojrzewanie w aspekcie treści („wiem, kim je-
stem”). Refl eksja ta jest szczególnie istotna w procesie dojrzewania, będącym 
czasem utraty tej stabilności35.

32  Tamże.
33  Jan Paweł II, cytując Grzegorza z Nyssy, zauważa: „Wszystkie istoty podlegające wzrastaniu 

nie pozostają na zawsze takie same, ale przechodzą wciąż z jednego stanu do innego, poddane nie-
ustannej przemianie na lepsze lub na gorsze [...]. Otóż podlegać przemianie znaczy rodzić się wciąż 
na nowo [...]. Tu jednak narodziny nie są następstwem działania zewnętrznego, jak to jest w przypad-
ku istot cielesnych [...]. Są skutkiem wolnego wyboru, tak że w pewien sposób to my sami jesteśmy 
własnymi rodzicami, samodzielnie stwarzamy samych siebie i poprzez nasze wybory nadajemy sobie 
kształt, jakiego pragniemy” (J a n  P a w e ł  II, Encyklika Veritatis splendor, nr 71, https://www.
vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_06081993_veritatis-splendor.
html. Por. G r z e g o r z  z  N y s s y, De vita Moysis, II, 2-3, Patrologia Graeca, t. 44, kol. 327n.).

34  D ą b r o w s k i, dz. cyt., s. 56.
35  „Z nadejściem pokwitania i dorosłości cała niezmienność i ciągłość wcześniejszych lat zo-

staje ponownie zakwestionowana z powodu wzrostu ciała, równie nagłego jak we wczesnym dzie-
ciństwie, oraz z powodu całkowicie nowego zjawiska, jakim jest fi zyczna dojrzałość genitalna”. 
E r i k s o n, dz. cyt., s. 82.
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Można wreszcie wyróżnić różne  r o d z a j e  tożsamości, mówi się na 
przykład o tożsamości indywidualnej i grupowej (narodowej). W artykule 
skupiono się na tożsamości „ja” kobiety i mężczyzny oraz kształtowaniu się 
obrazu siebie w okresie dorastania.

Aby wyraźniej uchwycić fenomen tożsamości „ja”, należy bardziej szcze-
gółowo opisać mechanizm kształtowania się „ja”.

Uczestnictwo wyrazem aktywności osoby

Erikson cytuje uwagę dotyczącą jego koncepcji rozwoju psychospołecz-
nego z eseju Davida Rapaporta: „Nie sądzi się [...], że normy społeczne są 
zaszczepiane genetycznie aspołecznej jednostce poprzez dyscyplinę i socja-
lizację, lecz że społeczeństwo, w którym rodzi się jednostka, czyni ją swym 
członkiem poprzez wpływanie na sposób, w jaki rozwiązuje ona zadania spe-
cyfi czne dla każdej fazy jej epigenetycznego rozwoju”36. Stąd w literaturze 
często omawia się „zadania” każdej fazy rozwojowej. W niniejszym artykule 
ujęto zagadnienie to inaczej. Erikson nie zauważa bowiem faktu uczestnic-
twa, który można przedstawić za pomocą sformułowania: „chcę tego, co chcą 
inni”37. Przeżycie sprawczości, które czyni osobę wolną, jest niejako dziedzi-
czone kulturowo, wymaga obecności innych wolnych osób. Erikson stwierdza, 
że dziecko „odkrywa w sobie” umiejętność chodzenia i mówienia. Wydaje 
się jednak, że faktycznie odkrywa to u innych. W sobie dysponuje jedynie 
wolą jako zdolnością do władania sobą, która uwarunkowana jest czuciem 
organizmu. Pełne zagospodarowanie tej władzy, jej upersonalizowanie, wyma-
ga uczestnictwa w kulturze38. Brak owego uczestnictwa określamy terminem 
„autyzm”. W istocie jest to brak zdolności do bycia w  o s o b o w e j  rela-
cji z innymi i – w związku z tym – do uprzedmiotowienia siebie jako „ja”. 
W konsekwencji nie dochodzi do posiadania siebie, co z kolei powoduje, że 
w panowaniu sobie podmiot ulega emocjom i motywom sytuacyjnym.

Wojtyła analizuje fakt działania wspólnie z innymi i dostrzega moment 
personalizacji tego działania: „Uczestnictwo oznacza więc właściwość samej 
osoby,  w ł a ś c i w o ś ć  w e w n ę t r z n ą  i  h o m o g e n n ą, która stanowi 

36  Tamże, s. 10. 
37  J a r o s i e w i c z, Uczestnictwo jako warunek rozwoju osobowego, w: Konteksty religijności 

i rodziny, red. M. Borowska, J. Kraśniewska, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II, Kraków 2020, 
s. 392.

38  Formy tego uczestnictwa zależne są od wieku. Początkowo jest to posłuszeństwo, które 
oznacza kierowanie się celami, jakie posiada i jakie podaje matka, nie zaś własnymi motywami, 
a następnie – uleganie obyczajom, na przykład dopasowanie się do godzin, w jakich w domu spo-
żywane są posiłki.
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o tym, że bytując i działając wspólnie z innymi, osoba bytuje i działa jako 
osoba”39. Osoba zatem nie tyle „ulega” wpływom grupy, ile aktywnie w niej 
uczestniczy, gdyż jako osoba  p r z e ż y w a  własny akt woli i wykracza po-
nad (czyli transcenduje) własne działanie. Jest to własny wybór osoby, który 
nadaje sens jej wolności, napełnia ją treścią: „Transcendencji oraz integracji 
osoby w czynie odpowiada więc działanie «wspólnie z innymi», gdy człowiek 
wybiera to, co wybierają inni, albo nawet gdy  w y b i e r a  d l a t e g o, ż e  
w y b i e r a j ą  i n n i, widząc w takim przedmiocie wyboru wartość w jakiś 
sposób własną i homogenną”40.

W kluczowym dla kształtowania się tożsamości mechanizmie identyfi kacji 
odnajdujemy więc moment uczestnictwa i wyboru. Rozumiemy też, na czym 
polega brak identyfi kacji. Uczestnictwo jest zaangażowaniem wolności osoby. 
Ponieważ działanie „wspólnie z innymi” pozostawia pewną możliwość wybo-
ru, osoba może też  n i e  w y b i e r a ć  tego, co wybierają inni, w ł a ś n i e  
d l a t e g o, że oni to wybierają. Naocznym tego przykładem jest zachowanie 
dziecka „niejadka”, które nie chce jeść dlatego właśnie, że inni chcą, by jadło. 
W ten sposób następuje  a k t y w n e  zdystansowanie się wobec wartości 
wspólnych.

Tak rozumiany brak uczestnictwa może ujawnić się w przypadku każdego 
z kryzysów rozwojowych w rozumieniu Eriksona, to znaczy wtedy, kiedy 
konieczne jest  p o s z e r z e n i e  celów aktywności. Pierwszy kryzys, 
dotyczący zaufania do świata, polega na tym, że cele związane z dobrem wła-
snego ciała zostają poszerzone o cele matki, która jest reprezentantem „ciała” 
społecznego. Można je przejąć lub nie. W kolejnych fazach rozwoju jest to 
odmowa uczestnictwa w celach, jakie stawia wychowawczyni w przedszkolu 
lub w szkole. W okresie dorastania będzie to odmowa wejścia w role kobiece 
i męskie, określana jako inwersja roli.

Psychologiczny mechanizm samostanowienia

Opis kształtowania się obrazu siebie wymaga „osadzenia” woli w całej 
organizacji psychicznej. Wola nie tylko jest przeżywana, ale stanowi element 
mechanizmu, w obrębie którego pojawia się motywacja oraz własne cele ak-
tywności. Wojtyła uchwycił głęboki sens tego mechanizmu, nadając mu traf-
nie miano „samostanowienia”. Dzięki niemu bowiem osoba stanowi o sobie. 
Pozostaje tu objaśnić, jak to się „dzieje”, czyli opisać psychologiczny proces 
kształtowania się „ja”.

39  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 310.
40  Tamże, s. 311.
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Wspomnieliśmy już, że motywacja to oddziaływanie motywów na wolę, 
a źródłem motywów jest obraz rzeczywistości (rys. 3). Początkowo w obrazie 
tym odzwierciedlają się przedstawienia rzeczy, czyli wrażenia bądź wyobraże-
nia o genezie rzeczowej (na przykład planuje się rozpalenie ognia). Stopniowo 
jednak przyczyną poruszenia woli staje się sama osoba, a czynność woli wy-
raża się w jej zachowaniu. Samo zachowanie zaś można ująć jako czyn osoby, 
wskazując na jego źródło, co Wojtyła ujął w tytule swej pracy Osoba i czyn.

Rysunek 3. Elementy mechanizmu samostanowienia

Powyższy rysunek ilustruje czynności psychiczne oraz ich wytwory. Są 
to czynności intencjonalne: działanie motywów na wolę (elementy I i IV), 
których wytworem są ruchy dowolne, oraz proces wyłaniania się „ja”, czyli 
personalizacja działania (elementy II i III). 

Pierwsze motywy podmiotowe poruszające wolę pochodzą z doznań wła-
snego ciała oraz z dynamizmu emocjonalnego (I). Emocje przeżywane są jako 
uczucia (II), można zatem mówić o „emocjonalizacji świadomości”, zanim 
pojawia się przeżycie sprawczości woli. Następnie w obrazie świata pojawiają 
się wrażenia (odzwierciedlenie poznanych treści), które pełnią funkcję moty-
wów (III). Są one wytworem poznania (IV).

Sprawcze panowanie sobie uwarunkowane jest „posiadaniem” siebie. 
Pierwsza forma posiadania siebie to czucie stanu organizmu41. Stopniowo po-
siadanie siebie wzbogaca się o uczucia (przeżycie podniecenia i wzruszenia).

41  „Czucie samo w sobie stanowi zmysłowy refl eks poznawczy, dzięki któremu ciało staje się 
przedmiotową treścią, a treść ta dociera do świadomości i w niej się odzwierciedla”. Tamże, s. 269n. 
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Przełomem w samostanowieniu jest przeżycie czynności woli, czyli dyna-
mizmu rozumu (rys. 1), warunkujące zarysowanie się osoby jako  s p ó j n e j  
struktury świadomościowej. Przejawy autonomii (samorządu) pojawiają się 
w drugim i trzecim roku życia42. Podmiot stwierdza, że może chcieć tego, 
czego chcą inni, lub tego nie chcieć43. Jest to wolność rozumiana jako samo-
zależność lub samostanowienie. Pojawia się też sprawczość zadaniowa. Pod 
presją  o d c z u w a n y c h  uczuć (przyjemności lub przykrości) podmiot 
podejmuje pewne zachowania, kierując się poznanymi treściami, które pełnią 
rolę motywów. Można te akty wyrazić poprzez słowo „muszę”.

Przeżycie sprawczości wskazuje na wolność, którą można łatwo utracić 
pod wpływem narzucających się uczuć cielesnych lub motywów. Jednakże 
już posiadanie uczuć pozwala na pewien  d y s t a n s  do samego siebie. Hi-
storia podmiotu osobowego nie jest procesem dochodzenia do wolności, gdyż 
istotą ludzkiej natury jest wolność rozumiana jako zdolność do władania sobą 
uwarunkowana wolą44. Na tej zdolności zasadza się godność osoby. Jest to 
natomiast historia coraz to doskonalszego  z a r z ą d z a n i a  s o b ą, co można 
określić mianem dojrzewania do samorządu (samostanowienia). Stopniowo 
w refl eksji wyłania się bowiem własne „ja”. Spontaniczne panowanie sobie 
dojrzewa w kierunku  c e l o w e g o  stanowienia o sobie. „Cel jest projekto-
wanym stanem rzeczy, który jednostka zamierza osiągnąć po podjęciu dzia-
łania”45. Cel, który posiada osoba, wpływa na kierunek procesu aktualizacji 
ludzkiej natury46. 

Warunkiem celowego panowania siebie jest  t w ó r c z o ś ć, której
pierwszy przejaw stanowi wyobraźnia, a wytwór – powstanie pierwszych
w y o b r a ż e ń, sytuowane przez Eriksona między czwartym a piątym rokiem 
życia, czyli w okresie zabaw symbolicznych. Postęp w rozwoju polega na 
tym, że podmiot staje się zdolny do  u c h w y c e n i a  r e l a c j i  ze światem, 
a nie tylko do jego zmysłowego doznawania. Dzięki temu przeżywa on swoje 
„położenie życiowe” w relacji do innych osób. O b o k  przeżyć emocjonalnych 
(uczuć), które wpływają na wolę, pojawiają się wytwory wyobraźni. Są to 

42  Por. E r i k s o n, Dzieciństwo i społeczeństwo, tłum. P. Hejmej, Dom Wydawniczy Rebis, 
Poznań 2000, s. 262; H.R. S c h a f f e r, Psychologia dziecka, tłum. A. Wojciechowski, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 336.

43  Czas, w którym podmiot ćwiczy posługiwanie się własną wolą, często w opozycji do woli 
wychowawców, jest określany jako okres buntu i negatywizmu.

44  „Właśnie dzięki tej całkowitej i wyłącznej władzy osoby nad wolą wola jest  w ł a d z ą  
w o l n o ś c i  o s o b y”. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 167.

45  K o z i e l e c k i, dz. cyt., s. 23. „Podstawowym rodzajem aktywności są działania celowe” 
(tamże). 

46  Potocznie utożsamia się wybór sposobu, czyli motywu (przedmiotu działania) z celem. 
Tymczasem cel określa przedmiot chcenia, czyli to, kim chcemy „być”, a motyw jest sposobem 
urzeczywistnienia celu.
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pierwsze osobiste cele w postaci „ja” wyobrażonego. Podmiot już nie tylko 
radzi sobie z przykrymi uczuciami, ale tworzy obraz siebie. Od tego momen-
tu rozwojowego mentalne posiadanie siebie jako „ja” warunkuje panowanie 
sobie.

Jako jeden z pierwszych moment ten uchwycił Alfred Adler, uważany za 
prekursora psychologii osobowości47. Zwrócił on też uwagę, że niełatwo jest 
zrefl ektować powstający spontanicznie obraz siebie. Podmiot ma często poczu-
cie bycia niekochanym czy zlekceważonym, a wyobrażanie sobie optymalnych 
relacji bywa „lekarstwem” na kompleksy czy też brak miłości, ale także pokusą 
oderwania się od realnego świata i jego wartości na rzecz budowania tak zwanej 
inteligencji prywatnej. W konsekwencji – jak zauważa Marian Kulczycki – 
powstają wyobrażenia, które są szkodliwe: „Ze względu na cechy treściowe 
– pisze – możemy wyróżnić obrazy położenia życiowego, które tworzone są: 
1) egocentrycznie (przez pryzmat własnej osoby); 2) ze względu na posiadany 
kompleks; 3) częściowo w oderwaniu od rzeczywistości (tzw. ludzie z polotem); 
4) całkowicie w oderwaniu od rzeczywistości (tzw. niepoprawni fantaści)”48.

W pedagogice i psychologii wskazuje się na tak zwane czynniki rozwoju 
człowieka49. Obok biosu, czyli stanu ciała (i związanych z nim emocji), poja-
wia się czynnik ethosu, czyli wpływ świata wartości na zachowanie człowie-
ka. Można powiedzieć, że zachowanie staje się odpowiedzią na przeżywane 
wartości. Zdaniem Viktora Frankla „człowiek nie jest istotą napędzaną popę-
dami, lecz pociąganą przez wartości”50. Wyobraźnia określa c h a r a k t e r  
e t y c z n y, gdyż jej wytwory przeżywane są jako pierwsze własne cele życia 
(kim „być”), do których dąży osoba. 

Kolejny czynnik rozwojowy, nazywany agosem, dochodzi do głosu we 
wczesnych latach szkolnych, w okresie zwrotu ku środowisku zewnętrznemu. 
Zabawa zostaje zastąpiona pracą, czyli działaniem kierowanym wymaganiami 
szkolnymi51. Wiedza i samowiedza pozwalają na sprawne działanie. Aby „być” 
kimś, trzeba „mieć” wiedzę. Według Eriksona spełnianie wymagań powoduje 
poczucie bycia kompetentnym; w przeciwnym wypadku pojawia się poczucie 
niższości. W tym okresie – określanym jako obiektywny – wolny podmiot uczy 
się kierować się  z a s a d a m i  w swoim zachowaniu52.

47  Zob. A. A d l e r, Sens życia, tłum. M. Kreczowska, PWN, Warszawa 1986.
48  K u l c z y c k i, dz. cyt., s. 57.
49  Por. S. K u n o w s k i, Podstawy współczesnej pedagogiki, Wydawnictwo Salezjańskie, 

Warszawa 2000, s. 194n.
50  V. F r a n k l, Homo patiens, tłum. J. Morawski, w: tenże, Homo patiens, tłum. R. Czerniecki, 

J. Morawski, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1984, s. 32.
51  Por. A. K o ł o d z i e j c z y k, Późne dzieciństwo – młodszy wiek szkolny, w: Psychologia 

rozwoju człowieka, red. J. Trempała, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 234.
52  Zob. K. T w a r d o w s k i, O pojęciu wychowania, w: Wybór pism psychologicznych i pedagogicz-

nych, wybór i oprac. R. Jadczak, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1992, s. 411-422. 
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W okresie autonomii i twórczości występują autonomiczne sądy o sobie; 
mają miejsce wewnątrzsterowność i przeżycie sprawczości. Dziecko w zaba-
wie symbolicznej utożsamia się z innymi i wyobraża sobie, jak to jest „być” 
mamą czy strażakiem. Lata wczesnoszkolne natomiast są czasem dominacji 
zewnątrzsterowności. Dążenie do własnych celów aktywności ustępuje miej-
sca sposobom, które powinny być adekwatne do wymagań otoczenia.

Tak oto zamyka się pierwszy obieg rozwojowy (rys. 3). Pozostaje do omó-
wienia czynnik logosu, czyli wpływ światła intelektu na „ja” i na samostano-
wienie. 

RELACJA MIĘDZY WOLNOŚCIĄ A TOŻSAMOŚCIĄ

Wolność a prawda o sobie

W niniejszym artykule przyjęto, że wolność oznacza wrodzoną zdolność 
do panowania sobie. W związku z tym mówimy też o wolnej woli53, czyli 
o woli – rozumianej jako dyspozycja – poddanej wolności osoby54. Będąc 
istotową cechą ludzkiej natury, wolność dojrzewa i wypełnia się treścią. Pa-
nowanie sobie jest bowiem uwarunkowane  p o s i a d a n i e m  s i e b i e  
w postaci obrazu siebie („ja”).

Wyróżniamy trzy rodzaje tego „posiadania”. Pierwszym jest posiadanie „ja” 
zapożyczonego w procesie identyfi kacji. Początkowo podmiot utożsamia się55 
z „ty” matki, a w późniejszych okresach z idealnymi prototypami swego „ja”56. 
Występuje wówczas tak zwane sumienie heteronomiczne, w którym cele określa 
matka i inne osoby pełniące rolę wzorców. W następnym okresie rozwojowym 
– w relacji do „ty” – wyłania się przeżycie sprawczego „ja”, które włada swoją 
wolą, chociaż ulega ona rozmaitym motywom. Pierwsze „ja”  t r e ś c i o w e  to 
posiadanie siebie w postaci wyobrażenia siebie (są to tak zwane ideały bycia); 
jest to sumienie autonomiczne – podmiotowe. Dojrzałą postacią posiadania 
siebie jest posiadanie siebie w  p r a w d z i e  o  s o b i e; mówimy wówczas 

53  „Dzięki temu, że człowiek – osoba – posiada wolną wolę, jest też panem siebie samego, 
o czym mówi łaciński zwrot stwierdzający, że osoba jest sui iuris”. K. W o j t y ł a, Miłość i odpo-
wiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1982, s. 26.

54  „Człowiek ma z gruntu inną naturę niż zwierzęta. Zawiera się w niej władza samostanowienia 
opartego na refl eksji i przejawiającego się w tym, że człowiek działający wybiera to, co chce uczynić. 
Władza ta nazywa się wolną wolą”. Tamże, s. 26.

55  „Przez utożsamienie rozumiem proces psychologiczny, polegający na tym, że osobowość 
częściowo lub całkowicie sama z siebie się dysymiluje. Utożsamienie polega na wyobcowaniu się 
podmiotu z samego siebie na korzyść przedmiotu, w którego postać podmiot niejako się przebiera”. 
J u n g, dz. cyt., s. 484.

56  Por. E r i k s o n, Tożsamość a cykl życia, s. 82.
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o sumieniu autonomicznym – przedmiotowym. Wtedy też można zasadnie mó-
wić o  p r a w e j  woli. „Osobie ludzkiej – pisze Wojtyła – przysługuje wolność 
nie jako czysta niezależność, ale jako samo-zależność, w której zawiera się 
zależność od prawdy. [...] Wolność zawiera w sobie zależność od prawdy, co 
z całą wyrazistością uwydatnia się w sumieniu. [...] Właściwa i zupełna funkcja 
sumienia polega na uzależnieniu czynu od poznanej prawdy”57.

W okresie wczesnoszkolnym przedmiotowość samostanowienia uwarun-
kowana jest przejętymi zasadami. Dopiero w okresie dorastania zasady do-
pełniane są własnym ujęciem prawdy58. To prawda swoista, nazywana prawdą 
aksjologiczną59. Człowiek nie tylko pociągany jest przez wartości, jak twierdził 
Frankl, ale także dąży do poznanego dobra, które czyni swoim celem.

Cele określają (formalnie) stawanie się wolnego podmiotu, czyli osoby, 
która panuje sobie w świetle poznanej prawdy o sobie. Przeszkodą w poznaniu 
prawdy – i uzależnieniu od niej czynu – może być obraz siebie, utrwalone 
poczucie tego, kim się jest.

Zachwianie stabilności „ja” w okresie dorastania

Okres dorastania ma szczególne znaczenie zarówno dla tożsamości „ja”, 
jak i dla wolności osoby. To czas dojrzewania do miłości, będącej wzajemnym 
odniesieniem osób, które „oparte jest [...] na pewnym stosunku do dobra”60. 
W okresie wychowania to nie dziecko kieruje się prawdą o dobru, lecz kierują 
się nią rodzice w swoich działaniach wychowawczych. Dorastanie to czas, 
w którym pojawia się dążenie do dobra i do nawiązania relacji z osobą płci 
przeciwnej. Kryzys okresu dorastania uwarunkowany jest zmianami w orga-
nizmie i nowymi emocjami, które rodzą się w relacji do osób płci przeciwnej, 
ale wiąże się także z reorganizacją treści „ja”61. Przed młodym mężczyzną 
pojawia się problem zarządzania własną agresywnością (spowodowaną gwał-
townym wzrostem poziomu testosteronu), a przed młodą kobietą – problem 
panowania nad nową wrażliwością (wywołaną zwiększoną produkcją estro-
genu w organizmie). Analogicznie jak we wczesnym dzieciństwie, pomocne 
okazuje się uczestnictwo, już nie w miłości matki, lecz w miłości rodziców, 

57  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 198-200.
58  Por. T w a r d o w s k i, O pojęciu wychowania, s. 418.
59  „Zarówno rozstrzygnięcie, jak i wybór – każde na swój sposób – realizują się poprzez re-

lację do prawdy o przedmiocie jako o dobru. Zakłada ono zatem poznawcze przeżycie wartości, 
w przeżyciu tym bowiem zawarta jest prawda o przedmiocie właśnie jako o dobru. Jest to prawda 
aksjologiczna, różna od prawdy ontologicznej”. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 187.

60  T e n ż e, Miłość i odpowiedzialność, s. 69. 
61  Por. E r i k s o n, Tożsamość a cykl życia, s. 84.
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którzy stają się wzorcami identyfi kacji. W relacji do tych wzorców wyłania się 
„ja” kobiece i „ja” męskie. Jest to jeden z kluczowych momentów rozwoju. 
Od tego momentu aktywność staje się wyrazem „ja” kobiecego lub męskiego. 
Autorzy artykułu Wychowanie seksualne, omawiając  c e l e  tego wychowa-
nia, stwierdzają, że „przedmiotem rozwoju jest osobista koncepcja (defi nicja) 
roli płciowej, wynikiem rozwoju jest androgyniczna defi nicja (koncepcja) roli 
płciowej, mechanizmami rozwoju są: identyfi kacja z rodzicem tej samej płci 
oraz rozwiązywanie konfl iktów i kryzysów rozwojowych, a czynniki rozwoju 
mają charakter historyczno-kulturowy oraz anatomiczno-biologiczny, sam zaś 
rozwój koncepcji roli płciowej ma związek ze stadiami rozwoju ego”62.

Jak wskazaliśmy wyżej, typowa aktywność uwarunkowana jest czterema 
rodzajami relacji ze światem (rys. 2). Trzeba jednak dodać, że na kształt ludz-
kiej aktywności zasadniczy wpływ ma piąty rodzaj relacji: relacja partnerska. 
W każdej z owych czterech relacji podmiot działa bowiem jako mężczyzna lub 
jako kobieta.

Można przewidywać, w których z czterech rodzajów relacji zawodowych 
wpływ płci psychologicznej będzie miał większe znaczenie, a w których 
mniejsze. W relacjach do rzeczy łatwiej odnajdują się mężczyźni, w relacjach 
z osobami zaś kobiety63.

Problemy w procesie identyfi kacji skutkować mogą między innymi roz-
proszeniem tożsamości (ang. identity confusion)64. Brak jasności co do tego, 
kim się jest, wpływa nie tylko na relacje małżeńskie i rodzinne, ale również 
na karierę zawodową65. 

Jak podkreślał Erikson, kształtujące się „ja” jest syntezą poprzednich toż-
samości. Stwierdził on, że na bazie podstawowej ufności w „radzeniu sobie 
z popędami”66, podmiot uczy się radzić sobie z relacjami warunkującymi prze-
trwanie gatunku. W procesie tworzenia „ja” kobiecego lub męskiego w okresie 
dorastania następuje powtórzenie czterech faz rozwojowych, które wyróż-
niono w odniesieniu do dzieciństwa (rys. 3). W okresie dorastania odżywają 
zwłaszcza te problemy, które powstały w czasie odkrywania autonomii osoby 
(faza 2) i twórczości (faza 3). W konsekwencji w procesie kształtowania się 
umysłowego posiadania siebie (i nabywania tożsamości płciowej) może nastą-

62  Z. I z d e b s k i, K. W ą ż, J. D e c- P i e t r o w s k a, Wychowanie seksualne, w: Psycholo-
gia wychowania, red. H. Liberska, J. Trempała, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, 
s. 437.

63  Por. G. H o f s t e d e, G.J. H o f s t e d e, Kultura i organizacje. Zaprogramowanie umysłu, 
tłum. M. Durska, PWE, Warszawa 2007, s. 129.

64  Jak pisze twórca tego terminu: „W rozproszeniu tożsamości jest sugerowane rozszcze-
pienie wyobrażeń samego siebie, utrata centralności, poczucie chaosu i strach przed rozpadem” 
(E r i k s o n, Tożsamość a cykl życia, s. 84).

65  Por. t e n ż e, Dzieciństwo i społeczeństwo, s. 272.
66  Tamże, 257.
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pić  u s z t y w n i e n i e  na którymś z wyróżnionych etapów rozwojowych i nie 
rozwija się wolność jako zależność „ja” od prawdy. Pozostaje wówczas „pusta” 
samozależność lub zależność od emocji czy własnego mniemania o sobie67.

Wyniki badań młodzieży Obrazkowym Testem Zawodów Martina Achtnicha 
pozwoliły ustalić, że można wskazać cztery problemy w procesie kształtowania 
się „ja”, które mogą wpłynąć na wolne rozporządzanie sobą68. Dwa pierwsze 
związane są z negacją uczestnictwa (brakiem posłuszeństwa) i nadawaniem nad-
miernego znaczenia własnym motywom działania – jest to syndrom indywiduali-
zmu (to chcę „mieć”). W dzieciństwie efektem braku uczestnictwa jest negacja 
wartości społecznych i sprawność zadaniowa w relacji do rzeczy, w okresie do-
rastania zaś fi ksacja na własnych motywach działania i negacja władzy. 

Dwa kolejne zaburzenia są skutkiem emocjonalizacji woli. Pasywne prze-
żywanie wartości doznań stanowi utrudnienie przeżycia sprawczości. W konse-
kwencji powstaje nadmierna więź z matką, utrudniająca wyłanianie się własnego 
„ja”. Osoba obawia się „być” autonomicznym podmiotem. Jak wspomniano, 
we wczesnej socjalizacji podmiot przejmuje cele matki i w orbicie jej wymagań 
kształtuje własne „ja”. Pojawia się wówczas obawa przed ekspresją własnych 
uczuć (potocznie dzieci wykazujące tę obawę określa się jako zahamowane69), 
a w okresie dorastania – brak zaufania do własnych celów. Skutkiem zahamo-
wania ekspresji uczuć jest nadmierna wstydliwość i skłonność do fantazjowania. 
Emancypacja własnego „ja” natomiast przejawia się w postaci kryzysu wartości, 
czyli krytyki autorytetów oraz nasilonego egocentryzmu (neurotyczności).

Nasuwa się pytanie, czy można – a jeśli tak, to w jaki sposób – zweryfi -
kować mechanizmy, które opisano na podstawie doświadczenia klinicznego 
i osadzono w modelu teoretycznym. Jest to możliwe dzięki narzędziom testo-
wym do diagnozy typów aktywności zawodowej, które pozwalają również na 
ocenę relacji partnerskich.

AKTYWNOŚĆ ZAWODOWA A STRUKTURA „JA”

OBRAZ SIEBIE A SKŁONNOŚĆ DO WYBORÓW

Praca to systematyczny  w y s i ł e k  człowieka, mający na celu przetwo-
rzenie zasobów na wartościowe wytwory. W celu wyjaśnienia specyfi ki tego 

67  Por. A d l e r, dz. cyt., s. 35n.
68  Por. J a r o s i e w i c z, Typy aktywności zawodowej, s. 207.
69  Andrzej Lewicki przyjmuje „podział na dwie grupy manifestacji niedostosowania: pierwsza 

przejawia się w zachowaniu zahamowanym i w biernych postawach dziecka, druga w zachowaniu 
demonstracyjnym i postawach «bojowych»” (A. L e w i c k i, Psychologia kliniczna w zarysie, 
w: Psychologia kliniczna, red. A. Lewicki, PWN, Warszawa 1978, s. 149). Alfred Adler przypisuje 
zahamowania dzieciom „rozpieszczonym” (A d l e r, dz. cyt., s. 50).
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wysiłku, w doradztwie kariery analizujemy skłonności do wyboru typowych 
relacji ze światem pracy (rys. 2). W centrum naszych analiz jest obraz siebie 
(„ja”). Można w nim wyróżnić skłonności źródłowe, wektory sił oraz struktu-
rę skłonności osoby. Achtnich utożsamia potrzebę ze skłonnością źródłową; 
pisze, że jego test „wychodzi od ośmiu podstawowych potrzeb (skłonności 
źródłowych) lub czynników skłonności, których różne stopnie intensywności 
i wzajemne kombinacje tłumaczą barwny obraz świata skłonności osoby”70. 
Wektory sił (dynamizmów) powstają ze złożenia dwóch skłonności źródłowych 
(potrzeb relacyjnych). Poszczególne skłonności i wektory działają w obrębie 
struktury skłonności. Struktura skłonności określa  g r ę  s i ł, jaka zawiązuje 
się między podmiotem a światem.

Rozpoznanie struktury skłonności ma istotne znaczenie w karierze zawo-
dowej, ponieważ skłonności wpływają na kompetencje danej osoby. Rozpo-
znanie ich pozwala zatem określić, jakie wymagania rynku pracy osoba ta 
jest w stanie najlepiej spełnić. Jeśli komuś na przykład odpowiadają relacje 
z ludźmi, to w naturalny sposób łatwiej nabędzie umiejętności zaspokajania 
potrzeb innych osób, a więc okaże się kompetentnym pracownikiem w zawo-
dach społecznych. 

TYPY AKTYWNOŚĆ ZAWODOWEJ

Zjawiska psychologiczne, które powstają w relacjach ze światem, przez 
Junga określane mianem „typów psychologicznych”71, odróżniamy od typów 
aktywności72, które są wytworem czynności wyboru celu. Już Adler, prekursor 
psychologii osobowości, podkreślał, że człowiek nie działa cząstkowo, ale 
jako  c a ł o ś ć, gdyż na podstawie własnych celów podejmuje decyzje o za-
chowaniu73. Dlatego poszczególne typy aktywności wyróżnia się ze względu 
na zasadnicze  c e l e, jakimi kieruje się dana osoba74. 

Osoba wybiera cel jako optymalną dla siebie relację ze światem, daną 
w obrazie siebie i świata. Skłonność osoby do podejmowania określonych 
wyborów jest ujmowana (operacjonalizowana) jako wypadkowa czterech 

70  A c h t n i c h, dz. cyt., s. 16. 
71  J u n g, dz. cyt., s. 369. 
72  Joseph Nuttin tak pisze o pojęciu typu: „Chodzi o zbiór cech, które mają tendencję do wspól-

nego występowania. Rzecz nie polega więc na częstości jednej jakiejś cechy, ale na k o r e l a c j i 
między szeregiem cech. Właśnie w tym ostatnim znaczeniu termin «typ» stosowany jest w syste-
mach psychologicznej typologii” (N u t t i n, dz. cyt., s. 113).

73  Por. A d l e r, dz. cyt., s. 30.
74  Por. J a r o s i e w i c z, Psychologia dążeń i skłonności zawodowych, s. 237; tenże, Typy 

aktywności zawodowej, s. 52.
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wektorów aktywności. Każdy wektor aktywności określony jest przez dwie 
potrzeby, czyli czynniki źródłowe: wektor kontaktowy przez czynniki M i O, 
wektor sytuacyjny przez czynniki Z i S, wektor jaźniowy przez czynniki G i V, 
a wektor relacyjny (partnerski) przez czynniki W i K (rys. 4).

Rysunek 4. Składowe wektorów aktywności

Biorąc pod uwagę specyfi kę celów, wyróżniamy cztery typowe aktywności 
wraz z podtypami. 

(1) Typ Aktora (czynnik M+, Z+) charakteryzuje skłonność do kontaktu 
z rzeczami: potrzeba nabywania (potrzeba M) lub potrzeba prezentowania sie-
bie i swoich wytworów (potrzeba Z). Aktor może być ukierunkowany na rzeczy 
lub na ludzi. W związku z tym wyróżniamy dwa podtypy: Aktora „prezentera” 
i Aktora „inicjatora”. Aktor „prezenter” działa, kierując się spostrzeganiem 
rzeczy, i prezentuje siebie lub swoje wytwory. Aktor „inicjator” natomiast prze-
żywa doznawane relacje z ludźmi i stara się na nie wpływać, aby osiągać własne 
cele; jego „narzędziem” pracy jest język i umiejętności komunikacyjne.

(2) Typ Uczestnika (czynnik O+, S+) charakteryzuje skłonność do ko-
munikowania się z osobami (potrzeba O) lub pomagania im (świadomość 
społeczna – potrzeba S). Może być ukierunkowany na uczestnictwo w grupie 
(podtyp: Uczestnik „animator”) lub na kierowanie innymi (podtyp: Uczestnik 
„moderator”).
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(3) Typ Autora (czynnik G+) charakteryzuje skłonność do tworzenia obra-
zu siebie (transcendencja). Tworzy ideały bycia (podtyp: Autor „wizjoner”) lub 
określa przedmiotowe cele własnej aktywności (podtyp: Autor „projektant”).

(4) Typ Realizatora (czynnik V+) charakteryzuje skłonność do tworzenia 
obrazu świata, umożliwiająca transgresję, czyli przekraczanie siebie w wymia-
rze horyzontalnym. Wykazuje skłonność do analizy wiedzy (podtyp: Realizator 
„analityk”) lub nabywa umiejętności działania (podtyp: Realizator „technik”).

W odniesieniu do relacji partnerskich wyróżnia typ Actio (czynnik K+, 
spostrzeganie „wartości sexus”) wykazujący skłonność do wchodzenia w rela-
cje międzyosobowe w sposób aktywny (dominacja) i typ Passio (czynnik W+, 
wrażliwość i uczuciowość75) wykazujący skłonność do wchodzenia w relacje 
te w sposób pasywny (uleganie).

Dominujące skłonności zmieniają się, gdyż osoba dojrzewa. Proces przy-
gotowania się do kariery zawodowej przebiega zazwyczaj od Aktora, poprzez 
Uczestnika, do Autora. Stąd też często mówi się, że doradca pomaga młodemu 
klientowi w rozwoju „od Aktora do Autora”76.

Rysunek 5. Kształtowanie się aktywności: od Aktora do Autora

75  Wojtyła mianem uczuciowości określa „szczególną wrażliwość (nie pobudliwość) na war-
tość seksualną związaną z całym «człowiekiem drugiej płci», na «kobiecość», na «męskość»” 
(W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, s. 99).

76  Zob. M.L. S a v i c k a s, Constructing Careers: Actor, Agent, and Author, „Journal of Em-
ployment Counselling” 48(2011) nr 4, s. 179-181.
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W procesie rozwoju aktywności zasadnicze znaczenie ma uczestnictwo 
w specyfi cznym klimacie organizacji. Termin „klimat” wskazuje na świat war-
tości, które są przeżywane i które warunkują dojrzewanie osoby oraz tworzenie 
własnej tożsamości zawodowej77. Wiadomości i umiejętności (typ Aktor-Reali-
zator) dopełniane są dyspozycjami osobowościowymi (typ Uczestnik-Autor).

Diagnoza dominującego typu aktywności pozwala na podniesienie samo-
wiedzy klienta. Celem strategicznym w pracy nad sobą jest  p r z e j ś c i e  od 
zachowań zadaniowych (zewnątrzsterowności) do realizacji własnych celów 
(wewnątrzsterowności). W stylu Autor-Realizator podmiot urzeczywistnia 
własne ideały bycia jako cele aktywności i poszukuje sposobów ich realizacji, 
zdobywając wiedzę o rynku pracy. Osoba, która posiada dojrzały obraz siebie 
i świata, staje się zdolna nie tylko do tworzenia własnych celów życiowych 
i zawodowych, ale też do ich zmiany, ze względu na zmienny rynek pracy.

Obok typów preferowanych wyróżniamy typy „awersyjne” i „zagrożone”. 
Typy „awersyjne” powstają w wyniku mocnej negacji niektórych ze skłonno-
ści (potrzeb). W przypadku typów „zagrożonych” również skłonności prefero-
wane wyrażają negację pewnych relacji. Ktoś na przykład wybiera ekspresję 
(skłonność Z), aby wyrazić swój sprzeciw wobec wartości społecznych (z cze-
go może nie zdawać sobie sprawy).

METODOLOGIA BADAŃ WŁASNYCH I PYTANIA BADAWCZE

Jako narzędzia badawcze wykorzystano Obrazkowy Test Zawodów Mar-
tina Achtnicha oraz wywiad ustrukturyzowany. Badania z wykorzystaniem 
wersji elektronicznej testu Achtnicha prowadzono w roku 2019. Wzięło w nich 
udział 2560 osób, 1395 kobiet (K) i 1165 mężczyzn (M), w wieku od 14 do 15 
lat. Byli to uczniowie ostatnich klas szkoły podstawowej. Udział w badaniu był 
dobrowolny. Po badaniu uczestnicy otrzymali opis swojego typu aktywności 
zawodowej.

Wyniki badań opracowano w trzech fazach: W pierwszej fazie, opierając się 
na zebranych wynikach surowych, przeprowadzono analizę  j a k o ś c i o w ą  
i  i l o ś c i o w ą  otrzymanych danych. Analiza jakościowa miała na celu 
wyłonienie założonych wcześniej typów aktywności. Następnie, w obrębie 
określonych typów, wykonano obliczenia, które pozwoliły sporządzić opis 
statystyczny grup. W celu dokonania analizy statystycznej danych empirycz-
nych, między innymi pomiaru związków między zmiennymi, przeprowadzono 
test niezależności dwóch zmiennych χ2. Określono również poziom istotności 
otrzymanych różnic między badanymi grupami. W niniejszym artykule zostały 

77  Por. J a r o s i e w i c z, Świadomość organizacji, s. 59.
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zaprezentowane wyniki badań, których istotność różnic określona została na 
poziomie p < 0,001.

W analizie badań postawiono między innymi następujące pytania: Jakie 
typy aktywności preferuje młodzież i czy płeć badanych ma wpływ na prefe-
rencję danego typu? Jak często pojawia się negacja potrzeb warunkujących 
tożsamość kobiecą lub męską? Jak wpływa inwersja roli kobiecej i męskiej na 
preferencję typu aktywności?

Szczegółowe wyniki badań, ich interpretacja oraz odpowiedzi na pytania 
badawcze przedstawione zostaną poniżej.

CZĘSTOŚĆ WYBORU TYPÓW GŁÓWNYCH PREFEROWANYCH  
Z PODZIAŁEM NA PŁEĆ BADANYCH 

Porównania międzypłciowe wykazały istotne różnice statystycznie w prefe-
rencji typów czystych [χ2 (5, N = 2560) = 433,45; p < 0,001; V = 0,392]. Wyniki 
badań pokazują, że liczba mężczyzn preferujących typ Actio była proporcjo-
nalnie wyższa (29.5%) niż liczba kobiet preferujących ten typ (2,4%). Kobiety 
natomiast częściej preferowały następujące typy: Aktora (28.8% kobiet, 17,1 % 
mężczyzn), Uczestnika (29% kobiet, 19,3% mężczyzn), Autora (13,6% kobiet, 
9,7% mężczyzn) i Passio (7,2% kobiet, 4,5 % mężczyzn). W typie Realizatora, 
którego istotę stanowi skłonność do poznania i analizy wiedzy, nie odnotowano 
istotnych różnic między preferencjami kobiet i mężczyzn.

CZĘSTOŚĆ WYSTĘPOWANIA PODTYPÓW
Z PODZIAŁEM NA PŁEĆ BADANYCH

W celu sprawdzenia istotności związku między preferowanym typem 
aktywności i płcią przeprowadzono test niezależności dwóch zmiennych χ2. 
Użyto dokładnego wyniku testu (ilorazu wiarygodności) opartego na metodzie 
regresji logistycznej. Uzyskany rezultat wskazuje na istnienie istotnych sta-
tystycznie związków [χ2 (27, N = 2560) = 468,58; p < 0,001]. Miara związku 
między zmiennymi dla tabel o rozmiarze powyżej 2x2 V Kramera = 0,405 
wskazuje na umiarkowaną zależność pomiędzy zmiennymi. Różnice obliczone 
w teście proporcji kolumnowych Z (z poprawką Bonferroniego) wskazują, 
że wśród mężczyzn częściej niż wśród kobiet występowały trzy typy: Actio 
„chłodny” (W-K+, gdzie W- oznacza negację doznań zmysłowych, czyli chłód 
uczuciowy, zaś K+ skłonność do używania siły w relacjach z innymi): 16,7% 
(1,6% u kobiet), Actio „partnerski” (K+W+, w którym skłonność do używania 
siły (dominacja) łączy się z W+, czyli wrażliwością zmysłową): 1,9% (0,4% 
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u kobiet), Actio „twardy” (K+W-, w którym dominuje skłonność do użycia 
siły, bez wchodzenia w relacje uczuciowe): 10,8% (0,4% u kobiet).

Kobiety natomiast spośród dwudziestu ośmiu podtypów istotnie częściej 
preferowały ich osiem: Aktora „inicjatora”: 9,4% (3,3% u mężczyzn); Akto-
ra „prezentera”: 6,5% (4,0% u mężczyzn); Aktora „technika”: 9,5% (7,2% 
u mężczyzn); Uczestnika „wizjonera”: 11,3% (8,7% u mężczyzn); Uczestnika 
„moderatora”: 8,1% (5,2% u mężczyzn); Uczestnika „animatora”: 6,5% (3,0% 
u mężczyzn); Autora „wizjonera”: 3,4% (1,8% u mężczyzn); typ Passio „mięk-
ki” (K-W+, gdzie K- oznacza negację siły w relacjach zaś W+ skłonność do 
doznań zmysłowych): 3,9% (2,0% u mężczyzn).

Typy Actio, przeważające w wyborach młodych mężczyzn, związane są 
z dominacją czynnika K (siły), który z kolei związany jest z dojrzewaniem 
i wydzielaniem się testosteronu – w okresie adolescencji poziom testosteronu 
wzrasta u chłopców 18-20 razy. Jak można przypuszczać, cała uwaga męż-
czyzn w tym wieku koncentruje się na użyciu siły fi zycznej.

W wynikach dziewcząt widoczna była dominacja typów Aktor i Uczestnik, 
można zatem sądzić, że u młodych kobiet przejawem dojrzewania jest ekspre-
sja (prezentowanie się) i relacja do świata wartości.

NEGACJA SKŁONNOŚCI KOBIECYCH LUB MĘSKICH 

W zbadanej grupie aż 32% kobiet neguje skłonności „kobiece”, związane 
z delikatnością i czułością (na przykład opiekuńczością). Analogicznie w gru-
pie męskiej 26% uczniów neguje skłonności „męskie”, związane z dominacją 
i agresją (asertywnością). W konsekwencji u młodzieży męskiej występuje 
zahamowanie zdrowej agresywności (agresywny zawodnik na boisku to taki, 
który „zdobywa” teren), powodujące trudności w uzyskaniu „pozycji” w gru-
pie męskiej. Pozycja ta jest bowiem związana z ekspresją siły. W rezultacie 
mężczyźni z inwersją roli radzą sobie w ten sposób, że orientują się na zawody 
społeczne, związane z pomaganiem. 

W grupie młodzieży żeńskiej widoczna jest obrona przed własną wrażliwo-
ścią kobiecą, co prowadzi do przeceniania siły i asertywności. W konsekwencji 
kobiety wykazujące inwersję roli radzą sobie w ten sposób, że orientują się na 
relacje zadaniowe i często przesadnie dbają o swój wygląd.

INWERSJA ROLI A PREFERENCJA TYPU AKTYWNOŚCI

Ze względu na duży udział czynników biologicznych w procesie dojrze-
wania, szczególnego znaczenia nabiera akceptacja lub negacja pojawiających 
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się skłonności związanych z męską lub kobiecą rolą społeczną i zawodową. 
Literatura przedmiotu oraz doświadczenie kliniczne wskazują na duży wpływ 
negacji tych czynników w procesie kształtowania się poczucia własnego 
„ja”78. Negacja czynnika W (uczuciowości) w przypadku kobiet oraz czynnika 
K (siły) w przypadku mężczyzn określana jest jako inwersja roli.

Inwersję roli stwierdzono u 32 % kobiet; określono je jako „chłodne”. 
Podobnie w przypadku mężczyzn [χ2 (1, N = 2560) = 1479,26; p < 0,001]: 
inwersję roli stwierdzono u 26 % badanych. Określono ich jako „miękkich” 
(ze względu na zahamowanie agresji).

W celu sprawdzenia zależności między wyborem typów aktywności a płcią, 
z uwzględnieniem inwersji ról, obliczono test χ2. Uzyskany rezultat wskazuje 
na istnienie istotnych statystycznie związków [χ2 (81, N = 2560) = 1108,11; 
p < 0,001; V = 0,377]. Testy statystyczne wykazały istotny związek między in-
wersją roli a preferencją czterech typów aktywności. Zaskakujące jest, że więk-
szość badanych preferujących te cztery typy wykazywała inwersję ról. Związek 
ten dotyczy zarówno „chłodnych” kobiet, jak i „miękkich” mężczyzn.

„Chłodne” kobiety dominowały liczebnie nad pozostałymi badanymi ko-
bietami oraz nad mężczyznami i „miękkimi” mężczyznami wśród osób pre-
ferujących dwa typy: Aktora „technika” (17,2%) i Uczestnika „wizjonera” 
(17,9%). Ilustruje to poniższe zestawienie wyników:

 „chłodne”  pozostałe pozostali „miękcy”
kobiety kobiety mężczyźni mężczyźni

Aktor „technik” 17,2 % 5,8% 5,2% 12,7%
Uczestnik „wizjoner” 17,9% 8,1% 5,8% 16,6%

 „Miękcy” mężczyźni natomiast przeważają liczebnie nad pozostałymi 
mężczyznami i nad kobietami w dwóch typach: Autora „krytycznego” (9,1 %) 
i Realizatora „prezentera” (16,3 %). 

 „chłodne”  pozostałe pozostali „miękcy”
kobiety kobiety mężczyźni mężczyźni

Autor „krytyczny” 8,3 % 2,0% 1,2% 9,1%
Realizator „prezenter” 12,1% 4,0% 4,3% 16,3%

Preferowany przez mężczyzn typ Actio „chłodny” (charakteryzujący się 
negacją wrażliwości) wybierany bywa również przez kobiety wykazujące 
inwersję roli (3,3%), a preferowany przez kobiety typ Passio „miękki”, wy-
bierany bywa często przez mężczyzn wykazujących tę inwersję (6,2%). Są to 

78  Por. t e n ż e, Typy aktywności zawodowej, s. 191.
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typy, które w przyjętej typologii uznano za zagrażające kształtowaniu się ob-
razu siebie. Na interpretację zasługują zwłaszcza dwa typy: Aktora „technika” 
w przypadku kobiet i Realizatora „prezentera” w przypadku mężczyzn.

DYSKUSJA WYNIKÓW BADAŃ

ZAGROŻENIA ROZWOJOWE A KOMPETENCJE 

Termin „kompetencja” określa zdolność do spełniania wymagań stanowi-
ska pracy, a w szerszym rozumieniu – do pozytywnej odpowiedzi na typowe 
relacje ze światem pracy79. W modelu wyróżniono cztery relacje (do rzeczy, 
ludzi, wiedzy i do własnych dążeń), można zatem mówić o czterech typach 
kompetencji. Są to kompetencje wykonawcze, społeczne, osobiste i analitycz-
ne, czyli rynkowe (rys. 6).

Rysunek 6: Typy kompetencji z rozkładem procentowym w typach głównych i podtypach

Na rysunku ukazano rozkład procentowy typów głównych aktywności 
i podtypów. Zgodnie z przewidywaniem dominują typy Aktora i Uczestnika. 
Typ najdojrzalszy, czyli Autor, jest najmniej liczny.

79  Por. tamże, s. 160.
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Zwraca uwagę fakt, że bardzo licznie reprezentowane są podtypy, które 
określono jako „zagrożone”: Aktor „technik”, Realizator „prezenter” i Uczest-
nik „wizjoner”. Podtypy te wybierają osoby, u których występuje inwersja 
roli, czyli mocna negacja czynnika W w przypadku kobiet (32% grupy) 
oraz czynnika K w przypadku mężczyzn (26% grupy). W czterech typach 
zagrożonych występuje aż 55% „chłodnych” kobiet i tyle samo „miękkich”
 mężczyzn.

ZAGROŻENIA CHARAKTEROLOGICZNE
NEGACJA WARTOŚCI I POWŚCIĄG EKSPRESJI

Realizator „technik” to typ aktywności, który rozwija umiejętności wyko-
nawcze (ang. know how). Aktywność tego typu opiera się na poznaniu i kie-
rują nią jasne motywy działania. W typie Aktora „technika” (S-Z+) dominuje 
skłonność do negacji wartości społecznych (S-) oraz manifestowanej nieza-
leżności (Z+); kulturowym przykładem tego typu jest Kain, który „obnosi się” 
ze swoją złością. Typ ten występuje istotnie częściej u mężczyzn (13,9%) niż 
u kobiet (11,3%), ale dominuje u kobiet z inwersją (17,2% tej grupy). Przeja-
wia się w ekspresji, na przykład w ekstrawaganckim sposobie ubierania się. 
Adler wiąże fakt negacji wartości z utratą zdrowego rozsądku (ang. common 
sense) i z kształtowaniem się tak zwanej inteligencji prywatnej (indywiduali-
zmu). Można przypuszczać, że tego typu ekspresja utrudnia dojrzały proces 
samostanowienia.

Uczestnik „wizjoner” (Z-S+) służy wartościom, ale powściąga ekspre-
sję swoich uczuć, również tych pozytywnych (kulturowym przykładem tego 
typu może być Abel). Jego uczucia stają się materiałem dla wyobraźni, której 
wytworem jest uczuciowy obraz siebie, czyli wyobrażenie siebie w relacjach 
z innymi. Typ ten zatem utrudnia tworzenie dojrzałego obrazu siebie, czyli 
ideałów bycia związanych z wzorcami identyfi kacji. Występuje często (10,1% 
całej populacji) u 13,8% kobiet (17,9% u kobiet z rewersją) oraz u 13,2% 
mężczyzn (nie ma istotnych różnic).

Oba powyższe typy mogą powodować problemy w identyfi kacji seksualnej. 
Negacja czynnika W może być wynikiem  p r o t e s t u  przeciwko kulturowej 
roli kobiecej, związanej z zależnością od wartości takich, jak macierzyństwo 
czy też troska o dom. O ile kobiety negujące ów czynnik raczej nie podejmują 
zadań związanych z klasyczną rolą kobiecą i starają się realizować swą kobie-
cość inaczej, o tyle młodzi mężczyźni  p o w ś c i ą g a j ą  a g r e s j ę, będącą 
istotną cechą męskiej tożsamości.
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ZAGROŻENIA OBRAZU SIEBIE 

Tożsamość seksualna kształtuje się w procesie, w którym pierwszym kro-
kiem jest identyfi kacja z wzorcem, a kolejnym budowanie własnego ideału 
siebie. Ideały bycia pojawiają się w typie Autora „wizjonera”. Pierwszą pró-
bę budowania obrazu siebie obserwujemy w typie Autora „krytyka” (V-G+). 
Mocne dopasowanie do wymagań autorytetów (czynnik V-) utrudnia tworze-
nie własnych celów życia. Krytyka autorytetów (jej przykładem może być 
postać Ikara), która jest wyrazem budzącej się autonomii życiowej, występuje 
podobnie często u kobiet (4%) i mężczyzn (3,3%), istotnie częściej zaś pojawia 
się u mężczyzn wykazujących inwersję roli (9,1%).

W typie Realizatora „prezentera” (G-V+) obserwujemy potwierdzanie 
siebie przez własne motywy działania, czyli tak zwaną silną wolę. Mocne 
nasilenie skłonności do kierowania się własnymi pragnieniami (G-) to zwykle 
skutek negacji wymagań wychowawców i przełożonych. Realizator „prezen-
ter” cechuje się brakiem identyfi kacji z wzorcem i dążeniem do niezależności, 
które wyraża się w podejmowaniu działania „na pokaz”. Preferuje ten typ 
10,1% kobiet i 10,9% mężczyzn (brak istotnej różnicy), ale istotnie częściej 
preferowany jest przez młodych mężczyzn z rewersją (16,3%).

W niektórych typach pojawia się syndrom negatywizmu. Polega on na 
nasileniu skłonności do wyborów awersyjnych (odrzucania obrazków) i na 
małej liczbie wyborów pozytywnych.

W praktyce postawa awersyjna oznacza bardzo wąski zakres zaintereso-
wań, swoistą fi ksację czy to na określonych motywach działania (w przypadku 
Realizatora „prezentera”), czy to na wyrafi nowanych zachowaniach „na po-
kaz” (w przypadku Aktora „technika”).

Rekonstrukcja mechanizmu, który wyznacza związek między identyfi kacją 
płciową a preferowanym typem aktywności okazuje się istotna, wykazano już 
bowiem związek między preferowaniem typu Realizatora „prezentera” a pro-
blemami w zachowaniu oraz między wyborem typu Uczestnika „wizjonera” 
a gorszymi wynikami w nauce80. W pierwszym wypadku przyczyną może być 
zjawisko przeniesienia na przełożonych negacji władzy rodziców („stawianie 
się”), w drugim zaś „bujanie w obłokach” i brak pewności siebie wynikający 
z braku jasnego obrazu siebie.

Typy zagrożone wymagają szczególnej uwagi ze strony doradców i peda-
gogów, gdyż zarówno negacja pewnych skłonności (w tym wypadku czynni-
ka S), jak i powściąganie ekspresji (czynnika Z) mogą powodować zaburze-
nia zachowania. Osoby reprezentujące tego rodzaju typy wymagają zwykle 
interwencji doradczej.

80  Por. tamże, s. 249.
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*

W artykule przyjęto, że tożsamość „ja” jest wytworem refl eksji nad treścia-
mi świadomości, z których wyłania się przedmiotowy obraz siebie. Osoba ma 
poczucie jedności i stałości tego obrazu w czasie. Sięgając do genezy jedności 
owego poczucia, ustalono, że „ja” jest pewnym sposobem istnienia (egzysten-
cji) woli. Terminu „ja” osoba używa bowiem na oznaczenie aktów woli, które 
są jej dane w przeżyciu sprawczości („chcę”), a następnie też w przeżyciu przy-
czynowości („ja chcę”). Reakcje ciała i uczynnienia emocjonalne natomiast 
osoba określa jako „moje”. Dzięki posiadaniu siebie (woli) – w postaci obrazu 
siebie – możliwe jest panowanie sobie. To mechanizm samostanowienia81, dzię-
ki któremu człowiek jako osoba jest panem samego siebie (łac. sui iuris).

Istotnym wkładem artykułu w wyjaśnienie fenomenu tożsamości „ja” jest 
zarysowanie  m o d e l u  p o d m i o t u  o s o b o w e g o, który pozwala na 
psychologiczne wyjaśnienie mechanizmu samostanowienia, czyli wolnego 
władania sobą. Aby wyjaśnić zjawisko stałości obrazu siebie, wyróżniono dwa 
aspekty poczucia stałości „ja”: aspekt sprawczy i celowy, gdyż aktywność pod-
miotu osobowego dana jest jako czynność woli i jako cel osoby. Zasadnicze 
znaczenie ma wola, ponieważ warunkuje stałość dążeń osoby mimo zmienno-
ści celów. Z kolei właściwa celom zmienność stabilizuje się poprzez poznanie 
przez osobę prawdy aksjologicznej. W świetle tej prawdy podmiot  u z n a j e  
pewne relacje ze światem za dobre i czyni je swoimi celami w momencie 
wyboru. Prawda zatem określa  p r a w o ś ć  wyborów.

W praktyce te dwa aspekty poczucia stałości „ja” dopełniają się. Obserwu-
jemy to zwłaszcza w relacji partnerskiej, której istotą jest komplementarność82. 
W obrazie świata mężczyzn dominuje zwykle odzwierciedlanie motywów 
działania, czemu towarzyszy refl eksja o rzeczowej prawdzie. Znajduje to wy-
raz w tworzeniu techniki. Istotą męskiej tożsamości jest  p r a w o ś ć  własnego 
„ja”, czyli zależność od prawdy (zasad). W obrazie świata kobiet częściej ma 
miejsce uchwycenie relacji z innymi osobami i przeżycie jej jako wartościowej 
(dobrej). Istotą kobiecej tożsamości jest dążenie do  d o b r a, znajdujące wy-
raz w aktywnym tworzeniu relacji międzyosobowych (postawa prospołeczna, 
budowanie kultury).

Mężczyźni są zdolni do ujęcia prawdy aksjologicznej, czyli prawdy o war-
tości relacji, o ile te relacje przeżywają. Kobiety zaś zdolne są do kierowania 

81  „Każdy czyn potwierdza i zarazem konkretyzuje ten stosunek, w którym wola ujawnia się 
jako właściwość osoby, osoba zaś – jako rzeczywistość pod względem swego dynamizmu ukonsty-
tuowana właściwie przez wolę. Stosunek ów określimy jako samostanowienie”. W o j t y ł a, Osoba 
i czyn, s. 151.

82  „Kobieta chce raczej doznawać miłości, aby mogła miłować. Mężczyzna raczej chce miłować, 
aby mógł doznawać miłości”. T e n ż e, Miłość i odpowiedzialność, s. 161.
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się prawdami formalnymi, a ponieważ ich kobieca wrażliwość zwykle sytuuje 
je w relacjach, wykazują zainteresowanie pedagogiką, rozumianą jako kiero-
wanie rozwojem innych, i ekonomią jako troską o dobro wspólne. Badania 
empiryczne potwierdziły różnice w preferowanych typach aktywności między 
młodymi kobietami i mężczyznami. Młode kobiety mają silniej zarysowaną 
potrzebę kobiecości i czułości, ukierunkowania socjalne oraz potrzebę eks-
presji i prezentowania się. Dominującymi potrzebami młodych mężczyzn są 
wykorzystanie własnej siły fi zycznej oraz doświadczanie świata zewnętrznego 
jako materiału dla swej aktywności. W przypadku obu płci występują problemy 
tożsamości uwarunkowane negacją siły (przez mężczyzn) i wrażliwości (przez 
kobiety). Prawdopodobną przyczyną tych problemów jest brak akceptowanego 
wzorca identyfi kacji.

Krytycznie natomiast należy odnieść się do potocznego terminu „tożsa-
mość grupowa” (społeczna). Jedynie cele działania mogą mieć  g e n e z ę  
społeczną, gdyż człowiek wychowuje się w rodzinie. Wyjaśnienie tego skrótu 
myślowego jest następujące: Wspólnota małżeńska dostarcza wzorców iden-
tyfi kacji, ale wzorzec osobowy jest tylko wzorcem, nie zastępuje tożsamości. 
Dzięki zjawisku uczestnictwa podmiot  u z n a j e  cele społeczne za dobre, 
a dokonując ich  w o l n e g o  w y b o r u, czyni je własnymi celami.
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Celem artykułu jest wyjaśnienie zjawiska tożsamości, czyli wskazanie, co 
jest podstawą jedności i stałości „ja” w czasie. W części teoretycznej pracy 
przedstawiono model podmiotu osobowego, w którym wyróżniono cztery ja-
kościowo różne rodzaje wytworów psychicznych. Przeżycie sprawczości od-
zwierciedlone jest w obrazie rzeczywistości jako obraz osoby, czyli własnego 
„ja”. Odzwierciedleniu temu towarzyszy zarówno poczucie ciągłości w czasie 
(tożsamości), jak i jedności „ja”. Chociaż na wolę oddziałuje wiele motywów, 
jej akty są wyrazem samostanowienia, czyli wolnego czynu osoby. Tożsamość 
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four qualitatively different kinds of mental products. A lived experience of 
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individual’s image of reality. The experience of refl ecting is accompanied by the 
sense of both the continuity of the self in time (identity) and the unity of the self. 
Although the human will is affected by numerous motives, its acts, being free 
actions of the person, are expressions of self-determination. To justify the claim 
that identity plays a fundamental role in the individual’s life and professional 
development, the authors, in the empirical part of the article, present results of 
their research on secondary school children. The formation of a mature self-
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George WEIGEL

KOLEJNY ATAK NA JANA PAWŁA II*

Instytut Jana Pawła II dynamicznie rozwijał się przez trzy kolejne dekady, zapew-
niając przygotowanie całemu pokoleniu teologów pragnących ponownie osadzić 
katolicką teologię moralną w zdrowej, a zarazem odpowiadającej dzisiejszym 
czasom koncepcji osoby ludzkiej, w centrum katolickiej refl eksji nad moralnością 
ponownie stawiając ewangeliczne cnoty i błogosławieństwa, które stanowią Ma-
gna Charta katolickiego życia moralnego.

13 maja 1981 roku Jan Paweł II przyjął na obiedzie w swoich aparta-
mentach doktora Jérôme’a Lejeune’a, renomowanego francuskiego pediatrę 
i genetyka, który ustalił, jakiego rodzaju aberracja chromosomowa odpowie-
dzialna jest za występowanie zespołu Downa.

Doktor Lejeune był wybitnym obrońcą życia i podczas tamtego spotka-
nia dyskutował z Papieżem na temat możliwych inicjatyw, które Watykan 
powinien podjąć w celu promowania kwestii życia tak przez głoszenie zdro-
wej teologii moralnej sięgającej do największych osiągnięć nauki, jak i przez 
strategie oddziaływania społecznego służące wspieraniu kultury życia. Nie-
trudno wyobrazić sobie, że Jan Paweł II i doktor Lejeune rozmawiali również 
o tym, co później, w roku 1995, Papież nazwał w encyklice Evangelium vitae 
agresywną „kulturą śmierci”1. Ironia sytuacji polegała oczywiście na tym, 
że już kilka godzin po tym spotkaniu jedna z form owej kultury dała o sobie 
znać, kiedy Mehmet Ali Agca strzelił do Jana Pawła II na watykańskim placu 
św. Piotra.

Rozmowa, która odbyła się między dwoma wybitnymi osobowościami 
podczas tamtego spotkania przy obiedzie, zaważyła na utworzeniu dwóch 
nowych instytucji w Rzymie: noszącego imię Jana Pawła II i mającego swo-
ją siedzibę na Papieskim Uniwersytecie Laterańskim Instytutu Studiów nad 
Małżeństwem i Rodziną oraz Papieskiej Akademii Życia. Ta druga miała 
z założenia służyć pomocą w tworzeniu wewnętrznego zespołu ekspertów 
watykańskich, ludzi dobrej woli z całego świata, którzy mogliby na tej drodze 

 * Tekst publikujemy za: G. W e i g e l, Another Assault on John Paul II, „First Things” 2022, 
nr 6 (z 7 VII 2022), First Things, https://www.fi rstthings.com/web-exclusives/2022/07/another-
assault-on-john-paul-ii. Przypisy pochodzą od redakcji.

© Copyright 2022 by Denver Catholic.
1  J a n  P a w e ł II, Encyklika Evangelium vitae, nr 12, The Holy See, https://www.vatican.va/

content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_25031995_evangelium-vitae.html.
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współpracować z sobą w celu budowy kultury potrafi ącej szanować życie, 
przede wszystkim zaś życie osób najsłabszych i bezbronnych. Instytut po-
myślany został z kolei jako ambitny ośrodek intelektualny służący odnowie 
katolickiej teologii moralnej w dwudziestym pierwszym stuleciu i trzecim 
tysiącleciu chrześcijaństwa. Obie inicjatywy okazały się szczególnymi darami 
Jana Pawła II dla Kościoła powszechnego.

Instytut Jana Pawła II dynamicznie rozwijał się przez trzy kolejne dekady, 
zapewniając przygotowanie całemu pokoleniu teologów pragnących ponow-
nie osadzić katolicką teologię moralną w zdrowej, a zarazem odpowiadającej 
dzisiejszym czasom koncepcji osoby ludzkiej, w centrum katolickiej refl eksji 
nad moralnością ponownie stawiając ewangeliczne cnoty i błogosławieństwa, 
które stanowią Magna Charta katolickiego życia moralnego. Mający swoją sie-
dzibę w Rzymie Instytut już wkrótce zainspirował powstanie fi lii tej instytucji 
na całym świecie, a największa z nich ma dziś swoją siedzibę w Waszyngto-
nie, D.C. Wizyta w którymkolwiek z tych ośrodków akademickich okazywała 
się równoznaczna ze wstąpieniem w świat wielkiej przygody teologicznej, 
pełen osób, tak mężczyzn, jak i kobiet, w sensie apostolskim oddanych sprawie 
nawracania kultur, w których przyszło im żyć.

Wszystko to powodowało konsternację przedstawicieli ówczesnych ka-
tolickich szkół teologicznych, niejako uwięzionych w ruchomych piaskach 
pochodzącej jeszcze z lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku koncepcji teo-
logii moralnej, która nie uznaje żadnych absolutów moralnych, w której nic nie 
jest zawsze złem, a życie moralne postrzegane jest w kategoriach nieustannych 
negocjacji, w trakcie których sens norm etycznych, jak również rozumienie 
społeczeństwa oraz indywidualnego sumienia stanowią przedmiot ciągłej 
zmiany. Na pojawienie się owego „anorektycznego” pojmowania teologii duży 
wpływ wywarła zapewne rewolucja seksualna. I nie będzie chyba przesadą 
powiedzieć, że „proporcjonalizm” (bo tak właśnie zaczęto ów „negocjacyjny” 
model życia moralnego określać) już wkrótce uległ takiemu przekształceniu, 
że całkowicie poddał się sile kulturowego tsunami. 

Dziś tamte szkoły teologiczne mogą mówić o odwecie.
W roku 2021 Papieska Akademia Życia patronowała konferencji, której 

treść obrad ujęto w pracy Etica teologica della vita. Scrittura, tradizione, sfi de 
pratiche [„Teologiczna etyka życia. Pismo Święte, tradycja, wyzwania prak-
tyczne”]2, opublikowanej niedawno przez watykańską ofi cynę wydawniczą. 
Książka ta proponuje radykalną zmianę sposobu, w jaki Kościół naucza na 
temat życia moralnego – transformację tę, jak ujął to jeden z autorów, można 
by opisać jako „zmianę paradygmatu”, polegającą na uświęceniu proporcjo-

2  Zob. Pontifi cal Academy for Life, Etica teologica della vita. Scrittura, tradizione, sfi de pra-
tiche, red. V. Paglia, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2022. 
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nalizmu (wraz z jego odmową uznania, że niektóre czyny są – jako takie – po 
prostu złe) jako metody rozumowania moralnego ofi cjalnie przyjętej przez Ko-
ściół. Wprowadzenie owego „paradygmatu” oznaczałoby oczywiście odrzuce-
nie nauczania św. papieża Pawła VI, które w roku 1968 zawarł on w encyklice 
Humanae vitae, jak również nauczania św. Jana Pawła II, przedstawionego 
w encyklikach Veritatis splendor i wspomnianej już Evangelium vitae. Istot-
nie, dyskusji dotyczących porzucenia wcześniejszego nauczania nie brakowało 
w ostatnich latach w przeorganizowanym Instytucie Jana Pawła II w Rzymie, 
jedynie z zewnątrz przypominającym dziś o pierwotnym charakterze tej uczel-
ni, jak również w rzymskim Papieskim Uniwersytecie Gregoriańskim, którym 
zarządzają jezuici.

Enyckliki Humanae vitae, Veritatis splendor i Evangelium vitae w charak-
terystyczny dla każdej z nich sposób odrzucały proporcjonalizm jako sprzeczny 
z Ewangelią oraz prawdziwie ludzkim rozumieniem życia moralnego. Każda 
z tych encyklik budziła jednak pogardę i złość przedstawicieli dominujących 
szkół teologicznych i – jak można sądzić na podstawie najnowszych doniesień 
medialnych – wskazują dziś oni na palącą potrzebę nowej encykliki papieskiej, 
która poprowadziłaby Kościół ku ziemi obiecanej moralnego „rozeznawania”, 
które leży „poza” tym wszystkim, co język szkół teologicznych głoszących 
proporcjonalizm karykaturalnie przedstawia jako głoszone przez Jana Pawła II
„moralność czarno-białą”, „rygoryzm” i „fundamentalizm”.

Bez wątpienia można powiedzieć, że kolejny atak na Papieża, którego na-
uczanie i przykład nadal ożywiają wiele wspólnot Kościoła na całym świecie, 
nie jest nam potrzebny.

Tłum. z języka angielskiego Jarosław Merecki SDS
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Paweł PRÜFER

SPOŁECZNA ROLA MEDIÓW

że okres ten był dynamiczny i pod wie-
loma względami interesujący (por. s. 7). 
Znane są przecież przypadki badaczy, tak-
że badaczy zagadnień społecznych, którzy 
cały swój trud naukowy poświęcają temu 
tylko okresowi historycznemu, zgłębiając 
go niestrudzenie i z pasją, i to tylko w od-
niesieniu do kontekstu polskiego. Jeśli 
przyjrzymy się podstawowym segmentom 
rzeczywistości społecznej i kulturowej, ja-
kimi są fotografi a, radio, fi lm czy prasa, to 
bez trudu uświadomimy sobie, że nie prze-
stały one nas interesować, że nie utraciły 
siły przyciągania i intrygowania. Istnieją 
nadal, a nawet „mają się dobrze”. 

Prawdą jest, że każdy z tych segmen-
tów, a zarazem „narzędzi” kultury podda-
ny został swoistemu oczyszczeniu. Mimo 
owej weryfi kacji, niekiedy bardzo rygory-
stycznej, a nawet bolesnej, pozostają one 
nadal pożądaną przestrzenią ludzkiej eks-
presji oraz miejscem, w którym i poprzez 
które człowiek może się ukryć – także po 
to, by się odnaleźć. 

Piotr Sztompka, wyjaśniając, jaki jest 
cel i przeznaczenie mass mediów, wskazu-
je na ich funkcję przekazywania różnego 
rodzaju treści masowemu odbiorcy3. Jak 
wiadomo, niewiele jest treści, które nie 
poddają się tego rodzaju przekazowi. Wa-

3  Por. P. S z t o m p k a, hasło „Mass media”, 
w: tenże, Słownik socjologiczny. 1000 pojęć, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2020, s. 176.

W bieżącym roku w ramach serii 
„20 lat XX wieku” ukazała się książka 
Małgorzaty Boguni-Borowskiej i Joanny 
Rzońcy Media dwudziestolecia1. Można 
by zapytać, jakie racje przemawiają za 
zajmowaniem się rzeczywistością sprzed 
wielu dekad. Wszak – jak metaforycznie 
ujął to Franco Ferrarotti – „wiele wody 
przepłynęło pod mostami”2. Włoski so-
cjolog odniósł to sformułowanie do swojej 
biografi i i prowadzonych przez wiele lat 
prac badawczych, wskazując na dokonu-
jące się zmiany społeczne, mentalne, kul-
turowe i naukowe. Z upływem czasu wiele 
się zmieniło, niektóre kwestie pozostały 
jednak aktualne; wprawdzie ich forma 
uległa przeobrażeniu, ale istota, sens, cel 
i wiarygodność nie przebrzmiały. 

Wątpliwości co do tego, czy zasadne 
jest kierowanie uwagi ku dość odległej 
przeszłości, jaką stanowi dziś dwudzie-
stolecie międzywojenne, rozwiewa już 
sama struktura publikacji będącej przed-
miotem niniejszych refl eksji. Trudno też 
nie zgodzić się z autorkami opracowania, 

1  Małgorzata  B o g u n i a - B o r o w s k a, 
Joanna  R z o ń c a, Media dwudziestolecia, 
il. Ryszard Kajzer, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2022, ss. 264. 

2  „Molta acqua è passata sotto i ponti”. 
F. F e r r a r o t t i, La conoscenza partecipata. 
Crisi e trasfi gurazione della sociologia, Edizio-
ni Solfanelli, Chieti 2016, s. 24.
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bowiem drogistą, czyli pracownikiem dro-
gerii (por. s. 23). Znany i ceniony pisarz, 
malarz i fi lozof Stanisław Ignacy Witkie-
wicz także fascynował się fotografi ą i do-
strzegał w niej pewien potencjał kreacyjny, 
uważał, że może ona być narzędziem nie 
tylko utrwalania, ale również przeobra-
żania świata (por. s. 27). Stanowisko to 
zmierza poniekąd w kierunku socjologii 
jako dziedziny badań koncentrujących się 
przede wszystkim na przemianach społecz-
nych, na rozwoju czy też – by nieskromnie 
nawiązać do przedsięwzięcia zrealizowa-
nego niedawno przez piszącego ten tekst 
– metamorfozie społeczeństwa4. 

Istotną wartością recenzowanego tu 
opracowania jest właśnie wskazanie na spo-
łeczną rolę, jaką pełniła fotografi a w okre-
sie dwudziestolecia międzywojennego. 
(Trudno stwierdzić, czy obecnie nadal rolę 
tę odgrywa – książka Media dwudziestole-
cia może zatem zainspirować socjologów 
do prowadzenia badań zmierzających do 
rozstrzygnięcia tej kwestii). Na uwagę za-
sługuje również sposób, w jaki Bogunia-
Borowska i Rzońca przedstawiają omawia-
ne zagadnienie. Stosują na przykład zabieg 
stylistyczny polegający na posługiwaniu 
się sformułowaniami, które wzmacniają 
znaczenie niektórych aspektów fotografi i 
lub parających się nią osób. Na przykład 
fotografi czkę Zofi ę Chomętowską – któ-
ra pochodziła z arystokratycznej rodziny 
Druckich Lubeckich – określają mianem 
„księżnej polskiej fotografi i” (s. 35). 
Książka, którą czyta się z przyjemnością 
i prawdziwym zainteresowaniem, dostar-
cza także wielu ciekawostek, a jedną z nich 
jest informacja, że miasto Bydgoszcz było 
ewenementem, jeśli chodzi o fotografi ę 
kobiecą (por. s. 33).

4  Zob. P. P r ü f e r, Metamorfoza społeczeń-
stwa. Zarys teorii maturacjonizmu linearno-cy-
klicznego, Ofi cyna Wydawnicza ASPRA – Ofi -
cyna Wydawnicza von Velke, Warszawa 2020. 

chlarz możliwości mediów jest niezwykle 
różnorodny, a zasięg ich oddziaływania 
bardzo szeroki, wręcz ogromny. Stykamy 
się z nimi na co dzień, często nawet nie 
uświadamiając sobie, że funkcjonujemy 
w tak ścisłym z nimi zespoleniu. Zaska-
kująca też może wydawać się nam zawarta 
w omawianej książce informacja, że wspo-
mniane wyżej media są obecne w życiu 
społecznym od tak dawna, a zarazem – 
niedawna. Na przykład początki fotografi i 
sięgają pierwszej połowy dziewiętnastego 
wieku, datuje się je na rok 1839 (por. s. 15). 
Zapewne może cieszyć socjologa fakt, że 
zbiegają się one z czasem powstania socjo-
logii jako dyscypliny naukowej (co miało 
miejsce w roku 1837, za sprawą Augusta 
Comte’a). Odczytuję ten fakt jako dodatko-
wy bodziec do przyjrzenia się mediom wła-
śnie z socjologicznego punktu widzenia.

Lektura recenzowanej pracy pozwala 
uświadomić sobie, że w dziedzinie mediów 
wykonywanie czynności stricte mecha-
nicznych, technicznych przez specjalistę 
w tym zakresie nie blokuje prowadzenia 
działalności znacznie wykraczającej poza 
ową „zautomatyzowaną” aktywność. Od 
początku istnienia fotografi i – której po-
święcony jest pierwszy rozdział książki 
(zob. s. 12-39) – toczono dyskusje nad 
jej statusem: czy fotografowanie to tylko 
czynność techniczna („protokołowanie” 
rzeczywistości), wymagająca umiejętności 
praktycznych, czy też rodzaj sztuki, wyma-
gającej pewnego kunsztu artystycznego. 
Nierzadko jednak fotografowie okazywali 
się ludźmi nauki, obdarzonymi ciekawo-
ścią i przenikliwością badawczą. Jak wspo-
minają autorki książki, przykładem może 
być Piotr Lebiedziński, członek Polskiego 
Towarzystwa Miłośników Fotografi i, któ-
rego zainteresowania obejmowały również 
psychologię i parapsychologię. „Prowa-
dził na przykład badania nad zjawiska-
mi psychokinezy i ektoplazmy” (s. 22). 
Inny fotograf, Marian Dziadkiewicz, trud-
nił się pracą bardziej „przyziemną”, był 
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W Polsce radio od początku emitowa-
ło wiele wartościowych treści. Oprócz mu-
zyki, pojawiały się audycje o charakterze 
literackim, odczyty, dyskusje i pogadanki 
(por. s. 54). Przez pewien czas funkcjono-
wał nawet Uniwersytet Radiowy oferujący 
prelekcje i dysputy naukowe (por. s. 88). 
Wielką atrakcją okazał się kilkugodzinny 
program sylwestrowy przygotowany i wy-
emitowany w roku 1925 (por. s. 55). Nada-
wano również programy dla najmłodszych 
słuchaczy (por. s. 56). Pierwsza regional-
na rozgłośnia Polskiego Radia powstała 
w Krakowie, a jej sygnałem dźwiękowym 
stał się słynny hejnał z wieży Mariackiej 
(por. s. 65). Z czasem pojawiły się inne 
ośrodki, między innymi w Poznaniu i Ka-
towicach. Warto wspomnieć, że niemal od 
początku funkcjonowania radia nadawano 
przez nie reklamy (por. s. 94) – chociaż 
dziś wydawać się może, że obecność re-
klam w przestrzeni medialnej stanowi 
„problem” jedynie naszych czasów. 

W równie interesujący sposób Małgo-
rzata Bogunia-Borowska i Joanna Rzońca 
przedstawiają początki telewizji, także 
w Polsce – okazuje się bowiem, że i na tym 
polu Polacy mają niebagatelne zasługi. Te-
lewizja i fi lm to tematy trzeciego rozdzia-
łu recenzowanej książki (zob. s. 114-211). 
Dowiadujemy się z niego, że szkoła Joh-
na Logie Bairda skonstruowała pierwszy 
mechaniczny skaner, wykonany z pudła 
na kapelusze (por. s. 100). Także w Pol-
sce bardzo wcześnie prowadzono prace 
badawcze nad możliwością przesyłania 
ruchomych obrazów na odległość. Stefan 
Manczarski w roku 1928 skonstruował 
model nadajnika i odbiornika telewizyj-
nego, a tym samym niejako posiał ziarno 
na niwie ruchomych obrazów świetlnych, 
by mogło zakiełkować i wzrastać (por. 
s. 102). W Polsce rozwój radia i telewizji 
miał istotne znaczenie dla społeczeństwa 
i jego poczucia tożsamości, symbolicznie 
kojarzony był z odbudową i odradzaniem 
się państwa (por. s. 110). Nie da się bo-

Rozdział drugi (zob. s. 40-113) po-
święcony został fenomenowi radia. Czy-
telnik dowiaduje się z niego, że początki 
radia – podobnie jak wielu innych wyna-
lazków – były dość osobliwe. Ten środek 
komunikacji wykorzystywany był w ce-
lach wojskowych i musiał upłynąć pewien 
czas, by stał się on medium używanym po-
wszechnie. „Początkowo radio uznawane 
było tylko za narzędzie służące do przeka-
zywania impulsów elektrycznych na od-
ległość – z pominięciem niewygodnego 
drutu” (s. 46), szybko jednak możliwości 
wykorzystania radia uległy znacznemu po-
szerzeniu. Na przykład już w roku 1923 
Polacy cieszący się posiadaniem radiood-
biornika mieli możliwość „wsłuchiwania 
się w świat”, docierał bowiem do nich 
sygnał z osiemnastu europejskich stacji 
radiowych (por. s. 47). Zanim słuchacze 
zaczęli czerpać radości z muzyki progra-
mowo transmitowanej przez to medium, 
pojawiała się ona niekiedy na falach radio-
wych całkiem przypadkowo (na przykład 
w sytuacji, gdy stacja o charakterze cywil-
nym „wchodziła” do radiostacji wojskowej 
z jakąś skoczną melodią). Zaskakująca jest 
informacja o tym, że korzystanie a radia 
– obecnie powszechnie dostępne – począt-
kowo było nielegalne (por. s. 50), później 
zaś niektóre osoby nie chciały z niego ko-
rzystać, ponieważ fenomen przekazywania 
dźwięku budził ich lęk (por. s. 77). Autorki 
książki przytaczają też wiele zabawnych 
anegdot – opisują na przykład następują-
ce zdarzenie: „Jeden z ofi cerów poprosił 
o zmianę stacji, zaczęło się więc szukanie 
innych transmisji. Nagle zebrani usłyszeli 
przez głośnik wypowiedziane po polsku 
słowa: «Hallo, hallo! Tu Polska Agencja 
Telegrafi czna. Raz, dwa, trzy, cztery!» 
Lektor odczytał następnie obszerny komu-
nikat prasowy. W pewnym momencie za-
krztusił się i zaczął kaszleć. Szybko jednak 
opanował sytuację i przeprosił, tłumacząc, 
że nie przywykł jeszcze do pracy z mikro-
fonem” (s. 51). 
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pojedyncze przypadki – tak zachowywała 
się cała widownia! Był to fenomen niespo-
tykany wcześniej w Polsce” (s. 171). 

Czwarty rozdział opracowania po-
święcony jest problematyce prasy (zob.
 s. 212-257). Jak na wstępie zauważają 
autorki, prasa odegrała bardzo istotną rolę 
w ogólnopolskim przedsięwzięciu pedago-
gicznym adresowanym do dzieci i młodzie-
ży. Wydawano periodyki ukierunkowane 
na edukację i formowanie młodego poko-
lenia. Z inicjatywy instytucji związanych 
z kształceniem i wychowywaniem powsta-
ły takie czasopisma, jak „Płomyk”, „Pło-
myczek”, „Iskry” czy „Mały Przegląd”. 
Prasa odgrywała też istotną rolę w codzien-
nym życiu Polek (mówi o tym podrozdział 
o znamiennym tytule „Silne i wytrzymałe 
jak bluszcz” – zob. s. 231-257). Pojawie-
nie się polskiej prasy kobiecej i niedługo 
potem intensywne i wielowymiarowe 
działania w tym obszarze otworzyły nową 
epokę: epokę czasopiśmiennictwa dla pań 
(por. s. 236). Najstarsze czasopismo ko-
biece, „Bluszcz”, od swojego początku 
realizowało szczególną misję społeczną – 
pełniło funkcję opiniotwórczą (por. s. 237). 
Niektóre czasopisma adresowane do kobiet 
prezentowały bardzo wysoki poziom, skła-
niając czytelniczki do zaangażowania inte-
lektualnego (por. s. 246). 

Zwieńczeniem opracowania jest spo-
rządzony przez Małgorzatę Bogunię-Bo-
rowską oraz Joannę Rzońcę, znakomicie 
przygotowany, syntetyczny „Słownik po-
jęć” (zob. s. 258-263), ze względu na pro-
blematykę i charakter publikacji wręcz nie-
zbędny. 

Jakie wrażenia pozostawia lektura 
książki Media dwudziestolecia? Oferuje 
ona czytelnikowi intrygującą wędrówkę 
poznawczą. Przyznam, że dawno już nie 
miałem okazji zapoznawać się z treściami 
o charakterze naukowym, które zostałyby 
przedstawione w tak atrakcyjny sposób, 
jak ma to miejsce w przypadku omawia-
nej publikacji. Czytając każdą stronę, 

wiem oddzielić poczucia prestiżu i dobro-
stanu społeczeństwa od poziomu technolo-
gicznego, także w zakresie mediów. 

Już u swoich początków telewizja stano-
wiła ważne narzędzie troski o kulturę naro-
dową i jej piękno, zwłaszcza ze względu na 
podejmowane w niej zadanie popularyzacji 
klasyki literatury (por. s. 123). Przedmiotem 
uwagi twórców programu telewizyjnego, 
który miał wypełnić czas wolny odbiorców, 
było – obok problemów bieżących i spraw 
codziennych – wszystko to, co wiązało się 
z kulturą. Istotny okazywał się styl kon-
struowania scenariuszy audycji, tworzenia 
ich fabuły, zwłaszcza że początkowo widz 
nie miał możliwości usłyszenia głosów ak-
torów. Możliwość ta pojawiła się w latach 
trzydziestych ubiegłego stulecia. Łączenie 
obrazu z dźwiękiem nie było wówczas ła-
twe: „Odpowiedzialna za dźwięk osoba 
oglądała fi lm i puszczała muzykę, starając 
się trafi ć z przygotowanym fragmentem we 
właściwą scenę” (s. 135). Można sobie tyl-
ko wyobrazić, jak stresująca była to praca. 
Z czasem pojawiły się piosenki fi lmowe, 
które zyskiwały „drugie życie” dzięki na-
graniom na czarnych krążkach – płytach 
gramofonowych (por. s. 139).

Bardzo szybko zrozumiano, że kino 
powinno stać się instytucją, która reaguje 
na oczekiwania widzów. Kwestia zapo-
trzebowania i klasyczna zasada ekonomii 
ujawniały się i w tej dziedzinie życia spo-
łecznego. Z racji osobistych zainteresowań 
zwróciłem szczególną uwagę na wyekspo-
nowany przez autorki książki fakt, że pol-
skie kino nie pozostawało obojętne wobec 
świata wartości. W fi lmach prezentowano 
wzorce moralne, pojawiały się w nich rów-
nież motywy religijne. Szczególny sukces 
odniosły fi lmy łączące przekaz religijny 
z wątkiem melodramatycznym – pod-
czas seansów w polskich kinach widzów 
niejednokrotnie ogarniało religijne unie-
sienie. „Publiczność reagowała bardzo 
emocjonalnie: ludzie klękali, modlili się, 
wyciągali różańce, płakali. I nie były to 
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stwo świata mediów, jego strukturą i dy-
namiką rozwojową. Media, pełniąc funkcję  
„narzędzi”, mogą także wspierać proces 
kształtowania ludzkich wartości i naszego 
człowieczeństwa. A niedostatki w realizacji 
tego celu są tak wyraźne, że mobilizują do 
zaangażowania i działania. Pozwolę sobie 
zamknąć tę moją recenzję zdaniem, które 
zamieściłem w swojej ostatniej monogra-
fi i: „Człowieczeństwo uwidacznia się za 
sprawą różnych – wspaniałych, wzniosłych 
i jednocześnie konstytutywnych wartości, 
których nie da się przecenić”5. 

Kontakt: Katedra Zarządzania Procesami 
Gospodarczymi, Wydział Ekonomiczny, 
Akademia im. Jakuba z Paradyża w Go-
rzowie Wielkopolskim, ul. Fryderyka 
Chopina 52, bud. 7, 66-400 Gorzów Wiel-
kopolski 
E-mail: paweljazz@o2.p
ORCID: 0000-0003-3647-8068

5  T e n ż e, Ocalanie człowieczeństwa, 
Wydawnictwo Edukacyjne Akapit, Toruń 2022, 
s. 350. 

miałem przeświadczenie, że uczestniczę 
w pasjonującej przygodzie intelektualnej. 
Styl literacki autorek – przytaczane często 
ciekawostki i osobliwe fakty – stymuluje 
wyobraźnię i pozwala „zwizualizować” 
sobie świat przedwojenny. Sprzyja temu 
także piękna szata grafi czna opracowania, 
liczne zdjęcia i ilustracje. 

Choć zasadniczym tematem książki 
są media, to zawiera ona także szeroką, 
wielobarwną paletę przykładów ludzkiej 
wynalazczości, geniuszu, kreatywności 
i dążności do wzbogacania siebie i innych, 
ukazuje nieustannie „wibracje” i przenika-
nie się czynników twórczych w społeczeń-
stwie. Obraz ten zdecydowanie odbiega od 
statycznej wizji rzeczywistości, pogłębia 
przekonanie o dynamice społecznej. 

Przystępując do lektury Mediów dwu-
dziestolecia, warto zarezerwować sobie 
trochę czasu i nie planować innych ak-
tywności, ponieważ nie sposób znużyć się 
czytaniem i trudno odłożyć książkę „na 
później”. Socjolodzy, historycy i medio-
znawcy odnajdą w niej treści skłaniające do 
refl eksji, a nawet zadziwienia osobliwością 
stworzonego przez jednostki i społeczeń-
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Przemysław Krzywoszyński, Jan Woleński, Fenomen opery, Universitas, Kraków 
2022, ss. 280.

Książka Fenomen opery napisana została przez muzykologa i fi lozofa. Prze-
mysław Krzywoszyński i Jan Woleński podkreślają, że zawarte w tytule słowo 
„fenomen” nie tylko wskazuje na niewątpliwą faktyczność opery, ale wyraża 
również wartościowanie: obaj autorzy są miłośnikami opery, syntezy sztuk, 
i traktują ją jako zjawisko wyjątkowe. Cel, jaki sobie postawili, to między 
innymi wyjaśnienie, co wciąż przyciąga publiczność do opery, tym bardziej, 
że – jak stwierdzają – ta forma sztuki zdaje się dzisiaj cieszyć rosnącą popu-
larnością, również dzięki dostępności internetowych transmisji spektakli. Ich 
pracę, zawierającą szczegółowy opis i analizę zjawiska opery, można także 
odczytać jako jej apologię. Taki tytuł nosi zresztą zakończenie (zob. s. 239-
-252) książki, którą autorzy rozpoczynają od przytoczenia formułowanych 
przez przeciwników opery zarzutów, na przykład panującego wciąż przeświad-
czenia, że jest ona „czymś przestarzałym i zamkniętym z artystycznego punktu 
widzenia – a skoro tak, to nie ma przed sobą przyszłości” (s. 10). Autorzy 
odrzucają ten pogląd, a zamiłowanie do omawianego tematu, które przenika 
ich pracę, przybiera postać zarówno upodobania estetycznego, jak i skłaniającej 
do podejmowania związanych z operą problemów teoretycznych ciekawości 
intelektualnej. Entuzjazm autorów znajduje wyraz nie tylko w ich bezpośred-
nich deklaracjach (dotyczących również konkretnych utworów, ich interpretacji 
czy zaangażowanych w tę dziedzinę sztuki artystów), lecz zdaje się niekiedy 
rozsadzać zdyscyplinowaną narrację, skłaniając autorów do wprowadzania do 
tekstu interesujących anegdot i wątków pobocznych. Książkę przenika również 
zamiłowanie do myślenia analitycznego. Przejawia się ono zarówno w sta-
rannie skonstruowanej strukturze dzieła, wyznaczonej przez analizę struktury 
przedmiotu rozważań, oraz w dokładnym defi niowaniu pojęć i dokonywaniu 
szczegółowych rozróżnień, a także w stosowaniu koncepcji nawiązujących 
między innymi do szeroko rozumianej fi lozofi i analitycznej. 
Fenomen opery rozpoczyna krótkie omówienie – w rozdziale pierwszym 
(zob. s. 15-60) – dziejów tej formy sztuki jako takiej, jej rozwoju od wieku 
szesnastego i powstania grupy teoretyków muzyki i kompozytorów zwanej 
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Cameratą fl orencką, po czasy współczesne. Rozdział drugi (zob. s. 61-103) 
również poświęcony został jej historii, lecz tej niejako zewnętrznej, czyli dzie-
jom uwzględniającym kontekst społeczny, czy szerzej: kulturowy, w którym 
powstawała i istnieje. W rozdziale trzecim (zob. s. 105-135), najbardziej fi lo-
zofi cznym, adaptując do własnych potrzeb sformułowaną przez Kazimierza 
Twardowskiego koncepcję czynności i wytworu oraz Romana Ingardena teorię 
dzieła literackiego, autorzy omawiają strukturę dzieła operowego jako cało-
ści, w ramach której „współistnieją rozmaite elementy, nie tylko muzyczne” 
(s. 105), czyli dzieła in abstracto, konkretyzującego się w indywidualnych 
przypadkach (por. tamże). Kolejne rozdziały, bogato ilustrowane przykładami, 
poświęcone są poszczególnym elementom tej struktury, a zwłaszcza problema-
tyce libretta (rozdział czwarty, s. 137-169), muzyczno-orkiestrowej warstwie 
dzieła operowego (rozdział piąty, zob. s. 171-199) oraz śpiewu (rozdział szósty, 
zob. s. 201-238). Czytelnik znajdzie też krótki przewodnik dyskografi czny 
(zob. s. 253-259), obejmujący fragmenty nagrań utworów operowych dostępne 
w internecie, a zarazem – w znacznej części – wspomniane przez autorów jako 
przykłady unaoczniające opisywane przez nich zjawiska lub stawiane tezy. 
Autorzy przyznają, że dobór fragmentów ma charakter subiektywny, wydaje się 
jednak, że chociaż z pewnością można dokonać innego, jest on również repre-
zentatywny i może pomóc „początkującemu” w swoim zainteresowaniu operą 
czytelnikowi w uzyskaniu orientacji w tym, co w tej formie sztuki szczególnie 
wartościowe; może także stanowić wprowadzenie do własnych poszukiwań. 
Cennym źródłem wskazówek dla poszukujących jest również obszerna biblio-
grafi a (zob. s. 262-267).
Należy wspomnieć, że chociaż treść książki pozostaje w pełni zgodna z jej 
tytułem, autorzy poruszają w niej, niejako przy okazji, inne tematy, na przykład 
zagadnienia statusu metodologicznego historii i nauk humanistycznych w ogóle 
(por. s. 61-68) bądź fi lozofi i jako elementu antycznej kultury greckiej, do której 
odwoływali się twórcy Cameraty fl orenckiej (por. s. 121-123). Zważywszy, że 
omawiana praca ma umiarkowaną objętość, jej „ładunek” zarówno informa-
cyjny, jak i teoretyczny jest imponujący. Fenomen opery można zatem polecić 
wszystkim amatorom opery – i tym, którzy rozpoczynają swoją z nią przygodę, 
jak i jej znawcom. Ci ostatni będą mieli okazję włączyć się do dyskusji wokół 
syntezy sztuk, dyskusji, w której żywo uczestniczą autorzy książki. Być może 
korzyść z lektury odnieśliby także ci, którzy do opery odnoszą się krytycznie. 
Zarówno zwolennikom, jak i przeciwnikom lektura ta – między innymi dzięki 
precyzyjnym rozróżnieniom pojęciowym – mogłaby pomóc w lepszym zrozu-
mieniu ich własnych tez.
„Nie ma sprzeczności – piszą Krzywoszyński i Woleński – pomiędzy tym, że 
opera być może skończyła się, ponieważ już nie powstaną jej nowe wielkie 
egzemplifi kacje [notabene, autorzy tego nie wykluczają – P.M.], i tym, że ma 
przyszłość przed sobą, ponieważ te, które zostały już stworzone, mogą przybie-
rać coraz to nowe wcielenia. [...] Każde dzieło sztuki powstało kiedyś i gdzieś, 
ale trwa tak długo, jak długo jest przedmiotem pozytywnego odbioru ze strony 
publiczności. [...] Opera na pewno nie jest szczytem sztuki czy najwyższą sztu-
ką sztuk, ponieważ czegoś takiego po prostu nie ma. Zdarzają się jej kiczowate 
wcielenia, ale ma w sobie wystarczająco wiele wartości, by nadal dostarczać 
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ludziom prawdziwych wzruszeń estetycznych. A obecnie obserwowany rene-
sans zainteresowania operą w szerokich kręgach zaświadcza, że dostarcza” 
(s. 252). Lektura Fenomenu opery daje czytelnikowi narzędzia pozwalające 
zrozumieć, jakie są to wartości.

P.M.
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Dorota CHABRAJSKA

CZYŻBY JEDNAK ZROZUMIENIE KONIECZNOŚCI...?

Czytelnik, któremu dane było odbierać wykształcenie w okresie tak zwanej Polski 
Ludowej, na pewno zetknął się na jakimś etapie swojej edukacji ze zdumiewającą de-
fi nicją wolności, określaną jako marksistowska, a głoszącą, że wolność to nic innego 
jak zrozumienie konieczności. Defi nicja podkreślała przede wszystkim konieczność 
dziejową: wyznaczoną przez obiektywny bieg historii transformację rzeczywistości eko-
nomicznej i społecznej, której zasady wnikliwie uchwycono w opartej na materializmie 
dialektycznym koncepcji materializmu historycznego, ujmując w ten sposób modus 
operandi mechanizmu pozwalającego ludzkości piąć się po kolejnych szczeblach drabiny 
rozwoju ku ustrojowi idealnemu.

W marksistowskim obrazie rzeczywistości to właśnie akceptacja nieuchronności 
opisanego w ten sposób procesu czyniła człowieka wolnym: jego wolność polegała zatem 
na zrozumieniu, że wolność w sensie wolnej woli jest nieistotna, a właściwie nie istnie-
je, realna zaś jest jedynie konieczność, za którą należy podążać i która nie podlega już 
rozumieniu, stanowi bowiem przedmiot koniecznej afi rmacji1. Bez względu na obecną 
w niej antynomię, sformułowana w ten sposób i wykorzystywana w praktyce defi nicja 
wolności okazywała się niezmiernie poręcznym narzędziem kontroli społeczeństwa. 
Kontestujących wszelką doraźną konieczność (będącą przecież – jak niezmiennie pod-
kreślała władza – jedynie pewnym stadium konieczności wyższej) pozwalała określać 
mianem przeciwników wolności, rozwoju i sprawiedliwości społecznej. Niekiedy na-
zywano ich wprost reakcjonistami, co usprawiedliwiało stosowanie wobec nich środ-
ków radykalnych, eufemistycznie opisywanych dziś jako metody komunistyczne, wśród 
których znalazło się umieszczanie tych niewygodnych dla władzy osób w jednostkach 
opieki psychiatrycznej.

Dla ideologów nieistotny był przy tym fakt, że autorem owego ujęcia wolności 
wcale nie był Karl Marx, lecz Friedrich Engels, myśliciel, który po roku 1956 z różnych 
powodów wypadł z łask teoretyków komunizmu2, a jego nazwisko wymieniano jedynie 
w odniesieniu do Manifestu komunistycznego, którego był współautorem. Marginali-
zacja postaci Engelsa ujawniała się już na poziomie frazeologii: podczas gdy stałymi 
elementami narracji komunistycznej były „marksizm”, „leninizm”, a nawet „stalinizm”, 

1  Zob. A. W a l i c k i, Marx and Freedom, „The New York Review” z 24 XI 1983, https://www.
nybooks.com/articles/1983/11/24/marx-and-freedom/.

2  Zob. P. B l a c k l e d g e, Engels vs. Marx? Two Hundred Years of Frederick Engels, „Monthly 
Review” 72(2000), nr 1, https://monthlyreview.org/2020/05/01/engels-vs-marx-two-hundred-years-
of-frederick-engels/.
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Adolf Strachow, Raskrepoŝёnnaâ ženŝina, stroj socializm! („Wyzwolona kobieto, buduj so-
cjalizm!”), litografi a na papierze (plakat), 1926.
Źródło: Rosyjska Biblioteka Narodowa, Sankt Petersburg, Rosja
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pojęcia engelsizmu nie ukuto. Tymczasem to właśnie Engels w polemice z Eugenem 
Dühringiem, interpretując na swój sposób myśl Georga W. Hegla, pisał: „Hegel pierwszy 
trafnie przedstawił stosunek wolności do konieczności. Dla niego wolność to zrozumie-
nie konieczności: «konieczność jest ślepa o tyle tylko, o ile nie została zrozumiana». 
Nie na urojonej niezależności od praw przyrody polega wolność, ale na poznaniu tych 
praw i na uzyskanej dzięki niemu możliwości planowego posłużenia się ich działaniem 
dla określonych celów. Odnosi się to zarówno do praw przyrody zewnętrznej, jak i do 
tych, które rządzą cielesnym i duchowym bytem samego człowieka – dwóch kategorii 
praw, które możemy rozdzielić co najwyżej w wyobrażeniu, ale nie w rzeczywistości. 
Wolność woli nie jest więc niczym innym jak zdolnością rozstrzygania na podstawie 
znajomości rzeczy. Im bardziej wolny jest więc sąd człowieka w jakiejś określonej kwe-
stii, z tym większą koniecznością treść tego sądu będzie określona; natomiast płynąca 
z niewiedzy niepewność, która na pozór dowolnie wybiera między wieloma możliwymi, 
różnymi i sprzecznymi rozstrzygnięciami, właśnie przez to wskazuje, że nie jest wolna, 
że znajduje się pod władzą przedmiotu, którym właśnie powinna by zawładnąć. Wolność 
polega więc na – opartej o zrozumienie konieczności przyrodniczych – władzy naszej 
nad nami samymi i nad przyrodą zewnętrzną, jest więc koniecznym wytworem rozwoju 
historycznego”3.

Wolność w sensie opisanym przez Engelsa nie zna zatem wątpliwości, zawahania 
czy niepewności. Stanowi element deterministycznego uniwersum, z którego poznaniem 
jest właściwie tożsama – dramat wolności, niekiedy określany jako dramat sumienia, 
niezdecydowanie wobec potrzeby podjęcia trudnego wyboru, nie istnieje, możemy mieć 
do czynienia co najwyżej z ignorancją. Poznanie bowiem niejako automatycznie wska-
zuje na konieczny charakter swojej treści, a zatem element wolnej woli okazuje się 
po prostu zbędny, potrzebny jest jedynie ruch formalny: opowiedzenie się po stronie 
konieczności.

Programowa banalizacja wolności przez marksizm (czy też engelsizm)4 w istocie za-
rejestrowała pewne sukcesy praktyczne. Znaczna część społeczeństw, którym narzucono 
marksistowski system rządów, poddała się głoszonej przezeń konieczności. Ostrożność 
w wyrażaniu poglądów stała się niezbywalnym wymogiem obecności w życiu publicz-
nym, a nie dość „ostrożni” musieli liczyć się z tym, że poniosą konsekwencje swojej po-
stawy. Ludzie wstępowali w szeregi rządzącej partii, niektórzy uciekali się do składania 
samokrytyki i jeśli nawet czynili to wszystko przynajmniej po części ze strachu (bądź 
też powodowani oportunizmem), wierzyli, że taka właśnie jest konieczność. Dlaczego 
zatem realizowany w ten sposób program eliminacji wolnej woli z przestrzeni życia 
podmiotowego, a w konsekwencji z przestrzeni publicznej, ostatecznie się nie powiódł? 
Dlaczego uosabiająca konieczność władza skazana była na nieustanną walkę z „reakcjo-
nistami”, „wichrzycielami”, „buntownikami” czy też „warchołami” i mimo głoszonego 
przez nią determinizmu dziejowego, którego miała być wyłącznie narzędziem, musiała 
abdykować?

3  F. E n g e l s, Anty-Dühring. Pan Eugeniusz Dühring dokonuje przewrotu w nauce, tłum. 
P. Hoffman, Książka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 112n.

4  Leszek Kołakowski pisze, że zaproponowane przez Engelsa rozumienie wolności stanowi 
przykład „aberracji, do jakiej można dojść, kiedy pojęcia odnoszące się do «dobra ogólnego» usiłuje 
się całkowicie uniezależnić od dobra poszczególnych ludzi” (L. K o ł a k o w s k i, Wolność i wolności, 
w: tenże, „Czy diabeł może być zbawiony” i 27 innych kazań, Aneks, Londyn 1984, s. 238).
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Pytanie o przyczyny dewaluacji myśli podbudowującej system, o którym sądzono, że 
nigdy się nie skończy5, zajmowało fi lozofów, socjologów i historyków kolejnych dekad6, 
ale próby udzielenia na nie odpowiedzi zaczęto podejmować jeszcze w okresie panowa-
nia tego systemu. W przypadku kwestii wolności odpowiedzi tej poszukiwano przede 
wszystkim w antropologii fi lozofi cznej, zmierzając ku teoretycznemu uniesprzecznieniu 
postaw dysydenckich, których nawet uzbrojona w aparat przemocy oraz intelektualny 
monopol – „reprezentująca konieczność” – władza nie potrafi ła wyeliminować z życia 
społecznego. „Kim właściwie są ci tak zwani dysydenci? Z czego wyrasta i jaki ma sens 
ich postawa?”7 – zastanawiał się w roku 1978 roku Václav Havel, a w 1987 powracał 
do tego pytania Tadeusz Styczeń, przywołując w jego kontekście ponadczasowy casus 
Sokratesa i wskazując, że wolność nie jest wolnością w konieczności, ale wolnością 
w prawdzie. Podobnie jak Engels, Styczeń podkreślał przy tym, jak dalece dla aktu 
wolności ważny jest akt poznania. Inaczej niż Engels, wskazywał jednak, że przejście od 
aktu poznania do wolnego aktu ludzkiego, wyrażającego się w czynie, nie jest ruchem 
czysto formalnym, ale łączy się ze świadomą decyzją woli. Co więcej, odrzucając wszelki 
aprioryzm epistemologiczny, inaczej niż Engels rozumiał Styczeń sam akt poznania, 
eksponując jego prawdziwościowy charakter i fakt, że człowiek w naturalny sposób staje 
po stronie rozpoznanej indywidualnie prawdy. Jego wolność polega jednak na tym, że 
może tę prawdę – w imię innych wartości – odrzucić bądź zignorować, dokonuje jednak 
wówczas w sobie wewnętrznego rozłamu i uderza we własną godność, a zatem w swoją 
podmiotowość8. Tak właśnie Styczeń wyjaśniał decyzje licznych „Sokratesów” tamtych 
czasów – owych „wichrzycieli”, którym władza w zamian za podpisanie deklaracji lojal-
ności obiecywała „wolność”, a gdy odmówili złożenia podpisu pod tego rodzaju doku-
mentem, osadzała ich często w szpitalach psychiatrycznych, we własnym przekonaniu 
wolność im wówczas odbierając. „Powstały oto – wskazywał Styczeń – nowe ideologie 
[...] które zamierzają uśmiercać Sokratesa w sposób szczególnie wyrafi nowany. Usiłują 
one [...] oddramatyzować dramat Sokratesa w taki sposób, że w jego wyniku już nie 
więzienie, a klinika psychiatryczna staje się najwłaściwszym miejscem izolowania go 
od społeczeństwa. Sokrates [...] to człowiek chory na obiektywną prawdę, której... nie 
ma. Czyż wolność człowieka nie na tym właśnie polega, iż to on sam ustanawia prawdę 
o sobie? [...] W imię wolności człowieka należy zatem uwolnić [...] owych biednych, 
samozwańczych bohaterów sumienia od ich własnych urojeń [...] Trzeba ich jednak izo-
lować także od społeczeństwa [...] Sokratesów nie należy dziś ani więzić, ani wytyczać 
im procesów. Trzeba ich leczyć. Oto współczesny sposób na Sokratesa!”9.

5  Por. J. T r z n a d e l, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Wydawnictwo Test, Lub-
lin 1990, s. 48n.

6  Zob. np. A. W a l i c k i, Marxism and the Leap to the Kingdom of Freedom: The Rise and Fall 
of the Communist Utopia, Stanford University Press, Redwood City 1995; The Demise of Marxism-
-Leninism in Russia, red. A. Brown, Palgrave Macmillan, New York 2004.

7  V. H a v e l, Siła bezsilnych, tłum. A. Holland, w: tenże, „Siła bezsilnych” i inne eseje, tłum. 
P. Heartman i in., wybór A.S. Jagodziński, Agora, Warszawa 2011, s. 87.

8  Por. T. S t y c z e ń, Wolność w prawdzie, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A.M. Wierzbicki, 
t. 4, Wolność w prawdzie, red. K. Krajewski, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II 
KUL, Lublin 2013, s. 27n.

9  Tamże, s. 23.
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Mniej więcej w tym samym okresie – aczkolwiek w zupełnie innych warunkach spo-
łecznych i politycznych – angielski fi lozof moralności Bernard Williams stawiał zaskakujące 
pytanie o to, „ile wolności powinna mieć wola”10, i wskazywał na potrzebę ścisłego odróż-
niania tych dwóch pojęć, podkreślając, że chociaż przymus postrzegamy jako „szczególnie 
jaskrawe przeciwieństwo wolności [...] sam już jednak fakt, że decyzje podejmowane w sytu-
acji przymusu są decyzjami i że mogą one mieć postać praktycznej konieczności, postać, jaką 
przyjmują niektóre najpoważniejsze i najbardziej odpowiedzialne spośród podejmowanych 
przez nas decyzji, ukazuje, że przymus w żaden sposób nie dotyczy kwestii wolnej woli”11.

Intuicje Stycznia i Williamsa wydają się zbieżne i podpowiadają, że – wbrew prze-
konaniu Engelsa – to wolna wola, nie zaś „znajomość rzeczy”, stanowi fenomen, który 
decyduje o specyfi ce człowieka jako podmiotu moralności. Statusu tego człowiek ani 
sobie nie wybiera, ani też nie może z niego zrezygnować, wpisany jest on bowiem w jego 
strukturę ontyczną. Wszelkie próby naruszenia czy też podważenia tego stanu rzeczy na 
drodze instytucjonalnej stanowią uderzenie w to, kim człowiek ze swej istoty jest, a ich 
efektem okazuje się jedynie czasowe „wygaszenie” czy też „stłumienie” podmiotowości, 
mające w istocie charakter pozorny, czego dowodzi historia, także ta najnowsza. Można 
by nawet zaryzykować stwierdzenie, że rozpoznanie istnienia wolnej woli i respekt wobec 
niej leżą w jakimś sensie u podstaw wyjątkowości kultury Zachodu, w sensie intelektual-
nym nabudowanej na myśli chrześcijańskiej, akcentującej tę właśnie wolność i potrzebę 
osadzenia jej w prawdzie. Afi rmacja wolnej woli niesie jednak z sobą również ryzyko 
związane z nieprzewidywalnością, jednostkowością i wyjątkowością ludzkich decyzji 
– to konstatacja, że działania jednostek nie mogą być odgórnie regulowane, że niekiedy 
podejmowane będą w wyniku namysłu, a niekiedy pod wpływem impulsu12, że jeśli nawet 
skutki tych działań (jak i one same) mogą ostatecznie okazać się złe, a niekiedy zwró-
cić się przeciwko podmiotowi działającemu, to jednak wartość leżąca w pozostawieniu 
jednostkom swobody woli jest większa niż dobro, jakie można by osiągnąć, ujmując tę 
wolę karby, tak by – jak chciał tego Engels – posługiwanie się nią było jedynie ruchem 
formalnym. I jeśli nawet w historii kultury Zachodu podejmowano tego rodzaju próby 
okiełznania czy też negacji ludzkiej wolności (próbą taką był właśnie marksistowski tota-
litaryzm), samo przekonanie o jej niezniszczalności pozostaje niejako wpisane w strukturę 
głęboką tej kultury13, w jej „podglebie”, gdzie mocno tkwi i wciąż pozwala kiełkować 
nowym pędom, ukazując kolejne odczytania prawdy o osobie ludzkiej i jej szczególnych 

10  Zob. B. W i l l i a m s, How Free Does the Will Need to Be? (The Lindley Lecture, University 
of Kansas, March 27, 1985), Department of Philosophy, University of Kansas, b.m.w., 1986, s. 3; 
t e n ż e, Ile wolności powinna mieć wola?, tłum, T. Baszniak, w: tenże, „Ile wolności powinna mieć 
wola?” i inne eseje z fi lozofi i moralnej, tłum. T. Baszniak, T. Duliński, M. Szczubiałka, Aletheia, 
Warszawa 1999, s. 171-287.

11  T e n ż e, How Free Does the Will Need to Be?, s. 3 (tłum. fragm. – D.Ch.). Por. t e n ż e, Ile 
wolności powinna mieć wola?, s. 174.

12  Jednym z często przywoływanych w tym kontekście symboli jest inspirowana legendą o Ela-
ine z Astolat postać Lady of Shalott, która za sprawą pozostawionej jej wolnej woli, powodowana 
miłością, uruchamia działanie klątwy i traci życie (zob. A. T e n n y s o n, The Lady of Shalott, w: The 
Collected Poems of Alfred Lord Tennyson, Wordsworth Poetry Library, Ware, Herfordshire, 1994, 
s. 43-47; zob. też: t e n ż e, Pani z Shalott, tłum. A. Bańkowska, „Kwartalnik Literacki Oddziału 
Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich” 2(2016) nr 1, s. 199-203).

13  O sile tego przekonania świadczy fakt, że przenika ono nie tylko tak zwaną kulturę wysoką, 
ale ujawnia się również w kulturze popularnej – dowodem jest choćby osnuta wokół tajemnicy wol-
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cechach, wśród których są poznanie, miłość i wolność14. Potęga wolności zaś w uderzający 
sposób ujawnia się w czynach, którym kultura ta przyznaje rangę świadectwa, takich jak 
choćby akt heroizmu Maksymiliana Kolbego w niemieckim obozie zagłady, w warunkach 
symbolizujących również zagładę wolnej woli.

Oczywiście afi rmacja wolności w kulturze niesie z sobą potencjalne zagrożenie złem. 
Jako remedium na tę sytuację postrzega się systemy prawne z ich swoistym metazadaniem 
polegającym na utrzymywaniu równowagi między wartościami społecznie najistotniej-
szymi, do których obok wolności należą równość i sprawiedliwość. Mimo że w tradycji 
rewolucyjnej wartości te z sobą łączono, ich związek – w sensie fi lozofi cznym –  wcale 
nie jest jednoznaczny. „Wolność absolutna szydzi ze sprawiedliwości; sprawiedliwość 
absolutna przekreśla wolność. Jeśli nie mają stać się daremne, muszą ograniczać się 
nawzajem. Żaden człowiek nie powie, że jest wolny, jeśli jego los nie jest jednocześnie 
sprawiedliwy, ani że jest sprawiedliwy, jeśli pozbawiony wolności. Wolność jest niewy-
obrażalna bez możliwości powiedzenia, co jest sprawiedliwe, a co nie jest, bez żądania 
pełni bytu w imię tej jego cząstki, która nie zgadza się umrzeć. Pewien wreszcie rodzaj 
sprawiedliwości zawiera się w samej wolności, która jest jedyną niezniszczalną wartością 
w historii. Tylko dla niej ludzie chcieli umierać i tylko wówczas wierzyli, że nie cali na-
leżą do śmierci”15 – podkreślał Albert Camus. Rozpoznając ten właśnie ciężar gatunkowy 
wolności, fi lozofi a nowożytna starała się ową równowagę między nią a towarzyszącymi 
jej wartościami wypracowywać bądź ustanawiać, czy to w teorii umowy społecznej16, czy 
to w teoriach wolności obywatelskiej i społecznej17, czy też w teorii sprawiedliwości18. 
Karol Wojtyła pisał zarówno o wiążących ludzką wolę samostanowieniu i samoposia-
daniu19, jak i o sposobach obecności osoby we wspólnocie, które służą realizacji dobra 
wspólnego, a zarazem afi rmacji jednostkowej wolności20. Pytanie o granice wolnej woli 
jednostki i jej relację do innych podmiotów nieustannie powraca w literaturze pięknej 
– można powiedzieć, że swoim namysłem nad kradzieżą cudzych gruszek zainicjował je 
już św. Augustyn21, a w sposób radykalny postawił Fiodor Dostojewski w Zbrodni i ka-
rze22. W kulturze współczesnej powraca ono w swoisty dla niej sposób choćby w powieści 

ności poezja Leonarda Cohena czy Boba Dylana (tego drugiego w roku 2016 uhonorowano właśnie 
za nią literacką Nagrodą Nobla). 

14  Por. M.A. K r ą p i e c, Człowiek i prawo naturalne, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego 
KUL, Lublin 1986, s. 146-155.

15  A. C a m u s, Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Wydawnictwo Literackie Muza, Warsza-
wa 2002, s. 337.

16  Zob. np. T. H o b b e s, Lewiatan, czyli Materia, forma i władza państwa kościelnego i świec-
kiego, tłum. C. Znamierowski, PWN, Warszawa 1954.

17  Zob. np. J.S. M i l l, O wolności, tłum. A. Kurlandzka, w: tenże, „Utylitaryzm”. „O wolności”, 
tłum. M. Ossowska, A. Kurlandzka, PWN, Warszawa 2006, s. 89-227. 

18  Zob. np. J. R a w l s, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, 
S. Szymański, PWN, Warszawa 2009.

19  Zob. K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1969, s. 109-196.
20  Zob. tamże, s. 285-326.
21  Por. św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. II, rozdz. 4, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1987, s. 36n.
22  Por. F. D o s t o j e w s k i, Zbrodnia i kara, tłum. C. Jastrzębiec-Kozłowski, Zakład Naro-

dowy imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 
91-105, 608-612.
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Iana McEwana W imię dziecka23, w dylemacie, czy pogwałcić – zlekceważyć – wolną 
wolę chorego nastolatka, który świadomie ją wyraża, i ocalić w ten sposób jego życie, 
czy też wolę tę uszanować, skazując tym samym dziecko na śmierć24. McEwan uchwycił 
istotę – ową swoistość – mechanizmu podejmowania tego rodzaju decyzji w dzisiejszym 
świecie, ostatecznie bowiem okazuje się, że nie chodzi tu o wolną wolę chłopca, ale 
o wolną decyzję sędzi, która musi rozstrzygnąć w tej sprawie: mimo że problem wykra-
cza poza przypadki opisane w dotychczasowych dokumentach prawnych, jej wysiłek 
skupia się przede wszystkim na poszukiwaniu odpowiedniej regulacji formalnej, tak aby 
nie podejmować decyzji sumienia albo jak najbardziej oddalić taką decyzję w czasie. 
Łatwiejsze jawi się przywołanie konieczności, a sama decyzja, którą trudno w takiej 
sytuacji określić mianem własnej czy wolnej, nabiera wówczas znamion czysto formal-
nego, w istocie „engelsowskiego” ruchu woli.

O ile jednak „ostrożność” bohaterki powieści McEwana można tłumaczyć specyfi ką 
dziedziny, jaką jest prawo, o tyle współczesny rozrost formalizacji życia we wszystkich 
jego sektorach25 wydaje się służyć systematycznemu rugowaniu wolnych decyzji ludz-
kich, owych „niesformalizowanych” aktów woli, tak ze sfery publicznej, jak i prywatnej, 
a nawet osobistej. Świat współczesny w znacznym stopniu porzucił ducha prawa na rzecz 
jego litery i wewnętrznym narzędziem organizującym sferę kultury stał się pozytywizm 
prawny. Kulturę współczesną wydaje się wręcz przenikać niepokój, że realizacja wolnej 
woli przez jednostki niesie z sobą jakieś niebezpieczeństwo, że decyzje nieuregulowane 
przepisami stanowią zagrożenie, że ze swej istoty są one wyrazem postawy wolunta-
rystycznej, arbitralności, wręcz nieuczciwości, że wolność nieuregulowana procedurą 
nie jest wolnością sprawiedliwą. Rezultatem tej sytuacji jest realizacja tak zwanych 
projektów społecznych, prowadzących do powszechnej uniformizacji życia: miejsca i wa-
runki pracy przestają się od siebie różnić, szkoły, zmuszone realizować te same minima 
programowe, porzucają swoją indywidualność, większość sklepów wygląda tak samo – 
regulacja z całą swoją mocą wkroczyła nawet do świata akademickiego, eliminując zeń 
jego fundament, który w poprzednich stuleciach stanowiła relacja „mistrz–uczeń”26. Dziś 
uniwersytety stały się przede wszystkim strukturami formalnymi administrującymi prze-
pływem środków fi nansowych, a o zatrudnieniu w jednostkach akademickich decydują nie 
tyle zdolności i ciekawość badawcza, ile konsekwentne podążanie wyznaczoną odpowied-
nimi rozporządzeniami koleiną zawodową. Istotniejsze od wyników badań jest miejsce 
ich opublikowania, a sam wybór ich przedmiotu ma swoje ograniczenie w tematycznie 
i formalnie zdefi niowanym rozdziale środków przez instytucje nadrzędne wobec uczelni. 
W Polsce rangę tego podziału „nakładów na naukę” podkreślają ich pompatyczne nazwy 

23  Zob. I. M c E w a n,  W imię dziecka, tłum. A. Jęczmyk, Wydawnictwo Albatros, Warsza-
wa 2019.

24  Na podstawie powieści powstał również fi lm zatytułowany W imię dziecka (The Children 
Act, Wielka Brytania – Stany Zjednoczone, 2017, reż. R. Eyre).

25  W tym sensie obecne rozważania sytuują się na przedłużeniu publikowanych już wcześniej 
w dziale „Przez pryzmat Ethosu” (zob. D. C h a b r a j s k a, Bezwzględność formy. O upadku pewnego 
typu kultury, „Ethos” 31(2018) nr 4, s. 317-324; t a ż, Moc podejmowania decyzji, „Ethos” 33(2020) 
nr 4, s. 405-410).

26  Zob. I. Z i e m i ń s k i, Sumienie nauki. O roli mistrza w kształceniu uniwersyteckim, „Ethos” 
22(2009) nr 1-2(85-86), s. 70-78.
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w rodzaju „Diamentowy grant”27, „Perły nauki”28 czy też „Uwertura”29 i „Sonata”30, te 
ostatnie nawiązujące – nie wiedzieć czemu – do teorii muzyki. Pole wyboru, na którym 
operuje wolna wola, ulega zatem stałej redukcji także w tradycyjnie autonomicznej dzie-
dzinie akademickiej, sprawiając, że w przeszłość odchodzi określenie „uczony”, a w jego 
miejsce pojawia się „pracownik nauki”, który niekiedy – pragnąc w imię tradycyjnego 
pojmowania badań ocalić ich autonomię – w samotności walczy z procedurą bądź też 
skupia swój wysiłek na jej obejściu w taki sposób, aby nie zostało to dostrzeżone. 

Formalizacja życia nie kończy się jednak na przestrzeni publicznej – potrzeba praw-
nego, a zarazem obowiązującego pojęciowego uregulowania wszelkich aspektów kon-
dycji ludzkiej, na przykład po to, by nie zaniedbać wartości takich, jak różnorodność, 
sprawiedliwość społeczna czy inkluzywność, wkracza w życie prywatne jednostki oraz 
w uniwersum pojęciowe, które buduje jej umysłowość. Regulacji podlega nawet tak 
oczywista – wydawałoby się – kwestia, jak defi nicja kobiety31. Aporie wolności stają się 
jej absurdami: w świecie anglosaskim trwa kampania na rzecz obowiązku stosowania 
w odniesieniu do osób transpłciowych i „niebinarnych” preferowanych przez nie za-
imków nietradycyjnych32. Narasta presja społeczna, by nawet najdrobniejsze zachowa-
nia jednostki analizować w aspekcie ich oddziaływania na klimat Ziemi i wprowadzać 
stosowne ograniczenia33. Na niemal wszystkich zakupywanych dziś produktach, które 

27  Zob. Ministerstwo Edukacji i Nauki, Diamentowy grant, https://www.gov.pl/web/edukacja-
i-nauka/diamentowy-grant.

28  Zob. tamże.
29  Zob. Narodowe Centrum Nauki, Konkurs UWERTURA na staże w zagranicznych zespołach 

naukowych realizujących granty ERC, https://www.ncn.gov.pl/uwertura.
30  Zob. np. Narodowe Centrum Nauki, Sonata 17, https://www.ncn.gov.pl/ogloszenia/konkursy/

sonata17.
31  „Człowiek, któremu po narodzinach przypisano płeć żeńską, lub osoba, która defi niuje siebie 

samą jako kobietę”. Hasło „Kobieta”, European Institute for Gender Equaliy, https://eige.europa.eu/
publications-resources/thesaurus/terms/1286?language_content_entity=pl. Sporny charakter tej kwe-
stii i potrzeba jej formalnego uregulowania ujawniły się podczas przesłuchań kandydatów na sędziów 
Sądu Najwyższego, które prowadzono w Senacie Stanów Zjednoczonych (zob. np. J. W e i s m a n, 
A Demand to Defi ne „Woman” Injects Gender Politics into Jackson’s Confi rmation Hearings, „New 
York Times” z 23 III 2022, https://www.nytimes.com/2022/03/23/us/politics/ketanji-brown-jackson-
woman-defi nition.html).

32  Zob. np. University of Wisconsin Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer Plus (LGBTQ+) 
Resource Center, Gender Pronouns, https://uwm.edu/lgbtrc/support/gender-pronouns/. Pewnym od-
powiednikiem tej kampanii jest w Polsce ruch na rzecz formalizacji języka polskiego i obowiązko-
wego wprowadzenia do niego feminatywów, w tym słów popularnie określanych jako „potworki 
językowe” w rodzaju „sportowczyni”, „naukowczyni” czy „polityczka” (skądinąd przywołujących 
na myśl formułowane w ferworze emocji przez komentatorów futbolowych określenia w rodzaju 
„Beldzy” czy „Brazylianie”). Próbę podsumowania dyskusji na temat feminatywów można zaleźć 
w artykule Huberta Jankowskiego (zob. H. J a n k o w s k i, W obronie języka czy w obronie przed 
zmianą? Manipulacje językowe w prawicowych tekstach publicystycznych o nazwach żeńskich, 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 55(2021), „Język a Płeć”, s. 73-87).

33  Inicjatywy tego rodzaju chętnie podejmują rządy poszczególnych państw, a także polityczne 
organizacje ponadnarodowe, jak Unia Europejska, stosując – w celu regulacji ludzkich zachowań 
– przede wszystkim instrumenty podatkowe. Celna i do dziś aktualna okazuje się w tym kontek-
ście obserwacja Havla dotycząca tendencji, by centrum władzy identyfi kować z centrum prawdy  
(por. H a v e l, Siła bezsilnych, s. 90).
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wytworzono drogą przemysłową, znajdujemy jakąś formę adnotacji informującej, że 
przy ich produkcji kierowano się zasadą „zrównoważonego rozwoju” i że powstały 
w sposób pozwalający chronić „planetę”, docelowo zaś informowani będziemy o śla-
dzie węglowym, jaki pozostawiło ich wytworzenie. Czy istota tych działań zasadniczo 
odbiega od engelsowskiego „zrozumienia konieczności”, które w roku 1978 opisywał 
Havel? „Kierownik sklepu warzywnego umieścił na wystawie między cebulą a marchwią 
hasło «Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się!». Czemu to zrobił? Co chciał przez 
to oznajmić światu? Czy naprawdę jest osobiście entuzjastą idei łączenia się proletariu-
szy wszystkich krajów? Czy jego zapał osiągnął takie rozmiary, że czuje nieprzepartą 
potrzebę zaznajomienia ze swoim ideałem szerokich rzesz narodu? Czy rzeczywiście 
zastanawiał się kiedyś choć przez chwilę, jak takie połączenie miałoby się dokonać i co 
by oznaczało? [...] Gdyby tego nie zrobił, naraziłby się na kłopoty [...] ktoś mógłby na-
wet posądzić go o nielojalność. Zrobił tak dlatego, że tak robić należy, jeżeli człowiek 
chce w życiu wyjść na swoje; że jest to jeden z tysięcy «drobiazgów» zapewniających 
stosunkowo spokojne bytowanie «w zgodzie ze społecznością»”34. Hasła tego rodzaju, 
twierdził Havel, pełnią funkcję znaku, stanowią swoistą tarczę, deklarację lojalności, 
która mimo że pozornie – jak gdyby dla ocalenia godności podmiotu – odwołuje się do 
bezinteresownych przekonań, tak naprawdę stanowi wyraz posłuszeństwa ideologii35. 
Zarazem – można dodać – ogranicza wolną wolę człowieka, wprowadzając w jej miejsce 
zrozumienie konieczności bądź też, jak podpowiada bardziej współczesny nam język, 
potrzebę określonej formy działania.

Pewną intuicję obecnej sytuacji kulturowej, której konsekwencję stanowi masowe 
odradzanie się potrzeby dostosowania ludzkiej woli do wymogów zewnętrznej wobec 
niej, wszechogarniającej konieczności, wyrażał w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
stulecia Jean Baudrillard, pisząc o nowoczesności, która wyzbyła się idei rzeczy36 i którą 
opanował „wirusowy proces zacierania różnic”37. Poddana tym procesom kultura ponie-
kąd przezwycięża samą siebie, przekracza swoje własne granice38, a w sensie aksjologicz-
nym, estetycznym i politycznym realizuje model fraktalności: „Wartości [...] promieniują 
we wszystkich możliwych kierunkach, wnikają w najdrobniejsze szczeliny, w oderwaniu 
od wszelkiego odniesienia [...]. Ocena w kategoriach piękna i brzydoty, prawdy i fałszu, 
dobra i zła jest [...] niemożliwa [...]. Oś dobra nie przecina już osi zła, niczego nie spo-
sób już oznaczyć w kartezjańskim układzie współrzędnych. Każda cząstka podąża we 
własnym kierunku, każda wartość bądź jej ułamek rozbłyskuje jedynie na chwilę [...] by 
natychmiast zapaść się w próżni”39. Rzeczywistość można w tym modelu ująć jedynie 
w fi gurze „trans”: „transpolityki, transseksualności, transestetyki”40 – wszystko zyskuje 
charakter zarazem polityczny, seksualny i estetetyczny. „Każda kategoria nabiera naj-
większej możliwej ogólności, na którym to poziomie raptownie zatraca całą swoją swo-

34  Tamże, s. 91n.
35  Por. tamże, s. 92n.
36  Por. J. B a u d r i l l a r d, Przejrzystość zła. Esej o zjawiskach skrajnych, tłum. S. Królak, 

Sic!, Warszawa 2009, s. 9.
37  Tamże, s. 11.
38  Por. tamże, s. 13.
39  Tamże, s. 8n.
40  Tamże, s. 13.
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istość, upodabniając się do wszystkich pozostałych”41. Kultura przyjmuje zatem kształt 
obwodu, w którym nie ma miejsca na przerwę: milczenie czy nieprzewidywalny ruch 
woli42. Wszystko, nawet płeć, ma w niej charakter umowny43. „Wszędzie już wprowadza 
się ową nieludzką formalizację twarzy, mowy, płciowości, ciała, woli i opinii publicznej. 
Wszelkie złudne oznaki przeznaczenia i negatywności należy wygnać z naszego świata. 
[...] Uczestnictwo okazuje się nie być jakąś aktywną czy samorzutną formą społeczną, 
jest wzbudzane przez swego rodzaju maszynerię bądź machinację, jest wywoływaniem 
działania niczym animowanie i podobne temu metody”44. Uczestnictwo kończy się zatem 
na formalnych „oznakach uczestnictwa”45. „Wolność ma być już nie tyle działaniem, 
ile wirtualną i konsensualną formą interakcji, nie dramatem, a zbiorową psychodramą 
liberalizmu. Nagły zastrzyk wolności jako realnej wymiany, jako gwałtownej i aktywnej 
transcendencji, jako idei, byłby katastrofalny w skutkach dla naszego modelu klimaty-
zowanej redystrybucji wartości”46.

Pozostaje pytanie, czy stan rzeczy, który przewidział w swojej kulturowo-socjolo-
gicznej analizie Baudrillard – rzeczywistość, w jakiej faktycznie dziś uczestniczymy 
– znamionuje, tak jak marksistowski totalitaryzm z jego potęgą konieczności, jedynie 
pewien wyłom w dziejach kultury Zachodu, kolejną próbę „okiełznania” wolnej woli 
przez podporządkowanie jej „niepodważalnej” konieczności wyższej, czy też mamy 
raczej do czynienia z sytuacją podobną do opisanej w Kobiecie z wydm47, gdzie identy-
fi kacja bohatera z warunkami życia systematycznie odbierającymi mu wolną wolę staje 
się tak głęboka, że ostatecznie nie widzi on powodu ich zmieniać48. A może dynamika 
zachodzących obecnie zmian przypomina raczej tę znaną z Nosorożca49, gdzie począt-
kowo jednostkowa i mimowolna, aczkolwiek z czasem postępująca i angażująca wolną 
wolę zmiana formy życia z ludzkiej na nieparzystokopytną budzi najpierw zdziwienie, 
wręcz niedowierzanie, ale już wkrótce staje się zachętą do intelektualnej debaty na temat 
różnic w grupie wielokopytnych, ostatecznie wiodącej do konkluzji, że „porządni ludzie 
stają się porządnymi nosorożcami”50? 

41  Tamże.
42  Por. tamże, s. 17, 108.
43  Por. tamże, s. 51.
44  Tamże, s. 52n.
45  Tamże, s. 87.
46  Tamże, s. 108n.
47  Zob. K. A b e, Kobieta z wydm, tłum. M. Melanowicz, Znak, Kraków 2007. 
48  Por. tamże, s. 183n.
49  Zob. E. I o n e s c o, Nosorożec, tłum. A. Tarn, w: tenże, „Kubuś, czyli uległość”. „Morderca nie 

do wynajęcia”. „Nosorożec”. „Król umiera, czyli ceremonie”. „Szaleństwo we dwoje”, tłum. J. Błoński, 
J. Kott, A. Tarn, Ofi cyna Wydawnicza Mireki, Kraków 2004, s. 175-313.

50  Tamże, s. 290.
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ORpol. – „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980 –

1978

1. Rozwój w wolności (Przemówienie do Papieskiej Komisji „Sprawiedliwość i Po-
kój”, 11 XI), NP. I, s. 59-62; toż: Sviluppo nella libertà, IGP I, s. 132-135.

2. Wolność niesienia pomocy w państwie współczesnym (Przemówienie do kato-
lickich prawników, 25 XI), NP I, s. 97-99; toż: La libertà dell’assistenza nello Stato 
contemporaneo, IGP I, s. 209-214.

3. Wolność religijna podstawą praw ludzkich (Orędzie do Sekretarza Generalnego 
Organizacji Narodów Zjednoczonych, 2 XII), NP I, s. 116-119; toż: Nella libertà reli-
giosa il fondamento dei diritti umani, IGP I, s. 252-257.

4. Wolność sumienia i obrona życia (Przemówienie do włoskich lekarzy katolickich, 
28 XII), NP I, s. 202-205; toż: Libertà di coscienza e difesa della vita, IGP I, s. 435-440.

1979

5. W imię sprawiedliwości i prawdziwej wolności (Przemówienie do robotników, 
Guadalajara (Meksyk), 30 I), NP II, 1, s. 110-112; toż: Essere testimoni ed artefi ci di 
giustizia e di vera libertà, IGP II, 1, s. 274-278.

6. Encyklika [...] Redemptor hominis (15 III), Città del Vaticano 1979; toż: Lettera 
Enciclica Redemptor Hominis IGP II, 1, s. 550-660.

7. Chrystus wyzwoleniem człowieka (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
18 III), NP II, 1, s. 273-274; toż: Rievocate la fi gura e l’opera di Pio, IGP II, 1, s. 672-674.
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8. Misja Kościoła dla postępu ludów (Przemówienie w Belwederze, Warszawa, 
2 VI), NP II, 1, s. 595-597; toż: La missione della Chiesa per il progresso dei popoli, 
IGP II, 1, s. 1379-1384.

9. Wolność musi opierać się na prawdzie (Przemówienie w Battery Park, Nowy Jork, 
3 X), NP II, 2, s. 282-284; toż: La libertà deve essere fondata sulla verità, IGP II, 2,
s. 569-572.

10. Wspominając Deklarację niepodległości (Homilia podczas Mszy św. w Logan 
Circle, Filadelfi a, 3 X), NP II, 2, s. 287-290; toż: Nel ricordo della dichiarazione d’in-
dipendenza, IGP II, 2, s. 579-584. 

11. Catechesi tradendae (Adhortacja apostolska o katechizacji w naszych czasach, 
25 X), NP II, 2, s, 424-462, p. 14, 19, 64, 69, 72; toż: Esortazione Apostolica Catechesi 
Tradendae, IGP II, 2, s. 851-909.

1980

12. Człowiek-osoba w wolności miłowania staje się darem (Audiencja generalna, 
16 I), NP III, 1, s. 61-64; toż: L’uomo-persona diventa dono nella libertà dell’amore, 
IGP III, 1, s. 148-156.

13. Módlmy się o pokój, o wolność i sprawiedliwość (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 23 III), NP III, 1, s. 285-286; toż: Preghiamo per la pace, la libertà e la 
giustizia, IGP III, 1, s. 688-691.

14. Wolność, prawda, służba człowiekowi (Przemówienie podczas spotkania ze świa-
tem uniwersyteckim, Kinszasa, 4 V), NP. III, 1, s. 473-477; toż: L’amore ardente della 
verità ispiri la gioia della ricerca, IGP III, 1, s. 1119-1126.

15. Dokument Stolicy Świętej w sprawie wolności religijnej (14 XI), NP III, 2, s. 597-
-603; toż: Documento della Santa Sede sulla libertà religiosa, IGP III, 2, s. 1158-1167.

16. Umacniać i doskonalić wolność oddania się (Homilia podczas Mszy św., Altöt-
ting, Republika Federalna Niemiec, 18 XI), NP III, 2, s. 679-683; toż: Aiutare a perfe-
zionare la libertà della donazione, IGP III, 2, s. 1323-1331.

17. Encyklika o Bożym miłosierdziu Dives in misericordia (30 XI), NP III, 2, s. 755-
-784; toż: Lettera Enciclica Dives in misericordia (30 XI), IGP III, 2, s. 1483-1574.

18. Chcesz służyć sprawie pokoju – szanuj wolność (Orędzie na Światowy Dzień 
Pokoju 1 stycznia 1981 r., 8 XII), NP III, 2, s. 811-817; toż: Per servire la pace rispetta 
la libertà, IGP III, 2, s. 1628-1639.

1981

19. Braterstwo – wolność synów Bożych – pokój (Homilia podczas Mszy św. 
w uroczystość Matki Kościoła, 1 I), NP IV, 1, s. 1-4; toż: La pace tra gli uomini e i popoli 
è il frutto della fratellanza, IGP IV, 1, s. 3-10.

20. Budując pokój zapewnia się wolność (Przemówienie do Kolegium Paktu Obron-
nego NATO, 2 II), NP IV, 1, s. 109-110; toż: Per costruire la pace garantire la libertà, 
IGP IV, 1, s. 218-219.
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21. Informacja, odpowiedzialna wolność (Przemówienie do dziennikarzy zagra-
nicznych, 6 II), NP IV, 1, s. 119-121; toż: Informare bene e liberamente è un esercizio 
di responsabilità, IGP IV, 1, s. 239-241.

22. Prawda i wolność (Przemówienie podczas wielkopostnego spotkania ze śro-
dowiskiem uniwersyteckim Rzymu, 26 III), NP IV, 1, s. 379-384; toż: Il compito della 
libertà si realizza sul terreno della verità, IGP IV, 1, s. 784-793.

23. Środki społecznego przekazu w służbie społeczeństwa bardziej sprawiedliwego, 
wolnego i zjednoczonego (Przemówienie do uczestników prac Komisji Programowej Eu-
ropejskiej Unii Radiowej, 3 IV), NP IV, 1, s. 414-416; toż: Impegno delle comunicazioni 
sociali per una società più giusta, libera e unita, IGP IV, 1, s. 867-872.

24. Przyjmijcie trud wolności (Przemówienie do młodzieży, 14 IV), NP. IV, 1, 
s. 448-451; toż: Accettate la fatica della libertà, IGP IV, 1, s. 936-941.

25. W służbie odpowiedzialnej wolności (Orędzie na Międzynarodowy Dzień Środ-
ków Społecznego Przekazu, 15 V), NP. IV, 1, s. 579-583; toż: Libertà responsabile degli 
operatori e dei fruitori dei „mass-media”, IGP IV, 1, s. 1203-1209.

26. Adhortacja apostolska Familiaris consortio o zadaniach rodziny chrześcijańskiej 
w świecie współczesnym (22 XI), NP IV, 2, s. 432-493; toż: Esortazione Apostolica 
Familiaris consortio, IGP IV, 2, s. 948-1045.

27. Zasada wolności nauczania opiera się na godności osoby (Przemówienie do 
uczestników Zjazdu Związku Włoskich Prawników Katolickich, 7 XII), NP IV, 2, s. 389-
-391; toż: Il principio della libertà d’insegnamento si fonda sulla dignità della persona, 
IGP IV, 2, s. 861-864.

1982

28. Prawdziwa wolność człowieka (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
7 III), NP V, 1, s. 319-320; toż: Il Signore conceda al Guatemala una pace stabile 
e sicura, IGP V, 1, s. 753-755.

29. Bądźcie świadkami wolności Kościoła przed oczyma waszego narodu (Przemó-
wienie do biskupów Rwandy, 27 V), NP V, 1, s. 814-817; toż: Siate i testimoni della 
libertà della Chiesa agli occhi della nazione, IGP V, 2, s. 1867-1872.

30. Droga do wolności w duchu prowadzi przez Eucharystię (Homilia podczas Mszy 
św. w uroczystość Bożego Ciała, 10 VI), NP V, 2, s. 49-50; toż: La Penitenza e l’Euca-
ristia conducono alla libertà nello spirito, IGP V, 2, s. 2165-2168.

31. Istotne jest umiłowanie wolności (Przemówienie do młodzieży, 3 VIII), NP V, 2, 
s. 236-238; toż: Testimoniare la verità e la libertà, IGP, V, 3. s. 157-159.

32. Ziemia tutejsza nigdy nie zrezygnowała z wolności (Homilia podczas Mszy św. 
w San Marino, 29 VIII), NP V, 2, s. 310-313; toż: Da San Marino un forte messaggio 
sul perenne valore della „libertà cristiana”, IGP V, 3, s. 319-324.

33. W służbie prawdy i wolności (Przemówienie na uniwersytecie, Padwa, 12 IX), 
NP V, 2, s. 354-357; toż: Ricerca della verità e formazione dei giovani per la vera libertà 
dell’uomo, IGP V, 3, s. 412-417.

34. Poszanowanie wolności oraz wartości duchowych w każdej kulturze (Przemó-
wienie do uczestników Międzynarodowej Konferencji Stowarzyszeń Autorów i Kom-
pozytorów, 8 X), NP V, 2, s. 523-524; toż: Rispetto della libertà: salvaguardia dei valori 
umani e spirituali di ogni cultura, IGP V, 3, s. 738-740.
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35. Abyście z powierzoną sobie owczarnią nie utracili nigdy wolności ducha (Prze-
mówienie do biskupów polskich, 11 X), NP V, 2, s. 537-541; toż: Conservate insieme al 
vostro gregge la libertà dello spirito, IGP V, 3, s. 767-784.

36. Wolność, współpraca, uniwersalizm, służba człowiekowi – warunkami prawdzi-
wego postępu kultury (Przemówienie do przedstawicieli świata nauki i kultury Hiszpanii, 
Madryt, 3 XI), NP V, 2, s. 685-690; toż: Libertà, cooperazione, universalità, servizio 
dell’uomo, condizioni per il vero avanzamento della cultura, IGP V, 3, s. 1094-1103.

1983

37. Jesteście tymi, którzy mają kształtować ludzi wolnych (Przemówienie do nauczy-
cieli i wychowawców, León, 4 III), NP VI, 1, s. 266-269 ; toż: Consideratevi continuatori 
di una secolare e feconda opera educativa, IGP VI, 1, s. 561-566.

38. Podstawa etyki chrześcijańskiej: związek pomiędzy prawdą i wolnością (Audien-
cja generalna, 13 VII), NP VI, 2, s. 31-35; toż: L’etica cristiana si fonda sull’armonia 
tra verità e libertà, IGP VI, 2, s. 68-78.

39. Wolność osoby i moralność czynu ludzkiego (Audiencja generalna, 20 VII), 
NP VI, 2, s. 45-46; toż: Libertà della persona e moralità dell’atto umano, IGP VI, 2, 
s. 93-103.

40. Stosunek pomiędzy prawem moralnym i wolnością (Audiencja generalna, 27 VII), 
NP VI, 2, s. 61-63; toż: Il rapporto tra legge morale e libertà, IGP VI, 2, 124-133.

41. Wolność jest łaską i nakazem (Audiencja generalna, 10 VIII), NP VI, 2, s. 70-72; 
toż: La libertà è una grazia ma anche un imperativo, IGP VI, 2, s. 169-177.

42. Krzyż znakiem wyzwolenia i nadziei (Audiencja generalna, 7 IX), NP VI, 2, 
s. 178-179; toż: La croce segno di speranza e di liberazione, IGP VI, 2, s. 396-407.

43. Don Minzoni zapłacił męczeństwem za obronę prawdy i wolności (List do arcy-
biskupa Rawenny, 30 IX), NP VI, 2, s. 305-308; toż: Don Minzoni pagò col martirio la 
difesa di verità e libertà, IGP VI, 2, s. 684-687.

44. Porozumienie narodowe jest możliwe w wolnym i zjednoczonym Libanie (Na-
dzieja Ojca świętego na pokojowe rozwiązanie kryzysu w Libanie, 13 X), NP VI, 2, 
s. 344-346; toż: L’intensa nazionale è possibile in un Libano libero ed unito, IGP VI, 2,
s. 759-764.

45. Uległość prawu Bożemu jest źródłem prawdziwej wolności (Przemówienie do 
wiernych Modeny, 15 X), NP VI, 2, s. 351-352; toż: L’adesione alla legge di Dio è fonte 
di vera libertà, IGP VI, 2, s. 775-776.

46. „Posłał mnie, abym uwięzionym przepowiadał wolność” (Wizyta w więzieniu 
Rebibbia, Włochy, 27 XII), NP VI, 2, s. 667-671; toż: Il Santo Padre invita i carcerati 
a rinascere ad un senso più vivo della propria dignità di persona IGP VI, 2, s. 1446-1452.

1984

47. Apel o uwolnienie osób pozostających w rękach porywaczy (4 I), NP VII, 1, s. 10; 
toż: Appello per la liberazione delle persone nelle mani dei rapitori, IGP VII, 1, s. 21.
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48. Pojednanie, pokój i postęp opierają się na wolności i sprawiedliwości (Akre-
dytacja ambasadora Austrii, 24 II), NP VII, 1, s. 220-222; toż: Riconciliazione, pace 
e progresso si fondano sulla libertà e la giustizia, IGP VII, 1, s. 480-483.

49. Prawo do wolności religijnej jest podstawą wszystkich innych praw (Przemó-
wienie do uczestników V Międzynarodowego Kolokwium Studiów Prawniczych na 
Papieskim Uniwersytecie Laterańskim, 10 III), NP VII, 1, s. 301-303; toż: Il diritto alla 
libertà religiosa è il fondamento di tutti gli altri, IGP VII, 1, s. 654-658.

50. By wolny od strachu i małoduszności człowiek umacniał się w nadziei (Przemó-
wienie podczas audiencji dla Polaków, 26 III), NP VII, 1, s. 391-394; toż: „La Chiesa 
e il mondo affi dati a Maria per riconciliare gli uomini con Dio”, IGP VII, 1, s. 848-853.

51. Wolność i wzajemne poszanowanie oraz duchowe otwarcie – to konieczne war-
tości dla odnowy Libanu (Orędzie do obywateli udręczonego Libanu, 1 V), NP VII, 1, 
s. 548-550; toż: Libertà, rispetto reciproco e apertura di spirito: valori necessari per far 
risorgere il Libano, IGP VII, 1, s. 1186-1190.

52. Przychodzę z pustymi rękami, ale przynoszę wam wolność Chrystusową (Spo-
tkanie z więźniami, Viterbo, Włochy, 27 V), NP VII, 1, s. 689-691; toż: Vengo a mani 
vuote ma vi porto la libertà di Cristo, IGP VII, l, s.1513-1515.

53. Gaudium de veritate (Przemówienie podczas wizyty w uniwersytecie, Fryburg, 
Szwajcaria, 13 VI), NP VII, 1, s. 778-781; toż: La scienza è veramente libera quando si 
lascia determinare dalla verità, IGP VII, 1, s. 1704-1710.

54. Zbudowany na opoce prawdy, wolny od trwogi (Homilia podczas Mszy św. 
w uroczystość świętych Piotra i Pawła, 29 VI), NP VII, 1, s. 914-915 ; toż: Costruita sulla 
pietra della verità, la Chiesa è libera dalla paura, IGP VII, 1, s. 1987-1992.

55. Jasnogórska ewangelizacja wolności (Uroczystość Matki Boskiej Częstochow-
skiej, 26 VIII), NP VII, 2, s. 114-115; toż: Messa per la festa della Madonna di Jasna 
Góra, IGP VII, 2, s. 248-250.

56. Wolność i antywolność (Homilia podczas Mszy św. dla środowisk uniwersy-
teckich Rzymu, 13 XII), NP VII, 2, s. 769-773; toż: La salvezza è liberazione dell’uomo 
dell’era atomica dai timori palesi e nascosti che lo angosciano, IGP VII, 2, s. 1585-1591.

1985

57. Wolność religijna jest sprawdzianem autentycznego postępu (Akredytacja am-
basadora Beninu, 4 I), NP VIII, 1, s. 9-10; toż: La libertà religiosa come verifi ca di ogni 
progresso, IGP VIII, 1, s. 19-22.

58. Ewangeliczne umartwienie warunkiem wolności wewnętrznej (Przemówienie 
w seminarium Lombardzkim, 13 I), NP VIII, 1, s. 51-52; toż: La mortifi cazione evange-
lica condizione della libertà interiore, IGP VIII, 1, s. 87-89.

59. Drogi sprawiedliwości, wolności i braterstwa świata pracy (Przemówienie pod-
czas spotkania ze światem pracy, Quito, 30 I), NP VIII, 1, s. 159-162; toż: „Non accet-
tate mai sistemi di violenza che contraddicono la vostra fede cattolica”, IGP VIII, 1,
s. 287-293.

60. „Badajmy w świetle przykazań Bożych nasze sumienia, aby je uwolnić od grze-
chu” (Homila podczas Mszy św. w parafi i Naszej Pani di Bonaria a Ostia Lido, 10 III), 
NP VIII, 1, s. 341-344; toż: „Esaminiamo alla luce dei comandamenti divini le nostre 
coscienze per liberarle dal peccato”, IGP VIII, 1, s. 630-635.
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61. Formacja i katecheza dla wychowania młodzieży w wolności i w prawdzie 
(Przemówienie do Benedyktynek od Opatrzności, 29 III), NP VIII, 1, s. 441-442; toż: 
Formazione e catechesi per far crescere i giovani nella libertà e nella verità, IGP VIII, 
1, s. 849-851.

62. W wolności posłuszeństwa dla służby w Kościele i w świecie (Przemówienie do 
alumnów Papieskiej Akademii Kościelnej, 6 V), NP VIII, 1, s. 614-616; toż: Nella libertà 
dell’obbedienza al servizio della Chiesa e del mondo, IGP VIII, 1, s. 1205-1208.

63. Wolność, prawda, poszanowanie sumień – w służbie człowiekowi (Akredytacja 
nowego ambasadora Francji, 9 V), NP VIII, 1, s. 633-636; toż: Libertà, verità, rispetto 
delle coscienze per servire l’uomo nella sua integralità, IGP VIII, 1, s. 1238-1241.

64. Muzyka, jako wyraz wolności i prawdziwej wspólnoty, pomaga przezwyciężyć 
dyskryminację i bariery (List do mons. Domenica Bartolucciego, 6 VIII), NP VIII, 2, 
s. 96-98; toż: La musica espressione di libertà e di vera comunione aiuta a superare 
discriminazioni e bariere, IGP VIII, 2, s. 209-212.

65. Uniwersytet w służbie wolności (Przemówienie do amerykańskich przyjaciół Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 6 IX), NP VIII, 2, s. 300-301; toż: Il sostegno alle 
istituzioni educative cattoliche prepara il futuro della Chiesa, IGP VIII, 2, s. 583-584.

66. Przedstawicielom kultury życzę wolności słowa (Homilia podczas Mszy św. dla 
„Scholae cantorum”, 29 IX), NP VIII, 2, s. 411-412; toż: La sacra musica deve esprimere 
la verità del mistero di Cristo, IGP VIII, 2, s. 794-801.

67. Eutanazja jest zbrodnią, z którą nie wolno ani współpracować, ani się zgadzać 
(Przemówienie do grup roboczych z Papieskiej Akademii Nauk, 21 X), NP VIII, 2, 
s. 558-561; toż: L’eutanasia è un crimine al quale non si può cooperare nè consentire, 
IGP VIII, 2, s. 1080-1084.

68. Wolność religijna wzmacnia i rozwija moralny i obywatelski postęp narodów 
(Akredytacja ambasadora Ludowej Republiki Konga, 18 XI), NP VIII, 2. s. 668-670; 
toż: La libertà religiosa rafforza e alimenta il progresso morale e civile delle Nazioni, 
IGP VIII, 2, s. 1290-1293.

69. Wolność popierana przez Kościół jest zarazem duchowa i społeczna (Przemó-
wienie do biskupów obrządku łacińskiego hinduskiego stanu Kerala, 22 XI), NP VIII, 
2, s. 693-695; toż: La liberazione promossa della Chiesa è insieme spirituale e sociale, 
IGP VIII, 2, s. 1344-1347.

70. Porządek polityczny powinien gwarantować zachowanie wolności cywilnej 
(Akredytacja ambasadora Bangladeszu, 28 XII), NP VIII, 2, s. 833-834; toż: L’ordine 
politico deve garantire l’esercizio delle libertà civili, IGP VIII, 2, s. 1625-1626.

1986

71. Wartości oparte na antropologii „doktora powszechnego”: sprawiedliwość, 
wolność i pokój (Przemówienie do uczestników Zjazdu „Stowarzyszenia Świętego To-
masza”, 4 I), NP IX, 1, s. 8-11; toż: Fondati sull’antropologia del „Dottore Comune” 
i valori della giustizia, della libertà e della pace, IGP IX, 1, s. 18-24. 

72. Święty Anzelm z Baggio żył dla wolności i jedności Kościoła (List na 900-lecie 
śmierci patrona Mantui, 31 I), NP IX, 1, s. 112-115; toż: Sant’Anselmo da Baggio: una 
vita per la libertà e l’unità della Chiesa, IGP IX, 1, s. 228-232.
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73. W służbie prawdy i wolności (Przemówienie podczas spotkania z włoskimi 
dziennikarzami, 28 II), NP IX, 1, s. 280-283; toż: Il giornalista: „uomo della verità”, 
IGP IX, 1, s. 555-560.

74. Kongregacja Nauki Wiary Instrukcja Kongregacji Nauki Wiary o chrześcijańskiej 
wolności i wyzwoleniu (22 III), Rzym 1986.

75. Umacniać wolność nauczania (Przemówienie do Światowej Unii Katolickich 
Nauczycieli, 7 IV), NP IX, 1, s. 482-483; toż: Promuovere la libertà d’insegnamento in 
un serio progetto educativo, IGP IX, 1, s. 957-958.

76. Podstawowa relacja: Prawda – Dobro – Wolność (Przemówienie do uczestni-
ków Międzynarodowego Kongresu Teologii Moralnej, 10 IV), NP IX, 1, s. 488-491: toż: 
Per ritessere il legame di verità-bene-libertà urge ricostruire una rigorosa rifl essione 
etica, IGP IX, 1, s. 969-974.

77. Wolność oparta na Chrystusie zmienia mentalność człowieka (Przemówienie do 
młodzieży z Vallo della Lucania, 12 IV), NP IX, 1, s. 503-505; toż: La libertà fondata su 
Cristo è la forza per operare un cambiamento di mentalità, IGP IX, 1, s. 998-1001.

78. Chrześcijańska wolność wyrasta z prawdy (Przemówienie do francuskich piel-
grzymów, 18 IV), NP IX, 1, s. 532-533; toż: La libertà cristiana è consenso alla verità, 
IGP IX, 1, s. 1059-1061.

79. Człowiek-obraz Boży jako podmiot poznania i wolności (Audiencja generalna, 
23 IV), NP IX, 1, s. 556-561; toż: L’uomo, immagine di Dio, soggetto di conoscenza 
e di libertà, IGP IX, 1, s. 1110-1119.

80. Encyklika Dominum et Vivifi cantem o Duchu Świętym w życiu Kościoła i świa-
ta (18 V), Watykan 1986; toż: Lettera Enciclica Dominum et Vivifi cantem, IGP IX, 1, 
s. 1470-1550.

81. Opatrzność Boża a wolność człowieka (Audiencja generalna, 21 V), NP IX, 1, 
s. 806-809; toż: La Divina Provvidenza e la libertà dell’uomo, IGP IX, 1, s. 1645-1655.

82. Handlarze wolnością swych braci (Cartagena, 6 VII), ORpol. 7(1986) nr 7, 
s. 28; toż: Lottate contro la schiavitù della droga, IGP IX, 2, s. 195-197.

83. Stwórca aniołów – istot wolnych (Audiencja generalna, 23 VII), ORpol. 7(1986) 
nr 8, s. 5; toż: Creatore degli angeli, esseri liberi, IGP IX, 2, s. 282-292.

84. Operare „secondo coscienza” per radicare la libertà d’informazione nella verità 
[Postępować „zgodnie z sumieniem”, aby zakorzenić wolność informacji w prawdzie] 
(Przemówienie do dziennikarzy radia niemieckiego, 29 IX), IGP IX, 2, s. 749-750.

85. Miłujcie prawdę, miłość, wolność i piękno (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 26 X), w: Anioł Pański z Papieżem Janem Pawłem II, Libreria Editrice Vaticana, 
Città del Vaticano 1989, s. 139-145; toż: Giovani: a salvarvi sarà la lotta coraggiosa contro 
la logica spietata dell’accaparramento, IGP IX, 2, s. 1215-1222.

1987

86. Wspólnym dorobkiem tej ziemi był duch tolerancji i wolności religijnej (Przemó-
wienie w prokatedrze lubaczowskiej, Lubaczów, 2 VI), ORpol. nr spec., s. 25-26. 

87. Jeżeli służysz Prawdzie, służysz Wolności, wyzwalaniu człowieka i Narodu (Prze-
mówienie do środowiska KUL podczas Liturgii Słowa, Lublin 9 VI), ORpol. 8(1987) 
nr 5, s. 13-14; toż: Università! Alma Mater! Se servi la verità, servi la libertà, la libera-
zione dell’uomo e della nazione. Servi la vita!, IGP X, 2, s. 2064-2072.
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88. Ku wolności wyswobodził nas Chrystus (Przemówienie do mieszkańców Krako-
wa, 10 VI), ORpol. 8(1987) nr 5, s. 21-22; toż: „Guardo Cracovia, la mia Cracovia, la 
città della mia vita, la città della nostra storia”, IGP X, 2, s. 2098-2104.

89. Trudny dar wolności (Homilia podczas Mszy św. w kaplicy Cudownego Obrazu, 
13 VI), ORpol. 8(1987) nr 5 bis, s. 9; toż: In questa generazione minacciata dalla perdita 
della speranza perduri sempre la formazione eucaristica della libertà, IGP X, 2, s. 2186-
-2189.

90. Wolność, prawda, służba ludzkości (Przemówienie do prezydenta Ronalda Re-
agana, Miami, 10 IX), ORpol. 8(1987) nr 9-10, s. 24; toż: Contribuire alla promozio-
ne della verità nella carità per consolidare la libertà ed edifi care la pace, IGP X, 3, 
s. 374-378.

91. „Se vuoi giustizia, libertà e pace, difendi la vita, America!” [„Ameryko! Jeśli 
chcesz sprawiedliwości, wolności i pokoju, broń życia!”] (Przemówienie pożegnalne, 
Detroit, 19 IX), IGP X, 3, s. 682-685.

92. Wolność religijna warunkiem pokojowego współżycia (Orędzie na Światowy 
Dzień Pokoju 1 stycznia 1988 r., 8 XII), ORpol. 9(1988) nr 1, s. 1, 3-4; toż: La libertà 
religiosa condizione per la pacifi ca convivenza, IGP X, 3, s. 1331-1341.

93. Encyklika Sollicitudo rei socialis (30 XII), ORpol. 9(1988) nr 1, s. 7-15, 
zwł. p. 15, 32, 34, 42, 44-48; toż: Lettera Enciclica Sollicitudo Rei Socialis, IGP X, 3, 
s. 1547-1664.

1988

94. Nie wolno dzielić ludzkiego życia na wartościowe i bez wartości (Przemówienie 
do chorych, Salzburg, 26 VI), ORpol. 9(1988) nr 8, s. 19; toż: È nella partecipazione che 
la Chiesa si rivela comunità dei fi gli di Dio e dimora di Dio, IGP XI, 2, s. 2178-2183.

95. Chrystus jest Zbawicielem, wyzwala bowiem człowieka z niewoli grzechu (Au-
diencja generalna 27 VII), ORpol. 9(1988) nr 7, s. 9; toż: Gesù liberatore: egli libera 
l’uomo dalla schiavitù del peccato, IGP XI, 3, s. 183-192.

96. Chrystus wyzwala człowieka z niewoli grzechu do wolności w prawdzie (Audien-
cja generalna 3 VIII), ORpol. 9(1988) nr 8, s. 13; toż: Gesù libera l’uomo dalla schiavitù 
del peccato verso la libertà nella verità, IGP XI, 3, s. 205-216.

97. Posynodalna adhortacja apostolska Christefi deles laici o powołaniu i misji 
świeckich w Kościele i w świecie dwadzieścia lat po Soborze Watykańskim II (30 XII), 
ORpol. 9(1988) nr 12, s. 9-24, p. 39; toż: Esortazione Apostolica Postsinodale Christi-
fi deles laici [...] su vocazione e missione dei laici nella Chiesa e nel mondo, IGP XI, 4, 
s. 2083-2175.

1989

98. La verità deve essere fonte e criterio della libertà anche nell’informazione [Praw-
da powinna być źródłem i kryterium wolności także w przekazywaniu informacji] (Prze-
mówienie do dziennikarzy katolickich, 10 II), IGP XII, 1, s. 332-336.

99. Il diritto alla vita e la libertà di religione vanno promossi come diritti fonda-
mentali [Prawo do życia i wolności religijnej są promowane jako fundamentalne prawa] 
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(Przemówienie do Papieskiej Komisji do Spraw Środków Społecznego Przekazu, 24 II), 
IGP XII, 1, s. 418-421.

100. Il rispetto della libertà religiosa fondamento della collaborazione tra cristia-
ni e musulmani [Szacunek dla wolności religijnej fundamentem współpracy między 
chrześcijanami a muzułmanami] (Przemówienie podczas spotkania z uczestnikami ko-
lokwium, w którym uczestniczyli profesorowie islamskich wydziałów Uniwersytetu 
w Ankarze i Papieskiego Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzymie, 12 V), IGP XII, 1, 
s. 1228-1230.

101. Nie postępujcie jak ci, dla których wolność jest usprawiedliwieniem zła (Ho-
milia podczas Mszy św., Dżakarta, 9 X), ORpol. 10(1989) nr 12, s. 13-14; toż: L’au-
torità politica e i doveri dei cittadini devono rientrare nell’ordine morale, IGP XII, 1, 
s. 819-824.

1990

102. Tu znajduje się kamień węgielny europejskiej jedności (Homilia podczas Mszy św., 
Velehrad, 22 IV), ORpol. 11(1990) nr 5, s. 24-26; toż: „Ecco, la notte è passata: il vostro 
pellegrinaggio verso la libertà deve tuttavia continuare”, IGP XIII, 1, s. 976-981. 

103. Wolność religijna jest owocem i gwarancją innych swobód obywatelskich (Prze-
mówienie do Konferencji Episkopatu Meksyku, 12 V), ORpol. 11(1990) nr 6, s. 18-19; 
toż: La Chiesa è chiamata ad illuminare secondo il Vangelo tutti i campi della vita 
dell’uomo e della società, IGP XIII, 1, s. 1248-1257.

104. Encyklika o stałej aktualności posłania misyjnego Redemptoris missio (7 XII), 
ORpol. 11(1990) nr 1, s. 4-37, p. 92; toż: Lettera Enciclica Redemptoris Missio, 
IGP XIII, 2, s. 1398-1486.

1991

105. Bramy nadziei (Przemówienie noworoczne do korpusu dyplomatycznego akre-
dytowanego przy Stolicy Apostolskiej, 12 I), ORpol. 12(1991) nr 2-3, s. 11-15; toż: La 
pace è ancora possibile, la guerra segnerebbe il declino di tutta l’umanità, IGP XIV, 1,
s. 78-93.

106. Miłość do życia wyborem wolności (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 3 II), ORpol. 12(1991), nr 2-3, s. 52; toż: Difendere la vita contro l’aborto, l’euta-
nasia, il razzismo e la guerra, IGP XIV, 1, s. 285-286.

107. Encyklika Centesimus annus w setną rocznicę encykliki Rerum novarum 
(1 V), ORpol. 12(1991) nr 4, s. 4-30; toż: Lettera Enciclica Centesimus Annus, 
IGP XIV, 1, s. 953-1083.

108. Wolny rynek a potrzeba solidarności (Audiencja generalna, 1 V), ORpol. 12(1991) 
nr 6, s. 57-58; toż: „Esiste qualcosa che è dovuto all’uomo perché è uomo”, IGP XIV, 1,
s. 1084-1095.

109. Wasza wolność wyrosła z ofi ary wielu męczenników (Przemówienie podczas 
spotkania z grekokatolikami, 2 VI), ORpol. 12(1991) nr 5, s. 18-20; toż: La cattedrale: 
dono di riconciliazione e impegno di fratellanza e di reciproco rispetto, IGP XIV, 1, 
s. 1424-1430.
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110. Wspólnym dorobkiem tej ziemi był duch tolerancji i wolności religijnej (Prze-
mówienie wygłoszone w prokatedrze lubaczowskiej, 2 VI), ORpol. 12(19991) nr 5, 
s. 21-22; toż: In questa terra le diverse tradizioni religiose e culturali hanno prodotto 
spirito di tolleranza e libertà interiore, IGP XIV, 1, s. 1431-1434.

111. Czy wolno lekkomyślnie narażać polskie rodziny na dalsze zniszczenie? (Homi-
lia podczas Mszy św., Kielce, 3 VI), ORpol. 12(1991) nr 5, s. 31-33; toż: La società ha 
bisogno di una libertà matura e non di una fi nzione di libertà che rende l’uomo schiavo, 
IGP XIV, 1, s. 1458-1464.

112. Jaka wolność? Jaka Europa? (Homilia podczas Mszy św., Włocławek, 7 VI), 
ORpol. 12(1991) nr 6, s. 6-8; toż: Il cuore trafi tto sulla croce è il frutto dell’eterno amore 
di Dio per l’uomo, IGP XIV, 1, s. 1549-1555.

113. Teraz naucz nas być wolnymi (Uroczyste „Te Deum” z okazji 200-lecia Konsty-
tucji 3 maja, Warszawa, 8 VI), ORpol. 12(1991) nr 6, s. 20-21; toż: Ti ringraziamo, Dio, di 
essere polacchi. Ora insegnaci ad essere veramente liberi, IGP XIV, 1, s. 1586-1588.

114. Nie wolno dzieci porzucać, wykorzystywać i skazywać na śmierć (Przemówienie 
podczas spotkania z dziećmi, São Salvador, 20 X), ORpol. 12(1991) nr 11, s. 32-34; toż: 
„Nel mondo non possono e non devono esserci bambini abbandonati, sfruttati, usati, as-
sassinati!”, IGP XIV, 2, s. 951-955.

115. Wolność i prawda (Homilia podczas Mszy św. dla środowisk uniwersyteckich 
Rzymu, 17 XII), ORpol. 13(1992) nr 1, s. 62-64; toż: „Coniugare libertà e verità: una 
sfi da per gli uomini di cultura del nostro tempo”, IGP XIV, 2, s. 1409-1414.

116. Dojrzewajcie w wolności odzyskanej (Przemówienie podczas audiencji dla 
Polaków, 24 XII), ORpol. 13(1992) nr 1, s. 64-65; toż: Il momento storico che stiamo 
vivendo è irripetibile, IGP XIV, 2, s. 1449-1452.

1992

117. Krzyk wieków i pokoleń (Wizyta w domu niewolników, Gorèe, 22 II), ORpol. 
13(1992) nr 5, s. 15-16; toż: „Sono venuto a rendere omaggio a tutte le vittime scono-
sciute”, IGP XV, 1, s. 390.

118. Posynodalna adhortacja apostolska Pastores dabo vobis, (25 III), ORpol. 13(1992) 
nr 3-4, s. 4-67; toż: Esortazione Apostolica Postsinodale Pastore Dabo Vobis, IGP XV, 1, 
s. 700-957.

119. Najwspanialszym wypełnieniem wolności jest miłość (Audiencja dla Polaków, 
12 IV), ORpol. 13(1992) nr 6, s. 7-8.

120. Wolni – aby miłować. Wolni – aby służyć (Homilia podczas Mszy św. z okazji 
czterechsetlecia kościoła św. Stanisława w Rzymie, 28 VI), ORpol. 13(1992) nr 8-9, 
s. 49-50; toż: Nella prospettiva della Croce la libertà si presenta come dono e vocazione, 
IGP XV, 1, s. 1977-1981.

121. Chrystus wyswobodził ludzi do wolności (Przemówienie podczas audiencji 
dla biskupów niemieckich, 14 XI), ORpol. 14(1993) nr 3, s. 18-20, p. 4; toż: Bisogna 
fare di tutto per impedire il diffondersi del razzismo e del nazionalismo, IGP XV, 2, 
s. 556-566.
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1993

122. Wolność religijna prawem każdego człowieka (Homilia podczas Mszy św., 
Chartum, 10 II), ORpol. 14(1993) nr 4, s. 39-41; toż: La mia voce vi raggiunga, fratelli 
del Sud: Cristo e la sua Chiesa non vi lasceranno mai soli, IGP XVI, 1, s. 410-416.

123. Wolność darem i zadaniem dla wszystkich (Orędzie do narodu albańskiego, 
25 IV), ORpol. 14(1993) nr 7, s. 8-10; toż: Popolo di Albania, avanza con coraggio sul 
sentiero della libertà e della solidarietà, IGP XVI, 1, s. 1016-1021.

124. Pani Jasnogórskiej polecamy naszą wolność (Przemówienie do Polaków, 2 V), 
ORpol. 14(1993) nr 7, s. 49-50. 

125. Encyklika Veritatis splendor o niektórych podstawowych problemach naucza-
nia moralnego Kościoła (6 VIII), ORpol. 14(1993) nr 10, s. 4-47; toż: Lettera Enciclica 
Veritatis Splendor, IGP XVI, 2, s. 156-375.

126. Wolność wymaga odpowiedzialności (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 5 IX), ORpol. 14(1993) nr 12, s. 13-14; toż: Nella libertà religiosa si fonda il 
cammino intrapreso da Lituania, Lettonia ed Estonia, IGP XVI, 2, s. 630-632.

127. Wolność i prawda (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 17 X), ORpol. 
15(1994) nr 1, s. 48-49; toż: La libertà deve poggiare sul fondamento granitico della 
verità, IGP XVI, 2, s. 1045-1047.

1994

128. Nie wolno fałszować norm moralnych (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 20 II), ORpol. 15(1994) nr 4, s. 39; toż: Con la risoluzione del Parlamento 
Europeo si è chiesto di legittimare un disordine morale, IGP XVII, 1, s. 537-540.

1995

129. Encyklika Evangelium vitae (25 III), ORpol. 16(1995) nr 4, s. 4-50; toż: Lettera 
Enciclica Evangelium Vitae, IGP XVIII, 1, s. 605-840.

130. Eucharystia i wolność (Przemówienie do uczestników plenarnej sesji Papie-
skiego Komitetu ds. Międzynarodowych Kongresów Eucharystycznych, 18 V), ORpol. 
26(1995) nr 10, s. 41-42; toż: Il Congresso Eucaristico di Wrocław: straordinario inno 
di gratitudine a Cristo per il dono della libertà, IGP XVIII, 1, s. 1326-1329.

131. Nie wolno łamać ani ignorować praw migranta (Orędzie na Światowy Dzień Mi-
granta 1996 r., (25 VII), ORpol. 17(1996) nr 6, s. 8-10; toż: „Nella Chiesa nessuno è straniero 
e la Chiesa non è straniera a nessun uomo e in nessun luogo”, IGP XVIII, 2, s. 130-134.

132. Ameryka musi odnaleźć pełnię wolności w prawdzie (Homilia podczas Mszy św., 
Baltimore, 8 X), ORpol. 17(1996) nr 1, s. 20-22; toż: La sfi da che l’America deve affrontare 
oggi è quella di trovare la pienezza della libertà nella verità, IGP XVIII, 2, s. 782-789.

1996

133. Deklaracja o wolności religijnej (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
18 II), ORpol 17(1996) nr 4, s. 61; toż: „Dignitatis Humanae”: La dignità della persona, 
fondamento del diritto alla libertà religiosa, IGP XIX, 1, s. 371-373.
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134. Posynodalna adhortacja apostolska Vita consecrata o życiu konsekrowanym 
i jego misji w Kościele i w świecie (25 III), ORpol. 17(1996) nr 4, s. 4-52; toż: Esorta-
zione Apostolica Postsinodale Vita Consecrata, IGP XIX, 1, s. 604-836.

135. Człowiek jest powołany do wolności (Przemówienie przed Bramą Brandenbur-
ską, Berlin, 23 VI), ORpol. 17(1996) nr 9, s. 29-31; toż: L’uomo è chiamato alla libertà. 
Annuncio a tutti voi che mi ascoltate: la pienezza e la compiutezza di questa libertà ha 
un nome: Gesù Cristo, IGP XIX, 1, s. 1610-1618.

136. Nie wolno zabijać bezbronnych dzieci (Przemówienie do pielgrzymów polskich, 
1 IX), ORpol. 17(1996) nr 10, s. 48.

 

1997

137. Umacniajcie wolność i jedność waszego kraju (Homilia podczas Mszy św., 
Bejrut, 11 V), ORpol. 18(1997) nr 8-9, s. 26-27; toż: „Ne sono certo, le sofferenze degli 
anni passati non saranno vane: esse fortifi cheranno la vostra libertà e la vostra unità”, 
IGP XX, 1, s. 1161-1167.

138. Eucharystia szkołą wolności i solidarności międzyludzkiej (Homilia podczas 
Mszy św. na zakończenie 46. Międzynarodowego Kongresu Eucharystycznego, Wro-
cław, 1 VI), ORpol. 18(1997) nr 7, s. 13-16; toż: Dall’Eucaristia l’ordine della libertà 
e la solidarietà interumana, IGP XX, 1, s. 1329-1337.

1998

139. Kościół broni wolności każdego człowieka (Homilia podczas Mszy św., San-
tiago de Cuba, 24 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 20-22; toż: La Chiesa non ricerca alcuna 
forma di potere politico per compiere la sua missione, vuole solo essere germe di bene, 
IGP XXI, 1, s. 189-195.

140. Ewangelia jest drogą pokoju, sprawiedliwości i wolności (Homilia podczas 
Mszy św., Hawana, 25 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 22-24; toż: Vi porto il Vangelo di 
Cristo: non è un’ideologia politica nè un sistema economico, è un cammino di pace, 
di giustizia e di libertà, IGP XXI, 1, s. 206-211.

141. Wolność religijna niezbywalnym prawem Kościoła (Przesłanie do biskupów 
kubańskich, 25 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 25-27; toż: La libertà religiosa non è privi-
legio che dipende da strategie politiche: è il riconoscimento di un diritto inalienabile, 
IGP XXI, 1, s. 214-221.

142. Duch Święty źródłem prawdziwej wolności (Audiencja generalna, 2 IX), 
ORpol. 20(1999) nr 1, s. 43-44; toż: Lo Spirito Santo sorgente di vera libertà, IGP XXI, 2, 
s. 204-213.

143. Encyklika Fides et ratio (14 IX), ORpol. 19(1998) nr 11, s. 4-40; toż: Lettera 
Enciclica Fides et Ratio, IGP XXI, 2, s. 277-374.

144. Wolność trzeba stale zdobywać i tworzyć (Przemówienie podczas audiencji dla 
pielgrzymów z Białorusi, 17 X), ORpol. 19(1998) nr 12, s. 24-25; toż: Nel ricordo delle 
persecuzioni subite la consegna di edifi care su Cristo il futuro delle famiglie e dello 
Stato, IGP XXI, 2, s. 756-758. 
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1999

145. Poszanowanie wolności i godności człowieka warunkiem pokoju (Przemówienie 
do laureatów Pokojowej Nagrody Nobla, 22 IV), ORpol. 20(1999) nr 9-10, s. 34-35; 
toż: La pace non è un’idea vaga o un sogno: è una realtà che va costruita giorno per 
giorno, IGP XXII, 1, s 803-805.

2000

146. Dziesięcioro Przykazań prawem miłości i wolności człowieka (Liturgia Słowa, 
Góra Synaj, 26 II), ORpol. 21(2000) nr 4, s. 17-19; toż: Oggi, con Grande gioia e con 
profonda emozione, il Vescovo di Roma è pellegrino sul Monte Sinai, IGP XXIII, 1, 
s. 265-269.

147. Służba Chrystusowi jest wolnością (Przemówienie do młodzieży zgromadzonej 
przed bazyliką św. Jana na Lateranie, 15 VIII), ORpol. 21(2000) nr 10, s. 12-13; toż: 
„Servire Cristo è libertà”, IGP XXIII, 2, s. 176-179.

2001

148. Służba sprawie wolności i sprawiedliwości (Audiencja generalna, 10 I), 
ORpol. 22(2021) nr 4, s. 42-43; toż: L’impegno per la libertà e la giustizia, IGP XXIV, 1, 
s. 148-153.

149. Uniwersytet miejscem zdobywania wiedzy i kształtowania sumienia (Przemó-
wienie podczas spotkania z rektorami wyższych uczelni w Polsce, Castel Gandolfo, 
30 VIII), ORpol. 22(2001) nr 10, s. 11-13; toż: „L’autonomia delle scienze fi nisce là dove 
la retta coscienza dello scienziato riconosce il male del metodo, dell’esito o dell’effetto”, 
IGP XXIV, 2, s. 223-228.

2002

150. Pieśń Iz 12,1-6 – radość wyzwolonego ludu (Audiencja generalna, 17 IV), 
ORpol. 23(2002) nr 7-8, s. 47-48; toż: Cantico: Isaia 12,1-6: Esultanza del popolo 
redento, IGP XXV, 1, s. 567-573.

2003

151. Król prawdy, wolności, sprawiedliwości i miłości (Homilia podczas Mszy św. 
w Niedzielę Palmową, 13 IV), ORpol. 24(2003) nr 6, s. 30-31; toż: „Gerusalemme 
città-simbolo dell’umanità, specialmente nel drammatico inizio del terzo millennio”, 
IGP XXVI, 1, s. 451-454.

152. Adhortacja [...] Ecclesia in Europa (28 VI), ORpol. 24(2003) nr 7-8, s. 4-39; toż: 
Esortazione Apostolica Post-Sinodale su Gesù Cristo, vivente nella sua Chiesa, sorgente 
di speranza per l’Europa „Ecclesia in Europa”, IGP XXVI, 1, s. 1004-1083.
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153. Pieśń Tb 13, 10-13. 15. 16c-17a – dziękczynienie za wyzwolenie narodu (Au-
diencja generalna, 13 VIII), ORpol. 25(2004) nr 3, s. 3-31; toż: Cantico: Tobia 13, 10-13, 
15. 16c-17°, IGP XXVI, 2, s. 125-130.

154. Potrzeba wychowania do wolności (Homilia podczas Mszy św. w Bańskiej 
Bystrzycy, 12 IX), ORpol. 24(2003) nr 11-12, s. 14-15; toż: È urgente educarsi alla 
libertà. Faciamo spazio a Dio, IGP XXVI, 2, s. 238-240.

2004

155. Pieśń 1 P 2,21-24 – dobrowolna męka Chrystusa, sługi Bożego (Audiencja 
generalna, 14 I), ORpol. 25(2004) nr 4, s. 39-40; toż: Cantico: 1 Pietro 2,21-24: La 
passione volontaria di Cristo, Servo di Dio, IGP XXVII, 1, s. 56-61.

156. Psalm 32 – szczęście uwolnionego od winy (Audiencja generalna, 19 V), ORpol. 
25(2004) nr 7-8, s. 49-50; toż: Salmo 31: Ringraziamento per il perdono dei peccati, 
IGP XXVII, 1, s. 635-641.

157. O dialog ze wszystkimi ludźmi dobrej woli (Przemówienie do Międzynarodowej 
Komisji Teologicznej, 7 X), ORpol. 26(2005) nr 1, s. 32; toż: La rivelazione cristiana 
illumina la ricerca del dialogo e della convivenza tra gli uomini su una base etica co-
mune, IGP XXVII, 2, s. 353-354.

2005

158. Wyzwanie stojące przed ludzkością: życie, chleb, pokój i wolność (Przemówie-
nie do korpusu dyplomatycznego, 10 I), ORpol. 26(2005) nr 3, s. 21-24; toż: La vita, 
il pane, la pace, la libertà: le grandi sfi de dell’umanità di oggi, IGP XXVIII, 1, s. 25-32.

159. Nawet w otchłani cierpienia może zwyciężać miłość (Przesłanie z okazji 
60. rocznicy wyzwolenia obozu w Oświęcimiu-Brzezince, 15 I), ORpol. 26(2005) 
nr 3, s. 10-11; toż: „Davanti alla tragedia della Shoà a nessuno è lecito passare oltre”, 
IGP XXVIII, 1, s. 51-54.

160. O właściwe używanie wolności, w: Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie 
tysiącleci, red. zespół pod kierownictwem P. Ptasznika i P. Sardiego, Zank, Kraków 2005, 
s. 41-46. 

161. Wolność jest dla miłości, w: Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie ty-
siącleci, red. zespół pod kierownictwem P. Ptasznika i P. Sardiego, Znak, Kraków 2005, 
s. 47-51.
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NOTY O AUTORACH

Jacek  B r e c z k o, doktor habilitowany, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na Uniwersytecie 
Warszawskim.

Od 1988 r. pracownik Uniwersytetu Medycznego w Białymstoku, obecnie adiunkt w Zakładzie 
Filozofi i i Psychologii na Wydziale Nauk o Zdrowiu. W latach 2002-2008 adiunkt w Wyższej Szkole 
Administracji Publicznej im. Stanisława Staszica w Białymstoku. 

Członek Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego. 
Główne obszary zainteresowań badawczych: historia idei, fi lozofi a polityki, etyka. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Zapiski poszukiwacza ryb lądowych (1999); Dawno 

i prawda. Wprowadzenie w historiozofi ę Czesława Miłosza (2005); Dwa tysiące sześćsetletni po-
ród. Wstęp do fi lozofi i (2007); Poglądy historiozofi czne pisarzy z kręgu „Kultury” paryskiej (2010); 
Przezwyciężenia katastrofi zmu, odrzucenie mesjanizmu (2010); Cywilizacja na zakręcie. Szkice 
z historii fi lozofi i i fi lozofi i historii (2014); O empatii, empatycznej cywilizacji i nowej duchowości. 
Szkice etyczne z domieszką sceptyczną (2019); W poszukiwaniu lewego brzegu chrześcijaństwa. 
Szkice z fi lozofi i polskiej XX wieku (2020). 

Wojciech  D a s z k i e w i c z, doktor habilitowany, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 2008 r. pracownik KUL, sekretarz redakcji Powszechnej Encyklopedii Filozofi i (od 2005) 
oraz Encyklopedii Filozofi i Polskiej, od 2020 r. adiunkt w Katedrze Metafi zyki Instytutu Filozofi i 
na Wydziale Filozofi i KUL.

Członek Polskiego Towarzystwa Tomasza z Akwinu, Polskiego Towarzystwa Kulturoznawcze-
go, Towarzystwa Naukowego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II.

Główne obszary zainteresowań badawczych: historia kultury, teoria kultury, fi lozofi a kultury, 
metafi zyka, fi lozofi a człowieka, antropologia kulturowa.

Najważniejsze publikacje książkowe: Między autentycznością a udawaniem. Postawy twórcze 
w kulturze współczesnej (współred., 2013); Intuicja intelektualna w metafi zyce (2014); Byt – Czło-
wiek – Kultura. Studium z fi lozofi i kultury (2019).

Marek M. D z i e k a n, profesor, arabista i islamista. Studia na Uniwersytecie Warszawskim.
Założyciel (w 2003 r.) i kierownik Katedry Bliskiego Wschodu i Północnej Afryki na Wydziale 

Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu Łódzkiego, pracownik Katedry Arabi-
styki i Islamistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Redaktor naczelny „Rocznika Orientalistycznego”.

Członek Komitetu Nauk Orientalistycznych PAN, Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego, 
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, Polskiego Towarzystwa Nauk Politycznych oraz Union 
Européenne des Arabisants et Islamisants. 

Główne obszary badań: historia cywilizacji arabsko-muzułmańskiej, problematyka islamu kla-
sycznego i współczesnego, myśl polityczna w islamie, islam w Europie (w szczególności Tatarzy 
polsko-litewscy). 
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Najważniejsze publikacje książkowe: Arabia magica. Wiedza tajemna u Arabów przed islamem 
(1993); Symbolika arabsko-muzułmańska (1997); Historia Iraku (2002); Irak. Religia i polityka 
(2005); Cywilizacja islamu w Azji i Afryce (2007); Dzieje kultury arabskiej (2008); Złote stolice 
Arabów. Szkice o współczesnej myśli arabskiej (2011); Ah.mad Ibn Hālid an-Nās.irī, XIX-wieczne 
Maroko w Kitāb al-istiqs.ā. Przekład z języka arabskiego, wstęp, opracowanie i przypisy (2018). 
Autor przekładów z języków arabskiego, rosyjskiego, niemieckiego i angielskiego.

Katarzyna  G u t k o w s k a - O c i e p a, doktor, literaturoznawca, komparatystka. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej i hiszpańskiej na Uniwersytecie Śląskim (w ramach MISH), doktoranckie w dziedzinie 
literaturoznawstwa oraz podyplomowe z zakresu nauczania kultury polskiej i języka polskiego jako 
obcego. 

Od 2008 r. pracownik UŚ, obecnie adiunkt w Instytucie Literaturoznawstwa na Wydziale Hu-
manistycznym.

Członek Polskiego Stowarzyszenie Hispanistów.
Główne obszary zainteresowań badawczych: podmiotowość w najnowszej prozie hiszpańskiej 

w kontekście kultury współczesnej i tradycji prozatorskiej kręgu hiszpańskojęzycznego, metalite-
ratura, autobiografi a i autofi kcja w ujęciu historyczno- i teoretycznoliterackim, komparatystyka, 
przekład literacki.

Najważniejsze publikacje książkowe: Intertekst, historia i (auto)ironia. Szkice o twórczości Ta-
deusza Różewicza. (2012); Odkodowana bliskość. Powieściopisarstwo Enrique Vili-Matasa, Antonia 
Muñoza Moliny i Alejandra Cuevasa w kontekście prozy polskiej po 1989 roku (2016); Relecturas 
y nuevos horizontes en los estudios hispánicos, t. 2, Teatro (współted., 2016); Literatura i granice 
(współred., 2017). Współredaktorka tomu czasopisma „Romanica Silesiana. Verdades con minúscu-
la: confrontaciones con la realidad en la narrativa contemporánea” (nr 2, 2022).

Henryk  J a r o s i e w i c z, doktor, psycholog. Studia z zakresu psychologii na Uniwersytecie 
Wrocławskim i Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (doktorat).

Od 1986 r. pracownik UWr, obecnie adiunkt w Zakładzie Psychologii Zarządzania Instytutu 
Psychologii na Wydziale Nauk Historycznych i Pedagogicznych.
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Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte przypad-
ki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie przejawy 
nierzetelności naukowej będą dokumentowane.

FORMAT PLIKU

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. W przypadku, gdy 
praca na pliku przygotowanym za pomocą innego edytora niż Microsoft Word okazuje się utrudniona 
ze względów technicznych, redakcja zastrzega sobie prawo do rezygnacji z publikacji tekstu.

FORMAT DOKUMENTU

Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. Prosimy na żadnym etapie pracy na pliku 
nie stosować specjalnych „stylów” dostępnych w edytorze tekstu, nie zamieszczać komentarzy 
„w dymkach” ani nie posługiwać się opcjami: „porównaj dokumenty”, „pokaż adiustację” ani „śledź 
zmiany”.
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W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać cytatów 
za pomocą innego kroju, rozmiaru czcionki ani zmiany szerokości kolumny.

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków posłu-
gujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji.

Kursywę prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Słów obcojęzycznych pro-
simy nie zapisywać kursywą.

Preferowana interlinia: 1,5.

Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji).

W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron.

Przypisy należy umieszczać na dole strony (przypisów końcowych nie stosujemy). Przypisy powinny 
zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja powinny znajdować się 
w tekście górnym.

FORMAT PRZYPISÓW

Gwoli jednolitości edytorskiej, którą chcemy utrzymać, mimo że pismo ma charakter interdyscyplinar-
ny, a w różnych dziedzinach stosowane są różne zapisy bibliografi czne, prosimy wszystkich autorów 
o stosowanie następujących reguł:

Przypisy, w których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru:

pozycja książkowa (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, redaktor, wydawnictwo, miejsce i rok 
wydania),
np. R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 
2010. 

artykuł w czasopiśmie (wymagane dane: nazwisko autora, tytuł, tytuł czasopisma, tom/rocznik, (w na-
wiasie) rok, a następnie numer bieżący i (w nawiasie) ciągły oraz numery stron),
np. G.E.M. Anscombe, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) nr 4(92), 
s. 39-60.

artykuł w publikacji zbiorowej (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, tytuł publikacji zbiorowej, 
tłumacz(e), redaktor(zy), wydawnictwo, miejsce i rok wydania oraz numery stron), np. S. Judycki, 
Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. S. Janeczek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, 
s. 121-177.

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. W przy-
padku odwoływania się do fragmentu tekstu prosimy zamieszczać informację, na których stronach 
fragment ten się znajduje.
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Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 
dz. cyt., numer strony,
np. Buttiglione, dz. cyt., s. 10.

Jeśli wcześniej cytowane są również inne dzieła danego autora, po nazwisku autora prosimy podać 
tytuł dzieła, 
np. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, s. 10.

W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy zamieścić 
ją po tytule dzieła,  
np. Platon, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, s. 85.

Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore Romano”, Na-
uczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wydaniami watykańskimi.

Skrót zob. odnosi czytelnika do całości dzieła, a skrót por. do jego fragmentu (wymagamy wówczas 
podania zakresu numerów stron).

W przypadku cytowania haseł ze słowników bądź wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
prosimy o następujący zapis: autor, hasło „Tytuł hasła”, w: tytuł publikacji, redaktor, wydawnictwo, 
miejsce i rok wydania, numery stron (kolumny, szpalty etc.).

W przypadku klasycznych zbiorów tekstów źródłowych, w których nie ma numeracji stron i we 
wszystkich wydaniach zachowana jest ta sama numeracja, np. kolumn, dopuszczamy podanie wy-
łącznie pełnego tytułu i numeru, np. kolumny.

Prosimy nie stosować skrótów: passim, j.w. ani znaku =.

Prosimy rozpisywać wszystkie skróty, zastępować cyfry rzymskie łacińskimi i nie podawać numerów 
wydań cytowanych pozycji.

CYTOWANIE Z TEKSTÓW OBCOJĘZYCZNYCH

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język polski. 
W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest autor ar-
tykułu bądź podać nazwisko tłumacza. Polskie przekłady (polskie wersje językowe) uważamy za 
podstawę odniesień i przestrzegamy zasady, że oryginalne wersje językowe przywoływane są tylko 
wtedy, gdy między nimi a polskimi przekładami zachodzą istotne różnice. W przypadkach takich 
dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu informacji bibliografi cznej 
na temat dostępnego polskiego przekładu.

W przypadku braku polskiego tłumaczenia danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem 
oryginalnym, a nie za jego obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za 
ich przekładami na język włoski. 
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ILUSTRACJE

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów objętych 
prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać pliki gra-
fi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać opatrzona 
podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje wymagane 
prawem autorskim.

PRAWA AUTORSKIE

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwartal-
nikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Paw-
ła II KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku.

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału pierwot-
nie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, udzielane 
są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter publikacji, 
jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw autorskich do 
opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić uwagę na infor-
macje zawarte w przypisach.
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ETHOS
QUARTERLY OF THE JOHN PAUL II INSTITUTE

ISSN 0860-8024
DOI prefi x: 10.12887

The John Paul II Institute
Faculty of Philosophy
The John Paul II Catholic University of Lublin
Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
Phone: +48 81 4453218
Fax +48 81 4453217
E-mail: ethos@kul.lublin.pl

SUBMISSION GUIDELINES

The themes of the forthcoming volumes of Ethos can be found on the back cover of every volume 
and on the journal’s website. Submissions are subject to double-blind peer review by two independ-
ent and external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic 
milieu from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In 
order to facilitate double-blind peer review process, authors are requested to eliminate all references 
that might identify them.

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publication.

GENERAL GUIDELINES

The suggested length for Ethos articles is 4,000 to 8,000 words, including notes. Review and report 
articles should not exceed 4,000 words.

An article should be followed by a bibliography comprising a full list of the references, an abstract 
(up to 1,800 characters), and keywords.

The abstract should defi ne the goal of the paper and outline the problem it discusses, as well as the 
methods applied throughout the scrutiny, the conclusions the author has reached, and the proposed 
further research on the subject.

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors.

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by a declara-
tion that the text in question has not been published elsewhere, either in print or online, and that it is 
not being considered for publication in any other periodical or monograph.
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Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation.

Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all its 
instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

FORMATTING THE FILE

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx).

FORMATTING THE DOCUMENT

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 12 
point size. Format your paper following the latest edition of the Chicago Manual of Style. Place page 
numbers on each page. Notes should be numbered consecutively and placed at the foot of each page.

Notes should be used primarily for citation purposes and include all the necessary bibliographic infor-
mation. Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the body of the paper.

IMAGES

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimiles, art reproductions) used in their articles. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments.

QUOTATIONS FROM FOREIGN LANGUAGES

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators.

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.

CITATIONS FORMAT

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples:
(book)
Rocco Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, trans. Jarosław Merecki (Lublin: Instytut Jana Pawła II 
KUL, 2010).
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(journal article)
Edward Sapir, “Sound Patterns in Language,” Language 1, no. 2 (1925): 37–51.
(article in a monograph)
Stanisław Judycki, “Istnienie i natura duszy ludzkiej,” in: Antropologia, ed. Stanisław Janeczek (Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2010), 121–77.

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given quota-
tion comes.

When a given work has already been cited, please shorten the reference to: author, title, page 
number.

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, e.g., 
Plato, Timaeus, 86 B-C.

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where 
a given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

COPYRIGHT AND PERMISSIONS

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive license to the quarterly Ethos. Should 
authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are requested to 
apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Such permis-
sions are generally granted on condition that all the required credits are included in the republished 
version.

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or in an electronic work that is 
not the author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Permissions and rights are granted after processing your request and involve fee payment. Your request 
should include a description of the intended publication, its language and print run. Note that Ethos 
may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please check the 
copyright or acknowledgment notes before making your request.
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