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OD REDAKCJI

PRZYPADEK?

Powiedzenie Blaise’a Pascala, że gdyby nos Kleopatry był krótszy, to świat 
byłby inny1, wskazuje nie tylko na rolę romansów w polityce, lecz także na 
potęgę przypadku w dziejach. Przekonał się o tym współczesny Pascalowi 
Oliver Cromwell, który – marząc o panowaniu nad Europą – został pokonany 
przez ziarnko piasku w moczowodzie2. Jeśli jednak przypadek ma tak wielkie 
znaczenie, to światem rządzi chaos.

Drugą skrajnością jest idea absolutnej konieczności, zgodnie z którą nikt 
nie uniknie swego losu, jeśli zatem komuś pisane jest zabić ojca i ożenić się 
z własną matką, to bez względu na to, dokąd ucieknie, zabije ojca i poślubi 
matkę. Zgodnie z tą ideą złudzenie wolności wynika jedynie z nieznajomości 
przyczyn, które nami sterują. Takiego poglądu na płaszczyźnie fi lozofi cznej 
bronił Kubuś Fatalista, przekonując, że w świecie zdarza się zawsze wszystko 
–  i tylko to – co zostało od wieków zapisane w niebie3.

Stanowiskiem pośrednim jest pogląd, zgodnie z którym pewne zdarzenia 
przypadkowe inicjują szeregi nieuchronnych skutków. Literackim tego obra-
zem może być wylanie oleju przez Annuszkę, które doprowadziło do śmierci 
Berlioza. Zadufany w sobie literat-racjonalista poślizgnął się na mokrej drodze 
i wpadł pod tramwaj, w ostatniej chwili życia przekonując się, że nikt nie 
uniknie swego losu. Wprawdzie wszystko wyglądało na „głupi zbieg okolicz-
ności”4 lub szatańskie żarty, to jednak było skutkiem nie tylko przypadku, lecz 
także konieczności.

1  Por. B.  P a s c a l, Myśli, 180, tłum. T. Żeleński (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1989, s. 104. 

2  Por. tamże, 221, s. 126.
3  Zob. D.  D i d e r o t, Kubuś Fatalista i jego Pan, tłum. T. Żeleński (Boy), Książka i Wiedza, 

Warszawa 1994. 
4  Por. M.  B u ł h a k o w, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszaw-

skie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2002, s. 62.
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„Przypadek”, należąc do najbardziej wieloznacznych terminów fi lozo-
fi cznych5, odgrywa kluczową rolę również w innych dziedzinach, takich jak 
fi zyka, biologia, historia, socjologia czy statystyka6. Równie doniosłą rolę 
odgrywa pojęcie przypadku w religii i etyce, okoliczności bowiem wpływają 
na moralną ocenę czynu. W podstawowym sensie jednak przypadek ma cha-
rakter metafi zyczny, oznacza wszak zdarzenie, które nie ma przyczyny, wobec 
czego nie sposób go zrozumieć ani wyjaśnić7, co pozwala wątpić o istnieniu 
kosmicznego ładu. Arystoteles defi niował przypadek ostrożniej, uważając go 
za coś, co się zdarza nie zawsze i nie z konieczności, nie jest więc zjawi-
skiem typowym, lecz niecodziennym, polegającym na przecięciu się różnych 
ciągów przyczynowych8. Z tego powodu nie może być przedmiotem nauki, 
która obejmuje zjawiska typowe i dające się przewidzieć. Z punktu widzenia 
panlogicznych modeli świata, rozwijanych w nowożytności, tak rozumiany 
przypadek jest czymś irracjonalnym, w związku z czym należy wykluczyć 
samą jego możliwość. Przypadek można też rozumieć w słabszym sensie, 
widząc w nim zdarzenie, które wprawdzie przeczy prawom przyrody, jest 
jednak na tyle rzadkie, że można je zignorować, nie zakłóca bowiem biegu 
świata (chociaż może wydawać się bezcelowe)9.

Współcześnie przypadek ma konotacje pozytywne, fi lozofowie widzą 
w nim bowiem niezbędny czynnik rozwoju świata. Chociaż prawa przyrody 
nie są konieczne, tylko przygodne, to jednak nie tracą z tego powodu zasad-
niczej stabilności10. Pojedyncze zdarzenia niezgodne z prawami przyrody nie 
powodują chaosu właśnie dlatego, że są rzadkie; jako nietypowe nie zakłócają 
bowiem biegu rzeczy. Wprawdzie nie ma gwarancji, że przyszłe zdarzenia 
będą podobne do minionych (w świecie dopuszczającym przypadki może 
zdarzyć się dosłownie wszystko), to jednak  p r z y p a d k i e m  może być 

5  Por. J.  K o t a r b i ń s k a, Analiza pojęcia przypadku. Przyczynek do słownika fi lozofi cznego, 
w: taż, Zagadnienia z teorii nauki i teorii języka, Państwowe Wydawnictwa Naukowe, Warsza-
wa 1990, s. 59. Por. też: D.  Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek. Studium 
z analitycznej fi lozofi i religii, Fundacja „Dominikańskie Studium Filozofi i i Teologii” – Wydawnic-
two Polskiej Prowincji Dominikanów „W drodze” – Kolegium Filozofi czno-Teologiczne Polskiej 
Prowincji Dominikanów, Kraków–Poznań 2014, s. 363.

6  Zob. A.  E a g l e, Chance versus Randomness, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
red. E.N. Zalta, https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/entries/chance-randomness/.

7  Por.  Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 376, 387.
8  Arystoteles rozważa zjawiska przypadkowe w kontekście trafu (samorzutności) (por.  A r y-

s t o t e l e s, Fizyka, 195 b – 198 a, tłum. K. Leśniak, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 2, Państwowe Wydaw-
nictwa Naukowe, Warszawa 1990, s. 52-57.

9  Por.  Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 388, 391n.
10  Zob. Q.  M e i l l a s s o u x, Potencjalność i wirtualność, tłum. P. Herbich, „Kronos” 2012, 

nr 1, s. 5-18.
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i tak, że świat pozostanie stabilny. Mówiąc przewrotnie, przypadkiem może 
się zdarzyć tak, że żaden przypadek nie nastąpi11.

W zdarzeniach przypadkowych można również upatrywać czynnik gwa-
rantujący rozwój przyrody. Jak bowiem argumentuje Michał Heller, przypadek 
jest nie tylko przewidywalny, lecz także obliczalny, wobec czego można osza-
cować prawdopodobieństwo jego pojawienia się w świecie. Zdarzenia przy-
padkowe nie są zatem bezcelowe, lecz służą rozwojowi przyrody, zwłaszcza 
że dochodzi do nich w miejscach nieprzypadkowych12. Stwierdzenie to nie jest 
jedynie zgrabnym paradoksem, lecz wskazuje, że w przyrodzie jest dokładnie 
tyle wolnych miejsc, ile trzeba, aby prawa fi zyki mogły rządzić zachodzącymi 
w niej procesami13. Inaczej mówiąc, przypadki są konieczne właśnie dlatego, 
że dzięki nim system przyrody może działać sprawnie i mogą się w nim po-
jawiać nowe zjawiska14. W ten sposób świat jawi się jako struktura złożona, 
wykraczająca poza dychotomię chaos-determinizm, ostatecznie bowiem to, co 
jest przypadkiem z uwagi na jedne prawa fi zyki, okazuje się naturalnym skut-
kiem działania innych praw fi zyki15. Z perspektywy moralnej zaś można dodać, 
że przyroda ma taką strukturę, aby umożliwić działanie wolnej woli16.

Dostrzegając rolę przypadku w ludzkim życiu, należy unikać teleologii 
zorientowanej na człowieka17, trudno bowiem sądzić, że przyroda ma strukturę 
matematyczną tylko dlatego, żeby ludzie mogli realizować swoje cele. Z dru-
giej jednak strony nie sposób pominąć egzystencjalnego wymiaru zdarzeń 
przypadkowych, które decydują niekiedy o naszym życiu lub śmierci. Jeszcze 
dwieście lat temu przecież istnienie każdego z nas było wysoce nieprawdo-
podobne, zwłaszcza jeśli nasi dziadkowie czy pradziadkowie znaleźli się na 

11  Zob. tamże.
12  Por. M.  H e l l e r, Filozofi a przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i codą, Copernicus 

Center Press, Kraków 2011, s. 177-185. Bardzo dobre omówienie poglądów Hellera zawiera artykuł 
Dariusza Łukasiewicza (zob. D.  Ł u k a s i e w i c z, Przypadek i prawdopodobieństwo a zagadnienie 
opatrzności Bożej w fi lozofi i przypadku Michała Hellera, „Filo-Sofi ja” 2014, nr 2(25), s. 197-207).

13  Por. Ł u k a s i e w i c z, Przypadek i prawdopodobieństwo..., s. 204. 
14  Por. tamże.
15  Por. H e l l e r, dz. cyt., s. 103.
16  „Przypadki są niezbędne do tego, aby w przyrodzie pojawiały się nowe zdarzenia i nowe 

byty (w tym ewolucja kosmiczna i biologiczna) oraz są objęte zamysłem Boga, który jest zamysłem 
matematycznym, gdyż pojęcie przypadku jest poprzez związek z prawdopodobieństwem i prawa-
mi fi zyki pojęciem matematycznym. Przypadek jest więc doskonale wkomponowany w «Wiel-
ką Matematyczną Matrycę». Co więcej, ta wielka matryca matematyczna, jeżeli odwołać się do 
tez teologii moralnej, musi być taka, żeby wolna wola była możliwa w obrębie wszechświata”. 
Ł u k a s i e w i c z, Przypadek i prawdopodobieństwo..., s. 204. Heller odrzuca fatalizm teologiczny, 
w myśl którego wszechwiedza Boga determinuje wszystkie zdarzenia przypadkowe i ludzkie wolne 
wybory. Zdaniem Hellera bowiem Bóg zna przyszłe zdarzenia przypadkowe (wolne) właśnie  j a k o  
p r z y p a d k o w e  (wolne) (por. tamże, s. 205).

17  Por.  t e n ż e, Opatrzność Boża, wolność, przypadek, s. 373.
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frontach wojennych, gdzie mogli bezpotomnie zginąć. Z kolei z dzisiejszej 
perspektywy może się wydawać, że wszystkie wydarzenia dziejowe przebiega-
ły dokładnie tak, abyśmy to właśnie my pojawili się na świecie. W ten sposób 
szereg następujących po sobie przypadków można zinterpretować w duchu 
historycznej konieczności.

Równie ważną rolę odgrywają przypadki spotykające nas w życiu od 
chwili przyjścia na świat. Gdyby wszak ktoś nie zmienił terminu swego lotu, 
to nie zginąłby w katastrofi e, mogąc nadal żyć. Ktoś inny z kolei, gdyby nie 
poszedł na imieniny do znajomych, to nie spotkałby miłości swego życia i nie 
doczekałby się wspaniałych dzieci i wnucząt. Możliwe, że miałby inne dzieci 
czy wnuki, te jednak, które żyją obecnie, nigdy nie pojawiłyby się na świecie. 
Przykład ten pokazuje, że najmniejszy drobiazg – niczym nos Kleopatry – 
może zmienić bieg świata18. Wprawdzie przypadek wydaje się niekiedy uroczą 
przygodą, to jednak może również czyjeś życie zrujnować. Nie dotyczy to 
jedynie katastrof w postaci nagłej i niespodziewanej śmierci bliskich osób 
w nieprzewidzianym wypadku, lecz także wydarzeń z pozoru szczęśliwych, 
jak olbrzymia wygrana na loterii czy nagła sława, którą trudno udźwignąć. 
O ile jednak za wydarzenia niszczące nam życie obwiniamy zły los, na który 
nie mamy wpływu, o tyle w szczęśliwym zbiegu okoliczności wolimy wi-
dzieć własne zasługi. Tymczasem w obu sytuacjach należy upatrywać raczej 
szereg niezależnych od nas przypadków niż zdarzeń, za które jesteśmy odpo-
wiedzialni. Ludzie religijni mogą się w takiej sytuacji odwoływać do Bożej 
opatrzności, która nad nimi czuwa, obdarzając ich niezasłużonymi łaskami lub 
sprawiedliwie karząc za niegodziwe uczynki, wówczas jednak trudno mówić 
o przypadkowości. Skoro bowiem przyjmujemy, że istnieje osobowy Bóg, któ-
ry przemawia do ludzi za pośrednictwem znaków rozpoznawalnych w przyro-
dzie lub dziejach, to wszelkie kaprysy losu zostają wyeliminowane19. Z kolei 
osoby negujące istnienie jakiejkolwiek osobowej Transcendencji, mogą się 
bronić przed przypadkowością życia za pomocą stoickiej obojętności, przy 
czym nie chodzi o wyzwolenie się z wszelkich emocji, lecz o gotowość na 
wszystko, co może nas spotkać.

18  Trudno w tej sytuacji dziwić się dociekaniom, co by było, gdyby Napoleon pokonał Rosję 
czy też gdyby Hitler został przyjęty do akademii sztuk pięknych.

19  Z tego powodu za wątpliwą należy uznać tezę Dariusza Łukasiewicza, że opatrznościowy 
plan wszechmocnego i wszechwiedzącego Boga obejmuje również te zdarzenia, które nie mają 
żadnych przyczyn, nie podlegają żadnym prawom, są bezcelowe i nieprzewidywalne. Jeśli bowiem 
nawet takie zdarzenia są możliwe, a nawet zachodzą, to stanowią część Bożego planu stworzenia 
(por. Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek, s. 392n.). Wniosek Łukasiewicza 
jest zbyt optymistyczny, w rzeczywistości bowiem zdarzenia, które nie mają żadnej przyczyny, 
wykluczają także Boga jako źródło swego istnienia. Podobnie zdarzenia z zasady nieprzewidywalne 
wykluczają możliwość, aby Bóg wiedział, czy lub kiedy się pojawią. Jeśli zaś nie mają one żadnego 
celu, to z defi nicji nie mogą być częścią opatrznościowego planu.

Od Redakcji
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Nawet uwzględniając rozmaite strategie egzystencjalne mające przeciw-
działać negatywnym skutkom przypadku, należy przyznać, że ludzkie życie 
przypomina dwuznaczny obrazek. Z jednej strony wszystko, co nas spotyka, 
wydaje się dziełem konieczności (jak dowodził Kubuś Fatalista), z drugiej 
– może być uznane za efekt naszych własnych i wolnych działań (jak prze-
konywał towarzysz Kubusia). Według pierwszego wszystko było zapisane 
w górze, wobec tego nie pomogą żadne lamenty, losu bowiem uniknąć nie 
można. Według drugiego nikt nie wie, co zostało zapisane w górze, można 
zatem wierzyć, że wszystko zależy od naszych wolnych decyzji. Paradoksalnie 
zatem rację mógł mieć i Pan, i Kubuś: „Cóż [...] robili? – Kubuś powiadał, iż 
to, co było napisane w górze; pan, iż to, co chciał; i obaj mieli słuszność”20.

Ireneusz Ziemiński

20  D i d e r o t, dz. cyt., s. 35.

Od Redakcji
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FROM THE EDITORS

COINCIDENCE?

Pascal’s observation that had Cleopatra’s nose been shorter, the whole face 
of the earth would have changed1 points out not only to the signifi cance of 
romantic liaisons within the realm of politics, but also to the impact of coin-
cidence, or chance, upon history. Among those who learned about it the hard 
way was Oliver Cromwell, Pascal’s contemporary, who dreamt about ravaging 
all Christendom and was stopped by a little grain of sand which lodged in his 
bladder2. Should the impact of chance be that dramatic, chaos would prevail 
in the world.

The other extreme is the idea of absolute necessity and the claim that no 
one is capable of avoiding their fate, so if someone is doomed to kill their father 
and marry their mother, they will do so regardless of where they might try to 
run away. On these grounds, the illusion of freedom we experience results from 
our ignorance of the causes which actually determine our actions. The view 
in question was given a philosophical interpretation by Jacques the Fatalist, 
who argued that whatever happened in the world had been forever “written 
up above.”3

According to an intermediary standpoint, random events occasionally trig-
ger sequences of inevitable outcomes. A literary image refl ecting such a view 
may be found in Bulgakov’s Master and Margarita, where Annushka’s spilling 
sunfl ower oil results in the death of Berlioz. The literato who prides himself on 
his rationality slips on the cobblestones and falls under a streetcar, thus fi nding 
out, in his fi nal moment, that no one can escape their fate. While it all seemed 
to be “a stupid coincidence”4 or a satanic joke, the events were triggered not 
only by coincidence, but also by necessity.

1  See Blaise  P a s c a l, Pensées, 32, in Blaise Pascal, “Pensées” and Other Writings, trans. 
Honor Levi (Oxford and New York: Oxford University Press, 1995), 10. 

2  See P a s c a l, Pensées, 622, 136.
3  Denis  D i d e r o t, Jacques the Fatalist and His Master, trans. Michael Henry (London: 

Penguin, 1986), EPUB. 
4  See Mikhail  B u l g a k o v, The Master and Margarita, chapter 3, “The Seventh Proof,” trans. 

Mirra Ginsburg (New York: Grove Press, 1995), EPUB.
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Coincidence, or chance, counted among the most ambiguous philosophical 
concepts,5 plays a key role also in disciplines such as physics, biology, history, 
sociology, and statistics.6 The notion of chance is no less signifi cant in reli-
gion and ethics, since the circumstances in which an action is performed have 
a bearing upon its moral appraisal. In its basic sense, however, an accident is 
considered within the realm of metaphysics as an event which has no cause 
and thus cannot be comprehended or explained,7 and which, consequently, puts 
the existence of a cosmic order into doubt. Aristotle was more careful while 
defi ning chance and considered it as an event which happens neither routinely 
nor necessarily, and as such, as an untypical, extraordinary occurrence at the in-
tersection of various causal sequences.8 Due to its so conceived nature, chance 
cannot be a proper object of science, which studies typical and anticipable 
phenomena. On the grounds of the pan-logical models of the world developed 
in modernity, chance, understood in the above described way, is irrational, 
and therefore it must be excluded even as a mere possibility. However, chance 
(or coincidence) may be conceived also in a weaker sense, as an occurrence 
which, much as it defi es the laws of nature, is suffi ciently rare to be ignored, 
since it does not interfere with the course of the affairs in the world, even less 
so, whenever it does not serve any purpose9.

In contemporary literature, coincidence, or chance, is valued positively, 
since philosophers tend to consider it as an inevitable factor in the development 
of the world: although the laws of nature are not marked by absolute necessity 
and, as such, are contingent, they preserve their basic stability.10 Individual 
occurrences which do not follow the laws of nature do not cause chaos pre-
cisely because they are rare: it is because they are untypical that they do not 
intervene with the course of the world. While we cannot be certain that future 

5  See Janina  K o t a r b i ń s k a, “Analiza pojęcia przypadku: Przyczynek do słownika fi lo-
zofi cznego,” in Janina Kotarbińska, Zagadnienia z teorii nauki i teorii języka (Warszawa: PWN, 
1990), 59. See also Dariusz  Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek: Studium 
z analitycznej fi lozofi i religii (Kraków and Poznań: Fundacja “Dominikańskie Studium Filozofi i i 
Teologii,” Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów “W drodze” and Kolegium Filozofi czno-
Teologiczne Polskiej Prowincji Dominikanów, 2014), 363.

6  See The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta, s.v. “Chance versus Ran-
domness” (by Antony Eagle), Stanford Encyclopedia of Philosophy Archive, Spring 2021 Edition, 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/entries/chance-randomness/.

7  See  Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek, 376 and 387.
8  Aristotle considers accidental phenomena in terms of chance (spontaneity). See  A r i s t o t l e, 

“Physics,” 195b31–198a35, in The Complete Works of Aristotle, ed. Jonathan Barnes, The Revised 
Oxford Translation (Princeton: Princeton University Press, 1991), vol. 1, 25–30.

9  See  Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek, 388 and 391f.
10  See Quentin  M e i l l a s s o u x, “Potentiality and Virtuality,” in The Speculative Turn: Con-

tinental Materialism and Realism, ed. Levi Bryant, Nick Smicek, and Graham Harman (Melbourne: 
re.press, 2011), 224–36.

From the Editors
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occurrences will resemble the past ones (anything may happen in a universe 
which allows for chance), the  c h a n c e  may nevertheless be that the world 
will remain stable. One might venture to say that there is a chance there will 
be no chance.11

Chance may be perceived also as a factor which determines evolution of 
the natural world. Michał Heller argues that chance is not only predictable, but 
also calculable, and therefore the probability of its occurrence in the world may 
be estimated. Thus random occurrences are by no means vacuous, rather, they 
serve the development of nature, in particular, whenever they happen in non-
accidental locations.12 The above statement is not merely an adroit paradox. 
On the contrary, it points that there is as much “spare room” in nature as it is 
needed for the laws of physics to govern natural processes.13 In other words, 
chance is necessary precisely for the system of nature to function expediently 
and allow for new phenomena.14 Thus the world manifests itself as a complex 
structure which surpasses the dichotomy between chaos and determinism: 
ultimately, what is viewed as chance in the light of certain laws of physics turns 
out a natural result of the working of other laws of physics.15 Incorporating a 
moral perspective into the discourse, one may add that the structure of nature 
itself enables the functioning of free will.16

While acknowledging the role of chance in a human life, we need to avoid 
any recourse to human-oriented teleology,17 since one can hardly imagine that 
the reason why nature manifests a mathematical structure is that human beings 
might pursue their goals. On the other hand, one must not ignore the existential 
signifi cance of chance occurrences which occasionally decide about one’s life 

11  See ibidem.
12  See Michał  H e l l e r, Filozofi a przypadku: Kosmiczna fuga z preludium i codą (Kra-

ków: Copernicus Center Press, 2011), 177–85. For a good summary of Heller’s ideas see Dariusz  
Ł u k a s i e w i c z, “Przypadek i prawdopodobieństwo a zagadnienie opatrzności Bożej w fi lozofi i 
przypadku Michała Hellera,” Filo-Sofi ja 2014, no. 2 (25): 197–207.

13  See Ł u k a s i e w i c z, “Przypadek i prawdopodobieństwo...”: 204. 
14  See ibidem.
15  See H e l l e r, Filozofi a przypadku, 103.
16  “Chance is necessary for new occurrences and new beings (including the cosmic and the 

biological evolution) to appear in nature and it is part of God’s design, which is simultaneously 
a mathematical design, the concept of chance being in itself mathematical due to its relevance to prob-
ability and to the laws of physics. Chance is then perfectly incorporated in the ‘Great Mathematical 
Matrix.’ Moreover, if we refer to what moral theology holds, we need to observe that the matrix in 
question must allow for the existence of free will in the universe.” Ł u k a s i e w i c z, “Przypadek 
i prawdopodobieństwo...”: 204. Translation by Dorota Chabrajska. Heller rejects theological fatalism, 
i.e., the thesis that God’s foreknowledge makes chance, as well as free human choices, necessary. 
According to Heller, God’s foreknowledge embraces the knowledge of future chance (free) occur-
rences precisely  a s  c h a n c e  (free) occurrences. See ibidem: 205.

17  See  Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek, 373.

From the Editors
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or death. For instance, needless to say that only two hundred years ago the 
existence of any person living today was highly improbable, in particular in 
view of the fact that our great-grandfathers and our grandfathers were made to 
become soldiers in wars in which they could have easily perish childless. On 
the other hand, from our perspective, it may seem that all the events in history 
took a special course so that we (rather than anyone else) might be born in this 
world. In this sense, a sequence of chance occurrences may be interpreted in 
the vein of historical necessity.

Chance occurrences play an equally important role in our actual lives. For 
instance, had someone not rebooked their fl ight, they would not have been 
killed in a plane crash and would be alive today. Had someone else not gone 
to a birthday party many years ago, they would have not met the love of their 
life and would not be a parent to wonderful children and a grandparent to 
equally wonderful grandchildren today. They might have other children and 
other grandchildren, yet the ones who live in our world today would not have 
been born. The above examples show that even a slightest detail may—just as 
Cleopatra’s nose did—change the whole face of the earth.18 While a chance 
occurrence might seem a charming adventure, it may as well ruin someone’s 
life. And this is true not only about fatal catastrophes which cause a sudden and 
unexpected loss of the lives of one’s closest persons, but also about seemingly 
happy accidents, such as a huge lottery win or a sudden rise to fame, which turn 
out too big a burden to carry. Interestingly, while we tend to see the working 
of doom in the events that destroy our lives, in cases of happy coincidences 
we readily attribute the merit to ourselves. The fact remains, however, that in 
both types of situations we should speak of a sequence of chance occurrences 
on which we have no bearing rather than of events for which we carry respon-
sibility. Religious people may invoke Divine Providence in such contexts and 
claim that God has either granted them mercies they have not deserved or 
justly punished them for their trespasses. Still, having accepted their outlook, 
one cannot claim the existence of chance occurrences: if there is personal God 
who addresses human beings by means of signs which can be recognized in 
nature or history, no whims of fate are possible.19 Those in turn who question 

18  In view of the above, one may hardly wonder why people speculate what would have hap-
pened, had Napoleon defeated Russia or had Adolf Hitler been accepted by the Academy of Fine 
Arts.

19  Therefore, I tend to question Dariusz Łukasiewicz’s view that the providential design of the 
omnipotent and omniscient God embraces also occurrences which apparently have no cause, defy 
any laws, have no goal, and are unpredictable, and that if such occurrences not only are possible, but 
actually happen, they are part of God’s design (see Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, 
przypadek, 392f.). The reason why Łukasiewicz’s standpoint is too optimistic is that occurrences 
which have no apparent cause cannot be attributed to God as their source. Likewise, occurrences 
which are unpredictable by principle make it impossible to believe that God knew whether or when 



15

the existence of any kind of personal Transcendence, may—in order to protect 
themselves from the workings of chance in their lives—adopt the standpoint 
of the Stoic indifference, yet not in the sense of abandoning all emotions, but 
in that of readily accepting anything that might happen.

Regardless of the existential strategies we adopt in order to counteract the 
negative results of chance, we cannot but acknowledge the fact that a human 
life resembles a double-edged image. On the one hand, whatever happens to 
us seems—as Jacques the Fatalist argued—a making of necessity, yet on the 
other hand it may be considered as a result of our own free actions (as his 
companion claimed). According to the former, everything is written up above, 
and no lamentations will help our condition: one cannot change one’s doom. 
According to the latter, no one knows what has been written up above, so 
we may as well believe everything depends on our free decisions. While it is 
a paradox, both Jacques the Fatalist and his master might be right: “– And what 
did they do there? Jacques said whatever it was written up above that he would 
say and his master whatever he liked. And they were both right.”20

Ireneusz Ziemiński
Translated by Dorota Chabrajska

they would take place. And if they have no goal, they cannot be part of the divine plan by defi -
nition.

20  D i d e r o t, Jacques the Fatalist and His Master.

From the Editors
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JAN PAWEŁ II

„SZCZEGÓLNE WEZWANIE, BY PRZYBYĆ W TO MIEJSCE”∗

„I od tej godziny uczeń wziął Ją do siebie” (J 19,27).
Na tych słowach kończy się ewangelia dzisiejszej liturgii fatimskiej. Ucznio-

wi było na imię Jan. To on właśnie Jan, syn Zebedeusza, Apostoł i Ewangelista, 
usłyszał z wysokości krzyża słowa Chrystusa: „Oto Matka twoja”. Przedtem 
zaś Chrystus powiedział do swej Matki: „Niewiasto, oto syn twój”.

Był to prawdziwy testament.
Odchodząc z tego świata, Chrystus oddał swojej Matce człowieka: Jana, 

aby był dla Niej jako syn. Zawierzył go Jej. I na zasadzie tego oddania i zawie-
rzenia Maryja stała się matką Jana. Matka Boga stała się Matką człowieka.

„Od tej godziny” człowiek „wziął Ją do siebie”. Jan stał się także do-
czesnym opiekunem Matki swojego Mistrza, prawem bowiem i powinnością 
synów jest opiekować się matką. Nade wszystko jednak Jan-człowiek stał się 
z woli Chrystusa synem Matki Boga. A w Janie stał się Jej synem, Jej dziec-
kiem – każdy człowiek.

„Wziął Ją do siebie” – to może także znaczyć: do swego mieszkania, do 
swego domu.

Szczególnym przejawem macierzyństwa Maryi w stosunku do ludzi są 
miejsca, na których spotyka się z ludźmi – domy, w których Ona mieszka. 
Domy, w których odczuwa się szczególną obecność Matki.

Takich miejsc i domów jest ogromnie wiele. I są różne. Poczynając od do-
mowych czy przydrożnych kapliczek, w których jaśnieje obraz Bogurodzicy, 
do kaplic i kościołów budowanych ku Jej czci. Są jednakże pewne miejsca, 
w których ludzie szczególnie żywo odczuwają obecność Matki. Czasem miej-
sca te, promieniując szeroko, ściągają do siebie ludzi z daleka. Zasięg ich 
bywa różny: w obrębie diecezji, kraju, a czasem spoza kraju, z różnych innych 
krajów i kontynentów. Są to sanktuaria maryjne.

∗ Homilia wygłoszona w Fatimie 13 maja 1982 roku. Tekst publikujemy za: Jan Paweł II. Na-
uczanie papieskie, red. E. Weron, A. Jaroch, t. 5 (1982), cz. 1, Pallottinum, Poznań 1993, s. 699-705. 
Tytuł i przypisy pochodzą od redakcji.

„Ethos” 36(2023) nr 2(142) 19-26



20

Na wszystkich tych miejscach wypełnia się ów szczególny testament ukrzy-
żowanego Pana: człowiek czuje się oddany i zawierzony Matce i przychodzi, aby 
z Nią jako Matką obcować. Otwiera przed Nią swe serce i mówi Jej o wszystkim: 
„bierze Ją do siebie” – we wszystkie swoje sprawy, czasem trudne. Sprawy 
własne, sprawy cudze. Sprawy rodzin, społeczeństw, narodów, całej ludzkości.

Czyż takim sanktuarium nie jest Lourdes w niedalekiej Francji? Czy nie 
jest nim Jasna Góra na ziemi polskiej, sanktuarium mojego narodu, które 
w tym roku obchodzi swój sześćsetletni jubileusz?

Zdaje się też, że tam, tak jak w tylu innych sanktuariach maryjnych na świe-
cie, z siłą szczególnego autentyzmu przemawiają te słowa dzisiejszej liturgii: 
„Tyś wielką dumą naszego narodu” (Jd 15,9), a także dalsze: „Gdy naród nasz 
był upokorzony, [...] przeciwstawiłaś się naszej zagładzie, postępując prawą 
drogą przed Bogiem naszym” (Jd 13,20).

Te słowa rozbrzmiewają w Fatimie jakby szczególnym echem doświad-
czeń nie tylko narodu portugalskiego, ale także wielu narodów i ludów na 
globie: przemawiają echem doświadczeń całej współczesnej ludzkości, całej 
rodziny ludzkiej.

Przybywam więc tutaj w dniu dzisiejszym, gdy właśnie w tym dniu ubie-
głego roku, na placu Świętego Piotra w Rzymie, został dokonany zamach na 
życie papieża, co zbiegło się w tajemniczy sposób z datą pierwszego objawie-
nia w Fatimie, które miało miejsce w dniu 13 maja 1917 roku.

Daty te spotkały się z sobą w taki sposób, że musiałem odczuć, iż jestem 
tutaj przedziwnie wezwany. I oto dzisiaj przybywam. Przybywam po to, ażeby 
na tym miejscu, które – jak się wydaje – zostało szczególnie wybrane przez 
Matkę Boga, dziękować Bożej Opatrzności. Misericordiae Domini, quia non 
sumus consumpti – powtarzam raz jeszcze za prorokiem (Lm 3,22).

Przybywam zaś, ażeby nade wszystko wyznać tutaj chwałę Boga samego: 
„Niech będzie błogosławiony Pan Bóg, Stwórca nieba i ziemi” – mówię sło-
wami dzisiejszej liturgii (Jd 13,18).

I ku Stwórcy nieba i ziemi wznoszę także ów szczególny hymn chwały, 
którym Ona sama jest, Niepokalana Matka Słowa Przedwiecznego: „Błogosła-
wiona jesteś, córko, przez Boga Najwyższego, spomiędzy wszystkich niewiast 
na ziemi [...] Twoja ufność nie zatrze się aż na wieki w sercach ludzkich wspo-
minających moc Boga. Niech to sprawi tobie Bóg, abyś była wywyższona na 
wieki” (Jd 13,18-20).

U podstaw tej pieśni uwielbienia, którą śpiewa z radością Kościół na tylu 
miejscach ziemi, znajduje się niepojęte wybranie córki rodzaju ludzkiego na 
Matkę Boga.

Uwielbiony niech będzie ponad wszystko Bóg: Ojciec, Syn i Duch Święty! 
Pozdrowiona i uwielbiona niech będzie Maryja, która jako „przybytek 

Trójcy Przenajświętszej” jest „prototypem” Kościoła.

JAN PAWEŁ II
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Od czasu, kiedy Chrystus, konając na krzyżu, powiedział do Jana: „Oto 
Matka twoja”, od czasu, kiedy „uczeń wziął Ją do siebie”, tajemnica duchowe-
go macierzyństwa Maryi znalazła swoje wypełnienie w historii, w wymiarach 
nieznających granic. Macierzyństwo oznacza troskę o życie dziecka. Maryja 
jest matką wszystkich ludzi – i stąd Jej troska o życie człowieka posiada zasięg 
uniwersalny. Troska matki ogarnia całego człowieka. Macierzyństwo Maryi 
ma swój początek w Jej macierzyńskiej trosce o Chrystusa. W Chrystusie 
przyjęła pod krzyżem Jana, i przyjęła każdego człowieka i całego człowieka. 
Maryja ogarnia wszystkich szczególną troską w Duchu Świętym. On bowiem, 
jak wyznajemy w naszym Credo: „daje życie”. On daje pełnię życia otwartą 
ku całej wieczności.

Macierzyństwo duchowe Maryi jest uczestnictwem w mocy Ducha Świę-
tego – Tego, który „daje życie”. Jest ono zarazem pokorną posługą Tej, która 
mówi o sobie: „Oto Ja służebnica Pańska” (Łk 1,38).

W świetle tajemnicy duchowego macierzyństwa Maryi starajmy się zrozu-
mieć to niezwykłe orędzie, które zaczęło do świata docierać z Fatimy od dnia 
13 maja 1917 roku, a przedłużyło się przez sześć miesięcy aż do 13 paździer-
nika tegoż roku.

Kościół zawsze głosił i nadal głosi, że Objawienie Boże zostało doprowa-
dzone do końca w Jezusie Chrystusie, który jest jego pełnią i „nie należy się 
już spodziewać żadnego nowego objawienia publicznego przed chwalebnym 
ukazaniem się Pana”1. Wszelkie objawienia prywatne Kościół ocenia i osądza 
wedle kryterium ich zgodności z tym jedynym Objawieniem publicznym.

Jeśli Kościół przyjął orędzie z Fatimy, to przede wszystkim dlatego, że 
zawiera ono prawdę i wezwanie, które są w swej zasadniczej treści prawdą 
i wezwaniem samej Ewangelii.

„Nawracajcie się [czyńcie pokutę] i wierzcie w Ewangelię” (Mk 1,15) – są 
to pierwsze słowa Mesjasza skierowane do ludzkości. Orędzie z Fatimy jest 
w swej zasadniczej osnowie wezwaniem do nawrócenia i pokuty, podobnie 
jak w Ewangelii. Równocześnie wezwanie to wypowiedziane jest na początku 
dwudziestego stulecia – i do tego stulecia też jest szczególnie skierowane. Pani 
orędzia zdawała się ze szczególną przenikliwością odczytywać „znaki czasu”, 
znaki naszego czasu.

Wezwanie do pokuty jest macierzyńskie, a równocześnie mocne i stanow-
cze. Miłość, która „weseli się z prawdy” (por. 1 Kor 13,6), umie być otwar-
ta i stanowcza. Wezwanie do pokuty łączy się – jak zawsze – z wezwaniem 
do modlitwy. Zgodnie z wielowiekową tradycją, Pani orędzia fatimskiego 

1  Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o Objawieniu Bożym Dei verbum, nr 4, 
w: Sobór Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje, Pallottinum, Poznań 2012, s. 351. Treść 
cytatu dostosowano do najnowszego polskiego tłumaczenia dokumentów soborowych.

„Szczególne wyzwanie, by przybyć w to miejsce”
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wskazuje na Różaniec, który słusznie można określić jako „modlitwę Maryi”. 
Modlitwę – w której Ona sama czuje się szczególnie zjednoczona z nami. 
Sama modli się z nami. Tą modlitwą zostają objęte sprawy Kościoła, Stolicy 
świętego Piotra, sprawy całego świata. Nade wszystko grzesznicy, aby się 
nawrócili i zbawili, a także dusze w czyśćcu.

Słowa orędzia zostały skierowane do dzieci w wieku od siedmiu do dzie-
sięciu lat. Dzieci, podobnie jak Bernadetta z Lourdes, są szczególnie uprzywi-
lejowane w tych objawieniach Matki Boga. Stąd też język jest prosty, na miarę 
ich zrozumienia. Dzieci z Fatimy stały się rozmówcami Pani orędzia, a także 
Jej współpracownikami. Jedno z tych dzieci jeszcze żyje. 

Kiedy Chrystus powiedział na krzyżu: „Niewiasto, oto syn twój” (J 19,26) 
– w nowy sposób otworzył serce swej Matki. Niepokalane Serce. Objawił Jej 
nowy wymiar miłości i nowy zasięg miłości, do którego została wezwana 
w Duchu Świętym i mocą ofi ary krzyża.

W słowach fatimskich zdajemy się odnajdywać ten właśnie wymiar macie-
rzyńskiej miłości, która swoim zasięgiem ogarnia całą drogę człowieka do Boga 
– i tę, która wiedzie poprzez ziemię, i tę, która prowadzi poza ziemię – zwłaszcza 
przez czyściec. Troska Matki Zbawiciela jest troską o dzieło zbawienia: dzieło 
Jej Syna. Jest troską o zbawienie – o wieczne zbawienie – wszystkich ludzi. Gdy 
od daty 13 maja 1917 roku mija już 65 lat, trudno nie dostrzec, że ta zbawcza mi-
łość Matki ogarnia swoim zasięgiem w jakiś szczególny sposób nasze stulecie.

W świetle miłości matczynej rozumiemy całe orędzie Pani z Fatimy. To, 
co najbardziej wprost sprzeciwia się drodze człowieka do Boga – to grzech, 
trwanie w grzechu – wreszcie negacja Boga. Programowe wykreślenie Boga 
ze świata ludzkiej myśli. Oderwanie od Niego całej ziemskiej działalności 
człowieka. Odrzucenie Boga przez człowieka.

Tymczasem wieczne zbawienie człowieka jest tylko w Bogu. Odrzucenie 
Boga przez człowieka, jeśli jest ostateczne, prowadzi logicznie do odrzucenia 
człowieka przez Boga, do potępienia (por. Mt 7,23; 10,33).

Czyż Matka, która całą potęgą swej miłości żywionej w Duchu Świętym 
pragnie zbawienia każdego człowieka – może milczeć o tym, co temu zbawie-
niu sprzeciwia się u samych podstaw? Nie, nie może!

Dlatego orędzie Pani z Fatimy, tak bardzo macierzyńskie, jest równocze-
śnie mocne i stanowcze. Wydaje się surowe. Tak, jakby mówił Jan Chrzciciel 
nad brzegami Jordanu. Wzywa do pokuty. Przestrzega. Nawołuje do modlitwy. 
Zaleca różaniec.

Orędzie to skierowane jest do każdego człowieka. Miłość Matki Odku-
piciela sięga wszędzie tam, gdzie dociera dzieło Odkupienia. Przedmiotem 
Jej troski są wszyscy ludzie naszej epoki – a zarazem społeczeństwa, narody 
i ludy. Społeczeństwa zagrożone odstępstwem od Boga. Zagrożone demorali-
zacją. Wszak upadek moralności niesie z sobą upadek społeczeństw.

JAN PAWEŁ II
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Chrystus powiedział na krzyżu: „Niewiasto, oto syn twój”. Tym słowem 
w nowy sposób otworzył serce swej Matki.

Niedługo potem włócznia rzymskiego żołnierza przebiła bok Ukrzyżowa-
nego. To przebite serce stało się znakiem odkupienia dokonanego przez śmierć 
Baranka Bożego.

Niepokalane Serce Maryi otwarte słowem: „Niewiasto, oto syn twój”, spo-
tyka się duchowo z Sercem Syna przebitym włócznią żołnierza. Serce Maryi 
zostało otwarte tą samą miłością do człowieka i do świata, jaką Chrystus umi-
łował człowieka i świat, wydając zań samego siebie, aż do otwarcia własnego 
serca włócznią żołnierza.

Poświęcić świat Niepokalanemu Sercu Maryi – to znaczy przybliżyć się, 
za pośrednictwem Matki, do samego Źródła Życia, które wytrysło na Golgo-
cie. To źródło wciąż tętni odkupieniem i łaską. Wciąż się w Nim dokonuje 
zadośćuczynienie za grzechy świata. Wciąż ono jest źródłem życia nowego 
i świętości.

Poświęcić świat Sercu Maryi, Niepokalanemu Sercu Matki – to znaczy 
wrócić pod krzyż Syna. To znaczy więcej: odnaleźć ten świat w przebitym 
Sercu Zbawiciela. Potwierdzić jego odkupienie u samego źródła. Odkupienie 
jest zawsze większe niż grzech człowieka i „grzech świata”. Moc odkupienia 
przerasta nieskończenie całą skalę zła, jakie jest w człowieku i w świecie.

Serce Matki jest tego świadome jak żadne inne serce w całym wszechświe-
cie: widzialnym i niewidzialnym. 

I dlatego wzywa.
Wzywa nie tylko do nawrócenia, wzywa do korzystania z Jej matczynej 

pomocy, aby powrócić do Źródła Odkupienia.
Poświęcić się Maryi – to znaczy przyjąć Jej pomoc, by oddać nas samych 

i ludzkość Temu, który jest Święty, nieskończenie Święty; przyjąć Jej pomoc 
– uciekając się do Jej matczynego serca, otwartego pod krzyżem miłością do 
każdego człowieka, do całego świata – aby oddać świat i człowieka, i ludz-
kość, i wszystkie narody Temu, który jest Nieskończenie Święty. Świętość 
Boga samego objawiła się w odkupieniu człowieka – świata – całej ludzkości 
– narodów: w odkupieniu przez ofi arę krzyża. „Za nich poświęcam w ofi erze 
samego siebie” – powiedział Jezus (J 17,19).

Mocą odkupienia świat i człowiek jest poświęcony. Jest oddany Temu, 
który jest nieskończenie Święty. Jest oddany i zawierzony samej Miłości. Mi-
łości miłosiernej.

Matka Chrystusa wzywa nas i zaprasza, abyśmy zjednoczyli się z Kościo-
łem Boga Żywego w tym poświęceniu świata, w tym oddaniu, przez które 
świat – ludzkość – narody – wszyscy poszczególni ludzie są oddani Ojcu 
Przedwiecznemu mocą Chrystusowego odkupienia. Oddani w przebitym na 
krzyżu Sercu Odkupiciela.

„Szczególne wyzwanie, by przybyć w to miejsce”
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Matka Odkupiciela wzywa nas, zaprasza i pomaga nam zjednoczyć się 
z tym poświęceniem i oddaniem świata. Wtedy bowiem znajdziemy się naj-
bliżej Serca Chrystusa przebitego na krzyżu.

Treść wezwania Pani z Fatimy jest tak głęboko zakorzeniona w Ewangelii 
i całej Tradycji, że Kościół czuje się tym orędziem wezwany.

Kościół dał temu wyraz przez Sługę Bożego Piusa XII (którego dniem 
konsekracji biskupiej stał się dokładnie dzień 13 maja 1917 roku), który po-
święcił Niepokalanemu Sercu Maryi rodzaj ludzki, a zwłaszcza ludy Rosji. 
Czyż przez to poświęcenie nie uczynił On zadość ewangelicznej wymowie 
wezwania z Fatimy?

Sobór Watykański II, ogłaszając swe główne Konstytucje: o Kościele (Lu-
men gentium2) oraz o Kościele w świecie (Gaudium et spes3), szeroko objaśnił 
podstawy owej więzi, która łączy Kościół ze światem współczesnym. Równo-
cześnie jego nauczanie o szczególnej obecności Maryi w tajemnicy Chrystusa 
i Kościoła dojrzało w akcie, w którym Paweł VI, nazywając Maryję także 
Matką Kościoła4, głębiej ukazał charakter Jej więzi z Kościołem, a zarazem 
Jej troski o świat – o ludzkość – o każdego człowieka – o wszystkie narody; 
ukazał Jej macierzyństwo.

W ten sposób też bardziej jeszcze pogłębiło się zrozumienie sensu poświę-
cenia, do jakiego wezwany jest Kościół, który ucieka się do pomocy Serca 
Matki Chrystusa i Matki naszej.

Z czym dzisiaj staje wobec Bogurodzicy w Jej fatimskim sanktuarium Jan 
Paweł II – następca Piotra, kontynuator dzieła Piusa i Jana, i Pawła, i szcze-
gólny dziedzic Soboru Watykańskiego II?

Staje odczytując z drżeniem serca owo wezwanie do pokuty, do nawróce-
nia – wezwanie żarliwe Serca Maryi – które rozbrzmiewało w Fatimie sześć-
dziesiąt pięć lat temu. Tak. Odczytuje je z drżeniem serca, bo widzi, jak bardzo 
wielu ludzi, jak wiele społeczeństw, jak wielu chrześcijan poszło w kierunku 
przeciwnym niż wskazywało orędzie Pani z Fatimy. Grzech zyskał tak bardzo 
prawo obywatelstwa – a negacja Boga rozprzestrzeniła się w ludzkich świa-
topoglądach i programach!

Ale właśnie dlatego to ewangeliczne wezwanie do pokuty i nawrócenia, 
wypowiedziane słowami Matki, jest nadal aktualne. Jeszcze bardziej aktualne 
niż sześćdziesiąt pięć lat temu, jeszcze bardziej naglące. Dlatego też staje się 

2  Zob. Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o Kościele Lumen gentium, w: Sobór 
Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje, s. 104-166.

3  Zob. Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym 
Gaudium et spes, w: Sobór Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje, s. 526-606.

4  Zob. P a w e ł  VI, Ogłaszam Maryję Matką Kościoła (Przemówienie na zakończenie III Sesji 
Soboru Watykańskiego II, Watykan, 21 XI 1964), Opoka, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/
pawel_vi/przemowienia/maryja_matka_21111964.

JAN PAWEŁ II
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ono zadaniem najbliższego Synodu Biskupów, w roku przyszłym, do którego 
już się gotujemy.

Następca Piotra staje tutaj zarazem jako świadek olbrzymich cierpień czło-
wieka, jako świadek zagrożeń narodów i ludzkości na miarę apokaliptyczną. 
Te cierpienia stara się ogarnąć własnym, słabym ludzkim sercem, gdy znajduje 
się wobec tajemnicy Serca Matki, Niepokalanego Serca Maryi.

W imię tych cierpień, ze świadomością zła, jakie narasta w świecie i grozi 
człowiekowi, narodom, ludzkości – następca Piotra staje tutaj z tym większą 
wiarą w odkupienie świata, w tę Miłość zbawczą, która jest zawsze większa, 
zawsze potężniejsza od wszelkiego zła.

Jeśli więc ściska się serce odczuciem grzechu świata, a także skalą zagro-
żeń, jaka w nim narasta – to samo ludzkie serce rozszerza się nadzieją: jeszcze 
raz uczynić to, co uczynili już poprzednicy.

Jeszcze raz poświęcić świat Niepokalanemu Sercu Matki, poświęcić 
zwłaszcza te ludy, które w szczególny sposób tego potrzebują.

Poświęcić – to znaczy oddać świat Temu, który jest Nieskończoną Świę-
tością. Ta Świętość – znaczy odkupienie, znaczy – miłość potężniejsza od zła. 
Nigdy żaden „grzech świata” nie może wyrosnąć ponad tę Miłość.

Jeszcze raz. Wszak wezwanie Maryi nie jest jednorazowe. Jest otwarte ku 
coraz nowym pokoleniom. Ku coraz nowym „znakom czasu”. Trzeba do niego 
wciąż powracać. Podejmować je wciąż na nowo.

Pisze autor Apokalipsy:
„Miasto Święte – Jeruzalem Nowe ujrzałem zstępujące z nieba od Boga, 

przystrojone jak oblubienica zdobna w klejnoty dla swego męża. I usłyszałem 
donośny głos mówiący od tronu: «Oto przybytek Boga z ludźmi: i zamieszka 
wraz z nimi i będą oni Jego ludem, a On będzie Bogiem z Nimi»” (Ap 21,2-3).

Taką wiarą żyje Kościół.
Z taką wiarą pielgrzymuje Lud Boży.
„Przybytek Boga z ludźmi” jest już na ziemi.
A mieszka w nim Serce Oblubienicy i Matki, Maryi, przybrane klejnotem 

niepokalanego poczęcia. Serce Oblubienicy i Matki, otwarte pod krzyżem sło-
wem Syna nową wielką miłością człowieka i świata. Serce Oblubienicy i Mat-
ki, świadome wszystkich cierpień ludzi i cierpień społeczeństw tej ziemi.

Lud Boży pielgrzymuje drogami tego świata w eschatologicznym kie-
runku. Pielgrzymuje w stronę wiecznego Jeruzalem, w stronę „wiecznego 
Przybytku Boga z ludźmi”.

Tam, gdzie Bóg „otrze z ich oczu wszelką łzę, a śmierci już odtąd nie 
będzie. Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już [odtąd] nie będzie, bo pierwsze 
rzeczy przeminęły” (Ap 21,4).

Jednakże teraz „pierwsze rzeczy” wciąż trwają. I one to właśnie stanowią 
doczesną przestrzeń naszego pielgrzymowania.

„Szczególne wyzwanie, by przybyć w to miejsce”
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Tak jest. Patrzmy w kierunku Zasiadającego na tronie, który mówi: „Oto 
czynię wszystko nowe” (Ap 21,5).

I wraz z Ewangelistą i Apostołem staramy się widzieć oczyma wiary „nie-
bo i ziemię nową”, bo pierwsze niebo i pierwsza ziemia już przeminęły...

Jednakże teraz „pierwsze niebo i pierwsza ziemia” wciąż trwają wokół 
nas i w nas samych. Nie możemy o tym zapominać. To przecież pozwala nam 
dostrzec, jak wielka łaska została dana człowiekowi, gdy wśród tego pielgrzy-
mowania na horyzoncie wiary naszych czasów zapalił się ów „Znak wielki: 
Niewiasta”! (por. Ap 12,1).

Zaprawdę: „Błogosławiona jesteś, Córko, przez Boga Najwyższego, spo-
między wszystkich niewiast na ziemi! [...] Postępując prawą drogą przed Bo-
giem naszym [...] przeciwstawiłaś się naszej zagładzie”.

JAN PAWEŁ II
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JOHN PAUL II

“A SPECIAL CALL TO COME TO THIS PLACE”*

“And from that hour the disciple took her to his own home” (Jn 19:27).
These are the concluding words of the Gospel in today’s liturgy at Fátima. 

The disciple’s name was John. It was he, John, the son of Zebedee, the apostle 
and evangelist, who heard from the Cross the words of Christ: “Behold, your 
mother” (Jn19:27). But fi rst Christ had said to his Mother: “Woman, behold, 
your son” (Jn 19:26). This was a wonderful testament.

As he left this world, Christ gave to his Mother a man, a human being, to 
be like a son for her: John. He entrusted him to her. And, as a consequence of 
this giving and entrusting, Mary became the mother of John. The Mother of 
God became the Mother of man.

From that hour John “took her to his own home” and became the earthly 
guardian of the Mother of his Master; for sons have the right and duty to care 
for their mother. John became by Christ’s will the son of the Mother of God. 
And in John every human being became her child.

The words “he took her to his own home” can be taken in the literal sense 
as referring to the place where he lived.

Mary’s motherhood in our regard is manifested in a particular way in the 
places where she meets us: her dwelling places; places in which a special 
presence of the Mother is felt.

There are many such dwelling places. They are of all kinds: from a special 
corner in the home or little wayside shrines adorned with an image of the 
Mother of God, to chapels and churches built in her honor. However, in certain 
places; the Mother’s presence is felt in a particularly vivid way. These places, 

* Homily delivered by Pope John Paul II during the Mass of Our Lady of Fátima in Fátima, 
Portugal, on 13 May 1982. The title has been given and the footnotes added by the editors. For the 
original text see L’Osservatore Romano Weekly Edition in English, 17 May 1982. 

© Copyright 1982 by Libreria Editrice Vaticana.
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sometimes radiate their light over a great distance and draw people from afar. 
Their radiance may extend over a diocese, a whole nation, or at times over 
several countries and even continents. These places are the Marian sanctuaries 
or shrines.

In all these places that unique testament of the Crucifi ed Lord is wonder-
fully actualized: in them man feels that he is entrusted and confi ded to Mary; 
he goes there in order to be with her as with his Mother he opens his heart to 
her and speaks to her about everything: he “takes her to his own home”, that 
is to say, he brings her into all his problems, which at times are diffi cult. His 
own problems and those of others. The problems of the family, of societies, of 
nations, and of the whole of humanity.

Is not this the case with the shrine at Lourdes, in France? Is not this the 
case with Jasna Góra, in Poland, my own country’s shrine, which this year is 
celebrating its six hundredth anniversary?

There too, as in so many other shrines of Mary throughout the world, the 
words of today’s liturgy seem to resound with a particularly authentic force: 
“You are the great pride of our nation” (Jdt 15:9), and also: “When our nation 
was brought low ... you avenged our ruin, walking in the straight path before 
our God” (Jdt 13:20).

At Fátima these words resound; as one particular echo of the experiences 
not only of the Portuguese nation but also of so many other countries and 
peoples on this earth: indeed, they echo the experience of modern mankind as 
a whole, the whole of the human family.

And so I come here today because on this very day last year, in Saint Peter’s 
Square in Rome, the attempt on the Pope’s life was made, in mysterious coin-
cidence with the anniversary of the fi rst apparition at Fátima, which occurred 
on 13 May 1917.

I seemed to recognize in the coincidence of the dates a special call to 
come to this place. And so, today I am here. I have come in order to thank 
Divine Providence in this place which the Mother of God seems to have chosen 
in a particular way. “Misericordiae Domini, quia non sumus consumpti (“Thro-
ugh God’s mercy we were spared”—Lam 3:22), I repeat once more with the 
prophet.

I have come especially in order to confess here the glory of God himself: 
“Blessed be the Lord God, who created the heavens and the earth” (Jdt 13:18), 
I say in the words of today’s liturgy.

And to the Creator of heaven and earth I also raise that special hymn of glory 
which is she herself, the Immaculate Mother of the Incarnate Word: “O daugh-
ter, you are blessed by the Most High God above all women on earth ... your 
hope will never depart from the hearts of men, as they remember the power of 
God. May; God grant this to be a perpetual honor to you” (Jdt 13:18–20).

JOHN PAUL II 
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At the basis of this song of praise, which the Church lifts up with joy here 
as in so many other places on the earth, is the incomparable choice of a dau-
ghter of the human race to be the Mother of God.

And therefore let God above all be praised: Father, Son and Holy Spirit.
May blessing and veneration be given to Mary, the model of the Church, 

as the “dwelling-place of the Most Holy Trinity.”
From the time when Jesus, dying on the Cross, said to John: “Behold, your 

mother”; from the time when “the disciple took her to his own home,” the my-
stery of the spiritual motherhood of Mary has been actualized boundlessly in 
history. Motherhood means caring for the life of the child. Since Mary is the 
mother of us all, her care for the life of man is universal. The care of a mother 
embraces her child totally. Mary’s motherhood has its beginning in her motherly 
care for Christ. In Christ, at the foot of the Cross, she accepted John, and in John 
she accepted all of us totally. Mary embraces us all with special solicitude in the 
Holy Spirit. For as we profess in our Creed, he is “the giver of life.” It is he who 
gives the fullness of life, open towards eternity.

Mary’s spiritual motherhood is therefore a sharing in the power of the Holy 
Spirit, of “the giver of life”. It is the humble service of her who says of herself: 
“Behold, I am the handmaid of the Lord” (Lk 1:38).

In the light of the mystery of Mary’s spiritual motherhood, let us seek 
to understand the extraordinary message, which began on 13 May 1917 to 
resound throughout the world from Fátima, continuing for fi ve months until 
13 October of the same year.

The Church has always taught and continues to proclaim that God’s reve-
lation was brought to completion in Jesus Christ, who is the fullness of that 
revelation, and that “no new public revelation is to be expected before the 
glorious manifestation of our Lord.”1 The Church evaluates and judges private 
revelations by the criterion of conformity with that single public Revelation.

If the Church has accepted the message of Fátima, it is above all because 
that message contains a truth and a call whose basic content is the truth and 
the call of the Gospel itself.

“Repent, and believe in the gospel” (Mk 1:15): these are the fi rst words 
that the Messiah addressed to humanity. The message of Fátima is, in its basic 
nucleus, a call to conversion and repentance, as in the Gospel. This call was 
uttered at the beginning of the twentieth century, and it was thus addressed 
particularly to this present century. The Lady of the message seems to have 
read with special insight the „signs of the times”, the signs of our time. 

1  Second Vatican Council, Dogmatic Constitution on Divine Revelation Dei Verbum, Section 4,
The Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_ 
const_19651118_dei-verbum_en.html.

“A special call to come to this place”
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The call to repentance is a motherly one, and at the same time it is strong 
and decisive. The love that “rejoices in the truth” (1 Cor 13:6) is capable 
of being clear-cut and fi rm. The call to repentance is linked, as always, with 
a call to prayer. In harmony with the tradition of many centuries, the Lady of 
the message indicates the Rosary, which can rightly be defi ned as “Mary’s 
prayer”: the prayer in which she feels particularly united with us. She her-
self prays with us. The rosary prayer embraces the problems of the Church, 
of the See of Saint Peter, the problems of the whole world. In it we also re-
member sinners, that they may be converted and saved, and the souls in Purga-
tory.

The words of the message were addressed to children aged from seven to 
ten. Children, like Bernadette of Lourdes, are particularly privileged in these 
apparitions of the Mother of God. Hence the fact that also her language is 
simple, within the limits of their understanding. The children of Fátima became 
partners in dialogue with the Lady of the message and collaborators with her. 
One of them is still living.

When Jesus on the Cross said: “Woman, behold, your son” (Jn 19:26), in 
a new way he opened his Mother’s Heart, the Immaculate Heart, and revealed 
to it the new dimensions and extent of the love to which she was called in the 
Holy Spirit by the power of the sacrifi ce of the Cross.

In the words of Fátima we seem to fi nd this dimension of motherly love, 
whose range covers the whole of man’s path towards God; the path that leads 
through this world and that goes, through Purgatory, beyond this world. The 
solicitude of the Mother of the Savior is solicitude for the work of salvation: 
the work of her Son. It is solicitude for the salvation, the eternal salvation, of 
all. Now that sixty-fi ve years have passed since that 13 May 1917, it is diffi cult 
to fail to notice how the range of this salvifi c love of the Mother embraces, in 
a particular way, our century.

In the light of a mother’s love we understand the whole message of the 
Lady of Fátima. The greatest obstacle to man’s journey towards God is sin, 
perseverance in sin, and, fi nally, denial of God. The deliberate blotting out of 
God from the world of human thought. The detachment from him of the whole 
of man’s earthly activity. The rejection of God by man.

In reality, the eternal salvation of man is only in God. Man’s rejection of 
God, if it becomes defi nitive, leads logically to God’s rejection of man (see 
Mt 7:23; 10:33), to damnation.

Can the Mother who with all the force of the love that she fosters in the 
Holy Spirit desires everyone’s salvation keep silence on what undermines the 
very bases of their salvation? No, she cannot.

And so, while the message of Our Lady of Fátima is a motherly one, it 
is also strong and decisive. It sounds severe. It sounds like John the Baptist 
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speaking on the banks of the Jordan. It invites to repentance. It gives a warning. 
It calls to prayer. It recommends the Rosary.

The message is addressed to every human being. The love of the Saviour’s 
Mother reaches every place touched by the work of salvation. Her care extends 
to every individual of our time, and to all the societies nations and peoples. 
Societies menaced by apostasy, threatened by moral degradation. The collapse 
of morality involves the collapse of societies.

 On the Cross Christ said: “Woman, behold, your son!” With these words 
he opened in a new way his Mother’s heart. A little later, the Roman soldier’s 
spear pierced the side of the Crucifi ed One. That pierced heart became a sign 
of the redemption achieved through the death of the Lamb of God.

The Immaculate Heart of Mary, opened with the words “Woman, behold, 
your son!”, is spiritually united with the heart of her Son opened by the sol-
dier’s spear. Mary’s Heart was opened by the same love for man and for the 
world with which Christ loved man and the world, offering himself for them 
on the Cross, until the soldier’s spear struck that blow.

Consecrating the world to the Immaculate Heart of Mary means drawing 
near, through the Mother’s intercession, to the very Fountain of life that sprang 
from Golgotha. This Fountain pours forth unceasingly redemption and grace. 
In it reparation is made continually for the sins of the world. It is a ceaseless 
source of new life and holiness.

Consecrating the world to the Immaculate Heart of the Mother means re-
turning beneath the Cross of the Son. It means consecrating this world to 
the pierced Heart of the Saviour, bringing it beck to the very source of its 
Redemption. Redemption is always greater than man’s sin and the “sin of the 
world.” The power of the Redemption is infi nitely superior to the whole range 
of evil in man and the world.

The Heart of the Mother is aware of this, more than any other heart in the 
whole universe, visible and invisible.

And so she calls us. She not only calls us to be converted: she calls us to 
accept her motherly help to return to the source of Redemption.

Consecrating ourselves to Mary means accepting her help to offer our-
selves and the whole of mankind to Him who is Holy, infi nitely Holy; it 
means accepting her help by having recourse to her motherly Heart, which 
beneath the Cross was opened to love for every human being, for the who-
le world in order to offer the world, the individual human being, mankind 
as a whole, and all the nations to Him who is infi nitely Holy. God’s holi-
ness showed itself in the redemption of man, of the world, of the whole of 
mankind, and of the nations: a redemption brought about through the Sa-
crifi ce of the Cross. “For their sake I consecrate myself,” Jesus had said 
(Jn 17:19).

“A special call to come to this place”
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By the power of the redemption the world and man have been consecrated. 
They have been consecrated to Him who is infi nitely Holy. They have been 
offered and entrusted to Love itself, merciful Love.

The Mother of Christ calls us, invites us to join with the Church of the living 
God in the consecration of the world, in this act of confi ding by which the world, 
mankind as a whole, the nations, and each individual person are presented to 
the Eternal Father with the power of the Redemption won by Christ. They are 
offered in the Heart of the Redeemer which was pierced on the Cross.

The appeal of the Lady of the message of Fátima is so deeply rooted in 
the Gospel and the whole of Tradition that the Church feels that the message 
imposes a commitment on her.

She has responded through the Servant of God Pius XII (whose episcopal 
ordination took place precisely on 13 May 1917): he consecrated the human race 
and especially the Peoples of Russia to the Immaculate Heart of Mary. Was not that 
consecration his response to the evangelical eloquence of the call of Fátima?

In its Dogmatic Constitution on the Church (Lumen Gentium2) and its 
Pastoral Constitution on the Church in the Modern World (Gaudium et Spes3) 
the Second Vatican Council amply illustrated the reasons for the link between 
the Church and the world of today. Furthermore, its teaching on Mary’s special 
place in the mystery of Christ and the Church bore mature fruit in Paul VI’s 
action in calling Mary Mother of the Church4 and thus indicating more profo-
undly the nature of her union with the Church and of her care for the world, 
for mankind, for each human being, and for all the nations: what characterizes 
them is her motherhood.

This brought a further deepening of understanding of the meaning of the 
act of consecrating that the Church is called upon to perform with the help of 
the Heart of Christ’s Mother and ours.

Today John Paul II, successor of Peter, continuer of the work of Pius, John, 
and Paul, and particular heir of the Second Vatican Council, presents himself 
before the Mother of the Son of God in her Shrine at Fátima. In what way 
does he come?

He presents himself, reading again with trepidation the motherly call to pe-
nance, to conversion, the ardent appeal of the Heart of Mary that resounded at 

2  See Second Vatican Council, Dogmatic Constitution on the Church Lumen Gentium, The 
Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_con-
st_19641121_lumen-gentium_en.html.

3  See Second Vatican Council, Pastoral Constitution on the Church in the Modern World, 
Gaudium et Spes, The Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_en.html.

4  See  P a u l VI, Apostolic Exhortation Signum Magnum, The Holy See, https://www.vatican.va/
content/paul-vi/en/apost_exhortations/documents/hf_p-vi_exh_19670513_signum-magnum.html.
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Fátima sixty-fi ve years ago. Yes, he reads it again with trepidation in his heart, 
because he sees how many people and societies—how many Christians—have 
gone in the opposite direction to the one indicated in the message of Fátima. 
Sin has thus made itself fi rmly at home in the world, and denial of God has 
become widespread in the ideologies, ideas and plans of human beings.

But for this very reason the evangelical call to repentance and conversion, 
uttered in the Mother’s message, remains ever relevant. It is still more relevant 
than it was sixty-fi ve years ago. It is still more urgent. And so it is to be the 
subject of next year’s Synod of Bishops, which we are already preparing for.

The successor of Peter presents himself here also as a witness to the im-
mensity of human suffering, a witness to the almost apocalyptic menaces look-
ing over the nations and mankind as a whole. He is trying to embrace these 
sufferings with his own weak human heart, as he places himself before the 
mystery of the Heart of the Mother, the Immaculate Heart of Mary.

In the name of these sufferings and with awareness of the evil that is 
spreading throughout the world and menacing the individual human being, the 
nations, and mankind as a whole, Peter’s successor presents himself here with 
greater faith in the redemption of the world, in the saving Love that is always 
stronger, always more powerful than any evil.

My heart is oppressed when I see the sin of the world and the whole range 
of menaces gathering like a dark cloud over mankind, but it also rejoices with 
hope as I once more do what has been done by my Predecessors, when they 
consecrated the world to the Heart of the Mother, when they consecrated espe-
cially to that Heart those peoples which particularly need to be consecrated. 
Doing this means consecrating the world to Him who is infi nite Holiness. This 
Holiness means redemption. It means a love more powerful than evil. No „sin 
of the world” can ever overcome this Love.

Once more this act is being done. Mary’s appeal is not for just once. Her 
appeal must be taken up by generation after generation, in accordance with 
the ever new “signs of the times.” It must be unceasingly returned to. It must 
ever be taken up anew.

The author of the Apocalypse wrote: “And I saw the holy city, new Jeru-
salem, coming down out of heaven from God, prepared as a bride adorned 
for her husband and I heard a loud voice from the throne saying, ‘Behold, the 
dwelling of God is with men. He will dwell with them, and they shall be his 
people, and God himself will be with them’” (Rev 21:2–3).

This is the faith by which the Church lives. This is the faith with which the 
People of God makes its journey.

“The dwelling of God is with men” on earth even now. In that dwelling is 
the Heart of the Bride and Mother, Mary, a Heart adorned with the jewel of her 
Immaculate Conception. The heart of the Bride and Mother which was opened 
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beneath the Cross by the word of her Son to a great new love for man and the 
world. The Heart of the Bride and Mother which is aware of all the sufferings 
of individuals and societies on earth.

The People of God is a pilgrim along the ways of this world in an escha-
tological direction. It is making its pilgrimage towards the eternal Jerusalem, 
towards “the dwelling of God with men.” God will there “wipe away every tear 
from their eyes, and death shall be no more, neither shall there be mourning nor 
crying nor pain any more, for the former things have passed away” (Rev 21:4).

But at present “the former things” are still in existence. They it is that 
constitute the temporal setting of our pilgrimage. For that reason we look 
towards “him who sits upon the throne and says, ‘Behold, I make all things 
new’” (Rev 21:5).

And together with the Evangelist and Apostle we try to see with the eyes 
of faith “the new heaven and the new earth” (Rev 21:1); for the fi rst heaven 
and the fi rst earth have passed away.

But “the fi rst heaven and the fi rst earth” still exist about us and within 
us. We cannot ignore it. But this enables us to recognize what an immense 
grace was granted to us human beings when, in the midst of our pilgrimage, 
there shone forth on the horizon of the faith of our times this “great portent, 
a woman” (Rev 12:1).

Yes, truly we can repeat: “O daughter, you are blessed by the Most High 
God above all women on earth... walking in the straight path before our God, 
you have avenged our ruin.”

Truly indeed, you are blessed.
Yes, here and throughout the Church, in the heart of every individual and 

in the world as a whole, may you be blessed, O Mary, our sweet Mother.
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Joanna NOWIŃSKA

OSWOIĆ PRZYPADEK
Aprobowane i dyskredytowane sposoby przejęcia 

kontroli nad przypadkiem
ukazane w Biblii Hebrajskiej

Świadectwem zainteresowania starożytnych Semitów, a w tym i autorów biblij-
nych, zagadnieniem przypadku są ukazane w Biblii Hebrajskiej sposoby zapo-
biegania jego zaistnieniu lub oswojenia go poprzez choćby częściową wiedzę, 
która miałaby zamienić go w zdarzenie przewidywalne bądź wskazać, jakie zająć 
stanowisko, zanim on nastąpi. Biblia opisuje zaskakująco wiele sposobów oswa-
jania przypadku, ale aprobuje te, które przesuwają uwagę człowieka w kierunku 
Boga.

Przypadek dla starożytnego Semity – tak jak dla współczesnego Euro-
pejczyka – lokuje się ex defi nitione w sferze subiektywnego odbioru rzeczy-
wistości. Jako wydarzenie stanowi konstytutywną część teraźniejszości bądź 
przyszłości, ale ponieważ przyszłość nie jest znana człowiekowi ani możliwa 
dlań do przewidzenia, opatrywany bywa mianem splotu okoliczności. Opisy-
wany jest w ten sposób jakiś precedens, niespodziewany i nieoczekiwany epi-
zod, zajście, które się przytrafi ło. Wprowadzenie formy bezosobowej, nawet 
w codziennym języku, gdy omawiane są takie zdarzenia, wskazuje na prze-
strzeń do refl eksji, pewną tajemnicę, jaką owiana jest kwestia siły sprawczej 
– podmiotu działającego. Sugeruje to, że sytuacje takie wydają się jednak nie 
posiadać statusu samoistnych, niezależnych. Zainteresowanie nimi starożytne-
go Semity podsycane jest przez przekonanie o celowości i sensowności świata 
oraz logice jego funkcjonowania, co Semita wnioskuje na podstawie obserwa-
cji. W tekście biblijnym jako jedna z prób oswojenia czy nawet mentalnego 
pokonania przypadkowości pojawia się forma bierna czasowników, zwana 
w egzegezie passivum divinum, mająca w takich kontekstach zasugerować 
działanie Boga, nawet jeśli bezpośrednio nie zostaje On wspomniany. 

Emocje związane z przypadkiem są silne, dodatkowo wzmacniane przez 
zaskoczenie, jakie nieodłącznie towarzyszy nieprzewidzianym zdarzeniom. 
Możliwość ich koordynacji przez podmiot jest mniejsza niż w przypadku zda-
rzeń przewidywalnych, a więc i reakcja w postaci czynu czy słów może okazać 
się inna niż spodziewana przez podmiot. Jej owoce mogą pociągać za sobą 
poważniejsze reperkusje, nic więc dziwnego, że od starożytności człowiek na 
różne sposoby poszukuje metod pozwalających oswoić przypadek, uczynić 
go mniej zaskakującym, zapobiec ewentualnej destrukcji przezeń niesionej. 
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Akcydentalność tego zjawiska pozwala ograniczyć sposoby jego oswojenia do 
pojedynczych czynności, nie wymaga tworzenia systemu, ale zarazem nakazu-
je przezornie zachować dystans wobec tendencji dogmatyzowania osiągnięć, 
rozwiązań i efektów. 

Przebadanie zagadnienia oswajania przypadku w Biblii wymaga najpierw 
analizy słownictwa hebrajskiego i kontekstów dookreślających semantykę, 
by poznać rozumienie tego terminu (pulę jego znaczeń) przez starożytnych 
Semitów. Konieczne jest uwzględnienie kontekstu kulturowego i retoryki wła-
ściwej dla Biblii Hebrajskiej. Wówczas można podjąć prezentację sposobów 
– aprobowanych i zakazanych – oswajania przypadku, jakie zostały ukazane 
na kartach tej Księgi. 

SŁOWNICTWO

W Biblii Hebrajskiej termin „miqreh” oznaczający przypadek pojawia się 
w Księdze Rut (por. Rt 2,3), w Pierwszej Księdze Samuela (por. 1 Sm 6,9; 
20,26) i w Księdze Koheleta (por. Koh 2,14.15; 3,19; 9,2.3). W pierwszym 
z tych tekstów słowo to opisuje okoliczność niezaplanowaną, której kompaty-
bilność z kontekstem życiowym bohaterek księgi jest zaskakująca. Rut wyszła, 
by zwyczajem ubogich wdów zbierać kłosy za żniwiarzami; „przypadkiem tak 
się stało, że było to pole Booza, który był z rodu Elimeleka” (Rt 2,3), zobowią-
zanego do lewiratu względem Noemi. Sytuacja określona mianem przypadku 
ma więc wydźwięk radosnego trafu. Rozpatrywana na tle fabuły księgi ukazuje 
się jako odsłona Bożej opatrzności, efekt Boskiego działania uchwytny dla 
człowieka. Stanie się bowiem początkiem znajomości Rut z Boozem, prowa-
dzącej do małżeństwa, w konsekwencji zaś do lepszych warunków życia oraz 
zmiany statusu społecznego tytułowej bohaterki (Moabitki, cudzoziemki, wdo-
wy) i jej teściowej (Żydówki, wdowy). Spójność zarysowanego tu przypadku 
z sytuacjami egzystencjalnymi każdego z odbiorców tekstu sprawia, że jest on 
aprobowany i przyjmowany jako coś naturalnego. Koncentracja uwagi Rut na 
kłosach, a także nieznajomość miejsca sprawiają, że rozpoznanie właściciela 
pola nie jest priorytetowe i umyka jej uwadze1. Miano przypadku zostaje więc 
nadane sytuacji, która nie jest efektem świadomej reżyserii ludzkiej, świado-
mego wyboru. 

Kontekst „miqreh” w dziewiątym wersie szóstego rozdziału Pierwszej 
Księgi Samuela stanowi sytuacja odesłania Arki Przymierza – „Arki Przy-
mierza Pana Zastępów, który zasiada na cherubach” (1 Sm 4,4), co sugeruje, że 

1  Por. J.H. W a l t o n, V.H. M a t t h e w s, M.W. C h a v a l a s, Komentarz historyczno-kulturowy 
do Biblii Hebrajskiej, tłum. Z. Kościuk, Vocatio, Warszawa 2005, s. 303

Joanna NOWIŃSKA



39

sytuacja ta jest znakiem obecności Boga – przez Filistynów z ich ziemi do Bet 
Szemesz. Dołączony do Arki dar – ’āšām – oznacza ofi arę przebłagalną, skła-
daną z prośbą o odsunięcie plag, zaskakujących wydarzeń, które towarzyszyły 
pojawianiu się palladium w miastach fi listyńskiego Pentapolis. Jako czynnik 
motywujący władców fi listyńskich do przygotowania pięciu złotych guzów 
i pięciu złotych myszy przywołany zostaje z historii biblijnej upór faraona 
egipskiego w analogicznej sytuacji (por. 1 Sm 4,4-6). Jego postawa wydaje się 
tu interpretowana jako efekt kwalifi kowania wydarzeń dokonujących się na 
słowo JHWH, przekazywane przez Mojżesza, do kategorii przypadku. Na tle 
kontekstu wnioski takie świadczą o braku refl eksji u władcy Egiptu. W Księ-
dze Sędziów Arka wraz ze skrzynką zawierającą złote guzy i złote myszy ma 
zostać odesłana Izraelitom na wozie zaprzężonym w dwie mleczne krowy. Kie-
runek, w jakim się udadzą, ma pokazać, czy seria plag w miastach fi listyńskich 
nosi znamię przypadku, czy oddaje działanie JHWH – jak to wyjaśnia dzie-
wiąty werset szóstego rozdziału Pierwszej Księgi Samuela. Mleczne krowy, 
odseparowane od swoich młodych, w sposób naturalny powinny się skierować 
w stronę cieląt. Ich rozpaczliwy ryk oraz podążanie w innym kierunku – do Bet 
Szemesz – ukazuje, że poruszają się one pod kuratelą, a nie zgodnie z własnym 
instynktem. W ten sposób realizuje się znak, którego potrzebowali Filistyni, 
by ostatecznie przekonać się, że to JHWH poprzez Arkę jest sprawcą ich utra-
pień. Ujawnia się tu podświadome defi niowanie przypadku jako niespójnego 
z przewidywanym, logicznym układem zdarzeń. Nic jednak nie wskazuje na 
jego absurdalność. Wniosek, który wynika z dziewiątego wersetu szóstego 
rozdziału Pierwszej Księgi Samuela (por. 1 Sm 6,9) brzmi: odróżnienie przy-
padku od celowego działania Boga może dokonać się na drodze zaaranżowania 
sytuacji, która w swoim przebiegu pozwoli odróżnić scenariusz naturalny od 
nadprzyrodzonego. 

W dwudziestym szóstym wersecie dwudziestego rozdziału Pierwszej 
Księgi Samuela „miqreh” pojawia się w kontekście skonstatowania przez 
Saula nieobecności Dawida na uczcie: „Saul nic o nim nie wspominał w tym 
dniu. Myślał: To przypadek; pewnie jest nieczysty i nie poddał się jeszcze 
oczyszczeniu” (1 Sm 20,26). Oznacza tu zatem okoliczność zaistniałą nagle, 
niezależnie od woli króla. Okoliczność ta postrzegana jest jako odmienna od 
dotychczasowych, dlatego też uznana zostaje za akcydentalną. Pobrzmiewa 
w tym przekonanie, że taka sytuacja już się nie powtórzy. Nic więc dziwnego, 
że sam kwalifi kujący w ten sposób owo wydarzenie szuka dla niego wytłu-
maczenia i uznaje, że to jedynie odsunięcie w czasie stanu, jaki miał zaistnieć 
według jego założeń. 

Termin „miqreh” występuje aż pięciokrotnie w księdze Koheleta (por. 
Koh 2,14.15; 3,19; 9,2.3). W czternastym wersecie drugiego rozdziału włą-
czony jest w podsumowanie refl eksji nad aspektem poznawczym rzeczywi-
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stości oraz odniesieniem się do niego osób określanych mianem mądrych lub 
głupich. Autor biblijny stwierdza: doświadczyłem (hebr. jāda‘tî) – a nie tylko 
kognitywnie zarejestrowałem – że każda z postaw, percepcja i jej brak, staje się 
udziałem każdego z ludzi na którymś etapie życia. W obliczu tych konstatacji 
miqreh traci w jakimś stopniu na nieprzewidywalności. Co prawda nadal nie 
jest znany czas jego nastania, ale mędrzec przewiduje specyfi kę miqreh i – co 
więcej – to rozpoznanie wpływa nań bardzo deprecjonująco (por. Koh 2,15-20). 
Jakkolwiek miqreh wpleciony jest tu w tok przyczynowo-skutkowy, to pozostaje 
przypadkiem, bo moment, w jakim się pojawi, nie jest przewidywalny. Tekst 
piętnastego wersetu drugiego rozdziału Księgi Koheleta zawiera natomiast kla-
syczny czarny scenariusz dla przypadków, jaki projektują wielokrotnie w swoich 
umysłach ludzie wszystkich epok na bazie doświadczenia bezsensu podejmowa-
nych wysiłków. W wersecie tym wzmiankowany jest jako kompatybilny wzglę-
dem „miqreh” kluczowy dla Koheleta termin „hebel”, podkreślający ulotność, 
przemijalność, lekkość, nieuchwytność (w piątym wydaniu Biblii Tysiąclecia 
tłumaczony jako „marność”). Oba te hebrajskie pojęcia zbliża znamienna dla 
przypadku nieprzewidywalność. Powrócą one razem w dziewiętnastym wersecie 
trzeciego rozdziału Księgi Koheleta, gdzie porównane są przypadki, które spo-
tykają ludzi, z tymi, które dotyczą zwierząt: „Los bowiem synów ludzkich jest 
ten sam, co i los zwierząt; los ich jest jeden” (Koh 3,19). Na marginesie warto 
zauważyć, jak bardzo na rozumienie „miqreh” wpływa transformacja seman-
tyczna powstała w efekcie translacji. Zamiana w przywołanym fragmencie słowa 
„los” (za pomocą którego piąte wydanie Biblii Tysiąclecia oddaje „miqreh”) na 
„przypadek” daje następujący efekt: „Przypadek bowiem synów ludzkich jest 
ten sam, co i przypadek zwierząt. Przypadek ich jest jeden”. W takim przekładzie 
zostaje usunięte wrażenie determinacji, istnienia przeznaczenia, a wskazana ak-
cydentalność, nieuchwytność. Ciekawe, że obserwacja świata pozwala autorowi 
biblijnemu rozciągnąć przypadek także na zwierzęta. Te biblijne korelacje nasu-
wają myśl o wspólnym dla ludzi i zwierząt „nišmat hajjim” (tchnieniu życia), co 
wzmiankuje siódmy werset drugiego rozdziału Księgi Rodzaju. W ten sposób 
dokonuje się powiązanie doświadczenia, jakie człowiek na podstawie obserwacji 
nazywa „miqreh”, ze specyfi ką (tajemniczością?) działania Bożego tchnienia 
i dynamiką Bożego życia. Potwierdza je kontekst następujący po dziewiętnastym 
wersecie trzeciego rozdziału Księgi Koheleta, w którym pojawia się motyw 
powstania z prochu (hebr. ‘āpār), tchnienia czy ducha (hebr. rûah), w odniesieniu 
do pierwszego z terminów kompatybilny względem opisu stworzenia człowieka 
z drugiego rozdziału Księgi Rodzaju. Korelacje te sugerują, że przypadek jest 
konstytutywnym elementem świata istot żywych, czyli nie generuje go wolna 
wola ani rozumowa percepcja. 

Dwa ostatnie fragmenty Księgi Koheleta (por. Koh 9,2; 9,3), w których 
pojawia się „miqreh”, na pierwszy rzut oka rozwijają treści paralelne do za-
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wartych w czternastym i piętnastym wersecie rozdziału drugiego. Jest to jednak 
mylne wrażenie. Konstrukcja retoryczna w drugim wersecie dziewiątego roz-
działu tej księgi to układ pięciu par kontrastowych postaw związanych z odnie-
sieniem do Boga, życiem religijno-moralnym. Sprawiedliwy i złoczyńca, czysty 
i nieczysty, składający ofi ary i nieczyniący tego, dobry i grzesznik, przysięga-
jący i nieprzysięgający bez względu na swoją kondycję podlegają przypadkowi 
czy – według Biblii Tysiąclecia – temu samemu losowi. Jak jednak pokazuje 
poprzedni werset (por. Koh 9,1), każdy z nich, każda inspiracja (myśl) są w ręku 
Boga. I choć wobec takiego zestawienia nasuwa się myśl, że Jego Osoba jest 
ponad przypadkiem, to w trzecim wersecie dziewiątego rozdziału Księgi Kohe-
leta pada stwierdzenie o jednym przypadku (losie) dla wszystkich, który opisa-
ny zostaje jako zło i utożsamiony z przejściem „do zmarłych” (Koh 9,3). Autor 
natchniony nie rozstrzyga tej kontrowersji. Semantyka „miqreh” rozszerza się 
zatem zarówno w aspekcie temporalnym – dotyka on czasu po śmierci, Szeolu – 
jak i antropologicznym, jest on niezależny od ludzkiej woli, ludzkich zachowań 
czy wyborów. Kontekst ten likwiduje też punktowość miqreh, przekształcając 
go w obejmujący dłuższy odcinek czasu (historii człowieka). 

Świadectwem zainteresowania starożytnych Semitów, a w tym i autorów 
biblijnych, zagadnieniem przypadku są ukazane w Biblii Hebrajskiej sposoby 
zapobiegania jego zaistnieniu lub oswojenia go poprzez choćby częściową 
wiedzę, która miałaby zamienić go w zdarzenie przewidywalne bądź wskazać, 
jakie zająć stanowisko, zanim on nastąpi. Usiłowania te nie są niczym zaskaku-
jącym, gdyż człowiek w sposób naturalny asekuruje się wobec niespodzianek, 
których proweniencja nie jest dla niego oczywista, a reakcja ludzi na nie czy 
ich skutek – przewidywalne. Biblia opisuje zaskakująco wiele sposobów oswa-
jania przypadku, ale aprobuje te, które przesuwają uwagę człowieka w kierun-
ku Boga. Odrzuca popularne wśród starożytnych próby zredukowania okazji 
do wystąpienia przypadku (możliwości jego zaistnienia) na drodze uzyskania 
dostępu do przyszłości poprzez wróżenie, nawet w oparciu o obserwację natu-
ry, lotu ptaków i ich zachowań czy też wnętrzności zwierząt (zwłaszcza żółci, 
wątroby), poprzez wywoływanie zmarłych, magię2. Dopuszcza zapobieganie 
przypadkom poprzez rzucanie losów. Różnicuje sposoby losowań w odnie-
sieniu do osób i do wydarzeń (decyzji). Warto przyjrzeć się specyfi ce tych 
procedur.

LOSOWANIE

Jednym ze sposobów oswojenia przypadku jest „wyprzedzenie go” po-
przez zaaranżowanie rozwiązania sytuacji, której probabilistyczne zaistnienie 

2  Por. W. P o p i e l e w s k i, Prorocka lektura historii, „Verbum Vitae” 16(2009), s. 88. 
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rysuje się na horyzoncie; dzięki temu staje się możliwe kontrolowanie jej prze-
biegu oraz efektu. W Biblii Hebrajskiej dokonuje się to na drodze losowania 
(hebr. bagōrāl). Umieszczenie wyrażenia „bagōrāl” w związku wyrazowym 
z czasownikiem „jās.ā’” („wypadł”, „wyszedł”) nasuwa przypuszczenie, że 
gōrāl było w czymś przechowywane3. Porównanie z arabskim „garila” („być 
kamiennym”) sugeruje, że stanowiły je małe kamienie, noszone w kieszeni. 
Z dwudziestego szóstego wersetu dwudziestego pierwszego rozdziału Księgi 
Ezechiela i dwunastego wersetu czwartego rozdziału Księgi Ozeasza można 
natomiast wnioskować, że były to dwa kawałki drewna. Tak prosta materia, 
możliwość znalezienia takich elementów w otoczeniu, sugeruje, że losowanie 
było możliwe w każdej sytuacji.

Aby wyprzedzić przypadek – na przykład kłótni, animozji, wojny – w sy-
tuacji przejmowania ziemi przez pokolenia Izraela wkraczające do Kanaanu, 
zostają rzucone losy (hebr. gōrāl), by rozstrzygnąć, jakie terytorium kto ma 
przejąć. Zapowiedź tego losowania pojawia się w pięćdziesiątym piątym wer-
secie dwudziestego szóstego rozdziału Księgi Liczb, a jego realizacja – od 
drugiego wersetu czternastego rozdziału Księgi Jozuego. Co ciekawe, wska-
zanie za pomocą gōrāl wydaje się jednak dotyczyć jedynie lokalizacji, bo 
według pięćdziesiątego czwartego wersetu trzydziestego trzeciego rozdziału 
Księgi Liczb obszar ziemi ma być dostosowany do liczebności danego rodu 
(pokolenia). Szósty werset osiemnastego rozdziału Księgi Jozuego zapowiada, 
że podziału ziemi dokonają przedstawiciele pokolenia Józefa, ale przydział 
jej części zostanie im wskazany na drodze losowania. Trudno z perspektywy 
trzech tysięcy lat skonstatować, jakie korzyści mentalne to oswojenie przypad-
ku przynosiło ówczesnym Izraelitom: może dawało poczucie sprawiedliwości 
albo bezpieczeństwa czy też zdejmowało odpowiedzialność z grup rodzinnych. 
Na pewno chroniło przed negatywnym przypadkiem zajmowania dowolnych 
obszarów, a więc tym samym przed nieuporządkowanym, niekontrolowanym 
przebiegiem zasiedlenia ziemi, oraz służyło budowaniu harmonii w życiu spo-
łecznym4. 

Podobna sytuacja prewencji wobec przypadku ma miejsce, gdy Izraelici 
mają oddać lewitom miasta wraz z ich pastwiskami. Również wskazanie tych 
miast dokonuje się na drodze losowania (bagōrāl) i zostaje usankcjonowane 
w słowach: „Jak im rozkazał Pan za pośrednictwem Mojżesza” (Joz 21,8). 
Akt ten, dzięki właśnie takiemu uzasadnieniu, w społeczności ludu wybranego 
wyklucza walki bratobójcze o przejęcie poszczególnych ziemi, mogące się 

3  Por. W. D o m m e r s h a u s e n, hasło „ ” w: Theological Dictionary of the Old Testament, 
t. 2, tłum. D.E. Green, red. G.J. Botterweck, H. Ringgren, Grand Rapids, Michigan 1975, s. 450.

4  Por. W. P i k o r, Rola ziemi w przymierzu Boga z Izraelem. Studium historyczno-teologiczne 
księgi Ezechiela, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 26. 
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pojawić jako przypadkowe. Wyklucza też ewentualne pretensje czy animozje 
między pokoleniami. Okazuje się więc, że uprzedzenie przypadku, którego 
złe konsekwencje są przewidywalne, odgrywa ogromną rolę w starożytności, 
a losowanie jest efektywną metodą w takich sytuacjach. 

W analogiczny sposób wyznaczana jest każdego ranka kolejność kapłanów 
czy lewitów pełniących służbę w przybytku – najpierw w Namiocie Spotkania, 
potem w świątyni jerozolimskiej – jak opisuje to dwudziesty czwarty rozdział 
Pierwszej Księgi Kronik. Zdaniem Franciszka Mickiewicza losowanie było 
znakiem pozostawienia Bogu wolności co do wyboru określonego kapłana 
do konkretnego zadania5. Tym samym sytuacja przypadku w odniesieniu do 
funkcjonowania kultu zostawała oswojona. Warto zauważyć, że tym razem 
dokonuje się to poprzez wybór ludzi, czyli aktorów przypadków.

Należy jednak zaznaczyć, że nie we wszystkich sytuacjach oswajania przy-
padku za pomocą losowania przedstawionych na kartach Biblii Hebrajskiej 
zostaje bezpośrednio wspomniane odniesienie losującego czy losujących do 
Boga. Czasem odniesienie to zostaje zaznaczone poprzez wskazanie, że to 
Bóg zaleca taką formę działania (por. Lb 34,13). Opisane w Księdze Jozuego 
losowanie ma miejsce „w Szilo wobec Pana przy wejściu do Namiotu Spotka-
nia” (Joz 18,10) – w ósmym wersecie osiemnastego rozdziału zapisano, że los 
rzuca sam Jozue natomiast w pięćdziesiątym pierwszym wersecie rozdziału 
dziewiętnastego, że partycypują w tej czynności kapłan Eleazar, Jozue, syn 
Nuna, i książęta rodów izraelskich (specyfi ka uczestnictwa nie jest opisana). 
Sformułowanie „lipnê JHWH” („przed obliczem JHWH”) w drugim z tych 
tekstów sugeruje nie tylko ukierunkowanie na Boga czy obecność w świętej 
przestrzeni, ale też sytuację komunikacyjną, rozmowę, wymianę. 

W Biblii Hebrajskiej pojawiają się także sformułowania: „jârâh lâkem 
gōrāl” – „los przypadł w udziale” (por. Joz 18,6), bezosobowe „jās.ā’ ha 
gōrāl” – „wypadł los” (por. Joz 21,4) czy „wajehî gōrālām” – „stały się losem” 
(por. Joz 21,40). Kontekst tych passusów pokazuje, że oswojenie przypad-
ku poprzez losowanie dokonuje się z nakazu JHWH i że w taki sposób On 
przejmuje odpowiedzialność za sam akt i jego rezultaty. Na przykład ludzie 
mają dokonać podziału ziemi, ale jej przejęcie nie będzie pozostawione przy-
padkowi, lecz kolejno rzucane losy – jak w rozdziałach od trzynastego do 
dziewiętnastego Księgi Jozuego – wyprzedzą go, oswajając. Pewna przypad-
kowość w tej sytuacji i tak zapewne zaistniała, ponieważ granice ziem były 
uznaniowe, płynne.

W sposób naturalny u współczesnego odbiorcy rodzi się pytanie, czy taka 
metoda oswajania przypadku w sytuacji podziału ziemi czy wyznaczania prac 

5  Por. F. M i c k i e w i c z, Ewangelia według św. Łukasza rozdziały 1-11. Wstęp, przekład 
z oryginału, komentarz, Edycja św. Pawła, Częstochowa 2011, s. 96.
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(służby) była powszechnie akceptowana. Opisany w rozdziałach szesnastym 
i siedemnastym Księgi Liczb bunt Koracha pokazuje, że nie zawsze. Reakcja 
ludzi pozostawała nieprzewidywalna – w tym aspekcie przypadku nie dało 
się wyprzedzić. Zdaniem Artura Ławniczaka procedura losowania była jed-
nak bardzo korzystna, gdyż niwelowała siłę nacisków społecznych w danej 
sytuacji wyboru, jak również ewentualne późniejsze poczucie krzywdy czy 
wyższości związane z wynikiem tego wyboru6. Wyrastającą z efektów tych 
procedur odpowiedzialność za przyszłość przesuwała na Boga. Tym samym 
przypadek zostawał poddany Bogu i pozostając przypadkiem – rzeczywistością 
nieznaną – zyskiwał rys ulokowanego w przestrzeni Bożego oddziaływania, 
a więc bezpiecznego dla człowieka, koordynowanego czy kontrolowanego 
przez Osobę kochającą ludzi. 

Warto przywołać jeszcze ryt z Jom Kippur, wzmiankowany w ósmym 
wersecie szesnastego rozdziału Księgi Kapłańskiej, kiedy to spośród dwóch 
przyprowadzonych do Aarona kozłów wybierany był na drodze losowania ten 
przeznaczony dla Pana i ten dla Azazela. Tu wykluczenie przypadku nie przy-
nosiło żadnych wymiernych korzyści danej społeczności. Inaczej jednak miała 
się rzecz, gdy losowanie przydziału pracy czy wkładu w życie społeczeństwa 
(por. np. Ne 10,35) pozwalało wykluczyć przypadkową sytuację, kiedy nikt 
nie poczułby się zobowiązany do podjęcia danej czynności. 

NA POGRANICZU ASEKURACJI I MANIPULACJI

Rzucanie losu wydaje się stanowić formę ochrony – tak można wnioskować 
w oparciu o szósty werset dwudziestego czwartego rozdziału Księgi Ezechiela, 
gdzie w konsekwencji popełnionych przestępstw miasto pozbawienie jest owej 
możliwości. Kontekst ten sugeruje, że akt losowania oznaczałby powierze-
nie przypadku Bogu. Zdaniem Wernera Dommershausena stosowanie gōrāl 
wiązało się z pragnieniem uzyskania bezstronnej decyzji7. Klimat modlitwy, 
często towarzyszący tym sytuacjom, wskazuje na uznanie panowania Boga 
nad czasem8, a tym samym nad przypadkiem. Ciekawe, że Księga Daniela 
w trzynastym wersecie dwunastego rozdziału nie ogranicza gōrāl do teraźniej-
szości, lecz w takiej konwencji opisuje też rzeczywistość fi nalną, u celu dni 
(powraca motyw poruszony w trzecim wersecie dziewiątego rozdziału Księgi 
Koheleta). Przekład tego fragmentu w wersji Septuaginty tłumaczy „gōrāl” 

6  Por. A. Ł a w n i c z a k, Losowanie jako procedura podejmowania decyzji w starożytnym 
Izraelu, „Studia Erasmiana Wratislaviensia” 2011, nr 5, s. 55.

7  Por. D o m m e r s h a u s e n, dz. cyt., s. 451.
8  Por. tamże, s. 453.
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jako „doksa”, wskazując na pozytywny wymiar przypadku, który odsłania 
wartość czynów człowieka. 

Nieco inny kontekst towarzyszy sposobom oswajania przypadku w księdze 
Estery. Siódmy werset trzeciego rozdziału tego megillot ukazuje rzucanie losu 
od początku dwunastego roku panowania króla Aswerusa – sugeruje zatem, 
że wcześniej tej praktyki nie stosowano. Powodem jej podjęcia mogła być 
determinująca króla obawa przed przypadkiem albo zachęta ze strony Hamana, 
gdyż odbywa się to w jego obecności. Zastanawiająca – bo aż przesadna – jest 
częstotliwość losowań: w każdym dniu każdego miesiąca. Fakt, że nie doko-
nują się one przed JHWH ani też w obrębie rytu nie pada żadne odniesienie do 
Niego, sugeruje, że jest to praktyka amalekicka (Haman był Aggagitą, o czym 
informuje autor natchniony na początku trzeciego rozdziału księgi) albo perska 
(tu jednak powstaje pytanie, dlaczego zaczyna ona funkcjonować w życiu 
króla dopiero w dwunastym roku jego panowania). Zastosowanie frazy „pûr 
hû’ hagōrāl” (pur, czyli los) w siódmym wersecie trzeciego rozdziału (Est 3,7) 
wskazuje nie tylko na istotną rolę faktu próby oswojenia przypadku, ale rów-
nież na wagę samego terminu. W sformułowaniu tym pojawia się częściowe 
zdublowanie semantyczne: akkadyjskie „puru” oznacza kamień i los9, nato-
miast jeśli wyprowadzić je z aramejskiego „prwrj’” („zniszczyć”)10 – nabiera 
konotacji negatywnych. Wśród Babilończyków słowo to funkcjonowało jako 
„przypadek” („los”). Później przybrało również znaczenie działu, części, ale 
pozostało w nim esencjalne „los”11. Rzucanie losu przez Hamana trzynastego 
dnia Nissan, jak podaje dwunasty werset trzeciego rozdziału Księgi Estery, 
a więc przed paschą, miało stać się demonstracją wobec Żydów, mającą im 
uświadomić, że nie pozostają pod opieką JHWH12. Zamiar eksterminacji na-
rodu wybranego, który ma się na mocy tego losowania urzeczywistnić trzyna-
stego Adar (por. Est 3,13), spełznie na niczym i satysfakcja Hamana obróci się 
w jego klęskę: tego samego dnia Żydzi będą walczyć ze swoimi przeciwnika-
mi, a następnie świętować zwycięstwo. Przypadek, który miał być oswojony 
przez Hamana, a raczej zmanipulowany przez niego, okazuje się suwerenny. 
Unaoczni to Żydom, że ich wróg może chcąc nie chcąc podzielić los, jaki 
chciał im zgotować13. 

9  Por. H. R i n g g r e n, Esther and Purim, w: Studies in the Book of Esther, red. C.A. Moore, 
Ktav Publishing House, New York 1982, s. 188.

10  Zob. J.C. R y l a a r s d a m, hasło „Purim”, w: The Interpreter’s Dictionary of the Bible, 
red. G.A. Buttrick, Abingdon Press, Nashville 1989, s. 968n.

11  Por. A.D. C o h e n, Hu Ha-goral: The Religious Signifi cance of Esther, w: Studies in the 
Book of Esther, s. 124.

12  Por. tamże, s. 126.
13  Por. tamże, s. 124.
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W tekście hebrajskim tego megillot nie pojawia się imię JHWH, choć 
wszystkie wydarzenia sugerują, że to On stwarza szanse, okoliczności, kieru-
je losem14. Pur stanowi jakby ujawnienie ręki, która do tej pory była ukryta15. 
Haman wyznacza dzień realizacji zła, Bóg odwraca to na rzecz dobrego czasu 
dla Izraela16. To On na oczach człowieka i na jego prośbę – co można wniosko-
wać w oparciu o dwunasty werset czwartego rozdziału Księgi Estery – ukazuje 
się jako sprawujący kontrolę nad przypadkiem. Tym samym człowiek mający 
z Nim kontakt, pozostający w przymierzu, ochroniony jest przed negatywnymi 
oddziaływaniami przypadku. 

ROZPOZNAWANIE TEGO, CO MA SIĘ WYDARZYĆ

Zaskoczenie, jakie powoduje przypadek, i związane z nim emocje zmienia-
ją naturalny sposób reakcji na wydarzenia, osłabiając człowieka, intensyfi kując 
lęk, wzmagając napięcie. Nic więc dziwnego, że starożytni, usiłując oswoić 
przypadek, dążyli do poznania choćby zasadniczych zrębów sytuacji z przy-
szłości, których przebieg nie był przewidywalny. W tym celu używane były 
efod oraz ’urîm i Tummîm. Etymologia pierwszego słowa nie jest pewna. Naj-
prawdopodobniej „’ēpôd” („’ēpōd”) oznacza coś, co przykrywa jakiś element, 
ciasno go obejmuje na wzór sukni17. Najstarsze tradycje biblijne opisują go 
właśnie jako tkaninę, uznając za część kapłańskiego ubioru18, w którym można 
było wchodzić do Przybytku (por. 1 Sm 2,18). Najprawdopodobniej miał for-
mę krótkiej szaty, przepasywanej na wysokości bioder. Nosił go na przykład 
Samuel (por. 1 Sm 2,18), kapłani z Nob (por. 1 Sm 22,18) czy Dawid, gdy 
tańczył przed Arką (por. 2 Sm 6,14). Identyfi kację z ubraniem podważa jednak 
zastosowany w osiemnastym wersecie drugiego rozdziału Pierwszej Księgi 
Samuela i osiemnastym wersecie dwudziestego drugiego rozdziału tejże księgi 
czasownik „nāśā’”, który oznacza „podnieść”, „dźwignąć”, „unieść”, „nieść”, 
a nie „nosić ubranie” – kontekst wskazywałby więc raczej, że efod to jakiś 
przedmiot. W księgach powygnaniowych terminem tym określa się pas mate-
riału, przetykany złotymi nićmi, wełną i lnem, przystosowany do utrzymania 
się na ciele19. Za jego pomocą zadawano Bogu pytania, oswajając w ten sposób 

14  Por. tamże.
15  Por. tamże.
16  Por. tamże.
17  Por. M. M a j e w s k i, Wyrocznia efodu oraz urim i tummim w Biblii Hebrajskiej, „Scripta 

Biblica et Orientalia” 4(2012), s. 96.
18  Por. D. D z i a d o s z, Urząd kapłana w epoce przedmonarchicznej, „Zeszyty Naukowe 

Stowarzyszenia Biblistów Polskich” 7(2010), s. 289.
19  Por. tamże.
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przypadek. Możliwe, że zabieg ten odzwierciedlał analogiczne czynności lu-
dów ościennych. Wzmianki o „efodzie” (rdzeń „ipd”) pojawiają się bowiem 
w Ugarit, gdzie mianem tym określana jest suknia bogini Anat20, nakładana 
na jej posąg. Marcin Majewski przywołuje opinię Adolfa Lea Oppenheima, 
że w starożytnej Asyrii ubrania bóstw noszone były jako insygnia królewskie, 
poświadczenie posiadania przez władcę prerogatyw bóstwa i zarazem znak 
ochrony przezeń sprawowanej21. Nic więc dziwnego, że korzystano z nich, 
usiłując zapobiec negatywnym skutkom zaskoczenia generowanego przez 
przypadek. Specyfi ka odniesienia Dawida do efodu pokazuje, że rozpoznaje on 
w nim palladium Bożej obecności i autorytetu. Warte jest zauważenia, że według 
trzydziestego rozdziału Pierwszej Księgi Samuela (por. 1 Sm 30,7-8) efod nie 
pozostaje w posiadaniu syna Jessego, lecz jest przynoszony przez Abiatara, naj-
prawdopodobniej z Przybytku. W tych kontekstach jawi się jako spoczywający 
w sanktuarium, a nie jako szata kapłana. Istotą efodu jest jego związek z JHWH, 
ubóstwienie przedmiotu natomiast jest równoznaczne z bałwochwalstwem (tak 
dzieje się pod koniec życia Gedeona22 – por. Sdz 8,27). Oswajanie przypadku 
poprzez uzyskiwanie informacji czy zapewnienia od Boga za pomocą efodu 
pozwala na elementarne poczucie bezpieczeństwa wobec przyszłości i ułatwia 
podjęcie właściwych decyzji. Realność zabiegów potwierdza liczba wzmia-
nek o nich w Biblii, a o randze efodu świadczy umieszczenie oznaczającego 
go słowa w czwartym wersecie trzeciego rozdziału Księgi Ozeasza wśród 
terminów takich, jak „ofi ary”, „stele” i „posążki”. Kontekst świadczy o po-
strzeganiu ich jako gwarantujących kontakt z JHWH, dających namacalne 
doświadczenie komunikacji z Nim. Spośród nich jednak jedynie efod pełnił 
rolę oswajającego przypadek. W ten sposób według dwudziestego trzeciego 
rozdziału Pierwszej Księgi Samuela (por. 1 Sm 23,9-12) korzysta z efodu Da-
wid w obliczu wiadomości o morderczych planach Saula, usiłując dowiedzieć 
się, czy może schronić się w Keili, czy mieszkańcy miasta wydadzą go w ręce 
Saula. Analogiczną czynność podejmuje wobec wątpliwości, czy podjąć po-
goń za Amalekitami, którzy najechali Siklag i wzięli w niewolę żony i dzieci 
Dawida i jego towarzyszy (por. 1 Sm 30,7-8). W obu tych przypadkach padają 
ze strony syna Jessego przy efodzie – w obecności efodu – pytania zamknięte 
skierowane do Boga. Odpowiedź jest prosta, natychmiastowa, uchwytna dla 
indagującego. Fakt ten ukazuje JHWH jako panującego nad przypadkiem, 
mającego możliwość dać człowiekowi wiedzę o przypadku i wykluczającego 
jego negatywne aspekty. 

20  Por. M a j e w s k i, dz. cyt., s. 97.
21  Por. tamże, s. 98. Por. też: A.L. O p p e n h e i m, The Golden Garments of the Gods, „Journal 

of Near Eastern Studies” 8(1949) nr 3, s. 172, 176.
22  Por. M a j e w s k i, dz. cyt., s. 101.
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Z efodem rozumianym jako szata związany był pektorał, stanowiący coś na 
kształt kieszeni albo torby zawierającej ’Ûrîm i tummîm. Termin „urim” (hebr. 
’urîm) wywodzi się od „’ur” – blask ognia, płomień, lub „’ōr” – światło, blask, 
świecić, a tummim od „tāmam” – być kompletnym, całym, skończonym. ’Ûrîm 
i tummîm wspominane są w wielu tekstach starożytnego Bliskiego Wschodu 
jako narzędzia kleromancji23. Trudno jednoznacznie orzec, czym były. Najczę-
ściej, podążając za współczesną interpretacją żydowską przedstawianą w Tem-
ple Institute w Jerozolimie, kojarzy się je z dwoma lub jednym kamykiem, z tej 
racji, że mieściły się w pektorale arcykapłana. Nie wiadomo też, jak dokładnie 
wyglądała technika ich wykorzystywania24. Marcin Majewski w swoim opra-
cowaniu przywołuje brzmienie czterdziestego pierwszego wersetu czternastego 
rozdziału Pierwszej Księgi Samuela w poprawionej wersji Septuaginty, gdzie 
pojawia się wzmianka o ’urîm i Tummîm: „Jeśli ja jestem winien czy mój syn 
Jonatan, niech JHWH, Bóg Izraela, da ’urîm; a jeśli winien jest lud Izraela, 
niech da tummîm” (1 Sm 14,41)25. Zdaniem tego egzegety tekst ten pozwala na 
konstatację, że każdy z nich ukazywał inną odpowiedź, prawdopodobnie jeden 
„tak”, a drugi „nie”26. Forma liczby mnogiej, jaką posiadają oba te hebrajskie ter-
miny, sugeruje, że desygnatów mogło być więcej, co było przydatne na przykład
we wskazywaniu wybranych spomiędzy większej liczby osób. ’Ûrîm i Tummîm 
wyrzucane z pektorału przez arcykapłana miały doprecyzować odpowiedź Boga 
udzielaną na pytania zadawane w imieniu Izraela. Starożytny sposób oswojenia 
przypadku zyskiwał tu formę dialogu z Bogiem, w którym On dawał poznać 
swoje zdanie poprzez kamyk (kamyki). Majewski zwraca uwagę na meryzm, 
jaki tworzą urim i tummim z racji rozpoczynających je liter pierwszej i ostat-
niej alfabetu hebrajskiego27. Seymour Rossel wyjaśnia, że tak jak światło jest 
pierwszym stworzonym elementem świata, tak celem świata jest pełnia28, co 
analogicznie obrazuje zamykanie w ’urîm i Tummîm pewnej całości. Tekst dwu-
dziestego wersetu dwudziestego ósmego rozdziału Księgi Wyjścia, formułując 
nakaz ustawicznego noszenia pektorału przez Aarona, opisuje cel tego nakazu 
za pomocą słowa „mišpāt” sugerującego rozeznanie, wskazanie właściwej drogi, 
odgraniczenie rozwiązania błędnego od właściwego. ’Ûrîm i Tummîm mają 
być zawsze na sercu Aarona, a poznanie ma się dokonywać przed Bogiem. Ten 
sposób oswojenia przypadku zastrzeżony był dla arcykapłana. 

23  Szerzej na ten temat zob. A.M. K i t z, The Plural Form of ‘Ûrîm and Tummîm, „Journal of 
Biblical Literature” 116(1997) nr 3, s. 403-410.

24  Por. M a j e w s k i, dz. cyt., s. 103. 
25  Por. tamże, s. 104.
26  Por. tamże.
27  Por. tamże, s. 103. 
28  Por. S. R o s s e l, The Torah: Portion by Portion, Torah Aura Productions, Los Angeles 2007, 

s. 133. Por. M a j e w s k i, dz. cyt., s. 103.
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NIEAPROBOWANE UPRZEDZANIE PRZYPADKÓW

W piątym wersecie siedemnastego rozdziału Księgi Sędziów wraz z efo-
dem zostają wymienione terāpîm jako jedne z podstawowych przedmiotów 
sankcjonujących istnienie sanktuarium. Egzegeci wyprowadzają etymologię 
„terāpîm” od „rāpā’” – „leczyć” albo od „rāpāh” – „lekceważenie”29. Niektórzy 
wiążą ją z ugaryckim rdzeniem opisującym narastającą słabość30. Mimo że 
termin „terāpîm” nie jest dookreślony w Biblii Hebrajskiej, to teksty z Nuzi, 
zawierające analogiczne określenia, pozwalają rozpoznać, że jego desygnaty 
służyły przywoływaniu bożków domowych, duchów albo też posiadały formę 
kultycznych świeczników31. W tekstach z Emar są one łączone z przodka-
mi, kultem przodków, duchami śmierci32. Wydaje się, że właśnie w oparciu 
o relację z ojcami oraz obecność w kontakcie z bożkami terāpîm służyły jako 
oswajające przypadki, pozwalające zaufać, że dzięki przodkom czy bożkom 
nikt z aktualnie żyjących nie zostanie dotknięty przez negatywny los. O prze-
konaniu o wartości oraz sile oddziaływania terāpîm świadczy fakt ich kradzie-
ży, której dokonuje Rachela (por. Rdz 31,19), i uporczywe poszukiwanie ich 
przez Labana (por. Rdz 31,30-31). Nawet przy założeniu, że chodziło o mate-
rię, z której były wykonane fi gurki – jak można by wywnioskować z historii 
Mikiego (por. Sdz 17,5; 18,14-17) – to warunkowane nimi w tej samej historii 
ustanowienie sanktuarium przesuwa jednak akcent na ich kultyczny charakter. 
Obecność terāpîm nawet w domu Dawida (por. 1 Sm 19,13.16) sugeruje, że 
uważano je za skutecznie oswajające przypadek. Sytuacje odwoływania się do 
nich, w kontraście do wymienionych wcześniej losów i efodu, nie zawierają 
odniesień do JHWH. Przez autora natchnionego Drugiej Księgi Królewskiej 
(por. 2 Krl 23,24) terāpîm kwalifi kowane są wręcz jako bałwochwalcze, dlatego 
zostają usunięte przez Jozjasza. Tekst drugiego wersetu dziesiątego rozdziału 
Księgi Zachariasza konstatuje, że uzyskiwane za ich pomocą informacje są 
błędne. Fakt ten pokazuje, że poszukiwanie sposobów oswojenia przypadków 
w starożytności nie zawsze uwieńczone było sukcesem. Terāpîm jako związane 
z przodkami, a więc osobami, co do których atencji i życzliwości indagujący 
ma pewność, poświadczają poszukiwanie poczucia bezpieczeństwa, w które 
uderza sytuacja przypadku. 

Starożytni usiłowali też wykluczyć przypadek poprzez zyskanie wpły-
wu na kształt wydarzeń. Dokonywało się to za pomocą zachowań (rytów) 

29  Por. K. v a n  d e r  T o o r n, Th.J. L e w i s, hasło „ ”, w: Theological Dictionary of 
the Old Testament, t. 15, tłum. D.E. Green, red. G.R. Botterweck, H. Ringgren, H.J. Fabry, Grand 
Rapids, Michigan 2006, s. 778.

30  Por. tamże.
31  Por. tamże, s. 779.
32  Por. tamże, s. 780n.
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magicznych, czyli czynności i słów mających oddziaływać na bóstwo. Nie 
było wątpliwości co do faktu, że istnieją siły kształtujące przyszłość, ale też 
uważano, że można wywrzeć na nie wpływ. U podstaw tego stanowiska leżało 
przekonanie o istnieniu w świecie pewnego porządku – w Egipcie określano 
go mianem „Ma’at”, a w Mezopotamii „Me”33, natomiast na terenie Dalekiego 
Wschodu „Rta”34. W dolinie Nilu porządek ten postrzegany był jako kreujący 
i konstytuujący kosmos oraz posiadający moc jednoczenia bóstw z poszczegól-
nymi elementami stworzenia, a z człowiekiem – dzięki praktykowaniu przezeń 
określonego systemu moralnego35. W jakimś stopniu układ ten pozostawał 
zależny od bogów, ale – zdaniem Janusza Lemańskiego – częściowo również 
poza ich wpływem, co potwierdzały między innymi anomalie pogodowe36. 
Co ciekawe, analogiczne pojęcie nie występuje w Biblii. Mądrość, jedyna 
hipostaza, jaka jest w niej wzmiankowana, pojawia się jedynie w tekstach 
sapiencjalnych i opisuje akt komunikacji i jej treść kierowaną przez JHWH 
ku człowiekowi. Posiada więc rys relacyjny i dynamikę, która oddziałuje na 
człowieka, zatem i wpływ na nią można uzyskać tylko na drodze kontaktu, 
komunikacji, nie zaś rytu. W kulturach starożytnego Bliskiego Wschodu po-
dejmowano różnorodne czynności, aby zmanipulować bogów, sprawić, by 
zrobili to, czego pragnie człowiek, i w ten sposób zapobiec wydarzeniom 
przyszłości. Panowało na przykład przekonanie, że klęski żywiołowe mogą 
zostać powstrzymane przez przebłagane, nasycone ofi arą bóstwo. Pojawiały 
się więc różnego rodzaju zaklęcia, amulety i rytuały. Biblia potępia je, po-
nieważ niwelują relację z Bogiem, która stanowi podstawę jahwizmu. Tekst 
dwudziestego szóstego wersetu dziewiętnastego rozdziału Księgi Kapłańskiej, 
który piętnuje wróżbiarstwo, nie wskazuje, jakie konkretnie czynności pod tym 
terminem się kryją. Lemański w oparciu o kontekst stawia tezę o wzmianko-
waniu w tym wersecie rytuałów mających na celu kontakt ze zmarłymi lub 
z bóstwami chtonicznymi37. Sugerowałoby to praktykę ochrony życia przed 
przypadkowym zagrożeniem przez powstrzymanie go, zanim zaistnieje. Prze-
ciw wróżbom i nekromacji występuje autor natchniony w trzydziestym pierw-
szym wersecie dziewiętnastego rozdziału Księgi Kapłańskiej – konsekwencją 
podejmowania tych praktyk jest wyłączenie ze społeczności, co obwieszcza 

33  Por. J. L e m a ń s k i, „Nie pozwolisz żyć czarownicy” (Wj 22,17). W poszukiwaniu właściwego 
rozumienia jednego ze starotestamentalnych praw, „Studia Koszalińsko-Kołobrzeskie” 26(2019), 
s. 12.

34  Por. D.N. P r e m n a t h, The Concepts of Rta and Maat: A Study in Comparison, „Biblical 
Interpretation” 2(1994) nr 3, s. 326. 

35  Por. H. G r i f f I n, (Dis)Order in the Court: Sanctioned Dishonesty in the Hall of Two Maats, 
„Journal of the School of Religious Studies” 47(2019), s. 156n. 

36  Por. L e m a ń s k i, dz. cyt., s. 12.
37  Por. tamże, s. 24.
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w kolejnym rozdziale, w wersecie szóstym (por. Kpł 20,6). Analogiczne sta-
nowisko prezentuje Księga Ezechiela w rozdziale trzynastym, w wersetach od 
osiemnastego do dwudziestego pierwszego, stawiając praktyki wróżbiarskie 
w opozycji do kontaktu z JHWH. 

Kontrowersyjnym tematem jest poszukiwanie znaku – „nhš”. Rdzeń 
ten w języku arabskim oznacza omen38. Ponieważ etymologicznie wywodzi 
się z niego również termin określający węża, przypisywano mu konotacje 
analogiczne do czynności zaklinania, która miała zapobiegać agresji tego 
zwierzęcia39. Sposobom oswajania przypadku poprzez nhš wspomnianym 
w pierwszym wersecie dwudziestego czwartego rozdziału Księgi Liczb zostaje 
przeciwstawione – dwa wersety dalej – działanie Bożego Ducha (por. Lb 24,3), 
co potwierdza władzę Boga nad losem. Jak podaje trzydziesty trzeci werset 
szesnastego rozdziału Księgi Przysłów: „We fałdy sukni wrzuca się losy [przy-
padki – J.N.], ale Pan sam rozstrzyga” (Prz 16,33). Na tyle człowiek zyskuje 
dostęp do Bożych rozwiązań, na ile angażuje się w kontakt z Bogiem. Z Jego 
strony wola relacji i bliskości zagwarantowana jest przymierzem. Z przywo-
łanych tekstów wyłania się zawarte w Biblii Hebrajskiej kryterium aprobaty 
sposobów oswajania przypadku: jest nim wpływ podejmowanej czynności 
czy przedmiotu służącego okiełznaniu losu na relację danego człowieka z Bo-
giem40. Potwierdza to passus od drugiego do szóstego wersetu trzynastego 
rozdziału Księgi Powtórzonego Prawa. 

*

Próby oswajania przypadku podejmowane przez starożytnych Izraelitów, 
a opisane w Biblii Hebrajskiej wydają się mieć u podstaw ludzkie pragnienie 
uzyskania poczucia bezpieczeństwa. Poszukiwanie go na drodze religii jest 
– według Émile’a Durkheima – zrozumiałe ze względu na integrującą rolę 
wspólnoty, którą tworzy religia, i więzi rodzinnych, które w nią wprowadza-
ją41. Wyraża się w istotny sposób również poprzez poszukiwanie wiedzy42, a jej 
percepcję wzmacniają elementy wizualne, takie jak wielobarwność pektorału, 
czy dotykowe, jak „namacalność” ’urîm i Tummîm. Lęk przed nieznanym, 

38  Por. R. P i n d e l, Magia czy Ewangelia? Konfrontacja głosicieli Ewangelii ze światem ma-
gicznym w ujęciu Dziejów Apostolskich, Dom Wydawniczy Rafael, Kraków 2003, s. 102.

39  Por. tamże, s. 103.
40  Por. tamże, s. 89.
41  Cyt. za: H. M a m z e r, Poczucie bezpieczeństwa ontologicznego. Uwarunkowania społeczno-

-kulturowe, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2008, s. 25. Por. E. D u r k h e i m, Samobójstwo. 
Studium z socjologii, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 472.

42  Por. tamże, s. 45.
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wielokrotnie implikowany poczuciem winy, ale także autopsją skłania do po-
szukiwania logiki przypadkowości43. I tu nabyta przez obserwację świadomość 
harmonii świata ugruntowuje przekonanie, że jest Ktoś, kto zna przypadek z ra-
cji swojej transcendencji. Kształtuje też przekonanie, że jeśli są zasady, prawa, 
które podlegają percepcji, to można też dążyć do poznania przypadku. Ciekawie 
z myśleniem biblijnym koresponduje wniosek Boecjusza odnośnie do przy-
padku – niech zatem wniosek ten posłuży za konkluzję powyższych rozważań: 
„W istocie nie stało się to z niczego, gdyż ma to swoje własne przyczyny, których 
nieprzewidziany i niespodziewany zbieg wywołał wrażenie przypadku [...]. Tak 
więc można powiedzieć, że przypadek jest to nieprzewidywany wynik zbiegają-
cych się przyczyn w tych rzeczach, które dla jakiejś sprawy się dzieją”44. 
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Warszawa 1962, s. 125.
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gōrāl – podejmowana w sytuacji podziału ziemi Izraela, posługi w Przybytku, 
wyboru zwierzęcia w Jom Kippur, prac na rzecz społeczności – asekuracja od 
przypadku poprzez przenoszenie odpowiedzialności na JHWH oraz manipu-
lacja przypadkiem, na przykładzie pur z księgi Estery. Scharakteryzowane są 
starania o uzyskanie choćby częściowego rozpoznania przypadku za pomocą 
efodu, urîm i Tummîm oraz odrzucane przez Biblię Hebrajską terāpîm i magia. 
Z przeprowadzonych analiz terminów i kontekstów (z odniesieniem do metod 
literackich i uwzględnieniem specyfi ki kultury i języka) wyłania się stymulu-
jące próby oswajania przypadku dążenie Izraelitów do utrzymania poczucia 
bezpieczeństwa, przekonanie o logice wydarzeń oraz wszechmocy Boga i Jego 
miłości do ludzi. Wniosek o niemożliwości manipulacji przypadkiem, prze-
kraczającej przypadek transcendencji JHWH, jak i o kluczowym w próbach 
oswajania przypadku włączaniu wszystkich działań w przestrzeń relacji z Bo-
giem stymuluje do dalszych badań na temat proroctw jako innej kategorii – bo 
dotyczącej ochrony przed przypadkiem zakorzenionym w konsekwencjach 
niewłaściwych decyzji Narodu Wybranego. 
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The purpose of the article is to present the methods described in the Hebrew 
Bible for taking control of chance events. The paper discusses the strategy to 
anticipate chance by drawing lots (using gōrāl) in the situations of land division, 
service in the Tabernacle, selection of an animal for the Yom Kippur sacrifi ce, 
and work for the community. The author shows protective measures adopted 
against chance, such as transferring responsibility to YHWH and manipula-
tion of chance, as seen in the example of pur in the Book of Esther. Efforts to 
obtain even partial insight into chance by means of ephod, urîm and tummîm 
are characterized, as well as the application of terāpîm and magic, the latter 
rejected by the Hebrew Bible. The analyses of terms and contexts, with refer-
ence to literary methods and taking into account the specifi cities of culture and 
language, reveal the desire to maintain a sense of security and the faith in the 
logic of events, as well as in God’s omnipotence and love for people as factors 
inspiring attempts to control chance. The conclusions about the impossibility to 
manipulate chance, the transcendence of YHWH which goes beyond chance, 
and attempts, crucial for taming coincidence, to include all human activities 
in the space of the relationship with God prompt further research on prophecy 

Joanna NOWIŃSKA



55

as a category concerning protection against coincidences due to the Chosen 
People’s wrong decisions.
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Agnieszka RESZKA

MIĘDZY WOLNĄ WOLĄ A DETERMINIZMEM LOSU
Kontyngencja w relacji Anny Kathariny Emmerich i Clemensa Brentana

w kontekście „Apologii przypadkowości” Odo Marquarda

Deterministyczny zbieg okoliczności można dostrzec w przybyciu Clemensa 
Brentana do Dülmen. Należy jednak zauważyć, że determinizm tej sytuacji był 
„znany” mistyczce, która oczekiwała przyjazdu kogoś – nie wiedziała wprawdzie, 
kim osoba ta będzie, ale osoba ta obecna była w jej wizjach – kto jako narzędzie 
Bożego planu pozwoli jej przekazać objawienia szerokiemu gronu odbiorców. 
W przypadku Brentana spotkanie z Emmerich – przed którym początkowo się 
wzbraniał – wydaje się kontyngentne.

Predeterminizm, wolna wola i dopuszczenie przypadkowości to terminy 
nierozerwalnie związane z religią, zwłaszcza z chrześcijaństwem. Wyjaśnianie 
prawd fi lozofi cznych, jak zauważył Dane Rex Gordon, zmarły w roku 2020 
profesor fi lozofi i i pastor, idzie w parze z poszukiwaniem odpowiedzi na pytania 
metafi zyczne w świecie teocentrycznym1. Podobnie jak mistyka chrześcijańska, 
fi lozofi a nie neguje rzeczywistości nieoczywistej, do jej wyjaśnienia może jed-
nak dążyć innymi drogami: „«Filozofi a i wizja» zatem odnosi się do związku 
pomiędzy fi lozofi ą i zdolnością widzenia tego, co nie jest oczywiste. Zdolność 
ta nie jest dana człowiekowi, podobnie jak wizje religijne są dane wierzącym 
(zwykle bez żadnego wysiłku ze strony wierzącego), ale musi być poszukiwana, 
oczekiwana lub nawet wyobrażana”2. Zgodnie z ideą, którą w kwestii Bożej 
woli głosi tomizm, nie można wykluczyć kontyngencji zdarzeń, ponieważ wy-
nikając z przyczyn pośrednich, ostatecznie i tak realizują one plan Boży3. 

W przypadku „widzącej” z Dülmen, Anny Kathariny Emmerich, jednej 
z najbardziej znanych mistyczek dziewiętnastego wieku i błogosławionej 
Kościoła rzymskokatolickiego, kwestia predestynacji i deterministycznej 
koncepcji Wszechświata wydaje się jeszcze bardziej skomplikowana. Przy-
kuta do łóżka chorobą i ciężkim cierpieniem, praktycznie nieznająca świata 
poza małym miasteczkiem, jakim na początku dziewiętnastego stulecia było 
westfalskie Dülmen, była mniszka augustianka doświadczała wizji, w których 

1  Por. D.R.  G o r d o n, Filozofi a i wizja, tłum. T. Buksiński, L. Sikorska, Wydawnictwo Na-
ukowe Instytutu Filozofi i UAM, Poznań 1995, s. 20.

2  Tamże.
3  Por.  T o m a s z  z  A k w i n u, Traktat o Bogu. Summa teologii, kwestie 1-26, q. 14, a. 13, 

tłum. G. Kurylewicz, Z. Nerczuk, M. Olszewski, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 228-230.
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pojawiały się bardzo szczegółowe obrazy ukazujące zarówno przeszłość (mękę 
Jezusa Chrystusa), jak i przyszłość Kościoła katolickiego oraz pojedynczych 
osób, w tym także Clemensa Brentana, cieszącego się uznaniem niemieckiego 
poety doby romantyzmu, który treść tych wizji zapisał. Czy można powiedzieć, 
że w tego rodzaju nieoczywistej relacji mistyczki i poety przypadkowość jest 
w ogóle możliwa? Odpowiedź na to pytanie wydaje się – przynajmniej dla prze-
ciętnego obserwatora, niemającego udziału w darze mistyczki – raczej hipote-
tyczna. Można jednak, odnosząc się do tezy o przeznaczeniu bądź kontyngencji, 
podjąć próbę przedstawienia okoliczności spotkania tych dwóch wybitnych dla 
swojego czasu osobowości oraz pokazać efekty ich współpracy. Istotna jest 
również próba oceny tego wydarzenia z perspektywy mistyczki oraz poety.

Analizując kwestię potencjalnej przypadkowości relacji Emmerich i Bren-
tana, warto nawiązać do interpretacji teorii przypadku w życiu człowieka, którą 
przedstawił Odo Marquard4, zmarły w 2015 roku niemiecki fi lozof, a jednocze-
śnie absolwent studiów teologicznych. W interesujący sposób wiązał on ideę 
apologii przypadkowości z kwestią wolnej woli jednostki, niestojącą w sprzecz-
ności z doktryną chrześcijańską. Podobnie interesujący charakter ma krytyczne 
ustosunkowanie się Marquarda do koncepcji Georga W.F. Hegla dotyczącej 
„usunięcia momentów przypadkowych”5. Hegel – głosząc apologię rozumu – 
twierdził, że przypadkowość w procesie dziejowym jest tylko koniecznością, 
która ma swój początek w okolicznościach zewnętrznych, ich pojmowanie zaś 
nie powinno zależeć od czynników subiektywnych (należy je wyeliminować), 
lecz od logicznie wytłumaczalnych, absolutnych6. Można by mówić o koincy-
dencji w odniesieniu do miejsca geografi cznego: miasta Münster i jego rejonu, 
z którym przez wiele lat związani byli zarówno Odo Marquard, jak i Anna Ka-
tharina Emmerich – nie miało ono wprawdzie wpływu na wywód fi lozofi czny 
autora Apologii przypadkowości, owa niezamierzona zbieżność lokalizacji na-
biera jednak w kontekście przedstawionego tematu wymiaru symbolicznego. 

Zdaniem Marquarda, odwołującego się komparatystycznie do idealizmu 
niemieckiego i do dwudziestowiecznej historiozofi i, które akcentowały siłę 
ludzkiej wolności, „autonomia człowieka żywi się depotencjalizacją Boga”7 

4  Zob. O.  M a r q u a r d, Apologia przypadkowości. Dociekania fi lozofi czne na temat człowieka, 
w: tenże, Apologia przypadkowości. Studia fi lozofi czne, tłum. K. Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 1994, s. 119-142.

5  Cyt. za: O.  M a r q u a r d, Apologia przypadkowości. Dociekania fi lozofi czne na temat czło-
wieka, s. 119. Por. też: G.W.F. H e g e l, Die Vernunft in der Geschichte, red. G. Lasson, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 1955, s. 29.

6  Por. G.W.F.  H e g e l, Die Vernunft in der Geschichte, red. J. Hoffmeister, Felix Meiner Verlag, 
Hamburg 1994, s. 29n. 

7  O.  M a r q u a r d, Koniec mocy przeznaczenia? Kilka uwag o nieuchronności tego, czym nie da 
się rozporządzać, w: tenże, Rozstanie z fi lozofi ą pierwszych zasad. Studia fi lozofi czne, tłum. K. Krze-
mieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 78.
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– uznanie istnienia przypadkowości, chociaż bywa ona negowana w naukach 
empirycznych, nie wprowadza sprzeczności między wolną wolą a determi-
nizmem, lecz uzupełnia ideę „skończoności” natury człowieka: „Zdawać się 
może, że jednym z najgorszych wrogów wolności i godności człowieka jest 
przypadek. Ja tymczasem chciałbym się tutaj wstawić dobrym słowem za przy-
padkiem: za tym, co przypadkowe. Czy wypowiadam się tym samym prze-
ciwko wolności i godności człowieka? Bynajmniej. Myślę tylko: że byłoby 
to oznaką braku wolności, gdyby człowiek żył niegodnie ponad możliwości 
swego stanu: swej skończoności. Jeśli tego nie chce, musi uznać przypad-
kowość: przez apologię tego, co przypadkowe. Taka jest tutaj moja teza”8. 
Przypadkowość stanowi według Marquarda immanentną cechę człowieczeń-
stwa, jej wyeliminowanie oznaczałoby zaś zubożenie natury ludzkiej: „Trzeba 
zatem – dla człowieka – uratować to, co przypadkowe, tylko temu bowiem 
zawdzięcza on swą rzeczywistość”9.

Celem poniższych rozważań jest zbadanie możliwości zaistnienia incy-
dentalności w relacji przyjacielskiej, która połączyła mistyczkę i poetę, oraz 
w nawiązaniu przez nich współpracy twórczej przy spisywaniu jej objawień 
w formie literackiej. Wskazana zostanie dychotomia tego układu: o ile Anna 
Katharina Emmerich mogła całą sytuację traktować jako przeznaczenie bądź 
realizację planu Bożego, wcześniej sytuacja ta była bowiem przedmiotem jej 
wizji, o tyle w przypadku Clemensa Brentana stała się ona urzeczywistnieniem 
przypadkowości, która całkowicie zmieniła jego życie. Interpretacja opisa-
nych zdarzeń w świetle tezy Marquarda dotyczącej przypadkowości pozwala 
spojrzeć na nie z perspektywy fi lozofi cznej. Obok jego pracy w rozważaniach 
uwzględnione zostaną także wspomnienia Brentana10 oraz relacje świadka 
wydarzeń, doktora Franza Wesenera11. Analizowany tu problem badawczy 
ze względu na swoją nieempiryczną – czy wręcz metafi zyczną – naturę nie 
należy jednak do prostych. Ów stan rzeczy znajduje potwierdzenie w fakcie, 
że niezwykła relacja międzyludzka, którą poddamy namysłowi fi lozofi cznemu, 
i wynikła z niej współpraca twórcza stały się elementami komplikującymi 
i opóźniającymi proces beatyfi kacyjny mistyczki. Zmarła w roku 1824, ale 
została ogłoszona przez Kościół katolicki błogosławioną dopiero z początkiem 
wieku dwudziestego pierwszego, w roku 2004 (jej proces beatyfi kacyjny, roz-
poczęty pod koniec dziewiętnastego wieku, był czasowo zawieszony). Proces 
kanonizacyjny Anny Kathariny Emmerich wciąż trwa.

8  T e n ż e, Apologia przypadkowości. Dociekania fi lozofi czne na temat człowieka, s. 119.
9  Tamże, s. 120.
10  Zob. C.  B r e n t a n o, Gesammelte Briefe von 1795 bis 1842, w: tenże, Gesammelte Schriften, 

t. 8,  Sauerländer Verlag, Frankfurt am Main 1855.
11  Zob. W.  H ü m p f n e r, Tagebuch des Dr. med. Franz Wilhelm Wesener über die Augustinerin 

Anna Katharina Emmerick, Paul Pattloch Verlag, Aschaffenburg–Regensburg 1973.
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MISTYCZKA I PIELGRZYM
Zderzenie „dwóch światów”

Pośród katolickich mistyczek Anna Katharina Emmerich zajmuje szcze-
gólne miejsce. Jej nazwisko pojawia się nie we wszystkich monografi ach 
poświęconych mistyce chrześcijańskiej – nie wspomina o niej na przykład 
ks. Jerzy Misiurek w pracy Wielkie mistyczki Kościoła12 ani ks. Marcello Stan-
zione w swoich książkach popularnonaukowych, cieszących się skądinąd du-
żym zainteresowaniem13. Zarówno recepcja dzieła Emmerich, jak i jej proces 
kanonizacyjny napotykają na liczne przeszkody i ograniczenia. Nie można 
wykluczyć, że wynikają one nie tylko z upływu czasu, utrudnieniem może 
być również rola Clemensa Brentana w przekazie wizji mistyczki, treść jej 
objawień nie została bowiem spisana przez nią samodzielnie, lecz jedynie 
opowiedziana ustnie, a następnie zapisana przez Brentana  najpierw w formie 
notatek, a później zredagowanych tekstów, noszących znamiona fabuły literac-
kiej. Za życia poety ukazał się jedynie tom Das bittere Leiden unseres Herrn 
Jesu Christi. Nach den Betrachtungen der Gottseligen Anna Katharina Emme-
rich14. Po śmierci Brentana żmudną pracę związaną z edycją ogromnej ilości 
pozostawionego przez niego materiału kontynuował Karl Erhard Schmöger, 
redemptorysta i teolog, jeden z pierwszych biografów mistyczki.  

Życiorys stygmatyczki Anny Kathariny Emmerich (jej nazwisko zapisy-
wane bywa również jako „Emmerick”) dostarcza interesujących informacji na 
jej temat. Przyszła na świat w roku 1774 w miejscowości Flamschen, położnej 
niedaleko Münster w dzisiejszej Nadrenii Północnej-Westfalii, w ubogiej, bez-

12  Zob. J.  M i s i u r e k, Wielkie mistyczki Kościoła, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1996.
13  Zob. M.  S t a n z i o n e, Aniołowie i mistycy. Niebiańskie duchy w wizjach świętych Kościo-

ła, tłum. A. Zielińska, Wydawnictwo Esprit, Kraków 2022; M. C a s t e l l i, M.  S t a n z i o n e, 
Aniołowie w wizjach wielkich mistyczek. Podróż ze świętymi prowadzonymi przez niebieskie duchy, 
tłum. B. Żurowska, Wydawnictwo AA, Kraków 2016.

14  Zob. A.K.  E m m e r i c h, Das bittere Leiden unseres Herrn Jesu Christi. Nach den Betrach-
tungen der Gottseligen, Fine Books & Collections, b.m.w., 2018. Zob. też: t a ż, Żywot i bolesna 
męka Pana naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej Matki Jego Marji wraz z tajemnicami Starego 
Przymierza według widzeń świątobliwej Anny Katarzyny Emmerich. Z zapisków Klemensa Brentano, 
tłum. W. Rakowski, Spółdzielnia wydawnicza. Karola Miarki, Mikołów 1927. Polski wydawca wyja-
śniał: „W języku polskim ukazały się dotąd: Żywot Najświętszej Maryi Panny i Bolesna męka Pana 
naszego Jezusa Chrystusa, stanowiące część tylko objawień. Nie pojawiły się jeszcze: Żywot Jezusa 
Chrystusa i Tajemnice Starego Przymierza, odnoszące się do przyjścia Zbawiciela. Postanowiłem prze-
to wydać wszystkie objawienia świątobliwej Dziewicy, według zapisków Klemensa Brentano, w po-
rządku takim, iżby tworzyły pewną całość. Za wzór wziąłem sobie najstaranniejsze tychże objawień 
wydanie, Pusteta w Regensburgu, jedynie może kompletne” („Wstęp”, w: A.K.  E m m e r i c h, Żywot 
i bolesna męka Pana naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej Matki Jego Marji wraz z tajemnicami 
Starego Przymierza według widzeń świątobliwej Anny Katarzyny Emmerich. Z zapisków Klemensa 
Brentano, s. iii).
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rolnej rodzinie chłopskiej. Ze względu na biedę oraz konieczność opieki nad 
licznym rodzeństwem, a wkrótce także podjęcia pracy, musiała szybko zakoń-
czyć swoją edukację szkolną. Mimo ewidentnego braku wykształcenia nie była 
osobą pozbawioną wiedzy. Wykazywała też zdolności interpersonalne – jej 
biografowie zwracają uwagę, że nawet w kontakcie ze znanymi osobistościami 
reprezentującymi ówczesne elity społeczne i intelektualne zachowywała się 
naturalnie, była otwarta i elokwentna15. Droga Anny Kathariny Emmerich do 
życia konsekrowanego była długa i skomplikowana16, a kiedy w roku 1802 
ostatecznie udało jej się wstąpić do Zgromadzenia Sióstr Świętego Augustyna, 
nie dane jej było cieszyć się tym życiem długo – w roku 1811 klasztor zo-
stał zlikwidowany, a ona sama musiała zamieszkać w przydzielonej jej izbie 
w Dülmen17. 

Objawień mistycznych doświadczać zaczęła już w okresie dzieciństwa. 
Wizje te wydawały się jej tak oczywiste i realne, że – jak sama później twier-
dziła – była przekonana, iż doświadczają ich wszyscy wokół: „Widziałam 
upadek aniołów, stworzenie ziemi i raju, Adama i Ewy oraz pierwszy grzech. 
Myślałam, że widzi to każdy człowiek, tak jak widzimy wokół siebie różne 
inne rzeczy, toteż opowiadałam o tym bez najmniejszego skrępowania rodzi-
com, rodzeństwu i towarzyszom zabaw, dopóki nie zauważyłam, że wyśmie-
wano się ze mnie i pytano, czy mam może jakąś książkę, w której to wszystko 
jest opisane. [...] Gdy kiedyś o Zmartwychwstaniu opowiedziałam w szkole 
zupełnie inaczej niż nas uczono – w swej niewinności pewna, że wszyscy inni 
wiedzą o nim to samo, nie zdając sobie sprawy z tego, że to moja osobista 
wiedza – ku memu zaskoczeniu dzieci wyśmiały mnie i oskarżyły przed na-
uczycielem, ten zaś surowo mnie upomniał, żebym sobie takich obrazów nie 
wymyślała”18.

W odosobnieniu, pozbawiona wspólnoty zakonnej, mistyczka skupiła się 
na pomocy biednym, zwłaszcza dzieciom. Znana już od dawna dzięki swo-

15  Por. T.  W e g e n e r, Bł. Anna Katarzyna Emmerich. Stygmaty i wizje, tłum. W. Szymona, 
Wydawnictwo AA, Kraków 2012, s. 196n.

16  Pragnąc wstąpić do zgromadzenia zakonnego, musiała sprzeciwić się rodzicom, którzy cho-
ciaż byli głęboko wierzącymi katolikami, nie chcieli pogodzić się z jej decyzją. Brak posagu oraz 
zgody rodziców niemal zburzył plany Emmerich i dopiero dzięki umożliwiającej jej zdobycie środ-
ków fi nansowych ciężkiej pracy, którą podjęła najpierw jako szwaczka, a następnie jako służąca 
w domu rodziny Söntgenów, a także dzięki zbiegowi okoliczności zewnętrznych, udało jej się wstą-
pić do klasztoru augustianek Agnetenberg w Dülmen (por.  W e g e n e r, dz. cyt., s. 83-101).

17  Klasztor Agnetenberg został zamknięty w roku 1811 na skutek sekularyzacyjnej polityki 
rządu pruskiego. Pozbawiona możliwości przejścia do innego klasztoru, Emmerich początkowo 
pełniła posługę gosposi u ks. Marcina Lamberta. Pozostała w Dülmen do końca życia, później już 
chora i cierpiąca, wymagająca opieki (por. tamże, s. 128-149).

18  A.K.  E m m e r i c h, Tajemnice czasów ostatecznych. Wizje nieba, piekła, czyśćca, aniołów, 
szatana i ostatniej walki Kościoła, tłum. W. Szymona, Wydawnictwo AA, Kraków 2011, s. 13n.
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im objawieniom, po otrzymaniu w roku 1812 zewnętrznych stygmatów (na 
rękach, stopach i głowie, a także dwóch krzyży na piersi) stała celem pere-
grynacji zarówno mieszkańców okolicznych miejscowości, jak i uczonych, 
teologów czy artystów, a także przedstawicieli elit arystokratycznych19. Bio-
grafowie mistyczki zwracają uwagę na jej – zadziwiającą w przypadku osoby 
niewykształconej i pozbawionej obycia towarzyskiego – umiejętność zawie-
rania relacji przyjacielskich z przedstawicielami różnych grup społecznych. 
Potrafi ła rozmawiać także z intelektualistami i uczonymi. Przyciągała do siebie 
wielu ludzi, okazując im zainteresowanie, ale również wzbudzając w nich 
ciekawość i zaskoczenie swoją rozległą wiedzą, której źródłem nie mogło 
być skromne wykształcenie. Spotkanie z Clemensem Brentanem, oczekiwane 
przez nią dzięki doświadczanym wcześniej wizjom, oznaczało dla niej – obok 
radości wynikającej z poznania pomocy „przysłanej” jej do spisania objawień 
– konieczność zmierzenia się nie tylko z własnymi słabościami fi zycznymi, 
powodowanymi pogłębiającą się chorobą, ale także ze zmiennym, często chi-
merycznym charakterem poety. Thomas Wegener, jeden z pierwszych po Karlu 
Schmögerze20 biografów mistyczki, wspomniał o jej cierpliwości, którą mu-
siała się wykazywać w kontakcie z Brentanem: „Dziwne może się wydawać, 
że człowiek, którego przyprowadził jej sam Bóg, w trakcie spokojnej pracy 
sporządzania notatek stawał się przedmiotem jej wielkiej udręki. Nie można 
jednak powiedzieć, że winę za to ponosi sam Pielgrzym [...]. Źródłem jej 
nowych cierpień były po części cechy jego charakteru, lecz także różne inne 
dodatkowe okoliczności”21. 

Duże zainteresowanie, jakie wzbudzała mistyczka, wywołało niepokój wła-
dzy zwierzchniej. W roku 1813 została poddana badaniom kościelnym, a w 1819 
– przesłuchaniu przez służby państwowe. Przesłuchanie, które doprowadziło do 
znacznego pogorszenia jej stanu zdrowia i do pogłębienia się jej wycieńczenia, 
spowodowane było obawą rządu pruskiego przed wpływem mistyczki na oko-
liczną ludność. Zdaniem urzędników jej nieustannie rosnąca popularność mogła 
w niedługim czasie doprowadzić do fermentu społecznego i zamieszek. Wbrew 
tym obawom jednak Emmerich nie angażowała się w żaden sposób w działalność 
polityczną, a jej postawa prospołeczna wynikała z pragnienia, by nieść pomoc 
osobom ubogim i chorym, a tych w rejonie Dülmen, miasteczka znajdującego się 

19  Do grona postaci związanych z Anną Kathariną Emmerich należeli między innymi: Bernhard 
Heinrich Overberg, Johann Michael Sailer, Friedrich Leopold zu Stolberg, bp Melchior von Diepen-
brock i jego siostra Apollonia, Christian Brentano oraz jego brat Clemens Brentano, Luise Hensel 
i księżna Adelheid Amalie Gallitzin (por. G.  S c h o l z, Anna Katarzyna Emmerich. Mistyczne życie, 
tłum. J. Kubaszczyk, Wydawnictwo Dębogóra, Kraków 2013, s. 112-118).

20  Zob. K.E.  S c h m ö g e r, Das Leben der gottseligen Anna Katharina Emmerich, Herdersche 
Verlagsbuchhandlung, Freiburg im Breisgau 1907.

21  W e g e n e r, dz. cyt., s. 474.
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na szlaku przemarszu wojsk napoleońskich oraz koalicyjnych, było bardzo dużo. 
Ostatnie lata życia Anna Katharina Emmerich spędziła w łóżku, unieruchomiona 
przez chorobę i cierpienie. Zmarła 9 lutego 1824 roku, a jej pogrzeb, który zgro-
madził tłumy wiernych, stał się manifestacją jej popularności.   

Wspomniany już „Pielgrzym” – tak mistyczka nazwała Clemensa Brentana 
–  przybył do Dülmen we wrześniu 1818 roku. Poeta należał do ówczesnej 
niemieckiej elity kulturalnej. Warto w tym kontekście wspomnieć, że kwestia 
przynależności do narodu niemieckiego i posługiwania się językiem niemiec-
kim w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku miała charakter złożony. Po 
kongresie wiedeńskim z roku 1815 Prusy stały się (obok Austrii, sprawują-
cej również nadzór nad Związkiem Niemieckim) drugą potęgą wśród państw 
niemieckich. Dzięki postanowieniom kongresu otrzymały wówczas między 
innymi bogate pod względem przemysłowym tereny Nadrenii, Westfalii oraz 
część ziem Saksonii. Język niemiecki miał w tym okresie – obok francuskiego 
– status języka kultury, sztuki i nauki. Twórczość posługujących się nim po-
etów i pisarzy znana była również poza granicami państw niemieckich. W tym 
okresie Clemens Brentano cieszył się już znaczną popularnością, a szczególnie 
ceniono jego lirykę miłosną.

Biograf poety Wolfgang Frühwald wspomina, że mimo sławy i dużego 
talentu literackiego Brentana jego życie osobiste było nieszczęśliwe i pełne 
wydarzeń traumatycznych22.  Urodził się w roku 1778 w zamożnej i wpływo-
wej kupieckiej rodzinie mieszczańskiej. Ponieważ była to rodzina wielodziet-
na (należały do niej także dzieci z pierwszego małżeństwa jego ojca), został 
(wraz z siostrą) jeszcze za życia matki oddany pod opiekę bezdzietnej ciotce. 
Jego matka, którą postrzegał jako wrażliwą i czułą osobę, a w dalszym życiu 
idealizował, zmarła po urodzeniu dwunastego dziecka. W młodości buntował 
się przeciwko woli ojca, który chciał, aby syn kontynuował rodzinną tradycję 
kupiecką. Początkowo szkolił się w tym zakresie, później jednak wielokrotnie 
zmieniał kierunek studiów (studiował między innymi medycynę), ostatecznie 
zaś zajął się literaturą, na co pozwoliła mu bardzo dobra sytuacja fi nansowa 
rodziny. Chociaż żywiołowy temperament, emocjonalność i ciągłe poszuki-
wanie nowych bodźców prowadziły poetę ku postawie empatii i otwartości 
na innych, niepowodzenia życiowe i wybuchowy charakter pogłębiały jego 
stan rozgoryczenia oraz poczucie braku zrozumienia i alienacji. Elokwencja, 
urok osobisty, obycie towarzyskie Brentana oraz jego – jak sam przyznawał 
– „demoniczna zmysłowość”23, a także uleganie popędom czyniły go człowie-

22  Por. W.  F r ü h w a l d, Von der Macht der Phantasie – Zu Leben und Werk Clemens Bren-
tanos, „Dülmener Heimatblätter” 1985, numer specjalny, „Clemens Brentano und Anna Katharina 
Emmerick. Begegnung dichterischen Genies und religiöser Größe”, s. 4-6.    

23  S c h o l z, dz. cyt., s. 137.
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kiem niezwykle popularnym, jednocześnie jednak przyczyniały się do licznych 
skandali obyczajowych i afer związanych z jego osobą24. 

W roku 1816, podczas jednego z kryzysów psychicznych, Brentano poznał 
Luise Hensel, córkę pastora luterańskiego, która przyjęła wyznanie rzymskoka-
tolickie i była autorką liryki religijnej. Wraz z bratem Clemensa Christianem za-
chęciła go ona do wyjazdu do Dülmen i spotkania ze znaną już wtedy wśród elit 
niemieckich mistyczką Anną Kathariną Emmerich. Pobyt Brentana w Dülmen 
pierwotnie pomyślany był jako krótka wizyta, ale bliska i przyjacielska relacja, 
którą nawiązał ze stygmatyczką, oraz ich wielogodzinne rozmowy zmieniły 
pierwotne plany poety. Już podczas pierwszego kontaktu z Emmerich poczuł 
z nią niezwykłą więź, która trwała później do końca jego życia. W liście do 
Luise Hensel pisał: „Moja droga przyjaciółko [...] nie czułem strachu ani grozy, 
nie byłem zdziwiony, czułem tylko jedno, wielką radość i miłość do tej pięknej, 
ożywionej, naturalnej, niewinnej, doświadczonej i uduchowionej życiem we-
wnętrznym pogodnej istoty”25. Jak zauważył Joseph Adam, jeden z najbardziej 
znanych badaczy relacji mistyczki i poety, w Dülmen doszło do zderzenia świa-
ta mistyki chrześcijańskiej, ukierunkowanego na modlitwę i ofi arę, ze światem, 
którego oś stanowiło zaspokajanie potrzeb konsumpcyjnych26. 

Anna Katharina Emmerich, cierpiąca i ofi arująca zrozumienie i wsparcie, 
stała się dla Brentana substytutem nieżyjącej matki. W Dülmen odnalazł duchową 
enklawę przy chorej i bezsilnej byłej mniszce, która przekazała mu swoje wizje 
oraz – jak często wspominał –wspierała go duchowo i ukierunkowała jego dalsze 
życie. Po śmierci Emmerich Brentano, który wydarzenie to odczuł bardzo bole-
śnie, zaangażował się nie tylko w opracowanie i edycję notatek zawierających 
treść jej objawień, ale także w działalność charytatywną, na którą przeznaczył 
między innymi wysokie honorarium otrzymane za publikację Das bittere Leiden 
unseres Herrn Jesu Christi. Nach den Betrachtungen der Gottseligen Anna Ka-
tharina Emmerich27, i czynnie wspierał instytucje kościelne. Zmarł w roku 1842 
jako praktykujący katolik28. 

24  Należały do nich między innymi romans, a później małżeństwo z Sophie Mereau, a także upro-
wadzenie i poślubienie Auguste Bußmann. Obydwa małżeństwa Brentana zakończyły się nieszczęśliwie 
– pierwsza żona zmarła wraz z dzieckiem podczas porodu, druga natomiast groziła poecie, że popełnieni 
samobójstwo, i prowadziła wobec niego szantaż emocjonalny (por.  S c h o l z, dz. cyt., s. 136n.).

25  C.  B r e n t a n o, An Dieselbe (22 IX 1818), w: C. Brentano, Gesammelte Briefe von 1795 bis 
1842, s. 269. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – A.R. 

26  Por. J.  A d a m, Das Emmerick-Erlebnis Clemens Brentanos, „Dülmener Heimatblätter” 1985, 
numer specjalny, „Clemens Brentano und Anna Katharina Emmerick. Begegnung dichterischen 
Genies und religiöser Größe”, s. 20.

27  Zob. E m m e r i c h, Żywot i bolesna męka Pana naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej 
Matki Jego Marji wraz z tajemnicami Starego Przymierza według widzeń świątobliwej Anny Kata-
rzyny Emmerich. Z zapisków Klemensa Brentano.

28  Por.  W e g e n e r, dz. cyt., s. 461-471.
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ODO MARQUARD WOBEC FILOZOFII PONOWOCZESNEJ

Autor Apologii przypadkowości często odnosił się w swoich rozważaniach 
fi lozofi cznych do kwestii determinizmu i indeterminizmu. Chociaż nie dekla-
rował się jako przedstawiciel postmodernizmu, zajmował się wieloma proble-
mami, które poruszali również fi lozofowie tej orientacji, i pisał: „Ja sam nie 
jestem postmodernistą, choć bez wątpienia rozwijałem i lansowałem określone 
motywy tej mody, jak podział władz, pluralność, zwątpienie w system itp.; 
jestem jednak zdecydowanie przeciw tej modzie. [...] Jestem za projektem 
«moderny», ponieważ jestem za oświeceniem i obywatelskością (das Bürger-
liche). Modernę mamy za sobą, teraz nastaje nowa epoka. Ja zaś myślę tak: od 
kiedy istnieje moderna, istnieje też krytyka moderny. Istnieje ona z pewnością 
co najmniej od czasu Rousseau. Postmoderna jako kultura kompensacji mo-
derny należy poniekąd do moderny. Ogniwem łączącym Rorty’ego i mnie jest 
właściwie zainteresowanie tym, co kontyngentne”29. 

W szkicu poświęconym Marquardowi Anna Zeidler-Janiszewska zauważa, 
że należał on do nielicznej grupy fi lozofów niemieckich, którzy zachowali 
otwartą postawę wobec idei postmodernistycznych30. Dysponując jednocze-
śnie wykształceniem fi lozofi cznym i teologicznym, Marquard uosabiał jedność 
pozornych sprzeczności, z czego sam zdawał sobie sprawę: „Sceptyczny her-
meneuta, transcendentalny beletrysta, usualista, tradycjonalista nowoczesności 
– to tylko niektóre z etykietek, którymi Odo Marquard raz po raz opatruje 
własną twórczość fi lozofi czną. Jej twardym rdzeniem pozostaje sceptycyzm, 
ceniony z tego przede wszystkim, iż nie tylko deklaratywnie, ale rzeczywi-
ście liczy się z tym, że oprócz niego istnieją jeszcze inne, równouprawnione 
propozycje fi lozofi czne. Współczesny świat, zamknięty w najkrótszej formule 
«modernizacja plus pluralizacja», takiej właśnie postawy wymaga”31. 

Niemiecki myśliciel znany jest z tekstów fi lozofi cznych pisanych w formie 
beletrystyki naukowej, w których przedstawia swoje poglądy w sposób przy-
stępny także dla czytelnika niebędącego specjalistą. Ów charakterystyczny styl 
narracji stał się cechą wyróżniającą myśliciela i przyczynił się do przyznania 
mu w roku 1984 przez Niemiecką Akademię Języka i Literatury Nagrody 
im. Zygmunta Freuda za prozę naukową. Zdaniem Zaidler-Janiszewskiej 
Marquard był „doskonałym, wyrafi nowanym stylistą”32. „Ironia i autoironia, 
skłonność do paradoksów i ogólnych formuł, parodiujących niekiedy normy 

29  O.  M a r q u a r d, Śmiech jest małą teodyceą: Odo Marquard w rozmowie ze Steffenem 
Dietzschem, w: tenże, Apologia przypadkowości. Studia fi lozofi czne, s. 149n. 

30  Por. A.  Z a j d l e r - J a n i s z e w s k a, O pożytku z fi lozofi cznego kaskaderstwa. Szkic do 
portretu Odo Marquarda, w: Marquard, Rozstanie z fi lozofi ą pierwszych zasad, s. xiii.

31  Tamże, s. ix.
32  Tamże, s. xxiii.
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stylu scjentystycznego, tworzą szczególny rytm jego prozy i przydają zarazem 
jego tekstom wyjątkowej siły sugestii, nadając «transcendentalnej beletrysty-
ce» szczególny i «osobny» ton”33 – pisała. 

Właśnie tego rodzaju tekstem eseistycznym, napisanym charakterystycz-
nym, żywiołowym stylem, jest Apologia przypadkowości. Dociekania fi lo-
zofi czne na temat człowieka34. Kwestia kontyngencji pojawia się wprawdzie 
w różnych tekstach fi lozofa, tutaj jednak postawił ją na pierwszym planie już 
w samym sformułowaniu tytułu publikacji. W tekście rozpoczynającym tom 
esejów, a zatytułowanym Sceptyk. Mowa dziękczynna35, Marquard odniósł się 
do idei skończoności i do absolutyzacji człowieka, zakorzenionych, jak twier-
dził, w chrześcijaństwie i w teologii dogmatycznej. Kontyngencja, związana 
z teorią stworzenia, pozostaje zdaniem niemieckiego fi lozofa jej niezbywalną 
częścią: „Wywodzące się z chrześcijańskiej teologii stworzenia pojęcie skoń-
czoności tego, co kontyngentne (przypadkowe), ma wprawdzie na uwadze 
«to, co mogłoby być również inne». Jednakże widziane nie z perspektywy 
boskiej, ale z perspektywy człowieka (ludzkiej) ma ono dwoistą naturę. To, 
co przypadkowe, jest albo tym, «co mogłoby być również inne», czyli tym, 
co sami moglibyśmy zmieniać [...]: a zatem tym, co dowolnie przypadkowe 
(Beliebigkeitszufällige). Albo też przypadkowe jest «tym, co mogłoby być 
również inne», i czego sami nie możemy zmienić, lub tylko w nikłym zakresie 
[...]: jest tym, co losowo przypadkowe”36.   

Krytykowany za zbyt daleko posunięty subiektywizm i umniejszanie wol-
nej woli człowieka37, Marquard pojmuje skończoność istoty ludzkiej w abso-
lutnym planie Boga jako dopuszczenie do głosu, a także aprobatę kontyngencji, 
która – niezależnie od tego, czy jest przyjmowana, czy odrzucana – współ-
tworzy nasze losy. Pisze zatem: „My ludzie wciąż jesteśmy bardziej dziełem 
przypadku – przypadkami naszego losu – niż własnym dziełem. Nie mówię: 
jesteśmy dziełem wyłącznie naszych przypadków. Mówię jedynie: jesteśmy 
nie tylko naszym dziełem, ale również dziełem przypadków, przypadków losu. 
I dopowiadam jeszcze tylko: ciągle jesteśmy bardziej dziełem przypadków 
– przypadków naszego losu – niż własnym dziełem. Dlatego musimy umieć 
tolerować to, co przypadkowe: życie bowiem z tym, co przypadkowe, nie jest 

33  Tamże.
34  Główne założenia obecne w tym tekście Marquard przedstawił pierwotnie w wykładzie za-

tytułowanym „Apologie des Zufälligen. Philosophische Überlegungen zum Menschen”, przedsta-
wionym w Salzburgu w roku 1984 (zob. O. M a r q u a r d, Apologie des Zufälligen, Reclam Verlag, 
Stuttgart 1986). 

35  Zob.  t e n ż e, Sceptyk. Mowa dziękczynna, w: tenże, Apologia przypadkowości. Studia 
fi lozofi czne, s. 3-7.

36  Tamże, s. 5.
37  Por. J.  B a b i ń s k i, Wolność w ujęciu Odo Marquarda, „Studia Koszalińsko-Kołobrze-

skie” 2011, nr 16, s. 15-17. 
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nieudaną absolutnością, lecz naszą historyczną normalnością”38. Konkludu-
jąc, Marquard proponuje zaakceptowanie istnienia zjawiska przypadkowości 
i zgodę na nią: „Istnieją różne formy zgody na to, co przypadkowe. Należy 
tu tyleż śmiech i płacz jako «reakcje graniczne», jak i ta reakcja graniczna, 
jaką jest rozum: poniechanie wysiłku pozostania głupim”39. Filozof wspomina 
o sytuacjach w życiu człowieka, kiedy konieczne jest przyzwolenie na wyda-
rzenia przypadkowe, mogą bowiem one fi nalnie okazać się pozytywne (jak 
choćby nagrody, które wcześniej nie były oczekiwane)40. Marquard jest też 
przeciwnikiem absolutyzacji człowieka, którego określa jako istotę skończoną, 
żyjącą w rzeczywistości naznaczonej śmiertelnością41.          

PRZYPADEK CZY PRZEZNACZENIE?
Spotkanie Anny Kathariny Emmerich i Clemensa Brentana

O wolnej woli człowieka Odo Marquard pisał w sposób przekorny: „Ani 
nie żyją, ani nie wybierają swego życia – w każdym razie przeważnie – w spo-
sób absolutny: muszą bowiem umrzeć; mówiąc za Heideggerem: są «ku śmier-
ci». Ich życie ma swój kres: vita brevis. Aby wybór mógł być absolutny, życie 
ludzkie trwa zbyt krótko; mówiąc najprościej: ludzie nie mają po prostu dość 
czasu, aby to, czym już – przypadkowo – są, wybrać w sposób absolutny lub 
odwołać i aby w zamian wybrać coś zupełnie innego i nowego, i to wybrać 
w sposób absolutny: ich śmierć zawsze następuje szybciej niż ich absolutny 
wybór”42. Jak więc w kontekście tezy Marquarda przedstawia się „wybór” 
Anny Kathariny Emmerich i Clemensa Brentana? Czy dla obojga oznaczał on 
dokładnie to samo, czy też coś zupełnie innego?  

Niemiecki fi lozof, powołując się na Arystotelesa, zauważał: „[Przypad-
ki – A.R.] mogą powstawać wskutek tego, że niezależne od siebie łańcuchy 
determinacji nieoczekiwanie zderzają się ze sobą. Jeden zakopuje skarb, aby 
go ukryć; inny wykopuje dół, aby posadzić drzewo: «To przypadek dla kogoś, 
kto kopie dół, jeśli znajdzie przy tym skarb»”43. Taki właśnie deterministyczny 
zbieg okoliczności można również dostrzec w przybyciu Clemensa Brentana 
do Dülmen. Należy jednak zauważyć, że determinizm tej sytuacji był „znany” 
mistyczce, która oczekiwała przyjazdu kogoś – nie wiedziała wprawdzie, kim 
osoba ta będzie, ale osoba ta obecna była w jej wizjach – kto jako narzędzie 

38  M a r q u a r d, Sceptyk. Mowa dziękczynna, s. 6.
39  Tamże, s. 7.
40  Por. tamże.
41  Por. t e n ż e, Apologia przypadkowości. Dociekania fi lozofi czne na temat człowieka, s. 124n. 
42  Tamże, s. 125.
43  Tamże, s. 121n. 
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Bożego planu pozwoli jej przekazać objawienia szerokiemu gronu odbiorców. 
W przypadku Brentana natomiast spotkanie z Emmerich – przed którym po-
czątkowo się wzbraniał – wydaje się kontyngentne. Nie przewidywał on, że 
wydarzenie to zupełnie zmieni jego życie (pobyt we wcześniej ironicznie prze-
zeń opisywanym Dülmen miał trwać krótko) ani że zasadniczo wpłynie ono 
na recepcję jego twórczości (wszak dziś bardziej znany jest jako „sekretarz” 
Anny Kathariny Emmerich niż jako poeta romantyczny). Relacja mistyczki 
i Brentana w krótkim czasie przerodziła się w opartą na zaufaniu przyjaźń. 
Emmerich wyznawała: „Sama często dziwię się temu, że mogę z panem tak 
poufnie rozmawiać i opowiadać panu o tych rzeczach, z których nie mam 
zwyczaju zwierzać się innym. Pan nie był mi obcy już w pierwszym momencie 
spotkania. Znałam pana, jeszcze zanim przyszedł pan do mnie. W moich wcze-
śniejszych widzeniach często pokazywano mi piszącego u mnie mężczyznę 
o ciemnej karnacji, dlatego gdy pan po raz pierwszy wszedł do mego pokoju, 
musiałam pomyśleć: ach to z pewnością ten!”44.

O spotkaniu mistyczki i poety, a także o dalszych losach ich przyjaźni 
i współpracy pisał w swoim dzienniku jej lekarz Franz Wesener. W jego prze-
konaniu spotkanie to i rozmowy z Brentanem miały początkowo pozytywny 
wpływ na Emmerich, ale z czasem sytuacja się zmieniła45. Podobnie jak poeta, 
Wesener sporządzał własne notatki z rozmów z mistyczką i zapisał treść frag-
mentów jej wizji. Można więc postawić pytanie, dlaczego to nie on właśnie stał 
się „wybranym narzędziem”, pośrednikiem, który miał przekazać jej widzenia 
potomnym. Już w tym zatem momencie dostrzegalny jest deterministyczny 
plan przeznaczenia, zmierzający do tego, by tym niezwykłym „sekretarzem” 
Emmerich stał się ktoś dysponujący bez porównania większym talentem 
literackim, mający ceniony dorobek i cieszący się uznaniem czytelników. 
A przede wszystkim ktoś, kto całkowicie poświęci się temu dziełu. Podczas 
gdy Wesener, lekarz i głowa wielodzietnej rodziny, nie nadawał się do tej roli, 
Brentano – ze względu na swoją sytuację osobistą i materialną – okazał się do 
niej predestynowany.

Pielgrzymem poeta stał się przez przypadek, do którego prowadziły róż-
ne zdarzenia w jego życiu. Mimo że do przyjazdu do Dülmen zachęcali go 
już wcześniej znajomi oraz brat, dopiero przyjaźń z Luise Hensel, która była 
emocjonalnie związana z Anną Kathariną Emmerich, zachęciła go do podjęcia 
decyzji. Warunki bytowe w małym westfalskim miasteczku z początku dzie-
więtnastego stulecia diametralnie różniły się od wielkomiejskich, do których 
Brentano przyzwyczaił się w Berlinie. Początkowo traktował zatem Dülmen 

44  S c h m ö g e r, dz. cyt., s. 433. Cyt. za: B. Pattloch, Posłowie, w: Emmerich, Tajemnice czasów 
ostatecznych. Wizje nieba, piekła, czyśćca, aniołów, szatana i ostatniej walki Kościoła, s. 312.

45  Por. H ü m p f n e r, dz. cyt., s. 183.
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i jego mieszkańców pobłażliwie, a nawet ironicznie. O warunkach, w jakich 
przyszło mieszkać mistyczce, pisał: „Lekarz [Franz Wesener – A.R.] prowadził 
mnie do Emmerich, którą wcześniej na to przygotował, przez  stodołę, gdzie 
był składowany len, i przez tylni dziedziniec, schodami w górę, weszliśmy do 
przydzielonej jej [Annie Katharinie Emmerich – A.R.] izby”46. 

Konsekwencją serii następujących po sobie przypadków (wcześniejszej 
wizyty w Dülmen brata poety Christiana, poznania przez Clemensa Luise Hensel 
i jego sytuacji rodzinnej) okazała się całkowita zmiana trybu życia Brentana. 
Decyzja o pozostaniu w Dülmen (z niewielkimi przerwami przebywał tam aż 
do śmierci Anny Kathariny Emmerich) nie była już przypadkowa: można po-
wiedzieć, że z pełną odpowiedzialnością przyjął on rolę wybranego przez Boga 
„narzędzia”, funkcję sekretarza mistyczki. Stała się ona dla niego medium łą-
czącym dwa światy, bramą do rzeczywistości nadprzyrodzonej oraz kamieniem 
węgielnym, na którym zbudował własną przyszłość. Po latach emocjonalnego 
rozbicia oraz rozstroju duchowego to właśnie u boku Emmerich poczuł jedność 
ze światem i Absolutem. 

Wykonana przez Brentana praca – spisanie treści widzeń Emmerich, ich 
zredagowanie i (częściowe) opublikowanie – również nie stanowiła jedynie 
dzieła przypadku. Wyznając poecie, że jego postać obecna była w jej wcze-
śniejszych widzeniach, mistyczka pozostawiła mu wybór – przyjęcia lub od-
rzucenia losu. W tym kontekście warto przywołać podział przypadków na dwie 
grupy, który proponuje Marquard. „Ludzie mają do czynienia nie z jednym 
rodzajem przypadkowości, ale z dwiema jej odmianami: istnieje nie tylko to, 
co przypadkowe w sposób dowolny, ale i przypadkowe losowo”47. Można 
zatem stwierdzić, że o ile wydarzenia, które doprowadziły Brentana do mi-
styczki, były zbiegiem różnorakich okoliczności, a w istocie całej ich serii, 
o tyle podjęcie przezeń wyzwania, które mu postawiła, oznaczało jego zgodę 
na realizację przyszłych przypadków losowych. Mozolną – niestety do dziś 
nieukończoną – pracę edytorską, której przedmiotem było szesnaście tysięcy 
stron manuskryptu, poeta potraktował jako misję. W efekcie przyniosła mu ona 
rozpoznawalność w kolejnych dziesięcioleciach, czego zapewne nie osiągnął-
by jako autor przede wszystkim liryki miłosnej. Zapis objawień, główny cel 
wspólnego dzieła Emmerich i Brentana, miał na celu udostępnienie jej wizji 
szerokiemu gronu czytelników na całym świecie. Jeszcze w dziewiętnastym 
wieku utwór, nazywany w skrócie „Pasją”, stał się bardzo znany, tłumaczono go 
na różne języki i okazał się sukcesem wydawniczym pozwalającym wspomagać 
inicjatywy charytatywne48.

46  B r e n t a n o, An Dieselbe, s. 269. 
47  M a r q u a r d, Apologia przypadkowości. Dociekania fi lozofi czne na temat człowieka, s. 133.
48  Por.  S c h o l z, dz. cyt., s. 157. 
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Według myśli fi lozofi cznej Odo Marquarda krytyka programu absolutyza-
cji człowieka (programu w przekonaniu fi lozofa wykluczającego przypadko-
wość), uznanie skończoności natury ludzkiej oraz dopuszczenie możliwości 
zdarzeń losowych, kontyngentnych nie wyklucza udziału Boga w ich zaistnie-
niu. Plan Boży, choć opiera się na wolnej woli człowieka, nie wyklucza jednak 
zjawiska przypadkowości. Marquard, jak wspomniano wcześniej, dostrzega 
i aprobuje zjawisko dwoistości natury świata (jeśli spojrzy się na nie tylko 
z perspektywy Boga, lecz także człowieka)49.

Pojęcie utartych praktyk, któremu fi lozof przypisywał nadrzędną rolę 
w życiu człowieka, obejmuje tradycję, obyczaje i nawyki, bez których eg-
zystencja ludzi byłaby niemożliwa: „Wybór, którym jesteśmy, wspiera się 
dzięki nim [utartym praktykom – A.R.] na braku wyboru, którym jesteśmy; 
przyszłość wymaga przeszłości, wybór wymaga utartych praktyk”50. Relacja 
Anny Kathariny Emmerich i Clemensa Brentana z pewnością od początku 
była świadomym wyborem mistyczki, konsekwencją przyjęcia otrzymanej 
wizji i wyrazem pełnej zgody na zawartą w niej zapowiedź. Za kontyngentne 
można jednak uznać przypadki losowe, które do tego spotkania doprowadziły. 
Po rozmowie z Emmerich nieświadomy swej roli Brentano spośród możliwych 
i „danych” mu przez los przypadków-możliwości wybrał pozostanie przy mi-
styczce i spisanie treści jej wizji. Dzieło to stało się misją jego życia i dzięki 
wykonanej przezeń pracy mamy dzisiaj w nie wgląd.

 

*

Apologia przypadkowości w rozumieniu Odo Marquarda sprzeciwia się 
absolutyzacji człowieka, tezie, że człowiek jest wyłącznie „rezultatem swo-
ich zamierzeń”51. Według Marquarda, będąc istotą skończoną, zmierzającą ku 
śmierci, człowiek nie może o wszystkim decydować sam, bez udziału przy-
padkowości w jego życiu. Takie ujęcie nie wyklucza istnienia Boga, a nawet 
je podkreśla; nie wyklucza też współudziału wiary religijnej w egzystencji 
ludzi. Przypadki, zarówno te, które pojawiają się w życiu człowieka wskutek 
jego działania, jak i losowe, na które nie ma on wpływu, poprzez utarte prak-
tyki kierują jego życiem. Niezbywalnymi elementami kontyngencji stają się 
systemy religijne oraz kultywowanie sztuki: „Obchodzenie się z tym, co przy-
padkowe w sposób dowolny z pewnością wymaga sztuki: redukcja dowolności 

49  Por.  M a r q u a r d, Apologia przypadkowości. Dociekania fi lozofi czne na temat człowieka, 
s. 132.

50  Tamże, s. 129.
51  Tamże, s. 122.
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(Beliebigkeitsersparung) dzięki formie; i z pewnością obchodzenie się z tym, 
co przypadkowe losowo, wymaga religii: przemiany sytuacji granicznych 
w rutynę. Obydwie – sztuka i religia są próbami uporania się z kontyngencją; 
sztuka zapanuje (być może) nad kontyngencją płynącą z dowolności; religia 
zapanuje (być może) nad kontyngencją losu”52. 

Przyjaźń i wynikła z niej współpraca mistyczki Anny Kathariny Emme-
rich oraz poety Clemensa Brentana nie były wydarzeniami zwyczajnymi ani 
oczywistymi. Świadkowie spotkania tych dwóch niezwykłych osobowości, 
nawet niedysponujący dogłębną wiedzą teologiczną, mogli dostrzec działanie 
Bożej wszechmocy, która pozwoliła wydarzeniom tym zaistnieć oraz ukierun-
kowała postępowanie zarówno Emmerich, jak i Brentana na urzeczywistnienie 
wydarzeń tych celu. Trzeba jednak dodać, że kontyngencja relacji Emmerich 
i Brentana miała w pewnym sensie charakter asymetryczny. Przybycie do Dül-
men osoby, która zajmie się spisaniem jej wizji, ukazane zostało Emmerich 
już wcześniej. Poetę, którego nazwała Pielgrzymem, widziała w swoich obja-
wieniach. Spokojnie oczekiwała więc na jego przybycie. Kiedy wszedł do jej 
izby, od razu poznała, że to właśnie on został jej przysłany i dany do pomocy. 
Przyjaźń z Brentanem – w tym aspekcie – trudno więc nazwać jej w pełni 
autonomicznym wyborem. Relacja ta – z powodu cech charakteru poety, jego 
apodyktyczności oraz braku zrozumienia potrzeb otoczenia mistyczki – stała 
się z czasem powodem zmartwienia Emmerich. Z perspektywy poety sytu-
acja ta wyglądała jednak zupełnie inaczej. Nie znał on swojej przyszłości, 
nie planował zajęcia się dziełem spisania objawień, nie był też osobą głęboko 
religijną. Poznanie mistyczki, do którego doprowadziła go seria losowych 
zdarzeń (posługując się terminologią Marquarda, można by powiedzieć: przy-
padków losowych), i rozmowa z nią całkowicie zmieniły jego życie. Poddał 
się zdarzeniom, przyjął otrzymaną w ten sposób misję.

Kwestia kontyngencji relacji Emmerich i Brentana stanowi obszerne za-
gadnienie i warto poddać analizie po tym kątem kolejne lata ich współpracy. 
Ogrom materiału źródłowego, zapisków poety, będących świadectwem jego 
spotkań z Anną Kathariną, z pewnością nie ułatwia zadania. Znaczna część 
tych materiałów nie została do tej pory zbadana, a ze względu na brak ich 
autoryzacji przez mistyczkę trudno określić, w jakim stopniu zapiski stanowią 
dokładne odzwierciedlenie jej wizji, a w jakim zawierają nadbudowę inter-
pretacyjną Brentana. Odwołanie się do idei apologii przypadkowości Odo 
Marquarda jest propozycją ujęcia relacji tych dwóch wybitnych, ale całkowi-
cie różnych osobowości w kontekście kontyngencji losu, z uwzględnieniem 
elementów deterministycznych: kwestii misji i realizacji planu Bożego. Ana-
liza zarówno tekstów objawień mistyczki, jak i relacji świadków wydarzeń 

52  Tamże, s. 135.
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wskazuje, że nie stały one w sprzeczności z wolną wolą człowieka. Decyzje, 
które w następstwie doświadczanych przypadków losowych podejmowali tak 
Emmerich, jak i Brentano, miały charakter autonomiczny. 
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stulecia, i Clemensa Brentana, niemieckiego poetę doby romantyzmu, niemalże 
rówieśnika Emmerich, który po spotkaniu z nią został „sekretarzem” zapisują-
cym jej wizje. Celem artykułu jest analiza przypadkowości tej relacji na gruncie 
apologii przypadkowości wypracowanej przez fi lozofa Odo Marquarda. Hipo-
teza badawcza zakłada, że relację łączącą Emmerich i Brentana cechowała kon-
tyngencja, jakkolwiek miała ona charakter asymetryczny i jako ciąg zdarzeń 
losowych widoczna jest wyraźniej w biografi i poety. Mistyczka o przybyciu 
Pielgrzyma (tak nazwała Clemensa Brentana) wiedziała wcześniej na podsta-
wie doświadczanych przez nią objawień. Nie znała okoliczności, w jakich to 
nastąpi, a po pojawieniu się poety przez kilka lat, aż do swojej śmierci w roku 
1824, cierpliwie przekazywała mu treść otrzymywanych wizji. W celu zbadania 
słuszności przyjętej hipotezy przeanalizowano materiały źródłowe, literaturę 
przedmiotu dotyczącą życia mistyczki oraz biografi i Clemensa Brentana, a tak-
że wybrane prace Odo Marquarda. W oparciu o te materiały ukazany został 
sens przypadkowości relacji łączącej Emmerich i Brentana. Dalsze badania nad 
tą kwestią mogą ogniskować się na analizie treści wizji przekazanych poecie 
przez mistyczkę i na próbie wypracowania oceny współpracy między nimi.

Słowa kluczowe: przypadkowość, determinizm, mistycyzm chrześcijański, 
program absolutyzacji człowieka

Kontakt: Instytut Literaturoznawstwa, Wydział Humanistyczny, Uniwersytet Jana 
Długosza w Częstochowie, al. Armii Krajowej 36a, 42-200 Częstochowa
E-mail: a.reszka@ujd.edu.pl
Tel. 34 3611425
http://www.il.whum.ujd.edu.pl/1808,Pracownicy

Agnieszka RESZKA, Between the Freedom of Will and Determinism: On Contingency 
in the Relationship between Anne Catherine Emmerich and Clemens Brentano, as Seen 
in the Light of Odo Marquard’s In Defense of the Accidental

DOI 10.12887/36-2023-2-142-06

The article explores the theme of the accidental in the relationship between 
Anne Catherine Emmerich, a German mystic living at the turn of the 19th 
century, and Clemens Brentano, a German Romantic poet who was almost her 
contemporary. As a result of their encounter, Brentano became Emmerich’s 
“secretary” and wrote down the contents of her visions. The contingency of the 
relationship in question is scrutinized against the background of the apology of 
the accidental worked out by philosopher Odo Marquard. The initial hypothesis 
assumes that while Emmerich and Brentano’s encounter itself may be consid-
ered as accidental, or contingent, its accidentality (contingency) was marked by 
asymmetry and, as a series of unpredetermined events, is visible in Brentano’s 
rather than in Emmerich’s biography. The mystic had seen the arrival of the 
Pilgrim (as she would later call Brentano) in her visions, although she had not 
been familiar with the details of his coming. Once Brentano visited her, she 
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began to meticulously describe her visions to him, and their cooperation lasted 
until her death in 1824. The hypothesis assumed in the paper was tested against 
the resources and the existing research on Emmerich and Brentano, and then 
analyzed in the light of selected works by Odo Marquard. The scrutiny made 
it possible to extract the meaning of the accidental in the relationship between 
Emmerich and Brentano. Further research on the subject might include an 
analysis of the contents of Emmerich’s visions Brentano wrote down, as well 
as an overall appreciation of their work.
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program of absolutizing humanity 
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Barbara CHYROWICZ

INDOLENCJA, SEKWENCJA I KOINCYDENCJA
O przypadkach nieoczywistych

Podobnie jak rozeznając procesy naturalne, łączymy skutek z przyczyną i tracimy 
powody do nazywania przypadkowymi bądź niezrozumiałymi skutków naturalnych, 
tak oswajając traf, redukujemy liczbę skutków, które nazywamy przypadkowymi 
z punktu widzenia podejmującego decyzję podmiotu. Nie wyeliminujemy jednak 
wszystkich przypadków, nie tylko dlatego, że nie mamy pełnej wiedzy dotyczącej 
własnego działania, także dlatego, że działając, pozostajemy w interakcji z inny-
mi, których reakcji możemy się jedynie domyślać.

„Przypadki chodzą po ludziach” – to niezbyt eleganckie literacko sformuło-
wanie oddaje ludzką bezradność wobec nieokiełznanego losu. Zważywszy, że 
w istocie każdy skutek ma swoją przyczynę, można podważyć istnienie przy-
padków. Za ich istnieniem przemawia jednak fakt ich swoistej względności: 
zdarzenie może być przypadkowe w jednym aspekcie, a konieczne w innym. 
Za przypadek uznać można fakt, że urodziliśmy się w konkretnym miejscu 
i czasie, ale biorąc pod uwagę fi zykalno-biologiczne uwarunkowanie nasze-
go organizmu, nic w tym przypadkowego. Względność pojęcia przypadku 
pozwala nam zatem nazywać przypadkowymi zdarzenia, których przyczyny 
mogą zostać rozeznane, co nie znaczy, że „tu i teraz” będą nieprzewidywa-
ne1. Nazywając skutki działania przypadkowymi, nie przeczymy, że mają one 
swoją przyczynę; z punktu widzenia podejmującego działanie podmiotu są 
przypadkami, kiedy nie są przewidywane, a tym samym chciane – „przydarzy-
ły się” mu. Podpadają pod jedną z wielu defi nicji przypadku, zgodnie z którą 
„przypadek = zdarzenie Z jest przypadkowe wtedy i tylko wtedy, gdy nie jest 
wynikiem celowego działania żadnego agenta”2.

1  Por. D. Ł u k a s i e w i c z, Opatrzność Boża, wolność, przypadek, Wydawnictwo „W drodze”, 
Poznań 2014, s. 366-369. Na względność przypadków zwraca uwagę Arthur Schopenhauer: „Bo 
w świecie realnym – a w nim tylko można się spotkać z przypadkowością – jest każde zdarzenie 
konieczne w odniesieniu do swojej przyczyny: natomiast jest przypadkowe w odniesieniu do wszyst-
kiego innego, z czym się ewentualnie spotyka w czasie i przestrzeni” (A. S c h o p e n h a u e r, 
O wolności ludzkiej woli, tłum. A. Stögbauer, Bis, Warszawa 1991, s. 102). Szerzej na temat pojęcia 
przypadku por. Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 363-393; zob. J. K o t a r b i ń s k a, Analiza pojęcia 
przypadku (przyczynek do słownika fi lozofi cznego), w: taż, Z zagadnień teorii nauki i teorii języka, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990, s. 59-76. 

2  Ł u k a s i e w i c z, dz. cyt., s. 388. Łukasiewicz wymienia deterministyczne, indetermini-
styczne, probabilistyczne, teleologiczne i esencjalistyczne pojęcie przypadku. Przywołana defi nicja 
mieści się w pojęciu teleologicznym. 
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Na skutki działania nazywane przez nas przypadkowymi nie patrzymy 
w perspektywie deterministycznie domkniętego świata, lecz posiadanej przez 
nas „tu i teraz” wiedzy na temat możliwych konsekwencji spełnianego czynu, 
a ta bywa mocno ograniczona. Nawet jeśli post factum jesteśmy w stanie podać 
ich przyczynę – czyli, obiektywnie rzecz biorąc, trudno nazwać je „czystymi” 
przypadkami – gdy podejmowaliśmy działanie, mogliśmy nie być świado-
mi, że mogą się pojawić. To ważne, ponieważ istotna dla oceny działania 
jest wiedza na temat jego potencjalnych skutków, jaką dysponuje podmiot 
w momencie jego podjęcia. Powinien wiedzieć, co robi! A może nie wiedzieć, 
zarówno wtedy, kiedy wiedza ta jest nieosiągalna, jak i – co gorsza – gdy jej 
posiadanie leżało w jego możliwościach. Nie jest zatem wykluczone, że będzie 
odpowiedzialny nie tylko za niechciane, ale i za nieprzewidywane skutki dzia-
łania, o których szczerze stwierdza, że tylko mu się „przydarzyły” (zakładając, 
że mogły mu się nie przydarzyć).

Stwierdzając, że skutki się nam „przydarzyły”, wykluczamy świadomy 
udział w ich powstaniu. Nieświadomie powodowane, nie podlegają naszej 
woli i kontroli – dlatego wolimy ich unikać. Wyjąwszy sytuacje, w których 
jest nam wszystko jedno bądź nie potrafi my się zdecydować na wybór jed-
nej z konkurencyjnych opcji, nie zdajemy się na zrządzenia losu, staramy się 
raczej wziąć nasz los we własne ręce. Pragnienie posiadania kontroli tak nad 
otaczającą nas rzeczywistością, jak i nad własnym działaniem, jest głęboko 
zakorzenione w ludzkiej psychice. Ludzie pragną kontroli, lubią ją zdobywać 
i czują się zdecydowanie lepiej, gdy ją posiadają3. Kontrola nad działaniem 
daje nam jakiś rodzaj władzy nad własnym życiem – piszę „jakiś”, ponieważ 
uwarunkowania kulturowo-społeczne, psychofi zyczne ograniczenia ludzkiej 
kondycji i fenomen słabej woli dostatecznie uświadamiają nam, że niczym nie-
ograniczone panowanie nad własnym życiem nie jest możliwe. Zaistnieliśmy 
w czasie, którego nie wybraliśmy, nie ma też „tu i teraz” takiej mocy, która 
powstrzymałaby nasze odejście. Odpowiedzialność ponosimy jedynie za to, co 
w naszej mocy pozostawało – jeśli zależy nam na „ogarnianiu” własnego życia 
i działania, to staramy się minimalizować przypadki. Problem przypadkowych 
skutków działania nie jest zatem tylko teoretyczny, odpowiedzialność za dzia-
łanie (jego skutki) zależy od stopnia, w jakim kontrolujemy jego przebieg, 
a redukcja przypadkowości oznacza zwiększanie odpowiedzialności.

Przypadki trzeba poskromić jak dziką bestię, którą należy zmusić do ule-
głości – twierdzi Michał Heller. Przynoszą wprawdzie czasem coś dobrego, 
ale niosą też przypadkowe nieszczęścia, których nie rekompensuje równie 

3  Por. F.R. B a u m e i s t e r, Zwierzę kulturowe. Między nauką a kulturą, tłum. D. Stefańska-
-Szewczuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 102n.; J. K e k e s, The Human Con-
dition, Clarendon Press, Oxford 2010, s. 26-46.
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przypadkowy łut szczęścia. Przypadki ingerują w nasze życie, mogą je na-
wet zniszczyć. Refl eksja fi lozofi czna miałaby nam dopomóc w „oswajaniu” 
groźnego „stwora”, jakim jest życie, także w oswajaniu przypadku4. Zawężam 
oswajanie przypadku do sfery działania. Nie będę się zatem odnosić do tego, 
jak poznanie naukowe pomaga eliminować przypadki i jaką rolę w „oswaja-
niu” przypadków pełni rachunek prawdopodobieństwa. Interesuje mnie ra-
czej „oswajanie” działania, które rozumiem między innymi jako ograniczanie 
możliwych przypadków. Mamy wpływ na sytuacje, w których pojawiają się 
przypadki, a to sprawia, że jakiejś części z nich możemy zawczasu zapobiec, 
co pozwala podważyć ich czysto przypadkowy charakter. Obok przypadków 
bezdyskusyjnych mamy zatem i takie, które wynikają z poznawczej niefra-
sobliwości podmiotu, a że brak poznania może być zawiniony, nic nie stoi 
na przeszkodzie, by skutek nazwany przez jednych przypadkowym, przez 
drugich uznany był za przewidywany5. Jeśli podmiot był w stanie rozeznać 
kontekst działania w sposób pozwalający na wyeliminowanie przypadkowych 
i nadto niekorzystnych skutków, to uchylanie się od odpowiedzialności za ich 
spowodowanie zdaje się nieporozumieniem. Nawet jeśli ktoś usilnie i szczerze 
twierdzi, że nie przewidywał ani nie zamierzał spowodować feralnego skutku, 
możliwość jego przewidzenia sprawia, że nazwanie go przypadkiem nie jest 
oczywiste.

W etyce współczesnej problem przypadków w działaniu podejmowany jest 
najczęściej w kontekście dyskusji nad trafem moralnym6. Będę nawiązywać 
do problemu trafu – zarówno moralnego, jak i epistemicznego7 – podstawo-
wym przedmiotem podjętych w artykule analiz nie jest jednak najważniejsza 
w dyskusji nad trafem kwestia ewentualnej odpowiedzialności podmiotu za 
przypadkowe skutki działań, lecz pytanie o to, czy wszystkie skutki działania 
określane jako przypadkowe są rzeczywiście przypadkowe. Ich przypadkowość 
w niektórych sytuacjach nie wydaje się oczywista. Dodam jeszcze, że niniej-
szy artykuł jest zaledwie zarysem problemu. Każdy z tytułowych kontekstów 

4  Por. M. H e l l e r, Filozofi a przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i codą, Copernicus Center 
Press, Kraków 2012, s. 99n.

5  Łukasiewicz nazywa takie przypadki subiektywnymi lub „epistemicznymi” (por. Ł u k a-
s i e w i c z, dz. cyt., s. 384).

6  Trafem moralnym Thomas Nagel nazywa podlegającą ocenie zależność działania od czynni-
ków, na które działający nie ma wpływu (por. T. N a g e l, Traf w życiu moralnym, w: tenże, Pytania 
ostateczne, tłum. A. Romaniuk, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 39). Zob. B. W i l l i a m s, Traf 
moralny, tłum. M. Szczubiałka, w: tenże, Ile wolności powinna mieć wola, Fundacja Aletheia, Warsza-
wa 1999, s. 215-238; Moral Luck, red. D. Statman, State University of New York Press, Albany 1993; 
D.K. N e l k i n, hasło „Moral Luck”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy, red. E.N. Zalta, 
https://plato.stanford.edu/entries/moral-luck/.

7  Szerzej na temat związków trafu epistemicznego z moralnym zob. N. L e v y, Hard Luck: How 
Luck Undermines Free Will and Moral Responsibility, Oxford University Press, New York 2011. 
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generujących mniej lub bardziej nieoczywiste przypadki, nazwanych kolejno 
indolencją, sekwencją i koincydencją, można poddać głębszej analizie. 

WIEM, CO ROBIĘ

Zważywszy, jak często zdarza się nam kwestionować podejmowane przez 
drugich (także przez nas samych) działania, stawiając pytanie: „Czy wiesz, co 
robisz?”, stwierdzenie: „Wiem, co robię”, nie jest tak banalne, jak mogłoby się 
wydawać. Sprawcami kwestionowanych działań są rozumne i wolne osoby, 
które potrafi ą szczegółowo opisać spełnianą czynność – przynajmniej tak, jak 
ją rozumieją. Stawiając pytanie: „Czy wiesz co robisz?”, nie pytamy jednak 
o przebieg działania, lecz o to, czy sprawca zdaje sobie sprawę, z tego, co robi, 
czy wie, do czego jego działanie prowadzi i jakie są jego dalekosiężne kon-
sekwencje. Odwołujemy się w tym pytaniu do wyobraźni sprawcy czynu, do 
jego umiejętności przewidywania i znajomości kontekstu, w jakim podejmuje 
działanie. Sugerujemy, że być może decyzja podjęta była nierozważnie, bądź 
chcemy się dodatkowo upewnić, czy nasz rozmówca jest świadom związanego 
z działaniem ryzyka. Pytanie: „Czy aby wiesz, co robisz?”, odnoszone jest 
zazwyczaj do działań, które mogą być odczytywane niejednoznacznie, mają 
dalekosiężne skutki lub niosą ze sobą wspomniany wyżej potencjał ryzyka. 
Nie zapytamy sąsiada kopiącego w przydomowym ogródku, czy wie co robi, 
bo jego działanie jest czytelne, jednoznaczne i nie ma dlań znaczenia egzysten-
cjalnego. Postawimy to pytanie biznesmenowi decydującemu się na zawarcie 
umowy, człowiekowi rezygnującemu z intratnej posady czy ludziom decy-
dującym się na zawarcie związku małżeńskiego. Zasadność pytania o istotę 
podejmowanych działań pozostaje zatem proporcjonalna do wpływu, jakie 
podejmowane decyzje mają na nasze życie i na życie innych. Im większy 
jest ten wpływ, tym wnikliwiej należałoby przeanalizować argumenty za jego 
podjęciem i przeciw jego podjęciu. Jeśli ktoś „wie, co robi”, to znaczy, że prze-
myślał swoją decyzję, redukując nieoczekiwane skutki działania, co nie zna-
czy, że całkowicie je wyeliminował. Wszystkich możliwych skutków nie jest 
w stanie przewidzieć, a przewidywanym zapobiec, refl eksja nad działaniem 
daje mu jednak możliwość ograniczonej nad nim kontroli, zmniejszając efekt 
zaskoczenia. Kontrola nad własnym działaniem dotyczy także umiejętności 
opanowania uczuć i kierowania wolą – poradzenia sobie z bagażem zakłócają-
cych realizowanie celu emocji (na przykład irytacji i antypatii) i oporem słabej 
woli8, roli których (emocji i woli) bynajmniej nie bagatelizuję, koncentruję się 

8  Szerzej na temat słabej woli w działaniu por. B. C h y r o w i c z, Widok stąd. Dlaczego dzia-
łamy tak, a nie inaczej?, Znak, Kraków 2021, s. 245-278.
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jednak głównie na poznawczej sferze działania, ponieważ to do niej odnosi się 
stwierdzenie: „Wiem, co robię”. Dlaczego nawet wnikliwy namysł nad przed-
miotem działania nie przesądza o tym, że osiągnięta wiedza będzie pełna?

Defi cyt wiedzy niezbędnej do w pełni świadomego działania nie wynika 
tylko z nieumiejętności przewidzenia jego skutków, wiąże się też z poznawczy-
mi uwarunkowaniami, stereotypami i uprzedzeniami, które wtórnie wpływają 
na proces poznawczy. Stereotypizacja jest procesem niezamierzonym i niekon-
trolowanym, można zatem nie być świadomym, że się jej podlega. Można tak 
bardzo ulec nieświadomie przyjętym schematom, że zdystansowanie się wo-
bec własnych decyzji w jakimś aspekcie działania podległym tym schematom 
stanie się jeśli nie niemożliwe, to bardzo mało prawdopodobne. Stereotypizacji 
łatwo ulec, bo przynosi konkretne profi ty. W złożonym świecie, który wyma-
ga od nas nieustannego wysiłku poznawczego, kategoryzacja polegająca na 
grupowaniu ludzi ze względu na określone podobieństwa i różnice wiąże się 
wprawdzie z utratą informacji wynikającą z niedostrzegania odrębności, ale 
przynosi równocześnie „informacyjny zysk”, umożliwiający przypisanie okre-
ślonych atrybutów wszystkim członkom danej grupy. Błędne uogólnienie cech 
przypisywanych grupie powiązane z negatywną wobec niej postawą stanowi 
uprzedzenie, a niewłaściwe i nieuzasadnione traktowanie jednostek z powodu 
ich przynależności grupowej jest wyrazem dyskryminacji9. Habitualny charak-
ter uprzedzeń utrudnia ich zdemaskowanie. O ile błędy poznawcze odnoszące 
się do konkretnej sytuacji można w trakcie namysłu nad podejmowaną decyzją 
skorygować, o tyle głęboko zakorzenione uprzedzenia mogą się okazać oporne 
na refl eksję. Nieświadomy uprzedzeń pracodawca może na przykład odrzucić 
kandydata ubiegającego się o zatrudnienie, kierując się samym brzmieniem 
jego nazwiska, kojarzącego mu się z nacją niżej przez niego ocenianą, i nie 
zdając sobie z tego sprawy, tłumaczyć z pełnym przekonaniem, że odrzu-
cony ma niższe kwalifi kacje od kandydata konkurencyjnego10. Nie wie, że 
dyskryminuje, a jednak dyskryminuje, czyli nie wie, co robi. Jego niewiedza 
jest moralnie relewantna, ponieważ pierwszy warunek odpowiedzialności za 
działanie to warunek poznawczy: podmiot ponosi odpowiedzialność za dzia-
łanie wtedy, kiedy zna (lub ma uzasadnione powody, by sądzić, że zna) fakty 
towarzyszące działaniu oraz działa z odpowiadającymi tej wiedzy przekona-
niami i intencjami11. Problem leży jednak głębiej niż w aktualnej niewiedzy, 

9 Por. C.N. M a c r a e, C. S t a n g o r, M. H e w s t o n e, Stereotypy i uprzedzenia, tłum. A. Maj-
chrzak, M. Kacmajor, A Nowak, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1999, s. 42n., 
227-229.

10 Por. H. M a i b o m, Knowing What We Are Doing, w: Moral Psychology and Human Agency, 
red. J. D’Arms, D. Jacobson, Oxford University Press, Oxford 2014, s. 108n.

11 Por. J.M. F i s c h e r, M. R a v i z z a, Introduction, w: Perspectives on Moral Responsibility, 
red. J.M. Fischer, M. Ravizza, Cornell University Press, Ithaca 1993, s. 8.
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a jego wyeliminowanie wymaga nie tylko wysiłku poznawczego, ale także 
zmiany postawy, zmiana taka zaś nie dokonuje się w jednej chwili, wiąże się 
ze znacznym wysiłkiem próbującej pozbyć się uprzedzeń i stereotypów osoby 
i jako taka dokonuje się w dłuższym przedziale czasowym. Reasumując, pod 
wpływem siły stereotypów podmiot może nie wiedzieć, co robi, nawet jeśli 
stanowczo twierdzi, że zdaje sobie z tego sprawę. Podlega uwarunkowaniu, 
które bywa dzisiaj określane mianem trafu konstytutywnego (w mniejszym 
stopniu trafu co do okoliczności) – składają się nań zarówno naturalne zdolno-
ści, jak i kontekst społeczno-kulturowy, na które nie miał wpływu12. Pytanie, 
czy nie jest to traf, który – podobnie jak inne przypadki – można w jakimś 
stopniu „oswoić”? Równałoby się to uzyskaniu większej kontroli nad wiedzą 
o tym, co się robi.

Pozytywna odpowiedź na powyższe pytanie wiąże się z odpowiedzialno-
ścią podmiotu za posiadanie prawdziwych (słusznych) przekonań, opartą na 
podstawowej zdolności poznawczej wyrażającej się w zdolności do percepcji, 
wnioskowania, dostrzegania problemów, jasnego formułowania myśli i two-
rzenia uogólnień. Co ważne, o ile sama możliwość posiadania tych umiejętno-
ści (ich stopień) przez konkretną osobę pozostaje poza jej kontrolą – jako taka 
możliwość ta stanowi traf epistemiczny dotyczący zdolności poznawczych – to 
warunkowana posiadanymi umiejętnościami aktywność poznawcza podmiotu 
jest już od niej zależna, dlatego posiadanie słusznych przekonań nie może być 
uznane jedynie za kwestię trafu. Przedstawiciele nurtu określanego dzisiaj 
mianem epistemologii cnót uznają, że epistemologia jest z istoty swej norma-
tywna i proponują zastąpić pojęcie odpowiedzialności moralnej za zdarzenia 
bardziej ogólnym pojęciem odpowiedzialności, które ma obejmować także 
odpowiedzialność za posiadanie prawdziwych przekonań13. Jako taka podlega 
ona specyfi cznym uwarunkowaniom zasługującym na równi z uwarunkowa-
niami moralnymi na miano trafu, można też wskazać relacje między trafem 
epistemicznym a moralnym. Traf epistemiczny (ang. capacity epistemic luck) 
dotyczący podstawowych zdolności poznawczych (sposobu, w jaki warun-
kują one zdobywanie przez osobę wiedzy)14, uznawany bywa za analogiczny 
względem trafu konstytutywnego w dziedzinie moralnej, a oba miałyby doty-

12 Szeroko na temat tych uwarunkowań zob. C h y r o w i c z, dz. cyt.
13 Por. J. G r e c o, Achieving Knowledge: A Virtue-Theoretic Account of Epistemic Normativity, 

Cambridge University Press, Cambridge 2010, s. 135; R.J. H a r t m a n, In Defence of Moral Luck: 
Why Luck Often Affects Praiseworthiness and Blameworthiness, Routledge, New York – London 
2017, s. 96n. Greco rozszerza działania także na te aktywności, które pozostają poza kontrolą pod-
miotu, dlatego ostatecznie odnosi odpowiedzialność do zdarzeń, a nie do działań (por. G r e c o, 
dz. cyt., s. 96).

14 Por. D. P r i t c h a r d, Epistemic Luck, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 134.
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czyć uwarunkowań wewnętrznych15, na które podmiot nie ma wpływu. Traf 
konstytutywny ujawnia się w działaniu moralnym poprzez określony poten-
cjał poznawczy podmiotu, dzięki któremu rozeznaje on racje natury moralnej; 
podejmuje określone działania, względnie powstrzymuje się od ich spełnie-
nia, przewidując ich moralnie relewantne konsekwencje16. Traf epistemiczny 
dotyczący zdolności poznawczych wpływa na percepcję, wnioskowanie, za-
pamiętywanie, tworzenie pojęć, uogólnianie i zdolność ujmowania problemu 
w nowym świetle17. To zdolności niezbędne do poprawnego rozumowania 
praktycznego, prowadzącego do formułowania sądów moralnych. Odpowie-
dzialność za wykorzystanie zdolności mentalnych jest proporcjonalna do ich 
posiadania, ich posiadanie natomiast pozostaje kwestią trafu.

Na formułowanie moralnych sądów i przekonań wpływa także traf episte-
miczny dotyczący świadectw (ang. evidential epistemic luck). Występuje on 
w sytuacjach, w których formułowanie sądów warunkowane jest czynnika-
mi poznawczymi pozostającymi poza kontrolą podmiotu18. Traf tego rodzaju 
stanowi nieodłączny element procesu zdobywania wiedzy przebiegającego 
„w kooperacji” osoby z otaczającym ją światem, rozumianym jako stan rzeczy, 
który dostarcza jej bodźców do formułowania konkretnych przekonań. Bodźce 
te nie są przez podmiot poznający kontrolowane, podobnie jak środowisko 
epistemiczne, w którym uzyskuje wiedzę. Autorzy poszukujący związków 
między trafem epistemicznym a moralnym dostrzegają analogię między tra-
fem dotyczącym świadectw a trafem moralnym co do okoliczności, ponieważ 
oba rodzaje trafu odnoszą się do uwarunkowań (cech) zewnętrznych, na które 
podmiot nie ma wpływu19. W literaturze przedmiotu znaleźć można omówie-
nia znacznie większej liczby rodzajów trafu epistemicznego20, poprzestaję na 
przywołaniu dwóch, mając na względzie ich moralnie relewantny wpływ na 
poznanie i związki, w jakich pozostają one z trafem natury moralnej. Czy 
podleganie im podważa konstatację „Wiem, co robię”?

Nie wiedzą, co robią ci, którym permanentnie brak jakichkolwiek men-
talnych zdolności lub którym ekstremalne okoliczności będące źródłem 
niemożliwego do opanowania przerażenia czy wpływ środków psychotro-

15 Por. H a r t m a n, dz. cyt., s. 96. Autor twierdzi, że traf konstytutywny jest wypadkową wy-
łącznie wrodzonych cech charakteru, nie odnosi go do wpływu, jaki na kształtowanie charakteru 
wywierają czynniki zewnętrzne – środowisko, a zwłaszcza rodzice i wychowawcy. Jakkolwiek 
rzeczywiście tworzą oni środowisko zewnętrzne, to jednak ich wpływ ma charakter wyraźnie kon-
stytutywny. 

16 Por. D. S t a t m a n, Moral and Epistemic Luck, „Ratio” 4(1991), s. 154.
17 Por. H a r t m a n, dz. cyt., s. 96n.
18 Por. tamże, s. 97; por. też: P r i t c h a r d, dz. cyt., s. 136.
19 Por. H a r t m a n, dz. cyt., s. 97-99.
20 Por. E.J. C o f f m a n, Luck: Its Nature and Signifi cance for Human Knowledge and Agency, 

Palgrave Macmillan, New York 2015, s. 51-53. 
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powych nie pozwalają na kontrolę własnego działania. Ci natomiast, którzy 
pozostają w pełni władz umysłowych (cokolwiek to znaczy), wiedzą, co robią, 
proporcjonalnie do aktualnie posiadanej wiedzy, a ta niekoniecznie odzwierciedla 
potencjalne możliwości jej zdobycia. W ograniczonym trafem zakresie mogą 
w mniejszym bądź większym stopniu rozwinąć swój intelektualny potencjał – 
wysiłek poznawczy pozwala w ramach indywidualnie dostępnych możliwości 
zredukować wpływ trafu. Mogą zatem (w różnym stopniu) zdawać sobie sprawę 
z tego, co robią. Rezygnując z wykorzystania potencjału intelektualnego, mogą 
tkwić w złudnym przekonaniu, że mają kontrolę nad własnym życiem, podczas 
gdy w rzeczywistości podejmują decyzje uzależnione od trafu i błędów poznaw-
czych: niby wiedzą, co robią, ale nie do końca... Nie wiedzą w pełni, co robią, ci, 
którzy w dobrej wierze, ale nieadekwatnie oceniają drugich, pozostając pod wpły-
wem nieuświadamianych „tu i teraz” uprzedzeń lub, ufni we własne i drugich 
bezpieczeństwo, podejmują ryzykowne działania, nie dość wnikliwie analizując 
zagrożenia. Nie wiedzą, co robią, starający się o przyjęcie na studia abiturienci, 
którzy wybierają kierunek, przekonani o posiadaniu uzdolnień, których w rzeczy-
wistości nie posiadają. Podkreślić należy, że próby „oswojenia” trafu nie polegają 
na prostym wykazaniu błędów, lecz na ich eliminacji poprzez wskazywanie na ich 
genezę. Ponosimy odpowiedzialność za to, czego nie wiemy, a w konsekwencji 
także za to, że „nie wiemy, co robimy”, jeśli w momencie spełnienia działania 
nie wiedzieliśmy o tym, o czym mogliśmy i powinniśmy wiedzieć. W miarę jak 
udaje się nam zyskiwać większą wiedzę o tym, co w istocie robimy (wiedzę na 
temat genezy i istoty naszego działania), zmniejsza się zakres tego, co w naszym 
działaniu nieprzewidywane i z naszego punktu widzenia przypadkowe. Podobnie 
jak rozeznając procesy naturalne, łączymy skutek z przyczyną i tracimy powody 
do nazywania przypadkowymi bądź niezrozumiałymi skutków naturalnych, tak 
oswajając traf, redukujemy liczbę skutków, które nazywamy przypadkowymi 
z punktu widzenia podejmującego decyzję podmiotu. Nie wyeliminujemy jednak 
wszystkich przypadków, nie tylko dlatego, że nie mamy pełnej wiedzy dotyczącej 
własnego działania, także dlatego, że działając, pozostajemy w interakcji z inny-
mi, których reakcji możemy się jedynie domyślać.

INDOLENCJA

Indolencję, zgodnie z jej podstawowym znaczeniem, rozumiem jako niewy-
korzystanie własnych możliwości, rodzaj intelektualnej niezaradności (można 
też mówić o indolencji władz). Indolencja skutkuje niewiedzą, ale sama nie-
wiedza może mieć także inną niż indolencja genezę, może wynikać z braku 
dostępu do informacji bądź z trudności w jej zrozumieniu. W kontekście tego, 
co zostało już powiedziane, wykazujący indolencję podmiot ma szansę na 
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uzyskanie większej wiedzy na temat własnego działania, ale nie wykorzystuje 
dostępnego mu potencjału. Dwie kwestie wydają się w tym kontekście warte 
większej uwagi: brak wysiłku poznawczego oraz niedbałość w myśleniu, która 
w działaniu skutkuje czymś, co nazywamy zaniedbaniem.

Brak wysiłku poznawczego to rodzaj intelektualnej bierności, poprzesta-
wanie na posiadaniu wiedzy, której uzyskanie angażowało co najwyżej pamięć 
podmiotu, ale nie wymagało poszukiwania jej, wnioskowania i krytycznego 
myślenia. Rezygnacja z uzyskania wiedzy skutkuje niewiedzą, a winny działa-
nia w niewiedzy jest ten, kto jest winny samej niewiedzy, zawiniona niewiedza 
zaś nie zwalnia z odpowiedzialności za skutki działania, które podmiot nazywa 
przypadkowymi tylko dlatego, że „dał się im zaskoczyć”. O ile winę za coś 
można ponosić tylko wtedy, gdy ma się nad tym czymś kontrolę (czyli gdy 
można było danej rzeczy uniknąć), o tyle ignorancję można kontrolować jedy-
nie pośrednio (a nie bezpośrednio), a więc również winnym ignorancji można 
być jedynie pośrednio. A że pośrednia odpowiedzialność za X zakłada bezpo-
średnią odpowiedzialność za Y, którego X jest konsekwencją, to bezpośrednio 
winnym (albo niewinnym) jest się tego, co spowodowało ignorancję. Bycie 
winnym ignorancji musi być zatem „zakorzenione” w byciu winnym czegoś (de-
cyzji), co nie było naznaczone ignorancją21. W praktyce oznacza to, że sytuacje 
diagnozowane przez podmiot jako przypadki nie musiały być jako takie odczyta-
ne. Ktoś, kto zrezygnował ze sprawdzenia prognozy pogody, a potem stwierdza, 
że przypadkowo zastała go na górskim szlaku burza, nazywa przypadkowym 
zdarzenie, które – nie tylko ze względu na jego naturalną przyczynę, ale także 
na sposób, w jaki pojawiło się w jego życiu – nie było w istocie przypadkiem. 
Było do przewidzenia. Podobnym nieporozumieniem będzie stwierdzenie przez 
niefrasobliwego pasażera, że przypadkiem znalazł się w niewłaściwym pociągu, 
kiedy nie sprawdził dokładnie, z którego peronu miał odjechać ten właściwy, 
lub ubolewanie „pechowca” nad przypadkową utratą danych komputerowych, 
które zostały skasowane na skutek jego nieznajomości programu. We wszystkich 
trzech przykładach odwołujące się do przypadku osoby są same sobie winne 
znalezienia się w niekorzystnej dla nich sytuacji, której mogły bez większego 
trudu uniknąć. To, co nazwą pechem, stanowi konsekwencję ignorancji – win-
nym działania w niewiedzy jest ten, kto jest winny samej niewiedzy22.

Bycie winnym ignorancji „zakorzenione” jest zatem w byciu winnym cze-
goś, co nie było naznaczone ignorancją, lecz stanowiło świadomą rezygnację 
z uzyskania dostępnej informacji i weryfi kowania pogłosek, brak dociekania 
przyczyn, swoistą „nieuważność” i mentalne niedbalstwo. Dociekanie genezy 

21 Por. M.J. Z i m m e r m a n, Moral Responsibility and Ignorance, „Ethics” 107(1997) nr 3, 
s. 414-418.

22 Tamże.
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ignorancji nie jest kwestią czysto teoretyczną. Jeśli można wykazać, że igno-
rancja była zawiniona, a skutki wykazywanego niedbalstwa są niepożądane, 
nazywanie ich przez działającego przypadkowymi na podstawie tego, że „tu 
i teraz” nie były przez niego ani zamierzone, ani też przewidywane, nie zwal-
nia go z ponoszenia za nie moralnej odpowiedzialności. Ich przypadkowość 
jest pozorna. Wiedza wydaje się w naturalny sposób ograniczać liczbę sytuacji 
nazywanych przez człowieka przypadkowymi. Możemy się wprawdzie czegoś 
przypadkowo dowiedzieć, na przykład przechodząc obok budynku, w którym 
dwie osoby dyskutują głośno przy otwartym oknie, ale sama wiedza rozumia-
na jako zbiór wiadomości, które uznajemy i potrafi my uzasadnić, nie może 
być przypadkowa. Zważywszy na rangę, jaką wiedza pełni w naszym życiu, 
uzyskiwanie jej jest moralnie relewantne. Dajemy temu w sposób szczególny 
wyraz, kiedy oczekujemy specyfi cznej wiedzy od osób wykonujących określo-
ne zawody i pełniących funkcje społeczne, nie mniej ważna jest jednak wiedza, 
która nie ma profesjonalnego charakteru, ale jest niezbędna do podejmowa-
niu decyzji w codziennym życiu. Jej brak można wybaczyć małym dzieciom 
i osobom mentalnie ograniczonym, ale nie tym, którzy pozostając w pełni 
władz umysłowych, lekceważą namysł nad własnym działaniem: nie starają się 
o zapamiętanie ważnych informacji, nie dociekają przyczyn doświadczanych 
zdarzeń, wyciągają pospiesznie wnioski, nie próbują zrozumieć genezy wła-
snych błędów, nie dbają o uzasadnienie własnych przekonań, nie pytają o radę 
i zadowalają się dowolną opinią, nadają pogłoskom walor wiedzy, a jeśli już 
podejmują refl eksję nad działaniem, czynią to dość pobieżnie i bez wnikania 
w szczegóły. Brak profesjonalizmu uznawany jest za naganny, a za wynikające 
z niego błędy ignoranci pociągani są do odpowiedzialności moralnej i karnej na 
podstawie tego, że w określonej dziedzinie (pełnionym zawodzie) powinni byli 
wykazać się wiedzą i adekwatną do niej starannością działania. Za mentalną 
niefrasobliwość niezwiązaną z wykonywaniem zawodu ponosimy odpowie-
dzialność proporcjonalnie do powodowanych przez nią szkód: jeśli dotyczą one 
nas samych, możemy mieć pretensje jedynie do siebie, jeśli dotykają drugich, 
pozostajemy nie tylko zobowiązani do ich naprawienia, ale także winni ich spo-
wodowania. Gdyby były spowodowane przypadkowo, można by wskazywać na 
(ewentualne) mniejsze bądź większe zobowiązanie do jakiejś formy zadośćuczy-
nienia za spowodowane szkody, ale nie na bycie winnym.

Analogicznie do wymogów profesjonalizmu można zatem mówić o zo-
bowiązaniu do namysłu nad każdorazowo podejmowanym działaniem, co 
mieści się w praktykowaniu cnoty roztropności, w sposób szczególny tych jej 
elementów, jakimi są domyślność i umiejętność przewidywania23. Zaniedbania 

23 Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Traktat o roztropności. Summa teologii II-II, q. 47-56, 
tłum. W. Galewicz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011. s. 85-89.
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namysłu ograniczają kontrolę nad działaniem, staje się ono wtedy dla pod-
miotu mniej przewidywalne, co nie znaczy, że zredukowaniu ulega odpowie-
dzialność, jaką ponosi on za możliwe do przewidzenia konsekwencje swojego 
działania. Skutki, które mogły być przewidziane, nie są przypadkowe, lecz 
„nieumyślne” w dwojakim sensie: niezamierzone i niepoprzedzone możliwym 
namysłem. Trudno doprawdy stwierdzić, dlaczego tak łatwo przechodzimy do 
porządku dziennego nad własną indolencją, stwierdzając czasem z rozbraja-
jącym uśmiechem: „Nie pomyślałem”... To karygodne! Jako istoty rozumne 
mamy moralny obowiązek działania adekwatnego do tego, kim jesteśmy. Age-
re sequitur esse.

SEKWENCJA

Odpowiedzialność za „nieumyślne” skutki działania jest odpowiedzialno-
ścią za wywołane działaniem stany rzeczy, które podmiot mógł przewidzieć, 
ale podejmując decyzję o działaniu, nie brał pod uwagę, że mogą się one 
pojawić. Nie musi to być oznaką defi cytu mentalnego polegającego na nie-
umiejętności podmiotu łączenia skutku z przyczyną, lecz może wynikać z bra-
ku refl eksji nad potencjalnymi skutkami działania. W przypadku sekwencji 
działań pogłębiona refl eksja obejmuje szerszy zakres skutków: nie chodzi już 
jedynie o bezpośrednie efekty podjętej decyzji, ale o jej skutki dalsze, czyli 
skutki kolejnych działań, okazją do zainicjowania których stały się skutki bez-
pośrednie, czyli wynikające z pierwszego działania w sekwencji. Pracodawca 
rozwiązujący umowę o pracę z pracownikiem zdaje sobie sprawę, że skut-
kiem utraty pracy przez pracownika jest pogorszenie się sytuacji materialnej 
jego rodziny. Lekarz przedstawiający pacjentowi fatalne rokowania dotyczące 
rozwoju jego choroby wie, że to dla pacjenta tragiczna wiadomość. Dorośli 
zachowujący się karygodnie w obecności dzieci wiedzą, że są przez nie pilnie 
obserwowani. Skutki każdego z wymienionych działań mogą być okazją do 
powstania kolejnych: bezrobotnego opuszcza żona, bo nie wyobraża sobie 
życia w biedzie, pacjent po uzyskaniu diagnozy podejmuje decyzję o samobój-
stwie, a dzieci naśladują dorosłych. Tak oto powstaje sekwencja działań, której 
inicjator niekoniecznie przewiduje, że spowodowany przez niego skutek stanie 
się dla kogoś impulsem do działania. Moraliści, analizując zależność pojawia-
jących się sekwencyjnie skutków, stawiają zazwyczaj pytanie o ich pośredni 
(względnie bezpośredni) związek z wolą inicjującego działanie podmiotu. 
Pośrednio powodowanymi skutkami moraliści nazywają te, które pojawiają 
się przez jakieś „pośrednictwo” – może je stanowić wcześniej podjęta przez 
podmiot decyzja (dotycząca pierwszego działania w sekwencji) lub decyzje 
kolejnych osób, sprowokowanych do aktywności czyimś działaniem; dlatego 
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mowa o skutkach spowodowanych „przez okazję”. Zacznijmy od drugiego 
wariantu sekwencji.

Z faktu, że działanie pierwszej z osób, a dokładnie wywołany nim skutek 
skłonił kolejną osobę do działania, nie wynika, że osoba podejmująca pierw-
sze działanie w sekwencji z góry zakładała, że taki właśnie będzie dalszy 
bieg rzeczy. Jeśli mogła go przewidzieć, nie będzie nim zaskoczona. Zależ-
nie od tego, czy chciała, czy nie chciała swoim zachowaniem sprowokować 
innych do działania, skutek drugiego działania w sekwencji będzie uznany 
za pośrednio zamierzony lub jedynie za dopuszczony. Skutki dopuszczone 
są przewidywane, co nie znaczy, że zamierzone. Zarówno skutki pośrednio 
zamierzone, jak i dopuszczone nie stanowią koniecznych następstw decyzji 
inicjującego sekwencję działań podmiotu, co nie znaczy, że są przypadkowe. 
Będą takie wówczas, gdy podmiot nie ma szansy przewidzieć, jak zareagują 
na jego działanie inni, lecz w wielu wypadkach może to uczynić24. Jakkolwiek 
zatem w porządku wynikania skutki te są niekonieczne, to nie stają się z tego 
tylko powodu przypadkowe. Zilustrujmy to stwierdzenie przykładami.

Można wskazać takie sekwencje działań „przez okazję”, w których prze-
widzenie, jaką decyzję „wyzwoli” podjęte przez podmiot działanie, leżało 
zdecydowanie poza jego możliwościami. Lektura podarowanej komuś książki 
mogła stać się dlań impulsem do zasadniczej zmiany stylu życia, o czym ofi a-
rodawca, wręczając prezent, nawet nie pomyślał. Zwolnienie z pracy może 
być dla człowieka poszukującego środków do życia okazją do odkrycia wła-
snego potencjału i ostatecznie do założenia własnej fi rmy, czym zdecydowanie 
zaskoczy swojego byłego pracodawcę. Krytyczna uwaga dotycząca czyichś 
zdolności może sprawić, że skrytykowany porzuci wybrany pod naciskiem 
otoczenia kierunek studiów i osiągnie sukces, odkrywając swoje prawdziwe ta-
lenty – złośliwego krytykanta zapewne to zirytuje. We wszystkich trzech przy-
kładach podmiot pierwszego w sekwencji działania będzie miał rację, kiedy 
dowiedziawszy się o tym, jakie okazały się jego dalsze konsekwencje, powie, 
że z perspektywy podjętego przezeń działania były one czystym przypadkiem. 
Równie możliwe są jednak sytuacje, w których podmiot, znając bliższe konse-
kwencje podejmowanego działania, czyli te, które są przezeń zamierzone, jest 
w stanie przewidzieć, jak mogą na nie zareagować inni. Dajemy temu wyraz, 
kiedy zastanawiamy się, do czego może doprowadzić nasze działanie. Wiedza 
o tym, że dzieci naśladują dorosłych, pozwala domniemywać, że spełniane 

24 Por. F. S c h o l z, Wege, Umwege und Auswege der Moraltheologie. Ein Plädoyer für be-
gründete Ausnahmen, Don Bosco Verlag, München 1976, s. 77n. Tomasz z Akwinu wprowadza 
w tym kontekście kategorię zgorszenia czynnego – gdy postępujący niegodnie chciał kogoś spro-
wokować do złego działania, oraz biernego – gdy nie miał takiego zamiaru (por. św. T o m a s z  
z  A k w i n u,  Suma teologiczna, II-II, q. 43, a. 3, t. 16, Miłość, tłum. A. Głażewski, Veritas, Lon-
don 1967, s. 258n.).

Barbara CHYROWICZ



89

przez nich w obecności dzieci działanie zostanie powielone. Podanie do stołu 
alkoholu, gdy jeden z naszych gości jest nałogowym alkoholikiem, prawdo-
podobnie doprowadzi do tego, że ulegnie on przemożnej chęci sięgnięcia po 
kieliszek. To nie przypadki, lecz wydarzenia, które można przewidzieć. Pro-
wokowanie drugich wyzwala ich agresję. Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę.

Problematyczna sekwencja może przybrać jeszcze jedną formę: sprawcą 
obu działań (w sekwencji) jest jedna i ta sama osoba, a działanie początkowe 
zostaje przez nią uwarunkowane w sposób, którego mogła uniknąć. Ponie-
waż o to nie zadbała, drugie w sekwencji działanie doprowadza do skutków, 
które nazwie ona przypadkowymi jedynie wówczas, gdy zignoruje łączący 
je związek. Na przykład osoba krótkowzroczna – nie tak bardzo jednak, by 
zgodnie z prawem musiała w trakcie prowadzenia samochodu nosić okulary – 
wyrusza w mglisty poranek do pracy ze znacznym opóźnieniem. W pośpiechu 
nie może znaleźć okularów i siada za kierownicą bez nich. W trakcie jazdy 
wykonuje gwałtowny skręt w prawo, żeby uniknąć potrącenia przebiegającego 
przez drogę psa, skutkiem czego jest potrącenie idącego poboczem dziecka. 
Gdyby założyła okulary, najprawdopodobniej dostrzegłaby wcześniej dziecko 
i zrezygnowała z manewru ratującego psa25. Siadając za kierownicą bez oku-
larów, sprawca wypadku nie łamie prawa, nie ma też poczucia, że czyni coś 
moralnie kontrowersyjnego, potrącenie dziecka nie wydaje się jednak czystym 
przypadkiem. Nawet jeśli kierowca nie złamał żadnej z obowiązujących zasad 
(ustalanych dla zapewnienia bezpieczeństwa użytkownikom dróg), mógł prze-
widzieć, że ze względu na pogodę założenie okularów jest wskazane. Można 
było od niego oczekiwać czegoś, co określamy czasem przezornością. Nawet 
jeśli nie uznamy tego przypadku za karygodne zaniedbanie (jakim byłaby jaz-
da niesprawnym samochodem lub pod wpływem alkoholu), trudno uznać go 
za „czysty traf”, przez co rozumiem przypadek, którego kierowca samochodu, 
dysponując posiadaną „tu i teraz” wiedzą, nie był w stanie przewidzieć. Pierw-
sze w sekwencji działanie ujawnia brak przezorności (można je też zinterpre-
tować jako brak wykorzystania potencjału poznawczego), drugie powoduje 
skutki, których można było uniknąć26. Dopóki mamy prawo domniemywać 
– z większym bądź mniejszym prawdopodobieństwem – że skutku można było 
uniknąć, nazwanie go przypadkowym jest kontrowersyjne.

Obie sekwencje: zarówno ta, na którą składają się działania dwóch pod-
miotów (drugie dokonuje się „przez okazję”), jak i ta, w której sprawcą obu 
działań jest jeden i ten sam podmiot, są ze zrozumiałych powodów analizo-
wane w kontekście odpowiedzialności za ich dalsze skutki ponoszonej przez 

25 Por. H.M. S m i t h, Culpable Ignorance, „The Philosophical Review” 92(1983) nr 4, s. 544n.
26 Por. tamże, s. 547. Pierwsze w sekwencji działań Smith określa jako działanie prowadzące 

do katastrofy (ang. benighting act).
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zaangażowane w nie osoby. Podjęta w artykule kwestia wiąże się ściśle z od-
powiedzialnością, postawione w nim pytanie dotyczy jednak przede wszystkim 
możliwości uznania skutku za przypadkowy. Nie chodzi o samą sprawczość, 
sprawczość nie przeczy przypadkowości, chodzi o możliwość przewidzenia 
i wpływania na dalsze skutki działań. Jeśli takie rozeznanie i wpływ są możli-
we, to podmiot nie może stwierdzić, że skutki mu się jedynie „przytrafi ły”.

KOINCYDENCJA

Koincydencja rozumiana jest jako zbieżność występowania kilku zjawisk 
lub faktów, a potocznie określa się ją mianem zbiegu okoliczności. Zależ-
nie od tego, jaką rolę zbieg okoliczności pełni w naszym życiu, nazywamy 
go szczęśliwym trafem lub zrządzeniem losu. Żeby dwa fakty mogły zostać 
uznane za koincydencję, muszą (każde z nich z osobna) mieć jakąś wspólną 
właściwość, która generuje ową zbieżność. Za zbieg okoliczności uznajemy 
zatem wygranie dwa razy w tej samej loterii, spotkanie jednej i tej samej 
osoby w kolejnych latach tego samego dnia miesiąca, a także sytuację, w któ-
rej dwie osoby zupełnie niezależnie od siebie formułują tę samą, oryginalną 
ideę. Zbiegi okoliczności dotyczą spraw banalnych i istotnych, rzeczy, które 
dzieją się „tu i teraz” bądź są rozciągnięte w czasie, dotyczą jednej i tej sa-
mej osoby lub kilku osób. Zbiegiem okoliczności jest spojrzenie na zepsuty 
zegarek dokładnie w tym momencie, kiedy pokazuje rzeczywistą godzinę, 
a także fakt, że ojciec eugeniki, Franciszek Galton i odkrywca praw dziedzi-
czenia Grzegorz Mendel urodzili się w tym samym, 1822 roku. Koincydencja 
wyklucza intencjonalne zmierzanie do „spotkania” tworzących ją faktów, co 
nie znaczy, że zbieżność faktów (skutków) będzie zawsze uznana za dzieło 
przypadku. W analizowaniu zarówno sekwencji, jak i koincydencji znacze-
nie dla uznania związków między faktami (skutkami) mają bowiem nie tylko 
oczywiste dla obserwatora związki przyczynowe, lecz także wiedza i prze-
konania podmiotu. Mogą one sprawić, że podmiot post factum doszuka się 
związku między zaistniałymi faktami (skutkami). Na przykład dla człowieka 
wierzącego, że Bóg wysłuchuje kierowanych do Niego modlitw, słoneczna 
pogoda w dniu ślubu, o którą poprzedniego dnia usilnie się modlił, patrząc 
z niepokojem na niebo zasnute ołowianymi chmurami, nie jest zbiegiem oko-
liczności, lecz darem Opatrzności. Sceptyk, z którym podzieli się refl eksją na 
temat dobroci Boga, powie, że to tylko szczęśliwy dla niego zbieg okoliczno-
ści, wywołany dwoma niezależnymi od siebie ciągami przyczynowymi27. Inna 

27 Por. D. O w e n s, Causes and Coincidences, Cambridge University Press, Cambridge 1992, 
s. 6.
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rzecz, że kiedy zbieg okoliczności odbierany jest jako fatalne zrządzenie losu, 
tym bardziej mobilizuje on post factum nieszczęśliwca do usilnych dociekań 
genezy zaistniałego stanu rzeczy – właściwe człowiekowi pragnienie posia-
dania kontroli nad własnym życiem domaga się wyjaśnienia intrygujących 
zdarzeń, także w perspektywie możliwego unikania ich w przyszłości. Im 
mniej prawdopodobne było ich pojawienie się, tym większa bywa skłonność 
osób uwikłanych w nieoczekiwane zbiegi okoliczności do dopatrywania się 
w nich nadprzyrodzonych znaków i snucia teorii spiskowych. Z tych samych 
powodów (pragnienia odnalezienia podstawy koincydencji) nieoczekiwana 
zbieżność bywa też – co wydaje się paradoksalne – usilnie kreowana. Znisz-
czenie w roku 2001 bliźniaczych wież w Nowym Jorku zyskało dzięki poszu-
kiwaczom teorii spiskowych taką oto narrację: w języku angielskim nazwa 
miasta (New York City) składa się z jedenastu liter, tyleż samo liter liczy 
sobie imię i nazwisko Ramsina Yuseba, terrorysty, który groził zniszczeniem 
wież, a także nazwisko i imię George’a W. Busha, Nowy Jork jest jedenastym 
stanem USA, pierwszy z samolotów, który uderzył w wieże odbywał lot nu-
mer jedenaście, na jego pokładzie było dziewięćdziesięciu dwóch pasażerów, 
a 9 + 2 = 11 i tak dalej...28. Numerologiczny kreatywizm – uderzający w oczy-
wisty sposób w zdrowy rozsądek – zdaje się (podobnie jak wszelkie inne wróż-
by) jakąś formą wyjaśnienia dramatu, którego ogrom trudno pojąć, i sugeruje 
swego rodzaju nieuchronność, przeznaczenie zapisane nie tyle w gwiazdach, 
ile w liczbach. Jest to złudny sposób myślenia, ale człowiek, nie znajdując 
racjonalnych powodów pojawienia się zdarzeń, na powstanie których nie ma, 
bądź zdaje się nie mieć żadnego wpływu, staje się skłonny do szukania wyja-
śnień pozaracjonalnych. Odwołuje się do przeznaczenia bądź do woli Boga, 
szuka wytłumaczenia w snach, przeczuciach i wróżbach.

Najczęściej przywoływaną cechę koincydencji stanowi niezależność dwóch 
(lub większej liczby) ciągów przyczynowych prowadzących odpowiednio do 
tworzących ją faktów (zdarzeń)29. Według bardziej rozbudowanej defi nicji 
koincydencja ma miejsce, kiedy dwa zdarzenia (lub większa ich liczba) za-
chodzące w określonym czasie i przestrzeni pozostają ze sobą w relacji, która: 
(1) jest zazwyczaj mało prawdopodobna oraz (2) z jakichś powodów ważna 
dla doświadczających jej osób, przy dodatkowym założeniu, że zdarzenia te 
(3) pojawiły się bez ludzkiej inwencji i (4) są od siebie niezależne30. Jakkol-

28 Por. U. E c o, Na ramionach olbrzymów, tłum. K. Żaboklicki, Noir sur Blanc, Warszawa 2017, 
s. 345. Eco nie wymyślił tej historyjki, podaje ją za informacją znalezioną w Internecie.

29 Por. H. B h o g a l, Coincidences and the Grain of Explanation, „Philosophy and Phenome-
nological Research” 50(2020) nr 3, s. 678; T. L a n d o, Coincidence and Common Cause, „Noûs” 
51(2017) nr 1, s. 132.

30 Por. H. H a r t, T. H o n o r é, Causation in the Law, Oxford University Press, Oxford 1959, 
s. 74.
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wiek nie wydaje się, by wszelkie zbiegi okoliczności, których doświadczamy 
w życiu,  miały dla nas znaczenie (niektóre są banalne, a spora ich liczba 
zapewne uchodzi naszej uwadze31), to problem stanowią rzeczywiście tylko 
te, które są dla nas z jakichś powodów ważne. Nikłe prawdopodobieństwo nie 
dotyczy każdego z pojawiających się zdarzeń z osobna, lecz ich koincydencji. 
Koincydencja zdarzeń (faktów) zaskakuje, ponieważ – na co wskazują trzeci 
i czwarty punkt powyższej defi nicji – nie jest wynikiem działania intencjonal-
nego. Nie powstaje dlatego, że dwie osoby umawiają się na spotkanie w tym 
samym miejscu, nie ma też wspólnej przyczyny, która wyjaśnia, dlaczego dwie 
osoby, poproszone po projekcji wspólnie obejrzanego fi lmu o podzielenie się 
uwagami na temat jego fabuły, snują dokładnie takie same refl eksje. Przyczyny 
wyjaśniające osobno każdy z elementów zbiegu okoliczności nie łączą się 
w sposób, który stanowiłby wyjaśnienie, jak do niego (zbiegu okoliczności) 
doszło32. Zbiegi okoliczności się nam „zdarzają”, podobnie jak powodowane 
nimi skutki. Czy znaczy to, że pozostają oczywistymi przypadkami?

Wedle najczęściej przywoływanej opinii koincydencja jest przypadkowym 
współwystępowaniem wzajemnie niezależnych faktów, sugerującym fałszywie, 
że zachodzi między nimi jakiś związek przyczynowy. Wprawdzie kiedy sięgnie-
my myślą daleko wstecz, możemy odkryć wspólną przyczynę z pozoru zupełnie 
niezwiązanych ze sobą zdarzeń – przyczynę pojawienia się w alejce sklepowej 
dwóch osób w dokładnie takim samym modelu butów producenta limitowanej 
serii marki Nike stanowi wyprodukowanie ich w konkretnej fabryce – ciągi 
przyczynowe prowadzące do koincydencji nie są jednak interpretowane przez 
sięganie do odległych w czasie i przestrzeni przyczyn zaistniałych zdarzeń. 
W praktyce uniemożliwiłoby nam to odwoływanie się do zbiegu okoliczności, 
ponieważ w skończonej rzeczywistości wszystkie zdarzenia są ostatecznie ja-
koś ze sobą powiązane. Zauważmy dalej, że możliwość wyjaśnienia z osobna 
każdego z współtworzących koincydencję zdarzeń nie jest równoznaczna z wy-
jaśnieniem samej koincydencji. W dyskusji nad jej możliwym wyjaśnieniem 
podważana jest też niezależność przyczyn elementów zbiegu okoliczności – 
i to nie przez odwołanie do ich odległej „praprzyczyny”, lecz do odróżnienia 
związku przyczynowego od wyjaśnienia przyczynowego. Dwa zdarzenia mogą 
wynikać ze wspólnej przyczyny: nie będą wówczas od siebie niezależne, jako 
takie pozostaną jednak zbiegiem okoliczności. Na przykład dwie maszyny losu-
jące, każda zawierająca sto ponumerowanych kul, mogą być ze sobą powiązane 
w taki sposób, że kiedy po uruchomieniu pierwszej z nich zostaje wylosowana 
pierwsza bila, uruchamia się automatycznie mechanizm aktywujący drugą ma-

31 Koincydencją jest pojawienie się na przyjęciu dwóch kobiet w dokładnie takich samych kre-
acjach, w czym trudno dopatrywać się szczególnej wagi.

32 Por. O w e n s, dz. cyt., s. 17.
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szynę. Jeśli wylosowana przez mechanizm losujący drugiej maszyny bila ma 
taki sam numer jak bila w pierwszej maszynie, mamy do czynienia ze zbiegiem 
okoliczności aktywowanym jednym łańcuchem przyczynowym. Nadal jednak 
nie znajdziemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego ta sama liczba została wyloso-
wana przez mechanizm obu maszyn. Odpowiedź taka byłaby możliwa, gdyby 
w obu kulach umieszczony został niewielki magnes wpływający na ich wylo-
sowanie33. Byłoby to równoznaczne z planowanym działaniem, które wyklucza 
koincydencję. Nic nie stoi natomiast na przeszkodzie, by zbieg okoliczności 
towarzyszył działaniu planowanemu, będzie wówczas obejmował zarówno 
elementy planowane, jak i elementy zaskoczenia. Sytuacja taka nazywana jest 
też częściową koincydencją.

Koincydencja nie musi być całkowicie zaskakująca i nieprzewidywalna 
– pod warunkiem, że będzie częściowa. Jeśli należymy do grupy o dość wy-
rafi nowanych zainteresowaniach, interesuje nas na przykład chińska porcela-
na z czasów dynastii Ming, a w pobliskim muzeum znajduje się właśnie jej 
wystawa, to jest do przewidzenia, że wśród wielu zwiedzających spotkamy 
dawno niewidzianego znajomego kolekcjonera, nawet jeśli, zważywszy na 
jego wiek i setki kilometrów dzielące miejsce jego zamieszkania od miejsca 
organizowanej wystawy, będziemy jego obecnością mile zaskoczeni. Wiekowy 
pasjonat chińskiej porcelany, zagadnięty przez osobę wyrażającą mu uznanie 
za nieszczędzenie trudów w realizowaniu zainteresowań, może odpowiedzieć, 
że nie przyjechałby specjalnie na wystawę, ale szczęśliwy zbieg okoliczności 
sprawił, że akurat załatwiał w pobliżu ważne sprawy rodzinne. Nieoczekiwane 
spotkanie na statku wycieczkowym osoby, z którą mamy zadawnione pora-
chunki, może wynikać ze wspólnego nam upodobania do morskich podróży 
i wygrzewania się na pokładzie – wszystko inne może być zbiegiem okolicz-
ności. Przypadkowość spotkania będzie tym większa, im większa jest grupa 
osób mających jakaś wspólną właściwość (cechę), która może być podstawą 
koincydencji34. Za szczęśliwy zbieg okoliczności nowozatrudniony pracownik 
uzna fakt, że rozpoczynająca swoją działalność fi rma wymaga od pracowników 
kwalifi kacji zgodnych z właśnie ukończonym przez niego kursem. Zapisał się 
na kurs w nadziei zwiększenia swoich szans na rynku pracy, nie przewidując, 
że nowa fi rma ogłosi rekrutację. Szczęśliwie się złożyło... Może się też złożyć 
nieszczęśliwie. Decyzja o kosztownych wakacjach podjęta przez majętnego 
człowieka może uszczuplić jego aktywa, które za kilka miesięcy okażą się nie-
zbędne do sfi nansowania nadzwyczaj drogiej terapii jednego z członków rodziny, 
który do tej pory cieszył się dobrym zdrowiem. To zrządzenie losu. Nie można 
było przewidzieć ani choroby bliskiej osoby, ani też, że leczenie będzie wymagało 

33 Por. L a n d o, dz. cyt., s. 146-148.
34 Por. O w e n s, dz. cyt., s. 12.
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aż tak wysokich nakładów, z doświadczenia wiadomo natomiast, że takie sytuacje 
się zdarzają, dlatego „przezorny bywa ubezpieczony”. W obu wymienionych 
wyżej przykładach do szczęśliwego i nieszczęśliwego zbiegu okoliczności doszło 
na skutek wcześniejszych decyzji uwikłanych w nie (koincydencje) osób. Teo-
retycznie mogłyby się nie pojawić, gdyby prowadzące do ich powstania decyzje 
nie zostały podjęte, ale podejmujący je nie byli w stanie przewidzieć dalszego 
biegu rzeczy, nie mieli zatem powodów, by ze względu na nie je powziąć albo 
z nich zrezygnować, mogli jedynie, opierając się na doświadczeniu tak własnym, 
jak i innych osób, wykazać się jakimś stopniem przezorności. Piszę o stopniu 
przezorności, bo przezorność ma swoje granice. Obawiając się czekających 
nas w przyszłości, nieuzasadnionych aktualnymi potrzebami wydatków, można 
„strzec” pieniędzy na koncie, ograniczając się do zaspokajania elementarnych 
potrzeb lub  kończyć wszystkie możliwe kursy dokształcające w perspektywie 
ich ewentualnej przydatności, co zdecydowanie przeczy zdrowemu rozsądkowi. 
Patrząc retrospektywnie, można zatem utrzymywać, że wymienione przykłady 
koincydencji mogły nie mieć miejsca, a z perspektywy doświadczających ich 
osób pozostaną przypadkami nawet wtedy, kiedy post factum osoby te zdają sobie 
sprawę, że „pomogły” lub „zaszkodziły” losowi. Dopiero post factum...

Koincydencje jako zdarzenia losowe nie znajdują wyjaśnienia – nie znaj-
dziemy racji, która wyjaśnia „spotkanie” dwóch odrębnych ciągów przyczyno-
wych – co nie znaczy, że nie wyjaśniają nieoczekiwanych zdarzeń. Ogłoszenie 
przez fi rmę specjalnej oferty na rejs wycieczkowcem w dniu, w którym pogoda 
jest wyjątkowo słoneczna, może być zbiegiem okoliczności, przez kupującego 
bilet na rejs nie będzie jednak w taki sposób odczytane, to właśnie niższa niż 
zazwyczaj cena i słoneczna pogoda skłoniły go bowiem do podjęcia decyzji 
o zakupie biletu. Zbiegiem okoliczności jest sytuacja, w której na właściciela 
posesji, który korzystając z pięknej pogody, wyszedł do ogrodu, spadają na-
gle drzwi oderwane od przelatującego samolotu; śmierć poniesiona na skutek 
silnego uderzenia metalową konstrukcją to już nie zbieg okoliczności. Z faktu 
zatem, że zbiegi okoliczności nie znajdują wyjaśnienia, nie wynika, że nie 
mogą niczego wyjaśniać35.

WIEDZA, DOŚWIADCZENIE I PRZYPADKI

Poznawanie praw natury idzie w parze z redukcją liczby zjawisk (skut-
ków) uznawanych za nieprzewidywalne i przypadkowe. Znajomość etiologii 
choroby pozwala łączyć jej symptomy ze źródłem dysfunkcji, leczenie nie jest 
wówczas dokonywane „metodą prób i błędów”, lecz stanowi proces planowy 

35 Por. tamże, s. 12n.
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i przewidywalny. Wiedza o prawach natury pozwala też dzisiaj przewidywać 
i wyjaśniać trzęsienia ziemi, wybuchy wulkanów, ruchy prądów oceanicznych 
i zmiany klimatu. Liczba fenomenów natury uznawanych przez nas niegdyś 
za tajemnicze i nieprzewidywalne znacznie się zmniejszyła, a możliwość ich 
przewidzenia pozwala zawczasu przygotować się na ewentualne kataklizmy. 
Zdeterminowana natura jest „niema”, nie odpowie nam na pytania o genezę 
zjawisk. Właściwa człowiekowi rozumność i wolność sprawiają, że potrafi  om 
dociekać przyczyn, co nie znaczy, że nie ma trudności ze wskazaniem genezy 
własnych działań. Ludzie nie zawsze wiedzą, co robią, i nie są w stanie za-
gwarantować, że zachowaliby się tak, a nie inaczej w określonych okoliczno-
ściach w przyszłości. Sami dla siebie są nieprzewidywalni, jeszcze trudniej im 
przewidzieć działania drugich. O ile zatem znajomość natury działania i sta-
ranny namysł nad prowadzącymi do celu środkami pozwalają dość dokładnie 
przewidzieć jego (działania) bliższe skutki, to już skutki dalsze, pojawiające 
się za pośrednictwem decyzji osób, które w różny sposób reagują na nasze 
działanie, pozwalają jedynie prognozować z większym bądź mniejszym praw-
dopodobieństwem, co zrobią inni. Im większe mamy prawo domniemywać, 
w jaki sposób zareagują, tym mniej racji przemawia za tym, żeby nazywać 
dalsze skutki naszych działań przypadkowymi. Odpowiedzialna refl eksja nad 
działaniem dotyczy także tego, do czego może ono doprowadzić. Zasłanianie 
się niewiedzą i przypadkowością zdarzeń może być w istocie wyrazem hipo-
kryzji tych, którzy najpierw celowo prowokują własnym działaniem drugich 
do określonych reakcji, by potem móc wyrażać ubolewanie nad ich zacho-
waniem, ciesząc się skrycie, że udało się im doprowadzić do zamierzonych 
celów cudzymi rękami. Mechanizm wpływania na decyzje drugich może być 
też wykorzystywany jako zachęta do przyjmowania przez drugich wzorców 
pozytywnych. Świadomi wpływu na wychowanków rodzice i pedagodzy nie 
nazwą efektów wychowawczych przypadkowymi, chociaż zdają sobie sprawę, 
że nie musi do nich dojść. Zarówno w jednym, jak i w drugim (negatywnym 
i pozytywnym) przypadku wielorakie próby wpływania na decyzje innych nie 
muszą przynieść oczekiwanych efektów – ludzie są wolni; w wielu wypadkach 
przewidywalni, ale jednak wolni.

Najwięcej przypadków wynika z koincydencji, ale i tutaj wiedza na temat 
natury działania, a jeszcze bardziej na temat okoliczności jego podjęcia, może 
– w nikłym wprawdzie stopniu – ograniczyć ich liczbę. W sekwencji działań 
mamy do czynienia z jednym łańcuchem przyczynowym, koincydencja ozna-
cza zaś „zbieżność” dwóch łańcuchów przyczynowych. Nie wpływamy na sam 
zbieg okoliczności (w przeciwnym razie nie byłby zbiegiem okoliczności), ale 
w niektórych sytuacjach możemy przewidywać, że do niego dojdzie, opie-
rając się na doświadczeniu nie tego, jak na nasze działanie mogą zareagować 
inni (to problem dotyczący sekwencji), ale tego, jak inni mogą się zachować 
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w określonych okolicznościach (na tym opiera się częściowa koincydencja). 
Doświadczenie stanowi rodzaj wiedzy, jej nabywanie nie jest bierne, wyma-
ga zaangażowania osoby, która – niezależnie od posiadanych już informacji 
z zakresu psychologii, socjologii i etyki – odkrywa sposób, w jaki zachowują 
się ludzie, i formułuje w odniesieniu do ich działań (a także w odniesieniu do 
własnego działania) określone sądy. Bywa i tak, że uczestniczenie w określonym 
zdarzeniu mogłoby być cennym doświadczeniem, ale się nim nie stało, ponieważ 
uczestnicząca w nim osoba nie podjęła nad nim żadnej refl eksji. Doświadczenie 
dotyczące sposobu, w jaki zachowują się ludzie, jest cenne, ale ma swoje ogra-
niczenia. Sformułowane na podstawie doświadczenia wnioski o zachowaniu 
różnych osób w określonych okolicznościach pozwalają wprawdzie wnosić, jak 
zachowają się one w przyszłości, ale sądy takie są słabsze od Hume’owskiego 
mniemania, ponieważ ludzkie zachowanie jest zdecydowanie mniej przewidy-
walne od zjawisk naturalnych. Drudzy zawsze mogą nas zaskoczyć, sami siebie 
też zaskakujemy, nie tylko negatywnie. Każda z sytuacji, w której składamy 
bądź przyjmujemy od kogoś obietnicę – a obietnice stanowią podstawę naszej 
kooperacji – przekonuje nas jednak o wadze przewidywalności, a świadomość 
możliwości uniknięcia poniesionych strat o tym, jak istotna jest umiejętność 
przewidywania. Jeśli straty można było przewidzieć, to można było ich unik-
nąć, a jeśli można było ich uniknąć, to nie były przypadkami, nawet jeśli chcąc 
uniknąć odpowiedzialności, chcielibyśmy je za przypadkowe uznać.
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Jolanta KOLBUSZEWSKA

OD FATALIZMU DO NADZIEI
Oswald Spengler, Arnold J. Toynbee i Samuel Huntington 

o zasadach rządzących historią 

Okres schyłkowy w kulturze Zachodu charakteryzuje poszukiwanie nowości, co 
oznacza koniec ewolucji form w obrębie cywilizacji. Wszystkie wytwory stają się 
sztuczne, puste, pozbawione wewnętrznego znaczenia. Cel kultury stanowi forma 
sama w sobie. Znamienny dla etapu końcowego cywilizacji jest „fellachizm”: 
wszyscy stają się najemnikami pozbawionymi historii, świadomości i tożsamo-
ści. Żyją w pozostałościach cywilizacji, która wyraża się jedynie przez formy 
zewnętrzne. Populacja fellachów przestaje być podmiotem dziejów.

 Katastrofi zm1, wieszczący radykalne i gwałtowne przerwanie naturalnego 
cyklu rozwojowego, to jeden z najbardziej trwałych nurtów refl eksji, towarzy-
szący ludzkości od zarania jej dziejów. Elementy myślenia katastrofi cznego 
odnajdujemy w mitach antycznych (na przykład w babilońskim micie potopu2), 
w systemach religijnych (na przykład w zoroastryzmie3 czy w chrześcijańskiej 
Apokalipsie), a także w refl eksji fi lozofi cznej (choćby Platona4, św. Augustyna5, 
Giambattisty Vica6 czy mesjanistów7). Według niektórych badaczy myślenie 
katastrofi czne stanowi integralną część konstrukcji psychicznej człowieka8. 

Zwykle przyjmuje się, że katastrofi zm jako nurt fi lozofi czny (czy też po-
stawa wobec świata) narodził się na przełomie dziewiętnastego i dwudzieste-
go stulecia. Powszechnie kojarzony jest on z burzliwą epoką fi n de siècle’u, 
a niekiedy z epoką wyczerpywania się dotychczasowych wizji świata i czło-

1  W języku greckim przedrostek „kata” znaczy „wbrew, przeciw, w tył”, a czasownik „strep-
hein” – obracać, skręcać.

2  Por. Mity sumeryjskie. Antologia literatury mezopotamskiej, tłum. K. Szarzyńska, red. M. Ka-
peluś, Agade, Warszawa 2000, s. 139n. 

3  Por. M.  S k ł a d a n k o w a, Mitologia Iranu, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1989, s. 298n. 

4  Zob.  P l a t o n, Państwo, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958.
5  Zob. św.  A u g u s t y n, O Państwie Bożym, tłum. W. Kornatowski, Instytut Wydawniczy 

Pax, Warszawa 1977.
6   Por. G.  V i c o, Nauka nowa, tłum. T. Jakubowicz, PWN, Warszawa 1966, s. 138.
7  Zob. J.  H e r t l, Nad przepaścią historii. Wątki katastrofi czne w retoryce mesjanizmu pol-

skiego, „Pamiętnk Literacki” 102(2011) nr 1, s. 77-91.
8  Por. A.  D z i a d e k, Katastrofi zm – przypadek Anatola Sterna, w: Katastrofi zm polski w XIX 

i XX wieku. Idee, obrazy, konsekwencje, red. J. Fiećko, J. Herlth, K. Trybuś, Wydawnictwo „Poznań-
skie Studia Polonistyczne”, Poznań 2014, s. 143n.
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wieka, dekadentyzmu, przeświadczenia o schyłkowości czasów i pesymizmu. 
Okresowi „przyspieszenia”, niosącemu kryzysy ekonomiczne, konfl ikty kla-
sowe, wojny i rewolucje, towarzyszyły lęk, poczucie zagrożenia przed nie-
uchronną katastrofą, przeświadczenie o irracjonalności procesu historycznego 
i o konieczności „przewartościowania wartości”9. W odejściu od tradycyjnie 
pojmowanej religijności, w umasowieniu kultury i zmierzchu twórczych elit 
upatrywano sygnały końca kultury europejskiej.

Myśl katastrofi czna ma charakter zróżnicowany i wieloaspektowy10. Na po-
trzeby niniejszych rozważań kategorię tę defi niować będę jako prospektywnie 
zorientowany pogląd historiozofi czny akcentujący zmienność doprowadzającą 
określony element procesu dziejowego (świat, ludzkość, cywilizację bądź kultu-
rę) do progu zagłady, unicestwienia11. Proces ten wpisywany jest w mechanizm 
dziejów, uwarunkowany prawidłowościami o charakterze naturalistycznym, trans-
cendentnym lub też immanentnymi regułami historii12. Katastrofi zm diagnozuje 
aktualny stan kryzysowy, pesymistycznie prognozując przyszłość. Reasumując, 
integralny element myśli katastrofi cznej stanowi przekonanie, że istniejący ład 
(polityczny, społeczny czy też aksjologiczny) ulegnie w przyszłości zagładzie13. 
Katastrofi zmowi towarzyszy załamanie progresywistycznej wizji dziejów (historio-
zofi czny pesymizm). W zależności od zasięgu prognozowanej katastrofy wyróżnia 
się katastrofi zmy totalne, akcentujące zagładę całego świata, ludzkości, wielkich 
kultur czy też cywilizacji i podkreślające nieodwracalność kierunku zmian14, oraz 
katastrofi zmy partykularne, o łagodniejszym charakterze, głoszące aktualną lub 
rychłą zagładę wybranych elementów ludzkiego uniwersum15. Katastrofi zm 

9  Zob. F.  N i e t z s c h e, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, tłum. S. Frycz, 
K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2006.

10  Typologie myśli katastrofi cznej prezentowali między innymi Grażyna Jastrzębska (zob. G.  J a-
s t r z ę b s k a, Człowiek w obliczu katastrofy. Antropologia fi lozofi czna teorii katastrofi cznych, 
w: Zagadnienia historiozofi czne, red. J. Litwin, Ossolineum, Wrocław 1977), Maciej Soin (zob. 
M.  S o i n, O pojęciu katastrofi zmu historiozofi cznego, „Archiwum Historii Filozofi i i Myśli Spo-
łecznej” 35(1990), s. 117-136) i Leszek Gawor (zob. L.  G a w o r, Katastrofi zm w polskiej myśli 
społecznej i fi lozofi i 1918-1939, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1999; t e n ż e, Próba typologii myś-
li katastrofi cznej, „Kultura i Wartości” 2015, nr 13, s. 9-26).

11  Por. G a w o r, Próba typologii myśli katastrofi cznej, s. 22n. 
12  Por. tamże, s. 23. W zależności od przyjętych uwarunkowań wyróżnić można katastrofi zm 

naturalistyczny, opierający się na koncepcji kołowrotu czasu lub na biologistycznym schemacie 
narodzin–dojrzewania–dorosłości–starości–śmierci, katastrofi zm kulturowy, bazujący na teorii 
degeneracji dziejów, i katastrofi zm eschatologiczny, sytuujący się w teologicznej perspektywie hi-
storiozofi cznej, wyznaczonej przez Transcendencję (szerzej na ten temat por. tamże, s. 10n.). 

13  Por. S.  M a z u r e k, Wątki katastrofi czne w myśli rosyjskiej i polskiej 1917-1950, Fundacja 
na rzecz Nauki Polskiej – Wydawnictwo Leopoldinum, Wrocław 1997, s. 8. 

14  Szerzej na ten temat por. M.  S z p a k o w s k a, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkie-
wicza, Polska Akademia Nauk. Komitet Nauk o Literaturze Współczesnej, Gdańsk 1976, s. 38-48.

15  Por. tamże, s. 38.
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partykularny ma charakter diagnostyczny. Skupia się na ukazaniu zagrożeń, 
ich ocenie, wartościowaniu i przewidywaniu. Przywołaną tu typologię Leszek 
Gawor uzupełnia o katastrofi zm konsekwentny i alternatywny. Pierwszy z nich 
charakteryzuje się pesymistycznym fi nityzmem – przekonaniem o nieodwra-
calności biegu dziejów i nieuchronności aktu zagłady. Drugi zaś, przewidując 
zbliżający się kataklizm, dopuszcza możliwość, że ostatecznego unicestwienia 
da się uniknąć, nie przekreśla zatem szans na pokonanie zagrożenia i tym 
samym odrzuca skrajnie deterministyczną wizję procesu dziejowego, uzna-
jąc, że sterujące biegiem dziejów prawa nie mają charakteru absolutnego i że 
człowiek może wpływać na bieg historii. Ten rodzaj katastrofi zmu pełni funk-
cję prognostyczno-ostrzegawczą, wskazując zarazem na drogi ratunku przed 
zagładą16. Warto podkreślić, że mimo zarzutów stawianych myśli katastrofi cz-
nej i oskarżaniu jej o pesymizm czy też defetyzm u jej podłoża znajdowała 
się wiara w moc wyjaśniającą i możliwości predykcyjne schematów teore-
tycznych. 

SPENGLER
KATASTROFIZM I WIDMO ZAGŁADY CYWILIZACJI 

W połowie dziewiętnastego stulecia, w wyniku podważenia teoretycznych 
przesłanek optymizmu historycznego, takich jak monizm kulturowy, idea racjo-
nalności człowieka czy jedności rodzaju ludzkiego, stopniowo odchodzono od 
ujmowania dziejów jako procesu ukierunkowanego, jednoliniowego i progresywi-
stycznego17. Coraz większą popularność zyskiwało przekonanie o istnieniu wielo-
ści cywilizacji i konieczności ich porównawczego traktowania18. Ów zwrot łączył 
się ze zwątpieniem w doskonałość cywilizacji zachodniej oraz z przekonaniem 

16  Por.  G a w o r, Próba typologii myśli katastrofi cznej, s. 19 n. Gawor proponuje również krzy-
żowe zestawienie katastrofi zmów: totalnego–partykularnego oraz konsekwentnego–alternatyw-
nego. Wyodrębnia cztery modele: konsekwentny katastrofi zm totalny, konsekwentny katastrofi zm 
partykularny, alternatywny katastrofi zm totalny, alternatywny katastrofi zm partykularny (szerzej 
na ten temat por. tamże, s. 20-22). 

17  Szerzej na ten temat zob. Z.J. C z a r n e c k i, Kryzys optymizmu historycznego. Studium 
przewodnich idei, w: W kręgu pesymizmu historycznego. Studia nad nowożytnymi fi lozofi ami histo-
rii, red. Z. J. Czarnecki, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1992, s. 9-20. 

18  Oświeceniową myśl, według której wszystkie ludy uczestniczą w jednej ogólnoludzkiej 
cywilizacji, na gruncie historiozofi i jako jeden z pierwszych w dziewiętnastym stuleciu zakwe-
stionował Nikołaj Danilewski. W dziele „Rosja i Europa” z roku 1871 zaprezentował propozycję 
badania dziejów poprzez wyróżnione typy historyczno- kulturowe. Przekonywał o kryzysie cywi-
lizacji zachodniej i o optymistycznym rozwoju cywilizacji słowiańskiej pod przewodnictwem Rosji 
(zob. N.  D a n i l e v s k i i, Russia and Europe: The Slavic World’s Political and Cultural Relations 
with the Germanic-Roman West, tłum. S.M. Woodburn, Slavica, Bloomington, Indiana, 2013).  
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o jej nadchodzącym (lub trwającym) kryzysie19. Kultura europejska stopniowo 
traciła swoją pozycję na rzecz zainteresowania innymi kulturami. Przekonanie o jej 
fundamentalnym kryzysie odnaleźć można już w myśli Jeana-Jacques’a Rous-
seau20, Arthura Schopenhauera21 i Friedricha Nietzschego22. Źródeł kryzysu kultury 
poszukiwali również Wilhelm Dilthey, Jacob Burckhardt i Karl Marx23.

Myślicielem, który w największym stopniu wpłynął na rozpowszechnianie 
się idei katastrofi zmu w wieku dwudziestym był Oswald Spengler, autor pracy 
Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej24, dzieła najczęściej 
omawianego w obszarze nauk społecznych i humanistycznych w pierwszej 
połowie tamtego stulecia. Swoją pracą Spengler wpasował się w moment 
historyczny wyznaczony przez zakończenie pierwszej wojny światowej i re-
wolucję w Rosji – podjął problemy nurtujące ówczesną inteligencję i stał się 
wyrazicielem jej poglądów. 

Niemiecki myśliciel postrzegał dzieje jako widownię zmagania się wiel-
kich struktur społecznych. Pisał: „Widzę panoramę wielości kultur [...] na-
rzucających ludzkości swój materiał i swą własną formę, z których każda ma 
własną ideę, własne namiętności, własne życie, wolę, czucie, własną śmierć”25. 
Ludzkość była przezeń ujmowana jedynie w kategoriach biologicznego gatun-
ku i nie istniała ani historycznie ani socjologicznie26.

Spengler przeciwstawiał się koncepcjom zakładającym istnienie uniwer-
salnych praw historycznych, które obowiązywałyby poza kontekstem kultu-
rowym. Negował istnienie postępu. „Nie widzę żadnego postępu, żadnego 
celu, żadnej drogi ludzkości poza tym tylko, co istnieje w głowach zachodnich 
fi listrów postępu”27 – pisał. Regres miał być nieodłącznym towarzyszem po-

19  Por. J.  S z a c k i, Historia myśli socjologicznej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2012, s. 695n. 

20   Zob. J. J.  R o u s s e a u, Trzy rozprawy z fi lozofi i społecznej, tłum. H. Elzenberg, PWN, 
Warszawa 1956.

21  Zob. A.  S c h o p e n h a u e r, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Garewicz, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

22  Zob. F.  N i e t z s c h e, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, tłum. L. Staff, Wydawnictwo 
Bis, Warszawa 1989.

23  Por. Z.  K u d e r o w i c z, Filozofi a dziejów, Wiedza Powszechna, Warszawa 1983, s. 54-57, 
182-185, 153-162, 192-197; M.  W i c h r o w s k i, Spór o naturę procesu historycznego (od He-
brajczyków do śmierci Fryderyka Nietzschego), Wydawnictwo Naukowe Semper, Warszawa 1995, 
s. 77, 91-95.

24  Zob. O.  S p e n g l e r, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii powszechnej, tłum. J. Ma-
rzęcki, Aletheia, Warszawa 2014.

25  T e n ż e, Zadanie fi lozofi i dziejów, tłum. A. Kołakowski, w: A. Kołakowski, Spengler, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1981, s. 183.

26  Zob. tamże.
27  O. S p e n g l er, Pesymizm?, tłum. A. Kołakowski, w: tenże, Historia, kultura, polityka. Wybór 

pism, tłum. A. Kołakowski, J. Łoziński, PIW, Warszawa 1990, s. 95.
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stępu. W miejsce liniowo ujmowanej historii powszechnej Spengler stawiał 
panoramę wielości cywilizacji i kultur28. Zaproponował schemat dziejów, któ-
ry najtrafniej oddaje linia spiralna, umożliwiająca uchwycenie ich złożoności. 
Dzieje, zdaniem Spenglera, wyczerpywały się w losie poszczególnych, unikal-
nych, niezależnych od siebie kultur. Kultury w jego ujęciu były zaś żywymi, 
uduchowionymi organizmami, tworami dynamicznymi, przechodzącymi przez 
określone fazy rozwojowe. Na ich cykl życiowy składało się dzieciństwo, 
młodość, wiek dojrzały i starość. Koniec cyklu oznaczał zagładę kultury. Kul-
tura przekraczała naturalny porządek świata, pozostawała jednak w związku 
z naturą. Wraz z rozwojem i upływem czasu przechodziła kolejne stadia, aż po 
cywilizację, będącą jej nieuniknionym losem29. Cywilizacja stanowiła jedną 
z faz w rozwoju kultury, fazę zmierzchu, obumierania, stadium schyłkowe, 
zakrzepłe w bezruchu i pozbawione życia wewnętrznego. Spengler opisy-
wał cywilizację jako stan najbardziej skrajny i sztuczny, jaki może osiągnąć 
społeczny rozwój ludzkości. Jest to w jego przekonaniu stan będący zapowie-
dzią nieuchronnego upadku. W literaturze przedmiotu słusznie zauważono, 
że kulturę defi niuje Spengler na dwa sposoby. Po pierwsze, kultura to całość, 
organizm rodzący się i zamierający zgodnie z odwiecznymi prawami. Po dru-
gie, kultura to etap dziejów obejmujący okres od powstania właściwych jej 
napięć, będących jej istotą, aż do momentu pojawienia się równowagi między 
ich członami. Kultura zawiera w sobie cywilizację jako konieczne stadium 
schyłkowe. a zarazem jest przeciwstawieniem cywilizacji jako okresu zaniku 
jej fundamentalnych właściwości30. 

W dziejach świata niemiecki myśliciel wyróżnił osiem kultur: babilońską, 
egipską, chińską, hinduską, meksykańską, antyczną, zachodnioeuropejską 
i rosyjską. Każda z nich wyrażać miała jedną z trzech dusz: apollińską (obec-
ną w kulturze antycznej31), faustyczną (przenikającą kulturę zachodnią32) lub 
magiczną (charakterystyczną dla kultury babilońskiej, egipskiej, chińskiej, 
hinduskiej, meksykańskiej i rosyjskiej33). Odrębność kultur, o której pisał 

28  Por. t e n ż e, Zadanie fi lozofi i dziejów, s. 182n.  
29  Por. tamże, s. 184-186.
30  Por. A. K o ł a k o w s k i, Metafi zyka – historiozofi a – fi lozofi a kultury, w: Kołakowski, 

Spengler, s. 67n. 
31  Według Spenglera duszę apollińską charakteryzowała postawa konkretna, rzeczowa, której to-

warzyszył prymat zmysłowości. Człowiek był w tej kulturze jednostką sytuującą się poza historią. 
32  Charakterystyczną cechą duszy faustycznej była zdaniem Spenglera postawa aktywna, dy-

namiczna, oddziałowująca na otoczenie w celu podporządkowania go sobie. Kulturę tę przenikały 
zmysł historyczny, poczucie więzi z przeszłością, korzystanie z jej doświadczeń, etyka woli i moral-
nego imperatywu (szerzej na ten temat zob. M.  U r b a n i a k, Koncepcja człowieka faustowskiego 
w fi lozofi i Oswalda Spenglera, Assembly, Nowy Sącz 2006).

33  Obraz duszy magicznej powstał w myśli Spenglera na drodze skojarzeń ze Wschodem, świa-
tem baśniowym, dezindywidualizującym utożsamianiem się jednostki ze wspólnotą duchową. 
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Spengler, opiera się na istniejących między nimi różnicach w pojmowaniu 
jednostki, jej postaw oraz dążeń. Każda kultura ma własny system etyczny, 
religię, sztukę, poglądy naukowe i fi lozofi ę34, a także własne kryteria ocen 
oraz ideały moralne zachowujące ważność w jej obrębie. O odrębności kultur 
decydują wartości duchowe.

Historia – jak sądził Spengler – jest widownią walki toczącej się wewnątrz 
każdej z kultur. Owa walka to zarazem przeznaczenie i powołanie człowie-
ka, stanowiące wyraz darwinizmu społecznego. Spengler był przekonany, że 
w świecie uwidacznia się dynamika dwóch form bytu: „Dasein” – istnienia 
bezwiednego, wegetatywnego, i „Wachsein” – istnienia rozbudzonego, samo-
świadomego, nacechowanego wewnętrznym napięciem osiągającym stan 
równowagi w szczytowym punkcie rozwoju kultury. Dzieje świata to zatem 
sumaryczna biografi a wielkich kultur, które wpisują się w powtarzający się 
schemat narodzin i zamierania. Spengler był przekonany o nieciągłym i nie-
kumulatywnym charakterze procesu dziejowego, o determinizmie, w którym 
spontaniczność i wolność podporządkowane są losowi. W miejsce postępu 
wkracza – jak sądził – nieuchronność biologicznego procesu cyklicznych naro-
dzin, wzrastania i śmierci. Niemiecki myśliciel nie dopuszczał możliwości po-
wtórnego odrodzenia się obumierających wartości, proces ich upadku uznawał 
za nieodwracalny. Konstruując swoją teorię kultury i wizję dziejów, wykorzy-
stywał pojęcia i schematy zaczerpnięte z nauk przyrodniczych. Spenglerowska 
wizja kultury charakteryzuje się biologizmem i ukazuje kulturę znajdującą się 
w nieustannym, deterministycznym procesie rozwoju i zmiany. Proces rozwoju 
i zmiany kultury jest zamknięty i trwa około tysiąca lat. Wszystkie kultury 
rozwijają się według tego samego schematu. Biologizm stanowi w tej wizji 
jedyne kryterium rozumienia i wyjaśniania świata. Dostrzec w niej można 
również elementy relatywizmu, przekonanie, że każda prawda zależna jest od 
miejsca i czasu jej występowania w różnych kulturach. 

Historiozofi a Spenglera ma charakter nominalistyczny: przedmiotem histo-
rii są tylko kultury, tylko one są faktami. Wizja ta ma wydźwięk konsekwentnie 
pesymistyczny, o którym stanowią: triada determinizm–fatalizm–pesymizm, 
biologiczny rytm życia kultur (cywilizacji) i podporządkowanie przeznaczeniu. 
Upadek cywilizacji oznacza spełnienie przeznaczenia. Spenglerowska koncep-
cja dziejów stanowi klasyczny przykład katastrofi zmu naturalistycznego, który 
postrzega istniejącą rzeczywistość jako stan upadku, i to upadku nieuchronne-
go wskutek konieczności analogicznej do determinizmu praw natury. 

W kulturze Zachodu dostrzegł Spengler schyłkową fazę rozwoju: etap 
cywilizacji – świata sztucznie zurbanizowanego, zatomizowanego i przeinte-

34  Por. G.  S z u m e r a, Historiozofi a Oswalda Spenglera a koncepcja fi lozofi czna Erazma 
Majewskiego, „Folia Philosophica” 11(1993), s. 90-93.  
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lektualizowanego35. W królestwie intelektu brakowało przestrzeni dla uczuć, 
wszystko podporządkowane było prawom chłodnego, kalkulującego rozumu. 
Świat ten cechowały: duchowa bezpłodność, rozmijająca się z życiem fi lozofi a 
spekulatywna, zanik autentycznej religijności i degeneracja sztuki. Ich miejsce 
zawłaszczała technika, dążąca do całkowitego opanowania natury. Początek 
fazy cywilizacji lokował Spengler już w osiemnastym stuleciu, kiedy to po-
jawił się duch podboju, będący grabarzem dotychczasowego świata. Zorien-
towana wewnętrznie i nastawiona na kontemplację kultura zaczęła wówczas 
obumierać. Widocznymi oznakami wejścia kultury Zachodu w fazę cywilizacji 
były: urbanizacja, zanik więzi międzyludzkich, intelektualizm, uniformizacja, 
kosmopolityzm, technicyzacja, dyktatura, demokracja i imperializm. Wkro-
czenie w tę fazę oznaczało marginalizację poznania teoretycznego, kontem-
platywnego, na rzecz myślenia praktycznego, utylitarnego. Człowiek Zachodu 
zawieszony był między konsumpcją, sekularyzacją i ateizmem a dążeniem do 
odzyskania transcendentnego wymiaru swojej egzystencji. 

Okres schyłkowy w kulturze Zachodu charakteryzuje poszukiwanie nowo-
ści (modernizm), co wedle Spenglera oznacza koniec ewolucji form w obrębie 
cywilizacji. Wszystkie wytwory stają się wówczas sztuczne, puste, pozba-
wione wewnętrznego znaczenia. Cel kultury stanowi forma sama w sobie. 
Znamienny dla etapu końcowego cywilizacji jest „fellachizm”: wszyscy stają 
się najemnikami pozbawionymi historii, świadomości i tożsamości. Żyją w po-
zostałościach cywilizacji, która wyraża się jedynie przez formy zewnętrzne: 
w technice czy architekturze, ale bez świadomości przynależenia do niej. 
Główna cecha fellachów to redukcja egzystencji do życia wegetatywnego. 
Populacja fellachów przestaje być podmiotem dziejów. 

Według Spenglera wszystkie kultury, z których składa się ludzki świat, cze-
ka śmierć powodowana naturalnymi mechanizmami rozwoju rzeczywistości.

Zmierzch Zachodu był jednym z kamieni milowych dwudziestowiecznej huma-
nistyki i ważnym punktem odniesienia dla kilku pokoleń zwolenników koncepcji 
pluralizmu cywilizacyjnego36. Za najważniejszych kontynuatorów Spenglerow-

35  Por. O.  S p e n g l e r, Człowiek i technika. Przyczynek do fi lozofi i życia, w: tenże,  Histo-
ria, kultura, polityka, s. 73. O poglądach Spenglera na temat konsekwencji rozwoju techniki pisał 
między innymi Kamil Szymański (por. K.  S z y m a ń s k i, Katastrofi zm O. Spenglera i G. Pichta 
w kontekście fi lozofi i techniki, „Transformacje” 2016, nr 1-2(88-89), s. 125-129).  

36  W Polsce wśród współczesnych Spenglerowi idee katastrofi czne odnajdziemy między innymi 
w myśli socjologów, historyków, twórców i historyków literatury czy fi lozofów. Florian Znaniecki 
w Upadku cywilizacji zachodniej, pracy z roku 1920, podobnie jak Spengler, wieszczył duże prawdo-
podobieństwo zagłady kultury wskutek zaniku w niej istotnych wartości i ideałów oraz odwrócenia 
się jej od elit intelektualnych (zob. F.  Z a n i e c k i, Upadek cywilizacji zachodniej, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013). Zygmunt Łempicki dostrzegał przejawy degeneracji 
kultury w narastającej dezindywidualizacji i zagrożeniu twórczej jednostki przez zreifi kowaną masę 
ludzką (zob. Z.  Ł e m p i c k i, Wybór pism, t. 1-2, oprac. H. Markiewicz, PWN, Warszawa 1966). 
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skiej koncepcji dziejów zwykło się uważać brytyjskiego historyka i historiozofa 
Arnolda J. Toynbeego i amerykańskiego politologa Samuela P. Huntingtona. Obaj, 
podobnie jak Spengler, hołdowali koncepcji wielości cywilizacji37.

TOYNBEE
WIARA W CZŁOWIEKA

 
W ujęciu Toynbeego, autora głośnego dwunastotomowego dzieła A Study 

of History38, cywilizacja stanowi najmniejszą samotłumaczącą się jednostkę 
studiów historycznych. Poglądy angielskiego uczonego dalekie są jednak od 
prezentowanego przez Spenglera determinizmu i konsekwentnego katastrofi -
zmu. Toynbee nie odrzucał idei postępu, który defi niował w kategoriach wzbo-
gacania życia duchowego, ludzkości nie utożsamiał zaś wyłącznie z gatunkiem 
biologicznym. Argumentował na rzecz wolności i podmiotowości człowieka, 
która w jego przekonaniu stanowiła źródło ruchu dziejowego.

Aby zrozumieć dzieje powszechne, należało zdaniem Toynbeego anali-
zować zmieniające się powoli, niesprowadzalne do siebie cywilizacje, prze-
kraczające uwarunkowania narodowe i polityczne39. Uważał on, że odrębność 

W myśli Erazma Majewskiego odnajdujemy bliskie Spenglerowi zakwestionowanie pojęcia ludz-
kości, ideę nieciągłego, niekumulatywnego charakteru dziejów, będących organicznym procesem 
narodzin i śmierci izolowanych cywilizacji. (zob. E.  M a j e w s k i, Nauka o cywilizacji. Prolegome-
na i podstawy do fi lozofi i dziejów, t. 1, Księgarnia E. Wende i S-ka, Warszawa 1913). Według Mariana 
Zdziechowskiego zaś objawem kryzysu kultury był zanik wartości sacrum niszczonych przez ateizm 
i materializm, prowadzący do zezwierzęcenia człowieka i dominacji instynktów biologicznych (zob. 
M.  Z d z i e c h o w s k i, W obliczu końca, Wydawnictwo Antyk. Marcin Dybowski, b.m.w., 2011; 
t e n ż e, Widmo przyszłości. Szkice historyczno-publicystyczne, Wydawnictwo Antyk. Marcin Dy-
bowski, b.m.w., 2010). Zob też: F.  K o n e c z n y, O wielości cywilizacji, Capital, Warszawa 2015; 
S.I.  W i t k i e w i c z, Pożegnanie jesieni, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2010.

Trudno ze stuprocentową pewnością wskazać, na ile Spengler wszystkich tych myślicieli zainspi-
rował, na ile zaś wątki katastrofi czne w ich myśleniu wpisywały się w klimat epoki czy też były jego 
pochodną. Andrzej Kołakowski zauważa, że oddziaływanie Spenglera na kulturę polską nie przejawiało 
się w tłumaczeniach jego dzieł ani w obfi tości poświęconych im rozpraw naukowych, artykułów, mo-
nografi i czy polemik, jak miało to miejsce na zachodzie Europy. Jego wpływ na kulturę polską miał 
raczej charakter wtórny i był następstwem popularności Spenglera w Niemczech oraz w innych krajach 
Europy Zachodniej i Północnej, a także obu Ameryk (por. A. K o ł a k o w s k i, Wątki Spenglerowskie 
w kulturze polskiej, w: Kołakowski, Spengler, s. 131). O wpływie niemieckiego myśliciela na polskich 
intelektualistów pisał również Władysław Kaniowski (por. W.  K a n i o w s k i, Oswald Spengler – fi lozof 
i pisarz polityczny, Wydawnictwo Politechniki Łódzkiej, Łódź 1997, s. 140-156).

37  Szerzej na temat koncepcji pluralizmu cywilizacyjnego zob. A.  P i s k o z u b, Cywilizacje 
w czasie i przestrzeni, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1996.

38  Zob. A. J.  T o y n b e e, A Study of History, t. 1-12, Oxford University Press, Oxford 1934-1961.
39  Por. J.  M a r z ę c k i, Przedmowa, w: A.J. Toynbee, Studium historii (skrót dokonany przez 

D.C. Somervella), tłum. J. Marzęcki, PIW, Warszawa 2000, s. 5-12. 
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cywilizacji zależy głównie od czynników natury duchowej. W dziejach cywiliza-
cji dostrzegał etapy załamań, schyłku i upadku. Inaczej niż Spengler, dopuszczał 
jednak możliwość kontaktów między cywilizacjami i ich wzajemne oddziaływa-
nie na siebie. W jego przekonaniu cywilizacje nie były izolowanymi całościami 
czy samotnymi wyspami, ale rozwijały się w kontakcie z innymi. Brytyjski 
historiozof nie wykluczał nawet możliwości „stapiania się” cywilizacji40.

Zdaniem Toynbeego cywilizacje powstawały w wyniku działania mechani-
zmu wyzwań i odpowiedzi udzielanych na te wyzwania. Myśliciel wyróżniał 
trzy generacje cywilizacji. Cywilizacje najstarsze (pierwszego pokolenia) wy-
łoniły się z mutacji społeczności pierwotnych. Drugie pokolenie cywilizacji 
powstało na ich gruzach i odeszło już w przeszłość. Cywilizacje współczesne 
(zachodnia, chrześcijaństwa prawosławnego, muzułmańska, hinduska i daleko-
wschodnia) to cywilizacje trzeciej generacji. W rozwoju historycznym (w dzie-
jach świata) Toynbee wyróżnił dwadzieścia jeden cywilizacji „pełnych”, trzy
 nie w pełni wykształcone („poronione”) oraz sześć wstrzymanych w roz-
woju. Każda z analizowanych przez niego cywilizacji przechodziła określo-
ny tor rozwojowy, który obejmował: (1) genezę danej cywilizacji (przejście 
społeczeństw od stanu statycznego do twórczej aktywności), (2) jej wzrost 
(czyli fazę rozwoju, w której potrafi  ona sprostać zewnętrznym wyzwaniom), 
(3) załamanie (wywołane brakiem adekwatnej odpowiedzi na pojawiające 
się wyzwania), (4) dezintegrację, będącą procesem dwufazowym (obejmują-
cym czas zaburzeń i państwa uniwersalnego), (5) rozkład (upadek imperium 
i wkroczenie na jego teren proletariatu zewnętrznego)41. Nie każda cywilizacja 
musiała jednak upaść – Toynbee odrzucał istnienie praw, którym człowiek 
musiałby się bezwzględnie podporządkować. Trend rozwojowy cywilizacji, 
uwidaczniający się w cyklu wyzwań i odpowiedzi, nie jest jego zdaniem obiek-
tywną prawidłowością, a jedynie możliwością42. Dzieje ludzkości historiozof 
przedstawia za pomocą fi gury wznoszącej się spirali. Z jednej strony cywili-
zacje powielają cykle narodzin, wzrostu, załamania, dezintegracji i rozkładu, 
z drugiej zaś całościowy rozwój człowieka zmierza do osiągnięcia „duchowe-
go odrodzenia”43.

Brytyjski uczony podzielał przekonanie o kryzysie kultury zachodniej, nie 
był jednak konsekwentnym katastrofi stą. Z upadku minionych cywilizacji nie 
wyciągał wniosku, iż każda kolejna podzieli ich los. Przyznawał, że cywili-

40  Por. A.J.  T o y n b e e, Studium historii (skrót dokonany przez D.C. Somervella), s. 599-658. 
41  Model ten skonstruowany został przez Toynbeego w oparciu o jego studia nad dziejami 

cywilizacji helleńskiej (por. A.J.  T o y n b e e, Hellenizm. Dzieje cywilizacji, tłum. A. Piskozub, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2022). 

42  Por.  t e n ż e, Studium historii (skrót dokonany przez D.C. Somervella), s. 69. 
43  A.  K o w a l s k a, Wybrane koncepcje badań cywilizacji, „The Polish Journal of the Arts 

and Culture” 2012, nr 3, s. 27.
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zacje bywają zagrożone, sądził jednak, że żadna z nich nie jest nieodwołalnie 
skazana na zagładę. W odróżnieniu od Spenglera twierdził, że człowiek ma 
wolną wolę i do pewnego stopnia może kształtować swój los. Na gruncie 
jego teorii czynnikiem rozwoju cywilizacji jest ludzka aktywność poszukująca 
adekwatnej odpowiedzi na wyzwania stawiane przez środowisko. Cywilizacja 
istnieje tak długo, jak długo ludzie znajdują w jej ramach adekwatne odpowie-
dzi na owe wyzwania. Utrata przez nią tej zdolności pociąga za sobą stagnację, 
a następnie kryzys. Zdaniem Toynbeego cywilizacja wymaga przywództwa du-
chowego, wskazujących drogę elit twórczych, za którymi będą mogły podążać 
masy. Warunkiem rozkwitu cywilizacji są harmonijne relacje między masami 
a elitą. Cywilizacja pozostaje zdolna do życia tylko wtedy, gdy potrafi  odpowia-
dać na wyzwania płynące ze świata. Jeśli brak w niej jednostek twórczych lub 
też utraciły one zdolność duchowego przywództwa, cywilizacja staje na progu 
upadku. Jej społeczność, zespolona dotąd wokół ideałów i wartości, rozpada się 
na dominującą mniejszość (tworzoną przez elity czasów rozwoju, które do tej 
pory wnosiły duchowy i intelektualny wkład w życie zbiorowości), proletariat 
wewnętrzny i proletariat zewnętrzny44. Słowo „proletariat” nie oznaczało dla 
Toynbeego klasy robotniczej – używał go w rozumieniu łacińskim: „proleta-
rius” to ten, który nie wnosi do wspólnoty niczego poza swoim potomstwem. 

Inaczej niż niemiecki myśliciel, Toynbee przekonany był o możliwości 
uratowania cywilizacji zachodniej przed upadkiem. Szansę na to upatrywał 
w religii, która – jak sądził – jest w stanie przechować zarodek cywilizacji, 
a tym samym przerwać kołowrót historii45. Angielski historiozof rozwijał wi-
zję ogólnoludzkiej wspólnoty sakralnej, która wyłonić się może po upadku 
cywilizacji trzeciej generacji. Był również przekonany, że drogę do ocalenia 
cywilizacji Zachodu stanowią solidarność i odnalezienie jedności duchowej, 
a przed powielaniem błędów popełnianych w przeszłości może uchronić ją 
również wysoki poziom wiedzy historycznej. Toynbee bronił podmiotowości 
człowieka i jego zdolności kształtowania biegu dziejów. 

HUNTINGTON
KU AUTONOMII KULTUR

Amerykański politolog Samuel Huntington, autor ważnego dla schyłku 
dwudziestego stulecia dzieła Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu świato-

44  Por. P.  S k u d r z y k, Losy cywilizacji według Arnolda Toynbeego, Towarzystwo Zachęty 
Kultury, Katowice 1992, s. 3-5. 

45  Por. M.  K o w a l i k, Arnold Toynbee. Zagrożenia i perspektywy Zachodu, „Annales Uni-
versitatis Mariae Curie- Skłodowska” 37(2002) nr 4, s. 74. 
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wego46, poszukiwał skutecznego narzędzia, które pozwoliłoby ująć dynamikę 
procesów zachodzących w polityce globalnej po zakończeniu zimnej wojny. 
Historię ludzkości Huntington postrzegał podobnie jak Spengler i Toynbee: 
uważał, że cywilizacje stanowią największą w sensie zakresu jednostkę tak-
sonomiczną dziejów. W jego przekonaniu cywilizacje stały się też najważniej-
szym podmiotem układów politycznych wyłonionych po upadku komunizmu. 
Huntington defi niował cywilizację jako „najwyższy kulturowy stopień ugrupo-
wania ludzi i najszerszą płaszczyznę kulturowej tożsamości, ponad którą jest 
już to, co odróżnia człowieka od innych gatunków”47. Twierdził, że stanowi 
ona zbiór wartości, norm, instytucji, sposobów myślenia, do których kolejne 
pokolenia przywiązywały podstawowe znaczenie. W obrębie jednej cywiliza-
cji wspólne są: krew, język, religia i styl życia. Amerykański uczony postrzegał 
cywilizacje jako śmiertelne, ale i długowieczne, mające wzloty i upadki. Jako 
najdłużej trwające zrzeszenia ludzkie, cywilizacje ewoluują i adaptują się do 
zmieniających się warunków życia. Według Huntingtona cywilizacje stanowią 
organizmy kulturowe, nie zaś polityczne. Na cywilizację może składać się 
jedna lub więcej jednostek politycznych. W rozwoju historycznym w skład 
większości cywilizacji wchodziło kilka państw. Będąc zwolennikiem plurali-
zmu cywilizacyjnego, Huntington wyróżniał osiem kręgów cywilizacyjnych: 
zachodni, chiński, japoński, muzułmański, hinduski, słowiańsko-prawosławny, 
latynoski i afrykański48. Podstawę cywilizacyjnego zróżnicowania stanowią 
jego zdaniem założenia fi lozofi czne, systemy wartości, religie, obyczaje, sto-
sunki społeczne i światopoglądy. Podobnie jak Spengler, Huntington negował 
istnienie wspólnoty ogólnoludzkiej i cywilizacji uniwersalnej. 

Cywilizacja zachodnia, którą amerykański uczony opisywał jako cechu-
jącą się przywiązaniem do dziedzictwa starożytności, religii katolickiej i pro-
testanckiej, języków europejskich, rozdziału władzy świeckiej i duchownej, 
rządów prawa, pluralizmu społecznego i indywidualizmu, podlega w jego 
przekonaniu identycznym przemianom jak pozostałe cywilizacje. Może ona 
stopniowo zanikać, może też doświadczać okresów odrodzenia i zdolna jest 
odwrócić proces swojego słabnięcia. Podobnie jak Spengler i Toynbee, Hun-
tington dostrzegał kryzys cywilizacji zachodniej, za którego przejaw uznawał 
kurczenie się jej terytorium, a także jej potencjału ekonomicznego i demogra-

46  Zob. S.  H u n t i n g t o n, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, tłum. H. Jan-
kowska, Muza, Warszawa 2011.

47  Tamże, s. 46. 
48  Por. tamże, s. 54-59. Wedle Huntingtona państwo reprezentuje zasadniczo jedną cywilizację, 

chociaż występują także kraje rozszczepione, przez które biegną linie podziałów międzycywilizacyj-
nych, oraz kraje znajdujące się na rozdrożu, w przypadku których kultura dominująca stanowi o ich 
przynależności do określonej cywilizacji, lecz ich przywódcy pragną, by kraj znalazł się w obrębie 
innej (por. tamże, s. 225-254). 
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fi cznego. Wskazywał, że ekspansja Zachodu trwała nieprzerwanie od roku 
1500. Od tego czasu wchodził on w relacje z innymi cywilizacjami na zasadzie 
podporządkowywania ich sobie i dominacji nad nimi. Pozycja Zachodu zaczę-
ła relatywnie słabnąć od końca lat dwudziestych dwudziestego stulecia, kiedy 
to rozpoczął się powolny i rozłożony w czasie proces „odwrotu Zachodu”, 
polegający między innymi na obniżeniu jego atrakcyjności kulturowej49.

Dostrzegając kryzys kultury zachodniej, systematycznie tracącej wpływy 
w świecie współczesnym, amerykański politolog stwierdzał, że lansowana 
przez kraje pozostające pod jej wpływem strategia westernizacji i moderniza-
cji (narzucania jednego uniwersalnego modelu ludzkiej społeczności) ponio-
sła fi asko. Pomimo ujednolicenia modeli gospodarczych i politycznych, we 
współczesnym świecie następował rozwój alternatywnych wzorców organi-
zacji życia społeczno-kulturowego. Huntington przekonywał, że cywilizacja 
zachodnia nie stanowi już centrum, wokół którego funkcjonować będą kultury 
peryferyjne, poszczególne społeczności będą bowiem dążyć do wyraźnego 
artykułowania swojej odrębności i tożsamości. Myśliciel piętnował arogancję 
Zachodu, jego uzurpację do przewodzenia ludzkości, niesłuszne przekonanie 
o uniwersalizmie kultury zachodniej. Zasadnicze z punktu widzenia przyszło-
ści jej cywilizacji powinno być jego zdaniem powstrzymanie wewnętrznych 
procesów rozkładu (na które wpływ mają: przestępczość, narkomania, spadek 
wzajemnego zaufania, upadek ethosu pracy czy osłabienie aktywności inte-
lektualnej). W tym celu państwa-ośrodki cywilizacji Zachodu muszą dokonać 
odnowy moralnej i utrzymać techniczną oraz militarną przewagę nad innymi 
cywilizacjami50. 

Paradygmat cywilizacyjny Huntingtona stanowi jeden ze sposobów ujęcia 
świata wielobiegunowego. Pesymizm tej teorii przejawia się w konstatacji, że 
stosunki między cywilizacjami nie będą nigdy bliskie, a podłoża napiętych 
relacji między nimi dostarczają zróżnicowane wzorce kulturowe. Konfl ikty po-
jawiają się najczęściej na styku cywilizacji, między państwami sąsiadującymi, 
a należącymi do różnych kręgów cywilizacyjnych, na przykład między muzuł-
manami a nie-muzułmanami. W wyniku konfl iktu cywilizacyjnego może dojść 
do zjednoczenia się państw tego samego kręgu kulturowego przeciw innemu, 
co skutkować może wojną globalną. Uczony nie wykluczał jednak możliwości 
dialogu i twierdził, że chociaż nie musi on okazywać się łatwy, przynosić może 
obustronne korzyści51.

Huntington nie był konsekwentnym katastrofi stą na miarę Spenglera. Nie 
traktował zderzenia cywilizacji jako nieuchronnego następstwa zróżnicowania 

49  Por. tamże, s. 121-137.
50  Por. tamże, s. 535-551.
51  Por. tamże, s. 569. 
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kultur i religii. Zderzenie cywilizacji stanowi w jego przekonaniu zagroże-
nie o charakterze potencjalnym, przeciwko któremu istnieje jednak swoiste 
antidotum: budowa nowego ładu światowego, opartego na pluralizmie cy-
wilizacyjnym. Huntington przekonywał o możliwości uniknięcia zderzenia 
cywilizacji, a drogę ku temu zapewnia, jak sądził, rezygnacja przez kulturę 
Zachodu z narzucania innym cywilizacjom jej własnego modelu organizacji 
społeczeństwa oraz rezygnacja państw zachodnich z podejmowania interwen-
cji w przypadku konfl iktów w innych kulturach – myśliciel zalecał tolerancję 
wobec ich odmienności. Pisał: „Dla każdego zatem, kto zmierza do zrozu-
mienia świata współczesnego [...], bardzo «rentownym» zadaniem jest umieć 
rozróżniać na mapie świata istniejące dziś cywilizacje, określać ich granice, 
wyznaczać ich ośrodki i peryferie, prowincje i powietrze jakim się w nich 
oddycha, szczególne i ogólne «formy», jakie w nich żyją i łączą się. Jeśli 
się to pominie, ileż klęsk czy błędów w perspektywie”52. Wskazywał też na 
konieczność odrodzenia religijnego cywilizacji Zachodu. W jego przekonaniu 
religia mogła wypełnić próżnię po załamaniu się ideologii53.

Wedle Huntingtona porozumienie między cywilizacjami jest możliwe54 
i Zachód nie musi upaść. Nadzieję wiązał z powrotem do tradycyjnych war-
tości i z rewitalizacją kultury zachodniej55, która dysponuje siłami zdolnymi 
dokonać odnowy.

*

Porównując historiozofi czne poglądy Spenglera, Toynbeego i Huntingto-
na, myślicieli reprezentujących różne epoki i pokolenia w obrębie tego samego 
kręgu cywilizacyjnego, dostrzeżemy łączące ich podobieństwa, jak również 
różnice. Wszyscy trzej byli przedstawicielami pluralizmu cywilizacyjnego, 
katastrofi zmu i pesymizmu historiozofi cznego. O ile jednak Spengler repre-
zentował katastrofi zm totalny (nawiązując do typologii zaproponowanej przez 
Gawora, można jego myślenie określić mianem katastrofi zmu konsekwentne-
go) i sądził, że zagłada wielkich kultur stanowi proces nieodwracalny, o tyle 
poglądy Toynbeego i Huntingtona wpisują się w nurt katastrofi zmu partykular-
nego (alternatywnego). Myśliciele ci koncentrowali się bowiem na ukazywa-
niu i przewidywaniu zagrożeń cywilizacyjnych, starali się też wskazywać na 

52  Tamże, s. 40. 
53  Por. tamże, s. 536-538. 
54  Por. tamże, s. 488. 
55  Zob. P. Św i e ż a k, Samuel Huntington: Prorok czy podpalacz?, w: Zderzenie cywilizacji. 

Sąd nad teorią Samuela Huntingtona, red. P. Marczewski, P. Świeżak, Portal Spraw Zagranicznych, 
Warszawa 2006, s. 11-45. 
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sposoby ratunku cywilizacji Zachodu. Spengler był fi nitystą i traktował dzieje 
jako biologistycznie zdeterminowany proces rozwoju i zmiany. Zmierzch, a na-
stępnie upadek cywilizacji postrzegał zatem jako analogiczną do praw natury 
konieczność dziejową. Toynbee wskazywał natomiast, że trend rozwojowy 
cywilizacji nie stanowi obiektywnej prawidłowości, a jedynie możliwość. 
Człowiek ma wpływ na kreowanie swojej przyszłości, wolność realnie istnieje. 
Możliwość uratowania cywilizacji upatrywał Toynbee w religii, która zdolna 
jest do przechowania w sobie jej zarodka. Huntington zaś, pisząc o trudnych 
relacjach między cywilizacjami, ich zderzeniach i wzajemnych konfl iktach, nie 
wykluczał dialogu ani porozumienia. Ratunek dla kultury Zachodu dostrzegał 
w odnowie moralnej, powrocie do tradycyjnych wartości i postawie tolerancji 
wobec innych. Znaczne nadzieje wiązał również z odbudową życia religijnego. 
W jego przekonaniu w świecie postzimnowojennym miejsce ideologii powinna 
zająć religia.

Katastrofi zm Toynbeego i Huntingtona miał zatem charakter prognostyczno-
-ostrzegawczy. Obaj myśliciele, mimo tragedii, jakie przyniósł ze sobą wiek 
dwudziesty, a w szczególności okres drugiej wojny światowej i dwubieguno-
wy podział świata będący jej konsekwencją, w przeciwieństwie do Spenglera 
dopuszczali w swoich wizjach optymizm dotyczący przyszłości. Być może 
ich postawa intelektualna była skutkiem bolesnych doświadczeń wojennych, 
po których ludzkość potrafi ła się jednak podnieść. Niosący nadzieję katastro-
fi zm alternatywny nie odbierał energii ani wiary w sprawczość człowieka. 
Z jednej strony rysował zagrożenia, przed jakimi staje kultura Zachodu, i nie 
pozwalał ludzkości popaść w samozadowolenie, z drugiej zaś wskazywał ob-
szary, w których mimo wszystko można szukać ratunku. Kontakty między 
odmiennymi kulturami i cywilizacjami, mimo trudności jakie się z nimi wiążą, 
stanowią, według obu tych myślicieli, wielką wartość.

Dziś, w obliczu narastającego zagrożenia militarnego, migracji i zmian 
klimatycznych, potęgowanych przez rabunkową gospodarkę człowieka, coraz 
większą popularność zyskuje fi lozofi a zrównoważonego rozwoju. Jej elemen-
tem jest koncepcja poszerzania przestrzeni dialogu między kulturami i cywi-
lizacjami, twórcze integrowanie ich elementów, co umożliwić ma wymianę 
międzykulturową oraz zachowanie własnej tożsamości. Tym samym możliwe 
wydaje się przezwyciężenie Spenglerowskiego fatalizmu56.

56  Por. np. T.  S t ę p i e ń, Kultura i technika na podstawie sporu o koncepcję Kosmos Atheos 
Oswalda Spenglera, „The Polish Journal of the Arts and Culture” 2013, nr 2(5), s. 251; L.  G a w o r, 
Idea zrównoważonego rozwoju w kontekście historiozofi cznym, „Problemy Ekorozwoju” 2(2007) 
nr 2, s. 24n.
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Jolanta KOLBUSZEWSKA – Od fatalizmu do nadziei. Oswald Spengler, Arnold 
J. Toynbee i Samuel Huntington o zasadach rządzących historią
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Celem artykułu jest prezentacja elementów katastrofi cznych obecnych w hi-
storiozofi i według Oswalda Spenglera, mających wpływ na kształt myśli eu-
roatlantyckiej w dwudziestym stuleciu. Poglądy niemieckiego fi lozofa kultury 
wpisywały się w narastającą od połowy dziewiętnastego wieku falę pesymizmu 
historiozofi cznego, któremu sprzyjały: trwający wówczas kryzys ekonomiczny, 
konfl ikty klasowe, wojny i rewolucje. W obliczu przemian dotychczasowego 
ładu społecznego coraz większą popularność zyskiwało przekonanie o opozycji 
między naturą a kulturą. Jądrem fi lozofowania o kulturze stało się podanie 
w wątpliwość wartości postępu i przeświadczenie o kryzysie współczesnego 
świata. Autor prac Zmierzch Zachodu oraz Człowiek i technika wieszczył rychły 
upadek kultury zachodniej. Był przekonany, że nieodłącznymi towarzyszami 
postępu są zło i regres. Jego koncepcje wpłynęły między innymi na takich 
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myślicieli, jak Arnold J. Toynbee, autor Studium historii, czy Samuel Hun-
tington, znany dzięki pracy Zderzenie cywilizacji. Autorka zarysowuje główne 
wątki historiozofi i Spenglera, prezentuje podobieństwa i różnice między jego 
poglądami a wizjami Toynbeego i Huntingtona, akcentując przezwyciężenie 
przez nich bezalternatywnego, konsekwentnego i totalnego katastrofi zmu nie-
mieckiego fi lozofa.

Słowa kluczowe: fi lozofi a dziejów, pluralizm cywilizacyjny, kryzys zachodniej 
kultury, katastrofi zm
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The aim of the article is to present the catastrophic elements in Oswald Spengler’s 
philosophy of history, which shaped the 20th century Euro-Atlantic ideas. Spen-
gler’s ideas refl ected the pessimistic attitudes characteristic of the philosophy of 
history and culture since the mid-nineteenth century. His theoretical pessimism 
was developed against the background of the ongoing economic crisis, class 
confl icts, wars and revolutions. The transformation of the existing social order 
prompted the idea of nature being the opposite of culture. Thus questioning the 
value of progress, together with the belief that the modern world was in crisis, be-
came the core philosophical ideas of the time. Spengler, the author of The Decline 
of the West and Man and Technics, heralded an imminent demise of the Western 
culture. He advanced the idea that progress is necessarily accompanied by evil 
and regression. Spengler’s philosophy of culture and history infl uenced thinkers 
such as Arnold J. Toynbee, the author of A Study of History, and Samuel Hunt-
ington, known for his Clash of Civilizations. The author of the paper outlines the 
main ideas of Spengler’s philosophy of history, and then analyzes the similarities 
and the differences between his vision and the views of Toynbee and Huntington, 
respectively. The analysis points out to the fact that both Toynbee and Huntington 
succeeded in overcoming Spengler’s extreme catastrophist attitude.
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Agnieszka K. HAAS

KU NIESKOŃCZONEJ SYNTEZIE MOŻLIWOŚCI
Przypadek w powieści „Człowiek bez właściwości” Roberta Musila

Związek niepewnych zasad i przypadku nie zostaje w powieści do końca ustalony, 
ponieważ podlegają one dynamicznej syntezie, która pozwala je oglądać w coraz 
to innych konfi guracjach. Zarówno wówczas, gdy przypadek zostaje zaliczony do 
klasy zdarzeń „przewidywalnych”, jak i wtedy, gdy budzi niepewność poznawczą, 
pozostaje w sferze częściowo niedostępnej pełnemu poznaniu. To czyni zeń czyn-
nik wymykający się zrozumieniu, a tym samym wpływający na stan emocjonalny 
i psychofi zyczny bohaterów.

W rozdziale pierwszym powieści Człowiek bez właściwości1 Roberta Musi-
la, noszącym znamienny tytuł „Z tego rozdziału, co godne zaznaczenia, nic nie 
wynika”2, ukazane zostały skutki potrącenia mężczyzny przez ciężarówkę oraz 
zachowanie anonimowych świadków tego wydarzenia. Znajdują się wśród 
nich także drugoplanowi bohaterowie powieści, doktor Arnheim i Ermelinda 
Tuzzi, nazywana Deotymą. Ich zetknięcie z niecodzienną sytuacją stanowi 
podwójną koincydencję zdarzeń, ponieważ oboje powinni znajdować się wów-
czas gdzie indziej – Ermelinda wraz z małżonkiem w uzdrowisku Aussee, a jej 
towarzysz „jeszcze w Konstantynopolu”3. Widok leżącego człowieka wywo-
łuje podenerwowanie przechodniów oraz zachowującej dystans pary. Narracja 
personalna odsłania w migawkowych ujęciach niepewność, jaka towarzyszy 
świadkom wydarzenia, a ponieważ nikt nie wie, jak się zachować, do czasu 
przyjazdu pogotowia ratunkowego podejmowane są chaotyczne próby udzie-
lenia pomocy: „Na chodniku ułożono mężczyznę, który wydawał się martwy”4, 
a szofer, gestykulując, wyjaśniał, jak doszło do wypadku. Zetknięcie z niecodzien-
nym wydarzeniem, które w ruchu ulicznym niekiedy ma miejsce, powoduje szereg 
nieporadnych reakcji: „Ludzie kolejno przyklękali przy nim, ażeby coś koło niego 
zrobić. Odpinano mu marynarkę i zapinano ją z powrotem, starano się postawić go 
na nogi lub przeciwnie, wygodniej ułożyć”5. Prowadzona w trzeciej osobie narra-

1  Zob. R.  M u s i l. Człowiek bez właściwości, t. 1-4, tłum. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, 
J. Zeltzer, Porozumienie Wydawców: Dom Wydawniczy Bellona, Dom Wydawniczy Rebis, Muza SA, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, SIW Znak, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wydawnictwo Literac-
kie, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002.

2  Zob. tamże, t. 1, s. 7-11.
3  Tamże, s. 9.
4  Tamże.
5  Tamże, s. 10.
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cja kieruje uwagę odbiorcy z jednego działania na drugie. Przy okazji pojawiają 
się próby wyjaśnienia przyczyn sytuacji: „Uległ nieszczęśliwemu wypadkowi na 
skutek własnej nieostrożności, co do tego wszyscy byli zgodni”6.

Dystans, jaki zachowują pani Tuzzi i Arnheim, odbiega od zaangażowania 
innych osób: „Bliżej i ponad głowami i pochylonymi plecami tłumu obserwo-
wali leżącego. Po czym cofnęli się z pewnym ociąganiem”7. Biernej obser-
wacji towarzyszą nieokreślone odczucia oraz dyskomfort psychosomatyczny: 
„Dama poczuła coś nieprzyjemnego w okolicach serca i żołądka, co miała 
prawo uznać za uczucie litości. Było to zresztą uczucie niezdecydowane i jak-
by obezwładniające”8.

Zwłaszcza pani Tuzzi doświadcza czegoś, co Ernst Mach nazywa parale-
lizmem psychiczno-fi zycznym9. Polega on na tym, że „każdemu [obiektowi 
– A.K.H.] psychicznemu odpowiada fi zyczny”10. Reakcja somatyczna kobiety 
zmienia się, gdy Arnheim racjonalizuje przyczyny wypadku, uznając go za 
„problem czysto techniczny, który jej bezpośrednio nie dotyczył”11. Przyto-
czenie danych statystycznych, wskazanie wadliwych hamulców jako przyczy-
ny wypadku oraz określenie stopnia prawdopodobieństwa jego wystąpienia 
w mieście rozładowują napięcie pani Tuzzi, która – podobnie jak inni świad-
kowie zdarzenia – odczuwa zadowolenie na widok karetki pogotowia12. O ile 
samego wypadku nie można było przewidzieć, o tyle reakcje jego świadków są 
przewidywalne. Wszyscy odczuwają dyskomfort psychiczny, który stopniowo 
zanika, gdy niecodzienne zdarzenie zostaje zracjonalizowane (świadkowie 
wypadku odchodzą z „uzasadnionym uczuciem, iż wydarzyło się coś zgodne-
go z obowiązującymi ustawami i porządkiem publicznym”13), a kontrolę nad 
sytuacją przejmują powołane do tego służby14.

Według Alexandra Honolda Musil opisał podobną kolizję w swoim dzien-
niku15. Doszło do niej w Wiedniu, niedaleko kamienicy, w której mieszkał16. 

6  Tamże.
7  Tamże.
8  Tamże.
9  Por. E.  M a c h, Analiza wrażeń i stosunek sfery fi zycznej do psychicznej, tłum. M. Miłkowski, 

PWN, Warszawa 2009, s. 56.
10  Tamże, s. 55.
11  M u s i l, dz. cyt., t. 1, s. 10.
12  Por. tamże. 
13  Tamże, s. 10n.
14  Por. C.  H o h e i s e l, Physik und verwandte Wissenschaften in Robert Musils Roman „Der 

Mann ohne Eigenschaften”. Ein Kommentar, Bochumer Universitätsverlag Westdeutscher Univer-
sitätsverlag, Bochum 2005, s. 66.

15  Por. A.  H o n o l d, Die Stadt und der Krieg. Raum- und Zeitkonstruktion in Robert Musils 
Roman „Der Mann ohne Eigenschaften”, Fink Verlag, München 1995, s. 90.

16  Por.  H o h e i s e l, dz. cyt., s. 72.
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Pisarz odnotował związek między niecodziennym zdarzeniem a reakcjami 
psychofi zycznymi, jakich doświadczyć mieli jego świadkowie: lękiem, od-
czuciami somatycznymi, a wreszcie słabnącym zainteresowaniem.

Claus Hoheisel zauważa, że w tej samej scenie, wielokrotnie zresztą ko-
mentowanej, Musil nawiązuje zarówno do teorii matematycznych, jak i psy-
chologicznych, niemniej badacza nie interesuje związek między przypadkiem 
a towarzyszącymi mu odczuciami17.

Na początku powieści natrafi amy na jeszcze inną egzemplifi kację sytu-
acji, której nie można przewidzieć: jest to opis pogody. Poszerzenie wiedzy 
z zakresu meteorologii, geografi i, fi zyki i astronomii, zastosowanie narzędzi 
służących do pomiaru czynników atmosferycznych, wreszcie oparta na empirii 
interpretacja, pozwalają antycypować zjawiska astronomiczne lub prognozo-
wać pogodę. W odniesieniu do wypadku samochodowego sytuacja wygląda 
nieco inaczej, ponieważ częstotliwość występowania tego rodzaju zdarzeń 
losowych jest na tyle mała, że nie można ich uznać za element codzienności. 
Wypadek budzi w jego świadkach niepokój także dlatego, że nie są oni do tego 
rodzaju zdarzeń przyzwyczajeni. Wbrew pozorom jednak zjawiska pogodo-
we i wypadki drogowe to sytuacje podobne, gdyż racjonalne wyjaśnienie ich 
przyczyn oraz zaklasyfi kowanie ich jako zjawisk przewidywalnych prowadzi 
do odkrycia reguł, jakie nim rządzą, co powoduje rozładowanie napięcia zwią-
zanego z niepewnością towarzyszącą zetknięciu z tym, co nieznane i nieprze-
widywalne.

POWIEŚĆ–EKSPERYMENT

Ukazanie świata przedstawionego jako porządku opartego na prawach 
matematyki i fi zyki oraz dbałość o psychologiczne detale kreowanych w nim 
postaci wynikały z wszechstronnego wykształcenia Musila. Dysponował on 
specjalistyczną wiedzą z kilku dziedzin, którą systematycznie rozwijał przez 
całe życie. Pisarz urodził się w roku 1880, uczęszczał do szkół kadeckich 
w Eisenstadt i Hranicach, a następnie, w latach 1898-1901, studiował w Tech-
nicznej Akademii Wojskowej w Wiedniu oraz w Wyższej Szkole Technicznej 
w Brnie. W roku 1903, zainspirowany pismami Ernsta Macha i Friedricha 
Nietzschego, podjął na Uniwersytecie Berlińskim studia fi lozofi czne z zakre-
su psychologii eksperymentalnej, które miały uzupełnić jego wykształcenie 
techniczne. W roku 1908 obronił dysertację doktorską na temat teorii Ernsta 
Macha, napisaną pod kierunkiem fenomenologa Carla Stumpfa.

17  Por. tamże, s. 58-69. 
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Mimo możliwości objęcia asystentury w Grazu Musil nie kontynuował 
kariery naukowej. W liście do proponującego mu współpracę Alexiusa Mei-
nonga, jednego z najwybitniejszych specjalistów w dziedzinie psychologii 
eksperymentalnej, wyjaśniał, że pragnie całkowicie poświęcić się twórczości 
literackiej. Miał już wtedy na swoim koncie opublikowaną w roku 1906 po-
wieść Niepokoje wychowanka Törlessa18. Pierwsze szkice powieści Człowiek 
bez właściwości powstały w roku 1904, a ostatnie poprawki pisarz wprowadził 
do niej w dniu swojej śmierci, 15 kwietnia 1942 roku. Oprócz tak zwanych 
części kanonicznych utworu, czyli księgi pierwszej, opublikowanej 26 listo-
pada 1930 roku, oraz księgi drugiej, wydanej w grudniu 1932, w spuściźnie 
Musila znajdują się fragmenty, uzupełnienia, projekty rozdziałów i epizodów 
dzieła liczące kilka tysięcy stron19. W skróconym polskim wydaniu powieść 
Musila obejmuje cztery tomy, dlatego też ukazanie sposobów użycia w niej 
wątku przypadku jest jedynie przyczynkiem do dalszych badań nad tym za-
gadnieniem.

Niespiesznie prowadzona, dość uboga w wydarzenia akcja utworu roz-
grywa się w monarchii austro-węgierskiej w przeddzień wybuchu pierwszej 
wojny światowej. Wielonarodowe państwo, nazywane ironicznie „Kakanien” 
(od skrótu k. u. k.: „kaiserlich und königlich” lub k.-k.: „kaiserlich-königlich”), 
a w polskim przekładzie Cekanią (od skrótu c.k.: „cesarsko-królewska”), zmie-
rza właśnie ku upadkowi. Zapowiadają go utrzymujące się napięcia społeczne, 
spory ideologiczne, nastroje rewolucyjne, intrygi polityczne, kryzys tożsamości 
jednostki, zatracenie wartości tradycyjnych, upadek obyczajów, a także utrata 
wiary w Boga, połączona z bliżej nieokreśloną mistyczną tęsknotą, poczucie 
wyobcowania, a nawet szaleństwo.

Jedną z ważniejszych osi wydarzeń, a zarazem alegorią pełnego sprzecz-
ności wielonarodowego państwa jest fi kcyjna Akcja Równoległa, parodystycz-
nie ukazany ruch „patriotyczny”, kontynuowany przez wpływowe osobistości 
wywodzące się z burżuazji i kręgów arystokratycznych, który ma na celu 
uczczenie w roku 1918 siedemdziesiątej rocznicy panowania cesarza Fran-
ciszka Józefa. Akcja ta konkuruje z „równoległym” jubileuszem trzydziesto-
lecia rządów cesarza Wilhelma II. Postać Ulricha, tytułowego „człowieka bez 
właściwości”, oraz Akcja Równoległa wiążą ze sobą losy większości postaci 
drugoplanowych.

Praca Musila nad powieścią przypadła na burzliwy okres w dziejach Europy, 
związany z rozpadem monarchii, zbliżającą się wojną, odkryciami dokonywa-

18  Zob. R.  M u s i l, Niepokoje wychowanka Törlessa, tłum. W. Kragen, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1980.

19  Polski przekład tych materiałów został skrócony o niektóre fragmenty, zwłaszcza te o cha-
rakterze eseistycznym.
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nymi w naukach ścisłych, rozwojem techniki i psychologii. Kryzys przechodziła 
wówczas także sama powieść jako gatunek literacki, a Człowiek bez właściwości, 
eksperyment epicki, w którym pod dyskusję zostaje poddana konwencja tego 
gatunku, niewątpliwie stanowi odpowiedź pisarza na ową sytuację. Efektem jest 
włączenie do powieści rozmaitych dyskursów, nadających jej charakter eseju, 
przy jednoczesnej realizacji różnych teorii na poziomie fabuły.

W powracających w dziele Musila nawiązaniach do różnych teorii na-
ukowych oraz w epizodach fabularnych można z kolei odnaleźć liczne od-
niesienia do rozmaicie rozumianego przypadku. Interdyskursywny charakter 
powieści znajduje ironiczną ilustrację we fragmencie, w którym mowa jest 
o zainteresowaniach doktora Arnheima, pisującego „o teorii względności, 
o teorii budowy atomu Bohra, o autogenicznym spawaniu, o fl orze himalaj-
skiej, o psychoanalizie, o psychologii indywidualnej, eksperymentalnej, fi zjo-
logicznej i socjalnej”20. Tej rozwiniętej ad absurdum tematycznej różnorodności 
odpowiadają dyskursy obecne w narracji i fabule powieści, oparte między innymi 
na dokonaniach szkół psychologicznych interesujących autora oraz na modelach 
matematycznych i statystycznych, ale także na teorii względności Alberta Einste-
ina oraz na fi zyce kwantowej21. W literaturze przedmiotu omawiającej związki 
powieści z naukami ścisłymi i fi lozofi ą pojawiają się niekiedy także spekulacje na 
temat antycypowania przez Musila nowych dziedzin wiedzy.

Większość rzeczywistych i domniemanych dyskursów zawartych w powieści 
odsyła do wątku biografi cznego22, wyjaśniającego ich znaczenie zainteresowa-

20  M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 302.
21  Por. F.  B o m s k i, Der Zufall in Robert Musils „Mann ohne Eigenschaften”. Zur literarischen 

Bedeutung eines mathematischen Konzepts, w: Zahlen, Zeichen und Figuren: Mathematische Inspi-
rationen in Kunst und Literatur, red. A. Albrecht, G. von Essen, W. Frick, De Gruyter, Berlin–Bos-
ton 2011, s. 413. Na uwagę zasługuje też poświęcony Robertowi Musilowi rozdział pracy Elisabeth 
Emter (zob. E.  E m t e r, Literatur und Quantentheorie. Die Rezeption der modernen Physik in 
Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925-1970), De Gruyter, Berlin 
– New York 1995, s. 101-116), w którym autorka znajduje podobieństwa między istotną inspiracją 
Musila, jaką była teorią Ernsta Macha, a fi zyką kwantową.

22  Pierwsze prace o znaczeniu dyskursów (zwłaszcza tych powiązanych z matematyką) w po-
wieści Musila powstały już w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku (zob. G.  J ä ß l, Mathematik 
und Mystik in Robert Musils Roman „Der Mann ohne Eigenschaften”. (Eine Studie über das Weltbild 
Ulrichs), Springer, München 1963; J.  K a i z i k, Die Mathematik im Werk Musils. Zur Rolle des 
Rationalismus in der Kunst, Universität des Saarlandes, Wien 1980). W latach dziewięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia pojawiały się natomiast analizy przypisujące Musilowi zdolność antycypowania 
przyszłych teorii naukowych, na przykład cybernetyki czy fi zyki kwantowej (zob. G.  V o g t, Robert 
Musils „dichterische Erkenntnis”. Vom mechanistischen zum kybernetischen Denken, w: Die Me-
chanik in den Künsten. Studien zur ästhetischen Bedeutung von Naturwissenschaft und Technologie, 
red. H. Möbius, J.J. Bens, Jonas, Marburg 1990, s. 267-210; A.M.  K o c h s, Chaos und Individuum. 
Robert Musils philosophischer Roman als Vision der Moderne, Karl Alber, Freiburg–München 1996; 
G.  M e i s e l, Verkehr und Entropie in Robert Musils „Kakanien”, w: Medien und Maschinen im 
technischen Zeitalter, red. T. Elm, H.H. Hiebel, Rombach Verlag, Freiburg 1991, s. 304-332; t e n ż e, 
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niami pisarza23. Brak odniesień do struktury powieści i jej warstwy eseistycznej 
w opartych na tym modelu interpretacjach prowadzi do przekłamań i uproszczeń24. 
Niezadowalające efekty przynosi również śledzenie obecności jednego dyskursu 
w oderwaniu od pozostałych oraz pomijanie zależności między teoriami a ich 
fabularną realizacją. Warto zauważyć, że mimo istnienia obszernej literatury przed-
miotu, która odnosi się do wielu teorii ujawniających się w powieści austriackiego 
pisarza, nie podejmowano dotąd prób opisania ukazanych w niej zdarzeń losowych 
pod kątem wywołanych przez nie emocji ani w aspekcie psychofi zycznych reakcji 
głównego bohatera, czy to wyrażonych przez niego bezpośrednio, czy to opisa-
nych w eseistycznych fragmentach narracji trzecioosobowej.

DEFINICJA PRZYPADKU

Pojęcie przypadku stosowane jest w powieści Musila w różnych znaczeniach. 
Pełne usystematyzowanie i kategoryzację tego pojęcia utrudnia fakt, że występuje 
ono w tradycji fi lozofi cznej od czasów Arystotelesa25 aż po współczesność, a jego 
znaczenie zależy od teorii, na gruncie której jest rozpatrywane. Niemiecki fi lozof 
Franz Josef Wetz zwraca uwagę na trudności związane z próbą klasyfi kacji poję-
cia przypadku, wynikające z faktu, że znaczenie i zakres jego stosowania zmie-
niają się w zależności od czasu historycznego oraz zmian w sposobie myślenia 
o przypadku i zbliżonej do niego znaczeniowo „kontyngencji”26. Rozumienie tych 

Liebe im Zeitalter der Wissenschaften. Das Prosawerk Robert Musils, Westdeutscher Verlag, Opla-
den 1994; B.  H ü p p a u f, Robert Musils „Der Mann ohne Eigenschaften” und das Weltbild der mo-
dernen Physik, w:  Literarische Philosophie – philosophische Literatur, red. R. Faber, B. Naumann, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 1999, s. 227-252; Ch.  K a s s u n g, Entropie-Geschichten. 
Robert Musils „Der Mann ohne Eigenschaften” im Diskurs der modernen Physik, Fink, Mün-
chen 2001). Literaturę podaję gwoli uzupełnienia za Franziską Bomski (zob.  B o m s k i, dz. cyt.). 
Por. też: J.  M a r t e l, Im Zeichen von Kraft und Energie: Ästhetiken bei Herder, Nietzsche, Mynona, 
Einstein und Musil, Wallstein, Göttingen 2023, s. 390n.

23  Por. B o m s k i, dz. cyt., s. 413-436.
24  Zob.  H o h e i s e l, dz. cyt. W swojej pracy, zawierającej komentarz do dzieła Musila oraz 

dyskusję nad istniejącymi już interpretacjami jego dzieła, Claus Hoheisel wskazuje na niedostatecz-
ność wielu  tych badań, wynikającą z powierzchownego traktowania dyskursywnych elementów 
powieści. Niewiele bardziej przydatne okazuje się w jego przekonaniu sytuowanie ich w szerszym 
kontekście, z zabiegiem tym bowiem nie idzie w parze dokładna rekonstrukcja warstwy narracyjnej 
powieści, co ostatecznie skutkuje błędami  interpretacyjnymi. Podobnego zdania jest Franziska 
Bomski, która wprawdzie docenia analizy odkrywające kolejne powiązania powieści z teoriami 
naukowymi, a nawet zawarte w dziele  Musila antycypacje teorii późniejszych, sądzi jednak, że 
dywagacje te prowadzone są kosztem interpretacji powieści (por.  B o m s k i, dz. cyt., s. 413).

25  Por.  A r y s t o t e l e s, Metafi zyka, ks. VI, 2, tłum. T. Żeleźnik, oprac. M.A. Krąpiec, 
A. Maryniarczyk, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1996, t. 1, s. 311.

26  Por. F.J.  W e t z, Die Begriffe „Zufall” und „Kontingenz”, w: Kontingenz, red. G. von Grae-
venitz, O. Marquard, M. Christen, Wilhelm Fink Verlag, München 1998, s. 27n.
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pojęć łączy wymiar ontologiczny, egzystencjalny i epistemologiczny, a każdy 
z tych wymiarów odsłania ich różne aspekty. Przypadek może oddziaływać na 
życie jednostki, ale również pozostawać zjawiskiem dla niej niepoznawalnym, 
wywołującym lęk, niepokój oraz niepewność co do przyszłości.

W niniejszym artykule przypadek rozumiany jest jako „zdarzenie lub zjawi-
sko, których nie da się  p r z e w i d z i e ć”27, wiążące się z  s u b i e k t y w n y m i  
przeżyciami bohatera. Pojęcie przypadku w tym sensie łączone jest jednak 
z szeregiem pojęć mu pokrewnych, takich jak „przypadłość”, „akcydental-
ność” czy „kontyngencja”, które zarówno w mowie potocznej, jak i w dyskur-
sach naukowych błędnie traktowane są jako synonimy28. W języku niemieckim 
pojęcia „przypadkowość” lub „losowość” (niem. Zufälligkeit), „przypadek” 
(niem. Zufall) oraz „kontyngencja” (niem. Kontingenz, pochodzące od łac. 
contingere) – obejmujące sensy: „zdarzać się”, „przytrafi ać”, „mieć miejsce”, 
ale również „mieć szczęście” czy „spotykać”, „być skutkiem czegoś” – ozna-
czają także  m o ż l i w o ś ć,  pojęcie kluczowe w przypadku powieści Musila. 
Podobnie jak dla Arystotelesa, odnoszą się one do czegoś, co mogłoby nie 
zaistnieć (ale zaistniało) lub co mogło być inne niż było w rzeczywistości.

PRZYPADEK A TEORIA WIELKICH LICZB

Musila interesowało matematyczne modelowanie przypadku, w tym tak 
zwane prawo wielkich liczb, wyrażające prawidłowość polegającą na tym, że 
rezultat często powtarzanego eksperymentu losowego dąży do średniej staty-
stycznej i nie odbiega od probabilistycznej wartości predykcyjnej29. W Człowie-
ku bez właściwości prawo to zostaje ukazane zwłaszcza w rozdziale noszącym 
tytuł „Kuszenie”30. Opierając się na naukowo udokumentowanej regularności 
zjawisk społecznych i ich związku ze statystycznie nieokreślonym indywidual-
nym przypadkiem, Musil przedstawia w rozmowie Ulricha z Gerdą prawo wiel-
kich liczb, które „ma znaczyć mniej więcej, że jeśli jeden popełnia samobójstwo 
z tego, a drugi z innego powodu, to przy bardzo dużej ilości znosi się nawzajem 
przypadkowość i subiektywność tych powodów”31. W tymże rozdziale Ulrich 
wyjaśnia zależność między zjawiskami, które można nazwać przypadkami, 

27  Hasło „Przypadek”, w: Słownik Języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/przypa-
dek.html. Wyróżnienie – A.K.H. 

28  Por.  W e t z, dz. cyt., s. 28.
29  Por. A.  A l b r e c h t, F.  B o m s k i, Mathematik, Logik, Geometrie, Wahrscheinlichkeits-

theorie, w: Robert Musil Handbuch, red. B. Nübel, N.Ch. Wolf, De Gruyter, Berlin–Boston 2016, 
s. 511.

30  M u s i l, dz. cyt., t. 2, s. 234n.; zob.  B o m s k i, dz. cyt.
31  M u s i l, dz. cyt., t. 2, s. 235.

Ku nieskończonej syntezie możliwości



124

a wiedzą, która pozwoliłaby wyjaśnić ich nieznane przyczyny i prawidłowo 
zaklasyfi kować je jako zdarzenie przewidywalne: „Taka regularność zjawisk, 
które nie są między sobą przyczynowo związane, nie może być w ogóle wyjaś-
niona zwykłym sposobem myślenia: obok wielu innych analiz tego zjawiska 
wysuwano jeszcze twierdzenie, że nie chodzi przy tym tylko o pojedyncze wy-
darzenia, ale raczej o jakieś nie odkryte jeszcze prawo dotyczące całości”32.

Teorię wielkich liczb bohater wiąże z nieznajomością prawideł statystycz-
nych, która powoduje nieracjonalne reakcje. Ulrich zastanawia się, „czy kryją 
się za tym nie zrozumiane jeszcze prawa kolektywu, czy też po prostu wskutek 
ironii przyrody powstaje coś szczególnego, polegającego na tym, że nic szcze-
gólnego się nie dzieje, a najwyższy sens okazuje się w tym, co jest osiągalne 
dzięki średniej proporcjonalnej największego bezsensu”33.

Wykorzystując „teorię wielkich liczb”, Ulrich rozwija pesymistyczną 
teorię historii, zaprzeczającą teleologii i podającą w wątpliwość możliwości 
indywidualnego kontrolowania przez człowieka tak własnego losu, jak i biegu 
dziejów – redukuje w ten sposób prawa rządzące światem do statystyczne-
go porządku i serii liczb. Odniesienie do wiedzy probabilistycznej pozwala 
Musilowi na osiągnięcie ironicznego dystansu wobec fatalistycznego modelu 
historii, który w powieści reprezentuje na przykład Klarysa. Z kolei „probabi-
listyczny” model historii znajduje odzwierciedlenie w Akcji Równoległej.

PRZYPADEK JAKO MOŻLIWOŚĆ

W powieści Musila fundamentalne znaczenie ma pojęcie  m o ż l i w o ś c i. 
Wraz z uważaną za jego synonim „utopią” stanowi ono podwaliny całego 
dzieła oraz przedstawionego w nim życia poszczególnych postaci: „Utopie są 
[...] nieomal tym samym, co możliwości”34. Przypadek w sensie możliwości 
przedstawiony jest jako zdarzenie, które zależy od warunków zewnętrznych: 
„To, że jakaś możliwość się nie zrealizowała, oznacza po prostu, że okoliczno-
ści, w jakie obecnie jest wpleciona, na to nie pozwalają, gdyż inaczej byłaby 
tylko niemożliwością; jeśli wyrwie się ją z kontekstu i pozwoli na rozwinięcie, 
wtedy powstaje utopia”35.

Czy oznacza to, że przypadek ma w powieści Musila znaczenie wyłącznie 
racjonalne? Wetz przypomina, że słowo „przypadek” wykazuje powinowactwo 
z innymi abstrakcyjnymi rzeczownikami, oznacza również to, co niezamierzone, 

32  Tamże.
33  Tamże.
34  Tamże, t. 1, s. 350.
35  Tamże.
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niechciane, nieoczekiwane, niezwykłe, nieprzewidziane, niezbadane, odbiega-
jące od zasad. Ten układ semantycznych odniesień uzupełniają mniej oczywiste 
wyrazy bliskoznaczne: „to, co nieistotne, wyjątkowe, bezprzyczynowe”, a nawet 
pojęcia bliskie terminologii transcendentalnej: „niedostępne”, „niezmienne”, 
„zrządzenie losu” lub „los, którego nikt nie zesłał”36. Zgodnie z tak szeroko 
rozumianą defi nicją przypadku może on dotyczyć zjawisk niezwykłych, nie-
prawdopodobnych, jak i wydarzeń występujących rzadko. W Człowieku bez 
właściwości znaleźć można odniesienia do każdego z tych znaczeń37 – także do 
sensów irracjonalnych i ukazanych jako takie wyobrażeń na temat zrządzenia 
losu. Wszystkie one stanowią istotne komponenty powieści, która przypomina 
„proces podobny do tego, jak kiedy badacz obserwuje  p r z e m i a n ę  jakiegoś 
elementu w złożonym zjawisku”38. „Utopia to eksperyment, w którym obserwu-
jemy możliwą przemianę jakiegoś elementu i skutki, jakie wywołałaby w zło-
żonym zjawisku zwanym życiem”39 – dodaje pisarz. Narratora przytoczonego 
fragmentu interesują obserwacja przemiany i jej skutki. Należą do nich także  
r e f l e k s j e  bohaterów na temat przypadku i rezultaty tych przemyśleń.

Ponieważ podanie zadowalającej defi nicji terminu „przypadek” w ujęciu 
matematycznym lub fi lozofi cznym nie jest głównym celem niniejszego wywo-
du, pozostanę przy jego defi nicji cząstkowej, stworzonej dla potrzeb artykułu, 
powiązanej z powieściową metanarracją i tylko częściowo odsyłającej do za-
prezentowanego repertuaru znaczeń. Przypadkiem nazywać będziemy zatem 
zdarzenie, które poprzez swoją  s u b i e k t y w n i e  odbieraną niezwykłość 
niesie ze sobą określone skutki.

REAKCJA NA PRZYPADEK
RELACJA CIAŁO–UMYSŁ

Część dyskursów odnosi się w powieści do sposobu rozumienia przypadku 
oraz reakcji na jego zaistnienie. Ważne wydają się w tym kontekście fi lozofi czne 
oraz psychologiczne teorie świadomości40, wyjaśniające relację między ciałem 
a umysłem – między fi zjologią a myśleniem o otaczającym świecie. Relacja cia-

36  W e t z, dz. cyt. s. 28n.
37  Rozwijanie wszystkich wątków i przykładów wykraczałoby znacznie poza ramy obecnych 

rozważań, niemniej warto, choć na marginesie, zwrócić uwagę na tę prawidłowość oraz na jej po-
winowactwo z eksperymentalną formą powieści Musila.

38  M u s i l, dz. cyt., t. 1, s. 350. Wyróżnienie – A.K.H.
39  Tamże.
40  Por. U.  B o s s: Männlichkeit als Eigenschaft. Geschlechterkonstellationen in Robert Mu-

sils „Der Mann ohne Eigenschaften”, De Gruyter, Berlin–Boston 2013, s. 17, 74, 92n.; A.  G i e s, 
Musils Konzeption des „Sentimentalen Denkens”: „Der Mann ohne Eigenschaften” als literarische 
Erkenntnistheorie, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003, s. 11-32, 126-194.
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ło–umysł uwidacznia się zarówno na planie fabuły, jak i w eseistyczno-teoretycz-
nych częściach utworu. Manifestuje się zarówno w uświadamianych reakcjach 
bohaterów na przypadkowe lub przewidywalne bodźce, jak i w ich reakcjach na 
nieuświadomione popędy, które z kolei oddziałują na równie nieświadomie po-
dejmowane przez nich decyzje. Skutkiem tych zależności, z których bohaterowie 
nie zdają sobie sprawy, jest subiektywne wrażenie, że ludzkim życiem zawiaduje 
przypadek.

Pytanie o uzależnienie decyzji od popędów, a w szerszym kontekście 
o relację ciało– umysł, stawiał zarówno Arthur Schopenhauer, jak i Friedrich 
Nietzsche. Na początku dwudziestego wieku zajmował się tą kwestią w ra-
mach swojej teorii psychoanalizy Sigmund Freud. Odniesienia do relacji 
ciało–umysł znajdujemy także w teorii stworzonej przez Ernsta Macha oraz 
w innych ówczesnych koncepcjach psychologicznych41. Wpłynęły one znaczą-
co na Musilowską koncepcję człowieka „bez właściwości”, którego cechy sta-
nowią wypadkową czynników zewnętrznych oraz jego  n i e ś w i a d o m y c h  
reakcji na bodźce zewnętrzne i wewnętrzne. Pośrednio zatem cechy Ulricha 
jako człowieka „bez właściwości” kształtuje coś, co uznaje on za przypadek, za 
koincydencję zdarzeń, których nie można wyjaśnić. Reakcje innych bohaterów 
na przypadkowe wydarzenia zależą z kolei od tego, czy wierzą oni w przezna-
czenie, czy też podchodzą do życia w sposób racjonalny.

Owo podejście jest ściśle związane z drugim fi larem powieści, teoriami 
przypadku opartymi na matematyce, w szczególności zaś na rachunku praw-
dopodobieństwa, które Musil odniósł do problematyki teoriopoznawczej i on-
tologiczno-egzystencjalnej.

KONCEPCJA „JA” WEDŁUG ERNSTA MACHA

W roku 1908 Robert Musil obronił pracę doktorską zatytułowaną „Beitrag 
zur Beurteilung der Lehren Machs” [„Przyczynek do oceny teorii Macha”]. 
Jej pierwszą wersję odrzucił promotor Musila Carl Stumpf, którego zarzut 

41  Ernst Mach (1838-1916) opowiadał się za porzuceniem monolitycznej koncepcji „ja” i twier-
dził, że nie należy podkreślać jedności świadomości (por.  M a c h, dz. cyt., s. 26). Pietro Gori 
twierdzi, że tym samym pozornie sprzeciwiał się poglądom Nietzschego, zwłaszcza jego koncepcji 
nadczłowieka (por. P.  G o r i, Ernst Mach and Friedrich Nietzsche: On the Prejudices of Scientists, 
w: Interpreting Mach: Critical Essays, red. J. Preston, Cambridge University Press, Cambridge 2021, 
s. 123-141). Mach pisze  o „nietzscheańskich bezczelnych” (M a c h, dz. cyt., s. 23) nadludziach, 
„których bliźni nie mogą tolerować, a miejmy nadzieję, nie będą tolerować” (tamże). Poglądy, które 
odnaleźć można w opublikowanych pośmiertnie pismach Nietzschego, odnoszące się do cielesnego 
uwarunkowania świadomości, są – jak zauważa Gori – zbliżone do relatywizmu epistemologicznego 
Macha (por.  G o r i, dz. cyt., s. 124).
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dotyczył braku postawy krytycznej autora wobec poglądów Ernsta Macha42. 
W swojej ostatecznej wersji praca okazała się jednak konstruktywną krytyką 
teorii wypracowanej przez Macha.

Funkcjonalizm Macha wskazywał na współzależności między fi zycznym 
a psychicznym aspektem odczuwania, redukując przy tym procesy psychiczne 
do zjawisk wyłącznie fi zycznych. Mach unikał spekulacji metafi zycznych. 
Punktem wyjścia jego teorii było zastąpienie „pojęcia przyczyny matematycz-
nym pojęciem funkcji: wzajemną zależnością zjawisk, a dokładniej: wzajemną 
zależnością cech zjawisk”43. W oparciu o tę regułę wyprowadzał wnioski na 
temat świadomości i twierdził, że „pozorna trwałość Ja polega przede wszyst-
kim tylko na ciągłości, na powolnej zmianie”44.

Do najważniejszych fi lozofi cznych prac Macha, do których Musil odnosi 
się głównie w swojej pracy doktorskiej, należą Die Analyse der Empfi ndungen 
und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen45 z roku 1886 oraz Erken-
ntnis und Irrtum46 z 1905. W przekonaniu autora Analizy wrażeń... „ja” jako ta-
kie nie istnieje, ale jest jedynie punktem przecięcia różnych form doświadczeń. 
Jest zatem czymś, co nieustannie się zmienia, ulega rozpadowi i ponownej 
syntezie, a nigdy nie będąc bytem stałym, zależy od warunków zewnętrznych, 
jakie na nie oddziałują. Świat i jaźń składają się z tych samych elementów, 
a między elementami tymi istnieją wyłącznie zależności funkcjonalne. Mach 
był jednym z prekursorów psychologii Gestalt, według której percepcja całości 
góruje nad izolowanymi wrażeniami zmysłowymi. Musil odkrył pisma Macha 
w roku 1902, a w późniejszych latach sam skłaniał się ku teorii Gestalt. Klu-
czowe w poglądach Macha okazało się dla Musila porzucenie tradycyjnych 
pojęć przyczynowości i substancji, wynikające z odrzucenia stałej formy bytu 
oraz wszelkiej domniemanej przyczynowości w odniesieniu do „ja”, które jest 
jedynie wypadkową bodźców zewnętrznych. Mach nie wierzył w istnienie 
podmiotu posiadającego wiedzę o świecie, a jedynie w istnienie elementów 
bądź doświadczeń, z których domniemane „ja” wyłania się jako tymczasowa 
wiązka cech i wrażeń. Koncepcja „ja” według Ernsta Macha wywarła wpływ 
nie tylko na model tytułowego bohatera powieści Musila, człowieka „bez 
właściwości”, ale i na koncepcję całej powieści i zaimplementowaną w niej 
przypadkowość.

42  Por. O.  P f o h l m a n n, Biografi e, w: Robert Musil Handbuch, s. 9.
43  M a c h, dz. cyt., s. 80.
44  Tamże, s. 5.
45  Zob. t e n ż e, Die Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum Psy-

chischen, Gustav Fischer, Jena 1903 (zob. t e n ż e, Analiza wrażeń i stosunek sfery fi zycznej do 
psychicznej).

46  Zob. t e n ż e, Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung, Johann Am-
brosius Barth, Leipzig 1905.
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ZDARZENIE I JEGO WYJAŚNIENIE

Z estetycznym namysłem nad „kształtem” powieści łączy się problem 
teoriopoznawczy dotyczący odróżnienia tego, co jest przypadkiem, od tego, 
co stanowi następstwo określonych zdarzeń. Kwestię tę wyjaśnia niemiecki 
matematyk Heinrich Emil Timerding w znanej Musilowi książce Die Analyse 
des Zufalls47, w której twierdzi, że za każdym zdarzeniem kryje się jakieś wyja-
śnienie, które pozwala je zakwalifi kować jako przypadek bądź nie przypadek. 
Analiza przypadku nie oznaczałaby zatem próby „wniknięcia w wewnętrzną 
istotę zdarzeń losowych”48, ale wskazywałaby, że istnieje określona regular-
ność występowania zdarzeń. Ową prawidłowość można by – zgromadziwszy 
odpowiednią ilość danych – dostrzec49. Timerding twierdzi, że niedostrzeganie 
związku między wydarzeniami nie oznacza, że takowy nie istnieje. Wczytując 
się w obszerne dzieło Musila, można więc próbować znaleźć w samej narracji 
i w kolejności pojawiania się poszczególnych informacji „przyczyny” przy-
padków pojawiających się w kolejnych rozdziałach. Zgodnie z argumentacją 
Timerdinga, dysponując odpowiednią ilością danych, można dostrzec związki 
przyczynowo-skutkowe, które wcześniej traktowane były jako przypadki.

Opis zdarzenia przedstawionego w rozdziale pierwszym powieści wskazu-
je, że uznanie go za przypadek zależy od stanu wiedzy i świadomości postaci, 
innymi słowy, od perspektywy spojrzenia na dane zjawisko. Określenie zbiegu 
okoliczności mianem przypadku może być – także w ujęciu proponowanym 
przez Timerdinga – efektem subiektywnej oceny, zależnej od umiejętności jego 
przewidzenia lub zrozumienia.

STRUKTURA POWIEŚCI A PRZYPADEK

Potężna nadbudowa eseistyczna w powieści ma wpływ na jej świat przed-
stawiony, a jeden z elementów tego świata stanowią poglądy głównego bo-
hatera. Nadbudowa ta wpływa także na konstrukcję powieści, układ zdarzeń 
i opisy reakcji bohaterów, które współtworzą fabułę dzieła oraz uzupełniają 
rozważania zawarte w ustępach eseistycznych. Przypadek staje się w ten spo-
sób konstytutywnym komponentem utworu, pozwalającym częściowo zracjo-
nalizować wydarzenia za pomocą teorii matematycznych, a jednocześnie się 
wobec nich zdystansować. Jest obecny także na płaszczyźnie psychologicznej, 

47  Zob.  H.E.  T i m e r d i n g, Die Analyse des Zufalls, Springer Fachmedien, Wies-
baden 1915.

48  Tamże, s. 1. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – A.K.H.
49  Por. tamże.
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gdzie funkcjonuje między innymi jako bodziec wpływający na reakcje danej 
postaci w jej konfrontacji z nieprzewidzianą przez nią sytuacją.

Z racji istnienia w powieści wielu dyskursów sposób ukazywania przy-
padku można rozpatrywać w różnych aspektach, także w powiązaniu ze zja-
wiskami pokrewnymi – możliwością i kontyngencją. Przypadek współtworzy 
w utworze Musila świat przedstawiony i jest przedmiotem refl eksji, zwłaszcza 
głównego bohatera Ulricha. Pojawia się zatem pytanie, czy i jak – a jeśli tak, 
to w jaki sposób – dyskursy naukowe pomagają opisywać i wyjaśniać zja-
wiska takie, jak przypadek, a także, jakie są skutki zastosowania w kreacji 
fabuły tego właśnie motywu czy też motywów mu podobnych, na przykład 
zbiegu okoliczności, bądź też ich antytezy, jaką jest wiara w przeznaczenie. 
W dalszych rozważaniach skupię się przede wszystkim na  r e a k c j a c h  
bohaterów skonfrontowanych z nieoczekiwanymi zdarzeniami i na emocjo-
nalnym aspekcie tych reakcji, który w literaturze przedmiotu nie został do-
tąd wystarczająco dokładnie przebadany. Pytanie o związek przypadkowości 
z emocjami w powieści Musila wydaje się uzasadnione, jeśli weźmiemy pod 
uwagę ścieżkę naukową, jaką wybrał pisarz, łączący zainteresowanie psycho-
fi zyką i psychologią z naukami ścisłymi.

Wprowadzenie przypadku do akcji powieści i do epizodów eseistycznych 
wiąże się z szeregiem dodatkowych pytań: Czy Musil odnosi się do zagadnień 
ontologicznych, takich jak sens życia, czy porusza kwestie wolnej woli, wiary 
w przeznaczenie, w opatrzność, a także, czy kwestie te niosą z sobą dla jego 
postaci jakiś ładunek emocjonalny? Rozmaitość dyskursów obecnych w po-
wieści uniemożliwia zebranie wszystkich przykładów zastosowania przez Mu-
sila wątku przypadku i wywołanych przezeń odczuć oraz reakcji bohaterów, 
dlatego też przedmiotem analizy staną się jedynie wybrane sytuacje, w których 
(implicite lub explicite) mowa jest o zbiegu okoliczności oraz o towarzyszą-
cych mu zjawiskach związanych z psychiką bohaterów, ich emocjami oraz 
reakcjami fi zjologicznymi.

Obecność przypadku w różnych warstwach powieści, w jej fabule oraz 
w eseistycznej nadbudowie (i podbudowie) można rozpatrywać pod kątem 
zaproponowanych przez autora odniesień zewnętrznych (interdyskursywnych 
i intertekstualnych) oraz powiązań wewnątrztekstowych. Do odniesień ze-
wnętrznych zaliczyć można – wpisane w strukturę powieści oraz w jej warstwę 
eseistyczną i odnoszące się do zjawiska przypadku czy też przypadkowości 
– koncepcje naukowe i fi lozofi czne, między innymi z zakresu matematyki 
(rachunku prawdopodobieństwa), statystyki, fi zyki (termodynamiki)50 oraz 
ontologii (teleologii), epistemologii i teologii. Zainteresowanie Musila tymi 

50  Zapiski z dzienników Musila świadczą o jego równie rozległej wiedzy z zakresu nauk po-
krewnych, takich jak chemia i biologia (por. M a r t e l, dz. cyt., s. 389-448). 

Ku nieskończonej syntezie możliwości



130

dziedzinami wiedzy, zwłaszcza matematyką, potwierdzają notatki, dzienniki 
oraz listy pisarza51. Wiedza teoretyczna służy mu jako narzędzie opisu cha-
rakterów niektórych postaci (w tym głównego bohatera) lub ich zachowania 
w zetknięciu z niecodziennymi sytuacjami. Pisarz sięgnął w tym celu po do-
brze sobie znane koncepcje psychologiczne i fi lozofi czne52, które wykorzystał 
także w eseistycznych częściach powieści53. Trzeba jednak podkreślić, że po 
pierwsze, nie mogą one być rozpatrywane niezależnie od siebie nawzajem, 
a po drugie, należy uwzględnić fakt, iż w powieści ulegają one procesowi, 
który można by nazwać  d y n a m i c z n ą  s y n t e z ą  m o ż l i w o ś c i. 
Synteza ta zarysowana została w teoretycznych pismach Musila.

DYNAMICZNA SYNTEZA MOŻLIWOŚCI
A POZNAWCZA NIEPEWNOŚĆ I EGZYSTENCJALNY NIEPOKÓJ

Metanarracyjna warstwa powieści wiąże się ze sposobami przedstawiania 
zjawiska świadomości: „Żadna rzecz, żadne poczucie własnego «ja», żaden 
kształt i żadna zasada nie wydają mu [Ulrichowi – A.K.H.] się bezsporne, 
wszystko znajduje się w niewidocznej, ale nieustającej  przemianie”54. Moż-
na by zatem postawić pytanie, czy przypadek rzeczywiście odgrywa rolę 
w kształtowaniu świadomości bohatera. Jeśli świadomość jest wypadkową 
zdarzeń i czynników – jak utrzymuje Ulrich – to trudność w określeniu roli 
przypadku wynika z niemożności ustalenia, czy podlega on poznaniu i pociąga 
za sobą świadome reakcje, czy też pozostaje czynnikiem ograniczającym two-
rzenie i zastosowanie jakichkolwiek reguł, będąc jednocześnie obiektywnie 
faktorem obliczalnym, jakkolwiek niedostępnym poznaniu bezpośredniemu 
i niedającym się powiązać z życiową empirią. Ów związek niepewnych zasad 
i przypadku nie zostaje w powieści do końca ustalony, ponieważ podlegają one 
dynamicznej syntezie, która pozwala je oglądać w coraz to innych konfi gura-

51  Por. C.  A r s l a n, „Der Mann ohne Eigenschaften” und die wissenschaftliche  Weltauffas-
sung. Robert Musil, die Moderne und der Wiener Kreis, Springer, Wien 2014, s. 94.

52  Por. R.  v o n  H e y d e b r a n d, Die Refl exionen Ulrichs in Robert Musils Roman „Der 
Mann ohne Eigenschaften”. Ihr Zusammenhang mit dem zeitgenössischen Denken, Aschendorff, 
Münster 1966, s. 117-132.; M.  K a i s e r - E l - S a f t i, Robert Musil und die Psychologie se-
iner Zeit, w: Robert Musil, Dichter, Essayist, Wissenschaftler, red. H.G. Pott, Wilhelm Fink, Mün-
chen 1993, s. 126-170.

53  Obecne w powieści odniesienia do koncepcji wypracowanych przez Leibniza, między innymi 
racji dostatecznej i prawdopodobieństwa, omawia Hendrik J. Adriaanse (por. H.J.  A d r i a a n s e, 
Zufall, Wahrscheinlichkeit und der „andere Zustand”, w: Vernunft, Kontingenz und Gott. Kon-
stellationen eines offenen Problems, red. P. Stoellger, I.U. Dalferth, J.C.B. Mohr Siebeck, Tübin-
gen 2000, s. 317-335).

54  M u s i l, dz. cyt., t. 1, s. 355.
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cjach. Zarówno wówczas, gdy przypadek zostaje zaliczony do klasy zdarzeń 
„przewidywalnych”, jak i wtedy, gdy budzi niepewność poznawczą, pozostaje 
w sferze częściowo niedostępnej pełnemu poznaniu. To czyni zeń czynnik 
wymykający się zrozumieniu, a tym samym wpływający na stan emocjonalny 
i psychofi zyczny bohaterów.

Ów wykorzystany w powieści proces przemiany, przetwarzania i syntezy 
zdarzeń oraz koncepcji naukowych współgra z teoretycznymi założeniami 
Musila, które pisarz nie tylko wykłada w metanarracyjnych częściach dzieła, 
ale również omawia w swoich rozprawach teoretycznych. Nawet jeśli scep-
tycznie podchodzi do psychologii jako narzędzia, które miałoby służyć celom 
estetyczno-literackim55, to przyjęta przezeń zasada nieustannej przemiany 
i syntezy w pewnym stopniu uzasadnia wykorzystywanie wiedzy zaczerpniętej 
z tej właśnie dyscypliny.

Do odniesień zewnętrznych, w których przypadek pełni konstytutyw-
ną funkcję w fabule powieści i w jej części eseistyczno-politycznej, można 
zaliczyć aluzje do ówczesnej sytuacji społecznej, historycznej i politycznej 
Austro-Węgier oraz do przemian kulturowych prowadzących do wyelimino-
wania pojęcia Opatrzności i redukcji człowieka do wiązki niezależnych od 
niego przeżyć kolektywnych, uwalniającej go od odpowiedzialności za po-
dejmowane czyny. Musil dostrzega związek indywidualnego doświadczenia 
z tą zmianą paradygmatu – zachodzi ona bez świadomego udziału Ulricha, 
z tęsknotą wspominającego ludzi, którzy „byli [...] podobni do zdziebeł fa-
lującego zboża, bardziej [...] zależni od Opatrzności, gradu, pożarów, zarazy 
i wojen”56. Z drugiej strony wiarę w „cudowne kierownictwo” historii pisarz 
przedstawia z dozą ironii, wpisując przykłady polityki zagranicznej Austro-
-Węgier w kontekst Akcji Równoległej57, a przekonanie, że „w historii świata 
nie dzieje się nic bez sensu”58, każe wygłosić Arnheimowi.

Przypadek może też mieć wymiar destrukcyjny lub być oznaką chaosu 
wynikającego z nieprawidłowego zarządzania państwem. Bywa także im-
manentnym czynnikiem wpływającym na przebieg zdarzeń oraz elementem 

55  Por. t e n ż e, Szkic do poznania poetyckiego, w: tenże, „Człowiek matematyczny” i inne eseje, 
tłum. J.S. Buras, wybór H. Orłowski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 46.

56  T e n ż e, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 208.
57  W rozdziale powieści zatytułowanym „Walne zebranie” (zob. tamże, s. 234-243) jeden z pro-

fesorów tak oto mówi „o szlaku historii” (tamże, s. 241): „Kiedy spojrzymy przed siebie [...] widzi-
my nieprzeniknioną  ścianę. Kiedy rzucimy okiem na lewo i prawo, dostrzeżemy wiele ważnych 
faktów pozbawionych widocznego kierunku. – Przytoczył tylko kilka przykładów: bieżący konfl ikt 
z Czarnogórzem; ciężkie walki prowadzone przez Hiszpanię w Maroku; obstrukcję Ukraińców w au-
striackiej  radzie państwa. – Kiedy jednak spojrzymy na te same fakty, patrząc poza siebie, wszystko 
jakby wskutek jakiegoś cudu staje się harmonijne i celowe... Dlatego, jeśli wolno tak powiedzieć, 
przeżywamy w każdej chwili tajemnicę  cudownego kierownictwa” (tamże).

58  Tamże, s. 244.
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przekonań niektórych postaci, na przykład wierzących w przeznaczenie. Od-
niesienia zewnętrzne i powiązania wewnątrztekstowe dotyczące przypadku 
występują paralelnie w warstwie eseistycznej i fabularnej: w częściach o cha-
rakterze eseistycznym obecne są między innymi w przemyśleniach bohate-
rów, urzeczywistnienie ich poglądów widoczne jest zaś w ich działaniach. 
Wydarzenia wiążą się więc z refl eksją, pozostając w procesie dopełniającej 
się syntezy.

Ta mocno uproszczona klasyfi kacja traci na spójności w konfrontacji 
z próbą odróżnienia w fabule powieści przypadku od skutku oddziaływania 
kilku (nieznanych) czynników. Nie wiadomo na przykład, czy to przypadek 
prowadzi do chaosu i w efekcie do upadku monarchii habsburskiej, czy też 
fakt ten jest skutkiem określonych działań, na przykład ekspansywnych pod 
względem gospodarczym i politycznym posunięć Prus.

Niepewność towarzysząca odróżnieniu przypadku od niewiadomego 
skutku pewnych działań jest – jak się wydaje – w tej narracji programowa 
i ma swoje źródła w funkcjonalizmie Macha, który wysunął hipotezę istnienia 
nieobserwowalnego oraz bezpośredniego wpływania na siebie wielu różnych 
czynników, głosząc tym samym tezę o rozpadzie świadomości59. Ernst Mach 
był reprezentantem empiriokrytycyzmu (zajmował się fi zyką, psychofi zyką 
oraz zagadnieniami epistemologii i fi lozofi i nauki), odrzucał więc wnioski, 
które nie opierały się na doświadczeniu. Jego teoria zburzyła tradycyjne po-
jęcie przyczynowości, ponieważ zakładała, że jeden skutek może mieć kilka 
przyczyn, a jedna przyczyna pociąga za sobą więcej niż jeden skutek. W po-
wieści pogląd ten znajduje odzwierciedlenie zarówno w koncepcji człowieka 
„bez właściwości”, jak i w konstrukcji fabuły.

Przypadek współtworzy również światy wewnętrzne i przekonania niektó-
rych postaci, dotyczące na przykład wiary w przeznaczenie. Determinizm, ku 
któremu skłaniają się Bonadea czy Klarysa, pociąga za sobą łańcuch zaplano-
wanych przez nie zdarzeń. Obie bohaterki – choć każda na swój sposób – kie-
rują się też wiarą w przypadkowość60, upatrując w niej znak od losu lub metodę 
manipulowania innymi. Obie deklarują wiarę w przeznaczenie, któremu starają 
się – podświadomie lub celowo – „pomagać”. Bonadea inscenizuje „przypad-
ki”, by osiągać swoje cele, Klarysa interpretuje rzeczywistość jako ciąg teleolo-
gicznych zdarzeń, ale także nieświadomie posuwa się do manipulacji. 

Udział w wydarzeniu traktowanym jako przypadkowe może mieć dla da-
nego bohatera znaczenie teleologiczne, przybliżać go ku jakiejś rzeczywistości 

59  Por. M a c h, Analiza wrażeń..., s. 4n.
60  Bonadea poznaje Ulricha przypadkiem, pomagając mu po tym, jak został napadnięty (zob.  

M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 31-39 – rozdz. 7, „Złożony niemocą Ulrich zdobywa nową 
kochankę”), a po sprzeczce pragnie odzyskać jego względy.
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lub nadawać jej sens. Nie brak zatem w dziele austriackiego pisarza pytań 
o sens wiary, o przeznaczenie, predestynację, opatrzność, przeczucia i intuicję 
ani też rozważań nad „poczuciem ewentualności (Möglichkeitssinn)”61 oraz 
celem życia, który trudno tak określić, jak i osiągnąć. Przemyślenia Ulricha 
o braku uświadomienia sobie źródła własnych myśli i zamierzeń, zainspi-
rowane fi lozofi ą Friedricha Nietzschego i Arthura Schopenhauera, ale także 
Ernsta Macha, prowadzą go do wniosku, że tylko nieliczni ludzie żyją na tyle 
świadomie, by wiedzieć, jak coś osiągnęli i kim są. Jedynie nieliczni dysponują 
poczuciem, że sprawy mogły potoczyć się inaczej. Ludzie mają ograniczony 
wpływ na wydarzenia, te bowiem w przeważającej mierze zależą od różnych 
okoliczności i warunkują ich życie. Czy okoliczności te to zbiegi przypadków, 
jak można by sądzić? A może są one efektem podświadomie podejmowanych 
decyzji?

Przypadek jako składowa ogólnej koncepcji powieści, której wątki wiążą 
się z sobą w zaskakujący niekiedy sposób, uruchamia czas i miejsce (akcji), tak 
że stają się one akceleratorami koincydencji zdarzeń, prowadzących bohaterów 
do zachowań ekstremalnych, a nawet do obłędu. Niektórych jednak zdarzeń 
czy podobieństw – sugestię taką podsuwa sama narracja – nie sposób uznać 
za ślepy traf ani za znak dany od losu62. Sieć powiązań między zdarzeniami 
a osobami, zdumiewające podobieństwa i skojarzenia – wszystko to sprzyja 
narastaniu indywidualnego i społecznego niepokoju.

Ów niepokój wydaje się zapowiedzią końca pewnej epoki i początku woj-
ny zwanej później wielką63. Tło historyczno-społeczne nie jest jednak i nie 
może być jedyną perspektywą interpretacji, zwłaszcza że pisarz nie uznawał 
swego dzieła za powieść historyczną64. Pod wieloma względami – między in-
nymi wskutek wspólnej Musilowi i Thomasowi Mannowi fascynacji fi lozofi ą 
Nietzschego czy Schopenhauera – Człowiek bez właściwości jest krytycznym 
dialogiem z Czarodziejską górą65. Jest również czymś więcej niż intelektualną 
próbą syntezy epoki z jej bolączkami, sporami ideologicznymi, fi lozofi cznymi 
dociekaniami oraz ekscytacją zdobyczami nauki i techniki. Powieść Musila sta-
nowi, jak już zostało powiedziane, nieskończoną  s y n t e z ę  m o ż l i w o ś c i, 

61  Por.  A r s l a n, dz. cyt., s.  65.
62  W ten sposób można interpretować pierwsze po latach spotkanie Ulricha z jego siostrą Agatą, 

które miało miejsce w ich domu rodzinnym przed pogrzebem ojca rodzeństwa. Ulrich ma na sobie 
„luźną piżamę z miękkiej wełny w czarno-szare kwadraciki” (M u s i l, Człowiek bez właściwości, 
t. 3, s. 15), przypominającą „nieco strój pierrota; [...] tajnym zrządzeniem losu zastał tam drugiego 
wysokiego i jasnowłosego pierrota” (s. 15). Spotkanie zaowocuje quasi-erotyczną relacją Ulricha 
i Agaty.

63  Por.  H o n o l d, dz. cyt., s. 471n.
64  Por. R.  Z e l l er, Roman, w: Robert Musil Handbuch, s. 671.
65  Zob. T. M a n n, Czarodziejska góra, t. 1-2, tłum. J. Kramsztyk, J. Łukowski, Czytelnik, 

Warszawa 1972.
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zaprzeczenie krytykowanego przezeń „racjoidalnego” sposobu obrazowania 
świata, charakterystycznego dla powieści epoki realizmu.

„Ten racjoidalny obszar obejmuje – wyjaśnia pisarz w Szkicu do pozna-
nia poetyckiego, eseju z roku 1918 – wszystko, co daje się usystematyzować 
w sposób naukowy, ująć w prawa i reguły [...]. Charakteryzuje go pewna mo-
notonia faktów, dominacja powtórzeń, a także względna wzajemna niezależ-
ność faktów, które zwykle dopasowują się do wcześniej ukształtowanych grup 
praw, reguł i pojęć, niezależnie od tego, w jakiej kolejności zostały odkryte. 
Przede wszystkim jednak cechuje go to, iż fakty na tym obszarze dają się jed-
noznacznie opisywać i relacjonować”66. Cech tych Człowiek bez właściwości 
z pewnością nie posiada. Musil teoretycznie odrzuca w swojej wizji powieści 
psychologię jako narzędzie przedstawiania świata wewnętrznego, ponieważ 
uważa, że ona także należy „do obszaru racjoidalnego i różnorodność jej fak-
tów wcale nie jest nieskończona”67. „Nieobliczalnie różnorodne są jedynie 
wewnętrzne motywy, a z nimi psychologia nie ma nic wspólnego”68 – dodaje. 
W praktyce jednak nie brakuje przykładów wykorzystania przez pisarza do-
stępnej mu wiedzy psychologicznej. Często są to obszerniejsze konstrukcje 
narracyjne, wykraczające poza charakterystykę wybranej postaci, funkcjo-
nujące w formie aluzji i wzajemnych odniesień, co na przykład ma miejsce 
w wątku Klarysy. Musil odżegnuje się od stosowania psychologicznego ob-
razowania, tworząc jednocześnie niezwykle przekonujące charakterystyki 
postaci. Proponując nieskończoną syntezę możliwości, „by odkrywać coraz 
to nowe rozwiązania, związki, konstelacje i zmienne, przedstawiać prototypy 
zdarzeń, ukazywać kuszące możliwości bycia człowiekiem”69, paradoksalnie 
pozwala czytelnikowi zbliżyć się do prawdziwego obrazu (zmiennej) natury 
człowieka.

Za obecnością w dziele Musila koncepcji dynamicznej syntezy możliwości 
przemawia jego późniejszy szkic (z roku 1931), zatytułowany Literat i literatu-
ra70. Musil opowiada się w nim za przenikaniem się treści i formy, co oddawać 
ma pojęcie kształtu (niem. Gestalt). Pojęcie to „oznacza [...], że z elementów 
dostępnych zmysłom i występujących jednocześnie bądź w pewnej kolejności 
może powstać coś, czego za pomocą każdego z nich z osobna niepodobna 
wyrazić”71. Kształty są czymś, co przybliża syntezę, ale nie doprowadza jej 
procesu do statycznej stagnacji: „Nie są one całością sumaryczną, tylko w mo-

66  M u s i l, Szkic do poznania poetyckiego, s. 43.
67  Tamże, s. 46.
68  Tamże.
69  Tamże.
70  Zob.  t e n ż e, Literat i literatura. Uwagi na marginesie problemu, w: tenże, „Człowiek 

matematyczny” i inne eseje,  s. 125-153.
71  Tamże, s. 144.
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mencie, w którym powstają, dają początek nowej jakości, odmiennej od jakości 
jej części składowych”72. Trudno wobec powyższego zgodzić się z poglądem 
Rosemarie Zeller, która twierdzi, że proces narracyjny jest w dziele Musila toż-
samy z „porządkiem i przyczynowością”73 – w tkankę świata przedstawionego 
powieści wplecione są bowiem zarówno serie zdarzeń o charakterze przyczy-
nowo-skutkowym, występujące w skomplikowanych niekiedy kombinacjach 
czasowo-przestrzennych, jak i nieprzewidziane przypadki oraz liczne próby ich 
skomentowania. Relacje z wydarzeń w neutralnej narracji trzecioosobowej, jak 
i subiektywnie prowadzonej narracji personalnej z założenia nie pozostawiają 
jasności co do tego, czy przypadki są przyczyną, czy też może paradoksalnie 
niedostrzegalnym skutkiem wcześniejszych okoliczności. Z drugiej strony 
Zeller zauważa, że w swojej powieści Musil pośrednio wskazuje, że „koncep-
cja integralnej jednostki (Individuum)”74 przestała być przekonująca. Za tym 
innowacyjnym pomysłem stoi zaś funkcjonalizm Ernsta Macha.

CZŁOWIEK BEZ WŁAŚCIWOŚCI
WŁAŚCIWOŚCI BEZ CZŁOWIEKA

Na eseistyczne fragmenty powieści składają się między innymi oddane 
w trzecioosobowej narracji personalnej przemyślenia postaci drugoplanowych, 
jak i głównego bohatera. Musil wyposaża tytułową postać w wiele cech indy-
widualnych: przedstawia Ulricha jako byłego ofi cera, inżyniera i matematyka, 
a dzięki temu bohater – z racji jego wszechstronnego wykształcenia i wiedzy 
– może snuć przekonująco brzmiące refl eksje na różne tematy i zachowywać 
oparty na kompetencji, jakkolwiek pozorny obiektywizm, a zarazem dystans. 
Wypowiedzi tytułowego bohatera nie są pozbawione ironii, a swoją wiedzę 
wykorzystuje on również w celu manipulacji75. Mając trzydzieści kilka lat, 
intelektualista Ulrich z powodu rozczarowania bierze roczny „urlop od życia” 
i rezygnuje z wszelkiej aktywności. W rozdziale „Człowiek bez właściwości 
składa się z właściwości bez człowieka”76 defi niuje siebie jako kogoś, kogo ce-
chy zależą od uwarunkowań zewnętrznych, na które nie ma wpływu. Cechy te 
są zatem w pewnym sensie „przypadkowe”, mimo że wynikają z konkretnych, 
choć nieznanych przyczyn: „Wolno mu było o swoim życiu powiedzieć, że 

72  Tamże, s. 145.
73  Z e l l e r, dz. cyt., s. 671.
74  Tamże, s. 670n.
75  Dzieje się tak na przykład w rozmowie z Ulricha Gerdą w rozdziale „Kuszenie”, gdzie za 

pomocą teorii gazów stara się on ją przekonać o względności zasad moralnych (por. M u s i l, Czło-
wiek bez właściwości, t. 2, s. 231-245).

76  Zob. tamże, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 206-210.
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wszystko się w nim tak odbywa, jak gdyby poszczególne wydarzenia zależały 
bardziej jedne od drugich niż od niego samego. Po A następowało zawsze B, 
i to zarówno w walce, jak i w miłości. Dlatego musiał chyba w końcu uwie-
rzyć, że właściwości, które przy tym nabywał, były raczej uzależnione jedne 
od drugich niż od niego”77. Osobowość Ulricha staje się w jego przekonaniu 
wypadkową okoliczności i cech, tak że żadnej właściwości nie posiada on na 
stałe: „Każda z nich [...] z nim samym nie miała bliższego powiązania niż 
z innymi ludźmi, którzy mogli ją również posiadać”78.

Rozważania głównego bohatera nie są obciążone ładunkiem emocjonal-
nym, pozostają racjonalne, przypominają niemal dociekania naukowe. Można 
by zapytać, czy brak tego zaangażowania nie pozbawia go właściwości ludz-
kich? Czy Klarysa, choć (a może właśnie dlatego, że) szalona, która „uważała 
go za potężnego demona albo boga”79, nie dostrzegała w nim nieludzkiego 
pierwiastka, a mianowicie braku uczuć?

Koncepcję „rozbicia” jednostki na cechy zapoczątkowała krytyka świa-
domości scalającej wszystko, szczególnie sugestywnie przedstawiona przez 
Schopenhauera i Nietzschego. Krytyka ta doprowadziła w efekcie do wyeli-
minowania sądów apriorycznych i syntezy metafi zycznej jako wiarygodnych 
sposobów postrzegania i rozumienia świata. Musil, który z dziełami Scho-
penhauera zapoznał się już w okresie swojej młodości, ukazuje świadomość 
wzbraniającą się przed dokonaniem tego rodzaju syntezy i przed określeniem 
samej siebie jako skończonego bytu o cechach stałych.

Przeświadczenie o braku stałych cech własnego „ja” – a co za tym idzie, 
również świata – można by określić mianem relatywizmu ontologiczno-epi-
stemologicznego, którego następstwem jest relatywizm aletyczny, odrzuca-
jący przekonanie, że „prawdziwość jest własnością absolutną (niezmienną, 
niestopniowaną, niezależną od okoliczności) sądów bądź zdań”80. Bohater 
Musila relatywizuje swoje cechy, ale też wprost podaje w wątpliwość istnienie 
jednej, niezależnej od okoliczności prawdy. Wraz z utratą przeświadczenia 
o jej istnieniu niemożliwy do utrzymania okazuje się oparty na niej system 
wartości. Notabene kwestia prawdy i moralności zajmuje w powieści Musila 
wiele miejsca i temat ten również występuje w powiązaniu z zagadnieniem 
przypadkowości81.

77  Tamże, s. 206n.
78  Tamże, s. 207.
79  Tamże, t. 3, s. 175. W tekście oryginału niemieckiego występują w tym fragmencie słowa 

„Teufel” („diabeł”) oraz „Gott” („Bóg”).
80  J.  M o r o z, Relatywizm. Pojęcie, rodzaje, podstawowe problemy, „Filozofi czne Problemy 

Edukacji” 1(2018), s. 8.
81  Jest tak na przykład w przypadku epizodu z Gerdą opisanego w rozdziale „Kuszenie” (por. 

M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 2, s. 231-245).
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RELATYWIZM ONTOLOGICZNO-POJĘCIOWY I EPISTEMOLOGICZNY

Uznanie nieistnienia własnego „ja” za pewnik prowadzi w powieści do 
relatywizacji wszystkich poziomów bytu. Proces ów zostaje zainicjowany 
przeświadczeniem, że zdarzenia mogą przebiegać dowolnie oraz że w niestałej 
i chaotycznej rzeczywistości istnieją ich wersje alternatywne. Tego rodzaju 
ujęcie pozwala ujrzeć świat jako jeden z możliwych, jako taki, który „nie 
jest wyrobem gotowym”82 ani też światem najlepszym z możliwych. Paleta 
praktycznie nieskończonych możliwości przebiegu zdarzeń otwiera furtkę 
do relatywizmu ontologiczno-pojęciowego oraz epistemologicznego: coś, co 
wcześniej uznawano za dobre lub złe, staje się relatywne, nie istnieją „żadne 
wartości stałe”83, a przeświadczenie o istnieniu prawdy i fałszu traci rację by-
tu84. Pogląd głoszący nieistnienie prawdy wyklucza także absolutyzm moralny, 
oparty na wartościach tradycyjnych, czemu wyraz daje Ulrich w rozmowie 
z Gerdą85.

W tradycji metafi zyczno-chrześcijańskiej kontyngencja i przypadek do-
tyczyły tego, co indywidualne, a więc przemijalne, ograniczone do miejsca 
i czasu, nietrwałe; nie odnosiły się natomiast do tego, co ogólne i stanowiące 
o istocie rzeczy. W czasach nowożytnych zaś upowszechnił się pogląd, że 
o porządku świata decyduje kontyngencja, że wszystko jest przypadkowym 
dziełem natury. W ten sposób Opatrzność, plan Boży manifestujący się w na-
turze i historii, zostały w świadomości kulturowej zastąpione przez przypadek. 
Zakorzeniona w chrześcijaństwie wiara, że świat został stworzony w akcie 
wolnej woli Boga, który równie dobrze mógł go nie stworzyć, przekształciła 
się w stwierdzenie, że „Pan Bóg prawdopodobnie o swoim świecie najchętniej 
mówi w trybie warunkowym”86.

W tak przedstawionym świecie los człowieka musi pozostać chwiejną wy-
padkową zdarzeń, tożsamością niestabilną. Determinizm i wiara w opatrzność, 
do których Musil nawiązuje na przykład w epizodach związanych z Klarysą 
i jej religijną histerią, nabierają – podobnie jak aluzje do Opatrzności czuwa-
jącej nad Austro-Węgrami w epizodach ukazujących działania w ramach Ak-
cji Równoległej – zabarwienia groteskowego. O ile w chrześcijaństwie Boga 
uznaje się za panującego nad porządkiem Stwórcę, ale i sprawcę wszystkich 
przypadków i wypadków, o tyle w powieści staje się On zaprzeczeniem tego 
tradycyjnego wyobrażenia i powiązanych z nim ról.

82  Por. H.  P u t n a m, Dlaczego świat nie jest wyrobem gotowym, w: tenże, „Wiele twarzy 
realizmu” i inne eseje, tłum. A. Grobler, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 225n.

83  M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 48.
84  Por. tamże, s. 49.
85  Por. tamże, t. 2, s. 231-245.
86  Tamże, t. 1, s. 21.
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„PRZYPADEK” KLARYSY
NARZĘDZIE (NIEŚWIADOMEJ) MANIPULACJI

W rozdziale zatytułowanym „Przychodzi list od Klarysy”87 przyjaciółka 
Ulricha z czasów młodości wspomina w liście do niego o notatce prasowej 
na temat pewnego wypadku kolejowego, o którym rozmawiała z Walterem, 
swoim mężem: „Pytam Waltera: «Czy to wczoraj podawali w gazecie wia-
domość o wypadku kolejowym w Budziszynie?» «Tak – odpowiada. – Ale 
dlaczego pytasz? To był drobny wypadek, jeden zabity czy dwóch». Po pewnej 
chwili odpowiadam: «Ponieważ w Ameryce również była katastrofa. Gdzie 
leży Pensylwania?» Walter nie wie. «Gdzieś w Ameryce» – mówi. A ja mówię: 
«Maszyniści kolejowi nigdy umyślnie nie zderzają swoich lokomotyw!» [...] 
«Oczywiście, że nie» – zgadza się ze mną”88.

Tuż przed wyjazdem Ulricha do rodzinnego miasta na pogrzeb ojca Kla-
rysa składa mu niedwuznaczną propozycję: „Chcę mieć dziecko z tobą!”89. 
Spotyka się jednak z odrzuceniem. Jej pragnienie zarówno ma swoje przy-
czyny, jak i generuje całą serię skutków. Walter, który po zaprzepaszczeniu 
kariery muzycznej przestaje być dla Klarysy atrakcyjny, pragnie mieć syna, 
by w ten sposób przypieczętować związek z nią i umocnić swoją patriarchalną 
pozycję w małżeństwie, na którą w oczach żony nie zasługuje z powodu swojej 
słabości. Posiadanie dziecka ma dla niego znaczenie symboliczne – oznacza 
powrót do prostoty i oderwanie Klarysy od kultu Nietzschego. Ta jednak oka-
zuje zainteresowanie Ulrichowi, a później Meingastowi. W Ulrichu bowiem, 
który nie stroni od namiętności, widzi reprezentację zarówno Nitzscheańskie-
go geniuszu, jak i diabła, dlatego przekonana jest, że może wydać na świat 
„Boga”90.

Fragment listu, wysłanego przez nią już po tym incydencie, można by 
uznać za próbę manipulacji: „Naturalnie maszyniści kolejowi nie zderzają 
swoich pociągów w jakichś złych zamiarach; ale dlaczego to robią? Powiem ci: 
W potwornej gmatwaninie szyn, zwrotnic i sygnałów, która ciągnie się dookoła 
całej kuli ziemskiej, zatracamy wszyscy siłę sumienia. Bo gdybyśmy mieli dość 
siły, aby siebie samych raz jeszcze przebadać i pamiętać o naszych zadaniach, 
zawsze robilibyśmy to, co trzeba, i uniknęli wypadku.  K a t a s t r o f a  t o  
n a s z e  z a t r z y m a n i e  s i ę  n a  p r z e d o s t a t n i m  k r o k u!”91.

Przekonanie Klarysy o koincydencji zdarzeń wynika z jej rozwijającej 
się choroby psychicznej i zaburzeń na tle seksualnym, których źródłem są 

87  Zob. tamże, t. 3, s. 69-75. 
88  Tamże, s. 71.
89  Tamże, t. 2, s. 494.
90  Por. tamże, t. 2, s. 166.
91  Tamże, t. 3, s. 71n.
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traumatyczne doświadczenia z okresu pokwitania. Bohaterka przechowuje 
w pamięci próbę gwałtu dokonaną przez własnego ojca, którego powstrzymało 
jej czarne znamię na wysokości biodra, „medalion”, który w jej przekonaniu 
miał posiadać „cudowną moc”92. Klarysa wierzy w znaki, symbole, zbiegi oko-
liczności, ponieważ nie ma oparcia w bliskich i brakuje jej poczucia własnej 
wartości. Przepracowując traumę, popada w jeszcze większy obłęd. Według 
Ernsta Kretschmera, a przed nim Josefa Breuera i Sigmunda Freuda, większość 
psychicznych zaburzeń na tle seksualnym, w tym tak zwana histeria, ma podło-
że w traumatycznych przeżyciach z dzieciństwa, zwłaszcza z udziałem rodzica 
płci przeciwnej93. Z punktu widzenia psychoanalizy, z której Musil częściowo 
zaczerpnął formę przypominającą „studium przypadku”94, stopniowo rozwi-
janą w powieści, do przyczyn choroby bohaterki należały jej dysfunkcyjna 
relacja w dzieciństwie z dominującym ojcem-artystą, a później seksualny epi-
zod o podłożu kazirodczym, który miał miejsce w jej wczesnej młodości. To 
właśnie z traumatycznych zdarzeń wynikały zaburzenia psychiczne bohaterki, 
jej niezaspokojona w ramach późniejszego pożycia małżeńskiego potrzeba 
hiperaktywności seksualnej, połączona z całkowitą abstynencją95, której nadała 
sens religijny. Narastająca histeria Klarysy, jej psychotyczna mania wielkości, 
której towarzyszy abstynencja seksualna przechodząca w nadmierną fascy-
nację Ulrichem, Nietzschem i Moosbruggerem, manifestują się w sferze jej 
życia erotycznego na kilka sposobów. Ostatecznie ujście znajdują w obłędzie 
religijnym – Klarysa pragnie wydać na świat „Zbawiciela”, odczytując wyda-
rzenia jako znaki utwierdzające ją w jej misji.

Opowiedziana przez nią w liście historia dwóch wypadków kolejowych 
ma być argumentem przemawiającym za deterministycznym modelem świata, 
jaki przed kulminacją obłędu rozwija się w jej podświadomości.

Historii o pociągach Klarysa nie opisuje bez powodu. Interesuje ją los mor-
dercy prostytutki, Moosbruggera, którego pragnie uchronić przed grożącą mu 
karą śmierci. Poszukuje sprzymierzeńca w Ulrichu, w jej przekonaniu podziela 
on bowiem jej zdanie na temat Moosbruggera i jego choroby psychicznej, 
usprawiedliwiającej jego czyny. Klarysa stara się o uniewinnienie przestępcy: 
pisze list do wpływowego arystokraty Leinsdorfa, a następnie próbuje uzyskać 
pozwolenie na widzenie z Moosbruggerem. Dostrzega w nim pokrewną duszę, 
ponieważ podobnie jak Nietzsche, którego dziełami jest zafascynowana, cierpi 
on na chorobę psychiczną. W jej umyśle rodzi się równie kuriozalne skojarze-

92  Tamże, t. 1, s. 421.
93  Por. J.  B r e u e r, S.  F r e u d, Studien über Hysterie, Deuticke, Leipzig–Wien 1895, s. 2; 

E. K r e t s c h m e r, Medizinische Psychologie, Georg Thieme Verlag, Leipzig 1926, s. 176.
94  U.  B o s s, Männlichkeit als Eigenschaft. Geschlechterkonstellationen in Robert Musils „Der 

Mann ohne Eigenschaften”, De Gruyter, Berlin–Boston 2013, s. 112.
95  Por. tamże, s. 114.
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nie Moosbruggera z Chrystusem. W jej przekonaniu do Chrystusa upodabnia 
mordercę fakt, że był on cieślą96. Czy jednak jest to wytwór jej chorego umy-
słu, czy też podobieństwo takie ujawnia się w samej narracji?

Informacje o tym przekonaniu Klarysy pojawiają się również znacznie 
później, w rozmowie między nią, Walterem, Ulrichem i Meingastem, który 
stwierdza: „Klarysa odkryła, że chrześcijańska legenda każe Zbawicielowi 
być cieślą, co zresztą nie jest całkiem ścisłe, bo cieślą był jedynie jego przy-
brany ojciec. I nie jest oczywiście bynajmniej słuszne, gdy Klarysa chce coś 
wywnioskować z faktu, iż zbrodniarz, który wywarł na niej wrażenie, jest 
przypadkowo również cieślą. Pod względem intelektualnym jest to poniżej 
wszelkiej krytyki. Pod względem moralnym zaś jest to co najmniej lekkomyśl-
ne. Ale świadczy o tym, że ona jest odważna, tak jest!”97.

Relatywizm moralny Klarysy pogłębia się wraz z poszerzaniem się wpły-
wu, jaki wywiera na nią doktor Meingast, którego uznaje za proroka. Wiara 
w zrządzenie losu oraz obsesyjne zainteresowanie seksualnością pozbawia-
ją bohaterkę możliwości racjonalnego myślenia: „Klarysa głosi, iż nie jest 
przypadkiem, że ten człowiek [ekshibicjonista – A.K.H.] przyszedł właśnie 
pod jej okno – i powinniśmy to teraz właściwie zrozumieć. To nie odpowia-
da prawdzie, gdyż przyczynowo jest naturalnie tylko zbiegiem okoliczności. 
Mimo to Klarysa wmawia sobie, iż jeśliby wszystko uważała za wytłuma-
czone, człowiek nigdy by na świecie niczego nie zdołał zmienić. Uznaje ona 
za niewytłumaczalne, że ten morderca, który [...] nazywa się Moosbrugger, 
jest właśnie cieślą. Uważa ona za niemożliwe do wytłumaczenia, że nieznany 
wariat, cierpiący na seksualne zaburzenia, ustawia się właśnie pod jej oknem; 
i tak przyzwyczaiła się również inne rzeczy, które jej się przytrafi ają, uznawać 
za niewytłumaczalne, i [...] dlatego ona czegoś dokona!”98.

Wcześniej, kiedy pisze list ze wspomnianą wzmianką o wypadkach ko-
lejowych, Klarysie trudno jest przekonać otoczenie – Waltera i Ulricha – do 
swojego pomysłu; wraz z pojawieniem się doktora Meingasta udaje się jej to 
jednak częściowo osiągnąć. Ucieka się zatem do argumentów deterministycz-
nych, utrzymując, że nic nie dzieje się przez przypadek. Swoje życie Klarysa 
traktuje jako pseudoreligijną misję zbawienia ludzkości, które miałoby nastą-
pić wraz z wydaniem przez nią na świat drugiego „Zbawiciela”.

Informację o tym, że tego samego dnia na dwóch krańcach świata miały 
miejsce dwa podobne wypadki, uważa za znak. Zbieg okoliczności interpretuje 
jako sygnał do działania wbrew społecznie przyjętym normom. Przekonanie 
Klarysy, że jej życiem kieruje zrządzenie losu, ujawnia się stopniowo wraz 

96  Por.  M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 93.
97  Tamże, t. 3, s. 255.
98  Tamże, s. 256.

Agnieszka K. HAAS



141

z szeregiem jej zaburzeń psychicznych, mających przede wszystkim podłoże 
seksualne99.

Równolegle do rozwoju obsesji Klarysy rozwija się w powieści wątek Moos-
bruggera, wywołując (nie tylko w bohaterce, ale i w odbiorcy) złudzenie, że 
człowiek ten przypomina Chrystusa. Moosbrugger posiada bowiem „oblicze 
obdarzone przez Boga wszelkimi znamionami dobroci”100, „poczciwą twarz 
z zaniedbanym zarostem”101. Historia tej postaci rozpoczyna się jednak od in-
formacji, że „Moosbrugger był cieślą”102. Także inne cechy jego wyglądu mogą 
wzbudzać szereg zdumiewających skojarzeń religijnych, które zostają od razu 
zdekonstruowane poprzez wprowadzenie cech kontrastujących z atrybutami 
Chrystusa: „Był to człowiek olbrzymi, barczysty, ale nie otyły, z czupryną 
przypominającą kożuszek z  b r u n a t n e g o  baranka i poczciwie mocnymi  
ł a p s k a m i. Dobroduszna siła i rzetelność przemawiały z jego twarzy [...] 
trzydziestoczteroletniego  mężczyzny”103.

W zestawieniu z pomysłami Klarysy, by odwiedzić Moosbruggera i mieć 
dziecko z Ulrichem, wypadki kolejowe stają się alegorią „gmatwaniny” reguł 
rządzących mieszczańską moralnością (w domyśle: reguły te komplikują życie 
i doprowadzają do katastrof). W przekonaniu Klarysy tego rodzaju katastrofą, 
której trzeba zapobiec, jest potencjalna śmierć Moosbruggera. W odniesieniu do jej 
własnego życia katastrofą byłoby w jej odczuciu pozostanie przy Walterze, który 
jako niespełniony artysta jest w jej oczach uosobieniem słabości.

Mimo że Klarysa przekonana jest o swojej misji ratowania mordercy o twarzy 
Chrystusa, a później – przez pragnienie wydania na świat drugiego „Zbawicie-
la” – także całego świata, mimo że uważa się za predestynowaną do roli drugiej 
matki Boga, to posługuje się swoimi argumentami w sposób instrumentalny. Tym 
niemniej bohaterka wierzy w swoją misję, mimo że ta nosi znamiona obłędu: 
„Przypomniała sobie widzenie, które przed niecałym kwadransem ją nawiedziło. 
«Może każda kobieta zdolna jest zostać rodzicielką Boga – myślała – jeśli [...] 
wyłania z siebie w kształcie dziecka to, co tkwi w niej najgłębiej. Pod warunkiem 
naturalnie, że sama dla siebie przy tym nic nie osiąga!» – zakonkludowała smutno. 
Ta  myśl [...] napełniała ją uczuciem wahającym się między męką a  błogością, że 
przeznaczona jest za jakąś sprawą na ofi arę. [...] W następnej chwili przypadek 
obdarzył ją odkryciem dla każdego innego  człowieka bez znaczenia, że słowo 
«rodzicielka» wiąże się ściśle z wyrazem «przyrodzone znamię»; dla niej znaczyło 
to tyle,  jak gdyby jej  przeznaczenie zostało nagle wypisane w  gwiazdach”104.

99  Por.  B o s s, dz. cyt., 112-114.
100  M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 1, s. 93.
101  Tamże.
102  Tamże.
103  Tamże. Wyróżnienia – A.K.H.
104  Tamże, t. 2, s. 166.
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Opowiedziana przez nią historia odkrywa jej przekonanie o zrządzeniu 
losu, ale jednocześnie demaskuje próbę manipulacji z jej strony, która być 
może – zważywszy na postępujący obłęd bohaterki – podjęta była nieświado-
mie. Katastrofy (życiowe, których się obawia) są w jej rozumieniu skutkiem 
istnienia zbyt wielu zasad (moralności), a ich złamanie równoznaczne jest dla 
niej z zapobieżeniem złym przypadkom.

Musil precyzyjnie rozwinął w powieści sieć zależności między przyczyna-
mi obłędu Klarysy a decyzjami, jakie wobec niej podejmowano. Stworzył w ten 
sposób przejrzysty dla odbiorcy model postaci, która pod wpływem różnych 
impulsów buduje system własnych przekonań i związanych z nimi zachowań: 
manię wielkości, histerię, szaleństwo i religijny obłęd, które ściśle współ-
istnieją z jej wiarą w zrządzenie losu. Do opisu odczuć i przeżyć neurastenicznej 
bohaterki pisarz był doskonale przygotowany. I choć w „studium przypadku” 
Klarysy105 z racji jego powiązania z wątkiem zaburzonej seksualności dominuje 
psychoanaliza Freuda, którego stanowisko reprezentuje brat Klarysy, notabene 
noszący imię Sigmund106, to w epizodach z udziałem tej bohaterki spotykają się 
różne koncepcje psychologiczne107, a nawet fi lozofi czne.

105  W powieści znajdujemy ponadto fragment opisujący krótką znajomość Klarysy z Grekiem, 
którego poznała w czasie pobytu w sanatorium. Widzi w nim uosobienie boskich cech mężczyzny 
i kobiety, „wielkiego hermafrodytę” (tamże, t. 4, s. 558), na którego przyjście czeka świat. Siebie 
uważa Klarysa z kolei za żeńską formę hermafrodyty (por. tamże). Spotkawszy Greka, sądzi, że 
doszło do zrządzenia losu, którym kieruje Bóg i któremu nie powinna się przeciwstawiać. Zwią-
zek seksualny z Grekiem, przed którym ten się wzbrania, a do którego Klarysa intensywnie dąży 
w swoim obłędzie i przekonaniu o własnej „demonicznej czystości” (por. tamże, s. 559), będącej 
odkupieniem za traumę z czasów młodości, powinien według niej dać zbawienie światu oraz przy-
czynić się do uwolnienia Moosbruggera.

106  Por.  B o s s, dz. cyt., s. 120. Musilowi znane były także „mity” dotyczące psychoanalizy 
jako dyscypliny traktującej wyłącznie o życiu erotycznym. Jak zauważa Ulrich Boss, powieściowy 
Sigmund stawia swojej siostrze diagnozę, wedle której źródłem jej neuroz jest abstynencja seksualna. 
Pisząc o błędnych diagnozach Sigmunda i o radzie, której udzielił szwagrowi, by ten zgwałcił Klarysę, 
Musil odwołuje się do pracy Freuda O „dzikiej” psychoanalizie, mit ów obalającej  (zob. S.  F r e u d, 
O „dzikiej” psychoanalizie, w: tenże, Technika terapii, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2007, s. 103-110; zob. też: t e n ż e, Über wilde Psychoanalyse w: tenże, Gesammelte Werke, t. 8, Imago 
Publishing, London 1955, s. 117-125).

107  Jeszcze przed rozpoczęciem studiów psychologicznych Musil uczęszczał w Berlinie na wy-
kłady swojego późniejszego promotora Carla Stumpfa, który należał do szkoły Franza Brentana 
i Rudolpha Hermanna Lotzego. Stumpf zajmował się wówczas psychologią eksperymentalną, ko-
rzystającą z metod przyrodoznawczych: obserwacji, indukcji i eksperymentu. Badała ona zależności 
między fi zycznymi a psychicznymi aspektami funkcjonowania człowieka, niemniej pod wpływem 
pism Edmunda Husserla otworzyła się na aspekty metafi zyczne (por. A.  G i e s, Musils Konzeption 
des „Sentimentalen Denkens”: „Der Mann ohne Eigenschaften” als literarische Erkenntnistheorie, 
Königshausen & Neuman, Würzburg 2003, s. 126). Musil zaznajomiony był nie tylko z psychoana-
lizą Freuda, ale także z psychologią głębi, a zwłaszcza z psychologią eksperymentalną Stumpfa oraz 
z wyrosłą na gruncie tej koncepcji psychologią Gestalt, którą później rozwijali uczniowie Stumpfa 
– Kurt Koffka, Wolfgang Köhler, Kurt Lewin i Max Wertheimer.

Agnieszka K. HAAS



143

*

Według amerykańskiego fi lozofa Richarda Rorty’ego w czasach Nietzsche-
go i Freuda diametralnej zmianie uległ sposób myślenia o świecie. Traktowali 
oni „język, nasze sumienie, naszą wspólnotę – [...] jako wytwór czasu i przy-
padku”108, obnażając „jego całkowitą przygodność”109. Oznaczało to, że „żaden 
z [...] opisów [świata – A.K.H.] nie jest trafnym przedstawieniem świata takim, 
jakim jest on sam w sobie”110. Tego rodzaju perspektywa wydaje się bliska 
dynamicznej nieskończonej syntezie, jaką stworzył Musil, z jej naczelnym 
pojęciem „poczucia ewentualności”, pociągającym za sobą relatywizm aleto-
logiczny oraz współtworzącym koncepcję „człowieka bez właściwości”.

W powieści przypadkowość staje się zatem nie tylko nieodłącznym ele-
mentem doświadczenia ludzkiego, ale składową tożsamości bohaterów, któ-
rych cechy – w myśl idei Nietzschego, Schopenhauera i Macha – zależą nie od 
ich woli, ale od czynników zewnętrznych. Przypadek okazuje się nieodzow-
nym, jeśli nie najważniejszym komponentem ontologiczno-epistemologicz-
nego relatywizmu, a co za tym idzie, punktem odniesienia innych zdarzeń 
oraz działań podejmowanych przez bohaterów mniej lub bardziej świadomie. 
Stawia pod znakiem zapytania istnienie prawdy absolutnej, burzy poczucie 
wyidealizowanego ładu, iluzję stałości czegokolwiek.

Wydarzenia odbierane jako przypadki są po części rezultatami ciągów 
przyczynowo-skutkowych, po części zaś generowane przez bohaterów, na 
przykład przez Bonadeę. Zdarzenia nieprzewidywalne lub takie, które za 
nieprzewidywalne zostały subiektywnie uznane, powodują lawinę skutków. 
Mechanizm ten odpowiada funkcjonalizmowi Macha, wedle którego przy-
czynowość, substancjalność czy interakcja traktowane są jako wrażenia su-
biektywne – w powiązaniu z przypadkiem potęgują one u bohaterów poczucie 
niemocy i ograniczonego wpływu na ich własne życie. Przed tym „nihili-
stycznym” działaniem zdarzeń losowych nie chroni nawet wiedza. Ulrich, 
mimo wykształcenia i świadomości istnienia wielu mechanizmów rządzących 
rzeczywistością, również podlega ich oddziaływaniu, a zestawianie przezeń 
modeli matematycznych z systemami rządzącymi funkcjonowaniem społe-
czeństwa nie przynosi odpowiedzi na wszystkie jego pytania.

108  R.  R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W.J. Popowski, W.A.B., Warsza-
wa 2009, s. 49.

109  Tamże.
110  Tamże, s. 22.
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Bohaterowie powieści Roberta Musila Człowiek bez właściwości rozmaicie 
reagują na przypadek. Jest on w powieści rozumiany między innymi jako zbieg 
okoliczności, którego nie można przewidzieć, oraz zjawisko współtworzące 
świat przedstawiony. Jest też przedmiotem refl eksji głównego bohatera Ulricha. 
Przypadek funkcjonuje w powieści jako synonim wielu możliwości, nieświa-
domie podejmowanych decyzji, a także jako zapowiedź historycznego chaosu. 
Punktem wyjścia w niniejszym artykule jest pytanie, w jaki sposób i z jakiego 
powodu przypadek lub zbieg okoliczności implementowane są w powieści oraz 
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Agnieszka CZECHOWICZ

„RZECZY LUDZKICH SIEWKA”
O przypadku w „Sylorecie” Wacława Potockiego

W argumentacji Potockiego człowiek sam jest wichrem i źródłem zamętu – „za-
wieruchy” – w świecie. Popychany przez własny niepokój, niepokoi całe stworze-
nie, wprowadza niezgodę i wywołuje wojny. W ujęciu tym umysł, który odróżniał 
człowieczą naturę od natury zwierząt kierujących się instynktami i dzięki które-
mu człowiek miał zwyciężać podstępy fortuny, staje się w istocie nie tylko główną 
przyczyną jej ataków, ale wręcz źródłem chaosu całego świata.

Tak oto dokonuje się znamienity cud zrządzenia losu,
kiedy przez wiedzącego dzieją się rzeczy,
które niewiedzącego wprawiają w osłupienie1.

Boecjusz

Słowo „siewka” w wiekach szesnastym i siedemnastym oznaczało, jak 
można przeczytać w Słowniku etymologicznym Aleksandra Brücknera, grę 
w kostki (kości), a stąd przenośnie stało się imieniem wszelkiej zmienności, 
niepewności losu i obrotów spraw ludzkich, niestateczności i nieprzewidy-
walności odmian szczęścia2, w końcu też i samej kostki do gry – jak łacińskie 
słowo „alea”, oznaczające zarówno wyrzucany przez hazardzistę sześcian, 
jak i sam hazard, los szczęścia, ryzyko, niepewne przedsięwzięcie3. „Ach, 
obłudna na świecie obojętnym siewka!”4 – skarży się w przekładzie Wacława 
Potockiego Argenida, sycylijska królewna, bohaterka romansu Johna Barc-
laya, narzekając na przewrotność fortuny, która, choć z początku obdarzyła ją 
cennymi darami – urodą, dziedzictwem tronu i przyjaźnią miłego jej kawalera 
– przywileje te wkrótce uczyniła zarówno dla prywatnego życia panny, jak 
i całego królestwa Sycylii narzędziem udręki i potencjalnej katastrofy5. „Obo-

1  B o e c j u s z, O pocieszeniu, jakie daje fi lozofi a, tłum. i oprac. G. Kurylewicz, M. Antczak, 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2006, s. 106.

2  Por. hasło „Siać”, w: A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Krakowska Spół-
ka Wydawnicza, Kraków 1927, t. 2, s. 487.

3  Por. hasło „Alea”, w: Słownik łacińsko-polski, red. M. Plezia, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2007, t. 1, s. 135.

4  W. P o t o c k i, Argenida, którą Jan Barklajus po łacinie napisał…, Kolegium OO. Scholarum 
Piarum, Warszawa 1697, s. 283.

5  Na temat kojarzenia w kulturze wczesnonowożytnej aktywności fortuny z grą w kości por. 
J. S o k o l s k i, Bogini – pojęcie – demon. Fortuna w dziełach autorów staropolskich, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1996, s. 100-108.
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jętny świat” ze skargi Argenidy – jednej z wielu podobnie próbowanych przez 
los romansowych heroin – nie oznacza bezdusznej rzeczywistości, nieczułej na 
nieszczęścia protagonistów awanturniczych fabuł. Współczesne wyczucie zna-
czenia przymiotnika „obojętny” jest zupełnie nietożsame z szesnastowiecznym 
i siedemnastowiecznym rozumieniem tego słowa. W okresie wczesnonowo-
żytnym oznaczało ono bowiem – w tym akurat kontekście – rzecz niepewną, 
wątpliwą, dwuznaczną, kryjącą w sobie możliwość nagłej odmiany, poddającą 
się w równym stopniu dwóm przeciwstawnym wykładniom6. „Obojętny świat” 
to nazwa tego samego zjawiska, na które Petrarka poszukiwał skutecznego leku 
w De remediis utriusque fortunae7, i które Jan Kochanowski w zakończeniu 
matczynej konsolacji z Trenu XIX określił mianem „obojej fortuny”8. To zmien-
ne szczęście, którego niestabilna natura wymaga od serca człowieka ciągłej 
czujności, nieustanna możliwość odmiany losu od powodzenia i triumfu do 
kryzysu i porażki, nagłego zwrotu okoliczności z pomyślnych na przeciwne 
oczekiwaniom. Zarówno „obojętny świat”, jak i „oboja fortuna” (łac. utraque 
fortuna) wskazują na przypadki ludzkiego życia, których obrotu nie sposób 
przewidzieć. 

Współczesne znaczenie tego słowa mimo wszystko jednak przypomina 
o istotnym wymiarze natury samej  o b o j ę t n e j  – „tak czy owak”, „na dwoje 
babka wróżyła” – fortuny: nie jest ona złośliwym demonem, wcale nie jest 
podstępna i nie ma upodobania w wymierzaniu ciosów; nie czerpie satysfakcji 
z łudzenia swoich ofi ar zwodniczymi nadziejami i chwilowymi sukcesami, tak 
realnymi jak bańka mydlana. Jest niczym więcej, jak tylko nieprzeniknionym 
dla umysłu człowieka prawem konsekwencji, wyprowadzającym z trudnych 
do wyśledzenia przyczyn ich równie niełatwe do przewidzenia skutki. 

„Siewka” – wyraz odznaczający się w słowniku Wacława Potockiego 
zauważalną frekwencją9 – będąc emblematem nieprzewidywalności, zosta-
ła przez poetę wykorzystana w roli symbolicznego podsumowania drugiego 
z jego obszernych romansów (choć kolejność tę tylko się domniemywa10), 
czyli Syloreta, stanowiącego przedmiot niniejszego studium.

6  Por. hasło „Obojętny”, w: Słownik polszczyzny XVI wieku, red. M.R. Mayenowa i in., t. 19, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990, s. 295n.

7  Zob. F. P e t r a r c a, De remediis utriusque fortunae, Bernardinus de Misintis et Caesar 
Parmensis, Cremona 1492.

8  J. K o c h a n o w s k i, Tren XIX – albo sen, w. 154, w: tenże, Dzieła polskie, oprac. J. Krzy-
żanowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 580.

9  Przykładowe zaledwie i wybiórcze (głównie na podstawie jednego tylko zbioru poetyckiego 
– Moraliów) zestawienie sporządził Aleksander Brückner (por. A. B r ü c k n e r, Język Wacława Po-
tockiego. Przyczynek do historii języka polskiego, Akademia Umiejętności, Kraków 1900, s. 128).

10  Prawdopodobnie Syloret jest w sensie chronologicznym drugim tak obszernym romansem 
Potockiego po pierwszej redakcji Argenidy, datowanej na lata sześćdziesiąte siedemnastego wie-
ku. Terminus ante quem ukończenia poematu, przypadający najprawdopodobniej rok 1681, udało 
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Poemat ten ma wzorcowo skomplikowaną fabułę, ukazującą pełną niespo-
dzianek i nieprzewidzianych zdarzeń historię rodziny tytułowego bohatera. Jest 
romansem pomyślanym jako „saga” rodzinna i jego oktawy wypełniają dzieje 
trzech pokoleń – Syloreta, jego trojga dzieci i jedynego wnuka. Pomysł na 
pierwszą część tej historii Potocki zaczerpnął – co wykazał niegdyś Wincenty 
Ogrodziński – z dziesiątej księgi Metamorfoz Apulejusza11. Oto bohater tytuło-
wy, senator miasta Rodos, po powtórnym ożenku w późnych latach swego ży-
cia, stał się w krótkim czasie celem całej serii nieszczęść, które doprowadziły 
do ostatecznej, jak można by sądzić, ruiny jego domu. Znudzona, szukająca 
okazji do zdrady, ale także, co narrator wyraźnie sugeruje, zaniedbywana żona 
Syloreta, zapragnęła pod nieobecność męża uwieść jego najstarszego syna 
a swego pasierba Dauleta. Gdy plan się nie powiódł, wzgardzona macocha 
postanowiła otruć niedoszłego kochanka. Ten zamysł również spełzł na ni-
czym, gdyż Daulet przezornie zdążył już wyjechać z miasta, a przygotowane 
staraniem macochy zatrute przysmaki zjadł przypadkiem jej rodzony syn, Ksy-
fi l. W liście do męża winowajczyni swoją zbrodnią obarczyła więc pasierba, 
oskarżając go przed ojcem o usiłowanie gwałtu, zabójstwo młodszego brata 
i ucieczkę. Gdy Syloret powrócił do Rodos, zastał sprawy swego szanowanego 
dotąd domu w najgłębszym poniżeniu. Sprawczyni całego skandalu spłonęła 
na stosie pogrzebowym. Starszy syn – domniemany truciciel brata – zniknął 
nie wiadomo gdzie, ciało młodszego przygotowano już do pogrzebu. Złamany 
nieszczęściem ojciec – ofi ara fortuny – udaje się na poszukiwanie najstarszego 
potomka, by wymierzyć mu sprawiedliwość.

Czego nie wie Syloret, nie jest oczywiście zakryte przed czytelnikiem, 
który w dalszych częściach poematu śledzi sukcesy żywych i zdrowych braci – 
starszego Dauleta i młodszego Ksyfi la (trujące zioła okazały się tylko usypiać, 

się ustalić Dariuszowi Chemperkowi dzięki odkryciu zapożyczenia fraz pochodzących z Syloreta 
w utworze Jana Gawińskiego Mowa ostatnia, umierającej przez miecz Jadwigi z Kolbuszowa, w Lu-
blinie dekretem trybunalskim Anno 1681 pokonanej (zob. D. C h e m p e r e k, „Syloret” Wacława 
Potockiego – czas powstania, koło literatów małopolskich, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 
12(2015), s. 45-54). Na temat datowania kolejnych redakcji Argenidy por. L. K u k u l s k i, Prolego-
mena fi lologiczne do twórczości Wacława Potockiego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1962, s. 104-106, 116-118, 129-131.

11  Zob. W. O g r o d z i ń s k i, Przyczynki do znajomości autorów klasycznych w Polsce XVI 
i XVII w., w: Stromata in honorem Casimiri Morawski, Typis Universitatis Jagiellonicae, Cracoviae 
1908, s. 139-147. Na temat podobieństw między początkiem romansu Potockiego (dwiema pierwszymi 
pieśniami) a Fedrą Seneki por. J. D ü r r - D u r s k i, Przedmowa, w: W. Potocki, Pisma wybrane, oprac. 
J. Dürr-Durski, t. 1, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1953, s. 85. Zob. R. R u s n a k, On 
Some of the Consequences of the Intertextual Entanglements of the Polish Romance Writing in the 
Second Half of the Seventeenth Century: The Case of Wacław Potocki’s „Syloret”, w: Non-classical 
Genres: Theory and Practice, red. J. Krauze-Karpińska, M. Piskała, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2022, s. 181-191; zob. też: E.A. J u r k o w s k a, O „Sylorecie” Wacława Potockiego. 
Studia i szkice, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2016, s. 55-79.
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a obudzonego chłopca wydobyto z grobowej pieczary). Młodzieńcy, nie wie-
dząc o sobie, zmienili tymczasem imiona, pozyskali zaufanie władców Egiptu 
i Armenii, osiągnęli królewskie korony, a w końcu – jak zwykle w takich 
razach: wskutek niezwykłego splotu okoliczności – odnaleźli się nawzajem. 
Ksyfi l, zanim objął we władanie Armenię, zdążył się ożenić z dziedziczką 
Pergamonu i spłodzić potomka, choć jest pewien, że żadne z nich nie żyje, 
jako że w czasie ucieczki przed buntownikami, na wyraźną prośbę brzemiennej 
żony, śmiertelnie (jak sądził) ciął ją mieczem, by zachować od spodziewanej 
hańby. Daulet z kolei odnalazł rodzoną siostrę Fascelinę (córkę pierwszej żony 
ojca), o której nikt nie miał pojęcia, że w dzieciństwie przeżyła zarazę. Odna-
lazł także w doskonałym zdrowiu żonę i syna młodszego brata. W końcu obaj 
królowie odnaleźli ojca, który (także pod zmienionym imieniem) został tym-
czasem kapłanem Jowisza i biskupem lokalnej prowincji świątynnej ze stolicą 
w Dodonie. Ten etap zmagań z fortuną wieńczy szczęśliwe połączenie całej 
rozproszonej rodziny. Syloret, pokonany niegdyś przez nieszczęście, teraz 
triumfuje nad losem, odzyskawszy wszystkie dzieci. Odzyskał je „z lichwą”, 
jak sam o tym powie: synów zdobią królewskie korony, córkę – godność ka-
płanki i ksieni klasztoru Diany.

Trzeci wreszcie i ostatni etap opowieści to ciernista droga do ożenku ostat-
niej odrośli rodu Syloreta, czyli Ksyfi lowego syna Eumenesa – jedynego, który 
może przedłużyć ród dziada. Syloret, odsunięty nieco w cień toczących się 
wydarzeń, których centrum stanowią matrymonialne perypetie jego wnuka, nie 
przestaje być głównym bohaterem tej historii. Fortuna bowiem, choć wyda-
wała się przez chwilę pokonana stałością Jowiszowego biskupa, nie przestaje 
zagrażać pomyślności jego rodu. Wznawia więc swoje igrzysko natychmiast, 
gdy tylko okazuje się, że bohater sam nieroztropnie wystawił na próbę sta-
łość swojej wolności. Uczynił to zaś, pozwalając najbliższym namówić się na 
dłuższy pobyt w gronie rodzinnym i miast wracać w klasztorne zacisze, zaczął 
radować się darami losu.

To właśnie tę historię autor zwięźle określił mianem „siewki rzeczy ludz-
kich” w wierszu dedykacyjnym dołączonym do utworu około dekady po jego 
napisaniu (lub jeszcze później, zważywszy, że dokładnej daty ukończenia 
dzieła nie znamy), kiedy to postanowił darować go swojej świeżo owdowiałej 
synowej, Aleksandrze z Rościszewskich. Losy protagonisty zamknął w nastę-
pujących słowach:

W ojcu, który dwu synów, trzecią stracił dziewkę,
Tyleż miawszy sam, niosę-ć rzeczy ludzkich siewkę. 
Jedno z tych już na marach, już widział bez duszy, 
Dwoje dzieci fortuna tak mu zawieruszy, 
Że ich zgoła opłacze; aż z obrotów tyla
Taż go fortuna, królmi oddawszy, posila.
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Ja-ć z fortuną nic nie mam, inszym puszczam kolej,
Wszytko grzechom przyznaję swym a Bożej wolej. 
Jednak miarę nadzieją mocną biorę na się, 
Że swe królmi powitam dzieci w krótkim czasie.
Tamte korony spadły, jeśli były w rzeczy,
W tych wiernych swych Pan Jezus wiecznie ubezpieczy12.

W lekturze przytoczonego fragmentu temat fortuny jako siły sprawczej 
w historii życia tytułowego bohatera wysuwa się na pierwszy plan. Sam oj-
ciec – zrazu niefortunny, następnie szczęśliwy – wydaje się zaledwie biernym 
obiektem w rozgrywce losu, który uniża go lub wywyższa, nie kierując się 
w tych poczynaniach najwyraźniej żadną logiką oprócz logiki własnej od-
miennej natury. Poeta, porównując fi kcyjne dzieje Syloreta z własnym do-
świadczeniem utraty trojga dzieci, nie tylko przeprowadza analogię między 
wypadkami obu biografi i – tej fabularnej i tej prawdziwej – ale też zestawia ze 
sobą dwa odmienne spojrzenia na przyczyny tego, co się wydarzyło w historii 
obu rodzin. Dzieje Syloreta to, jak głosi tytuł poematu, „starodawna z różnych 
greckich i łacińskich pisarzów wyjęta [...] historyja”, która została osadzona 
w nieokreślonej czasowo starożytności, świecie umownym, którego aktorami 
drugiego planu są zarówno żyjący na przełomie czwartego i trzeciego wie-
ku przed Chrystusem król macedoński Demetriusz Poliorketes i Lizymach, 
władca Pergamonu, jak i tworzący około sześciuset lat później gnostyk sy-
ryjski Bardesanes czy panująca w trzecim wieku królowa Palmyry Zenobia. 
Zdarzenia, które rozgrywają się w scenerii naśladującej „greckich i łacińskich 
pisarzów”, poeta opisuje według kategorii i pojęć rozwiniętych na gruncie 
greckiej i łacińskiej kultury, stąd też w zawartym w wierszu dedykacyjnym 
mikrostreszczeniu Syloretowych perypetii centralne miejsce przyznano kapry-
śnej fortunie, nie zaś Bożej opatrzności.

12  W. P o t o c k i, Mojej Wielce M[iłoś]ciwej Pani i jedynie kochanej synowej [...] przy posłaniu 
„Syloreta”, w: tenże, Moralia albo rzeczy do obyczajów, nauk i przestróg w każdym stanie żywota 
ludzkiego…, rękopis, Biblioteka Narodowa, sygn. 3049 III, k. 695r-v (https://polona.pl/item/mora
lia,MTk0NzI2OQ/696/#info:metadata). Ze względu na błędy obecne w wersji drukowanej (zob. 
t e n ż e, Dzieła, t. 3, Moralia i inne utwory z lat 1688-1696, oprac. L. Kukulski, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 373-376) cytaty z wiersza dedykacyjnego podaję za autografem 
Potockiego. Także lekcja kluczowego dla mnie wersu wiersza („tyleż miawszy sam, niosę-ć rze-
czy ludzkich siewkę”) została przekazana błędnie w transkrypcji zamieszczonej w trzecim tomie 
wydania Dzieł Potockiego w opracowaniu Leszka Kukulskiego i przyjęła postać: „tyleż miawszy 
sam, niosę-ć rzeczy ludzkich śpiewkę” (zob. t e n ż e, dz. cyt., s. 374, w. 48). „Siewkę” Potockiego 
(obecną niezmiennie zarówno w pierwszej, jak i w drugiej redakcji wiersza przy posłaniu Syloreta) 
chochlik drukarski (być może) zmienił tu w „śpiewkę”, której Potocki nigdy nie ułożył. Tę fałszy-
wą „śpiewkę” zdarzało się powtarzać po trzytomowych Dziełach także późniejszym badaczom 
Syloreta, którzy, choć powoływali się, jak Kukulski, na autograf poety z Łużnej, miast sprawdzić 
go uważnie, zaufali raczej autorytetowi wydawcy, powielając i utrwalając pomyłkę transkrypcji 
sygnowaną jego nazwiskiem.
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Ten punkt widzenia na kwestię przyczyny gwałtownych odmian ludzkiego 
życia zmienia się jednak, gdy od opisu fi kcji poeta przechodzi do osądu wydarzeń 
naznaczających jego własną historię. I tu analogia się kończy. W konfrontacji 
z rzeczywistością śmierci najbliższych mity kulturowe tracą swoją wagę i pogań-
ska fortuna, będąca zaledwie personifi kacją ludzkiej niemożności przewidywania, 
ustępuje pojęciom należącym do tradycji chrześcijańskiej, która odejmuje przy-
padkowi władzę nad losem i poszukuje racji przenikającej jego zmienność („ja-ć 
z fortuną nic nie mam, inszym puszczam kolej, / wszytko grzechom przyznaję 
swym a Bożej wolej”. Boskie wyroki regulujące bieg spraw ziemskich i dopusz-
czające bolesne doświadczenia w konsekwencji popełnionych przez człowieka 
grzechów ukazywane są przez autora poematu jako istotna siła działająca w świe-
cie pozaromansowym. W świecie tym, w którym nie działa fabularne prawo 
anagnorezy, nadziei na odzyskanie utraconych bliskich nie pokłada się w moż-
liwości posiadania błędnych informacji co do ich śmierci (tak jak ograniczona 
bywa wiedza protagonistów fi kcji), ale w obietnicy eschatologicznej scalającej 
curriculum życia nadzieją ostatecznego triumfu („tamte korony spadły, jeśli były 
w rzeczy, / w tych wiernych swych Pan Jezus wiecznie ubezpieczy”).

Tak zdecydowane w dedykacji Syloreta rozdzielenie obu perspektyw – tej, 
w której obroty rzeczy ziemskich są prerogatywą fortuny, i tej, w której poddaje 
się je pod władzę Opatrzności – nie występuje jednak w samym poemacie. 
Wręcz przeciwnie – już na samym jego początku narrator wyraźnie podkreśla, 
że zapasy, jakie człowiek toczy z przeciwnościami losu, nie uchodzą Boskiej 
uwagi, co więcej – są w istocie miłym Bogu widowiskiem i jednocześnie próbą, 
której Stwórca poddaje zwykle tylko mężnych, aby wybadać ich wytrwałość:

Nagi człek nie ma kłów, pazurów, rogu,
Nie trzeba nam lwów, żubrów i niedźwiedzi,
[...]
Wżdy wdzięczny widok prezentuje Bogu,
Kiedy na śliskiej świata gołoledzi
Z sroższą nad smoki, bo serce łakomie
Wydziera z piersi, fortuną się łomie.

Ten znowu Jego oku się przeciwi,
Kto zaraz płacze, narzeka i biada,
Ledwie nań palec fortuna zakrzywi,
Co prędzej śmierci pragnie, w rozpacz wpada.
I niech się temu nikt mądry nie dziwi,
Że rzadko takich niewieściuchów bada:
Gardzi nimi Bóg i bez wszelkiej proby
bydlęcą śmiercią zalegają groby13.

13  T e n ż e, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 
męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności [...] w rymie polskim żywszymi 
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Obraz zmagań z fortuną jako widowiska-spektaklu powraca także w za-
kończeniu poematu. „Tu koniec sceny”14 – ogłasza podmiot autorski w pierw-
szej z fi nalnych oktaw dzieła. Oprócz topiki teatralnej w wieńczącej utwór 
refl eksji, rozciągającej się na siedem ostatnich strof, powraca, także pomyślane 
jako wyraźne nawiązanie do analogicznej komparacji przeprowadzonej w po-
czątku utworu, porównanie człowieka i zwierząt, bardzo jednak odmienne od 
inicjalnego, w zasadzie odwracające jego sens. Początkowe oktawy Syloreta 
ukazywały pozornie bezbronnego człowieka na tle stworzeń wyposażonych 
przez naturę w kły, pazury i rogi, uzbrojonego jednak – w przeciwieństwie do 
nich – w rozum przewyższający cały ten animalny arsenał:

W rozumie człek ma pazury i zęby
Przeciwko zwierzom i bestyjom srogiem:
Niechaj śmierć, jak lew, straszne jeży kłęby,
Niechaj potrząsa diaboł, jak żubr, rogiem,
Niech nań żal, ból, strach śmiertelne otręby
Jako straszny smok pełnym sypie stogiem – 
Wszytkiemu rozum ostrożny dogodzi:
Jedno zwycięża, drugiemu uchodzi15. 

Ten humanistyczny topos, będący pochwałą ingenium jako władzy mającej 
kluczowe znaczenie dla koncepcji godności człowieka, w zakończeniu poema-
tu zostaje przenicowany w duchu refl eksji de miseria conditionis humanae16: 

Co morzu wicher, to fortuna światu,
Ale każdy człek sam sobie Eolem:
Nigdy pokoju rozum nasz nie ma tu,
Zawsze się trzęsie – i wodą, i polem.
Nie ma wytchnienia od żądze kieratu:
Chłop chce szlachcicem, szlachcic chce być krolem;
Któryż z pokojem król na tronie siedzi?
Solą są w oczu każdemu sąsiedzi. 
[…]

kolorami odnowiony, [b.m.w.] 1764, cz. 1, s. 2 (https://polona.pl/item/syloret-albo-prawdziwy-obraz
-nie-oslabionego-naydotkliwszemi-przeciwnosciami-mestwa-y,MTMxODE4NzQ2/1/#info:meta-
data). Lekcje skolacjonowano z rękopisem (zob. t e n ż e, Syloret albo prawdziwy abrys po ciężkim 
straconych synów żalu im niespodziewańszego, tym większego smutnego ojca wesela. Starodawna, 
z różnych greckich i łacińskich pisarzów wyjęta i polskim stylem nowo podana historyja, rękopis, 
Ossolineum, sygn. 40/II (https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=5443).

14  T e n ż e, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 
męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności…, cz. 15, s. 522

15  Tamże, cz. 1, s. 3.
16  Na temat toposów humanistycznej refl eksji o godności i nędzy człowieka por. J. C z e r k a w s k i, 

Humanizm i scholastyka. Studia z dziejów kultury fi lozofi cznej w Polsce w XVI i XVII wieku, Redakcja 
Wydawnictw KUL, Lublin 1992, s. 33-95.
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A czemuż zwierzę, że nie ma rozumu,
Wedle natury żyje sobie saméj,
Nie zna z człowiekiem tego morza szumu?
Nie wie lis nigdzie oprócz swojej jamy,
Nie potrzebuje wojsk ani sług tłumu;
Dość myszy strawą, dość jej szatą – szlamy.
Sam człowiek (albo w nim rozumna dusza),
Sobie i zwierzom morze świata wzrusza.

Sam tylko jeden jego bywszy fl isem,
Kołnierza albo szukając opuchy,
Nie da wysiedzieć rysiowi się z lisem,
I im, i sobie czyniąc zawieruchy:
Sobie, gdy musi odziewać kirysem,
Tamtym, że muszą uciekać z kożuchy.
Żadnego z nami nie mogąc mieć miru,
We dnie śpią, w nocy wychodzą do żyru17.

Z humanistycznego dyskursu głoszącego pochwałę siły rozumu, którego 
ster – jak pisał Petrarka w De remediis utriusque fortunae – miałby czynić 
człowieka zdolnym do spokojnej przeprawy przez wzburzone morze świata, 
Potocki wybiera w zakończeniu Syloreta tony pesymistyczne, dokonując nie-
jako obrazowej amplifi kacji słów poety z Wokluzy: „Homo ipse, terrestrium 
dux et rector animantium, qui rationis gubernaculo solus hoc iter vitae et hoc 
mare tumidum turmidumque tranquille agere posse videretur, quam continua 
lite agitur, non modo cum aliis, sed secum”18. 

17  P o t o c k i, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 
męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności..., cz. 15, s. 522n. 

Strofy te pobrzmiewają także echem rozdziału trzydziestego szóstego księgi trzeciej niezwykle 
popularnej w Europie wczesnonowożytnej apokryfi cznej biografi i Marka Aureliusza Horologium 
principum, pióra hiszpańskiego franciszkanina Antonia de Guevary. Rozdział ten w spisie rzeczy 
nosi tytuł: „Miseriae humanae cum praerogativis animantum collatio” [„Zestawienie nędzy czło-
wieczej z przywilejami zwierząt”] (t e n ż e, Mojej Wielce M[iłoś]ciwej Pani i jedynie kochanej 
synowej [...] przy posłaniu „Syloreta”, k. g3v; por. A. d e  G u e v a r a, Horologium principum, seu 
de vita M[arci] Aurelii Imp[eratoris] libri III [...]. Editio novissima acuta [et] correcta, Burchardum 
Kuikium, Cracoviae 1615, s. 591-597. Dzieło oryginalnie napisane w języku kastylijskim drukowane 
było w Polsce w łacińskim przekładzie Johannesa Wancknela, a w połowie wieku osiemnastego do-
czekało się także przekładu polskiego (zob. t e n ż e, Zegar monarchów z życia M. Aureliusza cesarza 
rzymskiego [...] przez urodzonego Antoniego Feliksa Roszkowskiego polskim tłumaczony językiem, 
M.W. Presser, Leszno 1751). W przekładzie polskim rozdział, który mógł stanowić inspirację dla 
Potockiego, nosi tytuł „Życia ludzkiego kondycyją równając autor z bydlęcą naturą, daleko gorszą 
pokazał aniżeli przyrodzenia zwierzęce” (tamże, s. 547-552).

18  „Sam człowiek, władca ziemi i rządca istot żywych, który za pomocą steru rozumu jako 
jedyny zdawał się być zdolny przeprawiać się spokojnie przez tę drogę życia i przez to wezbra-
ne i wzburzone morze, ileż prowadzi ciągłych sporów, nie tylko z drugimi, ale z samym sobą”. 
F. P e t r a r c a, De remediis utriusque fortunae, Bernardinus de Misintis et Caesar Parmensis, Cre-
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W argumentacji Potockiego człowiek sam jest wichrem i źródłem zamętu 
– „zawieruchy” – w świecie. Popychany przez własny niepokój, niepokoi całe 
stworzenie, wprowadza niezgodę i wywołuje wojny. W ujęciu tym umysł, któ-
ry odróżniał człowieczą naturę od natury zwierząt kierujących się instynktami 
i dzięki któremu człowiek miał zwyciężać podstępy fortuny, staje się w isto-
cie nie tylko główną przyczyną jej ataków, ale wręcz źródłem chaosu całego 
świata. „Inne stworzenia zadowalają się tym, co mają z natury – powiada Pani 
Filozofi a w De consolatione philosophiae Boecjusza – lecz wy, ludzie, umy-
słem Bogu podobni, stroicie swoją naturę, tak przecież wspaniałą, niższymi 
rzeczami [...]. Natura człowieka jest taka, że jest lepszy od innych stworzeń, 
tylko jeżeli siebie poznaje, jeśli zaś przestaje wiedzieć, kim jest, schodzi ni-
żej niż dzikie zwierzęta”19. Podążając ścieżkami refl eksji Boecjusza, właśnie 
w rozumie zaciemnionym przez liczne pożądania, choć danym ludziom po 
to, by rozpoznawali prawdziwe dobro i odróżniali prawdę od złudzenia, po-
eta odnajduje siedlisko niepokoju duszy, popychającego wolę do osiągania 
dóbr pozornych, sprowadzających w konsekwencji na ścigających je coraz to 
nowe komplikacje, których „rozum głupi” nigdy nie jest w stanie przewidzieć 
w swoich kalkulacjach.

Prawo tych nieprzeniknionych dla umysłu konsekwencji stanowi – jak 
pokazuje w De consolatione philosophiae Boecjusz – pochodną właściwej 
ludzkiemu poznaniu procesualnej, czasowej percepcji rzeczywistości. Jest 
Boską opatrznością oglądaną z ludzkiej perspektywy: „Tenże plan oglądany 
w czystym, najwyższym poznaniu Boskim nazywa się opatrznością [providen-
tia]. Widziany zaś z poziomu rzeczy, które wprawia w ruch i którymi zarządza, 
nazywa się, od czasów najdawniejszych, losem. [...] Poprzez los opatrzność 
łączy wzajemnie wszystkie poszczególne rzeczy i wyznacza każdej jej wła-
ściwe miejsce w układzie. [...] Podobnie jak twórca, który najpierw pojmuje 
w umyśle formy rzeczy, którą zamierza wykonać, bierze się do pracy i stop-
niowo, posuwając się w czasie, wytwarza to, co wcześniej pomyślał w sposób 
prosty i natychmiastowy, tak samo Bóg poprzez opatrzność w sposób prosty 
i niezmienny decyduje o tym, co ma być, a poprzez los zarządza tymi samymi 
rzeczami w sposób zróżnicowany i czasowy20.

Boecjusz nie został tu przywołany przypadkowo. Wacław Potocki należy 
do licznego grona poetów staropolskich, których inspirowała jego refl eksja nad 
dialektyką losowości i Opatrzności, pozorną chaotycznością zdarzeń i prze-
nikającym je logosem, wyprowadzającym z tego bezładu nieprzenikniony 

mona 1492, k. [81v]; cyt. za: T. Kircher, The Poet’s Wisdom: The Humanists, the Church, and the For-
mation of Philosophy in the Early Renaissance, Brill, Leiden 2006, s. 221. Tłum. fragm. – A.C. 

19  B o e c j u s z, dz. cyt., s. 51.
20  Tamże, s. 103. 
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dla człowieka, harmonijny wzór21. Na obecność śladów lektury Boecjusza 
w twórczości autora Syloreta jako pierwszy zwrócił uwagę Jan Dürr-Durski 
w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku, obserwacja ta nie została jednak 
podjęta przez kolejnych badaczy22. Dziełu De consolatione philosophiae zaś 
rzeczywiście w dużej mierze patronuje myśli ukrytej za skomplikowaną, choć 
romansowo błahą fabułą poematu opowiadającego o zmaganiach tytułowego 
bohatera i jego potomków z losem. Obecność tej inspiracji widoczna jest na 
dwóch poziomach utworu. Pierwszy to parafrazy lub wyraźne nawiązania do 
konkretnych fragmentów łacińskiego dialogu, na przykład metrum piątego 
z księgi pierwszej23 czy rozmowy z Filozofi ą następującej po metrum szóstym 
z księgi pierwszej24. Dla ilustracji stopnia relacji między tymi nawiązaniami 
a Boecjuszowym pierwowzorem przytoczmy parafrazę metrum piątego:

O, wielki Boże, pod którego tronem 
Słońce promieniem gorające jarem
I zimny księżyc z prześwietnym gwiazd gronem, 
Dzień i noc pewnym swych godzin pomiarem, 
Raz od początku świata nakręconem, 
Niesłabiejącym aż dotąd zegarem,
Ukazanego trzymając się toru, 
Bieżą pod rządem twojego dozoru! 

Tyś źródłu ponik, tyś pokazał rzece 
Drogę, pod twoim palcem morze dycha;
Choć się najbardziéj burzy, choć się miece,
Zamierzonego kresu nie przepycha. 
W twych ręku wichrów nieścignionych lece,
Każdy, gdy każesz szumi i ucicha, 
W twoim przedwiecznym prawa konsystorzu 
Piszą naturze, niebu, ziemi, morzu. 

21  Na temat recepcji De consolatione philosophiae w Polsce do połowy siedemnastego wieku 
por. J. B e d y n i a k, „Pociecha fi lozofi jej” Jana Alana Bardzińskiego – pierwszy polski przekład 
dialogu Boecjusza. Edycja krytyczna z komentarzem, praca doktorska, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2022, s. 82-92 (https://iblpan.ssdip.bip.gov.pl/fobjects/download/1426941/bedy-
niak-rozprawa-doktoska-vol-i-cz-i-ii-pdf.html).

22  Por. D ü r r - D u r s k i, dz. cyt., s. 83.
23  Por. P o t o c k i, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwno-

ściami męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności…, cz. 4, s. 132n.
24  Por. tamże, cz. 4, s. 135n. Por. tamże, cz. 2, s. 50-52. Obecną w Sylorecie parafrazę metrum 

piątego z księgi pierwszej De consolatione philosophiae (por. tamże, cz. 4, s. 132n.) i nawiązanie 
do pouczenia Pani Filozofi i następującego po metrum szóstym z księgi pierwszej dzieła Boecjusza 
(por. tamże, cz. 4, s. 135n.) wskazałam niedawno w odrębnym artykule (por. A.  C z e c h o w i c z, 
Świat nakręcony. Zegar jako fi gura natury i obrotu spraw ludzkich w poezji Wacława Potockiego, 
„Autobiografi a. Literatura. Kultura. Media” 16(2021) nr 1, s. 101-104). Nawiązań do dialogu Boecju-
sza jest w poemacie więcej, nie mają one jednak charakteru wyraźnych parafraz.
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Ma każdy miesiąc swój przywilej w roku:
Na wiosnę kwitnie, źreje owoc latem,
Który okrzętna jesień znosi w troku,
Żeby zaś zima odpoczęła na tem. 
Wszytko to z twego zawisło wyroku, 
Co się nad rozum ludzki dzieje z światem, 
Gdzie ziemia matką, słońce rodzicielem,
Ciepły deszcz mamką, wiatr nauczycielem.

Więc wszytko w pilnym trzymając dozorze,
Człowieka z niego wypuściłeś cale. 
Nigdy cnotliwym po szwie się nie porze,
Najcięższe na nich przypadają żale. 
W szczęściu bezbożny kwitnie i w honorze,
A chociaż cnota u świata w pochwale,
Lecz słowy tylko: wejźrawszy w naturę
Rzeczy, mają źli nad dobrymi górę.

Nie znać najmniejszej między ludźmi sprawy:
Często cielesna świętych twoich żądza
W sprosną nieczystość, często w mord plugawy
Niepostrzeżona zapalczywość wpądza. 
Często dobrego króla tyran krwawy
Głupim faworem ludzkim z tronu spądza. 
Często niewinność ramionami zżyma, 
A cudzołożnik jawny się odyma. 

Czemuż, drzew i ziół czuły opiekunie, 
Biedne po gniazdach regiestrując ptaki, 
Dałeś rząd ślepej na ludzi fortunie,
Która wziąwszy świat na wspaczne przetaki,
Złych w złotogłowy, dobrych stroi w gunie,
Grzechy na wybór, cnoty puszcza w braki? 
Więc, rozumnymi patrzając oczyma,
Koniecznie grzeszy, kto tu z cnotą trzyma.

Dokądże dobrym zapłaty, złym kary
Odkładasz, Boże? Kiedy czas pohończy 
Potrząsa lotne lat naszych zegary,
Następuje śmierć, która wszytko kończy. 
Cierpliwość wzdycha, ty patrzysz bez spary,
A skoro zmoknę, cóż mi po opończy?
Naskacze się zły po mym grobie wprzody,
Nim zarobione dojdą go nagrody25.

25  P o t o c k i, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 
męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności…, cz. 4, s. 132n.
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Amplifi kacja jest regułą twórczą w dokonanych przez Potockiego przekła-
dach i parafrazach, w tym jednak przypadku poeta okazał się powściągliwy 
i rozmiar oryginalnego tekstu przekroczył zaledwie o osiem wersów. Zgodnie 
z myślą wyrażoną w De consolatione philosophiae, głosem jednego z boha-
terów swego romansu, Syloretowego syna Dauleta, twórca narzeka, że ślepa 
fortuna, której Bóg zlecił rządy nad ludźmi, przesiewa rzeczy ludzkie przez 
opaczne sito, które zamiast zatrzymywać cnoty, a odsiewać grzechy, niczym 
magiczny przedmiot z jakiegoś uniwersum baśniowego czyni dokładnie na 
odwrót („[...] wziąwszy świat na wspaczne przetaki, [...], / grzechy na wybór, 
cnoty puszcza w braki”).

Do paradoksów wymienianych w metrum Boecjusza, do jego skargi na prze-
wrotność ludzkiego świata i prośby do Boga o poddanie spraw ludzkich Jego 
prawu, Potocki dodał wszakże nową strofę wieńczącą tę parafrazę, a wybrzmie-
wającą niewyczuwalnym w oryginalnym metrum tonem gorzkiej pretensji. Jego 
bohatera nie satysfakcjonuje rekompensata za krzywdy w postaci niepomyślnej 
odmiany losu złoczyńców, jeśli pozostawać ma ona tylko przedmiotem jego na-
dziei, komponentem wiary w Bożą sprawiedliwość, lecz nie dokonuje się na jego 
oczach i to wówczas, gdy sobie tego życzy pokrzywdzony. Autor Syloreta mierzy 
się w swoim dziele z problemem doświadczeń zsyłanych na sprawiedliwego 
i ten temat wyznacza drugi poziom oddziaływania De consolatione philosophiae 
na romans poety z Łużnej. Potockiego fascynuje konfrontacja rozumnej natury 
człowieka z ślepymi siłami, którym Boża opatrzność zezwoliła próbować i do-
skonalić przymioty ludzkiego ducha, zdążającego do samopoznania, osiągnięcia 
pełni wolności i pozyskania najwyższego dobra26.

Zaprawiona goryczą wizja biegu spraw ludzkich zawarta w parafrazie 
metrum piatego nie jest oczywiście ani jedyną, ani ostateczną w poemacie. 
Całkowicie przeciwne spojrzenie zarówno na rządy Boże we wszechświecie, 
jak i na człowiecze losy przedstawia odpowiedź siostry desperującego Dauleta, 
Fasceliny. Odpowiedź ta, za pomocą której Fascelina podtrzymuje na duchu 
swego brata, sama spodziewając się zresztą rychłej śmierci, to zarazem poucze-
nie, napomnienie i konsolacja:

Nie ślepym ludzkie nawiasem obroty
Fortuna rządzi i barzo się mylą,
Którzy wyjąwszy Bogu z ręki, do téj 
Niosą rząd, co jej głową stać kobylą
(Gdy nie ma oczu) przystoi nad płoty,

26  Na temat nauki moralnej zawartej w Sylorecie zob. też: E.A. J u r k o w s k a, Kreacje postaci 
w „Sylorecie” Wacława Potockiego – typologia bohaterów, w: Wzorce osobowe w dawnej literaturze 
i kulturze polskiej, red. B.M. Puchalska-Dąbrowska, E.A. Jurkowska, Uniwersytet w Białymstoku, 
Białystok 2018, s. 269-282.
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Niż rządzić światem i być panią tylą,
Żeby, komu chce i jaką chce miarką,
Dobrego była i złego szafarką. 

Sam to sobie Bóg najwyższy zostawi, 
Puściwszy insze wszytkie do natury, 
Które na ziemi i na wodzie sprawi 
Z niebem pospołu, swoje kreatury. 
Wszytkim się inszym przyrodzenie bawi – 
Że ziemia rodzi, deszcz spuszczają chmury; 
Wyjąwszy z mocy przyrodzeniu człeka, 
Sam się nim bawi, sam się nim opieka. 

[…] 
A lepiej w sercu nie może zamkniętéj
Doświadczyć cnoty, aż zakole szydłem, 
Dopuści wrzody od głowy do pięty
(Gdyż w dobrym bycie wszytko idzie z mydłem), 
Żal, krzywdę, szkodę i różne niesmaki –
Stąd kto co umie poznawa i jaki.

Albo też karze, bo któż jest tak święty, 
Żeby się nie miał w tym młynie umączyć?
[…] 
Tak lubo kara, lubo to jest proba,
oboje dobrym: na zdrowie choroba. 

[…]
Nie od ludzi nas: przez ludzi potyka 
Od Boga, na co ckliwe ciało syka27.

W wypowiadanym przez Fascelinę pocieszeniu odwraca się całkowicie 
perspektywa nakreślona w skardze Dauleta. Ślepa fortuna jest tak samo po-
tężna jak końska czaszka z pustymi oczodołami strasząca na częstokole. To 
zaledwie kukła, która nie ma żadnej mocy sprawczej ani władzy nad losem 
człowieka. Ludzkie sprawy nie toczą się bezładnie, wyjęte spod wiecznych 
praw, a zdarzenia przeciwne zamysłom śmiertelnych tylko przez nieznajomość 
rzeczy można poczytywać za nieszczęścia, którymi na oślep szafuje jakaś 
niekontrolowana siła. Ludziom może się wprawdzie wydawać, że – jak czy-
tamy w De consolatione philosophiae – „rzeczy są w zmieszaniu i chaosie, bo 
nie są zdolni rozpoznać w nich porządku”28, jednak w odróżnieniu od reszty 
stworzenia, nad którym Stwórca zlecił dozór naturze i jej prawom, to właśnie 

27  P o t o c k i, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 
męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności…, cz. 4, s. 135n.

28  B o e c j u s z, dz. cyt., s. 105. 
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nad człowiekiem On sam, skryty za siecią przypadków, sprawuje pieczę bez-
pośrednią, wychowując go przez wszystkie niewygody i przeciwności życia. 
Dlatego w rozumieniu Fasceliny każde szczęście jest korzystne, zgodnie z po-
uczeniem Boecjuszowej Filozofi i: „Ponieważ każda Fortuna, przychylna bądź 
wroga, jest zesłana albo po to, by nagrodzić lub sprawdzić ludzi dobrych, albo 
żeby ukarać lub poprawić ludzi złych, więc każda Fortuna jest dobra, gdyż 
widać jasno, że zawsze jest bądź słuszna bądź pożyteczna”29.

Jednym z głównych tematów, jakie podejmuje dialog Boecjusza, jest pro-
blem człowieka prawego doświadczającego nieszczęśliwych odmian losu30. 
Takich też odmian doświadczają protagoniści Syloreta: niewinny Daulet – 
prawdziwa igraszka fortuny – wszystkim znany z nieskazitelności obycza-
jów, następnie oskarżony o najgorsze wyuzdanie i bratobójstwo, odnajdujący 
utraconą w dzieciństwie siostrę i natychmiast tracący ją rzekomo bezpowrot-
nie; Ksyfi l, młodszy syn Syloreta, zmuszony (jak sądził) zadać śmierć swej 
brzemiennej żonie; syn Ksyfi la Eumenes, tracący raz po raz nadzieję na od-
nalezienie i poślubienie wybranki swojego serca; wreszcie ukochana przez 
niego królewna syryjska, prześladowana od kolebki przez zabójcę swego ojca, 
a przez swą wierność Eumenesowi nieustannie narażana na upokorzenia, utratę 
życia lub czci. Sam Syloret, od którego zaczyna się ta seria przewrotów, i któ-
rego ostrożna rezerwa wobec późniejszych łask fortuny punktuje całą historię 
niczym znaki przestankowe, po pierwszej katastrofi e swego domu upada na 
duchu. Złamany nieszczęściem, z umysłem w stanie chaosu, nie będzie jesz-
cze świadom, że przypadki, które go spotkały, nie tyle wytrąciły go ze stanu 
równowagi ducha, ile obnażyły jej wyjściowy brak, w myśl Boecjuszowych 
słów: „Przecież chwiejnie musiał iść ten, kto upadł”31. Wierny sługa tego nie-
fortunnego domu, Bomfi n, stara się pocieszyć swego pana, „prosząc, żeby się 
z bożym zgadzał zdaniem: / kto wie, co jeszcze i dla niego chowa?”32, ale choć 
słowa jego pociechy były prorocze, Opatrzność bowiem w istocie chowała dla 
Syloreta jeszcze wiele niespodzianek, to były to także słowa  o b o j ę t n e (jak 
każde proroctwo): można je tłumaczyć jako prognostyk pożądanej odmiany 
losu, lecz także jako zapowiedź przeciwną, zwiastującą wydarzenia pogłębia-
jące upadek bohatera.

29  Tamże, s. 109n.
30  Por. D. S h a n z e r, Interpreting the „Consolation”, w: The Cambridge Companion to Bo-

ethius, red. J. Marenbon, Cambridge University Press, Cambridge 2009, s. 231; por. też: A. D o n a t o, 
Boethius’s „Consolation of Philosophy” and the Greco-Roman Consolatory Tradition, „Traditio” 
67(2012), s. 15-19; t e n ż e, Self-Examination and Consolation in Boethius’ „Consolation of Philoso-
phy”, „The Classical World” 106(2013) nr 3, s. 429.

31  B o e c j u s z, dz. cyt., s. 27.
32 P o t o c k i, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 

męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności…, cz. 3, s. 73.
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Syloret przyjmuje to napomnienie jako próbę podniesienia go na duchu i słowa 
nadziei, którą sam tymczasem odrzuca, nie spodziewa się bowiem poprawy losu, 
ale jego trwałej przeciwności, postępującej od złego ku gorszemu: „Na coś gor-
szego zostałem ja pono!” 33. To początkowe doświadczenie klęski będące udziałem 
bohatera, okazuje się oczywiście – zgodnie ze strukturą fabuły romansowej – po-
zorne i nie ma odzwierciedlenia w faktach, jednak bohaterom romansów przystoi 
upadać na duchu w złej przygodzie. Objawy ich słabości wzmacniają wiarygod-
ność fabularną i sprzyjają emocjonalnemu zaangażowaniu czytelnika w opowieść, 
są zatem czynnikiem zwiększającym skuteczność mimetyczną utworu. Szczęście, 
które przez niespodziewany bieg wypadków koryguje zamysły ludzi – komplikuje 
je lub udaremnia – sprawia też, że protagoniści poematu Potockiego regularnie 
konfrontują się z karuzelą następujących po sobie raz pomyślnych, raz przeciw-
nych okoliczności i zdarzeń, zgodnie z wymogami reguł gatunku. Fortuna bowiem 
szczególnie, bo metodycznie, dręczy właśnie bohaterów fabuł romansowych, na-
rażanych ustawicznie przez ustaloną w późnym antyku konwencję na pozorne 
zdrady i ciosy losu, nagłe wyniesienia i tym boleśniejsze upadki.

Pod względem konstrukcji fabularnej w romansie obowiązują reguły takie 
same, jak te, dzięki którym walor rozmaitości, a przez to atrakcyjność, zyskuje 
epika heroiczna: to różnorodność zdarzeń, ich potencjał wikłania fabuły, na-
przemienność pożądanych i niepożądanych obrotów spraw oraz ich nieprze-
widywalność. Reguły te syntetycznie opisał Maciej Kazimierz Sarbiewski 
w refl eksji na temat varietas fabuły epickiej: „Jej zasady łatwiej pokazać na 
przykładzie niż sformułować, na ogół jednak można powiedzieć, że sama wiel-
ka czynność powinna być rozmaita i skomplikowana i nie przebiegać nigdy 
jednolicie, pomyślnie lub nieszczęśliwie, lecz na przemian i wtedy właśnie 
przybierać obrót niepomyślny, gdy wedle chwilowego układu okoliczności 
należałoby się spodziewać szczęśliwego rozwiązania, i odwrotnie. Tej samej 
normy trzeba się trzymać, malując czynności utrudniające lub wspierające. Je-
śli bowiem przyjmiemy pierwszą sformułowaną powyżej zasadę, one również 
będą musiały udawać się lub nie udawać niespodziewanie”34.

W Poetyce Arystotelesa fabularne prawo perypetii i odwrócenia losu wska-
zywane było jako jedno z głównych narzędzi, za pomocą których autorzy 
tragedii – głównie odmiany tragedii zawikłanej (grec. peplegmene) – wyzwa-
lają w czytelnikach i widzach litość i trwogę35. Epika romansowa dzięki temu 

33  Tamże, cz. 3, s. 74.
34  M.K. S a r b i e w s k i, O poezji doskonałej, czyli Wergiliusz i Homer (De perfecta poesi, sive 

Vergilius et Homerus), tłum. M. Plezia, oprac. S. Skimina, Zakład im. Ossolińskich, Wrocław 1954, 
s. 210.

35  Por. A r y s t o t e l e s, Poetyka, w: tenże, Retoryka. Poetyka, tłum. H. Podbielski, Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 325, 331-333, 336n. Na ten temat por. też: 
S a r b i e w s k i, dz. cyt., s. 219n.
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samemu prawu porusza dwie inne namiętności – nadzieję i obawę. Między 
nimi, jak czynnik sterujący dynamiką przemiany, działa wydarzenie ukazywa-
ne jako wypadkowa różnych czynników: zaskakującego splotu okoliczności 
czy nagłej komplikacji, zwanych przez autorów staropolskich „przygodą” lub 
„trefunkiem”. Strukturalne reguły fabuły romansu stanowią więc, podobnie 
jak w poemacie heroicznym, mimetyczne odwzorowanie praw „obojętnego 
świata” i podwójnej potencjalności szczęścia – są poetyckim naśladowaniem 
szczęśliwego i nieszczęśliwego losu36. 

W konkretnych realizacjach literackich przyczyna nieoczekiwanej odmia-
ny szczęścia bywa ukazywana – zgodnie z wspominanym tu prawem niespo-
dzianki – jako ślepy traf, przypadek czy nieprzewidziane skutki wydarzeń 
z przeszłości, które wkraczają nagle w sam środek bieżących wydarzeń, zakłó-
cając ich dotychczasowy rytm. Najważniejsze w tym schemacie są dwa czyn-
niki, biegunowo od siebie różne, między którymi zostaje rozpięte fabularne 
kontinuum owych przypadków, zaskoczeń i nieoczekiwanych zwrotów akcji: 
pierwszy z nich to niewiedza bohaterów, drugi to wszechwiedza narratora 
i jego pełna kontrola nad całością opowiadanej historii. Z przewidzianego 
w planie inwencyjnym kontinuum tego, co możliwe, choćby były to wypadki 
zatrważające, nieprawdopodobne lub zdumiewające, autor wybiera i układa 
wydarzenia w ciągu przyczynowo-skutkowym, wyposaża w swoją wiedzę 
narratora, ale odmawia jej bohaterom, których los dopiero się rozstrzyga, 
i których dzielność, czyli wewnętrzna wolność od podległości lękom oraz 
równowaga ducha w pomyślności, będzie poddawana próbom aż do ostatnich 
stron opowieści. Te dwie perspektywy – bohaterów i narratora – także jawią 
się więc jako rodzaj poetyckiego naśladowania – odwzorowania w strukturze 
narracji dwóch aspektów porządku działania wszystkich rzeczy: zmiennego 
i nieprzeniknionego dla człowieka, rozwijającego się w czasie pasma losu 
oraz porządku Bożego planu, w którym wszystkie elementy temporalne trwają 
ułożone odwiecznie we właściwym wzajemnym położeniu względem siebie, 
we wszechogarniającym, prostym widzeniu Boga37.

36  Por. S a r b i e w s k i, dz. cyt., s. 220. Na temat wikłania wątków i naprzemienności zdarzeń 
pomyślnych i niepomyślnych jako wyznaczników gatunkowych romansu zob. T. M i c h a ł o w s k a, 
Romans XVII i pierwszej połowy XVIII wieku w Polsce. Analiza struktury gatunkowej, w: Problemy 
literatury staropolskiej. Seria I, red. J. Pelc, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1972, 
s. 427-436; por. I. M a c i e j e w s k a, Narracja w polskim romansie barokowym, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2001, s. 13-15; zob. K. W i e r z b i c k a - T r w o g a,
Cechy gatunkowe romansu, „Terminus” 21(2019) nr 2(51), s. 197-214. Z perspektywy narratologicznej 
powikłanie struktury fabularnej romansu analizuje Paweł Bohuszewicz (zob. P. B o h u s z e w i c z, 
Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie narratologicznej, Wydawnictwo 
Naukowe UMK, Toruń 2009). 

37  Por. B o e c j u s z, dz. cyt., s. 103-105. Na temat staropolskich obrazów relacji zachodzącej 
między Opatrznością a zdarzeniami losowymi zob. E. L a s o c i ń s k a, „Cnota sama z mądrością jest 
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Protagoniści Syloreta ujawniają świadomość tej podwójnej modalności 
wydarzeń zachodzących w świecie – ich nieprzewidywalności i niekonse-
kwencji z punktu widzenia człowieka i czasu, a zarazem doskonałego ich 
układu z perspektywy Boskiej i wiecznej. Ten sam Daulet, który w złej przy-
godzie zanosił za Boecjuszem skargi na brak rządu Bożego w świecie ludzkim, 
udzielając wcześniej pouczeń młodszemu bratu, nie wątpił o tym, kto sprawuje 
istotną władzę nad przypadkami losowymi:

[…] 
Jest szczęście, ślepo co na ludzi pada,
Ale też zaś jest Bóg, co szczęściem włada,

Którego skrytej nikt nie dojdzie rady.
On tylko widzi, co jest z lepszym człeczem.
[…]38.

Nieskuteczność tej teoretycznej wiedzy młodego Dauleta w obliczu do-
świadczenia została odsłonięta w scenie jego desperacji w reakcji na wieść 
o okrutnej śmierci czekającej jego niedawno odnalezioną siostrę – to znana 
nam już skarga będąca parafrazą metrum piątego De consolatione philoso-
phiae39. Chwiejność Dauletowego ducha nie ma jednak istotnego znaczenia dla 
opowieści, gdyż ta ostatnia jest zasadniczo – zgodnie z tytułem dzieła – historią 
przewrotów w życiu nie jego, lecz jego ojca. Daulet nie jest jej obserwatorem, 
lecz tylko jednym z uczestników. Próbie podlega w niej męstwo Syloreta, nie 
jego syna. 

Od wolnego wyboru tytułowego bohatera zależy, czy będzie uwikłany 
w walkę z pozornym przeciwnikiem, jakim jest nieprzewidywalny los, do 
niego samego także należy władza, by „obłędną ludzkich obrotów ślepotę” 40 
swoją decyzją „postanowić” 41, czyli położyć jej kres. Syloret uczynił to raz, za-
przestając szukania swego jedynego (jak sądził) żyjącego potomka i oblekając 
się w habit mnicha w świątyni Jowisza w czwartej części piętnastoczęściowe-
go poematu. Bez niego jednak – ofi ary fortuny i triumfatora nad nią, następnie 
czynnie zaangażowanego świadka zmagań swych potomków i komentatora 
ich poczynań – nie mogłaby się dopełnić opowieść o „nieosłabionym męstwie 

naszym żywotem”. Stoickie pojęcie cnoty w poezji polskiej XVII wieku, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2003, s. 97-102. Na temat tego zagadnienia w Sylorecie por. też: J u r k o w s k a, 
Kreacje postaci w „Sylorecie” Wacława Potockiego, s. 269-282.

38  P o t o c k i, Syloret albo prawdziwy obraz nieosłabionego najdotkliwszymi przeciwnościami 
męstwa i uszczęśliwionej w poddawaniu się Boskim wyrokom ufności…, cz. 2, s. 52.

39  Por. tamże, cz. 4, s. 132n.
40  Tamże, cz. 4, s. 110.
41  Tamże.
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i uszczęśliwionej ufności” (jak głosi tytuł drukowanej edycji utworu). Jowi-
szowy biskup opuszcza więc w szóstej części dzieła swój klasztor, wskutek 
naglenia samych wymogów poetyki romansu. Rozgrywka od pierwszej do 
ostatniej oktawy tekstu toczyć się bowiem będzie między widmową fortuną 
a patriarchą rodu. Syloret zaś, doznając bezpośrednio przeciwności losu lub 
wystawiając się na ryzyko utraty równowagi umysłu, w miarę rozwoju fabuły 
będzie się uczyć akceptacji reguł, według których toczy się rozgrywka ludz-
kiego życia: prawa permanentnej niepewności szczęścia i gwałtowności jego 
„alternaty”:

Bierzcie-ż tu przykład, bierzcie i naukę,
Że im mnie wyżej fortuna wyniosła,
Tym prędzej spuści, tym się bardziej stłukę.
Ale żem przecie nie upuścieł wiosła,
Zepsowałem raz, zmyliłem jej sztukę
I niedaleko ta mnie burza zniosła.
Znowu szczęśliwie dosiadszy swej łodzi,
Pewnego portu Syloret dochodzi.

Jak sobie chce śmierć, jam i dziś gotowy,
Owszem, uchodząc drugiej alternaty
(Gdyż mi fortuny wiadome narowy),
Na doskonalsze prowadzić się światy,
Gdzie bym złożyć mógł siwiznę mej głowy, 
Nie tak dalece utrudzoną laty
(Bo żyją starszy), ale za trud stanie
W nagłej frasunek z pociechą odmianie42.

Starość Syloreta predysponuje go do wypowiadania nauk moralnych bar-
dziej godnych wiary niż młodzieńcze pouczenia Dauleta instruującego swego 
jeszcze młodszego brata. Nie są to ogólnikowe stoickie mądrości, lecz wnioski 
płynące z konkretnych doświadczeń, skądinąd wprost sięgające celu, jakiego 
w nauczaniu fi lozofi i upatrywał Platon: Syloret jest gotowy na śmierć, nie lęka 
się jej. Skromność jego refl eksji ma swoje źródło w poznaniu słabości własnej 
natury, które bohater zyskiwał stopniowo, w momencie wygłaszania cytowanej 
deklaracji miał zaś świadomość, że jest jeszcze tej słabości podległy: „Dziś, 
skoro z lichwą dzieci swe pozbieram, / do klasztora się nie barzo napieram”43

– oznajmi szczerze, znajdując radość w odzyskanym życiu rodzinnym. Świa-
domość „narowów” fortuny nie powstrzyma go też przed rzuceniem się w wir 
niepewnych planów ożenienia wnuka mającego zabezpieczyć ciągłość rodu, 

42  Tamże, cz. 7, s. 238.
43  Tamże, cz. 7, s. 240.
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choć kulminacja szaleństw ślepej bogini objawi się w serii wypadków prowa-
dzących właśnie do tego ożenku.

Historię Syloreta rzeczywiście zakończy jego powrót do klasztornego 
ustronia w Dodonie. Nie stanie się to jednak, zanim bohater nie ujrzy spełnie-
nia wszystkich swoich nadziei. Odejdzie po prostu zmęczony przeciągającymi 
się – upragnionymi przecież – uroczystościami weselnymi wnuka, odsuwając 
się w zakonną samotność od świeckiego szumu, którego uszy ma pełne „aże 
do womitu”44. Dopiero razem z istotnym końcem wszystkich perypetii, równo 
ze szczęśliwym zakończeniem romansu, wycofa swoje uczestnictwo z zawo-
dów z fortuną (które i tak się dla niego skończyły) i położy kres przyszłemu 
hazardowi losu (który i tak już by go nie dotyczył).

Mimo znacznej rozciągłości fabularnej dzieła Potockiego, jak i wbrew 
temu, że jego narrator wraz z rozwojem opowieści przenosi uwagę czytelnika 
z jednych bohaterów na kolejnych, poemat nie rozpada się na luźno powiązane 
ze sobą części45. Jego „jednoosobowy” tytuł wskazuje na źródło tej spójności, 
jakim autor uczynił postać Syloreta – wypróbowanego w męstwie i ufności. 
Spośród wszystkich protagonistów jedynie on, nie tylko uczestniczący w ro-
dzinnych zawirowaniach, ale obserwujący je, komentujący i usiłujący dociec 
kryjących się za nimi istotnych znaczeń, staje się fi gurą moralnego przekazu 
utworu. Tylko jego życie, od aktywnej młodości, po kontemplatywne odsunię-
cie się w wieku starczym od światowego zgiełku, ukazane jest – także dzięki 
szeregom retrospekcji – zgodnie z alegorycznym modelem wykładni czynów 
bohatera epickiego: „zabiwszy sofi stę w samym sobie, fi lozof [...] staje się 
doskonałym mędrcem”46, osiąga pojęcie o wszystkich rzeczach, a z nim – 
mądrość.

*

Obecność treści dydaktycznych w romansie, z defi nicji obfi tującym w splo-
ty akcji, perypetie i dziwne przypadki, uznawano w wieku siedemnastym za 
warunek konieczny, legitymizujący ten gatunek, uważany za moralnie dwu-
znaczny, narażający czytelników – zwłaszcza młodych – na oddziaływanie 
potencjalnie zgubnych dla nich przykładów miłosnych awantur, ryzykownych 

44  Tamże, cz. 15, s. 521.
45  W literaturze przedmiotu od czasów Aleksandra Brücknera powtarzane są konkluzje o rze-

komej dwudzielności poematu (por. A. B r ü c k n e r, Spuścizna rękopiśmienna po Wacławie 
Potockim, Akademia Umiejętności, Kraków 1898, s. 73; D. C h e m p e r e k, „Syloret” Wacława 
Potockiego – czas powstania, koło literatów małopolskich, s. 52; J u r k o w s k a, O „Sylorecie” 
Wacława Potockiego, s. 30n.).

46  S a r b i e w s k i, dz. cyt., s. 207.
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inicjatyw i sprzeciwu bohaterów wobec woli rodziców47. W samym tekście 
Syloreta Potocki wielokrotnie ujawnia treści nauki, jaką ukrywa w sobie fa-
buła jego dzieła, choć pouczenia te zaledwie incydentalnie ujmuje w ulubio-
ną przez siebie formułę dygresji. Historia ojca doświadczonego upadkiem 
własnego domu, odzyskującego następnie wszystkich utraconych bliskich, 
potem przeżywającego na nowo niepokój o losy swoich potomków i ciągłość 
rodu, aż wreszcie – po kolejnym szczęśliwym rozwianiu widmowych obaw – 
usuwającego się w klasztorną samotność przedstawia czytelnikom perypetie 
życia jako nieodparcie angażujący człowieka hazard, nieprzewidywalne po-
drygiwanie fortunnych kostek – „siewkę rzeczy ludzkich”. Zgodnie z prawami 
tego hazardu anarchiczna siła „trefunku” może rozerwać łańcuch przyczyn 
i skutków, który – jak podpowiadają obawy desperujących – fortuna wykuwa 
zwykle na ludzką niekorzyść, by związać nim i pokonać walczącego z nią 
człowieka. „Trefunek” może też stanowić czynnik pomagający rozpoznać 
dokładnie przeciwną naturę tego łańcucha: to nie pułapka, lecz złote pasmo 
pomyślności, z rzadka przeplatane zdarzeniami przykrymi, co ukazują inicjal-
ne wersy poematu:

Nie zaraz truchleć, nie zaraz się wieszać,
Jeśli fortuna pojźry na cię krzywo:
Jej to myślistwo w złoty łańcuch mieszać
Ludzkich obrotów żelazne ogniwo,
Żalem nas morzyć, a pociechą wskrzeszać48.
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PRZYPADKI ZAWIADUJĄ ŻYCIEM 
Próba lektury „Przypadku” Zuzanny Ginczanki

Czynnikiem wartościującym są w wypowiedzi „ja” lirycznego także nazwy czyn-
ności, które ukształtowały wygląd obu dziewcząt. „Rzeźbienie” jest formą ak-
tywności twórczej, a jego efekt stanowi dzieło sztuki. Skoro zaś powierzchowność 
mówiącej jest efektem „rzeźbienia”, to tym samym jest ona swego rodzaju dziełem 
sztuki, doskonałością. Z kolei ciało i rysy jej rówieśniczki miałyby powstać wsku-
tek „wykoślawienia” i „wypokraczenia”.

Nawet najbardziej ogólne defi nicje słowa „przypadek”, objaśniające je jako 
„to, co się niespodziewanie zdarzyło, czego nie można było przewidzieć”1,
czy – z punktu widzenia fi lozofi i – jako „zjawisko, fakt, którego zaistnienie 
nie jest uważane za konieczne ze względu na jakiś określony ciąg przyczyn 
i skutków”2 wyraźnie wskazują na zdarzeniową, „fabularną” naturę tego zja-
wiska. W życiu codziennym zaklasyfi kowanie czegoś jako przypadku w życiu 
codziennym wymaga instancji kwalifi kującej (interpretatora). Jego rolę pełni 
najczęściej osoba, której dana sytuacja dotyczy (uczestnik wydarzeń), gdyż to 
przede wszystkim ona dysponuje wiedzą na temat zamierzonych i niezamie-
rzonych czynników wpływających na przebieg wydarzeń. 

Ze względu na odmienny status semiotyczny świata nieco inaczej przedsta-
wia się kategoria przypadku w dziele literackim. Nie ma nim – przynajmniej 
z punktu widzenia odbiorcy profesjonalnego – nic, co nie podlegałoby zamie-
rzeniu autorskiemu, dzieło stanowi bowiem przemyślaną całość. Miejscem 
przypadku jest w utworze literackim poziom świata przedstawionego, gdzie 
(w znacznym stopniu w zależności od rodzaju literackiego, który reprezentuje 
dzieło,) może on zaistnieć w sposób stematyzowany (niejednokrotnie włącznie 
z nazwaniem danego wydarzenia „przypadkiem”) lub udramatyzowany (na 
zasadzie prezentacji danego wydarzenia jako niespodziewanego, zaskakują-
cego dla bohatera). Ten drugi sposób charakterystyczny jest zwłaszcza dla 
utworów fabularnych (epickich i dramatycznych). Co oczywiste, sytuacja tego 
typu, podobnie jak analogiczne zdarzenia w świecie rzeczywistym, wymaga 
odpowiedniej oceny (identyfi kacji) – uznania, że mamy do czynienia z przy-
padkiem. Ponieważ jednak interpretacja taka obarczona jest subiektywizmem, 

1  Hasło „Przypadek”, w: Słownik języka polskiego PWN, oprac. L. Drabik, A. Kubiak-Sokół, 
E. Sobol, L. Wiśniakowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 795.

2  Tamże.
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oddanie przypadkowości przedstawianego zdarzenia (zdarzeń) wymaga do-
datkowych sygnałów ze strony autora (najlepiej w postaci zwerbalizowanego 
„potwierdzenia” takiego stanu rzeczy). Innymi słowy, aby „adekwatnie” od-
czytać udramatyzowaną przypadkowość jakiegoś zajścia, należy ją zdublować 
na poziomie werbalnym (stematyzować).

W tym aspekcie sytuacja liryczna w wierszu Przypadek Zuzanny Ginczan-
ki (właść. Zuzanny Poliny Gincburg, 1917-1944) wolna jest od jakichkolwiek 
niejednoznaczności. Tytuł utworu wyraźnie wskazuje na charakter opisywa-
nych relacji między jego bohaterkami: 

Rzecz jest w tym, że mieszkam wygodnie:
pięć pokoi – no i tak dalej,
że nie pojmę, co to wygłodnieć,
co to zmarznąć (noc słońcem wstaje);

rzecz jest w tym, że obok kominka
chwile są awemarią drżące,
że mój trud się topi w spoczynkach –
jak miód w ustach (noc wstaje słońcem).
Ja
mam szesnaście lat –
wyrzeźbiła mi ciało harmonia,
wyrzeźbiła mi rysy duma.
Można miłość zdobyć jak świat
w rozmarzeniach, w dzwonnych zadumach
i w kwitnących wiosną jabłoniach,
gdy za kwiatem opada
kwiat.

Czyż cyfry statystyk powiedzą:
jak graniczną miedzą,
chodnikiem z deszczułek,
przedzielił zaułek
mnie
i
ją?

Ona ma szesnaście lat.
Wykoślawił jej ciało tryper,
wypokraczył jej rysy
syfi lis.
Nawet nie wiem, jaki jest świat,
(zatopiona w dzwonnych zadumach
i kwitnących wiosną jabłoniach,
gdy za kwiatem opada
kwiat…)
Wiem to tylko, że miała już dziecko,
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że jej wóz cztery palce urwał,
że tradycję ma starą, szlachecką:
jest po matkach i po babkach
kurwą

Rzecz jest w tym (dzień słońcem się chyli) –
trza żołądek co dnia nasycać,
gdy jak wątła łodyga lilii
z bólu skręca się dwunastnica;
rzecz jest w tym (dzień chyli się słońcem) – 
trzeba zdobyć złoty na opał,
gdy jak bez liliowiejący
w mróz fi oletem twardnieje stopa.

Gdy mijamy się w zaułku,
jest właściwie już wszystko jedno:
takim samym mijamy się krokiem,
takim samym mijamy się wzrokiem
i ten sam przepala nas wstyd,
nieznajome szesnastolatki,
ją
i
mnie – 
za przypadek.
Wzrok ucieka w bok po deszczułkach
i kulawy ściga go traf:
urodziłam się po tej stronie,
ona zaś po tej drugiej stronie
zaułka.3

Wiersz powstał w roku 1934 (w wydanym w roku 2019 tomie Poezji ze-
branych pod tekstem widnieje data dzienna 29 stycznia 1934 roku4) i za życia 
poetki nie był nigdzie publikowany. Ocalał dla potomności za sprawą Eryka 
Lipińskiego, znajomego Ginczanki, który we wrześniu 1939 roku, likwidując 
warszawskie mieszkanie poetki, zabrał stamtąd między innymi dwa zeszyty, 
„utrwalające pierwsze literackie próby Sany”5. Zawierały one dziewięćdzie-
siąt jeden wierszy, napisanych między 5 czerwca 1932 a 24 lipca 1934 roku 

3  Z. G i n c z a n k a, Przypadek, w: taż, Poezje zebrane (1931-1944), wstęp i oprac. I. Kiec, 
Marginesy, Warszawa 2019, s. 170n. W pierwszym powojennym wydaniu poezji Ginczanki przygo-
towanym przez Jana Śpiewaka pominięto (usunięto) pięć wersów (poczynając od informacji o braku 
czterech palców po wulgaryzm charakteryzujący „pochodzenie” drugiej z bohaterek), łagodząc tym 
samym wymowę utworu (por. t a ż, Przypadek, w: taż, Wiersze wybrane, wybór i wstęp J. Śpiewak, 
Czytelnik, Warszawa 1953, s. 23; por. I. K i e c, Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość, Obserwator, 
Poznań 1994, s. 24).

4  Por. G i n c z a n k a, dz. cyt., s. 71.
5  K i e c, dz. cyt., s. 38.
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(zaledwie kilka wcześniejszych utworów Ginczanki wydrukowano na łamach 
pisma „Echa Szkolne” (numer z września 1931)6, wydawanego w Gimnazjum 
Państwowym im. Tadeusza Kościuszki w Równem, do którego uczęszczała 
poetka, oraz (w latach 1933 i 1934) „Kurierze Literacko-Naukowym”, uka-
zującym się w Krakowie cotygodniowym dodatku „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”). Interesujący nas wiersz wyszedł zatem spod pióra niespełna 
siedemnastoletniej dziewczyny. 

Przypadek doczekał się już odrębnej interpretacji – zaproponował ją Rafał 
Koschany7. Badacz skupił się jednak na warstwie ideowej utworu i refl eksji 
na temat istoty przypadku (rozpatrywał przypadek jako kategorię artystycz-
ną i egzystencjalną), pomijając całkowicie aspekty konstrukcyjne wiersza8. 
Tymczasem, o ile poziom treściowy (ideowy) utworu wydaje się wskazywać 
na dojrzałość poglądów społeczno-ekonomicznych młodej poetki, o tyle jego 
kompozycja świadczyć może o jej dużych umiejętnościach warsztatowych 
i wrażliwości estetycznej.

Rafał Koschany – przywołując ogólne spostrzeżenia Jurija Łotmana doty-
czące miejsca przypadku w dziele fi lmowym9 – opisuje konstrukcję wiersza 
Ginczanki w kategoriach „montażowego patrzenia na świat”10. Istotą tego 
montażu jest w jego opinii prezentacja dwóch „życiorysów równoległych”11, 

6  Na temat wspomnianego pisma i gimnazjum, do którego uczęszczała Ginczanka, por. I. K i e c, 
Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt, Marginesy, Warszawa 2020, s. 68-83.

7  Zob. R. K o s c h a n y, Kulawy traf. O „Przypadku” Zuzanny Ginczanki, w: Ginczanka. Na 
stulecie Poetki, red. K. Kuczyńska-Koschany, K. Szymańska, Pasaże, Nowy Sącz 2018, s. 131-143. 
Oprócz pracy Rafała Koschanego Przypadkowi poświęcony został rozdział pracy magisterskiej 
Marii Skoczyńskiej (zob. M. S k o c z y ń s k a, Ironia Zuzanny Ginczanki, praca magisterska, 
Stockkholms universitet, 2020, https://www.slav.su.se/polopoly_fs/1.498808.1589188392!/menu/
standard/fi le/Ironia_Zuzanny_Ginczanki.pdf). Szerzej na temat tego wiersza por. też: I. K i e c, 
Szoszana znaczy Niewinna. O poezji i biografi i Zuzanny Ginczanki, Instytut Kultury Popularnej, 
Poznań 2019, s. 44n. 

8  Koschany zdaje się traktować przedstawioną w wierszu sytuację jako nieomal „z życia wzię-
tą”. Lokuje obie bohaterki w środowisku żydowskiej ludności przedwojennego Równego (przywo-
łując w uzasadnieniu wspomnienia Jana Śpiewaka o Ginczance). Tymczasem tekst utworu w żaden 
sposób nie uzasadnia takich konkretyzacji, a nazwanie przez liryczne „ja” własnego błogostanu 
„awemarią drżącą” mogłoby wręcz zostać odczytane jako sygnał przynależności bohaterki do 
kultury (tradycji) chrześcijańskiej). Być może wpływ na realistyczną interpretację wiersza miały 
opisy przedwojennego Równego, zawarte w szkicu Śpiewaka (zob. J. Ś p i e w a k, Zuzanna, gawę-
da tragiczna, w: tenże, Przyjaźnie i animozje, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1965, 
s. 167-217). Co do wspomnianego „montażowego patrzenia na świat”, to prezentacja żywotów rów-
noległych obu dziewcząt – jeśli przyjąć taki sposób opisu – przypomina naprzemiennie pokazywane 
kadry fi lmowe ukazujące dwie bohaterki.

9  Por. J. Ł o t m a n, Semiotyka fi lmu, przeł. J. Faryno, T. Miczka, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1983, s. 137.

10  K o s c h a n y, dz. cyt., s. 138.
11  Tamże.
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odmiennych losów dwóch szesnastolatek. Obserwacja ta jest następstwem 
potraktowania wypowiedzi lirycznego „ja” jako swego rodzaju narracji, „opo-
wieści”. Warto jednak zwrócić uwagę chociażby na układ grafi czny utworu 
– dbałość o dokonanie analogicznych zabiegów wizualnych w opisie obu bo-
haterek wskazuje, że mamy do czynienia z dziełem przeznaczonym zarówno 
do czytania, jak i do „oglądania”.

W układzie grafi cznym Przypadku uwagę zwraca wyróżnienie (jak można 
się domyślać – powtórzone za rękopisem Ginczanki) za pomocą przesunięcia 
prawo („wcięcia”) dwóch fragmentów utworu. Pierwszy z nich (siedem wer-
sów) pełni funkcję rozgraniczającą partie tekstu dotyczące dziewczęcego „ja” 
lirycznego (dwie początkowe strofoidy) od części odnoszącej się do postaci 
jej rówieśniczki z biednej rodziny. Ten krótki fragment stanowi jednocześnie 
wprowadzenie dla głównego tematu wiersza – przeciwstawienia bohaterek. 
W części opisującej rówieśniczki fragment ten pełni ponadto funkcję swe-
go rodzaju osi symetrii. Z kolei druga z wyróżnionych w ten sposób części 
podsumowuje zarysowany w liryku młodej poetki konfl ikt. Fakt grafi cznego 
wydzielenia tych partii tekstu jest jednocześnie sygnałem odmiennego semio-
tycznego statusu obu fragmentów – miejsce prezentacji, konstatowania stanu 
rzeczywistego, zajmują w nich ocena i interpretacja.

Na poziomie treściowym dają się wydzielić w wierszu Ginczanki dwie czę-
ści. Pierwszą z nich, stanowiącą zasadniczy zrąb utworu, można sprowadzić 
do zestawienia (przeciwstawienia) mówiącej i jej rówieśniczki, zamieszkującej 
po drugiej stronie tego samego zaułka. Część druga, obejmująca wydzielone 
grafi cznie ostatnie piętnaście wersów, stanowi, jak wspomniano, swoiste pod-
sumowanie i wyjaśnia przyczynę diametralnie różnej sytuacji obu bohaterek 
(analogiczny status ma też siedmiowersowa „wstawka” oddzielająca partie 
tekstu charakteryzujące „ja” liryczne i spotykaną na ulicy dziewczynę – frag-
ment ten kompozycyjnie współgra z zakończeniem). Trzeba w tym miejscu 
dodać, że „ja” liryczne, wspominając, iż ma „szesnaście lat”, jednoznacznie 
wskazuje na podobieństwo do autorki.

Jedyną ukazaną w wierszu wspólną „właściwością” obu dziewcząt jest ich 
wiek12. Pod każdym innym względem dziewczynki się różnią. Wypowiedź pod-
miotu lirycznego jest przy tym skonstruowana w taki sposób, że każdej cesze 
przypisywanej lirycznemu „ja” odpowiada jej zaprzeczenie w charakterystyce 

12  Gwoli ścisłości, liryczne „ja” wspomina jeszcze, że ona i jej rówieśniczka: „takim samym 
mijamy się krokiem, / takim samym mijamy się wzrokiem”.

Zawarte w kolejnym wersie stwierdzenie: „i ten sam przepala nas wstyd”, nie musi natomiast 
oznaczać, że i w tym aspekcie mamy do czynienia z identycznym odczuciem – źródła owego wstydu, 
zwłaszcza z perspektywy wcześniej wspomnianych różnic między dziewczętami, mogą bowiem 
być diametralnie odmienne, nawet jeśli jego przyczyną jest obopólna świadomość przypadkowości 
własnej sytuacji każdej z nich oraz sytuacji tej „drugiej”.
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rówieśniczki-„oponentki”. Różnice między nimi sięgają zarówno sfery fi zycz-
nej, jak i psychiki oraz wyobraźni. Jeśli „ja” liryczne charakteryzuje siebie sło-
wami: 

Wyrzeźbiła mi ciało harmonia,
wyrzeźbiła mi rysy duma – 

to rówieśniczka z tej „gorszej” strony zaułka opisywana jest jako uosobienie 
brzydoty, ofi ara chorób wenerycznych:

Wykoślawił jej ciało tryper,
wypokraczył jej rysy
syfi lis.

Rozbieżności między nimi pogłębia w tym wypadku także to, że o ile 
„ciało” pierwszej dziewczyny zostało „wyrzeźbione” przez czynniki duchowe 
(nacechowane wzniosłością) i tym samym jawi się ona jako uosobienie an-
tycznej zasady kalokagatii, o tyle na wygląd drugiej wpłynęły czynniki bardzo 
„przyziemne” – choroby weneryczne (kiła i rzeżączka). Jeśli uwzględnimy 
przy tym, że „harmonia” jest w zasadzie synonimem doskonałości, a „syfi lis” 
i „tryper”, tak ze względu na sposób transmisji zakażenia, jak i jego kulturo-
we wartościowanie, nacechowane są negatywnie, wówczas dysonans między 
obu bohaterkami stanie się jeszcze bardziej wyrazisty13. Czynnikiem warto-
ściującym są w wypowiedzi „ja” lirycznego także nazwy czynności, które 
ukształtowały wygląd obu dziewcząt. „Rzeźbienie” jest formą aktywności 
twórczej, a jego efekt stanowi dzieło sztuki. W kulturze europejskiej artyści 
cieszą się prestiżem i zajmują wysokie miejsce w hierarchii społecznej. Sko-
ro zaś powierzchowność mówiącej jest efektem „rzeźbienia”, to tym samym 
jest ona swego rodzaju dziełem sztuki, doskonałością. Z kolei ciało i rysy jej 
rówieśniczki miałyby powstać wskutek „wykoślawienia” i „wypokraczenia”. 
Określenia te nazywają jednocześnie główne cechy fi zyczne drugiej z boha-
terek. Charakteryzuje ją zatem daleko posunięta deformacja wyglądu (zmiany 
spowodowane chorobami wenerycznymi oraz brak czterech palców). To zaś 
w kulturze tradycyjnej postrzegane jest jako oznaka grzeszności14 (co zresztą 

13  Formą wartościowania jest również zastosowanie w opisie drugiej z dziewcząt, zamiast funk-
cjonujących już w czasach powstania wiersza określeń medycznych (rzeżączka, kiła), wyrazów 
należących do języka potocznego, nacechowanych emocjonalnie i kulturowo.

14  Na temat symbolicznego łączenia brzydoty z grzechem por. np. S. K o b i e l u s, Bestiarium 
chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożytność i średniowiecze, Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 2002, s. 330, 396. 

Roman BOBRYK 



181

znajduje potwierdzenie w dalszej części wiersza, kiedy dziewczyna zostaje 
nazwana „kurwą”15) i wartościowane negatywnie. 

Opisowi odmienności wyglądu bohaterek wypowiedzi odpowiada ich prze-
ciwstawienie ze względu na doświadczenia życiowe i warunki egzystencji. „Ja” 
opisuje swoją codzienność jako pozbawioną jakichkolwiek trosk – dziewczynę 
otacza dobrobyt („mieszkam wygodnie”, „nie pojmę, co to wygłodnieć, / co to 
zmarznąć”), nie musi ciężko pracować, by żyć („mój trud się topi w spoczyn-
kach – / jak miód w ustach”). Świat ten zarysowany jest wyłącznie w ciepłych 
barwach, jasny („noc słońcem wstaje”) i bezpieczny. Porównanie „trudu” do 
„miodu w ustach” nadaje owemu światu cech idylli, przestrzeni marzeń (ży-
cia w „rozmarzeniach, w dzwonnych zadumach”) i miłości. Codzienność jej 
rówieśniczki jest zaprzeczeniem takich warunków. To obszar, gdzie toczy się 
bezwzględna walka o przetrwanie, w której „bronią” jest nawet własne ciało 
(prostytucja), a nieodłącznym „towarzyszem” – głód i chłód. Dodajmy, że 
realia te są całkowicie niewyobrażalne dla opowiadającej o nich dziewczy-
ny z tej „lepszej” części zaułka („Nawet nie wiem, jaki jest jej świat –”)16.
Odmienność tego świata manifestuje się także na poziomie językowym, po-
przez wprowadzenie do języka opisu nazw chorób wenerycznych („tryper”, 
„syfi lis”) i wulgaryzmów („kurwa”). Wprawdzie w części tekstu opisującej 
drugą z dziewcząt pojawia się też słowo „kwiat”, lecz odnosi się ono do świata 
„ja” lirycznego...

Opis odmienności bohaterek dopełnia ich prezentacja na poziomie kom-
pozycji wierszowej. Z pozoru wydaje się, że ich zestawienie odbywa się na 
zasadzie pełnej odpowiedniości, którą sugerują zwłaszcza liczne paralelizmy 
(anaforyczne powtórzenia typu: „Rzecz jest w tym”, czy opisujące wiek obu 
dziewcząt frazy: „Ja / mam szesnaście lat” i „Ona / ma szesnaście lat”). Każde 
zdanie dotyczące wyglądu „ja” znajduje swój analog (będący w gruncie rzeczy 
zaprzeczeniem) w charakterystyce tej „drugiej” (na przykład: „Wyrzeźbiła 
mi ciało harmonia” i „Wykoślawił jej ciało tryper”). W tym miejscu pojawia 
się jednak drobna niezgodność w grafi cznym układzie zdań. O ile bowiem 
w autoopisie mówiącej mamy do czynienia z konsekwentnym, harmonijnym 
przestrzeganiem zasady pokrywania się granic członów syntaktycznych z gra-
nicami wersów („wyrzeźbiła mi rysy duma –”), o tyle w partii dotyczącej 
jej rówieśniczki pojawiać się będzie w niektórych momentach przerzutnia 

15  Słowa „ja” lirycznego o „starej, szlacheckiej” tradycji trudnienia się prostytucją przez jej 
ubogą rówieśniczkę mają oczywiście charakter ironiczny, lecz również one podkreślają swoistą 
„dziedziczność” wykonywanego zawodu w rodzinie dziewczyny. To zaś współgra z dziedzicznością 
sytuacji bytowej samej mówiącej. 

16  „Tożsamość dziewcząt się przenika, ale nie mogą się skonfrontować. Ich solidarność zaczyna 
się od poczucia bezsilności”. A. A r a s z k i e w i c z, Wypowiadam wam moje życie. Melancholia 
Zuzanny Ginczanki, Fundacja OŚKa, Warszawa 2001, s. 29.
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(„wypokraczył jej rysy / syfi lis”). Wydaje się, że jest to zabieg celowy i uzasad-
niony. Zaburzenie wierszowego uporządkowania tekstu można interpretować 
jako odpowiednik właściwej dla świata tej bohaterki dysharmonii. Kolejną 
jej oznaką byłoby wydzielenie jako odrębnych wersów słów o negatywnym 
zabarwieniu („syfi lis”, „kurwa”). Jeśli uwzględnimy jeszcze fakt, że w części 
odnoszącej się do „ja” wyróżnione w taki sposób zostało tylko słowo „kwiat”, 
dysonans między obu światami uwidoczni się jeszcze bardziej. 

Najkrótsze wersy wskazują nie tylko na antynomiczne elementy światów, 
do których przynależą obie bohaterki wiersza, ale i na zasadę symetrii jako 
podstawowy mechanizm konstrukcyjny utworu. Wyraża się on w uszeregowa-
niu słów. O ile bowiem w zakończeniu strofoidy rozgraniczającej autoprezen-
tację lirycznego „ja” i jej rówieśniczki mówi się, że „przedzielił zaułek”

mnie
i 
ją – ?

o tyle w części podsumowującej (po partii tekstu charakteryzującej drugą, 
uboższą z dziewcząt) szyk wyrazów ulega odwróceniu i „ja” stwierdza, że ten 
sam wstyd „przepala”

ją
i
mnie.

Wierszowym uniwersum rządzi specyfi czna zasada symetrii – każdy ele-
ment ze świata bogatszej z bohaterek ma swój „negatywowy” (antynomiczny) 
odpowiednik w świecie „tej drugiej”. Finalnie zaś wszystko uzależnione jest 
od przypadku, bo to on decyduje, kto, w jakim miejscu i w jakich warunkach 
przyjdzie na świat. 

W zależności od przyjmowanego punktu widzenia wiersz Przypadek może 
być postrzegany jako świadectwo społecznej dojrzałości młodej autorki i jej 
wrażliwości na krzywdę, którym towarzyszy rozwinięty zmysł obserwacji, 
a jednocześnie jako udramatyzowana fi lozofi czna opowiastka na temat ludz-
kiego losu. W świetle tego utworu człowiek jawi się jako piórko unoszone 
przez wiatr lub igraszka olbrzymów; całkowicie ubezwłasnowolniony, dzie-
dziczy bogactwo lub ubóstwo i w żaden sposób nie zdoła zmienić swego losu. 
Zostało to jednak ujęte w słowa w sposób, który wskazuje, że nic w omówio-
nym wierszu nie jest dziełem przypadku.
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Artykuł jest próbą odczytania wiersza Przypadek Zuzanny Ginczanki. Utwór 
ten powstał na początku 1934 roku. Wyszedł zatem spod pióra niespełna 
siedemnastoletniej wówczas poetki. Wiersz ten może zostać odczytany jako 
przykład fi lozofi cznej refl eksji nad rolą przypadku w życiu człowieka. O losie 
obu jego bohaterek decyduje bowiem właśnie przypadek – miejsce i czas na-
rodzin (jedna z bohaterek urodziła się w rodzinie bogatej, druga – w ubogiej). 
W artykule szczególną uwagę zwraca się na mechanizmy konstrukcyjne świata 
przedstawionego. Podstawową reguła kompozycyjną wiersza jest zasada syme-
trii – każda cecha i zdarzenie z życia jednej z bohaterek ma swój odpowiednik 
(zaprzeczenie) w opisie drugiej. Wiersz jest dowodem dojrzałości sądów, wni-
kliwości obserwacji i wrażliwości społecznej autorki oraz świadectwem jej 
umiejętności poetyckich.
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The article is an attempt to propose a reading of the poem Przypadek [Chance] 
by Zuzanna Ginczanka. The piece was written in early 1934 by, at the time, 
a seventeen-year-old poet. The poem can be read as an instance of philosophi-
cal refl ection on chance in human life. The fate of both protagonists is indeed 
determined by sheer chance, i.e., the respective place and time of their birth 
(one of the girls was born in a rich family, while the other in a poor one). The 
article focuses on the way the presented world is constructed. The basic com-
positional principle of the poem is symmetry—each quality of either character, 
or an event in her life, has its equivalent (an opposite) in the description of 
the other. The poem can serve as an ultimate proof of the author’s maturity of 
judgment, her thoroughness of observation, and social sensitivity, as well as 
her poetic skills.
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Joanna MICHALCZUK

TEATR W POEZJI KAZIMIERZA BRAUNA

W poezji Kazimierza Brauna zakorzeniony w doczesności i teatrze świata od-
zwierciedlającym ludzką słabość podmiot literacki, doceniając znaczenie tego, 
co dane tu i teraz, pragnie jednocześnie podążać ku nieśmiertelności. Podkreśla 
nierozerwalny związek wszystkich aspektów twórczej działalności, życia religij-
nego i doskonalenia moralnego. Przypomina o najważniejszym zadaniu teatru 
i zarazem jego przeznaczeniu – przeistoczeniu świata materii w świat ducha.

Mieszkający od połowy lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku w Stanach 
Zjednoczonych Kazimierz Braun doskonale znany jest jako reżyser teatralny, 
którego spektakle wzbudziły zainteresowanie nie tylko w Polsce (wystawiane 
między innymi na scenach Gdańska, Krakowa, Łodzi, Tarnowa, Torunia, War-
szawy), ale też w innych krajach europejskich i na kontynencie amerykańskim. 
Nie trzeba go przedstawiać jako teatrologa i wykładowcy akademickiego, au-
tora licznych prac naukowych poświęconych historii teatru i ludziom teatru, 
twórczości teatralnej Norwida, przestrzeni teatralnej i teatralizacji życia, jak 
również tekstów prozatorskich, dramatów, adaptacji i scenariuszy opartych 
na utworach innych twórców. Dojrzały artysta i badacz przed laty dał się po-
znać jako sprawny dyrektor Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie (w latach 
1971-1974, a wcześniej jego kierownik artystyczny) i Teatru Współczesnego 
im. Edmunda Wiercińskiego we Wrocławiu (w latach 1975-1984). Towarzy-
szące tej wielowymiarowej twórczości pisarstwo wspomnieniowe Brauna, 
które ją tematyzuje, staje się jej interpretacją i dopełnieniem, ze szczególną 
wyrazistością odsłaniając symptomatyczną dla niej mitologizującą funkcję 
pamięci1. Pisarstwo to ukazuje zarazem człowieka i twórcę, który nie potrafi  
widzieć siebie inaczej niż przez pryzmat teatru. Najskromniejszą i najmniej 
znaną częścią literackiej spuścizny Brauna jest jego poezja. Prezentowany tu 
artykuł koncentrować się będzie na lirycznym ujęciu teatralnego doświadcze-
nia w tomikach poetyckich teatrologa i reżysera. 

1  Zob. G. M a r o s z c z u k, Wobec historii, wobec teatru. Poetyka i pragmatyka wywiadów 
książkowych z Kazimierzem Braunem, w: Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja. Pisarstwo 
Kazimierza Brauna, red. J. Pasterska, B. Trygar, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rze-
szów 2017, s. 144. 
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TEATR

Dla Kazimierza Brauna teatr to żywa wspólnota osób, umożliwiająca zara-
zem samopoznanie i rozwój jednostki, aktualizująca i scalająca wartości ludzkie 
i estetyczne2. Reżysera interesuje teatr występujący w obronie wartości: prawdy 
(pojmowanej jako odrzucenie wszelkiej manipulacji, ale też otwarcie na historię 
narodu i jego rzeczywistość kulturową), szacunku i pokory w obcowaniu z dzie-
łem i drugim człowiekiem3, pracy (pojmowanej jako świadectwo człowieczeń-
stwa i godności osoby ludzkiej działającej w osobowej wspólnocie4), jak również 
wartości życia duchowego – w wymiarze indywidualnym i narodowym. Funda-
mentem tak dookreślanego teatru jest człowiek-aktor, którego obraz nawiązuje 
do najlepszych tradycji polskiej sztuki teatralnej rozumianej jako niekończący 
się proces samodoskonalenia poprzez pracę5. W przekonaniu Brauna w teatrze 
dążenie ku perfekcji wiązać się musi ze służebnym wymiarem sztuki aktora 
i przeświadczeniem o współtworzeniu przez nią wartości duchowych, poprzez 
które aktor włącza się zarazem w rzeczywistość transcendentną6. Konsekwencją 
takiego podejścia jest pojmowanie roli reżysera – własnej roli – jako życiowego 
powołania do odkrywania poprzez sztukę najgłębszych wymiarów ludzkiego ist-
nienia, związanych z poszukiwaniem racji tegoż istnienia w relacji z Bogiem. 

Niejedynym – choć przez samego reżysera uważanym za zasadniczy – 
czynnikiem, który wpłynął na jego koncepcję teatru i własnego w nim miejsca, 
były u progu lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku rozmowy młodego ar-
tysty z dawnym aktorem Teatru Rapsodycznego, pełniącym wówczas funkcję 
biskupa Krakowa Karolem Wojtyłą7. Słowa Wojtyły, które wskazywały na 
moralny i duchowy fundament teatru, włączając twórczość teatralną w prakty-
kowanie wiary, w sposób trwały zmieniły Braunowe widzenie teatru. Odtąd nie 
było ono już ograniczone, jak wcześniej, jedynie do spraw warsztatu i metody, 
stylów i środków wyrazu. To, co od przyszłego Papieża usłyszał wówczas 
reżyser, stało się dla niego punktem odniesienia zarówno w rozumieniu teatru 
w ogóle, jak i w ocenie jego własnej pracy scenicznej8. 

2  Por. K. B r a u n, Odpowiedzialność reżyserów, w: tenże, Nadmiar teatru, Czytelnik, War-
szawa 1984, s. 265-269.

3  Por. tamże, s. 266.
4  Takie rozumienie działania scenicznego wpisuje się w koncepcję pracy zawartą w encyklice 

Jana Pawła II Laborem Exercens (zob. J a n  P a w e ł II, Encyklika Laborem exercens, https://www.
vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091981_laborem-exercens.
html). Por. B r a u n, dz. cyt., s. 267n.

5  Por. B r a u n, dz. cyt., s. 267n.
6  Por. tamże, s. 268.
7  Por. np. t e n ż e, 1960. Styczeń. Drogowskazy świętego, w: tenże, Dziesięć dni w PRL-u, 

Norbertinum, Lublin 2008, s. 69. 
8  Por. tamże, s. 68-71.
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Teatr traktowany jest przezeń jako sprawa najwyższej wagi, a jednocześnie 
sprawa bardzo osobista. Braun akcentuje jego misyjny charakter i dookreśla 
nawiązaniami do tradycji religijnej i narodowej, dając wyraz swoim fascy-
nacjom – przede wszystkim Cyprianem Norwidem i jego widzeniem świata 
poprzez teatr9, ale także Stanisławem Wyspiańskim10 czy Juliuszem Osterwą 
jako twórcą „wielkiego widowiska plenerowego – poetyckiego, religijnego, 
patriotycznego i wspólnotowego”11. Brauna wizja teatru ma zarazem wymiar 
transcendentalny i odnosi się do rzeczywistości społecznej, wiąże się z naj-
głębszym sensem ludzkiego życia i najważniejszymi problemami wpisanymi 
w egzystencję człowieka, o których twórca chce rozmawiać z odbiorcą. 

POEZJA

Debiutancki wiersz Brauna – ówczesnego studenta poznańskiej polonisty-
ki – Już nic nie mają do powiedzenia ukazał się w jednodniówce poetyckiej 
w roku 1955 w Poznaniu. Kolejne ogłoszono na łamach studenckiego pisma 
„Nasze Sprawy”, współredagowanego przez Brauna. Jak zauważa analizująca 
je Anna Fiedeń12 – utwory te naznaczone są wyraźnymi śladami czasu swo-
jego powstania, odsłaniając postawę sprzeciwu. Sam twórca nie przywiązuje 
do tych tekstów większej wagi – w najnowszym tomie wspomnieniowym, 
w którym poezji poświęca zaledwie kilka akapitów, pisze tak: „Patrząc wstecz, 
zobaczyłem niewielką wartość tego, co udało mi się napisać. Spoglądając 
ku przyszłości, nie wyobraziłem sobie siebie jako poety. Latami nie pisałem 
wierszy. To wróciło, gdy znalazłem się w pustce duchowej po zabraniu mi 

9  Zob. np. t e n ż e, Cypriana Norwida teatr bez teatru, PIW, Warszawa 1971; t e n ż e, „Mój” te-
atr Norwida, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014. Zob. też: A. D u n a j s k i, 
Wstęp. Kazimierz Braun wobec Cypriana Norwida, w: Braun, „Mój” teatr Norwida, s. 12-32. 

10  Zob. np. J. M i c h a l c z u k, „Teatr powinien być narzędziem Sprawy”. Wokół twórczo-
ści artystycznej Kazimierza Brauna, w: 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, red. K. Bu-
drowska, W. Gardocki, E. Jurkowska, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 371-390; 
por. B. T r y g a r, „Ja” w drodze do wolności, prawdy i piękna. Aspekty aksjologiczne twórczo-
ści prozatorskiej Kazimierza Brauna, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2019, 
s. 60-62.

11  K. B r a u n, Piramida. Wspomnienia nie tylko teatralne, Ofi cyna Wydawnicza Volumen– 
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2022, s. 15.

12  Zob. A. F i e d e ń, Debiut pisarski Kazimierza Brauna w ujęciu (nowo)historycznym, w: 
Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja, s. 32-42. Przedmiotem analizy stają się w tym artykule 
wiersz Słyszysz? (zob. K. B r a u n, Słyszysz?, „Nasze Sprawy” 2(1956) nr 11-12, s. 12), opublikowany 
we fragmentach cykl poetycki Wiersz dzisiejszy (zob. t e n ż e, Wiersz dzisiejszy, „Nasze Sprawy” 
2(1956), nr 10, s. 8n.) oraz opowiadanie Oczy zamknięte (zob. t e n ż e, Oczy zamknięte, „Nasze 
Sprawy” 2(1956) nr 11-12, s. 12n.). 
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możliwości pracy teatralnej w kraju”13. Poezja (podobnie jak rozwijana rów-
nocześnie twórczość prozatorska) stała się ważnym dopełnieniem działalności 
reżysera wkraczającego w nowy, amerykański okres pracy twórczej. 

Pierwszy tomik wierszy, Tajemnice powszednie. Naśladowania i świadec-
twa14, obejmujący dwa cykle – naśladowania modlitw i rozważań świętych 
oraz świadectwa pisane po wizytach w Polsce, Ziemi Świętej i po lekturach 
duchowych15, poprzedziły publikacje pojedynczych utworów w paryskim mie-
sięczniku ojców pallottynów „Nasza Rodzina – Notre Famille”16. Zbiór stał 
się przedmiotem wnikliwej refl eksji Janusza Pasterskiego17, która stanowiła 
pierwsze naukowo pogłębione ujęcie poezji Brauna. Pasterski dostrzegł w tej 
części literackiego dorobku praktyka i teoretyka teatru konsekwencję poetyc-
kiego nacechowania jego twórczości reżyserskiej. 

Kolejny tom poetycki, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze18, już w ty-
tule eksponujący postać świętego i poświęcony jej cykl dziewięciu pieśni religijnych 
dotyczących znaczących momentów z życia męczennika, poprzedziły twórcze po-
szukiwania Brauna towarzyszące realizacji jednej ze sztuk o św. Maksymilianie Kol-
bem19: „Odczułem, że poza zdarzeniami dramatycznymi i dialogami, potrzebne jest 
jeszcze śpiewanie. Pojawiła się w ten sposób następna okazja poszukiwania wyrazu 
poetyckiego jako najwłaściwszej formy wypowiedzi”20 – wyznaje Braun. 

13  B r a u n, Piramida, s. 401. Mowa tu oczywiście o motywowanej politycznie decyzji pozba-
wienia Brauna pracy we wrocławskim teatrze (por. np. M i c h a l c z u k, dz. cyt., s. 371n.; informacje 
bibliografi czne dotyczące okresu wrocławskiej dyrekcji i jej zakończenia por. tamże, s. 172).

14  Zob. K. B r a u n, Tajemnice powszednie. Naśladowania i świadectwa, Wydawnictwo Diecezji 
Pelplińskiej Bernardinum, Pelplin 1998.

15  Zob. t e n ż e, Naśladowania, w: tenże, Tajemnice powszednie, s. 6-23; t e n ż e, Świadectwa, 
w: tenże, Tajemnice powszednie, s. 26-59.

16  Szczegółową bibliografi ę zestawiła Barbara Bułat (por. Horyzonty teatru III. Bibliografi a 
Kazimierza Brauna, oprac. B. Bułat, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2014, s. 167, poz. 696). 
Por. B r a u n, Piramida, s. 401.

17  Por. J. P a s t e r s k i, Wokół zbioru „Tajemnice powszednie. Naśladowania i świadectwa” 
Kazimierza Brauna, w: Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja, s. 43.

18  Zob. K. B r a u n, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze, Bratni Zew, Kraków 2021.
19  Braun jest autorem cyklu sztuk o świętym: zob. t e n ż e, Maximilianus. Opowieść sceniczna 

o świętym Maksymilianie Marii Kolbem, Bratni Zew, Kraków 2010; t e n ż e, Mój syn, Maksymilian. 
Rzecz o Maksymilianie Marii Kolbem i jego matce, Mariannie Kolbowej, Bratni Zew, Kraków 2010; 
t e n ż e, Cela ojca Maksymiliana. Dramat dla jednego aktora oraz Epilog: tekst dla aktorki, Bratni 
Zew, Kraków 2010; t e n ż e, Passion of Saint Maximilian Kolbe – Męka świętego Maksymiliana 
Kolbe, Polish Cultural Foundation – Polska Fundacja Kulturalna, Buffalo 2011 (wydanie polskie 
z nieznacznymi zmianami: t e n ż e, Męka świętego Maksymiliana, Wydawnictwo Ojców Francisz-
kanów, Niepokalanów 2021). 

20  T e n ż e, Piramida, s. 402. Zob. t e n ż e, Pieśń o świętym Maksymilianie, w: tenże, Cela 
Ojca Maksymiliana, [Program], Tarnowski Teatr im. Ludwika Solskiego, Tarnów 2011. Prapremiera 
spektaklu w reżyserii Kazimierza Brauna odbyła się 18 czerwca 2011 roku. 
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Nurt tekstów o Kolbem to oczywiście odrębny temat, warto jednak w tym 
miejscu zauważyć, że w nowym utworze prozatorskim Brauna, zatytułowanym 
Śladami świętego Maksymiliana. Opowieść uczestnika pielgrzymki21, poja-
wiają się wspomniane pieśni religijne z cyklu o św. Maksymilianie22 (a wśród 
nich i ta, która nie weszła do tomiku poetyckiego23). Głośno odczytywane ze 
specjalnego miejsca na estradzie przez wybranych uczestników pielgrzym-
ki podczas kolejnych jej etapów, stają się one poetyckim wprowadzeniem 
w szczególną atmosferę przywoływanych miejsc z przeszłości świętego. Sta-
nowią dopełnienie opowieści o jego życiu i męczeństwie, ale zarazem rodzaj 
modlitewnego przewodnika w fi zycznej i mentalnej podróży pielgrzymów. 
Głośne wykonanie, jak w dawnym teatrze religijnym, służy wzmocnieniu 
odbioru przywoływanych treści, a w tym przypadku jest również sposobem 
wyeksponowania włączonego w przestrzeń kreacji tomiku i jego autora. 

Najnowszą odsłonę Braunowej poezji stanowi zbiór Oczekiwanie. Wier-
sze24, zawierający przedruki i utwory nowe zebrane w cyklach: Medytacje, 
Wspomnienia, Drogowskazy25 i Oczekiwanie. „Świadectwom” (jak nazwał je 
Braun w pierwszym tomiku) duchowych przeżyć, „zamyśleniom” (których 
cykl – opublikowany najpierw na łamach dwumiesięcznika „Arcana” – włą-
czył do tomiku drugiego26), wspomnieniom i medytacjom religijnym ujmo-
wanym z perspektywy doświadczeń biografi cznych autora, zróżnicowanym 
genologicznie i stylistycznie27, towarzyszy poetycki zapis religijnie przeży-
wanego odchodzenia. Wyraźnie zaznaczona jest jednak perspektywa nadziei 
na spotkanie z wiecznością („To już poza mną / Wygrałem – przegrałem – już 
tego nie zmienię / Meta biegu zamyka / Meta życia otwiera”28), antycypowana 
już tytułem tomiku, ale także ostatniego współtworzącego go cyklu i zamy-
kającego ów cykl wiersza. Jak w poprzednich zbiorach poetyckich podmiot 
liryczny jawnie wyraża postawę autobiografi czną, manifestuje swoją religijną 

21  Zob. t e n ż e, Śladami świętego Maksymiliana. Opowieść uczestnika pielgrzymki, Wydaw-
nictwo Ojców Franciszkanów, Niepokalanów 2022.

22  Por. tamże, s. 20, 36, 104, 118, 140, 151, 153.
23  Zob. t e n ż e, Militia Immaculatae, w: tenże, Śladami świętego Maksymiliana, s. 64.
24  Zob. t e n ż e, Oczekiwanie. Wiersze, Wydawnictwo 3 DOM, Częstochowa 2022.
25  Część utworów wchodzących w skład tego cyklu ukazała się wcześniej: zob. t e n ż e, Polski 

werbel, „Arcana. Kultura, Historia, Polityka” 2021, nr 4(160), s. 23-26 (Fundamenty, Klejnot, Piel-
grzymka); t e n ż e, Mała kronika lat dwudziestych XXI wieku, „Arcana. Kultura, Historia, Polityka” 
2022, nr 3 (165), s. 140-143 (Ludzie, Zdarzenia, Przestrzeń, Czas). W tomiku Oczekiwanie. Wiersze 
Braun zmodyfi kował tytuł cyklu, otwierając tym samym nowe pole znaczeń (por. t e n ż e, Mała 
koronka lat dwudziestych XXI wieku, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 86).

26  Zob. t e n ż e, Zamyślenia, „Arcana. Kultura, Historia, Polityka” 2020, nr 6(156), s. 7-13; 
t e n ż e, Zamyślenia, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze, s. 81-92.

27  Por. P a s t e r s k i, dz. cyt., s. 47.
28  K. B r a u n, Meta, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 59.
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postawę i całkowite zawierzenie Bogu29, które staje się „Oczekiwaniem z lę-
kiem na wielką przemianę / tego, co materialne, w to, co czysto duchowe”30. 
Tematyka religijna i perspektywa biografi czna również i w tym zbiorze splatają 
się z doświadczeniami artystycznymi utrwalonymi poetyckim słowem, utwo-
ry stają się zarazem kolejnym świadectwem aktywnego uczestnictwa autora 
zewnętrznego – o którym tak często przypomina podmiot liryczny – w świe-
cie tekstów kulturowych. Poezja otwierająca dorobek literacki tego twórcy 
w latach pięćdziesiątych, później istotnie dorobek ów uzupełniająca, okazuje 
się zatem ważną częścią Braunowej twórczości, spajającą kolejne jej etapy 
i różne jej wymiary. 

Proponowane tu ujęcie nie jest ani ujęciem wyczerpującym, ani pełnym. 
Przynosi jednak nieco inne spojrzenie na znanego z prac teatralnych dojrzałego 
twórcę, który staje się zafascynowanym teatrem poetą, już nie tylko podąża-
jącym w ślad za poetyckim teatrem Norwida i Różewicza, ale rozliczającym 
się z teatrem i życiem widzianym przez teatr we własnej poezji. W centrum 
rozważań znajdą się teksty będące liryczną formą wypowiedzenia doświad-
czenia teatralnego – a tym samym najgłębiej interesujący teatrologa, reżysera, 
dramatopisarza i autora powieści o teatrze problem sztuki, jej kształtu oraz 
zadań, ale także powinności artysty. W twórczości poetyckiej doświadczenie 
to zyskuje rys bardzo osobisty, intymny, ściśle łączy się bowiem z kształtem 
modlitewnym, ale i postawą rozmodlonego podmiotu lirycznego.

TEATR W POEZJI

Jak pisał niegdyś Stefan Sawicki, proces odbioru poezji staje się dla od-
biorcy „intymnym, wewnętrznym kontaktem z osobowością autora, która wy-
łania się z tekstu”31. Dodał też, że „przekraczanie siebie poprzez poezję jest 
jednym z imion naturalnej skłonności człowieka do transcendencji tak silnie 
obecnej w myśli współczesnej, zwłaszcza bliskiej chrześcijaństwu”32. W liryce 
religijnej praktyk sceny odnajduje intymną przestrzeń spotkania z Bogiem; 
przed bohaterem lirycznym otwiera się możliwość odkrywania transcendencji 
i przekraczania siebie ku transcendencji33. Badacz pierwszego tomiku wierszy 

29  Por. P a s t e r s k i, dz. cyt., s. 53,
30  K. B r a u n, Oczekiwanie, w tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 104.
31  S. S a w i c k i, Czym jest poezja?, w: tenże, Wartość – sacrum – Norwid. Studia i szkice 

aksjologicznoliterackie, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1994, s. 15.
32  Tamże.
33  Por. Z. Z a r ę b i a n k a, O poezji religijnej i sposobach jej badania, „Roczniki Humanistyczne 

KUL” 37(1990) nr 1, s. 34n; Z. O ż ó g, Modlitwa w poezji współczesnej, Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2007, s. 37n. 
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Brauna zauważa, że podmiot liryczny tej medytacyjnej i refl eksyjnej poezji 
to nie tylko „homo religiosus”, ale też „homo orans”34, modlitwa jest w niej 
bowiem nie tylko podstawowym wyznacznikiem gatunkowym, jest także sy-
gnałem postawy duchowej. 

Szczególne znaczenie wśród wypowiedzi poetyckich Brauna ma bardzo 
osobiste rozliczenie z teatrem: Modlitwa do świętego Augustyna35, utwór prze-
drukowany ze zmianami w późniejszych zbiorach jako Modlitwa reżysera do 
świętego Augustyna36. Tytułowe określenie gatunku i odesłanie do adresata 
zostaje uzupełnione o nadawcę prezentowanego poprzez funkcję reżysera. 
Uzupełnienie to sygnalizuje już na wstępie lektury znaczenie aspektu twórcze-
go, teatralnego. O bezpośrednich, intertekstualnych nawiązaniach do Wyznań37 
św. Augustyna pisał już Pasterski, zauważając, że z zacytowanych w wierszu 
wypowiedzi świętego, dotyczących jego wczesnej fascynacji teatrem i po-
rzucenia „zgubnego nałogu teatromanii”38 w momencie duchowej przemiany, 
wyrasta bardzo osobista refl eksja znawcy i praktyka sceny nad własną pracą 
artystyczną39. 

Przytoczenia wypowiedzi świętego i towarzyszące im niczym didaskalia 
uwagi, które poprzedzają uobecniający adresata element inwokacji, powracają 
w analogicznych wyznaniach i samooskarżeniach reżysera („«bardzo mnie 
pociągały widowiska teatralne»”40, „«uczestniczyłem w grzesznych radościach 
spektakli»”41, „«podziwiałem występnych kochanków na scenie»”42, „[...] «im 
bardziej mnie aktor wzruszył tym głośniej / klaskałem»”43, „«fi kcja sceny dzie-
liła mnie od prawdy Boga»”44) i służą dramatyzacji tekstu. Liryka dialogowa, 

34  P a s t e r s k i, dz. cyt., s. 54.
35  Zob. K. B r a u n, Modlitwa do świętego Augustyna, w: tenże, Tajemnice powszednie, s. 44-50. 

Pisze też o tym Braun w swoich wspomnieniach (por. t e n ż e, Piramida, s. 401).
36  Zob. t e n ż e, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, w: tenże, Pieśni świętego Maksy-

miliana, s. 72-76. Ta wersja utworu jest w artykule podstawą cytowania. Zob. też: t e n ż e, Modlitwa 
reżysera do świętego Augustyna, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 64-67.

37  Zob. św. A u g u s t y n, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 
1987.

38  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 72.
39  Por. P a s t e r s k i, dz. cyt., s. 48n.
40  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 73. Por. św. A u g u s t y n, dz. cyt., 

ks. III, 2, s. 45. 
41  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 74. Por. św. A u g u s t y n, dz. cyt., 

ks. III, 2, s. 46.
42  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 74. Por. św. A u g u s t y n, dz. cyt., 

ks. III, 2, s. 46.
43  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 74. Por. św. A u g u s t y n, dz. cyt., 

ks. III, 2, s. 46.
44  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 74. Por. św. A u g u s t y n, dz. cyt., 

ks. III, 2, s. 45n.
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która staje się tu poetyckim rozliczeniem z teatrem, ale i jego obroną – odzwier-
ciedla on bowiem kondycję człowieka, jego wielkość i małość („taki teatr jaki 
człowiek / […] / Bóg człowiekiem nie gardzi / nie gardzi więc i teatrem”45), 
nawiązuje zarówno do struktury podawczej dramatu, jak i dramatyczności 
ludzkiego istnienia46. Ciężar win reżysera odpowiedzialnego za kształt świata 
scenicznej kreacji wynikający z określonego sposobu widzenia rzeczywisto-
ści, narzucanego i aktorowi, i odbiorcy, jest większy niż ciężar win zwykłego 
widza („ja byłem winny tego co ty oglądałeś”47), ale podmiot liryczny, który 
pragnie odnowienia relacji z Bogiem, nie chce rezygnować z teatru, wierząc, 
że może się on Bogu podobać, jeśli staje się miejscem uświęcenia współtwo-
rzących go osób. Rozumiejąc, że kondycja teatru odzwierciedla marność ludz-
kiego świata, nie zamierza jednak twórczości teatralnej usprawiedliwiać, ale 
podkreśla konieczność jej odnowienia. Droga odnowienia teatru („muszę mój 
dom posprzątać / ubielić czysto tatarakiem / jak na Zielone Świątki”48) ściśle 
łączy się z osobistym nawróceniem reżysera („a samemu zdjąć czarną maskę 
Arlekina / jego kostium pstrokaty zamienić na białą / szatę godową”49) i staje 
się dla podmiotu zadaniem najważniejszym, przygotowującym na ostateczne 
spotkanie z Bogiem. 

Rzeczywistość teatralna ukazana poprzez biblijną metaforykę wiąże się 
z rzeczywistością teologiczną („[...] teatr to stary dom rodzinny / jak w domu 
Ojca jest w nim mieszkań wiele”50), praca artystyczna – z misją duchową 
i powołaniem życiowym w świecie Boskiego ładu, który jest zarazem domem 
i teatrem. W fi nalnym fragmencie modlitwy osobiste doświadczenie odcho-
dzenia stapia się z biblijną zapowiedzią bezpośredniego spotkania z Bogiem 
w wieczności i toposem Dei theatrum mundi („Przecież niedługo stanę stru-
chlały podsądny / w oślepiającym blasku jasnego punktowca / na środku sceny 
/ twarzą w Twarz”51). 

Choć modlitwa przypominająca o teatralnym epizodzie z biografi i święte-
go Augustyna i radykalizmie jego postawy po nawróceniu kierowana jest do 
autora Wyznań, koncentruje się wokół nadawcy osobistych zwierzeń i refl eksji. 
Wezwanie nadprzyrodzonego adresata i ustanowienie relacji nadawczo-od-
biorczej nie tyle służy tu temu, by adresat ów wysłuchał prośby nadawcy 

45  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 73.
46  Braun-badacz z pasją odkrywał – zwłaszcza u Norwida – dramatyczność w utworach nie-

dramatycznych (por. t e n ż e, Cypriana Norwida teatr bez teatru, s. 22n.; D u n a j s k i, dz. cyt., 
s. 16n.).

47  B r a u n, Modlitwa reżysera do świętego Augustyna, s. 73.
48  Tamże, s. 75.
49  Tamże, s. 76.
50  Tamże, s. 75.
51  Tamże, s. 76.
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o udzielenie konkretnej łaski, ile wyznaniu win i wyznaniu wiary, połączo-
nemu z elementem dziękczynienia („Święty Augustynie / za twoją przyczyną 
zrozumiałem zbyt późno / wierzę nie za późno / że nadal w nim mieszkając / 
muszę mój dom posprzątać”52). Wyznanie to jest też zarazem okazją do zapre-
zentowania bliskiej podmiotowi koncepcji teatru (dookreślanej wymienianymi 
w wierszu nazwiskami twórców: Paula Claudela, Thomasa Stearnsa Eliota, 
Karola Wojtyły, Juliusza Osterwy, Leszka Mądzika czy przywoływanymi 
w domyśle wraz ze wspomnieniem Teatru Rapsodycznego oraz polskiego 
teatru kościelnego z czasu stanu wojennego). Służy ponadto sformułowaniu 
założenia, że koncepcja ta musiała się stać bliska także nadprzyrodzonemu 
adresatowi, już po zakończeniu jego ziemskiego życia („z górnego Jeruzalem 
odwiedzałeś premiery / […] Claudela / [...] Eliota / [...] Wojtyły / [...] / może 
wpadłeś na chwilę na jakiś mój spektakl / choć liczne inne musiałeś omijać 
z daleka / jak przed wiekami rzymskie swawolne komedie”53). 

Modlitwa reżysera… staje się modlitwą o teatr, który „może być świętym 
hospicjum […] / może dać dach nad głową tak wielu bezdomnym”54, który 
uwrażliwia na przestrzenie metafi zyczne i wertykalny wymiar ludzkiego istnie-
nia, a tym samym prowadzi ku Bogu, pozwalając widzieć w nim największego 
Reżysera. Odbiorcę – teatralnego widza (który bywał „w teatrze gościem”55 
i mógł „przestać teatr nawiedzać”56) i nadawcę – reżysera (który jako „domow-
nik teatru”57 nie mógł się zeń wyprowadzić) łączy to, co fundamentalne, teatr 
staje się przestrzenią duchowego wzrostu, a jego kondycja – rewers ludzkiej 
natury – oznacza zarazem wybór drogi zbawienia lub jej odrzucenie58.

W poezji Kazimierza Brauna zakorzeniony w doczesności i teatrze świata 
odzwierciedlającym ludzką słabość podmiot literacki, doceniając znaczenie 
tego, co dane tu i teraz, pragnie jednocześnie podążać ku nieśmiertelności59. 
Podkreśla nierozerwalny związek wszystkich aspektów twórczej działalno-

52  Tamże, s. 75.
53  Tamże, s. 74n.
54  Tamże, s. 75.
55  Tamże.
56  Tamże.
57  Por. tamże. 
58  Jak przypomina między innymi Wojciech Kaczmarek, w refl eksji Ojców Kościoła (także 

św. Augustyna) zadanie teatru postrzegane jest jako ukazywanie „zmagania: człowieka z Bogiem 
i Boga z człowiekiem”, otwierającego „horyzont rozumienia osoby jako bytu, który rozwija się 
w relacji do drugiej osoby” (W. K a c z m a r e k, Istota teatru w perspektywie chrześcijańskiej, w: 
tenże, Przeniknąć człowieka. Chrześcijański horyzont dramatu i teatru XX wieku, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2016, s. 17). 

59  Por. np. J. P a s t e r s k a, B. T r y g a r, Od redakcji, w: Doświadczenie – przeżycie – kon-
templacja, s. 13.
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ści, życia religijnego i doskonalenia moralnego60 („[...] ten sam intelekt bada 
tajemnice / różańca i historii teatru / [...] / ten sam impuls kieruje mnie ku 
różańcowi / i czyni ze mnie reżysera”61). Wyraża pragnienie tworzenia teatru, 
przez który przejawia się Transcendencja: „niech Bóg siebie objawia w teatrze 
/ a teatr niech prowadzi w tajemnice Boże”62. Przypomina o najważniejszym 
zadaniu teatru i zarazem jego przeznaczeniu – przeistoczeniu świata materii 
w świat ducha, zapowiadającym wyjście poza powłokę kruchej doczesności 
ku nieśmiertelności: „[...] Święty Paweł mówi, / że w chwili przyjścia Pana 
będziemy ku Niemu / «porwani na obłoki» – na wielkie spotkanie. / Patrzę 
zatem w dwa nieba: to widziane wzrokiem / i to widziane wiarą. [...] / [...] / [...] 
ta wizja / i to prorokowanie jest mi bardzo bliskie – / tak rzeczywistość widzi 
poeta, tak tworzy / reżyser: świat widzialny, zdarzenia i ludzi, / takich jak są, 
zamienia w symbole [...] / [...] / Universum pochłania to, co jest miejscowe. / 
Postać człowieka sięga wyżyn archetypu. / [...] / I staje się rzecz dziwna: to, co 
pomyślane, / [...] / nabiera realności, a realne blaknie. / «Porwani na obłoki» – 
w nieba rzeczywistość. / Ku takiej tajemnicy Paweł mnie prowadzi”63. 

Teatr w lirycznym ujęciu Brauna wpisuje się w plan codziennej pracy („mo-
dlitwa, reżyseria, wykłady, pisanie”64), która winna być zgodna z „Opatrzności 
planem”65. Jak każda praca, tak i ta „[...] zyskuje [...] wartość w Chrystusie. 
/ Ma aspekt twórczy, odkupieńczy, zbawczy”66. Podejmowana „[...] w imię 
Boże – łaską prześwietlona / nabiera sensu, piękna [...]”67. Za pomocą słowa 
poetyckiego wyraża Braun swoje przeświadczenie o teatrze jako misji i po-
wołaniu do realizacji pełni człowieczeństwa, a zarazem pracy, która jest miarą 
człowieczeństwa, ale przypomina też o źródłach twórczych inspiracji i prze-
świadczenia o spójności wymiaru estetycznego z etycznym, sztuki z pracą, 
a pracy z samodoskonaleniem. 

60  Nie rozdzielając w sobie artysty i człowieka wierzącego, przestrzeni tworzonych dzieł i du-
chowości chrześcijańskiej, Braun postępuje w myśl zaleceń Jacques’a Maritaina – zauważa Jolanta 
Pasterska (por. J. P a s t e r s k a, Kazimierza Brauna dyskurs o współczesności. Rozważania wokół 
powieści „Dzwon na trwogę”, w: Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja, s. 120n.).

61  K. B r a u n, Tajemnice chwalebne, w: tenże, Tajemnice powszednie, s. 56n. Por. t e n ż e, 
Tajemnice chwalebne, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 50; t e n ż e, Tajemnice chwalebne, 
w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 39. 

62  T e n ż e, Tajemnice chwalebne, w: tenże, Tajemnice powszednie, s. 56. Por. t e n ż e, Tajemnice 
chwalebne, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 50. 

63  T e n ż e, Na obłoki, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 85. Por. t e n ż e, Na obłoki, 
w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 13.

64  T e n ż e, Plan dnia, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 82. Por. t e n ż e, Plan dnia, 
w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 10.

65  T e n ż e, Plan dnia, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 82.
66  T e n ż e, Praca, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 87. Por. t e n ż e, Praca, w: tenże, 

Oczekiwanie. Wiersze, s. 14-15.
67  T e n ż e, Praca, w: tenże, Pieśni świętego Maksymiliana, s. 87.
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W wierszu Praca afi rmacji wartości ewangelicznych towarzyszy eks-
plicytne nawiązanie do Norwidowej pracy-sztuki bliskiej sferze sakralności 
– podsumowaniem poetyckiej refl eksji jest bowiem znany fragment z Prome-
thidiona: „Bo piękno na to jest, by zachwycało / Do pracy – praca, by się zmar-
twychwstało”68. Bezpośrednie nawiązanie intertekstualne służy dopełnieniu 
Braunowego pojmowania pracy twórczej Norwidowym rozumieniem sztuki, 
„niezbędnego ogniwa, które pozwala rozpoznać i zrozumieć wartość ludzkiego 
wysiłku i trudu, skierowanego ku dobru [...] aksjologicznie organizującego 
ludzkie trwanie, podnoszącego codzienność i egzystencjalny wymiar naszego 
bytu na wyżyny”69 – jak pisze Piotr Chlebowski. „Norwid [...]  / [...] / Odkrywa
 odkupieńczą moc pracy człowieka, / Łączy doczesne z wiecznym, tu – z tym, 
co tam czeka”70 – stwierdza podmiot Norwidowych przymierzy, podkreślając 
zależność Braunowej koncepcji teatru od wizji teatru wpisanej w Norwidowe 
dzieło: „W Norwidowym Aktorze bohatera słucham: / Wskazuje, czym jest te-
atr: «Teatr, ile wiemy, / Jest atrium spraw niebieskich – i stąd go tak zwiemy». 
/ Zmysłowe, materialne niesie w to – co z ducha”71. W innym miejscu podmiot 
liryczny – także jako porte parole autora – wymieniając kolejne drogowska-
zy w pracy twórczej, przypomina o podstawowym znaczeniu tej inspiracji 
w kształtowaniu koncepcji sztuki i rozumieniu zadań artysty: „Najpierw drogę 
wskazywał / Norwid / Uczył głęboko kopać fundamenty / Zarazem otwierać 
gmach spektaklu na niebo / Szanować słowa dar milczeć”72. „Ja” liryczne 
wskazuje zarazem na odkrycie, jakim stał się dla artysty dramaturgiczny wy-
miar przemilczenia73.

Tomik Oczekiwanie opatrzony został mottem z Norwida właśnie: „Poezja, 
która zapomina o tym, że  o n a  c o ś  r o b i ć  powinna – zapomina przez to 
samo o zdrowej estetyce”74, które defi niuje bliską Braunowi koncepcję sztuki 
– otwierającej się na wymiar użyteczności, na świat moralnych i etycznych 
zobowiązań. Wymownie podkreśla ono szczególny charakter tej inspiracji 
w zbiorze, który staje się lapidarną próbą podsumowania twórczości artystycz-
nej. Braun – tak często dający wyraz swojej fascynacji Norwidem na różnych 

68  Tamże. Por. np. t e n ż e, Norwidowa kategoria pracy, w: tenże, „Mój” teatr Norwida, s. 162. 
Por. C. N o r w i d, Promethidion. Bogumił, w. 185-186, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 3, Poematy, 
oprac. J.W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, s. 440.

69  P. C h l e b o w s k i, „Kształtem jest Miłości”. O idei piękna w twórczości Norwida, „Ethos” 
32(2019), nr 3(127), s. 396n.

70  B r a u n, Norwidowe przymierza, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 60. 
71  Tamże.
72  T e n ż e, Drogowskazy, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 68.
73  Por. np. t e n ż e, Norwidowskie „przemilczenie”, w: tenże, „Mój” teatr Norwida, s. 157n.
74  C. N o r w i d, List do Bronisława Zaleskiego, 14 maja 1869 roku, w: tenże, Pisma wszystkie, 

t. 9, Listy 1862-1872, oprac. J.W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, s. 403.
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polach działalności twórczej75, fascynacji, która wyrosła na gruncie rodzinnej 
legendy76 – w twórczości autora Promethidiona odnalazł „ziarno stylu”77, który 
najbardziej mu odpowiadał i z czasem „w sensie środków wyrazowych”78 stał 
się jego własnym stylem, łączącym „poezję z konkretem, symbolizm z re-
alizmem, umowność z dosłownością, uniwersalne uogólnienie z doraźnym 
przesłaniem, a zwłaszcza uzyskiwanie efektu i wyrazu poetyckiego poprzez 
budowanie poetyckich zdarzeń scenicznych”79. Przywołując słowa Norwida 
(a cytuje go często i chętnie w różnych swoich tekstach literackich), w sposób 
szczególny akcentuje sprawczy wymiar poezji (poezja ma „działać”) i związek 
piękna z przymieszką utylitarności – z pracą, działaniem właśnie80. Daje wyraz 
swojemu przekonaniu o ścisłym związku celowości twórczości artystycznej 
i jej praktyczności. W myśli Norwida – przypomina Chlebowski – użyteczność 
piękna „stanowi siłę napędową wszelkiego trudu człowieka, ma inspirującą 
moc, wzbudzającą zapał do pracy, zmierzającej do odkupienia ludzkości; ale 
też i twórczy wysiłek, na zasadzie sprzężenia zwrotnego, jest warunkiem ist-
nienia sztuki, warunkiem jej celowości”81. 

W utworze Drogowskazy podmiot liryczny mówiący o doświadczeniach 
autora wskazuje na kolejne po Norwidzie inspiracje – dramaturgią otwartą 
autora Kartoteki i dziełem mistrza ze Stratfordu82: „Potem poezji teatralnej 
uczył mnie / Różewicz / Widowisko otwierać na widza / Jemu kazać tworzyć 
/ Wieczne sprowadzać w teraz / Kurs anatomii teatru prowadził / Szekspir / 
Skalpel nieomylny jego poezji odsłaniał / Tętnice słowa unerwienie akcji / 

75  Wczesnym jej wyrazem było magisterium na poznańskiej polonistyce, następnie – opraco-
wanie Norwidowego Za kulisami podczas studiów na Wydziale Reżyserii i dyplomowy Pierścień 
wielkiej damy w roku 1962, później – doktorat (zob. B r a u n, Cypriana Norwida teatr bez teatru). 
O imponującym dorobku inscenizacyjnym uzupełnionym rozległymi studiami norwidologicznymi 
pisze Antoni Dunajski, nazywając Brauna „najwybitniejszym i najbardziej doświadczonym insce-
nizatorem Norwidowskich dramatów” (D u n a j s k i, dz. cyt., s. 12). 

76  Braun chętnie przypomina, że jego pradziadek, Konstanty Miller-Kossowski (1816-1889), 
„w latach 40. XIX w. bliski przyjaciel Norwida” (B r a u n, Pierwsze spotkania z Norwidem, w: 
tenże, „Mój” teatr Norwida, s. 39), był pierwowzorem jednego z uczestników dialogu o sztuce (Kon-
stantego) w Promethidionie. Recytacja Norwidowej poezji to powracający wątek w Braunowych 
wspomnieniach z wczesnego dzieciństwa i domu rodzinnego, zwłaszcza w kontekście pielęgnowania 
tradycji narodowych, religijnych i rodzinnych (por. t e n ż e, Teatralizacja życia. Praktyki i strategie, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2020, s. 8n.).

77  S. B e r e ś, K. B r a u n, Między tradycją a nowatorstwem. Norwid, w: ciż, Rozdarta kurtyna. 
Rozważania nie tylko o teatrze, Wydawnictwo Aneks, Londyn 1993, s. 79. 

78  Tamże.
79  Tamże.
80  Por. tamże.
81  C h l e b o w s k i, dz. cyt., s. 380.
82  Wyznaczają one też podstawowe szlaki teatralnych poszukiwań Brauna (zob. np. B r a u n, 

Piramida; zob. zwł. rozdziały: „Drogą Norwida” – s. 81-119; „Drogą Różewicza” – s. 132-204; 
„Drogą Szekspira” – s. 228-252). 
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Tyle organów a jeden organizm”83. W teatrze realistyczno-poetyckim Tade-
usza Różewicza Braun natrafi ł na „te same tropy”84, które zafascynowały go 
u Norwida85. Reżyserska praca twórcy „teatru wspólnoty”86 nad scenicznym 
pisarstwem Różewicza zaowocowała, jak zauważa Justyna Hofman-Wiśniew-
ska, stopniowym przekształcaniem się „dramatu wielkiego rozpadu kultury, 
cywilizacji […] człowieka […] w dramat poszukiwania jedności i harmo-
nii”87. Szekspirowski „kurs anatomii teatru” był zaś procesem odkrywania 
„niezwykłej, wręcz tajemniczej energii, która w sztukach Szekspira rodzi się 
na przecięciu duchowości z biologią, wyszukanej, renesansowej, literackiej 
poezji z fi zycznością aktora; słowa z działaniem”88. „Moja amerykańska naj-
większa przygoda / To właśnie wiersz Szekspira: tajemnicza zgoda – / Akcja 
daje energię słowu, słowo akcji”89 – wyznaje podmiot w wierszu Szekspir, 
przywołując początek emigracyjnego okresu twórczości teatralnej reżysera. 
Zapisowi teatralnych drogowskazów i reżyserskich odkryć towarzyszy re-
fl eksja religijna, przypominająca z jednej strony o ścisłej łączności przestrzeni 
kreacji ludzkiej i Boskiej, z drugiej zaś – o ograniczoności działań człowieka 
(choćby posiadł mistrzostwo w swej sztuce), które nie mogą wyczerpać sensu 
ludzkiego istnienia: „Gdy już myślałem, że umiem to wszystko / Anioł Stróż 
/ Który zawsze siadał obok mnie na próbach / Szepnął mi w ucho że to tylko 
tutaj / Tam teatru nie będzie” 90. 

Utrwalając w poetyckim słowie teatralne ślady – szczególnie ważnych 
przedstawień i rozwiązań scenicznych – jak ujęcie spektaklu w „cykl życia 
– śmierci – zmartwychwstania”91, porte parole reżysera konsekwentnie przy-
pomina i o misji teatru, który zawsze winien służyć moralnemu i duchowemu 
odrodzeniu człowieka, i o tym, który misję tę starał się realizować: „Wyre-
żyserowałem kiedyś przed laty Pułapkę. / [...] / Pułapki wielokrotnie więżą 
bohatera: / pułapki ciała, rasy, rodziny, kultury. / Szamocze się i dusi [...] / 
W inscenizacji wyjście chciałem mu ukazać: / Choć jego ciało zginie, rasa 
zagrożona, / [...] / to jest wyjście z pułapki – wiara w zmartwychwstanie”92. 

83  T e n ż e, Drogowskazy, s. 68.
84  B e r e ś, B r a u n, Między tradycją a nowatorstwem, s. 79.
85  Por. tamże. 
86  Zob. K. B r a u n, Teatr wspólnoty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972. Zob. też np. 

t e n ż e, „Teatr wspólnoty”, w: tenże, Piramida, s. 205-227.
87  J. H o f m a n - W i ś n i e w s k a, Grand Drame – Grand Théâtre. Dramat Różewicza – 

Teatr Brauna, w: K. Braun, „Mój” teatr Różewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
Rzeszów 2013, s. 38. 

88  B r a u n, Piramida, s. 252.
89  T e n ż e, Szekspir, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 81.
90  T e n ż e, Drogowskazy, s. 68. 
91  H o f m a n - W i ś n i e w s k a, dz. cyt., s. 55.
92  K. B r a u n, Pułapka, w: Oczekiwanie. Wiersze, s. 63.
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W Różewiczowskiej Pułapce93 reżyser znalazł ślad nadziei w Animuli i nie 
tylko wykorzystał, ale też rozbudował wątek oraz samo działanie tej postaci, 
otwierającej możliwość kontynuacji życia94. Wspomniana postać pojawia się 
też w Brauna Snach o białym pielgrzymie95, w ostatnim z trzech wizyjnych 
monologów, z których utwór ten się składa, zatytułowanych budzącymi oczy-
wiste skojarzenia imionami bohaterów: „Zofi a”96, „Kazimierz”97, „Tadeusz”98, 
a nawiązującym do Wojtyłowej medytacji „przechodzącej chwilami w dra-
mat”99. Włączone w przestrzeń utworu Brauna, w monolog lirycznego bohatera 
Tadeusza, fi kcyjne postaci ze świata Różewiczowskich dramatów (bo także 
z Kartoteki100) wzmacniają efekt kreacyjności tekstu, a jednocześnie przy-
bliżają „indywidualne postrzeganie rzeczywistości przez samego autora [...] 
nasycone znakami kulturowymi i relacjami intertekstualnymi”101 – zauważa 
Pasterski. 

W wielogłosowym poemacie w wizjach bohaterów powraca postać pol-
skiego Papieża – troskliwego opiekuna i orędownika u Boga. Postać ta pojawia 
się w najnowszym tomiku wśród najważniejszych „nauczycieli” (jak brzmi 
tytuł cyklu utworów102) sztuki i życia, podobnie jak postać Norwida i świętego 
Maksymiliana103 – przewodnika na drodze wiary i bezgranicznego zaufania 
Najwyższemu aż do męczeńskiej śmierci. Inspiracja postacią Maksymiliana 
zaowocowała – jak już wspomniano – szeregiem tekstów podejmujących z za-
łożenia niemożliwą do zrealizowania próbę dotknięcia tajemnicy świętości. 
W wierszu należącym do przykładów zamieszczonej w zbiorze liryki pośred-
niej pojawia się wyraźne nawiązanie do Wojtyłowego rozumienia sztuki, ściśle 
zespolonego z wiarą, które stało się dla Brauna zasadniczym punktem odnie-
sienia już we wczesnych latach pracy artystycznej: „[...] pisz tak jakbyś w głębi 
/ ekranu twego komputera drzwiczki / tabernaculum otwartego widział”104. 
Utwór ten podkreśla zarazem duchowe pokrewieństwo Norwida i polskiego 

93  Zob. T. R ó ż e w i c z, Pułapka, Czytelnik, Warszawa 1982.
94  Por. np. H o f m a n - W i ś n i e w s k a, dz. cyt., s. 55. 
95  Zob. K. B r a u n, Sny o białym pielgrzymie, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 42-45. 
96  Por. tamże, s. 42. 
97  Por. tamże, s. 43. 
98  Por. tamże, s. 44n. 
99  Zob. K. W o j t y ł a, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa przecho-

dząca chwilami w dramat, w: tenże, Poezje i dramaty, Znak, Kraków 1979, s. 183-226.
100  Zob. T. R ó ż e w i c z, Kartoteka, PIW, Warszawa 1988.
101  P a s t e r s k i, dz. cyt., s. 48.
102  Zob. K. B r a u n, Nauczyciele [cykl obejmujący wiersze: Norwidowe przymierza, Biurko 

Jana Pawła II, Śmierć więźnia numer 16570], w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 60-62. 
103  Zob. t e n ż e, Śmierć więźnia numer 16570, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 62. 
104  T e n ż e, Biurko Jana Pawła II, w: tenże, Oczekiwanie. Wiersze, s. 61.
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Papieża – artysty, któremu Norwidowe myśl i dzieło stały się bardzo bliskie105: 
„Święty Jan Paweł wśród wielu talentów / umiejętności był także pisarzem 
/ poezje proza dramaty nauka / A pisał wiecznym piórem [...] / [...] / To co 
napisał już trwało w bezczasie / [...] /  Poezje – jeszcze nie wysechł atrament 
/ już czytał Norwid [...]”106. 

*

Twórczość liryczna Brauna w niniejszym tekście potraktowana została jako 
przypadek szczególny. Po pierwsze dlatego, że jest najmniej znaną częścią literac-
kiego dorobku artysty, choć od wierszy pisanych przez Brauna – młodego polonistę, 
zaczęła się jego przygoda z literaturą. Teraz zaś, u schyłku drogi twórczej, staje się 
dla artysty i uczonego coraz istotniejsza – o czym świadczą najnowsze poetyckie 
tomy. Po drugie dlatego, że właśnie w ścieżce poetyckiej, niejako przypadkiem 
ponownie przez Brauna odkrytej już po jego wyjeździe z kraju, gdy brakowało 
możliwości tworzenia spektakli i gdy znów zaczęły się pojawiać, dostrzegł polski 
twórca adekwatną formę wyrażania przeżyć i refl eksji, często rodzących się pod 
wpływem inspirujących działania artystyczne lektur religijnych. Po trzecie dlatego, 
że twórczość ta stała się istotnym kontekstem dla scenicznej aktywności Brauna, 
z całą wyrazistością odsłaniającym jej duchowy i aksjologiczny fundament. Po 
czwarte dlatego, że także w refl eksji lirycznej, choć inaczej niż w powieściach, 
dramatach i towarzyszących im komentarzach, autotematycznych wspomnieniach 
i wywiadach, Braun mówi o teatrze, jaki go interesuje i jaki tworzył, o życiowych 
mistrzach i artystycznych inspiracjach, o istocie teatru, którą widzi w transfor-
macji cielesnego w duchowe i wpisanej w nią zapowiedzi zmartwychwstania. 
W osobistym lirycznym wyznaniu, przyjmując postawę autobiografi czną, może 
też w szczególny sposób odsłonić siebie jako artystę i miłośnika teatru, który po-
przez teatr Norwida, Różewicza i Szekspira patrzy na świat kreacji, nigdy nie 
zapominając o etycznych i moralnych zobowiązaniach scenicznego twórcy wobec 
drugiego człowieka (aktora i widza) i o odpowiedzialności za własną twórczość 
przed Bogiem – największym Reżyserem. 

105  Jak przypomina Braun, Norwidową myśl o pracy i jej transformacyjnej mocy Jan Paweł II 
wykorzystał już w swojej wczesnej encyklice Laborem exercens; później, między innymi w Liście 
do artystów, cytował słynny dwuwiersz z Promethidiona (Por. J a n  P a w e ł II, List do artystów, 
„L’Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) nr 5-6(213), s. 5). Zob. K. B r a u n, Narodowy testament 
Norwida, w: tenże, „Mój” teatr Norwida, s. 165-167.

106  B r a u n, Biurko Jana Pawła II, s. 61. 

Joanna MICHALCZUK



201

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

Augustyn. Wyznania. Translated by Zygmunt Kubiak. Warszawa: Instytut Wydawni-
czy Pax, 1987.

Bereś, Stanisław, and Kazimierz Braun. Rozdarta kurtyna: Rozważania nie tylko o te-
atrze. Londyn: Wydawnictwo Aneks, 1993.

Braun, Kazimierz. “1960: Styczeń; Drogowskazy świętego.” In Braun, Dziesięć dni 
w PRL-u. Lublin: Norbertinum, 2008.

 —–—.“Biurko Jana Pawła II.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wy-
dawnictwo 3 DOM, 2022.

—–—. Cela ojca Maksymiliana: Dramat dla jednego aktora oraz Epilog; tekst dla 
aktorki. Kraków: Bratni Zew, 2010.

—–—. Cypriana Norwida teatr bez teatru. Warszawa: Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, 1971.

—–—. “Drogowskazy.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnic-
two 3 DOM, 2022.

—–—. “Mała koronka lat dwudziestych XXI wieku.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. 
Częstochowa: Wydawnictwo 3 DOM, 2022.

—–—. “Mała kronika lat dwudziestych XXI wieku.” Arcana. Kultura, Historia, Po-
lityka, no. 3 (165) (2022): 140–43.

—–—. Maximilianus: Opowieść sceniczna o świętym Maksymilianie Marii Kolbem. 
Kraków: Bratni Zew, 2010.

—–—. “Meta.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 
3 DOM, 2022.

—–—. Męka świętego Maksymiliana. Niepokalanów: Wydawnictwo Ojców Fran-
ciszkanów, 2021.

—–—. “Militia Immaculatae.” In Braun, Śladami świętego Maksymiliana: Opowieść 
uczestnika pielgrzymki. Niepokalanów: Wydawnictwo Ojców Franciszkanów, 
2022.

—–—. “Modlitwa do świętego Augustyna.” In Braun, Tajemnice powszednie: Naśla-
dowania i świadectwa. Pelplin: Wydawnictwo Diecezji Pelplińskiej Bernardinum, 
1998.

—–—. Mój syn, Maksymilian: Rzecz o Maksymilianie Marii Kolbem i jego matce, 
Mariannie Kolbowej. Kraków: Bratni Zew, 2010.

—–—. “Mój” teatr Norwida. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
2014.

—–—. “Na obłoki.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 
3 DOM, 2022.

—–—. “Na obłoki.” In Braun, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze. Kraków: 
Bratni Zew, 2021.

—–—. “Nauczyciele.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 
3 DOM, 2022.

Teatr w poezji Kazimierza Brauna



202

—–—. “Norwidowa kategoria pracy.” In Braun, “Mój” teatr Norwida. Rzeszów: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2014.

—–—. “Norwidowe przymierza.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: 
Wydawnictwo 3 DOM, 2022.

—–—. “Norwidowskie ‘przemilczenie.’” In Braun, “Mój” teatr Norwida. Rzeszów: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2014.

—–—. “Oczekiwanie.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 
3 DOM, 2022.

—–—. Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 3 DOM, 2022.
—–—. “Oczy zamknięte.” Nasze Sprawy 2, nos. 11–12 (1956): 12–13.
—–—. “Odpowiedzialność reżyserów.” In Braun, Nadmiar teatru. Warszawa: Czy-

telnik, 1984.
—–—. Passion of Saint Maximilian Kolbe – Męka świętego Maksymiliana Kolbe. 

Buffalo: Polish Cultural Foundation – Polska Fundacja Kulturalna, 2011.
—–—. “Pierwsze spotkania z Norwidem. ” In Braun, “Mój” teatr Norwida. Rzeszów: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2014.
—–—. Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze. Kraków: Bratni Zew, 2021.
—–—. Piramida: Wspomnienia nie tylko teatralne. Warszawa: Ofi cyna Wydawnicza 

Volumen and Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2022.
—–—. “Plan dnia.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 

3 DOM, 2022.
—–—. “Plan dnia.” In Braun, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze. Kraków: 

Bratni Zew, 2021.
—–—. “Polski werbel.” Arcana. Kultura, Historia, Polityka, no. 4 (160) (2021): 

23–26.
—–—. “Praca.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 

3 DOM, 2022.
—–—. “Praca.” In Braun, Śladami świętego Maksymiliana: Opowieść uczestnika 

pielgrzymki. Niepokalanów: Wydawnictwo Ojców Franciszkanów, 2022.
—–—. “Pułapka.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 

3 DOM, 2022.
—–—. “Słyszysz?” Nasze Sprawy 2, nos. 11–12 (1956): 12.
—–—. “Szekspir.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wydawnictwo 

3 DOM, 2022.
—–—. Śladami świętego Maksymiliana: Opowieść uczestnika pielgrzymki. Niepoka-

lanów: Wydawnictwo Ojców Franciszkanów, 2022.
—–—. “Śmierć więźnia numer 16570.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstocho-

wa: Wydawnictwo 3 DOM, 2022.
—–—. “Tajemnice chwalebne.” In Braun, Oczekiwanie: Wiersze. Częstochowa: Wy-

dawnictwo 3 DOM, 2022.
—–—. “Tajemnice chwalebne.” In Braun, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wier-

sze. Kraków: Bratni Zew, 2021.

Joanna MICHALCZUK



203

—–—. “Tajemnice chwalebne.” In Braun, Tajemnice powszednie: Naśladowania 
i świadectwa. Pelplin: Wydawnictwo Diecezji Pelplińskiej Bernardinum, 1998. 

—–—. Tajemnice powszednie: Naśladowania i świadectwa. Pelplin: Wydawnictwo 
Diecezji Pelplińskiej Bernardinum, 1998.

—–—. Teatr wspólnoty. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1972.
—–—. Teatralizacja życia: Praktyki i strategie. Toruń: Wydawnictwo Adam Mar-

szałek, 2020.
—–—. “Wiersz dzisiejszy.” Nasze Sprawy 2, no. 10 (1956): 8–9.
—–—. “Zamyślenia.” Arcana. Kultura, Historia, Polityka, no. 6 (156) (2020): 

7–13. 
—–—. “Zamyślenia.” In Braun, Pieśni świętego Maksymiliana i inne wiersze. Kra-

ków: Bratni Zew, 2021.
Bułat, Barbara, ed. Horyzonty teatru III: Bibliografi a Kazimierza Brauna. Toruń: 

Wydawnictwo Adam Marszałek, 2014.
Chlebowski, Piotr. “‘Kształtem jest Miłości’: O idei piękna w twórczości Norwida.” 

Ethos 32, no. 3 (127) (2019): 377–405.
Dunajski, Antoni. “Wstęp: Kazimierz Braun wobec Cypriana Norwida.” In Kazimierz 

Braun, “Mój” teatr Norwida. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, 2014. 

Fiedeń, Anna. “Debiut pisarski Kazimierza Brauna w ujęciu (nowo)historycznym.” In 
Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja: Pisarstwo Kazimierza Brauna. Edited 
by Jolanta Pasterska and Barbara Trygar. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, 2017.

Hofman-Wiśniewska, Justyna. “Grand Drame – Grand Théâtre: Dramat Różewicza 
– Teatr Brauna.” In Kazimierz Braun, “Mój” teatr Różewicza. Rzeszów: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013.

Jan Paweł II. Encyklika Laborem exercens. Vatican. https://www.vatican.va/content/
john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091981_laborem-exercens.
html.

—–—. “List do artystów.” L’Osservatore Romano, Polish Edition, 20, nos. 5-6 (213) 
(1999): 4–11.

Kaczmarek, Wojciech. “Istota teatru w perspektywie chrześcijańskiej.” In Kaczma-
rek, Przeniknąć człowieka: Chrześcijański horyzont dramatu i teatru XX wieku. 
Lublin: Wydawnictwo KUL, 2016.

Maroszczuk, Grażyna. “Wobec historii, wobec teatru: Poetyka i pragmatyka wywia-
dów książkowych z Kazimierzem Braunem.” In Doświadczenie – przeżycie – 
kontemplacja: Pisarstwo Kazimierza Brauna. Edited by Jolanta Pasterska and 
Barbara Trygar. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2017.

Michalczuk, Joanna. “‘Teatr powinien być narzędziem Sprawy’: Wokół twórczości 
artystycznej Kazimierza Brauna.” In 1984: Literatura i kultura schyłkowego 
PRL-u. Edited by Kamila Budrowska, Wiktor Gardocki, and Elżbieta Jurkowska. 
Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2015.

Teatr w poezji Kazimierza Brauna



204

Norwid, Cyprian. Cyprian Norwid to Bronisław Zaleski, May 14, 1869. In Norwid, 
Pisma wszystkie. Vol. 9. Listy 1862-1872. Edited by Juliusz Wiktor Gomulicki. 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971. 

—–—. “Promethidion.” In Norwid, Pisma wszystkie. Vol. 3. Poematy. Edited by Ju-
liusz Wiktor Gomulicki. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971.

Ożóg, Zenon. Modlitwa w poezji współczesnej. Rzeszów: Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne “Fraza”, 2007.

Pasterska, Jolanta. “Kazimierza Brauna dyskurs o współczesności: Rozważania wo-
kół powieści Dzwon na trwogę.” In Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja: 
Pisarstwo Kazimierza Brauna. Edited by Jolanta Pasterska and Barbara Trygar. 
Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2017.

Pasterska, Jolanta, and Barbara Trygar. “Od redakcji.” In Doświadczenie – przeżycie 
– kontemplacja: Pisarstwo Kazimierza Brauna. Edited by Jolanta Pasterska and 
Barbara Trygar. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2017.

Pasterski, Janusz. “Wokół zbioru Tajemnice powszednie: Naśladowania i świadectwa 
Kazimierza Brauna.” In Doświadczenie – przeżycie – kontemplacja. Pisarstwo 
Kazimierza Brauna. Edited by Jolanta Pasterska and Barbara Trygar. Rzeszów: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2017.

Różewicz, Tadeusz. Kartoteka. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1988.
Sawicki, Stefan. “Czym jest poezja?” In Sawicki, Wartość – sacrum – Norwid: Studia 

i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin: Redakcja Wydawnictw KUL, 1994.
Trygar, Barbara. “Ja” w drodze do wolności, prawdy i piękna: Aspekty aksjologiczne 

twórczości prozatorskiej Kazimierza Brauna. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, 2019.

Wojtyła, Karol. “Przed sklepem jubilera: Medytacja o sakramencie małżeństwa przecho-
dząca chwilami w dramat.” In Wojtyła, Poezje i dramaty. Kraków: Znak, 1979.

Zarębianka, Zofi a. “O poezji religijnej i sposobach jej badania.” Roczniki Humani-
styczne KUL 38, no. 1 (1990): 25–56.

ABSTRAKT / ABSTRACT

Joanna MICHALCZUK – Teatr w poezji Kazimierza Brauna
DOI 10.12887/36-2023-2-142-12

Artykuł jest propozycją nowego spojrzenia na twórczość Kazimierza Brauna, 
dojrzałego artysty i teatrologa, dobrze znanego z prac teatrologicznych i reży-
serskich, ale także dramatów i powieści. Ukazuje zafascynowanego teatrem 
poetę, już nie tylko podążającego w ślad za poetyckim teatrem Cypriana Nor-
wida i Tadeusza Różewicza, ale we własnej poezji rozliczającego się z teatrem 
i życiem widzianym przez teatr. W centrum rozważań znajdują się teksty stające 
się liryczną formą wypowiedzenia doświadczenia teatralnego. Ich analiza od-
słania węzłowy w twórczości Brauna problem sztuki, jej kształtu i zadań, ale 

Joanna MICHALCZUK



205

także powinności artysty. W tej twórczości poetyckiej doświadczenie teatral-
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Anna KRAJEWSKA

OBIEKTYWNE PODSTAWY MORALNOŚCI
W PERSPEKTYWIE ETYKI 

PERSONALISTYCZNEJ SZKOŁY LUBELSKIEJ

Doświadczenie moralne polega na doświadczeniu w różnych faktach pewnej 
jednolitej jakości, dzięki której te skądinąd różne fakty określane są jako fakty 
moralne. Owa jednolita jakość to właśnie moralność. Nie tylko fakty moralne, ale 
także sama moralność dane są nam wprost, bezpośrednio. Wojtyła odróżnia więc 
doświadczenie moralne, czyli doświadczenie faktów moralnych, od doświadczenia 
moralności. Moralność jako taka stanowi przedmiot doświadczenia, a zatem ma 
charakter naoczny, nie zaś myślowy (abstrakcyjny).

Do podstawowych sporów toczonych w fi lozofi i bez wątpienia należy spór 
o naturę moralności, o podstawę moralnych przekonań, ocen i norm moralnych. 
Współcześnie przeważa pogląd, że oceny i normy moralne nie mają żadnych 
obiektywnych ani racjonalnych źródeł i zależą jedynie od subiektywnych po-
staw poszczególnych ludzi bądź od opinii grup społecznych. Jeśli zaś przeko-
nania moralne w ogóle poddają się racjonalizacji, to jest ona możliwa jedynie 
w pewnym stopniu1. Zadaniem niniejszego artykułu będzie ukazanie, że etyka 
personalistyczna wypracowana w lubelskiej szkole fi lozofi cznej2 dostarcza 
obiektywnych i racjonalnych uzasadnień ocen i norm moralnych i że stanowi 
ona interesującą propozycję rozwiązania sporu o naturę moralności. Artykuł 
składać się będzie z pięciu paragrafów, ukazujących – w moim przekonaniu – 
najważniejsze elementy argumentacji personalistycznej w interesującym nas te-
macie. W myśl etycznego personalizmu źródłem obiektywnego i racjonalnego 
rozumienia moralności jest doświadczenie i dlatego część pierwsza rozważań 
poświęcona zostanie jego charakterystyce epistemologicznej. Doświadczenie 

1  Stanowisko takie reprezentują dwaj wybitni etycy współcześni Bernard Williams i Alasdair 
MacIntyre. Zdaniem Williamsa sądy etyczne formułowane są z perspektywy życiowego doświad-
czenia człowieka i dlatego mają charakter subiektywny (por. B.  W i l l i a m s, Ethics and the 
Limits of Philosophy, Harvard University Press, Cambridge 1985, s. 135n.). Z kolei według Mac-
Intyre’a prawdy moralne można racjonalizować jedynie w obrębie pewnej kultury konstytuowa-
nej przez ciągłość tradycji (por. A.  M a c I n t y r e, Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, 
tłum. A. Chmielewski i in., red. A. Chmielewski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2007, s. 467). Ostatecznie zatem w przekonaniu obu myślicieli prawdy moralne nie 
podlegają racjonalizacji. 

2  Por. A.  W i e r z b i c k i, Osoba i moralność. Personalizm w etyce Karola Wojtyły i Tadeusza 
Stycznia, Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, s. 252-255.

„Ethos” 36(2023) nr 2(142) 209-229
DOI 10.12887/36-2023-2-142-13



210

moralne nieodłącznie związane jest z doświadczeniem osobowej godności 
człowieka, a zatem druga część rozważań zawierać będzie jego charakterysty-
kę. Z kolei analiza osobowej godności odsyła do pojęcia natury ludzkiej i stąd 
też w części trzeciej ukazany zostanie jej związek ze źródłem podstawowych 
norm moralnych. Doświadczenie moralne nie tylko odsłania wartość osoby 
jako adresata działania, ale dostarcza też wiedzy o samym podmiocie i o jego 
sposobie poznania. W tym aspekcie podstawowe znaczenie należy przypisać 
sumieniu, to bowiem w nim konstytuuje się istotna dla moralności powinność, 
nakazująca podmiotowi określone postępowanie. Z tego powodu część czwar-
ta poświęcona zostanie kategorii sumienia jako podmiotowego źródła oceny 
działania. Racjonalność sądu sumienia jest ufundowana na dwóch poprzed-
nich fi larach – godności i naturze ludzkiej. Rzeczywistość moralna – tak jak 
wszelka inna rzeczywistość – domaga się ostatecznego uzasadnienia swojego 
istnienia, a zatem część piąta obejmować będzie zarys metafi zycznych i teolo-
gicznych podstaw ocen moralnych. Perspektywa teologiczno-moralna zostaje 
usprawiedliwiona obecnością w „fakcie” Objawienia treści moralnych3. 

DOŚWIADCZENIE JAKO ŹRÓDŁO I PODSTAWA WIEDZY O MORALNOŚCI

Podstawowym i naturalnym źródłem wiedzy o realnym świecie, o sobie 
samym i o innych ludziach jest – w przekonaniu reprezentantów szkoły lu-
belskiej – doświadczenie. Doświadczenie to inaczej bezpośrednie poznanie 
stanów rzeczy zachodzących w świecie realnym4. Warto zaznaczyć, że jest to 
epistemologiczne rozumienie doświadczenia, nieobejmujące sensu wyrażeń 
takich, jak „życiowe próby”, „dramatyczne przeżycia” czy „życiowe perype-
tie”. Doświadczenie w sensie epistemologicznym informuje o tym, co istnieje, 
w jaki sposób coś istnieje, i jakie jest to, co istnieje. Podmiot ujmuje przedmiot 
swojego poznania na drodze poznania bezpośredniego i naocznego. Doświad-
czenie jest poznaniem pierwotnym, dlatego nie istnieje wcześniejsze od niego 
poznanie przedmiotu. Doświadczalne ujęcie przedmiotu ma charakter ujęcia 
całościowego, co odróżnia je od poznania dyskursywnego, które ma charakter 
etapowy. W poznaniu doświadczalnym zasadniczą rolę odgrywa przedmiot, 
który determinuje charakter ujmującego go aktu. Wiedza doświadczalna jest 

3  Por. T.  S t y c z e ń, Dlaczego Bóg Chlebem?, „Ethos” 11(1998) nr 1-2(41-42), s. 33. 
4  Por. A.  S t ę p i e ń, Rodzaje bezpośredniego poznania, w: tenże, Studia i szkice fi lozofi czne, 

t. 1, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1999, s. 156. Według Karola Wojtyły doświadczenie 
polega na bezpośrednim poznaniu faktów w jakiejś określonej dziedzinie rzeczywistości („Do-
świadczenie wiąże się niewątpliwie z jakąś dziedziną faktów, które są nam dane”. K.  W o j t y ł a, 
Osoba i czyn, w tenże: „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 1994, s. 57).
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wiedzą przedmiotową, czyli obiektywną (w języku łacińskim „obiectum” 
oznacza przedmiot). Doświadczenie staje się więc gwarantem obiektyw-
ności wiedzy, czyli jej przedmiotowości, ale także wyrazem jej realizmu, wiąże 
bowiem podmiot z realnie, niezależnie od niego istniejącym przedmiotem. 
„Doświadczenie – pisze Karol Wojtyła – jako punkt wyjścia nauki zawsze 
było i jest pierwszym poniekąd sprawdzianem realizmu w całym sposobie jej 
uprawiania”5.

W toku poznania wprost i naocznie odsłaniają się podmiotowi różne przed-
mioty – dlatego też istnieje wiele rodzajów doświadczeń. Doświadczenia nie 
sposób zredukować do jednego jego typu, na przykład do percepcji zmysło-
wej. Sens doświadczenia polega na tym, że podmiot w swojej racjonalności 
i otwartości poznawczej przyjmuje coś, co się mu „narzuca”, co się przed nim 
odsłania. To, co jest dane w doświadczeniu, jest dane w taki sposób, że jest 
zarazem bezpośrednio oczywiste. Oczywistość ta polega właśnie na samo-
odsłanianiu się przedmiotu wobec podmiotu6. Przedmiot staje przed podmio-
tem niejako taki, jaki jest w swojej prawdziwości.

Doświadczenie zawiera, obok momentu oglądowego, także moment 
stwierdzenia tego, co jest jego przedmiotem. Moment stwierdzenia polega na 
tym, że to, co ujmujemy, ujmujemy jako przez nas zastane, napotkane, nieza-
leżne od samego aktu poznawczego czy spełniającego go podmiotu. Przedmiot 
transcenduje zarówno akt, jak i podmiot poznania. Transcendencja przedmiotu 
polega na tym, że nie jest on wyłącznie intencjonalnym korelatem aktu, lecz 
egzystencjalnym transcendensem, napotkanym i odkrytym przez podmiot7. 
Obecny w doświadczeniu moment stwierdzenia, czyli asercji, jest tożsamy 
z ujęciem pozycji bytowej poznawanego przedmiotu. Asercja ta jest pierwotna 
w stosunku do asercji spełnianej w sądzie.

Doświadczenie informuje podmiot nie tylko o przedmiotach zewnętrz-
nych względem świadomości, ale także o nim samym, o jego świadomych 
przeżyciach. Szczególną rolę pełni przy tym świadomość nierefl eksyjna (prze-
żywaniowa), która informując podmiot o aktualnie zachodzącym przeżyciu 
i o nim samym, uwewnętrznia (interioryzuje) to, co zostało przezeń poznane 

5  K.  W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, „Roczniki Filozofi czne” 17(1969) nr 2, s. 11.
6  „Oczywistość oznacza w najszerszym ze swoich znaczeń ogólny fenomen życia intencjonal-

nego [...] jest ona całkiem wyróżnioną odmianą świadomości, świadomością, w której rzecz, stan 
rzeczy, ogólność, wartość itd. przejawiają się, przedstawiają i prezentują jako one same, w ostatecz-
nym modus bycia tu oto we własnej osobie (selbst da), bycia danym w bezpośrednio naoczny sposób, 
originaliter. Ze względu na Ja oznacza to: nie celować (hinmeinen) w coś niewyraźnie, w pustym 
antycypującym domniemywaniu, lecz obcować z tym czymś jako samoobecnym, oglądać je, wi-
dzieć, dokonywać w nie wglądu jako w coś, co jest w sobie samym dane.” E.  H u s s e r l, Medytacje 
kartezjańskie, tłum. A. Wajs, PWN, Warszawa 1982, s. 81n.

7  Roman Ingarden określa taką transcendencję jako radykalną (por. R.  I n g a r d e n, Spór 
o istnienie świata, t. 2, PWN, Warszawa 1961, s. 60).

Obiektywne podstawy moralności...
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przedmiotowo. Świadomość ma zatem charakter „dwupromienny”: jednym 
promieniem skierowana jest na przedmiot, drugim zaś na rozgrywające się 
w podmiocie przeżycie i żywą w nim obecność „ja”. Świadomość, jak określił 
to Wojtyła, pełni zatem dwie zasadnicze funkcje: odzwierciedlającą i inter-
ioryzującą to, co zostało poznane8. Odzwierciedla i zarazem uwewnętrznia 
przedmiot poznania.

Doświadczenie, zdaniem personalistów, ma charakter rozumiejący, podmiot 
ujmuje w nim bowiem sens tego, czego doświadcza. Poznawaną rzeczywistość 
rozumiemy dzięki obecności w doświadczeniu momentów intelektualnych. 
Wojtyła pisze: „Każde doświadczenie jest zarazem jakimś pierwotnym zrozu-
mieniem, i w ten sposób może być punktem wyjścia do dalszych zrozumień”9. 
Moment rozumienia odsłania częściowo racje je wyjaśniające, chociaż nie 
odsłaniają się one całkowicie, a jedynie w nim „zarysowują”. To, co dane, na-
ocznie odsyła podmiot do swojej głębszej struktury10. W doświadczeniu zatem, 
obok elementów zmysłowych, uczestniczy także ludzki umysł11 i dlatego ma 
ono charakter racjonalny. Udział umysłu sprawia, że dane doświadczenia są 
intersubiektywnie sensowne; ponadto, dzięki umysłowi można w doświad-
czanych konkretnych faktach ujmować prawdy ogólne. Obecność umysłu 
sprawia, że to, co jest poznawczo dane jednostkowemu podmiotowi, staje się 
intersubiektywnie dostępne. Dzięki temu można więc wykroczyć poza „ego-
logiczny” charakter doświadczenia. Rozumienie jest zarówno immanentne 
doświadczeniu, stanowiąc jego element konstytutywny, jak i transcendentne 
wobec niego, umożliwiając dalszą nad nim refl eksję i otwierając drogę do 
jego głębszego rozumienia. W ten sposób podmiot przechodzi od pierwotnego 
rozumienia treści doświadczenia do ich interpretacji, co ostatecznie umożliwia 
zbudowanie teorii doświadczenia, która defi nitywnie wyjaśnia jego dane12.

Stanowiąc podstawowe źródło wiedzy, doświadczenie pełni rolę instancji 
kontrolnej, weryfi kującej pretensję sądów i teorii do prawdziwości. Praw-
dziwość teorii uwarunkowana jest prawdziwością leżącego u jej podstaw 
doświadczenia. Kwestia ta dotyczy także doświadczenia moralnego i teorii 

8  Por. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 77-99. Doświadczenie, a w szczególności doświadczenie 
moralne, wiąże się w sposób konieczny ze świadomością, dlatego też Wojtyła poświęcał jej tyle 
uwagi (zob. tamże, s. 73-108 – cz. 1, „Świadomość a sprawczość”). 

9  W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, s. 15.
10  Zob. J a n  P a w e ł II, Encyklika „Fides et ratio” o relacjach między wiarą a rozumem, 

nr 83, Wydawnictwo Diecezji Tarnowskiej Biblos, Tarnów 1999, s. 127.
11  „Akt umysłowy co najmniej uczestniczy w tej bezpośredniości ujęcia przedmiotu”. 

W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 58. 
12  Bernard Williams, stojąc na stanowisku antyteoretycznym, odrzuca możliwość budowania 

teorii etycznej (por. B.  W i l l i a m s, Punkt widzenia wszechświata, tłum. M. Szczubiałka, w: Ile 
wolności powinna mieć wola, tłum. T. Baszniak, T. Duliński, M. Szczubiałka, Fundacja Aletheia, 
Warszawa 1999, s. 353.) .
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moralności. Dążąc do skonstruowania realistycznej teorii moralności, która 
dostarczy uzasadnienia racjonalnych i obiektywnych ocen moralnych, należy 
odwołać się do doświadczenia moralnego.

Doświadczenie moralne polega, według personalistów, na doświadcze-
niu w różnych faktach pewnej jednolitej jakości, dzięki której te skądinąd 
różne fakty określane są jako fakty moralne13. Owa jednolita jakość to wła-
śnie moralność. Nie tylko fakty moralne, ale także sama moralność dane są 
nam wprost, bezpośrednio. Wojtyła odróżnia więc doświadczenie moralne, 
czyli doświadczenie faktów moralnych, od doświadczenia moralności14. Mo-
ralność jako taka stanowi przedmiot doświadczenia, a zatem ma charakter 
naoczny, nie zaś myślowy (abstrakcyjny)15. Charakteryzując relację między 
tymi doświadczeniami, Wojtyła pisze: „Doświadczenie moralności [...] jest 
jakby doświadczeniem drugiego stopnia. [...] Sens terminu «doświadczenie 
moralności» jest w stosunku do doświadczenia moralnego jakby pogłębiający, 
a zarazem uściślający. Ma to poważne konsekwencje dla całej koncepcji etyki, 
która nie tylko jako nauka o faktach moralnych, ale jako nauka o moralności 
posiada swój własny homogenny korzeń w doświadczeniu”16. Wojtyła wysuwa 
sugestię, że zamiast terminu „doświadczenie moralne” można użyć określe-
nia: „doświadczenie moralne w znaczeniu funkcjonalnym”17, a zamiast mówić 
o „doświadczeniu moralności”, można powiedzieć: „doświadczenie moralne 
w znaczeniu przedmiotowym”18. Doświadczenie moralne ma charakter reali-
styczny, polega ono bowiem na poznaniu pewnej rzeczywistości istniejącej 
niezależnie od świadomości. Fenomen moralności jest czymś, co jest nam 
dane, „czymś rzeczywistym w człowieku i pomiędzy ludźmi”19, i nie jest „tyl-

13  Por.  W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, s. 13. Tadeusz Styczeń mówi o „datum” 
doświadczenia, podkreślając jego pierwotność, bezpośredniość i prawomocność (por. T.  S t y c z e ń, 
Etyka jako antropologia normatywna, W sprawie epistemologicznie zasadnego i metodologicznie po-
prawnego punktu wyjścia etyki, czyli od stwierdzenia: „jest tak” – „nie jest tak” do naczelnej zasady 
etycznej, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A. Wierzbicki, t. 4, Wolność w prawdzie, red. K. Krajewski, 
Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jan Pawła II KUL, Lublin 2013, s. 327).

14  Por. W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, s. 17. Na temat dwóch rodzajów doświad-
czenia w etyce por. też: T.  S t y c z e ń, Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawomocnionej 
i ogólnie ważnej teorii moralności. Studium metaetyczne, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A. Wierzbic-
ki, t. 2, Etyka niezależna, red. K. Krajewski, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II
KUL, Lublin 2012, s. 159. 

15  „Nie jest ona [moralność – A.K.] jakąś abstrakcją umysłową wydobytą z tychże faktów, ale 
jest tym, czego w każdym z nich właściwie doświadczamy”. W o j t y ł a, Problem doświadczenia 
w etyce, s. 18.

16  Tamże.
17  Tamże.
18  Tamże.
19  K.  W o j t y ł a, Człowiek w polu odpowiedzialności, Instytut Jana Pawła II KUL – Ośrodek 

Dokumentacji Pontyfi katu Fundacji Jana Pawła II, Rzym–Lublin 1991, s. 27.
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ko czymś pomyślanym, jakąś «ideą», jakimś «a priori»”20. Jako pewien rodzaj 
doświadczenia, doświadczenie moralne ma charakter przedmiotowy, a zatem 
dostarcza pewnej wiedzy obiektywnej – wiedzy przedmiotowej. Przedmiot do-
świadczenia, moralność, również jest intersubiektywnie dostępny i w związku 
z tym może podlegać weryfi kacji.

Od strony epistemologicznej doświadczenie moralności polega na jej swo-
istym umysłowym oglądzie. Ogląd ów, dokonywany w ramach każdego faktu 
moralnego, spełnia się w sposób szczegółowy i konkretny, nie zaś abstrakcyjny 
czy ogólny. Stanowi on pewną postać intuicji intelektualnej21. Wydaje się, 
że należy tu odróżniać doświadczenie od intuicji, choć nie należy ich sobie 
przeciwstawiać. Doświadczenie moralne to źródło poznania realnych faktów 
moralnych, natomiast ujęcie w tych faktach istoty moralności oraz jej struktury 
jest dziełem intuicji, oglądu intelektualnego. Ogląd ten dokonuje się w ramach 
doświadczenia22.

Jaki zatem charakter ma od strony treściowej doświadczenie moralne? 
Jakie doświadczenie – na gruncie personalizmu etycznego – leży u źródeł 
naszych ocen i norm moralnych? 

OSOBOWA GODNOŚĆ ŹRÓDŁEM I PODSTAWĄ MORALNOŚCI

Niepodobna zaprzeczyć – twierdzą personaliści – że doświadczenie moral-
ne związane jest z doświadczeniem człowieka. To właśnie człowiek znajduje 
się w centrum moralności. Warto zauważyć, że chcąc zachować realistyczny 
i obiektywny charakter poznania, trzeba odwoływać się do doświadczenia ta-
kiego przedmiotu, który dany jest naocznie, a w przypadku moralności przed-
miotem tego rodzaju jest niewątpliwie człowiek. Na drodze bezpośredniego 
poznania odkrywamy wyróżnioną pozycję człowieka w świecie, ufundowaną 
na jego wyjątkowym statusie ontycznym. Wyjątkowy status człowieka polega 
na tym, że człowiek jest osobą, czyli „kimś”, a nie „czymś”23. U źródeł wy-
jątkowej pozycji aksjologicznej człowieka leży fakt, że jest on osobą. Tę wła-
śnie szczególną pozycję aksjologiczną, ową wyjątkową wartość przysługującą 
człowiekowi, nazywamy godnością. Dzięki swojej strukturze osobowej (ro-

20  Tamże.
21  W swojej interpretacji doświadczenia moralnego Wojtyła nawiązuje do tomistycznej koncep-

cji ratio particularis, na gruncie której rozum szczegółowy ujmuje treści ogólne w doświadczanym 
konkrecie (por.  W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, s. 23). Por. M.  K r ą p i e c, Realizm 
ludzkiego poznania, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1995, s. 500-511.  

22  Por. S t y c z e ń, Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawomocnionej i ogólnie 
ważnej teorii moralności, s. 190.

23  Por.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, dz. cyt., s. 123.
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zumnie wolnej podmiotowości), stanowiącej źródło jego godności, człowiek 
transcenduje otaczający go świat. Stając zatem wobec drugiego podmiotu, 
dostrzegamy różnicę między nim a „resztą” świata. To, co odróżnia człowieka 
od innych bytów, zarazem go spośród nich wyróżnia. Doświadczenie człowie-
ka związane jest – jak nazywa to Styczeń – z jego „inaczej” i „wyżej”24. To, 
przez co adresat mojego działania jest „wyżej” w stosunku do wszystkiego 
w świecie, to właśnie godność. Doświadczenie „inaczej” człowieka wiąże 
się z jego wnętrzem, z jego strukturą podmiotową. „Osoba różni się od rze-
czy – powie Wojtyła – strukturą i doskonałością”25. Ta podmiotowa struktura 
wyraża się w byciu „ja”, czyli istnieniu jako rozumny i wolny podmiot. Przez 
swoją strukturę bytową, przez swoją godność, osoba jest nieprzyrównywalna 
do czegokolwiek poza nią samą, a zarazem inna od innych osób. Człowiek 
jako osoba ma wartość ponadutylitarną. W pojęciu osoby wyraża się doświad-
czenie jedyności i niepowtarzalności każdego człowieka. Ta niepowtarzalność 
sprawia, że osoba ludzka nie jest po prostu egzemplarzem gatunku i że jej 
wartość nie płynie z prostej przynależności do danego gatunku, lecz właśnie 
z osobowego sposobu istnienia26.

Jak podkreślają personaliści, człowiek doświadcza godności nie tylko 
w doświadczeniu drugiego, ale także w sobie samym jako ktoś, kto już w sa-
mym akcie poznania prawdy transcenduje cały porządek świata27. Człowiek 
poprzez akt poznania i odkrycia w nim prawdy zostaje postawiony nie tylko 
w obliczu odpowiedzialności za prawdę, ale także za samego siebie. Odkrycie 
bycia odpowiedzialnym za samego siebie jest równoznaczne z odkryciem swej 
godności28. Podstawą sformułowania normy personalistycznej jest więc wgląd 

24  Por. T.  S t y c z e ń, Problem człowieka problemem miłości, w: tenże, Dzieła zebrane, 
red. A. Wierzbicki, t. 3, Objawiać osobę, red. A. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut 
Jana Pawła II KUL, Lublin 2013, s. 132-135.  

25  K.  W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, 
Lublin 1982, s. 109.

26  Personalizm etyczny nie jest gatunkowym szowinizmem, ponieważ źródłem moralnej po-
winności pozostaje zawsze jedyna i niepowtarzalna osoba, a nie człowieczeństwo jako takie (por. 
A.  S z o s t e k, Pogadanki z etyki, Biblioteka „Niedzieli”, Częstochowa 1993, s. 93; W i e r z b i c k i, 
dz. cyt., s. 178n.). 

27  Warto przywołać w tym kontekście paradygmat biblijnego Adama, który nadaje nazwy 
rzeczom i pozostaje samotny w tym świecie (por. Rdz. 2,19-20). Adam, nadając nazwy stworzeniu, 
doświadcza swojej transcendencji wobec świata.

28  W przemówieniu do przedstawicieli świata nauki polskiej zgromadzonych w auli im. ks. kard. Ste-
fana Wyszyńskiego na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jan Paweł II mówił: „W prawdzie za-
wiera się źródło transcendencji człowieka wobec wszechświata, w którym żyje. Właśnie poprzez 
refl eksję nad własnym poznaniem objawia się samemu sobie jako jedyne jestestwo pośród świata, 
które widzi się «od wewnątrz» związane poznaną prawdą – związane, a więc także «zobowiązane» 
do jej uznania, w razie potrzeby także aktami wolnego wyboru, aktami świadectwa na rzecz prawdy. 
Jest to uzdolnienie do przekraczania siebie w prawdzie. [...] Człowiek zauważa po prostu, że jest 
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w siebie samego. Styczeń podkreśla: „Zasada: Persona est affi rmanda propter 
se ipsam – czerpie całą swą treść i całą swą legitymację wyłącznie z bezpo-
średniego wglądu każdego z nas w strukturę własnego «ja», która to struktura 
objawia się nam najbardziej pierwotnie, niczym w swej zalążni, w każdora-
zowym naszym akcie – i zarazem fakcie – poznania”29. Odkrywając prawdę 
w akcie poznania, człowiek jednocześnie doświadcza swej podmiotowości, 
a tym samym swojej osobowej godności.

W przekonaniu personalistów w doświadczenie osobowej godności wpisa-
na jest powinność postępowania, które uczyni zadość doświadczanej wartości 
człowieka. Prawda o osobie domaga się określonego sposobu postępowania, 
nie zaś wyłącznie teoretycznej konstatacji. Osobowa godność jest źródłem 
moralnej powinności30. Dlatego respekt dla powinności okazuje się sposobem 
uznawania wsobnej wartości, jaką reprezentuje sam człowiek. Nie ma do-
świadczenia osobowej godności bez doświadczenia moralnej powinności31. 
Personaliści powiedzą, że powinność moralna to powinność afi rmowania 
czynem osoby dla niej samej32. Treścią tej powinności jest więc respekt dla 
wartości osoby. Treść ta nie zależy od woli podmiotu. Osoba-przedmiot zostaje 
bowiem osobie-podmiotowi poznawczo dana i normatywnie zadana. Podmiot 
doświadcza, że jest zobowiązany do odpowiedniego traktowania drugiego 
człowieka. Ów moment normatywny sprawia, że doświadczenie osoby staje 
się doświadczeniem moralnym. W doświadczeniu tym konstytuuje się źró-
dłowy sens osobowej godności: opisowy i normatywny zarazem. U podstaw 
moralności, twierdzą personaliści, leży norma zwana przez nich normą perso-
nalistyczną: Osobę należy afi rmować dla niej samej. Jeśli afi rmację osoby dla 
niej samej określimy jako miłość, to możemy powiedzieć, że osobie od osoby 
należna jest właśnie miłość (pojmowana w sensie etycznym, nie zaś uczucio-
wym)33. Czyn moralnie dobry to zatem czyn tak rozumianej miłości.

osobowym podmiotem, osobą. Staje oko w oko wobec swej godności” (J a n  P a w e ł II, Odpowie-
dzialność za prawdę poznawaną i przekazywaną, Lublin, 9 VI 1987, w: „Do końca ich umiłował”. 
Trzecia wizyta duszpasterska w Polsce, 8-14 czerwca 1987 roku, Libreria Editrice Vaticana, Città 
del Vaticano 1987, s. 45).

29  S t y c z e ń, Etyka jako antropologia normatywna, s. 346n.
30  T e n ż e, Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawomocnionej i ogólnie ważnej 

teorii moralności, s. 157n. 
31  Alfred Wierzbicki zauważa, że norma personalistyczna w rozumieniu Wojtyły nie ma cha-

rakteru normatywnego. „Wojtyła [...] nie dostrzega jeszcze, że kategoria osoby ma również charakter 
normatywny” (W i e r z b i c k i, dz. cyt., s. 50). 

32  Por.  S t y c z e ń, Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawomocnionej i ogólnie 
ważnej teorii moralności, s. 162n.; T.  S t y c z e ń, A.  S z o s t e k, Uwagi o istocie moralności, w: 
Styczeń, Dzieła zebrane, t. 2, s. 521n. Powinność respektowania osoby personaliści nazywają afi r-
macją. Termin ten przejęty został z logiki i wyraża potwierdzenie prawdy o godności osoby. 

33  Por.  S t y c z e ń, S z o s t e k, dz. cyt., s. 523.
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Specyfi ka doświadczenia moralnego polega na tym, że tę osobową wartość 
należy dostrzec, a następnie przeżyć powinność jej respektowania. Tego, że 
człowiek domaga się tak szczególnego traktowania, nie można udowodnić 
w sposób, w jaki dowodzi się na przykład twierdzeń matematycznych. Wartość 
człowieka jest czymś, co należy  z o b a c z y ć (może lepszym słowem byłoby: 
dostrzec), a sposób jej widzenia różni się od sposobu doznawania jakości (war-
tości) zmysłowych34. Skoro doświadczenie moralne ma charakter rozumiejący 
(w większym stopniu intelektualny niż doświadczenie zmysłowe), wymaga 
ono od podmiotu określonej dojrzałości. Dzięki jednak obecności w doświad-
czeniu elementów zmysłowych ujęcie moralności „dokonuje się nie w sposób 
ogólny, abstrakcyjny, ale w sposób szczegółowy i konkretny”35, a stąd może 
stać się podstawą obiektywności i racjonalności przyjęcia podstawowej zasady 
moralnej. Norma nakazująca traktowanie drugiego jako dobra wsobnego, jako 
celu naszego działania, jest słuszna na mocy oczywistości doświadczenia36. 
Obiektywny charakter doświadczenia staje się podstawą formułowania norm 
i ocen moralnych.

Godność drugiego dostrzegamy zarówno poprzez wychwycenie różnicy 
między nim a innymi bytami ożywionymi i rzeczami, jak i poprzez poznanie 
jego ludzkiej natury i jej treściowych kwalifi kacji, stanowiących podstawę 
tej godności. Poznanie godności drugiego ufundowane jest z jednej strony na 
dostrzeżeniu cielesnego sposobu istnienia człowieka, z drugiej zaś na ujęciu 
drugiego jako drugiego „ja”. Wydaje się, że człowiek nie odkryłby drugiego 
„ja”, gdyby nie miał najpierw możliwości odkrycia „ja” w sobie samym. Onto-
logiczna struktura „ja” pojawia się źródłowo w doświadczeniu siebie. Wojtyła 
pisze: „Nie mam bowiem innego dostępu do drugiego człowieka jako «ja», jak 
tylko poprzez moje «ja»”37. Ujęcie człowieka jako drugiego „ja” jest podstawą 
moralnego wymiaru relacji międzyludzkich.

NATURA LUDZKA JAKO RACJONALNA PODSTAWA NORM MORALNYCH

Według personalistów doświadczenie moralne informuje nas, że powinni-
śmy osobę afi rmować. Uprawomocnia ono jedynie tezę, że osobę należy re-

34  Por.  S z o s t e k, dz. cyt., s. 87-90.
35  W o j t y ł a, Problem doświadczenia w etyce, s. 23.
36  Andrzej Szostek pisze: „Samej wartości osoby [...] nie sposób dowieść inaczej, jak odwołując 

się do swoistej oczywistości, czyli nie dowodząc jej, lecz ją ukazując” (A.  S z o s t e k, Wolność 
– prawda – sumienie, w: tenże, Wokół godności, prawdy i miłości, Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin 1998, s. 171). 

37  K.  W o j t y ł a, Uczestnictwo czy alienacja?, w tenże: „Osoba i czyn” oraz inne studia 
antropologiczne, s. 454.

Obiektywne podstawy moralności...



218

spektować dla niej samej. Sąd ten ma charakter formalny, nie określa bowiem, 
na czym afi rmacja ta ma polegać. Trudno tak doświadczaną godność bliżej 
określić treściowo. Rodzi się zatem pytanie, skąd uzyskać szczegółową treść 
aktów afi rmacji należnych osobie. Aby na nie odpowiedzieć, odwołajmy się 
do sytuacji praktycznych. Ratując tonącego, ratujemy jego życie. Afi rmacja 
godności osoby oznacza działanie na rzecz jej dobra, czyli – w tym wypadku – 
jej życia. A jednak dobro tonącego, czyli jego wartość jako osoby, nie jest toż-
sama z wartością jego biologicznego życia. Życie biologiczne jest w opisanym 
przykładzie wartością tak wyjątkową dlatego, że jest życiem osoby ludzkiej. 
Stanowi ono niejako „pierwsze” objawienie się osoby, a zatem koniecznym 
warunkiem jej afi rmacji okazuje się właśnie respekt dla jej życia. Istnienie 
człowieka w warunkach tego świata jest bowiem uwarunkowane jego życiem 
biologicznym38. Z kolei w sytuacji, gdy – w przekonaniu podmiotu – inna 
osoba żywi poglądy nieodpowiadające prawdzie, działanie na rzecz godności 
tej osoby polegać będzie na próbie przekonania jej, że pozostaje w błędzie, 
i pokazania jej prawdy. Prawda jest bowiem dobrem, które odpowiada god-
ności osoby.

Przywołane przykłady ujawniają podstawową różnicę między dobrem 
osoby jako osoby a dobrami dla osoby39. Życie biologiczne czy prawda to 
przykłady dóbr dla osoby. Działanie na rzecz dobra osoby, czyli respektowanie 
jej godności, polega na tym, by chronić dobra, których w danej sytuacji osoba 
ta potrzebuje, lub dóbr tych jej udzielać. Kategorię  d o b r a  d l a  o s o b y  
czerpiemy z rozpoznania tego, kim człowiek jest. Zdolność odróżnienia dobra 
dla osoby od zła dla osoby musi zostać odniesiona do tego, kim jest człowiek. 
Pojęcie dobra dla osoby odsyła nas do drugiej (obok osobowej godności) 
kluczowej dla obiektywnego rozumienia moralności kategorii natury ludz-
kiej. Życie ludzkie w jego sensie biologicznym czy akty odkrywania prawdy 
należą do charakterystyki ludzkiej natury. Poznanie natury ludzkiej okazuje 
się koniecznym warunkiem określenia szczegółowej treści aktów afi rmacji 
należnych osobie. Dopiero w ramach tej szczegółowej treści etyka nabiera 
charakteru wiedzy praktycznej. Ten aspekt aktów moralnych personaliści na-
zywają aspektem słusznościowym (dotyczącym treściowego zdeterminowania 

38  „Życie bowiem jest byciem istot żyjących, a zatem również ludzi”. R.  S p a e m a n n, Osoby. 
O różnicy między czymś a kimś, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 85. 

39  Tadeusz Styczeń i Jarosław Merecki piszą: „W ontyczno-aksjologicznej strukturze oso-
by ludzkiej należy wyróżnić dobro, którym jest sama osoba (nazywane jej godnością), od dóbr 
związanych z jej strukturą, dla których proponuje się nazwę dóbr dla osoby”. (T.  S t y c z e ń, 
J.  M e r e c k i, ABC etyki, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1996, s. 36). Afi rmacja osoby do-
konuje się poprzez dobra dla osoby. Pojęcie „dobro dla osoby” wywodzi się z pojęcia obiektywnego 
dobra dla osoby, wprowadzonego przez Dietricha von Hildebranda (por. D.  v o n  H i l d e b r a n d, 
Rola „obiektywnego dobra dla osoby” w dziedzinie moralności, tłum. J. Szewczyk, „Znak” 27(1975) 
nr 10(256), s. 1289-1308).
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moralnej powinności), odróżniając go od ich aspektu powinnościowego, zwią-
zanego z samym doświadczeniem godności osoby40. Aspekt słusznościowy 
aktów moralnych dotyczy zatem pytania o czyny, które mogą służyć afi rmacji 
osoby, samo bowiem doświadczenie jej godności (za wyjątkiem bardzo pro-
stych sytuacji) nie wystarcza, by można było wydać i uznać sąd o słuszności 
danego wobec niej postępowania. Właściwa ocena słuszności ludzkiego dzia-
łania uzależniona jest od poznania natury ludzkiej41. Natura ludzka ma charak-
ter obiektywny i dlatego może się stać źródłem racjonalnej wartości działania. 
Praktyczna afi rmacja osoby wymaga, obok dobrej woli, czyli intencji afi rmacji 
osoby, poznania natury ludzkiej i dostosowania swojego działania do tej wie-
dzy. Personaliści podkreślają różnicę między dobrocią czynu (czyli intencją 
afi rmacji osoby) a jego słusznością (dobrem obiektywnie odpowiadającym 
osobie)42. Tylko czyn słuszny, czyli obiektywnie respektujący godność osoby, 
godny jest uznania.

W przekonaniu personalistów zatem godność osoby nie tylko odsłania się 
w relacji do rzeczywistości pozapodmiotowej, lecz jest również współdana 
z całą strukturą bytową podmiotu, czyli naturą ludzką. Słowo „natura” pochodzi 
od łacińskiego „nasci”, czyli „rodzić się”43. Rodzenie jest niejako pierwszym 
przejawem natury. Ponadto pojęcie natury wskazuje na stałą strukturę obecną 
w działaniu. Natura jest stała, niezmienna i konieczna. Natura ludzka dzięki 
odniesieniu jej do osobowej godności jej nosiciela, ma wymiar normatywny, 
czyli jest „zadana” do afi rmacji. Swoją normatywną moc „otrzymuje” od „nor-
matywnej” osoby. Innymi słowy, jak twierdzą personaliści, natura integrowana 
jest w osobie44. To, co dane z natury, trzeba stale odnosić do tego, co osobowe, 
człowiek rozwija się bowiem jako osoba, nie zaś jako natura. Jednakże to 
właśnie natura stanowi podstawę owego rozwoju45, niejako wyznaczając jego 
drogę. Osoba ludzka rozwija się, spełnia się na sposób ludzki i nie mamy 
innej możliwości afi rmacji godności osoby jak tylko przez respekt dla natury 
jej nosiciela. Natura odsłania się jako obiektywny i racjonalny drogowskaz 

40  Por. T.  S t y c z e ń, Etyka niezależna?, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 2, s. 341.
41  Por. S t y c z e ń, M e r e c k i, dz. cyt., s. 35n.
42  Por. S z o s t e k, Pogadanki z etyki, s. 101-106.
43  Zob. M.A.  K r ą p i e c, hasło „Natura”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, red. A. Ma-

ryniarczyk i in., t. 7, red. A. Maryniarczyk, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2006, 
s. 524. W sensie gramatycznym słowo „natura” jest imiesłowem czasu przyszłego czasownika „na-
sci” i wskazuje na to, co ma się narodzić, co się narodzi.

44  Por. K.  W o j t y ł a, Osoba ludzka a prawo naturalne, „Roczniki Filozofi czne” 18(1970) 
nr 2, s. 54; W i e r z b i c k i, dz. cyt., s. 105. Zob. też: I.  M i z d r a k, Osoba i natura w ujęciu Karola 
Wojtyły, w: Oblicza natury ludzkiej. Studia i rozprawy, red. P. Duchliński, G. Hołub, Wyższa Szkoła 
Filozofi czno-Pedagogiczna „Ignatianum” – Wydawnictwo WAM, Kraków 2010, s. 148-150. 

45  Pojęcie rozwoju, spełniania, to kluczowe pojęcie antropologiczno-etycznej myśli Karola 
Wojtyły (por.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 193-201). 
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respektowania godności. Norma personalistyczna ma – jak mówiliśmy – cha-
rakter treściowo niezdeterminowany (formalny), wyraża jedynie transcendent-
ny charakter osobowego bytu ludzkiego46. Poznanie natury ludzkiej pozwala 
na sformułowanie szczegółowych reguł afi rmacji osoby, czyli szczegółowych 
norm moralnych.

W interpretacji natury ludzkiej trzeba wystrzegać się z jednej strony błędu 
biologizmu, czyli niejako automatycznego przypisywania moralnej normatyw-
ności zastanym dynamizmom biologicznym, z drugiej zaś błędu polegającego 
na swobodnym nadawaniu znaczenia tym dynamizmom, bez ich odniesienia 
do normatywności płynącej z samej godności osoby ludzkiej47. Natura ludz-
ka stanowi kryterium moralności, czyli słuszności czynu, ale tylko w świetle 
osobowej godności jego adresata.

W naturę ludzką wpisane są pewne celowościowe dynamizmy48. Per-
sonaliści odwołują się do etyki klasycznej, która dynamizmy te nazywała 
inklinacjami czy też skłonnościami naturalnymi. Istotą personalistycznego 
ujęcia inklinacji naturalnych jest wskazanie na pewne podstawowe dobra, bez 
respektowania których nie można mówić o afi rmacji godności osoby. Czego 
zatem dotyczą inklinacje naturalne oraz odpowiadające im dobra? Pierwsza 
inklinacja to inklinacja do zachowania życia. Wskazuje ona na życie jako 
dobro fundamentalne. Druga z nich dotyczy przekazywania życia. W przy-
padku człowieka inklinacja ta nie ma charakteru wyłącznie instynktowego 
(biologicznego), wskazuje bowiem na miłość – dobro specyfi cznie osobowe. 
Przekazywanie życia w sposób właściwy dokonuje się poprzez miłość. Miłość 
ta realizuje się zaś poprzez ciało (płeć) obojga rodziców. Jan Paweł II mówi 
w tym kontekście o m o w i e  c i a ł a49. Trzecia z inklinacji naturalnych 
wskazuje z kolei na potrzebę realizacji dobra wspólnego, którym jest rozwój 
osoby, dokonujący się przez poznawanie przez nią prawdy i jej autonomiczne 
samostanowienie.

Natura i wpisane w nią inklinacje wyznaczają obiektywny porządek dóbr 
(łac. ordo bonorum), stanowiący podstawę formułowania norm moralnych 
(łac. ordo caritatis)50. Normy te zawdzięczają swoją racjonalność porządkowi 

46  Por. t e n ż e, Osoba: podmiot i wspólnota, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antro-
pologiczne, s. 388-391.

47  Por. A.  S z o s t e k, Natura, rozum, wolność, Fundacja Jana Pawła II, Rzym 1990, s. 297-307.
48  „Natura wskazuje na dynamizm podmiotu”. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 127.
49  „Ciało ludzkie jest nie tylko somatycznym podłożem reakcji o charakterze seksualnym, 

ale jest równocześnie środkiem wyrazu dla całego człowieka, dla osoby, która przez «mowę cia-
ła» wypowiada siebie. «Mowa» ta ma doniosłe znaczenie międzyosobowe, zwłaszcza gdy chodzi 
o wzajemne odniesienie mężczyzny i kobiety”. J a n  P a w e ł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył 
ich. Odkupienie ciała a sakramentalność małżeństwa, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vatica-
no 1986, s. 472.

50  Por.  S t y c z e ń, M e r e c k i, dz. cyt., s. 26.
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(ładowi) obecnemu w ludzkiej naturze. Poznanie natury ludzkiej jest jedynym 
naturalnym i racjonalnym warunkiem formułowania i uznawania szczegó-
łowych norm moralnych51. Normy te stoją na straży dóbr, bez respektu dla 
których niemożliwa jest afi rmacja osoby ludzkiej. Warto zauważyć, że nor-
ma moralna (powinność) zawsze pozostaje wtórna wobec dobra, które jest 
jej podstawą. Wartość moralna to dobro zadane w powinności do wykonania 
i odniesione do dobra człowieka osoby52. Stała i niezmienna natura ludzka, jak 
twierdzą personaliści, jest źródłem stałych i niezmiennych norm moralnych.

W poznaniu natury ludzkiej korzystamy zarówno z doświadczenia potocz-
nego53, jak i wiedzy, której dostarcza antropologia fi lozofi czna, oraz z wszel-
kiej wiedzy empirycznej o człowieku, będącej przedmiotem nauk takich, jak 
medycyna, psychologia czy neurobiologia. W aspekcie rozeznawania słuszno-
ści czynu etyka czerpie jednak swoją racjonalność nie tyle z doświadczenia, 
które dostarcza wiedzy na ten temat jedynie w sytuacjach najprostszych, ile 
z faktu, że sięga ona do racjonalnej wiedzy antropologicznej54. 

SĄD SUMIENIA JAKO RACJONALNA PODSTAWA
OCENY DZIAŁANIA „TU I TERAZ”

Charakterystyka obiektywnych i racjonalnych podstaw moralności nie 
wyczerpuje się – zdaniem personalistów – na poziomie poznania osobowej 
godności i natury ludzkiej. Pojęcie natury ludzkiej pozostaje bowiem ogólne, 
podczas gdy działanie człowieka jest zawsze konkretne. Konkretny jest także 
adresat tego działania i konkretne są jego okoliczności. Podmiot działania staje 
wobec konieczności aplikacji ogólnego nakazu afi rmacji osoby i ogólnej normy 
moralnej do sytuacji szczegółowej. Odpowiedź na pytanie, jak powinien postą-
pić „tu i teraz”, jest dziełem jego sumienia, czyli jego rozumu rozeznającego, 

51  Normy moralne wynikające z natury ludzkiej to, innymi słowy, zasady prawa naturalnego. 
Zasady te nie mają charakteru jednolitego i nie są poznawane w ten sam sposób, a różnice między nimi 
dotyczą kwestii obiektywności, powszechności i niezmienności. Tomasz z Akwinu, biorąc pod uwagę 
zróżnicowanie zasad prawa naturalnego, podzielił je według stopnia ogólności na: zasady najogólniej-
sze (łac. praecepta communissima), zasady ogólne (łac. praecepta secundaria) i zasady wynikające 
z poprzednich (łac. conclusiones) (zob. św. To m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, tłum. P. Bełch 
i in., t. 13, Prawo, q. 94, a. 4, 5, 6, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, London 1985, s. 51-65). 
Zob. też: T.  Ś l i p k o, Zarys etyki ogólnej, Wydawnictwo WAM, Kraków 2004, s. 299n.

52  „Wartości moralne są tak istotne dla osoby, że prawdziwe jej spełnienie dokonuje się nie tyle 
przez sam czyn, ile przez moralną dobroć tego czynu”. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 197.

53  Naturę osoby poznajemy także przez samodoświadczenie. Wgląd w siebie pozwala nam 
uzyskać wiedzę o sobie samym. Wojtyła mówi w tym wypadku o samowiedzy (por.  W o j t y ł a, 
Osoba i czyn, s. 113-116). 

54  Por.  S t y c z e ń, Etyka niezależna?, s. 86-89.
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co jest moralnie dobre, a co moralnie złe właśnie „tu i teraz” – i co powinien 
w związku z tym uczynić. Polskie słowo „sumienie” jest kalką łacińskiego 
„conscientia”, oznaczającego współwiedzę, czyli wiedzę uzyskiwaną w trak-
cie spełniania aktu świadomego55. Sumienie jest więc samoświadomością 
towarzyszącą naszemu postępowaniu, jest ono moralną samoświadomością 
podmiotu, wiążącą ocenę poszczególnych czynów z oceną ich sprawcy. W tym 
sensie jest ono świadkiem tego, czy podmiot w swoim postępowaniu kierował 
się poznaną przeze siebie prawdą, przede wszystkim zaś prawdą o dobru. Tym 
samym jest ono strażnikiem podmiotowej tożsamości (zgodności poznania, 
które uzyskał podmiot, z jego postępowaniem), czyli osobowej godności56. 
Ocena sprawcy uwarunkowana jest trwałością nieprzechodnich (moralnych) 
skutków jego czynu57. Sumienie analizuje i ocenia nie tyle sam czyn, ile raczej 
jego podmiot, moralną sytuację podmiotu powstałą wskutek zamierzonego czy 
też spełnionego czynu. Obok tego „świadomościowego” rozumienia sumie-
nia istnieje jego rozumienie sądowe, ukazujące sumienie w sensie ścisłym58. 
Swój ostateczny kształt sumienie przybiera bowiem w sądzie sumienia. Nic 
w tym dziwnego, skoro sąd – ze względu na konstytutywny dla niego moment 
asercji, osobistego przeświadczenia podmiotu o prawdzie – jest najdoskonal-
szym rodzajem poznania59. W sądzie pojawia się moment prawdy rozpozna-
nej przez podmiot. Każdy sąd, czy to praktyczny, czy to teoretyczny, musi 
być w jakiś sposób uzasadniony, ponieważ wnosi roszczenie do racjonalności 
(prawdziwości). Ów sąd sumienia znajduje uzasadnienie poprzez odwołanie 
do podstawowej zasady aksjologicznej (zasady personalizmu), do wpisanych 
w naturę ludzką zasad moralnych i do szczegółowej wiedzy empirycznej. Na 
tym właśnie polega jego racjonalność. Jeśli sąd sumienia pozbawiony jest tego 
rodzaju uzasadnień, można mówić o redukcji sumienia jako racjonalnej instan-
cji formułującej normy moralne, ich respektowanie bowiem pozostawiane jest 
wówczas do arbitralnej decyzji podmiotu.

Sumienie jest własnym sądem podmiotu o wartości jego postępowania 
w świetle poznanej przezeń prawdy o dobru. W poznaniu sądowym najpeł-
niej wyraża się osobowy charakter poznania i godność podmiotu jako istoty 

55  Polskie słowo „sumienie” wywodzi się ze staropolskiego „umienie”, które z kolei pochodzi 
od „um”, oznaczającego umysł. Źródłosłów ten wyraźnie wskazuje na odintelektualny charakter 
sumienia. Styczeń nazywa akt sumienia aktem „somo-umienia” prawdy (por.  t e n ż e, Etyka jako 
antropologia normatywna, s. 332).

56  Zob. K.  K r a j e w s k i, Personalistyczny wymiar sumienia, w: Racjonalność w etyce. Su-
mienie: Prawość i twórczość, red. K. Krajewski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2009, s. 217-237.

57  Na temat przechodnich i nieprzechodnich skutków czynu por.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, 
s. 194. 

58  Por.  S t y c z e ń, M e r e c k i, dz. cyt., s. 45.
59  Akt poznania w sposób naturalny zmierza do wydania sądu, tylko sąd jest bowiem zdolny 

zainicjować podjęcie decyzji, a następnie jej urzeczywistnienie.
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racjonalnej. Zachodzi ścisły związek między godnością adresata czynu a speł-
nieniem się podmiotu. Sumienie wiąże godność adresata działania z dobrem 
podmiotu, wskazując, że warunkiem samospełnienia podmiotu jest dokonanie 
aktu afi rmacji adresata działania. Jeśli adresat nie jest afi rmowany, po stronie 
podmiotu działania pojawiają się tak zwane wyrzuty sumienia.

W sądzie sumienia spełnia się więc racjonalność osoby ludzkiej w płasz-
czyźnie działania. Sumienie wskazuje właściwy, w przekonaniu podmiotu, 
sposób postępowania w danej sytuacji. Złożoność i niepowtarzalność sytuacji 
zaistnienia czynu nie pozwala na zbyt mechaniczne stosowanie moralnych 
reguł i zmusza do poszukiwania takiego czynu, który by najtrafniej odpowiadał 
sytuacyjnemu wyzwaniu. Im bardziej złożona jest dana sytuacja, im głębsza 
jest po stronie działającego podmiotu świadomość jej niepowtarzalnego cha-
rakteru, tym trudniej o właściwą decyzję. Aby ją podjąć, podmiot odwołuje 
się do wiedzy, na przykład psychologicznej, medycznej, socjologicznej czy 
teologicznej.

Sąd sumienia zakłada istnienie synderezy, czyli podstawowej zasady mo-
ralnej, która mówi: „Czyń dobro, unikaj zła”. Sumienie jest zastosowaniem tej 
zasady do konkretnego przypadku, wezwaniem do czynienia dobra i unikania 
zła w konkretnej sytuacji. Jest wezwaniem do czynienia tego, co człowiek 
rozpoznał jako dobro zadane mu „tu i teraz”. Syndereza pozostaje warunkiem 
koniecznym racjonalności sądu sumienia, bez niej bowiem podmiot nie byłby 
zdolny do sformułowania tego rodzaju sądu60.

Sumienie jest ostateczną normą ludzkiego postępowania, ale – co podkre-
ślają personaliści – jest to norma subiektywna, co oznacza, że sumienie ma 
„moc” normowania postępowania o tyle, o ile samo „normowane” jest jakąś 
obiektywną prawdą, poznawaną wprost bądź pośrednio, bądź przynajmniej 
domniemaną przez podmiot. Sąd sumienia pozostaje strukturalnie odniesiony 
do normy obiektywnej, tak jak każdy akt poznania odsyła podmiot poza siebie 
do obiektywnej prawdy. Sumienie staje się w ten sposób podmiotowym (prze-
życiowym) wyrazem przedmiotowej normy moralności61. Sumienie określa 
się jako „norma normata”. Normowane jest ono przez obiektywną prawdę 
o dobru, czyli przez „norma normans”. Konieczność uzasadnienia sądu su-
mienia jako aktu poznania oznacza tym samym racjonalizowalność naszych 
moralnych ocen. Ukształtowanie prawidłowego sumienia (recta ratio) należy 
do istoty procesu moralnego wychowania człowieka, a polega na przyjęciu 
postawy uczciwości, czyli odważnego a zarazem pokornego poszukiwania 

60  Syndereza pełni analogiczną rolę do zasady niesprzeczności, bez respektowania której nie-
możliwe byłoby sformułowania jakiegokolwiek sądu. Każdy sąd teoretyczny zakłada obowiązywal-
ność zasady niesprzeczności.

61  Por.  S t y c z e ń, M e r e c k i, dz. cyt., s. 46.

Obiektywne podstawy moralności...



224

prawdy o postępowaniu, respektującego prawdziwe dobro osoby. Przez taką 
postawę osiąga się sumienie prawe, odpowiadające godności podmiotu dzia-
łania. Człowiek z powodu swojej ograniczoności poznawczej narażony jest 
na błędy w rozpoznaniu prawdy o słuszności danego postępowania, dlatego 
ważne są wszelkie wskazówki pozwalające ich uniknąć. Jedną z metod ustrze-
żenia się przed błędami jest tak zwana Złota Reguła. Można ją sformułować 
następująco: „To, co chcesz, żeby ci inni czynili, ty im czyń”, czy w innej 
wersji językowej: „Cokolwiek chcesz, żeby ci ludzie czynili, ty im to czyń”. 
W wersji popularnej zasada ta brzmi: „Nie czyń drugiemu co tobie niemiłe”. 
Jest ona wyrazem zdroworozsądkowego poznania moralnego, choć wyrażona 
została także w Biblii (por. Mt 7,12; Łk 6,31). Mówi ona, że jeśli chcemy 
wiedzieć, co jest dla drugiego dobre, najpierw powinniśmy wejrzeć w siebie 
i pomyśleć, czego sami oczekiwalibyśmy od innych, gdybyśmy znaleźli się 
w sytuacji podobnej do tej, w jakiej znajduje się obecnie adresat naszego dzia-
łania. Zgodnie z tym rozeznaniem powinniśmy postępować.

METAFIZYKA I TEOLOGIA MORALNA
JAKO OSTATECZNA INTERPRETACJA  MORALNOŚCI

Racjonalny charakter moralności w ujęciu personalistów przejawia się 
w przekonaniu o możliwości poznawczego dotarcia do ostatecznych racji jej 
istnienia. Ostateczne rozumienie moralności ma swoje źródło w doświadcze-
niu przygodności istnienia. Chociaż u podstaw moralności tkwi doświadczenie 
osobowej godności, doświadczając godności osoby, doświadczamy zarazem 
jej przygodności, czyli niekonieczności jej istnienia: wpisanej w osobę ontycz-
nej możliwości jego utraty. Odkrywając w doświadczeniu moralnym godność 
osoby, odkrywamy zatem zarazem jej przygodność. W doświadczeniu moral-
nym napotykamy więc wymiar metafi zyczny, związany z ontyczną strukturą 
doświadczanego fenomenu. Doświadczenie przygodności bytu osobowego 
z konieczności wywołuje więc pytanie o rację jego istnienia. Mocą metafi zycz-
nej zasady racji dostatecznej, podstawowej zasady myślenia metafi zycznego, 
odkrywamy, że racją tą jest Absolut62. Stanowiąc rację istnienia człowieka, 
Absolut (w płaszczyźnie religijnej nazywany Bogiem) jest tym samym racją 
porządku moralnego, porządek ów jest bowiem w sposób konieczny związany 
z osobą. Metafi zyka ujawnia zatem ostateczny wymiar porządku moralnego, 
zakorzenionego poprzez człowieka w osobowym Absolucie. W perspektywie 

62  Wojtyła mówi o Bogu przy okazji analizy ewangelicznego przykazania miłości w relacji do 
normy personalistycznej (por.  W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, s. 42n.). Styczeń wskazuje 
natomiast na Absolut istnienia i miłości (por.  S t y c z e ń, Etyka niezależna?, s. 349).
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metafi zycznej osoba ludzka w sposób szczególny jawi się jako teofania, czyli 
miejsce objawienia się Boga jako jej Stwórcy63. Potwierdza to Objawienie 
judeochrześcijańskie, w którym człowiek ukazany jest jako obraz Boga (por. 
Rdz. 1,27). Moralny akt afi rmacji osoby okazuje się zatem implicite aktem 
religijnym. Akt moralny, nie tracąc nic ze swego moralnego charakteru, pozo-
staje zarazem pośrednio odniesiony do Boga, jest aktem religijnym. Dlatego 
św. Jan Ewangelista stwierdza, że miłość Boga spełnia się w miłości bliźniego 
(zob. 1 J,4).

Bóg jako racja istnienia osoby ludzkiej jest zarazem celem ludzkiego życia. 
Jako dobro najwyższe, ostatecznie uszczęśliwia człowieka, który otwarty jest 
na pełnię prawdy i pełnię dobra. Bóg jest nie tylko racją istnienia, ale i celem 
ostatecznym człowieka, ponieważ jest On dobrem w pełni go uszczęśliwiają-
cym. Metafi zyka pozwala nam odkryć ostateczne korzenie godności człowieka 
w odkryciu autora porządku moralnego. Porządek ten jest ze swej istoty otwarty 
na religię. Moralność wiąże się przede wszystkim z doświadczeniem człowieka, 
ale poprzez doświadczenie przygodności koniecznie prowadzi do Boga. Po-
przez odkrycie Absolutu (Boga) metafi zyka wskazuje na racjonalną możliwość 
Jego objawienia. Chociaż nie udowadnia objawienia się Boga (jest to fakt poza-
fi lzofi czny), odsłania racjonalną możliwość takiego objawienia. Jeśli Bóg istnie-
je, to może się objawić. Człowiek – jako istota racjonalna – poszukuje racjonal-
nej podstawy religii. Takim jej racjonalnym podłożem jest właśnie metafi zyka, 
bez której religia łatwo przekształca się w mit. Poprzez metafi zyczną zasadę 
racji ostatecznej moralność otwiera się na perspektywę religijną.

Na płaszczyźnie teologicznej spotykamy się natomiast z pełnym odsło-
nięciem prawdy o godności człowieka64. Objawienie każe nam spojrzeć na 
osobową godność w świetle tego, co Bóg gotów był uczynić dla człowieka, 
aby go uszczęśliwić – pozwala postrzegać ludzką godność w świetle faktów 
Wcielenia i Odkupienia. Ewangelia nie tylko ukazuje cenność człowieka, ale 
także pogłębia naszą naturalną intuicję moralną, ukazując, że moralność sta-
nowi immanentną część orędzia ewangelicznego65. Etyka to – jeśli można 
tak powiedzieć – racjonalne jądro Objawienia judeochrześcijańskiego. Etyka 
personalistyczna „podprowadza” pod Objawienie, jest praeambula fi dei, ale 
nie zastąpi religii. Religia jest natomiast ostateczną podstawą moralności. Bez 
religii zatraca się ostateczny cel życia ludzkiego. Utrata ostatecznego celu 
życia ludzkiego okazuje się de facto utratą Boga, co oznacza egzystencjalną 
pustkę.

63  Por.  S t y c z e ń, Etyka niezależna?, s. 348.
64  Dla wyjaśnienia doświadczenia winy Styczeń sięga właśnie do faktu Objawienia (zob. 

S t y c z e ń, Dlaczego Bóg Chlebem?, s. 31-60). 
65  Zob. np. przypowieść o miłosiernym Samarytaninie (Łk 10,30-37).
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Moralność pozbawiona religii staje się moralizatorstwem, czyli niemają-
cym głębszej podstawy napominaniem człowieka, by przestrzegał norm moral-
nych. Religia pozbawiona moralności zamienia się z kolei w pobożne praktyki 
religijne, a teologia staje się wówczas swoistą ideologią. Bez autorytetu moral-
nego Prawodawcy moralność okazuje się funkcją psychologii bądź socjologii 
moralności66. To, co moralnie dopuszczalne, okazuje się wówczas funkcją 
jednostkowych przeżyć subiektywnych bądź też funkcją opinii społecznej, 
czyli czegoś, co w powszechnym przekonaniu uważane jest za moralnie złe 
lub moralnie dobre. Tymczasem – twierdzą personaliści – i moralność, i religia 
zakorzenione są w Bogu. Moralność pozostaje otwarta na religię, religia zaś 
obejmuje moralność jako swoją immanentną treść. 
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Arkadiusz M. STASIAK

„KREW LAĆ, ŻYCIE ŁOŻYĆ I FORTUNY WSZELKIE”
Ewolucja relacji do ojczyzny w myśli staropolskiej

Stanisław Ossowski uznał, że „ojczyzna” stanowi zbitkę pojęciową i że dobór skła-
dających się na nią elementów i ich hierarchia są wyznacznikami postaw społecz-
nych i sposobu postrzegania rzeczywistości społecznej. Ubóstwo terminologiczne 
i eksponowanie ofi ary z życia odróżniało masy od elit. Model patriotyzmu przenikał 
zatem przez społeczny pryzmat, acz zachowywał istotę wyobrażenia o nim.

Badanie ewolucji jednej z kluczowych wartości systemu polityczno-
-społecznego w skali trzystu lat to zadanie inspirujące. Zwłaszcza że proces 
ten przebiegał przez trzy bardzo różne formacje kulturowe, od Renesansu do 
Oświecania. Ponadto relacja do ojczyzny kształtowała się tak w okresach trwa-
łego pokoju, jak i permanentnej wojny. A wydaje się, że im większe jest zagro-
żenie ojczyzny, tym dobitniej demonstrowana bywa relacja do niej. Uczy nas 
tego przeszłość, potwierdza to teraźniejszość. Podwyższone niebezpieczeństwo 
utraty wielowymiarowego kształtu ojczyzny: terytorialnego, wspólnotowego, 
państwowego, powoduje częstsze werbalizowanie zarzutu kryzysu patriotyzmu 
u innych. Dlatego patriotyzm stanowi zjawisko powszechne u ludów i narodów, 
które doświadczają zagrożenia komfortu życia we własnym państwie. 

Sądzę, że patriotyzm nie jest kwestią moralnego doskonalenia jednostek 
niezależnego od warunków, w jakich jednostki te żyją. Idei patriotyzmu nie 
można oddzielać od problematyki ustroju polityczno-społecznego oraz warun-
ków funkcjonowania wspólnoty. Dlatego właśnie proponowana przeze mnie 
analiza historyczna w badaniu pojęcia patriotyzmu pozwala uniknąć apriory-
zmu. Idee patriotyzmu mają dwie główne funkcje. Pierwszą jest budowanie 
poczucia tożsamości i wewnątrzetnicznej więzi zbiorowości – na tej płasz-
czyźnie idee i wyobrażenia patriotyzmu mogą być rozpatrywane w kategoriach 
psychospołecznych. Druga funkcja to legitymizacja posiadanej władzy lub 
pretensji do niej i delegitymizacja pretensji przeciwnika – w tym znaczeniu 
idee i wyobrażenia nabierają cech psychoindywidualnych. 

Piśmiennictwo naukowe na temat patriotyzmu oraz wyobrażenia ojczyzny 
nie jest rozległe. Obejmuje prace z zakresu wielu dziedzin nauki, szczególnie: 
językoznawstwa, psychologii społecznej, socjologii, kulturoznawstwa, litera-
turoznawstwa, etnologii i antropologii politycznej1. Opracowania te powstały 

1  Zob. Patriotism in the Lives of Individuals and the Nations, red. D. Bar-Tala, E. Strauba, 
Nelson-Hall Publishers, Chicago 1997; Poczucie narodowe, poczucie patriotyczne, red. D. Rott, 
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w efekcie zastosowania wielu różnych sposobów analizy i metodologii. Róż-
norodne są też napięcia opisane w tych tekstach, aczkolwiek często sprowa-
dzają się one do relacji między tolerancją a nacjonalizmem. 

Pomimo że opisane przeze mnie zagadnienie budziło zainteresowanie 
badaczy zajmujących się historią wczesnonowożytnej polskiej myśli fi -
lozofi czno-politycznej, to dotycząca go literatura naukowa obejmuje jedy-
nie kilka prac. W szerokiej perspektywie dziejowej o postrzeganiu terminu 
„patriotyzm” pisali Urszula Świderska2 i Andrzej Walicki3, a w kontekście 
osobowym Richard Butterwick4. Ja opublikowałem kilka prac opisujących 
relacje do ojczyzny zawarte w pismach konfederatów barskich5. Wymienieni 

Społeczne Stowarzyszenie Prasoznawcze „Stopka” im. Stanisława Zagórskiego, Łomża 2017; K. S k a r-
ż y ń s k a, Różne oblicza i funkcje patriotyzmu, w: Patriotyzm. Tożsamość narodowa, poczucie narodowe, 
red. E. Nowicka-Włodarczyk, Fundacja Międzynarodowe Centrum Rozwoju Demokracji, Kraków 1998, 
s. 33-52; S. O s s o w s k i, Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny, w: tenże, O ojczyźnie i narodzie, PWN, 
Warszawa 1984, s. 15-46; K. G ó r s k i, Patriotyzm i nacjonalizm, Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
– Książnica Miejska im. M. Kopernika, Toruń 1988; J. B a r t m i ń s k i, Polskie rozumienie ojczyzny 
i jego warianty, w: Pojęcie ojczyzny we współczesnych językach europejskich, red. J. Bartmiński, Instytut 
Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 1993, s. 23-47; J. S z a c k i, Ojczyzna, naród, rewolucja. Pro-
blematyka narodowa w polskiej myśli szlachecko-rewolucyjnej, PIW, Warszawa 1962; S. G r a c i o t t i, 
Patriotyzm i wartości uniwersalne w literaturze polskiej, w: tenże, Od Renesansu do Oświecenia, tłum. 
W. Jekiel, PIW, Warszawa 1991, t. 1, s. 11-23; E. B e m, Termin „Ojczyzna” w literaturze XVI i XVIII 
wieku. Refl eksje o języku, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 34(1989), s. 131-156; E. G e l l n e r, Narody 
i nacjonalizm, tłum. T. Hołówka, PIW, Warszawa 1991; E.J. H o b s b a w m, Nations and Nationalism 
since 1780: Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press, Cambridge 1990; B. A n d e r s o n, 
Imagined Communities: Refl ections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London 2006; 
Z. Z a s a c k a, Wyobrażenia ojczyzny i oblicza patriotyzmu w podręcznikach do języka polskiego dla szko-
ły podstawowej w latach 1945-1990, Instytut Książki i Czytelnictwa – Biblioteka Narodowa, Warszawa 
2000; W. O l s z e w s k i, Patriotyzm i tolerancja. Nurt humanistyczny w polskiej myśli etnologicznej do 
drugiej wojny światowej wobec procesów etnicznych na Kresach, Wydawnictwo UMK, Toruń 2001.

2  Zob. U. Ś w i d e r s k a, Szlachta polska wobec Boga i ojczyzny, Księgarnia Świętego Woj-
ciecha, Poznań 2001; t a ż, Patriotyzm polskiego rycerstwa i szlachty na przełomie średniowiecza 
i czasów nowożytnych, „Przegląd Zachodniopomorski” 15(2000) nr 1, s. 105-116.

3  Zob. A. W a l i c k i, Trzy patriotyzmy. Trzy tradycje polskiego patriotyzmu i ich 
znaczenie współczesne, Res Publica, Warszawa 1991. 

4  Zob. R. B u t t e r w i c k, Stanisław August Poniatowski – patriota oświecony i kosmopoli-
tyczny, „Wiek Oświecenia” 15(1999), s. 41-55.

5  Zob. A.M. S t a s i a k, Patriotyzm w myśli konfederatów barskich, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 2005; t e n ż e, Jedność istnienia i postrzegania. Umiarkowanie republikański wymiar 
patriotyzmu jako indywidualnej relacji wobec ojczyzny, w: Kościół, kultura, społeczeństwo. Prace 
ofi arowane Profesorowi Wiesławowi Müllerowi z okazji pięćdziesięciolecia pracy naukowej i dy-
daktycznej, red. J. Drob, H. Łaszkiewicz, A.M. Stasiak, B. Szady, C. Taracha, Werset, Lublin 2004, 
s. 535-542; t e n ż e, Nagroda i kara. Źródła patriotyzmu według Michała Wielhorskiego, w: Pere-
grinatio ad veritatem. Studia ofi arowane Profesor Aleksandrze Witkowskiej OSU z okazji 40-lecia 
pracy naukowej, red. U. Borkowska, C. Deptuła, R. Knapiński, Z. Piłat, E. Wiśniowski, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 2004, s. 499-506; t e n ż e, Przedmonarchistyczna idea oświeceniowego 
patriotyzmu, „Roczniki Humanistyczne” 53(2005) nr 2, s. 73-89; t e n ż e, The Idea of Patriotism in the 
Political Thought in Poland during the Enlightenment, w: Whose Love of Which Country? Composite 
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autorzy przyjęli różne metody analizy. Książka i artykuł Urszuli Świderskiej, 
w których autorka opisuje wyobrażenia patriotyzmu w okresie średniowie-
cza i renesansu, powstały przy zastosowaniu metody typów idealnych Maxa 
Webera. Andrzej Walicki, autor szkicu Trzy patriotyzmy, zgodnie z głównym 
założeniem warszawskiej szkoły historii idei przyjął postawę rozumiejącego 
obserwatora procesu historycznego, a sam utworzył model wyjaśniający na 
użytek danego przedmiotu badań6. Artykuł Richarda Butterwicka Stanisław 
August Poniatowski – patriota oświecony i kosmopolityczny jest owocem stu-
diów komparatystycznych, z zastosowaniem wyrazistych kontrastów. 

Od schyłku piętnastego stulecia można w Polsce obserwować narastający 
strach przed państwem osmańskim. Przyjmuje się, że pierwszym działającym 
w Polsce twórcą przedstawiającym konfrontacje ze światem islamu w katego-
riach religijnej wojny światów był Filip Kallimach. To w jego trzech tekstach 
nazywanych antytureckimi (począwszy od Historia rerum gestarum in Hungaria 
et contra Turcos per Vladisaum Poloniae et Hungariae regem) rozpoczyna się 
nowy i specyfi czny sposób określenia tożsamości kulturowej, rozumianej szerzej 
niż tożsamość etniczna. Tezy Kallimacha wzywały do konfrontacji militarnej 
z Osmanami. Generowały one strach, ale też określały odrębność wspólnoty 
i zobowiązywały do jej wzmacniania.

W szesnastym wieku dziełka tego typu cieszyły się już dużym zaintereso-
waniem, a decydujące o losach państwa społeczeństwo szlacheckie przyjmo-
wało je z entuzjazmem, jak na przykład mowy przeciw Turkom Stanisława 
Orzechowskiego. Pierwsza z nich, De bello adversus Turcas suscipiendo...ad 
equites Polonos Oratio7, ukazała się w Krakowie jednocześnie po polsku i po 
łacinie w roku 1543. Dwa lata później została wydana praca Bellum Theolo-
gicum, Ex Armamentario omnipotentis, adversum Turcas8 Andrzeja Lubel-
czyka, w której autor jasno określał Turków jako demony zła. Począwszy od 

States, National Histories and Patriotic Discourses in Early Modern East Central Europe, red. B. Trenc-
sényi, M. Zászkaliczky, Brill, Leiden–Boston 2010, s. 711-734; t e n ż e, Republikańska idea patriotyzmu 
konfederacji barskiej, w: Konfederacja Barska. Jej konteksty i tradycje, red. A. Buchmann, A. Danilczyk, 
Wydawnictwo DiG – Muzeum Historii Polski, Warszawa 2010, s. 201-220; t e n ż e, Patriotyzm 
w pismach „konfederackich” Adama Stanisława Krasińskiego, w: Najjaśniejsza Rzeczypospoli-
ta. Studia ofi arowane Profesorowi Andrzejowi Stroynowskiemu, red. M. Durbas, Wydawnictwo 
im. Stanisława Podobińskiego Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza, 
Częstochowa 2019, s. 947-956.

6  Por. R. S i t e k, Warszawska szkoła historii idei. Między historią a teraźniejszością, Wydaw-
nictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2000, s. 160.

7  Zob. De Bello Adversus Turcas Suscipiendo, Stanislai Orzechowski ad Equites Polonos ora-
cio, aucta et recognita, Offi cina Viduae Unglerianae, Cracoviae 1543, https://www.dbc.wroc.pl/
dlibra/publication/6766/edition/6238/content.

8  Por. A. L u b e l c z y k, Bellum theologicum ex armamentario omnipotentis, adversum Turcas 
instructum ac ordinatum, Apud Viduam Floriani Ungleri, Cracoviae 1597, s. 43. Pierwsze wydanie 
pracy ukazało się w roku 1545.

„Krew lać, życie łożyć i fortuny wszelkie”



236

przywołanych już mów Kallimacha, tego typu traktaty nawoływały polskiego 
króla i innych chrześcijańskich władców Europy do antytureckiego sojuszu 
i wojny z państwem osmańskim. Dlatego miały one przede wszystkim wymiar 
polityczny, nie zaś kulturowy. 

W wieku szesnastym konfrontacja z obcym nie pozostawała tylko w sferze 
wyobraźni. Państwo polsko-litewskie mierzyło się z poważnym zagrożeniem 
militarnym ze Wschodu. Źródła historyczne, które powstały w czasie wojen 
z Wielkim Księstwem Moskiewskim, prowadzonych do połowy siedemnaste-
go stulecia, to prawdziwa skarbnica określeń własnej ojczyzny. 

W literaturze naukowej dowodzono, że wizja ojczyzny tożsamej z pań-
stwem na gruncie polskim pojawiła się najwcześniej w treści dzieł Jana Kocha-
nowskiego9. Przyjmując tę tezę, należy dodać, że taki sposób opisu nie okazał 
się bezwzględnie obowiązujący w okresie staropolskim, już bowiem Piotr 
Skarga w swych kazaniach nie posługiwał się terminem „państwo”. Kładł on 
nacisk na interes i dobro zbiorowości, przez co opowiadał się za pojmowaniem 
ojczyzny jako wspólnoty10.

Dopiero w czasach wczesnonowożytnych wyraźnie zarysował się podział 
na to, co jednostkowe, i to, co ogólne, oraz na to, co prywatne, i to, co publicz-
ne. W społeczeństwach przednowożytnych człowiek reprezentował korpora-
cję, jednostka pozostawała jedynie częścią społeczności. Takie podejście było 
wynikiem braku abstrakcyjnego pojmowania indywiduum. Dopiero w myśli 
osiemnastego stulecia nastąpiło wyraźne oddzielenie spraw prywatnych od 
publicznych.

Próbę wyartykułowania interesu wspólnoty w kategoriach dobra publicz-
nego lub powszechnego datuje się w Polsce na początek szesnastego wieku. 
Dla Stanisława Zaborowskiego, w pierwszym dziesięcioleciu tego stulecia, 
„bonum commune seu republica regni” nie było zwrotem retorycznym, lecz 
stanowiło istotę myśli politycznej. Państwo jako rzecz pospolita stało się czymś 
posiadanym wspólnie, o co należało dbać. Sposoby defi niowania wartości 
dobra publicznego pozostawały kwestią indywidualną. Dla prawnika i pisarza 
politycznego Jakuba Przyłuskiego była to „wspólność pożytku”, dla współ-
czesnego mu historyka i retora, przywołanego już w tym artykule Stanisława 
Orzechowskiego – „towarzystwo pożytku”11.  

9  Por. B e m, dz. cyt., s. 141. 
10  Por. S. O b i r e k, Koncepcja państwa w kazaniach Piotra Skargi, w: Jezuici a kultura polska. 

Materiały sympozjum z okazji Jubileuszu 500-lecia urodzin Ignacego Loyoli (1491-1991) i 450-lecia 
powstania Towarzystwa Jezusowego (1540-1990), Kraków, 15-17 lutego 1991 r., red. L. Grzebień, 
S. Obirek, Wydawnictwo WAM, Kraków 1991, s. 215, 221.

11  Por. C. B a c k v i s, Główne tematy polskiej myśli politycznej w XVI wieku, tłum. M. Dasz-
kiewicz, w: tenże, Szkice o kulturze staropolskiej, oprac. A. Biernacki, tłum. M. Daszkiewicz i in., 
PIW, Warszawa 1975,  s. 474n., 501n.
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Oprócz opisanego powyżej praktycyzmu funkcjonowała w Polsce, już na 
początku szesnastego wieku, myśl o niezbędności cnót rycerskich w działal-
ności publicznej. Idea ta sytuowała działania dla dobra publicznego na polu 
bitewnym12. Zyskała ona licznych zwolenników, szczególnie w kolejnym, 
siedemnastym stuleciu, w okresie wojen i konfrontacji militarnych.

Na przełomie siedemnastego i osiemnastego wieku dyskursy publicystyczne 
przeciwstawiały dobro publiczne (czy też „pospolite”, które pozostawało wobec 
tego określenia synonimiczne) dobru prywatnemu. Tak tę kwestię postrzegał Jan 
z Dębion Dębiński: „Już to ostatnia ojczyzny bywa tonia, kiedy więcej pro domo 
oratorów, aniżeli dla dobra pospolitego praw i wolności protektorów”13. Prywata 
prowadząca do zguby ojczyzny była zatem przeciwstawiana dobru pospolitemu. 
Również Stanisław Dunin-Karwicki uznawał, że prywatne interesy i pożytki wy-
kluczają starania o dobro pospolite i wiodą do „zginienia ojczyzny”14.

Taki rodzaj myślenia okazał się bardzo trwały. Dopiero w tekście Głos 
wolny, wolność ubezpieczający Stanisława Leszczyńskiego (a precyzyjniej – 
w piśmie sygnowanym jego nazwiskiem) zauważa się, że dbałość o własny 
interes jest przynależna istocie ludzkiej: „Miłość naturalna siebie samego; ta 
się z nami rodzi, interes ją mocni, rozum authorisat; jako jest inseparabilis od 
miłości ojczyzny”15. Negację interesu prywatnego zastąpił autor życzeniem, 
„żeby w nich [obywatelach – A.S.] miłość ojczyzny praevaleat nad naturalnie 
przyrodzoną, którą mają do swojej familii”16. Dowodził zatem, że ową prze-
wagę miłości ojczyzny nad nierozdzielną z nią miłością dobra prywatnego 
można spotęgować poprzez likwidację królewskiego prawa rozdawnictwa 
urzędów. Ta republikańska reforma zapoczątkuje, zdaniem „dobroczynnego 
fi lozofa”17 z Luneville, rzeczywistą dbałość urzędników o dobro ojczyzny18. 
Warto podkreślić, że Leszczyński nie propagował ascetyzmu państwowego: 

12  Por. J. C z e r k a w s k i, Orientacje ideologiczne w Polsce XVI w. Vita activa, vita contenplati-
va, w: Renesans. Sztuka i ideologia. Materiały Sympozjum Naukowego Komitetu Nauk o Sztuce PAN, 
Kraków, czerwiec 1972, oraz Sesji Naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Kielce, listopad 
1973, PWN, Warszawa 1976, s. 36n.

13  J. D ę b i ń s k i, Mowa na consilium walnym lubelskim pro die 23 maj naznaczonym, anno 
1707 miana przeze mnie jako posła województwa krakowskiego destynowanego, w: Filozofi a i myśl 
społeczna w latach 1700-1830, t. 1, Okres saski 1700-1763, red. M. Skrzypek, Instytut Filozofi i 
i Socjologii PAN, Warszawa 2000, s. 519.

14  S. D u n i n - K a r w i c k i, Egzorbitancyje we wszystkich stanach Rzeczypospolitej krótko 
zebrane a oraz sposób wprawienia w ryzę egzorbitancyj i uspokojenia dyfi dencyj między stanami po-
dany a przez szlachcica koronnego dany cenzurze statystów, w: Rzeczpospolita w dobie upadku 1700-
1740. Wybór źródeł, oprac. J.A. Gierowski, Zakład Imienia Ossolińskich, Wrocław 1955, s. 231.

15  S. L e s z c z y ń s k i, Głos wolny wolność ubezpieczający, oprac. S. Jedynak, Krajowa Agencja 
Wydawnicza, Lublin 1987, s. 152.

16  Tamże, s. 77.
17  Zob. t e n ż e, Oeuvres du philosophe bienfaisant, t. 1-4, [b.n.w.], Amsterdam 1764.
18  Por. t e n ż e, Głos wolny wolność ubezpieczający, s. 84.
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„Każdy, który tego godzien, mógł nabyć fortuny sine praejudicio proximi et 
boni publici”19. Fragment ten raz jeszcze potwierdza przekonanie o prymacie 
i nienaruszalności dobra publicznego.

W refl eksji późniejszej o blisko dwie dekady Stanisław Konarski dowodził, 
że dbanie o dobro prywatne wyklucza starania o dobro publiczne. Pisał: „Nie 
masz tam miłości publicznego dobra, gdzie miłość prywatnego dobra rozum 
kieruje i serca”20. Myśl tę Konarski powtórzył wielokrotnie21. Istotne jest, jak 
przypuszczam, że fragmenty te powstały w kontekście działań politycznych 
na forum parlamentu. W pismach Konarskiego pojawia się bowiem jeszcze 
inna wizja współzależności dobra prywatnego i dobra ojczyzny. Autor, zgod-
nie z teorią sprawiedliwości Arystotelesa22, stwierdza, że szczęśliwa będzie 
ojczyzna, w której każdy będzie robił to, co do niego należy23. Pijar „instru-
ował”: „Jeśli w prywatnym życiu będziesz się starał łagodnie, sprawiedliwie, 
dobrze i troskliwie kierować żoną (którą pojmiesz), synami i córkami (jeśli 
będziesz miał), poddanymi i służbą, ludem i biedotą, których jesteś panem, 
to w ten sposób będąc nawet w domu na pewno przysłużysz się dobrze wielu 
ludziom, a niemal też i samej ojczyźnie”24. Dbałość o dobro prywatne może 
zatem służyć dobru ojczyzny, acz pod warunkiem zachowania prymatu drugiej 
z tych wartości. Sądzę, że Leszczyński i Konarski doszli różnymi drogami 
do jednakowo brzmiących stwierdzeń, że starania o dobro własne to stały 
i nieodzowny element miłości ojczyzny.

W drugiej połowie osiemnastego wieku nasiliło się zagrożenie bytu państwa 
polsko-litewskiego – prowadziło to do klarowania się poglądów. W nowych 
warunkach zaczęto coraz powszechniej i dobitnej eksponować wizję patrio-
tyzmu jako ofi ary. Już w chwili ogłoszenia konfederaci barskiej na początku 
roku 1768 jej przywódcy wzywali z murów twierdzy w Barze do „krwi i życia 
sakryfi kowania [poświęcenia – A.S.] aż do dawnych staropolskich przywróce-
nia obrzędów”25. Poglądy te zdawały się ugruntowane. Marszałek konfedera-

19  Tamże, s. 170.
20  S. K o n a r s k i, O skutecznym rad sposobie albo o utrzymaniu ordynaryjnych sejmów, cz. 2, 

w: tenże, Pisma wybrane, oprac. J. Nowak-Dłużewski, PIW, Warszawa 1955, t. 1, s. 203.
21  Por. tamże, cz. 3, s. 273, 281.
22  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1129 b – 1131 a, tłum. D. Gromska, w: tenże, 

Dzieła wszystkie, t. 5, Etyka nikomachejska. Etyka wielka. Etyka eudemejska. O cnotach i wadach, 
tłum. D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, PWN, Warszawa 1996, s. 170-172.

23  Por. S. K o n a r s k i, Rozmowa, na czym dobro i szczęśliwość Rzeczypospolitej naszej zaległo, 
w: tenże, Pisma pedagogiczne, red. Ł. Kurdybacha, Ossolineum, Wrocław–Kraków 1959, s. 481. 

24  T e n ż e, Jak od wczesnej młodości wychowywać uczciwego człowieka i dobrego obywatela, 
w: tenże, Pisma pedagogiczne, s. 449.

25  H. K r a s i ń s k i, List do prześw. województwa wołyńskiego i ruskiego od konfederacyi 
koronnej pisany, 1768 r., w: S. Morawski, Materyały do konfederacyi barskiej r. 1767-1768, z niedru-
kowanych dotąd i nieznanych rękopisów, Zakład Narodowy Ossolińskich, Lwów 1851, t. 1, s. 312.
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cji Michał Krasiński jeszcze w roku 1772 deklarował swoje oddanie sprawie 
ojczyzny „z azardem życia [i] utraty wszelkich majątków”26. A Józef Pułaski, 
regimentarz związku, kierował takie oto słowa do brata marszałka – biskupa 
Adama Stanisława Krasińskiego: „Nieodrodni synowie ojczyzny, gotowi wraz 
z W. Panem Dobrodziejem krew lać, życie łożyć i fortuny wszelkie”27. Pułaski 
zapewniał o gotowości i zarazem konieczności „ofi ary”28, „poświęcenia”29. 

Postulowana przez przywódców konfederacji barskiej Michała Krasiń-
skiego i Józefa Pułaskiego idea patriotyzmu spotkała się ze zrozumieniem ze 
strony tych, którzy zdecydowali się podjąć ich konfederackie dzieło. Manifesty 
konfederacji wojewódzkich przepojone były duchem ofi ary. Wielkopolanie 
wzywali prawdziwych patriotów „do składania krwi i życia na ofi arę”30, a Ma-
łopolanie „ofi arę naznaczali”31. Dla tradycjonalistycznych przywódców konfe-
deracji barskiej patriotyzm oznaczał ofi arę krwi, poświęcenie życia i fortuny 
dla ojczyzny. Dla szerokich kręgów szlachty już sama możliwość poniesienia 
ofi ary – ofi ary dla wspólnoty – koiła społeczny dyskomfort poprzez nawiązanie 
do zasady stanowej równości. Ofi arę patrioci sankcjonowali autorytetem Boga 
– odniesienie do Boga było nieodzowne dla idei patriotyzmu jako ofi ary.

Stanisław Ossowski uznał, że „ojczyzna” stanowi zbitkę pojęciową i że 
dobór składających się na nią elementów i ich hierarchia są wyznacznikami po-
staw społecznych i sposobu postrzegania rzeczywistości społecznej. Ubóstwo 
terminologiczne i eksponowanie ofi ary z życia odróżniało masy od elit. Model 
patriotyzmu przenikał zatem przez społeczny pryzmat, acz zachowywał istotę 
wyobrażenia o nim. Przypuszczam, że podporządkowanie jednostki wspólno-
cie z nakazem poświęcenia życia (swoista kontrola społeczna) charakteryzo-
wało przede wszystkim wizje ojczyzny wspólnotowej i ojczyzny rodowej. 

W roku 1935 Paul Hazard wprowadził do historii nowy wymiar – psycho-
logię zbiorowości32. Dopiero jednak prace psychologów i socjologów drugiej 
połowy lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku pozwoliły wypracować 

26  Uniwersał Michała Krasińskiego, Biblioteka Publiczna im. Hieronima Łopacińskiego w Lu-
blinie, sygn. B. Łop., rkps 998, k. 1a.

27  List Józefa Pułaskiego do Adama S. Krasińskiego [bez daty], w: Skarbiec historii polskiej, 
K. Sienkiewicz, Maulde i Renou, Paryż 1840, t. 1, s. 172.

28  Uniwersał jmp. Puławskiego marszałka związkowego, w: S. Morawski, Materyały do kon-
federacyi barskiej r. 1767-1768, t. 1, s. 34.

29  List Józefa Pułaskiego do województwa bracławskiego, 2 maja 1768 roku, w: Morawski, 
Materyały do konfederacyi barskiej r. 1767-1768, t. 1, s. 98.

30  Manifest województw wielkopolskich, sierpień 1768 roku, w: Morawski, Materyały do kon-
federacyi barskiej r. 1767-1768, t. 1, s. 214.

31  Akt konfederacji województwa sandomierskiego, Biblioteka Polskiej Akademii Umiejętno-
ści, sygn. B. PAU, rkps 1145, k. 49a.

32  Por. P. C h a u n u, Cywilizacja wieku Oświecenia, tłum. E. Bąkowska, PIW, Warsza-
wa 1993, s. 332. 
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skuteczną, jak sądzę, metodę badania zjawiska kolektywnego systemu zna-
czeń33. W zgodzie z tą teorią doszedłem do wniosku, że wspólnota szlachecka 
rozwinęła spójny, choć dość prosty system przekonań grupowych dotyczących 
spraw istotnych dla jej trwania i dobra. 

Tradycjonalistyczna idea patriotyzmu stanowiła ważny element systemu 
przekonań grupowych. Pełniła funkcję integrującą społeczność szlachecką 
– istotne znaczenie miała przy tym wiara członków wspólnoty w powszech-
ność owych przekonań wewnątrz grupy. Tradycjonaliści nad interes państwa 
przedkładali interes wspólnoty (społeczeństwa szlacheckiego). Wydaje się, że 
zasada liberum veto w tym systemie pełniła funkcję kolektywnej mądrości, 
nie zaś gwaranta jednostkowej niezależności sądu. Dla członków wspólnoty 
kultywowanie tradycji było równoznaczne z dążeniem do dobra wspólnego. 
Zgodnie z tym założeniem dobro wspólne stanowiło kategorię niepodlegającą 
dyskusji i defi niowaniu. Jego siłą była siła oczywistości. W myśl zgodności 
z tradycją jednostka wypełniała rolę napisaną na długo przed jej przyjściem 
na świat. Według tradycjonalistów szczególnego nasilenia działań dla dobra 
wspólnego wymagał czas rozkładu dotychczasowej struktury społeczno-po-
litycznej.

W sprzeczności z tradycyjnymi wyobrażeniami ojczyzny jako wspólnoty 
pozostawało upowszechniające się w drugiej połowie osiemnastego wieku 
defi niowanie ojczyzny w kategoriach państwowych. Eksponując wyobrażenie 
ojczyzny państwowej, polscy republikanie, teoretycy tej miary, co Józef Wy-
bicki, uznawali dobro państwa za najwyższe prawo, stojące ponad interesem 
grup lokalnych i społecznych.

U schyłku osiemnastego stulecia doszła do głosu myśl radykalnie repu-
blikańska, ujmująca stosunek wobec ojczyzny jako rywalizację. Radykalni 
republikanie – teoretycy pokroju Michała Wielhorskiego czy Franciszka Ro-
stworowskiego – wprowadzili na gruncie polskim republikańską witalność 
i zaangażowanie obywatelskie. Propagatorzy tej myśli czerpali swoje wizje 
z liberalno-demokratycznej teorii Johna Locke’a, która zakładała, że państwo 
powołane drogą umowy społecznej służy realizacji celów wyłącznie utylitar-
nych, a dobro publiczne jest sumą interesów indywidualnych. Nadrzędnym 
celem państwa była według angielskiego fi lozofa ochrona wartości moralności 
chrześcijańskiej. W myśl tej zasady kryterium przydatności władzy stanowi 
otaczanie przez nią ochroną życia, wolności i majątku obywateli. Zrozumiały 
jest zatem sprzeciw radykalnych republikanów wobec gotowości poświęcenia 
tych wartości, stanowiącej istotę koncepcji patriotyzmu przyjmowanej przez 
tradycjonalistów (idei patriotyzmu jako ofi ary). Wbrew tradycjom polskiej 

33  Przede wszystkim przywołany już zbiór artykułów Patriotism in the Lives of Individuals 
and the Nations pod redakcją Daniela Bar-Tala i Ervina Strauba.
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myśli politycznej, radykalni republikanie nie budowali już swoich koncepcji 
patriotyzmu na założeniach fi lozofi i Cycerona34. Odrzucenie Cycerońskiej 
wizji ojczyzny przez część konfederatów barskich oraz przez obóz królewski 
(zwolenników Stanisława Augusta Poniatowskiego) wydaje się przełomowe 
dla historii idei i wyobrażenia patriotyzmu w Polsce. Locke’a ideę patrio-
tyzmu polscy radykalni republikanie przedkładali nad koncepcje fi lozofów 
francuskiego Oświecenia – wobec ich poglądów w tej kwestii nastawieni byli 
krytycznie. 
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Andrzej ŁUKASIK

O FILOZOFICZNYCH PROBLEMACH FIZYKI

Te bowiem, jak wiadomo, zwykle zniechę-
cają tak zwanych humanistów do lektury, 
a publikacja przeznaczona jest dla szerokie-
go kręgu czytelników. Wprawdzie książki 
z zakresu fi lozofi i fi zyki nie rozchodzą się 
jak ciepłe bułeczki, ale warto podkreślić, że 
polskie tłumaczenie pracy amerykańskiego 
autora dostępne jest już rok po wydaniu ory-
ginału. 

Rozdział pierwszy poświęcony został 
przeglądowi głównych stanowisk w fi lozofi i 
nauki i określeniu relacji między fi lozofi ą fi -
zyki a fi lozofi ą nauki. Wallace zwraca uwa-
gę, że fi lozofowie nauki zwykle rozważają 
zagadnienia metody naukowej jako takiej, 
kwestii prawomocności poznania nauko-
wego, odróżnienia nauki od nie-nauki i tym 
podobne niejako z zewnętrznej perspektywy 
i na dużym poziomie ogólności. W fi lozofi i 
fi zyki natomiast rozważa się kwestie bar-
dziej szczegółowe, ściśle związane z treścią 
konkretnych teorii fi zycznych, na przykład: 
„Co ogólna teoria względności mówi nam 
o przestrzeni i czasie; jak rozumieć drugą 
zasadę termodynamiki; czy teoria kwanto-
wa jest u samych podstaw jakoś wadliwa?” 
(s. 17). W polskiej literaturze fi lozofi cznej 
na określenie zagadnień fi lozofi cznych 
uwikłanych w wewnętrzny kontekst teorii 
naukowych przyjęło się – za Michałem Hel-
lerem – określenie „fi lozofi a w nauce”3 lub 

3  M. H e l l e r, T. P a b i a n, Elementy fi lo-
zofi i przyrody, Biblos, Tarnów 2007, s. 14.

Filozofi a fi zyki jest współcześnie dys-
cypliną naukową o dobrze określonym 
przedmiocie badań – są nim zagadnienia 
ontologiczne i epistemologiczne rozważane 
w bliskim związku z treścią fundamental-
nych teorii fi zyki. David Wallace w Filozofi i 
fi zyki1 koncentruje swoje rozważania na wy-
branych zagadnieniach fi lozofi cznych do-
tyczących współczesnej teorii czasoprze-
strzeni, mechaniki statystycznej i fi zyki 
kwantowej. Niewątpliwie nie jest to pełna 
panorama zagadnień fi lozofi cznych związa-
nych ze współczesnymi teoriami fi zycznymi 
– w pracy niewiele znajdziemy o fi lozo-
fi cznych problemach kosmologii, a fi lozo-
fi cznie interesujące zagadnienia dotyczące 
teorii chaosu deterministycznego (dynamiki 
nieliniowej) zostały całkowicie pominięte. 
Zapewne ograniczenia, sygnalizowane w an-
gielskim podtytule pracy A Very Short Intro-
duction2 [„Bardzo krótkie wprowadzenie”], 
zmusiły autora do znacznej selekcji mate-
riału. Wallace podkreśla, że dla pełnego 
zrozumienia fi lozofi cznych zagadnień zwią-
zanych z fi zyką niezbędna jest znajomość 
matematyki, ale w książce konsekwentnie 
unika stosowania formuł matematycznych. 

1  David W a l l a c e, Filozofi a fi zyki, tłum. 
i posłowie Wojciech Sady, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, ss. 165.

2  Zob. t e n ż e, Philosophy of Physics: 
A Very Short Introduction, Oxford University 
Press, Oxford 2021.
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Przegląd stanowisk w fi lozofi i nauki 
kończy szkic na temat sporu realizmu na-
ukowego z antyrealizmem, kontrowersji, 
która od kilku dziesięcioleci ma szcze-
gólne znaczenie w kontekście interpreta-
cji mechaniki kwantowej – o czym jest 
mowa w ostatniej części książki. Wallace 
omawia standardowe argumenty za re-
alizmem: argument Hilary’ego Putnama 
z „braku cudów”: „Byłoby cudem, gdyby 
teorie naukowe działały tak dobrze, a nie 
były prawdziwe” (s. 29), oraz argument 
dotyczący niemożliwości oddzielenia ob-
serwacyjnych treści teorii od jej treści 
nieobserwacyjnych, w związku z czym 
nie ma możliwości zaakceptowania teorii 
jako empirycznie adekwatnej bez zaakcep-
towania jej w całości (por. tamże). Głów-
ny argument antyrealistów to oczywiście 
„pesymistyczna metaindukcja” (s. 30) – 
w fi zyce niejednokrotnie okazywało się, 
że dobrze (w danym czasie) ugruntowane 
teorie naukowe zostały zastąpione nowy-
mi, w znacznej mierze niewspółmiernymi 
z ich poprzedniczkami (na przykład Isaaca 
Newtona teoria grawitacji, którą zastąpiła 
ogólna teoria względności sformułowana 
przez Alberta Einsteina, czy teoria cieplika, 
w miejsce której przyjęto koncepcję cie-
pła jako procesu przekazywania energii). 
Jakie zatem mamy gwarancje, że nasze 
najlepsze teorie naukowe w przyszłości 
nie podzielą losu swych poprzedniczek? 
Wallace argumentuje na rzecz realizmu 
naukowego, a ściślej realizmu struktu-
ralnego – w tym ujęciu teoria naukowa 
jest całkowicie określona przez strukturę 
matematyczną i można utrzymywać, że 
przy zmianie teorii struktura matematycz-
na teorii wcześniejszej jest przybliżeniem 
struktury matematycznej teorii później-
szej. Na przykład dla równań przepływu 
ciepła jest obojętne, czy ciepło to płyn, 
czy drgania cząstek, a „równania spisujące 
światło mają mniej więcej tę samą struk-
turę w teorii eteru jak we współczesnej 
teorii fal elektromagnetycznych” (s. 31). 

„fi lozofi a w kontekście nauki”4. Sposób 
uprawiania fi lozofi i fi zyki przez Wallace-
’a można zaliczyć do tego właśnie para-
dygmatu.

Ponieważ zagadnienia stawiane przez 
ogólną fi lozofi ę nauki stanowią pewne 
tło dla tych, które rozważa się w fi lozofi i 
fi zyki, w książce znajdujemy omówienie 
problemów związanych z indukcjonizmem, 
falsyfi kacjonizmem Poppera, z zapropono-
waną przez Lakatosa metodologią nauko-
wych programów badawczych czy z Kuh-
na teorią rewolucji naukowych. Anarchizm 
metodologiczny Paula K. Feye rabenda 
został całkowicie pominięty, podobnie jak 
sformułowana przez Ludwika Flecka teo-
ria kolektywów myślowych. 

Wallace, niezależnie od istotnych róż-
nic między poszczególnymi metodologia-
mi, stara się zrekonstruować pewne wątki 
wspólne istotne dla zrozumienia rozwoju 
fi zyki (por. s. 21n.). Zagadnienie kryterium 
demarkacji, rozumianego za Popperem 
jako falsyfi kowalność teorii, zostaje zilu-
strowane na przykładzie konkurencyjnych 
programów badawczych – zwolenników 
istnienia ciemnej materii i zwolenników 
MOND (zmodyfi kowanej dynamiki newto-
nowskiej). Dyskusja nad niedookreśleniem 
teorii przez dane empiryczne i uteoretyzo-
waniem obserwacji w przekonujący sposób 
pokazuje, że twierdzeń obserwacyjnych 
w fi zyce współczesnej w zasadzie nie spo-
sób zrozumieć bez zrozumienia teorii. Na 
przykład laser jest pewnym bezpośrednio 
obserwowalnym urządzeniem, dla fi zyka 
jednak to „wiązka spójnego światła gene-
rowana przez symulowaną emisję” (s. 27). 
Jasne jest, że pojęcia „spójne światło” czy 
„emisja symulowana” są zrozumiałe tylko 
na podstawie określonej teorii. 

4  M. H e l l e r, J. Ż y c i ń s k i, Episte-
mologiczne aspekty związków fi lozofi i z nauką, 
w: M. Heller, A. Michalik, J. Życiński, Filozofo-
wać w kontekście nauki, Polskie Wydawnictwo 
Teologiczne, Kraków 1987, s. 8.
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sznurem. W ujęciu samego Newtona opis 
tego przykładu brzmi następująco: „Jeżeli 
dwie kule będące w pewnej odległości od 
siebie i połączone struną obracałyby się 
wokół wspólnego centrum grawitacji, dąż-
ność tych kul do oddalenia się od osi ruchu 
mogłaby być rozpoznana za pośrednictwem 
napięcia struny i dlatego wielkość ruchu 
obrotowego mogłaby być obliczona”7. 
Według Newtona działoby się tak „nawet 
w niezmiennej próżni, gdzie nie istniałoby 
nic zewnętrznego, z czym kule mogły być 
porównane”8. Sprawa nie jest jednak taka 
prosta. Wallace nie dodaje, że eksperyment 
z wirującymi kulami był jedynie ekspery-
mentem myślowym, a zachowanie się kul 
w „pustym Wszechświecie” z oczywistych 
powodów nie mogłoby zostać stwierdzone 
empirycznie. 

Niestety pominięty został drugi poda-
ny przez Newtona przykład, który – jak pi-
sze – „pokazał [mu – A.Ł.] eksperyment”9. 
Chodzi oczywiście o słynny eksperyment 
z wiadrem z wodą zawieszonym na sznu-
rze. W przypadku, gdy wiadro spoczy-
wa, powierzchnia wody jest płaska, gdy 
wiadro wiruje, powierzchnia wody jest 
wklęsła i dzieje się tak zarówno wtedy, 
gdy woda wiruje względem wiadra, jak 
i wtedy, gdy takiego względnego ruchu 
nie ma. Deformacja powierzchni wody 
świadczy, zdaniem Newtona, o jej abso-
lutnym wirowaniu, a więc o ruchu wzglę-
dem przestrzeni absolutnej. Każdy może 
taki eksperyment wykonać i jego rezultaty 
stwierdzić w bezpośrednim doświadczeniu 
zmysłowym. W Internecie można znaleźć 
wiele ciekawych realizacji tego ekspery-
mentu (wystarczy w wyszukiwarce wpisać 
„Newton’s bucket”). 

Zgodnie z Newtonowskimi regułami 
rozumowania w fi lozofi i „własności ciał 
mogą być poznane jedynie poprzez eks-

7  Tamże, s. 195.
8  Tamże.
9  Tamże, s. 194.

Dalsza część rozważań na temat fi lozofi i 
fi zyki prowadzona jest właśnie z punktu 
widzenia realizmu strukturalnego.

Leonardo da Vinci powiedział kiedyś, 
że zrozumieć ruch to zrozumieć przyrodę. 
I rzeczywiście, fi zyka jako nauka powsta-
ła jako próba zrozumienia ruchu, a ściślej 
– jako (udana) próba jego matematycz-
nego opisu. Z pojęciem ruchu wiążą się 
oczywiście kategorie czasu i przestrzeni – 
tym zagadnieniom poświęcone są kolejne 
rozdziały książki, omawiające teorie od 
czasów Galileusza i Newtona po ogólną 
teorię względności Einsteina, która, jak 
w większości prac o charakterze wpro-
wadzającym, jest jedynie wzmiankowana 
(por. s. 81n.). 

W rozdziale drugim znajdujemy analizę 
podstaw dynamiki Newtona, w szczególno-
ści zaś koncepcji przestrzeni absolutnej i ar-
gumentów na rzecz jej istnienia. Zgodnie 
z zasadą względności Galileusza wszystkie 
prawa mechaniki mają taką samą postać 
w każdym inercjalnym układzie odniesie-
nia, co oznacza, że nie istnieje żaden spo-
sób rozstrzygnięcia, czy układ, w którym się
znajdujemy, spoczywa, czy też porusza 
się ruchem jednostajnym prostoliniowym. 
Nie istnieje jeden wyróżniony układ odnie-
sienia, ale klasa nieskończenie wielu układów 
inercjalnych całkowicie sobie równoważ-
nych. Pomimo to Newton był przekonany 
o istnieniu przestrzeni absolutnej, w związku 
z czym odróżniał absolutne, matematyczne 
i prawdziwe pojęcia czasu i przestrzeni 
od ich pojęć względnych, pozornych i po-
wszechnych5. W Matematycznych zasadach 
fi lozofi i przyrody podał dwa przykłady ru-
chów obrotowych, których efekty świadczyć 
miały na rzecz istnienia ruchu absolutnego, 
czyli ruchu w przestrzeni absolutnej6. Walla-
ce omawia przykład dwóch kul połączonych 

5  Por. I. N e w t o n, Matematyczne zasady 
fi lozofi i przyrody, tłum J. Wawrzycki, Coperni-
cus Center Press, Kraków 2011, s. 190n. 

6  Tamże, s. 194n.
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tywnymi realnościami fi zycznymi, nieza-
leżnymi od materii, lecz jedynie systema-
mi relacji między ciałami materialnymi. 
Polemika między Leibnizem a Samuelem 
Clarkiem, w której Clarke broni poglądów 
Newtona, była jednym z największych 
sporów naukowych wszechczasów, a sta-
nowisko relacjonistyczne ma obecnie wie-
lu zwolenników. Niestety Wallace w ogóle 
nie wspomina o relacjonizmie ani o Leib-
nizu.

Współczesne poglądy na czas, prze-
strzeń i grawitację to oczywiście szczególna 
i ogólna teoria względności Einsteina. Jej 
podstawom pojęciowym i zagadnieniom 
fi lozofi cznym poświęcony jest kolejny 
rozdział książki. Omówiono w nim Einste-
inowską zasadę względności, względność 
równoczesności, dylatację czasu i skrócenie 
długości. Nie zabrakło oczywiście analizy 
paradoksu bliźniąt, który przedstawiono 
z zastosowaniem diagramów czasoprze-
strzennych w czasoprzestrzeni Minkow-
skiego. Zabrakło jednak choćby krótkiej 
charakterystyki sporu między zwolennikami 
eternalizmu a zwolennikami prezentyzmu – 
sporu dotyczącego obiektywności upływu 
czasu oraz statusu ontologicznego przeszło-
ści i przyszłości, a spór ten ma fundamen-
talne znaczenie dla fi lozofi i czasu i prze-
strzeni. Warto byłoby również wspomnieć, 
że dzięki ogólnej teorii względności stała 
się możliwa budowa modeli kosmologicz-
nych pozwalających odtworzyć ewolucję 
Wszechświata, począwszy od ułamków 
sekund po Wielkim Wybuchu. W omó-
wieniach dyskusji dotyczących różnych 
aspektów czasoprzestrzeni (zarówno Ga-
lileuszowej, jak i Einsteinowskiej) Wal-
lace przedstawia zagadnienia z dwóch 
punktów widzenia, które określa mianem 
„geometria-najpierw” (s. 46) i „dynami-
ka-najpierw” (s. 46). Są to dwa odmienne 
ujęcia zagadnienia, czy wyjaśniając ruch 
bezwładny (a także dylatację czasu), za 
pojęcie pierwotne uznamy geometrię cza-
soprzestrzeni, czy też dynamikę układu. 

perymenty”10. Eksperymentu z wirujący-
mi kulami we Wszechświecie, „gdzie nie 
istniałoby nic zewnętrznego”11, nie może 
przeprowadzić nikt, natomiast ekspery-
ment z wirującym wiadrem może prze-
prowadzić każdy. Wnioski co do istnienia 
przestrzeni absolutnej nie są jednak nawet 
w tym przypadku jednoznaczne, na co 
zwrócili uwagę między innymi George 
Berkeley i Ernst Mach. Berkeley twier-
dził, że ruchu wody w wirującym naczyniu 
„nie można nazwać ruchem rzeczywiście 
obrotowym, skoro jest on w dziwny spo-
sób złożony z ruchów nie tylko naczynia 
[…], lecz również z dziennego ruchu Zie-
mi dookoła osi, miesięcznego ruchu Zie-
mi i Księżyca naokoło wspólnego środka 
ciężkości i rocznego ruchu Ziemi naokoło 
Słońca; i z tego powodu każda cząstka [...] 
wody zakreśla linię stanowczo różniącą się 
od kolistej. Również nie istnieje dążność 
odosiowa, w którą można by wierzyć, 
ponieważ nie odnosi się [ona – A.Ł.] do 
jakiejś osi w przestrzeni absolutnej”12. 
Według Macha natomiast, masa nie jest 
immanentną własnością ciał (absolutną 
miarą ilości materii, jak przyjmował New-
ton), ale rezultatem oddziaływania z resztą 
Wszechświata, w pustym Wszechświecie 
nie miałoby zatem sensu rozróżnienie wi-
rowania i braku wirowania. 

Newtonowska koncepcja czasu ab-
solutnego i przestrzeni absolutnej nie 
jest oczywiście jedynym dyskutowanym 
zagadnieniem fi lozofi cznym związanym 
z fi zyką klasyczną. Kontrpropozycję sfor-
mułował Gottfried Wilhelm Leibniz w po-
staci poglądu relacjonistycznego, zgodnie 
z którym czas i przestrzeń nie są obiek-

10  Tamże, s. 536.
11  Tamże, s. 195.
12  G. B e r k e l e y, De motu sive de motus 

principio et natura et causa communicationis 
motum (cyt. za: S. Sarnowski, Berkeley. Zdrowy 
rozsądek i idealizm, Klub Otrycki, Warszawa 
1988, s. 105n.).
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Macha-Zehndera ukazuje, jak dalece mi-
kroświat odbiega od naszych wyobrażeń 
ukształtowanych na podstawie doświadczeń 
w świecie makroskopowym, opisywanym 
przez fi zykę klasyczną. Aparat matema-
tyczny mechaniki kwantowej w doskona-
łej zgodności z wynikami eksperymentów 
opisuje wszystkie jej przewidywania, co 
nie zmienia faktu, że nie rozumiemy, w jaki 
sposób jedna niepodzielna cząstka może 
znajdować się w dwóch miejscach równo-
cześnie, kot Schrödingera może być rów-
nocześnie żywy i martwy, a stany dwóch 
cząstek odległych przestrzennie mogą być 
ze sobą skorelowane pomimo braku fi zycz-
nego oddziaływania między nimi i dlacze-
go mikroobiekty zachowują się inaczej, gdy 
„są obserwowane”, niż wówczas gdy „ob-
serwowane nie są”. Nie ma również wśród 
fi zyków (ani fi lozofów fi zyki) zgody co do 
tego, czym jest „obserwacja” (czyli pomiar) 
w mechanice kwantowej, czy funkcja fa-
lowa reprezentuje jakąś realność fi zyczną, 
a redukcja funkcji falowej podczas pomia-
ru to rzeczywisty proces fi zyczny i czy 
w ogóle mechanika kwantowa mówi nam 
coś o rzeczywistości obiektywnej, czy też 
jedynie o wynikach pomiarów. 

Próby odpowiedzi na te pytania pro-
wadzą do różnych interpretacji mechaniki 
kwantowej. Wysoce kontrintuicyjny cha-
rakter tej teorii i próba jej zrozumienia 
„najwyraźniej wymaga zmiany naszego 
podejścia fi lozofi cznego, zmiany w samej 
fi zyce lub zmian w obydwu tych dyscypli-
nach” (s. 118). Wallace dzieli interpretacje 
mechaniki kwantowej na dwie grupy w za-
leżności od rozumienia stanu kwantowego: 
może on być ujmowany albo jako probabi-
listyczny opis nieznanego, ale określonego 
stanu; albo jako fi zyczny opis nieokreślo-
nego stanu (por. s. 119-121). W pierwszym 
przypadku mikroobiektom przypisuje się 
obiektywne wartości wielkości fi zycznych, 
a pomiary traktuje się jako „bierne raporty 
o tym, czym są te własności” (s. 121), co 
jednak prowadzi do poważnych trudności 

W obydwu podejściach matematyka opisu 
zjawisk jest taka sama, lecz interpretacja 
fi zyczna odmienna. Wydaje się jednak, że 
podejście takie raczej utrudnia niż ułatwia 
lekturę, przynajmniej jeśli przyjmiemy, 
że praca ma charakter wprowadzenia do 
fi lozofi i fi zyki.

Kolejny rozdział dotyczy pojęć nie-
odwracalności i prawdopodobieństwa, 
fundamentalnych dla fi zyki statystycznej. 
Jest ona przykładem autonomicznej teorii 
wyższego rzędu (por. s. 87), a teorii takich 
w fi zyce jest znacznie więcej. Pojawia się 
tu oczywiście problem redukcjonizmu 
i statusu praw wyższego rzędu. Na przy-
kład w pokoju, w którym się znajduję, jest 
około 1027 cząsteczek powietrza i chociaż 
– teoretycznie rzecz biorąc – z punktu wi-
dzenia mechaniki Newtona całą przyszłość 
układu determinują pędy i położenia po-
szczególnych cząstek w danej chwili, to 
z powodów praktycznych nikt nie jest 
w stanie rozwiązać tak olbrzymiej liczby 
równań. W opisie takiego układu stosuje-
my zatem metody statystyczne oparte na 
pojęciu prawdopodobieństwa. Czy jednak 
ich stosowanie wynika jedynie z naszych 
ograniczeń poznawczych? Wallace argu-
mentuje na rzecz obiektywności i pewnej 
autonomii praw wyższego rzędu, takich jak 
prawa mechaniki statystycznej, podkreśla-
jąc jednocześnie głębokie problemy fi lo-
zofi czne dotyczące interpretacji prawdo-
podobieństwa i niejasności z nią związane 
(por. s. 97). Zaskakujące jest, że w dyskusji 
na temat nieodwracalności autor nie wspo-
mina o pojęciu entropii i jej statystycznej 
interpretacji podanej przez Boltzmanna.

Ostatnie dwa rozdziały zawierają omó-
wienie podstaw pojęciowych i wybranych 
interpretacji mechaniki kwantowej. Przed-
stawione zostały zagadnienia interferencji, 
superpozycji stanów, problem pomiaru 
(oczywiście włącznie z paradoksem kota 
Schrödingera), twierdzenie Bella oraz po-
jęcie splątania kwantowego. Analiza za-
chowania się fotonów w interferometrze 

Omówienia i recenzje



252

niejsze idee interpretacji wielu światów 
Everetta, którą sam aktywnie rozwija. 
W interpretacji wielu światów odrzuca 
się wszelkie próby modyfi kacji formali-
zmu matematycznego teorii oraz postulat 
redukcji funkcji falowej podczas pomiaru 
– podczas ewolucji układu kwantowego 
opisanego równaniem Schrödingera reali-
zują się wszystkie możliwości, ale każda 
realizuje się w innym świecie. „Docho-
dzimy do wniosku, że jeśli pojmujemy 
mechanikę kwantową dosłownie i reali-
stycznie, to świat, w którym żyjemy, jest 
światem o nieskończenie większej różno-
rodności – emergentnym wieloświatem – 
a wszystkie te światy istnieją równolegle 
do siebie, nieustannie odgałęziając się 
jeden od drugiego. Stąd bardziej znana 
nazwa interpretacji mechaniki kwantowej 
Everetta: interpretacja wieloświatowa” 
(s. 132). Zwykle zarzuca się interpretacji 
zaproponowanej przez Hugh Everetta to, 
że zmusza nas ona do przyjęcia „gigantycz-
nego bagażu metafi zycznego”15 w postaci 
nieskończenie wielu ciągle rozszczepiają-
cych się wszechświatów i nieskończenie 
wielu kopii każdego z nas, co jest oczywi-
stym naruszeniem zasady zwanej brzytwą 
Ockhama. Zwolennicy interpretacji wielo-
światowej argumentują jednak, że jest ona 
najprostsza, ponieważ przyjmuje najmniej 
założeń, to znaczy nie przyjmuje dodat-
kowego postulatu redukcji von Neumanna 
i opisuje dynamikę układów wyłącznie za 
pomocą równania Schrödingera. Okazuje 
się, że niekiedy odpowiedź na pytanie, któ-
re rozwiązanie jest prostsze, nie jest wcale 
prosta.

Podsumowując, książka Davida 
Wallace’a prezentuje fi lozofi czne zagad-
nienia fi zyki w oryginalny sposób i cho-
ciaż ogranicza się jedynie do wybranych 

15  P.C.W. D a v i e s, J.R. B r o w n, Duch 
w atomie. Dyskusja o paradoksach teorii kwan-
towych, tłum. P. Amsterdamski, Wydawnictwo 
CIS, Warszawa 1996, s. 52.

w wyjaśnieniu efektów interferencyjnych, 
a ponadto do konieczności przyjęcia nielo-
kalności w związku z naruszeniem nierów-
ności Bella dla cząstek splątanych. Drugie 
podejście oznacza odrzucenie koncepcji 
posiadania przez mikroobiekty własności 
niezależnych od pomiarów i traktowanie 
funkcji falowej wyłącznie jako narzędzia 
matematycznego (s. 122). Takie instrumen-
talistyczne stanowisko przypisuje Wallace 
kopenhaskiej interpretacji mechaniki kwan-
towej podanej przez Nielsa Bohra i Wer-
nera Heisenberga. Podstawowy problem 
tej interpretacji polega na trudnościach 
precyzyjnego rozdzielenia „obserwacyj-
nej” i „teoretycznej” części teorii oraz 
na tym, że przyrządy pomiarowe nie są 
czarnymi skrzynkami, ale działają według 
praw mechaniki kwantowej, nie mówiąc 
już o zastosowaniu mechaniki kwantowej 
do Wszechświata jako całości, a w takim 
przypadku trudno mówić o obserwatorze 
zewnętrznym. Określenie interpretacji ko-
penhaskiej jako instrumentalistycznej nie 
jest jednak jedyną możliwą interpretacją. 
Między Bohrem a Heisenbergiem istniały 
głębokie różnice fi lozofi czne, a stanowi-
sko pierwszego z nich łączono z różnymi 
orientacjami fi lozofi cznymi, takimi jak em-
piryzm, kantyzm, pragmatyzm, darwinizm 
i eksperymentalizm13. Można nawet spo-
tkać się z twierdzeniami, że istnienie jedno-
litej kopenhaskiej interpretacji mechaniki 
kwantowej jest po prostu mitem14. Ale to 
oczywiście temat na osobną książkę.

Po krótkiej charakterystyce dynamicz-
nych teorii kolapsu i teorii zmiennych 
ukrytych Wallace przedstawia najważ-

13  Zob. J. F a y e, hasło „Copenhagen Inter-
pretation of Quantum Mechanics”, w: The Stan-
ford Encyclopedia of Philosophy, red. E.N. Zal-
ta, https://plato.stanford.edu/archives/win2019/
entries/qm-copenhagen/.

14  Zob. K. C a m i l l e r i, Constructing the 
Myth of the Copenhagen Interpretation, „Per-
specti ves of Science” 17(2009) nr 1, s. 26-57.
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mami fi zyki, zarówno wykładowcom, jak 
i studentom.

Kontakt: Katedra Ontologii i Epistemo-
logii, Instytut Filozofi i, Uniwersytet Marii
Curie-Skłodowskiej, pl. Marii Curie-Skło-
dowskiej 4, 20-031 Lublin
E-mail: andrzej.lukasik@mail.umcs.pl 
ORCID: 0000-0001-0039-9135

kwestii, to zawarte w niej rozważania 
ukazują głębokie fi lozofi czne problemy 
związane z fundamentalnymi teoriami 
fi zyki współczesnej i wskazują, że anali-
za tych problemów pozwala na współ-
pracę] między fi zykami a fi lozofami. Re-
cenzowaną pozycję można śmiało pole-
cić jako lekturę obowiązkową wszystkim 
zainteresowanym fi lozofi cznymi proble-
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Janusz MARIAŃSKI 

LUDNOŚĆ CYWILNA UKRAINY 
WOBEC WOJNY HYBRYDOWEJ

People in the Face of Modern Warfare: 
Relationships between Resource Distribu-
tion and Behaviour of Participants in the 
Hostilities in Ukraine1 zastosowali podej-
ście Hobfolla do przeprowadzenia empi-
rycznych badań społecznych uczestników 
rozpoczętego w roku 2014 i trwającego do 
dzisiaj konfl iktu w Ukrainie. Recenzowana 
książka przedstawia wyniki takich badań 
dotyczących kilkuset podmiotów– badania 
podjął zespół doświadczonych specjali-
stów z Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawła II (psycholog – Iwona 
Niewiadomska i dwoje socjologów – Ka-
tarzyna Lenart-Kłoś i Stanisław Fel).

Książka składa się z pięciu logicznie 
powiązanych i metodologicznie uporząd-
kowanych rozdziałów. W rozdziale pierw-
szym („Context of Military Operations in 
Ukraine”) przedstawione zostały kontekst 
i różne aspekty działań wojennych pro-
wadzonych w Ukrainie. Ukazano w nim 
historyczne i geopolityczne aspekty spe-
cyfi cznego położenia tego kraju (do roku 
1991 był on częścią ZSRR), jego zasobów 
naturalnych, a także kryzysu politycznego, 
którego ważny element stanowiła aneksja 

1  Stanisław F e l, Iwona N i e w i a d o m s k a, 
Katarzyna L e n a r t - K ł o ś, People in the Face of 
Modern Warfare: Relationships between Resource 
Distribution and Behaviour of Participants in 
the Hostilities in Ukraine, Brill/V&R unipress, 
Göttingen 2022, ss. 172.

W drugiej dekadzie dwudzieste-
go pierwszego wieku światową opinią 
publiczną wstrząsnęła agresja Rosji na 
Krymie i we wschodniej Ukrainie. Każ-
dy konfl ikt wojenny ma swoją specyfi kę. 
Także ten na Ukrainie nosi liczne zna-
miona oryginalności. Obok zwiększonego 
udziału ludności cywilnej, będącej ofi arą 
tej wojny, jednym ze specyfi cznych jego 
elementów są uwarunkowania historyczne, 
etniczne i społeczno-ekonomiczne teryto-
rium wschodniej Ukrainy dotkniętego kon-
fl iktem wojennym. Zastosowano w nim 
najnowsze sposoby prowadzenia działań 
agresywnych wobec zaatakowanego kraju 
przyjmujące postać narzędzi wojny hy-
brydowej. Działania militarne powodują 
rodzaj kryzysu, czyli długotrwałej sytu-
acji trudnej, która generuje doświadczenie 
stresu o charakterze chronicznym. 

Konfl ikty wojenne wywołują różno-
rakie skutki zarówno dla ich bezpośred-
nich, jak i pośrednich uczestników. Od 
kilku dziesięcioleci skutki te stanowią 
przedmiot badań nauk społecznych. Do 
znanych badaczy tej problematyki należy 
Stevan E. Hobfoll, który wypracował me-
todę analizy opartą na Inwentarzu Oceny 
Zachowania Zasobów (ang. Conservation 
of Resources Evaluation). Za pomocą tego 
narzędzia Hobfoll z zespołem, a także inni 
naukowcy, przebadali uczestników prawie 
wszystkich konfl iktów wojennych z ostat-
nich dziesięcioleci. Także autorzy książki 
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a strategiami radzenia sobie ze stresem 
u przez uczestników konfl iktu zbrojnego? 
Jakiego rodzaju związki występują między 
dystrybucją zasobów a wybranymi skutka-
mi uczestnictwa poszczególnych jednostek 
w działaniach wojennych? Aby uzyskać 
odpowiedzi na te pytania, dokonano staty-
stycznej analizy danych zgromadzonych za 
pomocą następujących narzędzi: metrycz-
ki oraz testów: Conservation of Resources 
Evaluation Hobfolla, The Coping Orien-
tations to Problems Experienced (Mini-
COPE), Post-Traumatic Stress Disorder 
Checklist – Military Version, Maudsley 
Addiction Profi le (MAP), Aarona Bec-
ka Depression Inventor i Post-Traumatic 
Growth Inventory Richarda L. Tedeschi-
’ego i Lawrence’a G. Calhouna. Badania 
terenowe przeprowadzono w roku 2019 
zarówno wśród osób zamieszkujących re-
jon Donbasu we wschodniej Ukrainie, jak 
i wśród osób przesiedlonych do środkowej 
i zachodniej Ukrainy wskutek trwającego 
od roku 2014 konfl iktu. Badania realizo-
wano w szpitalach, ośrodkach readapta-
cji i w miejscach pobytu przesiedleńców. 
Respondentami byli zarówno cywile, jak 
i przedstawiciele służb mundurowych 
(324 osoby). Tak konceptualizacja badań, 
operacjonalizacja podstawowych pojęć, 
sformułowany problem główny i proble-
my szczegółowe, przygotowanie narzędzia 
badawczego, jak i realizacja niełatwych do 
wykonania badań terenowych zasługują na 
pełną aprobatę.

Celem rozdziału trzeciego („Descrip-
tion of How Resources Are Distributed 
as People Adapt to War Operations”) jest 
prezentacja dystrybucji zasobów, jakimi 
dysponuje człowiek w procesie adaptacji 
do działań wojennych. Analizie podda-
no cechy społeczno-demografi czne i ich 
wpływ na przypisywanie znaczenia po-
siadanym zasobom, odczuwanie zysków 
zasobowych, a także doświadczanie strat 
zasobów w życiu codziennym. Zarówno 
znaczenie zasobów, jak i związane z nimi 

Krymu przez Federację Rosyjską. W dal-
szej części naszkicowano różne przejawy 
toczonej w Ukrainie wojny hybrydowej. 
Wojna hybrydowa łączy elementy klasycz-
nych konfl iktów zbrojnych z elementami 
nowych technologii informacyjnych i od-
działywania psychologicznego. Wojna no-
wej generacji zakłada zatarcie granic mię-
dzy czasem wojny a czasem pokoju, a także 
zastosowanie środków niemilitarnych. 
Koncepcja wojny zastępczej koncentruje 
się na pośrednim włączeniu w konfl ikt 
trzeciej strony – w celu wywarcia wpływu 
na oczekiwane rozstrzygnięcie konfl iktu. 
Kolejny element wolny hybrydowej, woj-
na informacyjna, polega na umiejętnym 
posługiwaniu się informacją, której prze-
kaz przybiera postać propagandy i służy 
celowi wywarcia wpływu na świadomość 
społeczeństwa. W ostatniej części rozdzia-
łu przedstawiono sytuację ludności cywil-
nej podczas konfl iktu wojennego. Punktem 
wyjścia prezentowanych badań jest anali-
za społeczno-demografi cznego kontekstu 
konfl iktu wojennego w Ukrainie w katego-
riach kryzysu. Zwrócono uwagę zwłaszcza 
na skład etniczny i sytuację demografi czną 
ludności cywilnej. Na podstawie danych 
statystycznych przedstawiono konse-
kwencje wojny hybrydowej dla ludności 
cywilnej przesiedlonej z terenów objętych 
wojną. Dotyczą one problemów w zakre-
sie zdrowia psychosomatycznego, między 
innymi zespołu stresu pourazowego, oraz 
doświadczania bezrobocia i innych trud-
ności w funkcjonowaniu społeczno-gospo-
darczym.

W rozdziale drugim („Research Me-
thodology”) autorzy prezentują metodolo-
gię własnych badań empirycznych, w któ-
rych postawiono trzy główne pytania: 
Jakie czynniki psychospołeczne decydują 
o dystrybucji zasobów (przypisywaniu im 
znaczenia oraz doświadczaniu zysków 
i strat zasobowych) u uczestników kon-
fl iktu zbrojnego? Jakiego rodzaju związki 
występują między dystrybucją zasobów 
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zaradczych w sytuacjach problemowych 
doświadczanych przez uczestników kon-
fl iktu wojennego w Ukrainie. Rozdział 
składa się z sześciu logicznie powiązanych 
części. W pierwszej z nich zaprezentowano 
kontekst teoretyczny relacji zachodzących 
między dystrybucją zasobów a preferencją 
strategii zaradczych. W analizie scharakte-
ryzowano doświadczenia wojenne w kate-
goriach sytuacji trudnych, które często ge-
nerują stres psychologiczny. Jednocześnie 
wskazano, że w sytuacjach stresowych 
człowiek może wykorzystywać aktywne 
lub pasywne strategie zaradcze. Powołano 
się również na wyniki badań prowadzo-
nych na gruncie opracowanej przez Hob-
folla teorii zachowania zasobów; wyniki 
te wskazują na występowanie zależności 
między dystrybucją zasobów (poziomem 
zasobów oraz ich zyskami i stratami) 
a strategiami radzenia sobie ze stresem 
w różnych okolicznościach życiowych. 
W trzech kolejnych paragrafach ukazano 
wyniki przeprowadzonych badań odnoszą-
ce się do zależności między preferencją 
sposobów radzenia sobie z trudnościami 
a (1) przypisywaniem wartości (znaczenia) 
posiadanym zasobom, (2) odczuwanymi 
zyskami zasobowymi i (3) doświadcza-
nymi stratami zasobowymi. Do pomiaru 
dystrybucji zasobów wykorzystano test 
Hobfolla Conservation of Resources Eva-
luation, a do badania strategii radzenia so-
bie ze stresem zastosowano metodę The 
Coping Orientations to Problems Expe-
rienced, umożliwiającą analizę czternastu 
takich strategii.

W piątym paragrafi e ukazano wyniki 
badań służących wyodrębnieniu predykto-
rów testowanych sposobów radzenia sobie 
ze stresem wśród zmiennych określających 
dystrybucję zasobów. Przeprowadzone 
analizy statystyczne pozwoliły wyróż-
nić predyktory następujących strategii 
stosowanych przez uczestników działań 
wojennych: zadaniowego radzenia sobie 
z problemami, pasywnego radzenia sobie 

zyski oraz straty dotyczą zasobów mate-
rialnych, energii, stanu podmiotu i jego 
zasobów. Przedstawiono wyniki analiz 
zmiennych zawartych w Inwentarzu Oceny 
Zachowania Zasobów. Wzięto pod uwagę 
cechy społeczno-demografi czne responden-
tów, takie jak ich płeć, fakt utraty bliskiej 
osoby w wyniku konfl iktu, stan cywilny, 
poziom wykształcenia, edukację i miejsce 
zamieszkania przed rozpoczęciem konfl iktu 
zbrojnego, odległość miejsca zamieszkania 
od bezpośrednich działań wojennych, wcze-
śniejsze i obecne zaangażowanie w dzia-
łania wojenne, ocenę sytuacji materialnej 
respondentów w przeszłości i aktualnie, 
posiadanie oszczędności i zabezpieczenia 
materialnego oraz aktualny status miesz-
kaniowy. Ustalono, że na postrzeganie 
znaczenia zasobów w życiu w sposób 
istotny wpływa płeć, fakt utraty bliskiej 
osoby w wyniku prowadzonych działań 
wojennych oraz edukacja i miejsce za-
mieszkania przed rozpoczęciem konfl iktu 
zbrojnego, a także zaangażowanie w dzia-
łania wojenne w przeszłości. Doświadcza-
ne w ciągu życia zyski zasobów zależą od 
płci, faktu utraty bliskiej osoby w wyniku 
prowadzonych działań wojennych, sytu-
acji materialnej po rozpoczęciu konfl iktu, 
miejsca zamieszkania przed rozpoczęciem 
konfl iktu zbrojnego, odległości miejsca 
zamieszkania od bezpośrednich dzia-
łań wojennych, a także zaangażowania 
w działania wojenne w przeszłości i ak-
tualnie. Na ocenę stopnia utraty zasobów 
wpływają natomiast sytuacja materialna 
przed rozpoczęciem konfl iktu, jak rów-
nież po jego rozpoczęciu oraz odległość 
miejsca zamieszkania od bezpośrednich 
działań wojennych.

W rozdziale czwartym („Relation-
ships between Resource Distribution and 
Approaches to Coping with War”) autorzy 
przedstawili zależności między dystrybu-
cją zasobów (doświadczanymi zyskami 
i stratami oraz przypisywaniem im zna-
czenia) a wykorzystywaniem sposobów 

Omówienia i recenzje



257

Addiction Profi le, Depression Inventory 
Aarona Becka oraz Traumatic Growth In-
ventory Tedeschi’ego i Calhouna. 

W piątym paragrafi e ukazano wyniki 
badań służących wyodrębnieniu wśród 
zmiennych określających dystrybucję za-
sobów predyktorów testowanych skutków 
doświadczanej traumy. Przeprowadzone 
analizy statystyczne pozwoliły wyodręb-
nić predyktory takich skutków stresu, jak: 
trudności somatyczne, problemy psychicz-
ne, objawy psychotyczne, objawy depresyj-
ne, objawy stresu potraumatycznego, wzrost 
potraumatyczny. Na podstawie uzyskanych 
wyników w ostatnim paragrafi e przedsta-
wiono wskazówki odnośnie do udzielania 
wsparcia osobom odczuwającym różnorodne 
skutki traumy wojennej. Propozycje działań 
interwencyjnych i terapeutycznych zostały 
powiązane z założeniami teorii zachowania 
zasobów – między innymi w kontekście 
uwzględniania „sił” i „słabości” adresata, 
koncentrowania wsparcia na zasobach (nie 
zaś na defi cytach) oraz uwzględniania kosz-
tów związanych z procesami adaptacji.

Książka People in the Face of Modern 
Warfare jest pracą cechującą się oryginalno-
ścią i wysokimi walorami naukowymi. Sta-
nowi ona pierwsze tego typu stadium psy-
chologiczno-socjologiczne opublikowane 
w Polsce, niemające wielu odpowiedników 
w literaturze światowej. Wzorowo prze-
prowadzono analizy na trzech poziomach: 
diagnostycznym, interpretacyjnym i wyja-
śniającym. Rezultaty badań własnych przed-
stawione w książce przez badaczy lubelskich 
dowodzą, że cele teoretyczne i praktyczne, 
które sobie wyznaczyli, zostały osiągnię-
te. Wyniki badań osób, które długotrwale 
funkcjonowały w warunkach wojennych, 
potwierdziły empirycznie założenia kon-
cepcji zachowania zasobów, a tym samym 
posłużyły realizacji założonych celów teo-
retycznych.

Książka dotycząca kondycji czło-
wieka w warunkach współczesnej wojny, 
obejmująca analizy związków między 

z trudnościami, poszukiwania wsparcia 
w sytuacjach problemowych, preferowania 
zachowań unikowych w sytuacjach proble-
mowych, zwrotu ku religii w sytuacjach 
trudnych, akceptacji doświadczanych pro-
blemów oraz wykorzystywania poczucia 
humoru w radzeniu sobie z trudnościami. 
W ostatniej części przedstawiono implika-
cje praktyczne dotyczące ukierunkowania 
działań pomocowych w stosunku do osób 
doświadczających trudności wynikających 
z konfl iktu militarnego. Implikacje prak-
tyczne mają charakter zasad pomocowych, 
wynikających bezpośrednio z założeń Ho-
fbolla teorii zachowania zasobów.

W rozdziale piątym („Relationships 
between Resource Distribution and Multi-
dimensional Consequences of Being Cau-
ght Up in War”) ukazane zostały relacje 
zachodzące między wielowymiarowymi 
skutkami funkcjonowania w długotrwałej 
sytuacji konfl iktu militarnego w Ukrainie 
a dystrybucją zasobów (postrzeganymi 
zyskami i stratami oraz przypisywaniem 
im znaczenia). Pierwszy paragraf posłużył 
przedstawieniu w świetle literatury przed-
miotu zależności między dystrybucją zaso-
bów scharakteryzowaną na gruncie teorii 
zachowania zasobów a nasileniem stresu 
potraumatycznego, zaburzeń somatycz-
nych, trudności psychicznych, zaburzeń 
psychotycznych, depresji, agresji oraz 
wzrostu potraumatycznego. Szczególną 
uwagę zwrócono na negatywne skutki 
stresu doświadczanego w długim okresie 
(stresu chronicznego). Trzy kolejne pa-
ragrafy zawierają rezultaty analiz empi-
rycznych poświęconych zależnościom za-
chodzącym między dystrybucją zasobów 
a wielowymiarowymi skutkami funkcjo-
nowania uczestników działań wojennych 
w Ukrainie. Do pomiaru dystrybucji za-
sobów wykorzystano Conservation of Re-
sources Evaluation Hofbolla, a do analizy 
wielowymiarowych skutków stresu zasto-
sowano Post-Traumatic Stress Disorder 
Checklist – Military Version, Maudsley 
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ludzi z zagrożonych terenów, którzy po-
trzebują profesjonalnej pomocy w sytuacji 
doświadczanej traumy.

Warto na koniec podkreślić, że zreali-
zowane badania psychosocjologiczne oraz 
przeanalizowane w sposób wzorcowy wy-
niki z tych badań mogą stać się zachętą do 
dalszych poszukiwań badawczych w kon-
tekście teorii zachowania zasobów. Mogły-
by one dotyczyć zależności zachodzących 
między dystrybucją zasobów u uchodźców 
wojennych a sposobami radzenia sobie ze 
stresem i jego negatywnymi konsekwen-
cjami. Książka otwiera nowe perspektywy 
zarówno dla analiz ilościowych, jak i dla 
badań o charakterze jakościowym. Z pew-
nością wejdzie ona do światowego obiegu 
naukowego.

Kontakt: Katedra Katolickiej Nauki 
Społecznej i Socjologii Moralności, Insty-
tut Socjologii, Wydział Nauk Społecznych, 
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła 
II, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin
E-mail: januszm@kul.lublin.pl

dystrybucją zasobów a zachowaniami 
uczestników wojny, ma przede wszyst-
kim walory teoretyczno-empiryczne, ale 
nie jest pozbawiona ważnych odniesień 
praktycznych. W zakończeniu rozdziałów 
czwartego i piątego zawarto wskazówki 
dotyczące profesjonalnego wspierania 
uczestników działań wojennych w kontek-
ście mechanizmów wynikających z teorii 
Hofbolla – głównie hamowania ponosze-
nia strat i wzmacniania osiągania zysków. 
Kształtowanie konstruktywnej dystrybucji 
zasobów stanowi bardzo ważną podstawę 
profesjonalnego wspierania osób doświad-
czających traumy wojennej, zarówno 
w kontekście preferowania adaptacyjnych 
sposobów radzenia sobie ze stresem, jak 
również w aspekcie redukowania jego 
negatywnych konsekwencji. Zaprezen-
towane implikacje praktyczne stały się 
szczególnie istotne w sytuacji wzmożo-
nego ataku militarnego Rosji na Ukrainę 
rozpoczętego 24 lutego 2022 roku. Jednym 
z najważniejszych skutków agresywnych 
działań wojsk rosyjskich była migracja 
wewnętrzna i zewnętrzna wielu milionów 
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Szymon WRÓBEL 

ŚWIAT WIECZYSTEJ NIEDZIELI
Na marginesie książki Ivana Dimitrijevicia „Dysputa o dziele”

taryzmie dzielność zastała zamieniona 
na użyteczność. Narzędzie uwikłane jest 
w logikę środków i celów, a zatem pozo-
staje sensowne tak długo, jak długo spełnia 
swoją funkcję, w przeciwnym razie traci 
uzasadnienie, czyli staje się przedmiotem 
bez alibi. Należy sobie uświadomić, że 
Dimitrijević stawia pytanie nie tylko o to, 
co stanowi dzieło człowieka, lecz również 
o to, czy świat możliwy jest bez architekta 
(twórcy), ale i bez ostatecznego dzieła; czy 
sąd ostateczny, koniec wszystkich rzecz na 
Ziemi i w świecie, mógłby uchodzić za ta-
kie dzieło końcowe.  

Dimitrijević zakłada, że możliwe są 
trzy paradygmatyczne rozwiązania „pro-
blemu politycznego”, czyli problemu poli-
tycznej organizacji życia społecznego. Po 
pierwsze, rozwiązania takiego dostarcza 
polityka teleologiczna, zdefi niowana już 
przez Platona i Arystotelesa, rozumiana 
jako forma ustrojowa służąca doprowa-
dzeniu obywateli do dobrego życia. Po 
drugie, można mówić o polityce instru-
mentalnej, rozumianej jako „urządzenie” 
optymalizujące realizację pewnego niepo-
litycznego celu, aktywację warunków wol-
ności, równości, bezpieczeństwa, pokoju, 
wolności gospodarczej, wyzwolenia mak-
simum przyjemności czy szybkości obrotu 
kapitału – jest to w zasadzie paradygmat 
nowoczesny, ustanowiony w koncepcji 
stworzonej przez Thomasa Hobbesa i we 
wszystkich następujących po niej teoriach 

PARADOKSALNE ZAMIERZENIE
DZIEŁO BEZ DZIEŁA

Ivan Dimitrijević w książce Dysputa 
o dziele1 podejmuje niezwykle trudne zada-
nie, ale też kluczowe dla fi lozofi i: pragnie 
zrozumieć, na jakich warunkach możliwa 
jest „polityka bez dzieła”, czyli polityka, 
która nie byłaby ani celem samym w so-
bie, ani też środkiem do innego celu, ale 
wiecznym szabasem, praktykowaniem 
wolności bez wyznaczonego a priori celu. 
To ważne zagadnienie i niezwykle ambit-
ny projekt. Wydaje się bowiem, że według 
fi lozofów klasycznych – Platona i Arysto-
telesa – każdy byt posiada własne dzieło. 
Dziełem noża jest cięcie, a konia bieganie. 
Kiedy byt wykonuje dzieło, które go defi -
niuje, jest w pełni sobą i staje się zdolny do 
osiągnięcia szczęścia. Szczęście, twierdzi 
Arystoteles, wydaje się czymś komplet-
nym (grec. teleion) i samowystarczalnym 
(grec. autarchami) i dlatego jest końcem 
wszystkich działań2. 

Podobnie w konwencji utylitarystycz-
nej przyjmuje się, że każde narzędzie 
i przedmiot ma swoją funkcję. W utyli-

1  Ivan D i m i t r i j e v i ć, Dysputa o dzie-
le, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, 
Warszawa 2022, ss. 567.

2  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachej-
ska, 1097 b, tłum. D. Gromska, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 88.
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śladem Agambena, nie powiela on najbar-
dziej trywialnych tropów, takich jak kon-
cepcje nagiego życia, obozu jako paradyg-
matu politycznego, stanu wyjątkowego, 
suwerennej władzy, świadka, archiwum, 
najwyższego ubóstwa, użycia ciała, sygna-
tury czy „wspólnoty, która nadchodzi”5, 
lecz zastanawia się, czy cały ten słownik 
nie jest poprzedzony czymś bardziej pier-
wotnym, decyzją bardziej fundamentalną, 
dotyczącą samej natury ludzkiego działa-
nia, ludzkiej aktywności.

Dimitrijević czyta Agambena w line-
ażu obejmującym długą listę fi lozofów, 
którzy stanowią zarówno punkt wyjścia 
debaty o dziele takich jak Arystoteles, 
Thomas Hobbes czy Baruch Spinoza, jak 
i „przedmiot” korekty interpretacyjnej, 
pozwalającej spojrzeć na tych klasyków 
z zupełnie innej perspektywy. Dimitrije-
vić krąży zatem „wokół” kanonicznych 
tekstów fi lozofi cznych i „drąży w nich” 
– w Platońskich dialogach, Metafi zyce6 
Arystotelesa, w traktacie O mocy Boga7 
Tomasza z Akwinu, Lewiatanie8 Hobbesa, 
Umowie społecznej Jean-Jacques’a Rous-
seau, Dyktaturze9 Carla Schmitta, Kondy-

5  Zob. G. A g a m b e n, Wspólnota, któ-
ra nadchodzi, tłum. S. Królak, Sic!, Warsza-
wa 2008.

6  Zob. A r y s t o t e l e s, Metafi zyka, tłum. 
K. Leśniak, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1983.

7  Zob. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Kwestie 
dyskutowane o mocy Boga, t. 1-5, red. M. Ol-
szewski i in., tłum. M. Antczak i in., Wydawnic-
two Marek Derewiecki – Instytut Tomistyczny, 
Kęty–Warszawa 2008-2011.

8  Zob. T. H o b b e s, Lewiatan, czyli ma-
teria, forma i władza państwa kościelnego 
i świeckiego, tłum. C. Znamierowski, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2009.

9  Zob. C. S c h m i t t, Dyktatura. Od źródeł 
nowożytnej idei suwerenności do proletariac-
kiej walki klas, tłum. K. Włodarska, Fundacja 
Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warsza-
wa 2016.

kontraktowych. Po trzecie, możliwa jest 
polityka rozumiana jako destytucja dzieła 
(por. s. 34), jako czysty środek bez celu, 
służący wytwarzaniu warunków dla czystej 
praktyki życia. To paradygmat właściwy 
„dziełu” włoskiego fi lozofa. Praktykowa-
nie życia samego stanowi serce rozważań 
Dysputy o dziele, która jest dysputą o za-
wieszeniu dzieła i unieczynnieniu pracy. 

Trzecia opcja, szkicowana przez wło-
skiego fi lozofa od wielu lat, stała się głów-
nym przedmiotem tego „dzieła bez dzieła”, 
jakim jest książka Dimitrijevicia. Powie-
działbym, zachowując wszelkie proporcje, 
że Dysputa o dziele może się okazać naj-
bardziej interesującym w piśmiennictwie 
polskim komentarzem do myśli Agambe-
na, jaki obecnie posiadamy. Książka Pawła 
Mościckiego Idea potencjalności3 poświę-
cona jest bowiem rekonstrukcji idei rady-
klanej potencjalności i pasywności w fi lo-
zofi i autora Homo sacer, praca Mikołaja 
Ratajczaka Forma życia i dobro wspól-
ne4 próbuje natomiast usytuować dzieło 
Agambena w szerokim spektrum myśli 
włoskiej. Dimitrijević zaś skupia się na 
idei „unieczynnienia” dzieła i wszystkich 
konsekwencjach tego procesu, a także jego 
warunkach początkowych. Powiedziałbym 
także, że Dimitrijević podchodzi do Agam-
bena operacyjnie, a nie przedmiotowo (tre-
ściowo), pojęciowo (genealogicznie) lub 
topografi cznie (umieszczając go na ma-
pie idei). Oznacza to próbę zrozumienia 
najdalszych, choć wcale nieoczywistych 
celów pisarstwa Agambena. Wielką zaletą 
książki Dimitrijevicia jest to, że podążając 

3  Zob. P. M o ś c i c k i, Idea potencjalności. 
Możliwość fi lozofi i według Giorgio Agambena, 
Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria – Instytut 
Badań Literackich PAN, Warszawa 2012.

4  Zob. M. R a t a j c z a k, Forma życia i do-
bro wspólne. Geneza i aktualność współczesnej 
włoskiej fi lozofi i politycznej, Stowarzyszenie 
Pro Cultura Litteraria – Instytut Badań Literac-
kich PAN, Warszawa 2020.
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lub muzyk grający na cytrze, rzeźbiarz, 
ale także gramatyk i ogólnie każdy, kto 
wyposażony jest w technikę. Potencjal-
ność, o której mówi Arystoteles w Me-
tafi zyce i w traktacie O duszy12, nie jest 
potencjalnością rodzajową, która pozwala 
nam powiedzieć na przykład, że dziecko 
może zostać architektem lub rzeźbiarzem, 
ale potencjalnością, która przynależy pod-
miotom wyposażonym w określoną tech-
ne (sztukę)13. Arystoteles taką techniczną 
potencjalność nazywa „heksis”14, czyli na-
wykiem. Ten, kto posiada techne, posiada 
nawyk, to znaczy potencjalność i może ją 
urzeczywistniać lub jej nie urzeczywist-
niać. To ważne odkrycie. 

Giorgio Agamben z rzadko spotyka-
ną konsekwencją przekonuje, że genialna, 
choć pozornie oczywista teza Arystotelesa 
głosi, że potencjalność jest zasadniczo de-
fi niowana przez możliwość jej nierealiza-
cji. Architekt jest potężny o tyle, o ile jest 
w stanie nie budować; potencjalność jest 
mocą zawieszenia działania, a nie proste-
go, mechanicznego działania. Dyspozycja 
niedziałania jest dobrze znana w polityce, 
jako postać prowokatora, który de facto 
ma za zadanie wymuszać działanie na 
tych, którzy posiadają władzę w potencji. 
W Metafi zyce Arystoteles odpowiada na 
krytykę Megarejczyków, którzy nie bez 
powodu twierdzili, że potencjalność ist-
nieje tylko w akcie. Argumentuje on, że 
gdyby tak było, nie moglibyśmy uważać 
architekta za kogoś, kto nie buduje, lub 
nazywać lekarzem kogoś, kto aktualnie 
wstrzymuje się od sztuki leczenia. Stawką 
w tej dyskusji jest zatem sposób defi nio-
wania potencjalności, która uniezależni się 
od wszelkiej aktowości, spełnienia, reali-
zacji, materializacji. 

12  Zob. A r y s t o t e l e s, O duszy, 412 a, 
tłum. P. Siwek, PWN, Warszawa 1988, s. 74.

13  Por. t e n ż e, Metafi zyka, s. 104. 
14  Por. tamże, s. 161.

cji ludzkiej10 Hannah Arendt, Nadzorować 
i karać11 Michela Foucaulta. Drążenie to 
przynosi nieoczekiwane efekty. Dimitri-
jević wykazuje bowiem, że wszyscy ci 
myśliciele stale pozostawali uzależnieni 
od pewnego dyspozytywu fi lozofi cznego, 
organizacji pojęciowej, która nakazywała 
bezustanne poszukiwanie celu-dzieła, nie-
zbędnego (jak się zdawało), aby działanie 
uczynić racjonalnym. 

TWÓRCA JAKO NIE-TWÓRCA
SABOTAŻ

Zacznijmy jednak od samego Agam-
bena i próby ustalenia, jakie miejsce przy-
sługuje w jego dziele pojęciu ludzkiej 
sprawczości. Idea działania zostaje wy-
prowadzona przez Agambena z koncepcji 
Arystotelesa, który za pomocą pary pojęć 
dynamis–energeia stara się wyjaśnić, co 
to znaczy być ojcem lub matką swojego 
działania (lub czynu) Paradoks metafi zy-
ki Arystotelesa polega na tym, że równo-
cześnie przeciwstawia on potencjalność 
(grec. dynamis) aktualizacji (grec. ener-
geia) i łączy oba pojęcia. Ambiwalencja 
ta niejako namaszcza historię fi lozofi i, zo-
staje przekazana teologii średniowiecznej, 
a następnie nowożytnej nauce. Dzięki tej 
opozycji i na jej mocy Arystoteles wyja-
śnia, czym jest akt tworzenia, w sensie, 
w jakim pojęcie to odnosiło się raczej do 
sztuk technicznych niż ściśle artystycz-
nych w dzisiejszym rozumieniu. Przy-
woływane przez Arystotelesa przykłady 
ilustrujące przejście od potencjalności do 
aktualności są symptomatyczne: architekt 

10  Zob. H. A r e n d t, Kondycja ludzka, 
tłum. A. Łagodzka, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 2020.

11  Zob. M. F o u c a u l t, Nadzorować i ka-
rać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1998.
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do-nie-działania. Jakie konsekwencje nie-
sie tak rozumiana potencjalność? Co ona 
oznacza dla rozumienia aktu tworzenia na 
przykład? 

Wynika z tego, że akt tworzenia nie 
może być rozumiany jako przejście od 
potencjalności do aktualności. Artysta nie 
jest podmiotem obdarzonym potencjałem 
tworzenia, kimś, kto w sprzyjającej chwili 
„postanawia” (lub doznaje olśnienia) – nie 
wiedząc jak i dlaczego – zrealizować lub 
„urzeczywistnić” dzieło. Artysta to raczej 
ktoś, kto pozostaje zawsze w postawie 
oporu wobec aktu tworzenia, ktoś, kto 
nieustannie sam siebie sabotuje. Powstaje 
zatem pytanie: jeśli każda potencjalność 
jest konstytutywnie niemocą (bezsiłą), to 
jak może nastąpić przejście od możliwości 
do aktu? Na przykład akt gry na fortepia-
nie jest dla pianisty wykonaniem pewne-
go utworu; ale co dzieje się z możliwością 
nie-grania, kiedy pianista zaczyna grać? 

Rozwiązanie Agambena jest następu-
jące. W każdym akcie tworzenia jest coś, 
co się sprzeciwia ekspresji. Włoskie słowo 
„resistere” (opierać się) pochodzi z łaciń-
skiego „sisto” i etymologicznie oznacza 
„zatrzymać się”, „powstrzymać się”. Wła-
dza (wł. potere), która powstrzymuje i za-
trzymuje potencjalność (wł. potenza) w jej 
ruchu w kierunku aktu, jest impotencjalno-
ścią (wł. impotenza) każdego autentyczne-
go twórcy. Musimy zatem spojrzeć na akt 
stworzenia jako na pole sił rozpięte między 
potencjalnością a bezsilnością. Bycie arty-
stą oznacza bycie zdanym na łaskę własnej 
impotencji. Tylko potencjalność zdolna 
zarówno do wyrażania potencjalności, jak 
i do jej zachowywania, jest potencjalnością 
autentycznie twórczą. Wbrew powszech-
nej opinii, mistrzostwo artystyczne nie jest 
formalną doskonałością, ale wręcz prze-
ciwnie: jest zachowaniem potencjalności 
w akcie, zatrzymaniem niedoskonałości 
w doskonałej formie. I tylko ci, którym 
brakuje smaku, nie mogą się od czegoś 
powstrzymać. Brak smaku to zawsze nie-

Podążając za tą intuicją, Arystoteles 
doprowadza pojęcie potencjalności do 
skrajności i kluczowej aporii. Z faktu bo-
wiem, że potencjalność defi niowana jest 
przez czystą możliwość i pozostaje nie-
aktualizowana, Arystoteles wyprowadza 
wniosek, że istnieje współzależność po-
tencjalności do aktu i potencjalności bez 
aktu. W Metafi zyce wprowadza on pojęcie 
impotencjalności (grec. adynamia)15, która 
nie jest brakiem potencjalności (grec. dy-
namis). Impotencjalność nie oznacza bra-
ku jakiejkolwiek mocy, ale potencjalność, 
która umożliwia przejście do aktu (grec. 
dynamis me energein). Innymi słowy, teza 
Arystotelesa określa specyfi czną ambiwa-
lencję każdego ludzkiego celowego dzia-
łania, które pozostaje zawsze w związku 
z brakiem i jest zarówno potencjalnością 
bycia, jak i nie-bycia, czynienia czegoś 
i nie-czynienia czegoś. Według Arystote-
lesa to właśnie ta podwójna relacja stanowi 
kluczową własność potencjalności. Żywa 
istota może istnieć i działać, ponieważ 
pozostaje w relacji z własnym nie-byciem 
i nie-działaniem. W radyklanej potencjal-
ności dzieło jest dezaktywowane; myśl 
nie jest myślą, praca (wł. opera) nie jest 
pracą.

W tym miejscu wkracza Agamben, 
który twierdzi, iż jeśli uświadomimy so-
bie, że idea potencjalności-nie (wł. poten-
za-di-non)16 ma swoje źródło w przykła-
dach zaczerpniętych z dziedzin techniki 
pozwalających na organizowanie pewnego 
fragmentu rzeczywistości (takich jak gra-
matyka, muzyka, architektura czy medy-
cyna), możemy w pełni uświadomić sobie, 
że człowiek jest istotą żywą, która istnieje 
tylko poprzez potencjalność, rozumianą 
zarówno jako moc-do-działania, jak i moc-

15  Por. tamże, s. 106
16  Por. G. A g a m b e n, La potenza del 

pensiero, w: tenże, La potenza del pensiero. 
Saggi e conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2005, 
s. 276-277, 280.
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pracy, co oznacza, że jest w istocie istotą 
niedziałającą17. Rzeźbiarz lub jakikolwiek 
artysta (grec. technites) i ogólnie wszy-
scy rzemieślnicy, którzy albo wytwarzają 
dzieło (grec. ergon), albo coś praktykują 
(grec. praxis), wydają się obdarzeni defi -
niującą ich aktywnością. Tak też powinno 
być w przypadku człowieka, o ile defi niu-
jemy go poprzez pracę. Jaka praca zatem 
defi niuje człowieka? Tu rodzi się problem 
ze wskazaniem takiej źródłowej formy 
aktywności. Czy zatem człowiek urodził 
się „bez pracy” jako byt niedziałający? 
Pytanie o defi niującą dla człowieka pra-
cę ma wartość strategiczną, albowiem od 
odpowiedzi na nie zależy nie tylko moż-
liwość przypisania człowiekowi określo-
nej istoty, ale także określenie natury jego 
szczęścia. Arystoteles odrzuca oczywiście 
hipotezę, że człowiek jest „bezczynnym 
zwierzęciem” i że żadna praca nie może 
go zdefi niować. Pozostawia nas ze swo-
ją słynną defi nicją człowieka jako istoty 
mówiącej, politycznej (grec. zoon logon 
echon)18. Agamben – przeciwnie – zachęca 
do poważnego potraktowania hipotezy, że 
człowiek to istota żywa, bez pracy i bez 
języka. 

Hipoteza ta wcale nie jest tak eks-
centryczna, jak się początkowo wydaje. 
Znakomity przykład jej powrotu stanowi 
broszura Kazimierza Malewicza zatytuło-
wana Nieoperacyjność jako prawda ludz-
kości. Wbrew tradycji, która widzi w pra-
cy urzeczywistnianie człowieka, w ujęciu 
Malewicza nieoperacyjność zostaje uzna-
na za najwyższą formę człowieczeństwa, 
a biel staje się symbolem absolutu. Nieste-
ty cechą charakterystyczną nowoczesnych 
form zbuntowania się przeciw paradygma-
towi pracy i dzieła jest artykulacja sprzeci-

17  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachej-
ska, 1097 b, s. 88.

18  Por. t e n ż e, Polityka, 1253 a, tłum. 
L. Piotrowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2020, s. 27.

zdolność do nierobienia czegoś, niemoż-
ność powstrzymania się przed czymś, co 
nie powinno mieć miejsca. 

O akcie tworzenia należy myśleć jako 
dialektyce elementu bezosobowego, któ-
ry poprzedza wszelkie zamiary i intencje 
indywidualnego podmiotu odpierającego 
i wykorzystującego zarazem to anonimo-
we pole sił. Owo bezosobowe to potencjal-
ność-do-bycia-geniuszem, który kieruje 
się ku pracy i ekspresji; „potencjalność-
nie” to natomiast element powściągliwo-
ści i sprzeciwu jednostki wobec tego, co 
bezosobowe. Ten drugi element odciska 
na dziele swoje niepowtarzalne piętno. 
Dzieło jest zatem dzieckiem nie tylko ele-
mentu bezosobowego, czyli możliwości 
twórczych, ale także tego, co się mu opiera 
i wchodzi z nim w jawny konfl ikt. 

Zdaniem Agambena moc artysty wy-
nika z mocy dezaktywacji schematu (opo-
zycji) potencjalności i aktualności. Każda 
umiejętność jest zdolnością zawieszenia 
i demonstracji możliwości nie-robienia 
czegoś. Oznacza to, że nie istnieje poten-
cjalność nie-śpiewania, która poprzedza 
potencjalność śpiewania, lub potencjal-
ność nie-leczenia przeciwstawiona poten-
cjalności leczenia, lecz raczej istnieje dia-
lektyka siły i bezsilności. Malarstwo jest 
zarówno zawieszeniem, jak i ekspozycją 
potencjalności spojrzenia; tak jak poezja 
jest zarówno mocą zawieszenia, jak i eks-
pozycji potencjalności języka.

ZŁAMANY CONATUS
LENIWY SPINOZA

Jak zatem zdefi niować przynajmniej 
niektóre elementy tego urządzenia poję-
ciowego, które Agamben nazwa poetyką 
lub polityką nieoperacyjności? W znanym 
fragmencie z Etyki nikomachejskiej Ary-
stoteles podnosi kwestię pracy człowie-
ka i proponuje hipotezę, zgodnie z którą 
człowiekowi brakuje konstytutywnej 
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operacje językowe i cielesne – materialne 
i niematerialne, biologiczne i społeczne – 
są dezaktywowane i rozważane jako takie 
w swej abstrakcyjności.

Jeśli zatem Spinoza zdefi niował isto-
tę każdej rzeczy jako pragnienie, conatus 
do wytrwania w swoim istnieniu21, to 
Agamben wprowadza drobne zastrzeże-
nie w stosunku do tej idei Spinozy, suge-
rując, że istnieje zawsze pewien opór wo-
bec tej wiodącej siły samozachowawczej. 
Z pewnością każda rzecz pragnie wytrwać 
w swoim istnieniu, ale jednocześnie opiera 
się temu pragnieniu. Rodzi to oczywistą 
dywersję wobec niego, wewnętrzną nie-
operacyjność działania, rodzaj wewnętrz-
nego sabotażu. 

Agamben wyprowadza z tego wniosek 
ogólny: życie ludzkie jest nieoperacyjne 
i pozbawione ostatecznego celu, ale wła-
śnie ta bezcelowość sprawia, że możliwe 
jest nieprodukcyjne działanie człowieka. 
Pisze: „Człowiek poświęcił się produkcji 
i pracy (wł. lavoro), ponieważ w swej isto-
cie jest całkowicie pozbawiony dzieła (wł. 
opera); człowiek jest zwierzęciem sabato-
wym par excellence”22. Nieoperacyjność 
jest politycznym nastrojeniem Zachodu, 
z tego także powodu fantazja na temat 
festiwalu i lenistwa nieustannie powraca 
w jego snach i politycznych utopiach. 

W rezultacie dyskusja na temat nie-
dzieli oraz możliwości wiecznej niedziel-
ności jest dyskusją na temat czasu– jed-
nakże nie czasu potrzebnego do wykonania 
zadania (grec. ergon), ale czasu, który po-
zwala na rozrywkę (grec. parergon), bycie 
uwolnionym od konieczności pracy. Pyta-
nie o wieczystą niedzielę to pytanie o czas 

21  Por. tamże, s. 139.
22  G. A g a m b e n, Il Regno e la Gloria. 

Per una genealogia teologica dell’economia 
e del governo (Homo sacer, II, 2), Neri Pozza 
Editore, Vicenza 2007, s. 269. Jeśli nie podano 
inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycz-
nych – S.W. 

wu tylko w formie negatywnej. Znakomicie 
ilustruje to słynny tekst Prawo do lenistwa19 
Paula Lafargue’a, który pozostaje uwięzio-
ny w negatywnym zdefi niowaniu własnego 
celu. Nieoperacyjność staje się przeciwień-
stwem pracy. Możemy zatem pozwolić so-
bie na pewne uogólnienie: podczas gdy dla 
starożytnych to praca (łac. negotium) była 
defi niowana negatywnie w odniesieniu do 
życia kontemplacyjnego (łac. otium), no-
wocześni myśliciele są niezdolni do poj-
mowania kontemplacji, nieoperacyjności 
i ucztowania inaczej, jak tylko jako odpo-
czynku stanowiącego negację pracy. 

Etyka Spinozy wydaje się najbardziej 
sugestywnym przykładem takiego stanu 
rzeczy, bezczynność bowiem jest według 
tego fi lozofa radością zrodzoną kontem-
plowania przez człowieka siebie i swo-
jej potencjalności działania20. Co jednak 
oznacza to enigmatyczne kontemplowanie 
własnej potencjalności? Czym jest nieope-
racyjność polegająca na kontemplacji wła-
snej możliwości działania? Wydaje się, że 
życie, które kontempluje własną potencjal-
ność, staje się nieaktywne we wszystkich 
swoich możliwych obszarach poza jednym 
– czysto poznawczym. Agamben wypro-
wadza z takiej lektury Spinozy wniosek: 
kontemplacja i nieoperacyjność są w tym 
sensie metafi zycznymi operatorami antro-
pogenezy, które uwalniając człowieka od 
biologicznego lub społecznego przezna-
czenia i od z góry określonego zadania, 
czynią go wreszcie wolnym, czyli uwol-
nionym od tego, co zwykliśmy nazywać 
„polityką” i „sztuką”. Polityka i sztuka 
nie odnoszą się ani do zadań, ani do dzieł, 
są raczej nazwami wymiaru, w którym 

19  Zob. P. L a f a r g u e, Prawo do lenistwa, 
w: tenże, Pisma wybrane, t. 2, tłum. I. Bibrowska, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1961, s. 25-60.

20  B. d e  S p i n o z a, Etyka w porządku 
geometrycznym dowiedziona, tłum. I. Myślic-
ki, Wydawnictwo Naukowe Warszawa 2008, 
s. 339.
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także o status „dnia ostatniego”, czyli nie-
dzieli (por. s. 24), pyta, czy szczęście jest 
związane z pracą lub realizacją jakiejś 
wartości, czy też może z „odpoczynkiem” 
od wszelkiej aktywności i każdego dzieła? 
Bawiąc się nieco słowami, szuka on poli-
tyki w „niedzielności” (s. 25) jako „jedno-
ści w niedziałaniu” (s. 8), czyli wspólnoty 
nieróbstwa i ostentacyjnego marnowania.

Struktura tej książki jest szczególna 
i powiedziałbym – cyrkularna. Po zaryso-
waniu wyjściowych aporii i postawieniu 
kluczowych pytań autor z fi lologiczną 
kompetencją rekonstruuje pojęcie praktyki 
i dzieła u Arystotelesa, a następnie zwraca 
się w stronę lektury „dzieła podziału” (s. 
130), czyli tekstów Agambena. Po tych 
wstępnych metodologicznych i fi lologicz-
nych, warsztatowych i technicznych przy-
gotowaniach, Dimitrijević przystępuje do 
lektury tekstów Hobbesa i Spinozy oraz 
do rozważania nad tym, co nazywa „cesją 
dzieła” (s. 190), która dokonała się u obu 
myślicieli. Tu kluczowym pojęciem staje 
się „multitudo” i próba semantycznego 
zapanowania nad nim. Termin „multitu-
do” tłumaczony był przecież wielorako 
– zarówno jako „masa”, jak i „wielość”, 
„tłum”, jak i „rzesza”, „plebs”, jak i „de-
mos”, „mop”, jak i „turba”. Zabawne, że 
po tych cesjach, przejściach, przesileniach, 
przewartościowaniach, wracamy na koniec 
do klasyków, to znaczy do wstępnej aporii, 
czyli do pierwszej księgi Państwa Platona 
i pytania o dzieło i sprawiedliwość23. 

Wydaje się, że w świetle Dysputy 
o dziele polityka nie może się defi niować 
przez istnienie podmiotu wcześniejsze-
go niż ona sama. To relacja polityczna 
pozwala pomyśleć podmioty, nie na od-
wrót. Arystoteles odróżnia przywództwo 
polityczne, a także bycie rządzonym i po-
siadanie udziału w rządzeniu, od innych 

23  Por. P l a t o n, Państwo, 331 c-d, tłum. 
W. Witwicki, Wydawnictwo Marek Derewiecki, 
Kęty 2020, s. 18.

wolny (grec. schole) lub jego brak (grec. 
ascholia), czyli o przywilej posiadania 
czasu wolnego. Czas niedzieli to nie tyle 
czas mierzony przez zegary, ile czas, który 
umożliwił niektórym ludziom bycie poza 
koniecznością, poza presją czasu, poza 
wszelkim mierzeniem lub odmierzaniem 
czasu. 

ETYKA NIE-JEDNEGO
CZAS SZABASU

Po lekturze Arystotelesa i Agambena 
wróćmy do książki Dimitrijevicia Dyspu-
ta o dziele, która – jak się wydaje – chce 
się przeciwstawić aporii niedziałania oraz 
pojęciu „złamanego” conatus, książki, 
która jawnie usiłuje się przeciwstawić 
czasom uogólnionego nihilizmu, czasom 
braku woli i namiaru wyobrażenia. Dimi-
trijević pyta przecież zuchwale: Jakiego 
dobra warto poszukiwać? Jakie dobro słu-
ży państwu? Jakie dobro czyni politykę 
szlachetną? I zadaje te pytania ze stanow-
czością rzadko dziś obserwowaną. Czego 
zatem pragnie Dimitrijević? Czy pragnie 
on działania, czy nie-działania, radykla-
nej potencjalności, czy stałej dyspozycji 
do aktualizacji i ponawiania wysiłków 
w proces budowania dzieła? 

Wszystko w tej książce o dziele zaczy-
na się od etyki i związku etyki z matema-
tyką. W Dyspucie i dziele czytamy: „Osta-
tecznie Platon stwierdził, że dobro to hén: 
liczba «jeden»” (s. 6). Dimitrijević nie jest 
jednak zatroskany ontologią mnogości, 
tym, czy byt ma strukturę matematyczną, 
czy istnienie jest liczbą, ale tym, czy życie 
można zredukować do jednej aktywności, 
na przykład do działania na rzecz bogac-
twa, zdrowia, władzy, przyjemności bądź 
sprawiedliwości; czy też może żywioł 
polityki musi na dobre i złe zaakcepto-
wać wielość, nieokreśloność, mnogość, 
podział, niespójność, podzielność rzeczy 
i ich fragmentaryczność. Dimitrijević pyta 
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szczęściem a działaniem oraz szczęściem 
i dziełem, wreszcie szczęściem i nie-dzia-
łaniem, pasywnością, byciem bez dzieła 
(owocu pracy). 

Autor Dysputy o dziele pisze tak, jak-
by rozpamiętywał „na opak” zuchwałe 
twierdzenie Michela Foucaulta, wypo-
wiedziane podczas pracy nad Historią sza-
leństwa, sugerujące, że w naszej kulturze 
szaleństwo oznacza „nieobecność dzieła” 
(s. 71). Człowiek bez dzieła to – według 
Foucaulta – człowiek szalony. Dimitrije-
vić nie tyle anektuje lub przyjmuje tezy 
Agambena na temat szabasowego istnie-
nia człowieka, ile raczej otacza je refl eksją, 
poddaje różnorakim egzaminom i testom; 
próbuje zrozumieć, co to znaczy dla czło-
wieka politycznego żyć bez pracy, żyć bez 
celu, żyć dla samej zabawy życia. Czy to 
w ogóle możliwe? W jakim sensie jest to 
niebezpieczne? 

Myślenie i pisanie Ivana Dimitrijevicia 
są problematyczne, aporetyczne, niczego 
nieprzesądzające – archeologiczne, czyli 
poszukujące genealogii tego splotu szczę-
ścia i życia aktywnego. To poszukiwanie 
zaprzeszłości „człowieka zapracowanego” 
(s. 15). Dysputa o dziele poszukuje arche 
polityki, rozumianej jako źródło i zasada 
rządząca, ale także aporii, oznaczającej 
„bezdroże” zachodniej ontologii, etyki 
i polityki. Dimitrijević z wielką przenikli-
wością i przekorą dowodzi istnienia in nuce 
koncepcji niedzielnego trybu istnienia już 
w klasycznych doktrynach politycznych. 
Etyka i polityka, które przedstawiają dobre 
życie jako osiągalne tylko poprzez cnotli-
we działanie, biorą przecież swój początek 
z negacji wcześniejszego podziału na wol-
nych niedziałających (obywateli) i zależ-
nych pracujących (niewolników). 

W historii myśli politycznej musia-
ła się zatem dokonać pewna „decyzja”, 
„związanie”, sugerujące, że bez związku 
między byciem a dziełem, działaniem 
i produktem, nie możemy osiągnąć dobre-
go życia, w ogóle nie może istnieć życie, 

form władzy. Z pewnością polityka nie jest 
samym sprawowaniem władzy. Z drugiej 
strony, tym. co właściwe polityce, jest po-
jawienie się nowego podmiotu przez jego 
udział w podziale na rządzących i rządzo-
nych. Polityka odnosi się do bytów dzia-
łających, które są również „przedmiotami 
działania”. Oto dzięki polityce poznajemy 
architekta, który jest także własnym dzie-
łem. To dlatego nie wystarczy oddzielić 
tego, co społeczne (lub ekonomiczne), 
od tego, co polityczne. Samo oddzielenie 
najczęściej rodzi jedynie pokusę redukcji 
tego, co polityczne, do tego, co państwo-
we. Jednakże sam udział jednostki we 
wspólnych sprawach wychodzących poza 
to, co prywatne, to też za mało. Co zatem 
wprowadziłoby właściwą miarę do mode-
lu działania politycznego? 

DWIE FORMY ŻYCIA
BEZUSTANNE TRWONIENIE

Dimitrijević wyraża zaniepokojenie 
faktem istnienia przeciwstawnych form 
życia politycznego. Jedna forma jest „pra-
cowita”, zmierzająca do realizacji wyzna-
czonego celu; to forma aktywna, „ponie-
działkowa”, zmierzająca do aktualizacji 
wcześniej zdefi niowanego dobra – zysku, 
życia wiecznego, królestwa niebieskie-
go, tężyzny czy trwałości. Autor Dysputy 
o dziele przypomina stwierdzenie Arysto-
telesa: „Człowiek jest zasadą (grec. archen) 
i ojcem [grec. genneten] swoich działań, 
tak samo jak jest ojcem swych dzieci” 
(s. 89). Druga forma życia jest natomiast 
nieaktywna, szabasowa, „niedzielna”, wy-
poczywająca, niepracująca, odsłaniająca 
radykalną potencjalność, możliwość, któ-
ra nie ulega prostej aktualizacji. W rezul-
tacie tego podziału, Dimitrijević pyta nie 
tylko, jak te dwie formy mają się do siebie 
i czy ta druga uwalnia się z logiki środków 
i celów, ale zadaje pytanie bardziej funda-
mentalne: jaka zależność zachodzi między 
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mitrijević nie eternalizuje biopolityki i nie 
twierdzi, że polityka zawsze była biopolity-
ką, albowiem na dobre i złe zmuszona była 
oddzielać nagie wegetatywne życie (grec. 
zoe) od wartościowego, „słodkiego” życia 
obywateli (grec. bios). Domeną Dimitrije-
vicia nie jest ani eternalizacja, ani fragmen-
tacja, mutacja lub cięcie. Dysputa o dziele 
to raczej książka prześladowana pytaniem, 
czy polityka oparta na konstelacji dzieło–
działanie–szczęście nie rozmija się z wła-
snym celem, czy nie utrwala nierówności 
w szczęściu. Autor stawia też otwarte pyta-
nie: Czy dzieło nie jest wprost językowym 
operatorem władzy? (por. s. 16). Biowładza 
produkująca nagie życie stanowi zatem – 
zdaniem Dimitrijevicia – ostatnie stadium 
historii polityki opartej na logice dzieła. 

Dimitrijević zauważa przytomnie, że 
każde działanie wymaga chwilowego odstą-
pienia od momentu produkcji – wypoczyn-
ku, regeneracji sił, przyjemności szabasu 
i kontemplacji. To oczywiste. Nieoczywi-
ste natomiast jest odnalezienie sensownej 
równowagi między byciem „w dziele” 
a byciem „w szabasie”. Dimitrijević pyta, 
czy między dziełem a niedzielnością, mię-
dzy praxis a szabasowością, między poli-
tyką a poetycką kontemplacją mogą istnieć 
rozwiązania pośrednie, umiarkowane, czy 
też może jesteśmy skazani na stałe zabu-
rzenia, chwile (jeśli nie epoki) skrajności, 
nieustanne balansowanie między dewalu-
acją pracy a jej rewindykacją, fantazjowa-
niem a marzeniem o wieczystej niedzieli 
i przerażeniem bezrobociem? 

Nie jestem pewny, czy w książce Dys-
puta o dziele otrzymujemy odpowiedź na 
te pytania. Owszem, Dimitrijević – za 
Agambenem – pisze, że powinniśmy po-
rzucić przekazaną nam przez Greków logi-
kę etycznego „dziełoholizmu” (s. 26), nie-
ustannego dowodzenia istnienia poprzez 
działanie, którego ekonomicznym odpo-
wiednikiem jest dzisiejszy pracoholizm. 
Czy jednak Dimitrijević, wzywając do 
respektowania dnia wolnego, mówi nam 

bo życie to przede wszystkim działanie, 
a działanie bez dzieła (owocu pracy) nie 
jest działaniem, ale bezsensem, szamota-
niną, obłędem, marnotrawstwem, trwo-
nieniem czasu. Dimitrijević pragnie prze-
myśleć ten splot, dziś już zupełnie jawny, 
który rozstrzyga o tym, że człowiek Za-
chodu bez pracy nie może być szczęśli-
wy i tylko praca nadaje jego życiu sens. 
Czy dzisiejszy lęk przed „inteligentnymi” 
maszynami, które odbiorą nam jedyne do-
bro – pracę, nie jest najlepszym dowodem 
w tej sprawie? Dimitrijević zmierza zatem 
do przemyślenia tezy o pierwszeństwie 
działania nad kontemplacją, ukrytego za-
łożenia, że tylko produktywne działanie 
jest tożsame z życiem. 

NARODZINY DZIEŁOHOLIZMU
TERAPIA UZALEŻNIEŃ

Autor Dysputy o dziele z wielkim upo-
rem przeprowadza czytelnika przez długą 
historię związku dzieła i pracy, szczęścia 
i aktywności, śledząc drogi i bezdroża tej 
zawiłej historii. Prowadzi nas od lektury 
myśli Platona i Arystotelesa do lektury 
poglądów Hobbesa i Spinozy, próbując 
pokazać pewną mutację, metamorfozę 
antycznej teorii w nowoczesność, która 
obniża wymagania stawiane polityce i nie 
pyta już o dobre życie, ale o warunki prze-
życia. W tym sensie książka Dimitrijevicia 
wpisuje się w dyskusje nad progiem bio-
politycznej nowoczesności. 

Nietrywialność stanowiska Dimitri-
jevicia – podążającego tylko częściowo 
tropem Agambena – polega na tym, że 
w przeciwieństwie do Foucaulta, nie do-
konuje on radyklanego cięcia oddziela-
jącego antyk i nowoczesność, nie pisze, 
że człowiek nowoczesny pewnego dnia 
przestał być „zwierzęciem politycznym”, 
obdarzonym naddatkiem w postaci mowy 
i stał się częścią populacji poszukującej ra-
cjonalnego pasterza. Z drugiej strony, Di-

Omówienia i recenzje



268

Dla Dimitrijevicia w nowożytnym 
świecie polityka celu staje się środkiem. 
Dla autora Dysputy o dziele nowożytna 
myśl polityczna jest „historycznym pro-
testem przeciwko zdefi niowaniu dzieła 
polityki poprzez jakiś nadrzędny cel” 
(s. 20) oraz „przeciwko ograniczaniu wol-
ności ciał poprzez politykę” (s. 20). Ciało 
staje się miejscem emancypacji, ale też 
wszelkich inwestycji władzy. W rezulta-
cie nowożytna fi lozofi a polityczna jest ra-
dykalnie antyteleologiczna, czyli dąży ku 
zredukowaniu władzy do funkcji czystego 
środka. Pozbawiona właściwego ergonu, 
polityka przekształca się w specyfi czny or-
ganon. Tak rodzi się polityka czystego ad-
ministrowania. Główny jej instrument sta-
nowi pojęcie konieczności ekonomicznej 
jako ostatecznego szantażu wywieranego 
na lokalne populacje. Rodzi się podwójna 
racja rządzenia: legitymizacja przez lud 
i wybory, oraz optymalizację zasady rze-
czywistości i wzrostu. Zdolność rozwiązań 
problemów społecznych i ekonomicznych 
staje się jedynym kryterium dobrego rzą-
dzenia. Należy zatem postawić pytanie: 
Czy polityka konieczności jest polityką 
czystych środków, samych środków, czy 
raczej jawną oligarchią, sojuszem bogac-
twa i wiedzy technicznej? W książce Dys-
puta o dziele nie dostrzegam jasnej odpo-
wiedzi na to pytanie. 

Ivan Dimitrijević porzuca nas z nie-
rozstrzygalnością. Aporia szabasowego 
człowieka ujawnia się w fakcie, że nie ma 
w niej jasnego podmiotu, nie ma działają-
cego, aktora – indywidualnego czy zbioro-
wego – który mógłby „niedzielne (wolne) 
istnienie” zrealizować i wypełnić sensem. 
Z drugiej strony podmiot polityki pracy co 
prawda istnieje, ale jest to podmiot zawsze 
hegemoniczny, to podmiot władzy, czyli 
jedności ustanowionej siłą (lub sprytem). 
W rezultacie polityka pozostaje zawie-
szona między tymi dwiema skrajnościami 
– „podmiotem z dziełem”, ale i hegemo-
nicznym panowaniem lub „wielością bez 

precyzyjnie, jak mamy wypełniać czas 
wolny, czas, który zostaje, czas operacyj-
ny po ustaniu czasu pracy, czas, który jest 
nie tyle końcem, ile czasem kończenia? 
Gdzie w tej Dyspucie o dziele jest miejsce 
na mesjanizm i powroty wielkiego mesja-
nisty Waltera Benjamina? Czy mamy tutaj 
tylko z powrotem do „Agambena bezro-
botnego”, a nie Agambena napiętnowane-
go listami Pawła i „małym mesjanizmem” 
Waltera Benjamina? 

WIECZNY ODPOCZYNEK
WIECZYSTY POKÓJ

Ważny element proponowanej przez 
Dimitrijevicia układanki intelektualnej 
stanowi nowoczesność. Kluczowe jest 
pytanie, jak zmieniają obraz polityki no-
wożytni fi lozofowie. Czy Hobbesowski 
świat pokoju (a nie wieczystej wojny) nie 
jest zaledwie pokojem dla przedsiębior-
czości i pracowitości rodzącego się „ma-
łego burżuja”? I czy świat Spinozy nie jest 
przypadkiem demokracją poza podziałem 
na pracujących i odpoczywających, w nie-
mniejszym stopniu niż poza podziałem na 
rządzących i rządzonych? Spinoza, w prze-
ciwieństwie do Hobbesa, nigdy nie powie-
działby, że demokracja w porządku spo-
łecznym jest tym, czym chaos w porządku 
przyrody. Według Spinozy demokracja jest 
raczej samą możliwością polityki, jedyną 
formą polityczną, która nie wymaga na-
kładu siły i przemocy, być może zatem jest 
ową wieczną niedzielą, o której pisze Di-
mitrijević. Nawet „leniuchujący” Spinoza 
zdawał sobie sprawę, że społeczeństwo 
równych może być wynikiem „równych” 
stosunków społecznych, posiadania tych 
samych praw i zbliżonych zasobów. Sło-
wo „zasoby” odsyła jednak do kluczowe-
go pojęcia w koncepcji Spinozy: conatus. 
Czym jest conatus w dniu odpoczynku, na 
wakacjach? Do czego zdolny jest conatus 
w chwili, gdy moje ciało odpoczywa? 
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i dodawał, że pusty tron nie jest symbolem 
królewskości, lecz chwały. Chwała po-
przedza stworzenie świata i przetrwa jego 
koniec. Tron jest pusty nie tylko dlatego, 
że chwała, choć zbieżna z istotą boską, nie 
jest z nią tożsama, ale dlatego, że zakorze-
niona jest w jego najgłębszej jego logice, 
czyli administracji działania25.  

 

CZYSTE ŚRODKI 
CEL OSTATECZNY

Zwyczajowo to Kantowi przypisuje 
się próbę wyrwania moralności z dialek-
tyki celów i środków. Dokonał on tego, 
rozwijając do skrajnych konsekwencji ideę 
celu samego w sobie (niem. Zweck an sich 
selbst) i łącząc ją z ideą celu ostatecznego 
(niem. Endzweck). W rezultacie w dziele 
Kanta nastąpiła absolutyzacja idei celowo-
ści. Według fi lozofa z Królewca istnieje 
sfera, w której zasada celowości może być 
afi rmowana w sposób bezwarunkowy. Tą 
sferą jest oczywiście sfera moralności. 
W człowieku cel ostateczny i cel sam 
w sobie zbiegają się: w przypadku czło-
wieka – rozważanego jako istota moralna 
– nie można już pytać, dlaczego istnieje. 
Jego istnienie skrywa w sobie najwyższy 
cel, któremu, można podporządkować całą 
przyrodę26. Kant jednak twierdzi również, 
że koniec istnienia bytu naturalnego jest 
sam w sobie27 i dodaje, że jest to nie tylko 
koniec (niem. Zweck), ale także cel osta-
teczny (niem. Endzweck)28. Kant też za-
kończy analizę zmysłu estetycznego słyn-
ną defi nicją piękna jako formy celowości 
bez żadnego przedstawienia celu29. W tym 

25  Zob. A g a m b e n, Ile Regno e la Gloria.
26  Por. I. K a n t, Uzasadnienie metafi zyki 

moralności, tłum. M. Wartenberg, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 61. 

27  Por. tamże, s. 85n. 
28  Por. tamże, s. 82n.
29  Por. t e n ż e, s. 48.

dzieła”, ale też bez ustanowionej tożsamo-
ści. Dimitrijević w żadnym miejscu Dys-
puty… nie posuwa się do twierdzenia, że 
polityka jest specyfi cznym zerwaniem lo-
giki arche, zerwaniem nie tylko z podzia-
łem na rządzących i rządzonych, ale także 
z mandatem do obsadzania tych pozycji. 

Przypominając, że nowoczesna poli-
tyka rodzi się z pustego miejsca po Bogu 
i ta pustka ma charakter strukturalny, 
Claude Lefort otwiera dwie interpretacje 
tej dramatycznej sytuacji24. Pierwsza jest 
charakterystyczna dla koncepcji anarchi-
stycznej, postulującej konstytutywny brak 
legitymizacji władzy. Druga jest teologicz-
na i sugeruje, że przestrzeń polityczna po-
wstaje wskutek podzielenia dwóch ciał 
króla – ludzkiego i boskiego. Demokracja 
zaczyna się wraz ze śmiercią króla, czyli 
zaburzeniem porządku symbolicznego, co 
skutkuje rozproszeniem tego, co społecz-
ne. Podwójne ciało króla nie jest ofi arą, 
ale samą podstawą polityki. W tej inter-
pretacji zapomina się jednak, że to lud, nie 
zaś król, ma podwójne ciało. Zanim ter-
min „demos” zaczął oznaczać wspólnotę, 
oznaczał po prostu biedaków. W polityce 
nie chodzi tylko o tych politycznie sła-
bych, ale przede wszystkim o tych, którzy 
się w ogóle nie liczą, są w sensie ścisłym 
niewidzialni. 

Wydaje mi się, że autorowi Dysputy 
o dziele bliższa jest interpretacja teologicz-
na niż anarchistyczna. Oddziela go to rów-
nież od późnego dzieła Agambena, gdzie 
elementy anarchistyczne wygrały z teolo-
gicznymi. Agamben porzuca rozważania 
na temat anomii i podejmuje rozważania 
na temat anarchii. W ostatecznym kroku 
Agamben anarchizację bytu. Zanim jednak 
to nastąpiło, pisał on otwarcie o tronie jako 
ekwiwalencie pustego miejsca po królu 

24  Por. C. L e f o r t, The Political Forms of 
Modern Society Bureaucracy, Democracy, To-
talitarianism, red. J.B. Thompson, Polity Press, 
Cambridge 1986, s. 305.
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jest jasne, w której wersji tej historii sytu-
uje się sam Ivan Dimitrijević w Dyspucie 
o dziele. Czy „niedzielność” byłaby celem 
ostatecznym ludzkości, czy też może „pu-
stym celem”, do którego nie mamy jasnej 
drogi, czy też wreszcie byłaby ona samym 
środkiem, „czystą medialnością” uwolnio-
ną od ostatecznej celowości?

GEST
BOSKA MARIONETKA

Na zakończenie powiedziałbym, wra-
cając wprost do terminologii Agambena, 
że Dysputa o dziele niesie z sobą nastę-
pujące przesłanie: byt jest zawsze myśla-
ny zgodnie ze swoimi modalnościami, to 
znaczy zawsze jest już podzielony i wy-
artykułowany jako możliwość, przygod-
ność, konieczność i niekonieczność. Byt 
istnieje zawsze naznaczony tym, że jest 
w jakimś stanie: chcenia, konieczności 
czy potencjalności. W ramach takiego 
modalnościowego zinterpretowania bytu 
wola działa jak operator, którego celem 
jest umożliwienie opanowania tego, co 
człowiek może zrobić lub do czego jest 
zdolny. Dzięki woli dokonuje się najistot-
niejsza mutacja w naszej kulturze: prze-
kształcenie istoty, która może (jest zdolna 
lub potrafi ) – „człowieka starożytnego”, 
człowieka Arystotelesa, w istotę, która 
chce – w podmiot znany z dzieł teologów 
chrześcijańskich, w człowieka św. Augu-
styna. Ten ostatni interpretuje oddzielenie 
potencjału od tego, co człowiek może 
zrobić, jako chorobę woli, która oddzie-
la potencjalność od siebie. Św. Augustyn 
będzie nieustannie pytał: skąd bierze się 
ta potworność, aberracja woli. Dlaczego 
nie robię tego, co chcę robić? Dlaczego nie 
robię tego, co chcę, ale to, czego niena-
widzę? Pamiętamy jeszcze irytację Au-
gustyna z Przeciw manichejczykom, gdy 
odrzuca pytanie pogan: „Dlaczego Bóg 
stworzył niebo i ziemię?”, odpowiadając 

postulacie bezcelowości piękna autor Me-
tafi zyki moralności być może znacznie 
bardziej uwalnia się od logiki środka i celu 
niż w swoim ujęciu sfery moralnej.

Dlaczego przywołujemy Kanta? Przy-
wołujemy go, aby zadać pytanie, czym jest 
idea celu samego w sobie. Wydaje się ona 
ideą celowości, w odniesieniu do której nie 
istnieją już żadne środki – ale celowość bez 
środków jest tak samo absurdalna i nie-
możliwa jak pojęcie środka bez możliwego 
celu. To stan paraliżu wszelkich działań, 
który Franz Kafka podsumował w jednym 
ze swoich notatników prostą formułą: „Ist-
nieje cel, ale nie ma drogi; to, co nazywamy 
drogą, jest wahaniem”30. W studium z roku 
1921 zatytułowanym Krytyka przemocy 
Walter Benjamin także starał się zerwać 
związek między środkami a celami; nie do-
konał tego jednak – jak Kant – doprowadza-
jąc do skrajności biegun końca (celu) lub 
– jak Kafka – uwalniając cel od środka, ale 
starał się pomyśleć o środku (instrumencie) 
z perspektywy tego, co nazywa „polityką 
czystych środków”31 (niem. „Politik der 
reinen Mittel”). Jako paradygmat czystych 
środków, który anuluje każdą bezpośrednią 
relację z celem, Benjamin wskazuje prze-
moc boską, która w przeciwieństwie do 
przemocy ludzkiej nie pozostaje w służbie 
prawa. Znamienne, że Benjamin nie rezy-
gnuje z terminu „środek” (niem. Mittel): 
czysty środek, pozostając środkiem, zosta-
je jednak wyprowadzony z relacji z celem 
i od niej uwolniony.

Przypominam te krótkie dzieje eman-
cypacji środków od celów, albowiem nie 

30  F. K a f k a, Rozważania o grzechu, 
cierpieniu, nadziei i słusznej drodze, w: tenże, 
Nowele i miniatury, tłum. R. Karsl, A. Kowal-
kowski. PIW, Warszawa 1961, s. 300-313. 

31  W. B e n j a m i n, Przyczynek do kry-
tyki przemocy, tłum. A. Lipszyc, w: tenże, 
Konstelacje. Wybór tekstów, tłum. A. Lipszyc, 
A. Wołkowicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, 
s. 69-95. 
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zani34. Jeśli prawdą jest, że ograniczenie 
prymatu praktyki w polityce odpowiadało 
intencjom Platona, to jednak należy pod-
kreślić, że nie miał on na myśli prostego 
zastąpienia działania rządzeniem. W klu-
czowym fragmencie Praw, do których od-
syła nas Arendt, Platon porównuje ludzkie 
działania do gestów marionetki poruszanej 
rękami Boga35. Decydujące w tym porów-
naniu jest to, że Bóg nie wydaje się dą-
żyć do żadnego celu, ale ogranicza się do 
zabawy z ludźmi. „Boska gra” przedsta-
wiana jest jako paradygmat szczęśliwszej 
polityki. Istota ludzka to rodzaj zabawki, 
Bożej marionetki. Człowiek wolny, we-
dług tej interpretacji, powinien spędzić 
swoje życie, oddając się najpiękniejszym 
rozrywkom. Dlatego właśnie Agamben 
wyprowadzi z lektury Praw nieoczeki-
wany wniosek, zgodnie z którym tym, co 
grecki fi lozof zdaje się zapowiadać, nie 
jest państwo totalitarne, ale „falanga Fo-
uriera, z jej miłosnymi sekwencjami i jej 
fi glarną rewolucją domową”36. Nie sądzę, 
aby Ivan Dimitrijević przystał na taką wi-
zję człowieka – jako marionetki szturchanej 
rękoma Boga, nawet jeśli Bóg ten okaże się 
Heraklitejskim dzieckiem lub Nietzsche-
ańskim amor fati. 

Dimitrijević twierdzi, że świat an-
tyczny przesiąknięty jest arystotelesowską 
opozycją między poiesis, która rozpoznaje 
swoje dzieło (grec. ergon) i cel poza sobą, 
a praxis – działaniem, które ma swój cel 
w sobie. Cel poiesis jest poza aktywnością 
(ten koniec to dzieło), cel praxis nie może 
jednak być poza aktywnością, ponieważ 
dobre działanie (grec. eupraksja) jest celem 
dla siebie. I właśnie za pomocą arystotele-

34  Por. t a m ż e, s. 24n. 
35  Por. P l a t o n, Prawa, tłum. M. May-

kowska, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1960, s. 25-29. 

36  G. A g a m b e n, Karman. Breve trattato 
sull’azione, la colpa e il gesto, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2017, s. 112.

szorstko, „quia voluit, bo tak chciał”32. 
Nie rozumiemy jednak, że konsekwencją 
takich rozstrzygnięć jest wizja stworzenia 
jako aktu „nienaturalnego”, to znaczy jako 
dzieła wymuszenia lub gwałtu.  

Przywołajmy na koniec ostatni akt 
ocalania działania i dzieła. W Kondycji 
ludzkiej Arendt, pragnąc ocalić moc dzia-
łania w sferze publicznej, przywołuje ary-
stotelesowską opozycję między poiesis, 
której dzieło (grec. ergon) i cel znajdują się 
poza nią, oraz praxis, działanie, które swój 
cel nosi w sobie. Właśnie za pomocą ary-
stotelesowskiej opozycji między wytwa-
rzaniem a działaniem Arendt raz jeszcze 
stara się zdefi niować aktywność politycz-
ną, która w jej rozumieniu nieodłączna jest 
od logosu publiczności. W związku z tym 
przywołuje pojęcie energeia – w sensie 
bycia w akcie – którym Arystoteles okre-
ślił działania niezmierzające do celu ze-
wnętrznego, i interpretuje je (po kantow-
sku) jako cel sam w sobie33. Wynika z tego, 
że krytyka arystotelesowskiego pojęcia 
działania pociąga z konieczności krytykę 
pojęcia celowości. Czy Ivan Dimitrijević 
nosi w sobie gotowość, aby zaakceptować 
wszystkie konsekwencje takiej krytyki? 

Przypomnijmy jeszcze, że Platon 
w swoich ostatnich dziełach nie pojmuje 
dobra jako celu, lecz jako arche anhypo-
thetos, czyli zasadę niezałożoną lub niehi-
potetyczną Wprowadzenie tej zasady, a co 
za tym idzie wyeliminowanie „wolnego 
działania” ze sfery politycznej, Arendt 
zarzuca Platonowi, oskarżając go o wolę 
zastąpienia „działania” „rządzeniem”, któ-
re w ostatecznym rozrachunku zawsze jest 
despotyczne, oraz modelem polis, w któ-
rym ludzie nie zachowują się swobodnie, 
tak jak w oikos, ale są ograniczani naka-

32  Ś w.  A u g u s t y n, Przeciw manichej-
czykom, tłum. J. Sulowski, w: tenże, Pisma eg-
zegetyczne przeciw manichejczykom, Akademia 
Teologii Katolickiej, Warszawa 1980, s. 80.

33  Por. A r e n d t, dz. cyt., s. 22-26.
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nad tym, w jaki sposób podział na bios 
i zoe mógł w ogóle powstać i jak można 
go zneutralizować – jednakże nie poprzez 
formę życia naturalnego, ale przez formę 
życia na jałowym biegu, otwartą na możli-
wości. W przepadku Pulcinelli nie istnieje 
życie wegetatywne możliwe do oddziele-
nia od formy życia. Życie Pulcinelli nie 
jest ani bios, ani zoe; jest czymś trzecim37. 
Być może Pulcinella żyje właśnie w świe-
cie wieczystej niedzieli. 

Autor książki poinformował mnie, że 
Dysputa o dziele to jego debiut w języku 
polskim. Życzyłbym wszystkim pisarzom 
tak udanego początku w języku obcym.

Kontakt: Laboratorium Techno-Huma-
nistyki, Wydział „Artes Liberales”, Uni-
wersytet Warszawski, ul. Nowy Świat 69, 
00-046 Warszawa
E-mail: wrobelsz@gmail.com
http://th.al.uw.edu.pl/index.php/laborato-
rium/szymon-wrobel/

37  Zob. t e n ż e, Pulcinella, czyli Rozrywka 
dla dzieci, tłum. J. Ugniewska, Fundacja Augu-
sta Hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2019, 
s. 140-150.

sowskiej opozycji między poiesis a praxis 
Dimitrijević, podążając za Agembenem, 
stara się zdefi niować „czyste działanie”. 
Czy w ogóle jest ono możliwe? Czy jest 
wykonywalne? Czym mogłoby być takie 
czyste działanie bez dzieła? Czy byłoby 
ono samym gestem? 

Z czym zatem pozostajemy po tej re-
konstrukcji polityki poza dziełem? Nie po-
zostajemy ani z samym celem, ani z czy-
stym środkiem. Czysty środek traci bowiem 
swój zagadkowy charakter, gdy zostaje 
przywrócony do sfery gestu, z której się 
wywodzi. W ruchach tancerza gesty nigdy 
nie stanowią środków do celu. Taniec jest 
doskonałą, chociaż być może nieświadomą 
manifestacją potencjału ludzkiego ciała. 
Podobnie za sprawą gestu każdy człowiek, 
wyzwolony z funkcjonalnego związku z ce-
lem – organicznym lub społecznym, może 
zademonstrować swoją potencjalność, 
swoją moc, nigdy ich nie wyczerpując. 
Taki człowiek-tancerz tworzy wspólnotę 
gestów raczej niż wspólnotę pracowników 
lub wolnych obywateli. Być może wspól-
nota taka to banda Pulcinelli, która podaje 
w wątpliwość przeciwieństwo bios–zoe. 
Banda Pulcinelli pozwala zastanowić się 
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Milena CYGAN 

W KRĘGU INTERDYSCYPLINARNOŚCI

dyscyplinarność” pojawiała się najpierw 
jako kluczowe słowo w projektach edu-
kacyjnych związanych z reformą studiów 
akademickich w Stanach Zjednoczonych 
i w Europie Zachodniej, a stopniowo coraz 
częściej także w projektach naukowych 
oraz instytucjonalnych2. Obecnie termin 
ten określa jeden z ważniejszych sposo-
bów prowadzenia badań naukowych.

Zagadnieniu interdyscyplinarności 
poświęcona została książka Perspect-
ives on Interdisciplinarity [„Perspektywy 
spojrzenia na interdyscyplinarność”] pod 
redakcją Bartosza Brożka, Marka Jakub-
ca i Piotra Urbańczyka3  –  naukowców 
z Centrum Kopernika Badań Interdyscy-
plinarnych Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Praca ta obejmuje teksty autorstwa przed-
stawicieli różnych dyscyplin naukowych, 
którzy starają się pokazać, w jaki sposób 
interdyscyplinarność przejawia się w dzie-
dzinach, którymi się zajmują, jakie wy-
znacza perspektywy i jakie niesie z sobą 

2  Por. A. H e j m e j, Interdyscyplinar-
ność i badania komparatystyczne, „Wielogłos” 
1(2007) nr 1, s. 38.

3  Perspectives on Interdisciplinarity, red. 
Bartosz Brożek, Marek Jakubiec, Piotr Urbań-
czyk. Copernicus Center Press, Kraków 2021, 
ss. 192, https://www.copernicuscenter.edu.pl/
wp-content/uploads/2021/12/Perspectives_ca-
losc.pdf. Publikacja jest efektem projektu „Hu-
manities in Dialogue”.

Interdyscyplinarność stanowi reakcję 
na specjalizację i autonomizację nauk. 
Rzeczywistość będąca przedmiotem na-
ukowego poznania jest tak złożona i bo-
gata, że nie sposób jej badać inaczej, jak 
tylko dokonując podziału na dziedziny 
i odpowiadające im dyscypliny badaw-
cze1. Takie „rozdyscyplinowanie” nauki 
oraz towarzyszące mu postulaty autonomii 
poszczególnych dziedzin (zwłaszcza od-
wołujących się do różnych form poznania) 
stały się charakterystycznym rysem nowo-
żytnego podejścia naukowego, którego 
przykładem są projekty pozytywistyczne. 
Trudno obecnie wyobrazić sobie uprawia-
nie nauki i osiągnięcia badawcze, jeśli wy-
eliminować z niej pojęcie specjalizacji. 

Z drugiej strony rozwój nauki wymaga 
również szerszego horyzontu, dokonywa-
nia syntezy, przekraczania granic poszcze-
gólnych dziedzin, poszukiwania i dostrze-
gania związków między nimi. Konieczne 
jest zatem spojrzenie na podejmowane 
problemy z rożnych perspektyw, pozwa-
lające uzyskać ich całościowy ogląd. Stąd 
też, począwszy od końca lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych dwudziestego 
wieku, zaczęło zyskiwać na popularno-
ści podejście interdyscyplinarne. „Inter-

1  Por. D. E a s t o n, The Division, Integra-
tion, and Transfer of Knowledge, „Bulletin of 
the American Academy of Arts and Sciences” 
44(1991) nr 4, s. 12.
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ny one zostać zmodyfi kowane w sposób 
adekwatny do zmieniających się obrazów 
świata generowanych przez odkrycia nauk 
przyrodniczych. 

Warto w tym miejscu wspomnieć 
o dwóch ważnych projektach interdyscy-
plinarnych (których jednak autorzy arty-
kułów nie przywołują) wyrosłych z po-
trzeby dialogu między fi lozofi ą, teologią 
i nauką, a mianowicie o koncepcjach fi -
lozofi i w nauce oraz teologii nauki, które 
zostały zainicjowane przez Michała Helle-
ra i Józefa Życińskiego4. Pierwszy z tych 
projektów jest z powodzeniem rozwijany 
i stał się ważnym kierunkiem refl eksji 
w krakowskim środowisku fi lozofi cznym, 
drugi natomiast budzi pewne kontrowersje 
natury metodologicznej5, oba zaś wyraźnie 
wskazują na konieczność uwzględnienia 
w refl eksji fi lozofi cznej i teologicznej wie-
dzy płynącej z nauk szczegółowych oraz 
stanowią dobry przykład podejścia inter-
dyscyplinarnego.

Pierwszym i zapewne najważniej-
szym artykułem zawartym w omawianej 
publikacji jest tekst Bartosza Brożka What 
Is Interdisciplinarity? [„Czym jest inter-
dyscyplinarność?”] (zob. s. 11-32), sta-
nowiący niejako i zarazem tło rozważań 
prezentowanych przez pozostałych auto-

4  Zob. np. M.  H e l l e r, Jak jest możliwa 
„fi lozofi a w nauce”?, „Studia Philosophiae Chri-
stianae” 22(1986) nr 1, s. 7-19; t e n ż e, Nowa 
fi zyka i nowa teologia, Biblos, Tarnów 1992; 
t e n ż e, Nauka i teologia – niekoniecznie tylko 
na jednej planecie, Copernicus Center Press, 
Kraków 2019; J.  Ż y c i ń s k i, W poszukiwa-
niu teologii nauki, w: Nauka – religia – dzieje: 
II Seminarium Interdyscyplinarne w Castel Gan-
dolfo, 6-9 września 1982 roku, red. J.A. Janik, 
P. Lenartowicz, Wydział Filozofi czny Towarzy-
stwa Jezusowego, Kraków 1984, s. 80-85.

5  Zob. P. P o l a k, Teologia nauki w per-
spektywie metodologicznej, w: Teologia nauki, 
red. J. Mączka, P. Urbańczyk, Copernicus Cen-
ter Press, Kraków 2015, s. 23-54.

zagrożenia. Recenzowana publikacja nie 
stanowi obszernego studium wyczerpują-
cego temat metodologicznych aspektów 
interdyscyplinarności – prezentując zarys 
problematyki, jest raczej punktem wyjścia 
bardziej wyczerpujących analiz.

Monografi a zawiera dziewięć arty-
kułów: dwa z nich – autorstwa Bartosza 
Brożka i Wojciecha Załuskiego – dotyczą 
ogólnych zagadnień interdyscyplinarności, 
pozostałe zaś koncentrują się na metodo-
logicznych aspektach jej funkcjonowania 
w takich dyscyplinach, jak: prawo, fi lozo-
fi a. socjologia, historia, teologia, kogni-
tywistyka, ekonomia i historia. Artykuły 
te – co szczególnie interesujące – dotyczą 
przede wszystkim nauk humanistycznych 
i ukazują problemy ujawniające się na ich 
styku z naukami przyrodniczymi oraz do-
tyczące wzajemnych powiązań nauk hu-
manistycznych z przyrodniczymi. W tym 
kontekście na szczególną uwagę zasługują 
teksty Łukasza Kurka Interdisciplinarity 
in Philosophy [„Interdyscyplinarność w fi -
lozofi i”] (zob. s. 57-78) oraz Damiana 
Wąska Interdisciplinarity in Theology 
[„Interdscyplinarność w teologii”] (zob. 
s. 155-173), dotyczą one bowiem dialogu 
między fi lozofi ą i teologią a naukami em-
pirycznymi, które ze względów metodo-
logicznych wydają się mniej „naturalnym 
partnerem” tych dziedzin niż nauki for-
malne czy humanistyczne. Autorzy wyka-
zują, że interdyscyplinarność jest ważnym 
elementem metodologii fi lozofi i oraz teo-
logii, ponieważ w oparciu o wyniki badań 
nauk szczegółowych można modyfi kować 
tezy fi lozofi czne i pogłębiać rozumienie 
twierdzeń teologicznych. Jeśli fi lozofi a 
nie będzie uwzględniać rezultatów nauk 
szczegółowych, to rozważania fi lozofi cz-
ne mogą okazać się oderwaną od rzeczy-
wistości spekulacją. Dzięki aplikacji tych 
nauk do teologii możliwe jest natomiast 
oczyszczenie racjonalnego dyskursu nad 
Objawieniem z błędów i nieaktualnych 
sformułowań kontekstualnych. Powin-
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mniej istotne. Z tego punktu widzenia in-
terdyscyplinarność ma badaczowi wiele 
do zaoferowania. Brożek zdaje się podą-
żać za ideą Paula Feyerabenda określaną 
jako „anything goes”, zaprezentowaną 
między innymi w książce Przeciw meto-
dzie)6, zgodnie z którą każda metoda może 
okazać się użyteczna. Zamiast ograniczać 
stosowane narzędzia badawcze do specy-
fi cznych dla uprawianej dziedziny, nauko-
wiec powinien zatem poszukiwać metod, 
które pozwolą skutecznie rozwiązać pro-
blem, także wśród tych pozornie mniej 
pożytecznych albo wykraczających poza 
daną dziedzinę. Problemy naukowe często 
nie są typowe, a zatem do ich rozwiązania 
należy użyć narzędzi „niestandardowych”. 
Zaprezentowane przez Brożka ujęcie na-
uki „otwiera bramy do metodologiczne-
go Eldorado” (s. 16), a tym samym daje 
możliwość formułowania nowych hipotez 
badawczych.

Interdyscyplinarność posiada też taką 
właściwość, że wytrąca z wyuczonych 
schematów postępowania. Umysł ludzki 
szybko przyzwyczaja się do określonych 
sposobów myślenia i działania, a napo-
tykając nowy problem, próbuje je za-
stosować. „Gdy udaje nam się znaleźć 
skuteczny sposób działania – zauważa 
Brożek – wolimy się go trzymać, zamiast 
szukać nowych sposobów radzenia sobie 
ze złożoną, często nieprzewidywalną rze-
czywistością” (s. 17). W dłuższej perspek-
tywie niesie to z sobą niebezpieczeństwo 
popadnięcia w intelektualną inercję, bier-
ność, sprawia bowiem, że uczony poru-
sza się jedynie w obrębie raz przyjętego 
paradygmatu naukowego, preferowanych 
przez siebie metod i problemów. Interdy-
scyplinarność stwarza możliwość wyjścia 
poza ten wzorzec czy model i czerpania 
z innego. Niemniej należy zachować czuj-

6  Zob. P. F e y e r a b e n d, Przeciw me-
todzie, tłum. S. Wiertlewski, Aletheia, Warsza-
wa 2021.

rów. Brożek podejmuje próbę zmierzenia 
się z pytaniem, czym w istocie jest inter-
dyscyplinarność i w jaki sposób się ona 
przejawia. Jak wiadomo, trudno znaleźć 
wyczerpującą, satysfakcjonującą defi ni-
cję tego terminu, który wykorzystywany 
jest do opisania jednego z kilku rodzajów 
współpracy między poszczególnymi dzie-
dzinami nauki (czy też między poszcze-
gólnymi naukowcami reprezentującymi 
rożne dyscypliny), różniących się wpraw-
dzie między sobą, lecz wykazujących ra-
czej płynne granice. Dlatego też w ujęciu 
Brożka „interdyscyplinarność” rozumiana 
jest dość szeroko, jako określenie badań 
prowadzonych w ramach wielu dziedzin, 
wykraczających poza jedną dziedzinę 
lub też wykorzystujących dorobek kilku 
dziedzin (warto zaznaczyć, że jest to rów-
nież podejście charakterystyczne dla in-
nych krakowskich uczonych, na przykład 
wspomnianego już Hellera oraz autorów 
pozostałych artykułów prezentowanych 
w książce). Autor tekstu wprowadza roz-
różnienie interdyscyplinarności metodolo-
gicznej, polegającej na wykorzystywaniu 
różnorodnych metod w celu rozwiązania 
problemu badawczego, i interdyscypli-
narności teoretycznej, której cel stanowi 
synteza teorii rozwijanych w poszczegól-
nych dziedzinach nauki. W tej optyce in-
terdyscyplinarność jawi się jako zjawisko 
wieloaspektowe i wielowymiarowe, obej-
mujące swym zakresem zarówno trans-
dyscyplinarność, jak i multidyscyplinar-
ność. Przejawia się ono nie tylko w me-
todzie badawczej, ale również w postawie 
otwartości uczonego na to, co oferują po-
szczególne nauki. Jest to zatem ujęcie dość 
powszechne, przyjmowane przez wielu 
naukowców. 

Punkt wyjścia rozważań Brożka sta-
nowi wizja nauki, której głównym celem 
jest rozwiązywanie problemów. Ważny 
jest wynik, nie zaś droga, która do niego 
prowadzi. Metody, jakimi posługuje się 
uczony, aby ów cel osiągnąć, są zatem 
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bezpieczeństwa. Nie absolutyzują jej, nie 
twierdzą, że zawsze i w każdym wypadku 
się sprawdza. Chociaż książkę otwiera ar-
tykuł Brożka mówiący o pożytkach pły-
nących z interdyscyplinarności, zamyka ją 
tekst Wojciecha Załuskiego Pitfalls of In-
terdisscplinarity [„Pułapki interdyscypli-
narności”] (zob. s. 175-192), zawierający 
omówienie niektórych niebezpieczeństw, 
jakie niesie ze sobą interdyscyplinarność, 
a zwłaszcza jej nadużywanie oraz nieod-
powiedzialne, nieostrożne posługiwanie 
się nią w pracy badawczej. Niemniej, za-
nim to uczyni, Załuski  najpierw stara się 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego nauka 
potrzebuje interdyscyplinarności. Wska-
zuje na cztery powody: po pierwsze, aby 
rozwiązać wewnętrzne problemy badaw-
cze poszczególnych dziedzin; po drugie, 
ze względu na współpracę między repre-
zentantami rożnych dziedzin, którą wy-
muszają nowe wyzwania pojawiające się 
wraz z rozwojem cywilizacyjnym i tech-
nologicznym; po trzecie, z tęsknoty za jed-
nością wiedzy; po czwarte, aby zmniejszyć 
rozbieżności między rezultatami nauk hu-
manistycznych. Interdyscyplinarność zro-
dziła się więc z potrzeby przekraczania 
granic wyspecjalizowanych dziedzin. 

Załuski zwraca w tym kontekście 
uwagę na interesującą, choć często pomi-
janą kwestię: mimo swojego dążenia do 
pewnej syntezy nauk, interdyscyplinar-
ność zakłada dyscyplinarność, bazuje bo-
wiem na specjalizacji, to znaczy wymaga 
profesjonalizmu wszystkich naukowców, 
którzy angażują się w rozwiązanie danego 
problemu, badanie pewnego przedmiotu 
czy zagadnienia. Przeciwstawianie inter-
dyscyplinarności specjalizacji okazuje 
się więc niesłuszne, gdyż obie potrzebują 
siebie nawzajem. Podobnie wypowiada się 
też inna badaczka interdyscyplinarności – 
Monika Walczak: „Pozorna dychotomia 
«interdyscyplinarność vs specjalizacja» 
jest więc fałszywa: tylko specjalista z (co 
najmniej) dwóch dziedzin lub zespół ba-

ność i świadomość niewspółmierności po-
szczególnych paradygmatów. Z każdym 
z nich związane są nie tylko inne metody, 
ale także inne założenia, co więcej, każdy 
umożliwia udzielenie odpowiedzi na inne 
pytania, nawet jeśli dotyczą one tego same-
go przedmiotu (na przykład wolnej woli). 
Może to utrudniać prowadzenie dialogu 
interdyscyplinarnego i dlatego naukowiec 
powinien być świadomy założeń, metod 
i celów teorii i dyscyplin naukowych, któ-
re wykorzystuje w swojej pracy.

Kolejną sprawą, na którą Brożek zwra-
ca uwagę w kontekście wyzwań i zagrożeń, 
jakie niesie postulat interdyscyplinarności, 
jest dążenie do syntezy wiedzy, do prze-
kroczenia fragmentaryzacji i specjalizacji 
nauki, czyli do jej unifi kacji. Również ten 
projekt ma swoje blaski i cienie. Z jednej 
strony może skutkować skrajnym reduk-
cjonizmem, sprowadzeniem jednej nauki 
do innej (to przypadek znany z historii 
Koła Wiedeńskiego) oraz tendencją do 
formułowania tez coraz bardziej ogólnych 
i abstrakcyjnych. Tymczasem stworzenie 
jednego ogólnego, abstrakcyjnego prawa, 
które stoi u podstaw wszystkich innych, 
nie musi oznaczać lepszej znajomości 
świata i mechanizmów nim rządzących. 
Człowiek chce wiedzieć, jak coś działa, 
a nie tylko, jakie prawa za tym stoją. Po-
trzebuje poznania „konkretnego”, czyli 
poznania mechanizmów danych zjawisk, 
a nie tylko „abstrakcyjnego”, czyli pozna-
nia ogólnych praw, którym one podlegają. 
Niemniej, jak przekonuje autor, obydwa 
rodzaje poznania są niezbędne. Ogólne 
i abstrakcyjne prawa pozwalają odkryć, że 
w pozornie odmiennych doświadczeniach 
działają te same mechanizmy. Brożek 
w swoim tekście zdaje się więc twierdzić, 
że potrzebujemy syntezy wiedzy i narzę-
dzi, które pozwalają ją uzyskać, czyli wła-
śnie interdyscyplinarności.

Redaktorzy recenzowanej monografi i 
zwracają również uwagę na ograniczenia 
interdyscyplinarności i związane z nią nie-
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gdy pojęcia, którymi operuje, nie są ścisłe 
i precyzyjne lub gdy nie został wypraco-
wany jeden paradygmat uznawany przez  
przedstawicieli danej koncepcji), (2) re-
dukcję prymitywną – gdy przedstawione 
wyjaśnienie niższego rzędu, choć dobrze 
udokumentowane, nie jest adekwatnym 
wyjaśnieniem danego fenomenu, oraz 
(3) redukcję spekulatywną, a właściwie 
pewną jej formę, polegającą na przyjmo-
waniu za pewnik jakiegoś wytłumaczenia 
danego zjawiska czy problemu bez próby 
wykazania, że wyjaśnienie to jest praw-
dziwe. Następna pułapka interdyscypli-
narności wiąże się z błędem pars pro toto, 
czyli uznaniem przez badacza za pełne to 
wyjaśnienie, które ma charakter jedynie 
częściowy. Na przykład gdy przeoczy on 
fakt, że wskutek dokonanej przez niego re-
dukcji wyjaśniony zostaje tylko pewien 
aspekt zjawiska, nie zaś ono całe. Z tek-
stu Załuskiego płynie zatem wniosek, że 
interdyscyplinarność wymaga niezwykłej 
ostrożności, świadomości metodologicz-
nej i znajomości dyscyplin, z których ko-
rzysta się podczas rozwiązywania proble-
mów badawczych. Aby przynosiła owoce 
i okazywała się narzędziem skutecznym, 
muszą posługiwać się nią specjaliści.

Warto zauważyć, że większość zagro-
żeń, na które wskazują autorzy omawianej 
książki, nie wynika z interdyscyplinarno-
ści jako takiej, ale z nieumiejętnego jej 
stosowania. Najważniejsze niebezpie-
czeństwo, jak zostało to już powiedziane, 
łączy się z niekompetencją i nierzetelno-
ścią badaczy, które prowadzą do uprosz-
czeń, generalizacji i powierzchowności 
głoszonych tez. Kłopotliwe bywa jednak 
również „zafi ksowanie się” specjalistów 
z różnych dziedzin na swoich kompeten-
cjach, przejawiające się w braku zdolności 
do otwierania się na inne punkty widzenia 
i w nadmiernym skupieniu się na dyscy-
plinarnym postrzeganiu zjawisk. Oprócz 
innych wymienianych w monografi i pro-
blemów związanych z interdyscyplinarno-

dawczy złożony ze specjalistów może 
prowadzić rzetelne badania interdyscypli-
narne”7. Stwierdza ona, iż nieprawdziwe 
jest przekonanie, że we współczesnej na-
uce dyscyplinarność zastępuje się inter-
dyscyplinarnością (rozumianą jako coś, 
co przekracza poszczególne dyscypliny 
naukowe) i że rezygnuje się z dyscypli-
narności na rzecz interdyscyplinarności. 
Walczak podkreśla, że interdyscyplinarne 
syntezy tworzone są w oparciu o wiedzę 
z zakresu poszczególnych dyscyplin, a nie 
w separacji od nich: „Przekonanie, że in-
terdyscyplinarność znosi granice między 
naukami (dyscyplinami) jest błędne: bez 
wyznaczenia granic (demarkacjonizm) 
nie byłaby możliwa interdyscyplinarność 
rozumiana jako synteza elementów dys-
cyplinowych”8.

Interdyscyplinarność nie znosi zatem 
dyscyplinarności, lecz jej wymaga. Dla-
tego jednym z podstawowych zagrożeń 
interdyscyplinarności jest właśnie brak 
kompetencji naukowca w zakresie jednej 
lub kilku dziedzin, do których odwołuje się 
on w swoich badaniach. Kolejne pułapki, 
o których pisze Załuski, to zbyt swobodne 
posługiwanie się terminologią, nieupraw-
nione przekładanie pojęć z języka jednej 
dyscypliny na język drugiej, zakładanie, 
że pojęcia te oznaczają to samo oraz że 
przedmiot różnych teorii jest identyczny. 
Jeszcze inne niebezpieczeństwo jest skut-
kiem zastosowania niewłaściwego rodzaju 
redukcji przy wyjaśnianiu poszczególnych 
zjawisk. Załuski wyróżnia trzy jej rodza-
je: (1) redukcję przedwczesną, która ma 
miejsce wówczas, gdy wyjaśnienie z po-
ziomu wyższego zostaje zastąpione wyja-
śnieniem z poziomu niższego, przy czym 
wyjaśnienie z poziomu niższego nie jest 
wystarczająco potwierdzone (na przykład 

7  M. W a l c z a k, Czy możliwa jest wiedza 
interdyscyplinarna?, „Zagadnienia Naukoznaw-
stwa” 52(2016) nr 1(207), s. 178.

8  Tamże, s. 117.
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ki prac są nieprzewidywalne i wysoce 
niepewne, a efekty interdyscyplinarnych 
projektów często burzą dotychczasowe 
ustalenia, dlatego wiążą się z ryzykiem. 
Trudności te powodują, że chętniej skła-
niają się oni do wybierania łatwiejszych 
projektów badawczych, o wyższym praw-
dopodobieństwie sukcesu. To także uza-
sadnia naturalna skłonność naukowców 
do defi niowania problemów badawczych 
w swoich dyscyplinach, a nie w katego-
riach ogólnych wyzwań społecznych. Nie 
należy do naturalnej właściwości naukow-
ców inspirowanie badań interdyscyplinar-
nych. W konsekwencji, wielu badaczy nie 
wypracowało trwałych lub jakichkolwiek 
więzi z badaczami z innych dyscyplin; co 
oznacza możliwość bezpośredniego czer-
pania od potencjalnych współpracowni-
ków wiedzy dotyczącej innych dyscyplin. 
Jednym z kluczowych utrudnień pozostaje 
też skomplikowana do oszacowania war-
tość intelektualna związana z wkładem 
prac badaczy z poszczególnych dziedzin 
do wspólnego projektu. Osiągnięcia po-
szczególnych dziedzin «rozmywają się 
niekiedy» w kompleksowym wyniku pro-
jektu. To także powoduje, że badania inter-
dyscyplinarne postrzegane są jako mniej 
prestiżowe. Dlatego często zdarza się, że 
projekty planowane jako interdyscyplinar-
ne w rzeczywistości są multidyscyplinar-
ne, a poziom rzeczywistej interdyscypli-
narnej współpracy obejmuje dwie, z górą 
trzy dyscypliny, i to z bliskiego kręgu 
podobieństwa”10. Ponieważ, jak wskazuje 
choćby wyżej przytoczony fragment, in-
terdyscyplinarność stawia przed naukow-
cami szereg wyzwań, przede wszystkim 
natury praktycznej, konieczny wydaje się 
namysł nad sposobami skutecznego sty-
mulowania badań interdyscyplinarnych 
i wykorzystywania potencjału naukowego 
wielu dziedzin.

10  Tamże, s. 377.

ścią, takich jak niewspółmierność języków 
i paradygmatów poszczególnych dyscy-
plin (zwłaszcza w humanistyce, gdzie naj-
trudniej o „zgodę powszechną”) czy brak 
precyzji i rygoru metodologicznego w ba-
daniach na pograniczu dyscyplin, istotne 
dylematy rodzi także brak ścisłego okre-
ślenia relacji współdziałania i współzależ-
ności poszczególnych dyscyplin, stopnia 
ich integracji i autonomii.

Problemy powstają też na poziomie 
integracji wyników badań poszczególnych 
badaczy: „W wielu wypadkach – we współ-
pracy poszczególnych dyscyplin trudno 
osiąga się konsensus, a proces kooperacji 
charakteryzuje się raczej dużą selektywno-
ścią i indywidualizmem w wypracowywa-
niu wyników”9. Okazuje się więc, że inter-
dyscyplinarność generuje sporo problemów 
na poziomie nie tyle teoretycznym, ile prak-
tycznym, stanowiąc duże wyzwanie na polu 
organizacyjnym. Bardzo dobrze przedsta-
wia tę kwestię Iwona Żukowska w arty-
kule na temat polityki badawczej w Unii 
Europejskiej, dlatego warto przytoczyć 
dłuższy jego fragment: „Skomplikowane 
aspekty interdyscyplinarności sprawiają, 
że naukowcy niechętnie przystępują do 
tego typu badań, wolą badania monody-
scyplinarne. Uczestnictwo w badaniach 
z udziałem naukowców z kilku dziedzin 
wymaga od partycypantów, na wstępie, 
ustalenia wspólnego «języka» i wspól-
nych metod badawczych, które umożli-
wią im pracę nad wspólnym projektem 
i pozwolą na wykorzystanie nieodkrytego 
potencjału znajdującego się na granicach 
i pomiędzy dyscyplinami. Proces ten wy-
maga czasu i większego wysiłku, wiąże się 
z aspektami nieznanymi, nowymi. Wyni-

9  I. Ż u k o w s k a, Interdyscyplinarność 
w polityce badawczej Unii Europejskiej, w: 
Studia europejskie. Wyzwania interdyscypli-
narności, red. J. Czaputowicz, Wydział Dzien-
nikarstwa i Nauk Politycznych UW, Warsza-
wa 2014, s. 374.
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jest wszechwiedza, naukowcy prowadzący 
badania interdyscyplinarne pomagają nam 
o tym pamiętać. W ten sposób zachęcają 
nas do postrzegania różnych składników 
ludzkiej wiedzy takimi, jakimi one są 
w rzeczywistości: jako elementów w pa-
noramicznej układance. Inspirują nas też 
do pamiętania, że «moc i majestat natury 
we wszystkich jej aspektach gubi się dla 
tego, kto kontempluje ją jedynie w szcze-
gółach jej części, a nie w całości»”13. Idee 
leżące u podstaw interdyscyplinarności, 
takie jak przekraczanie granic poszczegól-
nych dziedzin naukowych oraz integrowa-
nie uzyskanej wiedzy, a także przekonanie, 
że fragmentaryczna wiedza, choć ważna, 
sama w niewielkim stopniu jest przydatna, 
mają zatem długą tradycję.

Urzeczywistnienie pragnienia, by po-
siadać całą dostępną wiedzę (o czym ma-
rzyli renesansowi uczeni), nie jest możli-
we. Jej zasoby są obecnie tak ogromne, że 
ludzki umysł nie jest w stanie ich ogarnąć. 
Zdarza się, jak zauważa w swoim artyku-
le Brożek, że dwóch fi zyków pracujących 
w tym samym budynku nie ma pojęcia, 
czego dotyczą badania kolegi (por. s. 16). 
Tego rodzaju zawężenie zainteresowań 
badawczych jest konieczne, bez niego bo-
wiem niemożliwy byłby postęp w nauce. 
Niekiedy jednak problemy, przed który-
mi stają naukowcy, są na tyle złożone, że 
wymagają zastosowania zróżnicowanych 
metod ich rozwiązywania. Wówczas po-
trzebna jest zmiana podejścia, nie wolno 
poprzestać na wąskiej specjalizacji. Inter-
dyscyplinarność stanowi odpowiedź na tę 
potrzebę. Nie jest ona narzędziem dosko-
nałym, stwarza różne trudności zwłaszcza 
w praktyce, ale – co istotne – pokazuje, 

13  Tamże, s. 210 (tłumaczenie fragmentu – 
M.C.). Por. P l i n i u s z  S t a r s z y, Historia 
naturalna, cyt. za: G. Gusdorf, Past, Present 
and Future in Interdisciplinary Research, „In-
ternational Social Science Journal” 29(1977), 
s. 581. 

Interdyscyplinarność ma zarówno wady, 
jak i zalety. Jej zwolennicy, do których bez-
sprzecznie należą autorzy artykułów za-
mieszczonych w recenzowanym zbiorze, 
dostrzegają w niej ogromną szansę dla 
rozwoju nauki, możliwość szerszego i bar-
dziej kompleksowego ujęcia rzeczywistości, 
trudnego do osiągnięcia w ramach wiedzy 
„rozdyscyplinowanej”. „Wiedza interdyscy-
plinarna uważana jest za bardziej wyważoną 
niż wiedza dyscyplinowa, gdyż przezwycię-
ża «poszufl adkowanie» i chwyta konteksto-
wą złożoność świata. Traktowana jest jako 
szersza niż wiedza monodyscyplinowa, 
jako bardziej złożona/scalona, całościowa, 
wieloaspektowa i holistyczna”11 – pisze 
przywoływana już tu Monika Walczak. Ten 
holistyczny charakter wiedzy interdyscypli-
narnej, będący wynikiem połączenia idei 
i metodologii różnych dyscyplin, ma zatem 
prowadzić do osiągnięcia możliwie najszer-
szej perspektywy badawczej oraz do postrze-
gania przedmiotów badań jako organicznej 
całości. 

Tego rodzaju podejście przypomi-
na ideał jedności wiedzy jako drogi do 
osiągnięcia prawdziwej mądrości, który 
przyświecał myślicielom i uczonym re-
nesansu12. Tylko wiedza uzyskana „in-
terdyscyplinarnie” może sprostać temu 
zadaniu. Interesujące uwagi na ten temat 
zapisał Moti Nissani: „W naszych czasach 
nie można być ekspertem we wszystkim. 
Ale jeśli pomylimy wiedzę dyscyplinar-
ną z mądrością, jeśli zapomnimy, ile nie 
wiemy, jeśli nie będziemy pamiętać, jak 
wiele nie możemy się dowiedzieć, jeśli nie 
wybierzemy dla siebie, przynajmniej co do 
zasady, ideału jedności wiedzy, utracimy 
coś bardzo ważnego. Poprzez uporczywe 
dążenie do owego mglistego celu, jakim 

11  W a l c z a k, dz. cyt., s. 118.
12  Por. M. N i s s a n i, Ten Cheers for In-

terdisciplinarity: The Case for Interdisciplinary 
Knowledge and Research, „The Social Science 
Journal” 34(1997) nr 2, s. 210.
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przekraczania wypracowanych schematów 
i sprawdzonych rozwiązań, czyli prawdzi-
wy uczony-fi lozof zdolny do zachowania 
dystansu pozwalającego patrzeć w nowy 
sposób na rzeczy, które wydają się pozna-
ne już bardzo dobrze. Pytanie o założenia 
interdyscyplinarności i o możliwość jej 
uprawiania pozostają interesującą kwestią 
fi lozofi czną, wartą głębszego namysłu. 

Kontakt: Wydział Filozofi czny, Uniwer-
sytet Papieski Jana Pawła II, 31-002 Kra-
ków, ul. Kanonicza 9
E-mail: milena.cygan@doktorant.upjp2.
edu.pl
ORCID: 0000-0003-1407-7183 

że granice między poszczególnymi dys-
cyplinami nie są tak sztywne, jak się to 
wydaje, i że również dyscyplinarność ma 
swoje ograniczenia. 

W ujęciu autorów artykułów zebra-
nych w recenzowanej książce interdyscy-
plinarność jawi się niczym echo dążeń 
renesansowych. Zdaniem krakowskich 
badaczy ideałem jest wiedza nierozczłon-
kowana, taka, której elementy – dostarcza-
ne przez poszczególne dziedziny – można 
zintegrować w jeden spójny obraz świata. 
Ideałem naukowca jest zaś badacz, który 
nie ogranicza swoich prac do jednej dyscy-
pliny, lecz charakteryzuje się otwartością 
na to, co nowe i nieznane, gotowością do 
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Tomasz Garbol, Polskość łacińska. O twórczości literackiej Karola Wojtyły – Jana 
Pawła II, Instytut Literatury, Kraków 2023, ss. 199.

Tytuł książki Tomasza Garbola Polskość łacińska zaczerpnięty został z listu, 
który dziewiętnastoletni Karol Wojtyła napisał do przyjaciela, Mieczysława 
Kotlarczyka. Tytuł ten dobrze oddaje przywiązanie Wojtyły do dwóch trady-
cji: klasycznej i romantycznej – przywiązanie, które trwało całe jego życie 
i znalazło wyraz we wszystkich obszarach jego aktywności. Autor polecanej 
książki ukazuje sposoby, w jakie inspiracja kulturą klasyczną i polską literaturą 
romantyczną, a zwłaszcza dziełami Cypriana Kamila Norwida, przejawiała się 
w twórczości literackiej (zarówno w poezji, jak i w utworach dramatycznych) 
Karola Wojtyły oraz w Tryptyku rzymskim, jedynym utworze poetyckim, jaki 
Jan Paweł II napisał w czasie swojego pontyfi katu.
Polskość łacińską otwiera rozdział biografi czny „«[...] duch jest więcej niż 
przemoc i miecz»”, w którym czytelnik otrzymuje syntetyczne przedstawienie 
dziejów życia Wojtyły, skoncentrowane na roli, jaką odgrywała w nim literatura 
jako taka oraz jego własna twórczość. Garbol podkreśla zwłaszcza trwałość 
inspiracji, wierność ideom, pod których wpływem pozostawał Wojtyła: „For-
macyjne wybory dziewiętnastolatka [...] wytrzymały nie tylko próbę wojny, ale 
i konfrontację z zaangażowaniem w sprawy Kościoła powszechnego, a zatem 
i całego świata” (s. 12).
W rozdziale drugim, „Prymat ducha”, autor ukazuje specyfi kę twórczości lite-
rackiej Karola Wojtyły – Jana Pawła II, poruszając trzy związane z nią zagad-
nienia: łacińskości, nawrócenia i nowoczesności. Prymat ducha nad materią 
uznaje Garbol za istotę („sól” – s. 19) tradycji łacińskiej i bada, w jaki sposób 
zasada ta obecna jest w utworach Wojtyły. Stwierdza: „Z pewnego oddalenia 
czasowego widać niewątpliwie przynależność Karola Wojtyły do tradycji ła-
cińskiego chrześcijaństwa pomimo wątpliwości co do niektórych publicznych 
aktów oraz wypowiedzi Jana Pawła II odbieranych czasami przez środowiska 
przywiązane do tradycji katolickiej jako zbyt odważne czy nadmiernie po-
stępowe” (s. 27). Funkcjonowanie kategorii nawrócenia w dziełach Wojtyły 
analizuje autor nie tylko w aspekcie indywidualnym (zwłaszcza jako przejście 
od wiary odziedziczonej do świadomej i dojrzałej oraz odkrycie grzeszności 
człowieka i miłosierdzia Boga), ale również jako kontekst „rozmyślań nad pol-
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skim losem” (s. 35). Kategoria ta, pisze Garbol, stanowi ośrodek wizji świata 
prezentowanej w twórczości Papieża (por. s. 38). Zastanawiając się, „czy moc-
ny akcent położony na fakt zakorzenienia twórczości Karola Wojtyły w tradycji 
łacińskiej nie kłóci się z intuicją, że był to człowiek otwarty na nowoczesność” 
(s. 38), Garbol opisuje zmianę stosunku Wojtyły do nowoczesności – związaną 
również z coraz wyraźniejszym ujawnianiem się w niej aspektów „cywilizacji 
śmierci”. Ostatecznie, zdaniem autora polecanej publikacji stosunek ten można 
scharakteryzować jako zaciekawienie i ostrożną otwartość (por. s. 46). „Zawsze 
jednak pierwszeństwo ma «cywilizacja życia»: wielkie chrześcijańskie dzie-
dzictwo prymatu ducha nad materią, osoby nad rzeczą i etyki nad techniką” 
(tamże).
Rozdział trzeci, „«Znaleźć źródło»”, zawiera interpretacje trzech utworów po-
chodzących z trzech okresów życia ich autora: wczesnego sonetu (Sonet XIV), 
dramatu Brat naszego Boga oraz Tryptyku rzymskiego (Garbol nazywa ten utwór 
„summą teologiczną polskiego papieża” – s. 66), skupiające się na motywie pry-
matu ducha nas materią oraz ilustrujące tezę o trwałym zakorzenieniu Karola 
Wojtyły – Jana Pawła II w tradycji łacińskiej.
Monografi czny esej dopełniony jest antologią pism Wojtyły, pozwalającą czy-
telnikowi na bezpośrednie spotkanie z omawianą w książce twórczością. W re-
komendowanej pozycji zawarto również bibliografi ę wybranych opracowań, 
których lekturę Tomasz Garbol zaleca („bardziej wymagający Czytelnik może, 
a nawet powinien sięgnąć”... – s. 11).
Prymat ducha stanowi syntetyczne (zwraca uwagę sprawność, z jaką autor 
ukazuje życie i twórczość bohatera swojego opracowania jako organiczną 
całość), dynamicznie napisane i wyraziste ideowo wprowadzenie do spuści-
zny literackiej Karola Wojtyły – Jana Pawła II, osadzające ją w różnorodnych 
kontekstach: wydarzeń historycznych, współczesnych dyskusji nad miejscem 
chrześcijaństwa, a zwłaszcza Kościoła katolickiego w kulturze, oraz myśli fi lo-
zofi cznej (zwłaszcza etycznej) i teologicznej. Książka ta ukazała się w ramach 
serii Biblioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika „Nowy Napis”. Redaktorzy serii 
stworzyli ją w odpowiedzi na kryzys dotykający edukację polonistyczną, czy-
telnictwo, a także krytykę literacką. Dostrzegli oni między innymi potrzebę 
publikacji przystępnie napisanych rzetelnych opracowań, skierowanych „do 
uczniów studentów, nauczycieli i wszystkich, którzy nie stracili jeszcze wiary 
w wartość literatury jako narzędzia komunikacji w ramach pewnej kulturowej 
i narodowej wspólnoty” (s. 185), i mają nadzieję, że kolejne pozycje ukazu-
jące się w serii staną się „ważnym elementem procesu przywracania naszej 
zbiorowej pamięci” (s. 186). Napisana wbrew „malkontentom, pesymistom 
i złośliwcom” (s. 7), którzy twierdzą, że „ze spuścizny Jana Pawła II pozostały 
nam jedynie sentymenty” (tamże), Polskość łacińska wydaje się publikacją 
spełniającą wszelkie warunki, by taką rolę odegrać.

P.M.
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Patrycja MIKULSKA

RĘKA BOGA

„Opowieść nie ma początku ani końca”1 – twierdzi Maurice Bendrix, narrator jednej 
z najbardziej kontrowersyjnych2 powieści Grahama Greene’a: Koniec romansu3. „Wybie-
ra się arbitralnie jakiś punkt swego doświadczenia, z którego spoglądać można wstecz 
lub też naprzód. Mówię «wybiera się» z ową nieokreśloną pychą zawodowego pisarza, 
który – jeśli w ogóle traktowano go poważnie – chwalony był za techniczną zręczność. 
Czy jednak istotnie wybrałem z własnej woli ten ciemny i wilgotny wieczór styczniowy 
tysiąc dziewięćset czterdziestego szóstego roku na Błoniach i postać Henry’ego Mile-
sa, brnącego poprzez szeroką rzekę deszczu; czy też obrazy te raczej mnie wybrały? 
Zgodnie z zasadami mego rzemiosła było rzeczą wygodną i słuszną zacząć właśnie od 
tego miejsca, lecz gdybym wówczas wierzył w Boga, mógłbym równie dobrze wierzyć 
w jakąś dłoń trącającą mnie w łokieć, w jakiś podszept: «Odezwij się do niego; jeszcze 
cię nie spostrzegł»”4.

W ten sposób czytelnik wprowadzony zostaje w historię głównego bohatera, jego 
(byłej już wówczas) kochanki Sary, jej męża Henry’ego oraz kilku innych osób, których 
los – można by sądzić, że wskutek spotkania z Sarą – zmienia swój bieg i splata się 
nierozłącznie z dziejami głównych bohaterów.

Powieść Greene’a ma jednak jeszcze jednego bohatera – czytelnik może dojść do 
wniosku, że najważniejszego – który pełni rolę ukrytego reżysera wydarzeń: Boga, a opo-
wieść Bendrixa jest historią jego szczególnego, niejako niedokończonego nawrócenia. 
Dopiero bowiem na ostatniej stronie powieści Greene’a pozwala bohaterowi skapitulować 
i wyznać wiarę – przyznać Bogu, że On istnieje; jednocześnie jednak bohater wyznaje 
Mu najpierw swoją nienawiść, a następnie, w ostatnich słowach opowieści, prosi: „Dosyć 

1  G. G r e e n e, Koniec romansu, tłum. J.J. Szczepański, C&T, Toruń 1999, s. 7.
2  Reakcje krytyków są skrajne: jedni uważają powieść za artystyczną porażkę (por. F. W y n d-

h a m, Graham Greene, Longmans, Harlow 1968, s. 22), inni za arcydzieło (por. J. S p u r l i n g, 
Graham Greene, Methuen, London 1983). Por też: P.P. P i c i u c c o, Maurice Bendrix’s Double 
Seduction: A Note to Graham Greene’s ‘The End of the Affair’, w: Retoriche del discorso amoroso 
nella letteratura in inglese, red. L. Folena, Trauben, Torino 2012, s. 150. 

3  Na podstawie powieści Greene’a nakręcono dwa fi lmy (The End of the Affair, reż. E. Dmytryk, 
Wielka Brytania 1955; Koniec romansu (The End of the Affair), reż. N. Jordan, USA – Wielka Bry-
tania 1999), powstała także opera (The End of the Affair, muzyka J. Heggie, libretto H. McDonald; 
premiera odbyła się w Houston Grand Opera 4 marca 2004 roku (zob. J. R o c k w e l l, Bombs Fall, 
and an Affair is Disrupted, The New York Times, 12 III 2004, https://www.nytimes.com/2004/03/12/
movies/opera-review-bombs-fall-and-an-affair-is-disrupted.html). 

4  G r e e n, dz. cyt., s. 7.
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już zdziałałeś, ogołociłeś mnie dostatecznie. Jestem nazbyt zmęczony i za stary, by uczyć 
się kochać. Daj mi raz na zawsze spokój”5

Kim jest ów Bóg, którego istnienie bohater powieści tak niechętnie uznaje? W ory-
ginale słowo „God” pojawiające się w pierwszym paragrafi e poprzedzone jest przedim-
kiem nieokreślonym6 – Bóg ów jest on dla bohatera jeszcze „jakimś” Bogiem, postacią 
nieznaną, niewyraźną, po raz pierwszy zwracającą na siebie uwagę. Faktycznie w tej 
początkowej fazie rozwoju wypadków nie był On jeszcze zidentyfi kowany, później oka-
zał się tym, którego wyznaje Kościół katolicki. Bendrix jednak – ze swojego punktu 
widzenia ateisty, a może agnostyka, ale przede wszystkim porzuconego kochanka – 
nie odmalowuje oblicza Boga w sposób ortodoksyjny. Pisarz traktuje go jako rywala 
w trójkącie miłosnym, przygląda się Mu podejrzliwie jako komuś, kto wdaje się w targi 
z człowiekiem, istotą nieskończenie słabszą.

Narrator wprawdzie wybiera początek opowieści, natychmiast jednak wyjaśnia czy-
telnikowi, że w gruncie rzeczy wszystko zaczęło się od sytuacji całkowicie przypadkowej, 
moment inicjujący ciąg wydarzeń nie wymagał od niego jakiejkolwiek decyzji (gdy zagady-
wał Henry’ego, musiał się jednak zdecydować, czy ulec „podszeptowi”, czy nie) – znalazł 
się bowiem na Błoniach w określonej chwili dlatego, że wychodząc z pubu, wziął przez 
pomyłkę cudzy parasol, a zauważył to dopiero na zewnątrz (gdy chciał ochronić się przed 
deszczem, stwierdził, że parasol przecieka)7. Właściwie można by rozpocząć historię od tego 
czystego przypadku, wydaje się jednak, że wydarzenia, które wybiera Bendrix (a raczej Gre-
ene) lepiej nadają się do odegrania tej roli – zarówno ze względu na strukturę opowiadania, 
jak i na jego sens. Można by dodać, że skoro opowieść ta ma ukrytego Bohatera, to wydaje 
się nieco stosowniejsze, by Jego ręka trącała Bendrixa w łokieć, niż zamieniała parasole.

Powołanie się w opowieści na przypadek może ułatwiać zadanie narratora – przypa-
dek, jak deus ex machina, może odwrócić kierunek całej historii i nie trzeba poszukiwać 
innych przyczyn; przyczyny bowiem, które wywołały przypadek nie są istotne dla sensu 
opowieści. Jednakże, jak pisze Pascal Massie, analizując Arystotelesowskie ujęcie przy-
padku, samorzutności i trafu8, „gdy uznamy przypadek za przyczynę, nasze dociekania 
zatrzymują się, wyjaśnienia przestają wyjaśniać”9.

Arystoteles w Fizyce omawia kategorię przypadku w kontekście teorii przyczyn, 
wskazując, dlaczego nauka (w jego rozumieniu) nie może dotyczyć przypadków: „Celo-
we jest to wszystko, co zostało utworzone przez umysł i przez naturę. Jeśli tego rodzaju 
rzeczy powstają dzięki trafowi, nazywamy je przypadkowymi. Tak jak jedne rzeczy ist-
nieją z istoty swej, a inne z przypadku, tak też i przyczyny; na przykład sztuka budowania 
jest sama w sobie przyczyną domu, natomiast przypadkowe będzie to, że budowniczy 
jest blady czy wykształcony. To, co jest przyczyną istotną [samą w sobie] jest określone, 
natomiast to, co jest przyczyną przypadkową, nie może być określone, albowiem nie-
ograniczona jest ilość atrybutów każdej poszczególnej rzeczy”10. 

5  Tamże, s. 173.
6  Por. t e n ż e, The End of the Affair, Vintage Books, London 2001, s. 1.
7  Por. tamże, s. 8.
8  Zob. P. M a s s i e, The Irony of Chance: On Aristotle’s ‘Physics’ B, 4–6, “International Phi-

losophical Quarterly” 43(2003) nr 1(169), s. 15-28. 
9  Tamże, s. 28. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – P.M.
10  A r y s t o t e l e s, Fizyka, 196 b, ks. II, 4, tłum. K. Leśniak, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 2, 

Fizyka. O niebie. O powstawaniu i niszczeniu. Meteorologika. O świecie. Metafi zyka, tłum. K. Leśniak 
i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 54.
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Nie tylko dla nauki przypadek stanowi trudność. Jako zbieżność (na przykład) wy-
darzeń, które nie są powiązane z natury i „tylko czas trzyma je razem”11, przypadek jest 
niewygodny dla każdego, kto stara się zbudować spójną narrację – czy to dla powieścio-
pisarza, czy dla każdego z nas, gdy poszukuje sensu tego, co przytrafi a mu się w życiu. 
„Przypadek jest niczym – błędem, zbiegiem okoliczności, który nie ma powodu, przy-
czyną bez przyczyny – a jednak jest to takie nic, które zmienia wszystko”12.

Żeby dobrze opowiedzieć historię, trzeba zatem znaleźć jakąś strategię poradzenia 
sobie z przypadkiem. Można na przykład – by posłużyć się terminologią Arystotelesa 
– uznać go przede wszystkim za przyczynę sprawczą i opisywać jego skutki w życiu 
bohaterów oraz sposoby, w jakie poprzez swoje decyzje i działania, niekiedy takie, 
których by się po sobie nie spodziewali, stawiali oni czoła zaskakującym wydarzeniom 
(wyobraźmy sobie, że wykonujemy ćwiczenie podczas warsztatów kreatywnego pisania 
i konstruujemy opowieść, w której bladość budowniczego staje się przyczyną serii dra-
matycznych wypadków, sprawiających, że budowla nigdy nie zostanie ukończona).

Można także nadać – na użytek fi kcji literackiej lub życia – temu, czego doświad-
czamy jako przypadku, inny charakter, dostrzec w tym celowość, zobaczyć jako część 
większej całości, planu, jako coś, co prowadzi do celu. 

Tak czyni Greene. Wybiera początek i koniec i umiejętnie je łączy – łączy je tak, by 
czytelnik – oprócz doświadczenia przyjemności czytania, a być może i swego rodzaju 
katharsis – dowiedział się czegoś o ukrytym Reżyserze wydarzeń. Czytelnik orientuje się 
również, że zakończenie powieści nie może być faktycznym końcem dziejów Bendrixa, 
a raczej zapowiada ciąg dalszy, a może wskazuje nową drogę, na którą wkracza bohater 
– lecz tę nową historię czytelnik musi już sam sobie dopowiedzieć.

Będąc świadkami zbiegów okoliczności – szczególnie takich, które okazują się dla 
nas pomyślne – mówimy niekiedy, że faktycznie nie są one przypadkową koincydencją 
wydarzeń, że przypadków nie ma. Postępujemy wówczas jak Greene, zwłaszcza jeśli nie 
czynimy tego z powagą i dopuszczamy możliwość innej interpretacji. Niekiedy uznanie 
istnienia głębszej więzi między wydarzeniami, które jawią się nam jako połączone je-
dynie zbieżnością w czasoprzestrzeni, miewa także charakter ironiczny13. Kiedy indziej 
jednak – zwłaszcza gdy próbujemy w ten sposób ująć całość doświadczenia, także to, co 
jest w nim źródłem bólu – przybiera postać wiary religijnej (bądź fi lozofi cznego przeko-
nania), że cokolwiek nam się zdarza, ma sens. Szczegółowe rozumienie takiej więzi może 
być różnorodne. Jedną z interpretacji jest przypisanie temu, co jawi się jako przypadek 
pewnej roli w realizacji właściwej życiu danej osoby wewnętrznej wobec niego wartości 
(jak Arystotelesowska eudaimonia). Nie wyklucza to jednak interpretacji innej – odczy-
tywania takich zdarzeń jako elementów zbawczego planu Boga wobec jednostki. Różny 
może być też sposób przeżywania realizacji tego planu: trudno byłoby stwierdzić, czy 
wierzące weń osoby częściej odbierają Bożą ingerencję w ich życie jako łagodne pro-
wadzenie, czy jako dialog, czy – tak jak zdezorientowani bohaterowie powieści, którzy 
pragnęli ludzkiej miłości – jako zastawianie pułapek, czy też jeszcze inaczej14.

11  M a s s i e, The Irony of Chance, s. 28.
12  Tamże. W tym właśnie wyraża się „ironia przypadku”.
13  Massie nazywa przypadek w ujęciu Arystotelesa „parodią celowości” (tamże, s. 15).
14  W tym miejscu znajdujemy się u progu sporu o predestynację, którego jednak nie będziemy 

podejmować.
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Przekonanie o sensowności naszego losu to swoista forma, jaką nadajemy doświad-
czeniu – bywa ona bardzo pojemna i może pomieścić wiele, włączając w spójną opowieść 
o naszym życiu rozmaite przeżycia; niekiedy jednak kruszy się po wpływem życiowych 
wstrząsów.

Jakkolwiek trwała byłaby owa forma, zachowuje ona jednak charakter wiary, nie-
ustannie zmagającej się z wątpieniem: myśl, że jednak to, co się nam przytrafi a, fak-
tycznie jest przypadkiem, pozostaje możliwą – negatywną – odpowiedzią na pytanie 
o sens.

W swojej powieści Greene wyraźnie wskazuje na ukrytego Bohatera, czy też fak-
tycznego Sprawcę zdarzeń. Pisarz jednak nigdy nie rezygnuje z ironii i inna interpretacja 
pozostaje możliwa. Notabene interesujące jest, jak zmieniłaby się historia Bendrixa, 
gdyby oprzeć ją na założeniach naturalistycznego determinizmu. Czy w ogóle by się 
zmieniła?
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JAN PAWEŁ II

1978

1. Maryja – decydującym momentem w historii zbawienia (Homilia wygłoszona 
w bazylice Santa Maria Maggiore, 8 XII), NP I, s. 141-143; toż: Maria, momento decisivo 
nella storia della salvezza, IGP I, s. 310-314.
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1979

2. Nieznajomość Chrystusa jest wielką tragedią historii (Przemówienie do pracowni-
ków drukarni Poliglota, 30 III), NP II, 1, s. 306-308; toż: Il Cristo sconosciuto è la grande 
tragedia della storia, IGP II, 1, s. 738-742.

3. Chrześcijańska uniwersalność Rzymu w historii człowieka (Audiencja generalna, 
25 IV), NP II, 1, s. 409-413; toż: L’universalità cristiana di Roma nella storia dell’uomo, 
IGP II, 1, s. 971-974.

4. Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka (Przemówienie do Polaków, 
Warszawa, 2 VI), NP II, 1, s. 598-601; toż: Non si può escludere Cristo dalla storia 
dell’uomo, IGP II, 1, s. 1385-1391.

5. Znaczenie katechezy w historii Kościoła (Gniezno, 3 VI), NP II, 1, s. 604-606.
6. Historyczny związek Kościoła i uniwersytetu (Przemówienie do profesorów Ka-

tolickiego Uniwersytetu Ameryki, Waszyngton, 7 X), NP II, 2, s. 341-344; toż: II legame 
con la verità spiega il rapporto storico tra Chiesa e Università, IGP II, 2, s. 685- 691.

7. W Maryi rozpoczyna się historyczna misja Syna w Duchu Świętym (Homilia pod-
czas Mszy św. w Pompei, 21 X), NP II, 2, s. 405-408; toż: In Maria si inizia, storicamente 
la missione del Figlio nello Spirito Santo, IGP II, 2, s. 813-819.

8. Małżeństwo jest przypomnieniem, urzeczywistnieniem się i zapowiedzią historii 
przymierza między Bogiem a jego ludem (Przemówienie do międzynarodowych grup stu-
dyjnych, 3 XI), NP II, 2, s. 497-500; toż: Il matrimonio è memoria, attuazione e profezia 
della storia dell’alleanza tra Dio e il suo popolo, IGP II, 2, s. 1030-1035.

1980

9. Pierwotna niewinność i historyczny stan człowieka (Audiencja generalna, 13 II), 
NP III, 1, s. 150-152; toż: L’innocenza originaria e lo stato storico dell’uomo, IGP III, 1,
s. 378-381.

10. Obecność chrześcijaństwa w historii Polski (Przemówienie do międzynarodo-
wego zespołu historyków, 17 IV), NP III, 1, s. 393; toż: La fondamentale presenza del 
cristianesimo nella storia della Polonia, IGP III, 1, s. 937-938. 

11. Historia zbawienia rozpoczyna się od każdego człowieka (Homilia podczas Mszy św., 
lotnisko Le Bourget, Paryż, 1 VI), NP III, 1, s. 700-704; toż: La storia della salvezzu conosce 
con ogni uomo un nuovo inizio, IGP III, 1, s. 1585-1593.

12. Szczególna rola Najświętszej Maryi Panny w dziejach ewangelizacji (Orędzie do 
III Krajowego Kongresu Maryjnego w Argentynie, 11 X), NP III, 2, s. 456-457; toż: Il ru-
olo unico della Vergine Maria nella storia dell’evangelizzazione, IGP III, 2, s. 839-841.

1981

13. Pamięć o przeszłości oznacza zaangażowanie w przyszłość (Przemówienie przy 
pomniku pokoju, Hiroszima, 25 II), NP IV, 1, s. 260-263; toż: Ricordare il passato 
è impegnarsi per il futuro, IGP IV, 1, s. 532-537.

14. Wspólne korzenie chrześcijańskie narodów Europy (Przemówienie do uczestni-
ków kolokwium, 6 XI), NP IV, 2, s. 246-248; toż: Cristo per salvare l’Europa e il mondo 
da ulteriori catastrofi , IGP IV, 2, s. 566-571.
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15. Dziedzictwo i posłannictwo (Przemówienie do uczestników kongresu „Kryzys 
Zachodu i posłannictwo duchowe Europy”, 12 XI), NP IV, 2, s. 263-265; toż: L’impor-
tanza dell’eredità spirituale dell’Europa per il suo avvenire, IGP IV, 2, s. 610-613.

1982

16. Coimbra to świętość i piękno, historia i życie (Przemówienie powitalne, Coim-
bra, 15 V), NP V, 1, s. 735-: toż: Coimbra è santità e bellezza, storia e vita, IGP V, 2, 
s. 1686-1689.

17. Ten moment naszej historii ukazuje naglącą potrzebę pojednania (Przemówienie 
na lotnisku, Gatwick (Wielka Brytania) 28 V), NP V, 1, s. 820; toż Questo momento della 
nostra storia rivela un urgente necessità di riconciliazione, IGP V, 2, s. 1892-1894.

1983

18. Możemy ująć w ręce ster naszej historii (Przemówienie do biskupów Ameryki 
Środkowej, 2 III), NP VI, 1, s. 247-252; toż: La parola viva del Vangelo sia seme fecondo 
nella buona terra dei vostri popoli, IGP VI, 1, s. 526-534.

19. W znaku Krzyża rozważaliśmy historię i misję Europy (Przemówienie poże-
gnalne, Wiedeń, 13 IX), ORpol. 4(1983) nr 9, s. 21; toż: Nel segno della croce abbiamo 
meditato l’Europa, IGP VI, 2, s. 544-545.

1984

20. W solidarności przyszłość człowieka: nowa cywilizacja albo będzie cywilizacją 
miłości, albo jej wcale nie będzie (Przemówienie do młodzieży, Viterbo, 27 V), NP VII, 1, 
s. 707-709; toż: Nella solidarietà il futuro dell’uomo: la nuova civiltà fondata sull’amore 
o non sarà, IGP VII, 1, s. 1547-1552.

21. Historia, dzień dzisiejszy i misja dziejowa Szwajcarii (Spotkanie z Radą Fede-
ralną, 14 VI), NP VII, 1, s, 801-804; toż: La Svizzera è chiamata ad operare per il bene 
comune dell’umanità, IGP VII, 1, s. 1752-1757.

1985

22. Solidarność – podstawowe słowo w historii robotniczej (Przemówienie do świata 
pracy, Bruksela, 19 V), NP VIII, 1, s. 786-792; toż: Solidarietà, giustizia e partecipazione 
sono valori fondamentali per una nuova società, IGP VIII, 1, s. 1526-1538.

23. Adwent oznacza przyjście Odkupiciela w historii człowieka, od początku do końca 
(Homilia podczas Mszy św., Rzym, parafi a św. Hieronima, 1 XII), NP VIII, 2, s. 719-722; toż: 
Avvento signifi ca venuta del Redentore nella storia dell’uomo, dall’inizio alla fi ne, IGP VIII, 
2, s. 1400-1405.

24. Uczyńmy swoim adwentowe wołanie: Niech przyjdzie Ten, który wnosi sprawiedli-
wość Bożą w historię ludzką (Homilia podczas Mszy św. dla środowisk uniwersyteckich 
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Rzymu, 12 XII), NP VIII, 2, s. 765-769; toż: Facciamo nostro il grido d’avvento: venga 
colui che porta la giustizia di Dio nella storia umana, IGP VIII, 2, s. 1496-1503.

25. Historyczne wydarzenie Bożego Narodzenia w cierpieniu staje się bardziej 
konkretną rzeczywistością zbawczą (Przemówienie do chorych przebywających w IDI, 
21 XII), NP VIII, 2, s. 808-810; toż: Nella sofferenza l’evento storico del Natale si fa 
più concreta realtà salvifi ca, IGP VIII, 2, s. 1571-1572.

1986

26. Maryja w historii Kościoła w Indiach (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 9 II), ORpol. 7(1986) nr 2, s. 27; toż: La storia della Chiesa in India è segnata dalla 
devozione a Maria, IGP IX, 1, s. 400-402.

27. Opatrzność Boża a historyczne uwarunkowania człowieka w świetle Soboru 
Watykańskiego II (Audiencja generalna, 18 VI), NP IX, 1, s. 913-919; toż: La Divina 
Provvidenza e la condizione storica dell’uomo d’oggi alla luce del Concilio Vaticcano II,
IGP IX, 1, s. 1841-1850.

28. Historia i ewolucja świata a historia Zbawienia (Audiencja generalna, 25 VI),
NP IX, 1, s. 952-957; toż: La Divina Provvidenza e la crescita del Regno di Dio, 
IGP IX, 1, s. 1915-1925.

29. Pierwszy grzech w dziejach człowieka: peccatum originale (Audiencja general-
na, 10 IX), ORpol. 7(1986) nr 9, s. 14-15; toż: Il primo peccato nella storia dell’uomo: 
„Peccatum originale”, IGP IX, 2, s. 584-594.

30. Powszechność grzechu w dziejach człowieka (Audiencja generalna, 17 IX), 
ORpol. 7(1986) nr 9, s. 15; toż: L’universalità del peccato nella storia dell’uomo, 
IGP IX, 2, s. 628-639.

1987

31. Un’enciclica evangelica su un vero dramma della storia: il progresso di molti, la 
miseria dei più [Encyklika ewangeliczna na temat prawdziwego dramatu historii: postęp 
wielu, ubóstwo większości] (Przemówienie podczas uroczystości XX-lecia Populorum 
progressio papieża Pawła VI, 24 III), IGP X, 1, s. 669-677.

32. Rozwój Kościoła zależy nie tylko od warunków historycznych i politycznych 
(Przemówienie do uczestników V Synodu Biskupów Ukraińskiego Kościoła Katolic-
kiego, 29 IX), ORpol. 8(1987) nr 9-10, s. 6-7; toż: È un diritto incontestabile onorare 
pubblicamente Dio, IGP X, 3, s. 759-764.

1988

33. Lourdes jest znakiem działania Maryi w naszych dziejach (Homilia podczas 
Mszy św. dla chorych, 11 II), ORpol. 9(1988) nr 2, s. 24; toż: Lourdes è un segno speciale 
dell’azione di Maria nella storia, IGP XI, 1, s. 408-412.
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34. W Chrystusie Królestwo Boże uobecniło się w dziejach człowieka (Audiencja 
generalna, 27 IV), ORpol. 9(1988) nr 3-4, s. 19-20; toż: „È giunto a voi il Regno di Dio”, 
IGP XI, 1, s. 1043-1055.

35. „L’amore alla Chiesa e a Maria: due costanti della vostra storia” [Miłość do 
Kościoła i do Maryi: dwa fi lary waszej historii] (Przemówienie do ludu Nepi, 1 V), 
IGP XI, 2, s. 1106-1108.

1989

36. Pięćdziesiątnica – uobecnienie Chrystusowego królestwa w ludzkich dziejach (Au-
diencja generalna, 22 XI), ORpol. 10(1989) nr 10-11, s. 22; toż: Pentecoste e presenza 
nella storia umana dell’unico regno di Gesù Cristo, IGP XII, 2. s. 1317-1327.

1990

37. Wieczernik dziejów już nie jest zamknięty (Homilia podczas Mszy św., Praga, 
21 IV), ORpol. 11(1990) nr 5, s. 20-21; toż: Il cenacolo della storia della Chiesa non 
è più chiuso, IGP XIII, 1, s. 960-964.

38. Pięciu błogosławionych na zawsze wpisanych w dzieje ewangelizacji Meksyku 
(Homilia podczas Mszy św. beatyfi kacyjnej ks. Josè Marii de Yermo y Parres, Cristóbala, 
Antonia, Juana i Juana Diego, 6 V), ORpol. 11(1990) nr 5, s. 16-17, 32; toż: Questi fi gli 
della Chiesa sono scritti in modo indelebile nella grande epopea dell’evangelizzazione 
del Messico, IGP XIII, 1, s. 1124-1132.

39. Kiedy bieg historii przybliżył godzinę prawdy (Homilia podczas Mszy św., Xico 
de Chalco (Meksyk), 7 V), ORpol. 11(1990) nr 6, s. 5-6; toż: Di fronte alla povertà di 
migliaia di fratelli non si può vivere e dormire tranquilli, IGP XIII, 1, s. 1134-1142.

1991

40. Byśmy szukali pojednania i przyjaźni pomimo zła, którego wiele było w na-
szych dziejach (Przemówienie do przedstawicieli wspólnoty żydowskiej, 9 VI), ORpol. 
12(1991) nr 6, s. 31-32; toż: O giunto il tempo di attuare e di mettere in pratica il magi-
stero dello Chiesa sui rapporti con gli ebrei, IGP XIV, 1, s. 1616-1619.

41. Maryja – postać wyjątkowa w historii zbawienia (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 8 XII), AP5, s. 23-24; toż: „Illumina, guida, salva l’umanità redenta da 
Cristo”, IGP XIV, 2, s. 1340-1342.

1992

42. Historyczny wymiar i eschatologiczna perspektywa oblubieńczej więzi Kościoła 
z Chrystusem (Audiencja generalna, 8 I), ORpol. 13(1992) nr 2, s. 37-38; toż: Dimen-
sione storica e proiezione escatologica dell’unione sponsale della Chiesa con Cristo, 
IGP XV, 1, s. 33-36.
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43. Obecność Maryi w dziejach ewangelizacji Ameryki (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 11 X), ORpol. 13(1992) nr 12, s. 16; toż: L’arrivo del Vangelo di Cristo 
nelle Americhe porta il sigillo della Vergine Maria, IGP XV, 2, s. 290-292.

44. Krytyczny moment w dziejach polskich sumień (Audiencja wigilijna dla Polaków, 
24 XII), ORpol. 14(1993) nr 2, s. 30-31; toż: Non è giusto lasciare fuori dalla porta la 
vita che nasce, IGP XV, 2, s. 997-1000.

1993

45. Una Chiesa unita e affi data a Maria procede più speditamente sulle strade della 
storia [Kościół zjednoczony i powierzony Maryi, postępuje szybciej na drogach historii] 
(Przemówienie do duchowieństwa, Macerata, 19 VI), IGP XVI, 1, s. 1585-1589.

46. Tajemnica odkupienia w dziejach narodów (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, Castel Gandolfo, 12 IX), ORpol. 14(1993) nr 12, s. 45; toż: La pace tra i popoli, 
la pace dei cuori, IGP XVI, 2, s. 751.

1994

47. Bądźcie godni waszego dziedzictwa wiary i kultury (Przemówienie na inaugura-
cji nowenny modlitw za Italię i z Italią, 15 III), ORpol. 15(1994) nr 5, s. 29-32; toż: La 
grande preghiera per l’Italia e con l’Italia, IGP XVII, 1, s. 703-710. 

1995

48. Najświetszy Pielgrzym dziejów człowieka (Homilia podczas Mszy św. w Nie-
dzielę Palmową, 9 IV), ORpol. 16(1995) nr 6, s. 45-46; toż: Un grande „sì” alla vita, 
IGP XVIII, 1, s. 950-954.

1996

49. Wydarzenie doniosłe dla historii całego narodu (Audiencja generalna po po-
dróży do Słowenii, Watykan, 22 V), ORpol. 17(1996) nr 7-8, s. 18-19; toż: Nel cena-
colo della Chiesa che è in Slovenia per un rinnovato slancio missionario, IGP XIX, 1, 
s. 1309-1318.

1997

50. Miłość tajemnicą historii zbawienia (Przesłanie do kardynałów i biskupów, przy-
jaciół ruchu „Focolari”, 6 II), ORpol. 18(1997) nr 4-5, s. 8; toż: Ecumenismo e dialogo 
interreligioso nella luce dell’amore divino, IGP XX, 1, s.246-249.

51. Chrystus w dziejach poprzedzajacej Go ludzkości (Audiencja generalna, 3 XII), 
ORpol. 19(1998) nr 3, s. 57-58; toż: Cristo nella storia dell’umanità che l’ha preceduto, 
IGP XX, 2, s. 910-917.

Bibliografi a



294

1998

52. Zbawienie dokonuje się w historii (Audiencja generalna, 11 III), ORpol. 19(1998) 
nr 7, s. 41-42; toż: La salvezza attuata nella storia, XXI, 1, s. 505-513.

1999

53. Jezus Chrystus jest panem czasu i dziejów (Homilia podczas Mszy św. w Nie-
dzielę Palmową i obchody Światowego Dnia Młodzieży, 28 III), ORpol. 20(1999) nr 5-6, 
s. 15-16; toż: „Giovani, amici miei, alla vigilia del nuovo millennio, questa è la vostra 
ora”, IGP XXII, 1, s. 646-649.

54. Otwiera się nowa karta waszych dziejów (Przemówienie podczas spotkania 
z członkami Konferencji Episkopatu Rumunii, 7 V), ORpol. 20(1999) nr 7, s. 13-15; 
toż: La Chiesa Cattolica è invitata a raccogliere la memoria dei suoi Martiri per seguirne 
la testimonianza di fedeltà e dedizione al Signore, IGP XXII, 1, s. 916-923.

55. Wymowny znak Bożego działania w historii (Audiencja generalna, 12 V), ORpol. 
20(1999) nr 7, s. 7-8; toż: „Onore a te, Chiesa di Dio che sei in Romania! Hai molto 
sofferto per la verità, e la verità ti ha reso libera“, IGP XXII, 1, s. 963-972.

56. List O pielgrzymowaniu do miejsc związanych z historią zbawienia (29 VI), Città 
del Vaticano 1999; toż: Il signifi cato del pellegrinaggio ai luoghi legati alla storia della 
salvezza, IGP XXII, 1, s. 1501-1512.

57. Chrystus prawdziwą nadzieją człowieka i historii (Homilia na rozpoczęcie Sy-
nodu poświęconego Europie, 1 X), ORpol. 20(1999) nr 12, s. 22-23, p. 6; toż: „Europa 
del terzo millennio, non rassegnarti a modi di pensare e di vivere che non hanno futuro”, 
IGP XXII, 2, s. 535-540.

2000

58. Chwała Trójcy Świętej w dziejach (Audiencja generalna, 9 II), ORpol. 21(2000) 
nr 7-8, s. 43-44; toż: La gloria della Trinità nella storia, IGP XXIII, 1, s. 156-159.

2001

59. Zachowujcie ciągłość dziejów waszego narodu i jego wiary (Homilia podczas 
Mszy św. w Bazylice Watykańskiej, 18 II), ORpol. 22(2001) nr 4, s. 25-26; toż: „Attendo 
con ansia il giorno in cui mi sarà dato di baciare la vostra amata terra intrisa del sangue 
di tanti martiri”, IGP XXIV, 1, s. 410-414.

2002

60. Tylko ludzie nowi mogą odnowić historię (Przemówienie do studentów, 2 III), 
ORpol. 23(2002) nr 5, s. 34-35; toż: „Solo uomini e donne nuovi possono rinnovare la 
storia”, IGP XXV, 1, s. 296-298.

Bibliografi a



295

61. W tajemnicy paschalnej zawiera się sens ludzkich dziejów (Audiencja generalna, 
27 III), ORpol. 23(2002) nr 5, s. 17; toż: Verso un’umanità nuova redenta da Cristo, 
morto e risorto per noi, IGP XXV, 1, s. 447-452.

2003

62. Europo, nie zapominaj swojej historii! (Homilia podczas Nieszporów, 28 VI),
ORpol. 24(2003) nr 10, s. 44-45; toż: „Europa, non dimenticare la tua storia!, 
IGP XXVI, 1, s. 1088-1090.

63. Pamięć historyczna jest niezbędna (Przemówienie podczas spotkania z uczestni-
kami sympozjum „Uniwersytet i Kościół w Europie”, Castel Gandolfo, 19 VII), ORpol. 
24(2003) nr 11-12, s. 26; toż: „È indispensabile la memoria storica per fondare la pro-
spettiva culturale dell’Europa di oggi e di domani”, IGP XXVI, 2, s. 63-66.

2004

64. Historyczne spotkanie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 27 VI), 
ORpol. 25(2004) nr 10, s. 48; toż: Il ricordo dell’abbraccio tra Paolo VI e Atenagora 
I favorisca un rinnovato impegno di comunione tra cattolici e ortodossi, IGP XXVII, 1,
s. 857-859.

BENEDYKT XVI

2005

1. Chcemy być Kościołem otwartym na przyszłość (Przemówienie podczas spotkania 
z niemieckimi biskupami, 21 VIII), ORpol. 26(2005) nr 10, s. 29-32.

2006

2. Muzyka może nas prowadzić do modlitwy (Przemówienie na zakończenie koncertu 
Kwartetu Filharmoników Berlińskich, 18 XI), ORpol 28(2007) nr 3, s. 21; toż: „La storia 
del mondo è una meravigliosa sinfonia che Dio ha composto e la cui esecuzione Egli 
stesso dirige”, IB II, 2, s. 641-643.

3. Il linguaggio della storia dell’arte e della musica accompagna la nostra lode al 
Re dell’Universo [Język historii sztuki i muzyki towarzyszy naszemu wychwalaniu Króla 
Wszechświata] (List do kardynała Andrea Cordero Lanza di Montezemolo, archiprezbi-
tera Bazyliki św. Pawła za Murami, 25 XI), IB II, 2, s. 683-684.
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2007

4. Światło Maryi rzuca blask na dzieje całej ludzkości (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 15 VIII), ORpol. 28(2007) nr 10-11, s. 48-49; toż: La luce dell’Assunta 
sulla nostra vita e sulla storia dell’intera umanità, IB III, 2, s. 136-139.

2008

5. Pamięć historyczna pomaga budować przyszłość (Przemówienie do Papieskiego 
Komitetu Nauk Historycznych, 7 III), ORpol. 29(2008) nr 4, s. 32-33; toż: Una società che 
dimentica il passato è più esposita alla manipolazione ideologica, IB IV, 1, s. 374-376.

6. „Magnifi cat” jest najgłębszą interpretacja dziejów (Przemówienie podczas nabo-
żeństwa na zakończenie miesiąca maryjnego, 31 V), ORpol. 29(2008) nr 7-8, s. 16-17; 
toż: Il Magnifi cat è la più vera interpretazione della storia, IB IV, 1, s. 931-933. 

7. Egzegeza nie tylko historyczna, ale i teologiczna (Wystąpienie podczas XIV kon-
gregacji XII Zwyczajnego Zgromadzenia Ogólnego Synodu Biskupów, 14 X), ORpol 
29(2008) nr 12, s. 34-35; toż: Esegesi non solo storica ma teologica per il futuro della 
fede, IB IV, 2, s. 492-494.

2009

8. Decydujące i wytrwałe działanie kobiet w historii (Przemówienie podczas spotka-
nia z katolickimi stowarzyszeniami kobiet, 22 III), ORpol. 30(2009) nr 6, s, 43-46. 

9. Światło zmartwychwstałego Chrystusa przenika w noce dziejów (Wigilia Paschal-
na, 11 IV), ORpol. 30(2009) nr 6, s. 25-27; toż: La luce di Cristo nel disorientamento 
del nostro tempo, IB V, 1, s. 595-600. 

10. Historia mozolnej wędrówki Boga z grzeszną ludzkością (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 17 V), ORpol. 30(2009) nr 7-8, s. 60; toż: Il dialogo tra le 
religioni apre il mondo alla giustizia e alla pace, IB V, 1, 854-858.

2010

11. Nadzieja złożona w Bogu, który wszedł w historię człowieka (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 3 I), ORpol. 31(2010) nr 3-4, s, 40.

12. Miłość jest istotą Boga, sensem stworzenia i historii (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 31 I), ORpol. 31(2010) nr 3-4, s. 43-44; toż: La carità è „il distintivo 
del cristiano”, IB VI, 1, s. 138-143.

2011

13. W kwestii zła w człowieku i historii ostatnie słowo należy do Boga (Przemówienie 
do uczestników kursu dla spowiedników, 25 III), ORpol. 32(2011) nr 5, s. 23-24: toż: 
L’ultima parola sul male è della misericordia di Dio, IB VII, 1, s. 378-381.
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14. Historia dobroci Boga od stworzenia do zbawienia (Psalm 136) (Audiencja 
generalna, 19 X), ORpol. 33(2012) nr 1, s. 38-41.

2012

15. Jezus wszedł na zawsze w historię ludzką i wciąż w niej żyje (Przesłanie na mię-
dzynarodowy kongres na temat „Jezus nasz współczesny”, 9 II), ORpol. 33(2012) nr 4, 
s. 22-23; toż: Gesù spezza la solitudine dell’uomo, IB VIII, 1, s. 163-165.

FRANCISZEK

2013

1. W historii miłości (Homilia w Domu św. Marty, 24 IV), ORpol. 34(2013) nr 6, 
s. 28-29.

2. Chrystus jest centrum stworzenia, ludu, historii (Homilia podczas Mszy św. na 
zakończenie Roku Wiary, 24 XI), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 21-22; toż: Messa per la 
chiusura dell’Anno della Fede, IF I, 2, s. 533-536.

2014

3. Pamiętajmy o naszej historii (Homilia podczas nieszporów w kościele Najświęt-
szego Imienia Jezus, 27 IX), ORpol. 35(2014) nr 10, s. 36-38.

4. Chrystus jest centrum stworzenia, ludu, historii (Homilia podczas Mszy św. na 
zakończenie Roku Wiary, 24 XI), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 21-22.

2015

5. W hymnie „Te Deum” przemierzamy na nowo historie zbawienia (Przemówienie 
podczas Nieszporów na zakończenie 2015 r.), ORpol. 37(2016) nr 1, s. 17-18.

6. Historia grzechu i łaski (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 30 IV), 
w: Franciszek, Bóg szuka nas na marginesie. Słowa z Domu świętej Marty, Znak, Kra-
ków 2017, s. 454-455.

2016

7. Piszcie „pierwszą wersję historii” (Przemówienie do dziennikarzy i pracowników 
środków przekazu, 22 IX), ORpol. 37(2016) nr 10, s. 51-53.

8. Łaska pamięci (Homilia podczas Mszy św. koncelebrowanej z kardynałami w dniu 
80. urodzin Papieża, 17 XII), ORpol. 38(2017) nr 1, s. 25-26.
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2017

9. Tęsknota za korzeniami (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty, 5 X), 
ORpol. 38(2017) nr 11, s. 48-50.

2018

10. Dwie historie biblijne (Homilia podczas Mszy św. w Domu św. Marty (stresz-
czenie), 8 II), ORpol. 39(2018) nr 3-4, s. 52-54.

11. Czujemy się solidarni z ludnością i historią Litwy (Homilia podczas Mszy św. 
w parku Sàntakos w Kownie, 23 IX), ORpol. 39(2018) nr 10, s. 22-23.

2019

12. Pamięć, nadzieja, bliskość (Homilia podczas Mszy św., Camerino, 16 VI), 
ORpol. 40(2019) nr 7-8, s. 38-40.

2020

13. Potrzebujemy mądrości, by opowiadać historie piękne, prawdziwe i dobre (Orę-
dzie na 54. Dzień Środków Społecznego Przekazu, 24 I), ORpol. 41(2020) nr 1, s. 4-7.

2021

14. Prawdziwe spotkanie z Panem pozostaje na zawsze w pamięci (Rozważanie 
przed modlitwą „Anioł Pański”, 17 I), ORpol. 42(2021) nr 2, s. 31-32.

2022

15. Przez wcielenia Pan pragnie dzielić z nami życie (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 2 I), ORpol. 43(2022) nr 2, s. 36-37.

2023

16. Pan przychodzi, kiedy się Go głosi (Rozważanie przed modlitwą „Regina Caeli”, 
10 IV), ORpol. 44(2023) nr 5, s. 18-19.

17. Świadkowie – św. Paweł (1) (Audiencja generalna, 29 III), ORpol. 44(2023) 
nr 5, s. 33-34.

18. Świadkowie – św. Paweł (2) (Audiencja generalna, 12 IV), ORpol. 44(2023) 
nr 5, s. 38-39.
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W latach 1997-2001 pracownik Instytutu Slawistyki PAN w Warszawie. Od 2001 r. Zatrud-
niony w Akademii Podlaskiej (od 2010 r. Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach), 
obecnie profesor uczelni w Instytucie Językoznawstwa i Literaturoznawstwa na Wydziale Nauk 
Humanistycznych.

Członek International Association for Semiotics Studies (IASS), Siedleckiego Towarzystwa 
Naukowego, Instytutu Kultury Regionalnej i Badań Literackich im. Franciszka Karpińskiego, Sto-
warzyszenia Hermeneutica (członek zarządu). Członek redakcji czasopism „Slavica Tergestina” 
(Trieste) i „Mirgorod” (Lausanne-Siedlce) oraz Rady Ekspertów czasopisma „Slavicum Press. 
Laboratory of Slavic Studies” (Zurich). 

Główne obszary zainteresowań badawczych: semiotyka sztuki, semiotyka kultury, literatura 
polska XX w., literatura rosyjska XX w.

Najważniejsze publikacje książkowe: Martwa natura: gatunek, motywy, kompozycje (2011); 
Martwa natura w poezji polskiej XX wieku (2015); Koncept poezji i poety w wierszach Zbigniewa 
Herberta (2017).

Barbara C h y r o w i c z  SSpS, profesor, fi lozof-etyk. Studia z zakresu teologii i fi lozofi i na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 

Od 1995 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, w latach 2002-2019 kierownik Katedry 
Etyki Szczegółowej, od 2020 kierownik Katedry Etyki. 

Członek Komitetu Bioetyki PAN Członek rad naukowych Instytutu Jana Pawła II KUL i inter-
netowego czasopisma fi lozofi cznego „Diametros”, Rady Redakcyjnej czasopisma „Logos i Ethos”, 
Kolegium Redakcyjnego czasopisma „Ethos”. 

Członek Towarzystwa Naukowego KUL, The European Society for Philosophy of Medicine and 
Health Care, Central and East European Association of Bioethics, w latach: 2001-2016 Papieskiej Aka-
demii Życia, Görres Gesellschaft, Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego, Polskiego Towarzystwa 
Etycznego i Polskiego Towarzystwa Bioetycznego 

Główne obszary badań: argumentacja w etyce (metody współczesnej etyki, klasyczne i współ-
czesne wersje etyki deontologicznej), struktura moralnych dylematów, uwarunkowania moralnego 
działania, bioetyka (metody bioetyki, moralne aspekty ingerencji genetycznych, neuroetyka). 

Najważniejsze publikacje książkowe: Zamiar i skutki. Filozofi czna analiza zasady podwójnego 
skutku (1997); Bioetyka i ryzyko. Argument „równi pochyłej” w dyskusji wokół osiągnięć współ-
czesnej genetyki (2000); O sytuacjach bez wyjścia w etyce. Dylematy moralne: ich natura, rodzaje 
i sposoby rozstrzygania (2008); Etyka zawodu psychologa (współautor, 2008); Etyka stosowana. 
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Agnieszka  C z e c h o w i c z, doktor habilitowany, profesor KUL, literaturoznawca. Studia 
z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 

Od 2001 r. pracownik KUL, obecnie profesor uczelni w Katedrze Historii Literatury Staropol-
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Główne obszary zainteresowań badawczych: barokowa poezja epicka, twórczość Wacława 
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Potockiego (2008); Wszytko to pod fi gurą. Studia o miejscu alegorii w poematach heroicznych XVII 
wieku (2015).

Agnieszka K. H a a s, doktor habilitowana, literaturoznawca, profesor UG. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej i germańskiej na Uniwersytecie Wrocławskim.

Profesor nadzwyczajny w Zakładzie Literatury i Kultury Niemieckiej w Instytucie Filologii 
Germańskiej Uniwersytetu Gdańskiego, kierownik Pracowni Badań nad Niemiecką Literaturą Ro-
mantyczną, jej Źródłami i Recepcją, działającej przy Wydziale Filologicznym UG. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: historia literatury niemieckiej XVIII i XIX wieku, 
teoria i krytyka przekładu, komparatystyka literacka. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Polskie przekłady „Fausta I” Goethego. Próba krytyki 
i zarys recepcji w Polsce (2005); Ku poetyckiej mistyce. Wczesna twórczość Friedricha Hölderlina 
wobec Nieuwarunkowanego (2013).

Jolanta  K o l b u s z e w s k a, profesor, historyk. Studia z zakresu fi lozofi i i historii na Uni-
wersytecie Łódzkim. 

Od 2000 r. zatrudniona na UŁ, obecnie profesor zwyczajny w Katedrze Historii Historiografi i 
i Nauk Pomocniczych Historii Instytutu Historii na Wydziale Filozofi czno-Historycznym.

Prezes Towarzystwa Historiografi cznego, członek Polskiego Towarzystwa Historycznego.
Główne obszary zainteresowań badawczych: historia historiografi i, fi lozofi a dziejów, historia 

nauki, historia kobiet. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Mutacja modernistyczna w historiografi i polskiej (prze-

łom XIX i XX wieku) (2005); Tadeusz Korzon (1839-1918). Między codziennością, nauką a służbą 
narodowi (2011); Kobiety w drodze na naukowy Olimp… Akademicki awans polskich historyczek 
(od schyłku XIX wieku po rok 1989) (2020); Kobiety na naukowym Olimpie? Łódzkie adeptki Klio 
w latach 1945-1989 (2021). 

Anna  K r a j e w s k a, doktor,  fi lozof, etyk. Studia z zakresu fi lozofi i na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim Jana Pawła II.

Od 2016 r. pracownik KUL, obecnie asystent w Katedrze Etyki Instytutu Filozofi i na Wydziale 
Filozofi i.

Główne obszary zainteresowań badawczych: meatetyka, podstawy moralności, kategoria pod-
miotu moralnego, nurt antyteoretyczny w etyce, personalizm etyczny

Autorka artykułów z powyższych dziedzin. 

Joanna  M i c h a l c z u k, doktor habilitowany, literaturoznawca, badacz teatru. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 2000 r. pracownik KUL, obecnie (od 2008 r.) adiunkt w Katedrze Dramatu i Teatru w In-
stytucie Literaturoznawstwa KUL.

Główne obszary zainteresowań badawczych: sacrum w literaturze, dramat i teatr XX wieku, 
najnowsza polska twórczość sceniczna. 
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Najważniejsze publikacje książkowe: Dramat obcy w Polsce w XIX i XX wieku (współred., 
2004); W kręgu polskiego teatru i dramatu religijnego XX wieku (współred., 2007); Dramat i teatr 
religijny. Wyróżniki i paradygmaty. W stulecie urodzin profesor Ireny Sławińskiej (współred., 2014); 
Dramaturgia Tymoteusza Karpowicza (2015); Między zwątpieniem a nadzieją. Wokół problematyki 
sakralnej w dramacie polskim po roku 1989 (2018); Wobec nadziei. Aksjologiczne problemy dramatu 
i teatru XX i XXI wieku (współred., 2018); Człowiek w sieci dramatycznych napięć. Interpretacje 
polskiego dramatu najnowszego (2020). 

Joanna  N o w i ń s k a, doktor habilitowany, teolog. Studia z zakresu teologii na Uniwersytecie 
Papieskim Jana Pawła II w Krakowie.

W latach 2012-2022 wykładowca na UPJPII w Krakowie, od 2022 r. w Instytutcie Nauk Teolo-
gicznych na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.

Członek European Association of Biblical Studies, Sekcji Teologii Życia Konsekrowanego 
Polskiego Towarzystwa Teologicznego, Stowarzyszenia Biblistów Polskich.

Główne obszary zainteresowań badawczych: apokaliptyka kanoniczna, perswazja w retoryce 
semickiej, multisensoryczność tekstów biblijnych, teologia biblijna.

Najważniejsze publikacje książkowe: Motyw wojny dobra ze złem w Apokalipsie św. Ja-
na (2006); Co słyszysz poza słowem? Sound design Apokalipsy św. Jana (2016).

Agnieszka  R e s z k a, doktor, literaturoznawca. Studia z zakresu fi lologii germańskiej na 
Uniwersytecie Wrocławskim. 

Od 1999 r. nauczyciel języków obcych, od 2016 r. nauczyciel akademicki, obecnie adiunkt 
w Instytucie Literaturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Jana Długosza w Czę-
stochowie.

Główne obszary zainteresowań badawczych: badania kulturowe, niemiecka literatura współ-
czesna, mistycyzm chrześcijański. 

Autorka książki Recepcja prozy Herty Müller w Polsce (2017). 

Arkadiusz M. S t a s i a k, doktor habilitowany, profesor KUL, historyk. Studia z zakresu histo-
rii na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej i na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, z zakresu 
kulturoznawstwa na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Od 2001 r. pracownik Instytutu Historii na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, obecnie kie-
rownik Katedry Historii i Historiografi i Europy Środkowo-Wschodniej i Wschodniej, pełnomocnik 
Rektora KUL do spraw współpracy z Brazylią. Redaktor naukowy „Roczników Humanistycznych 
KUL” (zeszytu poświęconego historii).  

Główne obszary zainteresowań badawczych: historia idei i wartości związanych z władzą oraz 
aktywnością polityczną w wiekach XVI-XVIII, teoria cywilizacji, kultura polska czasów nowo-
żytnych, studia z zakresu staropolskiej wiedzy przyrodniczej i relacji pomiędzy kulturą a naturą, 
turystyka kulturowa; współczesna metodologia historii i historii idei, fi lozofi a historii.

Najważniejsze publikacje książkowe: Ideał monarchy w pismach Marcina Kromera, Warmińska 
Kuria Metropolitalna (2003); Patriotyzm w myśli konfederatów barskich (2005); Miejskość i szla-
checkość. Kontrfaktyczna interpretacja nowożytnej historii Lublina (2012); Teoria władzy monarszej 
czasów stanisławowskich. Studium idei (2013); Dwa światy. Dialektyka wartości w „Opisie podróży 
do Stambułu” Macieja Stryjkowskiego (2021).
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INFORMACJE DLA AUTORÓW

Tematy kolejnych numerów monografi cznych „Ethosu” są zapowiadane z wyprzedzeniem na czwartej 
stronie okładki oraz na stronie internetowej kwartalnika. Artykuły związane z tematami poszczególnych 
numerów można nadsyłać od chwili ukazania się zapowiedzi. Wszystkie artykuły naukowe publikowane 
w „Ethosie” poddawane są recenzji w trybie anonimowym dla obu stron, dokonywanej przez dwóch 
niezależnych recenzentów zewnętrznych. Jeśli jedna z recenzji okaże się negatywna, redakcja może 
podjąć decyzję o skierowaniu tekstu do trzeciego recenzenta. W przypadku, gdy trzecia recenzja jest 
pozytywna, autor zobowiązany jest do odniesienia się w zmienionej wersji artykułu do uwag wszystkich 
recenzentów. Jeśli obydwie recenzje są negatywne, artykuł nie zostanie opublikowany.

Redakcja zastrzega sobie prawo do decyzji o nieskierowaniu artykułu do recenzji, a także o rezygnacji 
z publikacji artykułu na każdym etapie prac redakcyjnych. W sprawach spornych ostateczną decyzję 
o publikacji artykułu podejmuje redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”.

W celu ułatwienia procesu recenzji anonimowej, prosimy nie umieszczać w tekście informacji, które 
pozwoliłyby zidentyfi kować autora.

Przed publikacją wszystkie teksty poddawane są adiustacji językowej i opracowaniu redakcyjnemu 
zgodnie ze stylem edytorskim czasopisma, a następnie autoryzowane.

ZASADY OGÓLNE

Objętość artykułu, wraz z bibliografi ą i abstraktami, nie powinna przekraczać 20 stron maszynopisu 
(1 arkusza wydawniczego – 40 tysięcy znaków ze spacjami), objętość recenzji i sprawozdań – 10 stron 
maszynopisu (0,5 arkusza wydawniczego – 20 tysięcy znaków ze spacjami).

Do artykułu należy dołączyć abstrakt (o objętości nie większej niż 1 strona maszynopisu – 1800 
znaków ze spacjami) i słowa kluczowe w języku polskim i angielskim, a także bibliografi ę zawiera-
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jącą pełne opisy cytowanych pozycji (z rozpisanymi imionami autorów, tłumaczy i redaktorów oraz 
pełnymi nazwami wydawnictw).

Abstrakt powinien być napisany w metajęzyku i zawierać informacje, jaki jest cel artykułu i jaki pro-
blem został w nim poruszony, jakie metody badawcze autor wykorzystał, do jakich wniosków doszedł 
i w jakich kierunkach badania przedstawione w tekście mogą być kontynuowane w przyszłości.

W przypadku tekstów nadsyłanych w języku angielskim prosimy stosować zasady edytorskie reko-
mendowane przez The Chicago Manual of Style.

Artykuły niedostosowane do stylu edytorskiego „Ethosu” nie będą przyjmowane. 

Autorzy zobowiązani są do wypełnienia i przesłania (wraz z artykułem) do redakcji (1) oświadczenia 
o oryginalności dzieła oraz (2) umowy o dzieło i przeniesienie autorskich praw majątkowych, a także 
(3) formularza, na podstawie którego opracowywane są ich noty biografi czne.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie wcześniej 
opublikowany również w postaci elektronicznej oraz że nie jest on równocześnie złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i.

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci pu-
blikacji elektronicznej. Wyjątkiem są tłumaczenia z języków obcych tekstów dotąd niedostępnych 
w języku polskim.

Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był prezen-
towany.

Autorzy proszeni są o ujawnianie wkładu wszystkich osób, które przyczyniły się powstania składanego 
do publikacji artykułu (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udziału), oraz informacji 
o źródłach fi nansowania badań przeprowadzonych w związku z jego przygotowywaniem.

Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte przypad-
ki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie przejawy 
nierzetelności naukowej będą dokumentowane.

FORMAT PLIKU

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. W przypadku, gdy 
praca na pliku przygotowanym za pomocą innego edytora niż Microsoft Word okazuje się utrudniona 
ze względów technicznych, redakcja zastrzega sobie prawo do rezygnacji z publikacji tekstu.

FORMAT DOKUMENTU

Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. Prosimy na żadnym etapie pracy na pliku 
nie stosować specjalnych „stylów” dostępnych w edytorze tekstu, nie zamieszczać komentarzy 
„w dymkach” ani nie posługiwać się opcjami: „porównaj dokumenty”, „pokaż adiustację” ani „śledź 
zmiany”.



435

W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać cytatów 
za pomocą innego kroju, rozmiaru czcionki ani zmiany szerokości kolumny.

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków posłu-
gujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji.

Kursywę prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Słów obcojęzycznych pro-
simy nie zapisywać kursywą.

Preferowana interlinia: 1,5.

Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji).

W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron.

Przypisy należy umieszczać na dole strony (przypisów końcowych nie stosujemy). Przypisy powinny 
zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja powinny znajdować się 
w tekście górnym.

FORMAT PRZYPISÓW

Gwoli jednolitości edytorskiej, którą chcemy utrzymać, mimo że pismo ma charakter interdyscyplinar-
ny, a w różnych dziedzinach stosowane są różne zapisy bibliografi czne, prosimy wszystkich autorów 
o stosowanie następujących reguł:

Przypisy, w których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru:

pozycja książkowa (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, redaktor, wydawnictwo, miejsce i rok 
wydania),
np. R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 
2010. 

artykuł w czasopiśmie (wymagane dane: nazwisko autora, tytuł, tytuł czasopisma, tom/rocznik, (w na-
wiasie) rok, a następnie numer bieżący i (w nawiasie) ciągły oraz numery stron),
np. G.E.M. Anscombe, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) nr 4(92), 
s. 39-60.

artykuł w publikacji zbiorowej (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, tytuł publikacji zbiorowej, 
tłumacz(e), redaktor(zy), wydawnictwo, miejsce i rok wydania oraz numery stron), np. S. Judycki, 
Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. S. Janeczek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, 
s. 121-177.

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. W przy-
padku odwoływania się do fragmentu tekstu prosimy zamieszczać informację, na których stronach 
fragment ten się znajduje.
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Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 
dz. cyt., numer strony,
np. Buttiglione, dz. cyt., s. 10.

Jeśli wcześniej cytowane są również inne dzieła danego autora, po nazwisku autora prosimy podać 
tytuł dzieła, 
np. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, s. 10.

W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy zamieścić 
ją po tytule dzieła,  
np. Platon, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, s. 85.

Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore Romano”, Na-
uczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wydaniami watykańskimi.

Skrót zob. odnosi czytelnika do całości dzieła, a skrót por. do jego fragmentu (wymagamy wówczas 
podania zakresu numerów stron).

W przypadku cytowania haseł ze słowników bądź wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
prosimy o następujący zapis: autor, hasło „Tytuł hasła”, w: tytuł publikacji, redaktor, wydawnictwo, 
miejsce i rok wydania, numery stron (kolumny, szpalty etc.).

W przypadku klasycznych zbiorów tekstów źródłowych, w których nie ma numeracji stron i we 
wszystkich wydaniach zachowana jest ta sama numeracja, np. kolumn, dopuszczamy podanie wy-
łącznie pełnego tytułu i numeru, np. kolumny.

Prosimy nie stosować skrótów: passim, j.w. ani znaku =.

Prosimy rozpisywać wszystkie skróty, zastępować cyfry rzymskie łacińskimi i nie podawać numerów 
wydań cytowanych pozycji.

CYTOWANIE Z TEKSTÓW OBCOJĘZYCZNYCH

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język polski. 
W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest autor ar-
tykułu bądź podać nazwisko tłumacza. Polskie przekłady (polskie wersje językowe) uważamy za 
podstawę odniesień i przestrzegamy zasady, że oryginalne wersje językowe przywoływane są tylko 
wtedy, gdy między nimi a polskimi przekładami zachodzą istotne różnice. W przypadkach takich 
dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu informacji bibliografi cznej 
na temat dostępnego polskiego przekładu.

W przypadku braku polskiego tłumaczenia danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem 
oryginalnym, a nie za jego obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za 
ich przekładami na język włoski. 
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ILUSTRACJE

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów objętych 
prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać pliki gra-
fi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać opatrzona 
podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje wymagane 
prawem autorskim.

PRAWA AUTORSKIE

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwartal-
nikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Paw-
ła II KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku.

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału pierwot-
nie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, udzielane 
są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter publikacji, 
jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw autorskich do 
opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić uwagę na infor-
macje zawarte w przypisach.
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SUBMISSION GUIDELINES
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GENERAL GUIDELINES
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articles should not exceed 4,000 words.

An article should be followed by a bibliography comprising a full list of the references, an abstract 
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Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation.

Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all its 
instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

FORMATTING THE FILE

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx).

FORMATTING THE DOCUMENT

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 12 
point size. Format your paper following the latest edition of the Chicago Manual of Style. Place page 
numbers on each page. Notes should be numbered consecutively and placed at the foot of each page.

Notes should be used primarily for citation purposes and include all the necessary bibliographic infor-
mation. Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the body of the paper.

IMAGES

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimiles, art reproductions) used in their articles. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments.

QUOTATIONS FROM FOREIGN LANGUAGES

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators.

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.

CITATIONS FORMAT

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples:
(book)
Rocco Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, trans. Jarosław Merecki (Lublin: Instytut Jana Pawła II 
KUL, 2010).
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(journal article)
Edward Sapir, “Sound Patterns in Language,” Language 1, no. 2 (1925): 37–51.
(article in a monograph)
Stanisław Judycki, “Istnienie i natura duszy ludzkiej,” in: Antropologia, ed. Stanisław Janeczek (Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2010), 121–77.

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given quota-
tion comes.

When a given work has already been cited, please shorten the reference to: author, title, page 
number.

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, e.g., 
Plato, Timaeus, 86 B-C.

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where 
a given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

COPYRIGHT AND PERMISSIONS

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive license to the quarterly Ethos. Should 
authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are requested to 
apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Such permis-
sions are generally granted on condition that all the required credits are included in the republished 
version.

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or in an electronic work that is 
not the author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Permissions and rights are granted after processing your request and involve fee payment. Your request 
should include a description of the intended publication, its language and print run. Note that Ethos 
may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please check the 
copyright or acknowledgment notes before making your request.
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