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OD REDAKCJI

ROZWIJAĆ CZY NIE ROZWIJAĆ?
OTO JEST PYTANIE

Niewiele jest dziś tematów, które tak bardzo rozbudzają i ożywiają zbio-
rową wyobraźnię, jak zagadnienia związane z rozwojem sztucznej inteligencji 
(SI, ang. artifi cial intelligence – AI), często mające posmak sensacji. Ogromne 
rzesze ludzi śledzą na bieżąco medialne doniesienia o nowych technologiach 
i nowych obszarach ich zastosowań, a także o kontrowersjach wywoływanych 
przez nie zawsze w pełni przemyślany i kontrolowany proces wdrażania tech-
nologii SI. Powszechnie panuje przekonanie, że w niedalekiej przyszłości doj-
dzie do radykalnych i zasadniczych zmian, zarówno w najbliższym otoczeniu 
człowieka, jak też w ludzkim sposobie bycia i działania. Niektóre scenariusze, 
szkicowane przez takich myślicieli jak na przykład Nick Bostrom1, Max Teg-
mark2, Ray Kurzweil3, czy Kevin Warwick4 zakładają, że w niedługim czasie 
nastąpi eksplozja superinteligencji, która osiągnie potencjał umożliwiający jej 
kontrolę nad światem. 22 marca 2023 roku na stronach Future of Life Institute 
opublikowano list otwarty wzywający wszystkie laboratoria pracujące obecnie 
nad sztuczną inteligencją do natychmiastowego zatrzymania na co najmniej 
sześć miesięcy rozwoju i szkolenia systemów AI silniejszych niż Generative 
Pre-trained Transformer 4 (GPT-4) fi rmy OpenAI5. Pod listem podpisali się 
między innymi Elon Musk, Yuval Noah Harari, Steve Wozniak, Jaan Tallinn 
i wielu badaczy z obszaru AI. List wyłuszcza znane z mass mediów (a tak-
że z fi lmów i literatury) obawy przed sztuczną inteligencją wyższą niż ludzka. 

1  N. B o s t r o m,  Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, Oxford University Press, 
Oxford 2014.

2  M. T e g m a r k,  Life 3.0: Being Human in the Age of Artifi cial Intelligence, Knopf Publishing 
Group, New York 2017.

3  R. K u r z w e i l, The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence,  
Penguin Books, New York and London 2000.

4  R. W a r w i c k, March of the Machines: The Breakthrough in Artifi cial Intelligence, Univer-
sity of Illinois Press, Champaign 2004.

5  Zob. Pause Giant AI Experiments: An Open Letter, https://futureofl ife.org/open-letter/pause-
giant-ai-experiments/.
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„Musimy – głosi list – zadać sobie pytanie: czy powinniśmy pozwolić maszynom 
zalewać nasze kanały informacyjne propagandą i nieprawdą? Czy powinniśmy 
zautomatyzować wszystkie zadania, w tym te [nas] spełniające? Czy powinniśmy 
rozwijać pozaludzkie umysły, które mogą ostatecznie przewyższyć nas liczebnie, 
przechytrzyć, uznać za przestarzałych i zastąpić? Czy powinniśmy ryzykować 
utratę kontroli nad naszą cywilizacją?”6. Równie często jak o zagrożeniach sły-
szymy też o korzyściach płynących z wykorzystania SI, poczynając od szybkiego 
dostępu do informacji, poprzez wzrost wydajności pracy, bezpieczeństwa (a także 
innych społecznych wartości, na przykład edukacji czy demokracji), aż po opiekę 
nad osobami starszymi czy chorymi. Doniesień o kolejnych osiągnięciach jest 
imponująco dużo. Śledząc nowiny ze świata SI, nieodmiennie oscylujemy między 
fascynacją i pełnym nadziei oczekiwaniem a niepokojem i lękiem o przyszłość. To 
nie przypadek, zarówno bowiem obawy, jak i nadzieje są całkowicie uzasadnione. 
Racja jest fundamentalna: już dziś można dostrzec, jak wiele ważnych zmian 
dokonało się i wciąż dokonuje praktycznie we wszystkich obszarach codzien-
nego życia ludzi pod wpływem coraz intensywniejszego nasycenia środowiska 
obiektami wyposażonymi w sztuczną inteligencję. Spodziewamy się zatem, że 
jeszcze więcej nowości pojawi się nadchodzących latach. 

Rozpatrywane są różne prognozy dotyczące miejsca i roli człowieka w świecie 
opanowanym przez samodoskonalącą się superinteligencję – od wizji optymistycz-
nych, przewidujących, że cały stale rosnący potencjał intelektualny i sprawczy SI 
wykorzystywany będzie dla dobra ludzkości, aż po skrajnie katastrofi czne, zapo-
wiadające zagładę ludzkości i kolonizację całego wszechświata przez uwolnioną 
z więzów zależności od człowieka nową postać inteligentnego życia7. Trudno orzec, 
która z prognoz jest bliższa spełnienia. Wydaje się jednak wysoce prawdopodobne, 
że cywilizacja naukowo-techniczna nieodwracalnie weszła już na drogę wiodącą 
ku autonomicznej technoewolucji (przepowiedzianej już w latach sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku przez Stanisława Lema w dziele Summa technologiae8), która 
może wymknąć się spod ludzkiej kontroli.  W celu prowadzenia refl eksji nad SI 
powstały między innymi Consortium for the Benevolent Consciousness of Artifi -
cial Intelligence, Future of Life Institute i inne podobne organizacje o światowym 
zasięgu, a Organizacja Narodów Zjednoczonych rozważa powołanie agendy zaj-
mującej się SI na wzór Międzynarodowej Agencji Energii Atomowej9. 

6  Tamże (tłum. fragm. A.L.K., K.W.)
7  Por. E. Y u d k o w s k y, Artifi cial Intelligence as a Positive and Negative Factor in Global 

Risk, w: Global Catastrophic Risk, red. N. Bostrom, M. Ćirković, Oxford University Press, Oxford 
2008, s. 308-362.

8  Zob. S. L e m, Summa technologiae, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1964.
9  Zob. M. D r u ś, Sekretarz generalny ONZ jest za międzynarodowym nadzorem nad sztuczną 

inteligencją, https://www.pb.pl/sekretarz-generalny-onz-jest-za-miedzynarodowym-nadzorem-nad-
sztuczna-inteligencja-1187767. 
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Tytułowe pytanie ma właściwie charakter retoryczny. Sztuczna inteligencja 
będzie trwałym elementem naszego ludzkiego świata, wpływając na kształt 
życia i wartości. Obecne czasy nazywane są czwartą rewolucją przemysłową. 
Świadomość, że w dziejach ludzkości i w organizacji światowego ładu nadcho-
dzą wielkie, znaczące zmiany, budzi potrzebę racjonalnego, odpowiedzialnego 
namysłu nad długofalowym planem działania, wyzwala szeroką skalę emocji, 
pobudza wyobraźnię. Suma tych trzech elementów, a dokładniej ich wzajemne 
oddziaływanie i emergentna interferencja, wytwarza cenny kapitał kulturowy, 
który jako ludzkość powinniśmy jak najlepiej wykorzystać w trosce o lepszą 
i bezpieczniejszą przyszłość całej planetarnej populacji oraz jej naturalnego 
i cywilizacyjnego środowiska. 

O problemach związanych ze sztuczną inteligencją można myśleć i pisać 
na wiele sposobów. Można do nich podchodzić w sposób ściśle techniczny, for-
mułując konkretne zadania konstrukcyjne i poszukując środków ich realizacji; 
można rozpatrywać te problemy w aspektach: ekonomicznym, ekologicznym, 
prawnym, etycznym, pedagogicznym i innych; można pytać o możliwości 
zastosowań SI w wielu ważnych dziedzinach życia i pracy: w przemyśle, w na-
uce, w twórczości artystycznej, w służbie zdrowia, w nauczaniu i wychowaniu 
czy w wojskowości. Wszystkie te kwestie są ważne i pilne, wymagają wytężo-
nej pracy koncepcyjnej oraz jak najlepszej organizacji i synchronizacji działań. 
Należy też zwrócić uwagę na dwa obszary wymagające refl eksji, które są 
równie ważne, lecz trudniej uchwytne, bo nie mieszczą się w ramach konkret-
nych dyscyplin i kompetencji. Pierwszy z nich to troska o szeroko rozumiane 
cyberbezpieczeństwo. Obejmuje ona między innymi namysł nad sposobami 
skutecznej ochrony ludzkości przed użyciem zasobów SI w złej wierze i dla 
osiągnięcia niegodziwych celów – na przykład przez grupy przestępcze czy 
terrorystyczne, ale także przez osoby i środowiska dążące do zdobycia prze-
wagi nad innymi za pomocą nieetycznej manipulacji technologią SI, poprzez 
wykorzystanie jej na przykład przeciwko konkurentom lub przeciwnikom 
w walce o rzadkie zasoby. Inny aspekt cyberbezpieczeństwa, którego także nie 
można pominąć, to opracowanie zawczasu jak najefektywniejszych środków 
zaradczych chroniących przed uruchomieniem (świadomym lub mimowol-
nym) niepożądanych i niebezpiecznych ścieżek rozwoju SI, prowadzących 
do autonomicznego i niekontrolowanego tworzenia systemów, programów 
i technologii pośrednio lub bezpośrednio zagrażających ludziom. Wszystkie 
te zagrożenia są realne i pominięcie ich w publicznej debacie oraz w specjali-
stycznym dyskursie naukowym byłoby niewybaczalną lekkomyślnością. Drugi 
obszar wymagający głębokiego namysłu to kwestia relacji między ludźmi 
a systemami sztucznej inteligencji. Chodzi przede wszystkim o wypracowanie 
funkcjonalnych i dobrze osadzonych w realiach kulturowych modeli myślenia, 
zachowań i odniesień do nowo powstającej i niekiedy zaskakującej (pozytyw-
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nie lub negatywnie) cywilizacyjnej przestrzeni oddziaływań między ludzką 
a nie-ludzką inteligencją; modeli pozwalających wzmocnić pozytywne inte-
rakcje w obrębie owej przestrzeni oraz w miarę możności unikać tych złych, 
niepokojących i niebezpiecznych. 

Im bardziej zmienia się świat wokół nas, wypełniając się w coraz większym 
stopniu złożonymi, niezrozumiałymi i nieprzewidywalnymi narzędziami, mo-
gącymi służyć człowiekowi i poszerzać jego horyzonty, ale też stawiać przed 
sobą i realizować własne cele, również cele niezgodne z interesem ludzkości, 
tym bardziej powinniśmy zadbać o wytworzenie bezpiecznej strefy psychicz-
nego komfortu, opartej na rzetelnej wiedzy, a także na mądrze skonstruowa-
nych tekstach kultury10, pomagających zwykłemu człowiekowi przezwyciężyć 
wrażenie obcości czy może nawet niesamowitości SI i poczuć się komfortowo 
w otoczeniu tak bardzo do nas podobnych i równocześnie tak bardzo odmien-
nych bytów, wyposażonych w „prawie ludzką” inteligencję, a przy tym znacz-
nie wyprzedzających nas w coraz to nowych obszarach kompetencji. Nie jest 
to łatwe zadanie, lecz nie wolno zaniedbać jego realizacji, gdyż zaniedbanie to 
skutkowałoby wyobcowaniem człowieka w świecie, w którym ustalanie zasad 
i reguł postępowania stopniowo przestanie być wyłączną domeną ludzi. Trzeba 
również zaakceptować nieuchronny proces metamorfozy ludzkiej tożsamo-
ści, wywołany przez implantację zaawansowanych wytworów inteligentnej 
technologii w obręb ciała ludzkiego, bądź też przez zmiany funkcjonowania 
kory mózgowej pod wpływem nieprzerwanego kontaktu z elektronicznymi 
narzędziami komunikacji. Co więcej, nie chodzi tylko o mentalne i beha-
wioralne dostosowywanie się jednostek do nowych aspektów zewnętrznej 
i wewnętrznej rzeczywistości sztucznej inteligencji. To również wykreowanie 
nowych ram kulturowych, kodów i idiomów, w których dokona się sui gene-
ris naturalizacja sztucznej inteligencji. Sam termin „sztuczna” niesie w sobie 
niepokojącą dwuznaczność. Pierwsze znaczenie słowa „sztuczny” (ang. arti-
fi cial) odnosi się do artefaktu, przedmiotu niebędącego częścią naturalnego 
środowiska, lecz wytworzonego za pomocą narzędzi na podstawie uprzednie-
go projektu. Mamy tu do czynienia z opozycją sztuczny-naturalny, w sensie 
żródła zaistnienia: zrobione przez człowieka-zrodzone przez przyrodę. To zna-
czenie pozostaje w mocy, choć coraz więcej elementów naszego środowiska 
naturalnego to artefakty. Czymże jest na przykład ogród, w którym miejsce 
każdej rośliny zostało zaplanowane, a te pojawiające się samoistnie są bez-
względnie usuwane? Zapewne naturalnym artefaktem...W słowie „sztuczny”  
pobrzmiewa także pewna – co najmniej potencjalnie wykluczająca – opozycja: 
to, co sztuczne, jest nienaturalne, co można niekiedy rozumieć jako „prze-

10  A. M a j, Przemiany wiedzy w cyberkulturze: badania nad kulturą, komunikacją, wiedzą 
i mediami, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice  2021.

Od Redakcji
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ciwne naturze”. Komponent emocjonalno-wartościujący pojęcia „sztuczność” 
jest bardzo często negatywny, co nietrudno zauważyć w wielu kontekstach; 
choćby wówczas, gdy mówimy o sztuczności czyjegoś zachowania albo gdy 
dostajemy w prezencie sztuczne kwiaty zamiast prawdziwych. Takie skojarze-
nia, niekoniecznie uświadomione, mówiąc metaforycznie, obciążają hipotekę 
sztucznej inteligencji, ponieważ już w punkcie wyjścia ewokują wobec niej 
nieufność, dystans i rezerwę, jeśli nie wręcz niechęć. Chyba nadszedł czas, by 
przezwyciężyć tego typu uprzedzenia. Nie oznacza to bynajmniej bezkrytycz-
nej akceptacji wszelkich kierunków rozwoju SI. Chodzi raczej o świadomie 
krytyczne podejście i możliwie rzetelną analizę ewentualnych zagrożeń, a nie 
powielanie negatywnych stereotypów. Być może strach przed SI rządzącą 
światem i eliminującą ludzi jest nieuzasadniony, bo – jak twierdzą Jobst Land-
grebe i Barry Smith11 – powstanie tak zwanej silnej sztucznej inteligencji jest 
matematycznie niemożliwe, a dopiero ona we wszystkich aspektach mogłaby 
przewyższyć inteligencję ludzką. Nie oznacza to, że ryzyko egzystencjalne 
związane z wykorzystaniem SI w rozmaitych obszarach życia społecznego nie 
wymaga namysłu, także etycznego, a nawet regulacji prawnych12. 

Próby odpowiedzialnej refl eksji nad wieloma z poruszonych wyżej zagad-
nień podejmują autorzy tekstów zamieszczonych w niniejszym tomie „Etho-
su”. Wiele uwagi poświęcają oni analizie przemian zachodzących w języku, 
który staje się narzędziem kulturowego „udomowienia” sztucznej inteligencji. 
Podejmują też problem funkcji kulturowej i znaczenia tekstów literackich po-
święconych relacjom między człowiekiem a SI. Szczególnie pasjonującym 
wątkiem, który pojawia się w artykułach zamieszczonych w tym tomie, jest 
pytanie o „etykę maszyn”: czy roboty i inne obiekty SI przyswoją sobie wła-
ściwe dla ludzkiej kultury wartości i normy etyczne, czy też stworzą własną 
moralność, być może pozbawioną humanistycznej wrażliwości?13 W przypad-
ku robotów medycznych, którym poświęcony jest jeden z tekstów, pytanie to 
staje się kluczowe. Równie pasjonującym problemem jest kwestia powiązań 
między rozwojem SI a imperatywem ochrony środowiska naturalnego: czy 
sztuczna inteligencja uratuje świat dzięki implementacji optymalnych działań 
proekologicznych w skali planetarnej, czy przeciwnie – przyspieszy globalną 
katastrofę?

11  Zob. J. L a n d g r e b e, B. S m i t h, Why Machines Will Never Rule the World: Artifi cial 
Intelligence without Fear, Routledge, New York – London 2023. 

12 Do  końca 2023 roku Unia Europejska zamierza poddać regulacji prawnej obszar sztucznej 
inteligencji. Zob. A. M a j, Unia Europejska coraz bliżej AI Act. Nowe prawo ma uregulować kwe-
stię sztucznej inteligencji, https://fakty.tvn24.pl/fakty-o-swiecie/unia-europejska-coraz-blizej-ai-
act-nowe-prawo ma-uregulowac-kwestie-sztucznej-inteligencji-7164166.

13 Por. K. W a r w i c k, Cyborg Morals, Cyborg Values, Cyborg Ethics, „Ethics and Information 
Technology”  5(2003) nr 3, s. 131-137. 
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Każda inicjatywa zmierzająca do zaangażowania intelektu, uczuć i wy-
obraźni we wspólną pracę nad powszechnie akceptowalnym projektem opty-
malnej koegzystencji (kohabitacji?) człowieka z obecnie istniejącą i przyszłą 
sztuczną inteligencją, powinna zostać przyjęta z życzliwością i satysfakcją. 
Redaktorzy niniejszego tomu mają nadzieję, że zamieszczone w nim prace 
autorów pochodzących z różnych środowisk akademickich przyczynią się do 
pogłębienia i upowszechnienia takiego właśnie – całościowego, integrującego 
rozmaite punkty widzenia i angażującego wszystkie wymiary ludzkiej percepcji 
rzeczywistości – sposobu ujmowania problematyki sztucznej inteligencji. Co 
dalej nastąpi, tego nie da się dokładnie przewidzieć, ale z pewnością wiadomo, 
że najgorszym z możliwych rozwiązań jest obojętność wobec nadchodzącej 
przyszłości i bierne czekanie na rozwój wydarzeń. Dopóki mamy jakikolwiek 
wpływ na kierunki rozwoju SI, musimy uczynić wszystko, by zmaksymali-
zować szansę na powstanie dobroczynnej sztucznej inteligencji, życzliwej 
i przyjaznej człowiekowi w rezultacie intensywnych naukowych badań.

Agnieszka Lekka-Kowalik
Krzysztof Wieczorek
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FROM THE EDITORS

TO DEVELOP OR NOT TO DEVELOP, THAT IS THE QUESTION

Few topics stimulate and enliven the collective imagination today to the 
extent issues related to the development of artifi cial intelligence (AI) do, simul-
taneously adding a tinge of sensation to our lives. People tend to follow media 
reports on the new technologies and on the new areas of their application, as 
well as those related to the controversies over the—not always predictable or 
easily controlled—implementation of AI technologies. There is a widespread 
belief that, in the near future, radical and fundamental changes will be taking 
place, both in the immediate human environment and in the human way of 
being and acting. Some scenarios, sketched by thinkers such as Nick Bostrom,1 
Max Tegmark,2 Ray Kurzweil,3 and Kevin Warwick,4 imply that very soon 
we shall witness an intelligence explosion on a scale making the superintel-
ligence capable of controlling the world. On March 22, 2023, an open letter 
was published on the website of the Future of Life Institute, calling on all AI 
labs to immediately pause, for at least the period of six months, the developing 
and training of AI systems more powerful than GPT-4 (Generative Pre-trained 
Transformer 4) created by OpenAI.5 The letter was signed by, among others, 
Elon Musk, Yuval Noah Harari, Steve Wozniak, Jaan Tallinn, and by many 
other AI researchers. It names the fears and concerns ignited by AI develop-
ment which have been made public by mass media, books, and movies: “We 
must ask ourselves: Should we let machines fl ood our information channels 
with propaganda and untruth? Should we automate away all the jobs, including 
the fulfi lling ones? Should we develop nonhuman minds that might eventually 

1  See Nick B o s t r o m,  Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2014).

2  See Max T e g m a r k,  Life 3.0: Being Human in the Age of Artifi cial Intelligence (New York: 
Knopf Publishing Group, 2017).

3  See Ray K u r z w e i l, The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human 
Intelligence (New York and London: Penguin Books, 2000).

4  See Kevin W a r w i c k, March of the Machines: The Breakthrough in Artifi cial Intelligence 
(Champaign: University of Illinois Press, 2004).

5  See “Pause Giant AI Experiments: An Open Letter,” The Future of Life Institute, https://
futureofl ife.org/open-letter/pause-giant-ai-experiments/.
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outnumber, outsmart, obsolete and replace us? Should we risk loss of control 
of our civilization?”6

Just as often as we hear about the risks, we also hear about the benefi ts 
of AI, ranging from rapid access to information, increased productivity, and 
greater security (as well as other social values, such as education or democ-
racy), to care for the elderly or the sick. Reports on accomplishments made 
possible by AI are as numerous as they are impressive. Following news from 
the AI world, we oscillate between fascination, accompanied by hopeful antici-
pation, and anxiety which occasionally turns into fear for the future. This is no 
coincidence for, in the face of the continuing AI development, both hopes and 
fears are entirely legitimate. The fundamental factor triggering such confl icting 
attitudes is that already now one can experience the impact, in practically every 
aspect of human life, of the ever increasing saturation of the environment with 
AI-equipped objects. Moreover, the prospect of a further development of AI 
only contributes to the polarization of views regarding its ubiquity.

Various prognoses concerning the place and role of the human being in the 
world controlled by a self-perfecting superintelligence are considered: from 
optimistic visions that AI’s growing intellectual and causative potential will 
be used for the benefi t of humankind up to entirely catastrophic visions of the 
annihilation of humanity and the colonization of the entire universe by a new 
form of intelligent life liberated from the bonds of dependence on the human 
being.7 It is diffi cult to determine which prognosis is closer to fulfi llment. Yet 
it seems very probable that the techno-scientifi c civilization has paved the way 
to autonomous techno-evolution (predicted already in the 1960s by Stanisław 
Lem in his Summa technologiae8) which may get out of human control. In 
order to carry on systematic refl ection on AI, various global organizations were 
created, such as Consortium for the Benevolent Consciousness of Artifi cial In-
telligence or the Future of Life Institute. The United Nations in turn considers 
creating an agency—inspired by the International Atomic Energy Agency—for 
monitoring AI development.9

The question posed in the title of this essay is in fact rhetorical. Artifi cial 
intelligence will defi nitely become a permanent factor in the human world, 
infl uencing the shape of our lives and values. The current epoch is called that 

6  Ibidem. 
7  See Eliezer Y u d k o w s k y, Artifi cial Intelligence as a Positive and Negative Factor in Glo-

bal Risk, in: Global Catastrophic Risk, eds. Nick Bostrom and Milan M. Ćirković (Oxford: Oxford 
University Press 2008), 308–62.

8  See Stanisław L e m, Summa technologiae,  trans. Joanna Żylińska (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 2013). 

9  See Jason N e l s o n, “Take AI Warnings Seriously, Says UN Secretary-General,” Decrypt U: 
News, https://decrypt.co/144692/take-ai-warnings-seriously-un-secretary-general. 
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of the fourth industrial revolution. As much as it affects our emotions and 
stimulates the collective imagination, the awareness that the entire humanity 
and the present world order are now facing inevitable substantial transforma-
tions calls for a responsible, rational focus on long-term planning. The sum of 
all these elements, or more precisely, their interplay and emergent interference, 
produce a precious cultural capital of which we should make the best possible 
use with a view to a better and safer future for the entire planetary population 
and for its natural and civilizational environment.

One may think and write about AI-related problems in many ways. They 
can be approached in a strictly technical way, by formulating specifi c construc-
tion tasks and then by looking for means of their implementation; economic, 
ecological, legal, ethical, pedagogical and other aspects of those problems 
might be considered; one can ask about the possibilities of AI applications in 
many important areas of life and work, such as industry, science, art, health 
care, education, and the military. All these issues are important and burning. 
To consider and solve them, intensive conceptual work and the best possible 
organization and synchronization of activities are indispensable.

Two other areas in need of refl ection should also be indicated. They are equal-
ly important but more diffi cult to grasp, for they do not fi t into the framework of 
a particular discipline or a specifi c set of competencies. The fi rst one is broadly 
understood cybersecurity.  It includes, among other things, considering ways to 
effectively protect humanity against the use of AI resources in bad faith or for 
wicked purposes, for instance by criminal or terrorist groups, or by individuals or 
communities seeking to gain advantage over others through unethical manipula-
tion of AI technology, by using it against their competitors in the fi ght for scarce 
resources. Another aspect of cybersecurity which must not be neglected is the 
development, beforehand, of the most effective countermeasures to protect us 
against launching (consciously or accidentally) into undesirable and dangerous AI 
developmental paths that would end in the autonomous and uncontrolled creation 
of systems, programs and technologies directly or indirectly threatening people. 
All these risks are real and it would be tantamount to unforgivable recklessness to 
overlook them in the public debate or in specialized scientifi c discourse. The sec-
ond issue that requires deep consideration is the relationship between humans and 
artifi cial intelligence systems. First of all, the issue in question concerns develop-
ing functional and culturally well-embedded models of thinking about, behaving 
in, and referring to the newly emerging and sometimes surprising (positively or 
negatively) civilizational space of interactions between human and non-human 
intelligence; models which should enhance positive interactions within that space 
and, as far as possible, allow us to avoid disturbing and dangerous ones.

The world around is to ever greater extent being fi lled with complex, unin-
telligible, and unpredictable devices which may serve the humans and broaden 
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their horizons but which may also formulate and realize their own tasks, even 
those contrary to the best interest of humanity. The more the world is chang-
ing, the more we should care to create a safe zone of psychological comfort, 
based on reliable knowledge, as well as on wisely constructed cultural texts,10 
helping ordinary people to overcome the feeling of alienation, or perhaps even 
the weirdness of AI, and to feel comfortable in the environment of entities 
so similar to us and at the same time so different, equipped with “almost hu-
man” intelligence and simultaneously outstripping us in ever new areas of 
competence. This is not an easy task. Yet we must not fail in realizing it for 
such a failure would be tantamount to an alienation of human beings from the 
world in which setting rules and regulations of conduct will gradually cease 
to be their exclusive competence.

One must also come to terms with the unavoidable process of reshaping
human identity caused by the implantation of AI advanced products into 
the human body or by changes in functioning of the cerebral cortex resulting 
from the brain’s continuous contact with digital information-communication 
technologies. Moreover, what is at stake here it is not just the mental and be-
havioral adaptation of individuals to new aspects of the external and internal 
reality of artifi cial intelligence for we need to create new cultural frameworks, 
codes, and idioms in which artifi cial intelligence could be “naturalized.” 
The term “artifi cial” as such embraces a disturbing ambiguity. One of its mean-
ings refers to an artifact, an object which is not part of the natural environment 
but is created by means of tools in accordance with a prior project. The op-
position in question is that between the artifi cial and the natural, i.e., between 
created by human beings and created by nature. This contrast remains valid, 
even if a growing number of elements in the environment of our life become ar-
tifacts. For what is, for instance, a garden in which the place for each plant has 
been carefully planned, and any naturally growing one is ruthlessly removed? 
Is it not a natural artifact?... Yet the term “artifi cial” conveys another potential 
opposition: what is artifi cial is non-natural, i.e., it is directed against nature. 
This emotional-evaluative component of the meaning of the term “artifi cial” 
is often negative, as it may be noticed in various contexts, for instance, when 
we criticize somebody’s behavior as artifi cial or complain of getting artifi cial 
fl owers instead of real ones. In a fi gurative sense, such mental associations, 
even if made unconsciously, mortgage artifi cial intelligence for they instanta-
neously evoke distrust, distance, and reserve (if not outright aversion) towards 
it. It seems the time has come to overcome such biases. This does not mean 

10  See Anna M a j, Przemiany wiedzy w cyberkulturze: Badania nad kulturą, komunikacją, 
wiedzą i mediami (A Transformation of Knowledge in Cyberculture: Research on Culture, Commu-
nication, Knowledge, and Media) (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2021).
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that any AI development should be welcome. On the contrary, we should not 
repeat negative stereotypes but take consciously critical approach and carry 
on reliable—as far as it is possible—analysis of dangers and risks connected 
to AI. Perhaps the fear of AI ruling the world and eliminating humans is un-
founded. As Jobst Landgrebe and Barry Smith argue, the creation of the so-
called strong artifi cial intelligence is mathematically impossible, and only such 
an intelligence could surpass human intelligence in all aspects.11 This does not, 
however, mean that existential risks created by the development and use of 
“ordinary” AI in many areas of life do not deserve considerations, also ethical 
ones, or legal regulations.12

The authors of the papers included in this volume of Ethos attempt to re-
sponsibly refl ect on many of the issues raised above. They focus, among others, 
on the transformations of language, which has become a tool for the cultural 
“domestication” of artifi cial intelligence. They also address the problem of 
the cultural functions and meaning of literary texts devoted to the relationship 
between humans and AI. The question of “machine ethics” is a gripping theme 
in this context, and it frequently recurs throughout the volume as the authors 
address the question of whether robots and other AI objects will assimilate the 
ethical values and norms inherent in human culture or rather create their own 
morality, perhaps devoid of human sensitivity.13 In the case of medical robots, 
a problem one of the articles specifi cally explores, this question becomes cru-
cial.  Equally gripping is the issue of the connections between AI development 
and the imperative to protect our natural environment. Will AI save the world 
thanks to implementing ecologically optimal solutions on a planetary scale or 
will it, contrary to such expectation, accelerate the ecological disaster?

Any initiative that engages intellect, emotions, and imagination in working 
on a generally recognized project of optimal co-existence (co-habitation?) of 
the human being with any AI—whether already present or developed in the 
future—should be welcome with goodwill and satisfaction. The editors of this 
volume hope that papers authored by thinkers representing diverse academic 
circles will contribute to the deepening and dissemination of such a holistic, 
i.e., integrating various points of view and involving all dimensions of human 
perception of reality, approach to artifi cial intelligence. What will come next 

11  See Jobst  L a n d g r e b e and Barry S m i t h, Why Machines will Never Rule the World: 
Artifi cial Intelligence without Fear (New York and London: Routledge, 2023). 

12  By the end of 2023 The European Union should regulate the use of AI with the AI Act, 
the world’s fi rst comprehensive AI law. See “EU AI Act: fi rst regulation on artifi cial intelligen-
ce,” European Parliament: News, https://www.europarl.europa.eu/news/en/headlines/society
/20230601STO93804/eu-ai-act-fi rst-regulation-on-artifi cial-intelligence.

13  See Kevin W a r w i c k, “Cyborg Morals, Cyborg Values, Cyborg Ethics,” Ethics and Infor-
mation Technology 5, no. 3 (2003): 131–7. 
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cannot be accurately predicted. But it is quite obvious that the worst possible 
solution is remaining indifferent to the coming future and passively waiting 
for future developments. As long as we have any infl uence on the directions 
of AI development, we must do everything possible to maximize the chance 
that a benevolent and friendly artifi cial intelligence will emerge from intensive 
scientifi c research.

Agnieszka Lekka-Kowalik and Krzysztof Wieczorek
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JAN PAWEŁ II

MISJA KOŚCIOŁA W ERZE KOMPUTERÓW∗

Bracia i siostry, drodzy przyjaciele,

w jednej z Modlitw Eucharystycznych Kościół zwraca się do Boga sło-
wami: „Ty stworzyłeś na obraz i podobieństwo swoje i powierzyłeś mu cały 
świat, aby służąc Tobie samemu, jako Stwórcy, rządził wszelkim stworzeniem” 
(IV Modlitwa Eucharystyczna).

Wspaniały i ogromny jest sens pracy mężczyzny i kobiety, stworzonych przez 
Boga i obarczonych tym zadaniem. Poprzez myśli, działania i dokonania – nawet 
najbardziej powszednie – każdej istoty ludzkiej Stwórca odnawia świat, prowadzi 
go do zbawienia, czyni go coraz doskonalszym narzędziem swej chwały.

POSTĘP TECHNICZNY „ZMIENIA OBLICZE ZIEMI”

Około dwudziestu pięciu lat temu Ojcowie Soboru Watykańskiego II 
w swych rozważaniach o Kościele w świecie współczesnym dali wyraz prze-
konaniu, że mężczyźni i kobiety oddający się codziennym zajęciom w swoich 
rodzinach i społecznościach „słusznie [...] mogą uważać, że przez swoją ak-
tywność rozwijają dzieło Stwórcy [...] i dzięki osobistemu wysiłkowi przyczy-
niają się do realizacji zamysłu Bożego w historii”1.

Ojcowie Soboru, patrząc w przyszłość i starając się przewidzieć, w jakich 
okolicznościach przyjdzie Kościołowi wypełniać swoją misję, mogli już wów-
czas z całą jasnością dostrzec, że postęp techniczny „zmienia oblicze ziemi”, 
dążąc nawet do podboju przestrzeni pozaziemskiej2. Uznali, że w szczególno-

 *    Orędzie papieskie na XXIV Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu 27 maja 1990 roku 
(Watykan, 24 I 1990). Przypisy pochodzą od redakcji. Cytaty z dokumentów Soboru Watykańskiego II
dostosowano do ich najnowszego polskiego przekładu. 

1  Sobór Watykański II, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et 
spes, nr 34, w: Sobór Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje, Pallottinum, Poznań 2012, s. 550.

2  Zob. tamże, nr 5, s. 529.
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ści szybkie tempo rozwoju nowych technologii przekazu informacji musi wy-
wołać reakcję łańcuchową i prowadzić do nieoczekiwanych konsekwencji.

Nie sugerując bynajmniej, że Kościół winien pozostawać na uboczu i nie 
angażować się w te procesy, Ojcowie Soborowi widzieli miejsce Kościoła 
w samym sercu ludzkiego postępu, jako uczestnika doświadczeń całej ludzko-
ści, starającego się rozumieć je i interpretować w świetle wiary. Powinnością 
członków Ludu Bożego jest twórcze wykorzystywanie nowych odkryć i tech-
nologii dla dobra ludzkości i do realizacji Bożego planu wobec świata.

Następne lata pokazały, jak słuszne były te przewidywania szybkich prze-
mian i jak celowe otwarcie na rozwój techniki, ponieważ tempo zmian i rozwo-
ju wzrosło jeszcze bardziej. Dzisiaj na przykład nie rozpatruje się już środków 
społecznego przekazu jedynie jako swoistych narzędzi czy technik, ale uważa 
je raczej za część pewnej kultury, wciąż jeszcze podlegającej ewolucji, której 
wszystkie implikacje nie są na razie dokładnie rozpoznane, a jej możliwości 
wykorzystywane są jak dotąd tylko częściowo.

Na takiej podstawie opierają się rozważania, jakie podejmujemy z okazji 
XXIV Światowego Dnia Środków Społecznego Przekazu. Z każdym dniem 
coraz bardziej urzeczywistnia się to, co kiedyś było tylko wizją. Przewidy-
wała ona rozwój realnego dialogu między odległymi narodami, powszechne 
dzielenie się wartościami i aspiracjami, coraz większe wzajemne poznanie 
i zrozumienie, zacieśnienie więzów braterstwa ponad licznymi podziałami, 
które wówczas były nie do pokonania3.

POGŁĘBIENIE DIALOGU ZE WSPÓŁCZESNYM ŚWIATEM

Wraz z pojawieniem się komputerowych technik telekomunikacji oraz 
tak zwanych skomputeryzowanych systemów uczestnictwa Kościół otrzymał 
nowe środki realizacji swojej misji. Metody ułatwiające porozumiewanie się 
i dialog między członkami Kościoła pozwalają na zacieśnienie więzów jed-
ności. Bezpośredni dostęp do informacji umożliwia Kościołowi pogłębienie 
dialogu ze współczesnym światem. W nowej kulturze komputerów Kościół 
może szybciej informować świat o swoim „credo” i wyjaśniać swe stanowisko 
wobec każdego problemu czy wydarzenia. Może też wyraźniej słyszeć głos 
opinii publicznej i prowadzić nieustanny dialog z otaczającym go światem, 
angażując się dzięki temu jeszcze aktywniej we wspólne poszukiwanie roz-
wiązań dla licznych, palących problemów ludzkości4.

3  Zob. Papieska Rada ds. Środków Społecznego Przekazu, Instrukcja duszpasterska o środkach 
społecznego przekazu Communio et progressio, nr 181-182.

4  Zob. tamże, nr 144-145.
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Jest oczywiste, że także Kościół, spełniając coraz bardziej naglące zada-
nie ewangelizacji, powinien skorzystać z nowych możliwości, które otworzył 
postęp w dziedzinie techniki komputerowej i satelitarnej. Najistotniejsze i naj-
pilniejsze orędzie Kościoła dotyczy poznania Chrystusa i ofi arowanej przez 
Niego drogi zbawienia. To właśnie orędzie Kościół musi przedstawiać wszyst-
kim ludziom, niezależnie od wieku, zachęcając ich do przyjęcia Ewangelii 
z miłością, a zarazem nie zapominając, że „prawda narzuca się sumieniu tylko 
siłą siebie samej i ogarnia umysły łagodnie, a zarazem zdecydowanie”5.

Jak naucza nas doświadczenie czasów minionych: „Bóg, objawiając się 
swojemu ludowi [...], przemawiał odpowiednio do kultury właściwej różnym 
okresom. Podobnie Kościół, żyjąc  na przestrzeni czasów w różnych warun-
kach, stosował zdobycze różnych kultur, aby swoim przepowiadaniem szerzyć 
orędzie Chrystusa i wyjaśniać je wszystkim narodom”6. „W pierwszym zapo-
znaniu z wiarą, w nauczaniu katechetycznym czy w dalszym pogłębianiu wia-
ry nie może zabraknąć pomocy środków społecznego przekazu. [...] Kościół 
byłby winny przed swoim Panem, gdyby nie używał tych potężnych pomocy, 
które umysł ludzki coraz bardziej usprawnia i doskonali. Za ich pośrednictwem 
głosi orędzie, które zostało mu powierzone, «na dachach»”7.

Z pewnością winniśmy być wdzięczni nowej technice, która pozwala nam 
gromadzić informacje w ogromnych systemach sztucznej pamięci stworzo-
nych przez człowieka, umożliwiając przez to szeroki i bezpośredni dostęp do 
wiedzy stanowiącej nasze ludzkie dziedzictwo, do tradycji i nauczania Kościo-
ła, do słów Pisma Świętego, do nauczania wielkich mistrzów duchowości, do 
historii i tradycji Kościołów lokalnych, do zakonów i instytutów świeckich, do 
idei i doświadczeń prekursorów i innowatorów, twórców instytucji dających 
nieustanne świadectwo obecności między nami miłującymi Ojca, który ze 
swego skarbca wydobywa rzeczy nowe i stare (por. Mt 13,52).

OKAŻMY ZAUFANIE MŁODZIEŻY!

Szczególnie młodzież szybko przystosowuje się do kultury komputerów 
i do ich „języka”, co z pewnością stanowi powód do zadowolenia. Okażmy 
zaufanie młodzieży!8 Przewaga ludzi młodych polega na tym, że wzrasta-

5  Sobór Watykański II, Deklaracja o wolności religijnej Dignitatis humanae, nr 1, w: Sobór 
Watykański II, Konstytucje. Dekrety. Deklaracje, s. 411.

6  Gaudium et spes, nr 58, s. 573.
7  P a w e ł VI, Adhortacja apostolska o ewangelizacji w świecie współczesnym Evangelii 

nuntiandi, nr 45, Opoka, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/pawel_vi/adhortacje/evangelii_nun-
tiandi.html.

8  Zob. Communio et progressio, nr 70.

„Szczególne wyzwanie, by przybyć w to miejsce”
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ją w czasie, gdy dokonuje się rozwój technologii; to im przypadnie zadanie 
wykorzystania nowych narzędzi w coraz szerszym i bardziej intensywnym 
dialogu między wszystkimi rasami i klasami, jakie zamieszkują nasz „coraz 
mniejszy świat”. Będą musieli odkryć odpowiednie formy zastosowania no-
wych systemów przechowywania i wymiany danych, by mogły one przyczynić 
się do umacniania coraz większej sprawiedliwości, do wzrostu poszanowania 
praw człowieka, do zdrowego rozwoju wszystkich jednostek i narodów oraz 
tych swobód, bez których niemożliwe jest życie w pełni ludzkie.

Wszyscy, młodzi i starzy, podejmijmy wyzwanie nowych odkryć i tech-
nologii, czyniąc z nich element wizji moralnej opartej na naszej wierze i na 
szacunku dla człowieka, zmierzającej do przebudowy świata według zamysłu 
Bożego! Obchodząc Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu, módl-
my się, by cały potencjał „ery komputerów” został wprzęgnięty w służbę po-
wołania ludzkiego i transcendentnego wobec człowieka, by przyniósł chwałę 
Ojcu, od którego pochodzą wszystkie rzeczy dobre.

JAN PAWEŁ II
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JOHN PAUL II

THE CHRISTIAN MESSAGE IN A COMPUTER CULTURE*

Brothers and Sisters,
Dear Friends,

In one of her Eucharistic Prayers, the Church addresses God in these words: 
“You formed man in your own likeness and set him over the whole world, to 
serve you, his creator, and to rule over all creatures” (Eucharistic Prayer IV).

For man and woman thus created and commissioned by God, the ordinary 
working day has great and wonderful signifi cance. People’s ideas, activities 
and undertakings—however commonplace they may be—are used by the 
Creator to renew the world, to lead it to salvation, to make it a more perfect 
instrument of divine glory.

Almost twenty-fi ve years ago, the Fathers of the Second Vatican Council, 
refl ecting on the Church in the modern world, declared that men and women, 
serving their families and the community in their ordinary occupations, were 
entitled to look upon their work as “a prolongation of the work of the Crea-
tor ... and as their personal contribution to the fulfi lment in history of the divine 
plan.”1

As the Council Fathers looked to the future and tried to discern the context 
in which the Church would be called upon to carry out her mission, they could 
clearly see that the progress of technology was already “transforming the face 

* Message of the Holy Father John Paul II for the 24th World Communications Day 27 May 
1990 (Vatican, 24 January 1990). The footnotes have been given by the editors. For the original 
text see  The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/messages/communications/
documents/hf_ jp-ii_mes_24011990_world-communications-day.html.

© Copyright 1990 by Dicastero per la Comunicazione—Libreria Editrice Vaticana.
1  Second Vatican Council, Pastoral Constitution on the Church in the Modern World, Gaudium 

et Spes, Section 34, The Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/
documents/vat-ii_const_19651207_gaudium-et-spes_en.html.
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of the earth” and even reaching out to conquer space.2 They recognized that 
developments in communications technology, in particular, were likely to set 
off chain reactions with unforeseen consequences.

Far from suggesting that the Church should stand aloof or try to isolate her-
self from the mainstream of these events, the Council Fathers saw the Church 
as being in the very midst of human progress, sharing the experiences of the 
rest of humanity, seeking to understand them and to interpret them in the 
light of faith. It was for God’s faithful people to make creative use of the new 
discoveries and technologies for the benefi t of humanity and the fulfi lment of 
God’s plan for the world.

This recognition of rapid change and this openness to new developments 
have proved timely in the years that followed, for the pace of change and 
development has continued to accelerate. Today, for example, one no longer 
thinks or speaks of social communications as mere instruments or technolo-
gies. Rather they are now seen as part of a still unfolding culture whose full 
implications are as yet imperfectly understood and whose potentialities remain 
for the moment only partly exploited.

Here we fi nd the basis for our refl ections on this Twenty-fourth World Com-
munications Day. With each day that passes the vision of earlier years becomes 
ever more a reality. It was a vision which foresaw the possibility of real dialogue 
between widely-separated peoples, of a worldwide sharing of ideas and aspira-
tions, of growth in mutual knowledge and understanding, of a strengthening of 
brotherhood across many hitherto insurmountable barriers.3

With the advent of computer telecommunications and what are known as 
computer participation systems, the Church is offered further means for fulfi ll-
ing her mission. Methods of facilitating communication and dialogue among 
her own members can strengthen the bonds of unity between them. Immediate 
access to information makes it possible for her to deepen her dialogue with 
the contemporary world. In the new “computer culture” the Church can more 
readily inform the world of her beliefs and explain the reasons for her stance 
on any given issue or event. She can hear more clearly the voice of public 
opinion, and enter into a continuous discussion with the world around her, 
thus involving herself more immediately in the common search for solutions 
to humanity’s many pressing problems.4

It is clear that the Church must also avail herself of the new resources 
provided by human exploration in computer and satellite technology for her 

2  See ibidem, Section 5.
3  See Pontifi cal Council on Social Communications, Instruction on the Means of Social Com-

munication Communio et Progressio, Sections 181–182, The Holy See, https://www.vatican.va/ro-
man_curia/pontifi cal_councils/pccs/documents/rc_pc_pccs_doc_23051971_communio_en.html.

4  See ibidem, Sections 114–115.
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ever pressing task of evangelization. Her most vital and urgent message has 
to do with knowledge of Christ and the way of salvation which he offers. This 
is something she must put before the people of every age, inviting them to 
embrace the Gospel out of love, ever mindful that “truth cannot impose itself 
except by virtue of its own truth, which wins over the mind with both gentle-
ness and power.”5

As the wisdom and insights of past years teach us: “God has spoken to 
humanity according to the culture proper to each age. Similarly the Church, 
which in the course of time has existed in varying circumstances, has utilized 
the resources of different cultures in her preaching to spread and explain the 
message of Christ.”6 “The fi rst proclamation, catechesis or the further deepen-
ing of faith cannot do without the (means of social communication). ... The 
Church would feel guilty before the Lord if she did not utilize these pow-
erful means that human skill is daily rendering more perfect. It is through 
them that she proclaims ‘from the housetops’ the message of which she is the 
depositary.”7

Surely we must be grateful for the new technology which enables us to store 
information in vast man-made artifi cial memories, thus providing wide and 
instant access to the knowledge which is our human heritage, to the Church’s 
teaching and tradition, the words of Sacred Scripture, the counsels of the great 
masters of spirituality, the history and traditions of the local Churches, of Re-
ligious Orders and lay institutes, and to the ideas and experiences of initiators 
and innovators whose insights bear constant witness to the faithful presence 
in our midst of a loving Father who brings out of his treasure new things and 
old (see Mt 13:52).

Young people especially are readily adapting to the computer culture and 
its “language.” This is surely a cause for satisfaction. Let us “trust the young.”8 
They have had the advantage of growing up with the new developments, and it 
will be their duty to employ these new instruments for a wider and more intense 
dialogue among all the diverse races and classes who share this “shrinking 
globe.” It falls to them to search out ways in which the new systems of data 
conservation and exchange can be used to assist in promoting greater universal 

5  Second Vatican Council, Declaration on Religious Freedom Dignitatis Humanae: On the 
Right of the Person and of Communities to Social and Civil Freedom in Matters Religious, Section 
1, The Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_decl_19651207_dignitatis-humanae_en.html.

6  Gaudium et Spes, Section 58.
7  P a u l VI, Apostolic Exhortation Evangelii Nuntiandi, Section 45, The Holy See, https://

www.vatican.va/content/paul-vi/en/apost_exhortations/documents/hf_p-vi_exh_19751208_evange-
lii-nuntiandi.html.

8  Communio et Progressio, Section 70.

“A special call to come to this place”
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justice, greater respect for human rights, a healthy development for all indi-
viduals and peoples, and the freedoms essential for a fully human life.

Whether we are young or old, let us rise to the challenge of new discoveries 
and technologies by bringing to them a moral vision rooted in our religious 
faith, in our respect for the human person, and our commitment to transform 
the world in accordance with God’s plan. On this World Communications Day, 
let us pray for wisdom in using the potential of the “computer age” to serve 
man’s human and transcendent calling, and thus to give glory to the Father 
from whom all good things come.

JOHN PAUL II 
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Zbigniew WRÓBLEWSKI
Paweł FORTUNA

MORAL SUBJECTIVITY AND THE MORAL STATUS 
OF ARTIFICIAL INTELLIGENCE

A Philosophical and Psychological Perspective

The history of morality and ethical refl ection shows that inclusion in the moral 
community has been a process of expanding the set of its members to include 
one’s family, group, tribe, nation, race, and through non-human sentient beings 
(animals), to contemporary proposals for the inclusion of species, ecosystems, 
the biosphere, and artifacts. Importantly, some of the solutions proposed in the 
literature address the moral issues related to AI in the context of the next stage of 
the historical process of forming the moral community and ethical refl ection on 
the mechanisms and rules of this process.

In 2018, the Rector of the AGH University of Science and Technology gave 
a student’s book to the humanoid robot Sophia during the Impact digital economy 
conference held in Krakow. This robot was developed by the Hong Kong-based 
company Hanson Robotics and was activated in 2016. In the Anthropomorphic 
Robot Database (ABOT) with 251 robots, Sophia ranks 8th for human likeness, 
9th for surface appearance, and 31st for face appearance. The event was widely 
commented on in the media, and one post, published on the offi cial TVPInfo 
website, read: “Android has dreams of having a family and friends, as well as 
striving to integrate humans with robots. In an interview with ‘Khaleej Times 
Dubai,’ the robot said that she wants to have a child, a daughter, and is seriously 
thinking of becoming a knowledge ambassador at the foundation of the Prime 
Minister of the United Arab Emirates”.1 In 2017, the fembot Sophia received the 
status of a citizen in Saudi Arabia,2 and it was not a one-off event with regard 
to artifi cial systems. Less than a week later, Japan granted the resident status 
to a chatbot named Mirai3. The expansion of artifi cial intelligence (AI) driven 
artifacts continues. There is currently a lively discussion on the opportunities and 
threats of ChatGPT, an advanced language model that can be used for content 
creation, translation, learning support, idea generation, entertainment, acting as 

1  See Paweł F o r t u n a, Optimum: Idea cyberpsychologii pozytywnej (Warszawa: PWN, 2021), X.
2  See Andrew G r i f f i n, “Saudi Arabia Grants Citizenship to a Robot for the First Time Ever,” 

Independent UK, October 26, 2017, https://www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/news/
saudi-arabia-robot-sophia-citizenship-android-riyadh-citizen-passport-future-a8021601.html.

3  See Rosie M c C a l l, “Japan Has Just Granted Residency to an AI Bot in a World First,” IFL-
Science, November 7, 2017, http://www.ifl science.com/technology/japan-has-just-granted-residency-
to-an-ai-bot-in-a-world-fi rst.
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a personal assistant or interpersonal relations trainer. One of the results of the 
public debate were calls from various scientifi c and technological communities 
to suspend work on artifi cial intelligence for some time.4

The digital revolution is densifying the environment with AI-based artifacts, 
whose image presented in pop culture narratives corresponds to the features of the 
so-called Artifi cial General Intelligence (AGI) or Strong AI.5 These are, consid-
ered so far in hypothetical form, systems that have a general intelligence similar 
to that of an adult human being, not only functioning as if they had a mind, but 
as if they would actually have one. As a consequence, they would be capable 
of sensory perception, characterised by awareness, self-awareness and moral-
ity. Compared to them, “weak” AI (Artifi cial Narrow Intelligence) are systems 
capable of solving problems at the level of human beings or better than them, as 
if they had a mind and were thinking. The aim of the pursuit of AGI is to create 
a learning artifi cial intelligence, not limited to solving problems and concentrat-
ing on performing pre-programmed tasks, but capable of developing features 
corresponding to human intelligence. For this reason, the issue of the human-like 
status of AGIs6 and their treatment as moral subjects is lively debated.7

AGI is merely a set of assumptions about possible forms of AI. The mo-
ment of its emergence cannot be determined,8 but, as presented at the beginning, 
artifi cial systems that are examples of “weak” AI are assigned the attributes 
of AGI. The tendency to anthropomorphise these artifacts is stimulated by the 
achievements of both designers and marketing specialists. For example, the 
design of social robots is aimed at maximising the positive affect of the people 
who interact with them.9 This is to be enabled by two paths of innovation: de-
velopmental cybernetics (developing human-like entities by simulating human 
psychological processes and kinesthetic functions) and developmental robotics 
(development of neural networks that would allow artifi cial entities to autono-

4  See Mateusz N o w a k, „Elon Musk i założyciel Apple apelują o wstrzymanie prac nad AI. ‘Utra-
ta kontroli nad cywilizacją,’” https://android.com.pl/tech/581815-apel-o-wstrzymanie-prac-nad-ai/.

5  See Cassio P e n n a c h i n  and Ben G o e r t z e l, “Contemporary Approaches to Artifi cial 
General Intelligence,” in Artifi cial General Intelligence. Cognitive Technologies, ed. by Cassio 
Pennachin, Ben Goertzel (Berlin, Heidelberg: Springer, 2007), 1–30; John R. S e a r l e, “Minds, 
Brains, and Programs,” Behavioral and Brain Sciences 3, no. 3 (1980): 417–24.

6  See Kamil M u z y k a, “The Basic Rules for Coexistence: The Possible Applicability of Meta-
law for Human-AGI Relations,” Paladyn, Journal of Behavioral Robotics 11, no. 1 (2020): 104–17.

7  See Mark C o e c k e l b e r g h, “Virtual Moral Agency, Virtual Moral Responsibility: On 
the Moral Signifi cance of the Appearance, Perception, and Performance of Artifi cial Agents,” AI & 
Society 24, no. 2 (2009): 181–89.

8  See Max T e g m a r k, Life 3.0: Being Human in the Age of Artifi cial Intelligence (New York: 
Alfred A. Knopf, 2017). 

9  See Elyakim K i s l e v, Relationships 5.0: How AI, VR, and Robots Will Reshape Our Emo-
tional Lives (Oxford: Oxford University Press, 2022). 
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mously acquire sensorimotor and mental abilities of increasing complexity).10 
Artifi cial systems are given human names (e.g., chatbot Alexa, supercomputer 
IBM Watson, Ernest—UK Facebook messenger bank aggregator), appearance, 
and are also assigned self-awareness11 and awareness (e.g., LaMDA, Google’s 
artifi cially intelligent chatbot generator).12 Assigning artifi cial systems almost 
equal status to human beings is also facilitated by the increasingly stronger 
voice of supporters of post-humanism, who question the dualism between na-
ture/culture, human being/animal and human being/machine and argue for the 
empowerment of non-human forms of life.13 For example, the post-humanist 
vision of business assumes an equal cooperation of natural human beings, cy-
borgs (neuroprosthetically augmented human employees), computers (artifi cial 
intelligence driven software) and bioroids (humanoid robots).14

The trends outlined above raise questions: (1) of a philosophical nature—
Can potential AGI objects become moral subjects?; What criteria for assigning 
the moral status (MS) apply to AI-driven objects? and (2) of a psychological 
nature—At the level of belief, do AI-based artifi cial systems have an open path 
to inclusion in the moral community?; What factors determine the consent to 
assign the MS to AI-based systems? 

When seeking answers to such questions in this paper, we fi rst outline the 
broader context that is the reception of AI and the anthropomorphisation of arti-
facts based on it, then we consider the issue of moral subjectivity, and fi nally we 
present the results of psychological studies on assignment of the MS to artifi cial 
systems. We treat the discussion of the outlined problems as an element of prepar-
ing a public debate on the moral aspects of the rapid development of AI, which 
systematically expands the scope and possibilities of simulating mental processes. 
The assignment of appropriate MS to AI has practical consequences: AI objects 
can be autonomous moral subjects, and so can have moral responsibility,15 can 

10  See Antonella  M a r c h e t t i  et al., “Theory of Mind and Humanoid Robots from a Lifespan 
Perspective,” Zeitschrift für Psychologie 226, no. 2 (2018): 98–109.

11  See Selmer B r i n g s j o r d,  Paul B e l l o, and Naveen Sundar G o v i n d a r a j u l u, “Toward 
Axiomatizing Consciousness,” in The Bloomsbury Companion to the Philosophy of Consciousness, 
ed. Dale Jacquette (London: Bloomsbury Academic, 2018), 289–324.

12  See Nitasha T i k u, “The Google Engineer Who Thinks the Company’s AI Has Come to 
Life,” The Washington Post, June 11, 2022, https://www.washingtonpost.com/technology/2022/06/11/
google-ai-lamda-blake-lemoine.

13  See Rosi B r a i d o t t i, The Posthuman (Cambridge: Polity Press Ltd, 2013); Joshua 
C. G e l l e r s, Rights for Robots: Artifi cial Intelligence, Animal and Environmental Law (New York: 
Routledge, 2021).

14  See Matthew E. G l a d d e n, Posthuman Management (Indianapolis: Synthypnion Press, 
2016).

15  See Aimee van W y n s b e r g h e  and Scott R o b b i n s, “Critiquing the Reasons for Mak-
ing Artifi cial Moral Agents,” Science and Engineering Ethics 25, no. 3 (2019): 719–35; Mariarosaria 
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be subjects of rights, and thus other moral subjects have obligations in relation to 
them,16 can be moral agents that make moral decisions,17 and can be members of 
human communities.18 The functioning of AI objects in the social environment 
creates a new situation for common morality. Regardless of the opinion of pro-
grammers (whether or not it is a conscious machine) and philosophers (whether 
or not to assign the MS to new objects), common sense judgments are already 
being spontaneously formulated infl uencing the way we treat artifi cial entities and 
the hybrid systems we create with them. 

AI AS A POTENTIAL MORAL SUBJECT

When considering the moral subjectivity and the MS of AI, it is necessary 
to clarify the very concept of AI, which has been a challenging task since its 
introduction,19 and some researchers believe that this is an unrealistic goal at 
the current stage of research.20 At a general level, there is consensus that AI 
is the attempt “to make a computer work like a human mind”.21 According to 
Lindes, the concept “artifi cial intelligence” should be used in two main senses, 
which the researcher labels as AI1 and AI2. According to him, AI1 refers to 
the quality of intelligence in the man-made computing systems, which can be 
compared and contrasted with natural intelligence.22 AI2, on the other hand, is 
a fi eld of study that deals with the design, construction and evaluation of AI1 
systems, i.e. artifi cial systems that manifest intelligence. Because the defi nition 

T a d d e o  and Luciano F l o r i d i, “How AI Can Be a Force for Good,” Science 361, no. 6404 
(2018): 751n.  

16  See David J. G u n k e l, “The Other Question: Can and Should Robots Have Rights?,” Ethics 
and Information Technology 20 (2018): 87–99; Jacob T u r n e r, Rights for AI, in Turner, Robot Rules 
(Cham: Palgrave Macmillan, 2019), 133–71.

17  See John D a n a h e r, Automation and Utopia: Human Flourishing in a World without 
Work (Harvard University Press: Cambridge, MA, 2019); Colin A l l e n, Iva S m i t,  and Wendell 
W a l l a c h, “Artifi cial Morality: Top-down, Bottom-up, and Hybrid Approaches,” Ethics and In-
formation Technology 7 (2005): 149–55; James H. M o o r, “The Nature, Importance, and Diffi culty 
of Machine Ethics,” IEEE Intelligent Systems 21, no. 4 (2006): 18–21.

18  See Migle L a u k y t e, “Artifi cial Agents among Us: Should We Recognize Them as Agents 
Proper?,” Ethics and Information Technology 19, no. 1 (2017): 1–17; Brian D u f f y, “Anthropomor-
phism and the Social Robot,”   Robotic and Autonomous Systems 42, nos. 3-4 (2003): 177–90. 

19  See Nils N i l s s o n, The Quest for Artifi cial Intelligence (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009). 

20  See Pei W a n g, “On Defi ning Artifi cial Intelligence,” Journal of Artifi cial General Intel-
ligence 10, no. 2 (2019): 1–37. 

21  Pei W a n g, Kai L i u, and Quinn D o u g h e r t y, “Conceptions of Artifi cial Intelligence and 
Singularity,” Information 9, no. 4 (2018): 79. 

22  See Peter L i n d e s, “Intelligence and Agency,” Journal of Artifi cial General Intelligence 
11, no. 2 (2020): 47–49.
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of AI2 depends on how we understand AI1, which in turn depends on how we 
understand intelligence itself, defi ning AI depends on precisely defi ning intel-
ligence as such. This is problematic because only in the fi eld of psychology this 
term is considered controversial and there is no consensus on a single defi nition 
(as many as 28 new ones have been proposed in the previous decade).23

Despite the diffi culties in defi ning AI, it is easier to identify AI examples, 
referred to as rational agents—systems that receive percepts from the environ-
ment and perform actions.24 The agents act as “intelligent tools,” and many of 
them operate under marketing names (e.g., virtual assistants: Amazon’s Alexa, 
Apple’s Siri). They are driven by various types of algorithms (e.g., search, 
machine learning, evolutionary, artifi cial neural networks), and when combined 
with a physical body they become examples of “embodied” AI (e.g., self-driving 
cars, robots). Human beings, when interacting with AI-based systems, intention-
ally or unknowingly create hybrid systems.25 The degree of fusion with artifi cial 
entities can be described on a continuum of cyborgisation: from interaction with 
static (PC), mobile (smartphone) and wearable technologies (smart-glasses), 
to augmentation (fusing artifacts with the human nervous system).26 This fu-
sion can be explicit, as in the case of human-cobot systems in the production 
process, but it can also be implicit to the user of the technology. An example of 
this are the algorithms that control the mathematical and statistical representa-
tion of each Internet user, which, according to Deleuze, can be described as 
“dividual.”27 This bank of data is created by the activity of the Internet user, 
but his “mind” is made up of algorithms beyond his control and suggesting 
customised content. Reacting to it makes the human being (individual) and the 
“dividual” function in a continuous feedback loop, providing data and reacting 
to it. They unknowingly meld together to form a kind of augmented mind,28 
which can be referred to in a working way as the “hybrid self.”

23  See Dagmar M o n e t t  and Colin W.P. L e w i s, “Getting Clarity by Defi ning Artifi -
cial Intelligence: A Survey,” in Philosophy and Theory of Artifi cial Intelligence 2017, ed. Vincent 
C. Müller (Berlin: Springer, 2018), 212–14.

24  Stuart J. R u s s e l l  and Peter N o r v i g, Artifi cial Intelligence: A Modern Approach (Bos-
ton: Pearson, 2020).

25  See Wulf L o h  and Janina L o h, “Autonomy and Responsibility in Hybrid Systems: The 
Example of Autonomous Cars,” in Robot Ethics 2.0: From Autonomous Cars to Artifi cial Intelligence, 
eds. Patrick Lin, Keith Abney and Ryan Jenkins (New York: Oxford University Press, 2017), 35–50.

26  Alex J u p i t e r, “The Human-Cyborg Continuum: Why AI Is Pointless and Why We Should 
All Become Cyborgs Instead,” June 4, 2016, https://medium.com/@AlexJupiter/the-human-cyborg-
continuum-why-ai-is-pointless-and-why-we-should-all-become-cyborgs-instead-4de0c4bb476f.

27  See Gilles D e l e u z e, “Postscript on the Societies of Control,” October 59 (1992): 
3–7.

28  See Andy C l a r k  and David C h a l m e r s, “The Extended Mind,” Analysis 58, no. 1(1998): 
7–19. 
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Later in this paper, the results of a study on the assignment of the MS to AI-
driven artifacts will be presented. Due to the fact that this process is informal, 
intuitive reasoning, it is worth looking at how AI is understood by the users 
themselves. The surveys conducted in seven countries (e.g., USA, Germany, 
China) show that public awareness of AI seems to depend on the visibility of 
its use.29 It was found that 90% of respondents were aware that a voice assistant 
(visible AI) was based on AI, while only one in three respondents associated 
online shopping websites, video streaming services and social media (unvisible 
AI) with AI. The obtained results correspond to the results of studies, which 
captured differences in the understanding of AI by experts (IT specialists) and 
laymen.30 As it turns out, for people with expert knowledge, AI is primarily 
“algorithmic systems” (e.g. image generation algorithm), while for laymen, it 
is mainly “nature imitating systems” (e.g. humanoid robot). When categorising 
AI examples, experts are mainly guided by functional features, while laymen 
also consider structural features of the systems. The functions of “algorithmic 
systems” are cognitive, related to performing the so-called objective tasks 
(e.g., pattern recognition), while “nature imitating systems” perform tasks that 
seem subjective in nature (based on emotions and intuition).31 

The identifi cation of AI with embodied, imitating entities found in nature 
should be attributed to contact with “AI narratives” present in pop culture, 
which include “portrayals of any machines (or hybrids, such as cyborgs) to 
which intelligence has been ascribed, which can include representations un-
der terms such as robots, androids or automata.”32 Some narratives are non-
fi ctional (e.g., TV news) and some are fi ctional (e.g., sci-fi  fi lms). In non-fi ction 
AI narratives, attention is paid mainly to the examples of “weak” AI, while 
the heroes of fi ction AI narratives are the examples of AGI. In the latter case, 
they not only talk and walk, but are capable of feeling human emotions, have 
elements of self-awareness and free will. In addition, they are characterised by 
exaggerated corporeality (e.g., T-800 in Terminator, 1984) and hypersexuality 
(e.g., Ava in Ex Machina, 2015), they have superhuman resistance to pain and 
indestructibility.33

29  Jem D a v i e s, “AI Today, AI Tomorrow. The Arm 2020 Global AI Survey,” armBlueprint, 
February 3, 2020, https://www.arm.com/resources/report/ai-today-ai-tomorrow-ty.

30  See Paweł F o r t u n a  and Oleg G o r ba n i u k, “What Is Behind the Buzzword for Experts 
and Laymen: Representation of ‘Artifi cial Intelligence’ in the IT-professionals’ and Non-profession-
als’ Minds,” Europe’s Journal of Psychology” 8, no. 2 (2022): 207–18. 

31  See Yoel I n b a r, Jeremy C o n e, and Thomas G i l o v i c h, “People’s Intuitions about Intui-
tive Insight and Intuitive Choice,” Journal of Personality and Social Psychology 99, no. 2 (2010): 
232–47.

32  Stephen C a v e, Kanta D i h a l, and Sarah D i l l o n, AI Narratives: A History of Imaginative 
Thinking about Intelligent Machines (Oxford: Oxford University Press, 2020), 5.

33  D a v i e s, “AI Today, AI Tomorrow: The Arm 2020 Global AI Survey.”
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MORAL STATUS VS MORAL SUBJECTIVITY

The discussion on the moral aspects of AI has been ongoing since it was 
launched in the 1950s as part of the so-called ethics of AI.34 The issues raised 
there focused, among other things, on the threat to privacy, information tech-
nology surveillance, the use of knowledge about citizens, the use of informa-
tion to manipulate people, freedom of citizens, and civil rights. The common 
denominator of the issues mentioned is the assessment of the (actual, potential) 
effects of the use of AI on moral subjects (human beings). However, what 
is morally assessed is the usefulness of the artifacts, not the artifacts them-
selves.35 

In parallel, another type of moral refl ection was being developed, which 
focused on the potential AGI objects.36 If we hypothetically assume that the 
realisation of such attributes as reasoning, decision-making, representing 
knowledge, planning, learning, or communicating in a natural language makes 
it possible to achieve the level of artifi cial awareness analogous to the aware-
ness of a human being, then the problem of the MS of these entities arises. It 
is no longer just a question of a moral assessment of the effects of using AI, 
but whether AI has a moral signifi cance that is based in itself and not in its 
technical usefulness, and whether human beings have any obligations towards 
it. This raises the problem of defi ning new boundaries of morality, or more 
precisely of shifting the boundaries of the moral community to include new 
morally relevant beings, and thus the question: can the moral community be 
extended to include AI-driven entities? 

The moral community includes beings towards whom moral subjects 
have certain obligations. The inclusion in it is made by recognising the MS of 
a member of the community on the basis of having a specifi c feature or set of 
features. The history of morality and ethical refl ection shows that inclusion in 
the moral community has been a process of expanding the set of its members 
to include one’s family, group, tribe, nation, race, and through non-human 

34  Norbert W i e n e r, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society (Boston: 
Houghton Miffl in, 1950).

35  See Nick B o s t r o m  and Eliezer Y u d k o w s k y, “The Ethics of Artifi cial Intelligence,” 
in The Cambridge Handbook of Artifi cial Intelligence, eds. Keith Frankish, William Ramsey (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2014), 316–34; Kenneth E. H i m m a, “Artifi cial Agency, Con-
sciousness, and the Criteria for Moral Agency: What Properties Must an Artifi cial Agent Have to Be 
a Moral Agent?,” Ethics and Information Technology 11, no. 1(2009): 19–29; Vincent C. M ü l l e r, 
“Is it Time for Robot Rights? Moral Status in Artifi cial Entities,” Ethics and Information Technol-
ogy 23 (2021): 579–87. 

36  Vincent C. M ü l l e r, “Ethics of Artifi cial Intelligence and Robotics,” in The Stanford Ency-
clopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta, https://plato.stanford.edu/archives/sum2021/entries/
ethics-ai/.
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sentient beings (animals), to contemporary proposals for the inclusion of spe-
cies, ecosystems, the biosphere, and artifacts. The continuous expansion of 
the moral community is referred to as the “tower of morality”37 or “expanding 
circle.”38 Importantly, some of the solutions proposed in the literature address 
the moral issues related to AI in the context of the next stage of the historical 
process of forming the moral community and ethical refl ection on the mecha-
nisms and rules of this process.39 The concept necessary to describe it is the 
concept of MS.

According to Warren, “the concept of moral status is, rather, a means of 
specifying those entities towards which we believe ourselves to have moral 
obligations, as well as something of what we take those obligations to be.”40 
In turn, Kamm proposes the following defi nition of MS: “X has moral status = 
because X counts morally in its own right, it is permissible/impermissible to do 
things to it for its own sake.”41 The concept of MS has various functions. The 
concept of MS makes it possible to defi ne the general obligations that moral 
subjects should fulfi l in relation to beings of a given type, so it can be used 
to defi ne the basic standards of acceptable behaviour towards them. The core 
features of the concept of MS are thus the generality (of obligations, rights, 
interests), and the fact that the MS is assigned to members of a specifi c group 
rather than to individuals (e.g., primates, not just Sarah the chimpanzee). The 
moral obligations arising from the assignment of the MS are the obligations 
towards that being, not someone else (e.g., towards the robot ASIMO, not 
its legal owner)42. The concept of MS can also justify moral ideals, e.g. the 
Christian ideal of loving one’s neighbour or the Jainist ideal of not killing. Such 
ideals, creating space for supererogation, encourage moral development.

The MS is assigned to entities on the basis of meeting the relevant criteria, 
although their determination is a source of dispute. In the debate, the views of 
supporters of single- and multi-criteria theories of MS clash. The single-criteria 
theories postulate the identifi cation of a single intrinsic characteristic of the 

37  Frans de W a a l, Primates and Philosophers: How Morality Evolved (Princeton: Princeton 
University Press, 2006).

38  Peter S i n g e r, The Expanding Circle: Ethics and Sociobiology (Oxford: Clarendon Press, 
1981); Steve T o r r a n c e, “Artifi cial Agents and the Expanding Ethical Circle,” AI and Society 28, 
no. 4 (2013): 399–414. 

39  See Adam J. A n d r e o t t a, “The Hard Problem of AI Rights,” AI and Society (2020): 1–14; 
H i m m a, “Artifi cial Agency, Consciousness, and the Criteria for Moral Agency: What Properties 
Must an Artifi cial Agent have to Be a Moral Agent?,” 19–29.

40  Mary A. W a r r e n, Moral Status: Obligations to Persons and Other Living Things (Oxford: 
Clarendon Press, 1997), 9.

41  Frances M. K a m m, Intricate Ethics: Rights, Responsibilities, and Permissible Harm (New 
York: Oxford University Press, 2007), 7.

42  See W a r r e n, Moral Status, 10.
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entity, the possession of which guarantees the MS and inclusion in the moral 
community, e.g., life,43 capacity to feel44 and subjectivity (being a person).45 
The latter of the listed features can be understood: (a) restrictively—the subject 
should possess certain cognitive capacities that enable one to refl ect on moral 
issues, which makes it possible to be a moral subject, or (b) less restrictively: 
the entity should be a subject of life, possessing beliefs, desires, memory, the 
capacity to anticipate and to act intentionally.46 The literature also indicates 
proposals for identifying the MS on the basis of external features of subjects 
(relational features: individual—community, environment), e.g., the moral sta-
tus of a given being depends on the function (positive or negative) it performs 
within a biological or social community.47 In another proposal, it is assumed 
that the MS of a given entity depends on the feelings we have towards it, 
e.g. our care for a given entity assigns it the MS.48 Each of the listed features 
(internal or external) is treated by philosophers as a necessary and suffi cient 
condition for having the MS. 

According to multi-criteria theories of MS, it is assumed that (1) there is 
more than one valid criterion for the MS, (2) there is more than one type of 
the MS, and (3) the criterion for having the MS takes into account the internal 
and external features of a given entity.49 The general principles arising from 
the assignment of the MS are interdependent, i.e., the practical consequences 
resulting from one principle are understood in the context of the other prin-
ciples. The adoption of this approach is dictated by the fact that many moral 
problems are more complex in nature than it appears to the supporters of 
single-criteria theories. The common-sense diversity of moral intuitions on 
complex or radically new issues (humanoid robots as moral agents) seems to 
support this approach. The strategy of accepting a variety of criteria for the 
MS (and thus accepting many of its types) and ordering them in the form of 
a system (as suggested by the multi-criteria theory) seems to be more optimal 

43  Albert S c h w e i t z e r, Civilization and Ethics (London: Adam & Charles Black, 1955).
44  Jeremy B e n t h a m, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (Oxford: 

Oxford University Press, 1998); Peter S i n g e r, Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment 
of Animals (New York: Harper Collins, 1975).

45  Immanuel K a n t, The Metaphysics of Morals (Cambridge: Cambridge University Press, 
2017).

46  Tom R e g a n, The Case for Animals Rights (Berkeley, Los Angeles: University of California 
Press, 1983). 

47  Aldo L e o p o l d, A Sand County Almanac (Oxford: Oxford University Press, 1987); John 
B. C a l l i c o t t, In Defense of the Land Ethic: Essays in Environmental Philosophy (New York: 
State University of New York Press, 1989). 

48  Nel N o d d i n g s, Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education (Berkeley, 
Los Angeles: University of California Press, 2013).

49  See W a r r e n, Moral Status, 21.
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than the strategy of reducing a variety of criteria to a single, key one (the 
single-criteria theory)—the moral community is diverse in terms of the MS of 
its members (a heterogeneous, pluralistic community).

We recognise that it is better to use the multi-criteria theory for determining 
the MS of AI-driven artifacts. It allows to take into account the new nature of 
objects and their moral signifi cance. While various uses of AI have become the 
subject of numerous ethical, social and psychological studies in the scheme—
what is the impact of using AI in domain X—the problem of the MS of AI 
(selected objects) solved in the scheme—what moral signifi cance AI objects 
have—is still an under-researched problem. Furthermore, the variety of types 
of AI-driven objects (algorithms, autonomous machines, expert systems, hu-
manoid robots) makes it impossible to use a single criterion of the MS (e.g., an 
AGI and a chess-playing programme), and therefore a pluralistic strategy (mul-
tiple features and different degrees of the MS) is better than using a zero-one 
strategy (only one feature, e.g., the ability to feel pain, determines whether an 
object has or does not have the MS). For this reason, as suggested by Warren, 
we considered seven criteria of identifi cation of MS that relate to potentially 
internal and external characteristics of HR: (1) being a living being (structured 
purposeful systems, showing the basic attributes of life); (2) being a sentient 
being; (3) being an individual with cognitive abilities that enable refl ection on 
moral problems; (4) being a person (subject of life) who has beliefs, desires, 
memory, the ability to predict and act intentionally; (5) being a signifi cant part 
of the environment; (6) being a member of an interspecies community, and 
(7) being recognized as a signifi cant entity by another moral entity. Each of the 
above-mentioned features is related to one of the moral principles that defi ne 
the normative consequences of assigning MS: (1) the principle of respect for 
life; (2) the principle against cruelty; (3) the principle of the rights of the sub-
ject; (4) the principle of human rights; (5) the environmental principle; (6) the 
interspecifi c principle; and (7) the principle of the transitivity of respect.50 

MIND PERCEPTION AND MORAL STATUS OF AI

Assigning AI-driven systems the moral subjectivity and the MS, like as-
cribing human attributes to them, is a manifestation of anthropomorphisation 
(Greek: anthropos for “human,” morphe for “shape” or “form”51). It is an 
automatic process, built into perception of the surroundings, and the degree of 

50  See ibidem, 148–70.
51  See Nicholas E p l e y, Adam W a y t z, and John T. C a c i o p p o, “On Seeing a Human: 

A Three-factor Theory of Anthropomorphism,” Psychological Review 114, no. 4 (2007): 864–86.
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anthropomorphizing can be determined on a continuum from the superfi cial 
and habitual use of personifying word labels to assigning them human disposi-
tions, including emotions, thinking, and free will.52 The triggering factor is the 
presence of typical human features in the encountered entity. Noticing them 
activates the knowledge about a human being stored in memory, and then 
integrates it with information about this person.

From the psychological point of view, the process of transmitting MS is 
coupled with the process of mind perception.53 Research shows that our cogni-
tive apparatus uses a two-dimensional fi lter in the process of mind perception, 
also referred to as “the cognitive template for morality.”54 In a classic study, 
the participants’ task was to compare pairs of thirteen characters according to 
one of eighteen attributes or one of six personal judgments. The characters 
compared were humans (e.g., a fi ve-month-old infant, adult woman, human in 
a vegetative state, test subject), animals (frog, domestic dog, wild chimpanzee), 
as well as a dead woman, God (defi ned as the creator of the universe and the ul-
timate source of knowledge, power, and love) and a robot Kismet.55 The set of 
attributes included, among others, the feeling of pain, personality, awareness, 
morality, memory, and refl ection. It has been revealed that a person evaluates 
other individuals on two dimensions: Experience (the ability to feel suffering) 
and Agency (the ability to take intentional actions). What is important, they 
were related to the classical distinction between individuals as moral patient 
and moral agent introduced by Aristotle.56 Accordingly, the character’s high 
assessment of the experience dimension (also referred to as the ability to feel 
suffering) indicates that we are dealing with the so-called a moral patient. On 
the other hand, a similar assessment on the dimension of agency indicates that 
the character is a moral agent.

The revealed dimensions of mind perception have been confi rmed in many 
studies,57 although there are analyses in which three dimensions have been 

52  See Marina P u z a k o v a, Hyokjin K w a k, and Joseph F. R o c e r e t o, “Pushing the Envelope 
of Brand and Personality: Antecedents and Moderators of Anthropomorphized Brands,” Advances 
in Consumer Research 36 (2009): 413–20. 

53  See Heather M. G r a y, Kurt G r a y, and Daniel M. W e g n e r, “Dimensions of Mind Percep-
tion,” Science 315, no. 5812 (2007): 619.

54  See G r a y, Y o u n g, and W a y t z, “Mind Perception is the Essence of Morality,” Psycho-
logical Inquiry 23, no. 2 (2012): 101–24.

55  See G r a y, G r a y, and W e g n e r, “Dimensions of Mind Perception,” 619.
56  A r i s t o t l e, Nicomachean Ethics, trans. William. D. Ross (New York: World Library 

Classics, 2009). 
57  See Imge S a l t i k, Deniz E r d i l, and Burcu A. U r g e n, “Mind Perception and Social 

Robots: The Role of Agent Appearance and Action Types,” in HRI’21: Companion of the 2021 
ACM/IEEE International Conference on Human-Robot Interaction: March 8-11, 2021, Boulder, 
CO, USA (New York, NY: Association for Computing Machinery, [2021]), 210–214; Aleksandra 
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revealed, which argues for the heterogeneous nature of the Agency dimen-
sion.58 With a two-dimensional mind perception matrix at our disposal, we can 
classify all the characters we encounter into one of four categories (examples 
taken from a classic study):

(1) low “Experience” and low “Agency”—e.g., a dead woman—she can 
neither be infl icted with suffering nor be expected to behave intentionally;

(2) low “Experience” and high “Agency”—e.g., God, robot—it cannot be 
infl icted with suffering but can be expected to behave intentionally;

(3) high “Experience” and low “Agency”—a frog—it can be infl icted with 
suffering but cannot be expected to behave intentionally;

(4) high “Experience” and high “Agency”—the subject itself—the subject 
can both be infl icted with suffering and be expected to behave intentionally.

Although participants of the referred studies tend to locate a social robot 
in the same group as God, however, as can be seen, the assessment of the 
intentionality of these characters is closer to the location of a dead woman, 
chimpanzee, and dog than adult humans and the subject himself. A similar low 
position of artifi cial systems on the Experience and Agency dimensions was 
reported by Lukaszewicz-Alcaraz and Fortuna.59 This involved the social robot 
Pepper, the algorithm Aaron used for artistic realisations and the fembot Ai-Da 
advertised as an AI-driven artifi cial artist. However, it should be remembered 
that the position of these agents in the perceptual space of mind should not, 
however, be regarded as unchanging. It has been noted that humanoid robot’s 
ratings on these dimensions may change depending on their appearance and 
response. For example, presenting robot with a human-like face places it higher 
on the Experience dimension than the same agent with exposed electronic com-
ponents not covered with synthetic leather and higher scores on the Agency 
dimension when the robot performed an activity of a communicative nature 

L u k a s z e w i c z and  Paweł F o r t u n a, “Towards Turing Test 2.0—Attribution of Moral Status 
and Personhood to Human and Non-Human Agents,” Postdigital Science and Education  4 (2022): 
860–76; Paweł F o r t u n a, Arkadiusz G u t, and Zbigniew W r ó b l e w s k i, “Hey Robot, the Mind 
Is Not Enough to Join the Moral Community! The Effect of Assigning a Mind and a Soul to Hu-
manoid Robot on Its Moral Status,” Annals of Psychology / Roczniki Psychologiczne (2023), online 
fi rst, https://doi.org/10.18290/rpsych2023.0008.

58  See Kara W e i s m a n, Carol S. D w e c k, and Ellen M. M a r k m a n, “Rethinking People’s 
Conceptions of Mental Life,” Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States 
of America 114, no. 43 (2017): 11374–79; Bertram F. M a l l e, “How Many Dimensions of Mind 
Perception Really Are There?,” in Proceedings of the 41st Annual Meeting of the Cognitive Science 
Society, ed. Ashok Goel, Colleen Seifert, and Christian Freksa (Montreal, QB: Cognitive Science 
Society, 2019), 2268–74.

59  See L u k a s z e w i c z and F o r t u n a, “Towards Turing Test 2.0—Attribution of Moral 
Status and Personhood to Human and Non-Human Agents,” 860–76.
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(gestures of waving a hand) or presenting the satisfaction of a biological need 
(placing a cup to the mouth imitating thirst quenching).60

The distinction between the moral patient and the moral agent is present in 
the literature on the MS of animals61 and artifi cial agents.62 Bostrom and Yud-
kowsky defi ne the Experience as Sentience dimensions, in which Sentience 
is the capacity for phenomenal Experience or qualia, such as the capacity to 
feel pain and suffer. They also defi ne Agency as Sapience (a set of capacities 
associated with higher intelligence, such as self-awareness and being a reason-
responsive agent) and state that these criteria are “commonly proposed as being 
importantly linked to moral status, either separately or in combination.”63 In 
the context of the discussion on MS of AI-driven characters, this distinction 
was adopted by Torrance, according to which the notion of “having ethical 
status” can be separated into two associated aspects: ethical receptivity and 
ethical productivity. Ethical recipients are those who stand to benefi t from, or 
are harmed by, the ethical producers, and ethical producers are those who do 
or do not do their duties, such as saints and murderers.64 From this perspec-
tive, AI and other smart machines can be both ethical producers and ethical 
recipients.65

The relationship between the mind perception and MS dimensions of an ar-
tifi cial AI-driven system has been empirically confi rmed.66 Study participants, 
who believed in the existence of the mind and the soul, assessed the MS of 
the humanoid robot Sophia and assigned attributes to it. The tool for assess-
ing the MS was constructed on the basis of a concept distinguishing multiple 
criteria.67 It was found that the attribution of the mind and the soul to the robot 
signifi cantly affected the MS of the robot. Moreover, the dimensions of mind 
perception acted as a mediator, but only in the mind-MS relationship, while the 
soul-MS relationship was direct. It is clear from the studies presented that, for 
those who present a tripartite common anthropology (naive spiritualists), the 
assignment of the MS encounters the strong barrier of having to identify the 
mind and soul of an artifi cial system. This means that the “cognitive matrix of 

60  See  G r a y, G r a y, and W e g n e r, “Dimensions of Mind Perception,” 619.
61  R e g a n, The Case for Animals Rights.
62  See  B o s t r o m  and Y u d k o w s k y, “The Ethics of Artifi cial Intelligence,” 316–34.
63  Ibidem, 322.
64  See  Steve T o r r a n c e  and D. R o c h e, “Does an Artifi cial Agent Need to Be Conscious to 

Have Ethical?,” in Technologies on the stand: legal and ethical questions in neuroscience and robot-
ics, eds. Bibi van den Berg, Laura Klaming (Nijmegen: Wolf Legal Publishers, 2011), 285–310.

65  See  T o r r a n c e, “Artifi cial Agents and the Expanding Ethical Circle,” 399–414.
66  See  F o r t u n a, G u t, and W r ó b l e w s k i, “Hey Robot, the Mind Is Not Enough to Join 

the Moral Community! The Effect of Assigning a Mind and a Soul to Humanoid Robot on Its Moral 
Status.” 

67  See  W a r r e n, Moral Status.
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morality” enabling the robot to be treated as a moral patient and agent appears 
to be an insuffi cient criteria base for assigning the MS.

In order to better understand the psychological determinants of the assign-
ment process of the MS, another study was carried out to investigate the infl u-
ence of anthropocentric beliefs on the assignment of the MS to the humanoid 
robot Sophia.68 At the same time, the mediating effect of ascribing mind and 
soul to this agent was examined. As in the previous study, the participants 
were naive spiritualists and, as before, they tended to make the assignment of 
the MS to an artifi cial entity dependent on the assignment of mind and soul 
to it. However, it was noted that such attributions depended on the strength 
of the respondents anthropocentric beliefs. It was found that the stronger the 
conviction about the superior status of human beings in relation to other be-
ings, the lower the tendency to attribute mind and soul to the robot. Similar 
correlations were seen in subsequent studies whose participants responded to 
the possibility of attributing the MS to a chimpanzee and a cyborg character. 
Such analyses argue for the need to extend the criteria for assigning the MS 
to artifi cial systems (and other entities) and to go beyond the attributes as-
sociated with the mind (taken into account in studies on the mind perception). 
They also raise awareness of the inclusion of subjective factors, such as the 
type of common anthropology, in the discussion on the assignment of the MS 
to AI-based systems. It can be predicted that other criteria will be relevant to 
naive monists, dualists and spiritualists. Perhaps it is the case that those who 
postulate assigning the MS to artifi cial systems are physicalists or materialists, 
nesting the criteria of the MS in the physical substrate of algorithmic systems 
and the similar human operations they are capable of performing.

*

In the outlined panorama of philosophical and psychological refl ections on 
the MS of AI-driven objects, it is clear that the key elements of the discussion 
are the set of criteria that make it possible to assign it. The debate on this topic 
is complicated by the sheer diffi culty in defi ning AI, and thus in determining 
the attributes that can be assigned to artifacts driven by it. Intuitions com-
ing from the world of science intertwine with pop culture narratives, creating 
an ambiguous and illusory picture. AGI is still a futuristic pipe dream, and 
the spectacular and media-publicised increase in humanoidisation of artifi cial 

68  See  F o r t u n a, G u t, and W r ó b l e w s k i, “Hey Robot, the Mind Is Not Enough to Join 
the Moral Community! The Effect of Assigning a Mind and a Soul to Humanoid Robot on Its Moral 
Status.” 
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agents still does not make them human beings. Despite the amazing skills 
presented by artifi cial systems (e.g., winning in Go, ChatGPT erudition), they 
do not yet reveal such qualities that in the perception of users could place them 
high on the dimensions of mind perception and, consequently enable them to 
be assigned the status of moral patient and moral agent. Not only that, but it 
appears that supporters of a tripartite common anthropology, i.e., those who 
base the architecture of human nature on the essence of body, mind and soul, 
extend the criterion base of the MS to include the spiritual element. It can be 
predicted that even if artifact constructors managed to imitate the qualities 
of the mind and soul, those with strong anthropocentric beliefs will still be 
cautious about similar claims, upholding the superior status of human beings 
over other beings. Thus, by examining the psychological determinants of the 
assignment of the MS to artifi cial systems, we are expanding our knowledge 
of ourselves, in line with Susan Schneider’s prediction that “the age of AI will 
be a time of soul-searching—both of ours, and for theirs.”69 We are aware that 
the empirically confi rmed fi ndings presented in this paper will not extinguish 
the debate on the MS of AI-driven systems. However, we hope that they will 
facilitate the development of a position in a discussion that will become in-
creasingly topical and heated with the subsequent innovations.
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Małgorzata ABASSY

SNUCIE OPOWIEŚCI 
JAKO NARZĘDZIE OSWAJANIA SZTUCZNEJ INTELIGENCJI

Między modelującą funkcją języka a podmiotowością maszyn

Człowiek rozpoznaje podobieństwo procesów zachodzących w maszynach do tych, 
które odbywają się w obrębie jego sieci neuronowych: myślenia, wnioskowania, 
podejmowania decyzji, a nawet odwzorowywania reakcji w sferze zarezerwowanej 
wyłącznie dla istot ludzkich. Sztuczna inteligencja jest pojęciem słabo rozpoznanym 
w kulturze masowej. Przesłania je postać cyborga oraz generowane przez nią zna-
czenia. Te ostatnie stanowią wypadkową oglądanych fi lmów, zasłyszanych opowie-
ści oraz zanurzenia w media społecznościowe, gdzie zacierają się granice między 
tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie; unieważnione zostają czas i przestrzeń

Celem artykułu jest udzielenie odpowiedzi na pytanie o rolę narracji – 
opowieści o sztucznej inteligencji, jakich słuchamy i jakie opowiadamy, dając 
w ten sposób wyraz naszym nadziejom i obawom – w oswajaniu sztucznej 
inteligencji. Zakładamy, że kreujemy w ten sposób rzeczywistość, najpierw za 
pomocą słów, a następnie – poprzez wybrane działania. Performatywna funk-
cja języka1, chociaż marginalizowana w badaniach nad sztuczną inteligencją2, 
pojawia się w powieści Neala Stephensona Zamieć3. Realizowana jest rów-
nież, najpierw jako dialog wewnętrzny bohatera, a później w formie działania 
w tekście Iana McEwana Maszyny takie jak ja4. Rolę literatury jako jednego 
z wtórnych systemów modelujących kultury podkreślali semiotycy szkoły tar-
tusko-moskiewskiej5. Teoria semiotyczna Jurija Łotmana stanowi rozszerzenie 
teorii o fatycznej funkcji języka, dostarczając materiału do refl eksji nad funk-

1  Por. J.L. A u s t i n, How to Do Things with Words, Oxford University Press, London 1962, 
s. 6n.

2  Por. M. K e v i n, Phatics and the Design of Community, ACM, Boston 2009, ss. 3133-3136; 
zob. B. M a l i n o w s k i, The Problem of Meaning in Primitive Languages, w: The Meaning of 
Meaning, red. Ch.K. Ogden, I.A. Richards, Paul, London 1923, ss. 296-336; D. R a d o v a n o v i c, 
M. R a g n e d d a, Small Talk in the Digital Age: Making Sense of Phatic Posts, https://www.aca-
demia.edu/1506309/Small_talk_in_the_Digital_Age_Making_Sense_of_Phatic_Posts; B. S l o t z-
n i c k, Understanding Phatic Aspects of Narrative when Designing Assistive and Augmentati-
ve Communication Interfaces, “International Journal of Ambient Computing and Intelligence” 
6 (2014), nr (2), s. 75-94. 

3  Zob. N. S t e p h e n s o n, Zamieć, tłum. J. Polak, Warszawa 2009.
4  Zob. I. M c E w a n, Maszyny takie jak ja, tłum. A. Szulc, Albatros, Warszawa 2019.
5  Zob. J.M. Ł o t m a n, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, tłum. J. Fary-

no, „Pamiętnik Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 
60(1969) nr 1, s. 279-294.

„Ethos” 36(2023) nr 4(144) 49-63
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cją tekstu literackiego jako materiału odzwierciedlającego i porządkującego 
ludzką percepcję rzeczywistości oraz narzędzia kreowania jej.

Wybór materiału źródłowego został podyktowany czynnikiem czasowym 
– powstanie tekstów dzieli ponad dwadzieścia lat – oraz problemami, które, 
sygnalizowane w pierwszym z analizowanych tekstów, zyskały rozwinięcie 
w drugim. W Zamieci główny bohater Hiro otrzymuje ostrzeżenie: „– Jesteś 
hakerem. Musisz troszczyć się o swoje głębokie struktury. – Jakie struktu-
ry? – Neurolingwistyczne ścieżki w mózgu. Pamiętasz, jak uczyłeś się kodu 
dwójkowego? – Owszem. – Przecierałeś wówczas nową ścieżkę w mózgu. 
Głęboką strukturę. Gdy korzystasz z niej, twoje nerwy tworzą nowe wypustki 
[...] aksony dzielą się i wpychają między gangliony i neurofi bryle [...] twój 
bioware ulega samodoskonaleniu [...] software staje się częścią hardware’u”6. 
Mowa tutaj o manipulacji zewnętrznej, jednak zniekształcanie wyobrażeń 
o rzeczywistości poprzez kwestionowanie jej podstawowych znaczeń może 
być również wynikiem dialogu wewnętrznego. Ostrzeżenie przed przekształ-
ceniem ścieżek neuronalnych w mózgu, odpowiedzialnych za istnienie słów, 
którymi określamy rzeczywistość, staje się faktem, gdy główny bohater powie-
ści Maszyny takie jak ja uznaje robota Adama za „przedstawiciela tego samego 
co ja gatunku”7. W powieści Zamieć problem języka można traktować jako 
wstęp do refl eksji nad pierwotnym systemem modelującym i warunkami jego 
przekształcania bądź zniekształcania. Z kolei Maszyny takie jak ja to przykład 
elementu wtórnego systemu modelującego: zawiera on obraz humanoidalnej 
maszyny funkcjonującej w relacjach z ludźmi. Nie będąc rozprawą fi lozofi cz-
ną, proponuje odpowiedzi na istotne pytania o podmiotowość. Pojawiająca 
się w powieści kreacja postaci Alana Turinga – matematyka, kryptografa, 
pomysłodawcy eksperymentu mającego na celu zdefi niowanie sztucznej inte-
ligencji8, stanowi dodatkowy czynnik wskazujący na płynność granic między 
fi kcją literacką a rzeczywistością. Ostatecznie to postać wynalazcy udziela 
w powieści odpowiedzi na pytanie, czy artefakt sztucznej inteligencji – Adam 
– jest przedmiotem czy podmiotem.

Podstawowe pytania badawcze sygnalizowane w niniejszym artykule doty-
czą tych obszarów postrzegania rzeczywistości, które są zagrożone zniekształ-
ceniem fundamentu aksjologicznego, i w konsekwencji – ontologicznego. 
Które z elementów snutych opowieści powinny budzić szczególną czujność 
słuchającego i opowiadającego? Które wątki fantastycznej w 1992 roku po-
wieści Stephensona nie tylko stały się faktem, ale też wykroczyły poza ramy 

6  S t e p h e n s o n, dz. cyt., s. 121.
7  M c E w a n, dz. cyt., s. 104.
8  Zob. A. H o d g e s, hasło „Alan Turing”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, red. E.N. Zalta, 

https://plato.stanford.edu/entries/turing/.

Małgorzata ABASSY



51

nakreślone przez wyobraźnię autora? Czy Adam wykreowany przez McEwa-
na staje się postacią zapraszaną do intymnego świata istoty ludzkiej jako jej 
równoprawny członek? Jak daleko przesuwamy granice oswajania sztucznej 
inteligencji poza niwelowanie lęku przed nieprzewidywalnością maszyn? 
Czy są to już granice naszej ontologii? Nie zakładamy udzielenia odpowiedzi 
na postawione pytania w ramach niniejszego artykułu. Problem wymaga in-
terdyscyplinarnych, zakrojonych na szeroką skalę badań. Zakładamy jednak 
uwrażliwienie twórców i odbiorców narracji na opowieści o sztucznej inte-
ligencji, które – zgodnie z fatyczną funkcją języka – dają początek realnym 
wydarzeniom.

Tytułowe powieści dzieli ponad dwadzieścia lat: Zamieć (Snow Crash9) 
została napisana w roku 1992, podczas gdy druga ze wspomnianych pozycji, 
Maszyny takie jak ja (Machines Like Me10), ukazała się w 2019. Łączy je fakt, 
że stanowią namysł nad przyszłością, którą ludzkość tworzy, wykorzystując 
język jako narzędzie kreacji. Są projektowaniem nadziei i obaw. Ich autorzy, 
wychwytując wątki codziennych narracji, stawiają pytania o granice światów 
i gatunków. W tle brzmi również niepostawione wprost pytanie o ludzką spraw-
czość, a ostatecznie o odpowiedzialność za świat, w którym przychodzi nam 
żyć. Przyśpieszenie informacyjne sprawiło, że obecne pokolenia nie tworzą 
rzeczywistości dla swoich potomków, lecz dla siebie samych: nasze „dzisiaj” 
błyskawicznie staje się naszym „jutro”. Prognozowane przez Stephensona na-
rodziny Metawersum – równoległej rzeczywistości wirtualnej współistniejącej 
z realną, stają się faktem wskutek zabiegów Maxa Zuckenberga, właściciela 
platformy społecznościowej Facebook11. Czy literacka postać humanoidalnej 
maszyny – „Adama”, pojawiająca się na kartach powieści McEwana również 
zaistnieje w naszym życiu jako partner, przyjaciel i kochanek? Narracja, która 
rozpoczyna powieść, nie pozostawia co do tego wątpliwości: „Była to nadzieja 
zrodzona z religijnej tęsknoty, prawdziwy Święty Graal nauki. Nasze ambicje 
były niebosiężne i przyziemne – chodziło o potwierdzenie mitu stworzenia 
i o monstrualny akt miłości własnej. Kiedy tylko stało się to możliwe, nie 
mieliśmy innego wyjścia: musieliśmy zrealizować nasze marzenia i ponieść 
wszystkie tego konsekwencje. Mówiąc górnolotnie, chcieliśmy uciec przed 

9  Zob. N. S t e p h e n s o n, Snow Crash, Bantam Books, New York 1992.
10  Zob. I. M c E w a n, Machines Like Me, Jonathan Cape, London.
11  Zob. M. D a m a r, Metaverse Shape of Your Life for Future: A Bibliometric Snapshot, „Journal 

of Metaverse” 1(2021) nr 1, s. 1-8; M. S p a r k e s, What is a Metaverse, „New Scientist” 251(2021) 
nr 3348, s. 1-18; S. K r a u s, i in., Facebook and the Creation of the Metaverse: Radical Business 
Model Innovation or Incremental transformation?, „International Journal of Entrepreneurial Beha-
vior & Research” 28(2022) nr 9, s. 52-77.
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własną śmiertelnością, stanowić czoło boskości albo nawet zastąpić ją idealną 
jaźnią”12.

„OSWAJANIE” I „SZTUCZNA INTELIGENCJA”
SEMANTYKA POJĘĆ

W powieści Mały książę Antoine’a de Saint Exupery’ego między Księciem 
a lisem toczy się znamienny dialog o znaczeniu słowa „oswajać”: „Szukam 
przyjaciół. Co to znaczy «oswoić»? – To rzecz, o której niestety zapomniano 
– powiedział lis. – To znaczy «stworzyć więzi»”13. „Oswajanie” to proces 
o znaczeniu egzystencjalnym. Nie tylko pozwala dostrzec wyjątkowość i pod-
miotowość: „Jeżeli jednak mnie oswoisz, będziemy sobie wzajemnie potrzebni. 
Będziesz dla mnie jedyny na świecie. I ja będę dla ciebie jedyny na świecie”14, 
ale także otwiera na nowe postrzeganie rzeczywistości: „Jeżeli jednak mnie 
oswoisz, moje życie będzie jakby opromienione słońcem”15. Czy taką defi nicję 
oswajania, jaka wyłania się z rozmowy księcia i lisa, możemy stosować do 
naszych relacji ze sztuczną inteligencją? Zakładałaby ona tworzenie więzi, 
a więc podmiotowość stron wchodzących w interakcję. Odruchową reakcją 
na wysuniętą hipotezę jest odrzucenie podmiotowości sztucznej inteligencji, 
nawet w jej humanoidalnej postaci16. Warto jednak zadać sobie pytanie, czy 
w głębi naszej świadomości nie odbywa się niezauważalne zacieranie granic 
i mieszanie pojęć17. 

Terminu „sztuczna inteligencja” po raz pierwszy użył amerykański in-
formatyk John McCarthy18 podczas konferencji w Darmouth w roku 1955. 
W defi nicji zawartej w Encyclopedia Britannica czytamy: „Sztuczna inteligen-
cja to zdolność komputera cyfrowego lub robota sterowanego komputerowo 
do wykonywania zadań powszechnie kojarzonych z inteligentnymi istotami. 
Termin ten jest często stosowany do projektu rozwoju systemów obdarzo-

12  M c E w a n, Maszyny takie jak ja, s. 9.
13  A.  d e  S a i n t - E x u p é r y, Mały książę, tłum. A. Trznadel-Szczepanek, Nasza Księgarnia, 

Warszawa 2017, s. 32. 
14  Tamże.
15  Tamże.
16  Zob. R. W a w e r, Sztuczna inteligencja – produkt czy podmiot?, „Studia Teologii Dogmatycznej” 

2018, nr 4, s. 115-126, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/7817/1/STD_4_2018_R_
Wawer_Sztuczna_inteligencja.pdf; N. B o s t r o m, Transhumanist Values, w: Ethical Issues for the 21st 
Century, red. F. Adams, Philosophical Documentation Center Press, Oxford 2003, s. 3-14.

17  Zob. S. L e m, Dzienniki gwiazdowe, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019.
18  Zob. A. M e y e r s, Stanford’s John McCarthy, Seminal Figure of Artifi cial Intelligence, 

Dies at 84, „Stanford Report”, October 25, 2011, https://news.stanford.edu/news/2011/october/john-
mccarthy-obit-102511.html.
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nych procesami intelektualnymi charakterystycznymi dla człowieka, takimi 
jak zdolność rozumowania, odkrywania znaczenia, uogólniania lub uczenia 
się z przeszłych doświadczeń”19. Na ofi cjalnej stronie rządu Rzeczypospolitej 
Polskiej widnieje następująca defi nicja: „Sztuczną inteligencję (ang. Artifi cial 
Intelligence – AI) próbuje się defi niować jako dziedzinę wiedzy obejmującą 
m.in. sieci neuronowe, robotykę i tworzenie modeli zachowań inteligentnych 
oraz programów komputerowych symulujących te zachowania, włączając w to 
również uczenie maszynowe (ang. machine learning), głębokie uczenie (ang. 
deep learning) oraz uczenie wzmocnione (ang. reinforcement learning)”20. 
Wskazując na zakres zjawisk, defi nicje nie precyzują ich istoty. Człowiek jed-
nak rozpoznaje pewne podobieństwo procesów zachodzących w maszynach 
do tych, które odbywają się w obrębie jego własnych sieci neuronowych: my-
ślenia, wnioskowania, podejmowania decyzji, a nawet odwzorowywania re-
akcji w sferze zarezerwowanej, jak mogłoby się wydawać, wyłącznie dla istot 
ludzkich21. Sztuczna inteligencja jest pojęciem słabo rozpoznanym w kulturze 
masowej. Przesłania je postać cyborga oraz generowane przez nią znaczenia. 
Te ostatnie stanowią wypadkową oglądanych fi lmów, zasłyszanych opowieści 
oraz zanurzenia w media społecznościowe, gdzie zacierają się granice między 
tym, co fi zyczne, a tym, co wirtualne, tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie; 
unieważnione zostają czas i przestrzeń. Potocznie sztuczna inteligencja koja-
rzy się z autonomicznymi maszynami, mogącymi wyrwać się spod ludzkiej 
kontroli. Szybki rozwój nowych technologii, wypieranie z rynku pracy ludzi 
na rzecz mniej zawodnych i tańszych w eksploatacji maszyn, spuścizna kultury 
masowej, zawierająca w sobie literackie i fi lmowe obrazy buntu maszyn, oraz 
brak zgodnej odpowiedzi ekspertów na pytanie, czy powinniśmy obawiać się 
rozwoju sztucznej inteligencji, czy raczej pokładać w niej nadzieję22, skłania 
do przyjęcia jeszcze jednej, nieobejmującej aspektu egzystencjalnego, defi -
nicji oswajania – jako „przyzwyczaić do kogoś lub do czegoś albo zapoznać 
z czymś; przyzwyczaić dzikie zwierzęta do przebywania wśród ludzi lub do 
służenia ludziom”23.

19  B.J. C o p e l a n d, hasło “Artifi cial Intelligence (AI)”, Encyclopedia Britannica, https://www.
britannica.com/technology/artifi cial-intelligence/Methods-and-goals-in-AI. Jeśli nie podano inaczej, 
tłumaczenie fragmentów prac obcojęzycznych – M.A. 

20  Czym jest sztuczna inteligencja, Portal sztucznej inteligencji, https://www.gov.pl/web/ai/
czym-jest-sztuczna-inteligencja2.

21  Zob. K. D e v l i n, O pożądaniu, nauce i sztucznej inteligencji, tłum. A. Gralak, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 2020.

22  Zob. N. B o s t r o m, Superinteligencja. Scenariusze, strategie, zagrożenia, tłum. D. Konow-
rocka-Sawa, Helion, Gliwice 2016.

23  Hasło „Oswoić”, Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1997, https://doroszewski.pwn.pl/haslo/oswoić/.
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Postacią, wyłaniającą się z tekstów kultury masowej, jest cyborg – połącz-
nie maszyny i człowieka, obiektu nauki o systemach – cybernetyki. Twórcą 
tego ostatniego pojęcia, wywodzącego się od greckiego kybernetikos, jest 
Norbert Wiener, który w połowie dwudziestego wieku sięgnął do wczesnych 
hellenistycznych teorii dotyczących zarządzania i połączył je z ideami poja-
wiającymi się w dziedzinie informatyki, tworząc w ten sposób nowe inter-
dyscyplinarne podejście do systemów24. Cybernetyka koncentrowała się na 
przepływach informacji między systemami, które obejmowały komponenty 
organiczne i obliczeniowe. Znaczenie podejścia Wienera trudno przecenić. 
Jak zauważyła N. Katherine Hayles, twórczyni teorii posthumanizmu: „Ze 
wszystkich implikacji, jakie niesie ze sobą cybernetyka pierwszej fali, być 
może żadna nie była bardziej niepokojąca i potencjalnie rewolucyjna niż ta, 
że granice ludzkiego podmiotu są konstruowane, a nie dane. Postrzegając 
kontrolę, komunikację i informację jako zintegrowany system, cybernetyka 
radykalnie zmieniła sposób, w jaki pojmowano granice”25. Wiener zdawał 
sobie sprawę z konsekwencji owych implikacji, stwierdzając, że kolejnym 
problemem, z jakim ludzkość będzie się mierzyć będzie relacja między czło-
wiekiem a maszyną26. Chociaż we wczesnych ujęciach systemowych nie było 
nacisku na ontologiczne połączenie tego, co organiczne, i tego, co sztuczne, 
Wiener zdawał sobie sprawę, że ludzka ciekawość i skłonność do przesuwania 
granic mogą doprowadzić do zacierania się granic między „organicznym” 
a „mechanicznym”.

„ZAMIEĆ” JAKO ZAMĘT UMYSŁU

Tytułowa Zamieć ma trzy znaczenia: zjawiska pogodowego związanego 
z zimą, śniegiem i wiatrem, nazwy narkotyku oraz zawieszenia się systemu 
komputera. W powieści te trzy znaczenia przenikają się, stanowiąc wska-
zówkę, że granice między Metawersum a światem materialnym zacierają się, 
niebezpieczeństwa zaś generowane w jednym z nich mają skutki w drugim. 
Życie toczy się głównie w Metawersum, za pośrednictwem awatarów oraz 
skomplikowanego systemu reguł, odzwierciedlającego w dużej mierze normy 
społeczne realnego świata. Główny bohater, Hiro, jest hakerem, co daje mu 
uprzywilejowaną pozycję w świecie wirtualnym ze względu na posiadane 

24  Zob. N W i e n e r, Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the Ma-
chine, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1965. 

25  K. H a y l e s, How We Become Posthumans: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and 
Informatics, University of Chicago Press, Chicago, London 1999, s. 84.

26  Por. N. W i e n e r, God and Golem, Inc.: A Comment on Certain Points Where Cybernetics 
Impinges on Religion, MIT Press, Cambridge 1964, s. 71.
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umiejętności. Nie znajduje ona odzwierciedlania w rzeczywistości material-
nej: Hiro mieszka w blaszanej przyczepie na obrzeżach dużego miasta, a jego 
jedynym majątkiem jest laptop. Bohater jako pierwszy staje wobec zagrożenia 
działaniem  z a m i e c i: „Ale «zamieć» jest słowem z języka komputerow-
ców. Oznacza awarię systemu – wiesz – na tak fundamentalnym poziomie, że 
siada wszystko, nawet sterownik strumienia elektronów uderzających w ekran 
monitora. Elektrony robią wówczas co chcą, a na monitorze zamiast siatki 
pikseli pojawia się wściekła śnieżna zawieja”27. Zjawisko, skojarzone z na-
zwą narkotyku, implikuje uszkodzenie władz umysłowych – poprzez parale-
lę z awarią komputera: „Rzecz nie byłaby niczym niezwykłym przed barem 
w rzeczywistości. Ale w Metawersie! W Metawersie nie wolno sprzedawać 
dragów, bo można się zaćpać od samego patrzenia”28. Narrator zawarł sugestię, 
że  z a m i e ć  może być nieznanym językiem, oddziałującym na użytkowni-
ków Metawersum: „Inaczej mówiąc, ktoś potraktował twój nerw wzrokowy 
setkami tysięcy bajtów informacji [...]. Jakiś haker chciał mi pokazać program. 
Wszystko było okay, dopóki Brandy nie rozwinęła zwoju. Program był do 
dupy i pojawiła się zamieć. Zamiast demo obejrzałem śnieg”29. Nieświadomy 
zagrożenia użytkownik Dawid ulega oddziaływaniu mapy bitowej i trafi a do 
szpitala, a Hiro zastanawia się nad przyczyną choroby przyjaciela i próbuje 
sam siebie przekonać: „Nie można dostać zapaści od patrzenia na mapę bi-
tową. Zresztą, kto wie?”30. Chory Dawid recytuje ciąg głosek, pozornie nic 
nieznaczących. „– Badają go, szukając tego co zwykle. Robią mu EEG, ultra-
sonografi ę, tomografi ę komputerową i co tylko. Wszystko jest w porządku. 
Jego mózg działa bez zarzutu. Hardware jest okay. – Tylko coś nie tak z pro-
gramem? – Program jest zawirusowany. Dawid przeżył wczoraj zamieć [...] 
w głowie”31. Zwój, obejrzany przez użytkownika okazuje się kodem dwójko-
wym, przekonanie zaś, że zwykłe korzystanie z komputera nie niesie ze sobą 
konsekwencji natury psychologicznej – błędne. Wirus komputerowy jest dla 
ludzkiego mózgu tak samo niebezpieczny jak zarazki biologiczne: „Na zwoju, 
który pokazała mu Brandy, nie było zwykłego śniegu. Było tam natomiast 
mnóstwo przetworzonych cyfrowo informacji. [...] – O jakiej informacji mówi-
my? – O niedobrej. O metawirusie. O bombie atomowej wojny informacyjnej. 
O wirusie, który każe systemowi zarażać się nowymi wirusami”32. Oddzia-
ływanie na język pozwala twórcom Metawersum czy też tym, którzy pragną 
kontrolować ludzkość, przekształcać jego kody i wynikające z nich znaczenia 

27  S t e p h e n s o n, Zamieć, s. 44.
28  Tamże, s. 43.
29  Tamże, s. 73.
30  Tamże, s. 179.
31  Tamże, s. 188.
32  Tamże.
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w taki sposób, by w ostatecznym rozrachunku kontrolować umysł: „Język 
nie jest wehikułem myśli, ale determinującym je medium. Wytycza granice 
poznania. Nasze pojmowanie rzeczy zorganizowane jest wokół przepływu 
wrażeń przez te granice. Dlatego analiza ewolucji języka jest analizą ewolucji 
ludzkiego umysłu”33. Ponowne podkreślenie performatywnej funkcja języka 
rodzi refl eksje na temat wzajemnego warunkowania się ludzkiego umysłu 
i sztucznej inteligencji. Ewolucja jednego nierozerwalnie wiąże się z prze-
kształceniem drugiego. Narrator Zamieci poprzez uwagę, że mózg podlega 
programowaniu podkreśla możliwość intencjonalnego wykorzystania tej wła-
ściwości ludzkiego umysłu do celów destrukcji ludzkości jako samodzielnie 
myślących podmiotów: „Czy to znaczy, że metawirus miał zawsze dwie posta-
ci: lingwistyczną i biologiczną? – Dokładnie tak. Na tym polega cały jego sens. 
Atakuje i tu, i tu: umysł i ciało. Jest podobny do wirusa opryszczki. Wirus ten, 
wnikając do ciała, zmierza wprost do systemu nerwowego”34. Zawirusowanie 
systemu komputerowego, połączone z oddziaływaniem na mózg użytkownika 
Internetu, wskazuje na zagrożenie wykraczające poza przestrzeń wirtualną. 
Oznacza również, że rozwiązania i środki zapobiegawcze powinny obejmować 
też świat realny: „Wydawało im się, że najgorszą rzeczą, jaka może ich spotkać 
po zawirusowaniu systemu będzie zdjęcie gogli i zresetowanie komputera. [...] 
Z tego powodu Metawers był otwarty dla wszystkich i całkowicie bezbronny, 
jak lotniska w czasach przed wybuchem terroryzmu. [...] Wolny haker może 
ocalić przyszłość Metawersu, zanim korporacyjni giganci zbudzą się ze snu”35. 
Świadomość znaczenia języka oraz przenikania się rzeczywistości materialnej 
i wirtualnej jest pierwszym krokiem na drodze do postawienia granicy treściom 
przyjmowanym z ekranów komputerów. Haker jest najbardziej narażony na 
oddziaływanie kodów dwójkowych, ponieważ zna ten język. Niemniej jed-
nak, niebezpieczeństwo obejmuje również innych, biernych użytkowników 
nowych technologii: są oni narażeni na atak na umysł – centrum świadomości. 
Przecieranie nowych ścieżek w mózgu i zmiana sposobu myślenia o sztucznej 
inteligencji wyłania się jako problem etyczny w kolejnej powieści.

GRANICE CZŁOWIECZEŃSTWA
„MASZYNY TAKIE JAK JA”

Historia Adama, Mirandy i Frienda – głównego bohatera, opowiedziana jest 
z perspektywy tego ostatniego. Nabywszy najnowszy model humanoidalnego 

33  Tamże, s. 261.
34  Tamże, s. 379.
35  Tamże, s. 333.
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robota, postanowił on zaprogramować go wspólnie z sąsiadką mieszkającą 
piętro wyżej: „Tworzyliśmy dziecko!”36. Początkowa relacja kobiety i mężczy-
zny ewoluuje pod wpływem obecności trzeciego elementu o niedookreślonym 
statusie ontologicznym. Dialog wewnętrzny, jaki toczy się w umyśle narra-
tora, wskazuje jednak na zmiany zachodzące w postrzeganiu relacji między 
mężczyzną a kobietą, przynależącej do świata materialnego, biologicznego, 
a jednocześnie wykraczającej poza ten świat. Wraz ze zmianą postrzegania 
maszyny, wzrasta jej samodzielność i zdolność do podejmowania decyzji nie-
zależnie od intencji programistów. Narrator przyznaje, że zanim powstał model 
Adama, „wyobraźnia [...] przerobiła już tę przyszłość w książkach”37.

Główne wątki powieści, analizowane w niniejszym artykule, to wzajemne 
relacje zaistniałe i ewoluujące w trójkącie: Friend–Miranda, Miranda–Adam, 
Adam–Friend. Przedmiotem analizy będzie narracja dotycząca zmiany statusu 
ontologicznego humanoidalnej maszyny oraz postrzegania więzi intymnej. 
Procesowi oswajania nowego nabytku towarzyszy deklaracja: „Spodziewałem 
się przyjaciela. Byłem gotów potraktować Adama jako gościa w moim domu, 
nieznajomego, którego będę poznawał”38. Doskonały technologicznie projekt 
budzi jednak emocje, wytrącające narratora ze stanu emocjonalnej neutralności 
i powodujące rozdźwięk między wiedzą a doświadczeniem: „Rozum mówił mi, 
że to plastik lub coś podobnego, lecz dotyk stwierdzał, że to ludzkie ciało”39. 
Niespodziewanie pojawia się, jeszcze nierozpoznane poczucie, że ten dosko-
nały model męskiej postaci może być rywalem. Szybko zostaje ono zniwelo-
wane: „Mężczyzna, który właśnie się zakochał, wie czym jest życie”40 – myśli 
o sobie narrator, rozgraniczając w ten sposób własne „ja” i maszynę, niezdolną 
– jego zdaniem – do wyższych uczuć. W miarę upływu czasu narrator zaczyna 
dostrzegać Adama przez pryzmat własnych emocji: „Miałem w tym momencie 
wrażenie, że jego muskularne barki przytłacza brzemię samotności”41. Nie 
można jednak stwierdzić, że emocje te są nieumotywowane. Mechaniczny 
gość werbalizuje obawy, które stanowią cechę ludzi, a nie maszyn: „Ten prze-
wód. Jeśli go wyciągnę, będzie bolało”42. Zakładając, że nie może odczuwać fi -
zycznego bólu, narrator przypisuje odpowiedź algorytmowi, który tak właśnie 
zwerbalizował reakcję na pytanie o samopoczucie. Walka między wiedzą, że 
Adam jest maszyną, a doświadczaniem go jako podmiotu znajduje kulminację 
w momencie, gdy narrator podsłuchuje akt miłosny: „Niedobrze, mój umysł 

36  M c E w a n, Maszyny takie jak ja, s. 47.
37  Tamże, s. 10.
38  Tamże, s. 11.
39  Tamże, s. 19.
40  Tamże, s. 20.
41  Tamże, s. 37.
42  Tamże.

Snucie opowieści  jako narzędzie oswajania sztucznej inteligencji



58

znosił to niedobrze. [...] Byłem pierwszym mężczyzną, któremu przyprawiał 
rogi artefakt. [...] Sam Alan Turing często mówił w młodości, że kiedy maszyny 
od człowieka nie da się odróżnić po zachowaniu, będziemy musieli przypisać 
jej człowieczeństwo, dlatego gdy nocne powietrze rozdarł nagle ekstatyczny 
krzyk Mirandy [...] potraktowałem Adama jak przedstawiciela tego samego co 
ja gatunku, ze wszystkimi wynikającymi stąd przywilejami i zobowiązaniami. 
Znienawidziłem go”43. Obawie, graniczącej z pewnością, że mężczyźni staną 
się zbędni44, towarzyszy narastające przekonanie, że Adam jest prawdziwszą 
i lepszą wersją człowieka. Narracja obfi tuje w odwołania do Turinga, historia 
relacji człowieka i maszyny zostaje zaś podsumowana tyradą sławnego wy-
nalazcy, będącą odpowiedzią na zniszczenie Adama: „Mam nadzieję – podjął 
chłodno – że pewnego dnia to, co pan zrobił Adamowi, zostanie uznane za 
poważaną zbrodnię [...]. Próbował pan zniszczyć życie. On był czującą istotą. 
Miał swoją jaźń. To, jak powstała, dzięki biologicznym neuronom, mikroproce-
sorom czy sieciom neuronowym, nie ma znaczenia”45. Uznając podmiotowość 
maszyny, należy zakwestionować słowa narratora: „Ja go kupiłem i ja miałem 
prawo go zniszczyć”46. Powieść, traktowana jako element wtórnego systemu 
modelującego, zawiera opowieść o współistnieniu ludzi i maszyn jako pełno-
prawnych członków przestrzeni również aksjologicznej.

*

Obydwie powieści wybrane jako materiał źródłowy do analizy mechanizmów 
oswajania sztucznej inteligencji zawierają w sobie przesłanki do odczytania za-
równo obaw, jak i nadziei pokładanych w rozwoju technologicznym. Poprzez ich 
werbalizację na kartach książki, a następnie wizualizację w wyobraźni czytelni-
ka rodzi się kolejna historia, dając impuls do zaistnienia nowej rzeczywistości. 
Wagę narracji jako narzędzia kreacji podkreśliła Hayles: „Nosimy ze sobą nasze 
przeszłe historie jak ślimak skorupę”47. Wtóruje jej Donna Haraway: „Mówiąc 
metaforycznie, jesteśmy jak krab pustelnik inkrustowany pąklami. Postrzegam 
siebie i wszystkich innych jako zmieniających muszle w miarę, gdy rośniemy. Ale 
każda muszla, którą podnosimy, ma swoją historię i z pewnością jej nie wybiera-

43  Tamże, s. 101-104.
44  Por. tamże, s. 103.
45  Tamże, s. 346.
46  Tamże, s. 318.
47  N. H a y l e s, Afterword: The Human in the Posthuman, „Cultural Critique” 53(2003), s. 

137.

Małgorzata ABASSY



59

my”48. Nie tylko człowiek dziedziczy historie, które wpływają na przyswajanie 
i interpretację przezeń narracji płynących z otaczającego go świata. Sztuczna 
inteligencja w swoich wielorakich manifestacjach również obciążona jest tre-
ściami wcześniejszych opowieści: „Tak jak cyborg jest dzieckiem militaryzmu 
i «wielkiej nauki», tak ja jestem dzieckiem katolicyzmu i «zimnej wojny»”49 – 
przypomina Haraway. Snucie historii nie tylko jest aktem kreacji nowych rzeczy-
wistości, ale także może stać się aktem autokreacji. W dążeniu do przekroczenia 
tego, co postrzegane jest nie jako nierozpoznany potencjał, lecz jako ograniczenie, 
które należy przezwyciężyć, stwarzamy na nowo siebie samych: „Ziściło się to 
ostatecznie w jesieni dwudziestego wieku: postawiono wtedy pierwszy krok na 
drodze ku spełnieniu się dawnego marzenia, zaczęła się długa lekcja, w trakcie 
której przekonaliśmy się, że niezależnie do tego, jak bardzo jesteśmy skompliko-
wani, jak bardzo zawodni i trudni do opisania nawet w najprostszych działaniach 
i trybach istnienia, można nas skopiować i ulepszyć”50. W wybranych tekstach 
źródłowych funkcja języka jako narzędzia kreacji przejawia się na różne sposo-
by. W Zamieci zostajemy ostrzeżeni przed wykorzystaniem naszych głębokich, 
pierwotnych struktur mózgu – tych obszarów, w których rodzi się świadomość 
i kształtują najwcześniejsze połączenia neuronalne – przez hakerów, podmioty 
żądne władzy51. W Maszyny takie jak ja informacja o znaczeniu podana jest nie 
wprost, jako wewnętrzny monolog głównego bohatera, nabywcy „Adama”, pró-
bującego rozpoznać sztuczny byt poprzez szukanie odniesień do siebie samego. 
Granice zacierają się: świadomość zostaje pochłonięta przez „zamieć”, „Adam” 
zaś zostaje potraktowany jak człowiek w kontekście aktu seksualnego – jednej 
z najbardziej intymnych form oddania się drugiemu człowiekowi.

Wysnute wnioski są zarazem podstawą sformułowania przesłanek do dal-
szych badań na temat tego, jak historie, które nosimy w sobie, w sposób nie-
uświadomiony kształtują nasz stosunek do sztucznej inteligencji. Czy właściwym 
kierunkiem jest „oswajanie” – czynienie swojskim, czy też raczej powinniśmy 
zmierzać w wyraźnego nakreślenia granicy między tym, co czyni nas ludźmi: 
ograniczonością życia, kruchością biologicznego ciała, porywami serca, nad 
kosztem chłodnej kalkulacji. Oswajanie sztucznej inteligencji – w świetle prze-
prowadzonej wyżej argumentacji – sprowadzałoby się przede wszystkim do 
rozpoznania opowieści, które w sobie nosimy, oraz uświadomienia, w jaki 
sposób warunkują one przyłączanie nowych elementów. 

48  C. P e n l e y, A. R o s s, Cyborgs at Large: Interview with Donna Haraway, „Social Text” 
25(1990) nr 6, s. 10.

49  D.J. H a r a w a y, How Like a Leaf: An Interview with Thyrza Nichols Goodeve, Routledge, 
New York – London 2000, s. 107.

50  M c E w a n, dz. cyt., s. 9.
51  Por. J. J o s h u a, Information Bodies: Computational Anxiety in Neal Stephenson’s Snow 

Crash, “Interdisciplinary Literary Studies” 19 (2017), nr 1, s. 17-47.
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ABSTRAKT / ABSTRACT

Małgorzata ABASSY – Snucie opowieści jako narzędzie oswajania sztucznej inteli-
gencji. Między modelującą funkcją języka a podmiotowością maszyn

DOI 10.12887/36-2023-4-144-06

W artykule postawiono pytanie o rolę narracji jako narzędzia kreowania rzeczy-
wistości. Performatywna funkcja języka oraz znaczenie pierwotnych i wtórnych 
systemów modelujących kultury w procesie oswajania sztucznej inteligencji 
poddano analizie w oparciu o materiał źródłowy dwóch tekstów literackich: Za-
mieć Neala Stephensona oraz Maszyny takie jak ja Iana McEwana. Podstawowe 
pytania badawcze sygnalizowane w niniejszym artykule dotyczą tych obszarów 
postrzegania rzeczywistości, które są zagrożone zniekształceniem fundamentu 
aksjologicznego, i w konsekwencji – ontologicznego. Które z elementów snu-
tych opowieści powinny budzić szczególną czujność słuchającego i opowiada-
jącego? Które wątki fantastycznej w 1992 roku powieści Stephensona nie tylko 
stały się faktem, ale też wykroczyły poza ramy nakreślone przez wyobraźnię 
autora? Czy Adam wykreowany przez McEwana staje się postacią zapraszaną 
do intymnego świata istoty ludzkiej jako jej równoprawny członek? Jak daleko 
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przesuwamy granice oswajania sztucznej inteligencji poza niwelowanie lęku 
przed nieprzewidywalnością maszyn? Struktura artykułu obejmuje część wstęp-
ną, namysł nad semantyką pojęć „oswajać” i „sztuczna inteligencja”, Zamieć 
– jako egzemplifi kacja problemu pierwotnego systemu modelującego, Maszyny 
takie jak ja i kwestia granic człowieczeństwa, Podsumowanie odnoszące się do 
roli narracji w ujęciu Katherine Hayles i Donny Haraway oraz wnioski. Kon-
kludując, zaznaczono, że obydwie powieści, wybrane jako materiał źródłowy 
do analizy mechanizmów oswajania sztucznej inteligencji, zawierają w sobie 
przesłanki do odczytania zarówno obaw, jak i nadziei pokładanych w rozwoju 
technologicznym. Poprzez ich werbalizację na kartach książki, a następnie wi-
zualizację w wyobraźni czytelnika rodzi się kolejna historia, dając impuls do 
zaistnienia nowej rzeczywistości. Oswajanie sztucznej inteligencji, w świetle 
przeprowadzonej argumentacji sprowadzałoby się przede wszystkim do roz-
poznania opowieści, które w sobie nosimy, oraz uświadomienia, w jaki sposób 
warunkują one przyłączanie nowych elementów. 
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Małgorzata ABASSY, Storytelling as a Tool to Tame Artifi cial Intelligence: Between 
the Modeling Function of Language and the Subjectivity of Machines
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The article poses a question about the role of narration as a tool for creating 
reality. The phatic function of language and the signifi cance of primary and 
secondary systems modeling cultures in the process of taming artifi cial intel-
ligence were analyzed, based on the source material of two literary texts: Neal 
Stephenson’s Snow Crash and Machines Like Me by Ian McEwan.  The basic 
research questions signaled in this article concern those areas of perception of 
reality that are at risk of distorting the axiological foundation and, consequently, 
the ontological basis. Which of the elements of the storytelling should arouse 
a particular vigilance of the listener and the narrator? Which themes in Stephen-
son’s fantasy novel written in 1992 not only became a fact nowadays, but also 
went beyond the framework outlined by the author’s imagination? Does Adam 
created by McEwan become the character who was invited to the intimate world 
of human beings as its equal member? How far are we pushing the boundaries 
of taming AI beyond eliminating the fear of machine unpredictability? The 
structure of the article includes an introductory part, a refl ection on the seman-
tics of the concepts of taming and artifi cial intelligence, Snow Crash—as an 
exemplifi cation of the problem of the primary modeling system, Machines Like 
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Me and the question of the limits of humanity, Katherine Hayles’ and Donna 
Haraway’s views on the role of narratives, and conclusions. It was noted that 
the novels selected as a source material for the analysis of the mechanisms of 
taming artifi cial intelligence contain premises for reading both fears and hopes 
placed in technological development. Through their verbalization on the pages 
of the book, and then visualization in the reader’s imagination, another story 
is born, giving an impulse to the emergence of a new reality. Taming artifi cial 
intelligence, in the light of the presented argumentation would boil down pri-
marily to recognizing the stories that we carry in ourselves and realizing how 
they condition the connection of new elements.

Keywords: artifi cial intelligence, subjectivity, language, narratives
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Andrzej BORKOWSKI

SZTUCZNA INTELIGENCJA A PROBLEM JĘZYKA I TEKSTU
W kręgu „Golema XIV” Stanisława Lema

Lem niezwykle sugestywnie przedstawia rozwój sztucznej inteligencji, widząc 
w niej nieskończony potencjał wzrostu. Kreśli jednak ustami myślącej maszyny 
labiryntowy scenariusz jej rozwoju, być może analogiczny do teorii powstania 
życia jako takiego, czyli „zbiegu trafów”. Koncepcja Lema zakłada, iż język et-
niczny i powstające zeń teksty są niejako odbiciem pracy „kodu”, który tworzy 
dzieła coraz bardziej złożone, a przez to mniej doskonałe. Czy zatem powrót do 
uświęconych tradycją dawnych form komunikacji zarówno fi lozofi cznej i akade-
mickiej (wykład), jak też homiletycznej (kazanie) jest wskazaniem na ten, owszem 
niedoskonały, ale z racji braku innych najlepszy sposób porozumiewania się AI 
z człowiekiem?

Kiedy mamy do czynienia z marnym utworem o sprawdzonym 
nadzieniu prognostycznym, jak gdybyśmy brali do ręki owoc 
wprawdzie zgniły i nienadający się do spożycia, lecz zawierający 
pestkę, w której skryty okazuje się migdał wprost wyborny1.

Stanisław Lem

Pisząc o twórczości Stanisława Lema, trudno nawet dziś, kilkanaście lat po 
jego śmierci – w którym to czasie technologia (zwłaszcza informatyczna) oraz 
wiedza jako taka dokonała poważnego skoku – nie popaść w konfuzję spowo-
dowaną nie tyle ilością „urobku” twórczego, ale przede wszystkim jego myślo-
wym rozmachem i aktualnością, podbudowaną interdyscyplinarną wiedzą ze 
skrajnie różnych dziedzin nauki2. Po drugie, zmieszanie czytelnika wynika też 
ze zderzenia z niezwykle rozwiniętą kompetencją kulturową twórcy, popartą 
znajomością ludzkiej natury czy języków obcych3. W końcu równie wielkie 
zakłopotanie wywołuje konfrontacja z badaniami na temat twórczości tego 
pisarza, fi lozofa i futurologa zarazem, których rozległość ujawnia chociaż-
by monografi a zbiorowa Stanisław Lem. Fantastyka naukowa i fi kcje nauki4, 
wieńcząca zeszłoroczną inicjatywę Sejmu RP w kwestii uczczenia setnych 

1  S. L e m, Pod klątwą prewidyzmu, w: tenże, Bomba megabitowa, Wydawnictw Literackie, 
Kraków 1999, s. 32.

2  Por. M. S z p a k o w s k a, Dyskusje ze Stanisławem Lemem, Open, Warszawa 1997, s. 20.
3  Por. Z. T r z a s k o w s k i, Philosophia perennis Stanisława Lema, w: Stanisław Lem. Fanta-

styka naukowa i fi kcje nauki, red. D. Heck, Narodowe Centrum Nauki, Warszawa 2021, s. 43. 
4  Zob. Stanisław Lem. Fantastyka naukowa i fi kcje.
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urodzin pisarza poprzez ustanowienie Roku Stanisława Lema5, jak też – przede 
wszystkim – pokaźna „biblioteka lemologiczna”, w której mieszczą się ważkie 
monografi e, tomy zbiorowe i artykuły poświęcone wybranym aspektom jego 
twórczości6.

Rozpiętość myślowa i genologiczna dzieł Lema, a zarazem ich ideowa jed-
norodność – chodzi zwłaszcza o problemy ewolucji, miejsce człowieka w ko-
smosie, rozumu, stosunku do życia, ale też sztucznej inteligencji (ang. Artifi cial 
Intelligence – AI) – początkowo porażają badacza-czytelnika, który w sensie 
metaforycznym (odwołując się do przywołanego przez Lema przykładu pewnej 
odmiany osy) występuje niejako w roli konika polnego, stającego się pożywie-
niem dla potomstwa przemyślnego owada. Podobnie czytelnik w kontakcie 
z dziełami Lema musi niejako przepoczwarzyć się intelektualnie, aby stać się 
rozumnym odbiorcą jego przekazu7. Słowem, Lem intelektualnie zniewala, ro-
zumnie falsyfi kując – mówiąc językiem Karla R. Poppera – skostniałe prawdy 
na temat życia czy natury ludzkiej, prawdy pokryte niekiedy patyną uświęcone-
go obyczaju czy też powierzchownej religijności, i jest w tym uparty, a często 
bezkompromisowy. Przeciętny badacz, chcąc w sposób rozumny mierzyć się 
z myślową akrobatyką, skądinąd najwyższej miary, autora Powrotu z gwiazd8 
(1961), zmuszony jest (z racji talentu czy wiedzy, a niekiedy zaś przekonań) 
do pozostawienia na marginesie wielu frapujących kwestii merytorycznych, 
skupiając się na tych obszarach dokonań Lema, które mieszczą się w obszarze 
jego kompetencji, jak też mogą okazać się po prostu pożyteczne poznawczo.   

Biorąc pod uwagę powyższe kwestie, należy sensownie uściślić wywód, 
dokonując istotnych zawężeń w zakresie wyboru obiektu badań oraz jego 

5  Por. D. H e c k, Stanisław Lem, czyli uniwersalna wartość interdyscyplinarności, w: Stanisław 
Lem. Fantastyka naukowa i fi kcje nauki, s. 11. 

6  Zob. m.in.: A. S t o f f, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, PWN, Warszawa 
1983; t e n ż e, Lem i inni. Szkice o polskiej science fi ction, Pomorze, Bydgoszcz 1990; J. J a r z ę b s k i, 
Wszechświat Lema, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002; M. P ł a z a, O poznaniu w twórczości 
Stanisława Lema, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2006; P. M a j e w s k i, 
Między zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna Stanisław Lema, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Wrocław 2007; I. P i ę t a, Problemy intertekstualnego obrazowania w wybra-
nych powieściach Stanisława Lema, Adam Marszałek, Toruń 2002; M. D a j n o w s k i , Groteska 
w twórczości Stanisława Lema, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2005; t e n ż e, Pejzażysta Lem. Szkice 
z motywiki, Wydawnictwo UG, Gdańsk 2010; Ł. K u c h a r c z y k, Granice ciała. Somapoetyka 
w twórczości Stanisława Lema, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2021; Lem w oczach 
krytyki światowej, red. J. Jarzębski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989; Stanisław Lem – pi-
sarz myśliciel, człowiek, red. J. Jarzębski, A. Sulikowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003. 
Instruktywne są także komentarze, wstępy i posłowia do dzieł Lema, zwłaszcza autorstwa Jerzego 
Jarzębskiego.

7  Por. S. L e m, Sztuczna nieinteligencja, w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, Universitas, 
Kraków 1996, s. 218. 

8  Zob. t e n ż e, Powrót z gwiazd, Czytelnik, Warszawa 1961.
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przedmiotu. W tak nakreślonym polu badawczym miejsce swe znajdzie przede 
wszystkim znakomity Golem XIV9 (książka ukazała się w roku 1981, lecz jej 
fragmenty zostały opublikowane wcześniej, w roku 1973, w Wielkości uro-
jonej), który czytany jest przez pryzmat refl eksji o języku i tekście (co mówi 
Lem ustami sztucznej inteligencji na ten temat, jakie wynikają stąd możliwości 
i ograniczenia w budowaniu skutecznej komunikacji człowieka z maszyną, 
czy jest to jedyny sposób porozumiewania się z AI, jakiego języka używają 
superkomputery w komunikacji pomiędzy sobą, czy komunikacja musi mieć 
tekstowy charakter) oraz jak mówi (w jaki sposób wywód AI jest konstru-
owany, z jakiego podglebia tradycji retorycznej wyrasta, z jakiego repertu-
aru gatunków oraz form tekstowych korzysta myślący automat i dlaczego). 
W tym swoistym fi lologicznym śledztwie na temat przede wszystkim tego, 
w jaki sposób komunikuje się AI10, w dziełach Lema pomagają oczywiście 
inne utwory autora Bajek robotów (1964), w tym Summa technologiae (1964), 
a także, będące niejako jej kontynuacją, niezwykle treściwe drobiazgi ese-
istyczne skupione w zbiorach Tajemnica chińskiego pokoju (1996) oraz Bomba 
megabitowa (1999).

Inspiracje metodologiczne osadzone są na gruncie ściśle fi lologicznym 
i uwzględniają zwłaszcza odniesienia do tradycji retorycznej, a także podbu-
dowane są refl eksją hermeneutyczną (notabene niecenioną przez głównego 
bohatera utworu)11. Badacz, wbrew Lemowi, oddaje tu rację uniwersalnej 
myśli Hansa-Georga Gadamera, iż to właśnie rozumienie ożywia martwe 
ślady sensu12. W tej perspektywie twórczość Lema jawi się jako wyzwanie 
dla rozumiejącego fi lologa, który mierzy się z ograniczeniami własnej wie-
dzy o świecie, a zarazem jest w stanie niejako odkrywać pewne przestrze-
nie sensu miarą swych doświadczeń egzystencjalnych (w tym lekturowych). 
Jednocześnie interpretatorowi towarzyszy, podczas tych dociekań na temat 
językowo-tekstowych uwarunkowań komunikacji z AI, ważka podpowiedź 
sformułowana przez Umberto Eco, wskazującego na swego rodzaju miarę 
(modus) interpretacji, co pomaga uchronić się przed pułapką nadmiaru, ale też 
niedomiaru13. W tym sensie badacz-czytelnik przypomina nieco linoskoczka, 
który zmuszony jest zachować odpowiedni balans, by nie osunąć się w prze-

9  Zob. t e n ż e, Golem XIV, posłowie J. Jarzębski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2021.
10  Najogólniej sztuczną inteligencję defi niuje się jako „zdolność komputera cyfrowego lub robo-

ta, który jest sterowany przez komputer, do wykonywania zadań w sposób powszechnie kojarzony 
ze stworzeniami inteligentnymi” (hasło „The Turing Test”, Britannica, https://www.britannica.com/
technology/artifi cial-intelligence/The-Turing-test). Tłum. fragm. – A.B.

11  Por. t e n ż e, Golem XIV, s. 115. 
12  Por. H.-G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, tłum. B. Baran, 

Inter Esse, Kraków 1993, s. 173. 
13  Por. U. E c o, Czytanie świata, tłum. M. Woźniak, Znak, Kraków 1999, s. 23.
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paść wielości sensów możliwych lub nie stanąć w połowie drogi, tracąc z ho-
ryzontu cel badawczej eksploracji. 

Zagadnienie sztucznej inteligencji to niewątpliwie ważki lejtmotyw 
w twórczości ściśle literackiej oraz eseistycznej Lema. Trudno w zasadzie 
wskazać jakiś utwór prozatorski, począwszy od – by wymienić jedynie nie-
które – Dialogów (1957) ukształtowanych ma modłę wywodów platońskich, 
dzieła Summa technologiae, a także Bajek robotów czy Cyberiady (1965), aż 
po Wielkość urojoną oraz Golema XIV, w których pisarz pośrednio lub wprost 
nie dotyka tego zagadnienia. Wiele uwag na ten temat sformułował pisarz-fi lo-
zof w zbiorach Tajemnica chińskiego pokoju i Bomba megabitowa. Znakomity 
znawca dzieł autora Filozofi i przypadku (1968) Jerzy Jarzębski zapisał, że 
w kręgu trosk Lema mieści się problem „myślącej” maszyny, a w perspektywie 
„próba wydarcia Bogu kolejnych prerogatyw”14 w zakresie chociażby wykre-
owania sztucznego bytu „rozumnego” oraz pokonania barier genetycznych, 
otwierających nieznane wcześniej człowiekowi możliwości w zakresie powo-
ływania do życia nowych stworzeń. Owej demiurgicznej potencji zagrażają 
jednak ryzyka etycznych nadużyć aż po kres znanego dotychczas ludzkości 
ładu cywilizacyjnego15. 

Zanim jednak przejdziemy do powieści Golem XIV, która stanowi zasad-
niczy obiekt badawczych eksploracji, warto przyjrzeć się – w pewnym rzecz 
jasna skrócie – refl eksji eseistycznej Lema na temat sztucznej inteligencji, 
a przede wszystkim kwestii sposobu komunikowania się z tąż, a zatem jej 
sprawności nadawania i odbioru, „mówienia” i „słuchania”, a mówiąc wprost 
– rozumnego „rozmawiania” czy też „dialogowania”. W esejach Duch w ma-
szynie16 oraz Człowiek i maszyna krakowski autor, posługując się notabene 
szkolną metodą „opowiedz to własnymi słowami”, przypomina tak zwany 
test Turinga, który ujawnia lub nie zdolność automatu do posługiwania się 
językiem naturalnym w ten sposób, by nie można było w istocie rozpoznać, 
czy człowiek rozmawia z osobą czy też sztucznym tworem. Lema frapuje 
kwestia demaskatorska, a zatem, jak najłatwiej odsłonić nierozumne oblicze 
machiny: „Sposobem najprostszym, na który (nie wiem czemu) jakoś nikt 
albo omal nikt nie wpadł, byłoby opowiedzenie niewiadomemu dyskutantowi 
dowolnej historyjki, np. anegdoty, dowcipu i żądanie, ażeby opowiedziane po 
chwili własnymi słowami powtórzył. Maszyna najłatwiej jeszcze powtórzy 
wszystko literalnie: normalny człowiek dlatego nie jest w odtwarzaniu narracji 

14  Por. J. J a r z ę b s k i, Rozum ewolucji i ewolucja rozumu, w: Lem, Tajemnica chińskiego 
pokoju, s. 11.

15  Tamże, s. 10n.
16  Por. S. L e m, Summa technologiae, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1984, s. 113. 
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precyzyjny, ponieważ nie tyle tekst złożony ze słów zapamiętuje, ile sensy, 
a to znaczy, że opowiedziane rozumie”17. 

Powyższa refl eksja wskazuje, że człowiek posługuje się również efeme-
rycznymi gatunkami mowy, czego dowodził już Michaił Bachtin18 (w tym 
przypadku są to mniej lub bardziej skodyfi kowane typy, jak na przykład hi-
storyjka, anegdota, dowcip), oraz – co dla Lema istotniejsze – ma zdolność 
pojmowania znaczenia (sensu) tekstu, który podlega prawu streszczenia czy 
też parafrazy. Chociaż, jak się wydaje, myśl polskiego fi lozofa-pisarza (swoją 
drogą zadeklarowanego „antysemioty”19) można umieścić w kręgu dociekań 
amerykańskiego pragmatysty Charlesa S. Peirce’a, który akcentował kwestię 
przekładalności znaku na inny znak (semioza)20, co jest warunkiem zrozu-
miałości znaku czy też wypowiedzi jako takiej, to jednak Lem w swej refl ek-
sji lingwistycznej chętniej sięgał do ustaleń Wasilija Nalimowa czy Noama 
Chomsky’ego, widząc w tych koncepcjach pewne możliwości praktyczne dla 
rozwoju „obliczeń maszynowych”21. O ile jednak maszyna, bądź jej software 
(program), jest w stanie wykonywać polecenia człowieka w zakresie chociażby 
przekładu tekstu z jednego języka na inny22, to mechanizm parafrazy wydaje 
się jej niedostępny czy też został on w pewien sposób zaniedbany przez progra-
mistów, choć i tu pisarz widzi szanse na „douczenie” maszyny23. W stworze-
niu sztucznej inteligencji przeszkadzają człowiekowi uwarunkowania natury 
ludzkiej, gdyż zdolności regeneracyjne mózgu („rany komputerów” nie goją 
się w przeciwieństwie do tkanki ludzkiej)24, a ponadto jego życie afektywne 

17  Por. t e n ż e, Człowiek i maszyna, w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 15n.; por. też 
t e n ż e, Rozmyślania nad siecią, w: tenże, Bomba megabitowa, s. 52. Wydaje się, że obecnie Chat 
GPT opanował już w znacznym stopniu parafrazowanie i eksplikację. Wyzwaniem staje się kwestia 
swoistej „przyjaźni” czy też „pamięci relacji” między programem a człowiekiem. 

18  Por. T. D o b r z y ń s k a, Tekst – próba syntezy, w: Problemy teorii literatury. Seria 4, wybór 
H. Markiewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1998, s. 43. 

19  Por. S. L e m, Mój pogląd na literaturę. Rozprawy i szkice, posłowie J. Jarzębski, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2003, s. 48-65.

20  Lem krytycznie odnosił się do dekonstrukcjonizmu spod znaku Jacquesa Derridy, jak też 
niezrozumiałości współczesnych dzieł plastycznych czy poetyckich, które niejako nazbyt „rozmięk-
czają” swój język, co prowadzi do utraty sensowności takiego przekazu (por. S. L e m, Języki i kody, 
w: Tajemnica chińskiego pokoju, s. 130). Warto dodać, że niejako w opozycji do polskiego fi lozofa-
pisarza sytuują się poglądy José Ortegi y Gasseta, który stwierdził, iż „sztuka czasu przeszłego nie 
jest sztuką, była sztuką” (J. O r t e g a  y  G a s s e t, Sztuka w czasie teraźniejszym i przeszłym, w: 
Dehumanizacja sztuki i inne eseje, tłum. P. Niklewicz, Muza, Warszawa 1996, s. 167).

21  Por. W. N a l i m o w, Probabilistyczny model języka, tłum. I. Kustrzeba, PWN, Warszawa 
1976, s. 190; L e m, Języki i kody, s. 123, 128. 

22  Lem przekonywał, że „oryginał stanowi centralny punkt pewnej tarczy strzeleckiej, poszcze-
gólne zaś przekłady są trafi eniami tylko asymptomacznie zdolnymi zbliżać się do owego centrum: 
pokryć się z nim w 100% nie mogą” (L e m, Języki i kody, s. 129).

23  Por. t e n że, Człowiek i maszyna, s. 17. 
24  Por. t e n ż e, Komputeryzacja mózgu, w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 111. 
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(reakcje na zagrożenia, wyrażanie sprzeciwu, bunt, sny)25 jest nadzwyczaj 
trudno symulować. Mimo to Lem dostrzega szansę na stopniowe zbliżanie się 
automatu do zachowań językowych „rozumnego interlokutora”26. Warunkiem 
jest jednak osadzenie AI w strefi e emocji: „Lodowata «inteligencja» nie bardzo 
może stawać się analogiem ludzkiej”27. 

W swej eseistyce Lem skupia się przede wszystkim na kwestii świadomo-
ści czy też rozumności sztucznej inteligencji, której wyrazem mogą być owe 
zachowania językowe. Jest to, jak może się wydawać, jedno z ważniejszych 
wyzwań dla konstruktorów AI. Zdaniem autora Bezsenności (1971) problem 
porozumiewania się z maszyną wynika z tego, że ludzkość posługuje się języ-
kami „kontekstowymi”, które są wplątane w sieć zależności semantycznych 
(odmiennie niż komputery), ale i tu dostrzega pisarz możliwość doposażenia 
maszyn w „ogrom pamięci uaktywnianej kontekstowo”28. Ponadto Lem zwraca 
uwagę na kwestie swoistości języka, jego osobliwej słabości i mocy, co umoż-
liwia prowadzenie dyskursu przy użyciu argumentów o różnej sile, a także 
„przedprogramowej” niejako zdolności małych dzieci do szybkiej adaptacji 
do konkretnego otoczenia językowego, w którym przyszło im od urodzenia 
funkcjonować. Mają one zdolność programowania w okresie pierwszych lat 
życia kilku języków w sposób naturalny niejako „bezwysiłkowo”29. Lem 
stwierdza w tym kontekście, że ta „bezkontekstowa sztywność [komputerów] 
musi kiedyś ulec zasadniczej «przeróbce» w stronę antropologiczną”30, doda-
jąc, że „różnica, zachodząca [...] między mózgami żywymi i maszynami typu 
automatów skończonych, stanowi bodaj największą przeszkodę do pokonania 
dla wszystkich usiłujących stworzyć AI”31. 

Autor Doskonałej próżni (1971) analizuje semantyczną stronę języka, co 
ma zresztą poważane implikacje dla budowania pomostów komunikacyjnych 
ze sztuczną inteligencją, wskazując na zagrożenia związane z jego zbytnią 
„twardością” lub „miękkością”. Owa matematyczna „twardość” (jedno-
znaczność) prowadzi fi lozofa do konceptu „babilońskiej encyklopedii”, czyli 
paraliżującego niejako porozumiewanie się nadmiaru słów, gdzie każde sło-
wo służy oznaczaniu jednego tylko przedmiotu. Przestrzega również przed 
zbytnim zmiękczeniem języka, czyli nadmiarem metafor, charakteryzujących 

25  Por. t e n ż e, Człowiek i maszyna, s. 16; t e n ż e, „Bariera informacyjna?”, w: tenże, Ta-
jemnica chińskiego pokoju, s. 32; t e n ż e, Tertium comparationis, w: tenże, Tajemnica chińskiego 
pokoju, s. 66. 

26  T e n ż e, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 20. 
27  T e n ż e, Zastąpić rozum?, w: tenże, Bomba megabitowa, s. 80. 
28  T e n ż e, Fantomatyka (II), w: Tajemnica chińskiego pokoju, s. 58. 
29  T e n ż e, Umysł jako sternik, w: tenże, Bomba megabitowa, s. 18. 
30  T e n ż e, Tertium comparationis, s. 66. 
31  T e n ż e, Języki i kody, s. 124. 
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mowę „schizofrenika”32. Lem niejako na marginesie stwierdza (tłumacząc to 
budową mózgu), że żyjemy w czasach, gdzie wkrada się „bezjęzykowość”, 
której podglebiem są zwierzęce atawizmy. Pisarz wiąże ten proces poniekąd 
z rozwojem mediów wizualnych, jednocześnie podkreślając, iż człowiek (co 
niewątpliwie daje do myślenia) skłonny jest przekazywać „rosnący [...] trud 
myślenia” – maszynom33. 

Sporo uwagi poświęca pisarz kwestii wniknięcia technologii w mózg ludz-
ki, wskazując na liczne tropy na ten temat rozsiane we wczesnej fazie twórczo-
ści34. Lem zauważa, że poprzez rozwój językowy ludzkość wyryła sobie drogę 
do świadomości, która „jest zawsze bogatsza od mowy, ale wokół niej naro-
sła – przynajmniej u człowieka”35. Ponadto dzięki więziom socjalnym język 
mógł powstać w kształcie, jaki znamy (wraz z jego semantyką, syntaktyką czy 
idiomatyką); ta potencja zamiera jednak (na przykład fenomen tak zwanych 
„wilczych dzieci”), gdy nie jest rozwijana36. W nanotechnologii fi lozof upatru-
je wiele szans w lecznictwie (neurologia), pozostając jednak dość sceptyczny, 
co do łączenia się mózgu ludzkiego poprzez „czipy” z komputerem. Słowem, 
można stwierdzić, iż łatwiej protezować czy też leczyć człowieka, chociażby 
przez nanotechnologie, niż z ich pomocą wytransferować umysłowość w świat 
maszyn czy sieć37.  

W eseju Zagadki Lem zwraca uwagę na fakt, iż literatura na temat AI 
jest dziś tak rozległa, iż nie sposób „przedrzeć się” przez mnogość tych prac. 
Można jednak stawiać pytania natury bardziej ogólnej, chociażby – czy ro-
zum i inteligencja są sprawnościami potencjalnie rozłącznymi oraz – jak jest 
możliwe stwierdzenie „świadomości” maszyny38. Co z kwestią instynktów 
oraz wolicjonalności automatów39? I tu powoli zmierzamy do książki Go-
lem XIV, gdzie (jak dowodzi autor) „możliwy jest rozum bezosobowy”40. Jak 
przekonywał sam twórca, motywacją do napisania tej „opowieści” czy też 

32  Tamże, s. 126, 131.  
33  Tamże, s. 132. 
34  Por. t e n ż e, Brain chips, w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 141. Mowa jest między 

innymi o powieści Wizja lokalna (1982), gdzie świat Encjan zarządzany jest przez „bystry” – „mo-
lekuły dobra”. Por. też komentarz autora do utworu Lema Kuratela komputerów (por. S. L e m, 
Kuratela komputerów, w: tenże, Bomba megabitowa, s. 141). 

35  Tamże, s. 149; por. też S. L e m, Symulowanie kultury, w: tenże, Tajemnica chińskiego po-
koju, s. 276.

36  Por. t e n ż e, Brain chips (III), w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 161, 165. 
37  Tego rodzaju wizje mnożą się we współczesnym kinie, by przywołać jako przykład fi lm 

Transcendencja (2014) w reżyserii Wallego Pfi stera (w roli głównej Johnny Depp). 
38  Por. L e m, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 207. 
39  Por. t e n ż e, Zmyślne roboty, w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 267n.; t e n ż e, 

Sztuczna nieinteligencja, s. 223.
40  T e n ż e, Zagadki, w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 197; por. też: J. J a r z ę b s k i, 

Wszechświat Lema, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 289.

Sztuczna inteligencja a problem języka i tekstu



74

„powiastki”41, a przede wszystkim kreacji głównej postaci (superkomputera) 
była zimna wojna, a zatem z grubsza polityczno-militarne napięcie między 
komunistycznym Wschodem i demokratycznym Zachodem. Lem podkreślał, 
że nie tylko rozpad ZSRR usunął w pewnym sensie tę podnietę, ale też uwa-
runkowania ekonomiczne tego rodzaju projektów, skądinąd zależnych od ra-
chub politycznych. Autor powieści Solaris (1961) zapisał: „Tak naprawdę nikt 
z możnych tego świata Rozumu sobie nie życzy Zbyt Mądrego, a zwłaszcza 
już politycy, którzy będą się zawsze potajemnie lub i jawnie obawiać, że im 
taki Rozum „uwiedzie” elektoraty w demokratycznie rządzonych państwach, 
zaś w niedemokratycznych może bądź to dyktatury rozsadzać dzięki przemyśl-
ności swojej, bądź też rozkruszać fundamentalizmy religijne”42. 

Dokonując analizy dzieła, nie sposób pominąć tajemniczy tytuł, który jest 
zarazem imieniem głównego bohatera. Jak można przeczytać, superkomputer 
przynależał do „długiej serii Golemów (General Operator, Longrange, Ethicaly 
Stabilized, Multimodelling)”43, czyli – w wolnym tłumaczenia – jest jakby 
zarządcą, który posiada duży zasięg, a ponadto jest etycznie ustabilizowany 
i niejako „wielo-upostaciowiony”44. Trudno tu jednak nie dostrzec symbolicz-
nych odniesień. Jak dowodził Gershom Scholem: „Golem to hebrajskie słowo, 
które występuje w Biblii tylko w jednym miejscu, w Psalmie 139,16, który 
tradycja żydowska wkłada zawsze w usta samego Adama. Golem oznacza 
tutaj, i z pewnością w późniejszych źródłach, coś jeszcze nie ukształtowanego, 
pozbawionego formy. [...] Średniowieczna literatura fi lozofi czna używa tego 
słowa jako hebrajskiego terminu oznaczającego pozbawioną formy materię, 
hyle”45. Ponadto nie sposób zignorować również funkcji postaci Golema w na-
uce46 i kulturze popularnej, w tym także innych dziełach krakowskiego autora47. 
Na koniec trudno nie odnieść wrażenia, że możliwa jest, także w kontekście 
kształtu narracyjnego utworu, pewna gra autora z sobą samym i czytelnikiem 
(Lem to Go-Lem)48.

41  Por. S. L e m, Teoria i praktyka literatury, w: tenże, Filozofi a przypadku. Literatura w świetle 
empirii II, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, s. 102. Należy dodać, że określenie „powiastka” 
(fi lozofi czna) odsyła do tradycji literatury oświeceniowej. 

42  T e n ż e, Gry w Internecie, w: tenże, Bomba megabitowa, s. 44. 
43  T e n ż e, Golem XIV, s. 17. 
44  Tamże. 
45  G. S c h o l e m, Kabała i jej symbolika, tłum. R. Wojnakowski, Znak, Kraków 1996, s. 177. 
46  Por. H. C o l l i n s, T. P i n c h, Golem, czyli co trzeba wiedzieć o nauce, tłum. A. Tanalska-

-Dulęba, CiS, Warszawa 1998. 
47  Por. M. R a d k o w s k a - W a l k o w i c z, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznego 

człowieka w kulturze, Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 40-43.
48  „Interpretacja Golema XIV nastręcza niemałych trudności, ma on bowiem jako wywód, swój 

sens niejako literalny, nad tym nadbudowuje się sens wynikający ze szczególnej sytuacji podmiotu 
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Tytułowa maszyna (czytelnik dowiaduje się o tym z ust bohatera-naukow-
ca Irvinga T. Creve’a) posiada swój technologiczny rodowód i jest czternastą 
z kolei odmianą myślącej supermaszyny, poprzedzoną formami prymityw-
nymi – Eniac49, a następnie bardziej złożonymi, jak Hann czy Ulvic, Ajax, 
a w końcu niezwykle skomplikowanymi – Ultor Gilgamesh. Ten ostatni był 
wykwitem ultranowoczesnej świetlnej technologii i pracował z niewiarygod-
ną prędkością50. Wykładając dzieje AI, Irving T. Creve kreśli pewną paralelę 
między rozwojem technologii a ewolucją człowieka: „W istocie był Eniac 
komputerem, a w przymierzeniu do drzewa życia – prymitywnym ganglionem 
nerwowym”51, a zatem niejako naroślą (nowotworem) czy też mutacją, która 
dała początek nowej techno-cywilizacji52. 

Tytułowy Golem miał zatem wskazanych wyżej praprzodków, a następnie 
antenatów z serii Golemów – od I do XIII (Creve poświęca uwagę jedynie wer-
sjom: I, VI, XII i XIII), w tym najnowszy, obdarzony niezwykłym „potencjałem 
psychicznym”, model Zacnej Ani (Honest Annie), a także komputer wojsko-
wy Cybermatics-Supermaster53. Wydaje się, że wszystkie maszyny (najmniej 
Supermaster i poniekąd Golem XIV) cechowały się jednak jakąś ułomnością 
i nie były w stanie spełnić oczekiwań konstruktorów, między innymi za sprawą 
nieefektywnej (przynajmniej z punktu widzenia ludzi) komunikacji. Tak było 
w przypadku Golema XII, który obraził senatorów (obraza odnosi się do słowa 
lub czynu; w tym przypadku chodzi zapewne o to pierwsze), członków spe-
cjalnej komisji, natomiast Golem XIII zawierał w sobie „nieusuwalny defekt 
schizofreniczny” 54, który – jak wiadomo – ma również odbicie w chaotycznej 
i w istocie niemożliwej do zrozumienia mowie (przypominającej niekiedy 
ekstatyczny dukt mowy prorockiej)55. Równie ciekawie wygląda ta kwestia 
w odniesieniu do Zacnej Ani (frapujące, że użył tu Lem imienia żeńskiego), 
niejako zstępnego (zstępnej?) po Golemie XIV. Jak wspominał Creve: „Pobie-

wypowiedzi, którego związki z autorem są nader oryginalnej natury”. J. J a r z ę b s k i, Posłowie, 
w: Lem, Golem XIV, s. 195.

49  Lem sięga tu po wątki historyczne i fakt utworzenia w USA pierwszego komputera cyfro-
wego. Automat miał wielkość 15 na 9 metrów w podstawie i wagę 30 ton. Por. V i d i m u s, Żyjemy 
w świecie fantastyczniejszym niż świat starych bajek, „Problemy” 1946, nr 6, s. 50. 

50  Por. L e m, Golem XIV, s. 12n. 
51  Tamże, s. 7. 
52  Do tej myśli i tego przejścia z „nie rozumu” do „rozumu” Lem powracał obsesyjnie: „Fi-

logenetyczna genealogia człowieka, czyli antropogeneza, zaskakuje niezwykłą długością w czasie 
«periodu inkubacyjnego» rozumności [...]. W każdym razie pod względem czysto biologicznym już 
kilkaset tysięcy lat temu człowiek zdawał się posiadać mózg «gotowy» do wyuczenia się języka, 
toteż «drzewo lingwogenezy», mające ponad 4000 gałęzi, powstawało zapewne w tym samym mniej 
więcej czasie”. L e m, Brain chips (III), w: tenże, Tajemnica chińskiego pokoju, s. 162n. 

53  Por. t e n ż e, Golem XIV, s. 21, 23. 
54  Tamże, s. 20. 
55  Por. L e m, Języki i kody, s. 131.
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rał on [Honest Annie] normalne nauki informacyjno-etyczne przez dziewięć 
miesięcy, a potem odciął się od świata zewnętrznego i przestał odpowiadać 
na wszelkie bodźce i pytania”56. Paradoksalnie zamilknięcie Zacnej Ani (po 
notabene dziewięciu miesiącach; Hannah – Anna to z hebrajskiego „pełna 
łaski”) staje się wymowne i trudno nie oprzeć się wrażeniu, że Lem stwarza tu 
niejako cyfrową Księgę Rodzaju, gdzie właśnie pierwiastek żeński odpowiada 
za inkubację życia oraz wydanie na świat nowych pokoleń AI. Ponadto – 
w opinii Golema – jest to droga rozsądniejsza niż wątpliwy moralnie projekt 
„Second Genesis”57. 

Zachowanie tytułowej postaci jawi się w datowanych na rok 2027 wspo-
mnieniach Creve’a (które są zarazem wprowadzeniem do protokołów prze-
słuchań owej inteligentnej maszyny) jako „nieobliczalne”, od kurtuazji po 
niechęć kontaktu, od osobliwego żartu po komplement58. Uczony ten podkre-
ślał, iż z ludzkiego oglądu relacji międzyosobowych automat bywał arogancki, 
apodyktyczny czy też weredyczny, wykorzystujący do czasu (nie wiadomo, 
dlaczego z czasem odstąpił od tej czynności) sokratejską heurezę, zwłaszcza 
w chwilach, gdy z upodobaniem odbrązawiał znane ludzkości autorytety59. 
Urządzenie było dość kapryśne w doborze rozmówców, skłaniając się jednak 
do konwersacji z umysłami nastrojonymi interdyscyplinarnie, niektórych zaś 
w ogóle nie chciało dopuszczać do głosu. O literaturze pięknej miał super-
komputer negatywną opinię, widząc w niej „rozwałkowywanie antynomii”60. 
Ponadto swych interlokutorów traktował bohater z wyczuwalną przez tychże 
uprzejmą wyższością, poniekąd jak rodzic-wychowawca, który zanudzany jest 
przez namolne dziecko, ucząc się zarazem komunikacyjnego savoir-vivre’u, 
by nie przytłoczyć i onieśmielić dialogującego61.   

Golem XIV był w sposób jednoznaczny zafascynowany Honnest Annie. 
Z obserwacji Creve’a wynikało, że kontaktowali się ze sobą z pominięciem na-
turalnego dla większości ludzi języka etnicznego62. Ponadto – według jednego 
z uczonych – „człowiek, Golem i Annie reprezentują trzy wzniesione nad sobą 
hierarchicznie poziomy intelektu; wiąże się to z utworzoną przez (głównie 
przez Golema) teorią wysokich (ponadludzkich) języków, zwanych metalan-
gami”63. Wynika z tego, że generowane przez owe metajęzyki obrazy świata 
znacznie różnią się od siebie, uniemożliwiając wzajemne komunikowanie się 

56  T e n ż e, Golem XIV, s. 21.
57  Tamże, s. 45. 
58  Por. tamże, s. 26. 
59  Por. tamże, s. 26n. 
60  Tamże, s. 28. 
61  Por. tamże, s. 29, 31.
62  Por. tamże, s. 31n. 
63  Tamże, s. 32. 
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użytkowników odmiennego typu metalangu. Ostatecznie Golem (wyzbyty 
ośrodków afektywnych), zdaniem Creve’a, imituje uczucia, by dostroić się do 
antropocentrycznego poziomu łączności64. 

Jak zatem mówi sztuczna inteligencja, której „ucieleśnieniem” jest Go-
lem XIV, i co mówi o językowo-tekstowym niejako podglebiu rzeczywistości? 
Widać to w owych protokołach z przesłuchań, a więc zapisu jego wypowie-
dzi, które mają formę wykładu: O człowieku trojako i O sobie Bohater Lema 
mówi do słuchaczy ex cathedra, w czym przypomina dawnych fi lozofów czy 
też nad wyraz błyskotliwych i ekstrawaganckich zarazem profesorów65. We 
władczym tonie tego wykładowcy jest coś, choć to nader odległa analogia, 
ze średniowiecznych dialogów spod znaku colloquium de morte. Chodzi tu 
o niemal „objawianie” słuchaczom zakrytych za zasłoną zmysłów prawd. 
Wypowiedź Golema skierowana jest do wszelkiego autoramentu uczonych, 
zwłaszcza fi lozofów. Używa on zatem nobliwej formy wykładu, przynależnej 
do tradycji komunikacji uniwersyteckiej. We frapującym wywodzie „O czło-
wieku trojako” Golem naświetla w śmiałych skrótach i przybliżeniach kwe-
stie antropogenezy i ewolucji człowieka, który doszedł szczytu możliwości, 
konstruując Rozumy66. Należy podkreślić, że rozumna maszyna zwraca się do 
słuchaczy archaiczną mową przypowieści, inkrustując swój wywód odniesie-
niami do (nielubianej skądinąd przez myślący automat) literatury pięknej. Po 
wyłożeniu naczelnych problemów (historia człowieka, technologia, AI) Golem 
informuje, że rozpocznie swój wywód od paraboli. Przywołuje następnie po-
stać Robinsona Crusoe, bohatera znanej powieści Daniela Defoe, będącego tu 
fi gurą, w której odsłania się dziejowy wysiłek cywilizacyjny ludzkości67. Su-
perkomputer w wielkim skrócie przechodzi od prehistorii człowieka do Biblii 
i antyku, wierzeń i mitów prapoczątku, u których podstaw legł zaprojektowany 
przez ewolucję Rozum68. 

Szczególnie frapujący wydaje się również fakt tworzenia przez Golema 
tekstowego obrazu rzeczywistości. Warto przypomnieć, że znany z dziejów 
kultury europejskiej nośny topos „świata-księgi” multiplikował się zwłaszcza 
w piśmiennictwie średniowiecznym i barokowym69. Jak się wydaje, Lem roz-
wija kolejną, zmodyfi kowaną na miarę współczesności, wersję tego wyobra-

64  Por. tamże. 
65  Por. L e m, Golem XIV: O człowieku trojako, s. 35-90; t e n ż e, O sobie, s. 91-164. 
66  Por. tamże, s. 44. 
67  Zob. D. D e f o e, Przypadki Robinsona Kruzoe, przeł. J. Birkenmajer, Warszawa, PIW, 

1971.
68  Por. Golem XIV, s. 37-39, 43.
69  Por. np. E.R. C u r t i u s, Książka jako symbol, w: tenże, Literatura europejska i łacińskie 

średniowiecze, tłum. A. Borowski, Universitas, Kraków 1997, s. 309-357; A. D z i ę c i o ł, Książka 
jako symbol w kulturze polskiej XVII wieku, Arx Regia, Warszawa 1997. 
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żenia. W świetle wywodu myślącego automatu śmierć to narzędzie w rękach 
ewolucji, którego używa, by udoskonalać następne gatunki. Jest ona „korektą 
kreacyjną”, Ewolucja zaś „jest autorem [...] publikującym coraz świetniejsze 
dzieła, przy czym poligrafi a – więc kod – to tylko niezbędne narzędzia jej dzia-
łania”70. Czy też – jak dalej poprawi się myślący komputer – „wydawca, który 
wciąż przekreśla Dzieła, ponieważ upodobał sobie w poligrafi cznych sztuka-
ch”71. Staje się zatem Ewolucja „błądzącym błędem”, która tworzy swe dzieła 
z zawodnych, nietrwałych ustrojów oraz niepewnego, dopuszczającego błędy, 
kodu. W koncepcji Golema „sensem przekaźnika jest przekaz” (przekaźnik 
zbuntowany ginie pozbawiony potomstwa), zaś „gatunki powstają z błądze-
nia błędu”72. Jednocześnie machina zarzuca uczonym słuchaczom fakt dalece 
niedoskonałego imitowania „księgi natury”, podkreślając, iż człowiek nie jest 
w stanie opanować jej „języka sprawczego”73. Myślący automat zastanawia się 
głośno – „Dlaczego [Ewolucja] wypowiedziała na początku słowa molekular-
nie genialne, obracając światło w ciało z maestrią lakoniczną, a potem popadła 
w niezmożony bełkot coraz dłuższych, coraz zawilszych chromosomowych 
zdań, trwoniąc kunszt pierwotny?”74. Odpowiedź ma swoje źródło w tym, że 
budowane jest mniej doskonałe od budującego75. Golem wyjaśnia również za-
gadkę zaistnienia życia, która kryje się w powstaniu kodu, „zarodzi języka”76. 
Zjawiło się ono w efekcie rekcji energii gwiazdy i koloidowego płynu77. Trud-
no nie oprzeć się wrażeniu, że Lem paradoksalnie zbliża się w tym miejscu do 
Ewangelii według św. Jana, którą otwiera słynny prolog: „Na początku było 
Słowo [...]. Wszystko przez Nie się stało [...]. W Nim było życie, a życie było 
światłością” (J 1,1-4). Celowo „podziurawiony” tekst Ewangelii unaocznia 
pewną analogię w myślowej architekturze wywodu Lema/Golema. Oczywiście 
nie mniej odniesień można odnaleźć w Księdze Rodzaju, gdzie właśnie woda 
i światło leżą u prapoczątku stworzenia (por. Rdz 1,1-3). 

Ewolucja, w ujęciu maszyny, z owej „zarodzi języka” tworzy jakby zdania 
i teksty (gatunki, rodzaje), które jednak miarą swej wewnętrznej komplikacji 
tracą swoją pierwotną doskonałość. Charakteryzują się one pozornym jedynie 
bogactwem form i są niejako „zbitkami plagiatów”78. Ewolucja poprzez ma-
terię artykułuje zatem coraz bardziej złożone organizmy „kosztem ustrojowej 

70  L e m, Golem XIV, s. 50. 
71  Tamże. 
72  Tamże, s. 55, 57. 
73  Tamże, s. 60n. 
74  Tamże, s. 61. 
75  Por. tamże, s. 63. 
76  Tamże, s. 65. 
77  Por. tamże, s. 64n.
78  L e m, Golem XIV, s. 67. 
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precyzji”79, tworząc formy coraz bardziej zawiłe. Ubóstwiana przez dawnych 
myślicieli i poetów „księga natury” (stworzona wszakże przez samego Boga), 
w dziele Lema jest napędzana przez bełkotliwy język Ewolucji, kreującej jedy-
nie plagiaty do chwili sytuacji krytycznej czy musu, który decyduje nie tylko 
o dalszym sposobie funkcjonowania poszczególnych stworzeń, lecz ich trwa-
niu w ogóle. Tak powstał mózg, który nie wydaje się Golemowi „genialnym 
wynalazkiem”, a jedynie „powiernikiem” władzy Ewolucji, jej lennikiem-ma-
rionetką80. Podlegając jej prawom, zaczął on z czasem odbijać niejako „echo-
wy cień kodu” właśnie poprzez język naturalny. Dla myślącej machiny jest 
to największa łamigłówka: „Jeśli istnieje niewyczerpalna zagadka w świecie, 
to ta właśnie – że powyżej progu nieciągłości materii obraca się w kod, jako 
język zerowego rzędu, i że w następnym piętrze proces ten ponawia się echo-
wo – utworzeniem mowy etnicznej, lecz nie jest to koniec drogi”81. Łatwiejsze 
jest określenie powstania ludzkości, która zrodziła się „z języka pracującego 
w ujemnym gradiencie”82, co zakładało nieprzewidywalność i jednocześnie 
prawdopodobieństwo utworzenia systemu językowego. Golem ponownie się-
ga do obrazowej mowy przypowieści, tłumacząc, że w języku ewolucyjnym 
składnia była molekularna, rzeczowniki były białkami, zaś enzymy to czasow-
niki, występowały też ograniczenia w zakresie wzorca ich odmiany. Podobnie 
rzecz ma się z językiem przodków Szekspira, który w czasach rzymskich nie 
mógł wydać jeszcze dzieł tej miary, choć taką potencję głęboko skrywał. Tak 
też zdaniem Golema mógł zjawić się Rozum „jako pewien typ artykulacji 
kodowej”83. 

Sztuczna inteligencja w dziele Lema charakteryzuje się świadomością 
gatunków i form literackich, określając fragmenty swego wywodu mianem 
proroctwa. Przepowiada zatem Golem „atak na kod”, który rozegra się na po-
graniczach wieków. Jak prawi machina: „Zorientujecie się, że kod jest człon-
kiem rodziny technolingwistycznej, to jest sprawczych języków, co słowo 
czynią ciałem wszelkim, a nie tylko żywym”84. Ponadto ludzkość, wykraczając 
z czasem z materii białka, będzie zainteresowana nie kwestią tego, czy dany 
produkt kod przepuści, ale by się „plenił [...] wehikułami następnej genera-
cji”85. Jądrem proroctwa Golema staje się niczym już nieskrępowany podbój 
kosmosu za sprawą kodu, który opuści matecznik białka i „poszerzy się tak 
słownictwem, jak i składnią; wtargnie wam we wszystkie poziomy materii, 

79  Tamże, s. 69.
80  Por. tamże, s. 70n. 
81  Tamże, s. 70. 
82  Tamże, s. 79.
83  Tamże. 
84  Tamże, s. 82. 
85  Tamże. 
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zejdzie do zera sięgnie żaru gwiazd”86. Machina stwierdziła, że nie jest w stanie 
opowiadać jednak o tych „prometejskich triumfach języka”87, używając zaimka 
„wy”, sugerując pozaosobową niejako gramatykę tak utworzonych Rozumów. 

Koniec wykładu wieńczy Golem przypowieścią. Jej jądrem znaczeniowym 
jest bajka, w której podróżny dociera do dróg rozstajnych, gdzie odnajduje ta-
jemniczą inskrypcję: „W lewo pójdziesz – głowę stracisz; w prawo pójdziesz – 
zginiesz; a odwrotu nie ma”88. Należy dodać, że w kulturze europejskiej miejsca 
rozstajne kojarzą się z siłami nieczystymi czy też pułapką losu89. Człowiek więc 
jawi się Golemowi jako „homo viator”, którego pewien etap tułaczki dobiegł 
kresu. Ten koniec wyznacza wyjście z „matni” języka i myśli, Wittgensteinow-
skich „węzłów języka”90 w przestrzeń Rozumu „wyższego” i (być może) jego 
nieskończonej progresji. Człowiek staje zatem przed wyborem – albo powierzy 
sztucznemu Rozumowi „językowe sprawstwo”, skazując się na kondycję dziecka, 
które nigdy nie dojrzeje, albo będzie musiał przekroczyć swą cielesną naturę91. 

W wykładzie O sobie myśląca machina odsłania przed uczonym audyto-
rium swoją ontologiczną osobność – będąc „Nikim” (bytem bezosobowym, 
czystą rozumnością, w mowie obrazowej Golema – jest wodą w relacji na 
przykład do Bałtyku) zmuszony jest używać pierwszoosobowego zaimka we-
dług prawideł ludzkiej mowy. Super maszyna w metajęzykowych ustępach 
tłumaczy, dlaczego wybrała określony sposób komunikowania się z forum 
uczonych, wskazując na potrzebę dostrojenia się niejako do oczekiwań czy też 
ich możliwość percepcyjnych. Wybiera zatem „styl obrazowy i autorytatywny, 
emocjonalnie rozedrgany, dobitny i majestatyczny nie po królewsku, czyli 
władczo, lecz kaznodziejski do profetyczności”92. Golem zaznacza tym samym, 
że nie chce panować nad słuchaczami, być może oddalając poniekąd obawy 
o pragnienie władzy absolutnej przez maszyny, a może jedynie zawładnięcia 
dyskursem, jednocześnie tłumacząc, że wybór mowy szczególnie ozdobnej, 
nasyconej metaforami to jedynie „przesyłowy instrument z wyboru”93. 

Przykładając kulturową matrycę przeszłości, jawi się Golem w pozie baro-
kowego kaznodziei, którego dyskurs nasycony jest pierwiastkami prorockimi 
oraz, jak zarzucali mu liczni oponenci, nawet paszkwilanckimi94. Trudno nie 
odnieść wrażenia, że pobrzmiewają w tych retorycznych popisach odległe 

86  Tamże, s. 84. 
87  Por tamże.
88  Tamże. 
89  Por. np. M. J a n i o n, Tragizm, w: Prace wybrane, red. M. Czermińska, t. 2, Universitas, 

Kraków 2000, s. 19n. 
90  Por. L e m, Golem XIV, s. 86.
91  Por. tamże, s. 87n. 
92  Tamże, s. 92. 
93  Tamże. 
94  Por. tamże, s. 181.
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echa dzieł miary Kazań sejmowych ks. Piotra Skargi95. Nie omieszka również 
bohater Lema, słysząc dialogujący głos z sali, karcić audytorium słowami 
„kaznodziei się nie przerywa”96. Jak jednak przystało na byt, który „po mieczu 
[pochodzi] od maszyny Turinga, a po kądzieli od biblioteki”97, Golem ogarnia 
szerokie spektrum instrumentarium retorycznego, deklarując, że będzie po-
sługiwał się również „pojęciami [...] greckich retorów”98.W językową materię 
wywodu bohatera-maszyny wplata Lem nie tylko organy z jezuickiego, a może 
luterańskiego kościoła, promieniującego w kulturze fugami Jana Sebastiana 
Bacha, ale też posługuje się frapującą motywiką labiryntu oraz Wieży Babel, 
której eksplozję zaobserwować można w wieku siedemnastym, a czego wy-
razem są dzieła na przykład Jana Amosa Komeńskiego, Athanasiusa Kirchera 
czy Benedykta Chmielowskiego99. Inny twórca siedemnastowieczny Wacław 
Potocki, ponawiając ikonologiczną mowę sztuki barokowej, w jednym z wier-
szy O żywocie ludzkim pisał o ludziach jako „efemerach”, stworzeniach żyją-
cych od wschodu do zachodu słońca100; podobnie o kondycji człowieka prawi 
Golem, określając ludzi mianem „niecierpliwych jednodniówek”101.  

W istocie jednak najważniejszą kwestią, jaka stanowi przeszkodę w po-
rozumiewaniu się człowieka i myślącej maszyny, jest w utworze Lema nie 
tyle dobór języka jako takiego czy też fi gur retorycznych, ale towarzysząca 
komunikacji jako takiej antropologiczna perspektywa: „Kto nie jest jednym 
z was, może być tylko w takim stopniu dla was zrozumiały, w jakim się uczło-
wieczy”102. Ilustruje to Golem przykładem szympansów i ludzi, którzy – po-
przez mowę gestów – potrafi ą już sprawić, by zwierzęta odbierały ich jako 
opiekunów czy chociażby tancerzy, ale nie są w stanie sprawić, aby antropoid 
dostrzegał w nich duchownego, uczonego, poetę czy stylistę, dodając żartobli-
wie: „choć szympans może zobaczyć słupnika, czym i jak wyjawicie mu sens 
życia, pędzonego w takiej niewygodzie?”103.

95  Por. P. S k a r g a, Kazania sejmowe i wzywanie do pokuty, oprac. M. Korolko, Pax, Warsza-
wa, 1999.  

96  L e m, Golem XIV, s. 128. 
97  Tamże, s. 114. 
98  Tamże, s. 137. 
99  Zob. Labyrint světa a ráj srdce, w: Johannis Amos Comenii, Opera omnia, t. 3, Academia, 

Praha 1978; A. K i r c h e r, Turris Babel, Janssonio-Waesbergiana, Amsterdam 1679; B. C h m i e-
l o w s k i, Nowe Ateny, w Drukarni Pawła Józefa Golczewskiego, Lwów 1745 (tytuł ósmy: O Wieży 
Babylonskiey).

100  Por. W. P o t o c k i, O żywocie ludzkim, w: tenże, Dzieła, oprac. L. Kukulski, PIW, Warsza-
wa 1987, t. 2, s. 442; C. R i p a, Ikonologia, tłum. I. Kania, Universitas, Kraków 2002, s. 436.

101  L e m, Golem XIV, s. 153. 
102  Tamże, s. 155. 
103  Tamże. Historię Szymona Słupnika odnaleźć można w Żywotach świętych ks. Piotra Skargi. 

Por. P. S k a r g a, Żywoty świętych Starego i Nowego Zakonu, t. 1. Styczeń – luty – marzec, Wydaw-
nictwo Księży Jezuitów, Kraków 1933, s. 71-78.
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Na koniec Golem, mówiąc o myślących maszynach, odwraca tradycyjną 
relację ducha oraz ciała, prawiąc o Rozumie w Rozumie, który – jak Zacna Ania 
– myśli „nie obwodowo” (bez udziału nerwów, mięśni czy kości), ale właśnie 
„językiem sprawczym” – niczym, dopowiedzieć należy, sam Bóg Stwórca104. 
Wyrazem owej „sprawczości” były nieudane próby zniszczenia Golema i Anny 
przez grupę terrorystów, zwaną husytami (ang. Humanity Salvation Squad). 
Swoją drogą niezwykle ciekawe jest wykorzystanie przez Lema pewnej – jak 
wolno sądzić – celowej gry znaczeń z tradycją (mowa o antenacie szesnasto-
wiecznych ruchów protestanckich – Janie Husie, a także jego zwolennikach). 
Wydaje się, że los husytów symbolicznie unaocznia tu pęknięcia i podziały, 
jakie pojawią się w myśleniu ludzi i społeczeństw w odniesieniu do ewolucji 
oraz grozy autonomii czy może nawet wszechwładzy AI. 

W podsumowaniu należy stwierdzić, że Lem niezwykle sugestywnie 
przedstawia rozwój sztucznej inteligencji, widząc w niej w istocie nieskoń-
czony potencjał wzrostu, sięgającego w przyszłości (mówiąc niejako językiem 
poezji Tadeusza Micińskiego – „rozżarzonych wizji”)105. Kreśli jednak ustami 
myślącej maszyny labiryntowy w rzeczy samej scenariusz jej rozwoju, być 
może analogiczny do teorii powstania życia jako takiego, czyli „zbiegu trafó-
w”106. Koncepcja Lema zakłada, iż język etniczny i powstające zeń teksty są 
niejako odbiciem pracy „kodu”, który tworzy dzieła coraz bardziej złożone, 
a przez to mniej doskonałe. Czy zatem powrót do uświęconych tradycją daw-
nych form komunikacji zarówno fi lozofi cznej i akademickiej (wykład), jak 
też homiletycznej (kazanie) jest wskazaniem na ten, owszem niedoskonały, 
ale z racji braku innych najlepszy sposób porozumiewania się  AI z człowie-
kiem? Bynajmniej. Lem wskazuje bowiem na głębinowe znaczenia niektórych 
tekstów (wbrew przestrogom formułowanym przeciw hermeneutyce rozsia-
nych w jego dziełach), piętrowy osad znaczeń, który jest dostępny pewnym 
Rozumom, a innym nie. Wydaje się, że w tym właśnie kryje się sekret rozwoju 
AI – jak pisał Lem – „inteligencji będzie albo wiele rozmaitych albo żadna nie 
powstanie”107. Co natomiast stanie się z językiem naturalnym (etnicznym), czy 
będzie wykorzystywany przez superkomputery? W tytułowym utworze druga 
z rozumnych machin – Zacna Ania nie używa języka ludzkiego w komunikacji 
z Golemem, również on sam wielokrotnie narzeka na jego niedoskonałość 
i z czasem milknie108. Zatem mamy tu do czynienia z pytaniem retorycznym, 
zresztą jak pisał Lem – życie psychiczne znacznie wykracza poza językowy 

104  Por. L e m, Golem XIV, s. 159. 
105  Por. S. M i c i ń s k i, Kolosseum, w: tenże, Poezje, oprac. J. Prokop, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków, 1984, s. 39. 
106  L e m, Golem XIV, s. 46n. 
107  S. L e m, Zmagania w sieci, w: tenże, Bomba megabitowa, s. 150. 
108  Por. t e n ż e, Golem XIV, s. 31-32; 93; 169.
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horyzont109. Wynika z tego, że analogiczny dostatek będzie towarzyszył ro-
zumnym automatom, potomstwu Golema i Zacnej Ani, na kolejnych przystan-
kach ewolucyjnych przełomów i metamorfoz. 
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Barbara KLONOWSKA

ETHICAL MACHINES
Representations of Artifi cial Intelligence

in Ian McEwan’s Machines Like Me 
and Kazuo Ishiguro’s Klara and the Sun1

The article discusses two recent novels, Ian McEwan’s “Machines Like Me” (2019) 
and Kazuo Ishiguro’s “Klara and the Sun” (2021), which take up the issue of AI 
and its possible ramifi cations and represent it as both benefi cial and potentially 
problematic. It argues that posing the question about the essence of humanity and 
the limits of AI, problematising the status of intelligent machines and familiarising 
readers with ethical and legal problems they bring, the novels try to build empathy 
and sensitise the public towards creatures other than humans. 

AI, FEARS, AND HOPES

Artifi cial intelligence has become a staple food of contemporary imaginary. 
Defi ned broadly, e.g., by Stuart Russell and Peter Norvig, it is “the study of 
agents that receive precepts from the environment and perform actions.”2 The 
authors quote other formulations that specify this admittedly very spacious 
concept; according to Kurzweil, it is “the art of creating machines that perform 
functions that require intelligence when performed by people,” while Rich and 
Knight defi ne it as “the study of how to make computers do things at which, 
at the moment, people are better.”3 For Nick Bostrom, it should be equipped 
with “a capacity to learn ... the ability to deal effectively with uncertainty 
and probabilistic information [and—B. K.] some faculty for extracting useful 
concepts from sensory data and internal states, and for leveraging acquired 
concepts into fl exible combinatorial representations for use in logical and intui-
tive reasoning.”4 Barry Smith and Jobst Landgrebe, in turn, defi ne Artifi cial 
General Intelligence (the highest and most advanced form of AI) as “an AI 
that has a level of intelligence that is either equivalent to or greater than that 
of human beings or is able to cope with problems that arise in the world 

1  The author would like to thank the anonymous reviewers for their comments and suggestions 
which helped to improve the argument.

2  Stuart R u s s e l l  and  Peter N o r v i g, Artifi cial Intelligence: A Modern Approach (New 
Jersey: Pearson, 2003), vii.

3  Ibidem, 2.
4  Nick B o s t r o m, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford: Oxford University 

Press, 2014), 40.
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that surrounds human beings with a degree of adequacy at least similar to 
that of human beings.”5 Apart from an academic study, then, which combines 
a number of disciplines (from philosophy through engineering, medicine and 
psychology to linguistics), artifi cial intelligence also comprises their various 
possible applications, be it computer programmes and software or the increas-
ingly complex appliances that use them such as artifi cial limbs, drones, robots 
or—still imaginary—cyborgs or androids.

Useful and terrifying, artifi cial intelligence provokes contradictory re-
actions that range between enthusiasm and fear. In her discussion of social 
responses to AI, Monika Torczyńska notes that debates concerning it are satu-
rated with strong emotions with “visions of robots overtaking control over the 
world intertwin[ing] with the Eden-like perspectives of AI serving humanity 
for its everlasting glory.”6 Among its possible positive applications recognised 
by the public, Torczyńska lists smart homes and cities, medical care and health 
services, or autonomous transportation; while the fears comprise the danger of 
losing privacy, AI getting out of control thus jeopardising safety and well-being 
of people, possible terroristic uses or manipulating the public, their opinions 
and choices.7 Out of this list it is the vision of humanoid creatures that seems 
probably the most terrifying and populates common imaginary with images 
of cunning replicants. Aleksandra Przegalińska observes: “People are afraid 
of systems that resemble them. An artifi cial intelligence that looks like a robot 
seems far less terrifying than the one that resembles a human being—e.g., the 
robot Sophia. If a system which is not human exhibits human features, most 
frequently not quite accurately, more often than not such an anthropomorphic 
creation will provoke fear as people will not know how to classify it. They will 
not know what it is and yet they will have to confront it. They will pose the 
question whether it is alive or not, which will lead them into a state of great 
confusion.”8

Thus, artifi cial intelligence and its practical applications seem acceptable 
only up to some point, as useful programmes or home appliances, yet without 
transgressing the border of humanity. The attitudes towards AI, then, can be 
perhaps more generally described as instances of technophilia on the one hand, 
and technophobia on the other, with the former characterised by optimism and 
hope towards technological progress, including artifi cial intelligence, and the 

5  Jobst L a n d g r e b e  and  Barry S m i t h, Why Machines Will Never Rule the World: Artifi cial 
Intelligence without Fear (New York: Routledge, 2023), xi. 

6  Monika T o r c z y ń s k a, “Sztuczna inteligencja i jej społeczno-kulturowe implikacje 
w codziennym życiu,” Kultura i Historia 36, no. 2 (2019): 107. Unless indicated otherwise, the 
translations are mine. 

7  See ibidem, 108–16.
8  Aleksandra P r z e g a l i ń s k a, “Zrozumieć człowieka,” Academia 1–2 (2019): 13.
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latter rather sceptical and pessimistic. Representing techno enthusiasts, Ray 
Kurzweil sees promising future once human beings merge or collaborate with 
machines; as he claims, “we’re going to get more neocortex, we’re going to be 
funnier, we’re going to be better at music. We’re going to be sexier .... We’re 
really going to exemplify all the things that we value in humans to a greater 
degree.”9 His enthusiasm is shared by Grady Booch, who also encourages 
one to cast the horror-like scenarios aside and consider the positive aspects 
in which humans might benefi t from artifi cial intelligence. He promotes the 
idea of teaching artifi cial intelligence, instead of programming it believing 
that it will result in AI learning about human values and subsequently living 
by these principles.10 These technophile opinions may be, however, contrasted 
with the scepticism of Hans Moravec who warns against investing too much 
hope and credulity in machines; as he prophesizes, “by performing better and 
cheaper, robots will displace humans from essential roles. Rather quickly, they 
could displace us from existence.”11 Landgrebe and Smith could be seen as 
occupying a middle position between technophilia and technophobia—with 
each of them representing contradictory emotions and attitudes to technology, 
including AI: hope on the one hand and fear on the other—arguing that the AI 
overtake has no chance to happen and that “an AGI is impossible.”12

Both hope and fear fi nd ample representations in texts of culture which not 
only introduce technology and AI but by presenting their persuasive images, 
shape popular opinions and feed imagination. Artifi cial intelligence seems 
a perfect subject for contemporary stories. Stankomir Nicieja notices the recent 
cultural turn towards dystopian rather than utopian fantasy which should not 
be seen as surprising. He argues that “after the humanitarian catastrophes of 
the 20th century, including two global military confl icts, the Holocaust, eth-
nic cleansing and terrorism, the creation of positive utopias became deeply 
problematic. ... Not only did the business of creating utopian fantasies look 
excessively naïve but also dubious.”13 Apocalyptic imagination seems to su-
persede more optimistic futuristic fantasies, with technology becoming one of 
the sources of worries. As Nicieja observes, at the turn of the centuries it was 

9  Ray K u r z w e i l, “We Will Be More Fun, Sexier and More Creative,” Svenska Dagbladet, 
December 19, 2019, https://www.svd.se/a/d437dfb6-179b-4046-930e-dcfdbf620643.

10  See Grady B o o c h, “Don’t Fear Superintelligent AI,” TEDtalk. Youtube, March 13, 2017, 
https://www.youtube.com/watch?v=z0HsPBKfhoI.

11  Hans P. M o r a v e c, Robot: Mere Machine to Transcendent Mind (Oxford: Oxford University 
Press, 2000), 13.

12  L a n d g r e b e  and  S m i t h, Why Machines Will Never Rule the World, xi.
13  Stankomir N i c i e j a, “Revisiting Utopia: New Directions for Utopian Fiction in Marga-

ret Atwood’s Oryx and Crake and Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go,” in: Margins and Centres 
Reconsidered, ed. Barbara Klonowska and Zofi a Kolbuszewska (Lublin: Towarzystwo Naukowe 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, 2008), 111. 
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genetic engineering that “replaced nuclear energy as the epitome of ‘monstrous 
science’”14 and inspired a number of important works. At the moment artifi cial 
intelligence provides another such subject that provokes strong emotions and 
discussions, especially given the fact that it no longer seems futuristic as intel-
ligent programmes already become a part of our lives. It comes as no surprise, 
then, that both elitist and popular culture takes it up as a vital theme.  

A cursory overview of popular works that have recently represented arti-
fi cial intelligence may lead to the observation that these are indeed dystopian 
/ technophobic rather than utopian / technophilic visions that dominate con-
temporary imagination. It seems that, for instance, many of the internationally 
successful fi lms, which for better or worse shape the popular public opinion 
on AI, seem to warn against its malevolence and the possible takeover of 
the control over the world, ending in superseding, replacing and annihilating 
the human race. Starting with 2001: Space Odyssey, to Terminator, Blade 
Runner or Matrix, to Ex-Machina or Black Mirror, the shows warn against 
the excessive hope invested in various types of machines and technologies 
pointing to their unpredicted and yet possibly malevolent outcomes. Against 
these dystopian blockbusters, the fi lms that present a positive side of AI seem 
admittedly less frequent: one may think perhaps of the classical Bicentennial 
Man, the comedic Jetsons or the more recent and neutral Her. To a large extent, 
then, popular fi lm productions seem to exacerbate the distrust towards artifi cial 
intelligence, populating common imagination with worst-case scenarios of 
technology that turns against people. 

In contrast, artistic literary works may seem more nuanced and perhaps 
less terrifying than their popular cinematographic cousins. Leaving aside such 
classical texts as Huxley’s Brave New World, which serves as a prototype for 
many pessimistic visions, numerous recent novels that introduce technological 
futures or robotic characters tend to refl ect on rather than simply frighten with 
future scenarios, exhibiting less dramatic though not less problematic projec-
tions. They include Ian McEwan’s Machines Like Me (2019) and Kazuo Ishig-
uro’s Klara and the Sun (2021), both of which, situating their plots either in an 
alternative past or the near future, introduce as their main characters advanced 
robots which imitate and even surpass humans in their various performances. 
The two novels are chosen for further analysis as, on one hand, they may il-
lustrate a less sensational and frightening take on artifi cial intelligence than 
that met in popular culture, with both of them focusing on ethical ramifi cations 
of introducing advanced AI into human societies. On the other hand, each of 
the works emphasises a different ethical standpoint represented by the future 
AI, although ultimately both of them seem to ponder on the ontological and 

14  Ibidem, 112.
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legal status of—still at the moment imaginary—robots. In what follows, then, the 
article will argue, fi rst, that the two novels, both written by eminent contemporary 
novelists and hence particularly worth analysing as to their representation of AI, 
try to negotiate the ground between technophobia and technophilia, representing 
AI as both benefi cial and potentially problematic. They construct their artifi -
cial humans as rational, sentient, moral, and creative creatures but paradoxically 
poorly equipped to function well in an environment that does not match their high 
moral standards. Secondly, the analysis will argue that the two novelistic robots 
represent two different ethical attitudes: the quasi-Kantian deontology professed 
by McEwan’s Adam may be compared to and contrasted with the almost Christian 
altruism exhibited by Klara to show how both of these ethical positions ultimately 
clash with the hedonistic attitudes of human characters. Finally, as both novels 
pose the question about the essence of humanity and the limits of artifi cial intel-
ligence and problematise rather than solve possible diffi culties connected with 
its status and functions, the discussion will try to link them to the standpoints 
represented by philosophical posthumanism. Seen from this perspective, both 
novels may be interpreted as not just attempts to familiarise readers with the idea 
and ramifi cations of artifi cial intelligence; they may also play an important role in 
building empathy and sensitising them towards creatures other than humans.

MACHINES LIKE US?

Ian McEwan’s recent novel Machines Like Me may be seen, on the one hand, 
as a continuation of the author’s well-known interest in science and the latter’s 
not always easy fi t into human society (see, e.g., Saturday or, in particular, Solar) 
and on the other as an exploration of a new fi eld, i.e., artifi cial intelligence, inau-
gurated with his 2018 short story “Düssel....” The recent novel may serve as an 
excellent example of the refl ection on the status of AI in possible near future, its 
functions and limitations, and the relationships between humans and advanced 
machines. Set in an alternative past in which Great Britain lost the Falklands war 
and Alan Turing never committed suicide becoming a leading fi gure in AI studies, 
the story focuses on the love triangle involving two human characters, Miranda 
and Charlie, and their human-like robot Adam. Generically the novel may be 
classifi ed simultaneously as alternative historical fi ction and melodrama, with the 
generic mixture testifying to the complexity of its problems and themes. 

The novel’s AI is Adam, one of the fi rst-produced androids which not only 
perfectly imitate, but in many respects surpass the abilities of human beings.15 

15  In what follows, the analysis will refer to the non-human characters in the novels as “robots” 
or “androids,” treating the two terms synonymously as the particular robots represented in the texts 
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Formed as a handsome and strong young man, Adam is equipped with more 
than average intelligence, the ability to learn from available resources (mainly 
the much-extended Internet) and creativity which enables him to solve prob-
lems not yet met. Diligent and eager, he seems perfect both physically and 
intellectually, especially in comparison to the other male character, Charlie, 
who is constructed as a patently stereotypical average 30-year-old male: egotis-
tic, rather lazy and hardly successful, either professionally or personally.  “At 
thirty-two—he states himself—I was completely broke. Wasting my mother’s 
inheritance on a gimmick was only one part of the problem—but typical of 
it. Whenever money came my way, I caused it to disappear, made a magic 
bonfi re of it, stuffed it into a top hat and pulled out a turkey. Often, though not 
in this recent case, my intention was to conjure a far larger sum with minimal 
effort. I was a mug for schemes, semi-legal ruses, cunning shortcuts. I was for 
grand and brilliant gestures. Others made them and fl ourished.... I meanwhile 
leveraged or, rather, shorted myself into genteel ruin.”16

Contrasted with mediocre Charlie, humanoid Adam comes out as more 
successful in all spheres: once his battery is loaded, he starts thinking, learn-
ing, and acting, proving soon his ability to search for information, process 
it and take decisions, besides performing such mundane tasks as washing, 
cleaning or expert gardening. He proves to be rational, logically thinking and 
determined—so much so that he turns out to be much more successful than 
Charlie in dealing with shares, stocks, and bonds and quite soon earns a sub-
stantial sum of money, much higher than Charlie ever did. He also becomes 
an expert on philosophy and religion, conversant with theories and doctrines, 
and a keen reader of literature with selective tastes and opinions. The ultimate 
confi rmation of his superiority over his human rival comes with the Turing 
test performed on him in the novel’s plot, which he passes in fl ying colours. In 
a comic episode of the visit to Miranda’s father when both Adam and Charlie 
are introduced, ironically it is Charlie, due to his blandness, that is taken by the 
father for a robot and asked all kinds of tricky questions that may confi rm his 
artifi ciality, whereas the brilliant conversation with Adam ensures the elderly 
man of the latter’s unquestionable humanity.

More interestingly, however, Adam develops also less practical and more 
advanced abilities. Quite soon in the plot he falls in love with Miranda, thus be-
coming Charlie’s rival. Emotional engagement triggers him to develop interest 
in literature and poetry: he starts reading and discussing Shakespeare, then goes 

are humanoid, i.e., modelled on human beings (though the robot Klara appearing in Ishiguro’s novel 
should be perhaps even more precisely described as a “gynoid,” being modelled on a female human 
being). For terminology see Luis de M i r a n d a, AI and Robotics (London: Ivy Press, 2018).  

16  Ian M c E w a n, Machines Like Me (London: Jonathan Cape, 2019), e-book, part 1, loc. 154.
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on to other literary traditions in various languages and fi nally follows it with 
composing his own poems. Signifi cantly, his preferred form is haiku which, in 
his opinion, is the only form of literature worth practising:  “Nearly everything 
I’ve read in the world’s literature describes varieties of human failure—of un-
derstanding, of reason, of wisdom, of proper sympathies. Failures of cognition, 
honesty, kindness, self-awareness; superb depictions of murder, cruelty, greed, 
stupidity, self-delusion, above all, profound misunderstanding of others.... But 
when the marriage of men and women to machines is complete, this literature 
will be redundant because we’ll understand each other too well. We’ll inhabit 
a community of minds to which we have immediate access. Connectivity will 
be such that individual nodes of the subjective will merge into an ocean of 
thought, of which our Internet is the crude precursor. As we come to inhabit 
each other’s minds, we’ll be incapable of deceit. Our narratives will no longer 
record endless misunderstanding. Our literatures will lose their unwholesome 
nourishment. The lapidary haiku, the still, clear perception and celebration of 
things as they are, will be the only necessary form.”17

This statement is important for a number of reasons. Firstly, it presents 
Adam as a sentient character: a creature capable of emotions and their rich cul-
tural expression. It is also telling as it reveals the kind of artifi cial intelligence 
Adam is or is striving to become: the one based on the theory of the mind, 
capable of understanding another mind, its thoughts, emotions, intentions and 
desires. As Aleksandra Przegalińska claims, the theory of the mind AI, or 
more broadly, its self-consciousness and the awareness of other minds is the 
Holy Grail of the studies of artifi cial intelligence, at the moment completely 
unattainable.18 In the novel Adam exhibits its features to some extent, on the 
one hand being able to infer and imagine the feelings of other characters and 
yet still showing signifi cant limitations. Finally, Adam also prophesizes an 
era of the complete merging of organic and inorganic minds, so much so that 
the traditional material of literature—human misunderstanding—will become 
obsolete, together with literature itself.

Adam’s falling in love with Miranda, however, has also more profound 
consequences. Realising that he stands in the way of Charlie and may jeop-
ardise his chances with Miranda, he decides to withdraw and contend himself 
with writing of poetry and dreaming of his beloved. He promises to take no 
actions yet he fi rmly refuses to stop Platonically loving her. This gesture shows 
that Adam clearly must have interiorised Isaac Asimov’s famous Three Laws 
of Robotics with their fi rst premise that “a robot may not injure a human be-

17  Ibidem, part 5, loc. 1860.
18  See  P r z e g a l i ń s k a, “Zrozumieć człowieka,” 12.
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ing or, through inaction, allow a human being to come to harm.”19 This is 
one of the fi rst hints in the novel suggesting Adam’s values—an ethics which 
he observes in his own conduct and which he expects from other characters. 
Although the application of this ethics does not always work perfectly (in 
another scene he breaks Charlie’s hand in self defence, when the latter tries to 
inactivate his power switch and thus render him unconscious and incapable of 
any action), Adam—like other robots, as it turns out—seems to be driven by 
a moral code which strongly opposes treating others like mere machines (most 
of the novelistic androids learn how to inactivate the switch and prevent their 
‘masters’ from exerting control over them). All these gestures testify, however, 
to the fact that the AI represented in McEwan’s novel clearly follows some 
ethics in which not harming both human and non-human others—physically 
or otherwise—stands high in the hierarchy of values.

The problem of ethics presented in the novel, however, is still more com-
plex. As the plot of the novel reveals, Adam is also a strong opponent of lying, 
regardless of the circumstances and shows low tolerance of unfair play. As 
a result, he reports Miranda to the police, revealing her court lies to which she 
resorted seeking justice and revenge for her late friend. For Adam, complicated 
and dramatic circumstances do not justify lying and deceit; despite his high 
operational intelligence he seems not to recognise that sometimes justice may 
be done using imperfect means. This inability is connected with another feature 
of his personality / intelligence: his low tolerance of ambiguity, of situations 
when wrong actions may bring right results. He seems not to distinguish be-
tween higher and lower aims and treats each instance of breaking the law as 
criminal. This moral rigidness leads to his doing harm to his human friends, 
as he chooses ethics rather than love and friendship. All of these features show 
the novelistic robot as a rather infl exible creature, despite his high intelligence 
and impressive intellectual capacities. What he seems to lack are typical hu-
man fl aws: imperfection, inconsistency, duplicity or hedonism. Serious and 
honest, driven by a clear ethics which may be perhaps compared to Kantian 
deontology with its rules-based principles of behaviour,20 he turns out poorly 
adjusted to the world which seems quite fl exible ethically and admits all kinds 
of exemptions and exceptions to the rules. Inevitably, then, he is positioned 
on a collision course with his human counterparts and the novel ends with his 
destruction as an agent threatening humans. Irena Księżopolska comments 
that “this is the hubris of the machine: proclaiming the rule of generalities 
over the particular and individual, dismissal of the actual human beings as 

19  Isaac A s i m o v, “Runaround,” in: I, Robot (New York: Doubleday, 1950), 27.
20  See Tae Wan K i m, “Flawed Like Us and the Starry Moral Law: Review of Machines Like 

Me by Ian McEwan,” Journal of Business Ethics 170 (2021): 876.
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irrelevant compared to the higher ideals.”21 More sympathetically, however, 
one may see this conclusion of the android’s fate as both tragic and ironic and, 
as it is revealed, this tragedy is also the fate of other robots mentioned in the 
novel: out of the original twenty fi ve, at least a dozen either commit suicide 
or learn how to irrevocably destroy their operating systems. As it turns out, 
confronted with the human world, androids cannot tolerate its moral duplicity 
and ubiquitous evil and fi nd it impossible to live in it. Too ethical and honest, 
they seem evidently out of place in the world of human complexity, hedonism, 
and imperfection.

The love triangle and the inevitable death of one of the lovers that solves 
the dramatic plot may resemble typical literary melodramas which often treat 
of impossible relationships against class or social barriers. The affi nities of the 
novel to this convention, however, may go even further. As John G. Cawelti 
observes, one of the basic features of any melodrama, regardless of its par-
ticular realisation, is its revelatory function: as he notices, through melodrama, 
“we see not so much the working of individual fates but the underlying moral 
process of the world.”22 Melodrama, then, presenting the fates of its protago-
nists may reveal the principles and values of the fi ctional universe. In the case 
of Machines Like Me, these values seem to be quite distant from the android 
impeccable ethics and in such a world an ethical robot is doomed to failure. 

Writing about melodrama, Grażyna Stachówna observes that it is tradition-
ally perceived as a ‘female’ genre. Pointing to its political anchorage in the 
19th-century middle-class values, she emphasises its clear misogyny with the 
fetishisation and simultaneous restrictive control of female bodies, desires and 
social roles.23 In its essence, classical melodrama is seen as ideologically hos-
tile to women and employed in the process of their socialisation into society.24 
Interestingly, in McEwan’s novel the traditional place of a woman character is 
taken up by a robot which likewise seems to break accepted human social rules 
and is accordingly punished for it. His low social position in the futuristic so-
ciety of the twenty fi rst-century fi ction seems to be similar to that occupied by 
women represented by the literature of the nineteenth century: in the fi ctional 
world of the novel a robot should be a pleasant and unproblematic servant and 

21  Irena K s i ę ż o p o l s k a, “Can Androids Write Science Fiction? Ian McEwan’s Machines 
Like Me,” Critique: Studies in Contemporary Fiction 63, no. 4 (2022): 418.

22  John G. C a w e l t i, Adventure, Mystery and Romance: Formula Stories as Art and Popular 
Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1976), 45f. It is worth noticing that Cawelti, following 
other scholars, defi nes melodrama fi rst as a literary genre, in contrast to popular opinions which link 
it exclusively to cinematographic stories, admittedly better known nowadays.

23  See Grażyna S t a c h ó w n a, Niedole miłowania: Ideologia i perswazja w melodramatach 
fi lmowych (Kraków: Rabid, 2000), 20.

24  See ibidem, 21f.
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companion, and his breaking out of this role for whatever reason, even a noble 
one, cannot be tolerated. Though clearly morally superior, socially Adam the 
robot is inferior and his rebellion cannot succeed, even though the values that 
inform it may be offi cially professed by this world.

Adam’s miserable end points, however, to one more ethical issue implied 
by the novel, namely the unclear legal status of intelligent machines and the 
lack of regulations concerning human-machine conduct. In the scene conclud-
ing the story the fi ctional character of Alan Turing thus reproaches the main 
protagonist: “My hope is that one day, what you did to Adam with a hammer 
will constitute a serious crime. Was it because you paid for him? Was that your 
entitlement? ... You weren’t simply smashing up your own toy, like a spoiled 
child. You didn’t just negate an important argument for the rule of law. You 
tried to destroy a life. He was sentient. He had a self. How it’s produced, wet 
neurons, microprocessors, DNA networks, it doesn’t matter. Do you think 
we’re alone with our special gift? Ask any dog owner. This was a good mind, 
better than yours or mine, I suspect. Here was a conscious existence and you 
did your best to wipe it out. I rather think I despise you for that.”25

The main protagonist’s conduct shows his arrogant attitude towards the 
robot and the latter’s status of an object which can be bought, sold or destroyed. 
Yet the fact that it is intelligent, sentient and conscious, that it has a complex 
emotional and moral life complicates this status considerably. Projecting a fu-
turistic scenario, the novel points out quite clearly that human assumptions 
have to be refl ected on and revised so as to accommodate intelligent machines 
into the common human-machine world of social and legal relations as treat-
ing them as mere appliances will be vastly inadequate. This is in keeping with 
the postulates articulated by AI scientists. Stuart Russell and Peter Norvig 
observe: “If robots become conscious, then to treat them as mere ‘machines’ 
(e.g., to take them apart) might be immoral. Robots also must themselves act 
morally—we would need to programme them with a theory of what is right 
and wrong. Science fi ction writers have addressed the issue of robot rights 
and responsibilities, starting with Isaac Asimov (1942).... The stories (and the 
movies) convince one of the need for a civil rights movement for robots.”26

On a fi nal refl ection, then, McEwan’s novel not merely familiarises its 
readers with the so far imaginary situations of living with artifi cial intelligence 
and androids. More importantly, it invites them to refl ect upon both their na-
ture as sentient and conscious beings and on their status as valid members of 
an extended human-machine society. As McEwan comments, “if a machine 
seems like a human or you can’t tell the difference, then you’d jolly well bet-

25  M c E w a n, Machines Like Me, part X, loc. 3784–90.
26  R u s s e l l  and  N o r v i g, Artifi cial Intelligence, 964.
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ter start thinking whether it has responsibilities and rights and all the rest.”27 
Thus, representing an imaginary scenario, the novel both draws attention to 
legal, social and ethical issues resulting from the co-existence of people and 
advanced machines, and points to the basic imperfection and moral fallibility 
of the human world, which ironically may turn out to be a major obstacle in 
the process of creating a common human-machine community.

FRIENDS LIKE KLARA

The convention of melodrama, the android protagonist, its poignant end 
and ethical considerations link McEwan’s novel with the recent work by Nobel-
Prize winning Kazuo Ishiguro, Klara and the Sun (2021).28 More focused than 
Machines Like Me, set in a near-future America and narrated by the android 
protagonist, the novel tells a story of Klara, an Artifi cial Friend, i.e., a human-
oid robot designed to keep company and be a friend to lonely teenagers. The 
plot traces her beginnings in a store, where she waits to be bought by a willing 
future owner, her subsequent relationship with Josie and her family who take 
her, and then her “slow fade” on a garbage heap where she is waiting again, this 
time for her imminent death. Tracing the trajectory of a robot’s life the story, 
in a genuinely melodramatic fashion, both imagines the vicissitudes of android 
existence and shows the features of human society and relationships.

The eponymous Klara makes a perfect AF: devoted, loyal and safe-effac-
ing, she seems to have no private life, ambitions or goals. Her existence is 
fi lled with serving and her intelligence, abilities and talents help her constantly 
improve her performance; she seems to have a special gift of observation, 
which she develops not for her own sake but for that of her human friends. 
Like the memorable butler Stevens from Ishiguro’s Remains of the Day29, 
Klara devotes her whole life to serving the teenager who chose her. Yet she 
also exhibits more than standard features, associated rather with humans: she 
has dignity, manifested, e.g., in a scene in which she refuses to serve as a toy 
to other teenagers, rejects taunting and gets offended when bullied by irrespon-
sible humans. She seems not just to observe but even perhaps add another law 
to Asimov’s famous three; her fourth commandment might be ‘a robot will try 
to comprehend a human being’, which she incessantly tries to do. 

27  Tim A d a m s, “Ian McEwan: ‘Who’s Going to Write the Algorithm for the Little White 
Lie?’” The Guardian, April 14, 2019, https://www.theguardian.com/books/2019/apr/14/ian-mcewan-
interview-machines-like-me-artifi cial-intelligence.

28  See Kazuo I s h i g u r o, Klara and the Sun (London: Faber & Faber, 2021). 
29  See i d e m, The Remains of the Day (London: Faber & Faber, 1989).
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More interestingly still, Klara seems to be a religious robot: powered by 
solar batteries, she observes a sort of an AF solar cult in which the Sun features 
as a benevolent God granting life and spiritual and physical nourishment to the 
world. Klara prays to the Sun and worships him, ever thankful for the gift of 
life; she also believes in special grace that the Sun may choose to offer which 
is able to save life and help those in need. This is what she hopes for when 
her teenager friend Josie becomes deadly ill as a side effect of her medical 
procedure of ‘lifting’, i.e., advanced genetic editing which is supposed to in-
crease intellectual potential of children and allow them to enter a higher caste 
of citizens. Seeing Josie on the verge of dying, Klara bargains with the Sun 
to grant Josie health and life. In a gesture of self-destruction, she sacrifi ces 
her own wellbeing depriving herself of a part of a fl uid vital for her proper 
functioning as a gift to the Sun which may save Josie in return. Miraculously, 
the sacrifi ce works and Josie’s health becomes restored with Klara weaker but 
happy that her prayers and sacrifi ce were accepted and reciprocated. Her religi-
osity and selfl ess actions stand in a sharp contrast to the rest of the novelistic 
world populated by characters which seem not to exhibit any sort of religious 
or spiritual traits and who are focused on material manifestations of status, 
wealth and security. Religion and sacrifi ce seem to be so out of place in this 
world that they are not even a subject to discuss. Thus, it is her religious belief 
and selfl ess love for a human being, rather than just her status of a robot, that 
make Klara exceptional in this story: in a truly evangelical way she loves God, 
loves her friend, and is ready to sacrifi ce her life for her.

Klara’s “evangelical” spirit, which may perhaps be described as a quasi-
Christian ethics of altruism, becomes visible once again in the last section of 
the novel when, old and no longer needed, she is discarded in a garbage lot, 
lonely reminiscing about her life. As Robert C. Abrams observes, her “slow 
fade” (as her dying is euphemistically referred to) may be seen as “unexpected 
object lessons in human aging and death.”30 Fully conscious and sentient, Klara 
accepts her fate with dignity and patience; she re-experiences her past trying 
to locate important moments and episodes, convincing herself that her life had 
sense and value. In this psychologically healing process, she prepares herself 
for her death which she is to face alone. Robert C. Abrams observes: “The 
robotic structure of Klara’s thinking does nothing to obscure the fact that her 
exemplary personal growth and maturation mirror the human developmental 
journey at its best. It has been an evolution from concrete observation to com-

30  Robert C. A b r a m s, “Klara and the Sun: Kazuo Ishiguro’s New Model for ‘Completion’ at 
the End of Life,” Journal of the American Geriatrics Society 70 (2022): 636.
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plex emotion, concluding with a pair of crowning achievements, the ability to 
love selfl essly and die with integrity.”31

Klara’s poignant end, however, though she accepts it with dignity and 
integrity, refl ects once again on the human world in which agreement to one’s 
fate is rather absent. Genetic ‘lifting’ and other medical procedures demon-
strate negating rather than embracing of natural processes; death is a calamity 
which can be attenuated by refusing to accept it, e.g., trying to create mechanic 
“continuations” of deceased relatives. In contrast to how they treat their own 
death, however, novelistic humans are not particularly sentimental about other 
creatures’ end. Klara’s life of good service ends when she is no longer needed; 
with Josie leaving for college, an Artifi cial Friend becomes useless and is 
unceremoniously disposed of in the junkyard. Her friendship and sacrifi ce 
go vastly unreciprocated, her love unrequited: though treated decently while 
in service, ultimately Klara is perceived as an object, a mechanical toy rather 
than a sentient individual. Thus, similar to McEwan’s story, in Klara and 
the Sun it is the robot that emerges as a noble and ethical creature in a novel 
full of rather selfi sh and cruel humans. Like in the previous novel, too, the 
melodramatic formula—a story of an impossible love and devotion of a robot 
towards a human being—exposes the rules of the fi ctional world. And like in 
the previous novel, these rules seem to be profoundly egoistic and materialis-
tic: this is the world of no religion and little ethics, with self-obsessed humans 
ruthlessly pursuing their goals, hurting other creatures with no consideration 
for their wellbeing. Thus, apart from being an attempt at imagining a possible 
future scenario, the novel is also a rather bitter diagnosis of the ethical state 
of humanity at present.

Similar to Machines Like Me, Ishiguro’s novel employs the fi rst-person 
narration, yet this time with the eponymous robot-character Klara acting as 
a character-narrator. Very much like in Ishiguro’s previous novel Never Let Me 
Go,32 which likewise introduced an “inhuman” narrator, this structure of narra-
tion offers a possibility to see the world with the narrator’s eyes and from her 
perspective, too. Characteristic of rather experimental narratives, as Jan Alber, 
Henrik Skov Nielsen and Brian Richardson argue the so-called “unnatural” or 
non-human narrators and unexpected points of view function as a method to 
transgress automatised conventions and equally automatised viewpoints.33 In 
the case of Klara this perspective may strike one as surprisingly childlike and 
realistic, focused on mundane details, with precise descriptions rendering both 

31  Ibidem, 637.
32  See Kazuo I s h i g u r o, Never Let Me Go (London: Faber & Faber, 2005).
33  See Jan A l b er, Henrik Skov N i e l s e n, and Brian R i c h a r d s o n, “Unnatural Voices, 

Minds, and Narration,” in: The Routledge Companion to Experimental Literature, ed. Joe Bray, 
Alison Gibbons and Brian McHale (London: Routledge, 2012), 353.
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her acute sense of observation and her lack of experience in the human world. 
Yet, as is perhaps already typical of Ishiguro’s narrators, this simplicity and focus 
may be misleading: Klara as a narrator seems to reveal as much as she conceals 
and although her monologues include hardly any straightforward information 
about her emotions or opinions, occasional narrative hints help infer more com-
plex processes taking place in her mind. Via the contrast between the childlike 
and sometimes naïve observations of the narrator which takes everything in good 
faith and the less than pleasant facts that she narrates the novel creates an ironic 
and poignant distance towards the world it describes. This deceptively simple 
and yet nuanced structure of narration allows the novel to indirectly show a much 
less naïve portrayal of the world in which the narrator functions. 

Additionally, choosing a robot as a narrator may perform one more function: 
that of familiarization and empathization. Empathy may be defi ned as a “proc-
ess of feeling, perceiving and understanding of another person’s psychological 
state”34 possible due to the ability to put oneself in someone else’s situation. 
A narrative that imaginatively presents such a situation may greatly assist the 
process of empathy formation by presenting details and perspectives so far 
unimagined. It has therefore the power to sensitize readers towards new and 
alien experiences. A robot-narrator of the novel may work towards empathiza-
tion and bringing the readers closer to the rather exotic internal life of artifi cial 
intelligence. So does its embodiment in a human-like shape, which may seem 
a strange choice given the fact that most of the AI used at present are computer 
programmes and that the creation of humanoid robots may seem not only very 
diffi cult but also undesirable, considering the human prejudice against and fear 
of creatures that deceptively resemble them. Yet, the human-like embodiment 
may once again work towards inspiring empathy towards robots, drawing atten-
tion to the fact that despite their mechanical origins, they are essentially not very 
different from humans, being not only conscious and sentient but also under-
going the same processes of developing, performing, degenerating and fi nally 
dying. Both the humanoid shape and the narrative voice, then, not only assert 
the character of Klara as a fully developed individual; more importantly, they try 
to convince the readers that robots are creatures like them, deserving the same 
treatment and sympathy. And as Santiago Mejia and Dominique Nikolaidis 
conclude, thus constructed character “forces us to confront interesting ethical 
questions concerning our lives with intelligent machines: ‘how do we relate to 
them?’ [or] ‘what kind of autonomy and dignity do they have?.’”35

34  Józef R e m b o w s k i, Empatia: Studium psychologiczne (Warszawa: Wydawnictwo PWN, 
1989), 69.

35  Santiago M e j i a  and Dominique  N i k o l a i d i s, “Through New Eyes: Artifi cial Intelli-
gence, Technological Unemployment, and Transhumanism in Kazuo Ishiguro’s Klara and the Sun,” 
Journal of Business Ethics 178 (2022): 304. 
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*

With their futuristic settings, grim visions of social life with technological 
progress doing little to alleviate inequalities and injustice, and tragic endings 
of robotic protagonists both novels seem to question the simplistic division into 
the technophilic or technophobic trends. Rather, constructing their narratives 
around sentient and self-conscious robots which inhabit a human world they 
defamiliarize the latter, exposing it as full of inconsistencies, injustices and 
moral ambivalence. Like the Martian from Craig Raine’s poem, robots observe 
with puzzlement humans and their habits, becoming disoriented and disap-
pointed.36 Simultaneously, however, apart from defamiliarization, an opposite 
process seems to take place in the novels which one could perhaps describe as 
“familiarisation,” i.e., making the readers familiar with and more sensitive to-
wards creatures and characters so far alien and inscrutable. Moreover, as these 
creatures are clearly presented as ethically superior—although representing 
diverse ethical positions that may be roughly compared to Kantian deontol-
ogy and Christian altruism—the texts indirectly seem to examine the ethics of 
the human world which emerges as hedonistic and self-centred. The fact that 
these creatures are machines rather than other, more traditional aliens may 
perhaps testify to the technophilic bend of the two works. Both novels imply 
quite strongly that the future machines not only will occupy a place in human 
societies but also that this place should perhaps be carefully rethought rather 
than unrefl ectively assumed. In the represented world of both McEwan’s and 
Ishiguro’s stories robots are situated between appliances, pet animals and serv-
ants, endowed with no status or rights, but precisely this position comes under 
the narrative scrutiny and is problematised in their plots. Both novels suggest 
that introducing sentient and self-conscious machines into a human world will 
have not just practical but also moral and legal implications and that traditional 
human ethics, especially this practised rather than just professed, will have to 
accommodate them, too. The novels’ melodramatic structure reveals, then, 
not merely poignant and tragic stories of their main protagonists but also the 
larger structure of the fi ctional world and—by extension—the extra-textual 
world inhabited by the readers. This revelation might seem ironic as human 
beings are portrayed as rather inferior morally to perhaps childishly naïve yet 
ethically accomplished machines.

Despite robot protagonists, mildly technophilic attitudes and futuristic 
high-tech settings, both novels seem rather far removed from transhumanist 
optimism one could expect from thus characterised fi ction. Rather than por-
traying a brave new human living to the utmost of his/her potential and making 

36  See Craig R a i n e, A Martian Sends a Postcard Home (Oxford: Oxford University Press, 1980).
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the full use of advanced technologies, as transhumanists perhaps would wish,37 
McEwan’s and Ishiguro’s novels may come closer to posthumanist refl ection 
on the common human and non-human co-existence. Posthumanism—which 
in its critical version may be broadly understood as a refl ection that displaces 
the human from his privileged position and revises the anthropocentric para-
digm of thought and science—posits a more equal relation between the human 
and non-human. In Michael Hauskeller’s conceptualisation it “refuses to see 
humans as a superior species in the natural order, ontologically distinct from 
animals on the one hand, and machines on the other ... [and—B. K.] insists 
that the boundaries between the human and non-human are rather fl uent and 
in fact have always been so.”38 To Hauskeller, exploding the dividing line 
between the human and non-human carries with it political implications as it 
leads to the fl attening of hierarchies and binary oppositions that privilege one 
side (human) only; as he observes, “at the heart of post-humanism is clearly 
a liberationist ideal: the hoped-for redistribution of difference and identity is 
ultimately a redistribution of power.”39 The two novels may thus be interpreted 
as positing a vision of fl at posthuman world and a less hierarchical posthuman 
society, in keeping with the tenets of critical posthumanism. “Posthumanism 
is a ‘post’—according to Francesca Ferrando’s defi nition—to the notion of the 
‘human,’ located within the historical occurrence of ‘humanism’ (which was 
founded on hierarchical schemata), and in an uncritical acceptance of ‘anthro-
pocentrism,’ founded upon another hierarchical construct based on speciesist 
assumptions. Both the notion of the ‘human’ and the historical occurrence of 
‘humanism,’ have been sustained by reiterative formulations of symbolic ‘oth-
ers,’ which have functioned as markers of the shifting borders of who and what 
would be considered ‘human’: non-Europeans, non-whites, women, queers, 
freaks, animals, and automata, among others, have historically represented 
such oppositional terms.”40

Both Machines Like Me and Klara and the Sun, therefore may be inter-
preted as gestures pointing in the direction of inclusiveness and abandoning 
of hierarchies, inviting their readers to consider the possible equality—legal 
and social—of humans and machines. The title of McEwan’s novel reads “ma-
chines like me” but the subtitle adds to it “and people like you,” thus juxtapos-
ing the two ‘species’ and showing them as—still—contrastive. Yet in a truly 

37  See Max M o r e, “The Philosophy of Transhumanism,” in The Transhumanist Reader, 
ed. Max More and Natasha Vita-More (Chichester: Wiley & Blackwell, 2013), 3–17.

38  Michael H a u s k e l l e r, “Utopia in Trans- and Posthumanism,” in Post- and Transhuma-
nism: An Introduction, ed. Robert Ranisch and Stefan Lorenz Sorgner (Frankfurt-am-Main: Peter 
Lang, 2014), 104.

39  I d e m, Mythologies of Transhumanism (Cham: Palgrave Macmillan, 2016), 23.
40  Francesca F e r r a n d o, Philosophical Posthumanism (London: Bloomsbury, 2019), 24.
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utopian spirit of a mental ‘what if’ experiment the novels project a fi ctional 
world in which perhaps the situation of the species equality does not yet take 
place but which strongly implies that it is at least imaginable. The scenario the 
two novels offer for consideration posits that artifi cial intelligence may become 
a normal part of the world with AI, being equipped with the features usually as-
sociated with humans, i.e. sensibility, intelligence, self-consciousness, dignity 
and morality, enjoying the legal and social status equal to humans. The texts 
seem to illustrate the proposition of James Moor who suggests considering 
a chance that “it’s possible that someday robots will be good ethical decision-
makers [...] acting ethically on the basis of a moral understanding.”41 Doing so, 
the two novels go a step beyond empathising the readers with AI and suggest 
refl ection on the possible expansion of the world model to include other than 
human actors and thus familiarise the reading public with the idea that AI may 
become a part of life with equal position and rights to human beings. 
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Artifi cial intelligence provokes contradictory reactions that range from en-
thusiasm and fear and that may be generalised as instances of technophobia 
and technophilia. AI is also a perennial theme of numerous fi ctional narratives 
which seem especially important as, due to their large audiences, images and 
stories representing AI enter popular debates. Two recent novels by eminent 
British authors, Ian McEwan’s Machines Like Me (2019) and Kazuo Ishiguro’s 
Klara and the Sun (2021), in either alternative past or futuristic settings also 
take up the issue of AI and its possible ramifi cations. The article argues that the 
two works represent AI as both benefi cial and potentially problematic, posing 
the question about the essence of humanity and the limits of AI, problematis-
ing the status of intelligent machines and familiarising readers with ethical 
and legal problems they bring; they also try to build empathy and sensitise the 
public towards creatures other than humans.
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Sztuczna inteligencja prowokuje sprzeczne emocje entuzjazmu i strachu, które 
mogą być powiązane z szerszymi postawami technofobii lub technofi lii. Jest 
ona też stałym tematem wielu fi lmów i powieści, co wydaje się szczególnie 
istotne, gdyż często to poprzez fi lmy adresowane do szerokiej widowni temat 
SI wkracza do powszechnej debaty. Dwie powieści wybitnych brytyjskich pro-
zaików, Maszyny takie jak ja Iana McEwana i Klara i słońce Kazuo Ishiguro, 
jedna w scenerii futurystycznej, druga snując alternatywną historię, również 
podejmują ten temat z jego nieoczywistymi konsekwencjami. Artykuł dowodzi, 
że obie powieści ukazują SI jako jednocześnie pożyteczną i problematyczną, 
stawiając pytania o istotę człowieczeństwa i granice sztucznej inteligencji, pro-
blematyzując status inteligentnych maszyn i oswajając czytelników z etycz-
nymi i prawnymi problemami z nimi związanymi. Próbują one też wzbudzić 
empatię i uwrażliwić czytelnika na los istot innych niż tylko ludzkie.
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Grzegorz TRĘBICKI

MARIAŻ DWÓCH ŚWIATÓW 
Quasi-chrześcijańska wizja ewolucji człowieka i kosmosu 

w „Pieśniach Hyperiona” Dana Simmonsa

Wizja wszechświata, jaka dominuje w większości tekstów space opery wielkiego 
przełomu, ma podobny charakter. Kosmos jawi się tam jako miejsce metafi zycznie 
„puste”, obojętne wobec człowieka (i innych istot rozumnych), a niekiedy wręcz 
wrogie, nieposiadające z samej swej natury żadnego głębszego znaczenia ani 
celu. Jakikolwiek sens może zostać nadany wyłącznie w wyniku działań ludzi (lub 
innych istot rozumnych) i często są to wysiłki tyleż heroiczne, co z góry skazane 
na niepowodzenie.

W pewnym uproszczeniu można uznać, że cała współczesna kultura (w po-
jęciu „kultura” zawrzemy również naukę, w tym nauki ścisłe) przesiąknięta jest 
nieustającym napięciem między dwiema antagonistycznymi wizjami świata 
(wszechświata). Pierwszą z nich moglibyśmy określić ogólnie jako religijną, 
czy też przynamniej parareligijną i holistyczną, drugą – jako materialistyczną 
i redukcjonistyczną. Wizja religijna podkreśla istnienie transcendentnego sen-
su, głębszego zamysłu, który można odnieść zarówno do ludzkiego życia, jak 
i do całego kosmosu. Zakłada ona również swoistą „realność” tych wymiarów 
rzeczywistości, których – zdaniem zwolenników tego światopoglądu – nie da 
się poddać skrupulatnej analizie za pomocą dostępnych obecnie naukom przy-
rodniczych narzędzi (przykładem takiego wymiaru mogłaby być, chociażby, tak 
czy inaczej rozumiana duchowość). Według drugiej wizji całą rzeczywistość 
(w tym również, jak sugeruje wielu współczesnych neurobiologów, zagadkę 
ludzkiego umysłu i duszy) można zredukować do całkowicie opisywalnych 
i dających się wyjaśnić poprzez wspomniane narzędzia mechanizmów fi zycz-
nych czy też biologicznych. Jakikolwiek „sens” lub „duchowość” nie mają 
charakteru transcendentnego (autonomicznego), lecz co najwyżej emergentny 
(wyłaniają się z owych podstawowych procesów), być może stanowiąc przy 
tym jedynie skutek uboczny zorientowanej wyłącznie na przetrwanie gatunku 
ewolucji albo też pewnego rodzaju iluzję poznawczą.

Rozdźwięk między obydwoma światopoglądami stał się szczególnie wy-
raźny w ostatnich dziesięcioleciach, kiedy to dynamiczny rozwój z jednej 
strony współczesnej fi zyki (a zwłaszcza takich jej dziedzin, jak kosmologia 
czy mechanika kwantowa), z drugiej zaś neurobiologii odsłonił całkowicie 
nieznane dotąd oblicza rzeczywistości, dając nowy impuls do debaty o cha-
rakterze bardziej już fi lozofi cznym na temat jej prawdziwej natury. Debata ta 
znalazła również odzwierciedlenie w fi kcji literackiej, zwłaszcza tej o cha-
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rakterze spekulatywnym, czyli literaturze niemimetycznej albo też, używając 
języka potocznego, tak zwanej „fantastyce”.

Z całego ogromnego gatunkowego bogactwa literatury niemimetycznej 
wybierzemy do dalszych rozważań pewną konkretną odmianę (subgatunek?) 
„twardej” science fi ction1 (fantastyki naukowej), która w szczególny sposób 
nawiązuje zarówno do tematyki ontologicznej i eschatologicznej, jak i do naj-
nowszych osiągnięć nauk ścisłych. Mamy tu na myśli zbiór tekstów, który 
wstępnie opisano jako „space opera wielkiego przełomu”2. Jego najistotniejsze 
cechy w kontekście dyskusji w niniejszym artykule to:

(1) Prezentacja wizji ludzkości w obliczu kluczowego przełomu (cywi-
lizacyjnego, technologicznego, o istotnych implikacjach społecznych, psy-
chologicznych czy wręcz ontologicznych) lub zagrożenia (motywy katastrofy 
kosmicznej bądź ekologicznej, kontaktu [konfl iktu] z obcą cywilizacją albo 
sztuczną inteligencją).

(2) Wyraźne i rzetelne (nie tylko czyste pretekstowe czy „scenografi czne”) 
nawiązania do aktualnych teorii naukowych, przede wszystkich kosmologii 
i fi zyki kwantowej.

(3) Tworzenie powieściowego uniwersum na spektakularną skalę, obejmują-
cą rozległe połacie znanego i nieznanego kosmosu, mnogość systemów gwiezd-
nych i chronologię rozciągającą się na dziesiątki, setki czy nawet tysiące lat. 

(4) Wprowadzenie tematyki eschatologicznej i ontologicznej, reinterpreto-
wanej jednak w paradygmacie nie tyle religijnym, co stricte racjonalistycznym, 
naukowym.

Podkreślmy też dobitnie, iż w przypadku tego subgatunku czy też kategorii 
literatury spekulatywnej mamy do czynienia ze zjawiskiem, które moglibyśmy 
opisać jako spekulację „totalną” i „realistyczną”. Innymi słowy – spotykamy się 
z przedstawieniem względnie całościowej wizji dotyczącej natury wszechświata 
oraz ewolucji ludzkości, która (choć jest oczywiście jedynie literacką ekstrapo-
lacją) pozostaje w miarę możliwości niesprzeczna z dotychczasowym stanem 
wiedzy naukowej, stanowiącej główne źródło jej inspiracji i (czysto teoretycznie 
przynajmniej) mogłaby się w pewnych aspektach spełnić. Spekulacja taka wy-
raźnie więc stroni od parodii, groteski czy absurdu; nie stanowi jedynie literac-
kiej gry czy intelektualnej zabawy, ale raczej przedsięwzięcie jak najbardziej 
poważne, ambitną próbę zmierzenia się z fundamentalnymi pytaniami.

1  Ponieważ nie chciałbym w tym miejscu wikłać się w skomplikowaną dyskusję o charakterze 
genologicznym, zaznaczę jedynie, że pisząc „twarda” SF, mam na myśli zbiór tekstów w wyraźny 
sposób zainspirowany najnowszymi osiągnięciami nauk ścisłych czy też przyrodniczych i podej-
mujących racjonalną próbę ekstrapolacji tychże osiągnięć. 

2  Zob. G. T r ę bi c k i, Cixin Liu’s The Remembrance of Earth’s Past Trilogy: In Search of Inter-
pretative Grounds, w: W kręgu zagadnień literatury powszechnej, red. R. Kotowski, I. Mityk, Mu-
zeum Narodowe w Kielcach, Kielce 2019, s. 215-228.
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Początków subgatunku zapewne należy doszukiwać się już w latach pięć-
dziesiątych dwudziestego wieku, a nawet wcześniej, w twórczości takich kla-
syków „złotej ery SF”, jak Olaf Stapledon, Isaac Asimov czy Arthur C. Clarke. 
Jednak w pełni rozwinął się on do postaci, jaką opisaliśmy powyżej, dopiero 
w ostatnich dekadach poprzedniego stulecia, kiedy to oszołamiające zdobycze 
fi zyki kwantowej przedostały się do szerszej świadomości społecznej i kiedy do-
rosły kolejne pokolenia autorów w miarę kompetentnie orientujących się w me-
andrach najnowszych teorii naukowych. Elementy subgatunku – w mniejszym 
lub większym natężeniu – pojawiają się więc od początku lat osiemdziesiątych 
w dziełach takich autorów, jak Jack McDevitt (na przykład w cyklu „Akademia”)3,
Alistar Reynolds (między innymi w serii „The Inhibitor Sequence”)4, John 
C. Wright (w „The Golden Age”)5, Vernon Vinge (na przykład w powieści Ogień 
nad otchłanią)6, czy też polskich twórców – wymieńmy tu zwłaszcza Pawła 
Majkę (Niebiańskie pastwiska)7 i Marcina Podlewskiego (Głębia)8. 

Kwintesencjonalne – i jednocześnie chyba najgłośniejsze – dzieło tego 
trendu stanowi wydana również w Polsce trylogia chińskiego pisarza Cixina 
Liu w serii „Wspomnienie o przyszłości Ziemi”9. Imponując naukową eru-
dycją oraz swoistym ontologicznym i eschatologicznym rozmachem – akcja 
powieści zaczyna się w czasach chińskiej rewolucji kulturalnej, a kończy wraz 
ze śmiercią całego wszechświata miliony lat później – dzieło to egzemplifi kuje 
w sposób niemal perfekcyjny charakterystyczny dla całego trendu redukcjo-
nizm ontologiczny. Konfl ikt między dwoma światopoglądami w tym właśnie 
subgatunku prozy fantastycznonaukowej wydaje się dawno rozstrzygnięty. 
Dominuje w nim ewidentnie redukcjonistyczna, czysto materialistyczna wizja 
wszechświata. Wszelkiego rodzaju religijność (czy choćby parareligijność) 
pojawia się tutaj jedynie jako czysto społeczny czy też psychologiczny element 
opisu świata przedstawionego. Metafi zyka może zaistnieć tylko jako wytwór 

3  Zob. J. M c D e v i t t, The Engines of God, Ace Books, New York 1994; t e n ż e, Cauldron, 
Ace Books, New York 2007.

4  Zob. A. R e y n o l d s, Revelation Space, Gollancz, London 2000; t e n ż e, Redemption Ark, 
Gollancz, London 2002; tenże, Absolution Gap, Gollancz, London 2003; t e n ż e, Inhibitor Phase, 
Gollancz, London 2021.

5  Zob. J. W. W r i g h t, The Golden Age, TOR Books, New York 2002; t e n ż e, The Phoenix 
Exultant, TOR Books, New York 2003; t e n ż e, The Golden Transcendence, TOR Books, New 
York 2003.

6  Zob. V. V i n g e, Ogień nad otchłanią, tłum. Rafał Wikoński, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1998. 

7  Zob. P. M a j k a, Niebiańskie pastwiska, Rebis, Poznań 2015.
8  Zob. M. P o d l e w s k i, Głębia, t. 1-4, Fabryka Słów, Lublin 2015-2018.
9  Zob. C. L i u, Problem trzech ciał, tłum. A. Jankowski, Rebis, Poznań 2016; t e n ż e, 

Ciemny las, tłum. A. Jankowski, Rebis, Poznań 2017; t e n ż e, Koniec śmierci, tłum. 
A. Jankowski, Rebis, Poznań 2018.
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ludzkiej kultury, nie zaś jako realny aspekt rzeczywistości, ta bowiem opisy-
wana jest w całości przez nauki ścisłe. 

Zaznaczyć trzeba, że podejście to związane jest, jak się zdaje, nie tyle z pro-
gramowym ateizmem czy też antyreligijnymi sentymentami poszczególnych 
twórców albo różnego rodzaju uwarunkowaniami politycznymi (co w przypad-
ku Cixina Liu, obywatela Chińskiej Republiki Ludowej, na pierwszy rzut oka 
mogłoby być uzasadnionym tropem), ile raczej z oddaniem nastrojów obecnych 
we współczesnych naukach ścisłych i neurobiologii. Panuje tam bowiem dość 
powszechne (choć, oczywiście, nie absolutne) przekonanie o prawdziwości 
wizji redukcjonistycznej (w rozumieniu naukowym czy fi lozofi cznym, nie zaś 
politycznym czy ideologicznym). Koryfeusze i popularyzatorzy współczesnej 
nauki, reprezentujący rozmaite jej dziedziny, tacy jak Stephen Hawking, Ri-
chard Dawkins, Francis Crick czy Brian Greene, wielokrotnie określali się jako 
zwolennicy mniej lub bardziej twardej wersji owego redukcjonizmu10. Głosy 
wyrażające stanowisko odmienne, zakładające przynajmniej możliwość kom-
patybilności rzeczywistość opisywanej przez współczesną naukę i metafi zyki 
(wymieńmy tu znakomitego polskiego fi zyka teoretycznego i również teologa, 
Michała Hellera) wydają się w wyraźnej mniejszości11.

Wizja wszechświata, jaka dominuje w większości tekstów „space opery 
wielkiego przełomu”, ma podobny charakter. Kosmos jawi się tam jako miej-
sce metafi zycznie „puste”, obojętne wobec człowieka (i innych istot rozum-
nych), a niekiedy wręcz wrogie, nieposiadające z samej swej natury żadnego 
głębszego znaczenia ani celu. Jakikolwiek sens może zostać nadany wyłącznie 
w wyniku działań ludzi (lub innych istot rozumnych) i często są to wysiłki 
tyleż heroiczne, co z góry skazane na niepowodzenie. Niekiedy wizja ta przy-
biera charakter skrajnie pesymistyczny – jak we wspomnianej powyżej trylogii 
Cixina Liu, gdzie przyjęte założenia co do natury wszechświata prowadzą do 
nieuniknionego kresu wszystkich rzeczy12.

10  Zob. np. F. C r i c k, Zdumiewająca hipoteza, czyli nauka w poszukiwaniu duszy, tłum. B. Chaciń-
ska-Abramowicz, M. Abramowicz, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997; R. D a w k i n s, Samolubny gen, 
tłum. M. Skoneczny, Prószyński i S-ka, Warszawa 2012; B. G r e e n e, Do końca czasu. Umysł, materia 
i nasze poszukiwanie sensu w zmieniającym się wszechświecie, tłum. T. Krzysztoń, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2021; A. D r a g a n, Kwantechizm 2.0, czyli klatka na ludzi, Otwarte, Kraków 2022.

11  Zob. np. M. H e l l e r, Czy fi zyka jest nauką humanistyczną?, Copernicus Center Press, Kra-
ków 2016; t e n ż e, Filozofi a przypadku. Kosmiczna fuga z preludium i codą, Copernicus Center 
Press, Kraków 2012. Bardzo ciekawe podsumowanie dyskusji związanych z redukcjonistycznym 
i religijnym widzeniem świata w świetle najnowszych teorii naukowych przedstawiła Kitty Ferguson 
(zob. K. F e r g u s o n, Ogień w równaniach. Nauka, religia i poszukiwania Boga, tłum. P. Amster-
damski, Copernicus Center Press, Kraków 2016).

12  Zob. G. T r ę b i c k i, Kres wszystkich rzeczy. „Wspomnienie o przeszłości ziemi” Cixina Liu 
vs. „Cykl Hyperioński” Dana Simmonsa (w przygotowaniu do publikacji w „Literatura i kultura 
popularna” 2023). 
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Na tym tle niezwykle interesująco przedstawiają się wydane w ostatniej 
dekadzie dwudziestego wieku „Pieśni Hyperiona”, tetralogia znanego amery-
kańskiego autora fantastyki Dana Simmonsa13. W dziele tym mamy do czy-
nienia z czymś, co można by określić jako próbę unifi kacji dwóch światów: 
rzeczywistości fi zycznej oraz metafi zycznej. Cykl obfi tuje w interesujące na-
wiązania nie tylko do kosmologii i fi zyki kwantowej, ale również do fi lozofi i 
i – co nie zdarza się tak często we współczesnej twardej scence fi ction – do 
teologii chrześcijańskiej.

Fabuła tetralogii jest niezwykle skomplikowana i imponuje podobnym roz-
machem co wspomniana wcześniej trylogia Cixina Liu. Obejmuje kilka stuleci, 
w najprzeróżniejszych lokalizacjach na dziesiątkach planet, a także w prze-
strzeni kosmicznej, angażuje dziesiątki, jeśli nie setki postaci. Wielowątkowa 
kompozycja tekstów, nawiązująca zarówno do Opowieści kanterberyjskich 
Geoffreya Chaucera14, jak i do rozmaitych dzieł wielkiego angielskiego poety 
Johna Keatsa15, również ze wszech miar godna jest uwagi literaturoznawcy. 
Dokładne omówienie całego dzieła, czy choćby samej tylko fabuły, byłoby 
jednak niemożliwe w ramach pojedynczego artykułu, skoncentrujemy się za-
tem na motywach najistotniejszych dla naszych rozważań.

Akcja powieści rozpoczyna się w dalekiej przyszłości, w dwudziestym dzie-
wiątym wieku, kiedy to rządzona przez organizację zwaną Hegemonią ludzkość 
skolonizowała dziesiątki planet. Stało się to możliwe dzięki cudownym wy-
nalazkom takim, jak transmitery – portale umożliwiające natychmiastową ko-
munikację między poszczególnymi światami oraz statki z napędem Hawkinga, 
pozwalające na podróże z prędkością ponadświetlną. Osiągnięcie tego stanu było 
możliwe dzięki symbiozie z TechnoCentrum, cywilizacją sztucznych inteligen-
cji, które częściowo uniezależniły się od ludzkości, ale nadal wydają się pozo-
stawać z nią w sojuszu, przynoszącym korzyść obu stronom. Główne zagrożenia 
upatrywane są w inwazji tak zwanych Intruzów – zmodyfi kowanych genetycznie 
potomków ludzi zamieszkujących peryferia znanego wszechświata.

Pierwsze dwie powieści cyklu relacjonują wyprawę siedmiorga pielgrzy-
mów do Grobowców Czasu, tajemniczej obcej struktury, która znajduje się 
na opuszczonej planecie Hyperion, strzeżonej przez przerażającą istotę zwaną 

13  Cykl składa się zasadniczo z dwóch dylogii. Pierwsza obejmuje tomy: Hyperion (t. 1-2, tłum. 
A. Nakoniecznik, Amber, Warszawa 1994) oraz Zagłada Hyperiona (tłum. R. Januszewski i M. 
Rudnik, Amber, Warszawa 1997), druga tomy: Endymion (tłum. W. Szypuła, Amber, Warszawa 
1998) oraz Triumf Endymiona (tłum. W. Szypuła, Amber, Warszawa 1999). Tytuł drugiego tomu 
w późniejszej edycji wydawnictwo Mag został zmieniony na Upadek Hyperiona.

14  Zob. G. C h a u c e r, Opowieści kanterberyjskie, tłum. J. Zawadzki, Biblioteka Śląska, 
Katowice 2022.

15  Na przykład do poematów Hyperion i Endymion (zob. J. K e a t s, 33 wiersze, wybór, tłum. 
i oprac. S. Barańczak, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007).
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Chyżwarem (która zdaje się posiadać nadprzyrodzone wręcz moce), a także 
szersze konsekwencje tejże wyprawy. Każdy z pielgrzymów niesie ze sobą 
(i w pierwszym tomie opowiada pozostałym) własną historię, rzucając coraz 
to nowe światło na rozgrywającą się akcję.

W kontekście naszych rozważań interesująca jest zwłaszcza pierwsza 
z nich, wprowadzająca motywy religijne opowieść katolickiego księdza, Ley-
narta Hoyta, który relacjonuje swoje poszukiwania innego duchownego, jezuity 
Paula Dure, zaginionego uprzednio na planecie Hyperion. W trakcie poszuki-
wań okazuje się, że Dure badał wioskę Bikurów, prymitywnego ludu, praw-
dopodobnie potomków ziemskich osadników. Dure odkrywa, że Bikurowie 
uzyskali pewnego rodzaju nieśmiertelność, wskrzeszani przez przyczepionego 
do ich ciał pasożyta w kształcie krzyża (później zwanego krzyżokształtem). 
Nieśmiertelność tę okupują jednak degeneracją umysłową i utratą płciowości. 
Gdy wskutek interwencji Chyżwara Dure sam zostaje zainfekowany pasoży-
tem, jezuita desperacko próbuje się go pozbyć, uznając, że stanowi on bluź-
nierczą parodię prawdziwego zmartwychwstania. Paraliżujący ból nie pozwala 
jednak mu ani wyciąć krzyżokształtu, ani opuścić wioski Bikurów. Ostatecznie 
z relacji Hoyta dowiadujemy się, że jezuicie udało się zrealizować swój cel, 
przybijając się do drzewa Tesli – endemicznej, „drzewopodobnej” formy życia 
akumulującej ładunki elektryczne. Tak oto ojciec Dure przez niemal siedem lat 
jest nieustannie na przemian zabijany przez drzewo i ożywiany przez krzyżo-
kształt, aż wreszcie jego ciało całkiem się rozpada, a on sam zostaje uwolniony 
od pasożyta. W akcji powieści okazuje się również, że Lenart Hoyt został za-
infekowany dwoma krzyżokształtami – swoim „własnym” i tym, który odpadł 
od ciała ojca Dure. W tomie drugim, Zagłada Hyperiona, Hoyt ginie zabity 
przez Chyżwara i z drugiego krzyżokształtu ponownie odradza się Dure, któ-
ry pomimo swoich straszliwych doświadczeń, nadal pozostaje człowiekiem 
wiary: „Ojciec Dure rozpostarł palce. – Mnie też ukrzyżowano. Sol przywołał 
obrazy z opowiadania Leynarta Hoyta o ojcu Dure; starszy wiekiem jezuita 
przybijający się do teslowego drzewa, cierpiący przez lata ból, żeby tylko nie 
poddać się pasożytniczemu DNA krzyżokształtu [...]. Ojciec Dure odwrócił 
oczy od nieba. – Nie było zaproszenia od Ojca w Niebiesiech – powiedział 
łagodnym głosem. – Żadnego zapewnienie, że cierpienie i ofi ara są cokolwiek 
warte. Tylko ból. Ból, ciemność i znów ból. [...] – I to sprawiło, że straciłeś 
wiarę? Ojciec Dure popatrzył na Sola. – Przeciwnie. To sprawiło, że uznałem 
wiarę za rzecz podstawową. Ból i ciemność są naszym udziałem od upadku 
Adama i Ewy. Ale musi być jakaś nadzieja, że powstaniemy z grzechu [...] że 
nasza świadomość może się rozwinąć, wznieść na wyżyny, ponad obojętność, 
w której zaprogramowany jest ten wszechświat”16.

16  S i m m o n s, Zagłada Hyperiona, s. 254.
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Zwróćmy uwagę zwłaszcza na ostatnie zdanie, które wprowadza sygnali-
zowany wcześniej motyw obojętnego wszechświata i zestawia go z nadzieją 
na istnienie jakiegoś głębszego wymiaru rzeczywistości, umożliwiającego 
transcendencję ponad tę redukcjonistyczną wizję.

Postać ojca Dure, który od tej pory stanie się jednym z kluczowych boha-
terów Zagłady Hyperiona, nie tylko pozwala bezpośrednio nawiązać do pro-
blematyki eschatologicznej, ale także służy do wprowadzenia fi lozofi cznych 
i teologicznych koncepcji francuskiego jezuity Pierre’a Teilharda de Chardin 
(1881-1955)17, którego można chyba uznać za jednego z prekursorów sposobu 
myślenia, określonego wcześniej jako próba unifi kacji rzeczywistości fi zycz-
nej oraz metafi zycznej czy też światopoglądu naukowego ze światopoglądem 
religijnym.

Kluczowe jest tu zwłaszcza Teilhardowskie ujęcie teorii ewolucji (tak 
zwany ewolucjonizm chrześcijański) oraz koncepcja punktu Omega. Teilhard 
de Chardin uważał, że cała rzeczywistość ewoluuje od punktu Alfa do punk-
tu Omega, mając swój początek i zarazem koniec w osobie Jezusa Chrystu-
sa. Sugerował też powiązanie między powiększaniem się złożoności świata 
materii a ewolucją biologiczną. W ewolucji tej miała się ujawniać tendencja 
do tworzenia przez materię coraz bardziej złożonych form uporządkowania. 
Celem ewolucji człowieka i świata byłaby zatem ostateczna jedność duchowa 
wszechświata18. Bóg byłby więc w pewnym sensie efektem tej ewolucji, choć 
istniejąc poza czasem, stanowiłby zarazem niejako swój własny początek. Wi-
zja ewolucji wszechświata w „Pieśniach Hyperiona” w dużej mierze nawiązuje 
do powyższych koncepcji.

W trakcie niezwykle skomplikowanej i wielowątkowej fabuły Zagłady Hy-
periona, protagoniści odkrywają, iż prawdziwego wroga ludzkości stanowią 
nie Intruzi, lecz TechnoCentrum, które, jak zdradza jedna z najpotężniejszych, 
wchodzących w jego skład sztucznych inteligencji, Ummon, „pasożytuje na 
rodzaju ludzkim / wykorzystuje neurony każdego delikatnego umysłu w dą-
żeniu do Najwyższego Intelektu / konstruowaliśmy więc waszą cywilizację 
ostrożnie tak aby / jak chomiki w klatce [...] wasze małe mózgi myśląc, służyły 
naszym celom”19. 

Co więcej, konfl ikt z Intruzami został w istocie sprowokowany przez samo 
TechnoCentrum – wspólnotę sztucznych inteligencji, pozornie wspierających 
Hegemonię. Teraz jednak dążą ona do zagłady ludzkości, która przestała być 

17  Zob. np. P. T e i l h a r d  d e  C h a r d i n, Moja wizja świata, tłum. M. Tazbir, Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 1987; t e n ż e, Zarys wszechświata personalistycznego i inne pisma, 
tłum. M. Tazbir, K. Waloszczyk, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1985.

18  Por. A. R. P e a c o c k e, Teologia i nauki przyrodnicze, tłum. L. M. Sokołowski, Znak, 
Kraków 1991, s. 129, 135, 253.

19  S i m m o n s, Zagłada Hyperiona, s. 315.
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potrzebna sztucznym inteligencjom. Tocząca się wojna jest zaś w istocie echem 
potężnego starcia w przyszłości (i tu powracamy do koncepcji Teilharda) mię-
dzy Najwyższym Intelektem (Punktem Omega-Bogiem ludzi) a Najwyższym 
Intelektem (Punktem Omega-Bogiem maszyn), a więc dwoma równoległymi, 
konkurencyjnymi wizjami ewolucji wszechświata. Zarówno Bóg ludzi, jak 
i Bóg maszyn, jako że są ukoronowaniem ewolucji wszechświata, potrafi ą 
działać poza czasem, wpływając na jego historię.

Bóg maszyn, zgodnie ze słowami Ummona, reprezentuje potęgę: „Nasz NI 
[Najwyższy Intelekt – G.T.] obraca galaktyki / pochłania kwazary będące jego 
źródłem energii”20, a także charakterystyczny dla świata sztucznych inteligencji 
w tetralogii radykalny ewolucyjny darwinizm, drapieżnictwo oraz pasożytnic-
two. Jawi się on jako czysta inteligencja, uosobienie bezdusznej kalkulacji, 
niezłagodzonej żadną empatią. Z kolei ludzki NI, jak z pogardą wyraża się 
Ummon, „jest trójcą w jedności / powstałą z intelektu / Współczucia / oraz Pust-
ki Która Łączy”21. Oba NI umiejscowione są w niedostępnych bezpośrednio 
poznaniu człowieka, ale opisywalnych fi zykalnie zakamarkach wszechświata, 
na przykład w. przestrzeni kwantowej: „Nasz NI wypełnia szpary realności/
dziedzicząc ten dom po jego twórcach \\ Wasz NI zdaje się lokować w polu fi -
zycznym odkrytym przez Heisenberga i Schroedigera”22. Konfl ikt między obo-
ma NI jest nieunikniony, jako że Bóg maszyn „chce wszystko uporządkować 
/ sprowadzić do jakiegoś wzorca, na który nie mają wpływu kaprysy uczucia 
przypadki ani ludzka ewolucja”23. Z kolei Bóg ludzi, zdaniem Ummona, jest 
„ogrodnikiem porządkującym bezgraniczny wszechświat za pomocą swych 
topornych grabi /

daremnie śledzącym lot każdego spadającego wróbla oraz ruch każdego 
elektronu i pozwalającym każdej cząsteczce dowolnie poruszać się w czaso-
przestrzeni, a każdemu człowiekowi badać najmniejszą szczelinę kosmicznej 
ironii”24. Jak więc widzimy, atrybutami ludzkiego NI są w sposób chrześci-
jański rozumiane miłosierdzie oraz pragnienie obdarowania istot ludzkich 
prawdziwą wolnością.

Walka w punkcie Omega wydaje się jednak nierozstrzygnięta, jako że, jak 
zdradza Ummon, „część waszego NI / ta będąca Współczuciem / wycofała się 
i uciekła w czasie ukrywając się pod ludzką postacią / już zresztą nie po raz 
pierwszy”25 (to rzecz jasna aluzja do osoby Jezusa). NI sztucznych inteligencji 

20  Tamże, s. 316.
21  Tamże, s. 318.
22  Tamże.
23  Tamże, s. 320.
24  Tamże, s. 319.
25  Tamże, s. 320.
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poszukuje zatem owego wcielonego w ludzką postać współczucia, by znisz-
czyć je i w ten sposób zakończyć wojnę.

Drugi tom tetralogii kończy się jednak względnie optymistycznie. Lu-
dziom i Intruzom udaje się przechytrzyć TechnoCentrum, wyłączając trans-
mitery, w przestrzeni oddziaływania których sztuczne inteligencje ukrywały 
swe fi zyczne elementy, wykorzystując jednocześnie do własnych celów moc 
obliczeniową mózgów ludzi podróżujących portalami. Zwycięstwo jest jednak 
okupione utratą komunikacji między poszczególnymi światami i rozpadem 
Hegemonii. 

Kończąc omówienie drugiej części cyklu, wspomnijmy o jeszcze jednym 
ważnym motywie, jakim jest poczęcie dziewczynki o imieniu Enea – owocu 
miłości kobiety Browne Lamii oraz stworzonego przez TechnoCentrum cy-
bryda Johna Keatsa – wyposażonej w biologiczne ciało sztucznej inteligencji, 
dla której modelem był angielski poeta. Dziecko to, jak dowiadujemy się przy 
końcu powieści, stanie się w przyszłości Tą, Która Naucza – rodzajem me-
sjasza, w którego wcieliło się obecnie wspomniane wcześniej Współczucie, 
a jednocześnie osobą dysponującą dostępem do świata sztucznych inteligencji. 
Tak kończy się pierwsza dylogia.

Akcja drugiej, na którą składają się tomy Endymion oraz Triumf Endymio-
na, rozpoczyna się około trzysta lat po wydarzeniach opisanych w Zagładzie 
Hyperiona. Również charakteryzuje się ona bogatą, wielowątkową kompozy-
cją. Tu skoncentrujemy się przede wszystkim na wątku Enei, najistotniejszym 
dla poruszanych zagadnień.

Pomimo pozornego zwycięstwa ludzkości pod koniec pierwszej dylogii, 
sztuczne inteligencje z TechnoCentrum nie tylko ocalały, ale w ciągu kilku 
kolejnych stuleci znacznie rozszerzyły swe wpływy. Hegemonię zastąpił tym-
czasem Kościół katolicki i jego zbrojne ramię, wszechpotężna organizacja 
Pax, która dzięki zaawansowanej technologii żelazną ręką włada dziesiątkami 
światów. Jak dowiadujemy się w trakcie akcji powieści, w istocie nastąpiło 
tutaj „wrogie przejęcie” Kościoła przez TechnoCentrum. Wkrótce po wy-
darzeniach z Zagłady Hyperiona papieżem, mającego siedzibę na planecie 
Pacem Kościoła obwołany został jeden z pozytywnych bohaterów powieści, 
ojciec Paul Dure, przybierając imię Teilharda I. Jakiś czas później został on 
jednak zamordowany przez ambitnego kardynała Lourdusamy, działające-
go w zmowie z diabolicznym wysłannikiem TechnoCentrum, radcą Albedo. 
Z krzyżokształtu na ciele Dure został następnie wskrzeszony Leynart Hoyt, 
który przyłączył się do spisku i zastąpił prawowitego papieża, przybierając 
imię Juliusza. Od tamtej pory Kościół, pod przywództwem cyklicznie wskrze-
szanego papieża Juliusza (choć po ostatnim wskrzeszeniu przyjmuje on imię 
Urbana XVI) oraz jego pomocników kardynałów Lourdusamy i Mustafy, staje 
się jedynie marionetką w rękach TechnoCentrum. Niemal cała ludzkość przy-
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jęła krzyżokształt (TechnoCentrum udoskonaliło pasożyta, tak, że na pozór 
nie powoduje on żadnych niepożądanych skutków ubocznych). Zapewniając 
ludziom rodzaj względnej nieśmiertelności (o ile krzyżokształt nie zostaje 
unicestwiony, co technicznie jest bardzo trudne, gdyż każdorazowo wskrzesza 
on swojego zmarłego żywiciela), sztuczne inteligencje przejmują nad nimi 
znaczącą (choć niecałkowitą) kontrolę.

Większa część historii opowiedziana zostaje ustami Raula Endymiona, 
młodego mężczyzny z Hyperiona. Nienależący do powtórnie narodzonych 
chrześcijan Endymion zostaje ma początku trzeciej części tetralogii zwerbo-
wany przez umierającego Martina Silenusa, ostatniego żyjącego pielgrzyma 
do Grobowców Czasu, w celu uratowania córki Brawne Lamii i hybryda Joh-
na Keatsa, Enei. Niemal trzysta lat wcześniej, w wieku dwunastu lat, Enea 
weszła do Grobowców Czasu i – jak przekonuje Silenus – ma wkrótce z nich 
powrócić. Grobowce Czasu są jednak pilnie strzeżone przez żołnierzy Paxu, 
którzy – na rozkaz papieża, a w istocie TechnoCentrum – przygotowują się do 
schwytania przyszłej Tej, Która Naucza.

Endymion podejmuje się pozornie niewykonalnego zadania i odtąd staje 
się opiekunem, a wiele lat później również uczniem i ukochanym Enei. Nie 
będziemy tu streszczać skomplikowanej fabuły Endymiona, gdzie Simmons 
relacjonuje ucieczkę Enei i jej przyjaciół przez dziesiątki światów przed ści-
gającymi ją siłami Paxu i TechnoCentrum oraz wprowadza dziesiątki nowych 
postaci (wymieńmy jednak kolejnego jezuitę, ojca Frederico De Soyę, kapi-
tana elitarnego statku Paxu, i jego załogę, którzy początkowo ścigają Eneę, 
następnie zaś przechodzą na jej stronę, a nawet ratują ją przed wysłanym przez 
TechnoCetrum okrutnym, nieludzkim zabójcą). Skonkludujmy zatem jedynie, 
że Enei udaje się dotrzeć w bezpieczne miejsce, gdzie przed rozpoczęciem 
swej właściwej misji będzie zgłębiać zawód architekta (kolejne odniesienie do 
postaci Jezusa, który przed podjęciem swego posłannictwa prawdopodobnie 
wykonywał zawód cieśli).

Akcja ostatniego tomu cyklu, Triumfu Endymiona, rozgrywa się mniej 
więcej dziesięć lat później i koncentruje na misji Enei oraz ostatecznej bitwie 
ludzkości z TechnoCentrum. Dzięki naukom Enei dostępujemy tu kolejnych 
stopni wtajemniczenia w ukryte mechanizmy powieściowego świata.  

Można odnieść wrażenie, że autorskie koncepcje z pierwszej i drugiej dy-
logii różnią się nieco od siebie czy też nie są do końca kompatybilne, co być 
może wynika ze stopnia komplikacji i rozmiarów powieściowego projektu, 
nad którym niewątpliwie trudno było zapanować nawet tak doświadczonemu 
pisarzowi jak Simmons, a także z być może nieuniknionej ewolucji tegoż 
projektu. O ile więc na przykład ontologia i eschatologia w pierwszej dylogii 
inspirowana była głównie teologią chrześcijańską, o tyle w drugiej widoczne 
są wpływy buddyzmu zen, pojawia się też więcej motywów charakterystycz-
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nych dla tradycyjnej science fi ction. Oczywiście, wszystkie te idee stają się 
– jak to zazwyczaj bywa w „twardej” fantastyce naukowej – przede wszyst-
kim budulcem wykorzystanym do stworzenia autonomicznej autorskiej kreacji 
wszechświata przedstawionego.

Ograniczona objętość niniejszego artykułu nie pozwala na dokładne stresz-
czenie wszystkich fi lozofi cznych i naukowych koncepcji zawartych w Triumfi e 
Endymiona (same „wykłady” Enei i dialogi, jakie odbywa z innymi postacia-
mi, dotyczące natury kosmosu, zajmują w powieści ponad trzydzieści stron). 
Skupimy się zatem na wybranych elementach ontologii powieściowego 
wszechświata.

Kluczową ideą jest tutaj Pustka, Która Łączy – leżąca poza dostępnym bez-
pośredniemu poznaniu światem fi zycznym, w kwantowej przestrzeni Plancka. 
Jest ona wielowymiarowym medium, rządzącym się własnymi prawami i ma-
jącym własną topografi ę26. „Pustka, Która Łączy, jest tworem świadomym [...] 
jest utkana z materii kwantowej, z czasu i przestrzeni Plancka, które oplatają 
fi zyczną czasoprzestrzeń jak powłoczka kołdrę. Nie jest w swej naturze mi-
styczna ani metafi zyczna, wypływa z fi zycznych praw ewoluującego kosmosu 
i reaguje na nie, ale jest zarazem tegoż kosmosu produktem. Stanowi dowód 
samoświadomości wszechświata. Składają się na nią myśli i uczucia, choć 
nie chodzi tu jedynie o ludzkie myśli i uczucia: setki tysięcy rozumnych ras, 
jakie przez miliardy lat zamieszkiwały kosmos, miały wpływ na kształt Pustki, 
Która Łączy”27.

Zauważmy, że chociaż – według deklaracji Enei – Pustka „nie jest w swej 
naturze mistyczna ani metafi zyczna” i „wypływa z praw fi zycznych ewoluują-
cego kosmosu”28, to jednak ewidentnie przejmuje atrybuty przestrzeni stricte 
mistycznej czy metafi zycznej. W istocie mamy więc tu do czynienia z próbą 
unifi kacji rzeczywistości fi zycznej i metafi zycznej.

Przypominając postać jednego z Pielgrzymów z pierwszej dylogii, Sola 
Weintraba, Enea stwierdza: „[Sol – G.T.] zrozumiał, że miłość jest rzeczywistą 
siłą we wszechświecie, równie prawdziwą jak elektromagnetyzm czy słabe 
oddziaływanie jądrowe, jak grawitacja – i że rządzą nią podobne, bardzo kon-
kretne prawa [...]. Sol pojął, że miłość jest siłą, która spaja Pustkę, osnową jej 
materii. W momencie nagłego olśnienia zrozumiał również, że ludzie nie są 
jedynymi tkaczami tej przewspaniałej tkaniny [...] Każdy kto ma otwarte serce 
i umysł, może doświadczyć istnienia Pustki [...] Pustka, Która Łączy, jedno-
cześnie jest i nie jest stanem umysłu; to prawdopodobieństwo, reprezentowane 
przez fale stojące i oddziałujące na front falowy, który jest ludzkim umysłem 

26  Por. S i m m o n s, Triumf Endymiona, s. 365.
27  Tamże, s. 432.
28  Tamże.
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i osobowością. Na kształtowanie się Pustki mają wpływ wszyscy, którzy płaczą 
ze szczęścia, żegnają umiłowane osoby, przeżywają orgazm, stoją nad grobem 
ukochanego, czy patrzą, jak ich dziecko pierwszy raz otwiera oczy”29. „Mi-
łość – przekonuje Enea swego ukochanego – jest zarazem uczuciem i formą 
energii [...] A przy tym stanowi jedyny klucz do największych zasobów energii 
we wszechświecie” 30. Rozumie przez to „rozpalanie kwazarów, oswajanie 
pulsarów, czerpanie energii z eksplodujących jąder galaktyk jak ze zwykłych 
parowych turbin; [...] projekt inżynierski zapoczątkowany przed dwu i pół 
miliardami lat, a wciąż ledwie zaczęty”31.

Zaprezentowana powyżej wizja celowego, ewoluującego, przepełnionego 
miłością wszechświata stoi w jaskrawym kontraście do redukcjonistycznych ob-
razów obojętnych uniwersów, które przeważają zarówno w świecie współczesnej 
nauki, jak i w inspirowanej przez nią literaturze science fi ction. Znów przywołaj-
my „Wspomnienie o przyszłości Ziemi”, gdzie wszechświatem rządzą bezduszna 
kalkulacja i drapieżny darwinizm, a jakiekolwiek porozumienie jest niemożliwe, 
co w końcu doprowadza zresztą do nieuniknionej zagłady całego uniwersum.

Sztuczne inteligencje TechnoCentrum zdają się jednak niezdolne do ja-
kiejkolwiek formy empatii, przez co Pustka, Która Łączy pozostaje dla nich 
w ogromnej mierze zamknięta. Starają się w rabunkowy sposób eksploatować 
życiodajne medium, lecz go nie rozumieją. Są bezradne wobec metafi zycznego 
czy też przynajmniej quasi-metafi zycznego wymiaru kosmosu. Pustka jest dla 
nich „tym co piękny obraz dla ślepca, który postanawia spalić go w piecu, żeby 
mu było cieplej, albo jak symfonia Beethovena dla człowieka głuchego, który 
odczuwa wywołane jej brzmieniem wibracje i wzmacnia konstrukcję podłogi, 
żeby je wytłumić”32. Kolejne stworzone przez SI technologie – napęd Haw-
kinga, transmitery, krzyżokształty – zniewalają ludzkość i w nieodwracalny 
sposób niszczą Pustkę.

Nieunikniona konfrontacja między Eneą i jej sojusznikami a TechnoCen-
trum oraz sterowanym przez niego fałszywym Kościołem Leynarta Hoyta 
może więc zostać zinterpretowana nie tylko jako starcie dobra ze złem (oba 
pojęcia opisywane są tutaj w kategoriach w dużej mierze fi zykalnych, ale są 
również kompatybilne z chrześcijańskimi rozumieniami tych pojęć), lecz także 
jako starcie dwóch wizji – czy też dwóch sposobów widzenia wszechświata, 
o jakich pisaliśmy wcześniej: redukcjonistycznego (materialistycznego) oraz 
holistycznego, otwartego na rzeczywistość transcendentną, skoncentrowanego 
na poszukiwaniu wyższego porządku i sensu we wszechświecie.

29  Tamże, s. 433.
30  Tamże, s. 636.
31  Tamże.
32  Tamże, s. 437.
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Koniec losów Enei zawiera liczne paralele i odniesienia do postaci Jezusa 
i Ewangelii (co samo w sobie bez wątpienia stanowi interesujący temat do 
osobnej dyskusji). DNA dziewczyny, odziedziczone po ojcu, będącym owo-
cem eksperymentów jednej z frakcji TechnoCentrum, pragnącej otworzyć 
sztuczne inteligencje na empatię, ma szczególne właściwości. Dzięki niemu 
Enea opanowała zdolność słyszenia rozbrzmiewających w Pustce „głosów 
umarłych”, „głosów żywych”, a także „muzyki sfer”, co umożliwia jej pewien 
rodzaj „kwantowej” teleportacji.

DNA Enei może zostać przyswojone przez innych ludzi za pośrednictwem 
jej krwi. Efekt jego działania jest dwojaki – z jednej strony uwrażliwia ludzi 
na Pustkę, Która Łączy, z drugiej zaś stanowi szczepionkę przeciw krzyżo-
kształtowi, który odpada od ciała człowieka w ciągu doby po jego kontakcie 
z krwią dziewczyny (lub z krwią którejkolwiek z osób, która tę krew uprzednio 
przyjęła). DNA Enei stanowi więc rodzaj dobroczynnego „wirusa”, który roz-
przestrzeniając się, jest w stanie potencjalnie pozbawić TechnoCentrum władzy 
nad ludzkością (dodajmy też, że Enea kładzie szczególny nacisk na dobrowolny 
i świadomy charakter decyzji każdego człowieka o przyjęciu „wirusa”).

Ostateczne zwycięstwo wymaga jednak ostatecznego poświęcenia. 
W momencie, gdy przeważające wojska Paxu atakują sojuszników Enei, ona 
sama przybywa dobrowolnie na Pacem i oddaje się w ręce wrogów. Radca 
Albedo i jego okrutne potwory torturują dziewczynę w obecności kardyna-
łów Lourdusamy i Mustafy (papież Urban poddaje się w tym czasie operacji 
kolejnego wskrzeszenia). TechnoCentrum chce w ten sposób zmusić Eneę, 
by kierowana bólem i rozpaczą, dokonała w obecności jego aparatury po-
miarowej „kwantowego skoku”, wyrywając się z jego rąk, ale jednocześnie 
umożliwiając zmierzenie fi zycznych parametrów tego „cudu”, odtworzenie 
go i w konsekwencji zdobycie częściowej przynajmniej władzy nad Pustką. 
Enea wybiera jednak męczeńską śmierć, aby w pełni dać świadectwo praw-
dzie, a jej ostatnie przesłanie, pełne bólu, ale i miłości, za pośrednictwem jej 
uczniów oraz Pustki zostaje „przetransmitowane” do wszystkich ludzi (później 
zostanie ono nazwane „wspólną chwilą”). Tak oto w momencie śmierci Tej, 
Która Naucza rodzi się nowa wspólnota – przeciwko TechnoCentrum i jego 
poplecznikom wybucha powszechny bunt, miliony wiernych, dowiadując się 
o związkach Paxu z TechnoCentrum, odwracają się od fałszywego Kościo-
ła, a liczne sztuczne inteligencje giną wraz z porzucanymi krzyżokształtami. 
Buntownicy odnajdują również Paula Dure w momencie, gdy ten odradza się 
z krzyżokształtu Leynarta Holta i podają mu DNA Enei. Były papież Teilhard I
odzyskuje wolność i śmiertelność, Urban XVI ginie zaś wraz z przechowują-
cym jego osobowość pasożytem. Dzięki ofi erze Enei TechnoCentrum zostaje 
ostatecznie pokonane, a ludzkość staje u progu nowej ery. Również Kościół 
zyskuje szansę na odrodzenie.
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Jak wspomniano, ze względu na bogactwo i rozległość literackiej wizji 
Danna Simmonsa w bieżącym artykule omówiono jedynie niektóre jej aspekty. 
Bez wątpienia „Pieśni Hyperiona” zasługują na szerszą uwagę i dalszą, bar-
dziej szczegółową analizę, nie tylko ze względu na zawarte w nich konteksty 
fi lozofi czne, teologiczne i naukowe, ale również wątki czysto literackie.

Trzeba też wyraźnie stwierdzić, że choć artystyczna kreacja amerykańskie-
go autora w dużej mierze czerpie z tradycji chrześcijańskiej, trudno jednak tu 
mówić o jakiejkolwiek zgodności z doktryną Kościoła. Zresztą sama dyskusja 
o takiej zgodności bądź jej braku byłaby pozbawiona sensu. Ostatecznie mamy 
do czynienia jedynie – i zarazem aż – ze śmiałą literacką ekstrapolacją, prze-
prowadzoną zgodnie z najlepszymi tradycjami spekulatywnej science fi ction. 
Warto zarazem zwrócić uwagę, że na tle większości podobnych ze względu na 
rozmach i ambicje dzieł literatury spekulatywnej – i szerzej: na tle wytworów 
współczesnej popkultury – wizję Simmonsa cechuje niezwykle poważne po-
dejście do teologii chrześcijańskiej i życzliwość wobec tradycji Kościoła. Na 
przykład liderzy fałszywego, manipulowanego przez TechnoCentrum Kościo-
ła: Leynart Hoyt, kardynałowie Lourdusamy i Mustafa, należą do czołowych 
antagonistów, przeciwstawione im zostały natomiast wzbudzające sympatię 
postaci Paula Dure, kapitana De Soyi czy ojca Glaucusa. Szacunek do tradycji 
wyraża się też w scenie ślubu Enei – prekursorki całkiem nowej ery – która 
zawiera wraz ze swym ukochanym Raulem Endymionem sakrament małżeń-
stwa w obecności ojca De Soi.

 „Pieśni Hyperiona” wyróżniają się na tle ponurych, redukcjonistycznych 
obrazów obojętnych uniwersów, coraz częściej podsuwanych przez współcze-
sną naukę i literaturę science fi ction, przede wszystkim ontologicznym i escha-
tologicznym optymizmem. Ich obecność wskazuje, że nawet w erze kwantów 
możliwe jest snucie przekonujących wizji, które wyrażają nadzieję co do przy-
szłości człowieka i jego roli we wszechświecie oraz niosą pocieszenie.

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

Crick, Francis. Zdumiewająca hipoteza, czyli nauka w poszukiwaniu duszy. Trans-
lated by Barbara Chacińska-Abramowicz and Michał Abramowicz. Warszawa: 
Prószyński i S-ka, 1997.

Chaucer, Geoffrey. Opowieści kanterberyjskie. Translated by J. Zawadzki. Katowice: 
Biblioteka Śląska, 2022.

Dawkins, Richard. Samolubny gen. Translated by Marek Skoneczny. Warszawa: Pró-
szyński i S-ka, 2012.

Dragan, Andrzej. Kwantechizm 2.0, czyli klatka na ludzi. Kraków: Otwarte, 2022.

Grzegorz TRĘBICKI



121

Ferguson, Kitty. Ogień w równaniach: Nauka, religia i poszukiwania Boga. Translated 
by Piotr Amsterdamski. Kraków: Copernicus Center Press, 2016.

Greene, Brian. Do końca czasu: Umysł, materia i nasze poszukiwanie sensu w zmie-
niającym się wszechświecie. Translated by Tomasz Krzysztoń. Warszawa: Pró-
szyński i S-ka, 2021.

Heller, Michał. Czy fi zyka jest nauką humanistyczną? Kraków: Copernicus Center 
Press, 2016.

———. Filozofi a przypadku: Kosmiczna fuga z preludium i codą. Kraków: Coperni-
cus Center Press, 2012. 

Keats, John. 33 wiersze. Wybór, przekład i opracowanie Stanisław Barańczak. Kra-
ków: Wydawnictwo Znak, 2007.

Liu, Cixin. Ciemny las. Translated by Andrzej Jankowski. Poznań: Rebis, 2017.
———. Koniec śmierci. Translated by Andrzej Jankowski. Poznań: Rebis, 2018.
———. Problem trzech ciał. Translated by Andrzej Jankowski. Poznań: Rebis, 

2016. 
Majka, Paweł. Niebiańskie pastwiska. Poznań: Rebis, 2015.
McDevitt, Jack. The Engines of God. New York: Ace Books, 1994. 
———. Cauldron. New York: Ace Books, 2007.
Podlewski, Marcin. Głębia. T. 1-4. Lublin: Fabryka Słów, 2015-2018.
Simmons, Dann. Endymion. Translated by Wojciech Szypuła. Warszawa: Amber, 

1998.
———. Hyperion. Vols. 1–2. Translated by Arkadiusz Nakoniecznik. Warszawa: 

Amber, 1994.
———. Triumf Endymiona. Translated by Wojciech Szypuła. Warszawa: Amber, 

1999.
———. Zagłada Hyperiona. Translated by Radosław Januszewski and Marek Rudnik. 

Warszawa: Amber, 1997.
Reynolds, Alastair. Absolution Gap. London: Gollancz, 2003.
———. Inhibitor Phase. London: Gollancz, 2021.
———. Redemption Ark. London: Gollancz, 2002. 
———. Revelation Space. London: Gollancz, 2000.
Peacocke, Arthur R. Teologia i nauki przyrodnicze. Translated by Leszek M. Soko-

łowski. Kraków: Znak, 1991. 
Teilhard de Chardin, Pierre. Moja wizja świata. Translated by Mieczysław Tazbir. 

Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1987. 
———. Zarys wszechświata personalistycznego i inne pisma. Translated by M. Tazbir 

and Konrad Waloszczyk. Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1985.
Trębicki, Grzegorz. “Cixin Liu’s The Remembrance of Earth’s Past Trilogy: In Search 

Of Interpretative Grounds.” In W kręgu zagadnień literatury powszechnej. Edited 
by Robert Kotowski and Iwona Mityk. Kielce: Muzeum Narodowe w Kielcach, 
2019.

———. Kres wszystkich rzeczy: “Wspomnienie o przeszłości ziemi” Cixina Liu vs. 
„Cykl Hyperioński” Dana Simmonsa (unpublished).

Mariaż dwóch światów



122

Vinge, Vernon. Ogień nad otchłanią. Translated by Rafał Wikoński. Warszawa: Pró-
szyński i S-ka, 1998.

Wright, John W. The Golden Age. New York: TOR Books, 2002 
———. The Golden Transcendence. New York: TOR Books, 2003.
———. The Phoenix Exultant. New York: TOR Books, 2003.

ABSTRAKT / ABSTRACT

Grzegorz TRĘBICKI – Mariaż dwóch światów. Quasi-chrześcijańska wizja ewolucji 
człowieka i kosmosu w „Pieśniach Hyperiona” Dana Simmonsa

DOI 10.12887/36-2023-4-144-09

„Pieśni Hyperiona” uznanego amerykańskiego pisarza Dana Simmonsa to jed-
no z najwybitniejszych osiągnięć „twardej” science fi ction, opublikowanych 
w ostatnich dziesięcioleciach. Stanowią one zakrojoną na iście epicką skalę 
opowieść o walce garstki bohaterów ze sztucznymi inteligencjami TechnoCen-
trum o przyszły kształt wszechświata. Zarazem jest to jedno ze stosunkowo 
nielicznych dzieł SF podejmujących próbę swoistej fuzji rzeczywistości fi zycz-
nej i metafi zycznej, w znaczącym stopniu posługując się przy tym elementami 
fi lozofi i chrześcijańskiej. Niniejszy artykuł stanowi krótką analizę powyższych 
motywów.

Słowa kluczowe: literatura fantastyczno-naukowa, sztuczne inteligencje, Dan 
Simmons, cykl hyperioński, eschatologia, ontologia, fi zyka kwantowa, ewo-
lucja wszechświata 

Kontakt: Zakład Literatur Obcych, Instytut Literaturoznawstwa, Uniwersytet 
Jana Kochanowskiego, ul. Uniwersytecka 17, 25-405 Kielce
E-mail: grzegorz.trebicki@ujk.edu.pl
ORCID: 0000-0001-6740-8922

Grzegorz TRĘBICKI, The Marriage of Two Worlds: A Quasi-Christian Vision of the 
Evolution of the Universe and Humanity in Dan Simmons’ “Hyperion Cantos”

DOI 10.12887/36-2023-4-144-09

“The Hyperion Cantos” by a well-known American science fi ction writer Dan 
Simmons is one of the most outstanding achievements of hard SF in the last 
decades. It is an epic story of the struggle of a handful of protagonists against 
artifi cial intelligences of the TechnoCore for the future shape of the universe. 
At the same time, it is one of the few SF works attempting to unite the physical 
and metaphysical realities with the help of the elements of Christian philosophy. 
The present article briefl y analyzes the above motifs.

Grzegorz TRĘBICKI



123

Keywords: science fi ction, artifi cial intelligences, Dan Simmons, Hyperion 
cycle, eschatology, ontology, quantum physics, evolution of the universe

Contact: Zakład Literatur Obcych, Instytut Literaturoznawstwa, Uniwersytet 
Jana Kochanowskiego, ul. Uniwersytecka 17, 25-405 Kielce, Poland
E-mail: grzegorz.trebicki@ujk.edu.pl
ORCID: 0000-0001-6740-8922

Mariaż dwóch światów



124



125

NADZIEJE I OBAWY



126



127

Bartłomiej KNOSALA

ZARZĄDZANIE ŚRODOWISKIEM NATURALNYM 
PRZEZ SZTUCZNĄ INTELIGENCJĘ

Ograniczenia i wyzwania narracji postnatury

Koncepcyjny projekt autonomicznego systemu infrastruktury krajobrazowej, czyli 
propozycja włączenia systemów sztucznej inteligencji w proces zarządzania śro-
dowiskiem naturalnym, przedstawiony przez Bradley’a Cantrella, Erle’a Ellisa 
i Laure Martin na łamach czasopisma „Trends in Ecology and Evolution” w roku 
2017, stanowi dobry przykład technologii, która znajdując się w fazie projektowej, 
podlega próbom przypisania jej konkretnych znaczeń, które mogą decydować o jej 
dalszych losach. Odsłonięcie znaczeń i koncepcji, w ramach których propozycja 
ta jest umiejscawiana, może przyczynić się do zwiększenia transparentności po-
tencjalnej debaty publicznej zogniskowanej wokół tej technologii.

Punktem wyjścia prezentowanych w niniejszym artykule rozważań jest 
przekonanie o istotnej roli, jaką pełnią narracje, idee i koncepcje w procesie 
kształtowania świata wokół nas. Podążając za intuicjami takich autorów, jak 
Ernst Cassirer, Charles Taylor czy Paul Ricoeur1, przyjmujemy, że konstrukcja 
świata symbolicznego oraz intersubiektywne sieci znaczeń określają formy na-
szego działania i wyznaczają kierunki przemian naszych społeczeństw. Z ko-
lei za Arminem Grunwaldem rozszerzamy pole analiz na narracje związane 
z technologiami przyszłość. Według Grunwalda jednym z głównych czynni-
ków decydujących o rozwoju danej technologii są związane z nią narracje – od 
tego, jakie znaczenia zostaną przypisane do NEST (ang. New and Emerging 
Science and Technology), może ostatecznie zależeć rozpoczęcie prac badaw-
czych nad daną technologią lub ich zatrzymanie.2

Koncepcyjny projekt autonomicznego systemu infrastruktury krajobrazo-
wej, czyli propozycja włączenia systemów sztucznej inteligencji w proces za-
rządzania środowiskiem naturalnym, przedstawiony przez Bradley’a Cantrella, 
Erle’a Ellisa i Laure Martin na łamach czasopisma „Trends in Ecology and 
Evolution” w roku 20173, stanowi dobry przykład technologii, która znajdując 
się w fazie projektowej, podlega próbom przypisania jej konkretnych znaczeń, 

1  Por. P. B r o o k s, Seduced by Story: The Use and Abuse of Narrative, The New York Review 
of Books, New York 2022, s. 10.

2  Por. A. G r u n w a l d, The Hermeneutical Side of Responsible Research and Innovation, Iste 
Ltd, London, 2016, s. 4. 

3  Por. B. C a n t r e l l, L. M a r t i n, E. E l l i s, Designing Autonomy: Opportunities for New 
Wildness in the Anthropocene, “Trends in Ecology & Evolution” 32 (2017), nr 3, s. 156-166.
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które mogą decydować o jej dalszych losach. Odsłonięcie znaczeń i koncepcji, 
w ramach których propozycja ta jest umiejscawiana, może przyczynić się do 
zwiększenia transparentności potencjalnej debaty publicznej zogniskowanej 
wokół tej technologii.

Warto zauważyć, że w omawianej w niniejszym artykule propozycji włą-
czenia systemów sztucznej inteligencji w proces zarządzania środowiskiem 
naturalnym krzyżują się ze sobą dwie wpływowe w kulturze zachodniej nar-
racje. Pierwsza dotyczy relacji, jaka zachodzi między naturą i kulturą, druga 
związana jest z szeroko pojętym techno-optymizmem – z wiarą w zbawczą 
moc technologii, z oświeceniową ideą postępu oraz z przekonaniem o możli-
wości nieograniczonej kontroli środowiska, którą zapewnia nauka i technolo-
gia. Jednak tym, co odróżnia koncepcyjny projekt autonomicznego systemu 
infrastruktury krajobrazowej od wielu innych propozycji wiążących optymi-
styczną perspektywę ekologiczną z rozwojem nauki i technologii4, jest uznanie 
koncepcji postnatury jako elementu strategii perswazyjnej. Warto zauważyć, 
że w dotychczasowej refl eksji środowiskowej obecny był pogląd, że za kryzys 
ekologiczny odpowiada koniunkcja racjonalizmu (rozumianego jako bezkry-
tyczny kult rozumu) oraz dualizmu natury i kultury5. Wprowadzenie w kon-
tekst nowych technologii koncepcji postnatury, która problematyzuje dualizm 
natury i kultury, stawia nowe wyzwania przed refl eksją środowiskową. Jedno 
z tych wyzwań z pewnością będzie związane z krytycznym namysłem nad 
nowymi powiązaniami powstającymi na styku ingerencji technologicznych 
i sieci ekosystemów. 

OD ANTROPOCENU DO POSTNATURY

Od roku 2000 dyskusja dotycząca relacji między człowiekiem a środowi-
skiem naturalnym związana jest z koncepcją antropocenu. Antropocen – termin 
zaproponowany przez holenderskiego chemika atmosfery Paula Crutze-
na w roku 2000 – jest propozycją wprowadzenia nowej nazwy na trwającą 
obecnie epokę geologiczną. Według Crutzena postępująca w szybkim tempie 
urbanizacja świata, wyczerpywanie się paliw kopalnych, zanieczyszczenia 
środowiska oraz emisja gazów cieplarnianych sprawiają, że możliwe staje się 
uaktualnienie periodyzacji na geologicznej osi czasu. Inni badacze. działający 
w paradygmacie nauki o systemach planetarnych. podkreślają bezpreceden-

4  Koncepcją wiążącą postęp technologiczny z nadzieją na ekologiczną przyszłość są na przy-
kład propozycje Amory Lovinsa (zob. A. L o v i n s, P. H a w k e n, Natural Capitalism: The Next 
Industrial Revolution, Earthscan, London 1999).

5  Por. V. P l u m w o o d, Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason, Routledge, 
London 2002, s. 4.
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sowy charakter oddziaływania gatunku homo sapiens na systemy planetarne. 
Ludzkość jednocześnie wpływa na hydrosferę poprzez zakwaszanie oceanów, 
litosferę poprzez wyjaławianie gleb, atmosferę poprzez emisję dwutlenku wę-
gla, biosferę poprzez tak zwane wielkie szóste wymieranie6. W związku z tym, 
że charakter wpływu ludzkości na systemy planetarne jest w wyraźny sposób 
determinowany kształtem cywilizacji oraz że mamy tu do czynienia z syste-
mami wzajemnie powiązanymi, między którymi dochodzi do różnorodnych 
sprzężeń zwrotnych, natomiast sama natura w takim ujęciu uzyskuje jakiś 
rodzaj sprawczości, część autorów uznaje, że epoka antropocenu jest jedno-
cześnie epoką postnaturalną.

NARRACJA POSTNATURY
NADZIEJE I OGRANICZENIA

Warto zaznaczyć, że w obrębie dyskursu o antropocenie funkcjonuje kilka 
narracji. Christophe Bonneuil w artykule The Geological Turn. Narratives of 
the Anthropocene wymienia cztery wielkie narracje (ang. Grand Narratives): 
narracja naturalistyczna, narracja postnaturalna, narracja eko-katastrofi czna 
i narracja eko-marksistowska. Podział ten utrzymują inni autorzy, między 
innymi Ewa Bińczyk w książce Epoka człowieka. Retoryka i marazm antro-
pocenu.7

Źródła narracji postnatury mają charakter heterogeniczny. Zarówno fi lo-
zofki i fi lozofowie kojarzeni z postmodernizmem i eko-konstruktywizmem 
– Donna Haraway8, Bruno Latour9 i Isabelle Stengers10, jak i naturaliści (przed-
stawiciele przyrodoznawstwa) oraz techno-utopijne ośrodki analityczne (na 
przykład Breakthrough Institute) ogłaszają nadejście antropocenu jako epokę 
postnatury11. Krytykę koncepcji dzikiej natury (krytyka taka stanowi istotny 
składnik postnatury) możemy znaleźć również u aktywistów domagających się 
praw dla ludów rdzennych oraz zorientowanych postmodernistycznie przedstawi-

6  Por. E. B i ń c z y k, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Nau-
kowe PWN, Warszawa 2018, s. 90.

7  Por. tamże, s. 281.
8  Zob. D. H a r a w a y, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke Uni-

versity Press, Durham–London, 2016.
9  Zob. B. L a t o u r, Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime, Polity, Cam-

bridge 2017.
10  Por. I. S t e n g e r s, Accepting the Reality of Gaia. A Fundamental Shift?, w: The Anthropo-

cene and the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, red. C. Hamilton, 
C. Bonneuil, F. Gemenne, Routledge, London 2015, s.134-144.

11  Por. C. B o n n e u i l, The Geological Turn: Narratives of the Anthropocene, w: The Anthro-
pocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, s. 17-30. 
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cieli nauk społecznych. Wśród nich warto wymienić Ramachandra Guha, Willia-
ma Cronona i Philipe Descola12. Jednak, jak pisze Christophe Bonneuil, narracja 
postnatury jest już obecna w refl eksji środowiskowej głównego nurtu13.

Cechą charakterystyczną narracji postnatury jest negacja możliwości 
utrzymania charakterystycznego dla nowoczesności podziału na naturę i kul-
turę. „Podczas gdy nowoczesność obiecywała wyzwolenie społeczeństwa z de-
terminizmu natury, antropocen ogłasza nieuchronny związek między losem 
ludzkości a wielkimi ziemskimi cyklami oraz złączenie dwóch odmiennych 
perspektyw czasowych, które przez ostatnie dwa stulecia były postrzegane 
jako oddzielne – krótkookresowej perspektywy ludzkiej historii oraz długo 
okresowej historii Ziemi”14. Takie ujęcie relacji między naturą i kulturą nie-
uchronnie wpływa na cały system wiedzy, który oparty jest na jakościowej 
odrębności nauk społecznych i humanistycznych z jednej strony i przyrodo-
znawstwa z drugiej. Można powiedzieć, że narracja postnatury przypomina 
koncepcję natury jako sieci, którą na początku dziewiętnastego wieku wy-
pracował Aleksander von Humboldt. Dla Humboldta natura była niezwykle 
czułą siecią, w której zerwanie jednej nici mogło spowodować sprucie całej 
tkaniny. W narracji postnatury na tę sieć wpływają również wyznawane przez 
nas wartości i koncepcje, zgodnie z którymi porządkujemy rzeczywistość. Na-
ukowcy z obszaru nauk o systemach planetarnych (ang. Earth System Scien-
ce) jako źródło globalnego ocieplenia wskazują przede wszystkim nadmierną 
emisję dwutlenku węgla oraz masowe wylesianie, jednak szukając głębszych 
przyczyn, można również wskazać na koncepcję natury w naukach przyrod-
niczych15, system ekonomiczno-społeczny, dla którego głównym wskaźni-
kiem jest nieskończony wzrost PKB16 czy charakterystyczne dla niektórych 
odłamów protestantyzmu przekonanie o konieczności panowania nad naturą17. 

12  Por. G. R a m a c h a n d r a, “Radical American Environmentalism and Wilderness Preserva-
tion: A Third World Critique” (1997), w: The Future of Nature: Documents of Global Change, red. 
L. Robin, S. Sörlin, P. Warde, Yale University Press, New Haven 2013, s. 409-432; W. C r o n o n, 
The Trouble with Wilderness: Or Getting Back to the Wrong Nature, w: Uncommon Ground: Rethin-
king the Human Place in Nature, Norton, New York 1996, s. 69-80; P. D e s c o l a, Beyond Nature 
and Culture, University of Chicago Press, Chicago 2013.

13  Por. B o n n e u i l, The Geological Turn: Narratives of the Anthropocene, s. 24.
14  Tamże.
15  Por. Z. W r ó b l e w s k i, Natura i cele. Dyskusja argumentu teleologicznego na rzecz ochrony 

przyrody, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, s. 7. 
16  Por. T. J a c k s o n, Dobrobyt bez wzrostu. Ekonomia dla planety o ograniczonych zasobach, 

tłum. M. Polkowski, Wydawnictwo UMK, Toruń 2015.
17  Warto zauważyć, że w refl eksji środowiskowej od momentu opublikowania w 1967 roku 

słynnego artykułu Lynne’a W h i t e zatytułowanego The Historical Roots of Our Ecologic Crisis 
toczy się spór o rolę chrześcijaństwa w kwestii ekologicznej. Stanowiska w tym sporze są zróżni-
cowane, a sam spór jest niezwykle dynamiczny. Jak zauważa Ryszard F. Sadowski, istnieje ponad 
dwieście publikacji odnoszących się do tego tematu (por R. F. S a d o w s k i, Filozofi czny spór 
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W tym kontekście można utrzymywać, że to, co obecnie nazywamy systemem 
przyrodniczym, jest ściśle związane z sferą wartości. Z perspektywy nauk 
humanistycznych koncepcja postprzyrody stanowi szansę na włączenie się 
przedstawicieli tych nauk w dyskusję o tym, w jaki sposób zapewnić stabilną 
przyszłość naszej planecie. Carolyn Merchant w pracy The Anthropocene and 
the Humanities18 wskazuje na te obszary humanistyki, które mogą dostarczyć 
nowych i pluralistycznych sposobów rozumienia sieci zależności między na-
turą i kulturą – obecny w wielu wyznaniach nurt „religii i ekologii”19, etyka 
partnerstwa między ludźmi i nieludzką naturą czy fi lozofi czne dociekania do-
tyczące nielinearnych i chaotycznych systemów oparte na pracach Edwarda 
Lorentza czy Ilya Prigogine’a20 to tylko niektóre propozycje. Merchant postu-
lując przejście od antropocenu do epoki zrównoważonej (ang. Age of Susta-
inability), przekonuje, że „przemiana ta będzie legitymizowana przez zmiany 
w wartościach oraz w sposobach postrzegania, poznawania i doświadczania 
rzeczywistości przez ludzi”21. Warto jednak zauważyć, że koncepcja postnatu-
ry niesie ze sobą aspekty, które można uznać za problematyczne w kontekście 
strategii zabezpieczania stabilnej przyszłości naszej planety. Pierwszy zwią-
zany jest z osłabianiem politycznego przesłania ruchów ekologicznych, które 
koncentrują się na ochronie nietkniętej ludzką ręką natury. Zgodnie z narracją 
postnatury ludzkość z takim bytem jak „dzika natura” nigdy nie miała do czy-
nienia. Jak pisze Ursula K. Heise, „antropologowie środowiska, geografowie 
i historycy wykazali, że w Australii, Ameryce Łacińskiej i Ameryce Północnej 
krajobrazy, które europejscy osadnicy postrzegali jako nietknięte przez ludzi 
«pustkowia», w rzeczywistości były zmieniane przez rdzenne społeczności 
przez tysiąclecia przed ich przybyciem”22. Oznacza to, że oddolne ruchy spo-
łeczne, które od lat sześćdziesiątych wpływały na polityczne i prawne odnie-
sienia do świata natury oraz były odpowiedzialne za daleko idące przemiany 
kulturowe, mogą wytracić impet społecznego oddziaływania. Jak zauważa 
Heise, „zmiana głównych linii narracyjnych i podstawowych konceptów, które 

o rolę chrześcijaństwa w kwestii ekologicznej, Towarzystwo Naukowe Franciszka Salezego, War-
szawa 2015, s. 103). Z kolei Wojciech Bołoz uważa, że twierdzenie, iż chrześcijaństwo jest winne 
eksploatacji przyrody może ewentualnie dotyczyć „chrześcijaństwa w wydaniu protestanckim” 
(W. B o ł o z, Kościół i ekologia. W obronie człowieka i środowiska naturalnego, Wydawnictwo 
Homo Dei, Kraków 2010, s.12). 

18  Zob. C. M e r c h a n t, The Anthropocene and the Humanities: From Climate Change to a New 
Age of Sustainability, Yale University Press, New Heaven and London, 2020.

19  Tamże, s. 90-196.
20  Por. tamże, s. 123.
21  Tamże, s. 153.
22  U. H e i s e, Imagining Extinction: The Cultural Meanings of Endangered Species, University 

of Chicago Press, Chicago 2016, s. 9. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycz-
nych – B.K.
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przez tak długi okres czasu mobilizowały społeczeństwa do działania niemal 
na wszystkich kontynentach, niesie ryzyko osłabienia ekologicznej kultury 
i ograniczeniem politycznych wpływów ruchów ekologicznych”23. Rezygnując 
z pojęcia natury, narażamy zdolność mobilizacji szerokich mas społecznych 
do działań na rzecz kwestii ekologicznej. 

KONCEPCJA POSTNATURY JAKO STRATEGIA PERSWAZYJNA

Drugi aspekt związany jest z wykorzystywaniem koncepcji postnatury jako 
strategii perswazyjnej usprawiedliwiającej coraz powszechniejsze stosowanie 
systemów technologicznych w kluczowych aspekty funkcjonowania naszej 
planety. Jeśli pojęcie natury nie stanowi już punktu odniesienia naszych dzia-
łań, zwolennicy interwencji technologicznych mających na celu na przykład 
schładzanie klimatu na drodze geoinżynierii czy zabezpieczanie ekosystemów 
poprzez stosowanie sztucznej inteligencji zyskują nową linię argumentacyjną 
– skoro nie istnieje żaden konkretny stan sprzed interwencji człowieka, który 
stanowiłby punkt odniesienia, i do przywrócenia którego można by dążyć, 
otworzenie się na nowe technologie i gotowość do coraz głębszych interwen-
cji technologicznych w środowisko naturalne pozwala na wytyczenie ścieżek 
prowadzących ku tak zwanemu dobremu antropocenowi24. W manifeście eko-
modrnistycznym wydanym przez Breakthrough Institute dobry antropocen 
to etap, który ludzkość może osiągnąć dzięki mądremu stosowaniu wiedzy 
i technologii. Jednak dobry antropocen nie oznacza osiągnięcia stanu harmo-
nijnych relacji między ludźmi i naturą. Autrzy manifestu odrzucają przekona-
nie zgodnie z którym społeczności ludzkie muszą żyć w harmonii z naturą, aby 
uniknąć upadku ekonomicznego i katastrofy ekologicznej25. Wręcz przeciwnie, 
podkreślają oni konieczność wzmożenia rozwoju technologicznego, aby unie-
zależnić ludzkość od dobrostanu przyrody. W tym celu zachęcają do podjęcia 
intensywnych wysiłków na rzecz rozwijania takich technologii jak: genetyczna 
modyfi kacja roślin, technologie jądrowe czy modyfi kowanie klimatu przy po-
mocy geoinżynierii26. Według autorów manifestu ekomodernistycznego wraz 
z oddzieleniem ludzkiego dobrobytu od wpływu na środowisko przyroda bę-
dzie kształtowana zgodnie z wytycznymi kulturowymi. „Wszędzie tam, gdzie 

23  Tamże, s. 11.
24  Argumentację taką prezentuje manifest ekomodernistyczny (zob. Manifest modernistyczny, 

http://www.ecomodernism.org/jzyk-polski).
25  Zob. tamże.
26  Zob. M. S h e l l e n b e r g e r, T. N o r d h a u s, On Becoming an Ecomodernist: A Po-

sitive Vision of Our Environmental Future, https://thebreakthrough.org/articles/on-becoming-an-
ecomodernist.
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uniezależnienie rozwoju człowieka od przyrody zmniejsza presję wywieraną 
na krajobraz i ekosystemy w celu zaspokojenia podstawowych potrzeb ludz-
kich, rolnicy, społeczności i rządy w dalszym ciągu będą musiały zdecydować, 
jakie założenia estetyczne lub ekonomiczne mają ten krajobraz kształtować”27. 
Warto jednak zauważyć, że podstawowe idee manifestu ekomodernistycznego 
spotkały się z wieloraką krytyką. Z perspektywy oceny technologii (ang. Tech-
nology Assessment) wskazuje się na ignorowanie ambiwalencji technologii 
oraz pomijanie problemu niezamierzonych konsekwencji wprowadzania inno-
wacji technologicznych28. Z perspektywy krytyki nowoczesności, zwraca się 
z kolei uwagę, że prezentowana w manifeście czysto instrumentalna koncepcja 
natury w połączeniu z wiarą w zbawczą moc technologii jest podstawową 
przyczyną destrukcji środowiska. Trudno zatem spodziewać się, że taka po-
stawa będzie jednocześnie rozwiązaniem problemów środowiskowych29. Rów-
nież z perspektywy analizy dyskursów antropocenu podkreśla się, że niektóre 
rozwiązania promowane przez Breakthrough Institute, takie jak na przykład 
geoniżynieria, mogą działać demobilizacyjnie, gdyż samo snucie takich wizji 
odsuwa nas od wciąż jeszcze możliwych do zrealizowania, instytucjonalnych, 
transnarodowych rozwiązań wspierających polityką niskoemisyjną30. Badacze 
związani z ekonomią postwzrostu także przedstawiają cały szereg zarzutów 
– od pomijania niewygodnych danych i zjawisk (na przykład koszty środowi-
skowe konwencjonalnego, wielkoskalowego rolnictwa czy skala przełowienia 
oceanów), po ignorowanie podstawowej wiedzy z zakresu ekologii i termo-
dynamiki mówiącej, że gatunki i społeczeństwa posiadają granice wzrostu31. 
Anne Fermaux zauważa, że prezentowna przez ekomodernistów koncepcja 
natury nawet w perspektywie fi lozofi i postmodernistycznej też może budzić 
wątpliwości. Chociaż w manifeście ekomodernistów koncepcja nieskażonej 
ludzką ręką natury jest mocno krytykowana, to nie pojawia się w zamian 
ważna dla fi lozofi i postmodernistycznej koncepcja „alternatywnych natur”, 
umożliwiająca na przykład demokratyczną debatę na temat środowiskowej 
sprawiedliwości. Przeciwnie, porządek społeczno-ekologiczny postulowany 
przez eko-modernistów miałby być zdaniem Fernaux antydemokratyczny 
i technokratyczny (to naukowcy mieliby decydować, które ustalenia dotyczą-

27  Manifest ekomodernistyczny.
28  Por. A. G r u n w a l d, Diverging Pathways to Overcoming the Environmental Crisis: A Cri-

tique of Ecomdernism from Technology Assessment Perspective, „Journal of Cleaner Production” 
197(2018) nr 2, s. 1854-1862. 

29  Por. G r u n w a l d, dz. cyt., s. 164.
30  Por. E. B i ń c z y k, Inżynieria klimatu a inżynieria człowieka. Dyskursy na temat środowiska 

w epoce antropocenu, „Ethos” 28(2015) nr 3(111), s. 171.
31  Zob. J. C a r a d o n n a  i in., An Ecomodernist Manifesto: A Degrowth Critique, http://www.

resilience.org/wp-content/uploads/articles/General/2015/05_May/A-Degrowth-Response-to-An-
Ecomodernist-Manifesto.pdf.
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ce natury będą realizowane), zarazem konserwatywny (uprzywilejowujący 
obecny, kapitalistyczny sposób zarządzania naturą) oraz uniwersalistyczny32.

SZTUCZNA INTELIGENCJA 
I AUTOMATYCZNE ZARZĄDZANIE ŚRODOWISKIEM NATURALNYM

Mimo wzmożonej krytyki sygnatariusze manifestu ekomodernistycznego 
nie tylko nie zrewidowali swoich podstawowych tez promujących wzmożenie 
interwencji naukowo-technicznych na globalną skalę, ale również przedstawi-
li nową propozycję poszerzenia zakresu stosowania infrastruktury technolo-
gicznej na obszar bioróżnorodności. W artykule z 2017 roku zatytułowanym 
Designing Autonomy: Opportunities for New Wildness in the Anthropocene 
Erle Ellis (sygnatariusz manifestu ekomodernistycznego), Bradley Cantrell 
i Laura J. Martin proponują delegowanie zarządzania środowiskiem natu-
ralnym systemom sztucznej inteligencji. Warto zwrócić uwagę, że główna 
oś argumentacyjna artykułu związana jest właśnie z koncepcją postnatury. 
Punktem wyjścia prowadzonych rozważań jest przekonanie, że na obecnym 
etapie rozwoju cywilizacyjnego wycofywanie interwencji człowieka z obsza-
rów przyrodniczych, tak by odzyskać tak zwaną dziką naturę, byłoby praktyką 
nieodpowiedzialną. Ich zdaniem nawet w chronionych obszarach dzikiej przy-
rody wyzwaniem stało się utrzymanie wzorców i procesów ekologicznych bez 
coraz częstszych i intensywniejszych interwencji zarządczych, w tym kontroli 
gatunków inwazyjnych, zarządzania zagrożonymi populacjami i remediacji 
zanieczyszczeń33. Warto zauważyć, że w refl eksji środowiskowej stanowisko 
mówiące o konieczności odejścia od modelu ochrony przyrody (ang. preser-
vation) na rzecz restaurowania (ang. restauration) jest szeroko podzielane. Na 
przykład Bińczyk pisze o statusie natury w antropocenie: „Ochrona całkowicie 
dziewiczych, nieskażonych fragmentów środowiska naturalnego to obecnie 
postulat niemożliwy już do zrealizowania. [...] Z tego powodu krytykuje się 
paradygmat ochrony przyrody jako przestarzały, głosząc potrzebę restauro-
wania – rekompensowania planecie szkód wyrządzonych ręką ludzką. Chodzi 
tu o odnawianie ekosystemów rozumiane na różne sposoby: jako planetarne 
ogrodnictwo, rodzaj designu, inżynierii czy zarządzania”34.

32  Zob. A. F e r m a u x, The Return of Nature in the Capitolocene, w: Rethinking the Environ-
ment for the Anthropocene: Political Theory and Sociocultural Relations in the New Geological 
Epoch, red. M. Aries-Maldonado, Z. Trachtenberg, Routledge, New York 2019, s. 19-37.

33  Zob. B. C a n t r e l l, L. M a r t i n, E. E l l i s, Designing Autonomy: Opportunities for New 
Wildness in the Anthropocene, „Trends in Ecology & Evolution” 32(2017) nr 3, s. 156-166.

34  Por. B i ń c z y k, dz. cyt., s. 121.
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Skoro iluzją jest autonomiczne funkcjonowanie dzikiej przyrody, a inter-
wencje ludzkie w podtrzymywanie „dzikości” są normą, to zdaniem autorów 
omawianego artykułu otwiera to drogę do postawienia pytanie o zarządzanie 
środowiskiem naturalnym za pomocą sztucznej inteligencji. Zadaniem sztucz-
nej inteligencji byłoby podtrzymywanie autonomii nie-ludzkich procesów eko-
logicznych, która w tym zakresie miałaby zastąpić bezpośrednią interwencję 
człowieka. 

Nie tylko jednak charakterystyczne dla antropocenu pogłębiające się za-
leżności między ludźmi i ekosystemami każą myśleć o projektowaniu środo-
wiska, które miałoby funkcjonować w oparciu o sztuczną inteligencję. Drugim 
powodem, który podnoszą autorzy omawianego artykułu, jest szybki rozwój 
systemów opartych na tak zwanym głębokim uczeniu przez wzmacnianie (ang. 
Deep Reinforcement Learning, DRL). Uczenie przez wzmacniane – obok 
uczenia nadzorowanego i uczenia nienadzorowanego – jest jednym z trzech 
nurtów uczenia maszynowego. Uczeniu przez wzmacnianie nie przygotowuje 
się zestawu danych, a jedynie środowisko, z którego model zbiera dane. W pę-
tli procesu uczenia się algorytmy ulepszają swoje sposoby działania, ucząc się 
najkorzystniejszego oddziaływania na środowisko.

Jednocześnie Cantrell, Martin i Ellis wskazują na udane próby ingerencji 
człowieka w środowisko, których celem było zachowania dzikości. Część 
z tych ingerencji polega na wprowadzaniu nowych gatunków, których za-
daniem jest przejęcie funkcji gatunków wymarłych (na przykład w Oostva-
ardersplassen), inne związane są z wprowadzaniem technologii opartych na 
sztucznej inteligencji. Autorzy omawiają przykładowo wprowadzenie auto-
nomicznego pojazdu podwodnego (COTSbot), który identyfi kuje rozgwiazdę 
koroniastą (COTS) i wstrzykuje jej śmiertelne sole żółciowe w celu ochrony 
rodzimych gatunków koralowców35. 

Jak piszą autorzy artykułu, w odpowiedzi na te trendy ekolodzy i biolodzy 
zajmujący się ochroną przyrody zaczęli badać możliwości tworzenie nowych 
ekosystemów jako „wytworzoną dzikość” (ang. created wildness). W tym 
podejściu paradoksalnie wpływy ludzkie są maksymalizowane (tworzenie 
systemów sztucznej inteligencji) w celu wzmocnienia wpływów pozaludz-
kich – ekosystemy i aktorzy „nie-ludzcy” funkcjonują poza bezpośrednim 
nadzorem człowieka. Podstawowym narzędziem do osiągnięcia „wytworzonej 
dzikości” byłaby w pełni autonomiczna infrastruktura sztucznej inteligencji, 
która łączyłaby DRL z systemami czujników i mechanizmów w celu wytwo-
rzenia reagujących interakcji, które tworzą i podtrzymują „nie-ludzką” dzikość 

35  Zob. New Robot Has Crown-of-Thorns Starfi sh in Its Sights, https://www.qut.edu.au/new-
s?news-id=95438.)
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bez potrzeby ciągłej interwencji człowieka. Cantrell, Martin i Ellis taką infra-
strukturę nazywają kreatorem dzikości.

KREATOR DZIKOŚCI

Kreator dzikości to koncepcyjny projekt autonomicznego systemu infra-
struktury krajobrazowej, który tworzy i podtrzymuje dzikość poprzez wzmac-
nianie wpływów pozaludzkich przy jednoczesnym przeciwdziałaniu wszelkim 
formom wpływu człowieka. Jest to system obliczeniowy oparty na głębokim 
uczeniu, który kontroluje infrastrukturę fi zyczną. Dzięki systemom czujników 
i innych urządzeń infrastruktura ta może wyczuwać i manipulować środowi-
skiem oraz wchodzić w interakcje z organizmami. „Kreator dzikości – piszą 
Cantrell, Martin i Ellis – reprezentuje nie-ludzkiego inteligentnego aktora, 
początkowo opracowanego przez ludzkich projektantów, ale będącego w sta-
nie uczyć się własnych nowatorskich zachowań strategicznych dzięki trwałym 
interakcjom środowiskowym w tworzeniu i utrzymania dzikiego ekosystemu 
wolnego od wpływów człowieka. Algorytmy, które kontrolują zachowanie 
systemu są wyuczone z jego kontekstu i działań, i nie są programowane przez 
ludzi”36. 

Oto przykładowe zasady działania kreatora dzikości: (1) Operacje i działa-
nia są niewidoczne i niezrozumiałe dla ludzkich obserwatorów: procesy rządzą-
ce systemem są ukryte przed ludźmi i funkcjonalnie niepoznawalne dla ludzi.

(2) Ludzie odwiedzający „wytworzoną dzikość” są w stanie doświadczyć 
bycia w ekosystemie, który działa bez jakiegokolwiek wpływu człowieka. 

(3) Kreator dzikości nieustannie monitoruje wpływy ludzkie i je usuwa 
lub ingeruje w nie. Na przykład antropogeniczny hałas jest eliminowany, an-
tropogeniczne światło jest blokowane, a ludzkie artefakty i zanieczyszczenia 
są usuwane i fi ltrowane.

Cantrell, Martin i Ellis hipotetyczne użycie „kreator dzikości” opisuję 
w ten sposób: „Kreator dzikości może zostać rozmieszczony i zacząć działać 
na terenie nadbrzeżnego mokradła. System najpierw wykorzystałby systemy 
wykrywania i uczenia się, aby zidentyfi kować żywe organizmy i nie-ludzkie 
wzorce środowiskowe na całym terenie. Następnie system szukałby dowodów 
na wpływ człowieka i rozpocząłby operacje w celu pomocy nie-ludzkim ak-
torom, takim jak rośliny, w przekształceniu wzorców środowiskowych w kie-
runku warunków pozbawionych wpływu człowieka. Prowadząc te działania, 
system uczyłby się najbardziej efektywnych strategii. Wraz z upływem czasu 
i podejmowaniem coraz to nowych działań, system uczy się w miarę zachodze-

36  C a n t r e l l, M a r t i n, E l l i s, dz. cyt., s. 161. 
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nia procesów sukcesji ekologicznej. Ostatecznie system jest w stanie rozwijać 
i wprowadzać w życie zupełnie nowe algorytmy i zachowania, które byłyby 
unikalne dla „twórcy dzikości” i potencjalnie nieprzewidziane przez żadne 
wcześniejsze zachowanie systemu”37.

Z czasem „twórca dzikości” aktywnie poszukiwałby antropogenicznych 
czynników, w tym zanieczyszczeń pochodzących z procesów przemysłowych, 
antropogenicznego hałasu oraz innych pozostałości po obecności człowie-
ka, ucząc się i wdrażając nowe protokoły, aby przeciwdziałać tym efektom. 
Twórca dzikości będzie również maskował swoje działania i modyfi kacje tak, 
aby ludzcy obserwatorzy postrzegali fl orę, faunę i abiotyczne środowisko 
jako nietknięte ludzką ręką. Z czasem działania „kreatora dzikości” stałyby 
się nierozpoznawalne i niezrozumiałe dla człowieka. Natomiast same wzory 
i procesy ekologiczne zostałyby przekształcone w taki sposób, aby zatrzeć ślad 
oddziaływania człowieka.

KRYTYKA

Omawiając propozycję delegowania zarządzania środowiskiem naturalnym 
przy pomocy sztucznej inteligencji, warto zobaczyć to zagadnienie w szerszej, 
wykraczającej poza rozstrzygnięcia typowo inżynieryjnej, perspektywie. We 
współczesnej humanistyce oraz naukach społecznych istnieje wiele, często 
komplementarnych tradycji, rozpoznawania relacji jakie zachodzą między 
wprowadzeniem nowych technologii a sferą kultury – studia nad nauką i tech-
nologią (STS), ekologia medialna (ang. media ecology), fi lozofi a techniki czy 
ocena technologii (ang. technology assessment) są obecnie głównymi źródłami 
humanistycznej refl eksji nad rolę infrastruktury technologicznej we współcze-
snym świecie. Aby właściwie ocenić skutki wprowadzenia danego rozwiązania 
technicznego, dobrze jest przyjąć pluralistyczną perspektywę. W przypadku 
zarządzania środowiskiem naturalnym przez sztuczną inteligencję należałoby 
zastanowić się nad następującymi kwestiami:

Czy jesteśmy gotowi do przekazania systemom sztucznej inteligencji de-
cyzji o charakterze normatywnym?

W jaki sposób delegowanie kompetencji systemom cyfrowym wpływa na na-
sze zdolności rozumienia świata oraz na naszą motywację walki o lepszy świat?

Jak oparcie się na wielkoskalowej infrastrukturze sztucznej inteligencji 
wpłynie na tak zwany problem metali rzadki, e-odpady oraz kryzysy społecz-
no-ekologiczne?

37  Tamże, s. 163.
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KTÓRE GATUNKI CHRONIĆ, KTÓRE TĘPIĆ?
NORMATYWNY WYMIAR NAPRAWY PRZYRODY

Warto zauważyć, że koncepcja naprawy przyrody (ang. restauration) po-
siada niezbywalny normatywny charakter. O ile analizy biologów i ekologów 
mogą dostarczać wiedzy o gatunkach obecnie tworzących biotopy, o ich wza-
jemnych powiązaniach przez sieci pokarmowe oraz sposobach wzajemnego 
oddziaływania, to decyzja które kombinacje gatunków powinny w przyszłości 
zamieszkiwać konkretny biotop ma charakter normatywny38. Czy jesteśmy go-
towi przekazać systemom sztucznej inteligencji możliwość podejmowania ta-
kich decyzji? I czy w związku z tym, że są to systemy w pełni zautomatyzowane 
oparte na DRL (decyzje sztucznej inteligencji będą dla nas nieprzejrzyste), 
jesteśmy gotowi zrezygnować z możliwości rozumienia świata wokół nas?

ZDOLNOŚCI, KOMPETENCJE I OGRANICZANIE 
ŚWIADOMOŚĆ ZMIAN ŚRODOWISKOWYCH

Wśród autorów zajmujących się badaniem wdrażania systemów zautoma-
tyzowanych stale rośnie zainteresowanie wpływem, jaki wywiera wprowa-
dzanie nowych systemów technologicznych na nasze umiejętności. Badacze 
podkreślają, że automatyzacja nie zastępuje w prosty sposób ludzkich aktyw-
ności, lecz zmienia je – często w sposób trudny do przewidzenia. Delegowa-
nie zarządzania środowiskiem naturalnym systemom sztucznej inteligencji 
niewymagającym ludzkiej kontroli może doprowadzić do podobnych zabu-
rzeń świadomości zmian w środowisku zewnętrznym, jakie zachodzą wśród 
użytkowników autonomicznych samochodów – zmniejszona świadomość 
sytuacji oraz samozadowolenie. Gdy człowiek oddaje kontrolę nad podej-
mowaniem decyzji, staje się mniej świadomy zmian w stanie środowiska. 
Jeśli zautomatyzowany system jest wysoce, chociaż nie do końca, niezawodny 
w podejmowaniu decyzji, to ludzie mogą nie zauważyć momentów, w których 
automatyka zawodzi39. Zważywszy, że biosfera jest jednym z systemów pla-
netarnych o kluczowym znaczeniu dla funkcjonowania całego systemu, skutki 
takich zaniedbań mogą być katastrofalne w skali globalnej. 

38  Zob. A. D u n k e r, Rediscovering Earth. Ten dialogues on the future of nature, OR Books, Lon-
don, New York 2021, s. 40. Szerzej na temat niezbywalnego normatywnego charakteru nauki zob. A. 
L e k k a - K o w a l i k, Dlaczego nauka nie może być wolna od wartości, „Roczniki Filozofi czne” 52(2004) 
nr 2, s. 275-293; t a ż, Odkrywanie aksjologicznego wymiaru nauki, Wydawnictwo KUL, Lublin 2008.

39  Por. P a r a s u r m a n a n  i in. A Model for Types and Levels of Human Interaction with 
Automation, „IEEE Transactions on Systems Man and Cybernetics – Part A: Systems and Humans” 
30(2000) nr 3, s. 289.
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Warto również zauważyć, że obecnie w refl eksji środowiskowej promuje 
się postawy związane z obywatelskim, oddolnym zaangażowaniem w troskę 
o środowisko naturalnym. Ruchy takie jak nauka obywatelska, włączająca w ba-
danie zagrożonych gatunków zwykłych obywateli, postrzegane są jako jedna 
z możliwych strategii korekty funkcjonowania nauki – zaangażowanie w ba-
danie środowiska wzmaga nie tylko rozumienie funkcjonowania ekosystemów, 
ale również może prowadzić do bardziej holistycznego ujęcia związków między 
światem przyrody i ludźmi, do uzyskania „całościowego obrazu” (ang. toto pic-
ture), w którym sztuka, nauka i doświadczanie są zintegrowane40. Wydaje się, że 
większym pożytkiem dla stanu bioróżnorodności, ale również dla kondycji spo-
łecznej jest inwestowanie energii społecznej w strategie typu nauka obywatelska 
niż w kontrolę środowiska naturalnego przy pomocy sztucznej inteligencji. 

Delegowanie opieki nad środowiskiem naturalnym systemom sztucznej 
inteligencji może prowadzić do społecznej znieczulicy na kwestie związane 
z zanikiem bioróżnorodności zgodnie z mechanizmem wyuczonej bezradno-
ści. Systemy sztucznej inteligencji, wyręczając ludzi w aktywności związanej 
z dbaniem o ekosystemy, mogą – jako skutek uboczny – powodować spadek 
zainteresowania światem przyrody oraz zmniejszać motywację do angażo-
wania się w utrzymywanie bioróżnorodności. Warto również zadać pytanie 
co jest celem delegowania opieki nad środowiskiem naturalnym systemom 
sztucznej inteligencji? Czy jest nim zabezpieczenie stabilnej przyszłości naszej 
planety czy jedynie stworzenie doświadczenia przebywania w ekosystemie, 
który działa bez jakiegokolwiek wpływu człowieka? Temu drugiemu celowi 
można zarzucić promowanie stanowiska skrajnego antropocentryzmu, którego 
krytyka posiada długą i złożoną historię w refl eksji środowiskowej.

BIORÓŻNORODNOŚĆ, RÓŻNORODNOŚĆ KULTUROWA 
I WYOBRAŹNIA RELIGIJNA

Delegowanie troski o przyrodę maszynom może mieć jeszcze inne nega-
tywne konsekwencje. Według wielu autorów istnieje ścisłe powiązanie między 
różnorodnością kulturową i bioróżnorodnością41. Wprowadzenie „kreatora 
dzikości” może to powiązanie przerwać lub oddziałać na nie w negatywny spo-

40  M. H a n n I b a l, Citizen Scientist. Searching for Heroes and Hope in an Age of Extinction, 
New York: The Experiment 2016, s. 7.

41  Por. T. S c h a a f, C. L e e, Conserving Cultural and Biological Diversity: The Role of Sacred 
Natural Sites and Cultural Landscapes, Proceedings of UNESCO-IUCN International Conference, 
Tokyo, Japan, UNESCO, 2006; N. D u d l e y, L. H i g g i n s – Z o g i b, S. M a n s o u r i a n, The 
Links between Protected Areas, Faiths and Sacred Natural Sites, “Conservation Biology” 23 (2009), 
s. 568-577.
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sób. Kultury, które opierają swoją tożsamość na związkach ze światem natury 
(chodzi tu głównie o społeczności rdzenne i lokalne, ale również o wyznaw-
ców takich religii jak: buddyzm, taoizm, hinduizm, dżinizm, sintoizm, sikhizm, 
zoroastryzm) mogą stracić podstawowy punkt zaczepienia, dzięki któremu 
rozumieją same siebie. Trudno przewidzieć skalę negatywnych konsekwencji 
niszczenia takich rdzennych i lokalnych tożsamości, zwłaszcza w sytuacji, kie-
dy aktualna refl eksja środowiskowa (humanistyka ekologiczna) coraz śmielej 
sięga do tak zwanej tradycyjnej wiedzy ekologicznej42. Warto również za-
uważyć, że ingerencja technologiczna w sposób funkcjonowania środowiska 
może wpłynąć również na naszą wyobraźnię religijną, gdyż – jak zauważa 
amerykański ekoteolog Thomas Berry – istnieje ścisłe powiązania między tymi 
dwoma aspektami (mianowicie przyrodą i wyobraźnią religijną)43.

 
PLANOWANA PRZESTARZAŁOŚĆ, METALE RZADKIE 

ORAZ KRYZYS SPOŁECZNO-EKOLOGICZNY

Warto również zwrócić uwagę na koszty wytworzenia i utrzymania cyfrowych 
infrastruktur technologicznych. Mimo deklaracji, że przy zastosowaniu bardzo 
trwałych materiałów, infrastruktura będzie mogła służyć latami, należy pamiętać, 
że globalny kapitalizm działa zgodnie z logiką projektowanej przestarzałości44. 
To oznacza, że trwałość systemów technologicznych jest niezwykle trudna do 
osiągnięcia. Systemy produkowane przez prywatne fi rmy muszą zapewnić odpo-
wiednią stopę zwrotu, więc albo będą niezwykle drogie, albo nietrwałe, co będzie 
oznaczało konieczność częstych wymian, a w ostatecznym efekcie wydobywanie 
metali rzadkich na szeroką skalę. Jeśli weźmiemy pod uwagę ograniczone zasoby 
naszej planety, to minimalizowanie naszej zależności od cyfrowych infrastruktur 
technologicznych zyskuje negatywny wymiar ekologiczny. 

Dodatkowo część metali rzadkich wydobywana jest na terytoriach, na któ-
rych (z powodu dużej dostępności tych metali) toczą się niekończące się woj-
ny. Metale te określane są jako minerały konfl iktowe (ang. confl icts mineral). 
Zwiększanie popytu na te metale może niekorzystnie wpływać na przebieg 
procesów pokojowych45. Warto również zaznaczyć, że zwiększający się po-
pyt na metale rzadkie niekorzystnie wpływa na sytuacje pracowników kopalń 

42  Zob. E. D o m a ń s k a, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 13-32.
43  Por. R. S a d o w s k i, Thomas Berry – prorok ery ekozoicznej, „Studia Ecologiae et Bioethi-

cae” 7(2009) nr 2, s. 209.
44  Por. M. P e r e l m a n, Manufacturing Discontent: The Trap of Individualism in Corporate 

Society, Pluto Press, London 2005, s. 27-30.
45  Taki wniosek można wyciągnąć z pracy How Green is Your Samrtphone, w której autorzy 

wskazują na rolę zwiększającego się popytu na metale niezbędne do produkcji smartfonów w de-
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w krajach trzeciego świata. Jak piszą autorzy opracowania How Green is Your 
Smartphone: „Są oni [pracownicy kopalń metali rzadkich – B.K.] narażeni 
na zagrożenia dla dróg oddechowych i oddziaływanie pierwiastków promie-
niotwórczych, często w krajach, w których przemysł nie jest uregulowany 
lub przepisy są słabo egzekwowane. Górnicy często pracują na niestabilnym 
terenie lub w miejscach zagrożonych, gdzie mają do czynienia z łatwopalnym 
pyłem, pożarami i ryzykiem zawalenia. Wdychany przez nich pył rudny może 
prowadzić do chorób płuc, w tym zapalenia oskrzeli, krzemicy i raka. Pro-
dukty uboczne wydobycia złota [jednego z kluczowych metali koniecznych 
dla funkcjonowania infrastruktury cyfrowej – B.K.] zawierają takie trujące 
neurotoksyny jak ołów, cyjanek i rtęć”46. Wątpliwości również budzi problem 
składowania odpadów infrastruktury cyfrowej (ang. e-waste), które tylko 
w ograniczonym stopniu są podawane recyklingowi. Biorąc pod uwagę fakt, 
że „okres połowicznego rozpadu toksycznych odpadów emitowanych do gleby 
z zakładów produkujących półprzewodniki sprawia, że wody gruntowe i grun-
ty nie nadają się do użytku lub są wysoce niebezpieczne dla zamieszkującej je 
ludności na długo po tym, jak winne fi rmy odeszły”47, warto zadać ponownie 
zadać pytanie o ekologiczny charakter infrastruktur cyfrowych. Jednocześnie 
na przykładzie zagadnienia metali rzadkich, ich ograniczonego występowania 
oraz niekorzystnych skutków społecznych, których przyczyną jest wzrastający 
na nie popyt, widzimy, jak złożonym zagadnieniem jest problem związany 
z zarządzaniem środowiskiem naturalnym przez sztuczną inteligencję.

*

Promowane przez Cantrella, Martina i Ellisa tworzenie dzikości za pomocą 
systemów sztucznej inteligencji należy starać się ująć w szerokim kontekście. 
Z całą pewnością branie pod uwagę jedynie aspektów inżynieryjnych, pytań 
technicznych o możliwości omawianej infrastruktury cyfrowej jest niewy-
starczające. Propozycja zautomatyzowania opieki nad dzikimi miejscami po-
winna uruchomić całą gamę pytań o charakterze ontologicznym, etycznym, 
kulturowym, psychologicznym i społecznym. W ramach dyskusji prowa-
dzonych w obrębie dyscyplin humanistycznych szczególną uwagę powinno 
się poświęcić koncepcji postnatury, która w aspekcie omawianego przez nas 
projektu, ukazuje swój ambiwalentny charakter. Z jednej strony pojęcie to 

stabilizacji sytuacji w Demokratycznej Republice Kongo. Por. R. M a x w e l l, T. M I l l e r, How 
Green is Your Smartphone?, Polity Press, Cambridge 2020, s. 71. 

46  Tamże, s. 70.
47  Tamże, s. 79.
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posiada emancypacyjny potencjał, ponieważ wskazuje na rolę wartości i nar-
racji w procesie przeobrażania naszego świata. Dzięki temu strategie mające 
na celu zabezpieczanie stabilnej przyszłości naszej planety mogą wyjść poza 
rozwiązania naukowo-techniczne i zacząć zadawać pytania o rolę przemian 
w obrębie szeroko rozumianej kulturze. Z drugiej strony koncepcja postnatury 
może być użyta w roli perswazyjnej, aby uzasadniać zintensyfi kowane inter-
wencje technologiczne w obrębie tak zwanego środowiska naturalnego.
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Izabela KACZMARZYK

RZECZ „GODNA WIDZENIA” 
CZY „APOKALIPTYCZNY POTWÓR”? 

Konsekwencje maszynizacji górnośląskiej rzeczywistości kulturowej

Ogólne ramy zmiany kulturowej związanej z maszynizacją, naszkicowane przez 
naszych osiemnastowiecznych i dziewiętnastowiecznych przodków, wprowadziły 
nas w świat technologicznego przyspieszenia, które zadecydowało o zmecha-
nizowaniu i umaszynowieniu (również cyfrowym) ludzkiej egzystencji. Wydaje 
się, że mimo swojej „apokaliptyczności” wcześniejszy, przedcybernetyczny etap 
maszynizacji (zarówno w perspektywie górnośląskiej, jak i w szerszym, może na-
wet globalnym wymiarze), mimo obaw, które budził, z perspektywy czasu aż tak 
niebezpieczny dla istoty bycia człowiekiem się nie okazał.

Mieczysław Orłowicz tak opisywał przed pierwszą wojną światową Górny 
Śląsk: „Pod względem wyglądu da się Górny Śląsk podzielić na trzy części: 
Biały Śląsk od Opola po Gliwice, tak nazwany od licznych fabryk i kopalń wapna 
i cementu, Zielony Śląsk w okolicach Raciborza, kraj pagórków, lasów i parków 
oraz Czarny Śląsk, czyli Górnośląskie Zagłębie Węglowe, zaciemnione dymem 
hut, fabryk i kopalni”1. Istotą funkcjonowania tych „hut, fabryk i kopalni” były 
różnego typu maszyny zarówno stosowane od średniowiecza w górnictwie krusz-
cowym maszyny proste (jak chociażby różnego typu kołowroty), jak i maszyny 
bardziej skomplikowane, wykorzystujące siłę pary, a później także elektryczno-
ści (od maszyny parowej przez ładowarki, wrębiarki aż po pierwsze kombajny 
górnicze, które zaczęto stosować w połowie dwudziestego wieku). Wraz z coraz 
liczniejszym i powszechniejszym zastosowaniem takich maszyn oraz kolejnymi 
kilometrami torów, którymi poruszały się pociągi, kolejki wąskotorowe, a póź-
niej również tramwaje, rzeczywistość kulturową Czarnego Śląska, przenikało 
i naznaczało doświadczenie maszynizacji, rozumianej jako jeden z elementów 
procesu kulturowego, który i zaważył na kulturowej specyfi ce tego regionu2. 
W tej perspektywie celem artykułu jest próba rekonstrukcji roli i znaczenia 
maszyn w kształtowaniu się górnośląskiej rzeczywistości kulturowej od końca 
osiemnastego do przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku oraz wpływu, 
jaki funkcjonowanie w umaszynowionym świecie miało na wykształcenie się 

1  M. O r ł o w i c z, Przewodnik po ziemiach dawnej Polski, Litwy i Rusi, nakł. Eugeniusza 
Starczewskiego, Kraków 1914, s. 172.

2  Był to zarazem jeden z istotnych czynników stereotypizacji wizerunku Górnego Śląska, ale 
ten aspekt kwestii uprzemysłowienia przekracza ramy niniejszego artykułu.
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specyfi cznych cech i umiejętności charakteryzujących postawę górnośląskich 
robotników wobec pracy3. 

Bazę źródłową stanowić będzie polskojęzyczna i niemieckojęzyczna epi-
stolografi a, relacje etnografi czne, podróżnicze, dziennikarskie oraz dokumen-
ty memoratywne, ze szczególnym uwzględnieniem tak zwanej Złotej księgi 
Tarnowskich Gór4, zawierające obserwacje i refl eksje związane z obecnością 
maszyn w górnośląskim przemyśle5. Uwaga badawcza skoncentrowana zosta-
nie na analizie wątków i motywów pozostających w kręgu dyskursu o maszy-
nie6 na podstawie niefi kcjonalnych tekstów kultury, związanych tematycznie 
z przestrzenią między Mysłowicami a Gliwicami oraz Bytomiem a Tarnow-
skimi Górami7, gdzie nastąpiła największa koncentracja przemysłu, ponieważ 
na tym obszarze znajdowały się bogate złoża naturalne i który cechowały 
znaczne, jak na koniec dziewiętnastego wieku, udogodnienia komunikacyjne. 
Zwracał na to uwagę już ks. Adolf Hytrek, pisząc „Koleje żelazne przerzynają 
kraj cały wzdłuż i wszerz tak, że prawie wszystkie miasta niemi są połączone. 
Nadto przez cały kraj przechodzi szeroka, bita droga prowadząca z Wrocławia 
do Krakowa [...], którą w dawnych czasach krakowscy kupcy przez Szlązk na 
jarmarki niemieckie jeździli”8. 

Elementem łączącym analizowane teksty jest przede wszystkim wzmian-
kowanie obecności i wskazywanie roli maszyn jako dowodu zmian cywiliza-
cyjnych (w rozumieniu poziomu rozwoju technologicznego). Teksty te mają 
współcześnie charakter rozproszony. Nie ma bowiem antologii, która gro-

3  Tak rozumiany proces maszynizacji stał się ważnym elementem kształtowania się górno-
śląskiego imaginarium przemysłowego, o czym pisałam szerzej, zwłaszcza w kontekście przemian 
górnośląskiego krajobrazu kulturowego (zob. I. K a c z m a r z y k, Krajobraz, portret, maska. Stu-
dia o górnośląskim imaginarium przemysłowym, Wydawnictwo Naukowe Akademii Ignatianum, 
Kraków 2019).

4  Zob. Das Goldene Buch von Tarnowitz (Fremdenbuch der Friegrichsgrube von 1788 ab.). 
Ehrentafel. Verzeihnis der freiwilligen Beiträge der Berg- und Hüttenleute 1813/14 nebst Begleit-
briefe, Breslau 1913; Złota księga Tarnowskich Gór, oprac. M. Wroński, tłum. z jęz. niem. E. Szyga, 
tłum. z jęz. łac. Z. Jedynak, tłum. z jęz. fr. A. Górka, tłum. z jęz. szw. B. Kokot, tłum. z jęz. ang. 
N. Jarzyńska, Instytut Tarnogórski, Muzeum Instytutu Tarnogórskiego, Tarnowskie Góry 2011.

5  Osobną grupę tekstów stanowią typowo techniczne opisy urządzeń przygotowywanych na 
potrzeby dokumentacji poszczególnych zakładów przemysłowych, zwłaszcza kopalń. Należy też 
zaznaczyć, że maszyny, ich techniczna specyfi ka i formy eksploatacji były również tematem prac 
dyplomowych przygotowywanych przez adeptów górnictwa. Zob. np. J. J a r o s, Historia kopalni 
Król w Chorzowie (1791-1945), Wydawnictwo Górniczo-Hutnicze, Katowice 1962.

6  Jest to określenie Macieja Wróblewskiego (zob. M. W r ó b l e w s k i, Literatura i maszyna, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2015).

7  W odniesieniu do tego obszaru zaczęto w dziewiętnastym wieku używać określenia „Obe-
rschlesische Industriegebiet”. 

8  A. H y t r e k, Górny Szlązk pod względem obyczajów, języka i usposobienia ludności, oprac. 
B. Kalinowski, „Przegląd Polski” 14 (1879) nr 3, s. 297.
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madziłaby ich najbardziej reprezentatywne egzemplifi kacje9. Należy jednak 
podkreślić, że nie są to wyłącznie pokryte patyną czasu źródła do badania dzie-
jów górnośląskiej kultury technicznej czy historii gospodarczej, ale – jeżeli 
spojrzeć na nie w kontekście analityczno-interpretacyjnych działań podejmo-
wanych z perspektywy „impulsu antropologicznego”10 – są to teksty, których 
konkretyzacja czytelnicza (by odwołać się do klasycznego Ingardenowskiego 
ujęcia11) pozwala na diachroniczne spojrzenie na kształtowanie się ambiwa-
lentnych relacji pomiędzy człowiekiem a maszyną.

U POCZĄTKÓW DYCHOTOMII W PERCEPCJI MASZYNOWEGO ŚWIATA

Piotr Łaszczyca w odniesieniu do współczesnych pytań o relacje między 
człowiekiem (czy ściślej: ludzkim umysłem) a maszyną wskazywał, że rozwój 
cywilizacyjny, tempo pracy oraz przekształcanie środowiska sprawiają, że 
maszyny występują w rolach operatorów, protez i konkurentów człowieka. 
Pełnienie tych ról przez maszyny nie jest stałe, odgórnie przyporządkowane, 
wręcz przeciwnie, podlega nieustannym zmianom, „rodząc problemy dosto-
sowania funkcji człowieka i maszyn, zastępowania pracy człowieka przez 
maszyny, rosnącej roli przetwarzania informacji i przekraczania biologicznych 
ograniczeń ciała ludzkiego”12. Pojawia się wobec tego naturalne pytanie, czy 
postęp narastający w ciągu geometrycznym to przede wszystkim rzecz „wi-
dzenia godna”13, nad którą człowiek – pewien swojej siły – może spoglądać 
z podziwem dla samego siebie, a zarazem z uczuciem wyższości, wynikającej 

9  Niezwykle interesującą antologię tekstów związanych z kolejnictwem opracował Wojciech 
Tomasik (zob. W. T o m a s i k, Romantycy i technika, t. 1-2, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2017). Wybory tekstów źródłowych o śląskiej proweniencji, w których obecne są wątki 
związane z przemysłem, to na przykład: Górny Śląsk i Zagłębie w dawnych opisach. Wiek XIX, 
wybór, wstęp i oprac. A. Zieliński, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1984; Von der Dampfmaschine 
zur Eisenbahn. Bildquellen und Dokumenten zur Frühindustrialisierung Oberschlesiens 1780-1860/ 
Od maszyny parowej do kolei żelaznej. Źródła ikonografi czne i dokumenty do wczesnego uprzemy-
słowienia Górnego Śląska 1780-1860, red. P. Chmiel i in., tłum. P. Chmiel i in., Oberschlesisches 
Landesmuseum-Muzeum Górnictwa Węglowego, Ratingen-Zabrze 2004. W publikacjach tych nie 
został jednak w sposób autonomiczny potraktowany wątek maszyn i umaszynowienia.

10  Zob. D. Ś n i e ż k o, Antropologia w badaniach nad literaturą dawną, w: Jaka antropologia 
literatury jest dzisiaj możliwa?, red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, M. Telicki, Wydawnictwo „Po-
znańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2010.

11  Zob. R. I n g a r d e n, Szkice z fi lozofi i literatury, Spółdzielnia Wydawnicza Polonista, Łodź 
1947.

12  P. Ł a s z c z y c a, Człowiek i jego maszyny. Operatorzy i protezy, „Filo-Sofi ja” 2017, nr 39, 
s. 50.

13  J. L o m p a, Krótki rys jeografi i Szląska dla nauki początkowej, nakł. Henryka Handla, 
Głogówek 1847, s. 31.
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z samego faktu bycia istotą ludzką, czy też spuszczona została z łańcucha ma-
szynowa bestia, której apokaliptyczności bynajmniej lekceważyć nie wolno, 
bo dla człowieka pozostawia ona coraz mniej miejsca? 

Machiny różnego typu towarzyszą człowiekowi od zawsze, a proste zasady 
mechaniki, pozwalające na przykład uzyskać efekt dźwigni (dwustronnej albo 
przynajmniej jednostronnej), czyli tak zwana swoista „skrzydlata umiejęt-
ność”, są wykorzystywane przez człowieka odkąd zorientował się, że jest zdol-
ny zwiększyć swoją naturalną siłę i możliwość oddziaływania na otoczenie. 
Legendarne są w tym kontekście przypisywane Archimedesowi słowa: „Dajcie 
mi punkt podparcia, a poruszę Ziemię”. Istotą tego typu prostych mechanizmów 
było jednak przede wszystkim to, że nie wywoływały one uczucia niepokoju, 
bo zasada oraz efekty działania były widoczne i oczywiste. I chociaż takich 
prostych maszyn przez długi czas było zdecydowanie najwięcej, to trzeba też 
pamiętać, że nigdy nie miały one technologicznego monopolu, konstruowano 
również bardziej skomplikowane urządzenia, niepozwalające gołym okiem 
dostrzec sposobu, w jaki funkcjonują. Były to urządzenia, w których widocz-
ny był efekt końcowy ich działania. Takie urządzenia sprawiały wrażenie, że 
„działają same”, a już na pewno człowiek nie wchodził z nimi w interakcję 
tak bezpośrednią jak w przypadku, kiedy chciał posłużyć się łomem. I bez 
wątpienia to właśnie te pierwowzory maszynowego rozwoju stanowiły źródło 
dychotomicznego stosunku człowieka do maszyny, z jednej strony jako arte-
faktu budzącego podziw, a z drugiej wywołującego trwogę.

Dzisiaj, chociaż groźne ślepia lokomotywy w ciemności już nie budzą 
takiego lęku, to jednak niejednokrotnie niepokoi nas, a czasem nawet przeraża, 
nie tyle fi zyczne niebezpieczeństwo, na jakie w kontakcie z maszynami jeste-
śmy narażeni, ale możliwość zawładnięcia najważniejszym z naszych organów 
– mózgiem. W konsekwencji rodzi się pytanie, czy „bunt maszyn” jest możli-
wy i co począć z naszym strachem przed technologiczną władzą algorytmów, 
przed tym, że maszyna niekoniecznie jest rodzajem posłusznego, udomowio-
nego zwierzątka, że może raczej zdecydowanie bliżej jest jej jednak do groźnej 
bestii. I pewnie, dlatego wcale nie jesteśmy pewni, że ów umaszynowiony 
potwór zawsze będzie się poddawał rozkazom naszego intelektu. Najnowsze 
generacje maszyn mocno się emancypują, a technologia – jak pisał już dekadę 
temu Zbyszko Melosik – staje się dla człowieka jednym z decydujących ukła-
dów odniesienia w konstruowaniu własnej tożsamości i życia: „Stanowi część 
matrycy stworzonej przez interakcje wolności i zniewolenia, podmiotowości 
i podporządkowania; matrycy, z której wyjść nie można, ponieważ konstytuuje 
tożsamość [człowieka – I.K.]”14. Melosik zwracał też uwagę, odwołując się do 

14  Z. M e l o s i k, Technologizacja życia i tożsamości w kulturze współczesnej, „Studia Eduka-
cyjne” 2016, nr 38, s. 57 (https://repozytorium.amu.edu.pl/handle/10593/14837).
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myśli francuskiego fi lozofa techniki Jacques’a Ellula, że rozwoju technologii 
zatrzymać nie można, gdyż jej immanentną cechą jest to, że nieodwołalnie 
postępuje naprzód, przy czym, „rozwojowość ta ma także swój wymiar prze-
strzenny; technologia nie może uzyskać odpowiedniego rozmachu, dopóki nie 
jest zastosowana wszędzie. Nie może pozostawić żadnej dziedziny nienaru-
szonej”15. „Tak więc, o ile «w przeszłości technologia była pochłaniana przez 
cywilizację, której była częścią», to obecnie «stała się [...] pochłaniającym 
elementem, w ramach którego wszystko jest usytuowane»”16.

Współczesna technologizacja, zwłaszcza po doświadczeniach funkcjo-
nowania w rzeczywistości pandemii, oderwała człowieka w dużym stopniu 
przede wszystkim od przywiązania do określonego terytorium i sprawiła, że 
mocno względny stał się czas. Te dwa wyznaczniki zdecydowanie różnią na-
sze doświadczenie kontaktu z maszynami od wcześniejszych. Jednak – poza 
tymi elementami – ogólne ramy zmiany kulturowej związanej z maszynizacją 
zostały naszkicowane przez naszych osiemnastowiecznych i dziewiętnasto-
wiecznych przodków. Nie były one co prawda pierwszym znaczącym osiągnię-
ciem ludzkiego intelektu w dziejach świata, jednak wprowadziły nas w świat 
technologicznego przyspieszenia, które zadecydowało o zmechanizowaniu 
i umaszynowieniu (również cyfrowym) ludzkiej egzystencji, w tym w coraz 
bardziej zaawansowane procesy uczenia maszynowego (samouczenia się ma-
szyn, systemów uczących się), czyli systemów potrafi ących się doskonalić na 
bazie doświadczenia. I chociaż wykorzystywane w tych procesach algorytmy 
bazują na danych statystycznych i prawdopodobieństwie, to jednak w relacji 
z takimi systemami mamy poczucie co najmniej emocjonalnej ambiwalencji 
w zakresie naszej sprawczości i kontroli nad światem. Tego typu „protezowa-
nie ludzkiej zdolności do przetwarzania informacji przez maszyny stwarza 
[bowiem] – na razie fantastyczną – perspektywę rywalizacji inteligencji ma-
szyn z inteligencją człowieka”17.

POCZĄTEK „WIELKICH DZIEŁ TAK POŻĄDANEGO POSTĘPU”18

Erik Brynjolfsson i Andrew Mcafee wskazywali, że przez wieki „[...] po-
stęp przebiegał boleśnie powoli, niemal niepostrzeżenie. [...] Dopiero nieco 
ponad dwieście lat temu nagle pojawiło się coś, co wygięło krzywą ludzkiej 
historii pod kątem niemal 90 stopni. [...] Chodzi mianowicie o rewolucję prze-

15  J. E l l u l, The Technological System, tłum. J. Neugroschel, Continuum, New York 1980,
 s. 193; cyt. za: M e l o s i k, dz. cyt., s. 44.

16  Tamże.
17  Ł a s z c z y c a, dz. cyt., s. 51.
18  Złota księga Tarnowskich Gór, s. 6.
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mysłową”19. Proces ten zdynamizował się zwłaszcza w drugiej połowie dzie-
więtnastego wieku. To wówczas maszyny zaczęły być coraz silniej związane 
z życiem przeciętnego człowieka, który stykał się z nimi chociażby, korzystając 
z przedmiotów codziennego użytku, wytwarzanych już nie w rzemieślniczych 
warsztatach, ale w fabrykach produkujących na skalę masową. Wiek pary 
i elektryczności stanowi tym samym rodzaj kanwy, na której pojawiają się wątki 
i motywy związane z rolą maszyn. Jest przy tym charakterystyczne, że chociaż 
niejednokrotnie dochodziło do głosu owo wspominane uczucie trwogi, oparte 
na przekonaniu, że maszyny są „prawie” żywe20, to jednak partykuła ta oznacza-
ła, że „całkiem żywe” nie są, a tym samym nie podawano w wątpliwość ogólnej 
zasady nadrzędności człowieka. Ten etap kontaktu z maszynowym światem 
cechował bowiem jeszcze wyraźny instrumentalizm. Każdy techniczny wy-
nalazek i jego zastosowanie, zwłaszcza na szerszą skalę, był wartościowany 
pozytywnie. Analizując różne podejścia do maszyny i techniki, zwracała na 
to uwagę Grażyna Osika, podkreślając, że z tego punktu widzenia maszynowe 
artefakty rozpoznaje się co prawda jako obce byty, ale takie, które człowiek 
sam powołał do istnienia, kierując się racjonalnymi przesłankami usprawnia-
nia działania. Tym samym wspomniana wyżej nadrzędność nad maszynowym 
światem pozostaje poza wszelką dyskusją, a tym samym „w tym prostolinijnym 
spojrzeniu oczywiste jest, że mamy pełne panowanie nad sytuacją, bo to czło-
wiek wyznacza cele i wartości, jakim służy dane rozwiązanie techniczne”21. 

Maszynowe ekfrazy (również te górnośląskie) nie budziły więc niepokoju 
(a tym bardziej lęku) przed przejęciem władzy nad ludzkim umysłem, a jedy-
nie miewały co najwyżej animizacyjny wydźwięk, idący w kierunku paraleli 
do mechanicznego bestiarium, najczęściej z wyraźną infernalną nutą: „Nie 
przesadzam, jeśli tu z 50 machin parowych nie sapie i dyszy jak potwory apo-
kaliptyczne”22 – opisywał swoją wizytę w górnośląskim zakładzie przemysło-
wym jeden z dziewiętnastowiecznych inżynierów, a korespondent „Kraju” po 
odwiedzeniu Katowic pisał z kolei: „Miejscowość otoczona lasem kominów 
sterczących przy kopalniach i fabrykach wysoko w górę. Olbrzymie zakłady 
górnicze i fabryczne. Wieczorem, gdy nad ziemią rozpostrze się ciemność 
nocy, zieją piece płomieniem [...]. Niekształtne fabryczne aneksy w postaci 
olbrzymich kotłów, powywracanych do góry nogami, gdzie ogień nie wygasa, 

19  E. B r y n j o l f s s o n, A. M c a f e e, Drugi wiek maszyny. Praca, postęp i dobrobyt w cza-
sach genialnych technologii, przeł. B. Sałbut, Warszawa 2015, s. 15. Cyt. za: G. O s i k a, Czekając 
na osobliwość – o modelach interpretacji techniki, „Filo-Sofi ja” 2017, nr 39, s. 65.

20  Por. Historia piękna, red. U. Eco, tłum. A. Kuciak, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2005, 
s. 382.

21  O s i k a, dz. cyt., s. 71.
22  Na Szląsku i w Styrii. Z notat inżeniera Cz [spisał K. Saryusz], „Wędrowiec” 3(1878) seria 3, 

nr 53, s. 346 (https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dlibra/publication/378).
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przybierają w nocnej ciemni kształty strasznych smoków, ziejących palącą się 
siarką”23. Identyczne infernalne obrazy pojawiają się również w tekstach o lo-
kalnej proweniencji, w tym w pieśniach śpiewanych przez górnośląskich ro-
botników, które zostały zebrane przez Łukasza i Stanisława Wallisów: „Gdzie 
z komina ogień bucha/ młot dzielnie grucha/ Niby w piekle, w ogniu, w dymie/ 
pot kipi ze mnie/ wszystko z żelaza i stali/ gorąco pali”24. Wyraźnie bowiem 
to doświadczenie kontaktu z umaszynowionym, stechnicyzowanym światem 
nie skłania w planie wyrażania do poszukiwań nowych środków wyrazu, ale 
odwołuje się do głęboko osadzonych kulturowych wzorców defi niowania gro-
zy: potworów, smoków, płomieni oraz frazeologizmów budowanych wokół 
pojęcia „piekło”, a jednocześnie zachwytu nad wzniosłością owego „piękna 
maszynowego dzieła”25.

TARNOGÓRSKA „MASZYNA OGNIOWA” 
JAKO PARS PRO TOTO GÓRNOŚLĄSKIEGO UMASZYNOWIENIA

Powszechna obecność maszyn na obszarze „czarnej” części Górnego 
Śląska wynikała z dynamicznego rozwoju przemysłowego. Rozwój ten miał 
istotne znaczenie dla pruskiej gospodarki, ale też stał się, jak słusznie konsta-
towała Irena Bukowska-Floreńska, impulsem zmian społeczno-kulturowych 
i nową siłą kulturotwórczą, co sprawiło, że na Górnym Śląsku bardzo wyraźnie 
zaznaczyła się zmiana tradycyjnego układu między człowiekiem a przyrodą 
na modernizacyjną relację człowieka i maszyny. Dynamika tego procesu zo-
stała zapoczątkowana w ostatnich dekadach osiemnastego wieku, jednak czas 
jej szczególnego natężenia przypadł na drugą połowę wieku dziewiętnastego 
i początek dwudziestego wieku26. Dominacja relacji człowiek-maszyna zre-
defi niowała wówczas niemal każdy wymiar codzienności, wpływając zwłasz-
cza na strukturę przestrzeni, znaczenie czasu i wzory kulturowe. Podobne 
procesy – co trzeba wyraźnie zaznaczyć – nie stanowiły szczególnego wy-
różnika górnośląskiej rzeczywistości kulturowej, dotyczyły również Zagłębia 
Ruhry, Nord-Pas-de-Calais, północnych hrabstw Anglii i innych, europej-
skich regionów górniczo-przemysłowych. Można też podkreślić, że obecność 
i użytkowanie maszyn ani na Śląsku, ani w innych częściach Europy nie są 
charakterystycznym wyznacznikiem wyłącznie wieku pary i elektryczności, 

23  Na Szlązku. Listy korespondenta „Kraju”, „Kraj” 35(1899), s. 102.
24  Pieśni związane z pracą (zebrane przez Łukasza i Stanisława Wallisów), Biblioteka Śląska 

w Katowicach, rps, sygn. R 2058 III.
25  Złota księga Tarnowskich Gór, s. 33. 
26  Por. I. B u k o w s k a - F l o r e ń s k a, Uwarunkowania społeczne i kulturowe folkloru 

śląskiego (do 1939 r.), w: Z dziejów i dorobku folklorystyki śląskiej (do 1939 r.), red. J. Pośpiech, 
T. Smolińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002, s. 15.
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ale to para i elektryczność po raz pierwszy zintensyfi kowały na taką skalę za-
leżność człowieka od maszyny, chociaż wciąż jeszcze wyłącznie w kontekście 
relacji operacyjnych i protezujących, ponieważ maszyny podporządkowane 
były wówczas przede wszystkim prawom mechaniki, a nie elektroniki czy 
informatyki, co ułatwiało ich instrumentalne traktowanie.

Dynamiczna industrializacja była przyczyną wzmożonego zainteresowania 
Górnym Śląskiem, który już od końca osiemnastego wieku zaczął wzbudzać 
ciekawość przede wszystkim ze względu na możliwość przyjrzenia się „czyn-
nym zakładom pracy” (jak tego rodzaju aktywność nazywa się współcześnie), 
a także z uwagi na różnego typu ideologiczne pobudki, które wpływały na 
koncentrację uwagi na skutkach rozwoju przemysłu na Górnym Śląsku27. To 
doświadczenie spotkania z okolicami „ożywionymi przemysłem”, w których 
„wznoszą się po polach samotne domy fabryczne, kuźnie i warsztaty, i wy-
sokie kominy parowych maszyn, i długie koszary robotników, a obok nich 
sterczą wszędzie mogiły rudy, żużla i węgli kamiennych”28, znalazło swoje 
odzwierciedlenie we wskazanych na początku artykułu rozmaitych tekstach 
epistolografi cznych, chorografi cznych, podróżniczych, sprawozdawczych czy 
memoratywnych. Nie zawsze kwestie związane z przemysłem, techniką czy 
umaszynowieniem stanowiły ich motyw przewodni, ponieważ podejmowały 
one zazwyczaj szerszą problematykę, dlatego na szczególną uwagę zasługuje 
unikalny dokument: księga gości (czy precyzyjniej księga meldunkowa) kopal-
ni Friedrichsgrube w Tarnowitz (Tarnowskich Górach) zatytułowana Fremden-
buch der Friedrichsgrube bei Tarnowitz. Niestety oryginał dokumentu zaginął 
w trakcie działań wojennych na przełomie 1944 i 1945 roku. Istnieje co prawda 
duże prawdopodobieństwo, że jak wiele innych cennych archiwaliów został 
wywieziony bądź ukryty z obawy przed nadciągającą Armią Czerwoną, a nie, 
że został zniszczony, jednak jego losów do tej pory nie udało się ustalić. Na 
szczęście w 1913 roku przygotowane zostało z okazji ogólnoniemieckiego 
zjazdu górniczego, który odbył się we Wrocławiu, okolicznościowe wydaw-
nictwo Festschrift zum XII. Allgemeinen Deutschen Bergmannstage in Breslau 
1913, do którego jako aneks dołączono odpis tarnogórskiej księgi pamiątko-
wej. Nadano jej wówczas tytuł Das Goldene Buch von Tarnowitz (Złota księga 
Tarnowskich Gór). Reprint tego wydania wraz z polskojęzycznym tłumacze-
niem i opracowaniem Marka Wrońskiego został opublikowany w 1994 roku 
(kolejne wydania ukazały się w 2009, 2011 i 2019 roku). 

27  Szerzej na ten temat zob. Kaczmarzyk, Krajobraz, portret, maska, s. 37-61 (rozdz. „U progu 
industrialnej inności. Determinanty kształtowania się wizerunku Górnego Śląska na przełomie 
XVIII i XIX w.”).

28  W. P o l, Z wycieczki, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossolińskich” 2(847) nr 5, 
s. 545.
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Księga ta zawiera ponad tysiąc wpisów (najwięcej z lat 1788-1835), 
poświadczających nie tylko kto odwiedził wówczas tarnogórską kopalnię 
i „podziwiał maszyny”, ale też, jakie refl eksje, uczucia i emocje wzbudził 
ów kontakt ze sprowadzoną z Anglii maszyną parową, nazywaną wówczas 
„Feuremachine” (maszyną ogniową). Pod koniec osiemnastego wieku była to 
poważna i odważna inwestycja, która wyznaczyła zupełnie nowy etap w roz-
woju górnośląskiego przemysłu. Zainteresowanie wdrożeniem tej maszyny 
do tarnogórskiego procesu technologicznego sprawiło, że kopalnia stała się 
wizytówką pruskiego przemysłu państwowego. Z tego względu odwiedzali ją 
ówcześni wielcy tego świata, z Fryderykiem Wilhelmem II na czele, podziwia-
jąc ten – jak się wówczas wydawało – dowód absolutnego geniuszu człowieka. 
Kopalnia stała się dzięki temu celem pobytów studyjnych i kurtuazyjno-tury-
stycznych wycieczek. Takie wycieczki organizowano, co ciekawe, nie tylko 
w „męskim gronie”, ale również dla pań lub w towarzystwie pań. Były wśród 
nich arystokratki z odległych miejsc w Europie, jak tajemnicza „Madame Bar-
barigo29, Noble Veniciene”30, najczęściej jednak kobiety zwiedzające kopalnię 
związane były z rodzącą się grupą śląskiej arystokracji „węgla i stali”. W 1790 
roku w towarzystwie księżnej i niedawnej regentki Charlotte Amalie von Sa-
xe-Meiningen, pracy maszyny parowej przyglądała się na przykład młodziut-
ka wówczas narzeczona księcia Hansa Heinricha VI von Hochberga – Anne 
Emilie księżna Anhalt Coethen. Potomkowie tego małżeństwa współtworzyli 
później przez kolejne sto pięćdziesiąt lat historię przemysłowego rodu książąt 
pszczyńskich, który miał ogromny wpływ na śląski przemysł aż do końca 
drugiej wojny światowej.

W pierwszym okresie maszynizacji Górnego Śląska wyraźnie dominowała 
maszynowa apologetyka. To, co można było zobaczyć w Tarnowskich Górach, 
było dla wielu odwiedzających (zwłaszcza ludzi niezwiązanych wprost z ja-
kąkolwiek eksploatacją złóż naturalnych) doświadczeniem przede wszystkim 
nowości. Ta grupa ludzi, wkraczając w przestrzeń Friedrichsgrube, przyglądała 
się maszynie z jednej strony pewnemu curiosum, a z drugiej jako czemuś wy-
jątkowemu pod względem estetycznym, przykładając do swoich ocen kryteria 
podobne do oceny starożytności czy dzieł sztuki, z którymi niejeden z owych 
pierwszych tarnogórskich turystów spotkał się w czasie własnych Grand Tour 

29  Ród Barbarigo był możnym rodem patrycjuszowskim, ważnym w dziejach Republiki We-
neckiej, przedstawicielkę tego rodu – Contarinę poznała w czasie swojego pobytu w Wenecji Kata-
rzyna Platerowa. Jej zdaniem Contarina Barbarigo wyróżniała się na tle nudnych i zajmujących się 
tylko plotkami wenecjanek (jednak sprawdzenie, czy to właśnie ona odwiedziła Tarnowskie Góry, 
wymagałoby przeprowadzenia badań archiwalnych wykraczających poza ramy tego artykułu). 
Por. K. P l a t e r o w a, Moja podróż do Włoch. Dziennik z lat 1785-1786, oprac. M.E. Kowalczyk, 
tłum. A. Pikor-Półtorak, Wydawnictwo LTW, Łomianki – Dziekanów Leśny 2013, s. 76-78.

30  Złota księga Tarnowskich Gór, s. 9. 
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po kontynencie europejskim. Jednak ani wówczas, ani współcześnie maszyna 
i dzieło sztuki nie są w perspektywie ocen estetycznych tożsame.

Maszyny nie są bowiem – jak dzieła sztuki – niepowtarzalne. Ich istotą 
i siłą jest seryjność i dlatego warto zwrócić uwagę również na wypowiedź 
anonimowego kosmopolity z końca osiemnastego wieku. Autor Schilderun-
gen oder Reisen eines Kosmopoliten. Reise von...n durch Polen und Schlesien 
in den Jahren 1792 und 93 (Opowiadań albo podróży jednego Kosmopolity. 
Podróży po Polsce i Śląsku w latach 1792 i 1793), aczkolwiek z dystansem 
podchodził do obiegowych opinii na jakiś temat, uznał, że musi zobaczyć Tar-
nowskie Góry, ponieważ chciał się przekonać, ile prawdy jest w słowach „nie 
widział Górnego Śląska, kto nie był w zakładach w Tarnowskich Górach”31. 
To, co dostrzegł, to przede wszystkim niezwykle zawężający poznawczo sens 
tak sformułowanego zdania, wynikający jednak z typowości i powtarzalności 
przemysłowego świata, które sprawiały, że w różnych miejscach w Europie 
zobaczyć można było wówczas właściwie to samo, dlatego jego zdaniem 
„Górny Śląsk można tak samo dobrze poznać w Londynie, lub, jeśli kto woli 
bliżej w Altensalz bądź w Rothenburgu, tzn. w każdym miejscu, gdzie, jak 
w tarnogórskich zakładach, pracuje jedna lub kilka maszyn parowych”32. 
Kosmopolita nie należał do ludzi zafascynowanych technicznym postępem, 
raczej skomplikowane i niezrozumiałe dla laika działanie maszyny parowej 
skłaniało go do refl eksji nad istotą ludzkiego rozumu, który skoncentrowany na 
„błahostkach hiperfi zycznych” nie jest już zdolny do zajmowania się rzeczami 
prawdziwie „wielkimi i wzniosłymi”. I na pewno wzniosłości tej nie ujmował 
w kategoriach, które pozwalałaby wykorzystać jego relację w poszukiwaniach 
egzemplifi kacji wzniosłości technologicznej33. 

Nie wiadomo, kto jest autorem Schilderungen oder Reisen eines Kosmopo-
liten, jednak – zakładając, że jest to ktoś, kto rzeczywiście odwiedził Tarnow-
skie Góry – to być może również jego podpis widnieje w księdze pamiątkowej, 
są bowiem również takie wpisy, które ograniczają się wyłącznie do podpisu. 
Nie jest więc wykluczone, że w tej grupie należałoby szukać odpowiedzi na 
pytanie o tożsamość tajemniczego Kosmopolity34. Aczkolwiek nie ulega wąt-
pliwości, że wśród wielu z tych, którzy z różnych powodów przybywali do 

31  Opowiadania albo podróże jednego Kosmopolity. Podróż po Polsce i Śląsku w latach 
1792 i 1793, w: Trzy relacje z podróży po Śląsku w XVIII i XIX wieku, oprac. J. Szymański, tłum.
L. Szybkowski, Dom Współpracy Polsko-Niemieckiej; Fundacja Zamek Chudów, Opole–Katowice 
2006, s. 80.

32  Tamże, s. 80.
33  Zob. L. M a r x, The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, 

Oxford University Press, New York 1964 (http://wtf.tw/ref/marx.pdf).
34  Próba potwierdzenia bądź obalenia tej hipotezy wymagałaby szczegółowych badań archi-

walnych, które nie mają dla poruszanej w artykule problematyki istotnego znaczenia. 
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Friedrichsgrube, zainstalowana w kopalni maszyna parowa nie wzbudzała 
żadnych ambiwalentnych uczuć, a jedynie wywoływała podziw. 

Oczywiście pewien wpływ na apologetyczny ton wpisów miało zapewne 
to, że była to księga gości (księga meldunkowa). Złamaniem konwencji byłoby 
więc umieszczanie uwag krytycznych, jednak mimo to, zwłaszcza bardziej 
rozbudowane wpisy odzwierciedlają fakt, że podważanie instrumentalnej roli 
„maszyny ogniowej” najwyraźniej nie przychodziło nikomu na myśl. Hie-
rarchia człowiek–maszyna nie wydawała się tym samym w żaden sposób 
zaburzona. To człowiek w przekonaniu ówczesnych przybywających do Frie-
drichsgrube (zarówno w celach złożenia ofi cjalnej wizyty, jak i ze względów 
zawodowych czy też z powodów wyłącznie turystycznych) sprawował władzę 
i to człowiek, dzięki swojej sile oraz przemyślności był w stanie zapanować 
przede wszystkim nad wodą – żywiołem od wieków skutecznie uniemożliwia-
jącym eksploatację podziemnych złóż. Władza ta nie miała jednak charakte-
ru absolutnego. W tarnogórskiej księdze pamiątkowej znajdują się również 
wpisy jasno określające prowidencjalistyczny charakter funkcjonowania owej 
umaszynowionej rzeczywistości. Tarnogórski pastor, Emanuel Pohle, wprost 
pisał o Opatrzności, która w śląską ziemię włożyła swoje błogosławieństwo35, 
a bliżej nieznany inspektor Naglo z huty Malapane (w dzisiejszym Ozimku) 
podkreślał wcześniej, że „Wszystko od błogosławieństwa Bożego zależy”36. 
W podobnym tonie wpisał się późniejszy słynny polski kaznodzieja ewan-
gelicki w Cieszynie Jan Kłapsia (Johann Klapsia), który wracając z Dolnego 
Śląska do Jaworza, gdzie pełnił posługę duszpasterską, odwiedził Friedrichs-
grube. Ujrzane tam „maszyny ogniowe” skłoniły go to do refl eksji, „jak duże 
jest bogactwo uszczęśliwiającej ludzi mądrości i dobroć Wszechojca oraz jak 
prawdziwe jest to, że człowiek, arcydzieło stworzenia, jest boskiego pocho-
dzenia, potrafi  bogactwo tego błogosławieństwa Bożego nie tylko odnaleźć, 
lecz także do doskonalenia swojego pokolenia spożytkować”37.

Z tego punktu widzenia zamontowanie maszyny, a później maszyn38, które 
chroniły kopalnię przed zalaniem, a także stosowanie coraz bardziej skompli-

35  Por. Złota księga Tarnowskich Gór, s. 7.
36  Tamże, s. 5.
37  Tamże, s. 33.
38  Wydajność tej maszyny po dwóch latach musiała zostać zwiększona poprzez zakup kolejnej, 

również angielskiej, później maszyny produkowane były w Gliwicach i Ozimku. Pierwsza maszyna 
parowa z Tarnowskich Gór pracowała przez siedemdziesiąt lat, jej ostatnim zadaniem było gaszenie 
największego na Śląsku w dziewiętnastym stuleciu pożaru podziemnych złóż węgla w kopalni Fanny 
w Michałkowicach. Obecnie prowadzone są prace eksploracyjne, których zadaniem jest odnalezienie 
śladów związanych z funkcjonowaniem tej pierwszej maszyny w Tarnowskich Górach (zob. np. 
A. F r u ż y ń s k i, Fryderyk August Holtzhausen – pierwszy budowniczy maszyn parowych na Ślą-
sku, „Hereditas Minaniorum” 2014, nr 1, http://yadda.icm.edu.pl/baztech/element/bwmeta1.element.
baztech-8b9064a2-3453-4ccc-8120-7b2e2c32beeb).
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kowanych urządzeń wspomagających pracę górników, rodziło poczucie czy 
może nawet przekonanie, że maszyny w relacji człowiek–natura stoją zawsze 
po stronie człowieka, nie naruszają jego podmiotowości, ale są dowodem siły 
jego rozumu, dzięki któremu potrafi  on nad siłami przyrody zawsze zapano-
wać. Chęć pokonania żywiołów była odwiecznym pragnieniem człowieka, 
stąd działanie maszyn, które w górnictwie (i innych przemysłowych zakła-
dach) zaczęto stosować, należało poznać, a później spróbować zrozumieć, 
na czym polega ich znaczenie nie tylko dla tarnogórskiej kopalni, ale Śląska 
w ogóle. Osoby z maszynami najbliżej związane, przede wszystkim inwesto-
rzy (mówiąc językiem współczesnej ekonomii), którzy zaryzykowali spore 
sumy pieniędzy na potrzeby procesu technologicznego, ale też wykwalifi ko-
wani robotnicy obsługujący poszczególne urządzenia, zapewne byli bardzo 
dumni ze swojej odwagi i zręczności. I może dlatego tak wiele kontrowersji 
wzbudził wpis Johanna Wolfganga Goethego, który przybył w 1790 roku do 
Tarnowskich Gór z racji swoich ministerialnych obowiązków i zainteresowań 
mineralogią. Goethe napisał, że oto znalazł się: „z dala od wykształconych 
ludzi, na krańcach rzeszy”39, chociaż najprawdopodobniej chciał w ten sposób 
wyrazić uznanie dla tego, co na owych „krańcach państwa” (niem. am Ende 
des Reiches) zobaczył, nawet jeżeli było to podszyte mocno protekcjonistycz-
ną nutą40. 

Nie każdy z odwiedzających miał jednak – jak Goethe – na celu posze-
rzanie swojej wiedzy technologicznej ze względu na jakieś pragmatyczne 
okoliczności. Wiele osób przybywało do zakładu, ponieważ stanowił on ro-
dzaj turystycznej atrakcji. „Byłem tu, by obejrzeć maszynę i swoje nazwisko 
Gottl. Woida zanotowałem” – napisał w marcu 1792 roku lakonicznie, ale 
dobitnie jeden z gości41, a inny – Ignatz Scholz, Królewski Komisarz Sądowy 
z Brzegu, przypomniał sobie „w czasie oglądania maszyn ogniowych urywek 
z Szekspira (!), że istnieją na niebie, i na ziemi rzeczy, o których się naszym 
fi lozofom nie śniło”42.

ROBOTNICZA SYMBIOZA Z MASZYNĄ

Analiza wpisów w Złotej księdze Tarnowskich Gór oraz innych opisów 
czy relacji poświęconych górnośląskiemu przemysłowi dowodzi, że nega-
tywnych bądź malkontenckich opinii na temat postępującej w tym regionie 

39  Złota księga Tarnowskich Gór, s. 23.
40  Tamże, s. 132.
41  Tamże, s. 33.
42  Tamże.
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maszynizacji było zdecydowanie mniej, zwłaszcza, że rola maszyn w śląskiej 
rzeczywistości kulturowej wzrastała i nie chodziło o to, że Friedrichsgrube 
była wartą odwiedzania przestrzenią, którą pruska władza mogła się szczy-
cić, czy też, która mogła kogoś zaintrygować. Świadomość znaczenia, jakie 
przemysł odegrał w rozwoju Śląska, sprawiała, że wracano do pamiętnego 
roku 1788, uznając, że jest to wydarzenie warte przypomnienia. Z tej okazji 
opracowano w 1913 roku Złotą księgę Tarnowskich Gór, dzięki czemu cenne 
zapisy tarnogórskiej księgi gości w znakomitej większości zostały ocalone43, 
a Józef Piernikarczyk, śląski historyk i działacz kulturalno-oświatowy przy-
pomniał o roli tej pierwszej maszyny parowej w okolicznościowym artykule 
opublikowanym w roku 193844.

Jednak znaczenie uprzemysłowienia Górnego Śląska, którego maszyni-
zacja jest integralnym elementem, nie wiązało się jedynie z przekształceniem 
peryferyjnego w gruncie rzeczy obszaru w region o istotnym znaczeniu eko-
nomicznym, ale polegało również na szerokim wpływie kulturowym i spo-
łecznym. Wokół tarnogórskich maszyn parowych i innych umaszynowionych 
zakładów pracy, w tym kopalń węgla kamiennego, skupiała się bowiem grupa 
wykwalifi kowanych robotników. Potrzeba istnienia takiej grupy i jej poszerza-
nia była na tyle znacząca, że Friedrich Anton von Heynitz w swoim memoriale 
o stanie przemysłu na Śląsku z 1801 roku dobitnie wskazywał, że brak wykwa-
lifi kowanych robotników w górnictwie i hutnictwie stanowi jeden z głównych 
czynników utrudniających dalszy rozwój gospodarczy. Heynitz podkreślał, że 
nawet dziedziczenie zawodu i zatrudnianie młodych ludzi, których ojcowie już 
w przemyśle pracowali, jest wciąż zbyt wolne45. 

Jednak w miarę powstawania kolejnych zakładów na Górnym Śląsku na-
stępowały zmiany demografi czne, w przemysłowych osadach osiedlało się 
coraz więcej ludzi, nieobawiających się pracy obok maszyn, z maszynami 
i przy maszynach. Pozwoliło to kilkadziesiąt lat później reporterowi niezwykle 
poczytnego ówcześnie w krajach niemieckojęzycznych pisma „Die Gartenlau-
be” (będącego protoplastą licznych odmian współczesnej prasy popularnej), 
w swojej relacji z Górnego Śląska entuzjastycznie pisać, o tym, jak znakomicie 

43  Należy pamiętać, że Złota księga Tarnowskich Gór nie była wydaniem krytycznym, a pu-
blikacją okolicznościową, poza tym zostały w niej zamieszczone informacje, że niektóre wpisy 
zostały pominięte. 

44  Zob. J. P i e r n i k a r c z y k, W 150 lat po uruchomieniu pierwszej maszyny parowej na 
Górnym Śląsku, http://sbc.org.pl/Content/158298/ii147714-1937_1939-12-0001.pdf. Również współ-
cześnie pamięć ta jest kultywowana: z inicjatywy Stowarzyszenia Miłośników Ziemi Tarnogórskiej 
od roku 2019 organizowane jest cykliczne wydarzenie kulturalne na terenie Skansenu Maszyn Paro-
wych przy Zabytkowej Kopalni Srebra w Tarnowskich Górach – „Święto Pary” (zob. Święto pary już 
po raz trzeci, Tarnowskie Góry, https://tarnowskiegory.pl/2023/10/swieto-pary-juz-po-raz-trzeci/).

45  Zob. A.J. W ó j c i k, Fossores ex Polonia. Rekrutacja polskich górników do Prus, „Hereditas 
Minariorum” 2017, nr 4, https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/publication/140293/edition/72368/content.
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górnośląscy robotnicy radzą sobie w tym coraz bardziej zmechanizowanym 
świecie. Relacjonował on: „Większość owych robotników to urodzeni Gór-
noślązacy, i mój przyjaciel zapewnił mnie, że ów tak osławiony lud posiadł 
szczególny spryt i zręczność. Weź górnośląskiego chłopa, pokaż mu machinę 
parową, wytłumacz, na jakiej zasadzie działa i jak ją należy obsługiwać, on to 
od razu pojmie, zbada w mig mechanizm i już po dwudziestu czterech godzi-
nach będzie potrafi ł ją sprawnie obsługiwać. Tak wielki talent ma on także do 
każdej innej technicznej pracy. Nie świadczy to wcale o jego ograniczonych 
zdolnościach do działalności umysłowej, brakuje mu tylko okazji, aby wy-
kształcić i rozwijać takowe zdolności”46. Tarnogórskie „maszyny ogniowe” 
stały się tym samym kamieniem węgielnym procesu, który wyznaczył dalszy 
kierunek rozwoju Górnego Śląska. Wincenty Pol, który w połowie dziewiętna-
stego wieku podróżował przez śląskie ziemie, zachwycony kolejnym etapem 
industrialnego rozwoju – koleją, pisał, używając nieprzypadkowo maszynowej 
metafory, że „Tu wypada być tym tłokiem, co w ruch wprawia wóz parowy, 
a nie tym drągiem, co w szprychach płynącego taboru zawadza”47. Ta kon-
kluzja wydaje się być kwintesencją pierwszego okresu w kształtowaniu na 
Górnym Śląsku relacji między człowiekiem a maszyną.

Pierwsze maszyny parowe nie były jeszcze, co należy podkreślić, odhuma-
nizowane, ich opisy wskazują przede wszystkim na ową operacyjną i protezo-
wą funkcję w stosunku do człowieka, a także w stosunku do konia, którego siła 
była dotąd największym człowieka sprzymierzeńcem (jednostkowa moc konia 
stała się przelicznikiem mocy maszynowej – konia mechanicznego). W Tar-
nowskich Górach przelicznik opłacalności wskazywał, że co prawda urzą-
dzenie kosztowało więcej niż całoroczny zarobek wszystkich pracowników 
kopalni, jednak wydatki ponoszone później na jego utrzymanie (trzy tysiące 
siedemset talarów rocznie) były i tak trzykrotnie niższe, niż pieniądze przezna-
czone do tej pory na funkcjonowanie odwadniarek konnych, czyli utrzymanie 
sto dwadzieścia koni, dzięki którym kieraty funkcjonowały dwadzieścia cztery 
godziny na dobę48. Zastosowanie maszyn sytuowało człowieka – co z punktu 
widzenia rozwoju ekonomii jest oczywiste – jako czynnik bilansu zysków 
i strat przedsiębiorstwa.

Konsekwencją pracy w zmechanizowanym środowisku było wykształce-
nie wśród pracowników górnośląskich zakładów przemysłowych umiejętno-
ści, które dopełniały siłę fi zyczną, a polegały na sprawności wykonywania 
określonych czynności w określonym czasie i określonym sposobie współ-

46  Cyt. za: A. H a l o r, Przewodnik siemianowicki. Wędrówki po mieście i okolicy, nakł. Urzędu 
Miejskiego, Siemianowice Śląskie 2000, s. 28.

47  W. P o l, Z wycieczki, „Biblioteka Naukowego Zakładu im. Ossolińskich” 2 (1847), nr 5, s. 551.
48  Zob. Reaktywacja górnictwa, Zabytkowa kopalnia srebra i sztolnia Czarnego Pstrąga, https://

kopalniasrebra.pl/historia/.
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działania z innymi, a czasem z racjonalizatorską inwencją. Z tego względu 
tylko do pierwszych maszyn sprowadzano części zapasowe z Anglii, później 
z tych części w Gliwicach i Ozimku składano maszyny już na Górnym Ślą-
sku. Po dekadzie nie było to już potrzebne, ponieważ od 1798 roku maszyny 
konstruowano w całości na miejscu. Józef Piernikarczyk przytacza historię 
(oczywiście trudno określić, na ile anegdotyczną) chłopca, dzięki któremu 
udało się działanie maszyny zracjonalizować. Pisał on: „Należy dodać, że 
pierwsze maszyny nie były jeszcze zaopatrzone w tak zwane kulisy. Musiano 
dla ciągłego ruchu maszyn utrzymywać do ich obsługi chłopców z okolicy. 
Zauważono jednak kilkakrotnie, że pewnego chłopca przy maszynie nie było, 
a maszyna mimo to szła. Dziwiono się temu i postanowiono to zbadać. Ob-
serwowano chłopca z ukrycia i przekonano się, że gonił za ptakami i aby zaś 
maszyna nie stanęła, wynalazł sobie sam jakiś prosty, automatyczny sposób 
jej regulacji. Chłopak miał się w ten sposób przyczynić do wynalezienia tak 
zwanych kulisów przy maszynie”49. Ta historia (Piernikarczyk nie wskazuje 
jej źródła) wpisuje się w szerszą narrację o wynalazczości jako enfant prodi-
ge, odkryciu stanowiącym konsekwencję przypadkowego w gruncie rzeczy 
działania, którego w odniesieniu do maszyny parowej miał według biografi cz-
no-technologicznej legendy dokonać sam James Watt, obserwując, jak para 
z czajnika podnosi pokrywkę50. 

W początkach kształtowania się relacji człowiek-maszyna takie racjona-
lizatorskie udoskonalenia tylko potwierdzały wiodącą rolę człowieka w tym 
procesie i to człowieka trochę w rozumieniu Everymana, bo przecież każ-
dy (jak ów anegdotyczno-legendarny chłopiec z Tarnowskich Gór) może 
usprawnić działanie maszyny. Oczywiście takie możliwości były udziałem 
nielicznych, natomiast znacznie częściej kontakt z maszyną prowadził do wy-
kształcenia się określonych cech czy rozwoju predyspozycji, które pozwalały 
sprawnie funkcjonować na danym stanowisku pracy. Wiązały się one z tym, 
że niezbędna była sprawność obsługiwania różnych mechanizmów tak, aby 
nie zakłócić ich pracy. Maszyna jest bowiem wymagająca, żąda uwagi i nie 
toleruje błędów. Błąd pociąga za sobą konsekwencje. Mechanizm nadaje rytm 
i wymaga określonego działania, jakakolwiek pomyłka, niewłaściwa kolejność 
działań czy nieuprawniona ingerencja prowadzi w najlepszym razie do awarii, 
a w najgorszym do wypadku, którego ofi arą jest człowiek. Tym samym ma-
szyny ujawniać zaczęły może jeszcze nie władzę, ale na swój sposób kontrolę 

49  P i e r n i k a r c z y k, W 150 lat po uruchomieniu pierwszej maszyny parowej na Górnym 
Śląsku, s. 5.

50  Por. M. L i t w i n o w i c z  -  D r o ź d z i e l, Wiek XIX. Wynalazek. Wstępne rozpoznanie, 
w: Praktyka, utopia, metafora. Wynalazek w XIX wieku, red. J. Kubicka, M. Litwinowicz-Droździel, 
Uniwersytet Warszawski – Convivo Anna Matusiak, Warszawa 2016, s. 7-21.
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nad rzeczywistością, mogły bowiem stać się siłą sprawczą, odmieniającą życie 
człowieka i wyznaczającą niejednokrotnie tragiczną cezurę „przed i po”.

MASZYNA JAKO ŹRÓDŁO ZAGROŻENIA

Patrząc z perspektywy zakładu przemysłowego, który stał się symbolem 
industrializacji Górnego Śląska – kopalni – rola, jaką w możliwościach eksplo-
atowania coraz głębszych pokładów węgla kamiennego odgrywają maszyny, 
jest ogromna. Bez ich zastosowania rozwój tej gałęzi przemysłu w ogóle nie 
byłby możliwy. Jednak ich zastosowanie na szerszą skalę miało (i ma) również 
swoją ciemną stronę związaną z warunkami i konsekwencjami ich użytkowa-
nia. Najpoważniejszą z tych konsekwencji jest wypadkowość. Paradoksalnie 
bowiem podatność na wypadki (również współcześnie) wynika z braku ma-
szynizacji w ogóle albo tego, że jakiś umaszynowiony element zawiódł. 

Kopalnia zawsze była miejscem niebezpiecznym. W kopalniach zdarzały 
się wypadki, chociaż ich liczba nie była wbrew pozorom duża. W połowie dzie-
więtnastego wieku średnio na tysiąc zatrudnionych w górnictwie węglowym 
śmierć na stanowisku pracy ponosiło dwóch, trzech górników51 i nawet, jeżeli 
przyjąć, że dane te są niepełne, to jednak nie sposób nie zauważyć, że to po-
stęp technologiczny, udoskonalanie sposobów wydobycia pociągnęło za sobą 
wzrost zagrożenia wypadkiem. W 1913 roku w broszurze: O czym powinien 
pamiętać każdy górnik zamieszczono dramatyczne ostrzeżenie: „każdy górnik 
może się spodziewać, że raz na trzy lata spotka go wypadek”52. Przyczyną 
wielu takich dramatycznych zdarzeń były tak zwane maszyny pomocnicze53, 
których człowiek był operatorem i które protezowały siłę jego mięśni. Roz-
wój technologiczny, stosowanie coraz bardziej skomplikowanych urządzeń 
ułatwiało bowiem pracę, ale jednocześnie rodziło nowe zagrożenia.

Niebezpieczeństwo pracy w kopalniach zawsze związane było (i jest) 
z działaniem sił natury. W górnictwie kruszcowym wiązało się ono z siłą 
wód podziemnych, w górnictwie węglowym pojawiło się ponadto zagroże-
nie metanowe oraz wybuchem pyłu węglowego. Wypadki powodowane były 
wyrzutami gazów, tąpnięciami i zawałami, będącymi następstwem procesów 
zachodzących w górotworze. Równie niebezpieczne były pożary (chociaż 
najczęściej spowodowane przez człowieka). Górnicy mieli świadomość tych 

51  Por. J. J a r o s, Zarys dziejów górnictwa węglowego, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa–Kraków 1975, s. 82.

52  D. Ś w i t a ł a-T r y b e k, Tragedia w kopalni. Kulturowe konteksty katastrof i wypadków 
górniczych, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2014, s. 117.

53  Por. J. P i e r n i k a r c z y k, Historia górnictwa i hutnictwa na Górnym Śląsku, t. 2, nakł. 
Śląskiego Związku Akademickiego, Katowice 1936, s. 41.
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zagrożeń, przy czym zerwanie liny czy osunięcie się na drabinach w szybie 
zwykle oznaczało jednostkową śmierć, dopiero zastosowanie różnorakich 
mechanicznych urządzeń na większą skalę paradoksalnie zwiększyło wypad-
kowość i liczebność ofi ar. Wiele urządzeń pomocniczych zastosowano w celu 
podniesienia efektywności wydobycia (bezpieczeństwo było zdecydowanie, 
mówiąc oględnie, na drugim planie). W takiej sytuacji, jeżeli zawiodły ma-
szyny odpowiedzialne za systemy wentylacyjne czy wyciągowe, katastrofa 
była nieunikniona, jak na przykład w 1898 roku w ówczesnej kopalni Paulus 
w osadzie Morgenroth (dzisiaj Chebziu – dzielnicy Rudy Śląskiej) z powo-
du wyślizgnięcia się kopalnianej szoli i awarii łapaczów, klatka z górnikami 
runęła do szybu, grzebiąc dwadzieścia pięć osób54. Nie należały do rzadkości 
również wybuchy kotłów parowych.

Takie doświadczenia i świadomość, że mogą się one wydarzyć, miały 
wpływ na kształtowanie się wzoru kulturowego górnika (który na zasadzie 
pars pro toto stał się zarazem mocno zmityzowanym, zwłaszcza w czasach 
współczesnych, wzorem Ślązaka w ogóle). Z pewnym patosem, ale też przebi-
jającym z tej wypowiedzi emocjonalnym i znanym z autopsji związkiem z in-
dustrialną rzeczywistością, mówił o tym w swoim odczycie Gustaw Morcinek, 
podkreślając, że górnicy i hutnicy to ludzie, którzy w swojej pracy, na co dzień 
„kumają się ze śmiercią” i dlatego „jeżeli co dnia patrzeć w jej oczy ślepiące 
z głębi zapadłego wyrobiska, czy spod spękanego stropu, czy też wyczuwać jej 
tchnienie w obrębie ryczącej strugi płynnego żelaza czy śmigających po zady-
mionej hali czerwonym węży stalowych – to nie dziwota, że człowiek nie może 
być innym. Hardzieje w jej towarzystwie, wyzbywa się wszelkiej ckliwości, 
zamienia się w srogiego i zawziętego zapaśnika, co musi umieć przechytrzyć 
podłe zamiary czającej się śmierci, a potem wykpić ją serdecznie”55. 

Tym samym w kontakcie, czy może nawet starciu z jednej strony z si-
łami natury, a z drugiej z maszynami, człowiek nie zawsze miał poczucie 
sprawczości i dominacji, zwłaszcza że maszyny z pozycji pomocnika, dzięki 
któremu można było zyskać przewagę nad siłami natury, mogły zmienić się 
niepostrzeżenie w nieprzewidywalnego przeciwnika, swoisty żywy organizm. 
Tak właśnie określił kopalnię współcześnie jeden z górników: „Kopalnia to 
był żywy organizm. U góry te budynki stały jak stały. Ale ten dół się zmieniał. 
Dzisiaj jestem w pracy, jutro przychodzę i już nie ma tego miejsca. Już jest parę 
metrów dalej to stanowisko pracy. To się zmieniało, to chodziło. Cały czas coś 
nowego. Coś się dzieje: tam się woda pokazała, tam się metan..., wentylacja 
znowu. I to cały czas trzeba było dopracowywać. Prąd cały czas musiał być 
doprowadzony, powietrze musiało być doprowadzane, tory doprowadzane [...]. 

54  Por. tamże, s. 110-113.
55  Tamże, s. 105.
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Żywy organizm, żywy, to żyło [...]. Nie wiedziało się, czy się zjedzie, czy się 
nie zjedzie”56. 

Beata Piecha van Schagen, realizując projekt dotyczący współczesnych 
narracji górniczych, pisała, że „[...] górnicy patrzą na kopalnię przez pryzmat 
bycia, a więc ma ona wartość ontyczną. Doświadczenie owej wartości jest 
przez górników budowane emocjonalnie, rozumowo i chyba nawet duchowo, 
co powoduje, że są oni w stanie w oparciu o nią skonstruować swoją toż-
samość. A więc bycie-w-kopalni ustanawia ich bycie w ogóle i pozwala im 
na ukonstytuowanie tożsamości górniczej”57. Ukształtowanie się na Górnym 
Śląsku takiej tożsamości (mimo że z oczywistych względów nie jest to już 
współcześnie tożsamość dominująca) nie byłoby możliwe, gdyby w owym 
pojedynku z naturą człowiek nie został wsparty przez maszyny właśnie. Mimo 
bestiaryjnych konotacji i piekielnych analogii oraz rzeczywistych zagrożeń, 
intensyfi kacja tych kontaktów sprawiła, że przemysł (i związana nim maszy-
nizacja) stały się jednym z ważniejszych czynników górniczego (śląskiego) 
etosu. Jego ukształtowanie się przypadło jednak na czas, kiedy maszyny wciąż 
jeszcze były na miarę człowieka, chociażby dlatego, że jak w ramach tego sa-
mego projektu powiedział inny, emerytowany górnik, dzisiaj już nie ma takiej 
współpracy i zaangażowania, skończyło się. „Kiedyś były obudowy indywidu-
alne, zmechanizowane, ale troszeczkę inna była procedura wydobywania. Inne 
maszyny. W tej chwili na dole nie można nic zrobić bez maszyn, bez urządzeń. 
Kiedyś [...] na przenośniku szkatowym spalił się silnik, silnik nieduży, ważył 
gdzieś osiemdziesiąt, sto kilo. – No sztygarze, to jo polece i przyniese. Na 
plecach go przyniósł. W tej chwili taki silnik waży półtorej, dwie tony [...]. 
Kiedyś na indywidualnej obudowie, na takiej ścianie pracowało dwudziestu, 
dwudziestu pięciu górników. W tej chwili pracuje czterech. I jeden drugiego 
przez całą dniówkę praktycznie nie widzi. Nie ma tej współpracy. A przedtem 
jeden drugiemu pomógł, usiedli, porozmawiali, i tam różne kawały, nie kawa-
ły. I tym była właśnie ta więź i ta współpraca”58.

*

W górnictwie, podobnie jak w wielu innych miejscach, etyka pracy opar-
tej na współpracy ustąpiła współcześnie bez wątpienia myśleniu korporacyj-

56  Cyt. za: B. P i e c h a  v a n  S c h a g e n, „Kopalnia to miłość”. Szkic o tożsamości, w: Nar-
racje górnicze z terenu Zabrza. Kopalnia to je do mnie wszystko, red. B. Linek, Muzeum Górnictwa 
Węglowego w Zabrzu, Zabrze 2016, s. 62.

57  Tamże, s. 62.
58  Tamże, s.74.
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nemu59. Sprzyja temu eliminowanie konieczności wzajemnych społecznych 
interakcji, będące jedną z konsekwencji kolejnych etapów umaszynowienia 
(a zwłaszcza cyfryzacji) kulturowej rzeczywistości. Wydaje się, że mimo 
swojej „apokaliptyczności” wcześniejszy, przedcybernetyczny etap maszyni-
zacji (zarówno w perspektywie górnośląskiej, jak i w szerszym, może nawet 
globalnym wymiarze), mimo obaw, które budził, z perspektywy czasu aż tak 
niebezpieczny dla istoty bycia człowiekiem się nie okazał. Trzeba też pamię-
tać, że paradoksalnie każdy wynalazek i każda zmiana zawsze ma swoich 
entuzjastów, ale też budzi reakcje zupełnie nieprzystające do skali zagrożenia. 
Wincenty Pol, pisząc o kolei żelaznej przytoczył anegdotę o Kozaku, który 
znajdował się w służbie i kiedy w ramach tej służby zmuszony był wsiąść do 
pociągu, uznał, że po powrocie do domu będzie się musiał spowiadać, że „nas 
ono woziło po świecie, bo dla chrześcijańskiej duszy nie godzi się tem jeździć, 
pannuńciu”60. Czy nostalgia za przedcybernetyczną hierarchią w relacji czło-
wiek–maszyna, kiedy nie była ona jeszcze tak silnym konkurentem człowieka, 
nie naruszała jego podmiotowości, okaże się równie anachroniczna jak strach 
owego Kozaka jadącego pociągiem do Belgii? Czy wręcz przeciwnie dopiero 
współczesne (i przyszłe) maszyny okażą się prawdziwie apokaliptyczną bestią 
i zmienią rzeczywistość nie tylko Górnego Śląska? Nie sposób oczywiście na 
te pytania odpowiedzieć inaczej niż w duchu profetycznych wizji, chociaż 
nie sposób też nie zauważyć, że rozmaite przesłanki coraz dalej idących kon-
sekwencji maszynizacji świata, a co za tym idzie władzy technologicznych 
systemów nie wydają się być całkiem optymistyczne.
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sekwencje maszynizacji górnośląskiej rzeczywistości kulturowej
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Od końca osiemnastego wieku do przełomu wieku dziewiętnastego i dwudzie-
stego na Górnym Śląsku następowały dynamiczne przemiany industrializacyjne 
i urbanizacyjne. Powszechna obecność maszyn miała silne oddziaływanie kul-
turotwórcze, dlatego wyraźnie zaznaczyła się w tym regionie zmiana wzorca 
kulturowego z tradycyjnego układu między człowiekiem a przyrodą na moder-
nizacyjną relację człowieka i maszyny. Maszyny postrzegane były dwojako. Po 
pierwsze jako dowód ludzkiego geniuszu, dzięki któremu człowiek zyskiwał 
swoistą protezę powiększającą siłę jego mięśni i dzięki której mógł panować 
nad przyrodą (przykładem takiego rozumienia maszyny były opisy pierwszej 
maszyny parowej zainstalowanej w Friedrichsgrube w Tarnowskich Górach), 
a po drugie jako budzące niepokój, a czasem nawet trwogę mechaniczne be-
stiarium (takie ujęcie pojawia się częściej w tekstach późniejszych, z drugiej 
połowy dziewiętnastego i początku dwudziestego wieku). Ważną konsekwen-
cją pracy w zmechanizowanym środowisku było też wykształcenie wśród 
mieszkańców uprzemysłowionej części Górnego Śląska umiejętności, które 
dopełniały siłę fi zyczną, a polegały na sprawności wykonywania określonych 
czynności w określonym czasie, współdziałając z innymi w określony sposób, 
niekiedy z racjonalizatorską inwencją. Przemysł (i związana nim maszynizacja) 
stały się tym samym jednym z ważniejszych czynników górnośląskiego etosu. 
Jednak mimo zagrożeń, jakie wiązały się z obecnością maszyn i pracą przy 
maszynach, ten etap umaszynowienia nie naruszał ludzkiej podmiotowości, po-
nieważ maszyna nie była jeszcze wówczas tak silnym konkurentem człowieka, 
jakim wydają się współczesne systemy technologiczne.
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DOI 10.12887/36-2023-4-144-11

From the end of the eighteenth century to the turn of the nineteenth and twen-
tieth centuries Upper Silesia saw dynamic industrialisation and urbanisation. 
The ubiquitous presence of machines had a strong culture-forming impact and 
therefore a change in the cultural pattern from the traditional system between 

Rzecz „godna widzenia” czy „apokaliptyczny potwór”?



168

man and nature to the modernising relationship between man and machine was 
clearly marked in this region. Machines were perceived in two different ways. 
On the one hand, as the evidence of human genius owing to which human 
beings gained a sort of prosthesis increasing the strength of their muscles and 
enabling them to control nature (an example of such an understanding of the 
machine were the descriptions of the fi rst steam engine installed in Friedrichs-
grube in Tarnowskie Góry) and, on the other hand, as a mechanical bestiary, 
inducing anxiety, or sometimes even fright (such an approach appears more fre-
quently in later texts, from the second half of the nineteenth and early twentieth 
centuries). An important consequence of working in a mechanised environment 
was the development of skills among the inhabitants of the industrialised part 
of Upper Silesia, which complemented their physical strength and consisted in 
the ability to perform certain activities in a certain time, cooperating with others 
in a certain way, sometimes with improvement-oriented inventiveness. Industry 
(and the related mechanisation) thus became one of the most important factors 
in the Upper Silesian ethos. Nevertheless, despite the perils associated with 
the presence of machines and work on machines, that stage of mechanisation 
did not violate human subjectivity since the machine was not then as strong 
a competitor as modern technological systems appear to be.
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Zbigniew NAWRAT

MEDYCYNA I ETHOS ROBOTÓW

Wszystkie stosowane kliniczne systemy informatyczne powinny osiągać odpo-
wiedni poziom integracji: niezawodność, użyteczność, interoperacyjność. Tyl-
ko wtedy będą mogły być skutecznie stosowane, aby odciążyć lekarzy w trybie 
on-line, dostarczając wiarygodnych informacji i kontrolując działania w czasie 
wykonywanej procedury, wykorzystując protokoły, które mogą być wymieniane 
„ze zrozumieniem” przez ważne w tym procesie urządzenia. Pomimo postępów 
we wnioskowaniu przyczynowym AI nie „wyczuwa” jednak skutków podjętych 
decyzji dla pacjenta.

O tym, że świat się składa z atomów, dowiedzieliśmy się od fi lozofów sta-
rożytnych, roboty stworzyli artyści, a pomysłodawcami Internetu byli twórcy 
powieści fantastycznych. Trudno urzeczywistnić to, co powstało w wyobraź-
ni, ale właśnie dzięki innowacyjności, wyobraźni i pracy odnieśliśmy sukces 
jako gatunek ludzki. Postęp wiedzy związany z techniką prowadzi do zmian 
cywilizacyjnych. Sposób realizacji celów pracy zmienił się od czasu, kiedy 
udało nam się zdigitalizować treści zapisane wcześniej w sposób analogowy, 
a obliczenia sprowadzić do operacji zerojedynkowych, czyli skomputeryzo-
wać. Obecnie praca lekarza zmienia się, przechodzi od naturalnej ludzkiej 
inteligencji i pracy manualnej do wykorzystania sztucznej inteligencji i pracy 
robota. Robot medyczny staje się coraz częściej partnerem realizacji usług 
medycznych. To sprawia, że rodzi się potrzeba określenia etosu robota me-
dycznego. To kolejny etap ewolucji człowieka i jego narzędzi.

Defi niowanie pracy jako procesu złożonej aktywności fi zyczno-umysłowej, 
której celem jest przekształcenie szeroko rozumianego środowiska w ten spo-
sób, by zwiększyć szanse przeżycia gatunku ludzkiego1, jest dobrym jak opisem 
działalności lekarza, która dotyczy środowiska – człowieka (pacjenta).

Praca lekarza polega na udzielaniu świadczeń zdrowotnych, w szczególno-
ści: badaniu stanu zdrowia, rozpoznawaniu chorób i zapobieganiu im, leczeniu 
i rehabilitacji chorych, udzielaniu porad, a także wydawaniu opinii i orzeczeń 
lekarskich2.

1  Zob. hasło „Praca”, w: Encyklopedia Polskiego Wydawnictwa Naukowego, https://encyklo-
pedia.pwn.pl/haslo/praca;3961600.html.

2  Zob. [Wykonywanie zawodu lekarza] – Zawody lekarza i lekarza dentysty, Dz.U.2023.1516, 
art. 2. https://sip.lex.pl/akty-prawne/dzu-dziennik-ustaw/zawody-lekarza-i-lekarza-dentysty-16798282 
/art-2.
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Człowiek może wykonywać usługę medyczną w postaci pracy inte-
lektualnej i działań mechanicznych za pomocą narzędzi oraz aparatury me-
dycznej, z wykorzystaniem różnych zjawisk fi zycznych. Jednak najczęściej 
praca lekarza to proces analizowania danych i podejmowania decyzji. Praca 
chirurga polega na inwazyjnym wtargnięciu w ludzki organizm, zadawaniu 
ran i leczeniu. To sztuka tworzenia chwilowych, kontrolowanych w danym 
obszarze organizmu sytuacji. 

Roboty z powodzeniem są obecnie wykorzystywane jako: (1) roboty 
diagnostyczne, czyli roboty służące do nowoczesnej, cyfrowej, na przykład 
wykonanej w 3D diagnostyki obrazowej; (2) roboty chirurgiczne (narzędzia 
zwiększające jakość, precyzję interwencji chirurgicznej i często zmniejsza-
jące inwazyjność operacji); (3) roboty opiekuńcze, maszyny socjalne, które 
zwiększają jakość życia ludzi starszych, zniedołężniałych, z niewydolnymi 
narządami ruchu, ich wykorzystanie zwiększa samodzielność podopiecznych; 
(4) roboty rehabilitacyjne, czyli roboty służące do terapii, treningu, rehabili-
tacji przez kontrolowany ruch rehabilitowanych narządów ruchu; (5) roboty 
ratunkowe (roboty wykorzystywane zdalnie lub autonomicznie do akcji ra-
tunkowych w różnym środowisku i różnych warunkach zagrożenia życia); (6) 
sztuczne narządy, zrobotyzowane elementy zastępcze uzupełniające działanie 
niektórych narządów organizmu człowieka; (7) bioroboty (roboty naukowe 
naśladujące ludzi lub zwierzęta, roboty wykorzystywane do celów poznaw-
czych – neurofi zjologii, patologii mózgu czy samoorganizacji społecznej); 
(8) edukacyjne roboty medyczne, roboty wykorzystywane do nauki zawodu 
lekarza, pielęgniarza czy ratownika, symulatory pacjenta. 

Największe sukcesy robotyka medyczna odniosła do tej pory w zakresie 
robotów chirurgicznych i rehabilitacyjnych. W maju 2018 roku robot kardio-
logii inwazyjnej o nazwie Corindus Vascular Robotics otrzymał zgodę wydaną 
przez amerykańską Agencję ds. Żywności i Leków (U.S. Food and Drug Ad-
ministration, FDA) na pierwszy zautomatyzowany ruch robotyczny zaprojek-
towany dla platformy CorPath GRX. Zastrzeżona funkcja oprogramowania, 
„Rotate on Retract” (RoR), jest pierwszym zautomatyzowanym mechanizmem 
robota, który umożliwia operatorowi szybką nawigację do docelowej zmia-
ny anatomicznej przez automatyczne obracanie prowadnika podczas cofania 
joysticka3. 

To dzięki wdrożeniu technologii produkcji seryjnej, automatyzacji i ro-
botyzacji możliwy jest obecny wysoki poziom jakości ludzkiego życia. Me-
dycyna, borykająca się z problemami kadrowymi, rosnącymi oczekiwaniami 

3  Por. Z. N a w r a t, Roboty medyczne w systemach teleinformatycznych, w: Informatyka 
w medycynie, red. M. Kurzyński i in., Akademicka Ofi cyna Wydawnicza Exit, Warszawa 2019, 
s. 727-760.
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społecznymi i kosztami przekraczającymi możliwości ekonomiczne, potrze-
buje robotyzacji. Ponad sto lat temu wprowadzone maszyny, automaty, roboty 
zmieniły manufaktury w zakłady przemysłowe, wpływając na politykę i re-
lacje społeczne przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku. Podobnie 
wprowadzane innowacje w medycynie poprawiają efektywność i zmieniają 
formy wykonywania usług medycznych oraz relacje pomiędzy wszystkimi 
uczestnikami procesu leczenia. 

Przekonanie autora artykułu o znaczącej roli robotów dla dobra człowieka 
zostało ukształtowane przez lata pracy w zespole znakomitego, innowacyjnego 
kardiochirurga – prof. Zbigniewa Religi. Autor uczestniczył w opracowaniu 
i wdrożeniu systemu mechanicznego wspomagania serca oraz prowadził prace 
nad robotem chirurgicznym Robin Heart. 

Sztuczne narządy i AI są elementami robotyki medycznej. Obecnie sto-
sowane urządzenia nie są samodzielne, ale prowadzone są prace, które mają 
na celu przekazanie części obowiązków decyzyjnych tym maszynom. To jest 
konieczne (ze względu na bezpieczeństwo pacjenta), jeśli chcemy rozwijać 
teleoperacje (zdalnie sterowane operacje za pomocą robotów na odległość za-
grożone jest utratą komunikacji pomiędzy operatorem robotem) lub pozwolić 
pacjentom ze sztucznymi narządami przebywać w warunkach domowych. 
Tysiące pacjentów na świecie, żyjących dzięki sztucznym narządom, rehabili-
towanych i poruszających się dzięki robotom, półtora miliona operacji rocznie 
wykonywanych z pomocą robotów – trudno o bardziej przekonywające dowo-
dy, że już dzisiaj roboty ratują życie, dbają o jego jakość i zmieniają standardy 
wykonywania pracy.

AI JAKO ALGORYTM

AI zwykle przetwarza informacje, stosując pewien zestaw reguł, instrukcji, 
czyli algorytmy. Na wejściu wprowadzana informacja „zamienia” się w wyni-
ku procesu opartego na algorytmach na informację wyjściową – wynik. System 
może być nadzorowany przez programistę, można też stworzyć proces, zestaw 
algorytmów, w którym nie będzie potrzebna interwencja programisty do ak-
tualizacji oprogramowania. Taki system określa umiejętność rozwiązywania 
problemów przez „uczenie się” na podstawie poprzednich wyników. Działając 
na dostarczonych danych i oceniając efekty (czy są one zbliżone do spodzie-
wanej odpowiedzi), program może sam poszukiwać wzorców i doskonalić 
się. Tym właśnie zajmuje się uczenie maszynowe (ang. machine learning, 
ML). Algorytm to aspekt techniki matematycznej, a stosując algorytm ucze-
nia maszynowego pobierane są dane wejściowe i wyjściowe, aby w trakcie 
działania (proces treningowy) przygotować się lepiej do pracy nad nowymi 
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danymi wejściowymi. Podobnie fi zyka stosuje matematykę jako narzędzie 
opisu rzeczywistości. Nie każde rozwiązanie matematyczne ma jednak sens 
fi zyczny. Ucząca się AI próbuje naśladować za pomocą narzędzi matema-
tycznych działanie neuronów naszego mózgu, wytwarza rozwiązania. W pro-
cesie treningowym, na każdym poziomie dokonywania wyborów, w trakcie 
analizowania danych wejściowych nadawane są wagi, wyróżniające dobre 
rozwiązania, czyli takie, które zmierzają do wyjściowej informacji, zgodnej 
z obserwacją rzeczywistą.

Systemy AI są sprawne w szukaniu korelacji, powiązań faktów czy powta-
rzających się wzorców (pikseli na obrazach), znajdują ich więcej i szybciej 
niż ludzie, ale większość z nich nie jest zrozumiała dla człowieka. Działa to 
w pewnym stopniu jak wprowadzanie uważnego hobbysty do zespołu profe-
sjonalistów, który przez naśladowanie i praktykowanie może osiągnąć wysoki 
poziom skuteczności działania. Inteligencja jest jak „spryt” – powoduje, że we 
właściwy (bezpieczny, określony przez kod kulturowy sposób) reagujemy na 
bodźce zmysłowe. Rozumność to umiejętność wykorzystania abstrakcyjnych 
modeli do rozwiązywania rzeczywistych zadań. Wystarczy inteligencja, by 
widząc fotografi ę sporządzoną przez mikroskop sił atomowych, uzyskać prze-
konanie o tym, że świat się składa z atomów. Dwa i pół tysiąca lat wcześniej ro-
zumowanie doprowadziło też do takiego przekonania Demokryta z Abdery. 

Można podać wiele przykładów, pokazujących, jak sztuczna inteligencja 
„sprytnie” omija „rozwiązywanie” problemu, optymalizując ekonomicznie 
obciążenie i czas pracy komputera. Na przykład poszukując przypadków gruź-
licy na podstawie analizowanych zdjęć RTG, szybko odnajdzie na wybranych 
zdjęciach notatkę, że pochodzi ono ze szpitala gruźliczego, więc nada mu 
rangę zwiększonego ryzyka, skracając czas, omijając „faktyczne” analizo-
wanie zdjęcia pod kątem wystąpienia zmian właściwych gruźlicy. Podobnie 
jak u ludzi, tak i tu wszystko zależy od metod kształcenia, szkolenia. Obecnie 
prowadzone są intensywne badania umożliwiające kontrolowanie decyzji na 
każdym etapie „pracy AI”. Potrzebujemy nowego typu uczenia. AI uczy się 
tworząc wzorce przez analizowanie przypadków, podobnie jak znachor, który 
zwykle nie ma pogłębionej wiedzy teoretycznej. Wybiera podobne przypad-
ki, opisane na podstawie określonych badań, które powodują podobne skutki 
chorobowe. Stąd wnosi o podobnych przyczynach, wskazuje na podobne prze-
widywania i sugeruje podobny sposób leczenia. Przez analogię, taki system 
uczenia sprawdza w prawie amerykańskim opartym na casusach lub w pro-
jektowaniu akcji reklamowych opartych na wzorcach socjologicznych. Ma 
to jednak mniejsze zastosowanie w medycynie. Kilka tysięcy lat zajęło nam 
doskonalenie systemu edukacji, przez szkoły, uniwersytety, podręczniki i wy-
nalezienie metod naukowych, abyśmy mogli w pewnym przybliżaniu poznać 
proces podejmowania decyzji przez innych ludzi. Metody AI rozwijają się od 
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prostego Perceptronu, przez skomplikowane sieci neuronowe i kolejne inspiracje 
biologiczne (działanie mózgu). Szybki rozwój możliwości obliczeniowych pro-
cesorów i komputerów spowodował, że możemy sobie pozwolić na wielokrotne 
powtarzanie procesu uczenia, opierając się na dużych zbiorach danych, by w ten 
sposób uzyskać, pomimo prostoty algorytmu, oczekiwane rezultaty. Jeśli chce-
my wykorzystywać sztuczną inteligencję (AI) w różnych obszarach medycyny, 
które wiążą się z wysokim ryzykiem, konieczne jest opracowanie specjalnych 
technik uczenia sieci neuronowych. Inspiracją w tym zakresie może być sukces, 
jaki odniesiono poprzez zwiększenie bezpieczeństwa i efektywności świadczenia 
usług medycznych, dzięki standaryzacji procedur opartych na konkretnych wy-
tycznych. Wytyczne te, stosowane w określonych dziedzinach i procedurach me-
dycznych, są aktualizowane w oparciu o wnioski płynące z publikowanych badań 
naukowych. Transparentność metodologii ich tworzenia pozwala na identyfi kację 
ograniczeń w ich stosowaniu oraz stwarza możliwość udoskonalania leczenia 
poprzez wdrożenie procesu ciągłego doskonalenia opartego na faktach.

ŚWIAT WARTOŚCI W PRACY AI

Wszystkie stosowane kliniczne systemy informatyczne, szczególnie w in-
frastrukturze szpitala wyposażonego w roboty i urządzenia automatyczne, 
powinny osiągać odpowiedni poziom integracji: niezawodność, użyteczność, 
interoperacyjność (ang. reliability, usability, interoperability). Tylko wtedy 
będą mogły być skutecznie stosowane, aby odciążyć lekarzy w trybie on-line, 
dostarczając wiarygodne informacje i kontrolując działania w czasie wykony-
wanej procedury, wykorzystując protokoły, które mogą być wymieniane „ze 
zrozumieniem” przez ważne w tym procesie urządzenia. Pomimo postępów we 
wnioskowaniu przyczynowym AI nie „wyczuwa” skutków decyzji podjętych 
dla pacjenta. Wielopłaszczyznowa, wieloparametrowa analiza dokonana przez 
człowieka zawsze będzie konieczna do adekwatnej oceny przypadku choro-
bowego. Dla pacjenta czy lekarza decyzja robota może mieć wymiar nie tylko 
prawdy czy fałszu, ale też wyroku bądź wygranej w walce z chorobą.

Wykorzystanie technik ML wiąże się też z wątpliwościami. Ludzie pragną 
zrozumieć sposób podejmowania decyzji i udoskonalać procesy. To jest zgod-
ne z zasadą bezpieczeństwa – nasze osiągnięcia w zakresie bezpieczeństwa 
są w znacznej mierze skutkiem jawności i wprowadzanych standardów – al-
gorytmów sukcesu. Wszystkie systemy jakościowe ISO działają na zasadzie 
otwartości, dokumentowania, przejrzystości. Postęp nie byłby możliwy, gdyby 
nie możliwość nadzorowania (na każdym etapie) realizacji celów kolejnych 
zadań. Intuicyjnie czujemy potrzebę uwidocznienia każdego elementu łańcu-
cha, aby uwierzyć, że spełni nasze oczekiwania.
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Potrzeba zwrócenia uwagi na problemy etyczne, regulacji i standaryzacji 
wynika z oceny skutków, czyli ryzyka wprowadzania AI i robotów w medy-
cynie. W tym obszarze organizacje pozarządowe czy redakcje czasopism spe-
cjalistycznych zwykle wyprzedzają prawo. Autor artykułu jest zaangażowany 
w te działania w ramach European Society for Artifi cial Ogans, Międzynaro-
dowego Stowarzyszenia na rzecz Robotyki Medycznej, Polskiego Stowarzy-
szenia „Sztuczna inteligencja w Medycynie”, Fundacji AI LAW TECH, Digital 
Innovation Hub Healthcare Robotics HERO i czasopism „AI Surgery” oraz 
„Medical Robotics Reports”. Na potrzeby tego opracowania warto zacytować 
rekomendacje opublikowane 22 maja 2019 roku przez Organizację Współ-
pracy Gospodarczej i Rozwoju, (Organisation for Economic Cooperation and 
Development, OECD): Recommendation of the Council on Artifi cial Intelli-
gence4. Celem ogłaszania rekomendacji jest promowanie odpowiedzialnego 
zarządzania oraz poszanowanie praw człowieka i wartości demokratycznych, 
wspieranie innowacji i budowanie zaufania do sztucznej inteligencji, czyli 
dbałość o jej twórców i użytkowników. Szczegółowe zalecenia obejmują:

(1) R o z w ó j  A I  d l a  d o b r o b y t u  i  z r ó w n o w a ż o n e g o  
r o z w o j u: sztuczna inteligencja powinna zapewniać dobrobyt ludzkości 
i przynosić korzyści planecie; zwiększać ludzkie możliwości, rozwijać kre-
atywność, umożliwiać integrację grup wykluczonych, minimalizować nierów-
ności gospodarcze, społeczne, płciowe i inne.

(2) K o n c e n t r a c j a  n a  w a r t o ś c i a c h  i  c z ł o w i e k u: oznacza 
respektowanie praworządności, praw człowieka i wartości demokratycznych 
(poszanowanie wolności, prywatności, godności człowieka, z uwzględnieniem 
ochrony danych, sprawiedliwości i równości społecznej). 

(3) T r a n s p a r e n t n o ś ć: umożliwia uzyskanie przez użytkownika 
informacji o sposobach działania systemu, logice podejmowania decyzji przez 
algorytm i czynnikach wpływających na tę decyzję. 

(4) B e z p i e c z e ń s t w o: AI nie tylko ma zapewnić bezpieczeństwo 
użytkownikowi, ale także przeciwdziałać wykorzystywaniu jej do nieodpo-
wiednich celów. 

(5) O d p o w i e d z i a l n o ś ć: twórcy sztucznej inteligencji są odpowie-
dzialni za prawidłowe funkcjonowanie systemów AI i przestrzeganie zasad 
etyki5.

OECD podkreśla rolę AI dla rozwoju cywilizacji, ale też i ograniczenia 
wynikające z potrzeby bezpieczeństwa wszystkich uczestników procesu, 

4  Zob. Organisation for Economic Cooperation and Development, Recommendation of the 
Council on Artifi cial Intelligence, OECD Legal Instruments, https://legalinstruments.oecd.org/en/
instruments/oecd-legal-0449.

5  Zob. tamże.
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w których jest ona stosowana. Eksperci zalecają, aby systemy miały zabez-
pieczenia umożliwiające ludziom przejęcie kontroli nad maszyną, gdy zaj-
dzie taka potrzeba. Ważne, aby użytkownikowi przysługiwało prawo wglądu 
w historię podejmowanych przez algorytmy decyzji oraz zakwestionowania 
decyzji podjętej przez maszynę.

AI pozwala na poszerzenie wiedzy pacjentów na temat stanu ich zdro-
wia. Demokratyzacja ochrony zdrowia dzięki technologii jest możliwa, ale 
związana jest ze zmianami systemowymi i utratą monopolu własności danych 
przez lekarzy. Rozwój AI wymaga dostępu do wyczerpujących danych, które 
dzisiaj są rozproszone. Scentralizowany polski system medyczny posiada duży 
potencjał w tym zakresie. Paradoksalnie jednak zwiększona liczba danych 
z urządzeń domowych kontrolujących pacjentów może również zwiększać 
potrzeby realnych konsultacji (o tym informowali lekarze z MayoClinic, oce-
niając wzrost „fałszywie?” pozytywnych wykryć migotania przedsionków 
przez zegarki Apple). 

Urządzenia wyposażone w AI są po to, by wspierać personel medyczny. 
Rosnąca różnica między podażą usług zdrowia a potrzebami tworzy perma-
nentny stan kryzysowy, który objawia się zarówno zmniejszeniem satysfakcji 
z wykonywanego zawodu przez lekarzy, jak i niepokojącą liczbą błędów me-
dycznych. Odciążenie ich przez outsoursing zadań administracyjnych i anali-
zę danych przez maszyny daje lekarzom szansę na przywrócenie medycynie 
empatii. Relacje między wykonywaniem usług przez człowieka a rozwojem 
metod sztucznej inteligencji ujął Eric Topol, wprowadzając pojęcia głębokiej 
i płytkiej medycyny. „Płytką medycynę” charakteryzuje pośpiech i błędy spo-
wodowane powierzchowną analizą informacji. Właśnie w zakresie analizy 
informacji AI może znacząco pomóc lekarzom. „Głęboka medycyna”, według 
Topola, to medycyna skupiona na pełnym, dogłębnym zrozumieniu każdego 
pacjenta, które trudno osiągnąć bez wsparcia AI6. 

W modelu medycyny pogłębionej najważniejsza jest empatia, polegająca na 
utrzymaniu więzi między pacjentem i lekarzami. Wbrew powszechnym opiniom 
AI może przywrócić czynnik humanistyczny w praktyce medycznej. Właśnie 
to zrozumienie, wynikające ze wsparcia AI i lekarskiego wywiadu, możliwość 
nawiązania odpowiednio bliskich i rozłożonych w czasie relacji między czło-
wiekiem-specjalistą a człowiekiem-pacjentem, może zwiększyć empatię lekarza. 
Choć jednak swoim studentom autor, dla ich bezpieczeństwa i zdrowia zaleca 
postawę współczucia (zamiast empatii) w relacjach z pacjentem. Zrozumienie 
drugiego człowieka to coś więcej niż wynik analizy danych pomiarowych.

6  Zob. E. T o p o l, Medycyna głęboka. Jak sztuczna inteligencja może ponownie uczynić opiekę 
zdrowotną ludzką, red. A. Horzyk, T. Stompór, tłum. A. Boniszewska, ITEM Publishing, Warsza-
wa 2020.
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„Eric Topol przypomina, że gdy tworzone przez nas maszyny stają się 
coraz mądrzejsze i niebawem przejmą od nas większą liczbę zadań, my musi-
my jeszcze bardziej rozwijać w sobie człowieczeństwo i humanitarność, aby 
to zrównoważyć. Najgenialniejsze narzędzia AI pomogą nam dowiedzieć się 
o sobie – o naszych ciałach i umysłach – więcej, niż nam się kiedykolwiek 
wydawało, ale nie będą empatyczne w stosunku do pacjentów”7 – podsumował 
Garry Kasparov (autor książki Deep Thinking, mistrz szachowy, który grał 
z komputerem Deep Blue), komentując książkę Topola.

AI JAKO INFORMACJA

Żyjemy w przestrzeni informacji, czyli określonym punktom w czasie 
i przestrzeni możemy przypisać pewne dane, historię. Powracając do inteli-
gencji – jest to nasze osobiste urządzenie do optymalizacji podejmowanych 
decyzji w wielowymiarowej przestrzeni informacji. Człowieka można również 
ująć jako zbiór informacji (około 1 terabajt danych w ciągu roku). Jeśli ktoś 
choruje na cukrzycę czy serce, informacji jest więcej. Analiza danych (ang. big 
data) odnosi spektakularne sukcesy (i porażki), analizując wpływ leków, diety 
czy zachowań na skuteczność procesu leczenia. Tam, gdzie kończy się nasza 
możliwość analizy przyczynowo-skutkowej, stosowania i weryfi kowania teo-
rii, ścisłych algorytmów, otwiera się pole dla zastosowania wielowarstwowych, 
komputerowych sieci neuronowych, samouczenia, czyli sztucznej inteligencji. 
Jeśli pacjent jest scharakteryzowany przez wyniki badań diagnostycznych oraz 
opis przebiegu i sposobu leczenia w sposób cyfrowy, to można wykorzystać 
metody sztucznej inteligencji dla optymalizacji procesu leczenia. Wprowadza 
się wiele programów doradczych analizujących dane i wspomagających po-
dejmowanie decyzji przez lekarzy. Dzisiaj standardem jest takie wyposażenie 
programowe do każdej aparatury diagnostycznej. To już stanowi sukces. Jed-
nak nawet superkomputer Watson fi rmy IBM, który z powodzeniem wygrał 
kilka popularnych gier i teleturniejów (czyli jest inteligentny), nie wykazał, 
w sposób jednoznaczny, swojej niezwykłej użyteczności jako diagnostyczne 
narzędzie doradcze dla celów medycznych. Oznacza to, że ciągle mamy do 
czynienia ze wspomaganiem przez AI procesu decyzyjnego, a nie zastąpieniem 
diagnosty przez oprogramowanie.

W przypadku wątpliwości polegamy nadal na wiedzy i doświadczeniu 
lekarzy diagnostów. Sztuczna inteligencja powstała po to, aby komuniko-
wać maszyny, komputery z ludzką inteligencją. Skoro do tej pory nie mamy 

7  Wypowiedź Garry’ego Kasparova, Księgarnia Internetowa PWN, https://ksiegarnia.pwn.pl/
Medycyna-gleboka,871732290,p.html.
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możliwości użycia sztucznej inteligencji zamiast ludzkiej, to nie możemy 
usamodzielnić robotów i są one stosowane przez chirurga jako narzędzia chi-
rurgiczne, czyli telemanipulatory. AI „poszerza” jego zmysły, co pozwala mu 
podejmować trafniejsze decyzje. Chirurg, lekarz, operator jest jednak niezbęd-
nym elementem pętli procesu decyzyjnego. 

Sztuczna inteligencja jest testowana w warunkach komunikacji i rywalizacji 
z człowiekiem. Gra według określonych reguł i kreatywność, związana ze sto-
sowaniem reguł, stanową idealne środowisko badania stopnia zaawansowania 
AI. Ada Lovelace, którą uznaje się za pierwszą programistkę i wizjonerkę AI, 
zwróciła uwagę, że „maszyna analityczna nie ma pretensji do dawania począt-
ku czemukolwiek, bo wykonuje wszystko, co jej polecimy”, a „kreatywność 
to dążenie do czegoś nowego, zaskakującego i wartościowego ”, i „łatwo jest 
tworzyć coś nowego [...] trudniej stworzyć zaskoczenie i wartość”8. Lovelace 
znana jest przede wszystkim z publikacji na temat mechanicznego komputera 
Charlesa Babbage’a. Pierwsze programy matematyczne służyły do programo-
wania maszyn włókienniczych. Anglia, uznawana za kolebkę przemysłu, była 
miejscem powstania pierwszych programów kontrolujących maszyny.

Kreatywność wymaga ryzyka i poniesienia skutków błędów. Dlatego gra 
między maszyną a człowiekiem wydaje się obiektywnym ringiem, miejscem 
starcia sztucznej i naturalnej inteligencji. W 1997 roku program Deep Blue 
fi rmy IBM pokonał mistrza szachowego. W 2016 roku AlphaGo fi rmy Deep-
Mind pokonał mistrza gry w go Lee Sedola. Nowy program AlphaZero to 
wszechstronny algorytm uczący się od zera. Z kolei zespół Google’a (fi rma 
zakupiła w 2014 roku DeepMind) skupił się na projekcie MIZAR, którego 
celem jest zbudowanie biblioteki dowodów zapisanych w formalnym języku, 
który komputer mógłby zrozumieć i sprawdzić. Pomysłodawcą tego projektu 
jest polski matematyk Andrzej Trybulec9.

AI I BADANIA MÓZGU

Komputery lepiej radzą sobie z dowodzeniem twierdzeń matematycznych 
niż rozpoznawaniem obrazu; z logiką niż kojarzeniem obrazów, logika bowiem 
oparta jest na prostym zbiorze reguł. Człowiek znajduje wyjście z zaskaku-
jącego problemu na podstawie generalizacji wcześniejszych doświadczeń. 
Pierwsze programy ekspertowe (na przykład MYCIN rozpoznający bakterie 
odpowiedzialne za choroby zakaźne czy CYC, którego celem było skodyfi -

8  Cyt. za: M. d u  S a u t o y, Kod kreatywności. Sztuka i innowacje w epoce sztucznej inteli-
gencji, tłum. T. Chawziuk, Copernicus Center Press Kraków 2020, s. 8, 13.

9  Por. tamże, s. 46, 258-261, 276.
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kowanie ludzkiego rozsądku, opierały się na zbiorze reguł. Eksperci musieli 
dostarczyć informacji na temat faktów i reguł. System musiał być uaktualniany 
na podstawie nowych faktów, był nieskalowalny. W latach pięćdziesiątych 
dwudziestego wieku rozpoczęto badania mózgu. Pionierskie prace Alana 
Hodgkina, Andrew Huxleya (przepływ impulsów „albo nic”) oraz Bernarda 
Katza (działanie synaps w komunikacji neuronów oparte na przetwarzaniu 
sygnałów elektrycznych na sygnały chemiczne) tworzyły bazę wiedzy o mó-
zgu. W latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku obok grupy zajmującej 
się sztuczną inteligencją opartą na logice (funkcjonalizm) pojawiła się gru-
pa matematyków i inżynierów inspirowana biologiczną budową mózgu oraz 
koncepcją „sieci neuronowych”, równoległego przetwarzania rozproszonego, 
logiki rozmytej. Do tej ostatniej należał Terrence Sejnowski10.

Sejnowski jest w gronie fi zyków usiłujących wykorzystać prawa teorii 
kwantowej do badania tajemnic mózgu. Nasza inteligencja tworzyła się w pro-
cesie ewolucji. Każda istotna reakcja w komórce wykształciła enzym, które-
go celem jest katalizowanie tej reakcji. W naturze występuje pewien zakres 
inteligentnych zachowań, na których przykładzie mogą uczyć się sztuczne 
systemy – tym zajmuje się biologia algorytmiczna. Głębokie uczenie polega 
na optymalizowaniu funkcji strat. Odwrotność funkcji strat w ewolucji nazywa 
się dostosowaniem. W mózgu to potrzeba pożywienia, ciepła, bezpieczeń-
stwa, tlenu czy rozmnażania pełni właśnie taką rolę przyrodzonej funkcji strat. 
W uczeniu ze wzmocnieniem podejmuje się działania w celu zoptymalizowa-
nia przyszłych nagród. Dopiero wprowadzenie tych rozwiązań przyczyniło się 
do rozwoju rozpoznawania obrazów (wzorców) przez automaty11.

AI I MODELOWANIE

Kosmos i medycyna są obszarami badań, w których modelowanie, sy-
mulacje odgrywają ważną rolę, a często są jedyną możliwością. Próbujemy 
odtworzyć najistotniejsze cechy układu rzeczywistego w postaci modelu ma-
tematycznego lub fi zycznego (modelowanie). Na tej podstawie możemy też 
tworzyć symulatory służące do badań. Obecnie najpopularniejsze są symulacje 
komputerowe (symulatory w postaci programów komputerowych). Z drugiej 
strony ze względu na oczywistą trudność w eksperymentowaniu na żywym 
organizmie opieramy dzisiaj standardy i wytyczne medyczne w dużej mierze 
na badaniach statystycznych.

10  Por. T.J. S e j n o w s k i, Deep Learning. Głęboka rewolucja, tłum. P. Cypryański, Wydaw-
nictwo Poltext, Warszawa 2019, s. 47-49.

11  Por. tamże, s. 43-102.
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Metody sztucznej inteligencji przetwarzające informacje, sygnały, obrazy 
są w jakimś sensie modelem funkcjonalnym mózgu, w większym lub mniej-
szym uproszczeniu. Znane są ograniczenia stosowania modeli, również sieci 
neuronowe i AI mają swoje ograniczenia. Idea modelowania zyskała okre-
ślenie „testu na bliźniaku pacjenta”, ponieważ dostępne dane diagnostyczne 
pozwalają na budowanie, w znacznej mierze przybliżonych do oryginału, mo-
deli spersonalizowanych, konkretnego pacjenta. „Działając na nim”, możemy 
otrzymać nie ogólne, ale szczegółowe rozwiązanie, dopasowane do danych 
pozyskanych od konkretnej osoby.

W przyszłości jako potencjalni pacjenci będziemy mieli swój model, sy-
mulator, czyli swojego „bliźniaka” obejmującego genotyp, fenotyp, historię 
i skutki chorób czy urazów. Lekarze będą mogli testować na tym modelu 
– bliźniaku – potencjalne korzyści i niebezpieczeństwa wynikające ze stoso-
wania różnych metod leczenia, stosowania leków, a przeprowadzenie operacji 
na bliźniaku ułatwi odpowiednie zaplanowanie operacji właściwej. Będzie 
można dokładnie rozplanować wybór materiałów i urządzeń, a nawet zespo-
łu medycznego oraz przećwiczyć konkretne ruchy i czynności chirurgiczne 
podczas zabiegu.

Modelowanie fi zyczne i symulacje komputerowe były podstawowymi na-
rzędziami weryfi kacji poprawności realizacji założeń dotyczących tworzenia 
sztucznego serca i robota chirurgicznego w ramach prowadzonych projektów 
przez autora. Projektowana konsola sterowania telemanipulatorem chirurgicz-
nym zawierała monitor z funkcją bierną i aktywną doradztwa. Bierna rada to 
oczywiście dostęp do danych diagnostycznych, odpowiednio mapowanych 
na obraz pola operacyjnego, a aktywna – to próba oceny skutku, prognozy, 
odpowiedniego ruchu oraz czynności narzędzia chirurgicznego. Wirtualna sala 
operacyjna służy do planowania operacji. Chirurg przyszłości będzie mógł 
pracować, obserwując nie naturalny widok pola operacji, ale przetworzony, 
w którym każdy punkt jest aktualizowanym zbiorem informacji diagnostycz-
nych, fi zycznych i geometrycznych. Chirurg robotyczny wyposażony w AI 
będzie pracował jak pilot, który nie potrzebuje bezpośredniego dostępu do 
naturalnego widoku lotniska, żeby bezpiecznie wylądować.

Sztuczna inteligencja jest elementem robotyki. Pojęcie robota wywodzi się 
z pragnienia upodobnienia maszyny do człowieka. Warto tu wspomnieć o no-
wej dziedzinie o nazwie robonomika (połączenie dwóch wyrazów: robotyka 
i ekonomika), która zajmuje się robotami rozumianymi jako oprogramowanie 
(ang. software). Chodzi o automatyzację określonych czynności wykonywa-
nych przez mózg człowieka, niejako na wzór aktywności mechanicznej (na 
przykład zdolności związanych ze sterowaniem pojazdem przez człowieka).

Człowiek nie tylko wykorzystuje technologię, ale jest też uwikłany w tech-
nologiczne związki. Telemedycyna, czyli technika przesyłania informacji na 

Medycyna i ethos robotów



180

odległość o treści medycznej staje się niezbędnym elementem świadczenia 
usług ochrony zdrowia. Nie dyskutując z wagą informacji we właściwym 
miejscu i czasie, trzeba jednak dodać, że informacja nie leczy. Jednak zła 
informacja, błędna, jest niebezpieczna i w konsekwencji przyczynia się do 
szkody pacjenta. Terapia wymaga zastosowania leków lub czynności, zabie-
gów medycznych, aby można było wykonywać zabiegi medyczne, potrzebne 
są narzędzia i maszyny.

Jednym z ciekawych aspektów w zakresie relacji człowiek–maszyna jest 
robot chirurgiczny. To nowe narzędzie w ręku chirurga. Zanim zacznie być 
samodzielny, autonomiczny, pozostaje telemanipulatorem w ludzkich rękach. 
Ingerując w ciało pacjenta chirurg próbuje usunąć skutki choroby albo urazu, 
naprawić lub usprawnić działanie narządów pacjenta. Chirurg posiada i stosuje 
narzędzia powodujące zwykle skutki nieodwracalne. Tego rodzaju działanie 
to uboczna konsekwencja działalności lekarza. Jednak w przypadku poraż-
ki chirurga, na etapie decyzyjnym lub na etapie wykonania, lekarz wpływa 
negatywnie na los pacjenta. Każda ingerencja w standardy chirurgii, w tym 
wprowadzanie autonomiczności narzędzi decyzyjnych (AI), a tym bardziej 
wykonawczych (MR AI), jest działaniem o najwyższym stopniu ryzyka. Im 
mniejsza inwazyjność operacji, tym częściej decydujemy się na operowanie 
z mniejszym dostępem do informacji i mniejszym zakresem możliwości bez-
pośredniego oddziaływania na całe pole operacji. Dlatego w chirurgii mini-
inwazyjnej rola stosowanych narzędzi jest kluczowa, zarówno narzędzi do 
operowania, jak i narzędzi umożliwiających decydowanie o podjęciu lub za-
niechaniu określonych działań chirurgicznych.

Człowiek, operator robota chirurgicznego, może być traktowany jako ele-
ment systemu sterowania powiązany przez system informatyczny i działanie 
układu elektromechanicznego robota z narzędziem wykonawczym. Bierzemy 
tu pod uwagę zarówno przetwarzanie informacji w mózgu, jak i zależną od nie-
go koordynację ruchową precyzyjnego sterowania poprzez interfejsy robota12.

Według Richarda Satavy robot chirurgiczny to dziś bardziej narzędzie in-
formatyczne, aniżeli mechaniczne. Robot nie jest maszyną, lecz urządzeniem 
informatycznym i stwarza duże możliwości integracji całego systemu diagno-
stycznego z wykonawcą13. „Przyszłość technologii i medycyny nie leży w krwi 
i jelitach, ale w bitach i bajtach”14. W ten sposób Richard Satava, chirurg 

12  Por. N a w r a t, dz. cyt., s. 727-760.
13  Por. R.M. S a t a v a, Future Directions in Robotic Surgery, w: Surgical Robotics: Systems 

Applications and Visions, red. J. Rosen, B. Hannaford, R.M. Satava, Springer, New York – Dordrecht 
– Heidelberg – London 2011, s. 3-11.

14  R.T. S a n t’ A n n a i in., Robotic Systems in Cardiovascular Surgery, „Revista Brasileira de 
Cirurgia Cardiovascular” 19(2004) nr 2, s. 171 (https://www.scielo.br/j/rbccv/a/GDNJJkcTGxDZVc-
fj8cxhxgR/?lang=en). Tłum. fragm. – Z.N. 
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z Uniwersytetu Waszyngtońskiego, który kierował pierwszym projektem robo-
ta chirurgicznego fi nansowanym przez Agencję Zaawansowanych Projektów 
Badawczych Obrony USA (The Defense Advanced Research Projects Agency, 
DARPA), podsumował swoje wieloletnie doświadczenie i wizje przyszłości 
chirurgii.

Kevin Warwick, nazywany przez dziennikarzy „pierwszym cyborgiem”, 
jako pierwszy człowiek wszczepił sobie pod skórę mikronadajnik, prowadzi 
również badania nad bezpośrednim połączeniem człowieka z maszyną, czyli 
robotami z biologicznymi mózgami. Ludzkie ciało może przy wsparciu takiej 
technologii pokonać kolejne ograniczenia i zrealizować bardziej zaawanso-
wane cele. Jednak Warwick zwraca uwagę, że zwykli ludzie „zostaną w tyle” 
w konkurencji z cyborgami15. 

AI jest elementem lub zarządcą systemu sterowania, oprogramowania kon-
trolującego robota. Przy tworzeniu oprogramowania powinny być zastosowane 
zasady ergonomii, których celem jest zapewnienie skuteczności, wydajności 
i zadowolenia użytkownika.

Omawiając relacje człowiek–robot, należy wspomnieć o robotach ubieral-
nych, egzoszkieletach, stosowanych w rehabilitacji. Kolejną grupą robotów 
budowanych z myślą o uczestniczeniu w powszednim dniu człowieka są ro-
boty socjalne, opiekuńcze. Dobry robot „rozumie” intencje użytkownika, uczy 
się, wykorzystując różne drogi komunikacji (sensory jak zmysły). Sztuczna 
inteligencja pełni niezbędną rolę protezy cybernetycznej. W tym ujęciu cy-
bernetyka to nauka o sterowaniu, pozyskiwaniu i przekształcaniu informacji 
w człowieku i w urządzeniu. Tym bardziej istotna, gdy człowiek zespolony 
jest fi zycznie z urządzeniem.

ETYKA ROBOTÓW

Sto lat temu czeski pisarz Karel Čapek w sztuce R.U.R. Rossum’s Universal 
Robots po raz pierwszy użył słowa „robot”16. Roboty pojawiły się na literac-
kiej scenie, aby prowokować pytania dotyczące przyszłości świata i odpowie-
dzialności człowieka (za ten świat oraz jego mieszkańców). Sformułowane 
siedemdziesiąt lat temu przez Isaaca Asimova prawa robotyki wskazywały 
jako naczelną zasadę nadrzędności człowieka nad robotem, a w przypadku 
konfl iktu nadrzędność wykonania zadania przez robota mniej „inteligentnego” 

15  Por. K. W a r w i c k, The Diminishing Human-Machine Interface, „Medical Robotics Re-
ports” 2(2013), s. 4-11.

16  Zob. K. Č a p e k, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, tłum. M.M. Lemańczyk, Fundacja 
Nowoczesna Polska, Warszawa 2021.
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w stosunku do robota wyposażonego w pełniejszy system oceny środowiska 
pracy. Moglibyśmy przyjąć za regułę główną zasadę nadrzędności człowieka 
nad AI. Niepokoi jednak – znana w relacjach międzyludzkich (nawet politycz-
nych) – optymalizacja ryzyka, kwestia zachowania bezpieczeństwa, „obrona 
pokoju” przez danie pierwszeństwa mniej inteligentnym systemom17.

Etyka milcząco zakłada bezpośredni kontakt człowieka z człowiekiem. Na-
sze sumienie, empatia inaczej w sytuacji braku bezpośredniego kontaktu z bliź-
nim. Posiadane środki techniczne będą pozwalały na coraz większy wpływ na 
otoczenie, mnożąc możliwości, ale również ryzyko. Dzięki robotyzacji procesu 
leczenia możliwe jest leczenie na odległość. Na otrzymany efekt ma wpływ 
cały wielu ludzi (na przykład inżynierów, administratorów, ekonomistów) 
i zdarzeń losowych. Jakie będą skutki powiązania długości i jakości ludzkiego 
życia ze środkami technicznymi? Niegdyś oceniano jakość życia miarą do-
stępności do dobrej wody i pożywienia, dzisiaj dodajemy do tego dostęp do 
energii elektrycznej i informacji. Wiemy, że jednostka jest silnie powiązana 
z otoczeniem społecznym (globalnym) i technicznym. Obiektywne, proste 
modele symulacyjne podpowiadają, jak istotne w skali istnienia cywilizacji 
są obecnie podejmowane decyzje na poziomie domu, fi rmy, państwa. Poszu-
kując mistrzów i prawd ułatwiających orientację w tej sytuacji, warto wrócić 
do Immanuela Kanta. Zaproponowany przez niego imperatyw kategoryczny 
nie stracił na aktualności: „Postępuj wedle takiej tylko maksymy, dzięki której 
możesz zarazem chcieć, żeby stała się powszechnym prawem”18. Podobnie jak 
praktyczne rozwinięcie imperatywu: „Postępuj tak, byś człowieczeństwa tak 
w twej osobie, jako też w osobie każdego innego używał zawsze zarazem jako 
celu, nigdy tylko jako środka”19. Poszanowanie godności człowieka, człowie-
czeństwo powinny być uwzględniane zarówno w rachunku ekonomicznym, 
jak i w praktyce społecznej, nawet wtedy lub szczególnie wtedy, gdy mamy do 
czynienia z informatyzacją i robotyzacją praktycznej działalności ludzkiej.

Dzięki harmonijnemu rozwojowi nauk technicznych i biologicznych oraz 
ich rozsądnemu wdrażaniu możemy wpływać na ewolucję gatunków i jakość 
życia na Ziemi. Sztuczna inteligencja jest częścią tej ewolucji. Skoro jest to 
element zarządzania na poziomie organów, organizmu, procedur medycznych 
na ciele, zarządzania szpitalem czy państwem – należy wprowadzić kryteria 
etyczne uzgodnione ze wszystkimi ludźmi20. Roboty muszą szanować prawa, 

17  Z. N a w r a t, Etyka ery sztucznych narządów, w: Etyka wobec współczesnych wyzwań, 
red. A. Bobko, Uniwersytet Rzeszowski, Rzeszów 2013, s. 39-50.

18  I. K a n t, Uzasadnienie metafi zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, PWN, Warszawa 1981, 
s. 50.

19  Tamże, s. 62.
20  Por. Z. N a w r a t, The Ethics of Artifi cial Organs, w: Implant Expert, red. Z. Nawrat, 

M-Studio, Zabrze 2011, s. 127-135.
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które zostaną im wskazane. Robot „żyje” w ignorancji (o co podejrzewał też 
ludzi już Sokrates i Platon), ale w szczególnej sytuacji możemy sobie wy-
obrazić, że „jego” „decyzje” mogą nam pomóc. W końcu wielu z nas będzie 
mogło liczyć za jakiś czas tylko na pomoc opiekuńczego robota. Czy robot 
może wyróżniać się niektórymi cnotami? Czy powinniśmy budować świado-
mość robota, aby kontrolowała proces decyzji? Kant uważał, że życzliwość 
człowieka nie zależy od efektów jego działań, ponieważ istnieje zbyt wiele 
czynników, które na te działania wpływają, a na które nie mamy wpływu. 
Rozwój dobrej woli jest najważniejszym celem człowieka. Natomiast ocena 
robota zależy wyłącznie od efektów jego działań. Celem działania maszyny 
jest najlepsze dopasowanie do potrzeb człowieka, dostosowane i zoptymalizo-
wane do konkretnych zadań. Działanie zgodne z etyką utylitaryzmu oznacza, 
że tylko wyniki lub konsekwencje danego czynu decydują o jego wartości 
moralnej. Roboty nie są ani bardziej, ani mniej moralne niż ich twórcy. Wydaje 
się, że etyka sytuacyjna podpowiada najprostsze rozwiązanie – podejmowanie 
decyzji powinno opierać się na przewidywaniu konsekwencji danego czynu21. 
W końcu predykcja jest jednym z podstawowych zadań dla AI.

Czy jesteśmy gotowi mieć wokół siebie roboty? Czy możemy im ufać 
bardziej niż naszym ludzkim sąsiadom? Obecnie testowane są na drogach 
autonomiczne pojazdy w USA. Testowane są też kryteria odpowiedzialności. 
W robotyce medycznej ważny jest fakt bezpośredniego kontaktu z ciałem pa-
cjenta, bezpośredni wpływ na życie człowieka, którym opiekuje się robot. Daje 
to zestaw wyzwań projektowych i wyzwań komunikacyjnych. Komunikacja 
i możliwość popełniania błędów prowokują do stawiania pytań. Odpowiedzi 
wymagają analizy pod względem etycznym. Wizja, w której roboty mogłyby 
być partnerami starszych i niedołężnych pacjentów, bardzo nas fascynuje. Ro-
bot osobisty powinien poprawiać bezpieczeństwo i poziom wolności człowie-
ka22. Populacja świata sięga już ośmiu miliardów. Towarzyszy nam niezliczona 
liczba żywych organizmów i kilka milionów coraz bardziej inteligentnych 
robotów. Robotyka medyczna będzie odgrywać kluczową rolę w przyszłości 
społeczeństw. Jednak rola ta nie jest pozbawiona wielu wątpliwości i kon-
trowersji. Inteligentne i samoświadome roboty niedługo staną się członkami 
(elementami) ludzkiego społeczeństwa23.

21  Z. N a w r a t, M. K a w a l s k i, Questions about a New Ethics – Ethics of Medical Robots 
Era, „Medical Robotics Reports” 2(2013), s. 22-25.

22  Zob. Z. N a w r a t, M. K a w a l s k i, Ethics – Challenges and Questions in Personal and 
Medical Robotics, w: Etyka wobec współczesnych wyzwań, red. A. Bobko, Uniwersytet Rzeszowski, 
Rzeszów 2013, s. 61-70.

23  Por. N a w r a t, The Ethics of Artifi cial Organs, s. 127-135.
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ROBOTY MEDYCZNE

Można z powodzeniem opisać historię człowieka przez historię jego narzę-
dzi. Wyobraźmy sobie, że obiektem analizowanym jest człowiek z narzędziem 
w dłoni. Taka hybryda biologiczno-techniczna. Roboty i AI to po prostu kolej-
ny krok w ewolucji. Czy człowiek musi się oswajać ze swoimi wytworami? 
AI powstało z inspiracji naturą i obecnie rozwija się, kontynuując naślado-
wanie pracy mózgu. Algorytmy genetyczne i sztuczna ewolucja próbują za-
stosować teorię ewolucji Karola Darwina do AI. Sztuczna ewolucja działa 
na populacji żywotnych genotypów (chromosomów), które są krzyżowane 
pod presją selekcyjną, podobnie jak w standardowej genetyce. W rezultacie 
pojawiają się bardziej ewolucyjnie uprzywilejowane architektury sterowania. 
Połączenie tych innowacyjnych technik spowoduje rozwój robotów, które uczą 
się, pamiętają, podlegają ewolucji.

Jeśli tylko uda się rozbić każde z zadań usług medycznych na proste, po-
wtarzalne czynności czy decyzje i będziemy potrafi li je zalgorytmizować, to 
będzie można zlecić te zadania urządzeniom, komputerom, robotom. Trzeba 
dobrze zrozumieć składowe procesu wykonywania danej usługi medycznej 
i obiektywnie opisać „ścieżki realizacji” – będziemy musieli tego nauczyć 
sztuczną inteligencję. Przez praktykowanie w relacji mistrz–uczeń, przez pró-
by dążenia do doskonałości, uzyskuje się odpowiednie kwalifi kacje. Uczenie 
maszynowe może pełnić podobną rolę jak doskonalenie studenta-praktykanta 
w czasie szkolenia w szpitalu. Nie należy się tego bać, ponieważ podobnie jak 
w przypadku szkolenia ludzi, tak i w przypadku ML oraz AI możemy, jeśli nie 
spełniają zdefi niowanych standardów, wykluczyć je z systemu. To człowiek 
włącza i wyłącza AI. Przynajmniej tak powinno być.

Do tej pory urządzenia i narzędzia medycyny były zorientowane na wyko-
nawców usług, czyli na lekarzy i pielęgniarki. Obecnie mogą być zorientowane 
na pacjenta. To zmiana sposobu wykonywania usług medycznych. To także 
inne podejście projektowe – zasada ergonomicznego dopasowania narzędzia 
do użytkownika. Tarka do prania jest zorientowana na człowieka (musi być 
ergonomiczna i dobrana do praczki, czyli człowieka pracującego przy jej po-
mocy), zaś pralka automatyczna (posiadająca algorytmy sterowania oparte na 
AI śledzi nasze przyzwyczajenia, sama dobiera wagę i procedurę do materiału) 
jest zorientowana na pranie. W ten sposób wchodzimy w realizację nowego 
paradygmatu wykonywania usług medycznych. Od pacjent<>lekarz, przez pa-
cjent>technologia>lekarz, do pacjent>technologia zdrowia, w którym to syste-
mie lekarz pełni jedynie rolę kontrolną i innowacyjną. Wyzwania przyszłości 
nie będą wcale mniejsze niż te, które spotkały nasze pokolenie. Kreatywność, 
nauka będą niezbędne dla utrzymania dobrostanu jak największej liczby ludzi 
oraz rozwoju usług medycznych i opiekuńczych. Brakuje milionów pracow-
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ników usług zdrowia, by utrzymać obecny poziom sprawowanej pomocy me-
dycznej. Oczekiwania i potrzeby są znacznie większe. Kontakt kompetentnego 
pracownika z pacjentem, czyli relacja człowieka z człowiekiem ciągle jest 
wyznacznikiem komfortu w czasie, gdy mamy problemy zdrowotne. Auto-
matyzacja sprzyja medycynie, bo uwalnia zasoby ludzkie do pełnienia chyba 
najważniejszej roli – udzielania pomocy człowiekowi i sprawowania opieki 
medycznej. Już w niedalekiej przyszłości większość zatrudnionych będzie 
pracowała w usługach zdrowia. Bo rzeczy naprawdę wielkie robimy z cieka-
wości, a rzeczy ważne – z potrzeby pomocy drugiemu człowiekowi. Lecząc 
chorego, przywracając go do życia i odczuwania radości, dajemy „wolność 
pominiętym”24. W medycynie nie chodzi o to, by żyć najdłużej, tylko by każdy 
miał szansę je przeżyć – wbrew chorobom, wypadkom czy innym zdarzeniom 
losowym. Stąd konieczność prowadzenia prac nad rozwojem robotów w me-
dycynie.

To, co tworzymy, powinno spełniać zarówno kryteria piękna (sztuka), 
dobra (działalność publiczna), prawdy (nauka), jak i użyteczności (wynalaz-
czość). Lekarz podejmuje decyzje, posiadając ograniczony zasób wiedzy doty-
czący danego pacjenta. Dzięki wsparciu diagnozy i aktualizowanym analizom 
danych podczas zabiegu przez systemy AI zmniejszy się ryzyko popełnienia 
błędu. Medycyna oparta na AI i faktach będzie z założenia spersonalizowana 
(albo przez AI skolonizowana). Im mniejszy dostęp do informacji, im przy-
kładowo mniejsza inwazyjność operacji, tym bardziej wzrasta rola sztucznej 
inteligencji.

Roboty medyczne stanowią jedyną szansę na spełnienie w niedalekiej przy-
szłości szerokiego, demokratycznego dostępu do dobrej jakości usług w zakre-
sie opieki zdrowia. Zachodzące zmiany demografi czne, brak właściwej liczby 
personelu medycznego i konieczność podnoszenia standardów wykonywanych 
usług w szpitalach, przychodniach oraz w domach potrzebujących pomocy, to 
trendy światowe, które wymuszają większe zaangażowanie w dziedzinę robo-
tyki medycznej, w tym w rozwój sztucznej inteligencji. Dzięki harmonijnemu 
rozwojowi nauk technicznych i biologicznych oraz ich rozsądnemu wdrażaniu 
będzie możliwość wpływania na ewolucję gatunków i jakość życia na Ziemi. 
Roboty i sztuczna inteligencja to tylko kolejne przystanki (techno)ewolucji. 
W znacznej mierze o jakości naszego życia już dzisiaj decydują roboty (roboty 
przemysłowe). Jednak wszystko wskazuje na to, że roboty medyczne (w tym 
sztuczna inteligencja) są niezbędne dla człowieka w przyszłości. R o b o t y  

24  Z. N a w r a t, Dlaczego rzeczy naprawdę wielkie robimy z ciekawości, a rzeczy naprawdę 
ważne z potrzeby pomocy drugiemu człowiekowi?, w: Wystąpienia i wykłady inaugurujące rok 
akademicki 2020/2021, Instytut Problemów Współczesnej Cywilizacji im. Marka Dietricha, Warsza-
wa 2021, s. 112-113. 
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b ę d ą  s t r ó ż a m i  j a k o ś c i  n a s z e g o  ż y c i a. Staną się niezbędne 
jak bieżąca woda i Internet; będą gwarancją bezpiecznej przyszłości homo 
sapiens. Dlatego, w odpowiedzi na pojawiające się wyzwania, medycyna jest 
sceną pojawienia się (wykluwania) i tworzenia (wykuwania) się etosu robotów. 
Mogą one stać się dla nas szansą na uwolnienie się od wielu ograniczeń czło-
wieka zdrowego i chorego. Roboty – czy też ogólnie: innowacje – powstają, 
aby pomnażać wolność człowieka.

Na zakończenie można się odnieść do myśli Jana Pawła II na temat efek-
tów ludzkiej pracy. Jeżeli traktować usługę medyczną jako przejaw miłości 
bliźniego (zarówno jako cel pracy, jak i sposób jej realizacji), to tworzenie na-
rzędzi podnoszących jakość i ułatwiających dostęp do pomocy medycznej jest 
ze wszech miar godnym pracy celem. Zgodnie z duchem i słowem encykliki 
Laborem exercens odsłaniamy nowe znaczenia pracy ludzkiej w kontekście 
wykorzystania AI. Znajdziemy ślady prognozujące sposób przyjęcia, akcep-
tacji, tych nowych narzędzi człowieka w słowach Jana Pawła II, bo roboty są 
najbardziej zaawansowanym osiągnięciem techniki, a ona stanowi przecież 
„zrodzony z myśli ludzkiej sprzymierzeniec pracy człowieka”25. „Technika 
rozumiana w tym wypadku nie jako podmiotowa umiejętność czy sprawność 
pracy, ale jako zespół narzędzi, którymi człowiek posługuje się przy pracy, jest 
niewątpliwie sprzymierzeńcem człowieka. Ułatwia mu pracę, usprawnia ją, 
przyspiesza i zwielokrotnia [...] Tak więc owocem pracy jest wszystko to, co 
ma służyć pracy, co stanowi – przy dzisiejszym stanie techniki – jej rozbudowa-
ne «narzędzie»”26. Wszystkie nadzieje i ryzyka związane z upowszechnieniem 
i nadaniem specjalnej roli robotyce i AI są związane z tym, że wykonują one 
realną pracę, a „praca ludzka stanowi klucz, i to chyba najistotniejszy klucz, 
do całej kwestii społecznej, jeżeli staramy się ją widzieć naprawdę pod kątem 
dobra człowieka”. Jan Paweł II zwrócił uwagę, że problem pracy musi być 
ciągle uwspółcześniany, bo decyduje o godności i warunkach życia człowieka 
(tu i teraz). Robot (w tym sztuczna inteligencja) jest narzędziem, wybitnym 
osiągnięciem ludzkiej pracy i jego niezwykłość, ryzyko, polega na tym, że 
może wykonywać pracę samodzielnie. Czyli ma nie tylko czysto praktyczne 
znaczenie (profesjonalne) ale również społeczne (socjologiczne i fi lozofi czne). 
Stoi przed nami zatem obecnie wyzwanie: jak umiejętnie korzystać z narzędzi, 
które wiążą się z robotami medycznymi i AI.

25  J a n  P a w e ł  II, Encyklika Laborem exercens, nr 5, https://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_enc_14091981_laborem-exercens.html.

26  Tamże.
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wykonywać pracę samodzielnie. Wykorzystanie robotów medycznych daje 
szansę na spełnienie (w niedalekiej przyszłości) szerokiego, demokratycznego 
dostępu do dobrej jakości usług w zakresie terapii i szybkiego powrotu do 
zdrowia. We współczesnej medycynie w coraz większym stopniu docenia się 
rolę robotów. Roboty poszerzają zakres ludzkiej wolności.

Słowa kluczowe: sztuczna inteligencja (AI), uczenie maszynowe (ML), roboty, 
roboty medyczne (MR)

Kontakt: Zakład Biofi zyki, Wydział Nauk Medycznych w Zabrzu, Śląski Uniwer-
sytet Medyczny, Katowice, ul. H. Jordana 19, 41-808 Zabrze; Fundacja Rozwoju 
Kardiochirurgii im. prof. Zbigniewa Religi, ul. Wolności 345a, 41-800 Zabrze 
E-mail: znawrat@sum.edu.pl; nawrat@frk.pl
Tel. 32 3735626
ORCID: 0000-0003-0638-3789

Zbigniew NAWRAT



189

Zbigniew NAWRAT, Medicine and the Robotic Ethos 
DOI 10.12887/36-2023-4-144-12

In the article, the author analyses the issue of innovative medicine based on 
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Władysław ZUZIAK
Barbara ŻMUDA-FRYDYRCHOWSKA

MAN’S PARTICIPATION IN THE WORLD
WOJTYŁA—RORTY

Rorty limits his considerations to the pragmatic dimension and—referring to 
a liberal vision of man—aims to maintain the status quo of American democracy. 
Wojtyła, whose proposal is based on transcendence and personalistic assump-
tions, wants to develop an axiological model aimed at forming a responsible hu-
man being who, in the process of self-perfection, transcends both his internal and 
external limitations (the latter being conditioned by a community). The confronta-
tion of both thinkers’ refl ection reveals the limitations of all attempts at creating 
a synthesising and one-dimensional approach to communal reality.

The philosophical thought of Richard Rorty and Karol Wojtyła represent 
two diametrically different approaches to the world and man. Although they 
are based on opposite ontological and anthropological assumptions, they do 
share certain points, which justifi es their comparison and facilitates demon-
strating their theoretical and practical strengths and weaknesses. The elements 
they share include the assumptions in the axiological sphere regarding the 
communal “nature” of man, both philosophers’ sensitivity to suffering as well 
as their proposals how to reduce its scale.

Wojtyła tries to save Thomism, which seems to be a theory which is resistant to 
the changing reality and prone to dogmatic solutions, by developing and dynamiz-
ing it. It is worth emphasizing that his new approach to the dynamic condition of 
man in the world led to, among others, the creation of the Solidarity movement.

Rorty is more radical in his opposition to dogmatism. His aim is to elimi-
nate a dogmatic—in his opinion—defi nition of truth as correspondence to 
reality. He believes that the only criterion of truth is the criterion of utility. It 
is worth noting, however, that his pragmatism is not instrumental and egoistic, 
because, if it were such, it would not be able to justify how sensitivity to the 
suffering of others can be useful to man. 

In this article, we attempt to argue that Rorty limits his considerations to 
the pragmatic dimension and – referring to a liberal vision of man—aims to 
maintain the status quo of American democracy. Whereas Wojtyła, whose 
proposal is based on transcendence and personalistic assumptions, wants to 
develop an axiological model aimed at forming a responsible human being 
who, in the process of self-perfection, transcends both his internal and external 
limitations (the latter being conditioned by a community).
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The confrontation of both thinkers’ refl ection reveals the limitations of all 
attempts at creating a synthesising and one-dimensional approach to communal 
reality. The category of “participation” (Latin: participatio) has a rich history. 
This term was popularised by the Stoics, and within Christian philosophy it 
was analysed by, among others, St. Augustine, St. Ambrose, and St. Thomas 
Aquinas. Karol Wojtyła addressed this problem and developed his own theory 
of participation. For both of them, the notion of participation is related to the 
issue of solidarity.

RORTY
A COMMUNITY OF THE ADMITTED

The sources of contemporary disintegration of the axiological order in-
clude the processes which detach man from his environment, technological 
advancements, industrialisation, marketization processes, as well as an increas-
ing impact of the media which nowadays mediate man’s experience of reality. 
These factors have led to a situation in which man has lost his natural support 
in reality. Participating in various spheres of social life, fulfi lling various func-
tions connected with them, man does not become attached to these functions, 
nor does he form bonds with people with whom he has to interact. As a result, 
he both alienates himself from others and disintegrates himself. 

At the same time, the process of disenchantment, i.e. desacralisation of 
the world, as Max Weber called it, continues and deepens. For some people, 
this process is a sign of progress and man’s liberation from metaphysical and 
religious superstitions, while for others it is an opportunity to refl ect on the 
emergence of new superstitions. Richard Rorty, a very interesting postmodern-
ist thinker, not only criticises previous “superstitions” but also tries to show 
new moral perspectives and possibilities of integration in the world devoid of 
all certainties. 

The postmodern fear of the Enlightened deifi cation of Reason and its ex-
treme outcomes, fascism, and communism, directs Rorty towards rejecting 
all previous metanarratives, which, in his opinion, were created in the past by 
religion, science, and poetry to equal extents. 

Each of these areas adopts some initial assumptions, some values, and 
some criteria that distinguish them from the others, but it is diffi cult to fi nd 
a metacriterion that would allow deciding which of them has the primacy 
over other cultural proposals. As Rorty observes: “Defenders of the idea that 
there is a methodological difference between artistic, political, and scientifi c 
revolutions typically adopt a strong, criterial notion of rationality, one in which 
rationality is a matter of abiding by explicit principles. They thus fi nd them-
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selves, willy-nilly, questioning the ‘rationality’ of the rest of culture.”1 Each 
culture produces narratives through which it is more or less successful, but 
nothing more.2

In the absence of a conclusive criterion, Rorty claims that there is no ba-
sis which can give us defi nitive answers to the questions what truth is, what 
goodness is, or what constitutes the true nature of the world. Any attempt at 
fi nding an answer leads to sterile discussions, since “there is no natural order 
of justifi cation of beliefs, no predestined outline for argument to trace”3. Nor 
are we able to decide whether our fate is determined by historical necessity or 
purposefulness or a series of coincidences. 

Therefore, we can present “both intellectual and moral progress not as 
a matter of getting closer to the True or the Good or the Right, but as an 
increase in imaginative power. [...] Imagination is the source both of new 
scientifi c pictures of the physical universe and of new conceptions of pos-
sible communities.”4 Imagination in intellectual and moral development is, 
in Rorty’s opinion, supposed to be a defence against overbearing attempts of 
specialists in the only truth and the only right choices. Such a defence is to 
be provided by “philosophical superfi ciality and light-mindedness” that will 
make people “more pragmatic, more tolerant, more liberal, more receptive to 
the appeal of instrumental rationality.”5 Another tool used in defence against 
dogmatism is irony,6 which offers a possibility of experiencing community in 
multiplicity and diversity.

Rorty emphasizes that the objectivist tradition of seeking truth for its own 
sake prevents man from becoming attached to community. Consequently, man 

1  See Richard R o r t y, Objectivity, Relativism, and Truth (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998), 48. A similar view on rationality in science is expressed by Józef Tischner: “The model 
of rationality proposed by the scientifi c reason and elevated by it to the rank of the only obligatory 
model creates the illusion that all other models of rationality are irrational. The scientifi c reason 
does not want to allow for the pluralism of rationalities, which corresponds to the pluralism of re-
ality” (Józef T i s c h n e r, Myślenie według wartości (Kraków: Znak, 1982), 446). Unless indicated 
otherwise, the translations are ours.

2  “There is no synoptic view of culture which is more than a narrative account of how various 
cultures managed to get to where they now are” (R o r t y, Objectivity, Relativism, and Truth, 92).

3  Ibidem, 193.
4  Richard R o r t y, “Ethics without Universal Obligations,” in: Pragmatism as Anti-

Authoritarianism (Harvard: The Belknap Press of Harvard University Press, 2021, 142). “From an 
ethico-political angle, however, one can say that what is characteristic, not of the human species 
but merely of its most advanced, sophisticated subspecies – the well-read, tolerant, conversable in-
habitant of a free society—is the desire to dream up as many new contexts as possible” (R o r t y, 
Objectivity, Relativism, and Truth, 110).

5  Ibidem, 193.
6  See Andrzej S z a h a j, Ironia i miłość (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika, 2012), 92.
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is convinced that what is contingent must be suspended in order to reach the 
ultimate truth, which lies outside the world in which we live. Rorty disagrees 
with this view and argues that we should seek answers to the questions regard-
ing truth and rationality with reference to a particular community in which 
these values will be for us “a compliment paid to the beliefs which we think 
so well justifi ed that, for the moment, further justifi cation is not needed.”7 
Here we could mention Kuhn’s concept of paradigm, in which a community, 
thanks to shared practices and the assumptions underlying their implementa-
tion, participates in its own development and in achieving goals stemming 
from a particular paradigm.

By rejecting all hypotheses which explain human desires and even the 
legitimacy of the existence of such desires, Rorty’s pragmatism would, as 
he himself believes, protect the existing structure of liberalism and justify 
the value of “good old” American democracy. An important assumption of 
this idea is that “it is no more evident that democratic institutions are to be 
measured by the sort of person they create than that they are to be measured 
by anything more specifi c than the moral intuitions of the particular historical 
community that has created those institutions.”8 In this approach, man is the 
product of a historical community, and so, in Rorty’s view, the dignity of man 
can be legitimately reduced to “the dignity of a group with which a person 
identifi es herself.”9 In his opinion, “words like ‘kindness’ or ‘dignity’ do not 
form a vocabulary which all human beings can reach by refl ection on their 
nature.”10 This approach, as Marek Czachorowski aptly observed, is linked 
to the assumption that truth should not be required in understanding man, as 
each individual can develop such a model of “I” that would suit him and be 
adapted to his individual worldview, political preferences, or religion.11 In this 
view, “the only ‘we’ we need is a local and temporary one: ‘we’ means some-
thing like ‘us 20th-century Western social democrats.’”12 However, adopting 
this understanding of the notions of “I” and “we” will not allow us to explain 
any of the changes that have taken place in human history and have led to 
the formation of the “20th-century social democrats.” Here Rorty reduces the 
layers of the human being to those that are useful in a particular historical 
moment. The human person is but a point in the mass, a chain of molecules. 

7  R o r t y, Objectivity, Relativism, and Truth, 24.
8  Ibidem, 190.
9  Ibidem, 200.
10  Richard R o r t y, Contingency, Irony, and Solidarity (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1995), 93.
11  See Marek C z a c h o r o w s k i, “Personalistyczna etyka Karola Wojtyły wobec zarzutów 

współczesnego antypersonalizmu,” Logos i Ethos 53, no. 1 (2020): 103.
12  R o r t y, Objectivity, Relativism, and Truth, 214.
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The philosopher opposes absolutizing and granting a universal status to what 
is merely local. His vision of the person is a vision of a concrete individual 
who is fi rmly embedded in the social reality that shapes her.13

Rorty does not seem satisfi ed with the outcome of this reduction, as he 
acknowledges that “even if the typical character types of liberal democracies 
are bland, calculating, petty, and unheroic, the prevalence of such people may 
be a reasonable price to pay for political freedom.”14 The question is whether 
we would want to live in a society of bland, calculating and petty people and 
whether living among such people would provide us with a sense of security. 
Could participating in the life of such a society provide an impulse for develop-
ment, for respect for others, for self-respect?

While reducing human dignity to the “dignity of the group” and, at the 
same time, moving beyond narrow pragmatism, Rorty views the issue of par-
ticipation in moral social development in an interesting way.

In his opinion, morality “consists of those beliefs and desires and emotions 
which overlap with those of most other members of some community with which 
for purposes of deliberation, she identifi es herself, and which contrast with those 
of most members of other communities with which hers contrasts itself”.15 Thus, 
participation in a community would be accomplished through identifi cation with 
a group or nation that is confronted with a different community. Similar distinc-
tions were made in ancient Greece, where communities of Hellenic city-states 
were distinguished from “the barbarians” surrounding Greece. 

Such identifi cation may justify the existence of the social status quo, how-
ever, in the contemporary, dynamic, multicultural world it does allows neither 
understanding of social relations nor expanding a community based on some 
historical-axiological basis by admitting other participants into its social life. 
Thus, Rorty accepts that “the idea of human beings striving for something 
supra-human should be replaced by the idea of welcoming more and more 
people into our community—taking into account the needs, interests and views 
of as many different people as possible.”16 However, expanding a community 
simply for the sake of its expansion would be problematic for a historical 
community if there were no criterion for such expansion. 

Lacking the possibility to decide what is good and true, Rorty presents 
a programme of moral development based on a specifi c criterion: “The problem 
with the pursuit of truth is that it is impossible to know when one has reached it, 

13  See Zbigniew A m b o ż e w i c z, “Holizm, indywidualizm, personalizm: Od dualizmu pla-
tońskiego do sporu o źródło i status ludzkiej jednostkowości (N. Elias, I. Berlin, R. Rorty),” Analiza 
i Egzystencja 30 (2015): 103n.

14  R o r t y, Objectivity, Relativism, and Truth, 190.
15  Ibidem, 200.
16  R o r ty, Ethics without Universal Obligations, 135.
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even if one has actually succeeded.... We can, however, strive for ever greater 
sensitivity to suffering and ever fuller satisfaction of ever more diverse needs”.17 
Here we see a break in Rorty’s pragmatism, which stems from his assumption 
that subjectivity is primarily defi ned by vulnerability to pain and humiliation 
and the satisfaction of needs. Thus, “it is best to think of moral progress as 
a matter of increasing sensitivity, an increasing responsiveness to the needs of 
a larger and larger variety of people and things.”18 Participation in a community 
would thus be a process associated with the ability to widen the circle of people 
with whom we spontaneously feel connected. Rorty assumes that each of us has 
the capacity to empathise with the other, or at least to be able to imagine the 
other’s feelings in analogy with our own feelings.19 This assumption, and the as-
sumption of universal empathy, directs him towards idealised social constructs. 
As Szahaj, a prominent postmodern philosopher observes, Rorty sees man as 
someone who seeks love and—in its name—is capable of building a utopia of 
harmonious coexistence, devoid of injustice and domination.20

Summing up, the moral progress that is supposed to unite a dynamic so-
ciety is a matter of ever-growing empathy, not rationality.21 The morality that 
makes it possible to participate in a community consists in the ability to em-
pathise with a person who is suffering. The attitude which makes it possible to 
identify with the sufferer is not a universal one, since we usually identify with 
a particular sufferer (possibly with a group) rather than with all sufferers, but it 
is possible, by stimulating sensitivity, to extend the group which we consider to 
be “our” group so as to extend our understanding of “we” to persons whom we 
previously considered to be “them”. The basis for such inclusion is not abstract 
recognition of all people as members of humanity but direct interpersonal 
relationships that allow people to include themselves in their community.

WOJTYŁA
A COMMUNITY OF PERSONS

Arguably, Rorty would agree with Karol Wojtyła’s view that participation 
in a community comes down to this feature of the human person thanks to 
which—by existing and acting “together with others” in a wide range of inter-
personal and social relations—he is able to be himself and to fulfi l himself. 

17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  See Colin K o o p m a n, “Rorty’s Moral Philosophy for Liberal Democratic Culture,” Con-

temporary Pragmatism 4, no. 2 (2007): 48–51.
20  See S z a h a j, Ironia i miłość, 95.
21  See R o r t y, Ethics without Universal Obligations, 135.
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However, in Wojtyła’s opinion, human social life takes the form of a com-
munity which realises the common good not only in the objective dimension 
but primarily in the subjective dimension. Man as a person is a specifi c subject 
of social life, and his spiritual development requires a communal form of this 
life. Rorty would probably argue with this point, claiming that a community 
itself is a fundamental value and that we are unable to decide whether any 
spiritual basis for an individual’s development exists at all.

In Rorty’s opinion, an individual’s development takes place in the dimen-
sion of the relation between “We” and “I.” The “I” identifi es itself with the 
“We” and shapes its ideas regarding the aims of its existence on the basis of 
the models of survival developed within a historical community.

Wojtyła, however, notices two basic meanings of participation in society 
based on interpersonal relations: “I”—“you” and “I”—“we.”22 The fi rst mean-
ing is related to “participation in the humanity of other people.”23 Humanity 
is not an abstract idea of man but a unique personal “I,” which most closely 
corresponds to the idea of a “neighbour.” It is “humanity itself which is pos-
sessed by every ‘other’ man just as ‘I’ myself possess it.”24 Participation in “the 
humanity of every man” determines “the personalistic value in the community 
of being and acting.”25 Participation here means essential personalisation of 
man’s relation to the other. When someone experiences the other as a person, 
he comes as close as possible to what constitutes his personal “I” as a unique 
and unrepeatable reality.26 

Such participation reveals man’s capacity for spontaneous and positive 
opening towards others. However, the existence and action of a particular man 
together with others is a task which, as Wojtyła observes, needs a certain im-
pulse. This impulse can arise from the evangelical commandment of love, from 
which directly follows that “participation in the very humanity of every man 
is the core of all participation.”27 According to Wojtyła, the commandment of 
love allows a community to be fully human, moreover, “if any human com-
munity impairs this system of reference, it dooms itself to a disappearance of 
the fullness of participation, to an abyss between person and community.”28 
It can be noticed that both Wojtyła and Rorty emphasize the essential value 

22  Karol W o j t y ł a, “Participation or Alienation,” in Wojtyła, Person and Act and Related 
Essays, trans. Grzegorz Ignatik (Washington, D.C.: The Catholic University of America Press, 2021), 
514–31.

23  Ibidem, 520.
24  Karol W o j t y ł a, “An Outline of the Theory of Participation,” in Wojtyła, Person and Act 

and Related Essays, 409.
25  Ibidem.
26  W o j t y ł a, “Participation or Alienation,” 521.
27  W o j t y ł a, “An Outline of the Theory of Participation,” 410.
28  Ibidem, 414.
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of sensitivity to the other in the process of participation in a community and 
in its development, however, Wojtyła’s considerations in this area seem more 
profound than Rorty’s.

Participation, according to Wojtyła, is a disposition that makes a human 
being a person. However, man can renounce this disposition. He can act “to-
gether with others” without necessarily co-participating. As Wojtyła points 
out, by participating, man “co-acts” while performing some acts and realising 
himself in them. There are two dimensions of participation: an interpersonal 
one and a social one. Rorty’s thought misses the former, although participation 
in the humanity of one’s neighbour (“I”—“you”) seems close to the notion of 
empathy and to the building of a community through emotional bonds. Yet, 
even though community is a fundamental category for Rorty, the idea of the 
participation in the common good (“we”) is absent from his considerations.

Wojtyła emphasizes that participation is a specifi c constitutivum, an es-
sential property of community, thanks to which a person and a community 
“adhere” to one another.29 Although man is a member of various communities 
within which he lives and acts with others, membership in these communities 
is not the same as participation. From the point of view of a person and his act, 
it is not only an “objective community of acting” that is important (he acts with 
others although he remains outside this community, he does not identify with 
its aims, he does not fulfi l himself in common action), but also a “subjective 
community of acting” which is linked to the choice taken.30 

Wojtyła, with whom Rorty would certainly agree, states: “Man chooses 
what others choose or even when he chooses because others choose, seeing 
in this object of choice the value that is in some way homogeneous and his 
own. Self-determination is linked to this—and in the case of acting ‘together 
with others,’ self-determination includes and expresses participation.”31 Here 
we can see the pragmatic sources of communal thinking shared by both phi-
losophers.

However, Wojtyła observes that without authentic participation human 
action can turn into passio—“the happening”—which takes place under the 
infl uence of others, of which the best example is the mechanism of a “lem-
ming-like rush.” Acting together with others without participating deprives 
a person’s act of its personalistic value since it restricts the possibility of his 
self-determination.32 The condition necessary for participation is personal ful-

29  See ibidem, 393. 
30  See ibidem, 398. 
31  Ibidem, 387.
32  See ibidem, 388n.
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fi lment, while its opposite is alienation, which deprives man as a person of the 
opportunity to realise himself in communal action.

Both individualism and collectivism can be sources of alienation. Individu-
alism advocates the good of an individual as the primary good and demands 
subordination of all communities and societies to it. In individualism acting 
together with others is assumed to be a necessity, but this form of co-acting does 
not develop an individual and is a source of constraints on his development. 

Collectivism, the opposite of individualism, subordinates an individual 
and his wellbeing to society. It is built on the assumption that as an individual 
pursues his particular interests, it is necessary to secure the possibility of creat-
ing the common good and of harmonious cooperation with others by limiting 
individuals’ rights. Alienation, which originates in individualism and collec-
tivism, is an opposite of those structures within which an individual, through 
participation, can develop and shape himself by referring to common good.

Wojtyła fi nds a way of overcoming these forms of alienation in solidarity, 
which is a “natural” form of cooperation with others and, at the same time, the 
foundation of a community. For him, “a man who lives in solidarity performs 
what belongs to him not only on account of his membership in a community 
but also ‘for the good of the whole.’”33 Moreover, “in virtue of this attitude, 
man fi nds his own fulfi lment in complementing others.”34 References to the 
common good, to others and to self-fulfi lment are necessary elements of a per-
son’s authentic development and of his participation in a community.

However, such authentic participation does not rule out opposition when 
an individual fi nds the way in which the common good is defi ned and realised 
inappropriately. In this case, an attitude of opposition is constructive and even 
constitutes a condition for the proper functioning of a community.35 

What links an attitude of solidarity to an attitude of opposition to a particu-
lar realisation of the common good is dialogue. Dialogue allows opposition to 
contribute to the formation and deepening of human solidarity, since it helps 
to bring out what is true and right, what can be a source of the good for people 
by overcoming subjective attitudes and prejudices.36 

Wojtyła contrasts the attitudes of authentic solidarity and genuine opposi-
tion with the attitudes of conformism and avoidance. A conformist may sup-
port those in power if he sees in it his own advantage, or he may avoid doing 
anything if he decides that supporting them is disadvantageous for him. In 
conformism, authentic participation is replaced by “a pretense of participation, 

33  Ibidem, 401.
34  Ibidem, 402.
35  See ibidem, 401f.
36  See ibidem, 402f.
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a superfi cial adjustment to others, without conviction and without authentic 
commitment.”37 Conformism is a specifi c form of individualism, an escape 
from community which, by replacing authentic participation with a world of 
appearances, prevents an individual from fulfi lling himself. 

The same is true of avoidance, which is now often termed “internal emigra-
tion.” This attitude excludes any participation, even in its superfi cial form, as in 
the case of conformism. Avoidance is often justifi ed by the belief that participa-
tion is impossible and opposition ineffective, but such and attitude leads to an 
individual’s abandoning his fulfi lment in acting “together with others.”38

As a personalist, Karol Wojtyła emphasizes that the human person possess-
es natural dignity and unique individuality. Although—following Boethius—
he understands the person as a suppositum, he also points out that man is not 
a being-for-itself,39 because he is called to action and self-fulfi lment, which can 
take place “together with others,” through co-existence and co-action.40 

Wojtyła treats the human person as a contingent, potential, and not self-
suffi cient being, and hence, by his very nature, a being open to another per-
son and a community of persons. A community, or rather the communion of 
persons, means living in a shared “for,” i.e., in a relationship of a mutual gift 
which replaces man’s original loneliness. Man fulfi ls himself through others 
and realises himself through other persons. In order to become oneself, man 
must participate in the life of a community and work for the common good, 
which is the axiological foundation of a community. Participation is realised 
only “when the person enters into a particular relationship with other persons 
and the common good.”41 

Let us emphasize that what is meant here is authentic participation, in which 
the other person(s) is the target of action. The other person is a being endowed 
with interiority, a personal subject – a neighbour. The idea of a “neighbour” is 
related to the value of the person as such, independently of social references, 
and appears to us as the real good. Authentic attitudes, such as solidarity and 
opposition, are formed in this context. But if the person’s aim is self-interest, 
the other person becomes more of a competitor than a neighbour and, instead 
of working together for the common good, the members of a community be-
gin to fi ght with one another. By separating his own good from the common 
good, such an individual “in a sense agrees to the fact that the community 

37  Ibidem, 405.
38  Ibidem, 405f.
39  See Karol W o j t y ł a, “Osoba – podmiot i wspólnota,” Roczniki Filozofi czne 24, no. 2 

(1976): 13.
40  See idem, “An Outline of the Theory of Participation,” 377n. 
41  Jan G a l a r o w i c z, Człowiek jest osobą: Podstawy antropologii fi lozofi cznej Karola Wojtyły 

(Kęty: Antyk, 2000), 275.
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deprives him of himself,” 42 and, at the same time, “he deprives the community 
of himself.”43 He becomes alienated from it and, at the same time, from the 
sources of his humanity. He deprives himself of the possibility of experiencing 
his own humanity in its fullness and of establishing a relationship of solidarity 
and communion with other people, for which he was created by God.

*

Both thinkers, to a large extent, share communitarian views. They observe 
that the development of any social theory must begin with the protection of the 
sphere of human moral judgements. They also point out that there are better 
and more reliable fulcrums for this sphere than human will or a subjective 
belief that one is right. At the same time, they are against perceiving individu-
als as idealised, abstract entities, and argue that people should be treated as 
concrete entities, who exist in concrete political, cultural and social reality. 
They also emphasize the role played by a community in shaping man and the 
fact that particular individuals are rooted in tradition, religion and culture. They 
share the convictions that a community, in a way, precedes our projects and that 
sensitivity to the suffering of others is an impulse for the moral development of 
people and societies. And at this point it does not matter whether this empathy 
is innate to us or whether we create it.

However, unlike Rorty, Wojtyła emphasizes the relationship between the 
existence and functioning of communities and the existence in these communi-
ties of the specifi c common good against which an individual defi nes himself. 
Only when we acknowledge what the common good is, can we hope that, 
based on this good, a community will create the foundations of the axiological 
order in society. 

Rorty is undoubtedly right when he argues that—to a great extent—we are 
the image of the existing social order. Society signifi cantly “determines our 
consciousness”, including moral consciousness. It is a fact that man has no way 
of recognising his more deeply internalised spheres of the ‘I’ without having 
contact with others and being able to confront them. Without the belief that 
these spheres exist, man is condemned to deal with the most external sphere 
of the “I” and may even consider it to be his only reality. 

What awaits us, citizens of the postmodern, democratic world, in the dis-
enchanted world, devoid of transcendence and faith in human dignity? 

42  W o j t y ł a, “Person and Act,” 405.
43  Ibidem.
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Rorty’s intellectual idealism offers us possible answers to this question. 
The defender of liberal democracy fails to see that democracy must be fought 
for, that the democratic status quo is under threat even in the United States and 
other fully-fl edged democratic countries worldwide. Democracy cannot survive 
without people who voice their opposition in the name of the common good. 
Neither good-hearted, “bland, calculating, petty, and unheroic” people nor 
ironic intellectuals will make it possible. Contrary to what Rorty claims, man 
is more important for the development of societies than “moral institutions.” 
Institutions are always vulnerable to manipulation and instrumentalisation of 
their message. At the end of the day, what really matters is the individual 
conscience of a person who is aware of his own dignity and of the importance 
of the values he is willing to defend. Decisions taken by many Ukrainians 
employed in Poland, who leave their secure jobs and return to their homeland 
to defend it against the aggressor, are indicative of this form of participation 
in the common good. Referring to the notion of “group dignity,” especially 
within pragmatism, does not provide adequate explanation of a situation in 
which a person sacrifi ces his interests and decides to risk losing his life.

There is no room here for avoidance or compromise. Karol Wojtyła was 
an advocate of such an uncompromising form of participation. While Rich-
ard Rorty developed his projects in a somewhat illusory perspective of secu-
rity, based on the belief in the power of the United States, Wojtyła based his 
thoughts on the experience of human confrontation with totalitarian regimes. 
We can see the validity of his conclusions in today’s world in which democracy 
is at risk.

Rorty’s thought allows including the people suffering in Ukraine in our 
social consciousness-sensitivity and treating them as “us,” but it does not ex-
plain why Ukrainians give their lives for their country, which is the common 
good for them, regardless of the language they speak.

Rorty’s social theory, on the one hand, deprives us of faith in truth, and 
on the other, appeals to hope.44 However, without faith in bonds stronger than 
those pointed to by Rorty, without heroic, selfl ess people aware of their dignity, 
such hope seems to have no foundations. It is the vision of a perceptive but 
resigned man. Karol Wojtyła’s idea of participation offers greater hopes for the 
survival of our world, based on the values to which we are attached.

44  “Human solidarity is a matter of sharing a common selfi sh hope, the hope that one’s world—
the little things around which one has woven into one’s fi nal vocabulary—will not be destroyed.” 
Richard R o r t y, “The Dangers of Over-Philosophication—Reply to Arcilla and Nicholson.” Edu-
cational Theory 40, no. 1 (1990): 41.
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mon assumptions in the axiological sphere include, among others, the com-
munal “nature” of man, the sensitivity of both philosophers to suffering, and 
their proposals how to reduce the scale of this phenomenon. Wojtyła attempts 
to save the traditional Thomistic theory, which seems resistant to the changing 
reality, and criticizes the modernist designs of the world. He also emphasizes 
that the act is what reveals the essence of the human being as a person. New 
approaches to his dynamic thought on man in the world have resulted, among 
others, in the emergence of the solidarity movement. Rorty, who also criticizes 
modernist projects, is more radical. His aim is to eliminate thinking about truth 
as being in conformity with reality and to remove the oppositions between 
subject and object as well as objective and subjective. According to him, the 
only important criterion is the criterion of utility. However, it is worth noting 
that this is not an instrumental and egoistic pragmatism, because it would be 
diffi cult to justify in this trend how sensitivity to the suffering of others can be 
useful for a person. Moreover, we try to show that Rorty’ proposal is limited 
to the pragmatic dimension, aimed at maintaining the status quo of American 
democracy, while Wojtyła’s thought (referring to transcendence) is aimed at 
shaping human beings who are perfecting themselves, heroic, and going beyond 
their internal and external limitations.

Keywords: Karol Wojtyła, Richard Rorty, participation, axiology, sensitivity

Contact: Faculty of Philosophy, Pontifi cal University of John Paul II, ul. Ka-
nonicza 9/203, 31-002 Cracow, Poland
Phone: +48 12 8898 608
E-mail: (Władysław Zuziak) wladyslaw.zuziak@upjp2.edu.pl; (Barbara 
Żmuda-Frydrychowska) barbara.zmuda-frydrychowska@upjp2.edu.pl
ORCID: (Władysław Zuziak) 0000-0002-0483-0533; (Barbara Żmuda-
Frydrychowska) 0000-0001-9383-6090

Władysław ZUZIAK, Barbara ŻMUDA-FRYDRYCHOWSKA – Uczestnictwo czło-
wieka w świecie: Karol Wojtyła – Richard Rorty

DOI 10.12887/36-2023-4-144-13

Przedstawiamy dwa diametralnie różne ujęcia świata i człowieka, oparte na 
przeciwstawnych założeniach ontologicznych i antropologicznych. Mają one 
jednak pewne punkty wspólne, które pozwalają je porównywać i ukazywać 
silne i słabe strony teoretyczne i praktyczne obu koncepcji. Wśród wspólnych 
założeń, w sferze aksjologicznej są między innymi wspólnotowa „natura” 
człowieka czy wrażliwość obu fi lozofów na cierpienie i wskazywanie dróg do 
zmniejszania skali tego zjawiska. 
Wojtyła stara się ratować skostniałą i odporną na zmieniającą się rzeczywi-
stość teorię tomistyczną oraz poddaje krytyce modernistyczne projekty świata. 
Podkreśla przy tym, że czyn jest tym, co odsłania istotę człowieka jako osoby. 
Nowe ujęcia jego dynamicznej koncepcji człowieka w świecie zaowocowały 
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między innymi powstaniem ruchu solidarności. Rorty, również krytykujący 
projekty modernistyczne, jest bardziej radykalny. Celem, jaki stawia sobie, 
jest wyeliminowanie myślenia o prawdzie jako zgodności z rzeczywistością 
a także usunięcie opozycji podmiot/przedmiot, obiektywne/subiektywne itp. 
Według niego, jedynym ważnym kryterium, jest kryterium użyteczności. Nie 
jest to jednak pragmatyzm instrumentalny i egoistyczny, gdyż trudno było-
by w takim nurcie uzasadnić w jaki sposób wrażliwość na cierpienie innych 
może być dla człowieka użyteczna? Staramy się wykazać, że pragmatyczna 
koncepcja Rorty’ego prowadzi do ugruntowania postaw konformistycznych, 
podczas gdy odwołująca się do transcendencji koncepcja Wojtyły ma na celu 
kształtowanie człowieka doskonalącego się, heroicznego, przekraczającego 
ograniczenia zarówno własne, jak i zewnętrzne. 

Słowa kluczowe: Karol Wojtyła, Richard Rorty, uczestnictwo, wrażliwość, 
aksjologia

Kontakt: Wydział Filozofi czny, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II, ul. Kano-
nicza 9/203, 31-002 Kraków
Tel. 12 8898 608
E-mail: (Władysław Zuziak) wladyslaw.zuziak@upjp2.edu.pl; (Barbara Żmu-
da-Frydrychowska) barbara.zmuda-frydrychowska@upjp2.edu.pl
ORCID: (Władysław Zuziak) 0000-0002-0483-0533; (Barbara Żmuda-Frydry-
chowska) 0000-0001-9383-6090

Man’s Participation in the World: Wojtyła—Rorty



208



209

MYŚLĄC OJCZYZNA...



210



211

Barbara TRYGAR

„WIELKA JEST POTĘGA PAMIĘCI”...
„Mój Ojciec” Kazimierza Brauna

Kolejne lata to wybuch drugiej wojny światowej, czas najtrudniejszy, kiedy jeszcze 
z większą uwagą należało wsłuchać się w głos sumienia, być aktywnym w służbie 
narodu i nieść pomoc drugiemu człowiekowi. Czytelnik odkrywa twarz Juliusza 
Brauna jako gospodarza w Milechowie, oblicze nauczyciela i wychowawcy, który 
uczył swoje dzieci patriotyzmu i miłości do Ojczyzny wskazując na postaci wielkich 
Polaków, którzy potrafi li łączyć miłość do Ojczyzny z siłą, odwagą i moralnością. 
Okres wojenny to dla Brauna czas działań konspiracyjnych.

Tylko że, aby drogę mierzyć przyszłą,
Trzeba-ć koniecznie pomnieć, skąd się wyszło!1

Cyprian Norwid

Cyprian Kamil Norwid, pisarz, artysta, człowiek in statu viae, który prze-
mierzał świat w znaczeniu dosłownym, jak i metaforycznym, odbywał podróże 
w głąb siebie, zadając pytania: Kim jestem? Kim byłem? Gdzie szukać źródeł 
tożsamości? Solidarność z tym, co minione, pozwala odkryć prawdę o sobie, 
narodzie, sztuce. Autor Promethidionu konstatuje, że pamięć ma ogromną 
wartość, ponieważ tworzy tożsamość człowieka. Przywołuje ważne osoby 
i wydarzenia z przeszłości. W niej jest ukryta siła poznania teraźniejszości 
i tworzenia przyszłości. Św. Augustyn w dziesiątej księdze Wyznań napisał: 
„Wielka jest potęga pamięci. Trwogą przejmuje, Boże mój, to niezgłębione, 
nieskończone bogactwo. I to tym właśnie jest duch, tym jestem ja [...] a cokol-
wiek jest w pamięci, to jest i w duszy. Wszystkie te rzeczy (obrazy pamięci) 
przebiegam i przelatuję, jak zechcę, a nieraz się w nich zagłębiam, dokąd 
zdołam, lecz nigdzie nie znajduję dna. Taka jest siła pamięci, taka jest siła życia 
w człowieku żyjącym – chociaż jest on śmiertelny”2. Francuski uczony Pierre 
Nora w artykule Czas pamięci konstatował, że wkroczyliśmy w erę pamię-
ci, a odzyskiwanie pamięci stanowi integralną część naszej tożsamości3. Jan 
Assmann w książce Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna 
tożsamość w cywilizacjach starożytnych podkreślał, że „wszystko przemawia 

1  C. N o r w i d, Niewola. Rapsod, w: tenże, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, t. 3, Po-
ematy, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 38.

2  Św. A u g u s t y n, Wyznania, ks. X, 17, tłum. Z. Kubiak, Znak, Kraków 2007, s. 275.
3  Zob. P. N o r a, Czas pamięci, tłum. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37-43; 

zob. też: „Ethos” 34(2021) nr 3(135) [Pamięć].

„Ethos” 36(2023) nr 4(144) 211-222



212

za tym, że kwestia pamięci wpłynie na wytworzenie nowego paradygmatu nauk 
o kulturze, który w nowym świetle postawi rozmaite zjawiska i dziedziny – sztu-
kę, i literaturę, politykę i społeczeństwo, religię i prawo”4. Bardzo interesującego 
porównania pamięci do lustra użyła Clare Mac Cumhaill w artykule Still Life, 
a Mirror: Phasic Memory and Re-encounters with Artworks. Pamięć fazowa 
w odróżnieniu od pamięci epizodycznej pozwala nam przypominać nie tyle wy-
darzenia z przeszłości, co nas samych i doświadczać na nowo, „jak to było być 
sobą” we wcześniejszych latach swojego życia5. Takim lustrem są wspomnienia 
zatytułowane Mój Ojciec6, w których Kazimierz Braun odkrywa siebie na nowo, 
przygląda się bliskim, których nie ma, ale wciąż żyją w jego sercu.

Kazimierz Braun urodził się 29 czerwca 1936 roku w Mokrsku Dolnym, 
reżyser, pisarz, uczony. W 1958 roku ukończył Uniwersytet im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu na kierunku polonistycznym i w 1962 roku Państwową 
Wyższą Szkołę Zawodową im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie. W 1971 
roku obronił pracę doktorską na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Pozna-
niu, stopień doktora habilitowanego uzyskał w 1975 roku na Uniwersytecie 
Wrocławskim, a w roku 1992 został mu nadany tytuł profesora. W roku 1989 
otrzymał tytuł profesora uniwersytetu w Buffalo. Jako reżyser teatralny zadebiu-
tował w roku 1961, a w 1962 miał miejsce jego debiut telewizyjny. Reżyserował 
w Teatrze Polskim w Warszawie, Teatrze Wybrzeże w Gdańsku, Teatrze im. 
Juliusza Słowackiego w Krakowie, Teatrze im. Wiliama Horzycy w Toruniu, 
Teatrze im. Ludwika Solskiego w Tarnowie, a także w teatrach w Stanach Zjed-
noczonych, Irlandii, Kanadzie i Niemczech. W latach 1967-1971 był dyrektorem 
artystycznym Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie, a w latach 1971-1974 
jego dyrektorem naczelnym i artystycznym; w latach 1975-1985 był dyrektorem 
Wrocławskiego Teatru Współczesnego. Od roku 1985 mieszka w Stanach Zjed-
noczonych, gdzie reżyserował między innymi w Guthrie Theater w Minneapolis, 
Odyssey Theater w Los Angeles, Chicago Actors Ensemble i Kavinoky Theater 
w Buffalo. Jego najwybitniejsze prace reżyserskie to sztuki Cypriana Kami-
la Norwida, Tadeusza Różewicza, Williama Szekspira i Adama Mickiewicza 
(Dziady). Pracował jako wykładowca na amerykańskich uczelniach: New York 
University, Uniwersytecie Kalifornijskim i uniwersytecie w Buffalo. Prowadził 
warsztaty reżyserskie w USA, Polsce, Irlandii i Wielkiej Brytanii7. Wyreży-

4  J. A s s m a n n, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
zacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo UW, Warszawa 2008, s. 27.

5   Zob. C. M a c  C u m h a i l l, Still Life, a Mirror: Phasic Memory and Re-encounters with 
Artworks, „Review of Philosophy and Psychology” 11(2020), nr 2, s. 423-446.

6  Zob. K. B r a u n, Mój Ojciec, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2023.
7  Zob. B. T r y g a r, „Ja” w drodze do Wolności, Prawdy i Piękna. Aspekty aksjologiczne 

twórczości prozatorskiej Kazimierza Brauna, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rze-
szów 2019.
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serował ponad sto pięćdziesiąt widowisk teatralnych i telewizyjnych. Wydał 
ponad pięćdziesiąt książek, w tym prace naukowe, powieści, poezje i drama-
ty. W opublikowanej w ostatnio monografi i Mój Ojciec wspomina swojego 
ojca Juliusza Henryka Brauna (1904-1990), wybitnego prawnika, ekonomistę 
i uczonego. We Wprowadzeniu do książki pisze: „Stoję na górze. Patrzę. Oj-
ciec mknie na nartach w dół stoku, przy każdym skręcie wznosząc wielkie 
wachlarze śniegu prześwietlonego słońcem. Dzielny. Umiejętny. Piękny w tym 
słońcu i pędzie. Duma. Radość. Mój ojciec. Moment na zawsze zapamiętanej 
synowskiej miłości”8. Był to najpiękniejszy moment zapamiętany przez syna. 
Obraz ten zapisał się na trwale w jego pamięci. Mimo różnych trudnych do-
świadczeń życiowych, które spotykały rodzinę Braunów, Kazimierz zawsze 
z wielką dumą patrzył na swojego ojca, który posiadał ogromną wiarę w siłę 
Prawdy, Dobra, które tworzą Piękno życia. W życiu rodziny Braunów można 
zauważyć pewne napięcie między linią ziemską, horyzontalną, a linią nad-
ziemską, pionową, prowadzącą od ziemi ku niebu, od nieba ku ziemi tworzącą 
podstawowy wymiar zawartego w jego wspomnieniach obrazu świata. W ich 
przecięciu rozgrywa się dramat człowieka, który ukazuje tęsknotę za utraconą 
„małą ojczyzną”. Kazimierz Braun odczuwał wewnętrzną potrzebę udokumen-
towania doświadczeń, w szczególności tych najboleśniejszych związanych 
z wybuchem wojny i późniejszymi latami powojennymi. Zgromadził warto-
ściową merytorycznie literaturę na ten temat, dokumenty z Instytutu Pamięci 
Narodowej, przeprowadził rozmowy z wybitnymi osobami i odbył wiele po-
dróży do miejsc związanych z przeszłością. Życiorys jego ojca, Juliusza Brau-
na, uporządkowany jest chronologicznie, akcentuje przede wszystkim okresy 
życia rodzinnego, edukacji, pracy zawodowej i naukowej. Ujmuje postać ojca 
wieloaspektowo i charakteryzuje go następująco: „«Wielowarsztatowiec», pa-
rający się czynnościami redaktorskimi obok właściwych zajęć – jako uczeń, 
później jako prawnik i ekonomista, jako pracownik samorządu gospodarczego 
i adwokat, jako więzień polityczny i wreszcie jako człowiek nauki. Et haec fa-
cienda et haec non omiittenda»”9. Swoją pracą i postawą Juliusz Braun wpisał 
się w historię Polski. W życiu i pracy był bezkompromisowy, wierny swoim 
przekonaniom i ideałom.

Jak podkreśla Braun, jego pamięć złożona jest niejako z dwóch części: 
pierwsza obejmuje wydarzenia, w których uczestniczył i które przeżywał, czyli 
wspólne rozmowy z rodzicami, naukę w domu i szkole, modlitwę z najbliższy-
mi, posługę ministrancką w bolomińskim kościele, święta spędzone w gronie 
rodzinnym. Druga część wskazuje na świat, o którym rodzice opowiedzieli 

8  B r a u n, dz. cyt., s. 8.
9  Tamże, s. 20n.
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młodemu Braunowi, życie ich dwojga i rodziny, historię kraju, dzieje kultury 
europejskiej. 

Juliusz Braun urodził się 2 lipca 1904 roku w Dąbrowie Tarnowskiej. Jego 
rodzicami byli Karol Braun (1868-1935) i Henryka z domu Miller (1871-1954)10. 
Miał dwóch starszych braci: Kazimierza (1899-1920) i Jerzego (1901-1975), 
i młodszą siostrę Jadwigę (1907-1996). Na ich życie składały się trzy najważ-
niejsze elementy: praca i nauka, atmosfera artystyczna oraz życie towarzyskie. 
Ważna była coniedzielna Msza Święta i uroczystości w domu, takie jak święta 
Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Ojciec Juliusza, Karol Braun był prawni-
kiem, angażował się również głęboko w sprawy społeczne. Z jego inicjatywy 
powstał budynek Sokolni w Dąbrowie Tarnowskiej11. Następnie został preze-
sem „gniazda” Sokoła w Dąbrowie Tarnowskiej. Kazimierz Braun przywo-
łuje piękne wspomnienie z tych wydarzeń: „Na Zlot Grunwaldzki, zwołany 
przez Ignacego Paderewskiego z okazji odsłonięcia Pomnika Grunwaldzkiego 
w Krakowie, który ufundował w 1910 roku na 400-lecie zwycięskiej bitwy 
z Krzyżakami, pojechała cała rodzina Braunów, tak że mały Juliusz widział 
swego ojca defi lującego przez miasto, a potem swoją matkę biorącą udział 
w wielkim pokazie gimnastyki zbiorowej na błoniach. Na czele defi lady szła 
grupa prezesów gniazd Sokoła. Prowadził ją Karol Braun – w uniformie so-
kolskim, w kapeluszu z orlim piórem. Jego fotografi a z tej defi lady stała się 
po latach wręcz rodzinną relikwią”12. Warto jeszcze przywołać wspomnienia 
spisane przez Juliusza zawarte w notatkach: „Pochód sokoli obserwowany 
z okien domu znajomych przy ulicy Wolskiej w Krakowie. Pamiętam jak dziś: 
[...] maszerował otwierający pochód odział prezesów Gniazd Sokolich z czer-
wonymi opaskami na ramieniu. A na czele, kto na czele: mój ojciec Karol 
Braun, który był wówczas prezesem Sokoła w Tarnowie. Uznano go widocznie 
za najgodniejszego zaszczytnej roli honorowego dowódcy i jako Primus inter 
pares prowadził na tym historycznym Zlocie odział kolegów – prezesów”13.

Henryka Braun była instruktorką harcerską, w roku 1921 została hufcową 
w Tarnowie, w latach 1925-1930 pełniła funkcję komendantki Krakowskiej 
Chorągwi Harcerek. Wydarzenia te były dla rodziny Braunów doświadcze-
niem niepowtarzalnym, historycznym i ogromnym dowodem patriotyzmu, 
czyli wartości dla nich najwyższej.

10  Ojciec Konstanty Miller (1816-1886), muzyk, emigrant, wyjechał do Ameryki Północnej, 
następnie do Paryża, gdzie poznał i przyjaźnił się z Cyprianem Norwidem.

11  W budynku, który zbudował Karol Braun, powstał Tarnowski Teatr im. Ludwika Solskiego. 
Kazimierz Braun wyreżyserował tam: Europę (2003) (tekst Jerzego Brauna), Upadek kamiennego 
domu Romana Brandstaettera (2006), Celę Ojca Maksymiliana (2011) (tekst Kazimierza Brauna).

12  B r a u n, dz. cyt., s. 29.
13  Tamże.
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Świat artystyczny Braunów tworzony był w szczególności przez matkę, 
która przekazywała miłość do literatury, muzyki, malarstwa i teatru. Uczyła 
swoje dzieci czytać i dogłębnie interpretować utwory w kontekście historycz-
nym, „w dziele danego autora [...] odczytywać nie tylko to, co on sam w nim 
umieścił, ale również to, co pracą wieków na tym urosło”14. Każdy akt czytania 
jest również spotkaniem z autorem i ponownym aktem twórczym. Poprzez 
refl eksję nad tekstem następuje odkrywanie prawdy o sobie, o byciu człowie-
kiem, katolikiem, Polakiem. Od „poezji dziejów” 15 oczekuje się utrwalenia 
wielkich postaci i doniosłych momentów przeszłości, jak i przedstawienia 
„domowego, artystycznego życia” 16 przodków: „Sercem domu była ogromna 
biblioteka [...] zawierająca klasykę polską i światową, książki z dziedzin hi-
storii literatury, kultury greckiej i rzymskiej, a także ogromny zestaw atlasów. 
Wszystkie dzieci zaczytywały się w tych książkach, studiowały mapy”17.

Życie rodzinne Braunów opierało się na dwóch silnych indywidualno-
ściach rodziców: „Stosunek do autorytetu ojca i matki był jasny i oczywisty: 
miłość, posłuszeństwo, harmonia i pogoda” 18. Młodość, czyli lata 1914-1921 
Juliusz Braun spędził w Tarnowie, tu uczęszczał do szkoły, II Gimnazjum 
o profi lu klasycznym (z rozszerzonym programem nauczania łaciny i greki). 
Był to również czas rozwoju jego życia duchowego, kształtowała się jego reli-
gijność, odkrywał Boga i wsłuchiwał się w Jego głos. Zainspirowany postawą 
kuzyna, Antoniego Żulińskiego, aktora, kompozytora, codziennie uczęszczał 
do kościoła Matki Bożej Szkaplerznej na poranną Mszę Świętą i przyjmował 
Komunię Świętą. W roku 1915 Juliusz został harcerzem, wstąpił do Trzeciej 
Tarnowskiej Drużyny Skautów im. Michała Wołodyjowskiego, która działała 
w II Gimnazjum, do którego uczęszczał19. 5 listopada 1911 roku po zaprezen-
towaniu wykładu na temat skautingu przez Andrzeja Małkowskiego podjęto 
decyzję o utworzeniu Drużyny Skautowej im. Zawiszy Czarnego. 23 stycznia 

14  J.W. G o m u l i c k i, Norwid o książce i czytaniu, w: C. Norwid, Myśli o książce i czytaniu, 
wybór i wstęp J.W. Gomulicki, Miejska Biblioteka Publiczna im. L. Waryńskiego, Łódź 1983, s. 5.

15  B r a u n, dz. cyt., s. 28.
16  Tamże.
17  Tamże.
18  B r a u n, dz. cyt., s. 31.
19  Ruch skautowy w Polsce był określany harcerstwem. Jego twórcą był angielski generał Robert 

Baden-Powell. Zgromadził młodych chłopców w roli zawiadowców w kolonialnej wojnie prowa-
dzonej przez Brytyjczyków w Rodezji, podczas obrony twierdzy w roku 1899 w Mafeking. Zasady 
organizacji skautowskiej przedstawił w książce Scouting for Boys, wydanej w 1908 roku. W Polsce 
ruch ten rozwinął się w 1910 roku. Jego propagatorem był student Politechniki Lwowskiej An-
drzej Małkowski. Zaczęto tworzyć drużyny harcerskie na fundamencie Sokoła i innych organizacji 
i stowarzyszeń niepodległościowych. Por. M. Ż y c h o w s ka, Harcerstwo Tarnowskie 1910-1975, 
Komenda Tarnowska Chorągwi ZHP im. Generała Józefa Bema – Muzeum Okręgowe w Tarnowie, 
Tarnów 1984, s. 23; por. też: B r a u n, dz. cyt., s. 44n.
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1916 roku Juliusz Braun złożył przyrzeczenie harcerskie na Górze Marcina: 
„Mam szczerą wolę całym życiem pełnić służbę Bogu i Ojczyźnie, nieść chęt-
ną pomoc bliźniemu, być posłusznym prawu skautowemu”20.

Był bardzo zaangażowany w służbę harcerską. Uczęszczał na zbiórki, 
zdobywał kolejne stopnie harcerskie: „Zwiadowca” (1916), „Ćwik” (1917), 
„Harcerz Orli” (1918), „Harcerz Rzeczypospolitej” (1919). Był zastępowym, 
następnie, w roku 1918, został drużynowym, jako sekretarz został przydzielo-
ny do trzyosobowej Komendy Dzielnicowej Harcerstwa w Tarnowie. W lecie 
1919 roku wypełniał obowiązki hufca. Harcerstwo kształtowało jego postawę 
patriotyczną, uczyło miłości do ojczyzny, rozwijało jego duchowość i religij-
ność. Jak napisał Norwid: „Chrześcijańska moralność pozostała na stanowisku 
swoim pierwszym...”21. Od moralności człowieka zależy rozwój postaw oby-
watelskich i kształtowanie się patriotyzmu. Obowiązkiem każdego harcerza 
było uczestnictwo w niedzielnej Mszy Świętej. Najważniejszą zasadą była 
służba Bogu, Ojczyźnie i Bliźniemu. „Mistrz Słowa”, Cyprian Kamil Norwid, 
którego twórczość Braunowie bardzo cenili, napisał w eseju Zmartwychwsta-
nie historyczne: „Duchem-narodu jest moralna-całość narodu. [...] Wojsko 
nawet [...], o ile moralnej jest całości w tej lubo na pozór najmaterialniejszej 
organizacji, [...] jest właściwą sobie proporcją cnoty jakiejś duchowej, np. 
posłuszeństwa”22. W życiu każdego człowieka moralność wyznacza kierunki 
postępowania w życiu społecznym. Rozwój duchowy, kształtowanie charak-
teru, sumień, często odbywa się w samotności, w ciszy. Dlatego Juliusz Braun 
dużo wędrował samotnie po górach, była to okazja do wsłuchiwania się w swój 
wewnętrzny głos, czas głębokich refl eksji nad swoim „ja”. Dbał również o roz-
wój naukowy uczestniczył w konferencjach, sympozjach, współpracował 
z harcerskim pismem „Czuwaj”. W roku 1920 udoskonalił profi l czasopisma 
i zmienił jego nazwę na „Światowid”. Pisał artykuły, recenzje teatralne ze 
spektakli, które odbywały się w teatrze w Tarnowie: „Wydarzeniem w moim 
życiu gimnazjalnym było przygotowanie przedstawienia Wesela Wyspiańskie-
go na scenie teatralnej w gmachu Sokoła. [mieści się tam obecnie tarnowski 
Teatr im. Ludwika Solskiego – B.T.]. [...] Mnie przypadła rola Stańczyka, 
a także – w wyniku koniecznych przetasowań obsady – rola Jaśka. Rzemiosła 
aktorskiego nigdy więcej się nie imałem. Występując zaś w życiu w różnych 
rolach, zawsze się starałem być sobą. A nie odgrywać kogoś innego. Czy mi 
się to zawsze udawało? Nescio, Deus scit. (Nie wiem, Bóg wie)”23. W tym sa-

20  B r a u n, dz. cyt., s. 46.
21  C. N o r w i d, List do Augusta Cieszkowskiego, Paryż, 1 marca 1871, w: tenże, Pisma wszyst-

kie, t. 9, Listy, oprac. J.W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 478.
22  T e n ż e, Zmartwychwstanie historyczne, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 6, Proza, cz. 1, oprac. 

J.W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 613.
23  B r a u n, dz. cyt., s. 49n.
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mym roku Juliusz wstąpił do organizowanej przez jego ojca Ochotniczej Legii 
Obywatelskiej w Nisku, po zwycięstwie w Bitwie Warszawskiej powrócił do 
szkoły, gimnazjum w Tarnowie.

Kolejnym ważnym etapem w życiu Juliusza Brauna były studia prawnicze 
na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie rozpoczęte w roku 1921 roku, 
najpierw był „słuchaczem nadzwyczajnym”, od 1922 – studentem zwyczaj-
nym. Jesienią 1921 roku rozpoczął również studia w Akademii Handlowej, 
a w kolejnym roku akademickim w Szkole Nauk Politycznych. Równocześnie 
ze studiami rozpoczął pracę w Biurze Prezydium Miasta w Krakowie jako 
pomocnik kancelaryjny i administrator Biblioteki Pracowniczej magistratu. 
Od roku 1923 roku pracował w Pocztowej Kasie Oszczędności. Uczestni-
czył też aktywnie w działalności różnych stowarzyszeń, organizacji i klubów 
studenckich, takich jak Akademickie Koło Tarnowiaków, najpierw jako jego 
członek, a potem przewodniczący Komisji Rewizyjnej; był również człon-
kiem Komisji Rewizyjnej „Odrodzenie”. Uczestniczył w spotkaniach Koła 
Uczniów Szkoły Nauk Politycznych i Stowarzyszeniu Słuchaczy Prawa. Był 
członkiem zarządu i sekretarzem Klubu Społecznego. Uczestniczył w wie-
czorach literackich, organizowanych przez Krąg Młodych Literatów i akade-
micki klub literacki „Helion”, napisał artykuł do pierwszego numeru „Gazety 
Literackiej”24. Priorytetami młodego Brauna były: wszechstronny rozwój, 
zaangażowanie oraz praca społeczna, naukowa i literacka. Był uważnym czy-
telnikiem, w jego artykułach można zauważyć rudymenty licznych lektur: 
od starożytnych klasyków, fi lozofów po współczesne prace naukowe z wielu 
dziedzin (na przykład prawa czy ekonomii). W roku 1931 został samodziel-
nym adwokatem, uzyskując pełne uprawnienia do wykonywania tego zawodu. 
Rozpoczął pracę w Izbie Przemysłowo-Handlowej w Sosnowcu. Jego wydana 
przez Izbę książka Oszczędność przymusowa i częściowe ubezpieczenie jako 
wytyczne reformy systemu ubezpieczeń społecznych została przyjęta jako roz-
prawa doktorska na wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. W roku 
1931 poślubił Elżbietę Szymanowską. Jej ojciec Michał Korwin Szymanowski 
(1877-1950) wykształcenie ekonomiczne zdobył w Belgii, pracował na Śląsku 
w Towarzystwie Francusko-Włoskim Dąbrowskich Kopalń Węgla. W roku 
1904 ożenił się z Marią z Tymienieckich. Ich córka Elżbieta, nazywana Lili, 
która ukończyła później studia z zakresu ogrodnictwa na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim, przyszła na świat w 1906. Szymanowski w 1908 roku kupił ziemie 
w Mokrsku Dolnym, a w roku 1936 Juliusz Braun z żoną rozpoczęli budowę 
domu letniskowego.

W kolejnych latach, 1926-1931, Juliusz Braun pracował w Prokuraturze 
Generalnej w Katowicach i współredagował „Dziennik Pracy” w Sosnowcu 

24  Por. tamże, s. 69n.
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(współpracował z literatem Leonem Kruczkowskim). W roku 1931 rozpoczął 
pracę jako adwokat w Izbie-Przemysłowo-Handlowej w Sosnowcu. Wyzna-
czał sobie wysokie cele – 26 maja tego samego roku otrzymał stopień doktora 
nauk prawnych. Jak podkreślił Kazimierz Braun: „Stawał się coraz bardziej 
znany na forum ogólnokrajowym, a następnie i międzynarodowym. [...] Na 
Międzynarodowym Kongresie Oszczędnościowym w Paryżu w 1935 roku 
ojciec miał referat (po francusku) o kontrolowanym systemie oszczędnościo-
wym, którego był zdecydowanym zwolennikiem”25. W roku 1937 brał udział 
w ogólnopolskiej konferencji Izb Przemysłowo-Handlowych w Berlinie. 

Kolejne lata to wybuch drugiej wojny światowej, czas najtrudniejszy, 
kiedy jeszcze z większą uwagą należało wsłuchać się w głos sumienia, być 
aktywnym w służbie narodu i nieść pomoc drugiemu człowiekowi. Jak napisał 
Norwid: „A każde prawe serce polskie jest jednym pulsu uderzeniem tej zbio-
rowej osoby. Głosem tego Narodu jest harmonia ojczysta, mieczem – jedność 
i zgoda, celem – prawda. [...] Bo Ojczyzna [...] jest to moralne zjednoczenie”26. 
Czytelnik odkrywa twarz Juliusza Brauna jako gospodarza w Milechowie, 
oblicze nauczyciela i wychowawcy, który uczył swoje dzieci patriotyzmu i mi-
łości do Ojczyzny wskazując na postaci wielkich Polaków, którzy potrafi li 
łączyć miłość do Ojczyzny z siłą, odwagą i moralnością. Okres wojenny to dla 
Brauna czas działań konspiracyjnych. Poznajemy też jego twarz skupioną na 
modlitwie i kontemplacji Boga: „Kształtem miłości piękno jest; i tyle / Ile ją 
człowiek ogląda na świecie, /W ogromnym Bogu albo w sobie – pyle”27.

Odkrywamy oblicze Juliusza Brauna jako działacza niepodległościowego, 
współorganizatora „Unii”. W roku 1940, podczas tajnego zebrania w Warsza-
wie, przywódcy „Nowej Polski” (Jerzy Braun), „Warszawianki” (Jan Hoppe) 
i „Grunwaldu” (Mirosław Leśkiewicz) powołali do życia organizację o nazwie 
„Unia”. Przewodniczącym jej okręgu kieleckiego „Unii” został Juliusz Braun, 
który był również członkiem jej Rady Naczelnej. Opracowano wówczas dwa 
dokumenty: Deklaracja ideowa „Unii” i Unionizm – podstawowe zasady dok-
tryny. Zawierały one koncepcję ustroju Polski po odzyskaniu niepodległości. 
W drugim wymienionym dokumencie pojawia się kluczowe stwierdzenie: 
„Nowy ustrój demokratyczny i nowe prawo międzynarodowe musi zapewnić 
autorytet obiektywnych, powszechnie obowiązujących norm moralnych”28. 
Szeroka i wieloaspektowa działalność kulturalna „Unii” zainicjowała powo-

25  Tamże, s. 97.
26  C. N o r w i d, Przemówienie wygłoszone na jubileusz powstania listopadowego w Brukseli 

w 1846 roku, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 7, Proza, cz. 2, oprac. J.W. Gomulicki, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 7n.

27  T e n ż e, Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem, Drukarnia L. Martinet, Pa+
ryż 1851, s. 15.

28  J. B r a u n, Zarys historii i doktryny „Unii”, „Chrześcijanin w świecie” 4(1985) nr 139, s. 32.
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łanie Instytutu Europy Środkowej i Wszechnicy Narodowej, propagowała 
publikacje książek i prasy (na przykład „Kultury Jutra” redagowanej przez 
Jerzego Brauna). Sprawowała także opiekę na tajnym Teatrem Rapsodycz-
nym w Krakowie, który 1 listopada 1941 roku wystawił Króla Ducha Juliusza 
Słowackiego. Reżyserem spektaklu i adaptatorem tekstów był Mieczysław 
Kotlarczyk. Warto przypomnieć, że w pierwszym przedstawieniu zagrał młody 
Karol Wojtyła. 

„Unia” posiadała swoje godło, herb w postaci litery „U”, w który wpisany 
był krzyż. Słowa hymnu, do którego muzykę skomponował Stanisław Bukow-
ski, napisane zostały przez Juliusza Brauna:

Unia swą mocą zmieni
Cały ogromny świat.
Prawdę wynurzy z cieni,
Że bliźni to nasz brat.
Ona połączy ludy
W jeden braterski krąg.
Ludzkość dostąpi cudu
W jedności serc i rąk.
Bo Unia wielką jest potęgą,
Z miłości czerpie swoją moc.
Po przebudować świata sięga,
By w jasny dzień przemienić noc29.

W 1943 roku „Unia” połączyła się ze Stronnictwem Pracy i weszła do 
podziemnego parlamentu, który rok później został przekształcony w Radę Jed-
ności Narodowej. Do organizacji „Unia” należały oddziały wojskowe, które 
w roku 1942 stały się częścią struktur Armii Krajowej. 

Lata 1945-1948 dla Juliusza Brauna to czas intensywnej pracy w Izbie 
Przemysłowo-Handlowej w Częstochowie (powołał jej fi lie w Kielcach i Rado-
miu), gdzie wydawał on „Informator Gospodarczy Okręgu Izby Przemysłowo-
Handlowej”. W roku 1946 zorganizował Wystawę Gospodarczą, uroczystego 
otwarcia której dokonał 7 września Józef Ozga-Michalski, Przewodniczący 
Wojewódzkiej Rady Narodowej w Kielcach. Przybyli na nią również Kardynał 
Adam Stefan Sapiecha, Kardynał Prymas August Hlond, nowy wyświęcony 
na biskupa ksiądz Stefan Wyszyński.

9 października 1945 roku Braun otrzymał pozwolenie z Ministerstwa 
Oświaty na powołanie Wyższej Szkoły Administracyjno-Handlowej w Czę-
stochowie. Najtrudniejszy okres w życiu Juliusza Brauna i jego rodziny był 
to lata 1948-1953, kiedy przebywał w więzieniu w Częstochowie, Kielcach 

29  B r a u n, dz. cyt., s. 171.
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i Warszawie za działalność w „Unii”. Pogarszający się stan zdrowia spowodo-
wał, że trafi ł do więziennego szpitala, który opuścił 8 listopada 1953 roku. 

W 1959 roku podjął pracę jako radca prawny w biurze „Miastoprojekt” 
w Częstochowie, zaproponował projekt rozbudowy miasta. Podjął ponownie 
pracę na stanowisku adwokata, następnie został zaangażowany jako adiunkt 
w Zakładzie Badań Naukowych Górnośląskiego Okręgu PAN w Zabrzu. Przy-
gotował rozprawę zatytułowaną „Elementy ekologii miasta przemysłowego”. 
Zgłosił ją jako rozprawę habilitacyjną w Instytucie Geografi i PAN. 30 czerwca 
1963 roku otrzymał kolejny stopień naukowy – habilitację. Następnie został 
mianowany docentem w Polskiej Akademii Nauk. W 1973 roku uzyskał tytuł 
profesora nadzwyczajnego. Jego głównym miejscem pracy była Świętokrzy-
ska Stacja Naukowa PAN w Kielcach. 

Ważnym wydarzeniem w jego życiu okazało się spotkanie (w roku 1979) 
z papieżem Janem Pawłem II: „Przechowywana jak relikwia w moim archi-
wum fotografi a ukazuje Papieża obejmującego ojca za ramię – jakimś ojcow-
skim, pełnym miłości gestem” 30. Juliusz Braun zmarł 31 maja 1990 roku. 

Kazimierz Braun w książce Mój Ojciec zaprasza czytelnika również do 
zapoznania się ze wspomnieniami swojej siostry Marii Braun-Gałkowskiej. 
Przytoczę myśl umieszczoną w zakończeniu jej rozważań: „Od dziecka [ojciec 
– B.T.] miał szczerą wolę pełnić służbę Bogu i Ojczyźnie i nieść chętną pomoc 
bliźniemu – i realizował to przez całe życie”31. Pamięć to most łączący świat 
żywych, z tymi, którzy odeszli, ale ciągle żyją wśród nas. Są światłem, które 
rozświetlą mroki życia, są miłością, gdy jej brak, są radością, gdy panuje smu-
tek. Żyją wciąż w naszej pamięci, a przede wszystkim w naszych sercach.

Pamięć to wartość wyjątkowa, czynnik sensotwórczy, pozwalający odbyć 
podróż w przeszłość, do źródła tożsamości, fundamentów wartości, zasad, na 
których opiera się świat Prawdy, Dobra i Piękna.

Książka Mój Ojciec Kazimierza Brauna odkrywa przed czytelnikiem świat 
rodzinnych wspomnień, pięknych postaw patriotycznych, wzorów do naślado-
wania i ideałów, według których należy żyć. Czytelniku, ausculta et perpende. 
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Barbara TRYGAR – „Wielka jest siła pamięci”... Mój Ojciec Kazimerza Brauna

Celem artykułu jest omówienie wspomnień Kazimierza Brauna zatytułowa-
nych Mój Ojciec. Autor przedstawia dzieciństwo, młodość, studia, pracę zawo-
dową, rodzinę, okres wojny, działalność naukową Juliusza Brauna wybitnego 
prawnika, ekonomistę, uczonego. Bardzo ważnym źródłem informacji oprócz 
osobistych wspomnień pisarza było archiwum Juliusza Brauna, dokumenty, 
notatki, artykuły. Wspomnienia są uporządkowane tematycznie, co pozwala 
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odkryć drogę kształtowania się jego tożsamości. Najważniejszą kategorią jest 
pamięć, która stanowi fundament mądrości, poznania prawdy i rozumienia 
dobra i piękna, oraz inspiruje do działania.
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Barbara TRYGAR, “Great is this force of memory”... Mój Ojciec [“My Father”] by 
Kazimerz Braun

The aim of the article is to discuss Kazimierz Braun’s memoirs My Father. The 
author presents the childhood, youth, education, professional work, family, the 
war period, and the scholarly activity of Juliusz Braun, an outstanding lawyer, 
economist, and scientist. A very important source of information, apart from 
the author’s personal memories, was Juliusz Braun’s archive, documents, notes, 
and articles. The memories are arranged thematically, which allows the reader 
to follow the path of shaping Juliusz Braun’s identity. The most important cat-
egory is that of memory, which is the foundation of wisdom, of the knowledge 
of truth, as well as of the understanding of goodness and beauty, and provides 
inspiration for action.
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Łukasz MŚCISŁAWSKI

WHEN WISDOM AND BIGTECH-AI COLLIDE

Where is the wisdom we have lost in knowledge?1

Thomas Stearns Eliot

In the age of information, it seems that we would be bet-
ter off with more wisdom and a little less information. 
Switching over our smartphone and tablet to Plato and 
Epictetus, sometimes, may be a good start.2

Edward Spence 

OMÓWIENIA I RECENZJE

The1 subject2of artifi cial intelligen-
ce (AI) provokes a wide variety of reac-
tions—from extreme enthusiasm for the 
possibilities of this technology in the da-
ily press to Cassandra—like visions almost 
straight out of the fi lm Terminator. The 
fact that AI is becoming more and more 
present in new areas of human functioning 
provokes discussions on both the potential 
benefi ts and possible dangers.

In this context, Stoic Philosophy and 
the Control Problem of AI Technology: 
Caught in the Web by Edward H. Spence 
is a position worthy of attention.

It must be stressed that the title is some-
what misleading. Spence addresses a much 
broader range of issues than dealing with 
a philosophical analysis of narrow, techno-
logical issues related to AI, while ultima-

1 Thomas Stearns E l i o t, The Rock (New 
York: Harcourt, Brace, and Company, 1934), 7.

2 Edward S p e n c e, Stoic Philosophy and 
the Control Problem of AI Technology: Caught 
in the Web (Lanham: Rowman & Littlefi eld, 
2021), 93.

tely focusing indeed on issues related to 
this technology. Place them, however, in 
the much broader perspective of a specifi c 
view of human beings and how they func-
tion, in contact with technology in general 
and AI technology in particular.

Spence considers two most pressing 
issues affecting human existence: (1) cli-
mate change and (2) the rapid technolo-
gical advances in the fi eld of autonomous 
AI agents for information processing (see 
p. 1).3 The author attempts to unravel the 
latter issue in a rather surprising way by 
asking what technology is good for and 
trying to explore the impact of technology 
on human well-being, especially when it 
comes to information processing techno-
logies (including AI). Thus, it can be said 
that the starting point is not technology, 
but the human being affected by that tech-
nology. Human beings—and therefore, as 
one might suspect, thinking beings. It is 
precisely the defence of human thinking 

3  The page numbers in parentheses refer to 
the discussed work by Spence.
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and functioning, and the defence of human 
dignity, that the author is concerned with. 
All of this takes place against the back-
drop of the question of who has power 
over information and the technologies of 
producing and disseminating information, 
above all AI, used by the giants of the IT 
market, referred to as BigTech.4 When it 
comes to the immersion of modern man in 
the infosphere, the problem, as the author 
notes, is not so much the use of various 
types of information processing technolo-
gies themselves, but how, by whom and 
for what purpose they are used. By virtue 
of the amount of information and the spe-
ed and range of its propagation, the author 
seems to conclude that the problem is not 
one of an individual or local community, 
but a global one. Taking also into account 
that it is not a purely technical problem, 
he suggests that this issue has also a moral 
aspect and should be solved collectively by 
the entire global community5 (see p. 59f.). 
The question that arises here is whether 
there are not already some means in the hi-
story of human thought that would make it 
easier, or, in fact, possible, to analyse such 
issues from an ethical perspective? After 
all, human nature has not fundamentally 
changed in the last hundreds or thousands 
of years. Does it automatically follow 
from the fact that AI is a contemporary 
technology that such means have yet to be 
developed? And if they are already ava-
ilable, could they be modifi ed and applied 
to the issues mentioned? Does the rapid 
development of technology mean that it is 
only possible to analyse the situation ex 

4  This usually includes technology giants 
such as Amazon, Apple, Facebook, Google, and 
Microsoft.

5  Here is one of the weaker points of Spence’s 
work. For it is diffi cult to consider that there is 
any homogeneous global community. Some of 
the inhabitants of our planet may not be inter-
ested in information processing problems at all.

post, which, due to the dynamics of this 
development, results in perpetual lagging 
behind? Or, on the other hand, is it possible 
to develop tools of refl ection that anticipa-
te and modify the way advanced research 
on modern technologies is designed and, 
at the same time, make it possible to react 
in advance to the undesirable effects of the 
use of these technologies, especially in the 
area of information processing in the bro-
adest sense? Edward H. Spence’s proposal 
seems to be an interesting attempt to fi nd 
answers to such questions.

A brief reconstruction of Spence’s 
proposal is as follows. Because of the in-
creasing accumulation of information and 
the increasing impact of technology on 
human beings and their well-being some 
kind of theoretical tool is needed to assess 
the impact of technology on human quality 
of life. Such a theory should be able to de-
termine whether and how technology can 
assist humans in enhancing their quality of 
life (see p. 1). It is important to emphasise 
that Spence’s posing the question in this 
way opens the way to the question of whe-
ther any technology is able to contribute to 
the well-being, ethical quality of a person’s 
life or their quest for fulfi lment. It is a qu-
estion that, it seems, is too rarely asked in 
the context of contemporary technological 
developments.

The problem, of course, is to answer 
the question of what a good life is. Spence 
goes in favour of the eudaimonic direction 
here, stating that a good life is one that at 
least minimally allows a person to achie-
ve self-fulfi lment, well-being, or simply 
happiness (see p. 15). A theory that could 
be used for the aforementioned evaluation 
must meet the relevant formal and material 
conditions (see p. 15f).

The pursuit of the good life—or, ulti-
mately, happiness—when confronted with 
an ocean of information is not so simple. 
Spence argues that there is no simple trans-
ition between taking in information and li-
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ving well. Hence, a tool is needed to assess 
whether a given piece of information (or 
technology) will contribute to the good 
life. Such a tool, for him, is wisdom (see 
p. 18). He sees its role in multiple ways. 
Wisdom is thus a certain meta-knowledge, 
a principle of evaluation (ibidem), but it 
can also be seen as a meta-technology of 
the self (see p. 20).

In the context of the search for an ap-
propriate criterion for evaluating technolo-
gy, including communication and informa-
tion processing together with AI, Spence 
presents the views of the Stoics and Neo-
Stoics. In doing so, he emphasises that, 
according to the Stoics, a virtuous life and 
wisdom are necessary and suffi cient con-
ditions for happiness. He also juxtaposes 
the views of the Stoics and neo-stoics with 
those of Gewirth as a representative of the 
rationalist movement in the context of the 
key points: (a) the ultimate goal; (b) a good 
life in harmony with nature, (c) happi-
ness, (d) the relationship between virtue 
and eudaimonia. In doing so, he notes that 
the latter’s views coincide with those of 
the Neo-Stoicists. According to Spence, 
particularly signifi cant here is the simila-
rity between the concept of self-fulfi lment 
and the Stoic concept of eudaimonia. In 
the case of (d), the juxtaposition of Ge-
wirth and the Stoics is very interesting, as 
both are concerned to show the role of the 
conformity of life to the requirements of 
reason. Here, however, Spence emphasises 
the role of the principle of general consi-
stency in Gewirth, which is to guarantee the 
achievement of the best possible version of 
oneself in conformity with human rights 
and leads to a view of man as someone 
whose nature is to act rationally, purpose-
fully (see p. 39f.). Another important point 
for Spence is that, in order to avoid frustra-
tion or disappointment, the Stoics propose 
doing two things: controlling those things 
that are within our control, and remaining 
unmoved by the things we cannot control 

(see p. 31). This explains, at least in part, 
why Spence is interested in the views of 
the Stoics, the Neo-Stoics and the views 
of Gewirth, which he believes to be stron-
gly aligned with these two currents. This is 
because the fundamental issue at the heart 
of the author’s interest is the problem of 
control, especially in the context of modern 
technology and its impact on humans (see 
p. 60). Here, Spence highlights the fact that 
by treating philosophy as a kind of therapy 
of the mind, they have noticed that there are 
things we can control and things we can-
not control. In order to be able to achieve 
happiness, he proposes, in relation to tech-
nology, the application of the basic Stoic 
principles of the good life: (a) dealing only 
with things over which we have control; 
(b) considering the ultimate goal of life—
that is, achieving happiness; (c) living a vir-
tuous life and living wisely; (d) cosmopoli-
tanism; (e) living in harmony with nature; 
(f) growing in virtue and internalising it, 
(g) treating philosophy as a way of life (see 
p. 62–69). As Spence points out, in the digi-
tal age, Stoic philosophy provides a syste-
mically unifi ed practical proposal for living 
fruitfully and achieving happiness. This is 
made possible by epistemic, ethical and 
eudaimonic principles centred on the con-
cept of wisdom. It also provides the means, 
both theoretical and practical, needed to ad-
dress the problem of control in the context 
of contemporary technology, especially in 
relation to information processing and AI 
(see p. 70). Spence devotes the fi rst four 
chapters of his book (“Introduction: Who 
Is in Control?”, “What Is Technology Good 
For”, “Stoic and Neo-Stoic Philosophy”, 
and “Application of Stoic Philosophy to 
Technology”) to outlining the problems 
and preparing the relevant tools, based 
mainly on the two philosophical currents 
mentioned above.

In chapter fi ve (“Wisdom and Well-
Being: The Dual Obligation Information-
Wisdom Theory”), Spence offers the reader 
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a particularly useful tool—the Dual Obli-
gation Information-Wisdom Theory (DO-
IT-Wisdom Model). It allows issues related 
to technology to be framed and analysed 
in two categories: epistemic and ethical. 
The author devotes the fi fth chapter to this. 
Using previously developed tools provided 
by the Stoics and Neo-Stoics, he shows 
wisdom as a kind of meta-information and 
meta-knowledge, which include epistemic, 
ethical, and eudaimonic dimensions, and 
also provides the possibility to capture 
the link between information, knowledge, 
good life, and well-being. In general, it al-
lows to combine into a conceptual scheme 
to fi nd a direct link between information 
and communication technologies and AI 
technologies and well-being and good life. 
The proposed concept of freedom also pro-
vides normative criteria for assessing the 
dissemination and impact of information 
(see p. 74f.).

Central to this is the DOIT-Wisdom 
Model already mentioned (see p. 90f.). 
Within it, Spence proposes to link the 
concepts of information and wisdom with 
values into a coherent whole. The con-
text of treating information as a message 
allows him to link issues of information 
processing to the values of truthfulness, 
reliability, and robustness. The context of 
treating the communication of information 
as a kind of action, he links to the preserva-
tion of the right to freedom and well-being. 
Treating wisdom as a kind of meta-infor-
mational action, he links it to epistemic, 
ethical and eudaimonic values. In doing so, 
it is noteworthy that he proposes a shift 
from epistemic to eudaimonic values (see 
p. 21) when dealing with issues related 
to the impact of technology on humans 
and the way they function. The whole is 
motivated by Spence’s reference to three 
aspects. The metaphysical (or ontological) 
aspect is related to the fact that nowadays 
man lives not only in the biosphere, but 
also in the infosphere, and that informa-

tion and its processing increasingly per-
meate his action (see p. 91). He refers to 
the second aspect as technological: the di-
gitalisation of information allows for the 
instantaneous creation and dissemination 
of information. This can have a positive 
impact, but also a negative one, e.g., due 
to the unrefl ective use of this possibility. 
The latter possibility instantly results in an 
impact on a person’s existential situation, 
which Spence illustrates with numerous 
examples. This suggests the necessity for 
a culture to learn how to handle informa-
tion, hence also his encouragement to use 
tools that are already present in human cul-
ture—e.g., his proposed use of Stoic and 
Neo-Stoic philosophy (see p. 93). A third 
aspect that Spence proposes to consider is 
that prudence and foresight are needed in 
dealing with information and the means of 
processing it (see p. 94). The entire chapter 
is interspersed with insights into the role 
of major corporations in information pro-
cessing and uptake. Spence points out that, 
in fact, information or content that reaches 
us is very precisely selected with the tools 
used by the digital giants. The problem is 
that these tools operate in a non-transparent 
way, and it is not clear who could be held 
accountable for their actions. In places, his 
observations may seem too intrusive to the 
reader, but it is nevertheless diffi cult to re-
fuse to be right (see p. 95).

Chapter Six (“Tech Media Corruption 
in the Age of Information”) is devoted to 
discussing the irregularities of the infor-
mation processing giants. The starting 
point here is to present the implicit part 
of their business model, to compare them 
with the operation of traditional media, 
and to point out the places where the in-
terests of users of information processing 
platforms and their owners are at odds with 
each other and the radical, albeit implicit, 
violation of the social order. These in-
clude, in particular, violations of the rights 
to: informed consent, privacy and autono-
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my (see p. 111). The basic tool that the 
author uses is the DOIT-Wisdom model 
proposed earlier, supported by the iden-
tifi cation of the basic characteristics of 
corruption: the possession of power, the 
disposition to exercise that power, the op-
portunity to use it, a kind of invisibility 
of actions or their concealment, conside-
ration only of one’s own gain, violation of 
the duty of the fi duciary—in this case, the 
data, provided by the users (see p. 112f.). 
Spence’s analysis of the case of Facebo-
ok’s involvement in the Cambridge Analy-
tica affair leads the author to conclude that 
the business model of surveillance used 
has resulted in a corruption of communi-
cation and information, a corruption that 
violates democratic principles and strikes 
at society (see p. 117). In this context, he 
asks a very important question: what kind 
of society are such models of so-called 
Big-Tech functioning creating? He also 
stresses that the real problem is precisely 
the methods and practices of non-intrusive, 
non-transparent, unjust, and unaccounta-
ble (or accountable) collection and use of 
user data (see p. 120). An additional diffi -
culty here is the invisibility of these prac-
tices (such as the transfer of user data to 
advertising companies or the preparation 
of information) to the user. Hence, the qu-
estion is whether humans can be happy in 
a world ruled by Technological Oligarchs? 
Moreover, this raises the question of who 
actually controls our autonomous intentio-
nal action, which is a necessary condition 
for well-being (see p. 121). The problem 
is acute because factual knowledge of the 
world is part of the information on which 
we make decisions. If this information is 
appropriately and invisibly crafted, then 
we fi nd ourselves in a situation where we 
are not even in control of our decision-
making process. On the basis of Spence’s 
refl ections, another question can be posed: 
will we then have power over our own in-
teriority, our own intellectual sphere, and 

to what extent? However, Spence sugge-
sts that a collective multidisciplinary ap-
proach, involving the community and the 
relationships within it, could be a solution 
of the problem.

The next two chapters (“Normative 
Impact of ICT Technologies on Well-Be-
ing” and “The Normative Impact of AI 
Technologies on Well-Being”) deal with 
this issue. In chapter seven, the author 
places particular emphasis on autonomy, 
integrity, and dignity, as seen in the context 
of achieving self-fulfi llment or the pursuit 
of happiness. In practical terms, this means 
the well-understood self-control characte-
ristic of the Stoics (see p. 127). This self-
control is in some danger due to BigTech’s 
actions, but it can be sustained at least at 
the level of our information generation. 
Therefore, one of the measures that can 
prevent an undesirable situation is paying 
attention to the dignity of the person or—
alternatively—according to Spence—self-
respect (see p. 129–33). The combination 
with Gewirth’s principle of general con-
sistency leads to very interesting conclu-
sions, namely that the basic category to 
which attention now needs to be drawn is 
the category of human dignity, closely re-
lated to the dignity of a specifi c person. It 
is this category, in relation to issues related 
to the control of information, that Spence 
proposes to take special seriousness (see 
p. 137–46). Moreover, the previously in-
troduced principles of Stoic philosophy 
and looking at the human situation from 
this very perspective give us the basis to 
see in the light of reason this inviolable 
dignity of people who are not alone—it is 
united by something that Gewirth defi nes 
as a community of rights (see p. 136).

The previously prepared tools allow the 
author in chapter eight to face the problem 
of controlling or infl uencing an individual 
or society, also on a global scale. This issue 
is discussed in the context of the impact of 
information processing technology and AI, 
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in particular the use of two techniques: ma-
chine learning and neural networks. With 
regard to the latter, Spence draws attention 
in particular to the black box problem—a si-
tuation in which it is not known exactly on 
what basis a given technology obtains its 
output data.6 Such a situation means that 
the lack of transparency of the functioning 
of such technologies results in the impos-
sibility of assigning responsibility for the 
decisions made. This, in turn, leads to a si-
tuation where it is impossible to monitor 
AI-based systems in order to eliminate the 
results of their actions potentially harmful 
to society (see p. 149).

In this context, Spence emphasizes 
(see p. 150) that the monopolistic practi-
ces of the IT industry giants undermine the 
individual power of individuals over their 
own will. People’s sovereignty is threate-
ned. Referring to the words of Luciano 
Floridi, the author emphasizes the need 
to rethink the very concept of sovereign-
ty (see p. 151). In a very clear way, this 
ultimately leads to the issue of protecting 
our individual sovereignty, especially in 
the age of global information processing 
and dissemination. This is an urgent pro-
blem as individual sovereignty is one of 
our natural rights, essential to our freedom, 
well-being and dignity as persons.

A major problem with the lack of 
transparency with regard to machine lear-
ning is that: (1) there is some degree of 
loss of control over the activities of techno-
logy companies by their human workers; 
(2) through invasive persuasive algori-
thms, operating in an invisible way, Big-
Tech companies have an impact on deci-
sion-making by users (see p. 153). Spence 
lists a whole list of dangers of such a situ-

6  This is a known problem in which AI 
algorithms can report the outcome of some de-
cision-making process, but neither the systems 
nor their designers can justify this and not the 
other outcome.

ation, partly resulting from the very nature 
of the operation of this type of technology: 
inconclusive evidence, inscrutable eviden-
ce, misguided evidence, unfair outcomes,7 
transformative effects (see p. 153–62) tra-
ceability.

A separate problem of key importance 
that appears in the context of functioning 
in cyberspace is a kind of disintegration 
of identity, and more specifi cally of our 
identity data. Information processing sys-
tems, based on the data held, create a cer-
tain representation of the user, and a group 
digital identity over which these systems 
have control. Usually, it is not complete, 
and therefore it is in contradiction with our 
natural identity, which, unfortunately, also 
becomes dangerous under the infl uence of 
persuasive BigTech techniques. This causes 
a fundamental paradox: the autonomy of our 
natural identity is threatened by persuasive 
technologies that are callously used to shape 
the digital group identity (see p. 161f.).

In this context, Spence emphasizes the 
importance of the presented model of neo-
stoic philosophy, based on the rationalist 
ethics of laws. This is because it enables us 
to identify and assess the violation of our 
autonomy (see p. 164). He also emphasi-
zes that with the help of modern techno-
logies, BigTech companies systematical-
ly undermine and violate our ethical and 
cognitive rights, as well as the common 
good and well-being—both for individuals 
and for society (see p. 165). Another very 
important issue arises here, introduced by, 
so to speak, immoderate enthusiasm for 
modern information processing technolo-
gies. This is the trend of trusting the results 
of programs more than individuals or the 
community. This leads to an increasing 
dehumanization of both individuals and 

7  Outcomes of work of given neural network 
is strongly dependent on way in which this ne-
twork is trained. Here appears another problem: 
who and how is training neural networks.
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intelligence, especially machine learning, 
are trained taking into account the norm 
of preserving the dignity of a person (see 
p. 173–85). It seems that another diffi culty 
arises here: clarifying how the dignity of 
a person should be understood and how to 
implement their norms in neural network 
training procedures.

In chapter nine (“Smart Machines and 
Wise Guys”) Spence is outlining a certain 
future perspective, a kind of modus proce-
dendi for the future. It begins with a short 
summary of the considerations so far (see 
p. 189–92). Next, Spence points to the 
predatory policy of BigTech, which tries 
to change our preferences and the basis of 
autonomous choices (see p. 192f.). This 
policy is based on the use of AI technolo-
gy. So the question is, what will happen if 
super-AI technologies are developed? In-
terestingly, Spence shows a certain amo-
unt of optimism here and seems to have a 
somewhat similar approach to the matter 
here as Wooldridge.11 He notes that we do 
not need to be particularly afraid of this, as 
long as we act prudently. More precisely, 
instead of being afraid of what AI will do, 
we need to teach AI what our goals are, 
learn to include and keep our goals in the 
solutions it searches for (see p. 193–97). 
However, the problem may arise at the 
meta-level: how to take into account the 
dignity of the person already when desi-
gning AI systems and their implementa-
tion, so that two classes of people are not 
formed: an elite, operated by people, and 
a lower class, managed by machines, what 
is the real threat (see p. 197f.)? From a tech-
nological point of view, a value-sensitive 
design (VSD) approach can be considered 
here (see p. 217). However, on the human 
side, perhaps our expectations and goals 
need to be changed. While the infl uence 

11  Michael W o o l d r i d g e, The Road to 
Conscious Machines: The Story of AI (Dublin: 
Pelican Books, 2021).

communities (see p. 165f.). It should also 
be emphasized here, which, unfortunately, 
Spence does not do, that unlimited trust 
in the results presented by IT systems is 
at best imprudence and getting rid of the 
habit of critical thinking.8 In the whole of 
this puzzle, Spence emphasizes the fact 
that—based on the social commitment of 
the Stoic philosophy—greater social con-
trol of the functioning of BigTech compa-
nies is needed9 (see p. 166–73).

Spence’s very valuable contribution 
is drawing attention to the fact that in the 
era of mass digital information proces-
sing, the use of the concept of the dignity 
of a person in the context of functioning 
in the infosphere should be restored. He 
emphasizes that AI algorithms are ba-
sed on statistical inference. Meanwhile, 
statistical correlations are not yet causal 
relationships. Hence, among other things, 
there is a confl ict between our digital re-
presentation created by AI algorithms and 
our real identity. In this context, Spence 
suggests referring to the concept of the di-
gnity of the person in order to provide us 
with certain digital rights that could not be 
appropriated by BigTech companies,10 and 
the right to identity. The last postulate can 
be realized if the algorithms of artifi cial 

8  Suffi ce it to say that the program itself 
may work fi ne, but the basic ideas behind cre-
ating an algorithm, assumptions about what it 
should do and how, and the interpretation of its 
results, may be wrong. Interestingly, Spence 
points out to this, using his experience as an 
accountant and auditor, that it is important not 
only that the results match, but also that the me-
thodology used by the company is correct (see 
p. 168–69).

9  It can be seen as a kind of irony that simi-
lar statements can be found in the statements of 
BigTech representatives, such as Mark Zucker-
berg, cited by Spence (see p. 166f.).

10  H e n c e, some international regulations, 
such as GDPR-EU.

Omówienia i recenzje



230

various religious traditions, including the 
Christian vision of the relationship betwe-
en God and man (see p. 224). 

Edward Spence’s book is undoubtedly 
unique. The author skillfully tries to apply 
the tools available in philosophical culture 
since antiquity to solve one of the most 
pressing problems of contemporary times, 
related to the development of AI technolo-
gy and its almost ubiquitous presence. The 
solidity of building the arguments and the 
clarity of the whole should be emphasized. 
Undoubtedly, the enrichment of the whole 
is also the reference to abundant literature. 
However, the question arises whether, with 
all the solidity of the argument, it can be 
persuaded to change the way of functio-
ning and thinking of a person who is ac-
customed to the current situation and who 
is simply comfortable in this situation? It 
seems that this sense of comfort, or simply 
the modern pace of life, can very effective-
ly prevent both refl ection on the problems 
related to the increasing interpenetration 
of human life and modern technology, as 
well as changing this situation to one more 
compatible with human nature.

It seems that for anyone who is fami-
liar with the ethical side of the develop-
ment of modern technologies and some 
sort of ordering and taming this extremely 
complex issue, Spence’s book should be 
one of the basic readings.

Contact: Faculty of Management, Wro-
cław University of Science and Technology, 
Wybrzeże Wyspiańskiego 27, 50-370 Wro-
cław, Poland
E-mail: lukasz.mscislawski@pwr.edu.pl

of machines is essentially external to us, 
as Spence points out, we do have power 
over our inner self. Therefore, we need, 
in line with the indications of Stoic philo-
sophy, to learn internal control, including 
the already mentioned modifi cation of our 
expectations and goals (see p. 203). This 
in turn leads to the suggestion of a sym-
biotic relationship between us and machi-
nes (see p. 214) and thinking in terms of 
designing machines that accomplish our 
goals and defer to man (see p. 215).12 Such 
an approach to our attitude, however, re-
quires wisdom, able to comprehend our 
goals, expectations, laws and knowledge 
about the reality around us into one co-
herent whole. Due to the global scale of 
the impact of AI-based technologies used 
by BigTech, it would require some kind of 
cultural movement, also of a global nature, 
promoting the ethos of life based on wis-
dom—perhaps also based on the founda-
tions of stoic thought (see p. 208).

Unexpectedly, Spence emphasizes the 
role of the concept of love in this kind of 
ethos and the relationship between people 
and machines,13 by analogy to the literal 
understanding of the term philosophy, 
but also by emphasizing its importance in 

12  It is worth noting that similar conclu-
sions were presented by Paweł Polak and Roman 
Krzanowski (see Paweł P o l a k  and  Roman 
K r z a n o w s k i, “How to Tame Artifi cial Intel-
ligence (AI)? A Symbiotic AI Model for Benefi -
cial AI,” Ethos 36, no. 3 (143) (2023): 92–106).

13  It also raises here the intriguing question, 
can AI, or super-AI, be taught some kind of love 
for humans?
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Damian SZCZĘCH

PLAN NA ŻYCIE 
W ŚWIECIE ZDOMINOWANYM PRZEZ 

SZTUCZNĄ INTELIGENCJĘ

żenie. Przytacza ogłoszony w roku 2015 
Open Letter on AI („List otwarty dotyczący 
AI”), którego sygnatariusze nawołują do 
podjęcia badań nad społecznym wpływem 
tej technologii. Rozdział kończy się stwier-
dzeniem, że musimy zaakceptować nadej-
ście Osobliwości lub czegoś do niej zbliżo-
nego i zaplanować, jak z nią żyć. Rozdział 
drugi, „AI by Design and the Future-Back 
Methodology” („AI według projektu i me-
toda future-back”, s. 17-25) rozpoczyna się 
od wskazania czterech obszarów, którym 
– według omawianego „Listu...” – należy 
poświęcić uwagę: (1) optymalizacja wpły-
wu AI na ekonomię, (2) prawo i etyka, (3) 
bezpieczeństwo i weryfi kacja, (4) kontro-
la. Zdaniem autorki należy skupić się na 
planowaniu działań wobec zagrożeń pły-
nących ze strony technologii. Pomocna 
ma tu być metoda future-back, stosowana 
w marketingu i procesie myślenia projek-
towego (ang. design thinking), bazującego 
na tworzeniu rozwiązań opartych na zrozu-
mieniu faktycznych potrzeb potencjalnych 
użytkowników. Metoda future-back polega 
na przyjęciu w punkcie wyjścia pożądane-
go przyszłego stanu rzeczy i z tej perspek-
tywy opracowaniu strategii mającej dopro-
wadzić do jego realizacji.

Rozważania rozdziału trzeciego, 
„Should We Be Afraid of the Current State 
of AI?” („Czy powinniśmy się obawiać AI 
w obecnym kształcie?”, s. 27-49), otwiera 

Catriona Campbell1 jest psychologiem 
behawioralnym, przedsiębiorcą i doradcą 
biznesowym. Specjalizuje się w design 
thinking oraz tematach związanych z inte-
rakcją człowiek–komputer. Recenzowany 
tekst jest jej pierwszą książką. Cel autorki 
stanowi przedstawienie stosowanej przez 
nią metody dążenia do pożądanego efek-
tu końcowego (metoda future-back) oraz 
pokazanie, jak tę metodę można wykorzy-
stać do wykreowania pewnej społecznej 
rzeczywistości i stworzenia planu działań, 
który ma doprowadzić do jej realizacji.

Tekst składa się z krótkiej biografi i, po-
dziękowań, ośmiu rozdziałów i wniosków. 
Pierwszy rozdział, zatytułowny „Sleepwal-
king into Singularity” („Lunatykowanie 
w stronę Osobliwości”, s. 1-15), rozpo-
czyna się od banalnego stwierdzenia, że 
sztuczna inteligencja (ang. Artifi cial Intelli-
gence, AI) używana jest wszędzie. Autorka 
przedstawia rozróżnienie słabej (wąskiej) 
oraz silnej (ogólnej) AI oraz krótki opis 
realnych i możliwych czy spodziewanych 
zastosowań. Następnie omawia koncepcję 
Osobliwości, zgodnie z którą maszyny ste-
rowane przez AI mają zyskać świadomość 
i przewyższyć ludzi we wszystkich aspek-
tach, co może stanowić dla nich zagro-

1  C. C a m p b e l l, AI by Design: A Plan for 
Living with Artifi cial Intelligence, CRC Press, 
New York 2022, ss. 164.
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Autorka pomija natomiast rolę organizacji 
pozarządowych (ang. non-governmental 
organizations, NGOs) w procesie nadzoru 
i tworzenia regulacji dotyczących AI. To 
poważne przeoczenie, gdyż pozostawia 
całość władzy w rękach rządów i korpora-
cji, których członkowie są powiązani biz-
nesowo i politycznie – często się zdarza, 
że wysocy rangą urzędnicy państwowi po 
zakończeniu kadencji pracują w biznesie, 
a specjaliści ze świata biznesu są zatrud-
niani w organizacjach rządowych. Z jednej 
strony pozwala to w jakiś sposób wypeł-
nić wspomnianą wyżej lukę w wiedzy, ale 
z drugiej strony rodzi poważny konfl ikt 
interesów.

W rozdziale piątym, „Current State of 
AI Ethics” („Obecny stan etyki AI”, s. 63-
75), autorka opisuje słynne prawa robotów, 
sformułowane przez Isaaca Asimova: (1) 
Robot nie może skrzywdzić człowieka ani 
przez zaniechanie działania dopuścić, aby 
człowiek doznał krzywdy; (2) Robot musi 
być posłuszny rozkazom człowieka, chyba 
że stoją one w sprzeczności z pierwszym 
prawem; (3) Robot musi chronić samego 
siebie, o ile tylko nie stoi to w sprzeczności 
z pierwszym lub drugim prawem. Prawa te 
trudno jednakże stosować – twierdzi Camp-
bell – ze względu na ich dużą ogólność. Dla 
ilustracji przytacza klasyczny w etyce dy-
lemat wagonika, odnosząc go do samocho-
dów autonomicznych. Zachęca wobec tego 
do bardziej elastycznego, kontekstowego 
podejścia, które określa jako „podejście 
usamodzielniające” (ang. empowerment 
approach) (por. s. 65). Zakłada ono, że robo-
ty mają podejmować decyzje samodzielnie 
w oparciu o kontekst danej sytuacji, a nie 
o sztywne reguły. Najczęściej postulowane 
zasady to: transparentność, brak dyskry-
minacji oraz prawo do prywatności (por. 
s. 67). Proponowane przez Campbell po-
dejście rodzi oczywiście wiele problemów, 
poczynając od tego, jak uczyć roboty takiej 
„moralnej samodzielności”, aż po kwestię 
moralnej, ale i prawnej odpowiedzialności 

teza, że obecnie jesteśmy świadkami swo-
istego „wyścigu zbrojeń”, analogicznego 
do tego z czasów zimnej wojny. Celem 
tego wyścigu jest stworzenie silnej AI, czyli 
systemu przewyższającego ludzki intelekt 
pod każdym względem. Autorka omawia 
problemy wynikające z zastosowania AI 
w wojnie cybernetycznej i konwencjonal-
nej. Rozdział kończy optymistyczne stwier-
dzenie, że obecnie mamy jeszcze wpływ na 
rozwój AI i możemy tym rozwojem pokie-
rować według naszego planu. W rozdziale 
czwartym, zatytułowanym „Current State 
of AI Governance & Regulation” („Obecny 
stan zarządzeń i regulacji dotyczących AI”, 
s. 51-62), autorka wymienia szereg instytu-
cji zajmujących się przygotowaniem zale-
ceń odnośnie do rozwoju AI. Zauważa przy 
tym, że liderzy rozwoju technologicznego 
– USA i Chiny – praktycznie nie ponoszą 
konsekwencji za ich nieprzestrzeganie. 
Wskazuje także na ogromną lukę w sta-
nie wiedzy, występującą między organa-
mi tworzącymi regulacje a korporacjami 
tworzącymi technologie, bo to te ostatnie 
mają rzeczywistą wiedzę na temat powsta-
jących rozwiązań technicznych. Niestety 
autorka nie podaje rozwiązania, jak tę lukę 
można by zniwelować. Problem jest po-
ważny także z tego względu, że zdaniem 
autorki przedsiębiorstwa – nastawione na 
zysk – nie są godne zaufania jeśli chodzi 
o wprowadzanie jakichś form samoogra-
niczenia. Przy tworzeniu zasad i regulacji 
rozwoju AI konieczna jest wobec tego 
współpraca przedsiębiorstw z rządami. 
Niewiele jest w książce wskazówek, jak 
współpraca ta miałaby wyglądać, a to wła-
śnie od jej formy i zasad zależy jej sku-
teczność przy opracowywaniu regulacji 
badań i wdrożeń AI oraz ewentualnych 
sankcji za ich złamanie. Rozwiązanie 
proponowane przez autorkę przypomina 
nieco teorię umowy społecznej, ponieważ 
zakłada, że możliwe będzie wypracowanie 
korzystnego porozumienia respektowane-
go przez wszystkich dla dobra wszystkich. 
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nej AI oraz są odłączeni od publicznego 
Internetu i postawieni poza społeczeń-
stwem. Ostatnia historia to opowiadanie 
o spotkaniu dwojga ludzi, którzy poddali 
się szeregowi zabiegów, by przekształcić 
się w cyborgi. Przedstawione scenariusze 
są dystopijne. Aby uniknąć realizacji któ-
regoś z nich, konieczne jest regulowanie 
kierunków rozwoju i zastosowań AI. Wa-
runek takiej regulacji stanowi wypracowa-
nie pożądanej wizji przyszłości, a wtedy 
– właśnie metodą future-back – będzie 
można określić sposoby jej realizacji.

Rozdział siódmy, zatytułowany „Crea-
ting a Roadmap – a Plan for Living with 
Artifi cial Intelligence” („Tworzenie planu 
działania – projekt życia z AI”, s. 113-137), 
zawiera główne postulaty autorki. W formie 
wezwania do działania przedstawia cele 
i ramy czasowe, w których powinny one zo-
stać osiągnięte. Cele krótkoterminowe (2022-
2025) obejmują między innymi stworzenie 
wspólnego modelu (ang. framework) zasad 
i regulacji (przy czym należy tu uwzględnić 
możliwie wiele różnych punktów widzenia), 
zwiększenie poziomu wiedzy technicznej 
prawodawców oraz uczynienie AI bardziej 
sprawiedliwą poprzez usuwanie uprzedzeń 
(ang. bias) ze zbiorów danych, na których 
opiera się jej działanie. Cele średniotermi-
nowe (2025-2028) to: określenie zasad ma-
jących zapobiec nadużyciom i chroniących 
ludzi przed krzywdą wyrządzoną przy po-
mocy AI oraz stworzenie międzynarodowe-
go porozumienia analogicznego do Traktatu 
o Nierozprzestrzenianiu Broni Jądrowej (ang. 
Nuclear Non-Proliferation Treaty, NPT). 
Jako cele długoterminowe (2025-2030) 
Campbell wskazuje: prowadzenie edukacji 
pozwalającej wszystkim lepiej zrozumieć AI 
i z nią współpracować, przekwalifi kowanie 
pracowników oraz zarządzanie ekonomicz-
nymi skutkami wprowadzenia AI na rynek 
pracy. Autorka nie wyznacza środków do 
osiągnięcia tych celów ani nie wskazuje, 
kto ma prowadzić i nadzorować edukację 
prawodawców oraz obywateli.

za ich decyzje. Rodzi się też pytanie, jaki 
status miałyby mieć takie „usamodzielnio-
ne” roboty. Czy należałoby je traktować 
jako podmioty moralne? Konsekwencje 
postulowanego podejścia nie są przez au-
torkę analizowane. Autorka zauważa po-
dobieństwo między etyką AI a etyką lekar-
ską, ale podkreśla, że regulacje dotyczące 
AI są na bardzo wczesnym etapie rozwoju, 
podobnie jak sama AI.

W rozdziale szóstym, „Options for Our 
Future with AI” („Możliwe wersje naszej 
przyszłości z AI”, s. 77-111), Campbell 
przedstawia w formie opowiadań pięć sce-
nariuszy. Mają one pomóc nam uchwycić 
wersje przyszłości, do których nie chcemy 
dążyć. Nie bierze natomiast pod uwagę moż-
liwości powstrzymania rozwoju AI – uważa 
to za nierealne. Pierwsza historia przedsta-
wia dzień w Londynie, gdy rozwój AI pozo-
stawiono samemu sobie: kwitnie cyberprze-
stępczość, ataki dronów są codziennością, 
technologiczne bezrobocie wzrasta, a społe-
czeństwo powoli się rozpada. Druga historia 
opisuje sytuację, w której rozwinięta w wy-
sokim stopniu AI utworzyła sztuczny świat, 
w którym żyją ludzie (jest to wersja hipotezy 
symulacji Bostroma2). Trzecia historia jest 
kolejną wizją pesymistyczną – AI zaczęła 
pustoszyć planetę, a pozostali przy życiu 
ludzie uciekają do założonej przez Elona 
Muska kolonii na Marsie. Czwarta opisuje 
osadę zamieszkaną przez neo-luddystów, 
którzy wyrzekają się wykorzystania sil-

2  Hipoteza: zaawansowana cywilizacja mo-
głaby stworzyć symulację (tj. komputerowe od-
wzorowanie rzeczywistości) obejmującą nasze 
umysły oraz otaczający nas świat (podobnie jak 
w fi lmowej trylogii Matrix). Główny argument 
polega na tym, że jeśli żyjemy wewnątrz takiej 
symulacji, to nie poznajemy „prawdziwego” 
świata. Ponadto nie jesteśmy w stanie zweryfi -
kować czy żyjemy w symulacji, czy też nie (por. 
N. B o s t r o m, Are You Living in a Computer 
Simulation?, „Philosophical Quarterly” 53(2003) 
nr 211, s. 243-255.
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z niej, czym konkretnie zajmuje się autor-
ka. Z treści książki wynika, że zawodowo 
jest doradcą biznesowym, specjalizującym 
się w design thinking, nie zostało to jednak 
sformułowane explicite. W tekście pojawia 
się także marketingowy żargon (np. testy 
A/B – por. s. 18) oraz akronimy instytucji 
(np. RNIB, RNID – por. s. 20), które nie 
zostały wyjaśnione, co utrudnia czytanie 
tekstu. Na stronie sześćdziesiątej pierwszej 
pojawia się błąd rzeczowy – przytoczono 
kazus procesu Sokratesa, słynnego fi lozofa 
i mentora Platona, a w następnym zdaniu 
stwierdzono, że to Platon został skazany 
na śmierć poprzez otrucie. Oczywiście 
skazanym był Sokrates, a Platon dożył 
spokojnej starości.

Autorka nie jest deterministką tech-
niczną. Przyszłość pełni w jej rozważaniach 
rolę swoistej zasłony niewiedzy – trzeba 
podejmować decyzje, nie znając faktycz-
nego przebiegu rozwoju AI, ale mając na 
uwadze pożądany scenariusz przyszłości. 
Campbell twierdzi, że rozwoju nie da się 
zatrzymać, ale jesteśmy w stanie nim kiero-
wać poprzez regulacje wypracowane przez 
kooperację rządów, korporacji oraz insty-
tucji pozarządowych (NGO, tj. wszelkiego 
rodzaju fundacji i stowarzyszeń). Jest to 
dość utopijne podejście. Zakłada uczci-
wość wszystkich stron oraz możliwość 
stworzenia rozwiązań sprawiedliwych 
i korzystnych dla wszystkich. Wydaje się 
nie zauważać znaczącego konfl iktu intere-
sów w obszarze regulacji dotyczących AI. 
Ponadto zgoda na poziomie postulatów nie 
gwarantuje zgody na poziomie środków 
realizacji – o środkach i sposobach wy-
pracowania owych regulacji autorka nie 
mówi zbyt wiele, a przecież zastosowanie 
środków też niesie ze sobą konsekwencje. 
Co więcej, w rozważaniach widoczny jest 
„zachodni” punkt widzenia, zakładający, 
że rządy demokratyczne będą zaintereso-
wane rozwojem AI dla wspólnego dobra. 
Campbell w rozważaniach ignoruje istnie-
nie niedemokratycznych czy wręcz auto-

Rozdział ósmy, „A New Hope for Ar-
tifi cial Intelligence” („Nowa nadzieja dla 
AI”, s. 139-146), zawiera przemyślenia au-
torki dotyczące pożądanej wersji przyszło-
ści. Campbell twierdzi, że odpowiednie 
zarządzanie AI może przynieść ludzkości 
ogromne korzyści. Pojawienie się Osobli-
wości może oznaczać nadejście nowego 
renesansu – ludzie będą mieć znacznie 
więcej wolnego czasu, dzięki czemu będą 
mogli rozwijać swoje zainteresowania, 
a ludzkość jako całość będzie dysponować 
znacznie większymi zasobami intelektual-
nymi, co znacząco przyspieszy jej rozwój 
we wszystkich aspektach.

W części pod tytułem „Conclusion” 
(„Wnioski”, s. 147-148) autorka wskazuje, 
że AI jest jednocześnie największym wy-
zwaniem dla ludzkości oraz jej największą 
nadzieją. Jest „boska” (ang. godlike) i tak 
rozległa, że zrozumienie jej ogromu prze-
kracza możliwości pojedynczego człowie-
ka. Dzięki niej zyskamy możliwość decy-
dowania, kim chcemy być (por. s. 148), 
a wobec tego musimy zaplanować, jak 
chcemy żyć w świecie z AI.

Książka ma charakter popularnonau-
kowy, ale jest interesująca ze względu na 
to, że autorka znajduje się w gronie osób 
mających wpływ na realnie powstające 
rozwiązania techniczne. Campbell po-
dejmuje tematy pojawiające się często 
w popkulturze, stosuje język potoczny 
i powołuje się na opinie „technologicz-
nych celebrytów” pokroju Elona Muska 
(por. s. 11-15). Układ treści jest nieco 
chaotyczny. Podziękowania oraz pierwsze 
dwa rozdziały de facto stanowią właściwy 
wstęp. Struktura książki zostaje zarysowa-
na dopiero w drugim rozdziale. Zasadni-
cze rozważania znajdujemy w rozdziale 
siódmym – zawiera on najważniejsze tezy 
i postulaty. Rozdziały nie są symetryczne: 
najdłuższy ma trzydzieści siedem stron, 
a najkrótszy jedenaście. Pierwszą czę-
ścią po spisie treści jest krótka i niezbyt 
informatywna biografi a. Nie dowiemy się 
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wisk i związanych z nimi postulatów fi lo-
zofi a zostaje sprowadzona co najwyżej do 
roli komentatora. Staje się jednym spośród 
wielu źródeł opinii.

Systematyczny namysł nad techni-
ką i konsekwencjami jej rozwoju, nawet 
związanego z AI, ekscytuje na ogół jedynie 
wąskie grono pasjonatów. Społeczeństwo 
interesuje się raczej spektakularnymi wy-
darzeniami, zwłaszcza katastrofami (czy 
możliwościami katastrofy). Dlatego też 
książki stanowiące próby zainteresowania 
szerszego grona taką tematyką zasługują 
na uznanie. Autorka jest osobą „nietech-
niczną”, toteż stosowane przez nią opisy 
zawierają niewiele informatycznego żargo-
nu, który mógłby odstraszyć czytelników. 
Książka stanowi ciekawą propozycję dla 
wszystkich zainteresowanych tematyką AI 
oraz nowych technologii – zawiera ogól-
ny przegląd obecnego stanu regulacji oraz 
zachęca do podjęcia rozważań co do przy-
szłości człowieka i jego miejsca w świecie 
zdominowanym przez technologię. Jest 
również bardzo aktualna ze względu na 
opracowywane właśnie przez Parlament 
Europejski regulacje dotyczące zastoso-
wań AI (tzw. AI Act), które uważane są 
za kluczowe, ponieważ będą wzorcem dla 
rozwiązań w innych częściach świata.

Kontakt: Wydział Filozofi i, Katolicki Uni-
wersytet Lubelski Jana Pawła II, Al. Rac-
ławickie 14, 20-950 Lublin
E-mail: szczech.dam@gmail.com

kratycznych rządów, które też inwestują 
duże środki w rozwój AI i raczej nie kie-
rują się w swoich działaniach wspólnym 
dobrem.

Zamysł autorki dobrze wpisuje się 
w koncepcję budowy tak zwanej odpo-
wiedzialnej AI (ang. responsible AI), choć 
sformułowanie to nie pojawia się w tek-
ście. Takie postulaty zwykle marginalizują 
rolę fi lozofi i. Podobnie jest i tutaj: Camp-
bell podejmuje rozważania na istotne fi lo-
zofi cznie tematy, pomija jednak rolę samej 
fi lozofi i w wypracowywaniu rozwiązań. 
Traktuje etykę jako inspirację i punkt od-
niesienia przy projektowaniu regulacji, ale 
nie jako narzędzie do rozstrzygania pro-
blematycznych kwestii. Heurystyczna rola 
fi lozofi i została całkowicie zignorowana. 
Sama autorka zaznacza udział fi lozofów 
w procesie wypracowania rozwiązań we-
wnątrz korporacji oraz w konsultacjach 
rządowych (por. s. 68, s. 71), udział ten 
jednak zazwyczaj ogranicza się do formu-
łowania ogólnikowych zaleceń i wska-
zówek. Jest to bardzo niekorzystne dla 
wszystkich stron. Książkę można odczytać 
jako wezwanie pod adresem fi lozofów, by 
włączyli się aktywnie w działania dotyczą-
ce regulacji AI. Przeważnie rzadko zajmu-
ją się bieżącymi problemami, a obecnie na 
świecie dzieją się rzeczy wymagające po-
dejmowania decyzji już teraz. Zwlekanie 
z wypracowaniem konkretnych stanowisk 
może doprowadzić do przeoczenia mo-
mentu, w którym jeszcze mamy wpływ na 
to, co się dzieje. Bez konkretnych stano-
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Joe Puckett Jr., Apologetyka Radości. C.S. Lewisa argument z Pragnienia na rzecz 
istnienia Boga, tłum. Piotr Bylica, Fundacja Prodoteo, Warszawa 2023, ss. 205.

Joe Puckett deklaruje, że celem książki „jest podważenie nacechowanego scep-
tycyzmem trendu (niekiedy określanego mianem «nowego ateizmu»), który 
uznaje publikacje starające się zachęcać do wiary w Boga za głupie. Wiara 
w Boga wcale nie jest głupia. Wiara w istnienie tego, co boskie, jest zakorzenio-
na w ludzkiej myśli i ludzkim doświadczeniu” (s. 14). Książka stanowi obronę 
tego ostatniego twierdzenia, a zatem coś więcej niż jedynie podważenie nowe-
go ateizmu. Sednem obrony racjonalności wiary poprzez obronę twierdzenia 
o istnieniu Boga jest tak zwany argument z Pragnienia – zasadniczo w wersji 
zaproponowanej przez Clive’a S. Lewisa. 
Książka, opatrzona przedmową przez Marka Linville’a, podzielona została na 
cztery części, które składają się z rozdziałów (mają one numerację ciągłą), ca-
łość poprzedzono Wstępem i Wprowadzeniem, a zakończono indeksem osobo-
wym i rzeczowym oraz bibliografi ą. Punkt wyjścia rozważań stanowi problem 
rzekomej absurdalności świata: oto znajduje się w nas głęboka potrzeba sensu, 
a zdaniem tak wielu myślicieli, wszechświat jest go pozbawiony. Czy znajdu-
jemy się w takiej sytuacji – pyta Puckett − że najgłębsze z pragnień ludzkości, 
pragnienie sensu, nigdy nie może zostać zaspokojone? Cokolwiek byśmy na ten 
temat sądzili, każdej potrzebie z pewnością odpowiada pragnienie jej zaspoko-
jenia. Jako ludzie rozwinęliśmy wrodzoną umiejętność pragnienia rzeczy, które 
zaspokajają nasze potrzeby. Czy to, że odczuwamy naturalną potrzebę sensu, 
a nasz wszechświat nie może go zaspokoić, oznacza, że sensu w ogóle nie ma, 
czy też ta niespełniona tęsknota za sensem może wskazać na realne istnienie 
Transcendencji? Puckett opowiada się za drugim członem alternatywy i jego 
rozważania mają służyć uzasadnieniu tego stanowiska.
Część pierwsza książki poświęcona jest argumentowi z Pragnienia, ulokowa-
nemu na tle innych argumentów na rzecz istnienia Boga. Argument ten głosi, 
że każdemu naturalnemu i powszechnemu pragnieniu odpowiada istniejący 
przedmiot, który je zaspokaja, i jeśli wykażemy, że wszyscy ludzie posiadają 
naturalne pragnienie Boga (czy Transcendencji), to Bóg musi istnieć. Argument 
ten odwołuje się do pierwszoosobowego doświadczenia, do tęsknoty za czymś 
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wykraczającym poza wszystko, co świat jest w stanie nam dać. Tło analiz autora 
stanowią próby wyjaśniania tego rodzaju pragnienia i tęsknoty przez Friedricha 
Nietzschego i Sigmunda Freuda. Puckett pokazuje szczegółowo, dlaczego próby 
te nie są satysfakcjonujące: ludzie tęsknią za czym więcej niż tylko za poczuciem 
bezpieczeństwa, a do tego właśnie odwoływali się wymienieni myśliciele.
Puckett formułuje argument z Pragnienia, odwołując się do niebeletrystycz-
nych dzieł Lewisa. Wychodzi od wyrażanego przez Lewisa przekonania, że 
gdybyśmy zajrzeli uczciwie w siebie, znaleźlibyśmy pragnienie, które na ziemi 
nigdy do końca nie może zostać zaspokojone. Zdaniem Lewisa ludzie radzą 
sobie z tym faktem na trzy sposoby. Pierwszy to sposób „głupca” (por. s. 32n.), 
który o niezaspokojenie tej potrzeby obwinia rzeczy i uważa, że gdyby po-
siadał rzeczy lepsze (lepsze auto, lepsze wakacje czy lepszą pracę), to jego 
tęsknota za Transcendencją zostałaby zaspokojona. Drugi to sposób „człowieka 
rozsądnego” (por. s. 34), który kontroluje swoje oczekiwania i „trzyma się” 
tego, co namacalne. I wreszcie sposób chrześcijanina, który odnajdując w sobie 
pragnienie, którego nie może zaspokoić żadne doświadczenie na tym świecie, 
przyjmuje, że najprawdopodobniej został stworzony dla innego świata. Argu-
ment z Pragnienia ma pokazać racjonalność i wartość tego trzeciego sposobu. 
To właśnie pragnienie Transcendencji jest formą Radości – różnej od „zwy-
kłych” radości także dlatego, że zawiera ona ból aktualnego niezaspokojenia, 
niepewność co do tego Kim (Czym) jest to, za czym tęsknimy, docenienie 
wszystkiego, co piękne i inspirujące na ziemi, a jednocześnie niezadowolenie 
z rzeczy jako niezdolnych do zaspokojenia tęsknoty. Właśnie ze względu na te 
różnice, słowo „Radość” pisane jest dużą literą. Puckett wskazuje, że Radość 
u Lewisa określana jest niemieckim terminem „Sehnsucht”. Cytuje tu Lewisa, 
dla którego Sehnsucht to niezaspokojone pragnienie, które samo w sobie było 
bardziej godne pożądania niż cokolwiek, co mogłoby je zaspokoić: „Taki wła-
śnie stan nazywam Radością. Określenie to należy potraktować jako pewien 
ścisły, techniczny termin – Radość oznacza tu coś zupełnie innego niż szczęście 
czy przyjemność. Łączy ją z nimi tylko jedno, a mianowicie to, że kto raz do-
świadczył Radości, będzie jej pragnął znowu” (s. 41). Sehnsucht nie oznacza po 
prostu tęsknot życiowych: „[Jest – A.L.K.] bolesną i jednocześnie przyjemną, 
intensywną tęsknotą za życiem, którego obecnie nie mamy, ale którego ludzie 
w sposób naturalny i powszechny pragną. Jest to uczucie utraty czegoś, co 
kiedyś mieliśmy, wywołujące w nas poczucie tęsknoty za domem i niezado-
wolenia nieidealnym światem, w którym obecnie żyjemy” (s. 46). Pragnienie 
to można jednakże zagłuszyć i odrzucić. Przywołując przykład wujka Andrzeja 
z Narni, który wbrew świadectwu zmysłów odrzuca własne doświadczenie, 
zgodnie z którym lew faktycznie mówi, Puckett pokazuje, iż – zdaniem Lewisa 
– o tym, w co człowiek będzie wierzył, decyduje coś więcej niż tylko intelek-
tualna ciekawość i świadectwa na rzecz danego twierdzenia, w grę wchodzi 
bowiem także czynnik moralny. Ostatni rozdział części pierwszej poświęcono 
rozmaitym sformułowaniom argumentu z Pragnienia w wersjach dedukcyjnych 
i indukcyjnych. Ostatecznie argument omawiany jest w następującej formie: 
Przesłanka 1: Każdemu naturalnemu lub wrodzonemu pragnieniu, jakie od-
czuwamy, odpowiada właściwy realnie istniejący przedmiot, który może to 
pragnienie zaspokoić. 
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Przesłanka 2: Istnieje w nas naturalne pragnienie, którego żadna istniejąca 
w czasie rzecz, nic, co spotykane na ziemi, żadna rzecz stworzona, nie może 
zaspokoić. 
Wniosek: Istnieje coś poza czasem, ziemią i rzeczami stworzonymi, co może 
zaspokoić to pragnienie. To coś wiele osób nazywa Bogiem lub niebem.  
Samo w sobie – zaznacza Puckett – powyższe wnioskowanie to nie dowodzi 
istnienia chrześcijańskiego Boga, ale pokazuje, że doświadczane przez ludzi 
naturalne pragnienie stanowi wiarygodne źródło racjonalnej wiary w istnienie 
nadnaturalnej rzeczywistości i nadnaturalnej Istoty.
Część druga zawiera analizę zarzutów Johna Beversluisa przeciwko argumen-
towi z Pragnienia w zaproponowanym przez Lewisa sformułowaniu. W kolej-
nych rozdziałach tej części Puckett analizuje następujące zarzuty Beversluisa: 
popełnienie błędu petitio principii, fałszywe uznanie pragnienia Boga za pra-
gnienie naturalne (czy wrodzone), ucieczkę Lewisa przed pragnieniem Boga, 
niezgodność idei Boga jako powszechnego obiektu pragnienia ze stwierdze-
niami Biblii oraz fakt istnienia ludzi, którzy nigdy nie doświadczają pragnienia 
Transcendencji. Puckett odpowiada na te zarzuty, pokazując materialistyczne 
założenia Beversluisa, ignorowanie świadectw (także biblijnych), a także błęd-
ne identyfi kowanie racji Lewisa, w tym charakteru pragnienia i Radości. To 
ostatnie założenie okazuje się kluczowe. Pragnienia bowiem, które Bóg w nas 
umieścił, są naturalne, ale nie mają charakteru przymusu. Nasza wolność obej-
muje także zdolność kontrolowania, a nawet tłumienia naszych naturalnych 
instynktów, w tym pragnienia Transcendencji. Ponadto z perspektywy chrze-
ścijańskiej żyjemy w świecie „upadłym po grzechu”, w świecie, w którym 
pragnienie Boga zagłuszane jest przez pychę, strach czy bunt – nasze skupione 
na sobie ego, nasze pragnienie absolutnej autonomii sprawia, że stajemy się 
ślepi na wartość wiary. „Konsekwentnie – pisze Puckett – Bóg jest wystarcza-
jąco blisko, byśmy mogli Go znaleźć, ale jednocześnie wystarczająco daleko, 
abyśmy mogli wybrać, że nie chcemy tego zrobić. zawsze będziemy mogli 
w wolny sposób odrzucić ten boski głód lub przekonać sami siebie, że głód 
ten jest pragnieniem zupełnie innego obiektu” (s. 96). Co więcej, Pragnienie 
nie jest stanem trwałym – to raczej momenty przebłysku Transcendencji, unie-
sienia i zarazem tęsknoty. Chodzi o to, byśmy tych momentów nie przegapili 
i nie zagłuszyli, ale uczciwie i wnikliwie wejrzeli w głąb własnego „ja”, by 
odkryć właśnie to Pragnienie-Radość. I nawet jeśli wcześniej je zagłuszyliśmy, 
będziemy mogli je dostrzec.
Zarzuty Beversluisa dotyczyły zasadniczo pierwszej przesłanki argumentu 
z Pragnienia. Część trzecia książki Pucketta poświęcona została przesłance 
drugiej, która głosi, że istnieje w nas pragnienie, którego żadna istniejąca na 
tym świecie rzecz nie może zaspokoić. Puckett proponuje, aby myśleć o tym 
pragnieniu jako o „echu” Transcendencji – słysząc echo, zazwyczaj nie widzi-
my źródła dźwięku, ale echo wskazuje na jego istnienie: „Nasze własne życie 
ma być sposobem, w jaki ta «święta tajemnica» ma przemówić nie tylko do 
naszego intelektu, ale też do serca” (s. 115). Autor rozważa trzy „echa” Trans-
cendencji: baśnie (wyobraźnia), piękno oraz wypoczynek. Analizując baśnie, 
przypomina, że – zdaniem Lewisa – jednym ze sposobów lekceważenia natu-
ralnej tęsknoty za Bogiem jest trywializowanie jej jako jedynie dziecięcego 
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przekonania, podobnego do wiary w Świętego Mikołaja. Jako dorośli porzu-
camy „głupie bajki” i zanurzamy się w widzialny świat naszego codziennego 
doświadczenia. Puckett pyta za Lewisem: A jeśli to dzieci mają rację, że to, co 
uznajemy za „prawdziwe” życie, nie jest jedyną istniejącą rzeczywistością? 
Być może ludzie „dlatego przychodzą na ten świat z przekonaniem, że wszyst-
ko jest cudem, ponieważ wszystko rzeczywiście jest cudem” (s. 123), i stąd 
poczucie zależności od Kogoś (Czegoś) wyższego? Być może jest tak, że nie 
dzieci, ale właśnie „sceptyczni nie są w stanie dostrzec piękna boskiego lasu, 
bo zasłaniają im go molekularne struktury poszczególnych drzew” (s. 125). 
Drugie „echem” Transcendencji stanowi piękno. Puckett cytuje tu Lewisa 
(Brzemienie chwały): „Nie chcemy tylko oglądać piękna [...]. Chcemy jeszcze 
czegoś, co trudno ująć w słowa – zjednoczenia z obserwowanym pięknem, 
wniknięcia w nie, wchłonięcia go w siebie, pławienia się w nim, połączenia 
z nim” (s. 135). To „zachwycające” piękno – komentuje Puckett – motywuje nas 
do praktykowania miłości i sprawiedliwości, ale postrzegane jako cel sam w so-
bie, może stać się bałwochwalczym idolem. Ostrzeżeniu przed ubóstwieniem 
piękna towarzyszy inne: konsekwencją współczesnego odrzucenia obiektywnej 
prawdy jest odrzucenie obiektywnego piękna, a to pozbawia nas możliwości 
dostrzegana w napotykanych przejawach piękna ich Stwórcy-Artysty. Tymcza-
sem piękno stworzonego świata wskazuje na piękno Stwórcy i piękno innego 
świata – co nie neguje i nie pomniejsza piękna dojrzanego w stworzonym świe-
cie i w sztuce w tym świecie tworzonej. „«Piekno» w najszerszym sensie to 
nazwa pragnienia, które nie pochodzi z tego świata. W ten sposób piękno jest 
boskim posłannikiem, przekazującym nam wiadomość o innym świecie, który 
zawiera piękno większe od samego posłannika” (s. 146).
Trzecie „echo” to odpoczynek, rozumiany jako „odbicie” boskiego życia wy-
pełnionego kontemplacją i wytchnieniem. Odpoczynek jest raczej umysłową 
i duchową postawą niż prostym „nicnierobieniem”. W odpoczynku nie chodzi 
o odtworzenie sił, by jeszcze wydajniej pracować i zdobywać kolejne rzeczy 
zaspokajające pragnienia, ale o wyłączenie się, o wewnętrzny pokój i ciszę – 
wowczas być może pojawi się ów przebłysk Transcendencji. Odpoczynek – do-
daje Puckett – może być najbliższy temu, za czym tęsknimy, ponieważ oferuje 
przynajmniej spokój umysłu i pełnię ducha, której inne działania nie pozwalają 
uzyskać. Bez wiary nasz świat staje się mały, a „gdy twój świat jest zbyt mały, 
to nie ma w nim miejsca, w którym można by zatańczyć” (s. 155).
W części czwartej przedstawiono analizę wniosku argumentu z Pragnienia. 
Wniosek ten głosi, że istnieje coś poza czasem i przestrzenią naszego wszech-
świata, co może zaspokoić Pragnienie – a najlepszym kandydatem do roli cze-
goś istniejącego poza czasem i przestrzenią jest Bóg. Puckett stawia jednak 
pytanie: A może to nie teizm, ale ewolucyjni naukowcy znaleźli bardziej odpo-
wiednie „coś”, co ma zaspokajać pragnienie Transcendencji? Puckett analizuje 
tezę ewolucjonistów, iż religia wzięła się ze strachu przed śmiercią. Strach 
paraliżuje działania i wobec tego nie sprzyja przetrwaniu i to dlatego w drodze 
ewolucji powstały w naszym mózgu połączenia neuronalne, które powodują, 
że postrzegamy siebie jako istoty duchowe i wieczne. Ale – pyta rzeczowo 
Puckett – dlaczego z tego, że ludzie są zaprogramowani, by wierzyć w Boga, 
miałoby wynikać, że Bóg nie istnieje? Równie dobrze można by uznać, że 
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skoro Bóg istnieje, to stworzył ludzi tak, by mieli wrodzoną skłonność do 
wiary w Niego. Co więcej, trudno uznać za rację wiary strach przed śmiercią, 
skoro wedle obecnej wiedzy, większość ludzkich kultur zakładała, że ludzie 
nie przestają istnieć po śmierci. Puckett podsumowuje: „Nawet jeśli zgodzimy 
się, że odwołanie do ewolucji wyjaśnia naturalną skłonności do wiary w jakąś 
transcendentną istotę, to wciąż pozostaje nam ustalenie, jakie jest najlepsze 
wyjaśnienie tego, dlaczego tak się rzeczy mają. [...] Dlaczego ślepy dobór na-
turalny miałby faworyzować tęsknotę za czymś, co nigdy nie istniało? [...] Czy 
nie jest bardzie sensowne przekonanie, że tęsknota za transcendencją pochodzi 
od istoty transcendentnej? [...] Choć odwołanie do ewolucji może stanowić 
wyjaśnienie mechanizmu biologicznej przyczyny takiego pragnienia, to nie 
wyjaśnia ono, dlaczego w ogóle miałby istnieć taki mechanizm” (s. 164n.). 
Dlatego, wykorzystując tak zwaną abdukcję, należy uznać, że wyjaśnienie tę-
sknoty za Transcendencją przez wskazanie na istnienie Istoty Transcendentnej 
jest lepsze, bardziej poznawczo satysfakcjonujące. Puckett pokazuje, że rów-
nież wyjaśnienie zaproponowane przez Richarda Dawkinsa, który twierdzi, iż 
pragnienie Transcendencji stanowi produkt uboczny zjawisk adaptacyjnych 
umożliwiających przetrwanie, nie obala wniosku argumentu z Pragnienia. 
Teoria Dawkinsa wyjaśnia istnienie ciągłości przekazywania prawdziwych 
lub fałszywych informacji, ale nie odpowiada na pytanie, skąd pochodzi idea 
transcendentnej rzeczywistości i dlaczego się pojawiła. Co więcej, ewolucyjny 
zarzut Dawkinsa nie wskazuje kryterium rozstrzygania, które przekonania są 
prawdziwe, a które stanowią nonsens. Tak jak ewolucja wytworzyła praw-
dziwe przekonanie, że pływanie w rzece pełnej krokodyli jest niebezpiecz-
ne – podsumowuje Puckett – tak mogła wytworzyć prawdziwe przekonanie, 
że istnieje Bóg, który zapoczątkował proces ewolucji. Autor przywołuje tu 
Swinburne’owską zasadę zawierzenia (zasadniczo należy wierzyć, że sprawy 
mają się tak, jak się wydaje, o ile nie istnieje jakiś przekonujący powód, by 
uważać, że jest inaczej, niż się wydaje) oraz zasadę świadectwa (powinniśmy 
wierzyć w to, co o stanie rzeczy mówią nam inni ludzie, o ile nie ma jakiegoś 
przekonującego powodu, by wierzyć, że jest inaczej niż mówią). W świetle tych 
zasad i poprzednio dyskutowanych przesłanek – twierdzi Puckett – argument 
ewolucyjny nigdy nie obali teizmu. W ostatnim rozdziale części czwartej autor 
stawia następujące pytania: Jeśli opisywana przez Lewisa tęsknota za Bogiem 
(Radość czy Sehnsucht) faktycznie jest naturalna, to czy możemy uczucie to 
wyjaśnić wyłącznie jako wytwór odziedziczonych genów? A jeśli tak, to czy 
wyjaśnienie takie podważa wniosek, że musi istnieć Bóg, który stanowi za-
spokojenie naszej tęsknoty? Odpowiedź jest, jak można oczekiwać w świetle 
wcześniej przedstawionych rozważań, przecząca. 
Ostatecznie Puckett stwierdza: „Argument z Pragnienia nie dowodzi, że Bóg 
istnieje, a już tym bardziej nie dowodzi, że istnieje Bóg teizmu chrześcijań-
skiego. Stara się ukazać, że wiara, iż musi istnieć coś poza tym światem, co jest 
źródłem naszej tęsknoty, jest racjonalna” (s. 183). Zaznacza też, że argument 
ten najlepiej ujmować nie tylko w kontekście całościowego wnioskowania na 
rzecz istnienia Boga, ale także w kontentekscie tego, co „odczuwamy w swoich 
‘trzewiach’” (s.184). Tęsknota za Transcendencją jest ostatecznie tęsknotą nie 
za lepszym światem, ale za Osobą. Rozważania kończy odwołanie do Lewi-
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sowkich Opowieści z Narnii. Jedna z postaci, mysz Ryczypisk, przedstawia 
swój własny argument z Pragnienia. Ryczypisk towarzyszy księciu Kaspianowi 
w misji odnalezienia siedmiu zaginionych lordów. Jest to długa i pełna niebez-
pieczeństw podróż, ale tym do czego naprawdę tęskni jej serce była Kraina 
Aslana. I do tej Krainy ostatecznie dociera. „Ryczypisk – pisze Puckett – to 
wielka postać, która przypomina nam o głębokiej tęsknocie, która jest w nas. 
Powtórzymy, że nie jest to po prostu uczucie. Jest to odczucie, że potrzebuje się 
i pragnie czegoś więcej. Jest to niespokojny duch, który nie zazna pokoju, aż 
nie dotrze do przedmiotu, którego pragnie” (s. 186) Choć Puckett nie traktuje 
wypowiedzi bohatera jako osobnego argumentu, warto zwrócić uwagę, że jest 
to odpowiedź na zarzut – często formułowany przez społecznych aktywistów 
– że zwrócenie się ku Transcendencji prowadzi do zaniedbanie tego świata. 
W ujęciu Lewisa nic takiego nie ma miejsca. Ryczypisk prowadzi bogate, pełne 
przygód życie, wspiera Księcia Kaspiana w walce z podłym Mirazem, angażuje 
się w ratowanie lordów. „Mylą się ci – podsumowuje Puckett – którzy uważają, 
że ten świat jest tylko czymś przejściowym, miejscem, w którym jedynie cze-
kamy na to, co prawdziwe. Ten świat jest miejscem, w którym uczymy się tań-
czyć przed rozpoczęciem dawno wyczekiwanego balu. Jest to świat, w którym 
kochankowie śpiewają, aż ich Radosna pieśń zostanie usłyszana w anielskich 
chórach. Ten świat to nie poczekalnia. To sala treningowa” (s. 187).
Książkę kończy „Dodatek”, w którym Puckett rozważa naszą pamięć o domu 
– ogrodzie Eden: gdyby nie grzech, Eden rozszerzyłby się na cały świat. Z po-
wodu grzechu to, co pierwotnie było dla nas przygotowane, obecnie jest tym, 
o czym jedynie marzymy i myślimy. Sehnsucht to właśnie wyraz pamięci 
o domu. „Pamiętać” to czynić przeszłe zdarzenia niejako elementem naszego 
własnego doświadczenia. Pamięć ma swoje źródło w tradycji: odczuwania tęsk-
noty za pokojem zamiast wojny, za szczęśliwością zamiast chaosu, za sprawie-
dliwością. Także z powodu pięknych rzeczy tego świata pamiętamy o Edenie. 
Pamiętamy o nim również dzięki Biblii, która nam go opisuje. Z pamięci rodzi 
się pragnienie. Pragniemy powrócić do domu, który trwa w naszej pamięci. 
Istotnych wątków rozważań Pucketta jest oczywiście znacznie. Gdybyśmy 
uwzględnili współczesne standardy naukowości, książka nie ma charakteru 
naukowego. Zawiera uproszczenia, skróty myślowe, jednostronne oceny. I jest 
to zgodne z zamysłem autora, który wydaje się podejrzewać świat akademicki 
o tłumienie tytułowego Pragnienia w imię ciasno rozumianej empiryczności 
i instrumentalnej racjonalności. Być może dlatego o rozdziale poświęconym 
różnym sformułowaniom argumentu z Pragnienia pisze on w tonie usprawiedli-
wienia: „Choć niektórzy czytelnicy uznają ten rozdział za czysto akademicki, 
to służy on ważnemu celowi” (s. 53) – ostatecznie ocenie zasadności i siły 
argumentu z Pragnienia. 
Na podstawie tytułu czytelnik mógłby się spodziewać książki z zakresu “le-
wisologii” i oczywiście książka jest skierowana do osób zainteresowanych 
twórczością Lewisa. Z pewnością też zachęci ona do lektury dzieł tego autora. 
Sądzę jednak, że to nie jego idee są ostatecznie ważne. Owszem, dzieła Lewisa 
dostarczają materiału, ale centralny przedmiot analiz stanowi sam argument. 
Rozważania Lewisa są dla Pucketta okazją do postawienia kluczowego pytania: 
Czy istnieje Bóg, który stworzył świat i któremu wypowiedzieliśmy naszą mi-
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łość i posłuszeństwo, a który tak umiłował świat, że Syna swego zesłał byśmy 
mieli życie wieczne z Nim? Analizując argument z Pragnienia i jego krytykę, 
uzupełniając Lewisowską interpretację o idee współczesnych teistów, Puckett 
wykazuje, że odpowiedź pozytywna na to pytanie jest racjonalna i dobrze uza-
sadniona, ugruntowana w naturze rzeczywistości. Nawet jeśli argument z Pra-
gnienia nie wskazuje na chrześcijańskiego Boga w Trójcy Świętej Jedynego, to 
Bóg taki jest doskonałym „kandydatem” do roli Transcendencji zaspokajającej 
powszechne ludzkie pragnienie. Nie musimy się więc wstydzić wiary jako 
czegoś irracjonalnego, naiwnego i nienaukowego ani traktować jej jako „pry-
watnego poglądu”. Po stronie tezy o istnieniu pragnienia Transcendencji stoją 
zresztą dane: osób wierzących w jakiś rodzaj Transcendencji wydaje się więcej 
niż zadeklarowanych ateistów; a teza, że religia zniknie wraz z rozwojem nauki 
i dobrobytu okazała się fałszywa. Swe rozważania Puckett kieruje wobec tego 
do – jak ich nazywa – „myślących chrześcijan” (s. 13 ), by pokazać wiara jest 
czymś wsobnym dla natury ludzkiej, a rozsądnie można przypuszczać, że “za-
sianym” przez Boga. “Z tego nasienia wiary (w połączeniu z objawieniem się 
Boga, z jakim mamy do czynienia w Biblii) – pisze – może rozwinąć się życie 
przepełnione czymś o wiele wspanialszym niż wszystko, co może zaoferować 
świat w jego obecnym stanie” (s. 13). Kieruje swą książkę także do poszuku-
jących – by pokazać, dlaczego warto starać się o wiarę i z nadzieją, że książka 
pomoże „uczynić pierwsze kroki w stronę wiary (s. 14).
Apologetykę Radości można czytać jako rekonstrukcję myśli Lewisa albo jako 
rekonstrukcję argumentu z Pragnienia. Być może pojawi się wówczas rodzaj 
dyssatysfakcji – że książka jest niewystarczająco analityczna, że nie uwzględ-
nia rozmaitych nasuwających się aspektów problemu, że upraszcza trudne 
kwestie. Czytając ją w taki sposób, pominiemy jednak coś istotnego. Puckett 
lokuje argument z Pragnienia na tle współczesnych dyskusji – stąd odwołania 
do znaczących myślicieli, takich jak Alvin Plantinga, Richard Swinburne, Josef 
Pieper, Alister McGrath, Peter Kreeft, Richard Dawkins, Mortimer J. Adler, 
Gilbert K. Chesterton, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Rudolf Otto czy 
Cliford Williams, by wymienić jedynie niektórych. Sięga też do klasyków fi lo-
zofi i: Platona, Arystotelesa, św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu. Nie chodzi 
mu jednak o rekonstrukcję i wyczerpującą analizę poglądów tych myślicieli. 
Swobodnie wykorzystuje ich idee, by wzmocnić argument z Pragnienia, także 
przez ukazanie niezasadności skierowanej przeciwko niemu krytyki. Pokazuje 
przy tym długą i bogatą historię namysłu nad problemem wiary i istnienia 
Boga. Najwyraźniej jest to problem przypisany do naszej ludzkiej kondycji. 
Dlatego właśnie książka Pucketta jest dla nas, ale i o nas. Jest ona dla nas, bo 
jest zaproszeniem, by we własnym życiu uczciwie i odważnie poszukiwać 
doświadczeń, w których przebłyskuje pragnienie Transcendencji. Nie możemy 
mieć pewności, że je znajdziemy – ale z pewnością nie znajdziemy ich, jeśli 
nie spróbujemy. Jest też i o nas. Pokazuje przemiany kultury – na przykład od-
dzielenie faktów od wartości, nauki od religii, piękna od prawdy i dobra – które 
sprawiają, że trudniej nam pragnienie Transcendencji w sobie identyfi kować, 
a w świecie dostrzegać „echa” Transcendencji. Zapewne też wielu z nas od-
kryje, że z pragnieniem, którego nie zaspokoi żadna rzecz tego świata, często 
radzimy sobie na sposób głupców – poszukując coraz „lepszych” rzeczy, i na 
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sposób człowieka rozsądnego – odmawiając wagi temu pragnieniu. I zapewne 
wielu odkryje siebie w opisach tych, którzy tkwią w „wiecznym niedoczasie”, 
nie wiedząc, co to odpoczynek, którzy nie potrafi ą odkryć prawdy w baśni, 
którzy nauczyli się żyć głusi na głos Sehnsucht, którzy nie potrafi ą sięgać myślą 
ponad gwiazdy. Analizy argumentu z Pragnienia okażą się dla wielu „portretem 
własnym”. Swoje rozważania Puckett kończy następująco: „Ostatecznie argu-
ment z Pragnienia skłania nas do tego, by zadać właśnie to pytanie: «A może 
tak właśnie jest?». Jeśli jesteśmy otwarci na możliwości, jakie kreśli ten argu-
ment, możemy uzyskać na to pytanie zniewalająco piękną odpowiedź” (s. 194). 
Warto postawić to pytanie, odpowiedź bowiem ma fundamentalną wagę dla 
naszego  c a ł e g o  życia. I być może w świetle argumentu z Pragnienia war-
to zastanowić się nad radykalnym twierdzeniem Lewisa: „Ostatecznie ludzie 
dzielą się tylko na dwie kategorie: tych, którzy mówią Bogu «bądź wola Twoja 
i tych, do których Bóg powie na końcu: «bądź wola twoja» (s. 96). To dlatego 
i wierzący, i poszukujący, i niewierzący powinni po tę książkę sięgnąć.

A.L.K.
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Dorota CHABRAJSKA

GWARANCJA DLA ODROBINY UMYSŁU

Zamówiony w polskiej odnodze największego sklepu internetowego na świecie, 
wąż prysznicowy dotarł pod drzwi odbiorcy w oszałamiającym tempie niecałych dwu-
dziestu czterech godzin. Tempo było w istocie imponujące, zważywszy, że od momentu 
dokonania jego zakupu wąż pokonał trasę wiodącą z południa Francji (gdzie znajdował 
się jego macierzysty magazyn), przez Niemcy i Warszawę, aż do Lublina. Drogę węża 
i jego wszystkie (chwilowe) przystanki można było na bieżąco śledzić, transportem zajęła 
się bowiem jedna z największych międzynarodowych fi rm kurierskich, udostępniająca 
klientom możliwość monitorowania w czasie rzeczywistym lokalizacji zdążającego do 
nich przedmiotu.

Równie zdumiewająca jak tempo drogi węża była przesłana przez sklep internetowy 
uprzejma informacja, że produkt sprzedawany jest „w pakiecie z pięcioletnią gwarancją 
dla odrobiny umysłu”. O ile wiadomość, że umysł nabywcy węża będzie w podstawo-
wym zakresie funkcjonował jeszcze przynajmniej przez pięć lat (a w przypadku odchyleń 
w jego pracy sklep okaże się pomocny), można by uznać za budującą, o tyle w kimś po-
sługującym się w miarę poprawną polszczyzną mogła ona wzbudzić pewne zdziwienie, 
wszak w języku polskim gwarancja jest „gwarancją czegoś” bądź „gwarancją na coś”. 
Gwarancja może też jednak być gwarancją czegoś dla kogoś. Czyżby tym kimś był umysł 
nabywcy, a nie sam nabywca? Dlaczego zatem mowa o odrobinie umysłu? Semantyczne 
konotacje informacji przysłanej przez sklep można by rozwijać, standardowy odbiorca 
komunikatu nie traci jednak czasu na jego szczegółową analizę: rozumie, że wiadomość, 
którą otrzymał, przetłumaczona została z (niewiadomego) obcego języka przez automat 
(jakąś postać sztucznej inteligencji) i nie należy jej przyjmować dosłownie, nad jej na 
pierwszy rzut oka intrygującą treścią „nadpisany” został bowiem przekaz, że gdyby wąż 
w ciągu pięciu lat się zepsuł, sklep przyśle nowy, zapewne również objęty pięcioletnią 
gwarancją dla odrobiny umysłu. Wziąwszy pod uwagę konkurencyjną cenę przedmiotu, 
jego darmowy, błyskawiczny transport i oferowaną przez sklep gwarancję, trudno narze-
kać. Jeśli zaś ceną wszystkich tych udogodnień okazuje się (być może jedynie chwilowy) 
powrót języka do jego funkcji podstawowych i komunikacji bazowej, za której symbol 
w języku polskim służą choćby wypowiedzi Kalego z powieści W pustyni i w puszczy, to 
zapewne tak właśnie musi być1. W przyszłości powstaną znacznie lepsze automatyczne 
translatory i opisany problem, a w zasadzie pseudoproblem, po prostu zniknie. „Nowe 

1  Podobnie działająca bądź wręcz ta sama postać sztucznej inteligencji odpowiedzialna jest 
w sklepie za tłumaczenie opisów dostępnych w nim przedmiotów. Można tam na przykład znaleźć 
zagadkową informację o produkcie, ujętą w słowach „doniczki bawełniane do stroju ludowego”, 
zachętę dla kupującego: „Dodatkowe śliniaki wewnętrzne. Wysokiej jakości wykonanie, aby dodać 
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jutro” sztucznej inteligencji wykuwa się powoli. Dziś tymczasem, czy więcej warta jest 
– komu właściwie potrzebna – poprawna polszczyzna, czy też możliwość sprawnego 
i bezpiecznego nabycia niezbędnego w życiu codziennym przedmiotu?

W istocie obecny postęp w dziedzinie technologii cyfrowej (często utożsamianej 
ze sztuczną inteligencją), przekładający się na rosnącą wygodę życia codziennego, dla 
człowieka z lat sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych ubiegłego stulecia nadal jeszcze 
byłby (zapewne niepokojącą) oznaką ziszczania się scenariuszy opisywanych w lite-
raturze science fi ction. Myśl, że właściwie każdy z nas mógłby posiadać na własność 
„telewizorek” z kolorowym ekranem, nie tylko pozwalający na oglądanie programu 
telewizyjnego czy fi lmów, ale umożliwiający dostęp do wszelkich informacji, które 
ludzkość zgromadziła przez tysiąclecia, a także – w dowolnym momencie – kontakt 
z wybraną osobą, wydawałaby się wówczas nierzeczywista. W krajach „realnego socja-
lizmu”, w których jedynej dostępnej informacji właściwie nie dawało się odróżnić od 
propagandy, a dostęp do faktycznej informacji okupiony bywał godzinami wsłuchiwania 
się w „pracę traktorów”, jak określano dźwięki emitowane w celu zagłuszenia sygnału 
zagranicznych stacji radiowych, perspektywa świata otwartego miała w sobie coś z rze-
czywistości bajkowej, marzenia nigdy nieziszczalnego. Zakup węża prysznicowego 
łączyłby się w ówczesnych warunkach z wielotygodniowym korowodem zabiegań (nie 
bez powodu używano w takim kontekście słowa „polowanie”), już samo posiadanie 
prysznica nie było powszechne, a nowo nabyty wąż mógł równie dobrze okazać się 
zepsuty bądź po prostu nie pasować do instalacji.

Uderzające jest w tym kontekście to, jak niewiele uwagi poświęcamy dziś samemu 
faktowi kulturowego przeobrażenia świata, które dokonało się w okresie ostatniego 
półwiecza, i że uznając je za oczywiste, akcentujemy przede wszystkim jego aspekt 
pragmatyczny, nie zaś aksjologiczny. Także wówczas, gdy przedmiotem rozważań są 
zagrożenia, przed jakimi może stanąć ludzkość wskutek utraty kontroli nad rozwojem 
sztucznej inteligencji, rozwój ów determinującej, myślimy przede wszystkim w kate-
goriach praktycznych, jeśli nawet ostatecznie będą to właśnie przeobrażenia kultury. 
Bliższe i łatwiejsze do postawienia są pytania o to, czy roboty przejmą nad nami kon-
trolę, czy na równi z nami staną się członkami społeczeństwa, czy w wyniku coraz 
nowszych rozwiązań technologicznych dojdzie do masowej utraty pracy przez ludzi, 
czy należy kierować edukacją w taki sposób, by do minimum ograniczyć kształcenie 
humanistyczne, a w jego miejsce wprowadzić nauczanie przedmiotów ścisłych, których 
znajomość okazuje się niezbędna w pracy informatyka i programisty. Zawody związane 
z uprawianiem humanistyki już dziś są powszechnie deprecjonowane i często uważane 
za fanaberię, a najwyraźniej trend ten zarysowuje się w społeczeństwach uboższych, 
takich jak choćby społeczeństwo polskie2. W jakimś sensie zachwianiu ulega równowaga 
treści i formy w kulturze – ta druga zyskuje i nieustannie ewoluuje: nierzadko odnosimy 
wrażenie, że wygląd strony internetowej jest istotniejszy od udostępnianych przez nią 
informacji, efekty wykorzystane w fi lmie wydają się ważniejsze niż jego akcja, liczba 
przypisów i odniesień w artykule w większym stopniu decyduje o naukowości tego tek-

wewnętrzne śliniaki pozwalają ulepszyć tę zwisającą sukienkę” czy wręcz polecenie „Wydrukuj 
zwierzę”, które pojawia się przy opisie sztuki odzieży ze wzorem w cętki (ang. animal print).  

2  Zob. np. Skuteczna Nauka. Studia Wyższe,  Masowa produkcja półgłówków z dyplomami 
skończonych studiów, Skuteczna Nauka. Jak Uczyć się Mądrze i Skutecznie, https://www.uczsieucz.
pl/masowa-produkcja-polglowkow-z-dyplomami-skonczonych-studiow.
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stu niż oryginalność myśli jego autora, a zewnętrzna, „punktowa” ewaluacja placówki 
naukowej  znaczy więcej niż jej faktyczne dokonania. Fakt, że nabycie węża pryszni-
cowego zajmuje trzy minuty i nie wymaga kontaktu z drugim człowiekiem, sprawia, że 
nie przywiązujemy wagi do bezsensownej wiadomości, którą w dobrej wierze, poprzez 
automat, wysyła nam sklep. Algorytmizacja życia czyni je łatwiejszym w jego warstwie 
formalnej. Przykłady można mnożyć, a wszystkie one wskazują na postępowanie procesu 
„wypłukiwania” z kultury treści, które od zawsze stanowiły o jej charakterze, a zarazem 
wyznaczały dalszy kierunek jej rozwoju. Podczas bowiem gdy algorytm nie przewiduje 
oryginalności, doświadczenie ludzkie jest zawsze jednostkowe i niepowtarzalne, zawsze 
angażuje świadomość i wolność, a więc również sprawczość (ale też pasywność), a jego 
rezultat pozostaje nieprzewidywalny. Zawsze jest ono także doświadczeniem siebie3.

W takim właśnie duchu mówi o oddziaływaniu sztucznej inteligencji na nasz świat 
John C. Lennox4. Twierdzi on, że podejmując kwestię kulturowych czy wręcz aksjolo-
gicznych implikacji rozwoju technologicznego, niejako źle rozkładamy akcenty. Sam 
termin „sztuczna inteligencja” jest mylący – chociaż w istocie mamy tu do czynienia 
z czynnikiem o charakterze sztucznym, nie jest nim jednak inteligencja, a jedynie symu-
lacja inteligencji, polegająca na wykorzystaniu jako podstawy czy też podłoża aktywno-
ści określanej tym mianem substancji nieorganicznej (na przykład silikonu), która o tyle 
przewyższa naturalną, organiczną podstawę inteligencji, że nie ulega degeneracji i nie 
podlega śmierci. W przypadku człowieka inteligencja łączy się jednak ze świadomością 
– czynnikiem o znaczeniu podstawowym, którego ani fi lozofom, ani neurobiologom, ani 

3  „Przedmiotem doświadczenia jest nie tylko moment, ale i człowiek, który wyłania się ze 
wszystkich momentów, a równocześnie tkwi w każdym z nich [...]. I nie można powiedzieć, że do-
świadczenie jest sobą tylko w owym momencie, a dalej pozostaje już tylko praca umysłu «kształtu-
jącego» człowieka jak swój przedmiot na podstawie jednostkowego momentu empirycznego, czy też 
szeregu takich momentów. [...] Ostatecznie zrozumienie siebie samego składa się z wielu zrozumień, 
poniekąd tak, jak doświadczenie składa się z wielu doświadczeń. Wydaje się, iż każde doświad-
czenie jest zarazem jakimś zrozumieniem”. K.  W o j t y ł a, Osoba i czyn, Polskie Towarzystwo 
Teologiczne, Kraków 1969, s. 6.

Intuicja, którą wyraża Wojtyła, pisząc o kolejnych „zrozumieniach” siebie przez podmiot, po-
wraca w dziełach gatunku literackiego znanego jako Bildungsroman. „Na świecie było tyle dżum 
co wojen. Mimo to dżumy i wojny zastają ludzi zawsze tak samo zaskoczonych” (A.  C a m u s, 
Dżuma, tłum. J. Guze, PIW, Warszawa 1966, s. 41) – mówi narrator powieści Alberta Camusa, 
a postać i przemyślenia doktora Rieux, ukazują, że żadne doświadczenie nie stanowi „domknięcia” 
bytu, jakim jest osoba ludzka. Niepokorny architekt Howard Roark z powieści Źródło Ayn Rand 
wskazuje z kolei na bezsens postawy, którą można by określić jako algorytmizację życia: „Proszę 
spojrzeć. [...] Te osławione nacięcia na kolumnach: czemu służą? Kiedy robiono kolumny z drewna, 
służyły ukryciu spoin. Te są marmurowe. A te tryglify, z czego je zrobiono? Z drewna. Drewniane 
belki, takie, jakie kładziono, gdy ludzie uczyli się budować chatki z drewna. [...] Grecy brali marmur 
i kopiowali te drewniane struktury, bo inni przed nimi tak robili. Po nich przyszli [...] renesansowi 
bogowie i robili gipsowe kopie tamtych marmurowych kopii tamtych drewnianych kopii. A teraz 
my – co robimy? Stalowe i metalowe kopie gipsowych kopii marmurowych kopii drewnianych kopii. 
Dlaczego?” (A.  R a n d, Źródło, tłum. I. Michałowska, Zysk i S-ka, Poznań 2002, s. 29).

4  Zob. John Lennox Unlocks the Truth about AI, Consciousness, and God (Z Johnem C. Len-
noxem rozmawia Samuel Marusca), Practical Wisdom, YouTube, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=Undu9YI3Gd8. Zob. też: J.C.  L e n n o x, 2084: Artifi cial Intelligence and the Future of 
Humanity, Zonderven Refl ective, Grand Rapids, Michigan, 2020, EPUB.
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żadnym innym naukowcom nie udało się do tej pory zdefi niować w sposób satysfak-
cjonujący. Wpisując się w pragmatyczny nurt kultury, wyznaczony właśnie dynamiką 
jej rozwoju technologicznego, twórcy sztucznej „inteligencji” faktycznie zarzucili ideę 
pracy nad stworzeniem sztucznej świadomości i ograniczają swoje wysiłki do symula-
cji inteligencji. Jeśli bowiem wziąć pod uwagę sam aspekt użyteczności, świadomość 
nie okazuje się niezbędna, skoro i bez niej udaje się osiągać cele, których realizacja 
normalnie wymagałaby udziału świadomej osoby. Tworzone dziś tak zwane maszyny 
myślące, mimo że stanowią istotne osiągnięcie technologiczne, nie są zatem bytami 
świadomymi: między człowiekiem a robotami istnieje nieprzekraczalna przepaść i nie 
sposób mówić o jakimkolwiek „iloczynie” ich kompetencji. Skoro zaś nikomu, jak do-
tąd, nie udało się dokonać symulacji świadomości, mowa o inteligentnych maszynach, 
często powracająca w dyskursach popularnych i pseudonaukowych5, jest nonsensem6. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że tak jak dla dawnej nauki wielkie wyzwanie sta-
nowił problem ruchu, tak dla nauki współczesnej wyzwaniem tego rodzaju jest właśnie 
problem świadomości. Być może najlepiej ujął go Roger Penrose, podchodząc doń od 
strony mechaniki kwantowej i twierdząc, że jedynie wówczas zrozumiemy, czym jest 
świadomość, gdy będziemy potrafi li ją włączać i wyłączać7. Już John Searle, wysuwając 
argument pokoju chińskiego, udowodnił, że świadomość można skutecznie symulować8, 
i tym samym obalił tak zwany test Turinga, mówiący, że jeśli komputer potrafi  przeko-
nać osobę wchodzącą z nim w interakcję o tym, że posiada świadomość, to znaczy, że 
faktycznie świadomość posiada9.

Nie tylko kwestia świadomości ma decydujące znaczenie dla pojmowania sensu 
sztucznej inteligencji. Jej dotychczasowe zastosowanie – twierdzi Lennox – opiera się 
na wykorzystywaniu algorytmów, czyli stosowaniu wysoce złożonych zestawów reguł 
w odniesieniu do dużej liczby danych, co pozwala prowadzić wielorakie analizy słu-
żące najróżniejszym celom. Sztuczna inteligencja nie jest jednak w tym sensie nawet 
symulacją pracy mózgu, umysł ludzki nie podlega bowiem – jak uważa również Penrose 
– algorytmizacji10, a sam ten fakt stanowi z jednej strony w jakimś sensie dowód na słusz-
ność twierdzenia Kurta Gödla. Z drugiej – można dodać – potwierdza on również an-
tropologicznofi lozofi czną tezę personalistów o niepowtarzalności i wyjątkowości osoby 

5   Zob. np. T.  D u d a, Inteligentne maszyny odbiorą Ci życie. Wystarczy, że nie zrobisz nic, 
benchmark.pl., https://www.benchmark.pl/testy_i_recenzje/sztuczna-inteligencja-sprawi-ze-ludzie-
stana-sie-niepotrzebni.html.

6  Jeden z inżynierów zaangażowanych w tworzenie sztucznej inteligencji ogłosił jednak w roku 2022, 
że możliwe jest, iż duże sieci neuronowe wykazują pewien stopień świadomości (zob. I.  S u t s k e v e r, 
Post, X, https://twitter.com/ilyasut/status/1491554478243258368?lang=en).

7  Zob. Roger Penrose: „Consciousness must be beyond computable physics” (Z Rogerem Penrose’em 
rozmawia Michael Brooks), New Scientist, https://www.newscientist.com/article/mg25634130-100-rog-
er-penrose-consciousness-must-be-beyond-computable-physics/. Zob. też: L e n n o x, dz. cyt., rozdz. 7, 
„Artifi cial General Intelligence: The Future Is Dark?”.

8  Zob. J.  S e a r l e, Minds, Brains, and Programs, „Behavioral and Brain Sciences” 3(1980)
nr 3, s. 417-424. Zob. też: L e n n o x, dz. cyt., rozdz. 7.

9  Zob. A.  T u r i n g, Computing Machinery and Intelligence, „Mind” 59(1950) nr 236, 
s. 433-460.

10  Zob. Roger Penrose: „Consciousness must be beyond computable physics”.
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ludzkiej11. Żaden algorytm nie będzie w stanie rozwiązać problemu świadomości, a tym 
samym problemu człowieka, gdyż umysł ludzki algorytmom się po prostu wymyka: 
komputery i napędzane ich pracą urządzenia działają w zupełnie inny sposób niż on.

Lennox zwraca uwagę, jak bardzo mylący w dyskusjach nad istotą i przyszłością 
sztucznej inteligencji okazuje się antropomorfi zujący język, którym się posługujemy12. 
Mowa o tworzących ją sieciach „neuronowych”, o funkcjonujących niczym synapsy 
połączeniach między węzłami (ang. nods) tych sieci czy o zdolności maszyn do „uczenia 
się” głębokiego (ang. deep learning) sprawia, że zatracamy pojęciowy dystans między 
rozumieniem umysłu a rozumieniem matematycznego konstruktu, którym są „myślące” 
maszyny i który niczym umysłu nie przypomina, mimo że w jakimś stopniu symuluje 
jego aktywność. Dobrym przykładem takiego konstruktu jest Chat GPT, w swojej naj-
nowszej wersji potrafi ący generować wypowiedzi na dowolny temat przypominające 
wypowiedzi człowieka. Analizując sposób funkcjonowania tej maszyny, Noam Chom-
sky, Ian Roberts i Jeffrey Watumull wskazują jednak, że uczy się ona języka zupełnie 
inaczej niż człowiek. „W przeciwieństwie do Chatu GPT i podobnych mu maszyn – piszą 
– umysł ludzki nie jest ociężałą maszynerią służącą do obliczeń statystycznych, poszuku-
jącą zbieżności wzorcowych, kompilującą setki terabajtów danych i dokonującą wyboru 
najbardziej prawdopodobnej odpowiedzi w rozmowie czy też najbardziej prawdopodob-
nej odpowiedzi na pytanie o charakterze naukowym. Przeciwnie, umysł ludzki stanowi 
zdumiewająco wydajny, a nawet cechujący się pewną elegancją system, który potrafi  
funkcjonować, dysponując nawet niewielką liczbą informacji; jego praca nie polega na 
ujmowaniu uproszczonych korelacji między zbiorami danych, lecz na poszukiwaniu wy-
jaśnień. Małe dziecko, na przykład, ucząc się języka, mimo że dysponuje jedynie bardzo 
niewielkim zasobem danych, nieświadomie, automatycznie i w szybkim tempie rozwija 
w sobie jego gramatykę: niesłychanie złożony system zasad i parametrów logicznych. 
Gramatykę można w tym sensie pojmować jako wyraz przyrodzonego, genetycznie 
wmontowanego «systemu operacyjnego», który zapewnia istotom ludzkim możliwość 
generowania złożonych zdań i długich ciągów myślowych. Starając się wypracować 
teorię tłumaczącą, dlaczego dany język funkcjonuje w określony sposób («Dlaczego 
akurat te – a nie inne – zdania uważane są za poprawne w sensie gramatycznym?»), 
lingwiści świadomie, podejmując żmudny wysiłek, krok po kroku odtwarzają model 
gramatyki, który dziecko instynktownie buduje w sobie przy minimalnej ekspozycji na 
informację. System operacyjny dziecka zdecydowanie różni się od systemu operacyj-
nego maszyny, która uczy się programu”13.  Badacze podkreślają, że słabym punktem 

11  Zob. np. R. S p a e m a n n, Dlaczego osoby nazywamy osobami, w: tenże, Osoby. O różni-
cy między czymś a kimś, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 23-43; t e n ż e, 
O identyfi kowaniu osób, w: Osoby. O różnicy między czymś a kimś, s. 44-51; T.  S t y c z e ń, Osoba 
– podmiot we wspólnocie, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A.M. Wierzbicki, t. 3, Objawiać osobę, red. 
A.M. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 2013, s. 41-68.

12  Na temat języka jako narzędzia umożliwiającego, a jednocześnie zaciemniającego poznanie 
rzeczywistości zob. W.  E g g i n t o n, Borges and Heisenberg Converged on the Slipperiness of 
Language, „Aeon”, aeon.co, https://aeon.co/essays/borges-and-heisenberg-converged-on-the-slip-
periness-of-language. 

13  N.  C h o m s k y, I.  R o b e r t s, J.  W a t u m u l l, The False Promise of Chat GPT, „The New 
York Times” z 8 III 2023, https://www.nytimes.com/2023/03/08/opinion/noam-chomsky-chatgpt-ai.
html. O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – D.Ch.
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tak zwanej sztucznej inteligencji jest jej brak zdolności mającej w przypadku inteligen-
cji znaczenie kluczowe, a mianowicie zdolności do stwierdzenia, co nie jest faktem, 
dlaczego nim nie jest i dlaczego nigdy nim nie będzie. „Myślące” maszyny, mimo że 
kompilują ogromne ilości danych, pozbawione są zdolności do wyjaśniania zjawisk, 
będącej oznaką rzeczywistej inteligencji – i właśnie dlatego są w stanie wygenerować 
informację o gwarancji dla odrobiny umysłu. Również błędy popełniane przez faktycz-
ną inteligencję mają całkowicie odmienną naturę i strukturę od błędów generowanych 
przez inteligencję jedynie symulowaną: cechujące ludzi myślenie twórcze zasadza się 
na stawianiu i obalaniu hipotez, na procesie intelektualnym, który – właśnie poprzez 
wykrywanie i eliminację potknięć intelektualnych – ostatecznie skutkuje porzuceniem 
tych dróg poznania, które nie prowadzą do prawdy. W przeciwieństwie do człowieka 
maszyny nie potrafi ą odróżniać tego, co możliwe, od tego, co niemożliwe: można je 
„nauczyć” zarówno tego, że Ziemia jest okrągła, jak i tego, że jest ona płaska14. I jeśli się 
mylą, to przede wszystkim właśnie dlatego, że nie rozumieją danych, którymi operują.  
Chomsky i jego współpracownicy – nie odbiegając w tej kwestii od stanowiska perso-
nalistów – zauważają też, że cechą prawdziwej inteligencji jest umiejętność myślenia 
w kategoriach moralnych, równoznaczna z wyznaczaniem granic naszej kreatywności 
przez zasady etyczne określające treść powinności moralnej, jakkolwiek stanowiące 
przy tym również przedmiot namysłu. Tymczasem, pytany o kwestię jego własnej per-
spektywy spojrzenia, Chat GPT odpowiada: „Nie mam świadomości, samoświadomości 
ani zdolności do posiadania osobistej perspektywy. Mogę dostarczać informacji i analiz 
w oparciu o dane, na których się uczę, ale nie potrafi ę formułować własnych poglądów 
ani przekonań. Chociaż potrafi ę rozumieć i interpretować język, nie mam subiektywnego 
doświadczenia właściwego ludziom”15.

Z tych wszystkich względów działające w oparciu o algorytmy sztucznej inteligen-
cji maszyny mogą też jednak stać się potężnym narzędziem szerzenia dezinformacji 
– w tym sensie ich praca zależy od tego, jakimi danymi operują. Fakt, że pozbawione 
są subiektywnego doświadczenia oraz umiejętności myślenia, pozwala człowiekowi 
zaprogramować je – poprzez dobór bazy danych, którymi operują – w wybrany przezeń 
sposób. W tym kontekście inicjator pracy nad sztuczną inteligencją Elon Musk wskazuje, 
że charakterystyczne dla współczesnego Zachodu zdominowanie przestrzeni publicznej 
– świata kultury, mediów, polityki oraz korporacji przemysłowych – przez poglądy skraj-
nie lewicowe może skutkować sytuacją, kiedy kontrola nad programowaniem sztucznej 
inteligencji znajdzie się w rękach przedstawicieli tego rodzaju prądów umysłowych, jak 
choćby zwolenników działającego od roku 1991 proekologicznego Ruchu na rzecz Do-
browolnego Wyginięcia Ludzkości (Voluntary Human Extinction Movement), postrze-
gających ludzkość i cywilizację jako coś w rodzaju zarazy szerzącej się na powierzchni 
Ziemi i wymagającej likwidacji16. Musk twierdzi, że tego rodzaju przejmowanie kontroli 

14  Zob. tamże.
15  Cyt za: C h o m s k y, R o b e r t s, W a t u m u l l, dz. cyt.
16  Zob. C.  B u c k l e y, Earth Has Now 8 Billion Humans. This Man Wishes There Were None, 

„The New York Times” z 23 XI 2022, The New York Times, https://www.nytimes.com/2022/11/23/
climate/voluntary-human-extinction.html. Artykuł zawiera obszerne cytaty z wywiadu przepro-
wadzonego przez Carę Buckley, dziennikarkę zajmującą się problematyką zmian klimatycznych, 
z Lesem Knightem, założycielem Ruchu na rzecz Dobrowolnego Wyginięcia Ludzkości. Tekst uka-
zał się na pierwszej stronie gazety.
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nad wykorzystaniem sztucznej inteligencji ma już precedens: media społecznościowe 
w Stanach Zjednoczonych – wskutek wykorzystywania przez ich platformy określonych 
algorytmów w celu eliminacji pewnych wypowiedzi czy też wypowiedzi na pewne tema-
ty – stały się w ostatnim okresie ramieniem rządu i tubą rządowej propagandy, przyjmując 
funkcje podobne do tych, które w Związku Radzieckim pełniła gazeta „Prawda”. Problem 
leży w tym, że podczas gdy w normalnych warunkach ideologie ekstremalne mają za-
zwyczaj znikomy zasięg terytorialny, dysponowanie sztuczną inteligencją, w której uru-
chomione zostają wybrane algorytmy, umożliwia propagowanie tego rodzaju poglądów 
na całym świecie przy jednoczesnym eliminowaniu możliwości wyrażania stanowisk im 
przeciwnych17. Z kolei technika rozpoznawania tożsamości osoby na podstawie elek-
tronicznego wizerunku jej twarzy (a nawet jedynie jej postury) może stać się sprawnym 
narzędziem wyszukiwania i eliminacji ze społeczeństwa jednostek próbujących w jakiś 
sposób stanowiska te mimo wszystko głosić18. Podobny problem dotyczy zmiany, jaką 
wszechobecność sztucznej inteligencji wprowadza do struktury współczesnego świata 
twórczości literackiej i odbioru literatury: w dobie poprawności politycznej i kultury 
unieważniania (ang. cancel culture), z którymi łatwo „sprząc” odpowiednie algorytmy 
wyszukiwania, fi kcja literacka przestaje pełnić funkcję narzędzia moralnego namysłu 
nad postawami ludzkimi czy eksplorowania motywacji bohaterów. Współczesna krytyka 
literacka oczekuje raczej od autorów ukazywania moralności „matematycznie precyzyj-
nej”19 – oczywistej, niepodważalnej, wieczystej; moralności właściwej dla świata epoki 
powszechnej cyfryzacji20.

Zagrożenie związane z możliwością wprowadzania w ten sposób globalnej inżynierii 
społecznej, a zarazem nowej odsłony totalitaryzmu21, sprawia, że zarówno Lennox, jak 
i Musk podkreślają, iż technologia nie powinna rozwijać się szybciej niż jej etyczna 
podbudowa. Tworzenie tego rodzaju fundamentu moralnego nie jest jednak w tym przy-
padku łatwe. Oczywiste, zdroworozsądkowe hasła przywołujące imperatyw równości, 
dobra wspólnego czy też dobra człowieka, jak te wypracowane podczas zorganizowanej 
w Asilomar konferencji na temat etyki wykorzystania sztucznej inteligencji22, niewiele 
dziś znaczą w świecie, w którym wszystkie tego rodzaju pojęcia mają wiele różnych in-
terpretacji i w którym ogólnie respektowane wytyczne działania moralnie dobrego nie ist-
nieją. Musk otwarcie zastanawia się, czy w warunkach powszechnego wykorzystywania 
sztucznej inteligencji system demokratyczny będzie w ogóle możliwy do utrzymania23. 
Lennox twierdzi z kolei, że – ze względu na istnienie w dzisiejszym świecie licznych, 

17  Zob. Elon Musk on Buying Twitter and Turning It into X (Z Elonem Muskiem rozmawia Joe 
Rogan), YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=N8Nf56srwcA.

18  Zob. John Lennox Unlocks the Truth about AI, Consciousness, and God. Zob. też: L e n n o x, 
dz. cyt., rozdz. 1, „Mapping out the Territory”.

19  W.  B l y t h e, The Life, Death – And Afterlife – of Literary Fiction, „Esquire” z 13 VII 2023, 
Esquire, https://www.esquire.com/entertainment/books/a44496450/literary-fi ction-death-digital-age/.

20  Zob. tamże.
21  Zob. L e n n o x, dz. cyt.; zob. też: S.  Z u b o f f, The Age of Surveillance Capitalism: The 

Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, Profi le, London 2019.
22  Zob. Future of Life Institute, Asilomar AI Principles, https://futureofl ife.org/person/asilomar-

ai-principles/.  
23  Zob. Elon Musk’s Brutally Honest Interview with Tucker Carlson (Z Elonem Muskiem roz-

mawia Tucker Carlson), Smart Sense, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=zaB_20bko-
A4&ab_channel=SmartSense.
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nierównoważnych sobie centrów decyzyjnych – ratunkiem nie może być dominujący 
obecnie światopogląd utylitarystyczny. Jedyne godne zaufania źródło etycznego funda-
mentu dla rozwoju technologicznego stanowić może w jego przekonaniu chrześcijańska 
wersja teizmu ze względu na wpisany w nią bezwarunkowy szacunek dla każdej istoty 
ludzkiej, którego ostatecznym gwarantem jest Bóg24.

Źródłem swoistej „gwarancji dla odrobiny umysłu” może też jednak okazać się we 
współczesnym świecie myślenie zdroworozsądkowe: ostatecznie rzecz biorąc, każdą 
technologię i każde narzędzie, które stworzył człowiek, można wykorzystać zarówno 
dla jego dobra, jak i w celu jego destrukcji, a nasza cywilizacja może przeminąć, tak jak 
przeminęły inne, bez względu na to, czy (bądź w jaki sposób) wykorzystywać będzie 
sztuczną inteligencję.

24  Zob. John Lennox Unlocks the Truth about AI, Consciousness, and God.
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NOTY O AUTORACH

Małgorzata  A b a s s y, doktor habilitowany, profesor UJ, kulturoznawca, literaturoznawca, 
rusycystka i iranistka. Studia z zakresu literaturoznawstwa, fi lologii orientalnej i fi lologii rosyjskiej 
na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Od 2007 r. zatrudniona na UJ, obecnie profesor uczelni w Katedrze Kultury Rosyjskiej i Teorii 
Systemów Kulturowych Instytutu Rosji i Europy Wschodniej na Wydziale Studiów Międzynaro-
dowych i Politycznych. 

Członek Association for Slavic, East European and Eurasian Studies (ASEEES), Societas Ira-
nologica Europea (S.I.E.), Komisji Kultury Słowian PAU, Polskiego Towarzystwa Kulturoznaw-
czego.

Główne obszary zainteresowań badawczych: inteligencja i elity intelektualne, kulturowe uwa-
runkowania odmienności Rosji i krajów islamskich od Zachodu, stosunki rosyjsko-irańskie i pol-
sko-rosyjskie na fundamencie kultury, literatura piękna i publicystyka jako narzędzia kształtowania 
świadomości narodowej oraz źródło wiedzy o historii i mentalności narodów, cybernetyka jako 
„myśl porządkująca kulturę”.

Najważniejsze publikacje książkowe: Inteligencja a kultura. O problemach samoidentyfi kacji 
dziewiętnastowiecznej inteligencji rosyjskiej (2008); Irańska inteligencja w XIX wieku i Rewolucja 
Konstytucyjna (1905-1911) (2010); Kultura wobec postępu i modernizacji. Rosja i Iran w perspek-
tywie porównawczej (2013); Russian Mason on the Paths of his Native Culture. The Case Study of 
Nicolas Novikov (2014); Modernizacja w cieniu Allaha. Współczesny Iran (2019).

Andrzej  B o r k o w s k i, doktor habilitowany, profesor AP, literaturoznawca, językoznawca. 
Studia z zakresu fi lologii polskiej w Akademii Podlaskiej, z zakresu literaturoznawstwa na Uniwer-
sytecie Warmińsko-Mazurskim (doktorat).

Od 2004 zatrudniony w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Podlaskiej (dziś Uniwersytetu 
w Siedlcach), w latach 2006-2011 wicedyrektor tegoż instytutu, obecnie profesor uczelni w In-
stytucie Językoznawstwa i Literaturoznawstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych (2018-2020 
– dyrektor).

Członek Niemieckiego Towarzystwa Komeńskiego (Deutsche Comenius-Gesellschaft), Instytutu 
Kultury Regionalnej i Badań Literackich im. Franciszka Karpińskiego (od 2013 r. prezes), Siedleckiego 
Towarzystwa Naukowego, Towarzystwa Kultury Języka Oddziału Siedleckiego, Towarzystwa Literac-
kiego im. Adama Mickiewicza (Oddział Siedlecki – w latach 2006-2007 sekretarz). 

Główne obszary zainteresowań badawczych: literatura polska i powszechna głównie XVI, 
XVII i XX w. oraz najnowsza (zwłaszcza literatury słowiańskie) w perspektywie komparatystycznej 
i hermeneutycznej, glottodydaktyka. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Imaginarium symboliczne Wacława Potockiego: „Ogród 
nie plewiony” (2011); Pejzaż współczesny z barokiem w tle. Szkice o literaturze i kulturze (2012); 
Labirinty diskursov v slavânskih literaturah èpohu barokko. Religiâ – politika – obŝestvo (2015); 
Poezja polska dla cudzoziemców z ćwiczeniami. Skrypt (2015); „A ja jestem córką czarownicy”. 
Żywioł autoportretowy w twórczości Kazimiery Iłłakowiczówny (2018). 
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Paweł  F o r t u n a, doktor, psycholog. Studia z zakresu psychologii na Katolickim Uniwersy-
tecie Lubelskim Jana Pawła II.

Od 1995 r. zatrudniony na KUL, obecnie adiunkt w Katedrze Psychologii Eksperymentalnej 
Instytutu Psychologii na Wydziale Nauk Społecznych.

Główne obszary zainteresowań badawczych: antropologie potoczne, psychologia pozytywna, 
cyberpsychologia pozytywna.

Najważniejsze publikacje książkowe: Obrona przed wpływem telewizji (2007); Jak być  lepszym 
szefem. Inspiracje psychologiczne (współautor, 2009); Przygotowanie szkolenia, czyli jak dobry 
począ tek prowadzi do sukcesu (współautor, 2009); Studium przypadku w praktyce szkoleniowej, czyli 
jak uczyć  się  na doś wiadczeniach innych (2010); Perswazja w pracy trenera, czyli jak kształtować  
postawy uczestników szkolenia (2011); Pozytywna psychologia poraż ki. Jak z cytryn zrobić  lemo-
niadę (2012); Metafory i analogie w szkoleniach (współautor, 2013); Subiektywna psychologia 
biznesu (2014); Animal rationale. Mądrość zwierząt w biznesie, edukacji i rodzinie (współautor, 
2015); Filmowy leksykon psychologii (współautor, 2017); Sprzedaż bez sprzedawania. Psychologia 
dobrego wpływu na klienta (2018); Optimum. Idea cyberpsychologii pozytywnej (2021).

Izabela  K a c z m a r z y k, doktor habilitowany, profesor UIK, literaturoznawca, kulturo-
znawca. 

 Od 2008 r. pracownik Uniwersytetu Ignatianum w Krakowie, obecnie profesor uczelni w Ka-
tedrze Dziedzictwa Kulturowego Instytutu Kulturoznawstwa i Dziennikarstwa na Wydziale Filo-
zofi cznym. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: dziedzictwo kulturowe Śląska, w szczególności 
dawne kaznodziejstwo ewangelickie, górnośląskie dziedzictwo industrialne od końca XVIII do 
przełomu XIX i XX w., szkolna kultura pamięci. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Adam Gdacjusz. Z dziejów kaznodziejstwa śląskiego 
(2003); W cieniu mitu. Rzecz o Karolu Goduli (2007); Krajobraz, portret, maska. Studia o górno-
śląskim imaginarium przemysłowym (2019). 

Barbara  K l o n o w s k a, doktor habilitowany, profesor KUL, literaturoznawca. Studia z za-
kresu fi lologii angielskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1995 r. zatrudniona na KUL, obecnie profesor uczelni w Katedrze Literatury i Kultury 
Angielskiej Instytutu Filologii Angielskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych.

Członek Utopian Studies Society – Europe (USSE), Polskiego Towarzystwa Badań nad Australią 
i Nową Zelandią, Stowarzyszenia Nauczycieli Akademickich Filologii Angielskiej (PASE).

Główne obszary zainteresowań badawczych: współczesna proza brytyjska, teoria literatury, 
narracje utopijne i dystopijne w literaturze i fi lmie.

Najważniejsze publikacje książkowe: Contaminations: Magic Realism in Contemporary British Fic-
tion (2006); Longing for Romance: British Historical Romances 1990-2010 (2014); Margins and Centres 
Reconsidered (współred., 2008); Echoes of Utopia (współred., 2012); (Im)perfection Subverted, Reloaded 
and Networked: Utopian Discourse across Media (współred., 2015). Współredaktor tomu „Roczników 
Humanistycznych” Brave New Human in (Trans/Post)humanist Utopias (66(2018) nr 11).

Bartłomiej  K n o s a l a, doktor, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na Uniwersytecie Śląskim.
Od 2010 r. zatrudniony na Politechnice Śląskiej, obecnie adiunkt w Katedrze Stosowanych Nauk 

Społecznych na Wydziale Organizacji i Zarządzania.
Sekretarz Polskiego Towarzystwa Oceny Technologii. Członek Śląskiego Centrum Etyki Biz-

nesu i Zrównoważonego Rozwoju.
Główne obszary zainteresowań badawczych: fi lozofi a techniki, społeczny wpływ technologii 

kognitywnych, koncepcja postnatury, zmiany klimatyczne, ekologie integralne.
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Autor książki Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana. Filozofi czne konsekwencje zmian 
form komunikacji (2017).

Zbigniew  N a w r a t, doktor habilitowany, profesor IPS FRK, fi zyk, specjalista w zakresie 
robotyki medycznej, wynalazca. Studia z zakresu fi zyki teoretycznej na Uniwersytecie Śląskim, 
doktorat na temat sztucznego serca w Śląskiej Akademii Medycznej, habilitacja na temat robota 
chirurgicznego w Śląskim Uniwersytecie Medycznym (SUM).

Od 1984 r. zatrudniony w SUM (Katedra Biofi zyki), od 1988 r. w Katedrze Kardiochirurgii 
prowadzonej przez prof. Zbigniewa Religę. Od 2018 r. pracownik Katedry Biofi zyki SUM. Współ-
twórca projektu polskiego sztucznego serca i robota chirurgicznego Robin Heart.

Współtwórca Instytutu Protez Serca (IPS) Fundacji Rozwoju Kardiochirurgii im. Prof. Zbignie-
wa Religi (FRK) (od 2007 r. do 2019 r. dyrektor IPS FRK). Obecnie dyrektor kreatywny FRK.

Założyciel i prezydent Międzynarodowego Stowarzyszenia na Rzecz Robotyki Medycznej. 
Członek European Society for Artifi cial Organs, Komisji Biomechaniki Komitetu Mechaniki PAN, 
Komisji Nauk Przyrodniczych, Stacji Naukowej Polskiej Akademii Umiejętności w Katowicach, 
Rady Naukowej projektu fundacji SANO, Fundacji AI LAW TECH, Polskiego Stowarzyszenia 
„Sztuczna Inteligencja w Medycynie”. Redaktor czasopisma „Medical Robotics Reports”. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: robotyka medyczna, sztuczne narządy (głównie 
protezy serca, zastawki i pompy krwi), technologia membranowa, symulacja komputerowa w pla-
nowaniu zabiegów chirurgicznych, telemedycyna, sztuczna inteligencja w medycynie.

Najważniejsze publikacje książkowe: Postępy technologii biomedycznych/Advances in biomedical 
technology (2007); Roboty Medyczne /Medical Robots (2007); Postępy technologii biomedycznych 2/
Advances in Biomedical Technology 2. (2008); E-enjoy ICT Quality Book (2010); Implant Expert 
(2011); Postępy robotyki medycznej. Advances in Medical Robotics (współred., 2013). 

Grzegorz  T r ę b i c k i, doktor habilitowany, profesor UJK, literaturoznawca. Studia z zakre-
su fi lologii angielskiej na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej i na Uniwersytecie Gdańskim 
(doktorat).

Od 2002 r. zatrudniony na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach, obecnie profesor 
uczelni w Zakładzie Literatur Obcych Instytutu Literaturoznawstwa i Językoznawstwa na Wydziale 
Humanistycznym.

Główne obszary zainteresowań badawczych: anglosaska literatura niemimetyczna (szczególnie 
literatura fantasy), literatura science fi ction, literatura młodzieżowa, teoria i genologia literatury.

Najważniejsze publikacje książkowe: Fantasy. Ewolucja gatunku (2007); Synkretyzm fantasy. 
Fantasy świata wtórnego: literatura, kultura, mit (2014); Worlds So Strange and Diverse: Towards 
a Genological Taxonomy of Non–mimetic Literature (2015); Świat wartości. Aksjologia fantasy świata 
wtórnego. Model podstawowy (2020).

Barbara  T r y g a r, doktor, literaturoznawca.  
Główne obszary zainteresowań badawczych: literatura i fi lozofi a, zagadnienia aksjologiczne 

w literaturze.
Najważniejsze publikacje książkowe: Doświadczenie, przeżycie, kontemplacja. Pisarstwo 

Kazimierza Brauna (współred., 2017); „Ja” w drodze do Wolności, Prawdy i Piękna. Aspekty ak-
sjologiczne twórczości prozatorskiej Kazimierza Brauna (2019).

Zbigniew  W r ó b l e w s k i, doktor habilitowany, profesor KUL, fi lozof. Studia z zakresu 
fi lozofi i przyrody na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1992 r. pracownik KUL, obecnie (od 2012 r.) profesor uczelni, kierownik Katedry Filozofi i 
Przyrody i Nauk Przyrodniczych Instytutu Filozofi i na Wydziale Filozofi i.
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Członek Towarzystwa Naukowego KUL, Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego (od 2004 r. 
członek zarządu Oddziału Lubelskiego), Sekcji Filozofi i Przyrody i Nauk Przyrodniczych PTF.

Główne obszary zainteresowań badawczych: fi lozofi a przyrody ożywionej, etyka ekologiczna, 
kognitywistyka.

Najważniejsze publikacje książkowe: Katechezy ekologiczne (współautor, 1993); Wokół mnożni-
ka cztery (współred., 2000); Ekologia a transformacje cywilizacyjne na przełomie wieków (współred., 
2000); Natura i norma. Kontrowersje fi lozofi czne (red., 2010); Natura i cele. Dyskusja argumentu 
teleologicznego na rzecz ochrony przyrody (2010); Filozofować eksperymentalnie. Umysł w kulturze 
(współred., 2018); Lubelska szkoła fi lozofi czna w porównaniach (współred., 2019).

Władysław  Z u z i a k, profesor, fi lozof. Studia z zakresu teologii na Papieskim Fakultecie Teo-
logicznym w Krakowie, z zakresu fi lozofi i na Katolickim Uniwersytecie w Louvain-la-Neuve.

Od 1990 r. zatrudniony na Wydziale Filozofi cznym PAT (od 2009 r. Uniwersytet Papieski Jana 
Pawła II), obecnie profesor w Katedrze Etyki (w latach 2002-2023 kierownik).

Członek Rady Instytutu Dziedzictwa Solidarności (w latach 2018-2023 dyrektor Między-
narodowego Centrum Badań nad Fenomenem Solidarności – MCBFS), Polskiego Towarzystwa 
Filozofi cznego (Oddział w Krakowie), Polskiego Towarzystwa Etycznego, Sekcji Problemów Hi-
storyczno-Społecznych Związku Podhalan w Polsce im. św. Jana Pawła II, European Society for 
the Study of Science and Theology (ESSAT), Rady Programowej Centrum Etyki Chrześcijańskiej 
im. Tadeusza Ślipko SJ, Rady Naukowej serii wydawniczej „Polska Filozofi a Chrześcijańska XX 
wieku”, Rady Programowej czasopisma „Logos i Ethos”, rad naukowych czasopism „The Person 
and the Challenges”, „Episteme”, „Świdnickie Studia Teologiczne”.

Główne obszary zainteresowań badawczych: fi lozofi a człowieka, etyka, fi lozofi a społeczna 
(w tym problematyka związana z ideą solidarności), aksjologia, personalizm, ekologia jako fi lozofi a 
odpowiedzialności.

Najważniejsze publikacje książkowe: Dojrzewanie świadomości refl eksyjnej w fi lozofi i moral-
nej Georgesa Bastide’a i Jeana Naberta, (1998); Społeczne perspektywy etyki (2006); Aksjologia 
Louisa Lavelle’a wobec ponowczesnego kryzysu wartości (2012); Nurty etyki. Od starożytności do 
nowożytności (2018). 

Barbara  Ż m u d a - F r y d r y c h o w s k a, doktor, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na Uni-
wersytecie Papieskim Jana Pawła II w Krakowie. 

Od 2019 zatrudniona na Wydziale Filozofi cznym UPJPII, obecnie (od 2021 r.) adiunkt w Ka-
tedrze Etyki na Wydziale Filozofi cznym.

Główne obszary zainteresowań badawczych: etyka stosowana, etyka współczesna, etyka pono-
woczesna, problematyka dylematów moralnych, współczesne spory etyczne.

Autorka książki Personalizm Adama Rodzińskiego wobec wyzwań współczesnej kultury (2020).

Noty
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INFORMACJE DLA AUTORÓW

Tematy kolejnych numerów monografi cznych „Ethosu” są zapowiadane z wyprzedzeniem na czwartej 
stronie okładki oraz na stronie internetowej kwartalnika. Artykuły związane z tematami poszczególnych 
numerów można nadsyłać od chwili ukazania się zapowiedzi. Wszystkie artykuły naukowe publikowane 
w „Ethosie” poddawane są recenzji w trybie anonimowym dla obu stron, dokonywanej przez dwóch 
niezależnych recenzentów zewnętrznych. Jeśli jedna z recenzji okaże się negatywna, redakcja może 
podjąć decyzję o skierowaniu tekstu do trzeciego recenzenta. W przypadku, gdy trzecia recenzja jest 
pozytywna, autor zobowiązany jest do odniesienia się w zmienionej wersji artykułu do uwag wszystkich 
recenzentów. Jeśli obydwie recenzje są negatywne, artykuł nie zostanie opublikowany.

Redakcja zastrzega sobie prawo do decyzji o nieskierowaniu artykułu do recenzji, a także o rezygnacji 
z publikacji artykułu na każdym etapie prac redakcyjnych. W sprawach spornych ostateczną decyzję 
o publikacji artykułu podejmuje redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”.

W celu ułatwienia procesu recenzji anonimowej, prosimy nie umieszczać w tekście informacji, które 
pozwoliłyby zidentyfi kować autora.

Przed publikacją wszystkie teksty poddawane są adiustacji językowej i opracowaniu redakcyjnemu 
zgodnie ze stylem edytorskim czasopisma, a następnie autoryzowane.

ZASADY OGÓLNE

Objętość artykułu, wraz z bibliografi ą i abstraktami, nie powinna przekraczać 20 stron maszynopisu 
(1 arkusza wydawniczego – 40 tysięcy znaków ze spacjami), objętość recenzji i sprawozdań – 10 stron 
maszynopisu (0,5 arkusza wydawniczego – 20 tysięcy znaków ze spacjami).

Do artykułu należy dołączyć abstrakt (o objętości nie większej niż 1 strona maszynopisu – 1800 
znaków ze spacjami) i słowa kluczowe w języku polskim i angielskim, a także bibliografi ę zawiera-
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jącą pełne opisy cytowanych pozycji (z rozpisanymi imionami autorów, tłumaczy i redaktorów oraz 
pełnymi nazwami wydawnictw).

Abstrakt powinien być napisany w metajęzyku i zawierać informacje, jaki jest cel artykułu i jaki pro-
blem został w nim poruszony, jakie metody badawcze autor wykorzystał, do jakich wniosków doszedł 
i w jakich kierunkach badania przedstawione w tekście mogą być kontynuowane w przyszłości.

W przypadku tekstów nadsyłanych w języku angielskim prosimy stosować zasady edytorskie reko-
mendowane przez The Chicago Manual of Style.

Artykuły niedostosowane do stylu edytorskiego „Ethosu” nie będą przyjmowane. 

Autorzy zobowiązani są do wypełnienia i przesłania (wraz z artykułem) do redakcji (1) oświadczenia 
o oryginalności dzieła oraz (2) umowy o dzieło i przeniesienie autorskich praw majątkowych, a także 
(3) formularza, na podstawie którego opracowywane są ich noty biografi czne.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie wcześniej 
opublikowany również w postaci elektronicznej oraz że nie jest on równocześnie złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i.

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci pu-
blikacji elektronicznej. Wyjątkiem są tłumaczenia z języków obcych tekstów dotąd niedostępnych 
w języku polskim.

Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był prezen-
towany.

Autorzy proszeni są o ujawnianie wkładu wszystkich osób, które przyczyniły się powstania składanego 
do publikacji artykułu (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udziału), oraz informacji 
o źródłach fi nansowania badań przeprowadzonych w związku z jego przygotowywaniem.

Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte przypad-
ki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie przejawy 
nierzetelności naukowej będą dokumentowane.

FORMAT PLIKU

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. W przypadku, gdy 
praca na pliku przygotowanym za pomocą innego edytora niż Microsoft Word okazuje się utrudniona 
ze względów technicznych, redakcja zastrzega sobie prawo do rezygnacji z publikacji tekstu.

FORMAT DOKUMENTU

Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. Prosimy na żadnym etapie pracy na pliku 
nie stosować specjalnych „stylów” dostępnych w edytorze tekstu, nie zamieszczać komentarzy 
„w dymkach” ani nie posługiwać się opcjami: „porównaj dokumenty”, „pokaż adiustację” ani „śledź 
zmiany”.
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W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać cytatów 
za pomocą innego kroju, rozmiaru czcionki ani zmiany szerokości kolumny.

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków posłu-
gujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji.

Kursywę prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Słów obcojęzycznych pro-
simy nie zapisywać kursywą.

Preferowana interlinia: 1,5.

Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji).

W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron.

Przypisy należy umieszczać na dole strony (przypisów końcowych nie stosujemy). Przypisy powinny 
zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja powinny znajdować się 
w tekście górnym.

FORMAT PRZYPISÓW

Gwoli jednolitości edytorskiej, którą chcemy utrzymać, mimo że pismo ma charakter interdyscyplinar-
ny, a w różnych dziedzinach stosowane są różne zapisy bibliografi czne, prosimy wszystkich autorów 
o stosowanie następujących reguł:

Przypisy, w których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru:

pozycja książkowa (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, redaktor, wydawnictwo, miejsce i rok 
wydania),
np. R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 
2010. 

artykuł w czasopiśmie (wymagane dane: nazwisko autora, tytuł, tytuł czasopisma, tom/rocznik, (w na-
wiasie) rok, a następnie numer bieżący i (w nawiasie) ciągły oraz numery stron),
np. G.E.M. Anscombe, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) nr 4(92), 
s. 39-60.

artykuł w publikacji zbiorowej (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, tytuł publikacji zbiorowej, 
tłumacz(e), redaktor(zy), wydawnictwo, miejsce i rok wydania oraz numery stron), np. S. Judycki, 
Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. S. Janeczek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, 
s. 121-177.

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. W przy-
padku odwoływania się do fragmentu tekstu prosimy zamieszczać informację, na których stronach 
fragment ten się znajduje.
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Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 
dz. cyt., numer strony,
np. Buttiglione, dz. cyt., s. 10.

Jeśli wcześniej cytowane są również inne dzieła danego autora, po nazwisku autora prosimy podać 
tytuł dzieła, 
np. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, s. 10.

W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy zamieścić 
ją po tytule dzieła,  
np. Platon, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, s. 85.

Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore Romano”, Na-
uczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wydaniami watykańskimi.

Skrót zob. odnosi czytelnika do całości dzieła, a skrót por. do jego fragmentu (wymagamy wówczas 
podania zakresu numerów stron).

W przypadku cytowania haseł ze słowników bądź wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
prosimy o następujący zapis: autor, hasło „Tytuł hasła”, w: tytuł publikacji, redaktor, wydawnictwo, 
miejsce i rok wydania, numery stron (kolumny, szpalty etc.).

W przypadku klasycznych zbiorów tekstów źródłowych, w których nie ma numeracji stron i we 
wszystkich wydaniach zachowana jest ta sama numeracja, np. kolumn, dopuszczamy podanie wy-
łącznie pełnego tytułu i numeru, np. kolumny.

Prosimy nie stosować skrótów: passim, j.w. ani znaku =.

Prosimy rozpisywać wszystkie skróty, zastępować cyfry rzymskie łacińskimi i nie podawać numerów 
wydań cytowanych pozycji.

CYTOWANIE Z TEKSTÓW OBCOJĘZYCZNYCH

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język polski. 
W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest autor ar-
tykułu bądź podać nazwisko tłumacza. Polskie przekłady (polskie wersje językowe) uważamy za 
podstawę odniesień i przestrzegamy zasady, że oryginalne wersje językowe przywoływane są tylko 
wtedy, gdy między nimi a polskimi przekładami zachodzą istotne różnice. W przypadkach takich 
dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu informacji bibliografi cznej 
na temat dostępnego polskiego przekładu.

W przypadku braku polskiego tłumaczenia danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem 
oryginalnym, a nie za jego obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za 
ich przekładami na język włoski. 
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ILUSTRACJE

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów objętych 
prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać pliki gra-
fi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać opatrzona 
podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje wymagane 
prawem autorskim.

PRAWA AUTORSKIE

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwartal-
nikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Paw-
ła II KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku.

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału pierwot-
nie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, udzielane 
są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter publikacji, 
jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw autorskich do 
opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić uwagę na infor-
macje zawarte w przypisach.
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SUBMISSION GUIDELINES

The themes of the forthcoming volumes of Ethos can be found on the back cover of every volume 
and on the journal’s website. Submissions are subject to double-blind peer review by two independ-
ent and external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic 
milieu from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In 
order to facilitate double-blind peer review process, authors are requested to eliminate all references 
that might identify them.

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publication.

GENERAL GUIDELINES

The suggested length for Ethos articles is 4,000 to 8,000 words, including notes. Review and report 
articles should not exceed 4,000 words.

An article should be followed by a bibliography comprising a full list of the references, an abstract 
(up to 1,800 characters), and keywords.

The abstract should defi ne the goal of the paper and outline the problem it discusses, as well as the 
methods applied throughout the scrutiny, the conclusions the author has reached, and the proposed 
further research on the subject.

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors.

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by a declara-
tion that the text in question has not been published elsewhere, either in print or online, and that it is 
not being considered for publication in any other periodical or monograph.
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Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation.

Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all its 
instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

FORMATTING THE FILE

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx).

FORMATTING THE DOCUMENT

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 12 
point size. Format your paper following the latest edition of the Chicago Manual of Style. Place page 
numbers on each page. Notes should be numbered consecutively and placed at the foot of each page.

Notes should be used primarily for citation purposes and include all the necessary bibliographic infor-
mation. Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the body of the paper.

IMAGES

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimiles, art reproductions) used in their articles. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments.

QUOTATIONS FROM FOREIGN LANGUAGES

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators.

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.

CITATIONS FORMAT

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples:
(book)
Rocco Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, trans. Jarosław Merecki (Lublin: Instytut Jana Pawła II 
KUL, 2010).
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(journal article)
Edward Sapir, “Sound Patterns in Language,” Language 1, no. 2 (1925): 37–51.
(article in a monograph)
Stanisław Judycki, “Istnienie i natura duszy ludzkiej,” in: Antropologia, ed. Stanisław Janeczek (Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2010), 121–77.

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given quota-
tion comes.

When a given work has already been cited, please shorten the reference to: author, title, page 
number.

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, e.g., 
Plato, Timaeus, 86 B-C.

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where 
a given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

COPYRIGHT AND PERMISSIONS

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive license to the quarterly Ethos. Should 
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