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OD REDAKCJI

GODNOŚĆ
WEWNĘTRZNA WARTOŚĆ OSOBY

Pojęcie godności jest dzisiaj częściej przywoływane niż wyjaśniane. Wciąż 
słyszymy, że „naruszana” jest gdzieś ludzka godność – że „odbierana” jest 
ona uchodźcom, ludziom oczernianym i pozbawianym dobrego imienia, bez-
robotnym, niepełnosprawnym, wykluczanym, także ludziom deklarującym 
seksualność nieheteronormatywną. Wielość kontekstów, w których pojawia 
się pojęcie godności, a także posługiwanie się nim w celu zarówno obrony, jak 
i odrzucenia tych samych działań (poszanowania godności człowieka domaga-
ją się na przykład zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy aborcji i eutanazji) 
sprawia, że częstokroć staje się ono pojęciem pustym: funkcjonuje, ale niczego 
już nie wyjaśnia. To jednak nie powód, by zaprzestać posługiwania się poję-
ciem godności, a zawirowania terminologiczne powinny nas raczej skłaniać do 
tego, by przywrócić temu pojęciu jego prawdziwe znaczenie. Problem w tym, 
że przedmiotem sporu jest nie tylko kontekst naruszania godności, ale także 
samo znaczenie tego pojęcia.

Kanadyjski psycholog Steven Pinker, znany polskiemu czytelnikowi cho-
ciażby z książki Tabula rasa. Spory o naturę ludzką1, jest także autorem głośne-
go artykułu o obrazoburczym tytule The Stupidity of Dignity2. Autor odrzuca 
w nim uznawanie godności za podstawową i nienaruszalną wartość osoby. 
Winą za zdecydowanie błędne – w jego przekonaniu – przypisywanie god-
ności cechy bezwarunkowości obarcza tradycję chrześcijańską, a na poparcie 
tezy o wieloznaczności i warunkowości pojęcia godności wskazuje na szereg 
kontekstów, w których jest ono przywoływane, bynajmniej nie jednoznacz-
nie. Po pierwsze, zauważa Pinker, pojęcie godności pozostaje każdorazowo 
odniesione do miejsca i czasu. Niegodnymi nazywane były niegdyś określone 

1  Zob. S.  P i n k e r, Tabula rasa. Spory o naturę ludzką, tłum. A. Nowak, Gdańskie Towarzy-
stwo Psychologiczne, Gdańsk 2005.

2  Zob.  t e n ż e, The Stupidity of Dignity, „The New Republic” z 28 V 2008, The New Republic, 
http://www.tnr.com/article/the-stupidity-dignity.
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zwyczaje dotyczące ubioru czy spożywania posiłków, których nikt dzisiaj nie 
traktuje poważnie. Po drugie, wartości godności można się zrzec dla innych 
dóbr, na przykład pozwalając służbom ochrony na kontrolę osobistą lub pod-
dając się zabiegowi kolonoskopii. Po trzecie i zarazem ostatnie, powoływanie 
się na godność jednych może się wiązać z krzywdzeniem drugich. Polityczne 
i religijne represje niejednokrotnie przebiegały w historii pod hasłami obrony 
godności państw, liderów lub wiary. Wszystko to prowadzi Pinkera do uzna-
nia, że pojęcie godności jest praktycznie bezużyteczne. Godność nazywa on 
fenomenem ludzkiej percepcji. Twierdzi, że tak jak zapach świeżego chleba 
wywołuje pragnienie jedzenia, a widok dziecięcej twarzy rodzi w nas instynkt 
opiekuńczy, odwołanie się do godności budzi w nas poczucie respektu dla istot, 
którym się ją przypisuje.

Kontekstów, w których pojawia się odwołanie do godności można zapew-
ne wskazać znacznie więcej. Mówimy o godnym zachowaniu, o traktowaniu 
z godnością, przyjmowaniu godności, o niszczeniu jej, traceniu i przywraca-
niu. Cyceron twierdził, że godność bazuje na uznaniu, jakie osoba zyskuje 
u innych z uwagi na własną doskonałość3, a Thomas Hobbes odrzucał tezę, że 
godność może się wiązać z doskonałością osoby. Godność różni się – w jego 
przekonaniu – od wartości człowieka i jego zasług, a polega na „zdolności do 
tego, czego dany człowiek ma być godny”4. I tak godnym bycia sędzią jest 
ktoś, kto ma po temu zdolności, godnym bogactwa ktoś, kto potrafi  z niego 
korzystać5. Istotne w takim rozumieniu jest to, że godność przysługuje czło-
wiekowi zawsze z jakiejś racji, a więc gdy brak będzie racji – brak będzie 
i godności. Powiedzenie, że ktoś jest czegoś godny, równoznaczne jest ze 
stwierdzeniem, że się do tego nadaje, a podstawą owej zdatności są określone 
przymioty. Kiedy mówimy, że ktoś godnie sprawuje swoją funkcję, łączymy 
w pewien sposób dwa powyższe rozumienia godności: zdolność do pełnienia 
urzędu z doskonałością podmiotu. Zarysowane wyżej rozumienia godności 
łączy ich względny charakter – godność przyznawana jest ze względu na coś. 
Tak rozumiana godność odpowiada temu, co Maria Ossowska nazwała niegdyś 
godnością osobowościową, czyli godnością związaną z moralnym charakterem 
człowieka. Taką godność można zyskać – ale można też ją stracić6. Pinker nie 
jest zatem odkrywczy, stwierdzając, że pojęcie godności jest wieloznaczne. 

3  Por. M.T. C y c e  r o, O powinnościach, ks. I, w: tenże, Wybór pism naukowych, tłum. K. Wi-
słocka-Remerowa, oprac. M. Plezia, De Agostini Polska – Ediciones Altaya Polska, Warszawa 2002, 
s. 166-252.

4  T.  H o b b e s, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, 
tłum. C. Znamierowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2005, s. 176.

5  Por. tamże, s. 176n.
6  Por. M.  O s s o w s k a, Normy moralne. Próba systematyzacji, Wydawnictwo Nau kowe PWN, 

Warszawa 2000, s. 50n.
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Nie wymienia jednak tego jej znaczenia, które wiąże się bezpośrednio z sa-
mym faktem istnienia racjonalnych i wolnych ze swej natury istot.

Tak godność osobowościowa, jak i godność związana z pełnioną funkcją 
przypisywane są osobie ze względu na jej walory: wewnętrzne lub zewnętrzne. 
Wartości, które są w obu wypadkach uznawane za „godnościowotwórcze” (na 
przykład moralny charakter czy zdolności), są nimi ze względu na wartość oso-
by jako takiej, czyli są względem jej wartości pochodne. Nie znaczy to wcale, 
że nie mają dla osoby żadnego znaczenia – zdecydowanie je mają, ponieważ 
kształtują tak jej wewnętrzne, jak i zewnętrzne dobro. Nie wyczerpują jednak 
tego, czym jest właściwa osobie ludzkiej godność. Istnieją wszak ludzie, któ-
rzy na skutek psychicznych ułomności nie są w stanie kształtować własnego 
charakteru i nie wykazują cech ani zdolności, które pozwoliłyby im zasłużyć 
na poważanie w przestrzeni społecznej. Nie są zdolni do rozumnej i wolnej 
ekspresji i nie działają jako autonomiczne podmioty, a przecież o każdej z tych 
osób nadal można powiedzieć, że jest „jedną z nas”. Istnieją też tacy, którzy 
mogliby zasłużyć sobie na społeczny szacunek, ale tego nie chcą – stają się 
nikczemni, a społeczność szuka sposobów, by się przed ich nikczemnością 
chronić, twierdząc, że nie zasługują nawet na miano ludzi. I również każdy 
z nich jest „jednym z nas”... I pozostaje nim nawet wtedy, gdy w powszech-
nym przekonaniu „podeptał swoją godność”. Jeśli uznamy, że godność jest 
wewnętrzną wartością osoby, pozostanie nam uznać, że jak długo człowiek 
istnieje, tak długo posiada właściwą sobie godność.

Co innego mamy na myśli, kiedy odnosimy cechę godności do postępo-
wania człowieka, nazywając je godnym względnie niegodnym, a co innego, 
wskazując na fundamentalną wartość posiadaną przezeń na mocy jego rozum-
nej i wolnej natury, która uzdalnia go do działania, sprawiając, że transcenduje 
on otaczającą go rzeczywistość. Jest wprawdzie tylko trzciną, najwątlejszą 
w przyrodzie, ale trzciną myślącą7. Człowieczeństwo samo jest godnością 
– pisze Immanuel Kant8 – samo, a więc niezależnie od tego, w jaki sposób 
wykorzystujemy tkwiący w nim potencjał. Godność jest wartością niemającą 
żadnej ceny, żadnego równoważnika, nie można więc jej na żadną inną wartość 
wymienić9. Ta niezbywalna godność jest źródłem naszej wewnętrznej warto-
ści10. Nie posiadamy jej ze względu na coś, ale ze względu na to, kim jesteśmy. 
Godności rozumianej jako wewnętrzna wartość nie sposób się pozbyć, nie 

7  Por. B.  P a s c a l, Myśli, 264, tłum. T. Żeleński (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1983, s. 107.

8  I.  K a n t, Metafi zyczne podstawy nauki o cnocie, 462, tłum. W. Galewicz, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2005, s. 140.

9  Por. t e n ż e, Uzasadnienie metafi zyki moralności, 434, tłum. M. Wartenberg, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2001, s. 51.

10 Por. t e n ż e, Metafi zyczne podstawy nauki o cnocie, 435, s. 107.
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można jej też nikomu odebrać. Bodaj najmocniejsze podkreślenie godności 
jako nieodłącznej od osobowego istnienia znajdujemy w myśli Karola Wojtyły: 
„«Godność» człowieka jako osoby oznacza przede wszystkim właściwość 
lub też podstawową jakość – i w tym znaczeniu wartość osoby jako takiej: 
«wartość», która przysługuje człowiekowi z tej racji, że jest osobą, i o którą 
człowiek z tej właśnie racji powinien zabiegać”11. Godność jest zatem innym 
imieniem osoby. Bezcenność człowieka jako osoby polega na tym, że wszelkie 
wartości odnoszą się ostatecznie do niej, czyli żadna z nich nie może stanowić 
„ekwiwalentu” wartości osobowej. To dlatego Dietrich von Hildebrand nazwał 
osobę „nośnikiem wartości moralnych (Träger der sittlichen Werte)”12: bez-
cenność człowieka jako osoby polega na tym właśnie, że wszelkie wartości 
będą ostatecznie odnosić się do niego, czyli żadna z nich nie może stanowić 
„ekwiwalentu” jego wartości jako osoby.

Ponieważ godność jest wewnętrzną wartością osoby, mówimy raczej o jej 
respektowaniu, nie zaś urzeczywistnianiu13. Działania niegodziwe to działania 
wbrew godności, ale nie są one działaniami naruszającymi wewnętrzną god-
ność osoby, która jest ich adresatem. Respekt dla godności oznacza respekt 
dla podmiotowości osoby. Ludzie pogardzani, wykluczani czy niesłusznie 
posądzani są traktowani niegodnie, ale godności przez to nie tracą. Nie zna-
czy to jednak, że nie są krzywdzeni – zdecydowanie doświadczają krzywdy 
– ponieważ odbiera im się prawo do samostanowienia, które mają na mocy 
tego, kim są. Są też w sposób szczególny krzywdzeni, kiedy odbiera się im 
życie, ponieważ jedynie żyjąc, mogą wyrażać swoją podmiotowość. Odebranie 
człowiekowi życia nie oznacza jednak odebrania mu godności. Ludzie nieraz 
oddawali życie za wierność własnym przekonaniom, wierząc, że w ten właśnie 
sposób bronią swej godności. I godności tej chcieli pozostać wierni.

Barbara Chyrowicz

11  K.  W o j t y ł a, Człowiek w polu odpowiedzialności, Instytut Jana Pawła II, Rzym–Lublin 
1991, s. 50.

12  D.  v o n  H i l d e b r a n d, Gesammelte Werke, t. 9, Moralia, Verlag Josef Habbel, Regens-
burg 1980, s. 102n.

13  Por. R.  S p a e m a n n, O pojęciu godności człowieka, w: tenże, Granice. O etycznym wy-
miarze działania, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 162.

Od Redakcji
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FROM THE EDITORS

DIGNITY
OR THE PERSON’S INNER WORTH

In the culture of today the concept of dignity tends to be invoked rather 
than explained. We repeatedly hear about instances of “dignity-violating” be-
haviors, about human dignity “taken away” from refugees, the slandered who 
have been deprived of their good name, the unemployed, the handicapped, and 
the socially excluded, among them those declaring that they are not hetero-
normative. The fact that the concept of dignity is brought up in a multitude of 
contexts and that it is used for the purpose of both defending and prohibiting 
exactly the same actions not infrequently renders it void: the notion of dignity 
recurs in public discourse, but it no longer explains anything. The conceptual 
havoc, however, must not be taken as the grounds on which we abandon the 
concept in question altogether: on the contrary, we need to consider the present 
terminological confusion as an incentive to restore the true meaning of dignity. 
The problem lies in that the object of the controversy is not only the contexts 
in which human dignity is denied, but also the meaning of the concept itself.

The Canadian psychologist Steven Pinker, famous for his book The Blank 
Slate: The Modern Denial of Human Nature,1 is also the author of a subver-
sively entitled article “The Stupidity of Dignity,”2 where he openly rejects the 
idea that dignity be considered as the basic inviolable human value. In his opin-
ion, it is the Christian tradition which is to blame for the erroneous tendency 
to attribute the status of being unconditional to the value of dignity. In order 
to support his claim that the concept of dignity is vague and relative Pinker 
describes contexts in which it happens to be—not unambiguously—invoked. 
Firstly, ascriptions of dignity vary with time and place: while in olden days 
certain attire or manners of food consumption were considered as undignifi ed, 
today no one would take objections against them seriously. Secondly, one 
may readily relinquish one’s own dignity for the sake of some other, preferred 

1  See Steven  P i n k e r, The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature (New York: 
Penguin Books, 2019).   

2  See Steven  P i n k e r, “The Stupidity of Dignity,” The New Republic, 28 May 2008, The New 
Republic, https://newrepublic.com/article/64674/the-stupidity-dignity.
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goods, for instance by agreeing to be strip-searched during security control 
or to undergo a colonoscopy. Thirdly and lastly, invoking the dignity of some 
may involve harming and denying the dignity of others. Indeed, history shows 
that political and religious oppression is not infrequently continued under the 
guise of defending the dignity of a state, a leader or a religious faith. All such 
facts make Pinker conclude that the concept of dignity is practically useless. 
Thus he calls it a “phenomenon of human perception.”3 To prove his point, he 
draws an analogy: “Just as the smell of baking bread triggers a desire to eat it, 
and the sight of a baby’s face triggers a desire to protect it, the appearance of 
dignity triggers a desire to esteem and respect the dignifi ed person.”4

One might probably point to many other contexts in which human dig-
nity is invoked. For instance, we may speak about a dignifi ed behavior, about 
treating others with dignity, about receiving honors or destroying someone’s 
dignity, about someone losing their dignity or restoring it. Whereas Cicero 
believed that a person’s dignity is based on the acknowledgment she receives 
from others due to her merits,5 Thomas Hobbes questioned the contingence 
of a person’s dignity upon her worth. In his opinion, the person’s worthiness 
is different from her worth or merit and it consists in “a particular power, or 
ability for that, whereof [the person] is said to be worthy.”6 Thus the worthiest 
person to be a judge is one who is “best fi tted”7 for it, and worthiest of riches 
is the person “that has the qualities most requisite for the well using them.”8 
What such an understanding most signifi cantly implies is that dignity is always 
attributed to a human being based on his or her ability, which implies that 
whenever a person manifests no ability, no dignity shall be attributed to her. 
Declaring that a person is worthy of something amounts to saying that she is 
capable of something, and the basis of her capability is certain qualities she 
exhibits. In saying that someone is worthy of an offi ce he or she holds, we in 
a way combine the two understandings of dignity described above, namely, 
the person’s capability of holding an offi ce in question and the perfection of 
her merits. However, both concepts imply that dignity is relative. Interest-
ingly, Hobbes’s standpoint corresponds to what Maria Ossowska describes 
as linking the notion of dignity to that of personality: in this sense dignity is 
contingent upon the person’s moral attitudes. And again, dignity in this sense 

3  Ibidem.
4  Ibidem.
5  See Marcus Tullius  C i c e r o, On Moral Duties (De Offi ciis), trans. Andrew P. Peabody 

(Boston: Little, Brown, and Co., 1887), 33 (Liberty Fund: The Online Library of Liberty, http://fi les.
libertyfund.org/fi les/542/Cicero_0041-01_EBk_v6.0.pdf).

6  [Thomas  H o b b e s], Hobbes’s Leviathan, Clarendon Press, Oxford 1965, 74.
7  Ibidem.
8  Ibidem.

From the Editors
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may be gained as much as it can be lost.9 In the light of the above, Pinker’s 
claim that the concept of dignity as such is ambiguous turns out to be by no 
means insightful. Yet it is important to note that, among the various meanings 
of dignity he discusses, he does not include the one which is directly related 
to the fact that humans are rational and free beings by nature.

Dignity conceived as a correlate of personality or of the offi ce held is 
ascribed to a human person by virtue of her inner or outer qualities. However, 
the values considered in both cases as “dignity-triggering” (for instance, the 
person’s moral attitude or her capabilities) are so described because of the in-
ner worth of the person, and therefore they are contingent upon it. This is by 
no means to say that they are of no signifi cance to the person: on the contrary, 
they are signifi cant to her by the power of the fact that they contribute to the 
shaping of both her inner goodness and the good actions she performs. Yet one 
cannot say that exhibiting “dignity-triggering” values exhausts the essence of 
the dignity specifi c to the human person. There are human beings among us 
who—due to mental disability—are incapable of shaping their character and 
do not manifest traits or gifts which would earn them respect in the public 
square. Neither are they capable of rational or free self-expression, or of acting 
as autonomous subjects, and yet we can still say that each of them is “one of 
us.” There are also those who are absolutely capable of earning social respect, 
but do not wish to do so: instead they become vile, and their communities seek 
for ways to protect themselves from their depraved actions, claiming such 
individuals do not deserve to be called human. And yet even each delinquent 
among us is simultaneously “one of us” and will remain “one of us” even 
though the common opinion might be that he or she has “trampled” on his or 
her dignity. Once we recognize that dignity is the person’s inner worth, we 
cannot but concede that human beings are bearers of dignity as long as they 
live.

Thus we have in mind one thing while applying the concept of dignity to 
human actions and describing them as dignifi ed or undignifi ed, and a differ-
ent one whenever we point to the fundamental worth of human beings which 
springs from their rational and free nature enabling them to act and making 
them transcend the existing reality. A human being is “but a reed, the most 
feeble thing in nature, but this is a thinking reed.”10

9  See Maria  O s s o w s k a, Moral Norms: A Tentative Systematization, trans. Irena Gułowska 
(Warszawa, Amsterdam, New York and Oxford: PWN–Polish Scientifi c Publishers and North-Hol-
land, 1980), 54–57.

10  Blaise  P a s c a l, Pensées, 347, trans. William Finlayson Trotter (n.p.: Global Grey, 2021), 70.
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“Humanity itself is a dignity,”11 writes Immanuel Kant, and the word “it-
self” points to the fact that humanity is a dignity regardless of the ways in 
which we partake of its potential. Dignity is a value which does not have a 
price or an equivalent and, as such, cannot be replaced by anything.12 The 
inalienable dignity inherent in a human person is the basis of the person’s inner 
worth.13 It is not that we have dignity because we exhibit some trait; rather, we 
have dignity because of who we are. Dignity conceived as the person’s inner 
worth cannot be rid of, neither can it be taken away from anyone. Probably the 
strongest emphasis on dignity as inherent in a human being can be found in the 
thought of Karol Wojtyła, who writes: “The ‘dignity’ of man as person means 
above all a property or fundamental quality—and in this sense the ‘value’ of 
the person as such: a value which belongs to man because he is a person and 
for which, therefore, man ought to strive.”14 Thus dignity is the person’s other 
name. The pricelessness of the human being, or the person, consists in that 
ultimately it is to her that all the values refer and that none of them can ever 
become an “equivalent” of her inner worth. It was precisely for that reason that 
Dietrich von Hildebrand called the person “Träger der sittlichen Werte,”15 the 
bearer of moral values: the pricelessness of the human being, or the person, 
consists in that ultimately it is the human being to whom all the values will 
always refer and none of them will ever become an “equivalent” of the inner 
worth of the human being conceived as person.

Since dignity is the person’s inner worth, we tend to speak about respecting 
rather than actualizing it.16 While wicked actions can be described as actions 
against dignity, they cannot violate the inner worth of the person against whom 
they are intended. Respect for the person’s dignity is tantamount to respect 
for her subjectivity. Although the scorned ones, or those who are excluded or 
misjudged, are treated in an undignifi ed way, they do not lose their dignity. 
This, however, does not mean that they remain unharmed. On the contrary, 
they are deeply harmed, because their right to self-determination, which be-
longs to them by the power of who they are, is denied. The harm they suffer 

11  Immanuel  K a n t, The Metaphysical Principles of Virtue, 462, trans. James Ellington (In-
dianapolis and New York: The Bobbs-Merrill Company Inc., 1964), 127.

12  See Immanuel  K a n t, Groundwork of the Metaphysics of Morals, 4:434, trans. Mary Gregor 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 42.

13  See  K a n t, The Metaphysical Principles of Virtue, 435, 97.
14  Karol  W o j t y ł a [Pope John Paul II], Man in the Field of Responsibility, trans. Kenneth 

W. Kemp and Zuzanna Maślanka Kieroń (South Bend, Indiana: St. Augustine Press, 2011), 36.
15  Dietrich  v o n  H i l d e b r a n d, Gesammelte Werke, vol. 9, Moralia (Regens burg: Verlag 

Josef Habbel, 1980), 102–3.
16  See Robert  S p a e m a n n, “O pojęciu godności człowieka,” in Granice: O etycznym wymia-

rze działania, trans. Jarosław Merecki (Warszawa: Ofi cyna Naukowa, 2001), 162. See also Robert  
S p a e m a n n, Grenzen: Zur ethischen Dimension des Handelns (Stuttgart: Klett-Cotta, 2001).
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is irreparable if their lives are taken from them, because it is only when they 
are alive that they can express their subjectivity. Yet even taking a person’s 
life cannot deprive her of her dignity. Throughout history people have given 
their lives to remain faithful to their beliefs, trusting that it is the only way to 
preserve their dignity. In such cases people choose dignity over any other value 
and they stay loyal to it.

Barbara Chyrowicz
Translated by Dorota Chabrajska
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JAN PAWEŁ II

BY CZŁOWIEK UŚWIADOMIŁ SOBIE SWOJĄ GODNOŚĆ∗

GODZINA CIEMNOŚCI

„Umieściłeś mię w dole głębokim, w ciemnościach, w przepaści” (Ps 88,7). 
Ileż razy ten okrzyk bólu wyrywał się z serc milionów mężczyzn i kobiet, którzy 
od 1 września 1939 roku do końca lata 1945 doświadczyli jednej z najbardziej 
niszczycielskich i najbardziej nieludzkich tragedii w naszych dziejach!

Europa nie otrząsnęła się jeszcze z szoku po aktach przemocy dokona-
nych przez Rzeszę Niemiecką, które doprowadziły do aneksji Austrii i części 
Czechosłowacji oraz do podboju Albanii, gdy 1 września Polskę najechały 
wojska niemieckie z Zachodu, a 17 września ze Wschodu Armia Czerwona. 
Zniszczenie armii polskiej i męczeństwo całego narodu były niestety tylko 
zapowiedzią nieszczęść, które wkrótce miały spaść na liczne narody europej-
skie, a później dotknąć także wiele innych narodów na wielkich obszarach 
pięciu kontynentów.

Istotnie, już w 1940 roku Niemcy zajęli Norwegię, Danię, Holandię, Bel-
gię i połowę Francji. W tym samym czasie Związek Radziecki, powiększony 
uprzednio o część Polski, dokonał aneksji Estonii, Łotwy i Litwy, Rumunii 
odebrał Besarabię, a także zagarnął część terytorium Finlandii.

Następnie, jak rozszerzający się niszczycielski ogień, wojna i nierozłącznie 
związane z nią ludzkie dramaty błyskawicznie przekroczyła granice „starego 
kontynentu” i stała się wojną „światową”. Z jednej strony Niemcy i Włochy 
przeniosły działania wojenne poza Bałkany i do północnej Afryki, z drugiej 
Rzesza niespodziewanie zaatakowała Rosję. Wreszcie zniszczenie przez Ja-
pończyków Pearl Harbour wciągnęło w wir wojny także Stany Zjednoczone 
Ameryki jako sojusznika Anglii. Tak zakończył się rok 1941.

∗ List apostolski z okazji pięćdziesiątej rocznicy wybuchu drugiej wojny światowej (Watykan, 
27 VIII 1989). Tekst publikujemy za: „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 10(1989) nr 8(115), s. 3-5. 
Tytuł pochodzi od redakcji.

„Ethos” 37(2024) nr 1(145) 17-26



18

Punkt zwrotny wojny nastąpił dopiero w roku 1943, kiedy udana kontrofensy-
wa rosyjska uwolniła Stalingrad spod okupacji niemieckiej. Działania Sił Sprzy-
mierzonych z jednej strony i wojsk radzieckich z drugiej ostatecznie doprowadziły 
– za cenę zaciekłych walk, które od Egiptu po Moskwę przyczyniły niewypo-
wiedzianych cierpień milionom bezbronnych osób cywilnych – do pokonania 
Niemiec. 8 maja 1945 roku Rzesza podpisała akt bezwarunkowej kapitulacji.

Walki jednak nadal toczyły się na Pacyfi ku. By przyspieszyć ich zakoń-
czenie, na początku sierpnia tegoż roku zrzucono dwie bomby atomowe na 
japońskie miasta Hiroszimę i Nagasaki. Nazajutrz po tym straszliwym wyda-
rzeniu Japonia z kolei zgłosiła gotowość kapitulacji. Stało się to 10 sierpnia 
1945 roku.

Żadna inna wojna nie zasłużyła bardziej na miano „światowej”. Była to 
także wojna totalna, nie sposób bowiem zapomnieć, że działaniom naziemnym 
towarzyszyły walki powietrzne oraz zmagania morskie na wszystkich oceanach 
kuli ziemskiej. Bezlitośnie niszczono całe miasta, pogrążając sterroryzowaną 
ludność cywilną w lęku i nędzy. I Rzym był zagrożony; interwencji Papieża 
Piusa XII zawdzięcza, że nie stał się polem bitwy.

Oto ponury obraz wydarzeń, które dziś wspominamy. Spowodowały one 
śmierć pięćdziesięciu pięciu milionów ludzi, pozostawiły zwycięzców skłó-
conych, a Europę w ruinie.

PRZYPOMNIENIE

Dziś, pięćdziesiąt lat później, mamy obowiązek przypomnieć sobie w obli-
czu Boga te tragiczne fakty, by uczcić pamięć zmarłych i okazać współczucie 
wszystkim, którym ów bezmiar okrucieństwa zadał rany na duszy i ciele, i aby 
całkowicie przebaczyć krzywdy.

Kierowany pasterską troską o Kościół powszechny i o dobro całej ludzko-
ści, pragnę z okazji tej rocznicy zaprosić mych braci w biskupstwie, kapłanów 
i wiernych, a także wszystkich ludzi dobrej woli do refl eksji nad procesem 
dziejowym, który pogrążył świat w otchłani owej nieludzkiej i przerażającej 
wojny.

Istnieje obowiązek wyciągnięcia wniosków z tej przeszłości, aby nigdy 
więcej nie dopuścić już do powstania podobnego splotu przyczyn, mogącego 
doprowadzić do nowego rozpętania pożaru takiej wojny.

Dziś wiemy z doświadczenia, że arbitralny rozbiór państw, przymusowe 
wysiedlenia ludności, nieograniczone zbrojenia, niekontrolowane stosowanie 
nowoczesnej broni, gwałcenie podstawowych praw ludzi i narodów, narusza-
nie zasad międzynarodowego współżycia, a także narzucanie siłą totalitarnych 
ideologii – prowadzić może jedynie do ruiny ludzkości.

JAN PAWEŁ II
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DZIAŁALNOŚĆ STOLICY APOSTOLSKIEJ

Papież Pius XII już od dnia swego wyboru, 2 marca 1939 roku, wzywał 
do zachowania spokoju, którego poważne zagrożenie wzbudzało powszechny 
niepokój. Na kilka dni przed wybuchem wojny, 24 sierpnia 1939 roku, wy-
powiedział prorocze słowa, których echo rozbrzmiewa do dziś: „Oto znów 
wbiła godzina próby dla wielkiej rodziny ludzkiej [...]. Niebezpieczeństwo 
jest blisko, ale czas jeszcze mu zapobiec. Nic straconego, dopóki trwa pokój. 
Wojna może zniszczyć wszystko”1.

Niestety ostrzeżenie wielkiego Papieża pozostało bez odzewu i nastąpiła 
katastrofa. Nie zdoławszy zapobiec wojnie, Stolica Apostolska nie ustawała – 
na miarę dostępnych sobie środków – w wysiłkach zmierzających do tego, by 
ograniczyć jej zasięg. Papież i jego współpracownicy niestrudzenie zabiegali 
o to zarówno na płaszczyźnie dyplomatycznej, jak i w dziedzinie pomocy 
humanitarnej, nie opowiadając się po żadnej stronie w konfl ikcie, w którym 
przeciwko sobie stanęły narody o różnych ideologiach i religii. Musieli przy 
tym zważać, by ich działalność nie wpłynęła na pogorszenie sytuacji i nie 
naraziła na większe jeszcze niebezpieczeństwa narodów poddanych nieby-
wałym udrękom. Raz jeszcze posłuchajmy słów Piusa XII, który tak mówił 
o wydarzeniach w Polsce: „Przeciwko takim czynom winniśmy skierować 
płomienne słowa potępienia; powstrzymuje nas jedynie obawa, że wypowia-
dając je, pogorszylibyśmy jeszcze sytuację nieszczęsnych ofi ar”2.

Kilka miesięcy po Konferencji Jałtańskiej (4-11 lutego 1945 roku), zaled-
wie dobiegła końca wojna w Europie, ten sam Papież, zwracając się 2 czerwca 
1945 roku do Świętego Kolegium, nie omieszkał poruszyć problemu przy-
szłości świata i opowiedzieć się za zwycięstwem prawa: „Narody, szczególnie 
małe i średniej wielkości, żądają, by pozwolono im samym kształtować własną 
przyszłość. Można je nakłonić, by dobrowolnie i w interesie powszechnego 
postępu przyjęły na siebie zobowiązania, które modyfi kują ich suwerenne pra-
wa. Skoro jednak poniosły ofi ary – szczególnie wielkie – w walce przeciwko 
systemowi brutalnej przemocy, to mają dziś prawo sprzeciwiać się narzucaniu 
im nowego systemu politycznego czy społecznego, zdecydowanie nieakcepto-
wanego przez ogromną większość ludności [...]. Ukryty głos sumienia mówi 
dziś narodom, że ich przywódcy utracą wiarygodność, jeśli pozwolą, by nadal 
dominowała ślepa przemoc, i nie doprowadzą do zwycięstwa prawa”3. 

1  P i u s XII, Przemówienie radiowe, Watykan, 24 sierpnia 1939, „Acta Apostolicae Sedis” 
31(1939), s. 333n.

2  Cyt. za: Notes de Mgr Montini, w: Actes et Documents du Saint-Siège relatifs à la seconde 
guerre mondiale, Libreria Editrice Vaticana, Roma, 1970, t. 1, s. 455.

3  P i u s  XII, Allocutio ad Emo s PP. DD. Cardinales, m Festo S. Eugenii I PP. Beatissimo Patri 
fausta ominantes, „Acta Apostolicae Sedis” 37(1945), s. 166.

By człowiek uświadomił sobie swoją godność
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CZŁOWIEK WZGARDZONY

To „zwycięstwo prawa” pozostaje najlepszą gwarancją poszanowania god-
ności osoby. Historia tamtych sześciu straszliwych lat jest bowiem wstrząsa-
jącym świadectwem pogardy dla człowieka.

Przerażającej ruinie materialnej, zniszczeniu zasobów rolnych i przemy-
słowych w krajach pustoszonych przez działania wojenne, które doprowadziły 
aż do nuklearnej zagłady dwóch japońskich miast – towarzyszyły masowe 
mordy i nędza.

Myślę tu przede wszystkim o okrutnym losie, jaki zgotowano mieszkań-
com wielkich równin Wschodu. Ja sam, będąc wówczas blisko arcybiskupa 
krakowskiego Adama Stefana Sapiehy, byłem świadkiem tych wstrząsających 
nieszczęść. Nieludzkie żądania kolejnych okupantów prowadziły do brutalnych 
prześladowań rzeczywistych i domniemanych przeciwników, gdy tymczasem 
kobiety, dzieci i starcy żyli w nieustannym poniżeniu.

Nie sposób też zapomnieć tragedii przymusowych wysiedleń, które skaza-
ły masy bezbronnych ludzi na niebezpieczeństwa tułaczki po drogach Europy 
w poszukiwaniu schronienia i środków do życia.

Szczególna pamięć należy się także jeńcom wojennym, którzy zaznawszy 
ciężaru walk, cierpieli odosobnienie, ogołocenie i poniżenie, płacąc dalszą 
ciężką daninę tej wojnie.

Na koniec należy przypomnieć, że tworzeniu rządów narzucanych siłą 
przez okupanta krajom Europy środkowej i wschodniej towarzyszyły represje 
i niezliczone egzekucje, mające na celu złamanie oporu ludności.

PRZEŚLADOWANIE ŻYDÓW

Jednakże pośród wszystkich tych działań wymierzonych przeciwko czło-
wiekowi jedno zwłaszcza na zawsze pozostanie hańbą dla ludzkości: planowe 
barbarzyństwo, którego ofi arą padł naród żydowski.

Obłąkana ideologia uczyniła zeń przedmiot „ostatecznego rozwiązania”, 
pozbawiając Żydów wszelkich praw i poddając ich nieopisanym prześladowa-
niom. Miliony Żydów, najpierw nękanych różnego rodzaju szykanami i dys-
kryminacją, znalazło potem śmierć w obozach zagłady.

Żydzi polscy – bardziej aniżeli inni – przeszli tę kalwarię. Przekracza możli-
wości ludzkiej wyobraźni ogarnięcie całej potworności tego, co działo się w oblę-
żonym getcie warszawskim i w obozach – Oświęcimiu, Majdanku i Treblince.

Trzeba także przypomnieć, że ten morderczy szał zwrócił się również 
przeciwko wielu innym społecznościom, które ośmieliły się być „inne” lub 
buntowały się przeciw tyranii okupanta.

JAN PAWEŁ II
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Z okazji tej bolesnej rocznicy raz jeszcze apeluję do wszystkich ludzi, 
wzywając do odrzucenia uprzedzeń i do zwalczania wszelkich form rasizmu 
w imię podstawowej godności i dobra każdego człowieka; do coraz głębszego 
uświadamiania sobie przynależności do jednej rodziny ludzkiej, zamierzonej 
przez Boga i wokół Niego zgromadzonej.

Pragnę w tym miejscu z całą stanowczością powtórzyć, że wrogość lub 
nienawiść wobec judaizmu pozostaje w całkowitej sprzeczności z chrześcijań-
ską wizją godności człowieka.

CIERPIENIA KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO

Nowe pogaństwo i systemy z nim związane niewątpliwie odnosiły się ze 
szczególną wrogością do Żydów, ale również wymierzone były przeciw chrze-
ścijaństwu, którego nauka ukształtowała duszę Europy. Prześladując naród, 
z którego „również jest Chrystus według ciała” (Rz 9,5), wyszydzano ewange-
liczne orędzie głoszące, że wszystkie dzieci Boże mają taką samą godność.

Mój poprzednik, Papież Pius XI, z wielką przenikliwością pisał w swej en-
cyklice Mit brennender Sorge: „Kto wynosi ponad skalę wartości ziemskich rasę 
albo naród, albo państwo, albo ustrój państwa, przedstawicieli władzy państwowej 
albo inne podstawowe wartości ludzkiej społeczności [...] i czyni z nich najwyższą 
normę wszelkich wartości, także religijnych, i oddaje im cześć bałwochwalczą, ten 
przewraca i fałszuje porządek rzeczy stworzony i ustanowiony przez Boga”4.

Ofi arą tych roszczeń ideologii narodowosocjalistycznej padły także Ko-
ścioły, a szczególnie Kościół katolicki, który przed wojną i w czasie jej trwania 
także przeszedł swoją drogę przez mękę. Jego los nie był lepszy w krajach, 
gdzie zapanowała marksistowska ideologia materializmu dialektycznego.

Winniśmy jednak dziękować Bogu za licznych znanych i nieznanych świad-
ków, którzy w tej godzinie próby umieli z odwagą wyznawać otwarcie swą wiarę, 
sprzeciwić się ateistycznej samowoli, i którzy nie ugięli się przed przemocą.

TOTALITARYZM A RELIGIA

W ostatecznej bowiem analizie wspólną cechą nazistowskiego pogaństwa 
i dogmatu marksistowskiego jest totalitarna natura obu ideologii oraz dążenie 
do stania się religią.

4  P i u s XI, Encyklika Mit brennender Sorge, „Acta Apostolicae Sedis” 29(1937), s. 149-171. 
Zob. też: t e n ż e, Encyklika Mit brennender Sorge, Opoka, https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/
pius_xi/encykliki/mit_brennender_sorge_14031937.html.
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Już na długo przed rokiem 1939 w pewnych sferach kultury europejskiej 
ujawniało się dążenie do usunięcia Boga i Jego obrazu z pola widzenia czło-
wieka. W tym duchu indoktrynowano dzieci od najmłodszych lat.

Doświadczenie nieuchronnie dowiodło, że człowiek zdany wyłącznie 
na ludzką moc, odarty z dążeń religijnych, szybko staje się numerem lub 
przedmiotem. W każdej zresztą epoce dziejów ludzkości istniało ryzyko, że 
człowiek zamknie się w sobie, w dumnym poczuciu samowystarczalności. To 
ryzyko ujawniło się jednak ze szczególną ostrością w obecnym stuleciu: dys-
ponując potęgą militarną oraz zdobyczami nauki i techniki, człowiek współ-
czesny łatwo mógł ulec złudzeniu, że jest władcą natury i panem dziejów. 
Właśnie to roszczenie leżało u podłoża wynaturzeń, które dziś opłakujemy. 
Otchłań moralna, w jakiej przed pięćdziesięciu laty pogrążył się świat na 
skutek odrzucenia Boga, a tym samym także człowieka, ukazuje nam nama-
calnie potęgę „władcy tego świata” (J 14,30), który potrafi  zwodzić sumie-
nia przez kłamstwo, przez pogardę dla człowieka i dla prawa, przez kult siły 
i władzy.

Dziś to wszystko wspominamy i rozmyślamy o skrajnościach, do jakich 
może doprowadzić człowieka odrzucenie wszelkich więzi z Bogiem i trans-
cendentnego prawa moralnego.

POSZANOWANIE PRAW NARODÓW

To jednak, co dotyczy pojedynczego człowieka, dotyczy też całych naro-
dów. Obchodząc rocznicę wydarzeń roku 1939, należy pamiętać także o tym, 
że przyczyną ostatniej wojny było zarówno podeptanie praw narodów, jak 
i praw osoby ludzkiej. Przypomniałem o tym wczoraj, zwracając się do Kon-
ferencji Episkopatu Polski.

Nie ma pokoju, jeśli prawa wszystkich narodów – a szczególnie najbardziej 
bezbronnych – nie są respektowane! Cała budowla prawa międzynarodowego 
opiera się na zasadzie równouprawnienia wszystkich państw, na prawie każ-
dego narodu do samostanowienia i na swobodnej współpracy w imię najwyż-
szego wspólnego dobra całej ludzkości.

Jest rzeczą pierwszorzędnej wagi, by nie powtarzały się już dziś sytuacje 
podobne do tej, w jakiej w 1939 roku znalazła się Polska, pustoszona przez 
bezlitosnych najeźdźców, którzy samowolnie podzielili ją między siebie. Mó-
wiąc o tym, nie sposób nie wspomnieć o krajach, które jeszcze nie uzyskały 
pełnej niepodległości, a także o tych, którym grozi jej utrata. W tym kontek-
ście i w obecnym czasie trzeba także wskazać na przypadek Libanu, gdzie 
sprzymierzone siły, działające we własnym tylko interesie, zagrażają samemu 
istnieniu tego państwa.
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Nie zapominajmy, że Organizacja Narodów Zjednoczonych została utwo-
rzona po drugiej wojnie światowej po to, aby służyć sprawie dialogu i pokoju, 
opartego na poszanowaniu równych praw wszystkich ludów.

ROZBROJENIE

Jednym z podstawowych warunków takiego „współżycia” jest rozbrojenie.
Po straszliwych doświadczeniach, które podczas ostatniej wojny światowej 

stały się udziałem zarówno walczących na polach bitew, jak i ludności cywilnej, 
rządzący winni dzisiaj ze wszystkich sił dążyć do tego, by jak najszybciej został 
wypracowany system międzynarodowej współpracy, kontroli i rozbrojenia, który 
udaremni wszelkie zamysły wojenne. Któż jeszcze ośmieliłby się usprawiedli-
wiać użycie najokrutniejszych rodzajów broni, które zabijają ludzi i niszczą ich 
dobytek, jako sposobu rozstrzygania sporów między państwami? Jak miałem 
okazję powiedzieć, „wojna sama w sobie jest irracjonalna [...] etyczna zasada po-
kojowego rozwiązywania konfl iktów jest jedyną drogą godną człowieka”5.

Dlatego też w pełni popieramy toczące się obecnie negocjacje, które mają 
doprowadzić do redukcji arsenału nuklearnego i konwencjonalnego, a także do 
całkowitego zakazu stosowania broni chemicznych i innych. Stolica Apostol-
ska wielokrotnie wyrażała opinię, że konieczne jest zredukowanie uzbrojenia 
przynajmniej do poziomu minimum gwarantującego państwom bezpieczeństwo 
i zdolność obrony.

Te wiele obiecujące działania nie przyniosą jednak pożądanych skutków, jeśli 
nie będzie im towarzyszyć i wspierać ich wola ściślejszej współpracy także w in-
nych dziedzinach, szczególnie na polu gospodarki i kultury. Podczas niedawnej 
paryskiej sesji Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, poświęconej 
tematowi „wymiaru ludzkiego”, przedstawiciele obydwu części Europy wyrażali 
pragnienie, by we wszystkich krajach doszło ostatecznie do ustanowienia prawo-
rządnych państw. Taki ustrój państwa wydaje się bowiem najlepszym gwarantem 
praw osoby ludzkiej, w tym także wolności religijnej, której poszanowanie jest 
niezbędnym warunkiem pokoju społecznego i międzynarodowego.

WYCHOWANIE MŁODEGO POKOLENIA

Pouczeni przez błędy i wypaczenia przeszłości, współcześni Europejczycy 
mają obowiązek przekazać młodemu pokoleniu umiejętność współżycia oraz 

5  J a n  P a w e ł II, Pokój rodzi się z serca nowego (Orędzie na XVII Światowy Dzień Pokoju 
1 stycznia 1984, Watykan, 8 XII 1983), nr 4, „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 4(1983) nr 10(46), 
s. 5.
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kulturę przepojoną duchem solidarności i szacunku dla innych. Chrześcijań-
stwo, które decydująco wpłynęło na ukształtowanie się wartości duchowych 
tego kontynentu, winno tu być niewyczerpanym źródłem inspiracji: jego nauka 
o osobie ludzkiej, stworzonej na obraz Boży, z pewnością może się przyczynić 
do rozwoju nowego humanizmu.

W trakcie nieuniknionych dysput publicznych, w których ścierają się ze 
sobą różne wizje społeczeństwa, dorośli winni dawać przykład poszanowania 
bliźniego, umiejąc zawsze dostrzec część prawdy zawartą w jego poglądach.

Na kontynencie tak pełnym kontrastów wciąż na nowo musimy uczyć się 
wzajemnej akceptacji w stosunkach pomiędzy osobami, narodami i krajami 
różniącymi się kulturą, wiarą i systemem społecznym.

Pierwszorzędną rolę odgrywają tu wychowawcy oraz środki społecznego 
przekazu. Niestety, musimy stwierdzić, że wpajaniu szacunku dla godności 
osoby, stworzonej na obraz Boży, z pewnością nie sprzyjają przykłady prze-
mocy i deprawacji, zbyt często rozpowszechniane przez środki społecznego 
przekazu: sieją one niepokój w kształtujących się dopiero sumieniach młodzie-
ży i przytępiają zmysł etyczny dorosłych.

PODNIESIENIE MORALNOŚCI ŻYCIA SPOŁECZNEGO

Życie społeczne musi się bowiem opierać na zasadach etyki. Droga do po-
koju prowadzi przede wszystkim przez wartości ludzkie, realizowane w życiu 
jednostek i narodów i przekazywane z pokolenia na pokolenie. Gdy rozpada 
się tkanka moralna narodu, można się obawiać wszystkiego.

Pamięć o przeszłych wydarzeniach winna skłaniać współczesnego człowieka 
do czujnego reagowania na wszelkie możliwe nadużycia wolności, którą pokolenie 
wojenne zdobyło za cenę tak wielkich ofi ar. Delikatna równowaga pokoju zostanie 
zagrożona, jeżeli w sumieniach ludzkich na nowo obudzi się to zło, jakim jest nie-
nawiść rasowa, pogarda dla obcych, dyskryminacja chorych i starych, odrzucenie 
ubogich, stosowanie przemocy w relacjach indywidualnych i społecznych.

Obywatele muszą umieć rozróżnić, które z wielu proponowanych rozwią-
zań politycznych inspirowane są rozumem i wartościami moralnymi. Państwa 
natomiast winny dążyć do usuwania przyczyn protestów lub niezadowolenia 
upośledzonych grup społecznych.

APEL DO EUROPY

Wam, politycy i mężowie stanu, pragnę raz jeszcze wyrazić moje głębokie 
przeświadczenie, że oddawanie czci Bogu zawsze idzie w parze z szacun-
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kiem dla człowieka. Obie te postawy składają się na najwyższą zasadę, która 
pozwoli państwom i blokom politycznym przezwyciężyć wzajemne sprze-
czności.

Nie możemy zapomnieć zwłaszcza o Europie, w której powstał ów strasz-
liwy konfl ikt, i która spustoszona i wykrwawiona przeżyła w ciągu sześciu lat 
prawdziwą mękę. Od roku 1945 jesteśmy świadkami i uczestnikami chwaleb-
nego dzieła materialnej i duchowej jej odbudowy.

Wczoraj ten kontynent stał się zarzewiem wojny; dziś przypada mu rola 
„twórcy pokoju”. Ufam, że orędzie humanizmu i wyzwolenia, będące dzie-
dzictwem jego chrześcijańskiej historii, znów stanie się natchnieniem dla jego 
mieszkańców i będzie promieniować na cały świat.

Europo, wszyscy patrzą na ciebie, świadomi, że po katastrofi e wojennej 
pożogi masz im jeszcze coś do powiedzenia, a mianowicie: że prawdziwa 
cywilizacja nie polega na sile, ale jest owocem zwycięstwa nad samym sobą, 
nad mocami niesprawiedliwości, egoizmu i nienawiści, które zdolne są znie-
kształcić prawdziwe oblicze człowieka!

WEZWANIE DO KATOLIKÓW

Kończąc, pragnę zwrócić się szczególnie do pasterzy i wiernych Kościoła 
katolickiego.

Przypomnieliśmy właśnie jedną z najkrwawszych wojen w dziejach, która 
rozpoczęła się na kontynencie o tradycjach chrześcijańskich.

To stwierdzenie zmusza nas do rachunku sumienia dotyczącego jakości 
ewangelizacji Europy. Upadek chrześcijańskich wartości, który sprzyjał wczo-
rajszym błędom, dziś każe nam się głęboko zastanowić nad sposobem, w jaki 
głosimy i przeżywamy Ewangelię.

Niestety, musimy stwierdzić, że w wielu dziedzinach swego życia współ-
czesny człowiek myśli, postępuje i pracuje tak, jakby Bóg nie istniał. Pojawia 
się zatem to samo zagrożenie co kiedyś: człowiek zdany wyłącznie na moc 
człowieka.

W czasie, gdy trwają przygotowania do tego, by Europie nadać nowe ob-
licze, gdy w niektórych krajach Europy środkowej i wschodniej dokonują się 
pozytywne przemiany, gdy rządy państw coraz ściślej współpracują w celu 
rozwiązania wielkich problemów ludzkości, Bóg wzywa swój Kościół, by i on 
wniósł wkład w budowanie świata jako braterskiej wspólnoty.

Wraz z innymi Kościołami chrześcijańskimi – mimo braku pełnej jedności 
z nimi – pragniemy raz jeszcze dzisiaj powiedzieć ludzkości, że człowiek 
jest naprawdę człowiekiem tylko wtedy, gdy uznaje się za stworzenie Boże; 
że uświadamia sobie swą godność jedynie wówczas, gdy dostrzega w sobie 
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i w innych znamię Boga, który go stworzył na swój obraz; że jest wielki tylko 
w takiej mierze, w jakiej swoim życiem odpowiada na miłość Boga i oddaje 
się na służbę braciom.

Bóg nie wątpi o człowieku. A więc i my, chrześcijanie, nie możemy zwąt-
pić o człowieku, wiemy bowiem, że człowiek jest zawsze większy niż jego 
błędy i występki.

Pamiętając o błogosławieństwie wypowiedzianym kiedyś przez Pana: 
„Błogosławieni, którzy wprowadzają pokój” (Mt 5,9), pragniemy zachęcić 
wszystkich ludzi, by przebaczyli sobie nawzajem i stali się sługami jedni dru-
gich, przez wzgląd na Tego, który w swoim ciele raz na zawsze „zadał śmierć 
wrogości” (por. Ef 2,16).

Maryi, Królowej Pokoju, oddaję dziś ludzkość. Jej macierzyńskiemu wsta-
wiennictwu zawierzam historię, której jesteśmy współtwórcami.

Aby świat nigdy już nie zaznał nieludzkich okrucieństw i barbarzyństwa, 
jakie spustoszyły go przed pięćdziesięciu laty, nie ustawajmy w głoszeniu 
„Pana naszego Jezusa Chrystusa, przez którego teraz uzyskaliśmy pojednanie” 
(Rz 5,11), będące rękojmią pojednania wszystkich ludzi między sobą!

Niech Jego pokój i błogosławieństwo będą z wami wszystkimi!
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JOHN PAUL II

TO RECOGNIZE THE FUNDAMENTAL DIGNITY 
AND THE GOODNESS

THAT DWELL WITHIN EVERY HUMAN BEING*

THE HOUR OF DARKNESS

“You have laid me in the depths of the tomb, in places that are dark, in the 
depths” (Ps 88 [87]:7). How many times this cry of suffering arose from the 
hearts of millions of men and women who, from 1 September 1939 to the end 
of the summer of 1945, were confronted with one of the most destructive and 
inhuman tragedies of our history!

While Europe was still in shock over the power tactics employed by the 
Reich in annexing Austria, breaking up Czechoslovakia and conquering Al-
bania, on 1 September 1939 Poland was invaded by German troops from the 
West, and on 17 September by the Red Army from the East. The crushing of 
the Polish army and the martyrdom of a whole people was unfortunately only 
a prelude to the fate in store for many European peoples as well as for many 
others over most of the fi ve continents.

From 1940 onwards, the Germans occupied Norway, Denmark, Holland, 
Belgium and half of France. During this time the Soviet Union, already en-
larged by a part of Poland, annexed Estonia, Latvia and Lithuania, and took 
Bessarabia from Romania as well as certain territories from Finland.

Furthermore, like a fi re spreading destruction in its wake, the war and the 
human tragedies that accompanied it inexorably and rapidly expanded beyond 

* Message of His Holiness John Paul II on the occasion of the 50th Anniversary of the Beginning 
of the Second World War, Vatican, 27 August 1989. The title has been added by the editors. For the 
original text see The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/messages/pont_mes-
sages/1989/documents/hf_ jp-ii_mes_19890827_anniv-ii-guerra-mondiale.html.

© Copyright 1989 by Dicastero per la Comunicazione––Libreria Editrice Vaticana.

„Ethos” 37(2024) nr 1(145) 27-36



28

the borders of the “old continent” and became a “world” war. On one front, 
Germany and Italy carried the fi ghting beyond the Balkans and into North 
Africa; on another, the Reich suddenly invaded Russia. Finally, by destroying 
Pearl Harbor the Japanese brought the United States of America into the war 
on the side of England. This was the situation at the end of 1941.

It was necessary to wait until 1943––with the success of the Russian counter-
offensive that freed Stalingrad from the grip of Germany––for a turning point in 
the history of the war. The Allied forces on the one hand, and the Soviet troops 
on the other, succeeded in crushing Germany at the cost of fi erce fi ght ing, which 
from Egypt to Moscow infl icted unspeakable suffering upon millions of defense-
less civilians. On 8 May 1945 Germany offered her unconditional surrender.

The struggle in the Pacifi c, however, continued. In order to hasten the 
end, two atomic bombs were dropped on the Japanese cities of Hiroshima and 
Nagasaki at the beginning of August, 1945. Following that appalling event, 
Japan in turn capitulated. It was 10 August 1945.

No war ever merited the name “world war” in the way that this one did. 
It was also a total war, because in addition to land operations there was air 
combat, as well as naval combat on all the world’s oceans. Whole cities were 
mercilessly destroyed, and their terrorized populations reduced to anguish 
and misery. Rome itself was threatened. The intervention of Pope Pius XII 
prevented the city from becoming a battleground.

This is a sober summary of the events which we remember today. They 
caused the death of fi fty-fi ve million people, left the victors divided and Europe 
in need of rebuilding.

TO REMEMBER

Fifty years later, it is our duty before God to remember these tragic events 
in order to honor the dead and to share in the sorrow of all those whom this 
outbreak of cruelty wounded in body and soul, while at the same time forgiving 
the offences that were committed.

In my pastoral solicitude for the whole Church, and with concern for the 
good of all humanity, I could not let this anniversary pass by without inviting 
my brothers in the episcopate, priests and laity, and all people of good will to 
refl ect on the process which brought this confl ict to the very depths of inhu-
manity and suffering.

This is because we have the duty to learn from the past so that never again 
will there arise a set of factors capable of triggering a similar confl agration.

We now know from experience that the arbitrary dividing up of nations, the 
forced displacement of peoples, rearmament without limits, the uncontrolled 
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use of sophisticated weapons, the violation of the fundamental rights of in-
dividuals and peoples, the non-observance of international rules of conduct 
and the imposition of totalitarian ideologies can lead to nothing but the ruin 
of mankind.

THE ACTION OF THE HOLY SEE

Pope Pius XII, from the beginning of his pontifi cate on 2 March 1939, did 
not fail to issue an appeal for that peace which everyone agreed was seriously 
threatened. A few days before the outbreak of hostilities, on 24 August 1939, 
he spoke prophetic words that still re sound today: “Once again a grave hour is 
at hand for the whole hu man family... The peril is imminent, but there is still 
time. Nothing is lost with peace. Everything can be lost with war.”1

Unfortunately the warning of this great Pontiff was not heeded, and disaster 
struck. The Holy See, unable to prevent war, tried to stop it from spreading 
by using its limited means. The Pope and his advisers made relentless efforts 
to this end, both on the diplomatic level and in the humanitarian fi eld, with-
out letting themselves be drawn into taking sides in a confl ict which pitted 
peoples of different ideologies and religions against one another. In this task 
they were also preoc cupied not to aggravate the situation or to compromise 
the safety of peoples subjected to extraordinary trials. With regard to what 
was happening in Poland, Pius XII declared: “We ought to speak words of 
fi re against such things, and the only thing that dissuades us from doing so is 
the knowledge that if we should speak, we would be making the condition of 
these unfortunate.”2

A few months after the Yalta Conference (4–11 February 1945), and with 
the war in Europe barely over, this same Pope, addressing the College of Car-
dinals on 2 June 1945, did not fail to look to the world’s future and to plead for 
the triumph of law: “Nations, especially those that are small or moderate-sized, 
demand that they be permitted to control their own destinies. They can be led 
to accept, of their own free will and in the interest of common progress, obliga-
tions which modify their sovereign rights. But having borne their share—their 
large share—of sacrifi ces in order to destroy a system of brutal violence, they 
are right in refusing to have imposed upon them a new political or cultural sys-
tem which the great majority of their peoples resolutely reject... In the depths 
of their conscience, people feel that their leaders would discredit themselves 

1  P i u s XII, “Radio Message,” Vatican, 24 August 1939, Acta Apostolicae Sedis 31 (1939): 334.
2  Quoted after “Notes de Mgr Montini,” in Actes et Documents du Saint-Siège relatifs à la 

seconde guerre mondiale (Roma: Libreria Editrice Vaticana, 1970), vol. 1, 455.
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if, caught up in the mad frenzy of the hegemony of power, they failed to bring 
about a triumph of law.”3

MAN TREATED WITH CONTEMPT

This “triumph of law” remains the best guarantee of respect for persons. 
In returning to the history of those six terrible years, it is only right that one 
regard with horror the contempt in which man was held.

To the material ruins, to the annihilation of the agricultural and indus-
trial resources of countries ravaged by fi ghting and destruction, including the 
nuclear holocaust of two Japanese cities, one must also add massacres and 
misery.

My thoughts turn in particular to the cruel fate infl icted on the peoples of 
the great plains of Eastern Europe. At the side of the Archbishop of Cracow, 
Adam Stefan Sapieha, I personally witnessed this distressing reality. The inhu-
man demands of the occupier of the moment brutally oppressed opponents and 
suspected opponents, while women, children and the elderly were subjected 
to constant humiliation.

One can never forget the tragedy that resulted from the forced displacement 
of peoples who were thrown onto the roads of Europe, exposed to every peril 
in their search for a refuge and for the means to live.

Special mention must also be made of the prisoners of war, who in isola-
tion, destitution and humiliation paid yet another heavy price after the harsh-
ness of battle.

Finally, one must remember that the creation of governments imposed by 
the occupier on the States of Central and Eastern Europe was accompanied by 
repressive measures and even by numerous executions in order to subjugate 
the resistant peoples.

THE PERSECUTION OF THE JEWS

Among all these anti-human measures, however, there is one which will 
forever remain a shame for humanity: the planned barbarism which was un-
leashed against the Jewish people.

As the object of the “fi nal solution,” devised by an erroneous ideology, the 
Jews were subjected to deprivations and brutalities that are almost indescrib-

3  P i u s  XII, “Allocutio ad Emo s PP. DD. Cardinales, m Festo S. Eugenii I PP. Beatissimo Patri 
fausta ominantes,” Acta Apostolicae Sedis 37 (1945): 166.
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able. Persecuted at fi rst through measures designed to harass and discriminate, 
they were ultimately to die by the millions in extermination camps.

The Jews of Poland, more than others, lived this immense suffering: the 
images of the Warsaw ghetto under siege, as well as what we have come to 
learn about the camps at Auschwitz, Majdanek and Treblinka, surpass in horror 
anything that can be humanly imagined.

One must also remember that this murderous madness was directed against 
many other groups whose crime was to be “different” or to have rebelled 
against the tyranny of the occupier.

On the occasion of this sorrowful anniversary, once again I issue an appeal 
to all people, inviting them to overcome their prejudices and to combat every 
form of racism by agreeing to recognize the fundamental dignity and the good-
ness that dwell within every human being, and to be ever more conscious that 
they belong to a single human family, willed and gathered together by God.

I wish to repeat here in the strongest possible way that hostility and hatred 
against Judaism are in complete contradiction to the Christian vision of human 
dignity.

THE TRIALS OF THE CATHOLIC CHURCH

The new paganism and the systems related to it were certainly directed 
against the Jews, but they were likewise aimed at Christianity, whose teaching 
had shaped the soul of Europe. In the people of whose race “according to the 
fl esh, is the Christ” (Rom 9:5), the Gospel message of the equal dignity of all 
God’s children was being held up to ridicule.

In his Encyclical Mit brennender Sorge, my predecessor Pope Pius XI 
clearly stated: “He who takes race, or the people or the State, or the form 
of Government, the bearers of the power of the State, or other fundamental 
elements of human society.... and makes them the ultimate norm of all, even 
of religious values, and deifi es them with an idolatrous worship, perverts and 
falsifi es the order of things created and commanded by God.”4

This pretension on the part of the ideology of the National Socialist system 
did not spare the Churches, in particular the Catholic Church, which before 
and during the confl ict experienced her own “passion.” Her fate was certainly 
no better in the lands where the Marxist ideology of dialectical materialism 
was imposed.

We must give thanks to God, however, for the many witnesses, known and 
unknown, who in those hours of tribulation had the courage to profess their 

4  P i u s XI, Encyclical Letter Mit brennender Sorge, Acta Apostolicae Sedis 29 (1937): 149–171.
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faith steadfastly, who knew how to rise above the atheist’s arbitrariness and 
who did not give in to force.

TOTALITARIANISM AND RELIGION

Nazi paganism and Marxist dogma are both basically totalitarian ideolo-
gies, and tend to become substitute religions.

Long before 1939, there appeared within certain sectors of European cul-
ture a desire to erase God and his image from man’s horizon. It began by 
indoctrinating children along these lines, from their earliest years.

Experience has unhappily shown that once man is abandoned to human 
power alone and crippled in his religious aspirations, he is quickly reduced to 
a number or an object. Moreover, no age of humanity has escaped the risk of 
man closing upon himself in an attitude of proud, self-suffi ciency. But such 
a risk is accentuated in this century in so far as armed force, science and 
technology have given contemporary man the illusion of becoming the sole 
master of nature and history. This is the specious claim that lies at the root of 
the excesses we deplore.

The moral abyss into which contempt for God and thus for man plunged 
the world fi fty years ago made us touch with our very fi ngers, as it were, the 
power of “the ruler of this world” (Jn 14:30), who can seduce consciences 
through falsehood, through scorn for man and the law, and through the cult of 
power and force.

Today we remember all these things and meditate on the extremes to which the 
abandonment of all reference to God and to all transcendent moral law can lead.

RESPECTING THE RIGHTS OF PEOPLES

What is true for the individual is also true for peoples. In recalling the 
events of 1939 we are reminded that the cause of the last world confl ict was the 
crushing of the rights of whole peoples as much as those of individuals. I re-
called this fact yesterday, in my letter to the Polish Episcopal Conference.

There can be no peace if the rights of all peoples—particularly the most 
vulnerable—are not respected! The entire edifi ce of international law rests 
upon the principle of equal respect for States, for each people’s right to self-
determination and for their free cooperation in view of the higher common 
good of humanity.

It is essential that there never again occur situations like that of Poland 
in 1939, in which a country was ravaged and divided up at the pleasure of 
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unscrupulous invaders. In, this regard, one can hardly hem but think of those 
countries which have not yet obtained their full independence, as well as those 
which face the threat of losing it. In this context and in these days, we must call 
to mind the case of Lebanon, where united forces, pursuing their own interests, 
have not hesitated to imperil the very existence of a nation.

Let us not forget that the United Nations Organization was born after the 
Second World War as an instrument of dialogue and of peace, based upon the 
recognition of the equal rights of peoples.

DISARMAMENT

One of the essential conditions for “living together” is disarmament.
The terrible trials undergone by both combatants and civilian populations 

at the time of the Second World War must move the leaders of nations to make 
every effort at hastening the development of a process of cooperation, control 
and disarmament which will make war unthinkable. Who would dare still 
justify the use of horrendous weapons which kill people and destroy the work 
of their hands in order to resolve differences between States? As I once stated: 
“War is in itself irrational and.., the ethical principle of the peaceful settlement 
of confl icts is the only way worthy of man.”5

For this reason, we must give a favorable reception to the negotiations now 
taking place for nuclear and conventional disarmament, as well as those aimed 
at a total ban on chemical and other weapons. The Holy See has repeatedly de-
clared that the parties involved must at least arrive at the lowest armament level 
possible, commensurate with the demands of their security and defense.

These promising developments, however, will only have a chance to bear 
fruit if they are supported and accompanied by the will to intensify coopera-
tion equally in other areas, notably in the areas of economics and culture. The 
last meeting of the Conference on Security and Cooperation in Europe, held 
recently in Paris on the theme “The Human Dimension,” expressed a desire 
by the countries of both parts of Europe to see established everywhere the rule 
of the State governed by law. This form of State would appear, in fact, to be 
the best guarantor of the rights of the individual, including the right to reli-
gious freedom, respect for which is indispensable for social and international 
peace.

5  J o h n  P a u l II, “Dialogue for Peace, a Challenge for our Time,” Message for the Celebration 
of the Day of Peace 1 January 1984 (Vatican, 8 December 1983), Section 4, The Holy See, https://
www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/messages/peace/documents/hf_ jp-ii_mes_19831208_
xvii-world-day-for-peace.html.
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EDUCATING YOUNGER GENERATIONS

Having learnt from the mistakes and moral failures of the past, Europeans 
today have a duty to pass on to younger generations a lifestyle and culture 
inspired by solidarity with others and esteem for them. In this regard, Christian 
faith, which has so deeply molded this continent’s spiritual values, ought to 
be a source of constant inspiration. Its doctrine of the person created in the 
image of God can only contribute to the thrust towards a renewed huma-
nity.

In the social debate which is inevitable whenever different conceptions of 
society meet, adults must give an example of respect for others, always being 
able to recognize the part of the truth which the other person possesses. On 
a continent with such marked contrasts, we must continually learn anew to 
accept one another, as individuals, as ethnic groups and as countries, with all 
our differing cultures, beliefs and social systems.

Educators and the media have a fundamental role to play in this regard. 
Unfortunately, it must be said that education in the dignity of the person created 
in the image of God is certainly not favored by the portrayals of violence and 
depravity which the social communications media all too often disseminate. 
Young consciences in the process of formation are troubled by these, and the 
moral sense of adults is dulled.

BRINGING MORAL AWARENESS TO PUBLIC LIFE

The fact is that public life cannot bypass ethical criteria. Peace is achieved 
fi rst of all on the terrain of human values, values that are lived and transmitted 
by citizens and by peoples. Whenever the moral fi ber of a nation begins to wear 
away, the worst is to be feared.

Vigilant remembrance of the past ought to make our contemporaries at-
tentive to potential abuses in exercising the freedom which the war generation 
sacrifi ced so much to attain. The fragile balance of peace could easily be com-
promised if evils such as racial hatred, contempt for foreigners, segregation of 
the sick and the elderly, exclusion of the poor, recourse to private and collective 
violence were revived in people’s consciences.

It is the responsibility of citizens to distinguish, among various political 
proposals, those that are inspired by reason and moral values. It falls to States 
to be vigilant in baiting anything that would lead to exasperation or impatience 
on the pert of any disadvantaged group within society.

To you, statesmen and leaders of nations, I repeat once again my profound 
conviction that respect for God and respect for man go hand in hand They make 
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up the absolute principle which allows States and political blocs to overcome 
their hostilities.

In particular, we cannot forget Europe, where this terrible confl ict fi rst sprang 
up, and which experienced a genuine “passion” which left it ruined and drained 
of its life’s blood. Since 1945 we have been witnesses to and active participants in 
praiseworthy efforts aimed at the material and spiritual re building of Europe.

Yesterday, this continent exported war. Today, its role is to be a “peace-
maker.” I am confi dent that the message of humanism and liberation, which is 
the heritage of Europe’s Christian history, will once again energize its people 
and continue to shine forth in the world.

Yes, Europe, all eyes are upon you, because people are aware that you still 
have something to say after the catastrophe of those years of fi re: namely, that 
true civilization is not to be found in force, but rather is the fruit of a victory 
over ourselves, over the powers of injustice, selfi shness and hatred which can 
go so far as to disfi gure man himself!

In conclusion, I wish to address in a special way the pastors and faithful 
of the Catholic Church.

We have just recalled one of the bloodiest wars in history, a war which 
broke out on a continent with a Christian tradition.

Acknowledgement of this fact compels us to make an examination of con-
science about the quality of Europe’s evangelization. The collapse of Christian 
values that led to yesterday’s moral failures must make us vigilant as to the 
way the Gospel is proclaimed and lived out today.

Unfortunately, we must observe that in many areas of existence modern 
man thinks, lives and acts as if God did not even exist. In this, we fi nd lurking 
the same danger that was present yesterday: that man will be handed over to 
the power of man.

While Europe prepares to put on a new face, while positive developments 
are happening in certain places in its central and eastern parts, and the leaders 
of nations collaborate to an ever-greater degree in solving the great problems 
of humanity, God is calling his Church to make her own contribution to the 
coming of a more fraternal world.

Together with other Christian churches, and despite our imperfect unity, 
we wish to say once again to humanity today that man is only authentically 
himself when he accents that he is a creature of God; that man is only aware 
of his dignity when he recognizes in himself and in others the imprint of the 
God in whose image he was created; that man only achieves greatness to the 
extent that he makes his life a response to God’s love and puts himself at the 
service of his brothers and sisters.

God does not despair of man. As Christians, neither may we despair of 
man, for we know that he is always greater than his mistakes and his faults.

To Recognize the Fundamental Dignity



36

Recalling the Beatitude once spoken by the Lord, “Blessed are the peace-
makers” (Mt 5:9), we wish to invite all people to pardon each other and to put 
themselves at each other’s service, for the sake of him who, in his fl esh, “put 
an end to hostility” once and for all (Eph 2:16).

It is to Mary, the Queen of Peace, that I entrust all mankind, confi ding to 
her maternal intercession this history in which we all have a part to play.

In order that the world may never again know the inhumanity and barba-
rism which ravaged it fi fty years ago, let us tirelessly proclaim “our Lord Jesus 
Christ, through whom we have now received our reconciliation” (Rom 5:11). 
It is Christ who is the pledge of our own reconciliation with each other!

May Christ’s Peace and Blessing be with all of you!
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37

ANALIZA POJĘCIA



38



39

Witold P. GLINKOWSKI

GODNOŚĆ JAKO ODPOWIEDŹ
KTÓREJ OSOBA UDZIELA OSOBIE

Godność jest wartością szczególną, przysługuje jedynie ludziom. Ów przywilej 
nie jest konsekwencją ludzkich zasług, udzielony zostaje bezinteresownie. W tej 
godności człowiek partycypuje biernie – niezależnie od swojej woli, a nawet nie-
zależnie od swojej wiedzy, że tak właśnie się dzieje. Warto jednak uwzględnić 
drugi aspekt godności. Mogąc być jedynie celem, a nigdy środkiem prowadzącym 
do osiągnięcia innego celu, staje się godność wartością szczególną – taką, której 
świadectwo daje człowiek swoim życiem.

Za sprawą współczesnej fi lozofi i dialogu kategoria godności ludzkiej 
zyskała szczególny status. Godność zaczęto pojmować jako funkcję relacji 
interpersonalnej zachodzącej między jej uczestnikami – osobami ludzkimi, 
a źródłowo – między osobą ludzką a Bogiem. Godność człowieka okazuje 
się darem relacji, i to nie tylko relacji faktycznie zachodzącej w określonym 
miejscu i czasie, ale też relacji możliwej, czyli tej, do której każdy człowiek 
jest zaproszony, będąc wyróżniony adresowanym ku niemu darem i pozostając 
potencjalnym owego daru benefi cjentem. Przyjęcie daru uczestnictwa w relacji 
pozostaje w gestii decyzji wolnego ludzkiego podmiotu, przy czym, skoro 
intencja Darczyńcy jest inkluzywna, to również okoliczności uniemożliwia-
jące świadome przyjęcie tego daru nie mogą dyskwalifi kować potencjalnego 
benefi cjenta relacji. Dzieje się tak, ponieważ o statusie ludzkiego podmiotu za-
proszonego do relacji nie decyduje jego „substancjalne” uposażenie, lecz sam 
fakt wybrania go, będący świadectwem przyznania mu osobowej godności. 

W niniejszych rozważaniach stawiam kilka pytań o ludzką godność, klu-
czowych z perspektywy fi lozofi i człowieka oraz szeroko rozumianej antropo-
logii fi lozofi cznej. Ponieważ pytania te uznaję za retoryczne, zmierzać będę 
do przedstawienia argumentów na rzecz obrony tez, które są w nich zawarte. 
A zatem: (1) Czy godność człowieka jest tym, co źródłowe dla autonomicz-
nie rozumianej ludzkiej jednostki? (2) Czy może przeciwnie, ma ona swoje 
źródło w interpersonalnym wydarzeniu, którego jest rezultatem? (3) Jeśli zaś 
zgodzimy się, że godność człowieka jest wartością, to czy stanowi ona źródło 
wartości, czy też jest pochodną osobowego i transcendentnego Dobra, dają-
cego początek wszystkim wartościom?

Godność kojarzona bywa z dystynkcjami dekretowanymi instytucjonal-
nie lub kulturowo, gdy wynika z faktu sprawowania przez osobę szacowne-
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go urzędu czy też posiadania przez nią tytułów, lub z jej zachowania bądź 
postępowania, które określamy mianem godnego. Wyznacznikiem ludzkiej 
godności jest też okoliczność, że każdy człowiek ma do czynienia ze światem 
wartości, zarówno w teorii, na przykład gdy poszukuje prawdy i ją odnajduje, 
jak i w praktyce, gdy o prawdzie zaświadcza. W ten sposób człowiek – gdy 
kieruje się ku prawdzie lub ku innym wartościom przedmiotowym, w roz-
maity sposób w nich partycypując – zaświadcza o tym, że również sam jest 
wartością. Jest nią zarówno w sensie przedmiotowym, jako ucieleśniający 
wartości, jak i w sensie podmiotowym, jako ten, kto je rozpoznaje, tworzy 
oraz o nie zabiega. Powyższe przykłady ludzkiego myślenia według wartości 
– rozumianego szeroko i egzystencjalnie, jako ludzkie „bycie według wartości” 
– niewątpliwie są argumentem za tym, że człowiekowi przysługuje godność, 
i to w sposób niezbywalny.

WARTOŚĆ GODNOŚCI

O godności można mówić w różnych aspektach. Bywa postrzegana jako 
wartość ontyczna człowieka, w którym upatruje się byt samoistny. Tradycja fi -
lozofi czna wiązała godność człowieka z centralnym i wyróżnionym miejscem, 
jakie zajmuje on w uniwersum, eksponując przy tym takie swoiste dla czło-
wieka prerogatywy, jak wolność w obrębie samostanowienia i podejmowania 
decyzji, rozumność, kompetencje w zakresie kreatywności oraz nieśmiertel-
ność1. Godność bywa rozumiana jako cnota moralna istoty ludzkiej zdolnej do 
moralnego samodoskonalenia, procesu korespondującego z ludzką wolnością 
i rozumnością. Bywa rozpoznawana jako wyróżniająca człowieka wówczas, 
gdy jego byt osobowy poddany zostaje konfrontacji z innymi bytami2. Bywa 
wreszcie traktowana w kategoriach wartości pozostającej w dyspozycji czło-
wieka jako istoty zdolnej do afi rmacji udzielonego jej osobowego statusu. 
Zgodzimy się jednak ze współczesną autorką, że „wszystkie te ujęcia godności 
odnoszą się do płaszczyzny relacji interpersonalnych, ostatecznie uzasadnia-
jących i usensawniających życie ludzkie w jego ontycznym i aksjologicznym 
skierowaniu na byt-w-sobie oraz byt-dla-drugiego”3. Cytowana myśl wydaje 
się potwierdzać zasadność respektowania sygnalizowanej wcześniej dystynk-
cji, odróżnienia dwóch sensów godności – nieprzeciwstawiania ich sobie, lecz 

1  Por. S.  S w i e ż a w s k i, Dzieje fi lozofi i europejskiej w XV wieku, t. 6, Człowiek, Wydaw-
nictwo ATK, Warszawa 1983, s. 193.

2  Por. M.  G o g a c z, Filozofi czna identyfi kacja godności osoby, w: Zagadnienie godności 
człowieka, red. J. Czerkawski, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1994, s. 130.

3  E.  P o d r e z, Z historii teorii godności, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, red. A. Mary-
niarczyk i in., t. 4, red. E. Grendecka, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2003, s. 21.
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uwzględniania ich semantycznej nietożsamości. Przyjmijmy, że określać je 
będziemy mianem godności przedmiotowej i podmiotowej. W pierwszym sen-
sie godność niezależna jest od ludzkiej woli i wiedzy i przysługuje każdemu 
człowiekowi niezależnie od interakcji, które podejmuje on lub których nie 
podejmuje z innymi ludźmi. W drugim sensie, przeciwnie, godność pozostaje 
funkcją interakcji wyrażających się tym, że jest się adresatem lub inicjatorem 
„zagadnięcia” mającego zarazem charakter moralny i tym samym w sposób 
relewantny korespondującego ze specyfi ką osoby ludzkiej jako podmiotu 
uczestniczącego w dialogicznych relacjach interpersonalnych4. W pierwszym 
przypadku godność byłaby wartością określającą każdy pojedynczy ludzki 
obiekt, należąc do jego trwałego uposażenia i będąc w pewnym sensie jedną 
z jego cech, dzięki którym może być identyfi kowany na przykład jako byt, 
istota żywa czy ssak. W drugim przypadku godność ujawnia się jako określa-
jąca tego, a nie innego człowieka jako ten, a nie inny autonomiczny podmiot 
świadomie i w sposób wolny podejmowanych czynów, przyjmujący udział 
w interpersonalnej relacji z analogicznie postrzeganym partnerem. Nie jest 
to relacja uniwersalna, lecz zawsze ekskluzywna, gdyż wiąże uczestników 
w konkretnym, niepowtarzalnym miejscu i czasie, angażując całe egzysten-
cjalne spektrum ich podmiotowości. I chociaż godność przedmiotowa (bierna) 
przysługuje zarówno temu, kto jako wolny i rozumny podmiot bezinteresownie 
oddaje za drugiego życie, jak i temu, kto go morduje, to jednak tylko godność 
podmiotowa (czynna), będąc owocem interpersonalnej afi rmacji, w sposób 
pełny zaświadcza o randze bytu ludzkiego. 

Podstawowa różnica między wyróżnionymi dwoma aspektami ludzkiej 
godności jest zatem taka, że w przypadku godności rozumianej przedmiotowo 
jej trwałość i niezmienność wynika wprost z ontycznej specyfi ki bytu, o któ-
rym – niezależnie od miejsca, czasu i wszelkich innych uwarunkowań – orze-
kamy, że jest człowiekiem. W przypadku godności rozumianej podmiotowo, 
okazuje się ona celem, zadaniem i osiągnięciem – aktualnym dla każdego, ale 
afi rmowanym dopiero w warunkach uczestnictwa w interpersonalnej relacji, 
do której dana ludzka jednostka zostaje zaproszona lub do której zaprasza 
innych, rozpoznając w nich osoby i tym samym dając świadectwo ich i wła-

4  Specyfi kę relacji dialogicznych oraz ich odmienność od relacji monologicznych można naj-
krócej przedstawić następująco: (1) Źródło i kryterium ważności relacji dialogicznych jest transcen-
dentne, nie należy do immanentnie rozumianego obszaru kultury. (2) Nie można ich rozpatrywać 
w kategoriach przyczynowo-skutkowych, ponieważ przystąpienie do nich stanowi akt wolnego wy-
boru. (3) Uczestnictwo w nich nie ogranicza się do wybranych warstw ludzkiej podmiotowości, lecz 
angażuje człowieka na poziomie egzystencjalnym, ze szczególnym uwzględnieniem płaszczyzny 
aksjologicznej i etycznej. (4) Jedną ze stron relacji dialogicznej jest zawsze człowiek. (5) Podjęcie 
uczestnictwa w relacjach dialogicznych jest warunkiem pełnego uczłowieczenia istoty ludzkiej, 
zarówno w planie ontogenetycznym, jak i fi logenetycznym.

Godność jako odpowiedź, której osoba udziela osobie
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snego istnienia osobowego5. O ile więc wypada zgodzić się z Platonem, dla 
którego godność człowieka wiąże się z ludzkim zmierzaniem ku dobru6, a tak-
że z twierdzeniem Immanuela Kanta, że godności uczy nas „czysty moralny 
motyw działania”7, najpewniej ujawniający się dzięki „dobrej woli” podmiotu 
czyniącego praktyczny użytek z rozumu i w ten sposób spełniającego powin-
ność moralną, to jednak nie wszyscy ludzie i nie zawsze dostarczają przykładu 
tak rozumianej afi rmacji własnej godności. Wskazując na absolutną wartość 
człowieka jako osoby, Kant eksponuje ludzką rozumność oraz teleologicznie 
rozumiany horyzont aksjologiczny, w obrębie którego człowiek myśli i działa. 
Oto bowiem „istoty rozumne nazywamy osobami, ponieważ już ich natura 
wyróżnia je jako cele same w sobie, tj. jako coś, czego nie należy używać 
tylko jako środka”8. Powyższa norma personalistyczna, uściślająca i dopeł-
niająca sens Kantowskiego imperatywu kategorycznego, ma jednak charakter 
normatywny, a nie deskryptywny – jest zaleceniem, a nie opisem faktycznego 
stanu ludzkich postaw, wyborów i działań. Tymczasem Owidiuszowe „Video 
meliora proboque: deteriora sequor”9 i Pawłowe „Nie czynię bowiem dobra, 
którego chcę, ale czynię właśnie zło, którego nie chcę” (Rz 7,19) skłaniają do 
zajęcia stanowiska wobec radykalnych różnic w zakresie użytku, jaki wolne 
jednostki ludzkie czynią ze swej „praktycznie” pojmowanej rozumności.

Godność jest wartością szczególną, przysługuje jedynie ludziom. To właśnie 
za jej sprawą każdy człowiek korzysta z uprzywilejowania, niezależnie od tego, 
kim jest i w jaki sposób postępuje. Ów przywilej nie jest konsekwencją ludzkich 
zasług, udzielony zostaje bezinteresownie. W tej godności człowiek partycypuje 
biernie – niezależnie od swojej woli, a nawet niezależnie od swojej wiedzy, że tak 
właśnie się dzieje. Warto jednak uwzględnić drugi wyróżniony aspekt godności, 
ten jej sens, który człowiek sobie uprzytamnia, ilekroć ma na względzie siebie 
i innych, co w istotny sposób moderuje jego codzienne wybory i decyzje. W ten 
sposób, z uwagi na poczucie godności, mogącej być jedynie celem, a nigdy 
środkiem prowadzącym do osiągnięcia innego celu, staje się godność wartością 
szczególną – taką, której świadectwo daje człowiek swoim życiem. 

5  Ten sens godności znajduje unaocznienie w spektakularnym przykładzie. Zarówno w przy-
padku o. Maksymiliana Kolbego, jak i w przypadku jego oprawców, ich realność jako działających 
podmiotów ilustruje zasada „operari sequitur esse”. Różnica w sposobie aksjologiczno-etycznego 
realizowania człowieczeństwa na poziomie bytu osobowego – w zakresie afi rmacji godności osoby 
ludzkiej – nie implikuje różnicy na poziomie ontycznym, gdyż na poziomie tym konstatacja realności 
„człowieka” i „osoby” podlega tej samej regule.

6  Por.  P l a t o n, Fajdros, xxvi, w: tenże, „Fajdros”. „Hippiasz mniejszy”. „Hippiasz większy”. 
„Ion”, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1999, s. 33n.

7  I.  K a n t, Krytyka praktycznego rozumu, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1984, s. 241.
8  T e n ż e, Uzasadnienie metafi zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, PWN, Warszawa 1953, 

s. 61.
9  P. Ovidius  N a s o, Metamorphoses, B.G. Teubner Verlag, t. 2, Lipsiae 1868, s. 123.

Witold P. GLINKOWSKI



43

DAR GODNOŚCI

Doświadczenie godności dopełnia się w relacji interpersonalnej, a jej wa-
runkiem jest świadome afi rmowanie przez człowieka własnej godności, akcep-
towanie siebie jako podmiotu, który rozeznaje się w świecie wartości z uwagi na 
swoje uprzednie zadomowienie w horyzoncie agatologicznym wyznaczonym 
kontradykcją pojęć dobra i zła. Warto przytoczyć trafnie oddające to słowa: 
„Godność jest warunkiem możliwości doświadczenia wszelkiej wartości. Ale 
ta godność wymaga potwierdzenia, wymaga przyjęcia”10. Godność nie jest tu 
zatem traktowana jako obiektywny parametr, lecz jako dar – ofi arowywany 
i przyjmowany w relacji międzyosobowej. Tak rozumiana godność nie jest 
treścią doświadczenia autonomicznego podmiotu, jest raczej osobowym i fun-
damentalnym dopełnieniem statusu tego podmiotu, który jako jej benefi cjent, 
przyjmujący ją i afi rmujący w ramach relacji dialogicznej, czyni to w duchu 
wdzięczności11. Afi rmacja ta, będąca rodzajem „solidaryzacji egotycznej”12, nie 
jest jednorazowym aktem, lecz permanentnym procesem egzystencjalnym13.

Na podmiotowy aspekt ludzkiej godności zwrócili uwagę autorzy zalicza-
ni do nurtu określanego mianem fi lozofi i dialogu. W optyce, którą obrali za 
centralną i, nomen omen, o której godność się upomnieli, człowiek okazuje 
się „dzieckiem dialogu”, przy czym określenie „homo dialogi” bardziej jed-
noznacznie i dużo trafniej uwypukla genezę człowieka, jego ontyczny i aksjo-
logiczny status oraz wyróżniające go formy egzystowania aniżeli tradycyjne 
określenie „homo sapiens”.

Godność rodzi się i dojrzewa we wzajemności. A wzajemność – jak za-
uważa Tischner, czyniąc użytek z francuskiego słowa „réciprocité” – jest ro-
dzajem „nawzajemności”, bowiem „nie chodzi o wymianę, tylko o pewien typ 
wzajemnego tworzenia”14. Godność okazuje się zatem czymś więcej niż to, 

10  J.  T i s c h n e r, Filozofi a człowieka. Wykłady, oprac. Z. Stawrowski, A. Workowski, Instytut 
Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2019, s. 197.

11  Za instruktywną uznamy uwagę ukazującą różnicę między tradycją dialogiczną a myślą 
Hegla w zakresie rozumienia fi lozofi i. O ile bowiem według Hegla „myślenie musi być niewdzięcz-
ne, ponieważ w tym, co myśli, może siebie jedynie zawdzięczać sobie samemu” (G.W.F. H e g e l, 
Encyklopedia nauk fi lozofi cznych, tłum. Ś.F. Nowicki, PWN, Warszawa 1990, s. 74), o tyle w obrę-
bie dialogicznej koncepcji Ebnera „myślenie w ogóle może żyć dopiero w żywiole wdzięczności, 
ponieważ musi wpierw przyjąć to, co jako prawda daje mu się do myślenia” (B.  C a s p e r, Wstęp, 
tłum. J. Piecuch, w: F. Ebner, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. 
K. Święcicka, IFiS PAN, Warszawa 2006, s. xvi).

12  J.  T i s c h n e r, Fenomenologia świadomości egotycznej, w: tenże, Studia z fi lozofi i świado-
mości, oprac. A. Węgrzecki, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2006, s. 227.

13  Zob. t e n ż e, Solidaryzacja i problem ewolucji świadomości, w: Studia z teorii poznania i fi lo-
zofi i wartości, red. W. Stróżewski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1978, s. 91-102.

14  T e n ż e, Etyka a historia. Wykłady, oprac. D. Kot, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kra-
ków 2008, s. 140.
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co się orzeka na temat ludzkiego bytu w kategoriach jego cech lub właściwo-
ści. Godność wskazuje na interpersonalną wzajemną obecność, której antro-
potwórczą rangę akcentował Ludwig Binswanger. Określa on wzajemność 
mianem bycia-wobec-siebie-nawzajem (niem. Zueinandersein), zastrzegając, 
że nie dotyczy to sytuacji, gdy dwie osoby pozostają względem siebie jedynie 
w relacji towarzyskiej lub utylitarnej (na przykład w roli dostawcy czy od-
biorcy towarów lub usług), a tym bardziej, gdy relacja ta ukierunkowana jest 
na sferę przedmiotową15.

Aksjologicznie fundamentalna i pierwsza genetycznie wydaje się zatem 
godność rozumiana jako dar – udzielany i otrzymywany w obrębie relacji 
interpersonalnej. Właśnie taką osobową godność miał na względzie Martin 
Buber, opisując wyjątkową, dostępną jedynie ludziom relację dialogiczną – jej 
partnerzy wzajemnie potwierdzają swoją obecność skierowaną ku drugiemu 
i przez drugiego akceptowaną. Ich wzajemna obecność, rozumiana jako udzie-
lanie, ofi arowywanie i przyjmowanie – siebie sobie nawzajem – okazuje się 
źródłem godności będącej owocem komunii interpersonalnej. Ów dar godności 
można przyrównać, korzystając z Buberowskiej metafory, do „niebiańskiego 
chleba bycia jaźnią”16.

GODNOŚĆ
MIĘDZY PYTAJĄCYM A ODPOWIADAJĄCYM

Pytanie o godność człowieka, w przeciwieństwie do większości pytań, 
nie zawiera intencji przedmiotowej ani struktury podmiotowo-orzeczniko-
wej, gdyż ukierunkowane jest na relację między podmiotami. Pod tym wzglę-
dem podobne jest do pytań znanych z tekstów biblijnych: „Gdzie jesteś?” 
(Rdz 3,9); „Gdzie jest brat twój [...]?” (Rdz 4,9); „A kto jest moim bliźnim?” 
(Łk 10,29).

Pytanie o godność nie jest teoretyczne, lecz praktyczne. Poszukiwanie 
odpowiedzi na to pytanie nie powinno koncentrować się jedynie na atrybutach 
człowieka, traktowanego jako byt rozumny, wolny i autonomiczny. Konieczne 

15  Autor argumentuje: „Użycie «nawzajem» (einander) w kontekście relacji kogoś do czegoś 
i czegoś do czegoś (innego) jest nadużyciem, ponieważ owa relacja, w odróżnieniu od rzeczywistego 
stosunku, sytuuje się poza możliwością  u r z e c z y w i s t n i e n i a  pewnego «się» towarzyszącego 
wzajemności” (L.  B i n s w a n g e r, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Ernst 
Reinhardt Verlag, München–Basel 1962, s. 89). O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów 
obcojęzycznych – W.P.G.

16  M.  B u b e r, Pradystans i relacja, w: tenże, Ja i Ty. Wybór pism fi lozofi cznych, tłum. 
J. Doktór, Pax, Warszawa 1992, s. 137; por.  t e n ż e, Urdistanz und Beziehung, w: tenże, Werke, 
t. 1, Schriften zur Philosophie, Kösel Verlag – Lambert Schneider Verlag, München–Heidelberg 
1962, s. 422.
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jest uwzględnienie kontekstu relacyjno-dialogicznego, który decyduje o spe-
cyfi ce człowieka, wyróżniającej go spośród ontycznego uniwersum. W szcze-
gólności pytanie to ukierunkowane jest na indywidualne istnienie, urealniające 
się nie w obszarze ogólności reprezentowanej przez abstrakcyjną jednostkę 
ludzką, lecz w zindywidualizowanym i niepowtarzalnym wymiarze istnienia 
osoby ludzkiej. Adresatem tego pytania okazuje się nie abstrakcyjny człowiek 
bądź „ludzkość”, ale konkretna osoba, intencjonalnie wezwana i określona 
w sposób „imienny”17. Pierwsze imię człowieka wybrzmiało w biblijnym py-
taniu „Gdzie jesteś?”, skierowanym do konkretnej osoby. Dopiero od tej chwili 
biblijny Adam, będąc nazwany imiennie, jako Ty, mógł rozpoznać w sobie 
Ja – podmiot niepowtarzalny, wolny, odpowiedzialny za swoje czyny, wybory 
i decyzje. Osiągnięcie etycznej odpowiedzialności, będące warunkiem uczło-
wieczenia, dokonało się z chwilą udzielenia przezeń odpowiedzi – wprawdzie 
jeszcze nie całkiem właściwej, ale na tyle angażującej etyczną wrażliwość, 
że odpowiadający mógł już rozpoznać w sobie osobę odpowiedzialną. Sy-
tuacja ta nie była zdarzeniem, jednym z wielu, lecz wydarzeniem (i darem) 
umożliwiającym personalną identyfi kację dokonującą się w warunkach re-
lacji dialogicznej. Warto przywołać opis tego wydarzenia nakreślony przez 
współczesnego dialogika Franza Rosenzweiga: „«Gdzie jesteś?» Jest to wprost 
pytanie o Ty. Nie o istotę Ty. W tej chwili nie ma go jeszcze w polu widzenia. 
Na razie można pytać tylko o «gdzie». Gdzie w ogóle jest Ty? To pytanie o Ty 
jest jedynym, co o nim już wiadomo. Ale Ja to pytanie wystarcza do odkrycia 
samego siebie. Ja nie potrzebuje widzieć Ty. Pytając o nie i przez «gdzie» 
tego pytania poświadczając, że wierzy w istnienie Ty, nawet gdy Ty nie staje 
mu przed oczyma, odzywa się ono i wypowiada jako Ja. Ja odkrywa siebie 
w chwili, w której przez pytanie o «gdzie» tego Ty stwierdza istnienie Ty”18.

Nawet pobieżna lektura tego fragmentu ujawnia relatywność w zakresie 
stosowania zaimków osobowych. Utrudnia ona pozostawanie na jednej płasz-
czyźnie sensu, sygnalizując tym samym ograniczenia wynikające z przyjęcia 
perspektywy podmiotowo-orzecznikowej. Jeśli bowiem taka perspektywa 
miałaby zostać zastosowana do refl eksji na temat relacji dialogicznej, o której 
opowiada niniejszy fragment, doszłoby do redukcjonistycznej deformacji za-
wartej tam myśli. Powyższy fragment skłania do refl eksji na temat wydolności 
tradycyjnie funkcjonującego schematu podmiotowo-przedmiotowego, który 
zwykle zawłaszcza aktywność poznawczą. Najczęściej bowiem kategorię „ty” 
uznaje się za wtórną względem „ja”, które traktowane jest jako punkt wyjścia 

17  Zob. W.P.  G l i n k o w s k i, Imię fi lozofi i. Przyczynek do fi lozofi i dialogu, Wydawnic-
two UŁ, Łódź 2005.

18  F.  R o s e n z w e i g, Gwiazda Zbawienia, tłum. T. Gadacz, Znak, Kraków 1998, s. 293n. Por. 
t e n ż e, Der Störn der Erlösung, Kauffmann Verlag, Frankfurt/M. 1921, s. 195.
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refl eksji zorientowanej na poznanie rzeczywistości i pełni rolę instancji weryfi -
kującej jej realność. Nie ma jednak powodów, by absolutyzować perspektywę 
epistemiczną. Dlatego też współczesna myśl dialogiczna postuluje odwróce-
nia tego porządku. Dialogicy zwracają uwagę na uprzedniość Ty względem 
Ja, przy czym nie idzie tu o codzienną praktykę poznawania i przeobrażania 
rzeczywistości, lecz o genezę Ja, które zanim podejmie rolę podmiotu pozna-
jącego i działającego, jest już uprzednio uposażone istnieniem osobowym. 
A zatem, jak twierdzą dialogicy, niepodobna traktować Ty w kategoriach alter 
ego, gdyż przeciwnie, to raczej Ja – będąc benefi cjentem etycznego „zagad-
nięcia” i zaproszenia do relacji – okazuje się alter tu. Dopiero dialogiczna 
inicjacja, zawierająca wyraźny komponent etyczny, pozwala człowiekowi 
uświadomić sobie jego bytową bezprecedensowość, która nie wyszłaby na 
jaw w obrębie żadnej relacji poznawczej przebiegającej wedle schematu pod-
miotowo-przedmiotowego. Dopiero Ty – transcendentne i niesprowadzalne 
do żadnego spośród uprzedmiotowionych i zobiektywizowanych „To” – może 
okazać się źródłem osobowej godności człowieka oraz gwarantem jej niezby-
walności. Otwarcie na realność tak rozpoznawanego Ty pozwala ludzkiemu 
Ja uznać własną realność. Jak zauważa Ferdinand Ebner, egzystencjalny sens 
zaimków osobowych zapośredniczony jest międzyosobową relacją, dlatego też 
uczestniczące w niej osoby są niesprowadzalne do obiektów ontycznych. Do 
stwierdzenia ich realności nie nadaje się słowo „jest”, lecz tylko słowa: „je-
steś” i „jestem”. Dopiero dzięki słowu zapraszającemu do rozmowy, będącej 
archetypem międzyosobowej relacji, Ja odkrywa siebie, a słowo – wskazujące 
na egzystencjalną i semantyczną fi liację, wyrażającą zapośredniczenie ludz-
kiego Ja przez Boskie Ty – „staje się żywe i żyje mowa”19. Autor akcentuje 
swoistość osobowego Ja jako niepodlegającego uprzedmiotowieniu i osobi-
ście zaangażowanego: „Egzystencja Ja nie da się nigdy bezsprzecznie wyrazić 
i stwierdzić w trzeciej osobie, lecz jedynie w pierwszej, dzięki temu, że Ja 
wypowiada siebie samo”20. W ten sposób Ja i Ty wykazują niepodatność na 
sprowadzenie do abstrakcyjnych kategorii, nie są też pojęciami, które posia-
dałyby zobiektywizowaną treść, pełnią raczej funkcje imion wskazujących na 
egzystencjalną unikatowość tych, którzy je noszą21.

Cytowany wcześniej fragment książki Rosenzweiga sygnalizuje dwu-
znaczność w zakresie fi lozofi cznego stanowiska, jakie możemy zająć, oraz 
podmiotowego statusu, jaki możemy dekretować. Oto bowiem wywołane 
w pierwszym zdaniu „pytanie o Ty” wskazuje na transcendentny status pod-
miotu, który pytanie zadaje. Jednakże „Ty” będące adresatem pytania roz-

19  E b n e r, dz. cyt., s. 102. 
20  Tamże, s. 100.
21  Por.  G l i n k o w s k i, dz. cyt., s. 25-33.
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poznaje siebie w roli „Ja”, czyli w roli tego, kto usłyszał pytanie. W dalszej 
części fragmentu, gdy okaże się, że Ja wierzy w istnienie Ty – „nawet gdy Ty 
nie staje mu przed oczyma, odzywa się i wypowiada jako Ja” – role Ja i Ty 
ulegają odwróceniu.

Przytoczone pytanie ma rodowód biblijny, ale Rosenzweig nadaje mu nowy 
sens. O ile w Biblii było ono pytaniem zadanym przez Boga, teraz jest pyta-
niem zadanym przez człowieka. Rosenzweig nie wyjaśnia genezy słowa „Ty”, 
nie tłumaczy, dlaczego zostało przez człowieka użyte, skoro w immanentnej 
rzeczywistości (przyrodniczej lub kulturowej) brak precedensów pozwalają-
cych na jego użycie22. Człowiek, który kierując się pragnieniem, pyta o Boga, 
okazuje się świadkiem Boga23. Rosenzweig, mimo obrania za punkt wyjścia 
perspektywy monologicznej, objaśnia dialogiczną, osobotwórczą inicjację, 
która może stać się udziałem człowieka, a inicjacja dialogiczna okazuje się 
warunkiem jego funkcjonowania na poziomie monologicznym: „Dopiero gdy 
Ja uznaje Ty za coś na zewnątrz siebie, a więc gdy od monologu przechodzi do 
dialogu, staje się [...] jednym, gdyż tylko z sobą rozmawiającym, a więc tylko 
siebie rozumiejącym [...] Ja”24. Warto zwrócić uwagę na wymowę ostatnich 
słów cytowanego fragmentu. „Stwierdzenie istnienia Ty” nie odbywa się drogą 
tradycyjną, na której podmiot stwierdza istnienie przedmiotu, a więc drogą 
epistemiczną, „monologiczną” i przez to zawłaszczającą – lecz dokonuje się 
na drodze dialogicznego współuczestnictwa w relacji interpersonalnej.

GODNOŚĆ CZŁOWIEKA 
W PERSPEKTYWIE „RÓŻNICY ANTROPOLOGICZNEJ”

Ze względu na fakt, że człowiek podlega determinantom biologicznym, 
ale też cywilizacyjno-kulturowym, nie ma on możliwości porzucenia swego 
gatunkowego ukonstytuowania – jest i musi pozostać jednostką należącą do 
gatunku homo sapiens. Jego „bycie człowiekiem” jest zadekretowane nieza-
leżnie od jego woli, a nawet niezależnie od jego wiedzy. Jego „bycie osobą”, 
przeciwnie, zakłada praktyczne konstatowanie tego faktu, angażujące go na 

22  Max Scheler, którego jedynie pośrednio można wiązać z tradycją dialogiczną, twierdził, 
że słowo, warunkujące mówienie oraz rozpoznawanie osobowego statusu człowieka, pochodzi od 
Boga, mając genezę pozahistoryczną i przedhistoryczną (por. M.  S c h e l e r, O idei człowieka, 
tłum. A. Węgrzecki, w: tenże, Pisma z antropologii fi lozofi cznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak, 
A. Węgrzecki, PWN, Warszawa 1987, s. 20).

23  Obrazują to słowa skierowane do ludu Izraela „Jesteście moimi świadkami [...] byście pozna-
li, Mnie wierzyli i uznali, że to Ja jestem” (Iz 43,10) (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. 
Księga Izajasza, tłum. ks. L. Stachowiak, Wydawnictwo KUL, Lublin 1991, s. 197).

24  R o s e n z w e i g, Gwiazda Zbawienia, s. 293.
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poziomie podejmowania świadomych i wolnych decyzji25. Mówiąc o człowie-
ku, mamy na względzie obiekt ontyczny; mówiąc o osobie ludzkiej, mamy 
raczej na względzie sposób, w jaki człowiek aktywnie i świadomie wyraża 
siebie lub w jaki odnosi się do innych. Pewną tego ilustracją mogą być słowa 
współczesnego badacza: „Osoba nie jest więc bytem statycznym, lecz dyna-
micznym”26.

Protest przeciwko utożsamianiu tych dwóch wymiarów ludzkiego istnienia 
zgłosił Abraham J. Heschel. Według niego bycie człowiekiem jest zaledwie pod-
stawą, na której każdy człowiek powinien budować osobowy wymiar swojego 
człowieczeństwa: „Albowiem dla człowieka bycie człowiekiem to tautologia. 
Aby być człowiekiem, człowiek musi być czymś więcej niż człowiekiem”27. 
Autor ten nie kwestionował powszechnie aprobowanego przeświadczenia 
o determinującym charakterze związku między ontyczną strukturą człowieka 
a przesądzającymi o jej konstrukcji uwarunkowaniami przyrodniczymi, środo-
wiskowymi oraz cywilizacyjno-kulturowymi. Podkreślał jednak, że żadne z nich 
nie determinują „bycia ludzkim” (ang. being human) w sensie kontradykcyjnym 
względem „bytu ludzkiego” (ang. human being), który w sposób obiektywizują-
co-przedmiotowy wskazuje na przysługujące każdemu z ludzi partycypowanie 
w „byciu człowiekiem”. Heschel postuluje odróżnianie tych dwóch planów po-
strzegania człowieka i przestrzega: „Założenie, że być ludzkim to fakt dany wraz 
z bytem ludzkim, a nie cel i osiągnięcie, jest fatalną w skutkach iluzją”28.

Trudno kwestionować fi liację zachodzącą między byciem człowiekiem 
a byciem osobą29. Każdy człowiek ma prawo i powinność rozpoznawania 
i afi rmowania statusu osobowego – własnego oraz innych ludzi. Słuszna wy-
daje się opinia, że „nie jesteśmy czystymi osobami, lecz raczej posiadamy 

25  Abstrahuję od krytyki przeprowadzonej przez Kołakowskiego, który na wczesnym etapie 
swego fi lozofowania radykalnie i negatywnie konfrontował „człowieka” z „osobą ludzką”. Zdaniem 
Kołakowskiego bowiem człowiek zachowuje swą podmiotową godność i autonomię, osoba ulega zaś 
zawłaszczeniu przez ideologię katolicką. Można jednak równie dobrze rozumowanie to odwrócić, 
odróżniając osobę od człowieka, którego „społeczna natura” podlega kształtowaniu, bez jego wiedzy 
i woli, przez kontekst społeczno-polityczny oraz przez „bazę” warunków ekonomicznych, w ra-
mach których funkcjonuje. Warto też dodać, że skoro społeczno-ekonomiczne realia nie pozbawiają 
człowieka autonomii, to również traktowanie osoby w kategoriach stabilnego i pozahistorycznie 
określającego ją ejdosu nie pozbawia jej godności ani autonomii (zob. L.  K o ł a k o w s k i, Prawa 
osoby przeciwko prawom człowieka, w: tenże, Szkice z fi lozofi i katolickiej, PWN, Warszawa 1955, 
s. 168-173).

26  A.  G i e l a r o w s k i, Godność człowieka w rozumieniu Józefa Tischnera, w: Ku rozumieniu 
godności człowieka, red. G. Hołub, P. Duchliński, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 2008, s. 79.

27  A.J.  H e s c h e l, Bóg szukający człowieka, tłum. A. Gorzkowski, Esprit, Kraków 2007, s. 495.
28  T e n ż e, Kim jest człowiek?, tłum. K. Wojtkowska, Punctum – Wydawnictwo UŁ, Warsza-

wa–Łódź 2014, s. 83.
29  Również Heschel przyznaje, że „byt ludzki domaga się bycia ludzkim” (tamże, s. 65).
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mieszane bycie osobą, takie, które składa się z osoby i natury”30, warto wsze-
lako odnotować różnicę zachodzącą między godnością człowieka a godnością 
osoby ludzkiej. Pierwsza przysługuje wszystkim na mocy ich przynależności 
biologicznej i etniczno-kulturowej. Godność osobowa natomiast orzekana jest 
ze względu na aktywną postawę człowieka – manifestującą się czynem, wy-
borem, ofi arą – i angażuje nie jedną z warstw jego istnienia, ale całe spektrum 
jego egzystencji. Godność osoby, podobnie jak godność człowieka, winna 
być traktowana inkluzywnie, co oznacza, że okoliczności „pozaosobowe”, na 
przykład wynikające z biologicznego lub innego, „obiektywnego” defi cytu 
obciążającego jakąś jednostkę ludzką, nie mogą stanowić przeszkody w przy-
znaniu jej godności osobowej. A skoro godność osobowa jest celem, zadaniem 
i osiągnięciem, to jeśli nawet nie uzyskują one aktualizacji – nie z powodu 
winy lub zaniedbania – nadal zachowują swoją ważność. Godność osobowa 
afi rmowana jest bowiem w kontekście międzyosobowej relacji, a świadectwo 
jej przysługiwania danej jednostce pochodzi od podmiotu będącego partnerem 
relacji osobowej.

O ile godność człowieka, przysługująca każdemu niezależnie od jego 
wiedzy, woli, postaw czy wyborów, stanowi wartość bazową, o tyle godność 
osobowa wskazuje na aksjologiczny telos i holistyczny wymiar bycia człowie-
kiem. Dopiero ona może w sposób pełny i wiarygodny zaświadczać o specyfi ce 
ludzkiego egzystowania i o jego niesprowadzalności do naturalno-kulturowego 
poziomu „bycia w świecie”. Biologiczna i kulturowa przynależność człowieka 
jest zaledwie punktem wyjścia i kierunkowskazem (podobnie jak na przykład 
pojawiająca się w tradycji biblijnej przynależność do narodu wybranego)31, ale 
dopiero podążanie drogą otwierającą się przed wolnym ludzkim podmiotem 
stanowi argument na rzecz przysługującej mu godności osobowej. Urzeczy-
wistnia się ona w międzyosobowej relacji, toteż w przypadku zawinionego 
zerwania relacji może zostać utracona, ale też ponownie odzyskana, tak jak 
godność biblijnego syna marnotrawnego32. Ważne jest, by stosownie do rozpo-

30  J.F.  C r o s b y, Zarys fi lozofi i osoby. Bycie sobą, tłum. B. Majczyna, WAM, Kraków 2007, 
s. 68.

31  Instruktywne w tym aspekcie są metafory obecne w tekstach biblijnych, z których wynika, 
że zarówno w przypadku Adama, jak i w przypadku narodu wybranego niepodobna wyprowadzać 
ich specyfi ki z uwarunkowań ontycznych. Ani „czerwona glina” (hebr. adama), będąca materiałem 
do stworzenia człowieka (Adama), ani drzewo genealogiczne potomków Abrahama (których Bóg 
może powołać do życia choćby z kamieni) nie przesądzają o specyfi ce lub godności tych, którzy 
zostali na ich gruncie uformowani, ani też ich specyfi ki czy godności nie warunkują.

32  Czytamy: „Szata to symboliczne przywrócenie godności synowskiej utraconej przez przed-
wczesne żądanie majątku” (A.  D r a g u ł a, Syn marnotrawny. Biografi a ocalenia, Więź, Warszawa 
2022, s. 170). Biblijna historia wydaje się reprezentatywna i nośna antropologicznie, na co zwraca 
uwagę komentarz Benedykta XVI, mówiący, że syn marnotrawny staje się „obrazem człowieka jako 
takiego, «Adamem»” (J. R a t z i n g e r – B e n e d y k t XVI, Jezus z Nazaretu, cz. 1, Od chrztu 
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znawania statusu osobowego, stając się osobą, afi rmować osobową godność – to 
świadectwo przynależności nie tyle do zbioru jednostek, ile do wspólnoty, której 
bezprecedensowość wynika z bezprecedensowości relacji interpersonalnych. 
O ile godność jednostki gwarantowana jest przez to, że pozostaje ona podmiotem 
oraz przedmiotem praw, które ją obowiązują i chronią, o tyle godność osoby 
jest funkcją jej życia wspólnotowego. Dopiero w obrębie wspólnoty, w sferze 
interpersonalnego „Pomiędzy” (by przywołać określenie Bubera33) urealnia 
się osobowe Ja, które reaguje na „zagadnięcie” pochodzące od osobowego Ty. 
Fundament godności osobowej nie leży w sferze ontycznego uniwersum, lecz 
w kontekście interpersonalnych relacji, mających źródło transcendentne, niena-
leżące do sfery przyrodniczej ani kulturowej. W tej perspektywie okazuje się, że 
źródło rozpoznawanych przez człowieka wartości – wśród których godność po-
siada szczególną rangę, jako że wskazuje na status osoby ludzkiej – stanowi nie 
tyle abstrakcyjna godność, ile transcendentny podmiot. Jest nim Bóg przedsta-
wiający się człowiekowi jako absolutne Ty, będące źródłem ludzkiego Ja, czyli 
podmiotu zaproszonego do relacji dialogicznej. Prawdziwość tego stwierdzenia 
może być wykazana w sposób pośredni. Jego negacja lub przyjęcie innych zało-
żeń prowadziłyby do relatywizacji osobowej godności człowieka. Ta bowiem, 
będąc pozbawiona swej transcendentnej genezy oraz absolutnej i pozahistorycz-
nej rangi – mających swe źródło i gwaranta w Boskim Ty, inicjującym relację 
i zaświadczającym o jej nieredukowalności do żadnej spośród relacji o statusie 
pozadialogicznym (na przykład do relacji poznawczej, użytkowej, operacyjnej 
czy twórczej) – stałaby się jednym z kulturowych artefaktów, podzielając takie 
ich właściwości, jak historyczność i względność.

TRANSCENDENCJA GWARANCJĄ LUDZKIEJ GODNOŚCI

Jeśli w pytaniu o człowieka – jak twierdzi Ebeling – implicite zawarte 
jest pytanie o Boga34, to warto przywołać istotną różnicę między „Bogiem 
fi lozofów” a „Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba”. Aż nadto czytelnie oddaje 
ją Heschel: „Bóg fi lozofów jest cały obojętnością, zbyt wzniosły, by [...] skie-

w Jordanie do Przemienienia, tłum. W. Szymona, Wyd. „M”, Kraków 2007, s. 177). „Wszyscy nim 
jesteśmy – tym Adamem, któremu Bóg wyszedł naprzeciw, i którego ponownie przyjął do swojego 
domu” – dodaje Papież (tamże).

33  Por. J.  B ö c k e n h o f f, Die Begegnungsphilosophie. Ihre Geschichte – ihre Aspekte, Karl 
Alber Verlag, Freiburg-München 1970, s. 122; zob. też: W.P.  G l i n k o w s k i, Dialog jako fi lozo-
fi a, czyli o realności Buberowskiego „Pomiędzy”, „Edukacja Filozofi czna” 30(2000), s. 294-306; 
M.  J a n t o s, Ontologia „Pomiędzy” – istnienie „Świata-Ty” w fi lozofi i Martina Bubera, „Sztuka 
i Filozofi a” 2(1990), s. 163-180.

34  Por. G.  E b e l i n g, Przyczynek do defi nicji człowieka, tłum. M. Łukasiewicz, w: Człowiek 
w nauce współczesnej, red. K. Michalski, Znak, Kraków 2006, s. 78n.
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rować spojrzenie na świat. [...] Bóg proroków jest cały troską, zbyt miłosierny, 
by pozostać z dala od swego stworzenia”35. A skoro są powody, by w refl eksji 
o człowieku uwzględniać jego odniesienie do Boga, to dwie heurystyczne 
perspektywy – fi lozofi czna i teologiczna – winny pozostawać w korelacji. 
Uwzględnianie transcendencji, niepoddającej się uprzedmiotowieniu, toteż 
wymykającej się fi lozofi cznemu dyskursowi – niezależnie od ryzyka uchybie-
nia myśleniu systemowemu i dyscyplinie metodologicznej – pozwala uniknąć 
redukcjonizmu w myśleniu zarówno o człowieku, jak i o Bogu. A przecież już 
sama forma określeń: „Bóg fi lozofów” i „człowiek fi lozofów”, sygnalizuje 
niewydolność fi lozofi cznych teorii36.

Punktem wyjścia w rozpoznawaniu człowieka, uwzględniającym jego spe-
cyfi kę, a zwłaszcza jego osobową godność, nie powinny być orzeczenia sytu-
ujące go w tle animalnym. Prowadzi to bowiem do postrzegania bytu ludzkiego 
w kategoriach szczególnego przypadku bytu animalnego. W tej perspektywie 
człowiek jawi się jako „zwierzę specyfi czne” – rozumne, zdolne do celowego 
wytwarzania narzędzi, doskonalenia ich i troszczenia się o nie, posługujące się 
językiem i myśleniem abstrakcyjnym, zdolne do tworzenia struktur politycz-
nych i prowadzenia planowej działalności gospodarczej, obdarzone poczuciem 
sprawiedliwości, wstydu, sferą uczuć wyższych i szeroką gamą potrzeb oraz 
dysponujące innymi specyfi cznymi kompetencjami. Trudno jednak taką specy-
fi kację uznać za wiarygodny argument za wyróżnieniem człowieka z animal-
nego uniwersum, wszak każdy z jego przedstawicieli również, stosownie do 
swego gatunku, legitymuje się właściwą sobie bytową odrębnością. Toteż za-
sadna wydaje się uwaga Heschela, że swą wyjątkowość człowiek zawdzięcza 
fi liacji z Bogiem, a nie z przyrodą37. Dopiero uwzględnienie międzyosobowej 
relacji, mającej transcendentne źródło i podstawę, pozwala usytuować godność 
osoby ludzkiej w adekwatnej do niej perspektywie38.

35  A.J.  H e s c h e l, Człowiek nie jest sam, tłum. K. Wojtkowska, Znak, Kraków 2008, s. 206.
36  Kwestię tę podjął szwajcarski teolog Karl Barth, pytając: „Czyż może być coś bardziej przy-

gnębiającego [...] niż te trwające od wieków usiłowania, aby ustalić metodycznie, pod jakimi wzglę-
dami obie te dziedziny [fi lozofi a i teologia – W.P.G.] schodzą się z sobą, a pod jakimi – pozostają od 
siebie niezależne?” (K.  B a r t h, Révélation, Eglise, Théologie. Trois conférences données à Paris, 
les 10, 11 et 12 avril 1934, tłum. P. Maury, Je sers, Paris 1934, s. 42 – cyt. za: E.  Gilson, Chrystianizm 
a fi lozofi a, tłum. A. Więckowski, Pax, Warszawa 1988, s. 75).

37  Por. B.L.  S h e r w i n, Abraham Joshua Heschel, tłum. M. Kapera, WAM, Kraków 2003, 
s. 63. Zob. też: A.J.  H e s c h e l, Who Is Man?, Stanford University Press, Stanford, 1965.

38  Niniejszy artykuł zasadniczo osadzony został w tradycji fi lozofi cznej, podjęta w nim pro-
blematyka otwiera jednak także, przynajmniej częściowo, perspektywę teologiczną. Świadectwem 
fi liacji zachodzącej między fi lozofi cznym a teologicznym namysłem nad godnością człowieka jest 
choćby przywoływana w nim refl eksja Abrahama J. Heschela, współtwórcy dokumentu Dabru emet, 
określającego ramy dialogu chrześcijańsko-żydowskiego, dzięki któremu „Żydzi stają się lepszymi 
Żydami, a chrześcijanie – lepszymi chrześcijanami” (S.  K r a j e w s k i, Posłowie, w: Żadna religia 
nie jest samotna wyspą. Abraham Joshua Heschel i dialog międzyreligijny, tłum. M. Kapera, red. H. 
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Celem artykułu jest wykazanie, że pojęcie godności ludzkiej powinno być roz-
patrywane z uwzględnieniem relacji dialogicznych, które różnią się od relacji 
poznawczych, techniczno-operacyjnych czy innych, mających strukturę pod-
miotowo-przedmiotową oraz polaryzujących aktywność członów relacji. W re-
lacji dialogicznej obu jej członom przysługuje podmiotowość, choć w swojej 
genezie nie są one konstruktem ludzkim, lecz darem, którego człowiek jest 
benefi cjentem, co stanowi zasadniczą przesłankę pozwalającą wnioskować 
o istnieniu ludzkiej godności. Godność nie powinna być jednak sprowadzana 
wyłącznie do poziomu kategorii ontycznej jako cecha lub właściwość bytu 
ludzkiego. Takie jej rozumienie jest zaledwie fundamentem, pozwalającym na 
realizację dialogicznie rozumianej godności człowieka. O ile bowiem na god-
ność rozumianą jako ontyczne uposażenie człowiek nie ma żadnego wpływu, 
o tyle godność postrzegana jako cel, zadanie i osiągnięcie okazuje się trwale 
aktualnym wyzwaniem, przed którym człowiek stoi i do którego w sposób wol-
ny i świadomy się odnosi. Dopiero tak rozumiana godność – jako wykraczająca 
poza ontyczne uposażenie człowieka i postrzegana w sferze podejmowanych 
przezeń świadomych decyzji i wolnych wyborów – pozwala rozpoznać w nim 
nie tylko byt, który został w specyfi czny sposób ukształtowany i wyposażony, 
ale też podmiot dialogiczny. Jest to podmiot zdolny do reagowania na apel 
etyczny, a poprzez udzielanie odpowiedzi czyniący siebie odpowiedzialnym. 
Dopiero świadectwo składane wobec drugiego okazuje się pełnym świadec-
twem ludzkiej godności. Pominięcie dialogicznego kontekstu, w którym doko-
nuje się afi rmacja tej godności i sprowadzanie jej do aspektu ontycznego – do 
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własności wyróżniającej byt ludzki, na przykład z uwagi na jego wolność czy 
rozumność – prowadziłoby do redukcjonizmu.

Słowa kluczowe: godność człowieka, osoba ludzka, relacja dialogiczna, bycie 
ludzkim
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The article aims to demonstrate that the concept of human dignity must be 
considered with a view to dialogical relationships which substantially differ 
from those characterized by a subject–object structure (i.e., ones in which the 
activity level of their particular elements is polarized), such as, e.g., cognitive 
and technical–operational relations. In the case of a dialogical relationship, both 
elements exhibit subjectivity, although neither of them is a human construct in 
the plane of their origin. Rather, they are both a gift of which the human being 
is a benefi ciary, which strongly implies human dignity. However, while the 
concept of dignity as an ontic category provides the basis for the consideration 
of dignity in its dialogical frame, dignity as such must not be reduced to the 
level of an ontic category or perceived merely as a characteristic or a property 
of the human being. Whereas human beings have no bearing on their dignity 
conceived as an ontic trait, dignity perceived in terms of a goal, a task, or an 
accomplishment manifests itself as an ever-actual challenge human beings face 
and freely and consciously meet. Only such an understanding of dignity—
which surpasses the human ontic build-up and is manifested in the conscious 
and free decisions human beings take—makes it possible to see in a human 
being not only one which has been shaped and equipped in a specifi c way, but 
also a dialogical subject. A dialogical subject is one capable of responding to 
a situation of ethical challenge as well as of assuming responsibility by virtue 
of his or her response. Only the testimony given to another human being can 
be a complete testimony of human dignity. Omitting the dialogical context in 
which the affi rmation of human dignity takes place and reducing dignity to its 
ontic aspect—to a property that distinguishes human beings by virtue of their 
freedom, reason, etc.—would be tantamount to a reductionism.
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Karolina ROZMARYNOWSKA

KLUCZ DO RZECZYWISTOŚCI MORALNEJ?
Etyczne znaczenie i aktualność pojęcia godności

Nienaruszalność godności ma wymiar normatywny: w sensie negatywnym ozna-
cza zakaz przedmiotowego traktowania człowieka, w sensie pozytywnym – nakaz 
szanowania go. Z godności wyrastają więc moralne prawa człowieka, i jest to 
jeden z najważniejszych powodów, dla których pełni ona kluczową rolę w argu-
mentacji i refl eksji etycznej. To właśnie posiadana przez człowieka godność wy-
znacza granicę, której ani jednostkom, ani społecznościom nie wolno przekraczać 
w działaniu wobec drugiego.

Niektórzy współcześni myśliciele twierdzą, że godność jest ideą archaicz-
ną, za pomocą której nie sposób już wyjaśniać rzeczywistości moralnej, a tym 
bardziej rozwiązywać istotnych problemów moralnych. A jednak w sporach 
i dyskusjach etycznych nieustannie odwołujemy się właśnie do kategorii god-
ności. Czy oznacza to, że wciąż kategorii tej potrzebujemy, że nie straciła ona 
na znaczeniu i aktualności? Czy nie możemy się bez niej obyć w debatach 
etycznych, broniąc fundamentalnych norm i wartości? Jeśli tak właśnie jest, 
to z czego wynika owa „niezastępowalność” pojęcia godności, jego kluczowa 
rola w refl eksji i argumentacji etycznej? 

Usiłując choć po części odpowiedzieć na te pytania, należy zacząć od 
stwierdzenia, że godność jest pojęciem wieloznacznym, niepoddającym się 
prostym analizom. „Ani doświadczenie nie dostarcza wystarczających prze-
słanek, aby jednoznacznie określić, czym jest godność, ani też teorie fi lozo-
fi czne nie są zgodne co do tego, gdzie należy szukać ontycznych, moralnych 
i etycznych źródeł godności”1 – pisze Ewa Podrez. Niezgodność stanowisk 
w tej kwestii wynika stąd, że – jak słusznie zauważa Robert Spaemann – „treść 
słowa «godność» trudno jest ująć w pojęciu, dlatego, że wyraża ono niedefi -
niowalną, prostą jakość”2. Mówimy o godności urzędu, o godnym zachowaniu, 
godności osobistej, ale też osobowej, wreszcie o poczuciu godności lub jej 
utracie czy naruszeniu. 

1  E.  P o d r e z, O godności – zalety i braki naszego myślenia, w: Badania nad embrionami 
ludzkimi w świetle etyki i prawa, red. E. Podrez, T. Stawecki, P. Smulska, Wydawnictwa UW, War-
szawa 2012, s. 89.

2  R.  S p a e m a n n, Granice, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 150. 
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GODNOŚĆ CZŁOWIEKA

Intuicyjnie najczęściej wiążemy godność z człowiekiem i twierdzimy: 
Człowiek posiada godność jako człowiek. Czym jednak jest owa godność? 
I dlaczego to właśnie człowiek ją posiada? Posiada ją ze względu na jego 
niepowtarzalność, jedyność i cenność. Trzeba dodać: ze względu na cenność 
człowieka „w sobie”, a nie tylko „dla siebie”. Człowiek posiada wartość sa-
moistną. Dlaczego?

GODNOŚĆ JAKO WARTOŚĆ ONTYCZNA OSOBY

Jak wyjaśnia Spaemann, człowiek jest istotą, która nie traktuje wszystkie-
go, co inne, tylko jako swego własnego otoczenia, co oznacza, że zdolny jest 
do relatywizacji własnych pragnień, interesów i zamiarów, że potrafi  uznać 
interes innych za równie ważny lub nawet ważniejszy od własnego3. Rozpo-
znaje różnicę między tym, kim jest, a tym, czym jest. Wszystkie te zdolności 
charakteryzują osobę i dlatego wielu myślicieli wiąże pojęcie godności wła-
śnie z pojęciem osoby i mówi o godności osobowej. Spaemann jednoznacznie 
stwierdza, że tym, co wyróżnia osobę, jest właśnie godność4. Człowiek posiada 
godność, ponieważ jest osobą, istotą potencjalnie moralną. I właśnie dlatego, 
że osoba jest zdolna w sposób wolny przyjmować na siebie obowiązki, rela-
tywizować własne interesy, ma ona prawo do szacunku. Godność człowieka 
jako osoby wyraża minimum godności – jest ona nienaruszalna i równa dla 
wszystkich5. Owego minimum godności nie można utracić, ponieważ, jak 
przekonuje Spaemann, nie można utracić wolności jako możliwości działania 
moralnego, a co za tym idzie, zdolności do akceptacji dobra. I dlatego szacunek 
dla godności wyraża się pozostawieniu drugiemu przestrzeni, w której owa 
akceptacja może się dokonać6. 

Czy jednak w związku z tym godność przysługuje tylko tym, którzy po-
siadają zdolności osobowe wynikające z rozumności i wolności? Czy nie za-
chodzi tu pewna sprzeczność? Z jednej strony bowiem wiążemy godność ze 
specyfi cznymi zdolnościami, między innymi ze zdolnością do samorelatywiza-
cji, z drugiej zaś przypisujemy ją każdemu człowiekowi, również temu, który 
tego rodzaju zdolności nie posiada, na przykład małym dzieciom, ludziom 
niepełnosprawnym umysłowo czy też chorym. Rozwiązanie tej kwestii rysuje 

3  Por. tamże, s. 156n.
4  Por. R.  S p a e m a n n, Osoby. O różnicy między kimś a czymś, tłum. J. Merecki, Ofi cyna 

Naukowa, Warszawa 2001, s. 10.
5  Por. t e n ż e, Granice, dz. cyt., s. 157.
6  Por. tamże, s. 158.
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się w refl eksji Marka Szulakiewicza, który zauważa, że cechy osobowe są ra-
czej przejawami osobowego bytu, nie zaś jego przyczynami, nie można zatem 
sprowadzać osoby do jej cech i zdolności, które manifestują się zewnętrznie7, 
a w konsekwencji uzależniać posiadania przez nią godności od tego, czy wy-
kazuje ona owe własności, czy też nie. Do podobnych wniosków dochodzi 
Spaemann, który twierdzi, że „wszelkie jakości empiryczne są tylko zewnętrz-
nymi objawami substancji, która sama w sobie się nie przejawia”8, w związku 
z czym „jedynie biologiczna przynależność do gatunku homo sapiens może 
uzasadniać to minimum godności, które nazywamy «godnością człowieka»”9. 
Mając do czynienia z istotą ludzką, respektujemy jej godność ze względu na 
możliwość pojawienia się „ja”, które nie powstaje wraz z człowiekiem, ale jest 
rezultatem jego ciągłego rozwoju. 

W tym ujęciu godność wypływa ze szczególnego statusu bytowego czło-
wieka – wrodzonej, trwałej i niezmiennej wartości ontycznej każdej osoby 
ludzkiej. Ostatecznym i jedynym kryterium godności jest biologiczna przyna-
leżność do rodzaju ludzkiego, wszystkie pozostałe cechy, władze i zdolności 
człowieka – jego  wolność, rozumność, samostanowienie czy sumienie – są 
wtórne w tym sensie, że mogą, ale nie muszą się w jego konkretnym bycie 
pojawić. Nie manifestują się one „automatycznie” wraz z narodzinami czło-
wieka, ale zawsze podlegają rozwojowi (albo deformacji). Wyznaczają zatem 
obszar możliwości, jakie otwierają się przed człowiekiem, przede wszystkim 
możliwości realizacji dobra, afi rmacji drugiego i doskonalenia samego siebie. 
Są to jednak zawsze tylko możliwości, a ich istnienie nie gwarantuje, że zosta-
ną zrealizowane, człowiek może też bowiem wybrać zło, krzywdzić drugiego, 
a siebie poniżać. Paradoks, z którym mamy tu do czynienia, polega na tym, że 
z jednej strony, wyjaśniając szczególną wartość bytową człowieka, odwołuje-
my się do tych cech, władz i zdolności, które otwierają przed nim możliwości 
realizacji dobra moralnego, z drugiej zaś, że same w sobie nie są one warun-
kiem wartości człowieka, czyli jego godności. Nie są jej warunkiem, ponieważ 
nie są przyczyną, a jedynie przejawem osobowej kondycji człowieka.

AUTONOMIA ISTOTY ROZUMNEJ JAKO ŹRÓDŁO GODNOŚCI 

Na nieco inne uzasadnienie ludzkiej godności wskazuje Immanuel Kant 
– autor jednej z najważniejszych w dziejach etyki koncepcji godności. Nie-

7  Por. M.  S z u l a k i e w i c z, Dialog i metafi zyka. W poszukiwaniu nowej fi lozofi i pierwszej, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2006, s. 220n.

8  S p a e m a n n, Granice, s. 159.
9  Tamże.
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miecki fi lozof defi niuje godność jako wartość wewnętrzną, czyli bezwzględną, 
i dodaje, że stanowi ona warunek bycia celem samym w sobie10. Może nim 
zaś być jedynie istota rozumna, ponieważ tylko ona potrafi  i chce postępować 
zgodnie z prawem moralnym i ze względu na nie. Dlatego „jedynie moralność 
i ludzkość, o ile jest zdolna do moralności, są tym, co posiada godność”11. 
W ujęciu Kantowskim godność przeciwstawiana jest cenie. Coś może mieć 
wyższą lub niższą cenę ze względu na korzyść czy pożytek, jaki przynosi. 
Cena wynika z wartości, która jest względna. Godność – przeciwnie – jest 
wartością bezwzględną. Wiąże się ona, zdaniem Kanta, z prerogatywą każdej 
istoty rozumnej, wynikającą z jej prawodawczego uprawnienia. Fakt, że istota 
rozumna podlega prawom, które sama sobie narzuca, wyróżnia ją jako cel sam 
w sobie i wynosi „ponad wszystkie rzeczy w przyrodzie”12. Godność każdego 
rozumnego podmiotu wynika zatem z jego niezależności od wszelkich pobu-
dek innych niż szacunek dla prawa. Człowiek jako podmiot moralny działa nie 
ze względu na swoje korzyści czy dla zaspokojenia swoich pragnień, ale ze 
względu na obowiązek. Jego zdolność do samozobowiązania staje się źródłem 
jego autonomii, ta zaś decyduje o godności osoby13. Według Kanta godność 
wiąże się zatem z rozumnością i wolnością. Człowiek jako istota racjonalna 
i obdarzona wolnością tworzy uniwersalne prawo moralne i mu podlega, stając 
się prawodawcą w dziedzinie moralności i tym samym celem samym w so-
bie14. Godność odnosi się w konsekwencji do racjonalnej natury człowieka i do 
jego zdolności do samostanowienia, a „wyraża się w umiejętności rozumnego 
ograniczenia swobody naszych działań, przy czym praktycznym wyrazem tej 
egalitarnej zdolności jest imperatyw kategoryczny i stosowanie się do jego 
zasad”15. Ostatecznie to autonomia rozumiana jako podmiotowa zdolność do 
tworzenia prawa, które spełnia warunek uniwersalizacji, decyduje o godności 
osoby jako celu samego w sobie.

GODNOŚĆ A POTRZEBY LUDZKIE

Obok kantowskiej racjonalności i autonomii fi lozofowie współcześni 
wskazują inne jeszcze zdolności, które stanowią uzasadnienie ludzkiej god-

10  Por. I.  K a n t, Uzasadnienie metafi zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, DeAgostini, 
Warszawa 2002, s. 82.

11  Tamże.
12  Tamże, s. 87.
13  Por. tamże, s. 89n.
14  Por. J.  M i k l a s z e w s k a, Godność człowieka w koncepcji Immanuela Kanta a doświad-

czenie Auschwitz, „Ruch Filozofi czny” 75(2017) nr 4, s. 48n.
15  Tamże, s. 50.
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ności rozumianej jako wartość bezwzględna. Martha Nussbaum w swojej teorii 
zdolności (ang. capabilities theory) wymienia wśród nich na przykład posłu-
giwanie się wyobraźnią, myślenie (również myślenie o tym, co czyni życie 
dobrym), zdolność do odczuwania radości, zmysł przywiązania do innych 
ludzi i troski o nich16. Podstawa godności nie obejmuje zatem, jak w myśli 
Kanta, jedynie rozumności, ale również inne uzdolnienia, zarówno intelek-
tualne, jak i emocjonalne – te, które defi niują człowieka jako człowieka. Są 
one przez Nussbaum ujęte jako pewne potrzeby podstawowe, które wykazuje 
każdy człowiek. Jako takie, powinny być nie tylko respektowane, ale i zaspo-
kajane17. Lista zdolności specyfi cznie ludzkich stanowi jednocześnie katalog 
podstawowych uprawnień człowieka, szacunek dla osoby wyraża się bowiem 
w stwarzaniu takiej przestrzeni, w której może ona zdolności te realizować – na 
przykład zdolność do rozumowania praktycznego stanowi podstawę ochrony 
wolności sumienia.

W ten sposób godność umieszczona zostaje w kontekście społecznym 
i politycznym. Stanowi podstawę praw człowieka, które chronione są przez 
państwo, a dotyczą politycznych i ekonomicznych warunków życia – pew-
nego minimum bytowego i wolnościowego, w którym człowiek może nor-
malnie żyć i rozwijać się: „przeżyć życie o normalnej długości, nie umierając 
przedwcześnie i nie wegetując na granicy przeżycia, ale także – [...] działać 
swobodnie, nie doznając dyskryminacji z powodów rasowych, religijnych, 
czy narodowościowych”18. Problematyka godności łączy się zatem również 
z kwestią sprawiedliwości. Defi niowane na gruncie fi lozofi i polityki, pojęcie 
godności służy do uzasadnienia roszczeń wobec państwa. „Ludzkie zdolności 
nie są już postrzegane tylko jako osobiste przymioty, lecz jako uprawnienia, 
wymagające odpowiedniego środowiska, by mogły być realizowane, a zadanie 
to spoczywa na państwie, które podlega ocenie etycznej”19. 

Godność uwikłana w związki z prawem i polityką wyraźnie zmienia swoje 
znaczenie. Staje się kwestią uznania i umowy. Prawa, które mają zabezpieczać 
godność jednostki jako istoty wolnej, nie tyle uznawane są jako dane człowie-

16  Zob.  N u s s b a u m, Women and Human Development: The Capabilities Approach, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2000. Por. też: M.  F r e e m a n, Prawa człowieka, tłum. 
M. Fronia, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007, s. 82.

17  Trzeba jednak zauważyć, że związek potrzeb z prawami ma charakter problematyczny. Czło-
wiek może potrzebować czegoś, do czego nie ma prawa, ponieważ nakładałoby to nieuprawnione 
obowiązki na innych, na przykład potrzebuje przyjaciół, ale nie ma w tym zakresie praw, ponieważ 
nikt nie ma (i nie powinien mieć) obowiązku być czyimś przyjacielem. Jednocześnie warto podkre-
ślić, że istnieją potrzeby podstawowe, jak choćby potrzeba pożywienia, które z pewnością stanowią 
podstawę pewnych praw człowieka (por.  F r e e m a n, dz. cyt., s. 81).

18  M i k l a s z e w s k a, dz. cyt., s. 58.
19  Tamże, s. 61.
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kowi z natury (bądź przez Boga), a w związku z tym odkrywane jako zastane, 
ile raczej ustanawiane i modyfi kowane na drodze debaty i konsensu.

Na nieredukowalne znaczenie uznania godności, choć w nieco innym zna-
czeniu, zwraca uwagę Ernst Tugendhat, twierdząc, że prawa człowieka mają 
sens, jeśli ludzie jako członkowie wspólnoty moralnej wzajemnie je uznają. 
„To my sami, o ile sytuujemy się w moralności uniwersalnego szacunku, na-
dajemy wszystkim ludziom wynikające z niej prawa”20 – pisze. Chociaż więc 
prawa człowieka mają charakter nadany, instancją, która je nadaje, jest samo 
prawodawstwo moralne, przy czym możemy nią być także my sami, jeśli 
się temu prawodawstwu podporządkowujemy21. Ostatecznym uzasadnieniem 
ochrony godności ludzkiej w ramach praw człowieka jest fakt, że z bezstronne-
go punktu widzenia pragniemy, aby zgodnie z nimi postępowali wszyscy22.

NORMATYWNY WYMIAR GODNOŚCI

Czy w związku z tym możemy, zarówno na gruncie teoretycznym, jak 
i praktycznym, określić, jakie zobowiązania23, głównie moralne, wynikają 
z przysługującej człowiekowi godności? Innymi słowy: Czy pojęcie godności 
obejmuje określone powinności moralne? Wydaje się, że trudno, nie tylko 
ze względu na odmienne ujęcia godności, jednoznacznie sformułować treść 
i zakres takich zobowiązań. 

Pewne cechy godności wskazują na jej wymiar nie tylko aksjologiczny, 
ale również normatywny, czyli powinnościorodny. Mam tu na myśli przede 
wszystkim nienaruszalność godności – w istocie większość myślicieli twier-
dzi, że godność jest nienaruszalna. Oznacza to nie tylko, że nie da się jej 
naruszyć, ale również, że nie wolno próbować jej naruszać. Fakt, że godności 
nie sposób naruszyć, nie znaczy, że wolno traktować drugiego człowieka (i sa-
mego siebie) w sposób instrumentalny. W przypadku twierdzeń tego rodzaju 
mamy do czynienia zarówno z tezą metafi zyczną, jak i z postulatem etycznym. 
Godność człowieka jako człowieka jest nieodbieralna, nieusuwalna, ponieważ 

20  E.  T u g e n d h a t, Wykłady o etyce, tłum. J. Sidorek, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2004, 
s. 370.

21  Por. tamże.
22  Por. tamże, s. 371.
23  Prawa moralne, również te wynikające z posiadania godności, muszą być, jak wyraźnie pod-

kreśla Tugendhat, skorelowane z obowiązkami w taki sposób, że moje prawo oznacza jednocześnie 
czyjś obowiązek jego respektowania. Prawa i obowiązki jednak „nie zachodzą na siebie wzajemnie” 
w prosty sposób, a to dlatego, że niekiedy jednemu prawu odpowiadają liczne obowiązki, bądź dla-
tego, że istnieją ludzie (na przykład dzieci), którzy mają wyłącznie prawa, nie mają zaś obowiązków 
(por. tamże, s. 362, 373).
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niezależnie od tego, jak człowiek ów postępuje, jakie decyzje podejmuje, jaką 
przyjmuje postawę i jak traktowany jest przez innych, nie przestaje być osobą, 
czyli istotą przynajmniej potencjalnie zdolną do wyboru dobra. Rezyduum 
bycia sobą jako możliwości samostanowienia jest nieusuwalne24. 

Nienaruszalność godności ma jednak zarazem wymiar normatywny: 
w sensie negatywnym oznacza zakaz przedmiotowego traktowania człowie-
ka, w sensie pozytywnym – nakaz szanowania go. Z godności wyrastają więc 
moralne prawa człowieka i jest to jeden z najważniejszych powodów, dla któ-
rych pełni ona rolę kluczową w argumentacji i refl eksji etycznej. To właśnie 
posiadana przez człowieka godność wyznacza granicę, której ani jednostkom, 
ani społecznościom nie wolno przekraczać w działaniu wobec drugiego. Po-
jawia się jednak pewien problem. Otóż nie da się jednoznacznie określić, na 
czym w praktyce polega respektowanie godności. Jakie postępowanie stanowi 
realizację Kantowskiego imperatywu, a jakie go narusza? Niewątpliwie dużo 
łatwiej jest określić, jakie działania naruszają imperatyw bezwarunkowego 
szacunku dla człowieka, czyli wyznaczyć pewne minimum: to, czego robić 
nie wolno bez względu na okoliczności, w których działamy, i skutki naszego 
działania, jakie mogą się pojawić. Wyklucza się w ten sposób pewne sposoby 
postępowania wobec człowieka, których nie można usprawiedliwić również 
wówczas, gdy mogłyby one przynieść korzystne skutki dla pewnej grupy spo-
łecznej, i to nawet w sytuacji, gdy sam zainteresowany godzi się na podjęcie 
przez nas takiego działania. Wśród czynów, których nie może usprawiedliwić 
żaden rachunek dóbr, etycy najczęściej wymieniają: morderstwo (świadome 
i bezpośrednie zabicie niewinnego człowieka), tortury, gwałt i niewolnictwo25. 
Nieco trudniej jest określić, na czym polega „aktywne popieranie” godności. 

GODNOŚĆ, OSOBA I LUDZKIE ŻYCIE

Jak przekonuje Eduard Picker w swojej książce Godność człowieka a ży-
cie ludzkie26, do niedawna godność wiązano z życiem człowieka: z faktu po-
siadania przez człowieka godności wynikał obowiązek ochrony jego życia27. 
Współcześnie jednak te dwa dobra „rozchodzą się”, godność interpretowana 
jest wyłącznie przez odniesienie do wewnętrznego doświadczenia podmiotu, 

24  Por.  S p a e m a n n, Granice, s. 161.
25  Por. tamże, s. 163n. Por. też: K.  S a ja, Etyka normatywna. Między konsekwencjalizmem 

a deontologią, Universitas, Kraków 2015, s. 98.
26  Zob. E.  P i c k e r, Godność człowieka a życie ludzkie. Rozbrat dwóch fundamentalnych 

wartości jako wyraz narastającej relatywizacji człowieka, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2007.

27  Por. tamże, s. 11n.
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a życie rozumiane w sensie materialistycznym28. O ile przekonanie o nienaru-
szalności godności ludzkiej jest wciąż powszechne, o tyle nie odpowiada mu 
pewność dotycząca jej treści i zakresu, czyli jej konkretyzacji. Owa niejasność 
pozostawia zaś obszerne pole interpretacji. W tej, która – jak twierdzi Pic-
ker – staje się dziś coraz bardziej popularna, a zarazem budzi coraz większy 
niepokój, godność człowieka i życie ludzkie zostają od siebie „hermetycznie 
oddzielone”29. Źródłem rozdzielenia tych dwóch dóbr jest – w przekonaniu 
tego autora – współczesna tendencja do relatywizacji życia, która wyrasta 
wprost z przyjęcia koncepcji głoszącej, że kryterium bycia osobą nie stanowi 
– jak uważał Spaemann – przynależność do gatunku homo sapiens, lecz posia-
danie określonych cech czy też zdolności, czyli na przykład racjonalności czy 
świadomości. Status osoby – jak twierdzi na przykład Peter Singer – posiadają 
jedynie racjonalne i świadome siebie istoty. Jakość bycia osobą jest, zgodnie 
z przekonaniem autora Etyki praktycznej30, dającą się empirycznie stwierdzić 
jakością. Uznanie kogoś za osobę ma charakter kluczowy, decyduje bowiem 
o posiadanych przezeń prawach. Prawo do istnienia i ochrony życia nabywają 
ci, którzy stają się osobami, a zatem ludzie, którym taki status się nie należy, 
nie mają prawa do życia31. Człowiek, który nie spełnia kryterium bycia osobą, 
ponieważ nie posiada właściwych osobie cech i zdolności, jeszcze nie ma 
prawa do życia lub już go nie ma. Zgodnie z tym ujęciem ani bycie osobą, ani 
prawo do życia nie jest czymś trwałym i niezbywalnym, ponieważ stanowi 
kwestię uznania. Miarą tego uznania jest zaś jakość życia, która wynika mię-
dzy innymi z posiadania lub nieposiadania cech osobowych, ale również ze 
stanu zdrowia, zarówno fi zycznego, jak i psychicznego. Życie może, ale nie 
musi być warte przeżycia. Świętość życia, czyli niezbywalną wartość każdego 
ludzkiego istnienia, zastępuje zatem jakość, która jest mierzalna i która stwarza 
możliwość oceny ludzkiego życia32. Nie jest już ono nienaruszalne. W ten spo-
sób godność zostaje oddzielona od życia i przestaje pełnić funkcje „ochronne”. 
Paradoks tej sytuacji polega na tym, że chociaż godność jest nadal uznawana 
za dobro fundamentalne, to zostało ono pozbawione substancji, co stwarza 
przestrzeń dla swobodnych decyzji dotyczące tego, czy konkretne działania 
naruszają godność człowieka, czy też tego nie czynią. Jak diagnozuje Picker, 

28  Por. R.  S p a e m a n n, Przedmowa, w: Picker, dz. cyt., s. x.
29  P i c k e r, dz. cyt., s. 11.
30 Zob. P.  S i n g e r, Etyka praktyczna, tłum. A. Sagan, Książka i Wiedza, Warszawa 2003.
31   Por. tamże, s. 95-112. Jak zauważa Picker, prawa do życia nie da się uzasadnić, odwołując 

się do własności, którą można stwierdzić empirycznie, mielibyśmy wówczas bowiem do czynienia 
z nieuzasadnionym przejściem od bytu do powinności (por.  P i c k e r, dz. cyt., s. 83).

32  Por. S i n g e r, dz. cyt., s. 90-95. Trzeba jednak podkreślić, że nie da się zdefi niować jedno-
znacznych i ostrych kryteriów wyznaczających jakość bycia osobą, co oznacza, że uznanie kogoś 
za osobę i tym samym za posiadającego godność, jeśli nawet nie jest dowolne, to na pewno mieści 
się w szerokich ramach interpretacyjnych.
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nastąpił rozdźwięk między absolutyzacją i idealizacją godności a relatywizacją 
życia. Wynika on między innymi z semantycznej niepewności co do tego, 
czym jest godność wówczas, gdy została oderwana od dóbr witalnych i od 
interesów życiowych człowieka. Tymczasem – przekonuje – godność i życie 
człowieka w istocie należą do tego samego porządku wartości, wzajemnie 
nadają sobie sens i się konkretyzują, i dlatego należy zrewitalizować godność 
jako dobro podlegające ochronie33. 

GODNOŚĆ OSOBISTA 

Dotychczasowe rozważania odnosiły się do różnych ujęć godności czło-
wieka. Tym, co je łączyło, było pojmowanie godności jako wartości szcze-
gólnej, przysługującej istocie ludzkiej. Rozmaite uzasadnienia owej wartości, 
przekładające się na odmienne fi lozofi czne koncepcje godności, nie wyczerpu-
ją jednak wieloznaczności tego pojęcia. Godność wiąże się też bowiem z okre-
ślonym sposobem zachowania, postawą i charakterem człowieka. Najczęściej 
mówimy wówczas o godności osobistej, która cechuje człowieka zrównowa-
żonego, potrafi ącego zachować wewnętrzny spokój i niezależność. Człowieka 
godnego, czyli wielkodusznego, opisuje w Etyce nikomachejskiej34 Arystote-
les, zwracając uwagę zarówno na jego cechy zewnętrzne, fi zyczne, jak i na 
cechy psychiczne, osobowościowe, a także na jego zalety moralne. Człowiek 
taki – według opisu Stagiryty – porusza się powoli, ma niski, spokojny głos, 
nie spieszy się, nie gestykuluje żywiołowo. Jest opanowany i zrównoważony. 
Nie naraża się bez potrzeby na niebezpieczeństwo, ale gdy chodzi o rzeczy 
ważne, potrafi  stawić mu czoła. Cechuje go dobroczynność, chętnie pomaga 
innym, sam jednak rzadko prosi o pomoc. Kiedy ją jednak otrzyma, potrafi  się 
odwdzięczyć. Bezpośrednio i otwarcie wyraża swoje uczucia, nie dba o pozo-
ry, jest prawdomówny. Postawa służalcza jest mu całkowicie obca. Swojego 
postępowania nie dostosowuje do oczekiwań innych ludzi. Nie zależy mu na 
cudzej aprobacie, dlatego nie plotkuje. Nie jest też mściwy ani pamiętliwy, nie 
skarży się, zwłaszcza na to, co mało ważne, albo czego zmienić nie można. 
Dąży do posiadania rzeczy pięknych, a nie tych, które przynoszą wyłącznie 
pożytek. Do bogactwa, władzy czy zaszczytów, powodzenia lub niepowodze-
nia zachowuje dystans i przyjmuje wobec nich postawę umiarkowania. Żywi 
trafne przekonania. Człowieka wielkodusznego cechuje dzielność etyczna, 

33  Por.  P i c k e r, dz. cyt., s. 5n., 8, 11, 18-20, 60-67, 82, 140n.
34  Zob.  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, w: tenże, Dzieła wszystkie, 

t. 5, „Etyka nikomachejska”. „Etyka wielka”. „Etyka eudemejska”. „O cnotach i wadach”, tłum. 
D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, PWN, Warszawa 1996, s. 77-300.
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dlatego jest on godny rzeczy wielkich. Zasługuje na największe dobro, czyli 
na cześć, która stanowi nagrodę właśnie za dzielność etyczną. Człowiek godny 
jest taki, jakim człowiek być powinien35.

Godność w takim znaczeniu nie przysługuje w równym stopniu każdemu 
człowiekowi. Nierówność godności osobistej „płynie z różnic w moralnej 
doskonałości człowieka”36 – pisze Robert Spaemann. I dodaje: „Im bardziej 
człowiek zatopiony jest w swojej naturalnej podmiotowości, wydany swoim 
popędom lub skupiony na własnych interesach, im mniej ma dystansu do sa-
mego siebie, tym mniej ma godności”37. To, co godne w postawie i w działa-
niu, wiąże się z tym, co godziwe (z dobrem, wartością), przede wszystkim na 
gruncie praktykowania cnót. Godność osobista nie jest więc bezwarunkowa. 
Przeciwnie – musi być uzasadniona: etycznym postępowaniem, adekwatnymi 
reakcjami, słusznymi decyzjami, właściwymi postawami. Łączy ona w sobie 
dzielność etyczną z mądrością, dojrzałością i opanowaniem. Opiera się jednak 
na czymś bardziej źródłowym, a mianowicie na pewnej pierwotnej intencji 
podmiotu działania – na pragnieniu bycia dobrym człowiekiem. Wybierając 
różne dobra, człowiek wybiera przede wszystkim siebie, czyli to, kim i jaki 
chce być. Są to akty samostanowienia, w których każdy człowiek realizuje 
swoje człowieczeństwo38. 

POCZUCIE GODNOŚCI

Pragnienie, by godnie postępować, wynika z przekonania, że „tak wła-
śnie powinienem postępować”, a ono z kolei wiąże się z własnym poczuciem 
godności podmiotu, czyli z odczuciem jego osobowej wartości. W ten sposób 
docieramy do kolejnej postaci, w jakiej przejawia się godność. Może ona mia-
nowicie wiązać się ze stosunkiem osoby do samej siebie, z jej postrzeganiem 
siebie. Jest to jeden z momentów samodoświadczenia, który polega na dostrze-
żeniu i uznaniu wartości samego siebie. W tym przypadku godność ujawnia 
się w przestrzeni wewnątrzosobowej, w doświadczeniu własnej godności, 
wyrażającym się w samorefl eksji i samoocenie.

Poczucie własnej wartości to – zdaniem Arystotelesa – nic innego, jak 
uzasadniona duma, która łączy się z wielkością. Człowiek uważa wówczas 
siebie za godnego rzeczy wielkich, rzeczywiście będąc ich godnym. Prze-
ciwieństwem uzasadnionej dumy jest z jednej strony przesadna skromność, 

35  Por.  t e n ż e, Etyka nikomachejska, ks. IV, 1123 b – 1125 a, s. 154-159.
36  S p a e m a n n, Granice, s. 158.
37  Tamże.
38  Por. P o d r e z, dz. cyt., s. 92n., 97.
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z drugiej zaś zarozumiałość. Człowiek przesadnie skromny nie docenia siebie 
– zarozumiały się przecenia. I jeden, i drugi błądzi. Zgubny dla człowieka jest 
jednak przede wszystkim brak poczucia własnej wartości. Każdy bowiem, jak 
zauważa Arystoteles, dąży do tego, co sądzi, że mu się należy. Nie doceniając 
siebie, człowiek przesadnie skromny odmawia sobie dóbr, na które zasługuje, 
powstrzymuje się od wyzwań, nie podejmuje działań, do których jest zdolny, 
sądząc, że im nie sprosta39. Ogranicza tym samym pole własnej aktywności: 
etycznej, społecznej oraz intelektualnej, a w ten sposób hamuje swój rozwój 
i rezygnuje z możliwości realizacji swoich autentycznych pragnień.

Poczucie własnej godności, inaczej niż w przypadku godności osobowej 
i osobistej, ma charakter subiektywny. Mimo posiadania moralnych przymio-
tów człowiek może nie mieć poczucia własnej godności lub też mieć je nawet 
w przypadku przewagi wad moralnych w jego postawie. O poczuciu godności 
nie decyduje jedynie jakość naszej kondycji moralnej, stanowią o nim również 
(a niekiedy przede wszystkim) nasze indywidualne przeżycia, doświadczenia 
(zwłaszcza te związane z relacjami z innymi osobami), cechy osobowościowe, 
wreszcie wrażliwość i wyobraźnia. 

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera przekonanie Arystote-
lesa, że poczucie godności musi być uzasadnione i adekwatne. Kiedy tych kry-
teriów nie spełnia, staje się formą samooszukiwania, czyli fałszowania obrazu 
samego siebie. Samozakłamanie powoduje, że człowiek żyje w iluzji. Sądzi, 
że jest inny, niż jest rzeczywistości. Nie może więc wziąć odpowiedzialności 
za siebie i swoje życie.

*

Jak pokazały powyższe refl eksje, godność przejawia się w różnych for-
mach: jako wartość ontyczna, autonomia, wartość osobowościowa, a także 
poczucie własnej wartości. W związku z tym pojęciu godności przysługują 
różne znaczenia oraz interpretacje. Godność rozumiana jako wartość ontycz-
na jest niezbywalna, nie można jej ani utracić, ani naruszyć, ale inaczej jest 
w przypadku godności osobistej i poczucia godności. To od człowieka bowiem 
zależy, czy rozwija i doskonali swoje człowieczeństwo, czy przeciwnie – dzia-
ła wbrew niemu i je degraduje.

Godność pełni też wiele ważnych funkcji: stanowi kryterium wartościowa-
nia ludzkich działań i postaw, miarę poziomu moralnego rozwoju człowieka 
i jego osobowych zdolności, ale też wyraz jego stosunku moralnego do sa-
mego siebie (afi rmacji lub pogardy). Tym samym staje się ona uniwersalną 

39  A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1125 a, s. 158.
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zasadą etyczną, łączącą dyskurs aksjologiczny i normatywny. Osobowy status 
człowieka, nadający mu godność, określa to, kim człowiek jest, co z kolei 
rozstrzyga o tym, co powinien czynić.

Godność to kategoria, która wymyka się jednoznacznym defi nicjom, a jed-
nocześnie jest stale obecna w kulturze – być może dlatego, że najlepiej wyraża 
ludzkie intuicje, potrzeby i pragnienia dotyczące tego, co należy czynić, jak 
również potrzeby związane z szacunkiem ze strony drugiego, a przede wszyst-
kim pragnienie bycia kimś szczególnym, niepowtarzalnym, jedynym. Jak pisał 
Spaemann: „Ludzie jako ludzie są mniej lub bardziej podobni. Jako osoby nie 
są podobni, lecz tacy sami w tym sensie, że zawsze są jedyni i niewspółmierni 
w swej godności”40. Godność to wartość każdego z osobna, a „osobność ta 
wskazuje na jedyne dla każdej osoby oblicze, dające jej niepowtarzalność, 
nieporównywalność”41. Pojęcie godności zapewne najlepiej wyraża ludzkie 
potrzeby i pragnienia związane z jednej strony z uniwersalnym szacunkiem 
przysługującym każdemu człowiekowi, z drugiej zaś – z byciem kimś wyjąt-
kowym. 

O znaczeniu i aktualności kategorii godności decydują również względy 
pragmatyczne. Stanowi ona bowiem uniwersalny fundament prawa stanowio-
nego, a także uzasadnienie dla rozstrzygnięć praktycznych. Wyznaczając gra-
nicę dla utylitaryzmu, godność chroni pewne minimum etyczne. Jeśli człowiek 
stanowi wartość najwyższą, to czyny, które wartość tę naruszają, są – niezależ-
nie od ich możliwych korzystnych skutków – złe i niedopuszczalne. Godność 
osobowa nie może być porównywana z innymi dobrami w ramach rachunku 
dóbr. Wynikająca z godności powinność szanowania drugiego człowieka naka-
zuje traktować go – niezależnie od okoliczności – w sposób osobowy, nie zaś 
właśnie utylitarny. I jest to obowiązek wiążący każdego wobec każdej innej 
osoby. Moje prawo do szacunku zobowiązuje wszystkich do jego respektowa-
nia, a jednocześnie wszyscy mają prawo wymagać ode mnie takiego samego 
szacunku. Godność jest podstawą relacji, w której prawa i obowiązki odpowia-
dają sobie wzajemnie, relacji, w której człowiek jest podmiotem praw.

Godność jako idea nie wyjaśnia jednak podstaw moralności, trudno z niej 
wyprowadzić konkretne nakazy i zakazy moralne, określić, co jest moralnie 
dopuszczalne, a czego robić nie wolno. Jej sens tkwi raczej w podkreśleniu 
wartości każdego człowieka i należnego mu szacunku, w inspirowaniu ludzi 
do moralnie dobrego postępowania wobec siebie i innych, wreszcie we wska-
zaniu, że dobre życie jest dla człowieka nieustającym wyzwaniem. Nadamy 

40  S p a e m a n n, Granice, s. 226.
41  T.  S t y c z e ń, Objawiać osobę, w: tenże, Dzieła zebrane, red. A.M. Wierzbicki, t. 3, Ob-

jawiać osobę, red. A.M. Wierzbicki, Towarzystwo Naukowe KUL – Instytut Jana Pawła II KUL, 
Lublin 2013, s. 22.
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życiu wartość tylko wówczas, gdy sprostamy naszym moralnym obowiązkom. 
Dlatego „konkretny wymiar i realizacja godności są kwestiami nie prawa, ale 
wrażliwości, intuicji, kultury duchowej, charakteru i sumienia jednostek”42. 

W związku z tym należy uważać, by, posługując się kategorią godności, nie 
wpaść w pułapkę. Kiedy bowiem – jak ma to miejsce we współczesnej debacie 
– treść pojęcia godności jest niejasna i sporna, jej teoretycznemu uwzniośle-
niu może towarzyszyć praktyczna banalizacja. Dlatego kategorii godności 
nie należy nadużywać, odwołując się do niej we wszystkich przypadkach, 
gdy zagrożone są jakieś interesy człowieka. Z drugiej strony nie można jej też 
relatywizować ani instrumentalizować. Z pewnością potrzebna jest natomiast 
ciągła aktualizacja rozumienia godności, tak aby nakaz jej ochrony pozostał 
dostosowany do wciąż zmieniających się potrzeb i wyzwań.
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Celem artykułu jest odpowiedź na pytanie o etyczne znaczenie i aktualność 
pojęcia godności. Autorka wskazuje na istotną rolę tej kategorii w dociekaniach 
etycznych. Wyszczególnia i omawia najważniejsze sensy terminu „godność”: 
godność człowieka, godność osobistą oraz poczucie godności. Zwraca uwa-
gę na różnorakie interpretacje i uzasadnienia godności człowieka, sięgające 
do struktury ontycznej osoby, autonomii i racjonalności podmiotu moralne-
go oraz fundamentalnych ludzkich zdolności i potrzeb. Autorka dochodzi do 
wniosku, iż etyczne znaczenie godności wiąże się z tym, że pojęcie to: (1) 
stanowi kryterium wartościowania ludzkich działań i postaw, miarę poziomu 
moralnego rozwoju człowieka i jego osobowych zdolności, jak również wyraz 
jego etycznego stosunku do siebie samego i innych ludzi; (2) najlepiej wyra-
ża etyczne intuicje, potrzeby i pragnienia (intuicje dotyczące tego, co należy 
czynić, potrzeby związane z szacunkiem ze strony drugiego i pragnienia bycia 
kimś szczególnym, niepowtarzalnym, jedynym); (3) stanowiąc granice dla uty-
litaryzmu, chroni etyczne minimum, obejmujące to, czego czynić nie wolno 
(wobec innego i wobec siebie samego) niezależnie od korzyści, potrzeb czy 
okoliczności. Podjęte w artykule rozważania domagają się kontynuacji. Aby 
sprostać wyzwaniom, jakie wiążą się współcześnie z problematyką godności, 
trzeba podjąć próby aktualizacji jej znaczenia, tak, aby wypływające z niej 
normy odpowiadały potrzebom naszych czasów. 
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Grażyna OSIKA

DAR GODNOŚCI 
O interakcyjnym znaczeniu technik „dawania twarzy” 

Samostanowienie jako istotny warunek realizowania godności, wynikający z czy-
sto ludzkiej zdolności do podejmowania świadomych decyzji, wyróżniający czło-
wieka spośród gatunków, daje także możliwość wycofania się, rezygnacji z siebie, 
zejścia na drugi plan jako najwyższego wyrazu godności; im bardziej bowiem 
człowiek zatopiony jest w swojej doczesności, skupiony na własnych interesach, 
im mniej ma dystansu do samego siebie, tym mniej ma godności.

Robert Spaemann wskazuje, że treść słowa „godność” trudno jest ująć 
za pomocą pojęcia, ponieważ termin ten wyraża niedefi niowalną prostą ja-
kość, a jego znaczenie zaczynamy rozumieć dopiero dzięki przykładom lub 
parafrazom1. Analizy antropologiczne podpowiadają, że pragnienie bycia dys-
ponentem tej wartości właściwe jest dla wszystkich społeczności ludzkich2. 
Spaemann przekonuje także, że tego rodzaju pierwotne fenomeny ze względu 
na swój charakter mogą przejawiać się w bardzo różnorodnych obszarach 
rzeczywistości. Ujawniająca się w egzemplifi kacjach istota godności wskazuje 
na wewnętrzny spokój, wewnętrzną niezależność oraz poczucie siły połączone 
z dobrowolną rezygnacją z jej wykorzystania jako na swoje najbardziej cha-
rakterystyczne cechy3.

Badania nad zagadnieniem godności w dużym stopniu skupiają się na 
szeroko rozumianym prawnym aspekcie tego fenomenu i z konieczności 
w centrum uwagi stawiają jego ontyczne i etyczne uwarunkowania – w kon-
tekście zarówno klasycznych ujęć fi lozofi cznych4, jak i dyskusji toczących 

1  Por. R. S p a e m a n n, O pojęciu godności człowieka, w: tenże, To co naturalne. Eseje antro-
pologiczne, tłum. J. Merecki, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2022, s. 97.

2  Por. H.C. H u, The Chinese Concept of “Face”, „American Anthropologist” 46(1944) nr 1, 
s. 45.

3  Por. S p a e m a n n, dz. cyt., s. 101.
4  Zob. hasło „Human dignity”, w: Internet Encyclopedia of Philosophy, https://iep.utm.edu/

human-dignity/; C. H e r r m a n, What Is Dignity?, „Eidos: A Journal For Philosophy of Culture” 
9(2019) nr 3, s. 103-125; M.R. S t a f f e n, M. A r s h a k y a n, About the Principle of Dignity: 
Philosophical Foundations and Legal Aspects, „Seqüência (Florianópolis)” 75(2017), s. 43-62; 
L. N o r d e n f e l t, The Concept of Dignity: An Analysis, Ersta Skö ndal Brä cke hö gskola, Tullinge 
2021; G. P i c o  d e l l a  M i r a n d o l a, Oratio de hominis dignitate. Mowa o godności człowieka, 
tum. Z. Nerczuk, M. Olszewski, IFiS PAN, Warszawa 2010; I. K a n t, Uzasadnienie metafi zyki 
moralności, tłum. M. Wartenberg, PWN, Warszawa 1984; M. R o b i n, Dignity: Its History and 

„Ethos” 37(2024) nr 1(145) 75-91
DOI 10.12887/37-2024-1-145-07
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się wokół praw człowieka5. Jest to w pełni uzasadnione i trudno krytykować 
takie usytuowanie uwagi analitycznej. Kiedy jednak poruszamy się wokół fun-
damentów ontologicznych godności, siłą rzeczy wikłamy się w pytania o jej 
ontyczne źródła, o to, co nią jest, a co nią nie jest, komu przysługuje, a komu 
nie przysługuje. W takich wypadkach formułowane odpowiedzi faktycznie 
wymagają uwzględnienia szerszych horyzontów ontycznych i etycznych albo 
wręcz zamknięcia się w ramach określonego modelu ontologicznego, z które-
go wynikają wskazania etyczne. I dzięki temu – lub przez to – dyskusje toczą 
się wciąż od nowa. Lektura prezentowanych w nich argumentów, uzasadnia-
jących konkretną wizję, często – prawdopodobnie w sposób niezamierzony – 
wywołuje wrażenie, że mamy ograniczone zasoby godności, którymi musimy 
gospodarować bardzo racjonalnie, bez rozrzutności; przyznanie jej komuś 
musi zatem mieć uzasadnienie, a ten, komu ją przyznajemy, musi spełniać 
określone warunki. Brak hojności, jakim się wykazujemy w tym względzie, 
skutkuje prowadzącymi do wykluczenia podziałami na tych, którzy dostąpili 
„zaszczytu”, i tych, którzy musieli zostać pominięci. Intuicyjnie czujemy, że  
takie akty podziału są w jakiś sposób niegodne.

Z tego powodu w niniejszych rozważaniach proponuję rozpatrzenie innego 
podejścia i zbadanie, co może się stać, gdy wykażemy się hojnością, gdy za-
wiesimy pytania o ontyczny i etyczny status godności, a w swoich praktykach 
społecznych zaczniemy się zachowywać tak, jakby każdy aktor życia społecz-
nego był dysponentem tej jakości. Konkretyzując, będę poszukiwać odpowie-
dzi na następujące pytanie badawcze: Jaki efekt społeczny możemy uzyskać, 
przyjmując, że respektowanie ludzkiej godności jest wpisane w każdą ludzką 
interakcję. W pewnym sensie właśnie takie założenie normatywne przyjmuje 
się w odniesieniu do praw człowieka, ale w tym kontekście zawsze pojawia 
się pytanie o podstawę tych praw, o warunki bycia człowiekiem. Oczywiście 
zagadnienia te są ważne, do problematyki tej odnosili się na przykład per-
sonaliści, w tym Karol Wojtyła – Jan Paweł II, który w swoich encyklikach 
oraz pracach teologicznych i fi lozofi cznych ukazuje sposób, w jaki godność 
wyłania się z czynów godziwych, ujawniając jednocześnie ontyczny wymiar 
osoby, jej stawanie się, jej „dynamiczne fi eri”6, dzięki któremu uzyskujemy 

Meaning, Harvard University Press, Cambridge 2018; K. W o j t y ł a, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba 
i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 43-344.

5  Zob. J. W a l d r o n, Dignity, Rank, and Rights, Oxford University Press, New York 2012; 
M. D a n - C o h e n, Introduction: Dignity and Its (Dis)content, w: Waldron, Dignity, Rank, and 
Rights, 3-10; J. M i k l a s z e w s k a, Godność człowieka w koncepcji Immanuela Kanta a doświad-
czenie Auschwitz, „Ruch Filozofi czny” 72(2017) nr 4, s. 47-64; S t a f f e n, A r s h a k y a n, dz. cyt.; 
M. R o b i n, Dignity: Its History and Meaning, Harvard University Press, Cambridge 2018.

6  Por. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 60.
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ogląd osoby7. Ustalenia te są z kolei kluczowe dla budowania koncepcji osoby 
i czynu, umożliwiając bowiem przejście od wymiaru ontycznego do etyczne-
go8. Ponieważ ujęcie wielości kwestii związanych z kategorią godności prze-
kracza ramy jednego artykułu (jest to raczej materiał na książkę), konieczne 
są pewne ograniczenia. Proponowane w niniejszych rozważaniach podejście 
zmierza do wskazania możliwych konsekwencji interpersonalnych przyjęcia 
bezwarunkowej zasady, że każdy, z kim się komunikuję (wchodzę w interak-
cję), „ma” w sobie godność, a dociekanie jej źródeł nie jest konieczne. Tak 
należy rozumieć sugerowany w tytule „dar” godności: daję drugiemu takie 
swoje zachowanie, jak gdyby miał w sobie ową pierwotną jakość. Ujęcie ta-
kie niemal wymusza rezygnację z odniesień ontologiczno-etycznych i każe 
przenieść uwagę na wymiar zjawiskowy – uczestnicy interakcji funkcjonują 
bowiem głównie w tym wymiarze. 

W przedstawionych w niniejszym artykule badaniach wykorzystana zo-
stała analiza konceptualna9, pozwalająca na podstawie istniejącej już wiedzy 
rozwinąć teoretyczny namysł, który w toku prac empirycznych będzie mógł 
następnie zostać poddany weryfi kacji. W przypadku proponowanego tu eks-
perymentu intelektualnego wybór tej metody wydaje się w pełni uzasadniony: 
pozwala ona wypracować nowatorskie spojrzenie na analizowany problem, 
a także łączyć teorie, adaptować je do nowych rozwiązań, kategoryzować 
zjawiska i ustalać związki między nimi oraz budować modele teoretyczne10. 

Ponieważ artykuł ten nie ma charakteru przeglądowego, nie wydaje się 
konieczne odtwarzanie historii rozwoju pojęcia godności ani analizowanie 
w tym aspekcie proponowanych modeli ontyczno-etycznych; ważne będzie 
natomiast – zgodnie z kolejnymi etapami przyjętej metody – zdefi niowanie 
podstawowych pojęć, czyli opisanie wstępnych założeń teoretycznych (w ni-
niejszych rozważaniach proponuje się, by wyznaczyć zakres denotacyjny 
pojęcia godności w odniesieniu do charakteryzowanego ujęcia), a następnie 

7  Por. tamże, s. 64.
8  Por. tamże, s. 67.
9  Zob. A. D i c k s o n  i in., Theoretical and Conceptual Framework: Mandatory Ingre-

dients of a Quality Research, „International Journal of Scientifi c Research” 7(2018) nr 1, s. 438-441; 
J. F u r n e r, Conceptual Analysis: A Method for Understanding Information as Evidence, and Evi-
dence as Information, „Archival Science” 2004, nr 4, s. 233-265; M.T. S t u a r t, Philosophical Con-
ceptual Analysis as an Experimental Method, w Meaning, Frames, and Conceptual Representation, 
red. T. Gamerschlag i in., Düsseldorf University Press, Düsseldorf 2015, s. 267-292; L.L. G i l s o n, 
C.B. G o l d b e r g, So, What Is a Conceptual Paper?, „Group & Organization Management” 40(2015) 
nr 2, s. 127-130; E. J a a k k o l a, Designing Conceptual Articles: Four Approaches, „AMS Review” 
10(2020) nr 3, s. 18-26; G. O s i k a, Humanistic and Social Dimensions of Cobotization in the Con-
text of Implementation Industry 5.0, „Scientifi c Papers of Silesian University of Technology” 2022, 
nr 165, s. 259-274.

10  Zob. J a a k k o l a, dz. cyt.; O s i k a, dz. cyt.
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ustalenie zależności (rozpatrzenie sposobów manifestacji godności, jakimi 
dysponujemy w trakcie przebiegu interakcji) i ostatecznie wyciągnięcie wnio-
sków (wskazanie ewentualnych korzyści związanych z powszechnym wpro-
wadzeniem tego typu praktyk do życia społecznego). 

DEFINICJA POJĘCIA GODNOŚCI

Ze względów, na które wskazywano wcześniej, wypracowana w niniej-
szych rozważaniach defi nicja godności będzie skupiała się na ujęciu zjawisko-
wym, bez uwzględniania wymiaru ontycznego i etycznego. 

Zdaniem Catherine Dupré kategoria godności człowieka stanowi największe 
wyzwanie dla fi lozofów polityki w dwudziestym pierwszym wieku, paradoksalnie 
bowiem status normatywny tej kategorii nigdy nie był tak silny, a jednocześnie 
jej zakres semantyczny nigdy nie był mniej wyraźny11. Sytuacja ta wywołana jest 
między innymi ograniczoną liczbą opracowań naukowych związanych z proble-
matyką godności. W efekcie niektórzy krytycy zaczęli wskazywać, że pojęcie to 
stało się bezużyteczne lub wręcz jest nazwą pustą12. Jednakże Dupré podkreśla, że 
„godność ludzka” należy do tak zwanych terminów heurystycznych, czyli takich, 
których zakresy denotacyjne nigdy nie są w pełni określone. Treść (znaczenie) 
takich terminów zgłębiane jest bowiem stopniowo, w kolejnych aktach poznania, 
i jednocześnie zawsze pozostaje nie w pełni doprecyzowane13. 

Co do czego zatem możemy mieć pewność? Matte Lebech podkreśla, że 
u podstaw idei i zasady godności ludzkiej leży doświadczenie godności. Idea ta 
była rozpatrywana w odniesieniu do różnych aspektów istoty ludzkiej: w kon-
tekście jej natury, relacji z Bogiem, racjonalności czy też integracji społecznej. 
W związku z tym można ludzką godność defi niować z różnych perspektyw 
oraz w różnych ramach historycznych: kosmocentrycznych, chrystocentrycz-
nych, logocentrycznych i policentrycznych, które reprezentują różne sposoby 
ugruntowania tego pojęcia. O ile jednak obecne w tych defi nicjach czynniki 
wyjaśniające wskazują na to, co istotowo ludzkie, żadne ramy historyczne 
rozpatrywane w oderwaniu od pozostałych perspektyw nie dostarczają wystar-
czającego uzasadnienia godności ludzkiej14. 

11  Por. C. D u p r é, The Age of Dignity: Human Rights and Constitutionalism in Europe, Hart 
Publishing, Oxford – Portland, Oregon, 2015, s. 4.

12  Por. E. P i c k e r, Godność człowieka a życie ludzkie. Rozbrat dwóch fundamentalnych 
wartości jako wyraz narastającej relatywizacji człowieka, tłum. J. Merecki, Ofi cyna Wydawnicza, 
Warszawa 2007, s. 5-9; D u p r é, dz. cyt., s. 16.

13  Por. D u p r é, dz. cyt., s. 16n.
14  Zob. M. L e b e c h, What is Human Dignity?, „Maynooth Philosophical Papers” 2 (2003), 

s. 1-12 (https://www.researchgate.net/publication/267399420_What_is_Human_Dignity); por. t e n ż e, 

Grażyna OSIKA



79

Zarówno w tradycji zachodniej15, jak i konfucjańskiej16 kategoria godności 
powiązana jest ściśle z wymiarem osobowym i rozumiana jako wartość człowieka, 
który będąc istotą wyposażoną w zdolności, używa ich jako środka swego rozwoju, 
samoaktualizacji. Godność jako swoista ludzka cecha – zdaniem Herberta Spiegel-
berga – opiera się wprost na fakcie posiadania osobowości17, a poczucie godności 
– jak uściśla Józef Kozielecki – jest składnikiem osobowości człowieka18, umoż-
liwiającym kształtowanie relacji do własnych pragnień, intencji, motywacji oraz 
celów związanych z całościowo rozumianym dobrem19. Godność możemy zatem 
defi niować jako dyspozycję jednostki do takiego realizowania się w świecie, które 
wynika z autentycznego poczucia własnej wartości oraz działania pozwalającego 
przekraczać siebie, wyrastać ponad uwarunkowania i różnorakie determinizmy, 
pomaga budować poczucie autonomii oraz doświadczać wolności. Samostano-
wienie jako istotny warunek realizowania godności, wynikający z czysto ludzkiej 
zdolności do podejmowania świadomych decyzji, wyróżniający człowieka spo-
śród gatunków20, daje także możliwość wycofania się, rezygnacji z siebie, zejścia 
na drugi plan jako najwyższego wyrazu godności21; im bardziej bowiem człowiek 
zatopiony jest w swojej doczesności, skupiony na własnych interesach, im mniej 
ma dystansu do samego siebie, tym mniej ma godności22. 

Roman Ingarden ujmuje rzecz następująco: „Ludźmi jesteśmy przez to, 
że żyjemy w pewnym sensie «ponad stan», że ponad wszystko, co nam jest 
potrzebne do utrzymywania naszego fi zjologicznego życia i jego mniejszej 
lub większej pomyślności, stwarzamy pewne «rzeczy», luksus dla życia fi zjo-
logicznego stanowiące, ale niezbędne dla nas na to, żebyśmy przyjemności 
i przykrości tego życia znosić chcieli i żebyśmy zadośćuczynili godności naszej 
wewnętrznej, bez której w ogóle żyć byśmy nie zdołali. Jesteśmy ludźmi przez 
to, że przerastamy warunki biologiczne, w jakich znaleźliśmy się, i że na ich 

On the Problem of Human Dignity: A Hermeneutical and Phenomenological Investigation, Verlag 
Königshausen & Newmann GmbH, Würzburg 2009, s. 21.

15  Por. J. G u e r r e r o  v a n  d e r  M e i j d e n, Person and Dignity in Edith Stein’s Writings, 
Walter de Gruyter, Berlin–Boston 2019, s. 1-11. 

16  Por. Q. Z h a n g, Human Dignity in Classical Chinese Philosophy: Confucianism, Mohism, 
and Daoism, Palgrave Macmillan, New York 2016, s. 17-44. 

17  Por. H. S p i e g e l b e r g, Human Dignity: A Challenge to Contemporary Philosophy, 
w: Human Dignity: This Century and the Next, red. R. Gotesky, E. Laszlo, Gordon & Breach, Am-
sterdam 1976, s. 57. 

18  Por. J. K o z i e l e c k i, O godności człowieka, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 49. 
19  Por. A. W a r m b i e r, Rozwój świadomości moralnej i formy doskonalenia motywacji, 

w: Spór o podmiotowość. Perspektywa interdyscyplinarna, red. A. Warmbier, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2016, s. 226. 

20  Por. D. G r a e b e r, D. W e n g r o w, Narodziny wszystkiego. Nowa historia ludzkości, tłum. 
R. Filipowski, Zysk i s-ka, Poznań 2022, s. 96. 

21  Por. S p a e m a n n, s. 109.
22  Por. tamże, s. 110.
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podłożu budujemy nowy, odmienny świat”23. Dla pełnego poczucia godności 
kluczowa jest z jednej strony świadomość dysponowania sobą, z drugiej – świa-
domość swojego sprawstwa, dlatego poczucie to jest nierozerwalnie związa-
ne z ludzką aktywnością24. Jak wskazuje – za Marią Ossowską – Kozielecki, 
człowiek kształtuje swoją godność w spontanicznym bądź zaprogramowanym 
działaniu. „Broniąc swojego «ja», tworząc nowe idee i rzeczy czy podejmując 
altruistyczne czyny, jednostka utwierdza się w przekonaniu o osobistej war-
tości”25, ale także w swych działaniach ma szansę ukazywać swoją wartość 
innym. Ten proces „wydobywania” swojej godności jednostka może realizować 
w kilku wymiarach: może pozostawać wierna sobie, niejako pielęgnować we-
wnętrzne poczucie godności oraz kształtować godność zewnętrzną przejawia-
jącą się w aktywności skierowanej ku innym ludziom – może solidaryzować 
się z innymi, poświęcać się dla nich, współuczestniczyć, zachowywać się altru-
istycznie, ale może także twórczo przekształcać rzeczywistość26. Wydobywanie 
godności, czyli poświadczanie swojej wartości, dokonuje się zatem w relacji 
z samym sobą (wymiar wewnętrzny) lub w relacji z innymi (wymiar zewnętrz-
ny) i działania, które w tym względzie podejmuje, konstytuują ten proces. 

Być może dlatego tak wiele uwagi poświęca się ochronie godności ludzkiej 
w sytuacjach, w których sam zainteresowany nie jest w stanie przekroczyć 
swoich ograniczeń fi zycznych, tak jak to się dzieje w przypadku choroby, znie-
wolenia, skrajnej biedy lub zagrożenia. Wówczas za pomocą prawa lub innych 
praktyk społecznych stajemy w obronie tej pierwotnej jakości, której – jak 
sądzimy – jednostka jest dysponentem, szanując jej wcześniejsze dokonania 
lub (i) mając nadzieję na przyszłe. 

Zaproponowany sposób defi niowania terminu „godność” może budzić 
niedosyt. Jak wskazywano wcześniej, jest to termin heurystyczny, jego zna-
czenie uwypukla się w kolejnych odsłonach, jednakże dla potrzeb niniejszych 
rozważań niepogłębione o wymiar ontyczny i etycznym wskazanie zakresu 
denotacyjnego wydaje się wystarczające. 

 

TWARZ JAKO KATEGORIA GODNOŚCIOWA 

Zaprezentowany powyżej sposób rozumienia godności nie wymusza wyłą-
czania kogokolwiek z kręgu jej dysponentów, pozwala odsunąć na drugi plan 

23  R. I n g a r d e n, Książeczka o człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, s. 37.
24  Takie podejście do godności wpisuje się także w koncepcję Karola Wojtyły; w niniejszym 

opracowaniu pozostajemy jednak poziomie fenomenów, Wojtyła zaś pogłębia rozumienie o wymiar 
ontyczny (zob. W o j t y ł a, dz. cyt.).

25  K o z i e l e c k i, dz. cyt., s. 14. 
26  Por. tamże, s. 17n. 
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pytania o jej status ontyczny i skupić się na możliwości prześledzenia prak-
tyk społecznych, w których manifestuje się respekt wobec godności aktorów 
społecznych uczestniczących w interakcji. Proces „wydobywania” godności 
może być rozumiany jako jej konstruowanie lub odkrywanie i dzięki temu 
proponowane ujęcie otwiera się na różne modele ontyczne – przy jednoczesnej 
konkretyzacji tych działań, które należy rozpatrywać jako konstytutywne dla 
tej jakości. 

W dalszym toku konieczne jest wskazanie praktyk społecznych, które mają 
charakter godnościowy. Do analizy tej zostanie wykorzystana antropologiczna 
kategoria twarzy (ang. face) wprowadzona przez Hsien Chin Hu w roku 1944 
w artykule The Chinese Concept of „Face”27 i wraz z pojęciem technik twarzy 
(ang. facework) szerzej rozpowszechniona przez Ervinga Goffmana w Inte-
raction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior28 z roku 1967. Szczególnie 
cenne jest ujęcie Goffmana jako uznanego badacza interakcji ludzkich, sięgał 
on jednak do koncepcji twarzy Hsiena Chin Hu, dlatego koncepcji tej nie 
można tu pominąć. 

Warto dodać, że kategoria twarzy pojawia się także w innych kontekstach, 
mowa o koncepcji Emmanuela Lévinasa, który twarz pojmował jako „spo-
sób, w jaki Inny ukazuje się, przewyższając ideę Innego we mnie”29. „Ten 
sposób – pisze Lévinas – nie polega na tym, że Inny staje się tematem dla 
mojego spojrzenia. Twarz się wyraża”30. Zdaniem francuskiego fi lozofa dzię-
ki temu pojęciu możemy opisać bezpośredniości31, twarz bowiem jest żywą 
obecnością32. Interpretując tę myśl, Tadeusz Gadacz zwraca uwagę na etyczny 
charakter tej obecności: „Inny poprzez swoją twarz obecny jest nie w hory-
zoncie poznania, lecz etycznego wyzwania. Relacja «twarzą w twarz» zakłada 
pierwszeństwo sfery etycznej przed poznaniem. Dostęp do twarzy jest od razu 
etyczny [...] twarz jest sensem ze względu na nią samą”33. Ponadto „mieć sens 
znaczy mieć związek z absolutem”34. Wypowiedzi, w których podjęto próbę 
zrelacjonowania sposobu ujęcia twarzy w fi lozofi i Lévinasa, wskazują na od-
mienny kierunek analiz niż ten przyjęty w niniejszym tekście. Według tego 
fi lozofa epifania twarzy i proces jej odsłaniania wciąga nas w dyskurs etyczny, 

27  Por. H u, dz. cyt., s. 45.
28  Zob. E. G o f f m a n, Interaction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior, Aldine Publishing 

Company, Chicago 1967; t e n ż e, Rytuał interakcyjny, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2006.

29  E. L é v i n a s, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 42.

30  Tamże.
31  Tamże, s. 43. 
32  Tamże, s. 62
33  T. G a d a c z, Historia fi lozofi i XX wieku. Nurty 2, Znak, Kraków 2009, s. 593.
34  Tamże, s. 104.
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a prowadzona w niniejszym artykule refl eksja świadomie rezygnuje z takiego 
ujęcia, interakcyjne istotniejszy jest bowiem zjawiskowy wymiar „twarzy”. 

W omawianym tu przypadku chodzi raczej o uzmysłowienie sobie konkret-
nych form zachowań, w których dochodzi do realizacji zasady poszanowania 
godności, czyli momentów interakcyjnego ukonkretniania się godności. Kiedy 
bowiem próbujemy odpowiedzieć na pytanie, jaki efekt społeczny możemy 
uzyskać, przyjmując, że respektowanie godności człowieka wpisane jest 
w każdą ludzką interakcję, musimy sobie uświadomić – odnosząc się przy 
tym do proponowanych w analizie kategorii antropologicznych – jak w trakcie 
kontaktu demonstrujemy ten fakt, czyli jakie techniki twarzy stosujemy. 

Sięgając do źródeł antropologicznej koncepcji twarzy, Hsien Chin Hu 
rozpoznawał dwa związane z nią rodzaje godności: mien-tsu i lien. Pierwszy 
z nich wyraża się w szacunku opartym na własnych zasługach, także tych, któ-
re zostały uzyskane za pomocą sprytnych forteli, a zasługi są zawsze zależne 
od potencjału związanego ze środowiskiem zewnętrznym. Chodzi tu zatem 
o uznanie mające charakter formalny. W drugim przypadku godność danej 
osoby jest efektem jej reputacji moralnej; lien to szacunek wobec człowieka, 
który wypełnił swoje zobowiązania bez względu na związane z tym trudności, 
czyli w każdych okolicznościach okazywał się przyzwoitym człowiekiem35. 
Karen Tracy zwraca uwagę, że przeniesione na grunt zachodni, pojęcia te 
nabierają nieco odmiennego znaczenia. Jej zdaniem kategoria twarzy ma cha-
rakter społeczny i powstaje jako efekt obecności drugiej osoby, jako forma 
zachowań komunikacyjnych. Twarz odnosi się do społecznie określonych 
tożsamości, które ludzie przypisują innym, techniki twarzy natomiast dotyczą 
strategii komunikacyjnych, zapewniających defi niowanie, wspieranie lub kwe-
stionowanie prezentowanych tożsamości. Zarówno twarz, jak i techniki twarzy 
dotyczą relacji między praktykami komunikacyjnymi a tożsamością; każda 
z tych kategorii wymaga drugiej36. Erving Goffman z kolei pisze: „Pojęcie 
twarzy można zdefi niować jako pozytywną wartość społeczną przypisywaną 
osobie w danej sytuacji spotkania, gdy inni przyjmują, że trzyma się ona okre-
ślonej roli. Twarz jest obrazem własnego «ja» naszkicowanym w kategoriach 
uznania atrybutów społecznych”37. Technikami twarzy należy zaś nazywać 
wszelkie działania komunikacyjne harmonizujące z twarzą38. Praktyki podej-
mowane wobec drugiej osoby objęte są regułami postępowania, stanowiącymi 
wytyczne dotyczące zalecanego sposobu zachowania ze względu na to, „że 

35  Por. H u, dz. cyt., s. 45.
36  Por. K. T r a c y, The Many Faces of Facework, w: Handbook of Language and Social 

Psychology, red. H. Giles, W.P. Robinson, John Wiley & Sons, Chichester – New York – Brisbane 
– Toronto – Singapore 1990, s. 210.

37  G o f f m a n, Rytuał interakcyjny, s. 5n. 
38  Por. tamże, s. 13.
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tak wypada i należy”39. Praktyki takie mieć charakter substancjalny i wówczas 
„mają znaczenie same przez się [...] kiedy każdy ma poczucie, że uczestnikom 
chodzi przede wszystkim o wydźwięk symboliczny ich działań”40 oraz cere-
monialny, o drugoplanowym znaczeniu, „jako konwencjonalne środki prze-
kazu, za pośrednictwem których jednostka wyraża swój charakter lub opinie 
na temat innych uczestników i samej sytuacji”41. Zdaniem Goffmana, stosując 
techniki twarzy, należy odnosić się wprost do godnościowego wymiaru osoby 
(są to reguły substancjalne) i manifestować to zachowaniami, które w danej 
kulturze zarezerwowane są do przekazywania takich znaczeń (są to reguły 
ceremonialne). Reguły ceremonialne mogą przybierać formy językowe, prok-
semiczne, rytualne, mogą być wyrażane mową ciała. W przypadku okazywa-
nia szacunku mają postać symbolicznych środków wyrażania uznania wobec 
osoby, do której są adresowane, ujawniają stosunek do ich adresata42. „W wy-
razach poważania – pisze Goffman – jest z reguły zawarta pewna obietnica, 
symboliczna deklaracja i przyrzeczenie, że działający będzie w danej sytuacji 
traktował adresata w określony sposób. Składając je, działający potwierdza, że 
przyjmuje do wiadomości i zgadza się respektować oczekiwania i obowiązki 
adresata zarówno te substancjalne jak i ceremonialne. Tym samym aktorzy 
zobowiązują się podtrzymywać koncepcję «ja», którą adresat ich działania 
przyjął za sprawą postrzeganych reguł”43. Techniki twarzy mogą mieć różny 
charakter, mogą być związane z obroną własnej twarzy, naprawą twarzy po 
uchybieniach, takich, jak utrata kontroli nad środkami ekspresji prowadząca 
do faux pas lub obraźliwe żarty44, ale także mogą dotyczyć „dawania twarzy” 
(ang. face-giving)45 – i wówczas podejmujemy działania świadczące o naszym 
stosunku do adresata46. Dać twarz to zastosować takie środki wyrazu, które 
świadczą, że traktujemy drugą osobę jak dysponenta godności. W tym przy-
padku w trakcie interakcji substancjalnie odnosimy się do reguł potwierdzają-
cych uznanie godności drugiej osoby i reguł ceremonialnych, czyli językowo, 
proksemicznie, rytualnie, a także poprzez mowę ciała demonstrujemy swoją 
postawę wobec uczestnika interakcji. 

39  Tamże, s. 48.
40  Tamże, s. 54.
41  Tamże.
42  Por. tamże, s. 57.
43  Tamże, s. 61.
44   Tamże, s. 13-21.
45  S. T i n g - T o o m e y, Translating Confl ict Face-Negotiation Theory into Practice, 

w: Handbook of Intercultural Training, red. D. Landis, J.M. Bennett, M.J. Bennett, Sage, Thousand 
Oaks 2004, s. 234.

46  Por. E. G r i f f i n, Podstawy komunikacji społecznej, tłum. O. Kubińska, W. Kubiński, 
M. Kacmajor, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2003, s. 447.
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GODNOŚĆ JAKO DAR
MOŻLIWE KONSEKWENCJE SPOŁECZNE 

Po zdefi niowaniu pojęcia godności i rozpoznaniu sposobów jej manifesto-
wania w interakcjach ludzkich, jako ostatni wątek rozważone zostaną możliwe 
konsekwencje przyjęcia bezwarunkowej zasady, że każdy, z kim się komunikuję 
(wchodzę w interakcję) „ma” w sobie godność. Chodzi o przemyślenie potencjal-
nych następstw społecznych związanych z powszechnym stosowaniem technik 
twarzy, takich, jak dawanie twarzy. Jako narzędzie konceptualne zostanie tu wyko-
rzystany klucz kategoryzacyjny zastosowany przez Piotra Sztompkę w odniesieniu 
do zaufania47. Wydaje się to uzasadnione, ponieważ podstawą zaufania jest mecha-
nizm związany z oddziaływaniem społecznym, czyli regułą wzajemności głoszącą, 
że jeżeli jakaś jednostka podejmuje określony rodzaj zachowań wobec drugiej, to 
istnieje duże prawdopodobieństwo, że zachowania te zostaną odwzajemnione48. 
Sztompka wprowadza na tej podstawie pojęcie zaufania obligującego, czyli takie-
go, w którym czynnie wyrażamy przekonanie o czyjejś wiarygodności, i „chcemy 
w ten sposób dodatkowo zobligować partnera do spełnienia naszych oczekiwań”49. 
Uściślając, „udzielenie komuś kredytu zaufania jest jednocześnie nawiązaniem 
relacji zobowiązującej, obdarzanie zaufaniem powoduje, że jednostka sama zostaje 
nim obdarzona”50. Per analogiam, w naszym przypadku chodziłoby o wywołanie 
zachowań godnościowych przez zastosowanie technik dawania twarzy. Okazując 
szacunek czyjejś godności, zwiększam prawdopodobieństwo zarówno tego, że 
osoba ta odwzajemni taki sposób interakcyjnego działania, czyli prowokuję ją do 
zastosowania technik dawania twarzy, jak i – zgodnie z rozpoznaniami Goffmana 
– że podtrzyma ona koncepcję „ja”: potraktowana godnie, zacznie myśleć o sobie 
jako osobie godnej i w konsekwencji będzie (być może) zachowywać się godnie. 
Dawana godność będzie wówczas oddziaływała obligująco. Oczywiście, tak jak 
w przypadku zaufania obligującego, takie eksperymenty społeczne związane są 
z różnymi rodzajami ryzyka, a świadomość ich istnienia powstrzymuje nas przed 
podejmowaniem owych eksperymentów. Być może jednak opór ten nie stanowi 
efektu naszych negatywnych doświadczeń, lecz związany jest z ogólną negatywną 
wizją człowieka, czyli z tym, co Rutger Bregman określa mianem „nocebo”51. 

47  Zob. P. S z t o m p k a, Zaufanie. Fundament społeczeństwa, Znak, Kraków 2007.
48  Por. R. C i a l d i n i, Zasady wywierania wpływu społecznego, tłum. B. Wojciszke, Gdańskie 

Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2002, s. 35-64.
49  S z t o m p k a, dz. cyt., s. 76.
50  G. O s i k a, Zaufanie – kapitał negocjacyjny, w: „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej. 

Organizacja i Zarządzanie” 2013, nr 65, s. 301.
51  Zob. R. B r e g m a n, Humankind: A Hopeful History, Little, Brown and Company, New 

York – Boston – London 2020; t e n ż e, Homo sapiens. Ludzie są lepsi niż myślisz, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 2020. 
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Zjawisko to jest przeciwieństwem efektu placebo, opartego na znanych w psy-
chologii społecznej i socjologii mechanizmach, zwanych samospełniającą się 
przepowiednią: myśl, w którą uwierzymy, uzyskuje potencjalność do stania się 
prawdą52. „Istnieje głęboko zakorzeniony mit, że ludzie z natury są samolubni, 
agresywni i szybko wpadają w panikę. Holenderski biolog Frans de Waal lubi 
go nazywać teorią fasady: to przekonanie, że cywilizacja jest niczym innym 
jak cienką ścianą, która pęknie przy najlżejszym naciśnięciu. W rzeczywistości 
jest wręcz odwrotnie. To właśnie wtedy, gdy pojawia się kryzys – gdy spadają 
bomby lub nadchodzi powódź – my, ludzie, stajemy się najlepsi”53. 

Odwracając trend, do którego odnosi się teoria fasady, warto wskazać przy-
padki ukazujące, jak przełamanie obaw może oddziaływać konstruktywnie, 
czyli przykłady tego, co może lub mogłoby się stać, gdybyśmy wprowadzili 
do swoich praktyk społecznych obligacyjne techniki dawania twarzy.

Pierwszy przykład podsuwa Bregman, opisując wizytowane przez niego 
norweskie więzienie w Halden niedaleko Oslo. „Halden jest podręcznikowym 
przykładem tego, co można nazwać «niekomplementarnym więzieniem». 
Zamiast odzwierciedlać zachowanie zatrzymanych, pracownicy nadstawiają 
drugi policzek – nawet wobec najgorszych zbrodniarzy. Strażnicy nie no-
szą broni. «Rozmawiamy z chłopakami», mówi jeden z nich, «to jest nasza 
broń»”54 – relacjonuje Bregman swoje wywiady ze strażnikami. 

W Norwegii strażnicy więzienni muszą ukończyć dwuletni program szko-
leniowy, który obejmuje umiejętność nawiązywania dobrych relacji z zatrzy-
manymi. Program zastosowany w tym więzieniu oparty jest na idei bezpie-
czeństwa dynamicznego – w odróżnieniu od bezpieczeństwa statycznego, czyli 
zastosowania cel, krat czy kamer. Istotą tego programu jest zapobieganie złym 
intencjom, nie zaś złym zachowaniom. „«To naprawdę bardzo proste» – wy-
jaśnia strażnik z Bastøy Tom Eberhardt. Traktuj ludzi jak brud, a będą brudni. 
Traktuj ich jak ludzi, a będą się zachowywać jak ludzie”55. Interesujący jest 
także ekonomiczny aspekt tych rozwiązań: w dłuższej perspektywie, uwzględ-
niającej przywrócenie osób osadzonych do życia społecznego, system ten jest 
o połowę tańszy od rozwiązań klasycznych56. 

Eksperyment społeczny wprowadzony w Halden zdaje się potwierdzać wy-
niki innych badań, przeprowadzonych przez Philipa G. Zimbardo roku w 1971 
na Wydziale Psychologii Uniwersytetu Stanforda. Eksperyment Zimbardo, 
chociaż zaplanowano go na czternaście dni, zakończył się już po sześciu, ze 

52  T e n ż e, Humankind, s. 9n.
53  T e n ż e, Homo sapiens, s. 19. Por. F. d e  W a a l, Bonobo i ateista. W poszukiwaniu huma-

nizmu wśród naczelnych, tłum. K. Kornas, Copernicus Center Press, Kraków 2018, s. 43.
54  B r e g m a n, Homo sapiens, s. 287.
55  Tamże, s. 289.
56  Por. tamże, s. 290.
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względu na radykalizację zachowań jego uczestników. Celem badań było reali-
styczne odtworzenie interakcji zachodzących między więźniami a strażnikami 
i obserwowanie, jak role odgrywane w danej sytuacji wpływają na ludzkie 
zachowania57. Zimbardo tak relacjonuje wnioski ze swoich badań: „Więzienia 
są miejscami, które poniżają ludzkość, niszczą szlachetność ludzkiej natury 
i wydobywają to, co najgorsze w relacjach społecznych między ludźmi. Są 
równie złe dla strażników i dla więźniów pod względem destrukcyjnego wpły-
wu na samoocenę, poczucie sprawiedliwości i relacje międzyludzkie”58. Jeśli 
zaś odbierzemy strażnikom „narzędzia władzy” i wyposażymy ich w miękkie 
środki oddziaływania społecznego, możemy stworzyć miejsce „ludzkiej” re-
socjalizacji, takie jak Halden. 

Drugi przykład odnosi się do strategii negocjacyjnej, czyli metody roz-
wiązywania konfl iktów. W ramach inicjatywy naukowej Harvard Negotiation 
Project Roger Fisher i Scott Brown opracowali na podstawie własnych do-
świadczeń zestaw działań mających szansę podnieść efektywność rozmów59. 
Kluczowa w podejściu Fishera i Browna jest tak zwana zasada bezwarun-
kowego konstruktywizmu, w realizacji której ważną rolę odgrywa bezwa-
runkowa akceptacja drugiej strony, polegająca, najogólniej rzecz ujmując, na 
okazywaniu szacunku, czyli stosowaniu technik dawania twarzy oraz uzna-
wania równorzędnego statusu rozmówców60: „Demonstrowanie akceptacji dla 
partnera jest zarówno początkowym aktem, jak i ciągłym wymogiem. Każde 
wydarzenie w relacji jest okazją do osądzania i odrzucania partnera albo do 
demonstrowania zainteresowania utrzymaniem kontaktów z nim. Poważne 
traktowanie innych pozwala mądrze zarządzać różnicami”61. W tym przypadku 
techniki dawania twarzy traktowane są jako element strategii, zgodnie z opi-
sywanym wcześniej mechanizmem działania: kiedy rozmówcy odnoszą się do 
siebie z godnością, obligują się wzajemnie do „dobrego traktowania”, usuwają 
preteksty do stosowania technik rywalizacyjnych, a także pomagają sobie we 
wzajemnym otwieraniu się na potrzeby drugiej strony, przyspieszając tym 
samym proces rozwiązywania konfl iktu. 

57  Por. S. B r e n t o n, R. C o h e n, Polowanie na ludzi, tłum. L. Stawowy, Wydawnictwo Lite-
rackie Muza, Warszawa 2003, s. 82-106; zob. też: Stanford Prison Experiment: A Simulation Study 
on the Psychology of Imprisonment, https://www.prisonexp.org/.

58  P.G. Z i m b a r d o, C. M a s l a c h, C. H a n e y, Refl ections on the Stanford Prison Experi-
ment: Genesis, Transformations, Consequences, w: Obedience to Authority: Current Perspectives 
on the Milgram Paradigm, red. T. Blass, Lawrence Erlbaum, Mahwah, New Jersey, 1999, s. 13 (tłum. 
fragm. – G.O.).

59  Por. R. F i s h e r, S. B r o w n, Getting Together: Building a Relationship That Gets Yes, 
Penguin Books, New York 1989; c i ż, Nietoksyczne negocjacje, tłum. M. Kowalczyk, Helion, Gli-
wice 2010.

60  Por. c i ż, Nietoksyczne negocjacje, s. 161-180.
61  Tamże, s. 180.
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*

W niniejszych rozważaniach podjęto próbę analizy interakcyjnego wy-
miaru godności. Zmierzano do odpowiedzi na pytanie, jaki efekt społeczny 
można uzyskać, przyjmując, że respektowanie godności człowieka wpisane 
jest w każdą ludzką interakcję, a w szczególności do wskazania możliwych 
konsekwencji interpersonalnych bezwarunkowego stosowania technik dawania 
twarzy jako zasady interakcyjnej – w tym duchu należy rozumieć sugerowany 
w tytule „dar” godności. 

W przedstawionych w artykule badaniach zastosowano metodę analizy 
konceptualnej ze względu na jej potencjał teoriotwórczy. Dokonano regulacji 
pojęcia godności, wskazując, że możemy ją rozumieć jako dyspozycję jednost-
ki do takiego realizowania się w świecie, które wynika z autentycznego po-
czucia własnej wartości, oraz do działania pozwalającego przekraczać siebie, 
wyrastać ponad uwarunkowania i różnorakie determinizmy, budować poczucie 
autonomii oraz doświadczać swojej wolności. Opisano założenia pozwalające 
analizować godność w wymiarze interakcyjnym jako aspekt praktyk społecz-
nych. Do tego celu wykorzystano pojęcia twarzy oraz technik twarzy jako 
kategorie analityczne pomocne w rozpatrywaniu manifestacji godności, jakimi 
dysponujemy w trakcie przebiegu interakcji. Ostatecznie wskazano na ewen-
tualne korzyści związane z powszechnym wprowadzeniem tego typu praktyk 
do życia społecznego. Celowo odniesiono się do przykładów konkretnych 
zastosowań, które umożliwiają ocenę wartości proponowanych rozwiązań. Nie 
ma jednak wątpliwości, że konieczne są dalsze badania pozwalające dokonać 
bardziej szczegółowej ewaluacji uwarunkowań wskazujących na potencjalną 
skuteczność technik dawania twarzy. Najważniejszy w tym kontekście wydaje 
się fakt przełamania efektu nocebo, czyli uznanie, że dar godności nie tyle 
ma charakter normatywny, ile może podsuwać optymalny sposób budowania 
ludzkich interakcji. 
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Magdalena SZPUNAR

GODNOŚĆ OSOBY CHORUJĄCEJ
Medycyna narracyjna w przywracaniu podmiotowości pacjenta

Choć niezbywalne prawo jednostki do poszanowania godności wydaje się niepod-
legającą dyskusji oczywistością, społeczna praxis dotycząca osób z utratą świa-
domości, zaburzeniami pamięci, zaburzeniami psychicznymi, prawo to podważa, 
stwarzając konieczność nieustannego upominania się o godność osoby chorują-
cej. Poszanowanie ludzkiej godności w trudnym czasie, jakim jest choroba, ma 
znaczenie szczególne, gdyż wpływa na przekonania i postawy chorujących, ich 
wiarę (lub jej brak) w pomyślność leczenia, wolę walki z chorobą.

Każdy ból się zapomina, upokorzenia żadnego1.
Emil Cioran

Holistyczne podejście do pacjenta domaga się spojrzenia uwzględnia-
jącego osobowość pacjenta, jego jednostkową wrażliwość, zróżnicowanie 
doświadczenia oraz – co nie mniej istotne – jego subiektywne przekonania 
dotyczące choroby i procesu leczenia. Osoby, nad którymi szczególnie trudno 
sprawować opiekę: terminalnie chore, z zaburzeniami psychicznymi, ale także 
niedołężne i z nadwagą, są szczególnie narażone na naruszenie godności, roz-
maite formy poniżenia, ostracyzmu i wykluczenia. Chociaż kategoria godności 
pojawia się w licznych ofi cjalnych dokumentach i w rozmaitych kontekstach, 
jej precyzyjna defi nicja podawana jest rzadko. Niezależnie jednak od przyjętej 
defi nicji, godność określana jest zazwyczaj poprzez wskazanie jej atrybutów, 
takich jak powszechność, nienabywalność, przyrodzoność i niezbywalność2. 
Nadużywanie pojęcia godności prowadzi do rozmycia jego znaczenia, a nawet 
do infl acji samej godności3. Niejednoznaczny status godności bywa przyczyną 
jej lekceważenia w przypadku osób chorujących, co próbuje się rekompenso-
wać koncentracją na wymiernych wskaźnikach leczenia4, nie zaś na tym, co 
uznaje się za subiektywne, a więc na poczuciu godności lub jego braku. Bez 
względu na przyjętą defi nicję godność ludzka stanowi przedmiot niezbywalne-

1  E. C i o r a n, Zeszyty 1957-1972, tłum. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2016.
2  Por. M. P i e c h o w i a k, Filozofi a praw człowieka. Prawa człowieka w świetle ich między-

narodowej ochrony, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1999, s. 80.
3  Zob. A. B r o n k, Kategoria godności człowieka w świetle hermeneutyki, „Analiza i Egzy-

stencja” 2012, nr 19, s. 11-29.
4  Zob. L. S h o t t o n, D. S e e d h o u s e, Practical Dignity in Caring, „Nursing Ethics” 3(1998), 

s. 246-255.
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go, niestopniowalnego i powszechnego prawa, przysługującego człowiekowi 
niezależnie od stanu, w jakim się znajduje. 

Doświadczenie choroby dotyka nie tylko człowieka jako indywiduum, ale 
jest też fenomenem o charakterze społecznym. Pomimo stałej obecności cho-
roby w życiu jednostek społeczeństwa zwykle nie chcą uznać stanu choroby, 
a przecież choroba jest nie tyle incydentem przerywającym ciągłość zdrowia, 
ile stałą właściwością człowieka, odsłaniającą jego kruchość, słabość i zawod-
ność. Choroby przewlekłe towarzyszą ludziom przez całe życie, odsłaniając 
nasze jednostkowe zróżnicowanie, ale i problematyzując samą kategorię zdro-
wia. Choroba wybija nas z „armii wyprostowanych”5, podaje w wątpliwość 
to, co stałe, pewne i niezachwiane. Nie sposób wziąć jej w nawias, ograniczyć 
do jakiegoś wymiaru, określonego terytorium, w którym mogłaby bezpiecznie 
bytować, nie wpływając na inne wymiary życia. Bywa, że zawłaszcza wszyst-
ko, staje się totalizująca i niszcząca, zadając kłam obiegowemu przekonaniu, 
że cierpienie uszlachetnia.

Choroba jest zwykle traktowana jako zjawisko niepożądane, dewiacyjne, 
burzące obowiązujący ład6. O ile dopuszcza się możliwość zachorowania, 
o tyle równocześnie nakłada się na chorego określone powinności. Powinien 
on podporządkować się instytucjom medycznym, powinien wyzdrowieć szyb-
ko, jak gdyby chęci i silna wolna stanowiły warunek sine qua non zdrowienia. 
Trudno podać w wątpliwość fakt, że niektórzy pracodawcy zwolnienia choro-
bowe traktują jak poważne nadużycie czy przejaw lekceważącego stosunku do 
pracy bądź podejrzewają symulowanie choroby. Zwykle nie chcemy pamię-
tać, że choroba nie jest wyłącznie stanem przejściowym, bywa że pozostaje 
w naszym życiu na stałe, staje się niezbywalną i integralną częścią „ja”. Tym 
samym świat – jak w przypadku bohaterki Mięcha – nie czeka „aż dołączę 
i nadążę”7. „Już nie zdążę, już zawsze będę na innej pozycji”8. Świat zwykle 
nie chce i nie potrafi  czekać na tych, którzy z różnych przyczyn nie nadążają. 
Z łatwością umieszcza ich poza nawiasem, na marginesach ofi cjalnego nurtu, 
aż w końcu znikają z horyzontu naszej uwagi. 

Choroba przychodzi zwykle niespodziewanie, wymusza unieważnienie 
dotychczasowych planów, domaga się wypracowania schematów radzenia so-
bie z nią, uświadomienia własnych ograniczeń. Stawia człowieka w obliczu 
bezradności i niezrozumienia tego, czego doświadcza. Z tą bezradnością i sła-
bością chory staje przed lekarzem, oczekując od niego pomocy, reintegracji 

5  V. W o o l f, O chorowaniu, w: taż, Eseje wybrane, tłum. M. Heydel, Karakter, Kraków 2015, 
s. 437. 

6  Por. T. P a r s o n s, Propaganda a kontrola społeczna, w: Szkice z teorii socjologicznej, 
tłum. A. Bentkowska, PWN, Warszawa 1972, s. 204.

7  A. Ż u k o w s k a, Mięcho, Karakter, Kraków 2019, s. 79. 
8  Tamże. 
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społecznej, przywrócenia do stanu „normalności”, stanu sprzed choroby9. Oso-
ba chorująca ma wobec lekarza wielkie oczekiwania, pokłada w nim ogrom 
nadziei. Niestety oczekujący wsparcia i zrozumienia człowiek zwykle natrafi a 
w takiej sytuacji na mur niezrozumienia. Mur ten niełatwo zburzyć ze względu 
na trudności komunikacji między lekarzem a pacjentem, a w rzeczywistości 
między człowiekiem a człowiekiem. Lekarz, który nie nawykł do takiego dia-
logu, „redukuje [...] do absolutnego minimum wywiad, rozmowę z chorym, 
bo traktuje ów dialog (monolog pacjenta?) jako postną przystawkę do dania 
głównego”10. Trzeba powiedzieć więcej, wielu lekarzy preferuje sytuację, 
w której „pacjent nie ma ust, nie gada, nie przeszkadza”11. „Jest tylko lekarz 
i kawałek ciała”12. W końcu dobry pacjent to „pacjent pokorny, «skruszały» 
czy «spacyfi kowany»”13. Im mniej słów, tym więcej przestrzeni na możliwie 
szybką diagnozę, tym samym więcej uprzedmiotawiania, depersonalizacji, 
sprowadzania chorego do medycznego, nie zaś ludzkiego rozpoznania.

Co ciekawe, odczucie bezsilności w spotkaniu lekarza i pacjenta jest obu-
stronne, dotyczy bowiem „tych, którzy są podpięci do aparatury medycznej, 
i tych, którzy są w fartuchach i ze specjalistycznymi narzędziami w ręku”14. 
Owa symetryczna bezsilność nie tworzy jednak wspólnoty doświadczeń, 
gdyż niejednokrotnie opiera się na wzajemnej niechęci, nieufności, rezerwie, 
a nawet na wstręcie i nieskrywanej agresji. Z jednej strony znajdują się ci, 
którzy czują się dehumanizowani, ignorowani, niewysłuchiwani, traktowani 
z wyższością i arogancją, a z drugiej ci, którzy mówią o roszczeniowości, 
agresji, nieumiejętności werbalizowania bólu, a także braku wsparcia ze strony 
współpracowników. Trudno burzyć mur wzajemnej niechęci, gdy mamy do 
czynienia z rozrośniętą biurokracją i nierealistycznym reżimem czasowym na-
kładanym na lekarzy. Stan ten Agnieszka Dauksza określa mianem patosyste-
mu, w którym lekarze, podlegając presji rozwiązań systemowych, „prześcigają 
się w maksymalizowaniu zysków nie tylko z pracy personelu, ale i z chorowa-
nia pacjentów”15. „Te same instytucje bywają wciąż zapatrzone w najgorsze 
standardy PRL-owskiego funkcjonowania, z łapówkarstwem, kolesiostwem, 
mobbingiem i polityczną weryfi kacją pracowników włącznie”16. Obnażanie 

9  Por. H.G. G a d a m e r, O skrytości zdrowia, tłum. A. Przyłębski, Media Rodzina, Poz-
nań 2011, s. 159.

10  D. S a m b o r s k a - K u k u ć, Spotkanie pacjenta z lekarzem oraz anamneza jako clou me-
dycyny narracyjnej w eseistyce Andrzeja Szczeklika, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 102. 

11  P. C z a p l i ń s k i, Narracje i medycyna, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 20. 
12  Tamże. 
13  A. D a u k s z a, Humanistyka medyczna. O leczeniu (się) w patosystemie, „Teksty Drugie” 

2021, nr 1, s. 46. 
14  Tamże, s. 41.
15  Tamże, s. 42. 
16  Tamże. 
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dysfunkcji, ale i głębokiej choroby (nomen omen) systemu medycznego, nie 
jest wyrazem fałszywego symetryzmu, lecz stanowi próbę ukazania, w jak 
wielowymiarowej, trudnej, a niekiedy tragicznej sytuacji znajduje się służba 
zdrowia, która – powołana do niesienia pomocy – sama tej pomocy wymaga. 

Chcąc nie chcąc, lekarz zanurzony w tym systemie, „spętany siecią obo-
wiązków administracyjnych, wtłoczony w tryby machiny «służba zdrowia», 
coraz rzadziej znajduje czas na rozmowę z chorym”17. Wzajemne porozumie-
nie okazuje się niemożliwe, „zwłaszcza, gdy lekarz przyjmuje rolę «władcy 
marionetek», sterowanych zdalnie poprzez surową medykalizację, sprowadzo-
ną do ankietowania i dokumentowania oraz niekończących się, kosztownych 
i często zbytecznych badań”18. Tym samym „każdy pacjent ma swoją historię, 
ale nikt jej nie śledzi”19, a naturalne wydaje się „odczucie zreifi kowania, ogra-
niczenie chorego do ciała bez mowy, do bezświadomej materii pozbawionej 
języka”20. Limity nałożone na czas, jaki lekarz może poświęcić poszczególnym 
pacjentom, przeciążenie lekarza pracą, jego chroniczne zmęczenie, przerost 
biurokracji medycznej, brak uwagi lekarzy, ich zniecierpliwienie i rozkojarze-
nie przyczyniają się do przeżywania przez pacjentów poczucia zlekceważenia 
i niewysłuchania, do ich  przekonania, że traktowani są z protekcjonalną wyż-
szością, a nawet arogancją. 

Lekarz powinien „chcieć i umieć słuchać chorego [...], zachować poko-
rę, nie narzucać z góry władczych koncepcji choroby”21. W innym wypadku 
pacjent szybko się orientuje, że został zredukowany do choroby, do powta-
rzalnych symptomów, niwelujących jego niepowtarzalną historię, którą spro-
wadzono do szpitalnej karty22. Codziennością pozostają wywiady medyczne 
„przeprowadzane w pośpiechu, w sali pełnej pacjentek, na korytarzu, a wielu 
informacji osoba hospitalizowana musi udzielić w bezdusznej ankiecie”23. 
O jakiej godności czy prywatności może być mowa, gdy lekarz wprost okazuje 
irytację i zniecierpliwienie, gdy intymnych, bolesnych i wstydliwych historii 
słuchają przypadkowi pacjenci, gdy badania odbywają się w obecności osób 
postronnych. 

Wrażliwość na rozmówcę – okazywana także przez pracowników służby 
zdrowia – powinna opierać się na empatii, nieoceniającym postrzeganiu, nie-

17  S a m b o r s k a - K u k u ć, dz. cyt., s. 104. 
18  Tamże, s. 103. 
19  T. S n y d e r, Amerykańska choroba. Szpitalne zapiski o wolności, tłum. B. Pietrzyk, Znak, 

Kraków 2021, s. 38. 
20  S a m b o r s k a - K u k u ć, dz. cyt., s. 102.
21  Por. A. S z c z e k l i k, Nieśmiertelność. Prometejski sen medycyny, Znak, Kraków 2012, 

s. 99. 
22  Zob. M. S z p u n a r, Niewidoczna kultura. O znaczeniu i wartości podejścia kulturowego 

w psychiatrii, „Ethos” 35(2022) nr 2(138), s. 156-179.
23  Por. A. K w i a t k o w s k a, Jedność w bólu, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 202.
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narzucaniu dystansu, rezygnacji z okazywania wyższości i kontrolowania roz-
mówcy24. Istotne jest uważne słuchanie, które przejawia się nieprzerywaniem 
wypowiedzi, stosowaniem werbalnych zachęt do wypowiadania się („jasne”, 
„rozumiem”, „uhm”), utrzymywanie kontaktu wzrokowego, pochylanie się 
w kierunku rozmówcy i – co nie mniej istotne – niewypowiadanie się za ko-
goś25. Słuchanie empatyczne oznacza sytuację, w której następuje otwarcie na 
wszelkie emocje, włącznie z trudnymi, niełatwymi do przyjęcia, ważne jest 
przy tym powstrzymanie się od oceniania26. W literaturze pisze się o tak zwanej 
motywacji empatycznej, która oznacza umiejętność patrzenia na określoną 
sytuację z cudzej perspektywy i doświadczania emocji drugiego człowieka, 
ale przede wszystkim motywacja ta prowadzi do podejmowania czynności, 
których celem jest polepszenie sytuacji i samopoczucia innych osób27.

Nie jest tajemnicą, że adeptów medycyny właściwie nie kształci się w za-
kresie komunikacji interpersonalnej, nie uczy się ich dekodowania treści werba-
lizowanych przez chorych, ani przekazów trudniejszych, treści przemilczanych 
czy niedopowiedzianych. Milcząco zakłada się, że lekarz powinien być i jest 
empatyczny z racji wykonywanego zawodu, a tym samym musi być wrażliwy 
i kompetentny komunikacyjnie. Nie bierze się pod uwagę trudności we wza-
jemnym porozumieniu między lekarzem a pacjentem, które intensyfi kowane 
są przez fakt odmienności stron tej relacji. Odmienność ta nie ogranicza się do 
różnic osobniczych, zróżnicowania doświadczenia, posiadanej wiedzy i kwa-
lifi kacji, ale także dotyczy języka. Język medyczny, obfi tujący w łacińskie 
określenia chorób i specjalistyczną terminologię, stawia pacjenta w sytuacji 
niezrozumienia, zagubienia i obcości. Trudności w porozumieniu się wynikają 
również z samej natury pacjentów. Nie brak bowiem pacjentów-ekspertów, 
którzy sami sobie stawiają diagnozy, ale także introwertyków, niechętnie mó-
wiących o sobie więcej niż to, co konieczne i niezbędne. Lekarz musi umieć 
dotrzeć do wszystkich grup pacjentów, także do tych, którzy z istoty swojej 
natury nie są „narracyjni”, lecz raczej milczący i oszczędni w słowach.  

Odzieranie z godności zwykle odbywa się na poziomie fi zycznym, ale i ko-
munikacyjnym, na przykład przez zwracanie się do osób chorujących w trze-
ciej osobie: „niech wejdzie”, „niech się rozbierze”, „niech pokaże”. O osobach 

24  Por. M. P a r k s, Communicative Competence and Interpersonal Control, w: Handbook 
of Interpersonal Communication, red. M.L. Knapp, G.R. Miller, Sage Publications, Beverly Hills 
1997, s. 36. 

25  Zob. A. P e a s e, B. P e a s e, To przecież  proste! Towarzyskie umiejętności, które ułatwiają  
życie, tłum. B. Jóźwiak, Rebis, Poznań 2006. 

26  Zob. M. M c K a y, M. D a v i s, P. F a n n i n g, Sztuka skutecznego porozumiewania się , 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005.

27  Zob. A. G o ł ą b, Normy moralne a gotowość do udzielania pomocy innym, w: J. Reykowski, 
Osobowość a społeczne zachowanie się ludzi, Książka i Wiedza, Warszawa 1976, s. 235-291.
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w podeszłym wieku, czasem terminalnie chorych mówi się: „grzyby, chrupki 
[...], zakonserwowani, starocie, tetrycy, wapniaki, próchenka, geriatria”28. Per-
sonel medyczny posiłkuje się dziesiątkami stygmatyzujących, dehumanizują-
cych określeń, odbierających godność pacjentom, takich jak: „pełzający (po 
udarze), zdziabągowani (pokłóci igłami), tańczące trupy (z atakiem epilepsji), 
kuternogi (z amputowaną nogą), mizeroty/mizeroki (ciepiący na anemię)”29. 
„Skoczek to ten, który chciał popełnić samobójstwo, skacząc z dachu, wisie-
lec to człowiek, który chciał się powiesić, trutkami określa się osoby, które 
próbowały się otruć”30. Socjolekt medyczny obfi tuje w określenia dotyczą-
ce sprawności komunikacyjnej bądź jej braku. Mówi się zatem o pacjentach 
„kumatych” bądź „niekumatych”, skazanych na wegetację, określanych jako 
„warzywko, roślinka, kapustka, włoszczyzna”, są też ciała, na którymi opieka 
jest trudna, określane jako „wieloryby” (ciała osób otyłych), „chorzy z odde-
chem Czernienki” (niewydolni oddechowo), „chorzy zapluci” (z wydzieliną 
w drogach oddechowych)31. Ta wszechobecna przemoc odziera z godności 
dzień po dniu, a praktyki patokliniczne stają się codziennością. To przemoc 
zbanalizowana i w wielu przypadkach oswojona przez pacjentów, którzy – by 
w takim systemie przetrwać i się do niego w jakiś sposób dostosować – próbują 
przekonać siebie, że jest ona niezbędna, 

W obronie personelu medycznego ktoś mógłby powiedzieć: to tylko słowa, 
których prawdopodobnie nie usłyszą pacjenci, socjolekt, podobny do innych, 
jakie niemal wszystkie grupy zawodowe wypracowują na własne potrzeby. 
Spróbujmy jednak wykonać prosty eksperyment myślowy i wyobrazić sobie, 
że analogicznych określeń ktoś używa w stosunku do bliskiej nam osoby. Szyb-
ko przekonujemy się, że słowa mogą być „jak malutkie dawki jadu, połyka się 
je niepostrzeżenie, wydają się nie mieć żadnego skutku, a jednak po pewnym 
okresie następuje trujące działanie”32. Trzeba zatem pytać, „czy uprawniona 
jest pogarda widoczna w tej «nacechowanej stylistyce», czy można akcep-
tować ten język, usprawiedliwiany często jako konieczna odrobina humoru 
i ironii, która pozwala zachować dystans”33. Nie trzeba specjalnie rozwiniętej 
zdolności do empatii, by na to pytanie odpowiedzieć przecząco. Choć wydaje 
się, że jest to socjolekt zarezerwowany dla personelu medycznego, niewycho-

28  A. W o ź n y, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2020, s. 169.

29  Tamże. 
30  Tamże. 
31  Por. J. O b a r a, Nazwy najstarszych pacjentów w socjolekcie medycznym, w: Romantyzm. 

Literatura – kultura – obyczaj. Prace dedykowane Prof. Marianowi Urselowi w 65. rocznicę urodzin, 
red. M. Jońca, M. Łoboz, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2015, s. 245. 

32  V. K l e m p e r e r, LTI. Notatnik fi lologa, tłum. J. Zychowicz, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1983, s. 23n. 

33  W o ź n y, dz. cyt., s. 171.
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dzący poza szpitale i placówki opiekuńcze, okazuje się, że ten stygmatyzujący 
i pogardliwy język wykracza poza mury instytucji medycznych, a leksyka 
wewnątrzszpitalna zostaje zaadaptowana w szerszych kręgach społecznych. 

Człowiek chorujący, przebywający tygodniami w instytucjach medycz-
nych, zmienia swoje dotychczasowe przyzwyczajenia i nawyki, zmieniają się 
też możliwości podejmowania przezeń działania, a niejednokrotnie staje się 
on całkowicie zależny od instytucji i osób, co bywa przyczyną naruszania jego 
godności. Niektórzy uznają, że wręcz należy zrezygnować z części swojej 
godności, by przeżyć w nowym środowisku. „Utrzymanie dotychczasowych 
standardów może wymagać pomocy innych osób; zmuszanie do ich obniżenia 
jest odczuwane jako poniżające, upokarzające”34. Badacze zajmujący się tym 
problemem piszą o konieczności wypracowania godności w nowej sytuacji35. 
Skoro uprzednio przysługująca godność została unieważniona, uzyskanie god-
ności nowego rodzaju zwykle domaga się obniżenia własnych standardów, wy-
pracowania schematów radzenia sobie z obojętnością, nierzadko poniżeniem, 
ograniczeniem prawa wyboru, brakiem kontroli i decyzyjności, odebraniem 
prywatności. Jak pokazują badania, naruszenie godności zwykle przejawia 
się grubiaństwem, obojętnością, protekcjonalnością, lekceważeniem, uprzed-
miotowieniem, etykietowaniem, pogardą, dyskryminacją oraz okazywaniem 
urazy36. Społecznie uwarunkowany wstyd związany z ciałem pozostawiany 
jest za drzwiami szpitala. W jego obrębie obowiązują inne prawa i powinności, 
wstyd staje się zbędnym naddatkiem, „fanaberią” utrudniającą wykonywanie 
czynności medycznych. Podczas konsylium pacjent zostaje zredukowany do 
ciała, któremu coś dolega. Intymność chorego przestaje istnieć w przepeł-
nionych szpitalnych salach i korytarzach, w których nieznane jest pojęcie 
prywatności. 

Poczucie godności jest konceptem indywidualnym, podlegającym rozma-
itym zmianom, zależnie od okoliczności, w których znajduje się jednostka. 
Autorzy monografi i Godność i intymność pacjenta. Aspekty psychologiczne 
i prawne zauważają: „W trakcie hospitalizacji [pacjenci – M.S.] dokonują 
wewnętrznej pracy, starając się zrozumieć i zaakceptować napotkane warunki 
i sposób traktowania, przechodząc przez różne fazy – od irytacji, przez nie-
kiedy oburzenie, złość, przygnębienie, smutek, poczucie bezradności, aż do 
pogodzenia się. Efektem ich wysiłku jest ponowna konceptualizacja pojęcia 

34  B. G u l l a, B. I z y d o r c z y k, R. K u b i a k, Godność i intymność pacjenta. Aspekty psy-
chologiczne i prawne, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2019, s. 21.

35  Zob. S. R a n n i k k o, M. S t o l t, R. S u h o n e n, H. L e i n o - K i l p i, Dignity Realization 
in Patients with Stroke in Hospital Care: A Grounded Theory, „Nursing Ethics” 26(2019) nr 2, 
s. 378-389.

36  Zob. N. J a c o b s o n, Dignity Violation in Health Care, „Qualitative Health Research” 
19(2009) nr 11, s. 1536-1547.
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własnej godności, zgoda na niezbędne podporządkowanie się personelowi, 
określenie zachowań personelu, które mają w odczuciu pacjenta uzasadniony 
charakter i w akceptowalnym dla niego stopniu naruszają granice prywatności 
oraz znalezienie alternatywnych sposobów na to, by swą godność w maksy-
malnym zakresie zachować”37. 

Czy wobec konfrontacji z tak nieczułym systemem medycznym do pomyśle-
nia jest przestrzeń porozumienia? Czy możliwe jest zburzenie muru wzajemnej 
niechęci, niezrozumienia i frustracji? Z pomocą w usunięciu przeszkód wystę-
pujących po obu stronach relacji medycznej przychodzi medycyna narracyjna. 
Umożliwia ona subiektywny wgląd w doświadczenie choroby, rozwija kompe-
tencje komunikacyjne lekarzy, a także ułatwia pacjentom rozumienie siebie 
i choroby. 

Narracja zwykle rozumiana jest jako naturalny i uniwersalny sposób po-
strzegania i rozumienia świata. Narracje to sposoby rozumienia siebie i oto-
czenia, pozwalające konstruować własną tożsamość38. Choroba wydaje się 
stwarzać szczególną potrzebę narracji, która pomogłaby oswoić się z tym, co 
nowe, i nazwać to, co trudne. W humanistyce medycznej narrację pacjenta 
„uznaje się za nierozerwalnie związaną z jego subiektywnym doświadczeniem, 
stanem psychicznym, a nawet z samym człowieczeństwem”39. Psychologiczna 
teoria narracyjności zwraca uwagę, że ludzie zazwyczaj postrzegają własne 
życie i doświadczają go poprzez narrację bądź opowieść40. Narracja może 
spełniać różne funkcje: samopomocy, samorozumienia, ale nie mniej często 
oszukiwania samego siebie, okłamywania, zwodzenia, niedopuszczania do 
siebie prawdy o chorobie41.

Jedną z najbardziej znaczących postaci w medycynie narracyjnej jest Rita 
Charon. Wyjątkowość jej perspektywy polega na łączeniu praktyki medycznej 
z wiedzą literaturoznawczą. Uzyskuje ona dzięki temu dostęp do punktów 
widzenia zarówno lekarza, jak i pacjenta. Medycyna narracyjna umożliwia 
większą refl eksyjność, uważność, dostrajanie się do pacjentów, do ich nie-
powtarzalnych doświadczeń, a także umożliwia wnikliwą interpretację ich 

37  G u l l a, I z y d o r c z y k, K u b i a k, dz. cyt., s. 25. 
38  Zob. J. T r z e b i ń s k i, Narracyjne konstruowanie rzeczywistości, w: Narracja jako spo-

sób rozumienia świata, red. J. Trzebiński, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2002, 
s. 17-42.

39  A. W o o d s, Więcej niż rany. Nowe spojrzenie na narracyjność, chorobę i ucieleśnione 
doświadczenie siebie, tłum. A. Pogońska-Baranowska, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 247. 

40  Por. tamże, s. 248.
41  Por. Y. G a b r i e l, The Voice of Experience and the Voice of the Expert – Can They Speak

to Each Other, w: Narrative Research in Health and Illness, red. B. Hurwitz, T. Greenhalgh, 
V. Skultans, Blackwell, London 2004, s. 439. 
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wypowiedzi42. Propagatorka medycyny narracyjnej uważa medycynę za jeden 
z najbardziej narracyjnych obszarów naszego życia. Pacjent opowiada o swojej 
chorobie w różnych sytuacjach i różnym ludziom, ale także sama choroba ma 
pewną strukturę narracyjną – określony jest jej początek i przebieg, pojawiają 
się w jej trakcie różne wątki, różni bohaterowie. To, w jaki sposób osoba cho-
rująca mówi, jakich słów używa, w jakiej kolejności opowiada o tym, co ma 
związek z chorobą (ale i o tym, co z nią związku nie ma), jest równie ważne, 
jak treść tego, co wyrażane wprost. 

Postulaty medycyny narracyjnej nie wydają się całkowicie nowe, jeśli 
skonfrontujemy je z koncepcją logoterapii Viktora Frankla43. Proponowana 
przez tego psychiatrę i psychoterapeutę logoterapia koncentrowała się na za-
pewnieniu pacjentowi poznania i akceptacji siebie. Frankl uważał, że człowieka 
nie da się zredukować do fi zjologii i biologii, że nie wolno pomijać jego du-
chowości. To właśnie ona pozwala, zdaniem Frankla, pokonywać ograniczenia 
ciała i choroby. Wprawdzie sytuacja społeczna czy warunki, w jakich znajduje 
się człowiek, determinują jego kondycję, ale nie pozbawiają go wolności wy-
boru. Niezależnie zatem od warunków i okoliczności, to człowiek ostatecznie 
decyduje, w jaki sposób się zachowa. Nawet jeśli próbuje się odzierać go 
z godności, to od jego decyzji zależy, co uczyni, i w jaki sposób zareaguje. 
W celu poradzenia sobie z trudnym doświadczeniem i oswojenia dojmujących 
okoliczności Frankl proponował zastosowanie dwóch technik terapeutycz-
nych. Jedną z nich stanowi dyrektywa paradoksalna, a także humorystyczne 
traktowanie przez chorego własnej choroby44. 

Istotną rolę w tym procesie może odgrywać karnawalizacja45, która kwestio-
nuje obowiązujące prawa, reguły i zwyczaje. Poprzez wprowadzenie elemen-
tów parodii, groteski, śmiechu, pozwala kreować świat „na opak”. Opowieść 
o takiej kreacji rzeczywistości odnaleźć można w fi lmie Życie jest piękne46 
Roberto Benigniego. Główny bohater fi lmu zostaje wraz z synem zamknię-
ty w obozie koncentracyjnym. Ojciec przekonuje chłopca, że rzeczywistość, 
w której się znaleźli, to jedynie zabawa prowadzona przez dorosłych. Choć 
doświadczenie takie wydaje się całkowicie abstrakcyjne, pokazuje ono, w jaki 
sposób zmiana sposobu myślenia może zmieniać dojmującą rzeczywistość, 

42  Por. R. C h a r o n, Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness, Oxford University 
Press, New York 2006, s. 107.

43  Zob. V.E. F r a n k l, Wola sensu. Założenia i zastosowania logoterapii, tłum. A. Wolnicka, 
Czarna Owca, Warszawa 2010. 

44  Zob. tamże.
45  Wprowadzenie kategorii karnawalizacji do dyskursu zawdzięczamy Michaiłowi Bachtinowi, któ-

ry rozumiał ją jako zawieszenie praw, reguł i konwenansów w utworze literackim (por. M. B a c h t i n, 
Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 1970). 

46  Życie jest piękne (La vita è bella), Włochy 1997, reż. R. Benigni.
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stanowiąc formę ochrony przed traumą i załamaniem. Co warte podkreślenia, 
autor logoterapii miał za sobą doświadczenie pobytu w obozach koncentracyj-
nych, co czyni jego koncepcję daleko bardziej przekonywającą niż dywagacje 
prowadzone zza biurka przez wielu teoretyków. 

Osoba chorująca często nie rozumie swoich doświadczeń, nie potrafi  ich 
nazwać, nie wie, co się z nią dzieje. Możliwość nieskrępowanego wypo-
wiedzenia siebie jest w takiej sytuacji bardzo istotna, gdyż zmniejsza stres, 
napięcie psychofi zjologiczne, a nawet cierpienie47. Ważne jest, by słuchać cho-
rych i skupiać uwagę na tym, „co mówią i jak mówią: sposobach mówienia, 
metaforach, jakich używają, przerwach w mówieniu, a także na ich milcze-
niu”48. Zadanie to bywa bardzo trudne, gdyż w opowieściach osób chorych 
„przeważa narracja niespójna, porwana, gubiąca wątki i pełna przemilczeń, 
język metafor i irracjonalnych porównań w rodzaju «jak gdyby»”49. Aby je 
zrozumieć, „trzeba mozolnie rekonstruować postrzępione fragmenty zdań, 
niedokończone frazy, wyłuskiwać z chaotycznych, łamiących się narracji to 
wszystko, co ważne, co głęboko przeżywane, ale przykryte strachem, zasłonię-
te niepewnością, wypierane wstydem przed ośmieszeniem się”50. Z tą właśnie 
niekompletnością, ułomnością, trudnościami w przekładzie doświadczenia na 
język musi mierzyć się lekarz. Niekompletność ta jednak stanowi właśnie clou 
medycyny narracyjnej, gdyż „nie potrzeba pełnych danych o chorobie, aby 
zbliżyć się do człowieka i zrozumieć jego historię”51. Poczucie, że lekarz jest 
blisko, „otwiera” pacjenta i buduje zaufanie, bez którego nie sposób uwierzyć 
w skuteczność leczenia. W medycynie narracyjnej nie chodzi bowiem o to, 
by słuchać wyłącznie ciała, redukując osobę do jej choroby, ale by przede 
wszystkim słuchać osoby. 

Fakt, że „w blisko połowie przypadków rozpoznanie postawić można 
z umiejętnie zebranej historii choroby”52, a „reszta – jest tylko potwierdzenie-
m”53, uzmysławia, jak ważne jest wsłuchanie się w pacjenta. Dlatego tak istotne 
jest, by lekarz był „ciekaw tej historii, tak, aby chory czuł, że ktoś, może po raz 
pierwszy, interesuje się naprawdę jego biedą”54. Znaczenie ma również sposób 

47  Zob. T. M a r u s z e w s k i, Pamięć autobiografi czna – nowe dane, „Neuropsychiatria i Neu-
ropsychologia” 2010, nr 5, s. 122-129.

48  W o ź n y, dz. cyt., s. 187n. 
49  Tamże, s. 186. 
50  Tamże. 
51  M. C h o j n a c k a - K u r a ś, Cele i metody kształcenia kompetencji narracyjnej w ujęciu 

Rity Charon (na przykładzie opowiadania Alice Munro „Wiszący most”), „Teksty Drugie” 2021, 
nr 1, s. 95.

52  A. S z c z e k l i k, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, Znak, 
Kraków 2007, s. 16. 

53  Tamże. 
54  T e n ż e, Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki, Znak, Kraków 2006, s. 14. 
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mówienia lekarza: „Trzeba, aby mówił z chorym jednym językiem. Nierzadko 
rytm rozmowy, barwa głosu skierują jego uwagę na właściwe rozpoznanie [...]. 
Wystarczy słuchać”55. Istotność wysłuchania jednostki i dostrzeżenia proble-
mu uświadamiają nam statystyki, które pokazują, że kilkanaście procent osób 
dzwoniących na pogotowie ratunkowe stanowią ci, którzy chcą się podzielić 
swoim cierpieniem, przełamać strach przed szpitalem lub po prostu porozma-
wiać z kimś, kto zrozumie ich sytuację56. Istnieje znaczna grupa osób, która 
regularnie korzysta z opieki medycznej, nawet gdy nie występują wskazania 
medyczne. Spędzają oni wiele czasu w przychodniach, na szpitalnych ko-
rytarzach, w ambulatoriach, na stacjach pogotowia – z nadzieją, że zostaną 
dostrzeżeni, że ich ludzka nędza, samotność zostanie przez kogoś zauważona 
i otoczona opieką. Ważny dla tych osób jest fakt „uznania przez instytucję ich 
istnienia – ich, ludzi nieznacznych, którzy zyskują status pacjenta [...] można 
[...] zaistnieć w dokumentacji i kartotekach, zostawić po sobie ślad”57. Wiele 
osób wszelkimi możliwymi sposobami zabiega o ten ślad, o możliwość bycia 
dostrzeżonym – byleby na chwilę uzyskać podmiotowość. 

Kompetencję narracyjną rozumie się zwykle jako umiejętność tworzenia 
i rozumienia opowieści58. Według Charon składają się na nią cztery wymiary: 
dostrzeganie, wchłanianie, interpretowanie narracji pacjentów oraz doświad-
czanie poruszenia pod wpływem opowieści59. Lekarz, analogicznie jak badacz 
literatury, „gromadzi szczegóły i przez zadawanie pytań usiłuje zrozumieć cho-
robę, z którą ma do czynienia”60. Ważne, by w opowieści chorego lekarz był 
„współpasażerem, współbadaczem, ciągle podróżującym razem z pacjentem, 
odkrywającym razem z nim żywy, dokładny i obrazowy język, który dosięga 
tego, co niewyrażalne”61. Choć zmienia się sceneria – od stacji pogotowia, 
przez gabinety lekarskie, po przepełnione korytarze szpitali – sens opowieści 
pozostaje taki sam: zawiera się on w spotkaniu człowieka z człowiekiem, nie-
zależnie od okoliczności, jakie ich otaczają. 

Właśnie ze względu na okoliczności, lekarz powinien zachować szczegól-
ną czujność, gdyż dystans i niepewność chorego mogą być intensyfi kowane 
przez obce przestrzenie gabinetów, sal zabiegowych, przesycone cierpieniem 

55  Tamże. 
56  Por. D a u k s z a, dz. cyt., s. 50. 
57  Tamże, s. 51. 
58  Por. C h o j n a c k a - K u r a ś, dz. cyt., s. 85.
59  R. C h a r o n  i in., The Principles and Practice of Narrative Medicine, Oxford University 

Press, New York 2017, s. 1.
60  A. S z u g a j e w, Metoda uważnego czytania (close reading) w medycynie narracyjnej, 

w: Medycyna narracyjna. Opowieści o doświadczeniu choroby w perspektywie medycznej i hu-
manistycznej, red. M. Chojnacka-Kuraś, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2019, s. 115. 

61  O. S a c k s, Przebudzenia, tłum. P. Jaśkowski, Zysk i S-ka, Poznań 1997, s. 381.
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korytarze. Gospodarzami tej przestrzeni są zawsze medycy i personel pomoc-
niczy. Jeśli rozmowa między nimi a pacjentami odbywa się w napięciu, prze-
rywana jest spoglądaniem na zegarek, zniecierpliwieniem, trudno o stworzenie 
przestrzeni porozumienia i o zaufanie. Trzeba mieć świadomość, że „więź 
nie zaistnieje, a tym bardziej – nie zacieśni się – bez zaufania chorego”62. Jak 
pokazują badania, osoby, które nie słuchają, odbierane są jako chłodne emo-
cjonalne, obojętne, zdystansowane, a z takimi rozmawiamy niechętnie63.

Empatia wobec chorego cechować się powinna uważnością, tworzeniem 
otwartego klimatu komunikacyjnego, współdzieleniem doświadczeń. Do prze-
jawów empatii w komunikacji niewerbalnej zalicza się utrzymywanie kontaktu 
wzrokowego, który wskazuje na responsywność, dostępność, zaangażowanie 
i zainteresowanie. Istotna jest „ciepła” emocjonalnie ekspresja twarzy, na przy-
kład uśmiech, gesty wyrażające otwartość, bliskość proksemiczną, pochylanie 
się ku rozmówcy, dotyk64. Te wszystkie elementy budują tak istotne zaufanie 
wobec lekarza czy pomocniczego personelu medycznego. Uznaje się, że waż-
nym, choć często nieuświadamianym wskaźnikiem komunikacji empatycznej 
jest mimikra, czyli naśladowanie postawy, wyrazu twarzy, a także tonu głosu 
rozmówcy65. Jak pokazują badania, osoby które potrafi ą odzwierciedlać emocje 
rozmówcy, odbierane są jako sympatyczniejsze i bardziej otwarte niż te, które 
emocjonalnie nie „rezonują” z innymi. Bardzo ważne jest, by świadomość tego 
pojawiła się wśród lekarzy – ich sposób komunikacji, w tym postawa ciała, 
determinuje ich relację z pacjentem. 

Rozmowa nie jest zatem wstępem, mało istotnym elementem procesu dia-
gnozowania, lecz sama w sobie jest terapią66. Zwykle od słów rozpoczyna się 
przekonanie i wiara, że zdrowie jest dla konkretnego pacjenta „do pomyśle-
nia”. Zdrowienie wymaga czasu, zbyt wczesne pojawienie się słów próbują-
cych nazywać doświadczenia skutkować może niechęcią do ich przyjęcia, co 
sprawia, że nie spełniają one oczekiwanej roli terapeutycznej. Słowa muszą 
rezonować z jednostką, powinny być adekwatne, możliwe do zaakceptowania, 
by – jako wypowiadane przedwcześnie – nie zostały odrzucone. Wychodzenie 
z traumy Mark Wolynn porównuje do pisania wiersza, który niejako domaga 
się właściwego doboru słów, obrazów, ale i adekwatnego momentu i prze-

62  S z c z e k l i k, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, s. 254.
63  Zob. D. G o l e m a n, Inteligencja emocjonalna, tłum. A. Jankowski, Media Rodzina, Poz-

nań 1997. 
64  Por. P. M o d z e l e w s k i, Przejawy empatii a satysfakcja z bliskiego związku. Oddziaływanie 

na podstawie społeczno-emocjonalnego uczenia się, „Psychoseksulogia” 2017, nr 3, s. 70. 
65  Zob. J.H. P f e i f e r, M. D a p r e t t o, „Mirror, mirror, in my mind”: Empathy, Interpersonal 

Competence, and Mirror Neuron System, w: The Social Neuroscience of Empathy, red. J. Decety, 
W. Ickes, London, The MIT Press, 2009, 183-197.

66  Por. G a d a m e r, dz. cyt, s. 158. 
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strzeni67. Analogicznie jest ze słowem, które pojawia się w trakcie procesu 
leczenia. Przyjęcie informacji o chorobie własnej lub dotykającej najbliższą 
osobę, czasami o chorobie nieuleczalnej, a nawet o perspektywie śmierci 
wymaga od lekarza współbrzmienia z chorym, czułości, taktu i umiejętności 
komunikowania tego, co trudno uznać.

Trzeba wziąć pod uwagę, że „akt mówienia, wypowiadania swoich lęków 
i nadziei jest częścią procesu leczenia”68. W wielu przypadkach „kilka odpo-
wiednich słów zadziałałoby więcej niż zastrzyki i kaftan bezpieczeństwa”69. 
Rozmowa pozytywnie wpływa na kondycję psychiczną chorujących, ci, którzy 
czują się wysłuchani i zrozumiani, wierzą, że mogą zostać wyleczeni. Rozmo-
wa pozwala panować nad strachem, minimalizować lęki, wzajemną niechęć 
i frustrację. Niełatwą relację, w jakiej pozostają lekarz i pacjent, trafnie oddaje 
Aneta Żukowska: „Za daleko, by ze sobą rozmawiać, a jednak zbyt blisko, by 
nie odczuwać swojej obecności”70. Obie strony interakcji wydają się na siebie 
skazane – gdy jednak przestaniemy myśleć i mówić o „skazaniu” i dopuści-
my możliwość spotkania, postrzeganie całej sytuacji komunikacyjnej ulega 
zmianie. 

Choroba zmienia pojmowanie siebie, swojego życia, zmienia rozumienie 
sensu życia, a tym samym narrację o życiu, która musi powstać na nowo: 
pacjent musi dokonać koniecznych reinterpretacji swojej dotychczasowej, 
przestarzałej koncepcji zdrowia. Andrzej Szczeklik uprzywilejowuje dialog, 
uznaje go za klucz do właściwego rozpoznania choroby, bazę, na której lekarz 
powinien opierać diagnozowanie, czyniąc opowieść chorego kluczowym źró-
dłem wiedzy. Jak ważna jest umiejętność prawidłowego dekodowania narracji 
chorego, konstruowania na jej podstawie rozpoznania, uświadomił nam czas 
pandemii, podczas której wiele konsultacji lekarskich odbywało się online, 
a wszystkim, czym dysponował lekarz, były słowa pacjenta. 

Choć niezbywalne prawo jednostki do poszanowania godności wydaje 
się niepodlegającą dyskusji oczywistością, społeczna praxis dotycząca osób 
z utratą świadomości, zaburzeniami pamięci, zaburzeniami psychicznymi, pra-
wo to podważa, stwarzając konieczność nieustannego upominania się o god-
ność osoby chorującej. Doświadczenia wielu chorujących, ale także członków 
ich rodzin, uświadamiają, jak wiele jest do zrobienia w tym obszarze. Poszano-
wanie ludzkiej godności w trudnym czasie, jakim jest choroba, ma znaczenie 

67  Zob. M. W o l y n n, Nie zaczęło się od ciebie. Jak dziedziczona trauma wpływa na to, kim 
jesteśmy i jak zakończyć ten proces, tłum. M. Reimann, Wydawnictwo Czarna Owca, Warsza-
wa 2017. 

68  P. C z a p l i ń s k i, Opiekuńcza utopia, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 13.
69  C. L a v a n t, Zapiski z domu wariatów, tłum. M. Łukasiewicz, Ossolineum, Wrocław 2017, 

s. 79.
70  Ż u k o w s k a, dz. cyt., s. 20.
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szczególne, gdyż wpływa na przekonania i postawy chorujących, ich wiarę 
(lub jej brak) w pomyślność leczenia, wolę walki z chorobą. Uwrażliwianie 
lekarzy i personelu medycznego na drugiego człowieka, przywracanie cho-
rującym sprawstwa, ale przede wszystkim głosu, którego często w procesie 
leczenia są pozbawiani, stanowić może jedną z ważnych form przywracania 
utraconej godności. Zogniskowanie uwagi na narracji pacjenta pozwala perso-
nelowi medycznemu zrozumieć wielowymiarowość doświadczenia choroby, 
trudności w jej oswajaniu i nazywaniu przez chorego. Lekarz może udzielać 
istotnego wsparcia, czasami być może najważniejszego, w przeramowywaniu 
tego, co dojmujące, ułatwiając „narracyjnym wrakom”71 odzyskiwanie języka. 
Kształtowanie przekonań na temat choroby i zdrowia przebiega najłatwiej, 
gdy ma charakter miękki, empatyczny, rozumiejący, nie zaś opresyjny i he-
gemoniczny, co zwykle wymusza konfrontację, nie zaś otwarcie na zmianę. 
By jednak proces ten przebiegał pomyślnie, przedstawiciele środowiska me-
dycznego muszą posiadać kompetencje narracyjne, pozwalające służyć po-
mocą w nazywaniu nienazwanego, rozumieniu przez chorego samego siebie 
i zmian, jakie się dokonują w jego życiu pod wpływem choroby, wspierające 
go w tworzeniu narracji o chorobie i współbyciu z nią. Wierzę (być może 
naiwnie) że medycyna narracyjna ma szanse dołączyć do kanonu dyscyplin 
nauczanych na studiach medycznych, stając się pełnoprawnym przedmiotem, 
obok anatomii, fi zjologii i genetyki. Warto tę szansę wykorzystać, w końcu 
rzecz idzie o człowieka, o jego godność, sprawstwo, podmiotowość i – co nie 
mniej ważne – wiarę w skuteczność leczenia. 
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Poczucie godności jest konceptem indywidualnym, podlegającym rozmaitym 
zmianom w zależności od okoliczności, w których znajduje się jednostka. Prawo 
osoby do poszanowania jej godności wydaje się niepodlegającą dyskusji oczy-
wistością. Społeczna praxis dotycząca osób z utratą świadomości, zaburzeniami 
pamięci czy zaburzeniami psychicznymi, prawo to podważa, stwarzając koniecz-
ność nieustannego upominania się o godność osoby chorującej. Poszanowanie 
ludzkiej godności w trudnym czasie, jakim jest choroba, ma znaczenie kluczowe, 
gdyż determinuje przekonania i postawy chorujących, ich wiarę (lub jej brak) 
w pomyślność leczenia, wolę walki z chorobą. Uwrażliwianie lekarzy i perso-
nelu medycznego na drugiego człowieka, przywracanie chorującym sprawstwa, 
ale przede wszystkim głosu, którego często w procesie leczenia są pozbawieni, 
stanowić może jedną z ważnych form przywracania utraconej godności. Jedną 
z ważniejszych ról w tym procesie odgrywa medycyna narracyjna. 
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to have her dignity respected appears as self-evident and thus indisputable. 
However, the social praxis involving patients with a loss of consciousness, 
memory disorders or mental disorders tends to undermine this right, thus mak-
ing it necessary to continually call for respect for the dignity of sick persons. 
Showing respect to human dignity in a diffi cult time of illness is of key im-
portance as it shapes beliefs and attitudes of patients, their faith (or a lack 
thereof) in the success of the treatment, and their will to combat the disease. 
Sensitizing physicians and other healthcare personnel to patients as human 
beings, giving patients back their agency and, in the fi rst place, their voice, of 
which, during therapy, they were deprived, may be one of the important forms 
of restoring the lost dignity to patients. Narrative medicine plays a major role 
in such a process.
 
Keywords: dignity, narrative medicine, communicative competence, disease, 
health, treatment process, pathosystem
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Grażyna MAROSZCZUK

POMÓŻMY GODNIE CHOROWAĆ
Patografi e doświadczeń opiekuńczych 
na przykładzie reportaży Jacka Hołuba

W większości badawczych dyskursów o chorobie napotyka się metodologiczny syn-
kretyzm, który ma pomóc w interpretacji utworów literackich czy innych tekstów 
kultury. Warto rozszerzać to metodologiczne spektrum o tak zwaną psychologię 
pozytywną.Perspektywa ta cieszy się zainteresowaniem badaczy koncentrujących 
uwagę na problematyce przebudowy tożsamości podmiotu w sytuacji kryzysu cho-
roby. 

Do gatunków piśmiennictwa podejmującego temat choroby należy współ-
czesny reportaż literacki, łączący dokumentarną ekspozycję faktografi cznych 
informacji o chorobach i niepełnosprawności z refl eksją literacką, poszukującą 
klucza do zrozumienia sensów tych doświadczeń1. Celem niniejszego artykułu 
jest wyeksponowanie tych fragmentów książek Jacka Hołuba, które rzucają 
światło na problem doświadczeń opiekunów osób z głęboką niepełnosprawno-
ścią, w szczególny sposób narażonych na stały kontakt z cierpieniem  bliskich. 
W książce Żeby umarło przede mną. Opowieści matek niepełnosprawnych 
dzieci2 Hołub oddaje głos takim właśnie osobom. Na książkę składa się pięć in-
tegralnych wypowiedzi, które powiązane są wspólnym doświadczeniem boha-
terek. Rozdział po rozdziale autor tomu konfrontuje czytelnika z narracją osób 
towarzyszących swoim najbliższym dotkniętym przewlekłymi, nieuleczalnymi 
schorzeniami. Interesować nas będą konteksty uwzględniające psychospołecz-
ne uwarunkowania ich zmagań i łączące kwestię godności z problematyką 
kryzysu i zaangażowania opiekuńczego. Nim jednak bliżej przyjrzymy się 
wybranym opowieściom, przypomnimy istotne, wielodziedzinowe ustalenia 
badaczy, którzy z perspektywy swoich dyscyplin rozpatrują ethos godności 
w odniesieniu do sytuacji granicznych, w tym chorobowych. 

Andrzej Bronk, analizując problemy metodologiczne (epistemologiczne), 
jakie rodzi użycie pojęcia godności w refl eksji fi lozofi cznej i socjologicznej3 

1  Por. P. C z a p l i ń s k i, Gatunek orientacyjny. Reportaż polski na przełomie XX i XXI wieku, 
„Teksty Drugie” 2019, nr 6, s. 37. 

2  Zob. J. H o ł u b, Żeby umarło przede mną. Opowieści matek niepełnosprawnych dzieci, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2020.

3  Por. A. B r o n k, Kategoria godności człowieka w świetle hermeneutyki, „Analiza i Egzy-
stencja” 2012, nr 19, s. 18; t e n ż e, Kategoria godności człowieka, „Annales Universitatis Curie-
Skłodowska. Sectio I” 35(2010) nr 1, s. 90-95.

„Ethos” 37(2024) nr 1(145) 110-127
DOI 10.12887/37-2024-1-145-09
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oraz w dyskusjach światopoglądowych, wyjaśnia: „Jak każdy modny termin 
godność uległa znaczeniowej infl acji, stała się wieloznaczna w wielu dzie-
dzinach swego użycia: fi lozofi i (antropologii fi lozofi cznej, etyce), teologii, 
naukach psychologicznych, prawnych i socjologicznych”4. Nie sposób za-
mknąć rozważań na ten temat w debatach teoretycznych także dlatego, że 
sformułowanie defi nicji godności człowieka utrudniają dynamiczny charakter 
tego pojęcia, jego zmienne kulturowo zakres i treść. Można powiedzieć, po-
dążając za ustaleniami przywołanego badacza, że „spoglądając z wysoka”, 
niejako tracimy godność z oczu. „Faktu, że istnieje coś takiego, jak godność, 
doświadczamy w sytuacjach granicznych, kiedy dochodzi do jej zagrożenia”5. 
Paradoksalnie jednak słabość podmiotu przeżywającego zderzenie z tym, co 
negatywne w doświadczeniu, kontrastuje z jego siłą egzystencjalną. Jacek 
Leociak w rozważaniach na temat reprezentacji doświadczeń granicznych nie 
omieszkał podkreślić, że traumatyczne doznania są zarówno dewastujące, jak 
i odsłaniające. „Przechodząc przez doświadczenie graniczne, nie jesteśmy już 
tacy, jacy byliśmy przedtem, dawniej. To doświadczenie radykalnie nas od-
mienia, daje człowiekowi gorzką wiedzę o świecie i o sobie [...]. W tym sensie 
doświadczenie graniczne jest darem, otwarciem, rewelacją”6.

Trajektorię zmagań opiekunów z chorobami ich niepełnosprawnych dzieci 
ilustrują książki Hołuba traktujące o sytuacjach chorobowych, uwzględniające 
także przewlekły, długoterminowy, ostateczny charakter schorzeń.

Przyjęte w artykule założenia badawcze oscylują wokół problematyzo-
wania tożsamości7 i strategii narracyjnych, rozumianych jako wielokierun-
kowy proces konfrontacji z osobą bliską, z samym sobą, ze zmieniającymi 
się okolicznościami choroby. Przedstawione w reportażach Hołuba zmagania 
opiekunek ze skończonością egzystencji swoich podopiecznych obligują do 
podjęcia refl eksji badawczej w obszarze studiów maladycznych8. „Podmiot 
defektywny – jak pisze Iwona Boruszkowska – dotknięty chorobą przez psy-
chosomatyczne zdarzenie (dotyczące siebie lub innego) zmuszony jest do 
przeformułowania koncepcji własnego «ja» i włączenia do swojej życiowej 
czasoprzestrzeni czynnika choroby”9. Można powiedzieć, że reportaż Hołuba 
wpisuje się w tradycję patografi i konfesyjnej, pisanej z perspektywy nieme-

4  T e n ż e, Kategoria godności człowieka, s. 80. 
5  T e n ż e, Kategoria godności człowieka w świetle hermeneutyki, s. 78.
6  J. L e o c i a k, Doświadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezen-

tacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 21.
7  Szerzej na ten temat zob. Narracja i tożsamość, cz. 2, Antropologiczne problemy literatury, 

red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004.
8  Zob. Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2019.
9  I. B o r u s z k o w s k a, Subiektywne echa lektur. Wstęp, w: taż, Defekty. Auto/pato/grafi e. 

Szkice, Wydawnictwo UJ, Kraków 2014, s. 16.
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dycznej, laickiej, rzucającej wyzwanie dyskursom biomedycznym. W ujęciu 
stechnicyzowanej medycyny chorobę traktuje się jak patologię, którą można 
racjonalnie opisać i korygować. Oczekiwania pacjenta są zgoła inne, doty-
czą tak specjalistycznej pomocy, jak i poszanowania jego godności10. Można 
wskazać inne funkcjonalizacje patografi i (autoterapeutyczne, kulturowe), wy-
mienione przez Edytę Zierkiewicz: oswajanie horroru choroby, uzyskiwanie 
dystansu do niej, nadawanie jej znaczenia. „Patografi e pozwalają ich autorom 
uspójniać swoje życie i nadawać mu sens”11.

Zagadnienie reprezentacji doświadczeń utraty zdrowia wskutek przewle-
kłego, poważnego schorzenia rozważa wieloaspektowo Małgorzata Okupnik 
w studium W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezenta-
cje12. Badaczka podejmuje próbę namysłu – w perspektywie fenomenologicz-
nej, antropologicznej i tanatologicznej – nad doświadczeniem utraty zdrowia, 
rozpatrując to doświadczenie także z perspektywy osoby współtowarzyszącej, 
jako kategorię relacyjną: „Nie chodzi tu o samo wydarzenie – moment śmierci 
bliskiej osoby czy poznanie diagnozy śmiertelnej choroby. Istotą doświad-
czenia utraty jest sposób, w jaki «ja» doświadcza świata i siebie samego po 
tym wydarzeniu. Nie ma poczucia utraty bez miłości, przywiązania, bliskości, 
wcześniejszego posiadania − «mojości». Utrata dotyka struktur podmiotowości 
na wielu płaszczyznach. Pozostawia rany i mocne ślady, jest doświadczeniem 
destrukcyjnym, dezintegrującym, traumatycznym, nieodwracalnym, nieodwo-
łalnym, bezpowrotnym – faktem dokonanym, którego cofnąć się nie da”13.

Fundamentalna dla rozważań na temat aksjologicznego wymiaru doświad-
czeń utraty, wyjaśnia badaczka, jest jej paradoksalna natura i problematycz-
ność. Jak pisze Okupnik: „Mimo wybitnie negatywnego charakteru utraty 
w jej fenomenie pojawiają się przebłyski pozytywności”14. Takim przebły-
skiem jest „pozytywne wzmocnienie sensu”15 bliskości z drugim człowiekiem 
spowodowane jego defektem w sytuacji zapadnięcia na nieuleczalną chorobę 
lub odejściem. Dalej badaczka wyjaśnia, jak fundamentalną rolę odgrywa 
uświadomienie podmiotowi więzi, jakie łączyły go z bliskim. Wreszcie praca 
wspomnień i aktywność, kreatywność podmiotu może być twórczym prze-

10  Zob. M. Ł a d o ń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Wydawnictwo Śląsk, Katowi-
ce 2019; S. S o n t a g, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders. Wydawnictwo 
Karakter, Kraków 2016.

11  E. Z i e r k i e w i c z, Patografi a jako zjawisko kulturowe i jako narzędzie nadawania 
znaczeń chorobie przez współczesnych pacjentów, „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 2012, 
nr 1(57), s. 51.

12  Zob. M. O k u p n i k, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, 
Universitas, Kraków 2018.

13  T a ż, Istota utraty, w: taż, W niewoli ciała, s. 51.
14  T a ż, Negatywny i pozytywny wymiar utraty, w: taż, W niewoli ciała, s. 106.
15  Tamże, s. 105.
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zwyciężaniem utraty, doprowadzić do wniosków, do których człowiek nie 
doszedłby, gdyby nie konfrontacja z bolesnym doznaniem. 

Podmiot doświadczający traumy w wyniku intensywnej obserwacji cier-
pienia osoby uzależnionej od jego opieki manifestuje swą tożsamość w sła-
bości. Co ważne jednak, w kryzysie tym obserwuje się także mobilizację 
zasobów potrzebnych do „rekonstrukcji «ja»” w odpowiedzi na pojawiające 
się przeciwności. 

W większości badawczych dyskursów o chorobie napotyka się metodolo-
giczny synkretyzm, który ma pomóc w interpretacji utworów literackich czy 
innych tekstów kultury. Warto rozszerzać to metodologiczne spektrum o tak 
zwaną psychologię pozytywną16. Perspektywa ta cieszy się zainteresowaniem 
badaczy koncentrujących uwagę na problematyce przebudowy tożsamości 
podmiotu w sytuacji kryzysu choroby. Kryzys ten niesie ryzyko patologiza-
cji jednostki, jednocześnie może determinować występowanie pozytywnych 
zmian potraumatycznych. Nina Ogińska-Bulik tak wyjaśnia pojęcie rozwoju 
wynikającego z przeciwności: „Należy podkreślić, że potraumatyczny wzrost 
nie oznacza, że samo przeżycie traumy jest czymś dobrym czy pożądanym dla 
rozwoju jednostki. Doświadczenie wydarzenia traumatycznego, choć może 
prowadzić do wzrostu, wiąże się, zwłaszcza w początkowym etapie zmagania 
się z traumatycznym wydarzeniem, ze stanem dystresu, negatywnymi emocja-
mi, a także uszczupleniem czy stratą posiadanych przez człowieka zasobów. 
Jednakże, jak podkreślają Tedeschi i Calhoun, z doświadczenia traumatyczne-
go, oprócz straty, bólu i cierpienia, człowiek potrafi  wynieść też coś dobrego. 
Innymi słowy, potraumatyczny wzrost to szansa nie tyle na szczęśliwe, co 
dobre i bardziej sensowne życie”17.

Warto podkreślić, że poszukiwanie autonomii i sensu działania człowieka 
należy do najczęściej analizowanych komponentów godności rozumianej jako 
szacunek dla samego siebie. Utrzymując w polu uwagi „graniczny” potencjał 
narracyjny niełatwych w odbiorze opowieści bohaterek reportaży Hołuba, 
w których to siła determinacji i emocji konstytuuje tożsamość „w kryzysie”, 
tak w próbach artykulacji doświadczeń negatywnych zagrożeń godności, jak 
i zmagań w trosce o pozytywne warunki godnego życia, warto zapytać, jak 

16  Z zakresu badań psychologii pozytywnej zob. R.G. T e d e s c h i, L.G. C a l h o u n, Podejście 
kliniczne do wzrostu po doświadczeniach traumatycznych, w: Psychologia pozytywna w prakty-
ce, red. P.A. Lindley, S. Joseph, tłum. A. Jaworska-Surma, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2007, 
s. 230-248; S. B y r a, B. P a r c h o m i u k, Pozytywne zmiany w percepcji matek dzieci z niepełno-
sprawnością – struktura i uwarunkowania, „Niepełnosprawność. Dyskurs Pedagogiki Specjalnej” 
2018, nr 30, s. 324-342; A. B u c h h o l z, M. W o l a n - N o w a k o w s k a, Wzrost potraumatyczny 
jako czynnik dobrostanu psychicznego rodziców dzieci z autyzmem, „Problemy Opiekuńczo-Wy-
chowawcze” 2020, nr 3(588), s. 26-37.

17  N. O g i ń s k a - B u l i k, Wzrost po traumie a zadowolenie z życia u osób po zawale serca, 
„Polskie Forum Psychologiczne” 19(2014) nr 1, s. 141.
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literatura uczestniczy w dokonującym się ostatnio przewartościowaniu po-
strzegania niepełnosprawności i choroby.

Reportażowe zapisy rozmów z kobietami, które głęboko uprywatniły do-
świadczenie opieki nad nieuleczalnie chorymi i niepełnosprawnymi dziećmi, 
eksponują ich bolesną codzienność. Hołub wskazuje na społeczne niezrozu-
mienie ich sytuacji bytowej oraz nieuznawanie, iż skoro osoby długotermino-
wo towarzyszące cierpieniu bliskich otrzymują wsparcie fi nansowe w ramach 
systemu opieki charytatywnej, to znaczy, że sytuacja ta jest krytyczna.

W „Posłowiu” do książki Żeby umarło przede mną autor pisze: „Gdybym 
miał [...] powiedzieć w jednym zdaniu, o czym jest ta książka, powiedziałbym, 
że o miłości”18. Okupnik zaś zauważa: „Bez miłości nie ma poczucia utraty. 
Traci się bowiem kogoś cennego, kochanego ważnego”19. Na szczególne zespo-
lenie dyskursów o miłości i chorobie wskazali interpretatorzy piśmiennictwa 
maladycznego: „Oba [są – G.M.] obarczone podobnym ciężarem znaczenio-
wym, bazujące jakże często na osobistych dramatach, niosące potencjał gra-
niczny i tożsamościowy, a przede wszystkim zmagające się z niewyrażalnością 
i usiłujące ją – co szczególnie istotne – na różne sposoby przezwyciężyć”20. 
Głos matek jest nieobecny w debacie publicznej, a borykające się z nim osoby 
pozostają osamotnione i towarzyszy im poczucie niepewności. 

Hołub zdaje sobie sprawę z niebezpieczeństw czyhających na reportera, 
który może zostać posądzony o epatowanie szczegółami szokującymi, nie-
zwykle trudnymi do przyjęcia: dokumentacjami zmian neurodegeneracyjnych 
i kresu egzystencji osób niepełnosprawnych, cierpiących na choroby nieule-
czalne. Prowadząc rozmowy telefoniczne z bohaterkami swojego reportażu, 
czynił on to w obecności żony będącej psycholożką21. Książka opatrzona 
została wstępem wyjaśniającym między innymi kwestie etyczne pracy nad 
zebranym materiałem. Rejestrowanie rozmów z opiekunkami zawsze jest pro-
cesem wrażliwym pod względem etycznym, ponieważ trudno anonimizować 
wypowiedzi, ukrywać tożsamość bohaterek. Jednym ze znaków redakcyjnej 
interwencji była decyzja o zmianie w tekście nazwisk rozmówczyń i nazw 
miejsc ich zamieszkania. W uwagach paratekstowych autor napisał: „Nie szu-
kałem sensacji. Chciałem rozmawiać ze swoimi bohaterami tak szczerze, jak 
to tylko możliwe, na ile starczy mi odwagi, żeby pytać, a im, żeby mówić”22. 

18  H o ł u b, dz. cyt., s. 154.
19  O k u p n i k, Negatywny i pozytywny wymiar utraty, s. 106.
20  M. Ł a d o ń, Ślady Barthes’a: migrena, symbolizacja, fragment, w: Fragmenty dyskursu 

maladycznego, s . 9.
21  Jacek Hołub niejednokrotnie opowiadał, jak trudno było mu przyjąć rozmowy i strzec granic 

intymności osób rozmawiających (rozmowa prywatna, 20 VII 2020).
22  H o ł u b, dz. cyt., s. 12.
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Nasuwają się inne wątpliwości, z którymi mierzy się także badacz tekstów 
patografi cznych. Doświadczenie utraty jest „niewypowiedziane, skazane na 
przemilczenie i wyrugowane z dyskursu publicznego, nieinteligibilne, co zna-
czy, że niełatwo poddaje się badaniu i poznaniu”23. Pytanie, jak mówić i pisać 
o niepełnosprawności, „wyalienowanej z szerszych doświadczeniowych zna-
czeń”24 i relacji, pozostaje ciągle otwarte. Istnieje też ryzyko fałszywej identy-
fi kacji i substytucji, wiążące się z niefortunnie pojmowaną empatią (problem 
ten analizuje między innymi Dorota Krawczyńska w studium poświęconym 
literackim kontekstom Zagłady25).

PATOGRAFIE – PERSPEKTYWA OSÓB WSPÓŁTOWARZYSZĄCYCH

Można powiedzieć, że wszystkie historie kobiet udokumentowane w książ-
ce Jacka Hołuba łączy świadomość gwałtownej zmiany w wielu wymiarach 
życia rodzinnego. Co ciekawe, zebrane w tomie opowieści wpisują się w „pa-
radygmat konstytuujący sens utraty”26, w biografi ach kobiet zaznaczone zosta-
ją momenty krytyczne, niezależne od podmiotu i rodzaju utraty (utrata mienia, 
utrata zdrowia – choroba, utrata ostateczna – śmierć).

W niniejszych rozważaniach – podobnie jak w tekście Okupnik – „słowo 
«utrata» będzie używane na określenie stanu, w jakim znajduje się «ja» w sy-
tuacji krytycznej: śmierci bliskiego i śmiertelnej choroby [...] pociągających 
za sobą całą serię innych utrat i strat, między innymi ogólnie pojmowany 
przepadek mienia z obniżeniem standardów życia, w skrajnym przypadku 
pozbycie się domu, zmiany pozycji zawodowej i społecznej, dotychczasowego 
wizerunku”27. 

Te konsekwencje utraty szczególnie wyraźnie widoczne są w tych fragmen-
tach reportażu Hołuba, które ukazują: sytuację materialną (znaczne ogranicze-
nie aktywności zarobkowej, obciążenie kredytowe, odczuwalne pogorszenie 
warunków fi nansowych), kondycję psychosomatyczną (utrata sił witalnych, 
postępujące zagubienie, brak możliwości racjonalizowania sytuacji opiekuń-
czej), społeczną (rozpad więzi towarzyskich, związków rodzinnych i partner-
skich, „wycięcie” z normalnego trybu funkcjonowania). Małą, zapóźnioną, 
małomiasteczkową codzienność w Lipnie i Sulechowie (autentyczne nazwy 

23  O k u p n i k, Negatywny i pozytywny wymiar utraty, s. 26.
24  A. G a l a n t, Literatura z niepełnosprawnościami. Zarys możliwych lektur, „Czas kultu-

ry” 2019, nr 4(203), s. 42. 
25  Zob. D. K r a w c z y ń s k a, Empatia? Substytucja? Identyfi kacja? Jak czytać teksty o Za-

gładzie?, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 179-189.
26  M. O k u p n i k, Biblijne obrazy utraty, w: taż, W niewoli ciała, s. 43.
27  Tamże, s. 51.
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miejscowości Hołub metonimizuje) cechuje negatywna stereotypizacja nie-
pełnosprawności i niedoszacowana pomoc strukturalna.

Termin „sytuacja choroby” lepiej oddaje dynamikę zmian, jakie wnosi 
niepełnosprawność w życie pacjentów i ich rodzin, niż „stan chorobowy”, 
kojarzony z tymczasową, przejściową utratą zdrowia. W kontekście powyż-
szych ustaleń można powiedzieć, że Hołub przedstawił historie osób, które na 
zawsze pozostaną pacjentami, cierpiącymi z powodu problemów onkologicz-
nych, kardiologicznych, neurologicznych i postępującego ograniczenia funkcji 
motorycznych swoich podopiecznych. Rejestrowane w opowieściach przypa-
dłości boleśnie przypominają, że poprawa stanu zdrowia podopiecznego po 
zaleczeniu choroby ma charakter nietrwały. Przebyte interwencje chirurgiczne, 
farmakologiczne czy terapeutyczne są obciążeniem dla organizmu pacjenta. 
Stanowią, co istotne, o najtrudniejszym doświadczeniu podmiotu konfrontu-
jącego się z ostatecznym zagrożeniem życia bliskiej osoby. Śmierć wytrąca 
z równowagi, jest wstrząsem, który odbiera punkty oparcia28. 

Narratorka opowieści „Agnieszka, Pawełek i Michaś”29, matka dziecka 
z porażeniem mięśni przełyku, zmarłego w wyniku zakrztuszenia, ujawnia swój 
dysforyczny afekt związany z poczuciem bezradności wobec straty, gniewem 
wobec świata i silnym poczuciem winy wobec siebie. Ponadto postępująca 
choroba genetyczna drugiego syna, Pawła, wzbudza skoncentrowane na nega-
tywnym afekcie myślenie katastrofi zujące. Jak można zauważyć w wybranych 
fragmentach tej historii, wspomnienie traumatycznych zdarzeń z przeszłości 
przesądza o antycypowanej groźbie tego, co wydarzyć się może w przyszło-
ści, odsuwając możliwość oswojenia lęku, rozładowania napięć: „Każde za-
chłyśnięcie Pawła jest niebezpieczne. Wróciły koszmarne wspomnienia [...]. 
W nocy czuwamy na zmianę [...]. Spokojny sen mojego syna mnie przeraża. 
Wciąż nasłuchuję. Ciągle coś mnie niepokoi”30. Instynktowne nasłuchiwanie 
rytmu oddechu kontynuowane w trybie nocnym, natężona obserwacja funkcji 
fi zjologicznych, nieustające napięcie, by niczego nie przeoczyć, nie dopuścić 
do powtórzenia się sytuacji, jaka już miała miejsce, koncentruje uwagę matki 
wokół łóżka dziecka. Najważniejsza jest jej obecność, to jedyny warunek, jaki 
stawia milczące ciało dziecka, podłączone do respiratora. W świetle temporal-
nego czynnika traumy, nagłego „wtargnięcia”, jakim jest odchodzenie bliskich, 
czas jawi się jako czynnik destruujący, wywłaszczający, stawiający opór wy-
siłkowi rozumienia i wysłowienia w literackich świadectwach opiekuńczych. 
Zawarta w opowieściach relacja o postępującej słabości dziecka prowokuje 

28  Por. K. K o n c z e w s k a, J. S i k o r a, Potraumatyczny wzrost, wsparcie społeczne i zdro-
wie psychiczne w sytuacji doświadczenia śmierci dziecka, „Humanum. Międzynarodowe Studia 
Humanistyczne” 2017, nr 2(25), s. 40.

29  Por. H o ł u b, dz. cyt., s. 39-71. 
30  Tamże, s. 69.
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jednak do ciągłego interpretowania dewastacji, jakie wraz z upływem czasu 
czyni choroba, odbierając wszystko, co było nieodłączne od doznawanej wcze-
śniej bliskości, towarzyszącej jego dorastaniu i wychowywaniu. Skorelowa-
nie narracji z negatywnymi emocjami przyczynia się do pogłębienia sytuacji 
stresu, oddala od aktywności opartych na adaptacyjnym zasobie działania 
i strategiach radzenia sobie z problemami.  

Beata w opowieści o Justynce (rozdział „Beata i Justnka”31), zdiagnozo-
wanej po wielu latach w kierunku zespołu Retta (zaburzenia genetycznego), 
rejestruje etapy gwałtownej degradacji zdrowotnej i werbalnej dziewczynki: 
„Gdy miała dwa latka, zaczęła się powoli cofać – miała zaburzenia równowagi, 
zachowywała się tak, jakby była głucha”32. Postępująca neurodegeneracja, 
sukcesywny spadek sprawności córki, w wyniku nasilającej się skoliozy do-
świadczającej problemów z siedzeniem i oddychaniem, wymaga coraz więk-
szego zaangażowania matki, w której narasta poczucie rezygnacji związane 
z przeświadczeniem, że zmiany chorobowe nie mają charakteru przejściowego, 
ale są jednokierunkowe, nieodwracalne. „Kolejny regres. [...] Tego się nie da 
opisać”33. Powolna utrata kontaktu z dzieckiem stopniowo przesuwa granice, 
uchyla wcześniej budowane sposoby komunikowania się z nim, unieważniając 
mozolnie wypracowywane i sprawdzone w różnych sytuacjach zasady po-
twierdzania własnej odrębności. Wątpliwości dotyczące zagubienia i „spląta-
nia” tożsamości swojej i cudzej oddaje fragment wypowiedzi Beaty, zapisany 
kursywą i umieszczony w funkcji motta jej opowieści: „Czuję się tak, jakby 
mnie nie było. Bo tak naprawdę mnie nie ma, nie istnieję jako ja. Nie mam 
swojego życia. Jestem dodatkiem do Justysi”34. Przebieg ataku epileptycznego 
i traumatyzujący wymiar zdarzenia przedstawionego w narracji Beaty burzą 
wszelką przewidywalność i znacząco komplikują rozpoznawanie siebie w rela-
cji z dzieckiem, ujawniając problemy ze stabilnością emocjonalną matki wobec 
agresywnych zachowań córki: „W takich sytuacjach nawet trudno kochać swo-
je dziecko. Chciałam jej ulżyć, przytulić ją, pogłaskać, ale ona zachowywała 
się jak opętana”35. Przedstawiona sytuacja wskazuje na mechanizm błędnego 
koła: stres, lęk i depresja związane z opieką nad dzieckiem powodują zmę-
czenie poznawcze i emocjonalne rodzica, co prowadzi do wytworzenia niesta-
bilnego wzorca relacji z otoczeniem. Zachwianie temporalności biografi cznej 
i świadomość nieodwracalności utraty mają swoje konsekwencje. Izolacja 
w czterech ścianach domów i poczucie uwięzienia w infi rmeryjnej przestrzeni 
oddziałów ratunkowych implikują szczególne odczuwanie czasu przez osoby 

31  Por. tamże, s. 11-39. 
32  Tamże, s. 15.
33  Tamże, s. 16.
34  Tamże, s. 11.
35  Tamże.
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towarzyszące innym w cierpieniu36. W reportażowych opowieściach o po-
szukiwaniu stabilizującej ciągłości i orientacji, które równoważyłyby chaos 
sytuacji choroby, pojawia się wiele komentarzy wskazujących na trudną do 
zaakceptowania desynchronizację działań. Bohaterki reportażu mówią o swo-
im funkcjonowaniu poza znanym układem porządkującym: w zatrzymaniu, za-
pętleniu, zachwianym rytmie dobowym, w monotonii powtórzeń tych samych 
czynności, postrzeganych przez opiekunki jako destrukcja i przymus: „Budzę 
się rano i myślę: «Boże znowu to samo». O szóstej budzi się Justysia i zaczyna 
się praca jak przy niemowlaku. [...] Myję ją, czeszę, zmieniam pampersa, a to 
też nie jest przyjemne, bo to duża dziewczynka i miesiączkuje. Karmię, bo 
nie je samodzielnie, daję pić, potem ubieram”37. Rola opiekuna dziecka jest 
czasowo nieograniczona, wiąże się z rezygnacją z zaspokojenia wielu ważnych 
potrzeb życiowych, a zaangażowanie opiekuńcze nie dostarcza doświadczeń 
kompensujących w sposób pomyślny te ograniczenia. W sytuacjach niedosta-
tecznego wsparcia narasta przekonanie, że nikt nie może zastąpić opiekunki. 

Matki, powodowane emocjonalnym zawikłaniem, mówią o niepewności, 
o dojmującym lęku związanym z pytaniem, co po ich śmierci stanie się z dziec-
kiem pozbawionym możliwości samodzielnego życia38. Pytanie to, ze względu 
na powtarzalność takich autokomentarzy, uznać można za głos wszystkich 
kobiet, które doświadczają utraty, znoszą ją, wytrzymują, przeżywają i muszą 
przecierpieć trudną sytuację do końca. Naruszona równowaga związana z prze-
żywaniem siebie w poczuciu, że nikt i nic nie wydaje się sprzyjać i wspierać 
w utracie, wypowiadana jest wprost przez matki „wyssane” przez chorobę: 
„Zdarzało mi się myśleć, że wsiadam w samochód i wjeżdżam pod jakiegoś 
tira. Tak, myślałam o tym, żeby się zabić”39. 

Ten typ narracji opiekuna, włączającego w złożony proces kształtowania 
swej tożsamości opowieść o nieuleczalnie chorym dziecku, obnaża słabość 
podmiotu w kryzysie, pozbawioną złudzeń rezygnację, towarzyszącą jakże 
silnemu spiętrzeniu negatywnych przeżyć. Nasycone skrajnymi emocjami 
opowieści opiekunek internalizują różne konteksty stygmatyzujących reak-
cji rodziny skonfrontowanej z defektem dziecka: kłopotliwe przemilczenia, 
niewrażliwe komentarze, dystansujące spojrzenia, przyczyniające się do po-
głębienia poczucia winy rodzica z powodu rzekomego spowodowania niepeł-

36  Por. I. B o r u s z k o w s k a, Tekst infi rmeryjny albo topografi a doświadczenia, „Przestrzenie 
Teorii” 2017, nr 28, s. 117. 

37  H o ł u b, dz. cyt., s. 12.
38 „Przyszłe zagrożenie ma aktualny tryb istnienia, towarzyszy mu strach. Groźba prze-

sącza swoją realność w teraźniejszość, a prawdziwa realność groźby ma afektywny charakter”.
B. M a s s u m i, Przyszłe narodziny afektywnego faktu, tłum. J. Tabaszewska, „Teksty Dru-
gie” 2019, nr 6, s. 143.

39  H o ł u b, dz. cyt., s. 23. 
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nosprawności dziecka i poczucia odpowiedzialności za jego odbiegające od 
normy zachowania. W narracji skorelowanej z negatywnymi emocjami rodzina 
i znajomi stanowią czynnik awersywny, pogłębiający odczucie niedopasowa-
nia: „Jeśli masz dziecko z niepełnosprawnością, taką bez nadziei na poprawę, 
to jesteś samotna jak palec. Kończą się stare przyjaźnie i znajomości”40.

Bohaterki reportaży, które ponownie próbują odnaleźć się we wspólnocie 
osobowej, doświadczają związku z niechcianą przeszłością (z odrzuceniem, 
niezrozumieniem, samotnością) i z negatywnymi myślami na temat siebie. Do 
głosu dochodzą różne emocje: obawa o to, co się stanie z dzieckiem, kiedy 
matki zabraknie, i związana z tym – przywoływana w licznych autoeksplika-
cjach – obawa przed błędami jatrogenii, czyli niewłaściwą pielęgnacją ciała 
w placówkach opiekuńczych. W relacjach Agnieszki powraca obraz domu 
opieki, w którym jednostka podlega panoptycznemu wykluczeniu41, a godność 
pensjonariuszy naruszana jest wskutek stosowanego prewencyjnie w postę-
powaniu medycznym przymusu bezpośredniego: „Paweł jest z nami bardzo 
związany [...]. Przeraża mnie myśl, że może kiedyś trafi ć do domu opieki. Wia-
domo jak tam traktują niepełnosprawnych intelektualnie. Boję się, że go przypną 
pasami do łóżka i nafaszerują lekami uspokajającymi”42. Narasta też obawa o na-
ruszenie granicy wrażliwości pacjenta i jego tolerancji pozostawania w danej 
pozycji ułożeniowej, skutkującego konsekwencjami natury somatycznej.

Stan krytyczny w postępującym procesie neurodegeneracyjnym staje się 
ostatnim momentem, w którym można zatroszczyć się to, by bliska osoba 
mogła godnie chorować i odejść. Matki nieustannie przeżywają swoją egzy-
stencjalną bezsilność. Potwierdzeniem ich dyskomfortu, niepokoju i cierpienia 
są słowa: „Żeby umarło przede mną”, utrwalone przez powtarzalność w opo-
wieściach kobiet i zamieszczone w tytule książki. Jeśli defekt dziecka staje 
się wezwaniem o pomoc, chorego nie można opuścić. Odwrócenie kolejności 
umierania wpisanej w porządek natury, wzywanie śmierci, która nadejść ma 
zbyt wcześnie, ponieważ dysfunkcja intelektualna i somatyczna wywłaszczyła 
chorego z samodzielności i skazała na zależność od innych, wypływa w swym 
skrajnym rozedrganiu emocjonalnym z dna rozpaczy, ale i z odpowiedzial-
ności, jaką przyjmuje ten, kto pragnie potwierdzenia, że zagrożone życie 
bliskiego jest wartością, którą trzeba chronić. Ekspresja tytułowej frazy im-
plikuje elementarne pytania etyczne dotyczące szacunku dla podmiotu w jego 
słabości, w zagrożeniu jego granic podczas choroby, w jego odchodzeniu, gdy 
defekt odbiera mu możliwość wyrażenia sprzeciwu i ochrony siebie przed 

40  Tamże, s. 24.
41  Por. M. F o u c a u l t, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de 

France z grudnia 1970, tłum. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 8-12.
42  H o ł u b, dz. cyt., s. 70.
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obojętnością innych. Chorowanie i śmierć dziecka pozbawionego troskliwości 
matki, odbywające się w oddaleniu od osób najbliższych, w osamotnieniu, 
anonimowe i niedostrzegane, nie jest umieraniem godnym. Empatia i uważ-
ność opiekunów są niezbędne, by mogli oni „usłyszeć” to, czego chory nie 
wypowiada, milczącą prośbę o wsparcie, którego potrzebuje, by godnie odejść 
lub żyć w chorobie.

 „Roślinność z cieknącą buzią”43 – jak mówi o relacji z Justynką jej mat-
ka – nie potrzebuje słów, by się komunikować. W konfrontacji z degradacją 
fi zyczną córki, jej gwałtownymi, niekontrolowanymi stereotypiami rucho-
wymi, Beata wypracowuje niekonwencjonalną formę podtrzymywania więzi 
i czułości: „Justyś, buchniemy się główkami?”44. Opowiadające matki chcą 
usłyszeć, że zrobiły wszystko, co ważne, i wypełniły czas, jaki pozostał dziec-
ku, w sposób wartościowy, z uważnością, dobrocią i troską45. 

 W ujęciu etymologicznym – według Aleksandra Brücknera – semantykę 
słowa „godność” poszerza źródłosłów przymiotnika „godny”, pochodzący od 
etymonu „god”46, czyli „co jest w czas, co jest w porę”47. To, czy bliski choruje, 
doświadczając właściwej opieki, troski – ma dla niego decydujące znaczenie. 
Najtrudniejsze w sytuacji rozpadu świadomości chorego jest podtrzymywanie 
jego aktywności, zaangażowania w trudną terapię rehabilitacyjną. Wówczas 
od uważności w odczytywaniu każdego grymasu bólu na twarzy chorego za-
leży zachowanie właściwej miary w odpowiadaniu na jego potrzeby. Szukanie 
stosownego momentu, podtrzymywanie równowagi, balansu między zaanga-
żowaniem a odbieraniem tego, co stanowi już przekraczanie granicy bólu czy 
psychicznej odporności chorego, związane jest z jego ochroną i jako takie 
może być rozpatrywane w kategoriach etycznych. W sytuacji, kiedy chory traci 
kontakt z sobą samym i otoczeniem, kiedy nie komunikuje swoich potrzeb, na 
opiekunie ciąży odpowiedzialność moralna za rozpoznawanie i odczytywanie 
jego reakcji. Etycy rozpatrują ten problem w kategoriach wezwania, nakazu 
czy powinności, wskazujących na znaczenie zobowiązania: „Niezależnie od 
stanu zdrowia i kondycji, obecność [chorego – G.M.] wystarczy, aby czegoś 
oczekiwał, wymagał, potrzebował nas. Nie unikniemy asymetrii między tym 
oczekiwaniem a możliwościami stojącymi za naszą obecnością [...] bliskość 

43  Tamże, s. 155.
44 Tamże. s. 26.
45  Adriana G. Wierzba w swojej rozprawie doktorskiej ujmuje godność jako dyspozycję: „pró-

bę ochrony innego” (A.G. W i e r z b a, Godność jako dyspozycja. Bioetyczna refl eksja w opiece 
paliatywnej i terminalnej, Instytut Filozofi i UWr, Wrocław 2023, s. 27) i „uobecnienie wartości 
relacyjnych” (tamże, s. 97). 

46  Hasło „Godność”, w: A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Krakowska 
Spółka Wydawnicza, Kraków 1927, s. 148.

47  Tamże.
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śmierci jedynie uwypukla sens oddawania, darowania oraz otrzymywania. Od-
powiedzialność wobec obecnych i nieobecnych ma swój czas, mając miejsce 
w relacji – w niej dowiadujemy się wszystkiego o wartościach: poznajemy, 
doświadczamy i tracimy”48.

NARRACJE TRANSFORMACJI – PERSPEKTYWA OPIEKUNA49

W badaniach z zakresu psychologii pozytywnej wystąpienie zmian w na-
stępstwie zmagań z kryzysową sytuacją życiową nazywane bywa „wzrostem 
potraumatycznym”50. Podkreśla się, że nie sama trauma wpływa na pojawie-
nie się transformacyjnej zmiany, lecz aktywność podmiotu, podejmowane 
działania zaradcze. Nie każda jednak osoba w podobnych okolicznościach 
doświadczy rozwoju. Nina Ogińska-Bulik wyjaśnia, że w podtrzymywaniu 
rozwoju dochodzi do konfrontacji straty z tym, co jednostka zyskała. Co 
istotne, tworzywem opowieści opiekunek w reportażach Hołuba jest codzien-
ność starań opiekuńczych i wpisana w relacje z otoczeniem tranzytywność 
nastrojów pozytywnych i negatywnych, szczęśliwych i smutnych, dzielonych 
z innymi matkami na blogach, w grupach wsparcia. Wskazano na czynniki 
determinujące występowanie pozytywnych zmian potraumatycznych, takie 
jak poszukiwanie wsparcia społecznego, poszukiwanie informacji, pozytywna 
reinterpretacja i planowanie życia rodzinnego. Istotną rolę w radzeniu sobie 
z przeciwnościami jest akceptowanie trudnej sytuacji oraz podejmowanie dzia-
łań spełniających jej wymogi.

Bycie rodzicem dziecka w spektrum autyzmu wywołuje chroniczny stres. 
Trudne doświadczenia o charakterze traumatycznym, opisane w opowieściach 
bohaterek reportażu Niegrzeczne. Historie dzieci z ADHD i zespołem Asper-
gera51, mogą też inicjować pozytywne następstwa. 

Ukazany w opowieści „Karolina spod Lublina, matka ośmioletniego Ma-
teusza”52 związek Karoliny i jej partnera może być przykładem zmiany do-
świadczanej w wyniku zmagania z wysoce wymagającymi okolicznościami 
wychowania syna i sytuacjami kryzysowymi. Utrzymywanie się stresora burzy 
harmonię rodzinną, wywołuje konfl ikty, przyczynia się do powstawania zabu-

48  W i e r z b a, dz. cyt., s. 23.
49  Odwołuję się do specyfi kacji Arthura W. Franka (por. A.W. F r a n k, The Wounded Story-

teller: Body, Illness, and Ethics, University of Chicago Press, Chicago 1995, s. 151).
50  N. O g i ń s k a - B u l i k, Z. J u r c z y ń s k i, Rozwój potraumatyczny – charakterystyka 

i pomiar, „Psychiatria” 7(2010) nr 4, s. 130. 
51  Zob. J. H o ł u b, Niegrzeczne. Historie dzieci z ADHD, autyzmem i z zespołem Aspergera, 

Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2022.
52  Por. tamże, s. 79-103. 
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rzeń depresyjnych i nadużywania alkoholu przez partnera opiekunki. Awersyj-
ne czynniki środowiskowe: niechęć sąsiedzka, problemy z funkcjonowaniem 
społecznym („dziecko, z którym nie można wytrzymać”53) destrukcyjnie 
wpływają na relacje rodzinne. Stereotypowe zachowania samostymulujące 
i autoagresywne reakcje chłopca budzą niechęć otoczenia. W rodzicach na-
rasta lęk przed interakcją z synem, w której dominują problemy z komunika-
cją i sprzeczne sygnały w zachowaniu dziecka, sprawiające, że nie mogą oni 
właściwie zinterpretować jego potrzeb. Zachowania wywołane zaburzeniami 
integracji sensorycznej: smarowanie ciała własnym kałem, niszczenie cennych 
przedmiotów, agresja – wzmagają poczucie frustracji, uniemożliwiając kon-
trolę nad wychowywaniem syna. 

Transformacja oznacza niemożność powrotu rodziny do stanu funkcjono-
wania sprzed pojawienia się zaburzeń związanych ze spektrum autyzmu, a tak-
że niemożność zapomnienia o sytuacji, jaką spowodował odmienny przebieg 
rozwoju dziecka, który wpłynął na zmianę tego stanu. Możliwa jest jednak 
reintegracja rodziny, wprowadzenie strategii zaradczych i strategii przystoso-
wania się do nowej sytuacji: „Któregoś dnia coś w nas pękło. Usiedliśmy i za-
częliśmy rozmawiać [...]. Postanowiliśmy, że musimy działać, szukać wyjścia, 
jakiś specjalistów, terapii, żeby coś zrobić z dzieckiem”54. 

W wielu miejscach autorki opowieści wskazują na sytuacje kryzysowe, 
które są stanem przejściowym, i wymagają tymczasowego rozwiązania. Do 
takich sytuacji należą problemy związane z inkluzją społeczną dziecka: ko-
nieczność zdobycia środków fi nansowych na sprzęt rehabilitacyjny czy nawią-
zania kontaktów umożliwiających terapię zagranicą. Pozytywne odpowiadanie 
na przeciwności wymaga nieustannego wysiłku podtrzymywania aktywności, 
która z czasem ulega osłabieniu55. Konstruktywne działania rodziców opierają 
się zwykle na strategiach zadaniowych, najsilniej wspomagających zmiany 
jakości życia. W narracjach bohaterek opowieści odnotowana została – po-
wiązana ze wzrostem potraumatycznym – większa satysfakcja ze wsparcia 
społecznego. Oto przykłady takich wypowiedzi: „Bez pomocy dobrych, życz-
liwych ludzi nie dalibyśmy rady”56; „Założyłam na Facebooku stronę «O krok 
od nieba bram – Pomóżmy Pawłowi godnie chorować»”57. Opiekunki mówią 
wprost o terapeutycznym znaczeniu tworzenia grup samopomocowych i roz-
mów z innymi matkami za pośrednictwem platform internetowych, uzasadnia-
jąc swoją aktywność pragnieniem wspierania kobiet z podobnymi problemami, 

53  Tamże, s. 102.
54  Tamże, s. 87.
55  Por. O g i ń s k a - B u l i k, J u r c z y ń s k i, dz. cyt., s. 131. 
56  H o ł u b, Żeby umarło przede mną, s. 67.
57  Tamże.
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świadczenia pomocy informacyjnej. Wypowiedzi te dotyczą walki „o każdy 
grosz”, o możliwość zorganizowania dodatkowej pomocy.

Co ważne, siła rodziny i wielkość jej zasobów nadają kierunek pozytyw-
nym przemianom, czyniąc z pierwotnie niechcianego wydarzenia, jakim jest 
gwałtowne zderzenie się z niepełnosprawnością dziecka, istotny czynnik zmia-
ny. Znaczenia nabiera każda aktywność, która otwiera inne spojrzenie na siebie 
i na relacje z podopiecznym. Matki monitorują najdrobniejsze, niezauważalne 
dla osób postronnych postępy terapii i rehabilitacji: dzień bez ataku, próba 
artykulacji sylaby, jeden krok więcej w korytarzu szpitalnym, użycie kubka do 
wypicia herbaty, niewerbalna komunikacja, spojrzenie, uśmiech, przytulenie. 
W oparciu o badania psychologii pozytywnej Nina Ogińska-Bulik wyjaśnia, 
że proces transformacyjny, „traumatyczny wzrost”, odbywa się z uwzględ-
nieniem zmiany zaistniałej w kilku obszarach: w percepcji siebie, w relacjach 
interpersonalnych i w duchowym obszarze poszukiwań sensu i wartości. 

Bohaterka rozdziału „Ewa i Jagódka”58 próbuje połączyć swoje odniesienie 
do wartości najwyższych, duchowych z pojmowaniem fenomenu niepełno-
sprawności jako daru, w którym można doszukiwać się sensu. Jego doniosłość 
rozpoznaje się w sytuacjach granicznych, w walce o przetrwanie każdego dnia, 
w bezwarunkowym poddaniu siebie potrzebującemu pomocy dziecku: „Jestem 
osobą wierzącą. Czasami wydaje mi się, że Jagoda to dar od Boga. Gdybym 
wcześniej wiedziała, że urodzi się niepełnosprawna, na pewno nie podjęłabym 
decyzji o usunięciu ciąży, mimo że moje życie jest pasmem wyrzeczeń”59. 
Matka Jagody doświadcza nagle, że sens jej życia powiązany jest z obecnością 
niepełnosprawnej córki, która „szczęściem w nieszczęściu” pogodziła zwa-
śnioną, rozpadającą się wielopokoleniową rodzinę: „To nie jest tak, że my po-
magamy Jagodzie, ona też pomaga nam. Zjednoczyła moją rodzinę, pogodziła 
zwaśnionych krewnych, wyciągnęła moją mamę z głębokiej depresji. Kiedyś 
rodzina się kłóciła [...]. Teraz wszyscy się dogadują, najważniejsze jest to, jak 
można pomóc Jagodzie [...]. Dużo się modlę, to mi pomaga”60. 

*

Na koniec pragnę zwrócić uwagę na kwestię interesującą z punktu widze-
nia literaturoznawczyni. W reportażach Hołuba opieka rodziców nad niepełno-
sprawnymi dziećmi związana jest z koniecznością zabiegania o godność swoją 
i podopiecznych w konfrontacji z machiną biurokracji, stygmatyzacją społecz-

58  Por. tamże, s. 71-103.
59  Tamże, s. 95.
60  Tamże, s. 98.
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ną, niedomaganiem fi nansowym. Upokorzenia związane z „walką o wszyst-
ko”, ze staraniem o wsparcie powodują, iż kobiety czują, że wyzbywają się 
godności, że jest im ona odbierana. W pojęciu godności człowieka zawiera się 
treść wartościująca i normatywna, powołująca wysokie, ofi cjalne rejestry ję-
zykowe. Jej uwikłanie w dyskurs maladyczny uruchamia inny, uprywatniony, 
niski rejestr stylistyczny związany z poetyką dosłowności i kolokwialnej frazy: 
„Dostaliśmy diagnozę, kopa w tyłek i musimy sobie radzić sami”61; „Paweł [...] 
tak ryczał, że nie mogliśmy zasnąć”62; „Jak ma się takie dziecko jak Justynka 
i mieszka na wsi, to tylko sobie strzelić w łeb”63. Powstaje stylistyczna hybry-
da – język afektu, przywiązania, bezradności spotyka narrację numeryczną 
(wysokości zasiłków, numery kont fundacji, ceny sprzętu rehabilitacyjnego), 
terminologię medyczną („zespół Retta”, „stwardnienie guzowate”, „epilep-
sja”) i psychologiczną („spektrum autyzmu”, „głębokie opóźnienie ruchowe”). 
„Nieskładna”64 – jak powie jedna z matek – mowa intuicyjna wybrzmiewa 
tym mocniej, że autor reportażu pozbawił siebie głosu, zadziałał afektywnie. 
Zainterweniował w świadomość czytelniczą, upomniał się o głos tych, którzy 
go nie mają.
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Celem artykułu jest omówienie piśmiennictwa rzucającego światło na problem 
tożsamości opiekunów osób z głęboką niepełnosprawnością, którzy w szcze-
gólny sposób narażeni są na stały kontakt z cierpieniem bliskich. Obcowanie 
ze śmiercią, rozpadem tożsamości podopiecznego i chorobą przewartościowuje 
priorytety, narusza i zmienia postrzeganie siebie i świata. Mając na uwadze 
„graniczny” potencjał narracyjny niełatwych w odbiorze opowieści, w których 
to siła emocji konstytuuje tożsamość „w kryzysie”, tak w próbach artykulacji 
doświadczeń negatywnych zagrożeń godności, jak i zmagań o pozytywne wa-
runki jej umacniania, autorka stawia pytanie, jak literatura uczestniczy w do-
konującym się ostatnio przewartościowaniu postrzegania niepełnosprawności 
i choroby. Przedstawione w artykule badania dotyczące ukonstytuowanych 
w ramach „chorobopisania” strategii narracyjnych wymagają ujęcia między-
obszarowego, obligują do podjęcia refl eksji w obszarach dyskursów maladycz-
nych, patografi i choroby (w szerszym ujęciu odwołujących się również do 
relacji świadków i opiekunów), a także uwzględnienia podejścia współczesnej 
psychologii pozytywnej w odniesieniu do skutków kryzysu i wzrostu potrauma-
tycznego. Autorka wykazuje, że uważność, troska, bliskość i obecność w relacji 
z chorym bliskim jest niezbędna, by „usłyszeć” to, czego on nie komunikuje. 
Potrzebuje on bowiem wsparcia, by godnie żyć w fi zycznej i intelektualnej 
niepełnosprawności, w chorobie i w odchodzeniu.

Słowa kluczowe: trauma, godność, niepełnosprawność, tożsamość, kryzys 
i wzrost
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The aim of the article is to discuss literature that sheds light on the problem of 
the identity of caregivers to persons with severe disabilities and, in particular, 
caregivers exposed to the suffering of their relatives. Being in close contact with 
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in their attempts to articulate their experience of (negative) threats to dignity 
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a “boundary” narrative potential. Aware of such a potential, the author inves-
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the perception of disability and illness. The presented research on the narrative 
strategies constituted in “disease-writing” requires a multidisciplinary approach 
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which include reports of witnesses and caregivers. It is also necessary to con-
sider perspectives of contemporary positive psychology on the effects of cri-
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Andrzej SZOSTEK MIC

PROBLEM KARY ŚMIERCI 
W DOKTRYNIE KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO

Kilka uwag na marginesie bieżącej dyskusji*

Papież Franciszek w swej nowelizacji punktu 2267 Katechizmu oraz w liście do 
biskupów stanowiącym komentarz do tej nowelizacji przywołuje współczesną 
świadomość moralną, rozwijaną nie tyle przez Kościół, ile przez społeczność 
międzynarodową. Nic w tym złego. Można raczej wyrazić żal, że Kościół nie do-
ceniał wcześniej osiągnięć tego rozwoju myśli społeczno-politycznej, który znalazł 
swój szczególnie doniosły wyraz w ukonstytuowaniu się praw człowieka. Dobrze 
jednak, że Kościół ten proces swoistego postępu moralnego ludzkości dostrzegł 
i docenił.

Stosunek Kościoła katolickiego do kary śmierci był wielokrotnie przedmio-
tem analiz i komentarzy, ostatnio jednak dyskusja na ten temat rozgorzała ze 
szczególną siłą, a to za sprawą poprawki do Katechizmu Kościoła katolickiego 
(KKK), jaką wprowadził 11 maja 2018 roku papież Franciszek. W poprawio-
nym punkcie 2267 Katechizmu czytamy między innymi: „Kościół w świetle 
Ewangelii naucza, że «kara śmierci jest niedopuszczalna, ponieważ jest zama-
chem na nienaruszalność i godność osoby»”1. Jedni akceptują bez zastrzeżeń 
stanowisko papieża Franciszka, wskazując, że stanowi ono konsekwencję bez-
warunkowej akceptacji każdego ludzkiego życia, co tak podkreślał zwłaszcza 
św. Jan Paweł II2, inni – katolicy! – zarzucają papieżowi wręcz głoszenie 
herezji3. W niniejszym artykule przyjęta zostanie perspektywa historyczna – 
Kościół istnieje od dwóch tysięcy lat, opinie na temat dopuszczalności kary 
śmierci wygłaszane przez papieży, innych hierarchów, teologów i świętych 
były różne. Zrozumiałe, że wszystkich tych opinii nie da się tu przywołać, 
ale można wskazać zasadnicze kierunki myślenia biskupów i wiernych na ten 
temat oraz pewne napięcia towarzyszące sporom wokół tej kwestii – i im zo-
stanie poświęcona pierwsza część artykułu. W części drugiej trzeba przyjrzeć 

* Artykuł stanowi zmienioną wersję wykładu przedstawionego w ramach dwudziestej piątej 
edycji sesji „Dwugłos nauki” zorganizowanej przez poznański oddział Polskiej Akademii Nauk 
15 listopada 2023 roku.

1  Katechizm Kościoła katolickiego, Pallottinum, Poznań 2018, p. 2267. 
2  Zob. np. T. S n a r s k i, Kościół katolicki wobec kary śmierci. Między prawem a fi lozofi ą 

i teologią, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2021.
3  Por. np. J. I g n a c z a k, Kara śmierci w nauczaniu Kościoła katolickiego, Myśl konserwatyw-

na, https://myslkonserwatywna.pl/ignaczak-kara-smierci-w-nauczaniu-kosciola-katolickiego/.
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się dość radykalnej zmianie, jaka dokonała się w ostatnich latach, głównie za 
sprawą św. Jana Pawła II oraz papieża Franciszka, to bowiem stanowisko traktować 
dziś można jako wyraz ofi cjalnego stosunku Kościoła do kary śmierci. Stanowi-
sko to autor artykułu podziela, choć przyznać trzeba, że opinia o dopuszczalności 
kary śmierci stanowi problem – trudny do jasnego rozstrzygnięcia także dla wielu 
katolików. Dlatego w części trzeciej artykułu zostanie krótko podjęte pytanie, czy 
wspomniana korekta 2267 punktu Katechizmu jest odstępstwem od stałej nauki 
Kościoła, czy raczej efektem rozwoju jego myśli społecznej.

Najpierw jednak trzeba przywołać niektóre kluczowe pojęcia ważne w oma-
wianym sporze. Ma on charakter nieuchronnie interdyscyplinarny: dotyczy proble-
matyki kary kryminalnej i w tym sensie przynależy do teorii prawa. Teoria prawa 
zaś, w tym prawa karnego, odwołuje się do pewnych założeń natury fi lozofi cznej, 
zwłaszcza do fi lozofi i człowieka i społeczeństwa. Wreszcie, skoro mówimy o sta-
nowisku Kościoła katolickiego, nie sposób pominąć argumentacji teologicznej, 
do której w pierwszym rzędzie odwołują się papieże i inni autorzy reprezentujący 
chrześcijańską wizję człowieka. Trafnie tę co najmniej trojaką perspektywę oma-
wianego problemu wyraził Tomasz Snarski w tytule swej książki: Kościół katolicki 
wobec kary śmierci. Między prawem a fi lozofi ą i teologią. Poniżej będę w znacznej 
mierze korzystał z defi nicji i stanowisk przywołanych w tej cennej pozycji.

Jakie więc pojęcia trzeba tu wstępnie przywołać? W pierwszej kolejności 
te, które wiążą się z teorią prawa, teorią od lat stanowiącą przedmiot szerokiej 
i wielowątkowej dyskusji. Snarski cytuje opinię Bogusława Wolniewicza, który 
wyodrębnia trzy główne koncepcje kary, przyjmowane co najmniej od czasów 
oświecenia: kara może być rozumiana jako odpłata (kara spełnia funkcję re-
trybutywną), jako narzędzie poprawy samego skazanego (kara spełnia funkcję 
korekcyjną) oraz jako środek odstraszania (kara spełnia funkcję prewencyjną)4. 
Koncepcje te nie wykluczają się nawzajem, lecz raczej się dopełniają, ale różni 
autorzy przypisują poszczególnym aspektom kary różną rangę. Z punktu widze-
nia problematyki tu podjętej szczególne znaczenie ma rozróżnienie stanowiska 
retencjonistów (uznających moralną i prawną dopuszczalność kary śmierci) 
oraz abolicjonistów (podważających tę dopuszczalność), przy czym stanowiska 
te mogą przybierać postać radykalną albo umiarkowaną. Radykalny retencjoni-
sta opowiada się za bezwzględną dopuszczalnością kary śmierci, umiarkowany 
zaś ogranicza jej dopuszczalność do nielicznych i wyjątkowych przypadków. 
Radykalny abolicjonista całkowicie podważa dopuszczalność kary śmierci, 
umiarkowany natomiast podkreśla konieczność stopniowego jej ograniczania. 
Ujęcie to jest oczywiście bardzo schematyczne, nie uwzględnia różnic między 

4  Por. B. W o l n i e w i c z, Filozofi czne aspekty kary głównej, w: tenże, Filozofi a i wartości, 
t. 2, Wydział Filozofi i i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1988, s. 209; por. też: 
S n a r s k i, dz. cyt., s. 30.
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rzecznikami czterech wspomnianych stanowisk5. Warto jeszcze dodać, że reten-
cjoniści (zwani też represjonistami) podkreślają przede wszystkim retrybutyw-
ne i prewencyjne znaczenie kary, abolicjoniści zaś kładą nacisk na korekcyjną 
rolę kary, odwołując się głównie do nieutracalnej godności każdego ludzkiego 
życia. Na koniec warto przypomnieć, że sam termin „kara śmierci” bywa w róż-
nych kontekstach zastępowany takimi terminami, jak: „kara główna”, „kara na 
gardle”, „kara eliminacyjna” czy też „zabijanie w majestacie prawa”.

KOŚCIÓŁ KATOLICKI WOBEC KARY ŚMIERCI
OD JEGO POCZĄTKÓW DO DRUGIEJ POŁOWY DWUDZIESTEGO WIEKU

UMIARKOWANY RETENCJONIZM

W tym punkcie przywołane zostaną jedynie wybrane opinie niektórych 
autorów, generalnie jednak można powiedzieć, że Kościół zasadniczo opo-
wiadał się za umiarkowanym retencjonizmem. Niewątpliwie wpływ na to 
stanowisko wywarło powszechne uznawanie zasadności kary śmierci, które 
panowało w Europie – i chyba na całym świecie – aż do czasów oświecenia, 
do rodzącego się wówczas tak zwanego humanizmu prawnego, wyrażonego 
szczególnie wyraźnie przez Cezarego Beccarię w dziele O przestępstwach i ka-
rach6 wydanym w roku 1764. Prezentację historyczną warto jednak rozpocząć 
od przywołania starotestamentalnych opinii na ten temat.

DWUZNACZNOŚĆ TRADYCJI STAROTESTAMENTALNEJ

Kościół założony został przez Jezusa Chrystusa, którego katolicy traktują 
zarazem jako Mesjasza zapowiadanego przez Prawo Mojżeszowe i Proroków. 
Odwołują się często do tych właśnie źródeł, podkreślając, że Ewangelia Chry-
stusowa, w tym także zawarte w niej przesłanie moralne, stanowi wypełnienie 
zapowiedzi starotestamentalnych. W kontekście problemów dotyczących sto-
sunku do życia ludzkiego przywoływane jest przede wszystkim piąte przyka-
zanie Dekalogu: „Nie będziesz zabijał” (Wj 20,13; Pwt 5,17). Dekalog to rdzeń 
Przymierza, jakie Bóg zawarł z Izraelem. Księga Wyjścia rozwija następnie 
zwięzłe nakazy zawarte w Dekalogu, między innymi omawia prawo karne. 
Czytamy tam na przykład: „Jeśli kto tak uderzy kogoś, że uderzony umrze, 

5  Por. T. Ś l i p k o, Granice życia. Dylematy współczesnej bioetyki, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 1994, s. 314n.

6  Zob. C. B e c c a r i a, O przestępstwach i karach, tłum. E.S. Rappaport, Wydawnictwo 
Prawnicze, Warszawa 1959.
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winien sam być śmiercią ukarany. [...] Jeśli zaś ktoś posunąłby się do tego, że 
bliźniego zabiłby podstępnie, oderwiesz go nawet od mego ołtarza, aby ukarać 
śmiercią. Kto by uderzył swego ojca albo matkę, winien być ukarany śmiercią” 
(Wj 21,12-14). Katalog czynów obłożonych karą śmierci jest jeszcze bogatszy, 
należy jednak pamiętać, że wyrażany na kartach Starego Testamentu stosunek 
do życia ludzkiego znacznie odbiegał od dzisiejszej wrażliwości moralnej, 
inne były też wówczas standardy prowadzenia wojen. Opisane w Biblii wy-
darzenia trzeba rozpatrywać z uwzględnieniem ich kontekstu historycznego. 
Naród wybrany musiał wywalczać swą pozycję polityczną z mieczem w ręku. 
Dawid szczycił się tym, ile napletków fi listyńskich przyniósł królowi Saulowi 
jako trofeum (por. 1 Sm 18,5-7), Saul zaś został odsunięty od władzy, bo nie 
wypełnił klątwy nałożonej na Amalekitów, to znaczy nie wybił do cna ich 
wszystkich oraz ich zwierząt (por. 1 Sm,15) – przykłady można mnożyć.

Z drugiej jednak strony zarówno Żydzi, jak i później chrześcijanie, nosili 
w pobożnej pamięci biblijny zapis odpowiedzi Pana Boga na pierwszy grzech bra-
tobójstwa. Oto po zabójstwie Abla Bóg woła gniewnie do Kaina: „Cóżeś uczynił? 
Krew brata twego głośno woła ku mnie z ziemi!” (Rdz 4,10). Co więcej, gdy Kain 
skarży się, że teraz „każdy, kto mnie spotka, będzie mógł mnie zabić” (Rdz 4,14), 
Bóg odpowiada: „«O, nie! Ktokolwiek by zabił Kaina, siedmiokrotnej pomsty 
doświadczy!» Dał też Pan znamię Kainowi, aby go nie zabił nikt, kto go spotka” 
(Rdz 4,15). Tak Bóg Jahwe usiłował powstrzymać ludzkość przed dopuszczaniem 
się bratobójstwa. Ta Boża interwencja nie okazała się skuteczna, potomek Kaina, 
Lamek, mówi: „Gotów jestem zabić człowieka dorosłego, jeśli on mnie zrani, 
i dziecko – jeśli mi zrobi siniec” (Rdz 4,23). Był to wyraźny przejaw zepsucia 
moralnego ludzkości, które ostatecznie stało się przyczyną potopu. Można przy-
toczyć wiele innych przykładów świadczących z jednej strony o szczególnej czci 
dla życia człowieka, z drugiej zaś o akceptowaniu kary głównej, z wyraźnym 
podkreśleniem jej retrybutywnego wymiaru. Warto jednak przypomnieć obecny 
w pismach Proroków, a jeszcze wyraźniej w wielu psalmach, obraz Boga miło-
siernego, pochylającego się nad ludzką niedolą, zwłaszcza nad ubogimi, uciśnio-
nymi, krzywdzonymi przez możnych tego świata. Ten obraz Boga miłosiernego 
nie ma bezpośredniego związku z karą śmierci, ale należy o nim pamiętać, bo do 
tego obrazu szczególnie wyraźnie będą się odnosić ostatni papieże – i to między 
innymi właśnie w kontekście sporów dotyczących dopuszczalności kary głów-
nej. W skrócie można powiedzieć, że Kościół przejął ze starotestamentalnego 
dziedzictwa zarówno cześć dla ludzkiego życia, jak i akceptowanie tak zwanego 
prawa talionu (łac. ius talionis), które zostało dosadnie sformułowane w Księ-
dze kapłańskiej7: „Oko za oko, ząb za ząb” (Kpł 24,20).

7  Prawo talionu można znaleźć już w Kodeksie Hammurabiego (por. Kodeks Hammurabie-
go, par. 196, 197, tłum. M. Stępień, Alfa, Warszawa 2000, s. 123), a także w rzymskiej Ustawie 
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WPŁYW ŻYCIA I ŚMIERCI JEZUSA CHRYSTUSA ORAZ JEGO NAUCZANIA
NA STOSUNEK DO KARY ŚMIERCI 

W PIERWSZYCH WIEKACH CHRZEŚCIJAŃSTWA 

Głównym autorytetem moralnym chrześcijan jest Jezus Chrystus. Nie 
wypowiadał się On wprost w kwestii dopuszczalności kary śmierci, ale nie 
mogło ujść uwadze uczniów Jego radykalne poszanowanie każdego człowieka, 
zwłaszcza ubogiego i poniżanego, także grzesznika, także wroga. W Kazaniu 
na górze czytamy między innymi: „Słyszeliście, że powiedziano: Oko za oko 
i ząb za ząb. A Ja wam powiadam: Nie stawiajcie oporu złemu. Lecz jeśli cię 
kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i drugi. [...] Słyszeliście, że powie-
dziano: Będziesz miłował swego bliźniego, a nieprzyjaciela swego będziesz 
nienawidził. A Ja wam powiadam: Miłujcie waszych nieprzyjaciół i módlcie 
się za tych, którzy was prześladują” (Mt 5,38-44). Znamienna jest teologicz-
na racja tego wymogu, za pomocą której Chrystus uzasadnia taką wykładnię 
Prawa: „[Tak będziecie – A.S.] synami Ojca waszego, który jest w niebie; 
ponieważ On sprawia, że słońce Jego wschodzi nad złymi i nad dobrymi, 
i On zsyła deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedliwych” (Mt 5,45). Należy 
też przypomnieć kierowane do uczniów wielokrotne i usilne nawoływanie, 
aby przebaczali tym, którzy przeciw nim zawinili: nie aż siedem razy, ale aż 
siedemdziesiąt siedem razy, czyli zawsze (por. Mt 18,22). Św. Jan Ewangelista 
odnotowuje przypadek, gdy przyprowadzono do Jezusa kobietę przyłapaną na 
cudzołóstwie, a faryzeusze przypomnieli Mu, że Mojżesz kazał „takie” (J 8,5) 
kamienować. Znamienna jest odpowiedź Pana Jezusa: „Kto z was jest bez 
grzechu, niech pierwszy rzuci w nią kamieniem” (J 8,7). A gdy wszyscy się 
rozeszli, uprzytomniwszy sobie, że ich przewaga nad kobietą nie polegała na 
tym, że ona zgrzeszyła, a oni nie, lecz na tym, że ją przyłapano, a oni mieli 
więcej szczęścia – Pan Jezus kończy tę scenę pouczającym fi nałem: „«Kobieto, 
gdzież [oni] są? Nikt cię nie potępił?» A ona rzekła: «Nikt, Panie!». Rzekł do
niej Jezus: «I Ja ciebie nie potępiam. – Idź, i odtąd już nie grzesz»” (J 8,10-11). 
Szczególnie jednak chrześcijanie pamiętali proces samego Zbawiciela, w trak-
cie którego zapadł wyrok śmierci, w opinii uczniów Chrystusa skrajnie nie-
sprawiedliwy. Pan Jezus zaś modlił się jeszcze na krzyżu: „Ojcze, przebacz im, 
bo nie wiedzą, co czynią” (Łk 23,34), a wyrażającemu skruchę współukrzy-
żowanemu łotrowi obiecał życie wieczne (por. Łk 23,39-43).

To świadectwo życia i nauczania Jezusa Chrystusa wpłynęło silnie na 
stanowisko pierwszych chrześcijan w sprawie dopuszczalności kary śmierci. 

Dwunastu Tablic z piątego wieku przed Chrystusem (por. Lege duodecim tabularum, tabula VIII, 
2, Biblioteca Augustana, https://www.hs-augsburg.de/~harsch/Chronologia/Lsante05/LegesXII/
leg_ta00.html).
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Snarski odwołuje się do obszernej monografi i pod redakcją Ronalda J. Side-
ra, w której przeanalizowane zostały dostępne teksty źródłowe. „Aż cztery 
z przytoczonych źródeł (Tertulian, Orygenes, Laktancjusz, tradycja apostol-
ska) zabraniają chrześcijanom uczestniczyć w orzekaniu i sprawowaniu kary 
śmierci”8. Dalej Snarski pisze: „Ogólnie rzecz biorąc, głosy sprzeciwu pierw-
szych chrześcijan wobec uczestnictwa w wymierzaniu i wykonywaniu kary 
śmierci można tłumaczyć ich dystansem wobec władzy świeckiej i pogańskie-
go świata rzymskiego, wraz z jego instytucjami prawnymi. Nie bez znaczenia 
jest również radykalizm ewangeliczny wiążący się z oczekiwaniem bliskiej 
Paruzji”9. Swoistą konkluzję tego stosunku chrześcijan do kary śmierci sta-
nowi wywodząca się z czasów pontyfi katu Leona Wielkiego zasada: Ecclesia 
abhorret a sanguine: Ecclesia non occidit (Kościół brzydzi się krwią: Kościół 
nie zabija)10.

Nie oznacza to jednak zdecydowanego odrzucenia stosowania kary śmier-
ci, oznacza raczej podkreślenie, że kara ta może być stosowana jedynie przez 
państwo, przez jego legalnego przedstawiciela. Dla poparcia tego stanowiska 
przywoływany bywa fragment Listu do Rzymian, w którym św. Paweł pisze: 
„Każdy niech będzie poddany władzom, sprawującym rządy nad innymi. Nie 
ma bowiem władzy, która by nie pochodziła od Boga, a te, które są, zostały 
ustanowione przez Boga. Kto więc przeciwstawia się władzy – przeciwstawia 
się porządkowi Bożemu” (Rz 13,1-2). Trudno dobitniej wyrazić przekonanie 
o Boskim autorytecie stojącym za władzą państwową. Kiedy więc sędzia orze-
ka karę śmierci, a kat ją wykonuje, obaj mogą powołać się na to, że są realiza-
torami Bożych zamysłów11. Nie dziwi więc, że obok wspomnianych głosów 
sprzeciwu wobec zaangażowania chrześcijan w orzekanie, a tym bardziej wy-
konywanie kary śmierci, można wskazać autorów starożytnych, którzy – jak 
Klemens Aleksandryjski – bronili prawa miecza, czyli legalności kary głównej, 
lub też – jak Laktancjusz – wypowiadali się na ten temat niejednoznacznie. 
Wyraźnie jednak dominująca była tradycja pierwszych wieków skłaniająca 
chrześcijan, by od kary głównej trzymali się możliwie daleko12.

8  S n a r s k i, dz. cyt., s. 96n.; zob. The Early Church on Killing: A Comprehensive Source-
book on War, Abortion, and Capital Punishment, red. R.J. Sider, Baker Academic, Grand Rapids, 
Michigan, 2012.

9  S n a r s k i, dz. cyt., s. 97.
10  Por. tamże, s. 98; por. też: G. P e l i z a r o, hasło „Kara śmierci”, Encyklopedia chrześcijań-

stwa. Historia i współczesność. 2000 lat nadziei, red. H. Witczyk, Wydawnictwo Jedność, Kielce 
2000, s. 327. 

11  Dodajmy, że przekonanie o ugruntowaniu władzy świeckiej w Boskim autorytecie przetrwało 
– w różnych krajach z różną wyrazistością i konsekwencją – aż do Rewolucji Francuskiej, Konsty-
tucji Francuskiej z 1791 roku oraz proklamowania Republiki Francuskiej w roku 1792.

12  Por. I g n a c z a k, dz. cyt., s. 1n. 
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STANOWISKO KOŚCIOŁA W SPRAWIE KARY ŚMIERCI
OD WIEKU CZWARTEGO PO WIEK DWUDZIESTY

Sytuacja zmieniła się po edykcie mediolańskim z roku 313. Odtąd religia 
chrześcijańska mogła się rozwijać bez przeszkód, a ponieważ był to rozwój 
bardzo dynamiczny, praktycznie stała się ona religią panującą na terenie Impe-
rium Romanum. Trzeba było regulować stosunki między państwem a Kościo-
łem, szukać obszarów wzajemnej współpracy i wsparcia. Już ten polityczny 
kontekst skłaniał chrześcijan do akceptacji kary głównej, w owym czasie (i na 
długie jeszcze wieki) bezdyskusyjnie uznawanej za moralnie dopuszczalną, 
gdy o jej orzeczeniu i wykonaniu decyduje legalna władza państwowa, kie-
rująca się wymogami sprawiedliwości. Nie dziwi więc sentencja najstarszej 
ofi cjalnej wypowiedzi Kościoła w sprawie kary śmierci, za jaką uważa się list 
apostolski papieża Innocentego I z roku 405. Ks. Artur Stopka zwraca uwagę, 
że papież ten, powołując się na przywołany wcześniej cytat z trzynastego roz-
działu Listu do Rzymian, uznaje w swojej wypowiedzi, iż także chrześcijanin 
sprawujący władzę „może jako sędzia świecki godziwie orzekać karę śmierci 
wobec winnych i nie wolno wykluczać ze wspólnoty wiernych kogoś, kto 
zgodnie z powyższym wydał wyrok na swojego bliźniego”13. Po ustanowieniu 
Państwa Kościelnego w roku 754 (a istniało ono aż do roku 1870) w jego 
prawie karnym umieszczona została także kara śmierci. Usunął tę karę z ko-
deksu karnego Państwa Watykańskiego dopiero św. Jan Paweł II w roku 2001. 
Ksiądz Stopka zaznacza jednak, że w stanowisku Kościoła następowała ewolu-
cja zmierzająca do ograniczenia stosowania kary głównej. Na przykład papież 
Innocenty III (1161-1216) podkreślał, że władza orzekająca tę karę nie może 
kierować się nienawiścią i zbyt pochopnie jej orzekać. Sobór Laterański IV 
(1215) zdecydował, że żadnemu duchownemu nie wolno ani zabiegać o karę 
śmierci, ani tym bardziej jej wykonywać, Pius V zaś podkreślał w Katechizmie 
Trydenckim z roku 1566, że władza świecka może tę karę orzekać jedynie 
w sytuacji koniecznej, gdy zagrożone jest życie niewinnych ludzi14. Niemniej 
jednak kara główna wciąż była przez Kościół akceptowana, co więcej, nakła-
dano ją nie tylko na zbrodniarzy zagrażających życiu niewinnych ludzi, ale 
także na heretyków i kobiety posądzane o uprawianie czarów.

Za dopuszczalnością kary śmierci opowiadali się też najbardziej wpływowi 
teologowie późnej starożytności i średniowiecza: św. Augustyn i św. Tomasz 
z Akwinu. Św. Augustyn kilkakrotnie nawiązywał do tego tematu, najwięcej 

13  A. S t o p k a, Kara nie do przyjęcia, Przewodnik Katolicki, https://www.przewodnik-katolic-
ki.pl/Archiwum/2016/Przewodnik-Katolicki-28-2016/Wiara-i-Kosciol/Kara-nie-do-przyjecia.

14  Por. tamże.
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w dziele De civitate Dei15. Broniąc tezy, że kara główna nie sprzeciwia się 
piątemu przykazaniu, biskup Hippony pisał: „Niekiedy Bóg [...] każe zabijać. 
Nie popełnia więc zabójstwa ten, kto służyć musi jakiemuś rozkazodawcy, 
tak jak miecz służy za narzędzie temu, kto się nim posługuje. I dlatego nie 
postąpili bynajmniej wbrew przykazaniu «Nie będziesz zabijał» ci wszyscy, 
którzy z rozkazu Bożego wiedli wojny lub występując w charakterze przed-
stawicieli władzy publicznej, stosownie do jej praw, to jest stosownie do na-
kazu najsprawiedliwszych zasad, karali śmiercią zbrodniarzy”16. Św. Tomasz 
z Akwinu zaś pisze w Sumie teologicznej: „Tego rodzaju grzeszników, od 
których raczej szkody spodziewać się można dla innych aniżeli poprawy, za-
równo prawo boskie, jak i ludzkie nakazuje skazywać na śmierć. Czyniąc to, 
sędzia kieruje się nie nienawiścią, lecz miłością, dla dobra społeczeństwa, 
które ma większą wartość niż życie jednostki. Co więcej, śmierć wymierzona 
przez sędziego przynosi pożytek grzesznikowi: jest ekspiacją za winy, jeśli się 
nawróci, a kładzie kres winie, jeśli się nie nawróci, ponieważ odbiera mu moż-
ność dalszego dokonywania występków”17. Poglądy obu tych teologów były 
wielokrotnie i różnorako komentowane, niektórzy autorzy zwracają uwagę 
na czynione przez nich zastrzeżenia ograniczające stosowanie kary śmierci18. 
Trudno tu rozwijać te zastrzeżenia i wątpliwości interpretacyjne dotyczące 
poglądów obu myślicieli, trzeba jednak uznać że zasadniczo wpisują się oni 
w tradycję umiarkowanego retencjonizmu. Ale dwie jeszcze uwagi warto tu 
dodać. Po pierwsze, na co wskazuje końcówka cytowanego tekstu Akwinaty, 
skazańcom umożliwiano przed egzekucją spowiedź i pojednanie z Bogiem. 
W kontekście fundamentalnej dla chrześcijaństwa wiary w zmartwychwsta-
nie ciał, był to argument ważny, wskazujący, że nawet największe zbrodnie 
nie odbierają grzesznikowi szansy nawrócenia i zbawienia. Po drugie jednak 
uderza w przedstawianych przez św. Augustyna i św. Tomasza uzasadnieniach 
aprobaty dla kary śmierci położenie silnego akcentu na dobro społeczeństwa, 
„które ma większą wartość niż życie jednostki”. Trudno nie widzieć w tym 
sformułowaniu swoistego „ukłonu” w stronę totalitaryzmu. Trudno też nie 
zauważyć, że obaj autorzy podkreślają przede wszystkim prewencyjną rolę 
kary. 

15  Zob. św. A u g u s t y n, O państwie Bożym, t. 1, tłum. W. Kornatowski, Instytut Wydawniczy 
Pax, Warszawa 1977.

16  Tamże, s. 117.
17  Św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna, II-II, q. 25, a. 6 ad 2, t. 16, Miłość, tłum. 

A. Głażewski, Veritas, London 1967, s. 63n.; por. T. S n a r s k i, Zapomniane prawdy. Św. Tomasz 
z Akwinu o karze śmierci, „Rzymski Katolik” z 29 XI 2014, Rzymski Katolik, https://rzymski-ka-
tolik.blogspot.com/2014/11/zapomniane-prawdy-cd-swiety-tomasz-o.html.

18  Zob. np. T. K ł o s o w s k i  SDB, Problem kary śmierci w nauczaniu i działalności 
św. Augustyna, „Vox Patrum” 17(1997) nr 32-33, s. 251-260; por. S n a r s k i, Kościół katolicki wobec 
kary śmierci, s. 100-103.
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Podsumowując, można zatem stwierdzić, że przez całe wieki dominował 
pogląd umiarkowanego retencjonizmu, podzielany zresztą przez świeckich 
władców, choć godne uwagi są próby ograniczenia stosowania kary śmierci 
podjęte przez niektórych przedstawicieli Kościoła.

ZMIANY W POGLĄDZIE NA KARĘ ŚMIERCI
WPROWADZONE PRZEZ ŚW. JANA PAWŁA II I PAPIEŻA FRANCISZKA

PRZESŁANIE JANA PAWŁA II

Św. Jan Paweł II pozostawił po swym długim pontyfi kacie przeogromne 
i wielorakie dziedzictwo. W kontekście poruszanej tu tematyki warte przywo-
łania wydają się zwłaszcza dwa wątki: odwołanie się do Bożego miłosierdzia 
oraz respekt należny każdej ludzkiej osobie z racji jej przyrodzonej i niezby-
walnej godności.

Tajemnicy Bożego miłosierdzia poświęcił ten papież uwagę już w swej 
drugiej encyklice, Dives in misericordia, z roku 1980. Dla podkreślenia wagi, 
jaką Jan Paweł II przywiązywał do tajemnicy miłosierdzia, przytoczyć warto 
choć dwa fragmenty tej encykliki. Przypomniawszy rozmowę z uczniami Jana 
Chrzciciela, którzy z jego polecenia pytali Jezusa, czy jest On Mesjaszem, 
oraz odpowiedź, jakiej udzielił Jezus („Idźcie i donieście Janowi to, coście 
widzieli i słyszeli: niewidomi wzrok odzyskują, chromi chodzą, trędowaci 
zostają oczyszczeni i głusi słyszą” – Łk 7,22), Jan Paweł II pisze: „Jezus nade 
wszystko swoim postępowaniem, całą swoją działalnością objawiał, że w świe-
cie, w którym żyjemy, obecna jest miłość. Jest to miłość czynna [...]. Miłość ta 
w sposób szczególny daje o sobie znać w zetknięciu z cierpieniem, krzywdą, 
ubóstwem, w zetknięciu z całą historyczną «ludzką kondycją», która na różne 
sposoby ujawnia ograniczoność i słabość człowieka, zarówno fi zyczną, jak 
i moralną. Właśnie ten sposób i zakres przejawiania się miłości nazywa się 
w języku biblijnym «miłosierdziem»”19. Pod koniec encykliki zaś stwierdza: 
„Oto Syn Człowieczy, który w swoim zmartwychwstaniu w sposób radykalny 
doznał na sobie miłosierdzia: owej miłości, która jest potężniejsza niż śmierć. 
I zarazem ten sam Chrystus, Syn Boży, który [...] okazuje siebie jako źródło 
niewyczerpanego miłosierdzia: tej samej miłości, która w dalszej perspektywie 
dziejów zbawienia w Kościele ma się potwierdzać stale jako potężniejsza niż 

19  J a n  P a w e ł  II, Encyklika Dives in misericordia o Bożym miłosierdziu, nr 3, The Holy See, 
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_30111980_dive-
s-in-misericordia.html.
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grzech”20. Jan Paweł II nie poprzestał na ogłoszeniu tej do głębi poruszają-
cej encykliki. W roku 1995 ustanowił drugą niedzielę po Zmartwychwstaniu 
świętem Miłosierdzia Bożego, w roku 2000 wyniósł na ołtarze św. Faustynę, 
apostołkę Bożego miłosierdzia, a w roku 2002, w Polsce, dokonał aktu zawie-
rzenia rodzaju ludzkiego Bożemu miłosierdziu.

Tajemnica Bożego miłosierdzia odsłania niezwykłą godność każdego czło-
wieka, każdej ludzkiej istoty. Zgodnie z nauką Kościoła, Jezus Chrystus umarł 
na krzyżu za każdego człowieka, także za największego grzesznika. Jak głosi 
św. Paweł, Bóg „dla nas grzechem uczynił Tego, który nie znał grzechu, abyśmy 
się stali w Nim sprawiedliwością Bożą” (2 Kor 5,21). Jan Paweł II wielokrotnie 
dopominał się o respekt należny każdemu człowiekowi, w tym o poszanowanie 
jego życia, nie tylko wiecznego, ale także doczesnego, od poczęcia do naturalnej 
śmierci. W Liście do Rodzin z roku 1994, nawiązując do nauczania Pawła VI, 
wiele uwagi poświęcił on cywilizacji miłości, która przeciwstawia się „«anty-
cywilizacji» destrukcyjnej”, która w naszej epoce stała się „faktem dokonanym 
o bardzo szerokim zasięgu21. Swą krytyczną wobec współczesności opinię jeszcze 
bardziej zdecydowanie wyraził w ogłoszonej rok później encyklice Evangelium 
vitae. Czytamy w niej: „Obraz współczesnej ludzkości budzi rzeczywiście głę-
boki niepokój, zwłaszcza gdy myślimy nie tylko o różnych dziedzinach, w któ-
rych dochodzi do zamachów na życie, ale także o ich szczególnej częstotliwości, 
a zarazem o wielorakim i silnym poparciu, jakie zyskują one dzięki szerokiemu 
przyzwoleniu społecznemu, częstym przypadkom ich prawnego uznania oraz 
włączeniu w nie niektórych pracowników służby zdrowia. [...] Stoimy tu w rze-
czywistości wobec obiektywnego «spisku przeciw życiu», w który zamieszane są 
także instytucje międzynarodowe, zajmujące się propagowaniem i planowaniem 
prawdziwych kampanii na rzecz upowszechniania antykoncepcji, sterylizacji 
i aborcji”22. Ze szczególnym naciskiem sprzeciwiał się aborcji i eutanazji, nie 
mogło jednak w encyklice zabraknąć miejsca także dla kwestii kary śmierci. 
Wprawdzie w punkcie 2266 Katechizmu Kościoła katolickiego z roku 1992 czy-
tamy: „Obrona wspólnego dobra społeczeństwa domaga się unieszkodliwienia 
napastnika. Z tej racji tradycyjne nauczanie Kościoła uznało za uzasadnione pra-
wo i obowiązek prawowitej władzy publicznej do wymierzania kar odpowiednich 
do ciężaru przestępstwa, nie wykluczając kary śmierci w przypadkach najwyższej 
wagi”23, to jednak w kolejnym punkcie dodano zastrzeżenie: „Jeśli środki bezkr-

20  Tamże, nr 8.
21  Por. t e n ż e, List to rodzin z okazji Roku Rodziny 1994, nr 13, „L’Osservatore Romano” wyd. 

pol. 25(1994) nr 3(161), s. 16-18.
22  T e n ż e, Encyklika Evangelium vitae o wartości i nienaruszalności życia ludzkiego, nr 17, 

The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_en-
c_25031995_evangelium-vitae.html.

23  Katechizm Kościoła katolickiego, Pallottinum, Poznań 1994, nr 2266.
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wawe wystarczają do obrony życia ludzkiego przed napastnikiem i do ochrony 
porządku publicznego oraz bezpieczeństwa osób, władza powinna stosować te 
środki, gdyż są bardziej zgodne z konkretnymi uwarunkowaniami dobra wspól-
nego i bardziej odpowiadają godności osoby ludzkiej”24. W encyklice Evangelium 
vitae Jan Paweł II, nawiązując do tych punktów Katechizmu, dodaje: „Zarówno 
w Kościele, jak i w społeczności cywilnej coraz powszechniej zgłasza się postulat 
jak najbardziej ograniczonego jej [kary głównej – A.S.] stosowania albo wręcz 
całkowitego jej zniesienia. Problem ten należy umieścić w kontekście sprawiedli-
wości karnej, która winna coraz bardziej odpowiadać godności człowieka, a tym 
samym – w ostatecznej analizie – zamysłowi Boga względem człowieka i społe-
czeństwa”25. Dalej Papież wprawdzie raz jeszcze przywołuje skrajne przypadki, 
gdy kara śmierci mogłaby być usprawiedliwiona, ale podkreśla: „dzisiaj jednak, 
dzięki coraz lepszej organizacji instytucji penitencjarnych, takie przypadki są 
rzadkie, a być może już nie zdarzają się wcale”26. Chyba wciąż nie usatysfakcjo-
nowany tymi dopowiedzeniami, Jan Paweł II wprowadził w roku 1995 korektę 
punktu 2267 Katechizmu, w wyniku której podkreślono ową rzadkość czy wręcz 
możliwość braku występowania konieczności stosowania kary głównej; ponadto 
dodano przesłankę dotyczącą niepozbawiania sprawcy możliwości skruchy27.

Św. Jan Paweł II doprowadził krytykę legalizacji i stosowania kary śmierci 
do tego miejsca. Dodajmy, że jego opinię w całości podzielał i potwierdzał 
Benedykt XVI. W przesłaniu na Trzeci Światowy Kongres Przeciwko Karze 
Śmierci w roku 2007 przypomniał o obowiązującym chrześcijan „nakazie po-
szanowania życia ludzkiego”28. Karę śmierci nazwał „nie tylko zamachem na 
życie, lecz również obrazą godności człowieka”29. Podkreślił, że współczesne 
państwo dysponuje skuteczniejszymi niż kara śmierci środkami zwalczania 
zbrodni, które dają temu, kto ją popełnił, szansę jej odkupienia30.

DOPOWIEDZENIE PAPIEŻA FRANCISZKA

Papież Franciszek pod wieloma względami różni się od Jana Pawła II, ale 
niewątpliwie podziela jego przeświadczenie o doniosłości Bożego miłosier-

24  Tamże, nr 2267.
25  J a n  P a w e ł  II, Evangelium vitae, nr 56.
26  Tamże.
27  Por. P. B o i k e, Nowa redakcja katolickiego nauczania o karze śmierci – rewolucja czy 

drobna korekta?, „Dialogi Polityczne” 2019, nr 27, s. 48n. 
28  Cyt. za: Benedykt XVI: kara śmierci obrazą godności człowieka, eKAI, https://www.ekai.pl/

benedykt-xvi-kara-smierci-obraza-godnosci-czlowieka/.
29  Cyt. za: tamże.
30  Por. tamże. 
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dzia oraz o nienaruszalnej godności każdej ludzkiej istoty. Nie dziwi więc, że 
w kwestii dopuszczalności kary śmierci dopowiedział do końca tę opinię, ku 
której skłaniał się coraz bardziej Jan Paweł II, wprowadzając 18 maja 2018 roku 
kolejną korektę punktu 2267, który od tego czasu brzmi następująco: „Wymie-
rzanie kary śmierci, dokonywane przez prawowitą władzę, po sprawiedliwym 
procesie, przez długi czas było uważane za adekwatną do ciężaru odpowiedź 
na niektóre przestępstwa i dopuszczalny, choć krańcowy, środek ochrony do-
bra wspólnego. Dziś coraz bardziej umacnia się świadomość, że osoba nie traci 
swej godności nawet po popełnieniu najcięższych przestępstw. Co więcej, roz-
powszechniło się nowe rozumienie sensu sankcji karnych stosowanych przez 
państwo. Ponadto zostały wprowadzone skuteczniejsze systemy ograniczania 
wolności, które gwarantują należytą obronę obywateli, a jednocześnie w spo-
sób defi nitywny nie odbierają skazańcowi możliwości odkupienia win. Dlatego 
też Kościół w świetle Ewangelii naucza, że kara śmierci jest niedopuszczalna, 
ponieważ jest zamachem na nienaruszalność i godność osoby, i z determinacją 
angażuje się na rzecz jej zniesienia na całym świecie”31. Papież był świadom, 
że ta zmiana, stanowiąca opowiedzenie się za radykalnym abolicjonizmem, 
wywoła spore i często krytyczne reakcje nie tylko w świecie, ale także w sa-
mym Kościele katolickim. Polecił więc opublikowanie przez Kongregację 
Nauki Wiary specjalnego listu32 adresowanego do biskupów całego świata 
i list ten, podpisany przez Prefekta tej kongregacji kard. Luisa Ladarię SJ, za-
twierdził 28 czerwca 2018 roku. Dokument wart jest uważnej lektury. Trudno 
byłoby przytoczyć go tutaj w całości, zwróćmy jednak uwagę na niektóre tezy. 
W punkcie drugim czytamy: „O ile sytuacja polityczna i społeczna sprawiała 
niegdyś, że kara śmierci była dopuszczalnym narzędziem dla ochrony dobra 
wspólnego, to dzisiaj coraz żywsza świadomość tego, że godność osoby nie 
zostaje utracona nawet po popełnieniu najcięższych przestępstw, pogłębione 
zrozumienie sensowności kar stosowanych przez państwo oraz opracowanie 
skuteczniejszych systemów ograniczenia wolności, zapewniających niezbędną 
obronę obywateli, doprowadziły do nowej świadomości, która uznaje niedo-
puszczalność tej kary i dlatego domaga się jej zniesienia”33. Dalej list przypo-
mina nauczanie Jana Pawła II i Benedykta XVI oraz wcześniejsze wypowiedzi 
samego papieża Franciszka w tej sprawie. Na ich podstawie w punkcie 7 listu 
podkreśla się, że „nowa redakcja n. 2267 KKK, zatwierdzona przez Papieża 
Franciszka, mieści się w ciągłości z wcześniejszym Magisterium, prowadząc 

31  Katechizm Kościoła katolickiego, Pallottinum, Poznań 2018, nr 2267.
32  Zob. Kongregacja Nauki Wiary, List do biskupów dotyczący nowej redakcji n. 2267 Kate-

chizmu Kościoła katolickiego na temat kary śmierci, tłum. st (KAI), ekai.pl, https://www.ekai.pl/
dokumenty/list-do-biskupow-dotyczacy-nowej-redakcji-n-2267-katechizmu-kosciola-katolickiego-
na-temat-kary-smierci/.

33  Tamże, nr 2.
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naprzód konsekwentny rozwój nauki katolickiej”34. W punkcie dziewiątym 
zaznaczono, że „niedopuszczalność kary śmierci wyrosła w świetle Ewange-
lii”35, ostatni zaś punkt (dziesiąty) zawiera deklarację, że „nowe sformułowanie 
n. 2267 KKK ma być bodźcem do stanowczego zaangażowania, również przez 
pełen szacunku dialog z władzami politycznymi, by dawano pierwszeństwo 
mentalności uznającej godność każdego życia ludzkiego i aby stworzono wa-
runki pozwalające wyeliminować dzisiaj prawną instytucję kary śmierci tam, 
gdzie nadal ona obowiązuje”36. Dodajmy, że papież Franciszek już wcześniej 
uznał, że dożywocie to zakamufl owana kara śmierci, a nieludzkie warunki 
w zakładach karnych to prawdziwa tortura, dlatego w roku 2013 usunięto 
z kodeksu karnego Państwa Watykańskiego karę dożywocia.

Aktywność papieża Franciszka na rzecz wyeliminowania kary śmierci do 
tego się nie ograniczyła. W ogłoszonej w roku 2020 encyklice Fratelli tutti 
sprawie sprzeciwu wobec kary śmierci poświęca Papież osobny passus37. Przy-
pomina tam zarówno cytowane już dokumenty św. Jana Pawła II, jak i własne, 
dość liczne wypowiedzi utrzymane w tym samym duchu. Przywołuje tradycję 
Ojców Kościoła: Laktancjusza, papieża Mikołaja I, a także św. Augustyna, 
który w Liście do Marcellina przestrzegał swego adresata: „Oburzaj się niepra-
wością, tak jednak, aby nie zapominać o człowieczeństwie. Nie dawaj upustu 
żądzy zemsty przeciw okrucieństwom grzeszników, ale raczej bądź poruszony 
ranami, jakie te czyny zadały ich duszy”38. I papież dodaje dobitnie: „Chciał-
bym podkreślić, że nie sposób sobie wyobrazić, aby współczesne państwa nie 
mogły dysponować innymi środkami niż kara śmierci, by bronić życia innych 
osób przed niegodziwym napastnikiem”39.

34  Tamże, nr 7.
35  Tamże, nr 9.
36  Tamże, nr 10.
37  Por. F r a n c i s z e k, Encyklika Fratelli tutti, nry 263-270, The Holy See, https://www.

vatican.va/content/francesco/pl/encyclicals/documents/papa-francesco_20201003_enciclica-fratel-
li-tutti.html. 

38  Tamże, nr 265; por. A u r e l i u s  A u g u s t i n u s, Epistula ad Marcellinum, 2, w: Patrologia 
latina, t. 33, red. J.P. Migne, Garnier, Parisiis: 1865, kol. 509.

39  F r a n c i s z e k, Fratelli tutti, nr 267. Dodać warto, że papież Franciszek poddał w tym 
dokumencie krytyce samą koncepcję wojny sprawiedliwej. Przywoławszy w punkcie 258 encykli-
ki przygnębiające „osiągnięcia”, jakie dokonane zostały w ostatnich latach w dziedzinie techniki 
prowadzenia walki zbrojnej (ze szczególnym uwzględnieniem broni jądrowej), Papież pisze: „Nie 
możemy już zatem myśleć o wojnie jako o rozwiązaniu, ponieważ ryzyko prawdopodobnie zawsze 
przeważy nad przypisywaną jej hipotetyczną użytecznością. W obliczu tej sytuacji bardzo trudno 
jest dziś utrzymać racjonalne kryteria, które wypracowano w poprzednich wiekach, by mówić 
o możliwości «wojny sprawiedliwej»” (tamże, nr 267). Kwestia rozumienia wojny sprawiedliwej 
oraz stanowiska papieża Franciszka w tej sprawie (w kontekście prawa każdego państwa do obrony 
swych granic przed niesprawiedliwą agresją) zasługuje jednak na osobną, niezdawkową uwagę 
i zdecydowanie wykracza poza problematykę podjętą w tym artykule.
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CZY MOŻLIWY JEST POSTĘP MORALNY KOŚCIOŁA I LUDZKOŚCI?

Literatura poświęcona karze śmierci, w tym także stanowisku Kościoła 
wobec dopuszczalności tej kary, jest przeogromna. Sformułowano wiele sta-
nowisk i argumentów, i nie sposób tu wszystkich uwzględnić. Warto jednak 
zatrzymać się na opinii Tadeusza Ślipki SJ, który w wielu publikacjach bronił 
stanowiska umiarkowanego retencjonizmu40. Otóż ksiądz Ślipko podkreśla 
niepodważalną wartość ludzkiego życia, uważa jednak, że zbrodnicza agresja 
wykracza poza obszar moralnego obowiązku obrony życia: „Wartość moralna 
ludzkiego życia i nakładające się na nią prawo do życia osoby ludzkiej są war-
tością i prawem stałym  i nienaruszalnym, ale o zakresie ograniczonym. Nie 
obejmują one sytuacji agresji. Agresor, podejmując tego rodzaju akt, decyduje 
się na działanie znajdujące się poza granicami moralnej wartości i prawa do 
życia”41. Ślipko świadom jest różnicy między karą śmierci a obroną przed 
agresorem, uważa jednak, że „z teoretycznego punktu widzenia zachodzi 
między tymi dwoma kategoriami ludzkich działań jeden, nader istotny, punkt 
styczny: zjawisko agresji”42. Jest zdania – poddając w tym miejscu krytyce 
stanowisko św. Tomasza z Akwinu – że człowiek zaatakowany przez agresora 
zamierzającego jego zabójstwo ma prawo podjąć działanie, którego głównym 
celem (nie zaś, jak chciał św. Tomasz, tylko celem ubocznym) jest zabicie 
agresora43. Ślipko słusznie, moim zdaniem, dystansuje się od wspomnianego 
wyżej uznania wyższości dobra całego społeczeństwa nad dobrem poszcze-
gólnego człowieka44, jednakże w sprawie kwalifi kacji czynu obronnego przed 
agresją skłonny jestem przyznać rację raczej św. Tomaszowi niż Ślipce, skąd-
inąd zdeklarowanemu tomiście. Celem broniącego się przed zabójczą agresją 
napastnika nie jest przecież jego uśmiercenie, ale unieszkodliwienie – i jeśli 
uda się agresora unieszkodliwić, nie zadając mu śmierci, to napadnięty nie ma 
moralnego prawa go dobić\. Przypomnijmy, że prawo obowiązujące uczest-
ników starć wojennych nie pozwalało strzelać do lotnika, któremu udało się 
katapultować z zestrzelonego myśliwca. Także więc celem działań wojennych 
nie miało być zabicie wroga, ale jego unieszkodliwienie.

40  Por. T. Ś l i p k o, Zarys etyki szczegółowej, t. 1, Wydawnictwo WAM, Kraków 1982, 
s. 224-240; t e n ż e, Granice życia, Wydawnictwo WAM, Kraków 1994, s. 291-334; zob. t e n ż e, 
Kara śmierci z teologicznego i fi lozofi cznego punktu widzenia, Wydawnictwo WAM, Kraków 2000; 
t e n ż e, Kara śmierci: za czy przeciw, Wydawnictwo Petrus, Kraków 2010. W książce Kara śmierci 
z teologicznego punktu widzenia Ślipko podejmuje dyskusję z Wojciechem Chudym oraz ze mną 
(por. t e n ż e, Kara śmierci z teologicznego punktu widzenia, s. 149-162), nie nawiązuję tu jednak do 
tej dyskusji, wykraczałoby to bowiem znacznie poza zakres tematyczny niniejszego artykułu.

41  T e n ż e, Kara śmierci: za czy przeciw, s. 128.
42  Tamże, s. 129.
43  Por. Ś l i p k o, Kara śmierci z teologicznego i fi lozofi cznego punktu widzenia, s. 124-128.
44  Por. tamże, s. 100-102.

Andrzej SZOSTEK MIC



145

Między obroną przed agresją a karą śmierci zachodzi jeszcze jedna różnica. 
Otóż napadnięty broni się przed tym, co go czeka ze strony agresora, kara 
śmierci natomiast odnosi się do już dokonanych zbrodniczych czynów. Ślipko 
świadom jest tej różnicy, dlatego dopuszcza dokonanie kary śmierci w imię 
pokrzywdzonego wtedy, gdy napadnięty nie zdołał się przed śmiercionośną 
agresją obronić: „Ofi erze napaści przysługuje prawo do odebrania mu [agre-
sorowi – A.S.] życia w obronie swojego życia. Ponieważ nie dane było ofi erze 
napaści skorzystać z tego prawa, wobec tego prawo to zezwala państwu jako 
gwarantowi porządku sprawiedliwości uczynić to w ramach sankcji wyma-
ganej przez sprawiedliwość”45. Otóż argument ten, odwołujący się wyraźnie 
do retrybutywnej funkcji kary, został zdecydowanie odrzucony przez papieża 
Franciszek. Uznaje on, że właśnie w tym miejscu fi lozofi a kary wymaga ko-
rekty w imię elementarnego poszanowania godności każdego człowieka, także 
złoczyńcy.

Być może miał rację Leszek Kołakowski, który wprawdzie opowiadał się 
za odstąpieniem od wymierzania kary głównej z racji utylitarystycznych, ale 
zarazem uważał dyskusję wokół dopuszczalności tej kary za nierozstrzygal-
ną46. Jednej jednak kwestii nie sposób pominąć. Otóż w przywołanych wcze-
śniej tekstach papieża Franciszka wielokrotnie pojawia się teza, że nowelizacja 
punktu 2267 Katechizmu nie stanowi zmiany nauczania społecznego Kościoła, 
ale jest owocem naturalnego i koniecznego procesu rozwoju tego nauczania. 
Tę właśnie tezę poddają krytyce niektórzy komentatorzy, także z grona konser-
watywnych katolików. Jakub Ignaczak w artykule Kara śmierci w nauczaniu 
Kościoła katolickiego pyta, czy papież Franciszek wprowadził do Katechizmu 
herezję, i skłania się do uznania, że najprawdopodobniej faktycznie ją tam 
wprowadził i że uczynił to świadomie47. Można wprawdzie przypomnieć au-
torowi, że Kościół uznaje za herezję przede wszystkim pogląd podważający 
jakiś przyjęty dogmat, orzeczenie zaś o dopuszczalności lub niedopuszczal-
ności kary śmierci nie ma charakteru dogmatycznego, ale myśl autora jest 
dość jasna; zdaniem Ignaczaka papież Franciszek zanegował niezmienne dotąd 
stanowisko Kościoła. Wprawdzie przywołana wyżej historia stosunku chrze-
ścijaństwa do kary śmierci wskazuje, że stosunek papieży, Ojców Kościoła 
i teologów do tej kary był bardziej złożony niż sugeruje autor, ale i to zastrze-
żenie można tu pominąć. Ważne jest, czy to, co zaczął wprowadzać do nauki 
społecznej Kościoła św. Jan Paweł II, a co utrwalił w nowej redakcji punktu 
2267 papież Franciszek, jest odstępstwem od nauki Kościoła, czy jej dojrzalszą 

45  Tamże, s. 136. 
46  Por. L. K o ł a k o w s k i, O karze głównej, w: tenże, Mini wykłady o maxi sprawach. Trzy 

serie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, s 196; por. też: S n a r s k i, Kościół katolicki wobec kary 
śmierci, s. 73n.

47  Por. I g n a c z a k, dz. cyt.
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postacią. Dobitnie swe wątpliwości w tej sprawie wyraził Tomasz Terlikow-
ski (skądinąd sprzeciwiający się karze śmierci): „Nowa treść punktu 2267 
KKK przedstawiona przez Kongregację Nauki Wiary jest, z punktu widzenia 
nienaruszalności doktryny, niebezpieczna. Powody są przynajmniej dwa: Po 
pierwsze trudno uznać przejście od tezy A do nie-A za rozwój doktryny. Ale 
jeszcze niebezpieczniejsze jest uzasadnienie. Otóż zmiana jest uzasadniona 
wyłącznie świecko: zmianą świadomości społecznej czy nowym rozumienie-
m«sensu sankcji karnych» i wreszcie lepszymi karami. Tyle że to nic nie wnosi 
ani do Biblii (a ta karę śmierci akceptuje), ani do Tradycji (która również ją 
akceptowała), ani do Magisterium. Zmienia co najwyżej okoliczności [...]. 
Jeśli uznać, że jest inaczej, to będzie to oznaczać, że w istocie każda teza 
A może zostać uznana za nie-A, jeśli zmieni się świadomość społeczna albo 
rozpowszechni się odmienne rozumienie godności ludzkiej”48.

Jeśli chodzi o Biblię, oczywiście prawdą jest, że Księga Wyjścia wylicza 
czyny, które powinny być obłożone karą śmierci. Ale prawdą jest też – jak 
wspomniano wyżej – że już w Starym Testamencie znaleźć można nawiązania 
do wyjątkowej rangi życia każdego człowieka oraz do Bożego miłosierdzia 
i w tym sensie teksty starotestamentalne zdają się już w sobie zawierać ukie-
runkowanie humanitarne. Powtórzyć wypada, że problem stosowania kary 
śmierci stale budził w Tradycji wiele wątpliwości. Czy więc orzeczenia, które 
znajdujemy w Biblii i w Tradycji mają charakter dogmatyczno-niezmienny, 
czy też mogą, a nawet powinny, być poddane rewizji w świetle procesu roz-
woju doktryny, która ma coraz wyraźniej personalistyczny charakter? Czy 
nie jest tak, że coraz wyraźniej dostrzega się nienaruszalną godność każdej 
ludzkiej osoby i koryguje się w tym duchu dotychczas obowiązujące prawo 
karne? Uznanie możliwości takiego rozwoju świadomości moralnej stanowi 
przecież istotny element każdej kultury, nie tylko chrześcijańskiej. Owszem, 
rozwój ten nie przebiega zwykle prosto i jednoznacznie, bywają zaskakujące 
zwroty w historii ludzkości, w tym także zdarzają się „wieki ciemne”; okres 
hitlerowskiego nazizmu i potworności Holocaustu są tego aż nadto przeko-
nującym przykładem. A jednak wolno sądzić, że przebijające przez cytowany 
tekst Terlikowskiego podejrzenie o nieobliczalność dalszego rozwoju cywi-
lizacji, jest przesadne. Pomimo różnych meandrów, jakimi toczy się historia, 
pewne prawdy dochodzą coraz wyraźniej do powszechnej świadomości i mają 
– w dłuższej perspektywie – charakter nieodwracalny.

Oto przykłady: kiedyś akceptowane było niewolnictwo, dziś nikt go nie 
broni. Kiedyś istniały ministerstwa wojny, dziś są ministerstwa obrony naro-

48  Zob. „Papież Franciszek oszalał”. Prawica komentuje zmiany w Katechizmie dotyczące 
kary śmierci, „Więź” z 3 VIII 2018, Więź.pl, https://wiez.pl/2018/08/03/papiez-franciszek-oszalal-
prawica-komentuje-zmiany-w-katechizmie-dotyczace-kary-smierci/.
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dowej – w tej zmianie nazwy wyraża się zasadnicze przekonanie, że wojna jest 
złem (co notabene wielokrotnie i z naciskiem podkreślał papież Franciszek). 
Kiedyś akceptowane były tortury, dziś ofi cjalnie żadne państwo takiej sankcji 
karnej nie akceptuje. Kiedyś karę śmierci wykonywano publicznie, nierzadko 
połączona była ona z torturami (łamanie kołem, wbijanie na pal, spalenie na 
stosie), dziś egzekucje, tam, gdzie wciąż są stosowane, realizowane są na ogół 
w maksymalnej dyskrecji, z troską o oszczędzenie skazańcom dodatkowych 
cierpień49. Czy są to tylko przejściowe zmiany, od których świat będzie mógł 
w przyszłości odstąpić? Kilkusetletnia historia przemian postaw wobec kary 
śmierci, którą wyżej omówiono, pozwalają raczej przypuszczać, że przemiany 
te mają charakter trwały. Wprawdzie powyższe uwagi dotyczą kręgu kultury 
euro-atlantyckiej, a inne kultury (azjatyckie, afrykańskie) kształtują się od-
miennie, ale i one podlegają dynamicznym zmianom, a kultura euro-atlan-
tycka, u której źródeł znajduje się też Biblia, również wywiera na nie swój 
wpływ.

Społeczna nauka Kościoła czerpie inspirację nade wszystko z Pisma Świę-
tego i z tradycji chrześcijańskiej, zarazem jednak – począwszy co najmniej od 
czasów Leona XIII i jego encykliki Rerum novarum50 – stale reaguje na wyda-
rzenia, procesy i poglądy pojawiające się poza swym obrębem, podtrzymując 
z nimi życzliwie krytyczny dialog. To prawda, że papież Franciszek w swej 
nowelizacji punktu 2267 Katechizmu oraz w liście do biskupów stanowiącym 
komentarz do tej nowelizacji przywołuje współczesną świadomość moralną, 
rozwijaną nie tyle przez Kościół, ile raczej przez społeczność międzynarodo-
wą. Nic w tym złego. Można raczej wyrazić żal, że Kościół nie doceniał wcze-
śniej osiągnięć tego rozwoju myśli społeczno-politycznej, który znalazł swój 
szczególnie doniosły wyraz w ukonstytuowaniu się i rozwoju praw człowieka. 
Dobrze jednak, że Kościół ten proces swoistego postępu moralnego ludzkości 
dostrzegł i docenił. Progres ów nie oznacza oczywiście, że staliśmy się lepsi 
niż nasi przodkowie, ale wolno uznać, że coraz bardziej doceniana jest god-
ność każdej osoby. Jednakże Kościół nie aprobuje bez zastrzeżeń wszystkich 
tendencji myśli społecznej rozwijanej we współczesnym świecie; legalizacja 
aborcji i eutanazji stanowi, w opinii Kościoła, raczej przykład zaślepienia mo-
ralnego – i perspektywa dialogu Kościoła ze światem w tej materii nie rysuje 

49  Oczywiście są wyjątki. Egzekucje publiczne nadal mają miejsce na przykład w Iranie lub 
w Chinach. Co znamienne jednak, kraje te dalekie są od przestrzegania standardów wypracowa-
nych na gruncie inspirowanej w znacznej mierze tradycją chrześcijańską kultury euroatlantyckiej. 
W jej ramach zdecydowanie można mówić o dokonanej w ostatnich wiekach zmianie standardów 
wykonywania kary śmierci tam, gdzie jest ona jeszcze dopuszczalna.

50  Zob. L e o n  XIII, Encyklika o kwestii robotniczej Rerum novarum, w: Dokumenty nauki 
społecznej Kościoła, red. M. Radwan, L. Dyczewski, A. Stanowski, t. 1, Fundacja Jana Pawła II – 
Redakcja Wydawnictw KUL, Rzym–Lublin 1987, s. 41-65. 
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się nazbyt optymistycznie. W kwestii jednak rozumienia sensu prawa karnego 
w ogóle, a zwłaszcza racji przemawiających przeciw uznaniu i stosowaniu 
kary głównej, można zauważyć wyraźny postęp myśli humanistyczno-perso-
nalistycznej – a Kościół ten postęp uznaje i akceptuje. Dlatego wolno sądzić, 
że „dopięcie” sprawy kary śmierci przez zdecydowanie abolicjonistyczną 
korektę punktu 2267 Katechizmu Kościoła katolickiego jest efektem postępu 
nauczania społecznego Kościoła, nie zaś ustępstwem wobec panującej dziś 
mody. Przypomnijmy na koniec, że nowy zapis punktu 2267 nie tylko neguje 
moralną dopuszczalność kary śmierci, ale w konkluzji podkreśla, że Kościół 
„z determinacją angażuje się na rzecz jej zniesienia na całym świecie”.
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Autor swym artykułem wpisuje się w dyskusję na temat stosunku Kościoła 
katolickiego do kary śmierci. Temat ten stał się szczególnie aktualny po tym, 
jak papież Franciszek zaostrzył negatywny stosunek swój? Kościoła? do kary 
śmierci, opowiadając się za radykalnym abolicjonizmem. Na wstępie autor 
przypomina różne funkcje kary (retrybutywną, korekcyjną, prewencyjną) oraz 
stanowiska wobec kary śmierci (retencjonizm i abolicjonizm w ich skrajnej 
i umiarkowanej postaci). W części pierwszej artykułu krótko charakteryzuje 
poglądy na temat kary śmierci, jakie odnaleźć można na kartach Biblii, a na-
stępnie w historii Kościoła aż do pontyfi katu św. Jana Pawła II. Stosunek ten 
mieści się w granicach umiarkowanego retrybucjonizmu, choć podkreślić 
należy doniosłość biblijnego nakazu poszanowania życia każdego człowieka 
oraz znaczenie miłosierdzia. W części drugiej autor przywołuje nauczanie Jana 
Pawła II oraz dokonaną przez niego korektę Katechizmu Kościoła katolickiego 
w kierunku znacznego ograniczenia dozwolonego stosowania kary śmierci. 
Tę tendencję papież Franciszek zradykalizował, opowiadając się za skrajnym 
abolicjonizmem. W części trzeciej autor odnosi się do pytania, czy stanowisko 
takie nie narusza stałości społecznego nauczania Kościoła, i opowiada się za 
tezą, że jest to raczej dopuszczalny rozwój tego nauczania, a nie jego radykalna 
zmiana.

Słowa kluczowe: katolicka nauka społeczna, prawo karne, kara śmierci, god-
ność ludzkiej osoby, miłosierdzie
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The article contributes to the debate on the attitude of the Catholic Church to 
death penalty. The topic became particularly relevant after Pope Francis had 
intensifi ed his negative stance towards death penalty by advocating radical 
abolitionism. In the introduction, the author describes different functions of 
penalty (retributive, corrective, and preventive) and attitudes to death penalty 
(extreme and moderate versions of retentionism and abolitionism). In the fi rst 
part of the paper, the author gives a brief characterization of the views on capi-
tal punishment present in the Bible and in the history of the Catholic Church, 
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including the pontifi cate of John Paul II. The views in question fall into the 
scope of moderate retributionism, however, the importance of the Biblical com-
mandment to respect every human life and of the signifi cance of mercy must be 
emphasized. In the second part, the author refers to the teaching of John Paul II 
and the amendment he introduced to the Catechism of the Catholic Church in 
order to substantially limit the acceptable use of death penalty. This tendency 
was radicalized by pope Francis who upholds extreme abolitionism. In the third 
part of the text, the author addresses the question whether the change in the 
positions of the two popes might undermine the stability of the social doctrine 
of the Church and submits that the amendment made by the popes is an accept-
able development of the doctrine rather than its radical change.

Keywords: Catholic Social Teaching, criminal law, death penalty, human dig-
nity, charity 
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Monika BADOWSKA-HODYR

ZDJĄĆ PIĘTNO, PRZYWRÓCIĆ NADZIEJĘ
Kary skrajnie długoterminowe a godność osadzonych

w kontekście realizowanych 
przez więziennictwo programów readaptacyjnych 

Nowoczesne więziennictwo to laboratorium stwarzające warunki do zmiany 
człowieka, nie zaś miejsce represji i odwetu. To szczególna przestrzeń, w której 
fundament bycia z drugim człowiekiem powinna stanowić pełnia godności osobo-
wościowej i osobowej. Pedagodzy, psycholodzy, terapeuci czy kapelani więzienni 
muszą „zaszczepiać” w swoich podopiecznych, a w szczególny sposób w tych, 
którzy odbywają kary skrajnie długoterminowe, pracę nad sobą, tym samym prze-
konując ich o roli sprawności moralnej w życiu codziennym.

Choć nikt nie może cofnąć się w czasie i zmienić począt-
ku na zupełnie inny, każdy może zacząć dziś i stworzyć 
zupełnie nowe zakończenie1.

Carl Bard

Kara pozbawienia wolności na okres do lat trzydziestu oraz kara dożywot-
niego pozbawienia wolności2 to kary wyjątkowe, skrajne w aspekcie zarówno 
surowości ich wymiaru, jak i okresu izolacji od społeczeństwa doświadczanej 
przez skazanego. Analizując aspekt aksjologiczny kar długoterminowych, 

1  Cyt. za: Z. Z i g l a r, Zig Ziglar’s Life Lifters: Moments of Inspiration for Living life Better, 
Broadman & Holman, Nashville, Tennessee, 2003, s. 140. Tłum. fragm. – M.B.H.

2  Karami są: grzywna, ograniczenie wolności, pozbawienie wolności i dożywotnie pozbawienie 
wolności (zob. Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny, Dz.U. 1997, nr 88, poz. 553, art. 
32, pkt 1-5; Obwieszczenie Marszałka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 7 grudnia 2023 r. 
w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu ustawy – Kodeks karny, Dz.U. 2024, poz. 17). Karę pozba-
wienia wolności wymierza się w miesiącach i latach. Kara ta trwa najkrócej miesiąc, a najdłużej 
trzydzieści lat (zob. Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny, Dz.U. 1997, nr 88, poz. 553, 
art. 37; Obwieszczenie Marszałka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 7 grudnia 2023 r. w spra-
wie ogłoszenia jednolitego tekstu ustawy – Kodeks karny, Dz.U. 2024, poz. 17). Wcześniej mogła ona 
trwać od jednego miesiąca do piętnastu lat (zob. Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny, 
Dz.U. 1997, nr 88, poz. 553, art. 37; Obwieszczenie Marszałka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 
28 kwietnia 2022 r. w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu ustawy – Kodeks karny, Dz.U. 2022, 
poz. 1138). W katalogu kar obok kary pozbawienia wolności były: grzywna, ograniczenie wolności, 
dwadzieścia pięć lat pozbawienia wolności oraz dożywotnie pozbawienie wolności (zob. Ustawa 
z dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny, Dz.U. 1997, nr 88, poz. 553, art. 32, pkt 1-5; Obwieszczenie 
Marszałka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 28 kwietnia 2022 r. w sprawie ogłoszenia jedno-
litego tekstu ustawy – Kodeks karny, Dz.U. 2022, poz. 1138).
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istotne jest skupienie uwagi na roli pedagogów, psychologów i terapeutów 
zaangażowanych w ich realizację. Zarówno kreują oni rzeczywistość peniten-
cjarną, jak i jej bezpośrednio doświadczają, a ich obecność ma istotny wpływ 
na osadzonych i stanowi kontekst procesu ich powrotu do społeczeństwa. 
Odwołując się do pracy Marca Augé Formy zapomnienia3, można stwierdzić, 
że pamięć przeszłości, oczekiwanie przyszłości i wzgląd na teraźniejszość 
znacząco wpisują się w kontekst doświadczania i przeżywania izolacji skraj-
nie długoterminowej4. Praktyków penitencjarnych, pedagogów, psychologów, 
terapeutów i kapelanów więziennych łączy fakt, że poprzez swoją wrażliwość 
na potrzeby drugiego człowieka poszukują nowych sposobów wartościowania 
życia osadzonych, w tym odbywających kary długoterminowe. Nieodbieranie 
osobom tym nadziei na realną perspektywę zmiany stwarza możliwość podję-
cia przez nie w przyszłości odpowiedzialnego życia w wolnym społeczeństwie, 
umacnia w nich poczucie godności i własnej wartości, a także pozwala im 
zachować przekonanie o sensie życia we wszystkich wymiarach egzystencji. 
Jak zauważa Sunaura Taylor, pełnia życia i poczucie jego sensu możliwe są 
także wówczas, gdy jednostka doświadcza skrajnie naznaczającego ją procesu 
ekskluzji społecznej5. Człowiek jest czymś więcej niż cząstką przyrody czy też 
anonimowym elementem społeczeństwa. Stanowi rzeczywistość, która rozwija 
się i poznawana jest od wewnątrz6.

Ze względu na kontekst niniejszych rozważań, wielopłaszczyznowość 
problematyki oraz potrzebę zarysowania innowacyjności rozwiązań zarówno 
penitencjarnych, jak i społeczno-prawnych komponenty takie, jak godność 
osobowa i osobowościowa skazanych, ich poczucie sensu życia, doświad-
czanie przez nich nadziei, czasu, odpowiedzialności oraz potrzeby zadość-
uczynienia i moralnej rehabilitacji, warunkować będą proponowane strategie 
naprawcze, jak i metodykę kreowania przestrzeni penitencjarnej. Odmawianie 
pełnej godności osobowej i osobowościowej (a tym samym wartości) osa-
dzonym doświadczającym skrajnie długoterminowej ekskluzji społecznej 
zaburza zachodzący w nich proces przemiany własnego życia i może przesą-
dzić o ich powrocie na drogę przestępczą po zakończeniu kary. O istotnych 
w wymiarze społeczno-prawnym strategiach zarządzania piętnem skazania 
na długotrwałe odosobnienie decyduje dwubiegunowe rozumienie godności 
osoby: jako godności osobowej, przynależnej każdemu człowiekowi na pod-

3  Zob. M.  A u g é, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Universitas, Kraków 2009.
4  Por. tamże, s. 59-64.
5  Zob. S.  T a y l o r, Bogactwo istnienia, tłum. K. Makaruk, „Przekrój” 27(2023) nr 3(3582), 

s. 30.
6  Por. M.  B a d o w s k a - H o d y r, Prawo człowieka do rehabilitacji moralnej w świetle naucza-

nia Jana Pawła II, w: Osoba i dzieło Ojca Świętego Jana Pawła II. Studium wybranych problemów, 
red. P. Marzec, J. Nikołajew, Polihymnia, Tomaszów Lubelski – Lublin 2009, s. 266.
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stawie samego faktu, jest on człowiekiem, i jako godności osobowościowej, 
zależnej od podjętego przez daną osobę trudu i jej dokonań, determinującej 
rozwój jej osobowości etycznej. Takie ujęcie godności pozwala skazanym 
na pogodzenie bycia „pensjonariuszem doskonałym” w przestrzeni instytucji 
totalnej z byciem istotą integralną, a zarazem uczestnikiem życia społeczne-
go: człowiekiem wartościującym, oceniającym i doskonalącym się7. Z drugiej 
strony obiektywna obserwacja pozwala dostrzec osobę w jej niepowtarzalno-
ści, pozwala ją rozumieć, nie zaś potępiać czy osądzać, pozwala dostrzegać 
jej dążenie do samoświadomości i rozwoju osobowości etycznej, stanowiące 
kluczowe ogniwo procesu inkluzji społecznej. Pozwala zarazem sprawić, że 
w przestrzeni wolnościowej osoba, która doświadczyła skrajnie długotermino-
wego uwięzienia, przestaje być defi niowana w świadomości społecznej jako 
nosiciel piętna8.

GODNOŚĆ W KONTEKŚCIE KAR SKRAJNIE DŁUGOTERMINOWYCH

W celu ochrony dobra wspólnego znaczące jest wymierzanie kar propor-
cjonalnych do ciężaru popełnionych przestępstw – jest to prawo i obowią-
zek prawowitej władzy publicznej. Należy podkreślić, że obowiązek ten ma 
dwa wymiary: po pierwsze, stosowanie właściwego systemu kar prowadzi do 
udaremniania zachowań uderzających w prawa człowieka i w podstawowe 
zasady współżycia społecznego, po drugie zaś, zapobiega on chaosowi powo-
dowanemu przez działania przestępcze9. W szczególnych przypadkach może 
zostać wymierzona kara pozbawienia wolności do lat trzydziestu bądź kara 
dożywotniego pozbawienia wolności. Kara taka wiąże się z konkretnym cier-
pieniem i z konkretną nadzieją człowieka10, który doświadczając tak skrajnego 
uwięzienia, stara się jednak zachować swoją godność i poczucie sensu życia 
oraz kruchą więź łączącą go ze światem ludzi wolnych11. Kara nie ma bo-
wiem na celu jedynie ochrony ładu publicznego i zapewnienia bezpieczeństwa 
społeczno-prawnego. Staje się ona również narzędziem poprawy winnego, 

7  Por. G.  G r z y b e k, Etyka, rozwój, wychowanie, Wydawnictwo ATH, Bielsko-Biała 2007, 
s. 33-41; t e n ż e, Etyka rozwoju a wychowanie, Wydawnictwo UR, Rzeszów 2010, s. 11-17.

8  Por. E.  G o f f m a n, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A. Dzierżyńska, 
J. Tokarska-Bakir, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 19-21.

9  Zob. Papieska Rada Iustitia et Pax, Kompendium nauki społecznej Kościoła, tłum. D. Chody-
niecki, A. Dalach, J. Nowak, Wydawnictwo Jedność, Kielce 2005, s. 263 (rozdz. 3, pkt. e, nr 402).

10  Por. M.  N i e ł a c z n a, J.  K l i m c z a k, Wprowadzenie, w: Dożywotni więźniowie. Najlepsi 
z najgorszych i źli stale, red. M. Niełaczna, J. Klimczak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
go, Warszawa 2022, s. 15.

11  Por. M.  B r o d z i ń s k a - P a t a l a s, Wstęp, w: Dożywotni więźniowie. Najlepsi z najgor-
szych i źli stale, s. 14.
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nabierając wartości zadośćuczynienia, gdy winny dobrowolnie ją przyjmu-
je. Cel, do którego powinno się dążyć, jest zatem dwojaki: z jednej strony 
należy wspierać resocjalizację osób skazanych, z drugiej zaś promować spra-
wiedliwość pojednawczą, zmierzającą do odbudowania harmonijnych relacji 
społecznych, które zostały naruszone w wyniku aktu przestępczego. Istotne 
znaczenie ma w tym kontekście działalność, do której powołani są kapelani 
więzienni, zmierzająca nie tylko do realizacji celów związanych z wiarą re-
ligijną, ale również do obrony godności więźniów. Przestrzeń penitencjarna 
okazuje się uprzywilejowanym gruntem dla dawania świadectwa chrześci-
jańskiej wrażliwości społecznej: „Byłem w więzieniu, a przyszliście do Mnie 
(Mt 25,36)”12. W przypadku próby wypracowania konstruktywnego paradyg-
matu interwencji korekcyjnej ważne jest dokonanie oceny zarówno kosztów 
i strat osobistych ponoszonych przez osadzonego, jak i społecznego wymiaru 
kary. Jest niezwykle ważne, by kara nie pozbawiała osadzonego nadziei, nie 
naruszała jego godności, nie eliminowała go z życia rodzinnego i społecznego 
i by dawała mu szansę rehabilitacji moralnej i kreowania przestrzeni doświad-
czeń podmiotowych i społecznych, tak by mógł on w godności dojrzewać 
do odpowiedzialności13. W kontekście procesu inkluzji społecznej kluczowe 
jest odwołanie do czasu. Czas krytyczny odczuwany jako najboleśniejszy14 to 
właśnie czas kary skrajnie długoterminowej, która pozostawia na osadzonym 
piętno. Nie może więc w systemie karania zabraknąć podstawowego szacunku 
dla ludzkiej godności, wartości cenionej w płaszczyźnie zarówno sprawie-
dliwości odwetowej jak i naprawczej. W przemówieniu do więźniów wygło-
szonym w Zakładzie Karnym w Płocku 7 czerwca 1991 roku Jan Paweł II
wymownie podkreślał: „Tylko wówczas, kiedy system penitencjarny opiera 
się na elementarnej prawdzie dynamizmu osoby ludzkiej, możliwości rozwoju 
moralnego, więzienie daje człowiekowi uwięzionemu realną szansę pełnego 
powrotu do społeczeństwa. Jeśli zaś w systemie wymierzania kary zabraknie 
podstawowego szacunku dla ludzkiej godności więźniów, więzienia przemie-
niają się z czasem w szkoły nowych przestępców oraz w miejsca, w których 
pogłębia się wyobcowanie, a nawet nienawiść do społeczeństwa”15. Dopeł-
niając tę myśl, warto odwołać się do kategorii momentów znaczeniowych, 
które konstytuują wartość godności. Godność to wartość mająca podstawę 

12  Por. Kompendium nauki społecznej Kościoła, s. 263n. (rozdz. 3, pkt e, nr 403).
13  Por. M.  B a d o w s k a - H o d y r, What Works? Wolność – godność – tożsamość fenomenem 

w kontekście pracy z więźniami odbywającymi karę dożywotniego pozbawienia wolności, w: Doży-
wotni więźniowie. Najlepsi z najgorszych i źli stale, s. 683.

14  Por. M.  P l z à k, Gra o ludzkie szczęście, tłum. T. Siemek, Wiedza Powszechna, Warsza-
wa 1980, s. 51.

15  J a n  P a w e ł II, Ewangelia więzień (Przemówienie podczas spotkania z więźniami, Płock, 
7 VI 1991), „L’Osservatore Romano” wyd. pol. 12(1991) nr 6(133), s. 14. 
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obiektywną oraz uzewnętrznienie emocjonalne; pasmo znaczeniowe godności 
ma dwa bieguny – wartości zewnętrznych i wewnętrznych wymiarów czło-
wieka; to wartość holistyczna, bowiem całościowo obejmuje osobę ludzką 
i jej poszczególne akty i dzieła; to wartość obligująca dla samego podmiotu tej 
wartości, a także dla innych ludzi; samym swoim istnieniem determinuje czy-
ny, które szanują podmiotowość osoby; jest wartością narażoną na deformację 
bądź okaleczenie, w pewnych sytuacjach może być utracona, stąd stanowi też 
kryterium postępowania16. Natura człowieka odróżnia go od innych bytów 
nie tylko w sensie czysto opisowym, ale i aksjologicznym. Z racji tego, kim 
człowiek jest, jest on cenniejszy niż inne byty na ziemi. Cenność ta, określana 
mianem godności osobowej, determinuje działania w przestrzeni społecznej17, 
ale też w szczególnej przestrzeni instytucji totalnej konstytuuje obowiązek jej 
respektowania.

POCZUCIE SENSU ŻYCIA I NADZIEI A ISTOTA GODNOŚCI
W KONTEKŚCIE KAR SKRAJNIE DŁUGOTERMINOWYCH

Współczesny świat naznaczony jest dramatem braku sensu życia, a w kon-
sekwencji doświadczaną przez człowieka udręką. Fundamentalne pytanie 
o cel, czas i sens życia, często naznaczone przeszłością, teraźniejszością 
i przyszłością pytającego, pozostaje bez odpowiedzi. Wymowne są słowa Viktora 
E. Frankla: „Każda z chwil, które składają się na nasze życie, przemija i umie-
ra w tym sensie, że nigdy już nie powróci. Czyż jednak owa przejściowość 
o czymś nam nie przypomina? Czyż nie stawia przed nami wyzwania, aby 
jak najlepiej wykorzystać każdą chwilę naszego życia? Na pewno tak. Stąd 
logoterapeutyczny imperatyw: żyj tak, jakbyś żył po raz drugi i tak, jakbyś 
za pierwszym razem postąpił równie niewłaściwie, jak zamierzasz postąpić 
teraz”18. Koncepcja Viktora E. Frankla jest zatem tak bardzo aktualna19. Pojmował 
on człowieka w sposób szczególny: jako istotę wielowymiarową, i wyróżniał jej 
wymiar somatyczny (cielesny), psychiczny oraz noetyczny (duchowy). Podkre-
ślał, że ujmowanie osoby ludzkiej z perspektywy tylko jednego z tych wymiarów 

16  Por. W.  C h u d y, Pedagogia godności. Elementy etyki pedagogicznej, Towarzystwo Nauko-
we KUL, Lublin 2009, s. 53n.

17  Por. A.  S z o s t e k MIC, Godność osobowa i godność osobowościowa, w: tenże, Wokół 
godności, prawdy i miłości, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1995, s. 46.

18  V.E.  F r a n k l, Człowiek w poszukiwaniu sensu. Głos nadziei z otchłani Holokaustu, tłum. 
A. Wolnicka, Czarna Owca, Warszawa 2010, s. 165.

19  Por. B.  P i l e c k a, Poczucie sensu życia w wybranych teoriach psychologicznych, w: Oso-
bowościowe i środowiskowe korelaty poczucia sensu życia, red. B. Pilecka, Wydawnictwo WSP 
w Rzeszowie, Rzeszów 1986, s. 55.
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stanowi o niezrozumieniu istoty tego, kim ona jest. Konstytutywny dla człowieka, 
typowo ludzki, jest jednak wymiar duchowy, obejmujący sens życia i jego wartość. 
O wymiarze tym stanowią zaś: potrzeba kochania, potrzeba bycia kochanym, tę-
sknota oraz poczucie godności i odpowiedzialności. Dążenie do znalezienia sensu 
życia uważał Frankl za jedną z prymarnych potrzeb człowieka20.

Sens życia przeżywamy wtedy, gdy wzbudza on naszą ciekawość, gdy 
wzrusza nas do głębi, gdy jest tajemnicą, którą pragniemy objąć, zrozumieć 
i zgłębić. Kazimierz Obuchowski podkreśla, że o ludziach, w których dążenia 
i przeżycia tego rodzaju są silne, mówimy, że posiadają zmysł życia21. Świat, 
w którym bytuje człowiek, nie zawsze jest światem dobrym, sprawiedliwym, 
wolnym od cierpienia. W sposób szczególny poczucie sensu życia defi nio-
wane jest historią osób odbywających karę pozbawienia wolności. Historia 
każdego z nas jest nieszablonowa, ale historie osób, które doświadczyły i do-
świadczają skrajnie długoterminowego uwięzienia, są poruszające nie tylko 
dla nich samych, ale także dla ich bliskich i odciskają na nich piętno. Warto 
przywołać w tym kontekście konkretne parametry „szablonu życia” osadzo-
nych odbywających skrajnie długoterminowe kary. Parametrami tymi są w ich 
przypadku poczucie sensu życia, nadzieja i poczucie godności. „Pewnego dnia 
wszystko będzie dobrze – to nasza nadzieja. Dzisiaj jest wszystko w porządku 
– to nasza iluzja”22. Kluczowa dla odpowiedzialnego kreowania przestrzeni 
penitencjarnej w perspektywie procesu inkluzji społecznej, dedykowanej osa-
dzonym odbywającym kary do lat trzydziestu oraz dożywotniego pozbawienia 
wolności, jest właśnie nadzieja. Pomaga im ona w realizacji pragnienia zmiany 
w aktualnej sytuacji wyczerpującego w sensie społecznym i emocjonalnym 
skrajnie długoterminowego uwięzienia oraz w przezwyciężeniu lęku egzy-
stencjalnego i przywróceniu możliwości pokonania nieznośnych warunków 
życia w izolacji. Nadzieja wprowadza w życiu motyw jego kontynuacji, jest 
swoistym remedium na ból egzystencjalny, a zarazem odwodzi od rozstrzy-
gnięć desperackich23. Prawda o nadziei dla osób skazanych na kary długo-
terminowe może sięgnąć i sięga przyszłości, a swym dynamizmem pozwala 
unieść całe ich życie, odwołując się do przeszłości, teraźniejszości oraz przy-
szłości. W kontekście rozważań na temat nadziei chrześcijańskiej i jej wartości 
w procesie przemiany duchowej skazanych nasuwa się znacząca konkluzja. 

20  Zob. A.A.  Z y c h, hasło „Frankl Viktor Emil – 1905-1997”, w: Encyklopedia Pedagogiczna 
XXI wieku, red. T. Pilch i in., t. 1, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, Warszawa 2003, s. 1184n.

21  Por. K.  O b u c h o w s k i, Galaktyka potrzeb. Psychologia dążeń ludzkich, Zysk i S-ka, 
Poznań 2000, s. 259.

22  R.  S c h a c h e, Siedem sekretów szczęścia, tłum. A. Siudut, Wydawnictwo Sonia Draga, 
Katowice 2009, s. 174 (Schache nawiązuje tu do myśli Woltera). 

23  Zob. K.  K o s i o r, hasło „Nadzieja”, w: Mały słownik etyczny, red. S. Jedynak, Ofi cyna 
Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 1999, s. 170.
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Dochodzenie skazanego do świadomości, że uczynił coś złego i że nie on jest 
zły, lecz złe są jego czyny, trwa niekiedy długo. Spośród całego spektrum 
czynników oddziałujących na różne sfery osobowości człowieka to właśnie 
nadzieja może wspierać i wzmacniać motywację skazanego do przewartościo-
wania jego patrzenia na świat, na normy społeczne, na drugiego człowieka, na 
przyszłość. Nadzieja łączy się również ze świadomością bycia człowiekiem 
i doświadczania pełni godności osobowej i osobowościowej, z wymagającym 
procesem prowadzącym do trwałej zmiany w sferze zarówno świadomości, jak 
i zachowań. W całej złożoności działań resocjalizacyjnych dedykowanych ska-
zanym odbywającym kary skrajnie długoterminowe nie może zatem zabraknąć 
odwołania do wartości wyższych, prowadzących te osoby do wewnętrznej 
przemiany, pozwalających im z nadzieją patrzeć w przyszłość – dostrzegać 
własną godność i zachowywać świadomość, że mogą stać się wartościowymi 
członkami społeczeństwa. Nadzieja pozwala im również podjąć odpowiedzial-
ność za ich dokonującą się w trzech wymiarach, trwałą przemianę moralną: 
pojednanie z Bogiem, ze społeczeństwem i z samym sobą24. W kontekście 
problemu kar skrajnie długoterminowych nie sposób przecenić refl eksji na 
temat nadziei, sensu życia, zmysłu życia oraz pełni godności osobowej i oso-
bowościowej. To fi lary kreowania optymalnego modelu rzeczywistości peni-
tencjarnej, warunkujące pomyślność procesu inkluzji społecznej.

PROJEKTY PENITENCJARNE 
SPRZYJAJĄCE READAPTACJI SPOŁECZNEJ 

SKIEROWANE DO OSADZONYCH ODBYWAJĄCYCH KARY 
SKRAJNIE DŁUGOTERMINOWE 

A GODNOŚĆ I PODMIOTOWOŚĆ JEDNOSTKI

Robert Opora podkreśla, że stosowanie dobrych, wartościowych, inno-
wacyjnych praktyk penitencjarnych w połączeniu z odpowiedzialnością, wy-
sokimi kompetencjami i odpowiednimi zasobami personelu penitencjarnego 
istotnie dynamizuje kontekst implementacji programów resocjalizacyjnych25. 
Konkretne projekty oraz programy dedykowane określonej kategorii osadzo-
nych uruchamiają proces zmiany w osadzonych poprzez przewartościowanie 
ich wzorów myślenia i reakcji emocjonalnych, wzmacniają godność osobową 
i osobowościową więźniów, ich rozumienie świata społecznego i poczucie 

24  Por. T.  K o w a l c z y k, Chrześcijańska koncepcja nadziei w procesie resocjalizacji osób 
skazanych, w: Religia w procesie resocjalizacji, red. P. Gołdyn, Ośrodek Doskonalenia Nauczycieli 
w Koninie, Konin 2010, s. 43-45.

25  Por. R.  O p o r a, Efektywność oddziaływań resocjalizacyjnych, Wydawnictwo Akademickie 
Żak, Warszawa 2015, s. 193-198.
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sensu życia oraz budują w nich nadzieję na wartościowe, zgodne z oczekiwa-
niami społecznymi funkcjonowanie po odbyciu kary pozbawienia wolności. 
Szczególnym wyzwaniem, któremu powinny sprostać programy resocjalizacji 
sprzyjające readaptacji społecznej, jest przyjęcie i wdrożenie takiego modelu 
kreowania rzeczywistości penitencjarnej, którego każda sekwencja respekto-
wać będzie prawa, podmiotowość, godność i potrzeby osadzonych odbywają-
cych kary skrajnie długoterminowe.

Do podstawowych zadań Służby Więziennej należy godne i humanitarne 
traktowanie osób pozbawionych wolności, a także prowadzenie oddziaływań 
penitencjarnych i resocjalizacyjnych poprzez organizowanie pracy sprzy-
jającej zdobywaniu kwalifi kacji zawodowych, nauczania, zajęć kulturalno-
-oświatowych, zajęć z zakresu kultury fi zycznej i sportu oraz specjalistycz-
nych oddziaływań terapeutycznych26. Mając na uwadze konieczność realizacji 
podstawowych zadań Służby Więziennej, w roku 2014 jej Dyrektor Generalny 
podjął decyzję o zorganizowaniu Ogólnopolskiego Konkursu na Program Re-
socjalizacji Sprzyjający Readaptacji Społecznej Osób Pozbawionych Wolno-
ści27. Kluczową funkcją procesu resocjalizacji jest przystosowanie jednostki 
łamiącej zasady życia społecznego do powrotu do społeczeństwa, zmierzające 
do ukształtowania w niej odpowiedzialnego odnoszenia się do innych jego 
członków28. Działania podejmowane przez Służbę Więzienną powinny więc 
być ukierunkowane na wypracowanie modelowych programów przygotowują-
cych jednostki naznaczone piętnem wykluczenia do właściwego funkcjonowa-
nia w przestrzeni struktur pozainstytucjonalnych. Organizatorem pięciu edycji 
Konkursu było Biuro Penitencjarne Centralnego Zarządu Służby Więziennej. 
Kluczowe dla uchwycenia ważnego z punktu widzenia społecznego, prawnego 
i emocjonalnego standardu konkretnych rozwiązań, programów i projektów 
realizowanych w przestrzeni penitencjarnej i dedykowanych osadzonym odby-
wającym kary skrajnie długoterminowe będzie odniesienie do dwóch z pięciu 
edycji Konkursu – edycji trzeciej z roku 2016 i czwartej z 2017. Odbyły się 
one podczas kadencji generała Andrzeja Leńczuka, Dyrektora Biura Peniten-
cjarnego Centralnego Zarządu Służby Więziennej, 12 lutego 2020 roku powo-
łanego na stanowisko Zastępcy Dyrektora Generalnego Służby Więziennej, 

26  Zob. Ustawa z dnia 9 kwietnia 2010 r. o Służbie Więziennej, Dz.U. 2010, nr 79, poz. 523, art. 2,
ust. 2, pkt 1, 4; Obwieszczenie Marszałka Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 7 lipca 2023 r. 
w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu ustawy o Służbie Więziennej, Dz.U. 2023, poz. 1683.

27  Zob. M.  P i e t r a s i k, Programy readaptacyjne jako droga do resocjalizacji osób pozba-
wionych wolności, Służba Więzienna, https://sw.gov.pl/aktualnosc/areszt-sledczy-w-lodzi-realiza-
cja-programow-resocjalizacyjnych-jako-forma-oddzialywan-penitencjarnych-majacych-na-celu-
spoleczna-readaptacje-skazanych. 

28  Por. M.  B a d o w s k a - H o d y r, Uwięzione rodzicielstwo. Potencjał innowacyjnych 
rozwiązań penitencjarnych w kontekście społecznych zagrożeń i szans, Wydawnictwo UR, Rze-
szów 2022, s. 127n.
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i stanowiły wyraźną inspirację dla personelu penitencjarnego, by poświęcić 
szczególną uwagę programom z zakresu zapobiegania negatywnym skutkom 
izolacji, zwłaszcza w przypadku skazanych odbywających długoterminowe 
kary pozbawienia wolności. Wytyczne dotyczące realizacji programów re-
adaptacji społecznej zawarte zostały w Zarządzeniu Dyrektora Generalnego 
Służby Więziennej z dnia 14 kwietnia 2016 r. w sprawie szczegółowych zasad 
prowadzenia i organizacji pracy penitencjarnej oraz zakresów czynności funk-
cjonariuszy i pracowników działów penitencjarnych i terapeutycznych oraz 
oddziałów penitencjarnych29.

W ramach trzeciej edycji Ogólnopolskiego Konkursu na Program Reso-
cjalizacji Sprzyjający Readaptacji Społecznej Osób Pozbawionych Wolności 
o nagrodę Dyrektora Generalnego Służby Więziennej doprecyzowano konkret-
ne obszary, w zakresie których można było zgłosić zrealizowane lub nowo opra-
cowane i przygotowane do realizacji w jednostkach penitencjarnych programy: 
kształtowania umiejętności społecznych i poznawczych z uwzględnieniem 
postaw obywatelskich i patriotycznych lub integracji rodzin; zapobiegania ne-
gatywnym skutkom izolacji wobec osadzonych odbywających długoterminowe 
kary pozbawienia wolności; oddziaływań readaptacyjnych z osobami starszymi 
(w wieku powyżej sześćdziesięciu lat). W obszarze zapobiegania negatywnym 
skutkom izolacji wobec osadzonych odbywających długoterminowe kary po-
zbawienia wolności Jury konkursu przyznało nagrody za programy: „Artefakt” 
z Zakładu Karnego w Potulicach, „Zrzuć skorupę” z Zakładu Karnego w Brze-
gu oraz „By żyło się lepiej” z Zakładu Karnego we Włocławku. Wyróżnienie 
otrzymał Zakład Karny w Iławie za program „Szansa” oraz Areszt Śledczy 
w Hajnówce za program „Przyjaciel, czyli pies w celi”30.

Warto podkreślić, że kolejna, czwarta edycja Konkursu także bardzo wyraź-
nie ukazała profesjonalizm i przygotowanie merytoryczne kadry penitencjarnej. 
O nagrodę można było ubiegać się w następujących obszarach: młodociani; 
skazani starsi (w wieku powyżej sześćdziesięciu lat) lub niepełnosprawni; 
skazani na karę dożywotniego pozbawienia wolności lub dwudziestu pięciu 
lat pozbawienia wolności. Spośród zgłoszonych programów dotyczących ska-
zanych na karę dożywotniego pozbawienia wolności lub dwudziestu pięciu lat 
pozbawienia wolności zespół ekspertów docenił programy: „Psycho-BHP”, 

29  Zob. Zarządzenie Nr 19/16 Dyrektora Generalnego Służby Więziennej z dnia 14 kwietnia 2016 
r. w sprawie szczegółowych zasad prowadzenia i organizacji pracy penitencjarnej oraz zakresów 
czynności funkcjonariuszy i pracowników działów penitencjarnych i terapeutycznych oraz oddzia-
łów penitencjarnych, rozdz. 2 („Prowadzenie i organizacja oddziaływań penitencjarnych”), § 4, ust. 
1, pkt 1g, Platforma edukacyjna Służby Więziennej, https://edu.cossw.pl/fi le/redir.php?id=5752.

30  Zob. Zespół Prasowy, Centralny Zarząd Służby Więziennej, Wyniki konkursu na najlepszy 
program resocjalizacji, Służba Więzienna, https://www.sw.gov.pl/aktualnosc/centralny-zarzad-slu-
zby-wieziennej-wyniki-konkursu-na-najlepszy-program-resocjalizacji.

Monika BADOWSKA-HODYR



161

realizowany w Zakładzie Karnym w Czerwonym Borze, „Okno na świat”, 
wdrażany w Zakładzie Karnym w Krzywańcu i „Być bohaterem”, prowadzony 
w Zakładzie Karnym w Głubczycach. Wyróżnieniem nagrodzono program 
„Jestem” z Zakładu Karnego w Czarnem31.

W kontekście uwag poczynionych w tej części artykułu warto bardziej 
szczegółowo przeanalizować program z zakresu zapobiegania negatywnym 
skutkom izolacji (zwłaszcza w przypadku skazanych odbywających długo-
terminowe kary pozbawienia wolności), realizowany w Zakładzie Karnym 
w Potulicach. Jak podkreślają jego autorki, major Magdalena Kuzimska i po-
rucznik Justyna Sejdowska-Szrajber, program „Artefakt” ma charakter cztero-
wymiarowy i obejmuje (1) modyfi kację poznawczych struktur osobowości, (2) 
zadośćuczynienie społeczeństwu w związku z popełnionym przestępstwem, 
(3) podtrzymanie więzi rodzinnych osadzonego, które w trakcie długotrwałej 
izolacji penitencjarnej mogły ulec osłabieniu, oraz (4) wymiar samorealizacji, 
jak i niwelowania napięć i stresów spowodowanych sytuacją trudną, jaką sta-
nowi długoletni pobyt w zakładzie karnym. W konstrukcie teoretycznym pro-
gramu wyeksponowano czynniki ryzyka, których zmiana prowadzić będzie do 
zmniejszenia prawdopodobieństwa powrotu osadzonego do przestępstwa. Do 
czynników tych należą: trudności w werbalizowaniu stanów emocjonalnych, 
wyuczona bezradność, stosowanie niedojrzałych mechanizmów obronnych, 
postępujący proces prizonizacji, brak umiejętności spędzania czasu wolnego 
w sposób akceptowany społecznie, przejawianie zachowań agresywnych w re-
lacjach interpersonalnych oraz nieumiejętność radzenia sobie w sytuacjach 
trudnych i stresogennych. Priorytetem ma być osiągnięcie celu głównego, 
którym jest zapobieganie powrotowi do przestępstwa. Metody, które we-
dług autorek programu okażą się wsparciem w jego realizacji, to: rysunek 
i malarstwo, zdobnictwo i dekoratorstwo, rzeźba, muzykoterapia oraz sztuki 
użytkowe. Program składa się z czterech części nazwanych porami roku. Za-
jęcia odbywają się raz w tygodniu, a czas trwania jednostki zajęć to trzy lub 
cztery godziny. Realizacja całości projektu odbywa się w zakładzie karnym, 
w specjalnie zaadaptowanym do tego miejscu. Program prowadzić mogą wy-
chowawcy, psychologowie bądź terapeuci. Program „Artefakt” fi nansowany 
jest ze środków Funduszu Pomocy Pokrzywdzonym oraz Pomocy Postpeni-
tencjarnej w oparciu o przepisy Rozporządzenia Ministra Sprawiedliwości 
z dnia 13 września 2017 r. w sprawie Funduszu Pomocy Pokrzywdzonym oraz 
Pomocy Postpenitencjarnej – Funduszu Sprawiedliwości32. Sensem i istotą 

31  Zob. Zespół Komunikacji Medialnej CZSW, Wyniki konkursu na najlepszy program resocja-
lizacji, Służba Więzienna, https://www.sw.gov.pl/aktualnosc/centralny-zarzad-sluzby-wieziennej-
wyniki-konkursu-na-najlepszy-program-resocjalizacji%20rozsrzygni%C4%99ty.

32  Zob. Rozporządzenie Ministra Sprawiedliwości z dnia 13 września 2017 r. w sprawie Fundu-
szu Pomocy Pokrzywdzonym oraz Pomocy Postpenitencjarnej – Funduszu Sprawiedliwości, Dz.U. 
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resocjalizacji penitencjarnej na każdym z jej poziomów jest wypracowanie 
konstruktywnego paradygmatu, który będzie sprzyjał procesowi inkluzji spo-
łecznej osadzonych, tak znaczącemu, bo profi lującemu ich potencjalne zdol-
ności dokonywania konstruktywnych zmian we własnym życiu. Postrzeganie 
siebie w wymiarze godności osobowościowej i rozumienie świata społecznego 
to fi lary poczucia sensu życia, szczególnej materii stanowiącej o byciu czło-
wiekiem autentycznym, odpowiedzialnym i uważnym w przestrzeni struktur 
społeczno-prawnych.

W przypadku formułowania zasad kreacji przestrzeni penitencjarnej zo-
rientowanej na osadzonych doświadczających kar skrajnie długoterminowych 
i respektującej ich godność osobową kluczowe powinno być przestrzeganie 
normy personalistycznej, zgodnie z którą człowiek nigdy nie może być trak-
towany jedynie (ani głównie) jako środek do celu. Norma ta implikuje prze-
strzeganie zasady szacunku dla każdego człowieka oraz dbanie przez więźnia 
o jego własną godność osobową33.

W ujęciu Krzysztofa Kosiora godność to nieredukowalna, niestopniowalna 
oraz zasługująca na szacunek własny i innych ludzi właściwość przysługu-
jąca każdemu człowiekowi bez wyjątku z racji bycia przezeń człowiekiem. 
To wartość człowieka jako takiego, to sens człowieczeństwa34. W świetle 
tej defi nicji odbudowywanie podmiotowości osadzonych znajdujących się 
w sytuacji skrajnie wyczerpującej kary pozbawienia wolności jawi się jako 
proces kształtowania w nich – za pomocą konkretnych zasobów penitencjar-
nych – głębszych fundamentów moralnych, które wyznaczać będą charakter 
ich całego późniejszego życia. W procesie tym istotne znaczenie może mieć 
oddziaływanie duchowe i sakramentalne. Jak podkreśla Kajetan Dubiel, no-
woczesne więziennictwo to laboratorium stwarzające warunki do zmiany czło-
wieka, nie zaś miejsce represji i odwetu. To szczególna przestrzeń, w której 
fundament bycia z drugim człowiekiem powinna stanowić pełnia godności 
osobowościowej i osobowej35. Izolacja od społeczeństwa pozostawia w czło-
wieku trwały ślad, naznacza go w wymiarze codzienności. W optymalnym 
modelu kreowania przestrzeni penitencjarnej kluczowe jest więc, by konkretne 

2017, poz. 1760. Zob. też: Obwieszczenie Ministra Sprawiedliwości z dnia 20 marca 2019 r. w spra-
wie ogłoszenia jednolitego tekstu rozporządzenia Ministra Sprawiedliwości w sprawie Funduszu 
Pomocy Pokrzywdzonym oraz Pomocy Postpenitencjarnej – Funduszu Sprawiedliwości, Dz.U. 2019, 
poz. 683.

33  Por. K.  O l b r y c h t, Godność w teorii i praktyce wychowania, w: Refl eksje nad godnością 
człowieka, red. A. Królikowska, Z. Marek, Wyższa Szkoła Filozofi czno-Pedagogiczna Ignatianum 
– Wydawnictwo WAM, Kraków 2007, s. 106n.

34  Zob. K.  K o s i o r, hasło „Godność”, w: Mały słownik etyczny, s. 94.
35  Por. K.  D u b i e l, Religia i kultura duchowa w procesie resocjalizacji penitencjarnej, 

w: Religia w procesie resocjalizacji, red. P. Gołdyn, Ośrodek Doskonalenia Nauczycieli w Koninie, 
Konin 2010, s. 37.
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oddziaływania naprawcze nie niszczyły osadzonego, a przywracały go spo-
łeczeństwu36. Pedagodzy, psychologowie, terapeuci czy kapelani więzienni 
muszą więc „zaszczepiać” w swoich podopiecznych, a w szczególny sposób 
w tych, którzy odbywają kary skrajnie długoterminowe, pracę nad sobą, tym 
samym przekonując ich o roli sprawności moralnej w życiu codziennym. Po-
zytywny efekt w tym aspekcie może przynieść uwzględnianie w modelach 
kreowania przestrzeni penitencjarnej obszarów takich, jak refl eksja własna 
osadzonego nad godnością, jego poczucie godności własnej, poznawanie przez 
niego istoty godności i uznanie godności za wartość podstawową w procesie 
jego wewnętrznej przemiany. Przemiana taka powinna skutkować dbałością 
o godność własną, poszanowaniem godności drugiego człowieka i prakty-
kowaniem postaw godnościowych wyrażających afi rmację osoby ludzkiej, 
wdrażaniem praktyki postaw godnościowych w przestrzeni instytucjonalnej 
i społeczno-prawnej oraz refl eksją nad dokonanym rozwojem godności osobo-
wościowej i korektą modelu oddziaływań w zależności od postępów w osią-
ganiu osobowości etycznej37.

Odwołując się do praktyki penitencjarnej, warto wskazać na konieczność 
rozwoju także tych osób, które pracują ze skazanymi. Można w tym kon-
tekście uwzględnić następujące obszary ich pracy nad własnym rozwojem 
integralnym: odpowiedzialność za własny rozwój intelektualny, odpowiedzial-
ność w sferze moralnej i emocjonalnej, odpowiedzialność za rozwój kultury 
duchowej oraz odpowiedzialność w sferze społeczno-zawodowej. Rozwój 
osobowości etycznej pedagogów, psychologów i terapeutów pozwala na ich 
właściwe oddziaływanie na osadzonych, prowadzące do wewnętrznej prze-
miany więźniów38.

Nowe ukształtowanie osobowości osadzonego, dokonujące się zarówno 
w czasie odbywania przez niego kary, jak i po wyjściu przezeń na wolność, 
pozwoli mu na rozwinięcie w sobie zdolności do niepoddawania się różnego 
rodzaju manipulacjom, na które może on zostać w przyszłości narażony. Pro-
ces resocjalizacji mający miejsce na poziomie odpowiedzialności prowadzić 
ma z kolei do zrozumienia przez więźnia istoty nakazu moralnego i powinno-
ści. Oddziaływanie tego procesu w obszarze wartości zmierza zaś do ukaza-
nia osadzonemu niepowtarzalności życia ludzkiego oraz do aksjologicznego 
uwarunkowania podejmowanych przezeń decyzji oraz jego funkcjonowania 
w strukturach społecznych. Wartość to bowiem coś, co ze względu na swoją 
naturę pozwala człowiekowi realizować i rozwijać jego zdolności poznawcze 

36  Por. S.  B ę b a s, Rola religii w procesie resocjalizacji, Wydawnictwo Edukacyjne Akapit, 
Toruń 2015, s. 133n.

37  Por. K.  C h a ł a s, Wychowanie ku wartościom. Elementy teorii i praktyki, t. 1, Godność, 
wolność, odpowiedzialność, tolerancja, Wydawnictwo Jedność, Kielce 2003, s. 136n.

38  Por.  G r z y b e k, Etyka, rozwój, wychowanie, s. 48n.
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i wolitywne. Jak podkreśla Grzegorz Grzybek, wartość jest ściśle związa-
na z egzystencją osoby ludzkiej, chociaż człowiek nie może być – w sensie 
przyczyny – jej twórcą. Obiektywny charakter wartości, ich niezależność od 
człowieka, ma istotny wpływ na jego rozwój. Właściwe odczytanie wartości 
podstawowych, jak mądrość, wolność, miłość, szczęście czy godność osoby, 
oraz ich poznanie i zrozumienie pozwalają na tworzenie dokumentów uniwer-
salnych w rodzaju Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka39. Doświadczanie 
i respektowanie wartości nadają sens życiu człowieka, stanowiąc o pełni jego 
godności – osobowej i osobowościowej, w szczególności w kontekście sytu-
acji skrajnie długoterminowej kary pozbawienia wolności40. Kluczowe z per-
spektywy kreowania przestrzeni penitencjarnej okazuje się zatem wychowanie 
progodnościowe. Należy je rozumieć jako uczenie się przez podopiecznego 
człowieczeństwa, kształtowanie w nim prawego sumienia, odpowiedzialności 
za siebie i bliźnich, umiejętności odróżniania dobra od zła oraz wybierania 
dobra i odrzucania zła. Godność osoby ludzkiej jest wartością transcendentną, 
uniwersalną, powszechną, ponadczasową i obiektywną, przysługuje każdemu 
człowiekowi z racji tego, że jest on człowiekiem, jako nieodłączny atrybut 
człowieczeństwa. Jest dobrem szczególnej wagi tudzież przyrodzoną każdemu 
człowiekowi niezbywalną cechą41.

Z racji niezwykłej godności każdego człowieka, również grzesznika, 
i z racji struktury osoby ludzkiej, która urzeczywistnia się w pełni jedynie 
poprzez wolny dar z samej siebie, można mówić o istnieniu sprawiedliwości 
wykraczającej poza samą wymianę równoważnych świadczeń. Na mocy tej 
właśnie sprawiedliwości istnieje obowiązek przychodzenia z pomocą drugie-
mu człowiekowi, także wbrew rachunkowi dóbr pozwalającemu oczekiwać 
wzajemności z tytułu składanego daru42.

*

W życiu każdego człowieka są doświadczenia, których śladów nie zatrze 
czas. Szczególnym, odciskającym wyjątkowe piętno, godzącym w tożsamość, 
naruszającym poczucie godności osobowej i osobowościowej, jak również 

39  Por. t e n ż e, Etyka rozwoju a wychowanie, s. 25, 46.
40  Por. M.  B a d o w s k a - H o d y r, Poczucie sensu życia a orientacja na wartości z perspek-

tywy uwięzionych rodziców w świetle teorii Viktora E. Frankla, w: Resocjalizacja, readaptacja i re-
integracja społeczna – problemy, programy i perspektywy rozwoju komunikacji, red. I. Mudrecka, 
Pedagogium – Wyższa Szkoła Nauk Społecznych w Warszawie, Warszawa 2017, s. 196, 206n.

41  Por. J.  M a r i a ń s k i, Godność ludzka w narracji społecznej. Studium socjopedagogiczne, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, s. 49-51.

42  Por. R.  B u t t i g l i o n e, Kilka uwag o sposobie czytania „Osoby i czynu”, w: K. Wojtyła, 
„Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, 
Lublin 2000, s. 24.
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poczucie sensu życia, a także odbierającym nadzieję, jest odbywanie skrajnie 
długoterminowej kary pozbawienia wolności. Kara trzydziestu lat pozbawienia 
wolności oraz kara dożywotniego pozbawienia wolności zmieniają znacząco 
bieg życia jednostki w perspektywie jej społeczno-prawnego funkcjonowania 
i wiążą się z potrzebą ciągłego modyfi kowania modelu kreowania przestrzeni 
penitencjarnej, tak aby był on w danych warunkach optymalny. Ewaluacja 
programów readaptacji społecznej adresowanych do osadzonych odbywa-
jących skrajnie długoterminowe kary wskazuje na potrzebę wypracowania 
takich rozwiązań, które pozwoliłyby na uchwycenie obszarów zmiany doty-
czących osadzonego oraz na większą uważność w rozumieniu zachodzących 
w nim procesów adaptacyjnych. Procesy te dopełnia rozwijanie w więźniach 
odpowiedzialności oraz świadomości ich własnej podmiotowości, godności, 
niepowtarzalności oraz indywidualności. Autonomiczną przestrzeń podmio-
tową osadzonych odbywających kary skrajnie długoterminowe, wymagającą 
zróżnicowanych oddziaływań penitencjarnych, współtworzą trudności, które 
są ich udziałem, takie jak brak zdolności werbalizowania własnych stanów 
emocjonalnych, wyuczona bezradność, stosowanie niedojrzałych mechani-
zmów obronnych oraz postępujący proces prizonizacji. Wartościowym do-
pełnieniem optymalnego modelu kreowania rzeczywistości penitencjarnej 
adresowanego do osadzonych odbywających kary skrajnie długoterminowe 
okazuje się zatem budowanie konkretnej narracji, której kluczowym ogniwem 
jest odwołanie do procesu inkluzji społecznej, imperatywem kategorycznym 
zaś godność osoby w wymiarze odpowiedzialności, podmiotowości, szacunku 
dla człowieka, poczucia sensu życia i nadziei na życie w pełni godności oso-
bowej i osobowościowej oraz w pełni wartości po odbyciu kary pozbawienia 
wolności. Ów potencjał innowacyjnych rozwiązań penitencjarnych w kontek-
ście programów readaptacji społecznej adresowanych do osadzonych odby-
wających kary skrajnie długoterminowe implikuje następujące rekomendacje 
i zalecenia: potrzebę pełniejszej ewaluacji skuteczności istniejących modeli 
oddziaływań penitencjarnych w obszarze readaptacji i reintegracji społecz-
nej więźniów, stworzenie bazy programów dedykowanych tak wymagającej 
grupie benefi cjentów systemu penitencjarnego oraz kwerendę badań między-
narodowych celem wymiany dobrych praktyk i promocji zmian na poziomie 
europejskim w obszarze projektów i programów inkluzji społecznej osadzo-
nych odbywających kary skrajnie długoterminowe. 
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we wyzwanie społeczne w kontekście procesu inkluzji z perspektywy modelu 
pracy ze skazanymi doświadczającymi długoterminowego uwięzienia. W ak-
tualnej rzeczywistości społeczno-prawnej model pracy z osadzonymi odbywa-
jącymi kary trzydziestu lat i dożywotniego pozbawienia wolności uwzględniać 
powinien odniesienie do takich elementów, jak sens życia, nadzieja, poczucie 
godności, podmiotowość, odpowiedzialność, poczucie winy, potrzeba zadość-
uczynienia oraz potrzeba uznania społecznego. Ich wzmacnianie pozwala 
osadzonemu stać się „pensjonariuszem doskonałym” w przestrzeni instytucji 
totalnej i zachować nadzieję, że nawet naznaczony skrajnie długoterminowym 
uwięzieniem, zachowując jedynie kruchą więź ze światem ludzi wolnych, jest 
jednocześnie istotą wartościową, która nie utraciła swojej godności.

Słowa kluczowe: kara skrajnie długoterminowa, godność, nadzieja, podmio-
towość, inkluzja społeczna
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The issue of long-term penalties, i.e., thirty years of imprisonment and life 
imprisonment, is a multifaceted social challenge in the context of inclusion 
from the perspe ctive of the model of work with convicts experiencing long-term 
imprisonment. In the current socio-legal reality, the defi nition of the model 
of work with prisoners serving sentences of thirty years or life imprisonment 
should be supplemented with such elements as the meaning of life, hope, sense 
of dignity, subjectivity, responsibility, sense of guilt, the need for redress and 
the need for social recognition. Emphasis on such aspects of rehabilitation 
makes it possible for persons serving long-term sentences to become “exem-
plary” inmates within the space of a closed, reserved institution, simultaneously 
cherishing the hope that, even stigmatized by their condition and having only 
a fragile bond with the world of free people, they remain valuable human beings 
who have not lost their dignity.
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GODNOŚĆ W SYTUACJI KRAŃCOWEJ
Opowieść o traumie i utracie w postpamięci rodzinnej

Postpamięć jest konstytutywną częścią narracji o przeszłości rodzinnej, zwłaszcza 
przekazu pamięci międzypokoleniowej, obarczonej traumą. Pomocna w przepra-
cowaniu traumy, postpamięć zawiera w sobie elementy zapośredniczone w pamięci 
kulturowej i społecznej, które umożliwiają uzupełnianie i interpretowanie relacji 
o przeszłości przeżytej przez nieobecnych w teraźniejszości świadków historii.

Godność ludzka jest największym skarbem i najwięk-
szym dobrem człowieka i budzi ona zawsze szacunek, 
a zachowanie jej w obliczu śmierci jest prawdziwym 
dowodem człowieczeństwa w pełni docenianego nawet 
przez tych jej świadków, którzy za chwilę sami mieli 
przestać żyć1. 

J.E. Iwiński

Historia każdej rodziny naznaczona jest jakiegoś ro-
dzaju traumą. Każda trauma zaś utrzymuje się w niej 
w szczególny sposób, by pozostawić emocjonalny ślad 
w tych, którzy dopiero mają się urodzić2.

G. Atlas

DLACZEGO NADAL PISZĘ O WOJNIE?

Dlaczego wciąż, od wielu lat, piszę o wojnie? Zadałem sobie to pytanie 
dopiero po przeczytaniu artykułu Justyny Nowak w „Politei”3. Dwie książki, 
wiele artykułów, seminaria, konferencje, autorskie wykłady dla studentów kil-
ku kierunków nauk humanistycznych i społecznych – tematyka wojny pochło-
nęła mnie całkowicie, przekładając się na wiele lat poszukiwań naukowych. 
Zajmowały mnie badania, kwerendy i wreszcie narracje4 historii rodzinnej, 

1  J.E. I w i ń s k i, Walka o życie i godność ludzką w obozie koncentracyjnym Gusen w latach 
1940-194 2, Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, Instytut Pamięci Narodowej, 
Warszawa 1989, s. 8.

2  G. A t l a s, Emocjonalne dziedzictwo. Terapeutka, pacjenci i spuścizna traumy, tłum. P. Cie-
ślak, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2023, s. 11.

3  Zob. J. N o w a k, Dlaczego nadal myślę o wojnie? Doświadczenie postpamięci Sachy Batthya-
ny’ego, „Politeja” 2020, nr 2(65), s. 89-98.

4  Przez narrację pamięci rozumiem ludzką, językową strukturę opisu rzeczywistości, odno-
szącą się do przeszłości. Nauki humanistyczne, a szczególnie nauki o kulturze, pojmują narrację 
jako część światopoglądu zawierającego ogólną wizję świata. Przez narrację rozumie się też rezultat 

„Ethos” 37(2024) nr 1(145) 171-201
DOI 10.12887/37-2024-1-145-12
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związanej z drugą wojną światową, która wyraźnie tkwi w mojej pamięci. 
doświadczenie autobiografi czne podchorążówki po studiach socjologicznych, 
w Szkole Ofi cerskiej im. gen. Józefa Bema w Toruniu. Co sprawiło, że zainte-
resowanie tematyką wojenną i pamięcią o niej pozostaje wciąż silnie obecne? 
Czy mam wierzyć deterministom, że wolna wola jest tylko ułudą, a nasze życie 
pozostaje zdominowane przez przeszłość i tkwiące w niej zdarzenia jako de-
terminanty naszego losu? Do takiego wniosku skłaniałaby lektura opracowań 
psychologicznych na temat traumy międzypokoleniowej, a także rozważań 
antropologicznych i socjologicznych nad zjawiskiem pamięci. To, że należę 
do trzeciego pokolenia okaleczonego krańcowym doświadczeniem wojny, jako 
jej ofi ara, zrozumiałem po przeczytaniu dwóch publikacji poświęconych wła-
śnie traumie międzypokoleniowej i jej dziedziczeniu5. To trudne dziedzictwo 
emocjonalne towarzyszy mi od dzieciństwa, ale dopiero niedawno zdałem 
sobie sprawę z mocy jego oddziaływania. Książka Marka Wolynna sprawiła, 
że nagle dostrzegłem coś bardzo ważnego. Nieświadomie odrzucałem to, co 
jest moim dziedzictwem, śladem pamięci, jak mówi Barbara Skarga: blizną6. 
Uciekałem od bolesnej, rodzinnej przeszłości, kompensując poczucie żalu 
i straty obsesyjnym wręcz zainteresowaniem wojną, przeszłością i pamięcią. 

subiektywnej komunikacji, obejmujący doświadczenia biografi czne, kreujący świat przeszłości. 
Narracja zawiera światopogląd, przeplatany opiniami o faktach historycznych, przekazywanych 
przez osobę komunikującą, jest złożoną strukturą czasową, mającą swój początek i koniec. Dla nurtu 
wywodzącego się z językowych analiz Władimira Proppa (zob. W. P r o p p, Historyczne korzenie 
bajki magicznej, tłum. J. Chmielewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003 (zob. zwł. rozdz. Bajka 
jako całość, s. 395-404; Nie tylko bajka, tłum. D. Ulicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2000), jest ona ludzką strukturą poznawczą, defi niującą i opisującą nasz świat. Jej podstawową funk-
cję stanowi ujmowanie naszego życia, rozwijających się w czasie wydarzeń w całościowe struktury 
sensu. Pojęcie narracji pojawia się też przy okazji pytań o tożsamość człowieka, specyfi kę kultury 
współczesnej i przeszłość. Człowiek postrzegany jest w tym kontekście jako byt skończony, ale 
i rozwijający się w czasie, którego tożsamość i struktura ontologiczna wymagają określenia i opo-
wiedzenia (komunikacji). W rozumieniu części historiozofów, zwłaszcza doby postmodernizmu, na 
przykład Haydena White’a (zob. H. W h i t e, Poetyka pisarstwa Historycznego, tłum. E. Domańska, 
M. Wilczyński i in., Universitas, Kraków 2000) czy Franka Ankersmita (zob. F. A n k e r s m i t h, 
Pochwała subiektywności, tłum. T. Sikora, w: Pamięć, etyka i historia, red. E. Domańska, Wydaw-
nictwo Poznańskie, Poznań 2002, s. 55-83) badanie rzeczywistości, nie tylko historycznej, jest jej 
konstruowaniem, dokonywanym za pomocą języka. Jeśli chcemy wyjść poza oś czasu, musimy stwo-
rzyć opowieść o przeszłości. Rozumiem narrację jako jedną z prymarnych form ludzkiej kultury, 
a więc i sposób ujmowania pamięci, przywoływania i utrzymywania przy życiu wydarzeń i obrazów 
z przeszłości. Pamięć to przede wszystkim – w wymiarze komunikacyjnym – narracja o przeszłości. 
Szczegółowo na ten temat por. M. K ę p i ń s k i, Pomiędzy pamięcią autobiografi czną a zbiorową. 
Polska Ludowa i stan wojenny w narracjach łódzkich nauczycieli, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2016, s. 16-18, 62-69.

5  Zob. M. W o l y n n, Nie zaczęło się od ciebie. Jak dziedziczona trauma wpływa na to, kim 
jesteśmy i jak zakończyć ten proces, tłum. M. Reimann, Wydawnictwo Czarna Owca, Warsza-
wa 2022; A t l a s, dz. cyt.

6  Por. B. S k a r g a, Ślad i obecność, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 73-105. 
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Kolekcjonowałem artefakty pamięci kulturowej i społecznej, przedmioty i nar-
racje poświęcone przeszłości7. Jeszcze raz, uważnie, spojrzałem na bibliotekę, 
ułożoną w twórczym chaosie – prawie tak, jak mógłby sobie tego życzyć 
Umberto Eco, choć nie tak olbrzymią. Na nowo dostrzegłem przeważającą jej 
część, jaką stanowiły książki o wojnie. Klasyka polskiej, rosyjskiej, radziec-
kiej, amerykańskiej i niemieckiej powieści wojennej. Wspomnienia i autobio-
grafi e świadków, ofi ar i katów, ofi cerów i żołnierzy. Juliusz Cezar, Carl von 
Clausewitz, antropologia i psychologia wojny, tematyczne albumy fotografi i, 
leksykony uzbrojenia, odznaczeń i umundurowania, opracowania historyczne, 
biografi e dowódców, totalitarnych tyranów i przywódców alianckich, szcze-
gółowe opisy kampanii wojennych, walczących w nich dywizji i jednostek. 
Osobną część kolekcji stanowiły fi lmy wojenne. Kino polskie i radzieckie, 
nowsze amerykańskie i zachodnie dzieła. „Szeregowiec Ryan”, „Kompania 
braci”, „Stalingrad”, „Żelazny krzyż”, „Full Metal Jacket”, „Łowca jeleni” 
i „Helikopter w ogniu”. Po raz kolejny spojrzałem na domowe archiwum, 
dokumenty i rodzinne zdjęcia z okresu wojny i wyzwolenia. Zawsze, ilekroć 
wyciągałem je na światło dzienne, przyprawiały mnie o smutek, który odczu-
wałem łącznie z bólem spowodowanym poczuciem utraty8.

DZIADEK
HISTORIA KILKU FOTOGRAFII

Dlaczego piszę o prywatnej pamięci, o sprawach, które – choć pozostają 
częścią pamięci społecznej i kulturowej9 – miały miejsce tak dawno, że po-

7  Na temat kolekcjonowania przedmiotów-nośników pamięci, zob. M. K ę p i ń s k i, Przedmioty 
PRL-u: nośniki pamięci czy śmieci? Łódzcy nauczyciele o swoich pamiątkach, w: Śmieć w kultu-
rze, red. K. Kulikowska, C. Obracht-Prondzyński, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2015, 
s. 283-310; zob. też: B. F r y d r y c z a k, Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury 
rzeczywistości, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 2002; M. K u l a, Nośniki pamięci 
historycznej, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2002.

8  Narracja o przedwojennych i okupacyjnych losach Stefanii i Augusta Błażejów została zarchi-
wizowana w postaci wywiadu w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódz-
kiego jako świadectwo pamięci rodzinnej (pod numerem AIEIAK 11046). Drugi wywiad, w którym 
nacisk położono na powojenne losy rodziny, również znajduje się w uniwersyteckim archiwum (pod 
numerem EABKJ 14961); ukazał się też drukiem w monografi i zbiorowej (zob. M. K ę p i ń s k i, 
Wspomnienie o moim mieście, w właściwie moich miejskich peryferiach. Rozmowa z Marią Kępińską, 
w: Małe miasta w czasach płynnej nowoczesności, red. T. Siemiński, Wydawnictwo Jasne, Pruszcz 
Gdański – Bytów 2014, s. 351-370).

9  Posługuję się tymi pojęciami według ustaleń Jana i Aleidy Assmannów. Koncepcje te mają 
tyle wspólnych elementów, że często określa się je jako „teorię Assmannów”. Obejmuje ona podział 
na pamięć indywidualną, komunikacyjną (przekazywaną ustnie z pokolenia na pokolenie) i kulturową 
(przekazywaną w formie materialnej, zdolną przetrwać wiele pokoleń). O ile jednak zdaniem Jana 
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Dziadek (August Błażej) jako więzień Stalagu. 
Źródło: archiwum autora



Dokumenty robotnika przymusowego. 
Źródło: archiwum autora

Rodzeństwo Dubieńskich (po prawej) przed wojną z kuzynami, Brody, lata trzydzieste dwu-
dziestego wieku. 
Źródło: archiwum autora



Dziadek (August Błażej) przed wojną i niedługo przed 
śmiercią. 
Źródło: archiwum autora



Babcia i Dziadek (August Błażej i Stefania Dubieńska) wkrótce po wyzwoleniu, Niemcy za-
chodnie, okolice Münster, lato 1945. 
Źródło: archiwum autora

W uzdrowisku nad morzem, zima 1975-76. 
Źródło: archiwum autora
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winny ulec zapomnieniu? Współczesność wydaje się tak inna i odległa od 
przeszłości, że mogą one stanowić dwa oddzielne, zupełnie różne światy. 
A jednak... nie mogę, nie chcę zapomnieć i choć próbuję zrozumieć, przy-
jąć perspektywę innego – sprawcy zła, nie potrafi ę przebaczyć oprawcom. 
Kwestia odpowiedzialności za Holocaust i kary dla winnych najokrutniejszej 
z wojen, sprawców niesłychanych zbrodni na narodach żydowskim i polskim, 
ciemiężycieli i katów, bogacących się na pracy więźniów obozów zagłady 
i przymusowych robotników, nie daje mi spokoju. Tkwi we mnie jako problem 
etyczny, historyczny, ale przede wszystkim jako świadomość traumy i utraty, 
poczucie bycia jednym z noszących brzemię nałożone przez historię na poko-
lenie ofi ar10. Tym bardziej dzisiaj, gdy usiłuje się zrównać cierpienia obu stron 
tego konfl iktu. Patrząc w oczy Dziadka, sfotografowanego w Dortmundzie, nie 
jako człowiek, ale jako numer obozowy stalagu (obozu dla polskich jeńców 
wojennych) i robotnik przymusowy Trzeciej Rzeszy Niemieckiej, nie potrafi ę 
wybaczyć sprawcom wojny. Widziałem już takie oczy, wyrażające lęk, ból 
i cierpienie. Oglądałem je na zdjęciach portretowych więźniów hitlerowskich 
obozów śmierci, zdjęciach pokazanych w fi lmach dokumentalnych Zwyczaj-
ny faszyzm11 Michaiła Romma oraz Portrecista12 Ireneusza Dobrowolskiego. 
Podobne, spoglądające na fotografa w ten sam sposób. Patrząc na fotografi e 
Dziadka, odczuwam jednocześnie żal, smutek, przerażenie i złość. Czasami, 
jeśli patrzę zbyt długo, oczy zachodzą łzami, a pierś uciska nieznośny ciężar, 

Assmanna zarówno pamięć kulturowa, jak i komunikacyjna są rodzajami pamięci zbiorowej (w kla-
sycznym ujęciu Maurice’a Halbwachsa – zob. M. H a l b w a c h s, Społeczne ramy pamięci, tłum. 
M. Król, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002), o tyle według Aleidy Assman pamięć zbio-
rowa stanowi ogniwo pośrednie między pamięcią komunikacyjną a kulturową. Zob. J. A s s m a n n, 
Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 
tłum. A. Korczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 35-37, 
64-67; A. A s s m a n n, Między historią a pamięcią, tłum. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 
2009, s. 157-173.

10  Na temat zainteresowania pamięcią zbiorową, sporów historyków i dyskursu publicznego 
dotyczącego drugiej wojny światowej, zbrodni Trzeciej Rzeszy i komunizmu sowieckiego, pisze 
Krzysztof Pomian. Podkreśla on, że doświadczenia prywatne stały się częścią pamięci zbiorowej 
całych wspólnot dzięki publicznemu przypominaniu i nośnikom pamięci. Tak stało się w przypadku 
Holocaustu czy ludobójczych zbrodni Związku Sowieckiego. Pamięć jest zawsze wybiórcza (z po-
wodu uwarunkowań socjalizacji, poglądów i tożsamości jednostki), ma wymiar semiotyczny i jest 
przeciwstawna historii (jako obiektywnej i opartej na dokumentach). Pamięć jest zawsze pamięcią 
„czyjąś”, pamięcią określonej, niepowtarzalnej osoby ludzkiej, osadzoną w jej „ja” i systemie warto-
ści. Historyk zaleca więc ostrożność w używaniu tej kategorii, proponując skupienie się na pamięci 
zbiorowej, istniejącej zarówno w jednostkach, jak i tekstach kultury – w ten sposób kieruje się ku 
pamięci kulturowej i komunikacyjnej, znanej z teorii Assmannów (por. K. P o m i a n, Historia. 
Nauka wobec pamięci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 140-145, 151). 

11  Zwyczajny faszyzm (Оbyknovennyj fašizm), ZSRR, 1965, reż. M. Romm.
12  Portrecista, Polska, 2005, reż. I. Dobrowolski.
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wydawałoby się nie do wytrzymania. Dlatego właśnie muszę opowiedzieć 
historię kilku zdjęć z archiwum rodzinnego. To wewnętrzny przymus, tak 
dobrze znany depozytariuszom nie tylko ważnych narracji, ale i mądrości: 
„Wielcy nauczyciele rozumieją, że to, skąd przychodzimy, wpływa na to, 
dokąd idziemy, i że nierozwiązane sprawy z przeszłości wpływają na naszą 
przyszłość. [...] Nie da się tego obejść: historia rodziny to nasza historia. Czy 
nam się to podoba, czy nie, nosimy ją w sobie”13. Traumatyczne wydarzenie, 
odtwarzane obecne w nieświadomości, powraca w codziennym życiu, snach 
i silnych emocjach, odczuwanych wskutek uaktywnienia czegoś, co przypomi-
na nam o zepchniętym w nieświadomość, tragicznym fragmencie przeszłości. 
Mechanizm ten dawno już opisali Sigmund Freud14 i Carl G. Jung15. Jaką 
wartość miałaby moja opowieść o przeszłości, jeśli pozostałaby opowieścią 
prywatną? Ma prawo stać się częścią pamięci kulturowej o losach Polaków 
podczas drugiej wojny światowej jako narracja o próbach zachowania ludzkiej 
godności, przyrodzonej każdemu człowiekowi. Tej cechy człowieczeństwa 
nie jest w stanie odebrać żaden oprawca, żaden system totalitarny i żadna 
władza. Fotografi e pomagają zaś w konstruowaniu tej opowieści – jako nośniki 
pamięci, pamiątki rodzinne, odcisk, odbicie w formie obrazu preegzystującej 
rzeczy, zapis powstały w określonym czasie i miejscu, który jednak posia-
da kontekst kulturowy i własną autonomię16. Wedle André Rouillé fotografi a 
stanowi narzędzie poznania. Jako dokumentująca rzeczywistość, pozwala na 
informowanie, ilustrowanie, archiwizowanie oraz porządkowanie artefaktów, 
zdarzeń i zjawisk, często pochodzących z odległej przeszłości17. Fotografi a 
uobecnia zarazem śmierć i życie, będąc zwiastunem śmierci osoby na niej 
uwiecznionej, ale też posiadając zdolność utrwalenia życia18. Ponadto, foto-
grafi e są komplementarne wobec pamięci, pomagając nam uświadomić sobie 

13  W o l y n n, dz. cyt., s. 17.
14  Por. tamże, s. 27n. Zob. Z. F r e u d, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975.
15  Zob. C.G. J u n g, Therapeutic Value of Abreaction, tłum. R.F.C. Hull, w: Collected Works of 

C.G. Jung, t. 16, Princeton University Press, Princeton 1966, s. 129-138.
16  Por. A. R o u i l l é, Fotografi a. Między dokumentem a sztuką współczesną, tłum. O. He-

demann, Universitas, Kraków 2007, s. 10-12. Rozważania na temat kulturowej i historycznej roli 
fotografi i są zbyt obszerne, by zajmować się nimi w tym miejscu. Wśród najważniejszych prac na 
ten temat zob. S. S o n t a g, O fotografi i, tłum. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2017; 
R. B a r t h e s, Światło obrazu. Uwagi o fotografi i, tłum. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 2008; G. D i d i - H u b e r m a n, Obrazy mimo wszystko, tłum. M. Kubiak Ho-Chi, Uni-
versitas, Kraków 2008; F. S o u l a g e s, Estetyka fotografi i. Strata i zysk, tłum. B. Mytych-Forajter, 
W. F o r a j t e r, Universitas, Kraków 2007; S. S i k o r a, Fotografi a. Między dokumentem a symbo-
lem, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2004.

17  Por. R o u i l l é, dz. cyt., s. 107-154.
18  Por. M. H i r s c h, Żałoba i postpamięć, tłum. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o przeszłości na 

tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 250.
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i spróbować sobie wyobrazić ogrom zniszczeń i grozy wywołanych przez 
wojnę i Holocaust. Dopełniają narrację, stając się ważną jej częścią: „Odbiorca 
dopowiada to, czego nie ma w danej fotografi i: groza patrzenia niekoniecznie 
lokuje się w obrazie, ale w opowieści, którą odbiorca uzupełnia to, co zostało 
pominięte”19. Proces „czytania” fotografi i wojennych z okresu Holocaustu 
polega na umieszczaniu ich w kontekście pamięci kulturowej i społecznej – 
dzięki znanym lekturom i fi lmom – przy czym, wedle Marianne Hirsch, na 
pierwszy plan wybija się niemożność zrozumienia  t e g o, czyli właśnie nie-
pojętych wydarzeń Zagłady20.

Co sprawia, że problem pamięci rodzinnej jest tak ważny, a moja opowieść 
o przeszłości, bliznach rodzinnej historii wojny, musi zostać wydobyta na 
światło dzienne? Dzięki historii „zwykli ludzie próbują zrozumieć zmiany 
i wstrząsy, których doświadczają w życiu”21. „Historia rodziny może dać jed-
nostce znacznie głębsze poczucie sensu trwania życia, które przetrwa nawet po 
jej śmierci”22. Sama zaś „wielka” historia, historyczna przeszłość, stanowi kon-
strukt oparty na teorii (ang. theory motivated) i istnieje wyłącznie w książkach 
i artykułach publikowanych przez zawodowych historyków. „Konstruowana 
jest jako cel sam w sobie; ma niewielką – jeśli w ogóle – wartość z punk-
tu widzenia rozumienia czy wyjaśniania teraźniejszości, a poza tym próżno 
w niej szukać wskazówek co do postępowania teraz czy w przyszłości dającej 
się przewidzieć. Nikt nigdy nie przeżył ani nie doświadczył owej historycznej 
przeszłości, ponieważ nie da się na nią spojrzeć przez pryzmat wiedzy, myśli 
czy wyobrażeń, jakie aktorzy z przeszłości mieli o świecie swoich czasów”23.
Jako antropologa kultury interesuje mnie narracja o przeszłości, relacje 
świadków, wypływające z pamięci opowieści o faktach, nie zaś one same. 
Taka perspektywa jest konieczna w badaniu pamięci społecznej, kulturowej, 
jak i biografi cznej24. Pamiątki są tu niesłychanie ważne – jako przedmioty 
przywołujące wspomnienia: „Zbiór będący historią prywatną, przeszłością, 
opierającą się nie tyle na faktach, co nostalgii i wspomnieniach: to «otchłań 

19  Tamże, s. 252.
20  Por. tamże, s. 252n.
21  P. T h o m p s o n, Głos przeszłości. Historia mówiona, tłum. M. Kierzkowski, w: Teoria 

wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2010, s. 282.

22  Tamże.
23  H. W h i t e, Przeszłość praktyczna, tłum. A. Czarnacka, w: Teoria wiedzy o przeszłości na 

tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 59. 
Początki nowożytnej historiozofi i, refl eksji o przeszłości jako przedmiocie nauki, źródłach myślenia 
historycznego omawia Krzysztof Pomian (por. K. P o m i a n, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1992, s. 197-300).

24  Por. L. R a t k o w s k a - W i d l a r z, Narracje (relacje świadków) w warsztacie antropologa 
kultury. Pamięć i antropologia, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 1(2011), s. 36n.
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czasu» zamknięta w przedmiotach. Dlatego nie istnieje sama z siebie, lecz staje 
się nią w wyniku pracy pamięci: wspomnienia, tęsknoty za innymi, lepszymi 
czasami. [...] To forma melancholii – przypomnienia sfragmentaryzowanej 
przeszłości, indywidualnych doświadczeń, w których przeszłość zjawia się 
poprzez pamięć”25. Pamiątka zawsze łączy się z konkretnym działaniem, wy-
darzeniem, człowiekiem, śladem w pamięci. Dzięki pamiątkom możemy pa-
miętać. Znaczenie tych przedmiotów podnosi fakt, że najważniejsze z nich nie 
ulegają degradacji do rangi przedmiotu mniej istotnego. Zawsze obdarzane są 
specjalnymi względami, zwłaszcza jeśli są to pamiątki rodzinne lub prezenty. 
Dzięki temu, że materializują przeszłość, stanowią jej realne fragmenty. Od-
zwierciedlają historię prywatną, są przesiąknięte przeszłością należącą do ich 
kolekcjonera, właściciela. Są świadectwem naszego zakotwiczenia w czasie. 
Treść tych przedmiotów skrywa się w znaczeniach możliwych do odczytania 
dzięki znajomości kontekstu historii rodzinnej.

Pierwsze zdjęcie przedstawia Dziadka, mającego w roku 1939 lat dwa-
dzieścia pięć, więźnia niemieckiego obozu jenieckiego, zatrudnionego jako 
przymusowy robotnik rolny u niemieckiego bauera, w niewielkim miasteczku 
Hiltrup, leżącym blisko Münster w północnej Nadrenii. Na fotografi i widać 
jeńca wojennego, żołnierza Kampanii Wrześniowej, którego niemieckie władze 
usiłowały odczłowieczyć, którego godność starały się zdeptać poprzez nadanie 
mu numeru obozowego (oznaczające dehumanizację i odebranie tożsamości 
istoty ludzkiej), pozbawienie umundurowania wojskowego i włosów. Rysy 
twarzy Dziadka są zaostrzone, skóra napięta na kościach policzkowych. Z opo-
wieści Babci i Mamy wiem, że w obozie cierpiał głód. Wraz z kilkoma innymi 
kolegami, pracującymi w kuchni po kryjomu zjadali obierki od ziemniaków, 
fusy po kawie zbożowej i inne resztki26. Zmuszanie głodem do jedzenia rze-
czy uznawanych kulturowo za niejadalne było – od niepamiętnych czasów 
niewolnictwa i pańszczyzny – formą nie tylko opresji, ale przede wszystkim 
dehumanizacji poprzez pozbawianie zawierającej się w człowieczeństwie 
godności. Głód nieustannie towarzyszył wojnie. Jest przecież, właśnie obok 
wojny, jednym z czterech jeźdźców Apokalipsy (por. Ap 6,4-5). Wszystkie 
formy władzy totalitarnej posługują się głodem jako sposobem wymuszania 
posłuszeństwa i kontroli nad społeczeństwami jako środkiem do realizacji pla-
nów ludobójstwa i eksterminacji. O głodzie jako doświadczeniu dominującym 
mówią bohaterowie licznych wspomnień, opracowań historycznych i literac-

25  F r y d r y c z a k, dz. cyt., s. 174n.
26  O „organizowaniu” jedzenia przez więźniów niemieckich obozów pracy przymusowej po 

wielokroć pisze w swych wspomnieniach Stanisław Grzesiuk. Pośród resztek, o których wspomina, 
są właśnie obierki ziemniaków i fusy po kawie. Pozwalały one przetrwać głód, zwłaszcza w naj-
cięższym okresie pobytu Grzesiuka w Mauthausen i Gusen. (por. S. G r z e s i u k, Pięć lat kacetu, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2028, s.70-403). 
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kich z czasów okupacji, pobytu na Syberii, w obozach Kołymy, hitlerowskich 
obozach pracy, Hołodomoru na sowieckiej Ukrainie (w latach trzydziestych 
dwudziestego wieku)27. Głód panował w Chinach podczas rewolucji kultural-
nej, w Korei Północnej, Kambodży, Wietnamie, Afryce, wszędzie tam, gdzie 
władzę sprawowali komuniści28. 

Niemcy, wbrew Konwencji Genewskiej, nie zapewniali jeńcom wojennym 
wystarczającej ilości pożywienia. Zima na przełomie roku 1939 i 1940 była 
wyjątkowo ciężka. Wielu jeńców zmarło z powodu chorób i wycieńczenia. Sy-
tuacja poprawiła się dopiero wtedy, gdy Niemcy zatrudnili część uwięzionych 
Polaków do prac rolnych na wsiach, często w sporej odległości od Dortmundu 
i Münster. Dziadek trafi ł do pracy w Hiltrup Dorf. Niewielkie miasteczko, 
pięknie położone pośród lasów i pól uprawnych, z kościołem w centrum. Kie-
dy oglądam je na zdjęciach i pocztówkach29, przeraża mnie swym porządkiem 
i układem przestrzennym, prawie takim samym, jak rzędy obozowych baraków 
za drutem kolczastym. Przeraża tym bardziej, że wiem, iż było miejscem pracy 
przymusowej dla więźniów z Europy Wschodniej. Wywiezione na przymuso-
we roboty Polki, pracujące u niemieckich bauerów, starały się pomóc jeńcom 
wojennym, przemycając dla nich dodatkowe jedzenie. W ten sposób Dziadek 
poznał moją Babcię, z domu Dubieńską, urodzoną w Brodach, małym mia-
steczku, a właściwie sztetlu, na Ukrainie. Babcia pochodziła ze zubożałej, 
schłopiałej szlachty, ledwie pamiętającej o swym niegdysiejszym bogactwie. 
Na roboty zgłosiła się zamiast młodszej siostry, obawiając się, że słabsza 
dziewczyna nie wytrzyma ciężkiej pracy. Widzimy ją – wraz z rodzeństwem, 
siedzącą pośrodku – na zdjęciu zrobionym przed wojną w Brodach, przez 
żydowskiego fotografa. Ona również niewiele opowiadała o swym przedwo-

27  Zob. A. A p p l e b a u m - S i k o r s k a, Czerwony głód, tłum. B. Gadomska, W. Gadom-
ska, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2018; A. T o p o l s k i, Biez wodki. Moje wojenne przeżycia 
w Rosji, tłum. P. Wilczek, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2011; B. S k a r g a, Po wyzwoleniu... 
1944-1956, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000; A. W a t, Mój wiek. Pamiętnik mówiony. Rozmowy 
prowadził i wstępem opatrzył Czesław Miłosz, cz. 1, Czytelnik, Warszawa 1990; W. S z a ł a m o w, 
Opowiadania kołymskie, tłum. J. Baczyński, Wydawnictwo Atext, Gdańsk 1991.

28  Wszędzie tam, gdzie zaprowadzano komunizm jako wiodący ustrój, dochodziło do głodu. Ko-
munizm posługiwał się głodem jako formą walki ze swoimi przeciwnikami, dążąc do ich ekstermina-
cji. Prawidłowość tę łatwo zauważyć podczas lektury Czarnej księgi komunizmu (zob. S. C o u r t o i s, 
N. W e r t h, J.-L. P a n n é, A. P a c z k o w s k i, K. A r t o s e k, J.-L. M a r g o l i n, Czarna księga ko-
munizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, tłum. K. Wakat, A. Nieuważny, B. Panné i in., Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1999. Na temat postaci poety „wiecznej zmarzliny” Kołymy, Warłamie Szałamowie 
i jego doświadczeniach z głodem jako formą odbierania godności ludzkiej przez komunizm, zob. 
M. K ę p i ń s k i, The Wall of Silence Surrounding Literature and Remembrance: Varlam Shalamov’s 
“Artifi cial Limbs, Etc.” as a Metaphor of the Soviet Empire, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Polonica” 57(2020) nr 2, s. 7-25.

29  Zob. C. H e i g l, Dorf Münster, Heimatgeschichte Steinach, https://heimatgeschichte-ste-
inach.de/gemeinde/muenster/dorf-muenster.html, 
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jennym życiu. Wiem tyle tylko, że było proste i wypełnione ciężką pracą na 
roli. Rodzina Dubieńskich była biedna, nie posiadała ziemi. Pracowali jako 
najemnicy. W roku 1939, po wejściu bolszewików na dawne tereny wschod-
nie Drugiej Rzeczypospolitej, Dubieńskich uznano za „biedniaków” i jako 
przedstawicieli klasy uciskanej przez „polskich obszarników” nie wywieziono 
w głąb ZSRR. Chęć udzielenia pomocy potrzebującym, kradzież żywności 
i próby jej przemytu dla polskich jeńców drogo Babcię kosztowały. Zatrzyma-
na przez funkcjonariuszy Kriminalpolizei, została osadzona w więzieniu dla 
kobiet w Münster, gdzie przebywała od 30 grudnia 1942 roku prawie do czasu 
oswobodzenia więźniów przez armię amerykańską. Tuż przed wyzwoleniem 
miasto i więzienie zostały zbombardowane przez samoloty alianckie. Babcia, 
jak opowiadała, ocalała tylko dzięki temu, że wciąż modliła się do Matki 
Boskiej. To pozwoliło jej nie załamać się w ciężkim śledztwie. Na koniec 
okresu jej uwięzienia, wydarzył się zaś prawdziwy cud. Widziała przez małe, 
zakratowane okno swej celi nadlatujące samoloty, słyszała wizg bomb. Wokół 
waliły się więzienne mury, wszystko płonęło. Pośród tego oceanu chaosu znaj-
dowała się Babcia, chroniona przez Opatrzność. Zawsze mi powtarzała, że to 
dzięki modlitwie wyszła z bombardowania bez szwanku: ściany celi złożyły 
się nad nią jak dach, chroniąc od śmierci pod gruzami. Dobrze zapamiętałem 
opowieść o cudownym ocaleniu dzięki wstawiennictwu Matki Najświętszej. 
Babci udało się przeżyć i uciec dzięki pomocy Dziadka, który przyszedł szu-
kać jej pośród gruzów. Przez całe życie dużo się modliła, słowa różańca da-
wały jej ukojenie, pozwalały zapomnieć o dręczących wspomnieniach, bólu 
psychicznym i fi zycznym. Wskutek brutalnego śledztwa, jakiemu poddali ją 
niemieccy oprawcy, byłą inwalidką, miała pęknięty w kilku miejscach kręgo-
słup, właściwie stale odczuwała mniejszy lub większy ból. O torturach Kripo 
opowiedziała mi tylko raz, bez szczegółów, ale i to wystarczyło, żeby mnie 
dogłębnie przerazić. Byłem wtedy dorosły, a Dziadek już dawno nie żył. Jako 
małe dziecko widziałem nieraz, jak Babcia zakłada specjalny ortopedyczny 
gorset, krzywiąc się przy tym z bólu. Już wtedy wiedziałem, że tego dnia 
ból, jaki odczuwa, jest większy niż zazwyczaj. Nigdy jednak się nie skarżyła, 
nawet po śmierci Dziadka, zawsze znajdując pociechę w cichej modlitwie, 
kontakcie z naturą i opiece nad wnukiem. Mimo traumy i nieszczęść, jakie ją 
spotkały, często śpiewała, żartowała ze mną i zabierała mnie na wycieczki. 
Razem jeździliśmy rowerami lub autobusem na działkę pod Piotrkowem, gdzie 
Babcia bardzo lubiła przebywać, doglądając rosnących warzyw i owoców. To, 
co wiem o historii swej rodziny, o losach Dziadka, usłyszałem od niej. Zauwa-
żyłem, że mimo przejścia na emeryturę zawsze pozostawała aktywna, pracując 
zarobkowo lub na działce. Oboje z Dziadkiem byli ludźmi nieznoszącymi 
bezczynności, nietolerującymi i nierozumiejącymi lenistwa. Jeśli spojrzymy 
na ich życie, dzieciństwo i młodość, kręgi społeczne, pośród których wyrośli, 

Godność w sytuacji krańcowej



180

ethos grup ich pochodzenia, chłopski i robotniczy, możemy nazwać ich – za 
Florianem Znanieckim – ludźmi pracy30. Centralną wartością dla tych klas 
społecznych była właśnie praca. Zdaniem Stefana Czarnowskiego do nad-
rzędnych wartości zjawiska określanego przez niego mianem kultury robot-
niczej należały: sprawiedliwość, solidarność klasowa, praca (rozumiana jako 
twórcze przekształcanie rzeczywistości), braterstwo, godność ludzka i honor31. 
Dziadek przeżył najprawdopodobniej dlatego, że pochodził właśnie z kręgu 
robotniczego, był młody i w pełni sił. Anna Pawełczyńska podkreśla, że w hi-
tlerowskich obozach „ludzie wywodzący się ze środowisk robotniczych, przy-
zwyczajeni do pracy fi zycznej i do różnych form społecznego współdziałania, 
do konieczności radzenia sobie w trudnych sytuacjach życiowych, mieli [...] 
większą odporność i większą zdolność przystosowania niż ludzie wywodzący 
się ze środowisk inteligenckich”32. Nawykły do ciężkiej pracy, życia w skrajnie 
trudnym środowisku robotniczej famuły, drewnianych baraków bez prądu, 
bieżącej wody, w wielkim zagęszczeniu, Dziadek potrafi ł przystosować się 
do nieludzkich warunków niemieckiego obozu. W celu zdobycia żywności, 
wraz z innymi więźniami, nawiązał kontakty z Polkami przebywającymi na 
robotach przymusowych. Była to powszechna i najprostsza forma ruchu oporu 
więźniów wobec Trzeciej Rzeszy33. 

Dziadek był prawie zawsze wesoły i pogodnie nastawiony do życia, cho-
ciaż czasami się zamyślał i zamykał w sobie. Zabierał mnie na wycieczki do 
piotrkowskiego muzeum (oglądaliśmy ciągle ekspozycje poświęcone ruchowi 
robotniczemu i wojnie obronnej 1939 roku), na wakacje na wieś, na wyprawy 
do miasta, na oranżadę i słodycze, sprzedawane w sklepie na piotrkowskiej 
starówce. Bardzo dużo palił, papierosy „Sport”, bez fi ltra. Jako przedwojenny 
kibic piotrkowskiej Concordii lubił oglądać walki bokserskie, mecze piłki 
nożnej, Wyścig Pokoju i wszystkie ważne wydarzenia sportowe. Przed wojną 

30  Temat ethosu chłopskiego i związanej z nim centralnej wartości pracy zajmował wielu bada-
czy. Zob. A. Z a d r o ż y ń s k a, Homo faber, homo ludens. Etnologiczny szkic o pracy w kulturach 
tradycyjnej i współczesnej, PWN, Warszawa 1983; B. F e d y s z a k - R a d z i e j o w s k a, Etos 
pracy rolnika. Modele społeczne a rzeczywistość, IRWiR PAN, Warszawa 1992; J. S t y k, Chłopski 
świat wartości. Studium socjologiczne, Wydawnictwo Duszpasterstwa Rolników, Włocławek 1993; 
F. Z n a n i e c ki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, PWN, Warszawa 1974. Szerzej na 
temat ethosu pracy charakterystycznego dla tych klas społecznych w PRL zob. M. K ę p i ń s k i, 
Etos chłopski i ludzie pracy. Nauczyciele z awansu społecznego o pracy w badaniach nad pamięcią 
społeczną Polski Ludowej 2009-1012, „Zeszyty Wiejskie” 2018, nr 24, s. 109-124.

31  Por. S. C z a r n o w s k i, Powstawanie nowej kultury, w: M. Legiędź-Gałuszka, Czarnowski, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 255.

32  A. P a w e ł c z y ń s k a, Wartości a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oświęcimia, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 58n.

33  O takiej spontanicznej formie ruchu oporu, nazywanej „organizacją bez organizacji”, samo-
pomocy więźniów, indywidualnych aktach bezinteresownej życzliwości, pisze Stanisław Grzesiuk 
(por. G r z e s i u k, dz. cyt., s. 528-533). 
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grał z kolegami z huty w piłkę i trenował boks. Dwa kolejne zdjęcia portre-
towe przedstawiają Dziadka jako młodego chłopaka, po ukończeniu szkoły 
powszechnej i kilku klas gimnazjum (nie miał jednak matury), oraz już męż-
czyznę, przedwojennego hutnika. Mimo że był robotnikiem i z takiej rodziny 
pochodził, lubił czytać powieści historyczne: Karola Bunscha, Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, a zwłaszcza Henryka Sienkiewicza. „Trylogię” Dziadek znał 
na pamięć, zamiast bajek opowiadał mi przygody jej bohaterów. Potrafi ł tak-
że wspaniale naśladować Charliego Chaplina, którego przypominał posturą, 
a wiele z jego fi lmów znał jeszcze sprzed wojny. Często śpiewał piosenki 
wojskowe. Jedna utkwiła mi bardzo wyraźnie w pamięci, a ilekroć ją słyszę, 
głęboko się wzruszam. Pamięć natychmiast podsuwa klisze obrazów i widzę 
Dziadka, który cicho śpiewa melodyjnym, trochę nosowym głosem. Szara 
piechota („Maszerują strzelcy, maszerują...”) była dla niego równie ważna, 
jak hymn Polski i międzynarodówka (przed wojną należał do Komunistycznej 
Partii Polski, po wojnie krótko do Polskiej Partii Robotniczej, skąd usunięto go 
za odmowę pracy w Urzędzie Bezpieczeństwa). Ja na zawsze skojarzyłem ją 
sobie z Dziadkiem – żołnierzem piotrkowskiego dwudziestego piątego pułku 
piechoty polskiego września 1939 roku. Jako strzelec rkm-u, a podczas walk 
odwrotowych został 22 września wzięty do niewoli niemieckiej. W jaki sposób 
Dziadek łączył patriotyzm z „wiarą” komunistyczną, do dziś pozostaje dla 
mnie zagadką. Zarówno on, jak i wszyscy jego koledzy, robotnicy i działacze 
Komunistycznej Partii Polski z huty szkła w Piotrkowie, na ochotnika poszli 
walczyć z Niemcami w roku 1939. O swym udziale w kampanii wrześniowej 
Dziadek nigdy nie opowiadał, po jego śmierci Babcia podzieliła się ze mną 
opowieścią, której głównym elementem było mityczne wręcz bohaterstwo 
polskiego żołnierza i walka do końca, mimo wielkiej, technicznej i materialnej 
przewagi wroga. Przykładem tego bohaterstwa było wskakiwanie na czoł-
gi i wrzucanie granatów w uchylone włazy ich wieżyczek. Być może miało 
to miejsce w czasie walk dwudziestego piątego pułku piechoty z niemiecki-
mi oddziałami czołgów i piechoty zmotoryzowanej w lasach pod Lelowem 
4 września. Po latach usiłowałem zrekonstruować historię udziału Dziadka 
w kampanii wrześniowej, ale znam za mało szczegółów, jedynie fragmenty 
opowieści, które trudno złożyć w spójną całość. Wojsko zawsze kojarzyło mi 
się z Dziadkiem. Nie był militarystą, ale wpoił mi zainteresowanie historią 
naszej wojskowości, szacunek dla polskiego munduru wojskowego, poczucia 
honoru i godności, jakie jego zdaniem reprezentował. Zawsze też trzymał się 
prosto, mimo wieku i ciężkiej pracy, miał szczupłą, wysportowaną sylwetkę. 

Kolejne zdjęcie przedstawia Dziadka na krótko przed śmiercią, umęczone-
go chorobą i ciężarem trudnego życia. Wykadrowane tak, by skupiało uwagę 
na twarzy postaci, jej cechach charakterystycznych, wyrazie emocjonalnym, 
zaskakuje znieruchomiałą w masce bólu ekspresją przeżyć osoby sportretowa-
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nej. Zaciśnięte usta i każda zauważalna bruzda świadczą o przeżytych chwi-
lach cierpienia. W obliczu robotnika zmęczonego pracą ponad siły, widoczne 
są minione lata oraz wysiłek niesienia odwiecznego brzemienia losu klasy 
pracowników najemnych. Długich lat, monotonnie przeżywanych w rytmie 
codziennej pracy, którym częściej towarzyszyły cierpienie i troski towarzy-
szyły częściej niż radość. Patrząc na to zdjęcie, czuję podziw dla siły trwania 
istoty ludzkiej w godności. Nie zatracił jej. Mimo odczuwanego bólu i traumy 
wojennych przeżyć, pomimo oddania niełatwemu, robotniczemu życiu i peł-
nej poświęcenia pracy, rozumianej jako naturalny obowiązek wobec rodziny 
i klasowe posłannictwo twórczego przekształcania materii. W tragicznej twa-
rzy Dziadka nie ma pustej ckliwości. Są prostota, siła i spokój, wynikające 
z poczucia godności robotnika, posiadania przynależnego, ważnego miejsca 
w otaczającym człowieka świecie. Patrząc na ten przedśmiertny portret, widzę 
cierpienie i ból tak wyraźne, że prawie odczuwalne. Fotografi a ta przypomina 
mi zdjęcia Witolda Gombrowicza wykonane pod koniec życia pisarza – prze-
bijający z nich taki sam dramatyzm twarzy zastygłej w grymasie śmierci. Do-
strzegam również na zdjęciu Dziadka pogodzenie się z nieuchronnym losem, 
godną postawę wobec nadchodzącej śmierci, nieprzekazywalną mądrość uzy-
skaną wskutek straszliwych doświadczeń wojny i obozowej niewoli, powojen-
nych trosk i rozczarowań nową, socjalistyczną rzeczywistością. Owoców tej 
gorzkiej mądrości nie można jednak zebrać do końca, interpretując przeszłość 
i tworząc narrację o pamięci. Trzeba próbować to uczynić – na zawsze jednak 
pozostaną one przypisane nieistniejącej od dawna, tragicznej postaci ze zdję-
cia i jej nieopowiedzianej historii. Niejako uzupełnieniem tego portretu jest 
wcześniejsze zdjęcie Dziadka stojącego na tle morza, zimą, podczas pobytu 
w sanatorium. Socjalistyczna ojczyzna zafundowała cierpiącemu na chorobę 
zawodową weteranowi pracy pobyt w nadmorskim uzdrowisku, choć nic już 
nie mogło go uzdrowić. Wiem, że Dziadek zmarł na raka, w domu. Zdążył 
przez kilka lat nacieszyć się opieką nad wnukiem, za którą zawsze pozosta-
nę mu wdzięczny. Pod koniec życia cierpiał tak strasznie, że nawet morfi na 
pomagała tylko na chwilę. Zabiła go właśnie ciężka praca hutnika, którą wy-
konywał starannie i najlepiej jak potrafi ł. Huta spowodowała rozedmę płuc. 
Do tego te przeklęte papierosy! Rak krtani, tracheotomia. Właściwie można 
by powiedzieć, że Dziadek zapracował się na śmierć, postępując tak, jakby 
chciał od czegoś uciec. Dzisiaj jestem przekonany, że w ten sposób próbował 
zapomnieć, w wysiłku fi zycznym znajdując ukojenie w niepamięci, zagłu-
szenie przeżytej traumy wojny i niewoli. Nie zdążyłem się z nim pożegnać, 
nie byłem na pogrzebie. Ta zadra tkwi we mnie mocno, powodując poczucie 
straty. Ostatni obraz, jaki zapamiętałem, to obraz bardzo już schorowanego, 
cierpiącego Dziadka, który ogląda, a jakże, transmisję jakiegoś wydarzenia 
sportowego w telewizji i pali nieodłącznego papierosa. Na głowie miał, ni-
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czym wódz Apaczów, zawiniętą szeroką opaskę z chusty nasączonej octem, 
który miał pomóc na ciągły ból głowy. Wolę jednak pamiętać go roześmianego, 
bawiącego się ze mną kolejny raz, kiedy odgrywaliśmy sceny podkradania się 
pod szwedzką kolubrynę oblężniczą czy pojedynku na szable między Woło-
dyjowskim a Kmicicem.

ŚLAD PAMIĘCI
TRAUMA MIĘDZYPOKOLENIOWA I POSTPAMIĘĆ

Po drugiej wojnie światowej amerykańscy psychologowie i psychoana-
litycy przystąpili do badania wpływu przebytej traumy na kolejną generację 
ocalonych z Zagłady, nieświadomych piętna bólu swych przodków. Okazało 
się, że pokolenia ocalonych, jak też weteranów wojennych i więźniów obo-
zów jenieckich, miały inny profi l hormonów stresu niż ich rówieśnicy, profi l 
predestynujący ich do zaburzeń lękowych. Psychoanalityczka Galit Atlas pi-
sze: „Celem tego rodzaju epigenetycznych zmian może być [z perspektywy 
ewolucyjnej – M.K.] biologiczne przystosowanie dzieci do radzenia sobie 
w środowisku typowym dla ich rodziców, w istocie jednak zmiany te czynią 
je bardziej wrażliwymi na przenoszenie objawów traumy, której same nie do-
świadczyły. [...] Traumatyczne przeżycia wnikają w psychikę kolejnych poko-
leń i manifestują się w niesamowity i często zaskakujący sposób. Żyją w nas 
ludzie, których kochamy; ludzie, którzy nas wychowali – doświadczamy ich 
emocjonalnego bólu, śnimy ich wspomnienia i dysponujemy wiedzą o tym, co 
nie zostało nam przekazane wprost, a wszystko to kształtuje nasze życie w nie 
zawsze zrozumiały sposób. Dziedziczymy rodzinne traumy – także te, których 
nam nie wyjawiono”34. Autorka po wielokroć podkreśla, że ocaleni nigdy nie 
opowiadali swym dzieciom czy wnukom, co ich spotkało. Doświadczenie tej 
ogromnej traumy i wiedza o niej okazały się nieprzekazywalne. Blizna była 
tak bolesna, że ocaleni starali się wyprzeć swe przeżycia do nieświadomo-
ści, zapomnieć. Nie było to możliwe. Jedna z badaczek z uniwersytetu w Tel 
Awiwie, Yolanda Gampel, opisując zjawisko dziedziczenia traumy między-
pokoleniowej, nazwała je – za pomocą metafory zapożyczonej z fi zyki – ra-
dioaktywnością traumy: „Dotyczy ono potwornych, destrukcyjnych skutków 
okrucieństwa i społeczno-politycznej przemocy. Nie jesteśmy chronieni przed 

34  A t l a s, dz. cyt., s. 18. Książka tej izraelskiej terapeutki zawiera wiele przykładów pracy te-
rapeutycznej z kolejnymi pokoleniami ocalonych z Zagłady. Zgodnie z zasadą epigenetyki, mówiącą, 
że ekspresja genów może być modyfi kowana przez czynniki zewnętrzne i podlegać przekazywaniu, 
traktuje ona traumę jako odziedziczoną przez następców ocalałych. Mark Wolynn nazywa ten rodzaj 
dziedziczenia zachowań epigenetycznym dziedziczeniem międzypokoleniowym (Por. W o l y n n, 
dz. cyt., s. 58).
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wpływem zdarzeń, do których doszło wiele lat temu i w odległych miejscach, 
nawet jeśli sami nie braliśmy w nich udziału lub nie znamy ich szczegółów. 
Podobnie jak opad promieniotwórczy, emocjonalna i fi zyczna radioaktywność 
katastrofy rzutuje na życie następnych pokoleń. Ujawnia się w postaci symp-
tomów emocjonalnych oraz fi zycznych, reminiscencji traumy, ataku na własne 
życie”35. Nieprzepracowane, a nawet często nieuświadamiane i przemilczane 
traumy z historii rodzinnej przechodzą na kolejne pokolenia. Przechowywane 
są w części pamięci długotrwałej, nazywanej pamięcią niedeklaratywną (nie-
jawną i nieświadomą): „Traumatyczne doświadczenia często zostają zapisane 
w pamięci niedeklaratywnej. Kiedy wydarzenie jest tak przytłaczające, że tra-
cimy dostęp do słów, nie jesteśmy w stanie nadać mu formy historii, ponieważ 
do tego potrzebny jest język. [...] W podświadomości przechowywane są nie 
tylko nasze własne traumatyczne wspomnienia, ale także nieprzepracowane 
traumy naszych przodków”36. Ta wspólna, podświadoma pamięć sprawia, że 
traktujemy przekazane fragmenty traumy naszych przodków jako własne. 
W ten sposób stają się one niewypowiedzianą częścią naszej własnej historii.

Postpamięć jest konstytutywną częścią narracji o przeszłości rodzinnej, 
zwłaszcza przekazu pamięci międzypokoleniowej, obarczonej traumą. Pomoc-
na w przepracowaniu traumy, postpamięć zawiera w sobie elementy zapośred-
niczone w pamięci kulturowej i społecznej, które umożliwiają uzupełnianie 
i interpretowanie relacji o przeszłości przeżytej przez nieobecnych w teraź-
niejszości świadków historii. Marianne Hirsch pisze: „Postpamięć od pamięci 
odróżnia pokoleniowy dystans, a od historii głęboka więź. Postpamięć jest 
silną i bardzo szczególną formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec 
przedmiotu czy źródła jest zapośredniczona nie poprzez wspomnienie, ale 
wyobraźnię i twórczość. [...] Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, 
którzy dorastali w środowisku zdominowanym przez narracje wywodzące się 
sprzed ich narodzin. Ich własne historie ulegają zniesieniu przez historie po-
przedniego pokolenia ukształtowane przez doświadczenia traumatyczne, któ-
rych nie sposób ani zrozumieć, ani przetworzyć”37. Autorka podkreśla, że choć 
koncepcja postpamięci została wypracowana w odniesieniu do dzieci ocalo-
nych z Zagłady, to odnieść ją można również do pamięci kolejnego pokolenia, 
dotyczącej zbiorowych wydarzeń traumatycznych. Bez wątpienia należą do 
nich: wojna, okupacja, uwięzienie, przymusowa praca, głód i tortury. Postpa-
mięć, z powodu nieobecności poprzedniego pokolenia, jak i wagi dramatycz-
nych wydarzeń, pozostaje obsesyjna i nie daje spokoju. I taka jest właśnie moja 
postpamięć rodzinna o pokoleniu wojny i okupacji, świadkach wielkiej, choć 

35  Cyt. za: A t l a s, dz. cyt., s. 99.
36  W o l y n n, dz. cyt., s. 79.
37  H i r s c h, dz. cyt., s. 254.
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tragicznej historii Polaków uczestniczących w doświadczeniu trajektorii zbio-
rowej. Pamięć tych, którzy jako dzieci doświadczyli wojny lub urodzili się tuż 
po niej, jest pamięcią drugiego pokolenia, skazanego na określanie własnej 
tożsamości na podstawie zapośredniczonego doświadczenia przeszłości. Wy-
korzystanie pojęcia postpamięci do interpretacji badań nad wspomnieniami 
z dzieciństwa, wywołanymi poprzez fotografi e i narracje najbliższych, zapro-
ponowała właśnie Marianne Hirsch. Badała ona relacje między pamięcią ofi ar 
Holocaustu, a ich potomkami: „Okazało się, że doświadczenia tych dzieci, 
które dorastały wśród opowieści i obrazów dostarczanych przez rodziców, są 
tak mocne i trwałe, że budują ich własną pamięć. Są to tak ważne opowieści, 
że tworzą przestrzeń przypominania, która szerzej dostępna jest poprzez kul-
turowe i publiczne wspomnienia”38. Dzieci mogą nie pamiętać samych wyda-
rzeń, ale zapamiętują narracje swoich bliskich, traktując je jako własne. 
„[Postpamięć – M.K.] odnosi się do przeżyć, które miały charakter doświad-
czeń przykrych i tragicznych. [...] Charakter owych wspomnień wymuszał na 
powiernikach włączenie ich do swojej narracji tożsamościowej”39. Pamięć 
traumatycznych wydarzeń można potraktować wręcz jako obsesyjną, domi-
nującą w pokoleniowych narracjach o przeszłości z powodu przekazywanych 
treści, ważnych zarówno dla pamięci rodzinnej jednostek, jak też dla ich spo-
łeczności. Postpamięć jest więc pewnego rodzaju przedłużeniem pamięci 
wcześniejszego pokolenia – na tyle dorosłego, by nadawać przeżytym do-
świadczeniom odpowiednie, społecznie i kulturowo zaakceptowane sensy. Na 
interpretacje przeszłych wydarzeń nakładają się ramy interpretacyjne, kolek-
tywne wzory przeszłości, których dostarczają zarówno pamięć społeczna, jak 
i media. Komunikacyjne funkcjonowanie pamięci sprawia, że sięga ona po 
zastane, dostępne elementy rzeczywistości. W ten sposób to, co autobiogra-
fi czne, przenika się z tym, co zbiorowe40. Tomasz Maruszewski uważa, że 
pamięć zawierająca zapis przeżytej traumy jest fragmentaryczna i niepełna. 
Problem odtwarzania sytuacji traumatycznej komplikuje dodatkowo proces 
tłumienia, blokujący dostęp do wspomnień41. Pamiętajmy, że pamięć autobio-
grafi czna wypełniona jest także strzępami wydarzeń, o jakich mogliśmy sły-
szeć od innych, dzieląc z nimi narracje o przeszłości rodziny, lub czytać na 
kartach książek, oraz fragmentami zinternalizowanych treści pamięci kulturo-

38  J. N o w a k, Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbiorowej, Zakład Wydaw-
niczy Nomos, Kraków 2011, s. 50.

39  Tamże.
40  Zob. H. W e l z e r, Materiał, z którego zbudowane są biografi e, tłum. M. Saryusz-Wolska,

w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wol-
ska, Universitas, Kraków 2009, s. 39-57.

41  Por. T. M a r u s z e w s k i, Pamięć autobiografi czna, Gdańskie Wydawnictwo Psycholo-
giczne, Gdańsk 2005, s. 31.
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wej. Ponadto pamięć ta naznaczona jest piętnem zapomnienia. Wspominanie 
traumy stanowi szczególnie trudny proces. „[Trauma – M.K.] pojawia się w na-
stępstwie wydarzenia odznaczającego się szczególną intensywnością. Ten, kto 
jej doświadcza, staje się niezdolny do jej przyswojenia i adekwatnej reakcji na 
nią. Oznacza ona wstrząs i jego patogenne skutki dla psychiki jednostki, a w uję-
ciu zbiorowym – dla społeczności. Traumę charakteryzuje nadmierna liczba 
niemożliwych do opanowania bodźców: nie sposób ich psychicznie opanować 
ani włączyć w porządek reprezentacji i rozumienia. Jest to przeżycie, które 
w krótkim czasie silnie pobudza psychikę. Nie można się go pozbyć ani przy-
swoić za pomocą dostępnych środków i procedur. To gwałtowne i szokowe 
rozbicie jedności, wyrwa, pęknięcie”42. Traumy mogą dotyczyć całych zbioro-
wości, naznaczać swym piętnem pokolenia wojny, Zagłady, czystek etnicznych 
i ludobójstwa. Trauma może również oddziaływać na pokolenie następców, 
którzy poprzez postpamięć rodzinną i pamięć zbiorową stają się jej ofi arami: 
„Trauma to choroba zakaźna, ponieważ wydarzenia z historii przodków trau-
matyzują pokolenia, które same ich nie przeżyły. Kolejne generacje bezwied-
nie noszą w sobie pamięć i rany przodków. Ich życie toczy się w cieniu cudzej 
mrocznej przeszłości”43. Ten rodzaj dziedziczenia pamięci traumy dotyka dzie-
ci i krewnych uczestników wydarzeń, a zatem osoby należące do pokolenia 
posttraumatyczneego, które samo nie brało w nich udziału, postpamięć jednak 
sprawiła, że stali się ich ofi arami. Poczucie traumy jest nierozerwalnie zwią-
zane ze śladem, tkwiącym w poszczególnym człowieku, będącym częścią jego 
tożsamości, trudnym, a nawet niemożliwym do zatarcia, trwałym elementem 
jego bycia. Obecność tego śladu wciąż napotykamy, nie możemy pominąć jego 
źródeł, przejść obok nich obojętnie, gdyż pamięć o nich pozostaje wciąż żywa 
i bolesna. Barbara Skarga przedstawia typologię śladów, wyróżniając trzy ich 
rodzaje: piętna, blizny oraz wezwania44. Piętno ma przede wszystkim wymiar 
etyczny, związany z winą i grzechem. „Blizna jest śladem zranienia, zranienie 
sprawia ból. Blizna więc o tym bólu wciąż przypomina, nie daje o nim zapo-
mnieć. [...] Ten ból jest nadal obecny, on trwa, znosi bieg czasu. Przenosi 
w przeszłość, do wydarzenia, które kiedyś było, czasem niezmiernie już odle-
głego, takiego jednak, które żyje w naszej pamięci, jakby zdarzało się dziś. 
I wiem, że jutro bolesność ta nie zginie, nic mi nie przyniesie ulgi zapomnienia. 
Cała nasza egzystencja jest naznaczona śladami tych dawnych tragicznych 
wydarzeń”45. Autorka zwraca uwagę, że cierpienie, które odczuwamy, jest 
tematem niemalże całej literatury, od czasów biblijnych i homeryckich. Jak 

42  K. B o j a r s k a, Trauma, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 501.

43  Tamże, s. 504.
44  Por. S k a r g a, Ślad i obecność, s. 75n.
45  Tamże, s. 87.
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mówić o bliznach i jakich metafor używać, by nie wpaść w pułapkę zracjona-
lizowanego języka? „Z konieczności szukam odpowiednich fi gur i znajduję je 
w trzech słowach: utrata, wygnanie i prześladowanie”46. Utrata wskazuje na 
tragedię minionych wydarzeń, powodujących uczucie ogromnej pustki przy-
tłaczającej nasze istnienie, rozbijającej ramy czasowe i przestrzenne. Wygna-
nie, któremu towarzyszą niesprawiedliwość i przemoc, stanowi pogwałcenie 
wolności, ludzkiego prawa do Heideggerowskiego zamieszkiwania świata47. 
Powodują one melancholię i gorycz, polegającą na niemożności powrotu do 
domu. Wygnanie idzie w parze z prześladowaniem: „W samym słowie «prze-
śladowanie» tkwi groza. Znaczy bowiem ono, że się kogoś tropi, idzie jego 
śladem, by go dosięgnąć, poniżyć, upokorzyć lub wręcz unicestwić. W prze-
śladowaniu realizuje się więc to, co nazywamy radykalnym złem”48. Taką 
sytuację, powiada dalej Barbara Skarga, należy określić jako graniczną, gdyż 
ofi ara prześladowania, odarta z godności ludzkiej, znajduje się na granicy swej 
egzystencji. Prześladowaniu bowiem zawsze towarzyszą lęk, wygnanie 
i śmierć49. Taka właśnie sytuacja graniczna, wygnania i prześladowania, stała 
się udziałem mojej rodziny podczas wojny. Poprzez traumę międzypokolenio-
wą, stanowi część mojej tożsamości, bliznę – jako pewnego rodzaju ślad pa-
mięci o tragicznej przeszłości.

GODNOŚĆ W GODZINIE ROZPACZY

Dzieje problematyki godności sięgają czasów fi lozofi i i kultury greckiej. 
Refl eksja nad godnością człowieka wciąż leży w centrum moralnych proble-
mów współczesności, „nie ma innego pojęcia o tak wielkim znaczeniu dla 
kulturowej i moralnej przyszłości Europy oraz świata jak pojęcie godności 
osoby ludzkiej”50. Według katolickiej nauki społecznej „godność osoby ludz-
kiej jest nie tylko wartością życzeniową, ale przede wszystkim wartością ko-
nieczną, niezbywalną i nietykalną, nikt z zewnątrz nie może jej nam odebrać 
czy pozbawić (wartość ocalona)”51. Jako wartość fundamentalna, ontyczna, 
przysługuje każdemu człowiekowi, jest także podstawą normatywną praw 

46  Tamże, s. 89.
47  Por. tamże, s. 92n.
48  Tamże, s. 95n.
49  Por. tamże, s. 98n.
50  J. M a r i a ń s k i, Godność ludzka – wartość ocalona? Studium socjopedagogiczne, Płocki 

Instytut Wydawniczy, Płock 2017, s. 7.
51  Tamże, s. 9. Na temat nauczania Kościoła katolickiego na temat godności por. tamże, 

s. 37-57. Zob. też m.in. H. K o c h, Godność człowieka – niezbywalnym prawem i fundamentem ładu 
społecznego, „Prespectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 6(2007) nr 1(10), s. 90-104; 
A. B r o n k, Kategoria godności człowieka, „Annales Universitatis Curie-Skłodowska. Sectio I. 
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człowieka, najogólniejszą i porządkującą normą ładu społecznego, cechą oso-
by ludzkiej52. Godność ludzka jest też fundamentem prawa stanowionego: „Je-
żeli jakieś przepisy prawne określałyby porządek prawny, nie uwzględniając 
podstawowych praw osoby ludzkiej, to będą niesprawiedliwe, więc ustałaby 
ich obowiązywalność. Godność człowieka niezależnie od jego rasy, kultury, 
religii, zamożności wykształcenia, itd., jest wartością uniwersalną”53. Narusza-
nie godności człowieka (także w sensie prawnym) prowadzi do powstawania 
systemów i ideologii totalitarnych wprost zwalczających człowieczeństwo 
i odmawiających całym grupom praw do bycia zarazem podmiotem prawa 
i osobą ludzką.

Teologia głosi, że człowiek poprzez samo swe istnienie, jako stworzenie 
Boga, przeznaczony jest do godności: „Podstawą godności człowieka w zna-
czeniu fi lozofi cznym jest akt istnienia człowieka, udzielany mu przez duszę, 
istniejącą w sobie jako podmiocie, w następstwie jej stworzenia przez Boga. 
Teologiczny wymiar godności człowieka pojawił się już w Starym Testamencie 
w opisie stworzeni człowieka na obraz i podobieństwo Boga (Rdz1, 26-29). 
Szczytem ludzkiej godności jest według Objawienia to, iż sam Bóg przyjął na-
turę ludzką (wcielenie)”54. Człowiek jest istotą obdarzoną godnością, ale zara-
zem może podeptać tę godność. „Zdolny jest on do największego poświęcenia, 
a nawet ofi ary z własnego życia dla ratowania innych [...] zdolny jest także do 
największego barbarzyństwa: ludobójstwa, tortur, palenia bibliotek i niszczenia 
innych dóbr kultury. Zawieszony jest między heroizmem, a bestialstwem”55. We 
współczesnych społeczeństwach nie brak wciąż sytuacji, w których godność 
osoby ludzkiej wystawiana jest na próbę. W sytuacjach zagrożenia, cierpienia, 
niebezpieczeństw i trudów może ona zaistnieć najbardziej wyraźnie, może też 
zostać zanegowana56. Zawsze istniały i wciąż istnieją takie okoliczności oraz 
sytuacje, które mogą człowieka złamać, zniszczyć nawet jego poczucie god-
ności: „Istnieją bowiem cierpienia, które mogą nadszarpnąć poczucie godności 
nawet tych najbardziej odpornych, najdumniejszych, silnie przywiązanych do 
wartości etycznych. Ból i głód to cierpienia fi zyczne, które uderzają nie tylko 

Philosophia – Sociologia” 2010, nr 1(35), s. 77-96; A. D y l u s, Godność człowieka. Fundament 
wartości europejskich, „Teologia i Człowiek” 3(2004), s. 9-18. 

52  Por. M a r i a ń s k i, dz. cyt., s. 20n.
53  A. M i s i a s z e k, Godność człowieka w teologii pastoralnej, w: W trosce o godność czło-

wieka, red. S. Bafi a, Wyższe Seminarium Duchowne Metropolii Warmińskiej Hosianum, Olsztyn 
2007, s. 73. Kontekstowi fi lozofi czno-teologicznemu, w tym nauczaniu o godności człowieka kard. 
Karola Wojtyły i papieża Jana Pawła II, poświęcona została druga część cytowanej pracy zbiorowej 
(por. tamże, s. 45-120).

54  H. M a j k r z a k, Godność i niegodność człowieka, Klub Fides et Ratio, Kraków 2009, s. 12.
55  Tamże, s. 13.
56  Por. M a r i a ń s k i, dz. cyt., s. 96n. 

Marcin KĘPIŃSKI



189

w ciało, ale i w psychikę”57. Dla jednych pomocna w zachowaniu godności 
może być wiara religijna, dla innych świadomość własnej tożsamości jako nie-
powtarzalnej ludzkiej istoty, ujmowanej jako niezbywalna wartość.

Barbara Skarga, aresztowana i więziona za udział w konspiracji niepod-
ległościowej po wkroczeniu Armii Radzieckiej na kresy wschodnie, dobrze 
poznała głód, cierpienie i strach. Jeden ze swych tekstów poświęciła rozwa-
żaniom nad godnością w godzinie próby. Co sprawia, że człowiek w godzinie 
rozpaczy porzuca swą godność? Czym ona jest? Ten, kto ma poczucie godno-
ści, broni tego, co uznaje za jedną z najwyższych wartości – człowieczeństwa. 
Są jednak okoliczności, które mogą nadszarpnąć godność każdego: „Istnieją 
bowiem momenty, które łamią najbardziej odpornych, najdumniejszych, sil-
nie przywiązanych do wartości etycznych, momenty, które można by nazwać 
za Jaspersem granicznymi. Są to sytuacje w codziennym życiu pokojowego 
społeczeństwa niemal niespotykane. Powodują je siły potężne, których lekce-
ważyć nie wolno, wyznaczając granice możliwości oporu i zachowania siebie. 
Takimi są: ból, głód i strach. Kto wie, czy strach nie jest decydujący, bać się 
bowiem można nie tylko o siebie. Ból i głód to cierpienia fi zyczne, uderzają 
jednak nie tylko w ciało, ale i w psychikę. Pod wpływem bólu i głodu rodzą 
się obsesje, zwidy, lęki, zaciera się wszelka racjonalna myśl. Jakże trudno było 
wtedy pozostać sobą. Ból bywa nie do zniesienia. Nie każdy może go wytrzy-
mać, o tym dobrze wiedzą więźniowie sowieckich i niemieckich obozów”58. 
Filozofka – podobnie jak poeta wiecznej zmarzliny Warłam Szałamow – na 
własne oczy widziała ludzi złamanych przez ból, strach, a przede wszystkim 
głód. Ludzi, którym sowiecki totalitaryzm odebrał godność i duszę. A jednak... 
bohater opowiadania Protezy59, zamknięty w łagrowym izolatorze, odmawia 
oddania duszy, mimo groźby ostatecznej, nakazującej poddanie się władzy 
sowieckiego, totalitarnego systemu60. Oba systemy totalitarne za cel postawiły 

57  Tamże, s. 99. Na temat zagrożeń godności osoby ludzkiej w świetle nauczania Kościoła kato-
lickiego por. J. M a r i a ń s k i, Godność ludzka w narracji społecznej. Studium socjopedagogiczne, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, s. 147-197. 

58  B. S k a r g a, Godność w godzinie rozpaczy, Tygodnik Powszechny, https://www.tygodnik-
powszechny.pl/godnosc-w-godzinie-rozpaczy-133358. Pewne podobieństwa do reprezentowanego 
przez Skargę indywidualistycznego, a zarazem zakorzenionego w ogólnoludzkich wartościach, 
normach i imperatywach moralnych podejścia do problematyki godności i osoby ludzkiej, odnaj-
dziemy w refl eksji Marii Ossowskiej. Zob. J. D u d e k, Marii Ossowskiej ujęcie osoby, osobowości 
i godności, w: Szkice o godności człowieka, red. M. Piechowiak, T. Turowski, Ofi cyna Wydawnicza 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, Zielona Góra 2012, s. 117-130; M. O s s o w s k a, Normy moralne. 
Próba syntetyzacji, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.

59  Zob. W. S z a ł a m o w, Protezy, w: Opowiadania kołymskie, t. 2, tłum. J. Baczyński, Wy-
dawnictwo Atext, Gdańsk 1991, s. 249-251.

60  Szerzej na ten temat zob. K ę p i ń s k i, The Wall of Silence Surrounding Literature and 
Remembrance.
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sobie zniszczenie indywidualności i niepowtarzalności jednostki, odebranie 
jej wolności i zmuszenie do wyrzeczenia się godności: „Wielu ludzi pobyt 
w obozie koncentracyjnym załamał i upodlił. Wszelkie negatywne zachowania 
oddziaływały deprymująco i przygnębiająco na więźniów. Byli jednak i tacy, 
którzy zachowali godność ludzką  i zdołali wytworzyć mechanizmy obronne 
w klimacie terroru i śmierci. [...] Niektórzy zdobywali się na heroizm, inni 
zachowali swoją godność w obliczu bezpośredniego zagrożenia lub nawet 
wobec niedającej się uniknąć śmierci”61. Skazańcy ostatkiem sił mobilizowali 
się, by przynajmniej umrzeć z godnością.

Skąd zatem w sytuacjach granicznych, uświadamianych i doświadcza-
nych jako sytuacje ostateczne i bez wyjścia, przeżywanych w perspektywie 
osobistego cierpienia62, biorą się postawy pełne godności i człowieczeństwa? 
Skarga dostrzega ich źródło w sferze wartości, wiążących godność z czło-
wieczeństwem: „Jestem człowiekiem, a każdy człowiek jest wartością, więc 
i we mnie wartości także tkwią, te, które świadomie wybrałam, te, które pie-
lęgnuję i których nie mogę utracić, gdyż mnie ukształtowały. Jestem z nimi 
w jedności, bez nich mnie nie ma, przestaję być sobą. Ich utrata, czyli postę-
powanie im wbrew, prowadzi do zniszczenia tego, co mnie stanowi, a więc 
jest równoważne ze śmiercią, co więcej – ze śmiercią niegodną. Świadomość 
siebie domaga się buntu, oporu nie fi zycznego, lecz psychicznego. Bez niej 
godności nie uda się zachować”63. Filozofka przyznaje, że wartości bywają 
względne, zależne od kultury, kontekstu społecznego, religii, a jednak ma 
pewność, że istnieją wartości bezwzględne, niepodważalne: „Gdybyśmy ich 
nie uznawali, nasze życie indywidualne i społeczne pogrążyłoby się w chaosie. 
To one mają moc regulowania naszych uczuć, działań, a przede wszystkim 
stosunków z innymi, jak to już dawno pouczał nas Kant. Takimi wartościami 
są na pewno prawda i dobro. Dla nas też, którzy żyjemy w orbicie określo-
nej kultury o głębokich korzeniach judeo-greckich i chrześcijańskich, zawsze 
wartością był człowiek jako człowiek, a więc ten, który nie tylko wartości 
wyznaje, ale przede wszystkim usiłuje je realizować. W tej kulturze nigdy nie 
skrywano wiedzy o słabości człowieka, o jego moralnej nędzy, o żywionych 
przez niego pragnieniach poddania się siłom zapewniającym korzyści lub 
przyjemność. Przeciwnie, podkreślając to wszystko, co mu grozi upadkiem 
i małością, wskazuje się drogę ku wartościom najwyższej etycznej miary”64. 

61  M a j k r z a k, dz. cyt., s. 196.
62  Zob. H. P i s z k a l s k i, Problem „sytuacji granicznych” w ujęciu Karla Jaspersa, „Analecta 

Cracoviensisa” 10(1978), s. 99-116. Autor szczegółowo wyjaśnia defi nicję i rodzaje takich sytuacji 
w ujęciu Jaspersa, podkreślając, że łączy je odczuwane przez jednostkę cierpienie, poczucie ogra-
niczoności i nieuniknioności negatywnych warunków zewnętrznych ludzkiego życia. 

63  S k a r g a, Godność w godzinie rozpaczy.
64  Tamże.
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W sytuacjach granicznych, kiedy zagrożone jest nasze życie, nie rozważamy 
ideałów dobra i prawdy, platońskich idei i płynących z nich racji, wszystko 
toczy się zbyt szybko i z wielką intensywnością. Wszystko to, co możemy 
wiedzieć o tych ideałach, zaciera się w nas, gdy przychodzą głód, lęk i ból, 
a wraz z nimi rozpacz. Wciąż jednak możemy wsłuchać się w głos, mówiący 
nam: „Nie kłam, nie oszukuj siebie, zostań sobą. Powiedz oprawcom: chcecie 
mnie poniżyć, zniszczyć, nic z tego. Możecie zadręczyć moje ciało, obrzucić 
obelgami, bezcześcić, ale wobec moich myśli, uczuć, wartości, żadnych sił nie 
macie, nie zmusicie mnie, bym je zdradził, bym postąpił przeciw nim. Kto tego 
głosu słucha, zachowuje godność, czuje, kim jest, co w nim najlepsze, najcen-
niejsze, i tego się wyrzec nie może, nawet w godzinie rozpaczy”65. Niezależnie 
od tego, czy za źródło tego głosu uważamy sumienie, czy sam Absolut, waż-
ne jest, byśmy spróbowali się weń wsłuchać: „Warunki i sytuacje graniczne 
zmuszają do wyboru tego, co najważniejsze. To, co najważniejsze, okazało się 
wspólne wszystkim ideologiom, systemom religijnym i moralnym. Z bezmiaru 
komplikacji kulturowych, z różnorodnych systemów wartości wyłoniła się 
samoistnie wtórna prostota, stanowiąca żywiołową reakcję na warunki ze-
wnętrzne, w których wszelkie subtelne spory społeczno-etyczne stały się bez-
przedmiotowe”66. O najprostszym imperatywie moralnym tak pisał Stanisław 
Grzesiuk, dziecko warszawskiej dzielnicy robotniczej nędzy: „W swoim życiu 
w obozie zawsze starałem się być sprawiedliwy dla innych i dla samego siebie 
– starałem się, żeby nigdy nie popełnić czynu, który by osiadł plamą na moim 
sumieniu, a przez ludzi byłby traktowany jako hańbiący”67. W ciągu wieków 
ludzkiej historii, która może być rozpatrywana jako historia przemocy i wojny, 
godność bywała deptana i negowana po wielokroć – niezliczoną ilość razy68. 
Szczególne upodobanie do jej niszczenia wydaje się przejawiać w wieku dwu-
dziestym, z jego totalitaryzmami, pozbawiającymi prawa do życia i godności 
nie tylko jednostki, ale całe grupy etniczne, klasy i społeczeństwa. Im większy 
rozwój techniki i cywilizacji, tym bardziej obecne, powszechne i łatwiejsze 
stają się przemoc, zło i zniszczenie. Narracje o nich trwają w pamięci komu-
nikacyjnej i kulturowej. Marcin Kilanowski pisze: „Rozwój cywilizacyjny 
XX wieku umożliwił człowiekowi przekroczenie wielu wcześniejszych ogra-
niczeń, lecz jego zdobycze pozwoliły mu także negować wartość ludzkie-
go istnienia. Jako młody chłopak byłem wstrząśnięty, gdy dowiedziałem się 

65  Tamże. O swych dramatycznych przeżyciach w czasie wojny, w więzieniu i łagrach, autorka pi-
sze szerzej w cytowanej wcześniej książce (por. t a ż, Innego końca świata nie będzie, s. 103-225). 

66  P a w e ł c z y ń s k a, dz. cyt., s. 132.
67  G r z e s i u k, dz. cyt., s. 9.
68  Szerzej na temat przemocy i wojny w historii współczesnej por. M. K ę p i ń s k i, Transcen-

dentne kino Darrena Aronofsky’ego. Film, sacrum i mit, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
Łódź 2023, s. 145-191. 
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o wydarzeniach w Oświęcimiu, Holokauście i okropnościach drugiej wojny 
światowej. Historia żyła w opowieściach członków rodziny. W szkole wiele 
czytałem o czasach, gdy człowieczeństwo zostało zakwestionowane. W tele-
wizji często pokazywano liczne fi lmy dokumentalne by pamięć o tym, co się 
wydarzyło, byłą wiecznie żywa. Wojna stale była z nami. I nadal tak jest. [...] 
Gdy zamykam oczy, widzę czarno-białe obrazy: ludzi, którzy umarli z głodu, 
spiętrzonych jeden na drugim jak worki piasku – przypominam sobie zdjęcia 
wykonane przez alianckie wojska po zdobyciu obozowych bram”69. Straszliwy 
jest stechnicyzowany nowoczesny świat, stworzony przez „zbawców”, zastę-
pujących ideologią i autorytetem indywidualizm i wolność, w imię nowego 
i lepszego porządku. Wiek dwudziesty z pewnością zapisał się w historii jako 
czas szczególnej niegodziwości, zła i programowego, systemowego niszcze-
nia ogólnoludzkich, duchowych wartości, w tym godności. „Pozostawił nam 
w spadku chorego człowieka i dlatego można by go nawet nazwać wiekiem 
zagubionej świadomości godności ludzkiej, saeculum obscurum. Z upływem 
czasu może on nawet otrzymać miano wieku antyludzkiego. Taki przecież 
charakter ma totalitaryzm, który – w różnych postaciach – kształtował ostatni 
etap naszej historii”70.

NARRACJA O TRAJEKTORII ZBIOROWEJ LOSU POLAKÓW
TRAUMIE I POCZUCIU UTRATY

Fritz Schütze nazywa trajektorią poczucie zupełnej niemocy, charaktery-
styczne dla podmiotu procesu biografi cznego. Towarzyszącym mu uczuciem 
jest cierpienie, zawsze obecne w doświadczaniu nieuporządkowanego, obcego 
świata71. Jednostka zostaje wrzucona w wielką historię, płynąc z jej prądem 
niczym bezwolna drobina indywidualnego życia, kształtowanego przez zbio-
rowość, ideologię i chaos wojny. Kaja Kaźmierska podkreśla, że trajekto-
ria „oznacza taką formę doświadczenia, w której człowiek jest poddawany 
zewnętrznym, niezależnym od jego woli, okolicznościom wpływającym na 

69  M. K i l a n o w s k i, W obronie ludzkiej godności i solidarności. Erich Fromm i Isaiah 
Berlin ku nowym fi lozofi cznym podstawom państwa i prawa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, Toruń 2018, s. 15.

70  S. B a f i a, Dziedzictwo XX wieku, w: W trosce o godność człowieka, s. 5.
71  Zob. F. S c h ü t z e, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej, 

tłum. M. Czyżewski, „Studia Socjologiczne” 1997, nr 1, s. 11-56; G. R i e m a n n, F. S c h ü t z e, 
Trajektoria jako podstawowa koncepcja teoretyczna w analizach cierpienia i bezładnych proce-
sów społecznych, tłum. Z. Bokszański, A. Piotrowski, „Kultura i społeczeństwo” 36(1992) nr 2, 
s. 89-109. 
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biografi ę”72. „Trajektoria – pisze dalej – odpowiada biografi cznej zasadzie 
doznawania, a podstawowym rodzajem doświadczenia jest cierpienie. [...] 
Traci się kontrolę nas swoim życiem, gdyż wszelkie dotychczasowe wzorce 
orientacji stają się nieadekwatne”73. Aby wyjść z trajektorii, jednostka musi 
odnaleźć nowe interpretacje sytuacji, co jest procesem długotrwałym, który nie 
zawsze kończy się powodzeniem, gdyż wiąże się z przepracowaniem pamięci 
traumy. W przywoływanej tu narracji postpamięci dotyczącej wojny, okupacji 
i wędrówki w nieznane, mamy do czynienia z trajektorią zbiorową (kolektyw-
ną)74. Ma ona wymiar ciągu procesów biografi cznych i społecznych, których 
oś stanowi przymus i cierpienie. Wspomnienia przedstawiane są jako łańcuch 
zewnętrznych wobec jednostki wydarzeń, na które nie ma ona żadnego wpły-
wu. Taka interpretacja zgodna jest z koncepcją Gerharda Riemanna i Fritza 
Schütze. Proponują oni uogólnioną koncepcję trajektorii, pojmowanej jako 
podstawowa kategoria oznaczająca „procesy społeczne i procesy cierpienia 
[...], które są ustrukturowane przez łańcuch powiązanych ze sobą zdarzeń, 
których nie sposób uniknąć bez poniesienia wysokich kosztów, ciągłych zała-
mań i oczekiwań i rosnącego, irytującego poczucia utraty kontroli nad swym 
położeniem życiowym”75. Pojawia się wówczas odczucie, „że jest się «popy-
chanym», że można jedynie reagować na «siły zewnętrzne», których działa-
nia się już nie rozumie”76. Schütze omawiał trajektorię spowodowaną wojną, 
w wyniku której wspólnota poddana cierpieniu (przez utratę domu, przymu-
sowe przesiedlenie, chorobę i śmierć) zostaje trwale zraniona77. W przypadku 
ocalałych i kolejnych pokoleń, wspominających i przeżywających wojenną 

72  K. K a ź m i e r s k a, Biografi a i pamięć. Na przykładzie pokoleniowego doświadczenia 
ocalonych z Zagłady, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2008, s. 192.

73  Tamże.
74  Maria Ferenc-Piotrowska posługuje się określeniem „trajektoria rodzinna”, nazywając proces 

zawieszony między trajektorią kolektywną a indywidualną. Podmiotem tego procesu jest mała grupa 
– rodzina – dotykana przez niekontrolowane, negatywne wydarzenia w jej zewnętrznym otocze-
niu. Losy mojej rodziny po wojnie, w latach stalinizmu, można by opisać za pomocą tego terminu. 
Zob. M. F e r e n c - P i o t r o w s k a, Trajektoria rodzinna jako szczególny sposób doświadczania 
cierpienia – wnioski z analizy dokumentów osobistych z getta warszawskiego, „Kultura i Społe-
czeństwo” 2017, nr 3, s. 185-195.

75  G. R i e m a n n, F. S c h ü t z e, „Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna 
w analizach cierpienia i bezładnych procesów społecznych, tłum. Z. Bokszański, A. Piotrowski, 
w: Metoda biografi czna w socjologii antologia tekstów, red. K. Kaźmierska, Zakład Wydawniczy 
Nomos, Kraków 2012, s. 393.

76  Tamże.
77  Alicja Rokuszewska-Pawełek wykorzystuje tę kategorię do analizy narracji biografi cznych 

Polaków odnoszących się do doświadczenia drugiej wojny światowej (por. A. R o k u s z e w s k a -
-P a w e ł e k, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polaków – analiza biografi czna, Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2002, s. 75-77). Podobnie czyni Kaja Kaźmierska w cytowanej 
już książce Biografi a i pamięć, lecz w odniesieniu do społeczności Żydów ocalałych z Zagłady 
(zob. K a ź m i e r s k a, dz. cyt.).
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traumę, możemy więc mówić o trajektorii kolektywnej, odnoszącej się do 
procesów zbiorowych, wpływających na wielkie zbiorowości78.

PRÓBA ZACHOWANIA GODNOŚCI I PRZEBACZENIE

Dzielenie się narracją o sprawach ważnych pozostaje do dzisiaj – od cza-
sów griotów, jelilu i szamańskich opowieści przy ognisku – konstytutywne dla 
ludzkiej natury i pamięci. Pisanie sprawia mi zwykle przyjemność, traktuję je 
jako możliwość wyrażania siebie dzięki narracji. Zawsze też piszę o sprawach, 
które głęboko mnie poruszają, odczuwając pewien przymus podzielenia się 
z czytelnikami moim doświadczeniem. Wyrazić siebie poprzez narrację o świe-
cie, przeszłości i teraźniejszości – czemuż to innemu, miałoby służyć pisanie, 
literackie, ale również to naukowe79? A jednak... Tym razem praca nad tekstem 
nie sprawiała mi przyjemności. Wręcz przeciwnie. Mógłbym porównać ją do 
dotykania, rozdrapywania wciąż bolącej blizny. Ilekroć zaczynałem pisać, po 
pewnym czasie, zwłaszcza gdy patrzyłem na fotografi e rodzinne, odczuwałem 
nieznośny dyskomfort i ucisk w klatce piersiowej, a oczy zachodziły mi łzami. 
Czułem złość i bezradność wobec odległej przeszłości, w której rozgrywał się 
niezawiniony, egzystencjalny dramat Babci i Dziadka, pozbawianych ludzkiej 
godności przez hitlerowskie Niemcy. Patrząc na zdjęcia malowniczo położone-
go, niemiłosiernie uporządkowanego Hiltrup, doświadczałem misterium grozy 
i odrazy równocześnie. Paul Ricoeur sądzi, że wybaczanie jest niezbywalną 
częścią dialogu między pamięcią a zapomnieniem, dialogu toczonego w dys-
kursie fi lozofi cznym, historycznym, politycznym i kulturowym. Wybaczanie 
dotyczy nie tylko winy i odpowiedzialności jednostki, ale pozostaje proble-
mem istotnym dla całych zbiorowości, wciąż aktualnym w relacji do doświad-
czeń totalitaryzmów. „Wybaczenie – jeśli ma sens i jeśli istnieje – wytycza 
wspólny horyzont dla pamięci, historii i zapomnienia. Ów horyzont, zawsze 
cofając się, nigdy nie daje się chwycić. To określa trudność wybaczenia: nie 
jest ono łatwe, lecz nie niemożliwe”80. Z problemem wybaczenia wiąże się 

78  Mark Wolynn zwraca uwagę, że we współczesnej psychoterapii coraz częściej wychodzi się 
poza traumę indywidualną, poszukując w celu lepszego jej rozumienia traumatycznych wydarzeń 
w historii rodziny lub całych grup, a nawet społeczeństw. Takie „fale szoku i niepokoju” (W o l y n n, 
dz. cyt., s. 29) przenoszą się z pokolenia na pokolenie w rodzinach i szerszych społecznościach (por. 
W o l y n n, dz. cyt., s. 34n, 36, 49-53). 

79  „Ależ tak, tu jest cień łaski. Nareszcie cień łaski. Filozof kultury, antropolog, religioznawca, 
językoznawca, teoretyk literatury, krytyk, znajdują różne racjonalizacje własnego działania, ale nie 
mogą zaprzeczyć, że działają także po to, żeby «wyrazić siebie»”. A. F a l k i e w i c z, Polski Kosmos. 
10 esejów o Gombrowiczu, Wrocławska Drukarnia Naukowa, Wrocław 1996, s. 230.

80  P. R i c o e u r, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Universitas, Kra-
ków 2007, s. 603.
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wina, która jest częścią samoświadomości i autorefl eksji jednostki. Zależy 
jednak od sytuacji granicznych, niejako już  d a n y c h  jednostce, a więc utrud-
niających możliwość wyboru. Są nimi śmierć, cierpienie i walka81. Ricoeur 
traktuje winę podobnie jak inne  s y t u a c j e  g r a n i c z n e: cierpienie, śmierć 
i samotność. Filozof twierdzi, że są winy, które trudno wybaczyć, a nawet 
takie, których wybaczyć nie sposób, charakteryzują się bowiem nadwyżką 
zła, uniemożliwiającą wybaczenie i zapomnienie. Zło wyrządzone drugiemu 
człowiekowi narusza reguły świadomości moralnej. Zdaniem Ricoeura istnieją 
krzywdy, których nie sposób złagodzić, jak Holocaust, wojny i zbrodnie ludo-
bójstwa. Istnieją narracje przekraczające niekiedy zdolność zrozumienia, jak 
„opowieści ludzi, którzy ocaleli z Shoah, opowieści których trudno zwyczajnie 
słuchać”82. Wina łączy się ze złem, z jego nadmiarem, o głębokości takiej, 
że niekiedy uniemożliwia ona wybaczenie, a już z pewnością zapomnienie 
o doznanych krzywdach. „Wina polityczna – pisze Ricoeur – wynika z faktu, 
że obywatele należą do organizmu politycznego, w imię którego popełniano 
zbrodnie. [...] Tego rodzaju wina obejmuje członków niezależnej wspólnoty 
bez względu na ich indywidualne czyny czy stopień ich zgody na politykę 
państwa”83. Aby uzyskać wybaczenie, trzeba go chcieć i o nie prosić, twierdzi 
Ricoeur. Najpierw jednak należy zdać sobie sprawę z istoty wyrządzonego zła 
i własnych czynów. 

„Niewiele jest już do opowiedzenia”84. Niemiec, u którego jako słowiań-
ski niewolnik przez kilka lat służył mój Dziadek, nazywał się Josef Schulte. 
Wina i kara, a raczej jej brak. Zbrodnia i zapomnienie. Odpowiedzialność 
i świadomość, przebaczenie i godność. Godność przebaczenia. Najtrudniej 
połączyć je w jedną całość, by odnaleźć w sobie i w Innym pamięć, zro-
zumienie i wreszcie spokój wybaczenia – nie zaś ucieczkę w zapomnienie. 
Czy potrafi ę wybaczyć, oglądając zdjęcia idyllicznej miejscowości, w której 
uwięziony był mój Dziadek? Czy potrafi ę wybaczyć, patrząc na jego fotografi ę 
portretową z obozowym numerem, złą pamiątkę z wojny? Nie mogę i nie chcę 
zapomnieć. Próbując znaleźć ukojenie, pragnąłem jedynie o tym wszystkim 
opowiedzieć. 

81  Por. P i s z k a l s k i, dz. cyt., s. 99-107.
82  R i c o e u r, dz. cyt., s. 611.
83  Tamże, s. 625. Anna Pawełczyńska mówi o „zorganizowanej i zhierarchizowanej grupie 

przestępczej”, „gangu”, „grupie odpowiedzialnej za ludobójstwo, do której należały wszystkie ogni-
wa władzy, sfery wielkoprzemysłowe oraz służba zdrowia” (P a w e ł c z y ń s k a, dz. cyt., s. 25), 
starając się nie obarczać całego niemieckiego społeczeństwa winą za zbrodnie, lecz w innym miejscu 
wyraźnie pisze o hitleryzmie, „narastającym w ramach legalnie działającego państwa niemieckiego” 
(tamże, s. 12), za przyzwoleniem i z poparciem obywateli (por. tamże, s. 12n., 23-25). 

84  W. G o m b r o w i c z, Pornografi a, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 147.
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Artykuł porusza temat prywatnej pamięci, która pozostaje częścią pamięci 
społecznej i kulturowej. Współczesność wydaje się tak inna i odległa od prze-
szłości, że obie stanowić mogą dwa oddzielne, zupełnie różne światy. Kwestia 
odpowiedzialności i kary dla winnych Holocaustu, najokrutniejszej z wojen, 
sprawców zbrodni na narodach żydowskim i polskim, wciąż pozostaje aktualna 
w dyskursie pamięci. Tkwi w nim jako problem etyczny, historyczny, ale przede 
wszystkim jako świadomość traumy i utraty, poczucie bycia jednym z dźwi-
gających brzemię nałożone przez historię na pokolenie ofi ar – tym bardziej 
dzisiaj, gdy usiłuje się zrównać cierpienia obu stron drugiej wojny świato-
wej. Celem artykułu jest analiza problematyki godności w sytuacji krańcowej. 
W analizie tej wykorzystane zostały kategorie postpamięci, pamięci kulturowej 
i komunikacyjnej, traumy międzypokoleniowej i narracji. Postpamięć trakto-
wana jest tu jako konstytutywna część narracji o przeszłości rodzinnej, zwłasz-
cza przekazu pamięci międzypokoleniowej, obarczonej traumą. Tekst stanowi 
opowieść o próbach zachowania ludzkiej godności, przyrodzonej każdemu 
człowiekowi, w sytuacjach krańcowych. Tej cechy człowieczeństwa, według 
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Agnieszka K. HAAS 

WYRZUTY SUMIENIA, POCZUCIE WINY, SKRUCHA
O (defi cycie) godności kobiety 

w dramacie Gottholda E. Lessinga „Miss Sara Sampson” 

Bohaterowie dramatu wybierają drogę nieakceptowaną społecznie: przedkładają 
emocje i namiętność nad zaaranżowane małżeństwo oraz odrzucają ewentualne 
skutki życia w pozbawionym miłości związku. Próba przywrócenia kobiecie utra-
conej przez nią godności opiera się na koncepcji zmysłu moralnego, godzącego 
zmysłowość i popędy człowieka z rozsądkiem. Opowiadając się za rozsądkiem, 
Lessing nie odrzucał jednak materialistycznej koncepcji doznań, z którą zapoznał 
się poprzez lekturę pism Juliena O. de La Mettriego.

Pojęcia godności (łac. dignitas, ang. dignity, niem. Menschenwürde) oraz 
praw człowieka funkcjonują w wielu kontekstach: w odniesieniu do norm 
moralnych, relacji społecznych i prawa naturalnego. Stanowią przedmiot za-
interesowania fi lozofi i – w szczególności fi lozofi i prawa i etyki1 – teologii2, 
a także literaturoznawstwa, gdy bada ono sposoby przedstawiania tego tematu 
w różnych utworach i okresach literackich oraz konfrontuje je z wynikami 
badań innych dziedzin. Termin „godność” pojawia się we współcześnie pro-
wadzonych debatach, nie jest jednak rozumiany jednakowo. Różnice znacze-
niowe pogłębiają się jeszcze bardziej, gdy porównamy defi nicje tego pojęcia 
formułowane w różnych kręgach kulturowych lub epokach. 

Temat godności podejmowany bywa również w kontekstach płci oraz 
równości, kwestii żywo obecnie dyskutowanych. Tu z kolei różnice w rozu-
mieniu tego pojęcia wynikają z subiektywnej oceny pozycji kobiety: inaczej 
postrzeganej przez zwolenników myślenia tradycyjnego i ponowoczesnego, 
proponowanego na przykład przez feminizm.

Pojęcie godności szeroko dyskutowane jest też w związku z wyzwaniami, 
jakie niosą zmiany zachodzące we współczesnym świecie. Tradycyjne kontek-
sty, w których było pierwotnie osadzone, a także pojęcia analogiczne, takie jak 
honor, cześć, dobre imię lub cnota, schodzą na dalszy plan. Równie niewiele 

1  Por. F.P. B u r k a r d, hasło „Würde”, w: Metzler Lexikon Philosophie. Begriffe und De-
fi nitionen, red. P. Prechtl, F.P. Burkard, J.B. Metzler, Stuttgart–Weimar 2008, s. 691; por. 
też: M. S o n i e w i c k a, J. H o l o c h e r, Human Dignity in Poland, w: Handbook of Human Dignity 
in Europe, red. P. Becchi, K. Mathis, Springer, Cham 2019, s. 702.

2  Por. M. G r a f f, Literarische Dimensionen der Menschenwürde. Exemplarische Analysen zur 
Bedeutung des Menschenwürdebegriffs in der deutschsprachigen Literatur seit der Frühaufklärung, 
Narr Francke Attempto Verlag, Tübingen 2017, s. 17.
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uwagi poświęca się dziś związkowi godności z religią oraz zasadami moralny-
mi. Pytanie o przyczyny odejścia od tradycyjnych wartości oraz o ewentualny 
powrót do nich wyparte zostało przez przekonanie o bezwarunkowym posia-
daniu przez każdego człowieka niezbywalnej (jakkolwiek pojętej) godności, 
przysługującej mu bez względu na jego czyny. Troska o życie moralne, które 
stanowiło jeden z wyznaczników godności, zastąpiona została zabieganiem 
o komfort materialny i emocjonalny, a religijne fundamenty moralności uwa-
żane są za przestarzałe3.

Konsumpcjonistyczno-materialistyczna postawa człowieka ponowocze-
snego ma swoje źródła w zmianie paradygmatu, jaka dokonała się w osiem-
nastym wieku, w którym umiłowanie wolności, niezależności, indywidualizm 
oraz myślenie antropocentryczne i krytyka dogmatów religijnych dały począ-
tek przeobrażeniom, jakie zachodzą w kulturze Zachodu do dziś. Z drugiej 
strony współczesne poglądy, na przykład dotyczące moralności, wpływają na 
sposób rozumienia i interpretację źródeł historycznych, przekazów kultury 
i dzieł literackich.

W analizie utworu literackiego uwzględniającej przedstawione w nim war-
tości konieczna jest ich redefi nicja, w której pod uwagę trzeba wziąć realia 
historyczne, w jakich usytuowany został utwór, ponieważ ich zrozumienie 
wpływa na odczytanie dzieła. Z drugiej strony proces ten osadzony jest w re-
aliach, w jakich funkcjonuje interpretujący. Oznacza to, że z racji dystansu 
czasowego problemy poruszane w danym utworze mogą być interpretowane 
poza ich pierwotnym kontekstem. W zetknięciu z innym systemem wartości 
traktowane są jako tło kulturowe, do którego badacz zachowuje jednak uzasad-
niony dystans. Stało się tak na przykład w przypadku interpretacji Miss Sary 
Sampson, dramatu Gottholda Ephraima Lessinga4 napisanego w roku 1755 
i poruszającego temat moralności. Tekst ten wymaga bezstronnego podejścia 
do analizy przekonań religijnych tytułowej postaci oraz wyznawanych przez 
nią zasad moralnych. Monika Fick podkreśla jednak różnicę między histo-
rycznym a współczesnym rozumieniem tego utworu, zaznaczając, że nie utoż-
samia się z głoszonymi w nim poglądami, takimi jak przekonanie o grzechu 
bohaterki, polegającym na wyborze miłości za cenę utraty dobrego imienia5. 
Dystans współczesnych badaczy wobec tematu moralności wynika z różnych 
systemów wartości, obciążonych dodatkowo ładunkiem historycznym. Ro-
zumienie pojęcia godności, którą w odniesieniu do kobiety utożsamiano ze 
wstrzemięźliwością seksualną do chwili zawarcia małżeństwa i po jego ustaniu 

3  Zob. E. H i l g e n d o r f, Menschenrechte, Menschenwürde, Menschenbild, w: Handbuch 
Rechtsphilosophie, red. E. Hilgendorf, J.C. Joerden, J.B. Metzler, Stuttgart 2017, s. 366-372.

4  Zob. G.E. L e s s i n g, Miss Sara Sampson, tłum. A. Dołęgowski, w: tenże, Dzieła wybrane, 
t. 1, tłum. I. Czermakowa i in., oprac. A. Sowiński, PIW, Warszawa 1959, s. 237-369.

5  Por. M. F i c k, Lessing-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart 2016, s. 133.

Agnieszka K. HAAS



207

w przypadku przedwczesnej śmierci małżonka, wymaga wprowadzenia do 
interpretacji dodatkowych uściśleń. Zacznijmy od krótkiego przedstawienia 
treści omawianego dramatu.

„MISS SARA SAMPSON”

Akcja utworu rozgrywa się w angielskim zajeździe, który stał się przystan-
kiem w podróży bohaterów do Francji, gdzie młoda i piękna Sara Sampson, 
uległszy zalotom libertyna Mellefonta i opuściwszy dom rodzinny, planuje 
rozpocząć u boku mężczyzny nowe życie. Moment wyjazdu przeciąga się, 
ponieważ Mellefont czeka na pozostawiony mu przez kuzyna spadek, który 
może przejąć pod warunkiem poślubienia dalekiej krewnej. Nieudolne próby 
uregulowania spraw związanych z zawarciem niechcianego małżeństwa spoty-
kają się z wyrozumiałością Sary – z miłości do mężczyzny usprawiedliwia ona 
każdą jego decyzję. W tymże zajeździe zatrzymuje się sir William Sampson, 
ojciec Sary. Pragnie odzyskać jedyną córkę, choćby za cenę własnego poniże-
nia, jakim byłaby zgoda na jej związek z Mellefontem i uczynienie z kochanka 
prawowitego męża. Poprzez Waitwella, swego wiernego sługę i przyjaciela, 
przesyła list, w którym wybacza Sarze i wyraża zgodę na małżeństwo. Targana 
wyrzutami sumienia dziewczyna początkowo nie chce przeczytać listu, ponie-
waż boi się odrzucenia. Uważa też, że nie jest godna wybaczenia. Odczuwa żal, 
że opuściła starego ojca, przywodząc go do rozpaczy i tym samym skracając 
mu życie. Po namowach ze strony Waitwella przyjmuje ojcowskie przebacze-
nie i obiecuje odpisać na list – jej odpowiedź ma być aktem pojednania, dlatego 
Sara pragnie napisać ją wspólnie z Mellefontem. Na drodze do szczęśliwego 
zakończenia staje jednak Marwood, dawna metresa Mellefonta, z którą ma on 
nieślubną córkę Arabellę. W przeciwieństwie do niedoświadczonej życiowo 
Sary Marwood zna swoje kobiece atuty: dojrzałość, doświadczenie i macie-
rzyństwo stają się argumentami w zabiegach o odzyskanie miłości dawnego 
kochanka. Marwood uważana jest za kobietę upadłą, choć – jak twierdzi Inge 
Stephan – to właśnie ona, a nie Sara reprezentuje oświeceniowy model kobiety 
świadomej6. Jest zdeterminowana, by walczyć o Mellefonta, dlatego sięga 
po wszelkie możliwe środki. Gdy kolejne formy nacisku zawodzą, grozi mu 
zabiciem ich córki. Próbuje zabić także jego, ale Mellefont wyrywa jej sztylet. 
Marwood wie, że mężczyzna obawia się jej natarczywości, dlatego bez trudu 
uzyskuje jego zgodę na spotkanie z Sarą. Obiecuje, że jeśli spełni on jej prośbę, 
zwróci mu wolność i zniknie z jego życia. Wywabia go z zajazdu, by pozostać 

6  Por. I. S t e p h a n, „So ist die Tugend ein Gespenst”. Frauenbild und Tugendbegriff im bür-
gerlichen Trauerspiel bei Lessing und Schiller, w: „Lessing Yearbook / Jahrbuch” 17(1985), s. 2.
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sam na sam z Sarą. Podając się za krewną Mellefonta, wyjawia jej szczegóły 
z przeszłości ukochanego oraz informuje o istnieniu jego córki. Zaślepiona 
żądzą zemsty na byłym kochanku podstępnie zabija Sarę, dosypując trucizny 
do jej lekarstwa, i ucieka z miejsca zbrodni. Przed śmiercią Sara godzi się 
z przybyłym ojcem i prosi go o pomoc w wychowywaniu Arabelli, której nie 
zdążyła poznać. Na wieść o śmierci Sary Mellefont przebija się sztyletem, 
który wcześniej odebrał Marwood.

Lessing połączył w utworze temat utraty czci z problemami, jakie niosły 
ze sobą trudne do opanowania popędy z jednej, a poczucie obowiązku wobec 
starego ojca z drugiej strony. Bohaterka przeświadczona jest, że nie powinna 
zasmucać go swoimi wyborami życiowymi ani tym bardziej opuszczać. Jej de-
cyzje są jednak sprzeczne z zasadami moralnymi wyznawanymi zarówno przez 
jej ojca, jak i przez nią samą. Oznacza to, że kontrolę nad jej rozumem przejmuje 
zmysłowość i namiętność, a walka z nimi powoduje głęboki konfl ikt moralny.

Złamanie zasad moralnych prowadzi bohaterkę najpierw do chwilowego po-
czucia szczęścia, a następnie do wyrzutów sumienia, poczucia winy, i wreszcie 
do woli poprawy. „Przywrócenie” jej godności dokonuje się przy użyciu narzę-
dzi wypracowanych przez opartą na religii naukę o moralności. W odniesieniu 
do kobiecej seksualności, której Sara ulega, jednocześnie się jej wypierając lub ją 
przemilczając, istotne okazują się także wypowiedzi jej rywalki Marwood. Zni-
welowanie sprzeczności między uczuciem a moralnością następuje w dramacie 
dzięki gestom religijnym, które odsyłają do ówczesnej defi nicji godności.

Przekonanie o godności ludzkiej ma źródła w fi lozofi i greckiej, której prze-
słanie można by streścić następująco: Człowiek jako istota rozumna przewyższa 
pozostałe stworzenia, a fakt posiadania przezeń rozumu stawia go w opozycji 
do kierujących się instynktem zwierząt. W wieku osiemnastym przeświadczenie 
o wysokim miejscu człowieka w hierarchii istnień spotyka się z ostrą krytyką. 
Człowiek bowiem, dysponując rozumem, często nie postępuje godnie, a niekie-
dy – jak pisze Goethe – bywa „bardziej jeszcze zwierzęcym niż zwierzę”7.

We wczesnym dramacie Lessinga rozum – w przeciwieństwie do uczuć, 
afektów i namiętności – nie został należycie wyeksponowany ani potraktowany 
jako osobny temat. Dopiero w późniejszych utworach i pismach fi lozofi cznych 
Lessing programowo przeciwstawia go afektom i popędom, każdorazowo su-
gerując, że ich nadmiar zawsze prowadzi do katastrofy – zakłóca bowiem (tak 
pożądaną w jego epoce) równowagę wewnętrzną8, której gwarantem miał być 
właśnie rozum.

7  J.W. G o e t h e, Faust, „Prolog w niebie”, w. 288, tłum. F. Konopka, PIW, Warszawa 1977, 
s. 41.

8  Por. F i c k, dz. cyt., s. 43-45. Jak zauważa Franz-Peter Burkard, od czasów Tomasza z Akwinu 
za podstawę ludzkiej godności uznawano rozum oraz wolność wyboru jako cechy właściwe samemu 
Bogu. Akwinata podkreślał także związek duszy z ciałem, a co za tym idzie, wiązał godność nie 
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LESSING I TEOLOGIA

W kulturze Zachodu przekonanie o godności człowieka opiera się między 
innymi na założeniu, że jest on imago Dei, istotą stworzoną na obraz i podo-
bieństwo Boga (por. Rdz 1,26)9. 

Początek istnienia człowieka wiązał się jednak zarówno z dostąpieniem 
przezeń najwyższej godności, jak i z jego upadkiem, nazywanym w teologii 
„grzechem”. Księga Rodzaju nie precyzuje, czy pierwsi rodzice wraz z utratą 
raju nieodwołalnie utracili też godność ani pod jakimi warunkami mogli ją 
odzyskać. W momencie, gdy w konsekwencji upadku zmuszeni byli opuścić 
Eden, wyznaczone zostały także specyfi czne role kobiety i mężczyzny: ich 
zadania społeczne, takie jak wykonywanie pracy, a także związane z płcią 
uwarunkowania biologiczne, na przykład wydawanie na świat potomstwa 
czy cechy fi zyczne, choćby siła (por. Rdz 3,16-24). Ani opis aktu stworzenia, 
w którym główną postacią jest Adam, ani tym bardziej opis rzeczywistości, 
jaka nastała po grzechu pierworodnym, nie przemawiają – jak się wydaje – za 
przyznaniem równego statusu kobiecie i mężczyźnie. Ów pozorny lub rze-
czywisty brak równości można zaobserwować w historii większości znanych 
dziś kultur.

Nie wiadomo, czy upadek pierwszych rodziców wpłynął bezpośrednio 
na późniejsze rozumienie pojęcia godności ani czy wskutek tego wydarzenia 
człowiek został jej pozbawiony, a jeśli tak, to czy miał szansę ją odzyskać. 
Naszym celem nie jest zgłębianie sensu tego przekazu, ale wskazanie na to, że 
w kulturze Zachodu idea imago Dei wiąże się nie tylko z defi nicją godności 
człowieka, ale także z pytaniem, jak ją zachować lub też – odzyskać, gdy 
z jakichś powodów zostanie utracona. 

tylko z aspektem duchowym, ale i cielesnym. Literatura okresu wczesnego renesansu, poruszająca 
wątek dignitas hominis, proponuje nowe podejście do kwestii istoty ludzkiej, jednocześnie pozosta-
jąc pod wpływem koncepcji imago Dei. W Oratio de hominis dignitate Giovanniego Pico della Mi-
randola (zob. G.P. d e l l a  M i r a n d o l a, Oratio de hominis dignitate. Mowa o godności człowieka, 
tłum. Z. Nerczuk, M. Olszewski, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2010) idea autonomii ludzkiej 
woli zajmuje centralne miejsce, przy czym autor nie upatruje źródła ludzkiej godności w duchowej 
konstytucji człowieka, ale – podobnie jak Tomasz – w posiadaniu przezeń wolnej woli. Ponieważ 
według renesansowego fi lozofa człowiek nie jest zdeterminowany przez żadną z góry określoną 
formę, musi zdecydować o swojej tożsamości. We wczesnym renesansie nadal aktualna pozostaje 
idea wolności (człowiek jako imago mundi, copula mundi lub libertas). W erze nowożytnej pojęcie 
godności występuje przede wszystkim w odniesieniu do prawa naturalnego i praw człowieka. W ten 
sposób krystalizuje się związek godności z prawami człowieka, a sama koncepcja zyskuje wymiar 
polityczno-prawny. Wraz z upowszechnieniem fi lozofi i Immanuela Kanta pojęcie godności zaczy-
na zajmować centralne miejsce w etyce. Odpowiedzią na godność staje się szacunek dla niej jako 
subiektywny wyznacznik woli, tożsamy z wykluczeniem miłości własnej oraz stłumieniem (przez 
prawo moralne) odruchów zmysłowych i afektów (por. B u r k a r d, dz. cyt., s. 691).

9  Por. B u r k a r d, dz. cyt., s. 691.
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Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy Lessing wydaje Miss Sarę Samp-
son, niemiecki fi lozof Georg Friedrich Meier publikuje pięciotomowe dzieło 
Philosophische Sittenlehre10 [„Filozofi czna nauka o moralności”], bazujące na 
wygłaszanych po łacinie wykładach Aleksandra Gottlieba Baumgartena, opu-
blikowanych jako Ethica philosophica11. Dzieło Meiera jest nie tyle przekła-
dem tego tekstu, ile jego przystępniejszą wersją, przeznaczoną dla szerszego 
grona odbiorców. Meier doprecyzowuje niektóre myśli Baumgartena, podaje 
dodatkowe przykłady, używając przy tym zrozumiałego, a jednocześnie wyszu-
kanego języka. W Philosophische Sittenlehre przedstawione zostały obowiązki 
moralne człowieka – wobec Boga, samego siebie (duszy i ciała), wobec innych 
ludzi oraz zwierząt. Początkowe rozdziały, które odnoszą się do obowiązków 
wobec Boga, odwołują się do wspomnianej fi gury imago Dei. Specyfi czny 
sposób jej rozumienia prowadzi Meiera do innej fi gury, ważnej dla niniejszych 
rozważań, mianowicie do imitatio Dei, czyli naśladowania Boga. Naśladowanie 
Boga jest według Meiera moralnym obowiązkiem człowieka, prowadzącym 
do doskonałości. W rozdziale pierwszym dzieła znajdujemy fragment, który 
owo  p o d o b i e ń s t w o  przedstawia jako obowiązek  n a ś l a d o w a n i a  
Boga: „Religia czyni [...] naszą wolę i nasze działania bardziej podobnymi 
do woli i działań Boga. W konsekwencji religia jest obrazem Boga i dlatego 
jesteśmy zjednoczeni z Bogiem, aby to podobieństwo osiągnąć. Człowiek 
pobożny myśli jak Bóg, działa jak Bóg i postępuje jak Bóg. Cóż za wzniosła 
myśl! Każda istota ludzka ma w swojej naturze pragnienie naśladowania”12.

Zdaniem Meiera zatem podobieństwo do Boga obliguje człowieka do 
odpowiedniego działania. „Uczyńmy to pragnienie naśladownictwa bardziej 
szlachetnym, a godność człowieka bardziej moralną – apeluje – i wybierzmy 
najdoskonalszy oryginał. A który wzór przewyższa Boga?”13.

Philosophische Sittenlehre zawiera także uwagi o grzechu i moralnym ze-
psuciu, których zdaniem tego autora nie można naprawić za pomocą własnych 
„sił naturalnych”14. Z drugiej strony Meier rozważa możliwość podniesienia 
się z grzechu w sposób oświeceniowy – ma w tym dopomóc podążanie za 
światłem rozumu15.

10  Zob. G.F. M e i e r, Philosophische Sittenlehre, t. 1-5, Carl Hermann Hemmerde, Halle 1753-
-1761.

11  Zob. A.G. B a u m g a r t e n, Ethica philosophica, Carl Hermann Hemmerde, Magde-
burg 1740. 

12  G.F. M e i e r, Philosophische Sittenlehre, t. 1, Carl Hermann Hemmerde, Halle 1762, s. 114 
[jeśli nie podano inaczej, tłum. fragm. dzieł obcojęzycznych – A.K.H.].

13  Tamże.
14  Tamże, s. 56.
15  Por. tamże.
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Z teologicznego punktu widzenia przywrócenie godności człowieka na-
stąpiło wraz z wcieleniem Chrystusa i Odkupieniem. Przenosiło ono punkt 
ciężkości z winy człowieka i wymierzonej mu kary na wybaczenie i miłość 
wobec niego. Mimo że Nowy Testament nie rezygnuje w pełni z idei kary, 
nawet kary wiecznej (por. Mk 9,42-48; Mt 8,12; 10,28; 25,41; Łk 12,4-5; 
13,28; J 5,22-29), to poprzez przypowieść o synu marnotrawnym (por. Łk 15, 
11-32) utrwala obraz przebaczającego ojca, który zapomina o przewinieniach 
młodszego z dwóch synów i wita go z radością, na co ten z ludzkiego punktu 
widzenia nie zasłużył (por. Łk 15,30). Pojednanie poprzedza jednak przyzna-
nie się do winy i skrucha syna marnotrawnego (por. Łk 15,18-19.21) lub, jak 
w przypadku historii jawnogrzesznicy, porzucenie drogi upadku oraz wiara 
w wybaczenie (por. Łk, 7, 36-50)16.

Godność człowieka zostaje wywyższona za sprawą uniżenia się Chrystu-
sa (kenozy)17, jego wyzucia się z Boskiej chwały. Współczesna teologia do-
gmatyczna podkreśla związek między trzema pojęciami: wcieleniem Logosu, 
kenozą Chrystusa oraz uświęceniem człowieka (łac. sanctifi catio homini)18. 
Warto przytoczyć tu teologiczną interpretację kenozy, ponieważ prowadzi ona 
wprost do chrześcijańskiej postawy naśladowania Chrystusa, która odgrywa 
istotną rolę w utworze Lessinga.

Michał Paweł Orlicki wskazuje na pewną prawidłowość między uniże-
niem Chrystusa a wywyższeniem godności ludzkiej: „Oznaczałoby to [...] 
że im bardziej Syn Boży się uniża, tym bardziej wywyższa przez to ludzką 
naturę i godność, tym bardziej ją uświęca. Można by pokusić się o analogiczne 
stwierdzenie, że tak samo człowiek doświadcza tajemnicy uświęcenia, staje się 
bardziej «niebiański», im bardziej na podobieństwo Chrystusa wchodzi w do-
browolne uniżenie i przeżywane w zjednoczeniu z Bogiem upokorzenie”19.

Co istotne, apogeum kenozy Chrystusa jest śmierć20, sama zaś kenoza pro-
wadzi do „uświęcenia upadłej natury ludzkiej”21. W rezultacie „kenotyczna 

16  Z takiego przebaczenia nie skorzystał na przykład Judasz, który nie wierzył w możliwość 
„naprawienia” wyrządzonej Jezusowi krzywdy (por. Mt 27,4), podczas gdy Piotr, który zaparł się Go 
trzykrotnie (por. Łk, 22,54-62), uwierzył w przebaczenie i możliwość poprawy. Fakt, że sam Jezus 
przewidział zachowania obu swoich uczniów: w odniesieniu do Judasza stwierdził, że lepiej byłoby 
dla niego, aby się nie narodził (por. Mt 26,24), oraz przepowiedział zaparcie się Piotra, wydaje się 
nie wykluczać, iż godność człowieka w ujęciu teologicznym została znacząco wzmocniona przez 
wydarzenia opisane w Nowym Testamencie, ukazującym dobrowolne uniżenie się Chrystusa.

17  Grecki termin „kenos” („pusty”, „bez treści”) pojawia się w Liście do Filipian (por. Flp 2,7) 
w zwrocie „heauton ekenosen” („ogołocił samego siebie”). Por. M.P. O r l i c k i, Uniżenie Syna 
Bożego a uświęcenie człowieka, „Studia Bobolanum” 30(2019) nr 1, s. 72.

18  Por. tamże, s. 67-86.
19  Tamże, s. 74.
20  Por. tamże.
21  Tamże.

Wyrzuty sumienia, poczucie winy, skrucha



212

rzeczywistość Jezusa [...] uwydatnia tajemnicę uświęcenia człowieka i wy-
wyższenia jego godności”22.

W dramacie Miss Sara Sampson odnajdujemy kilka z tych teologicznych 
fi gur: wątek upadku, chęć odzyskania miłości ojca, samoodkupienie poprzez 
nawiązanie do fi gury imago Dei i powiązanej z nią fi gury imitatio Dei, a ściślej 
– imitatio Christi.

Kluczowym odniesieniem teologicznym w oświeceniowym dramacie 
Lessinga jest na pewno wątek oczyszczenia, zmycia „winy” bohaterki, które 
dokonuje się poprzez jej śmierć, a także świadome odwołanie się do śmierci 
Chrystusa. Podstępnie otruta Sara naśladuje Chrystusa, dokonuje samooczysz-
czenia i potwierdza swoją duchową niewinność.

Zagadnienia teologiczne były Lessingowi bardzo dobrze znane. Jako syn 
luterańskiego duchownego, wychowany w atmosferze pobożności i przezna-
czony do stanu duchownego, zgodnie z rodzinną tradycją rozpoczął w roku 
1746 studia na wydziale teologicznym uniwersytetu w Lipsku. W roku 1748 
przerwał je, a w 1751 ponownie podjął edukację, tym razem na uniwersytecie 
w Wittenberdze, gdzie rok później został magistrem artes liberales. W tym 
okresie zaczyna się jego fascynacja teatrem. Studiuje teksty fi lozofi czne, teolo-
giczne, estetyczne i literackie myślicieli angielskich, francuskich i niemieckich, 
nawiązuje znajomości z najważniejszymi przedstawicielami oświecenia.

Lessing odnosi się krytycznie do dogmatów chrześcijaństwa, a w jego 
twórczości szybko kiełkują idee panteizmu oraz tolerancji religijnej, wolno-
myślicielstwo, a także rzekomo pochodzące z pism luterańskich przyzwolenie 
na samodzielne poszukiwanie przez jednostkę prawdy i drogi do zbawienia. 
Opowiada się przeciwko wierze w Objawienie i przestrzeganiu „litery” Biblii 
w duchu doktrynalnym. Wierzy, że rozum ludzki może rozwijać się również 
bez udziału Objawienia.

W dramacie Miss Sara Sampson nie tylko wykorzystuje wątki religijne, 
które uwydatniają prywatną tragedię tytułowej bohaterki oraz jej ojca, ale 
eksponuje rolę jednostki w odzyskiwaniu czci. W utworze nie są obecne ślady 
deistycznej wizji religii rozumu (niem. Vernunftreligion), charakterystyczne 
dla poematu dramatycznego Natan Mędrzec (z roku 1799)23. Nie ma w nim 
także znanego z późniejszych pism z zakresu fi lozofi i sprzeciwu wobec Obja-
wienia i doktryn kościelnych. Lessing wierzył w potęgę rozumu, który można 
samodzielnie rozwijać, i na bazie tego przekonania prowadził krytykę chrze-
ścijaństwa. Kiedy przyjrzymy się bliżej jego wczesnemu dramatowi, dostrze-
żemy w nim początki swobodnej interpretacji teologicznych koncepcji imago 
Dei oraz imitatio Christi. Kondycja człowieka, wpisana w imago Dei, zostaje 

22  Tamże, s. 77.
23  Zob. G.E. L e s s i n g, Natan mędrzec, tłum. A. Kwiryn, Universitas, Kraków 2002.
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w tej sztuce dopełniona wolicjonalnym aktem imitatio Christi, który ma za-
gwarantować bohaterce odzyskanie utraconej godności – bez udziału łaski czy 
Boskiej ingerencji.

Kiedy Sara Sampson, umierając, woła: „Umieram i wybaczam rękom, 
przez które Bóg mnie doświadczył”24, naśladuje akt wybaczenia dokonany 
przez Chrystusa w ostatnich chwilach Jego życia, odnosząc się w ten sposób 
do wygłoszonego z krzyża testamentu (por. J 19, 26-27). Swoje cierpienie 
traktuje jako karę. Troszcząc się o los Arabelli, córki Marwood, kobiety, z któ-
rej rąk ponosi śmierć, i powierzając pieczę nad dziewczyną własnemu ojcu, 
zdaje się nawet ów akt ofi ary dodatkowo wzmacniać. Imitatio Christi25 ulega 
w dramacie przekształceniu, odsłaniając postępowe myślenie Lessinga, jego 
niezgodę na utrwalony w tradycji porządek społeczny i moralny oraz krytycz-
ne nastawienie do teologii chrześcijańskiej26. 

POSTACI KOBIECE DRAMATU A PATRIARCHAT

Lessing porusza w omawianym utworze również problematykę, która 
z pozoru ma niewiele wspólnego z wątkami religijnymi. Stawiając w centrum 
akcji dwie kobiety – Sarę Sampson oraz jej antagonistkę Marwood – wskazuje 
na problem godności w kontekście płci oraz na kwestię patriarchatu, który 
w sferze moralności stawia kobiecie i mężczyźnie odmienne wymagania. Prze-
ciwstawia kobiecą niewinność Sary i kusicielski charakter Marwood, chociaż 
obie podporządkowane są systemowi patriarchalnemu, który ostatecznie nie 
gwarantuje im życiowej stabilizacji.

Jak już wspomnieliśmy, przywołana na początku historia biblijna nie pre-
cyzuje, czy godność w równym stopniu przysługuje mężczyźnie i kobiecie. 
Zawarty w tym przekazie tradycyjny podział ról ze względu na płeć, oparty 
na patriarchacie, nie wydaje się przyznawać kobiecie i mężczyźnie równych 
praw. Z perspektywy ruchów emancypacyjnych i feministycznych patriarchat 
to system stawiający kobietę w relacji zależności od mężczyzny. Zależność 
taka – nie tylko kulturowa, ale także emocjonalna, oznaczająca przedmiotowe 
traktowanie kobiety, postrzeganej jako spełnienie męskich życzeń i wyobra-
żeń, a nie jako podmiot w relacji z mężczyzną27 – znajduje wyraz w dramacie 
oświeceniowym.

24  T e n ż e, Miss Sara Sampson, akt V, scena 10, s. 366.
25  Por. F i c k, dz. cyt., s. 133.
26  Oświecenie niemieckie nie było tak antyklerykalne, jak na przykład francuskie, niemniej 

jednak sam Lessing, który był z wykształcenia teologiem, skłaniał się ku poglądom panteistycznym 
(por. H i l g e n d o r f, dz. cyt., s. 366).

27  Por. S t e p h a n, dz. cyt., s. 2. 
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W utworach niemieckiego oświecenia, zarówno sytuujących się w nurcie 
sentymentalizmu (niem. Empfi ndsamkeit), jak i okresu burzy i naporu (niem. 
Sturm und Drang) napotykamy dość często odwołania do treści religijnych 
w kontekście godności i jej utraty oraz porównania do Chrystusa jako wzoru 
ofi ary i przebaczenia win, przy jednoczesnym ukazaniu złych skutków wy-
wodzenia zasad moralnych z religii. Oświecenie to pierwszy okres w historii, 
który przeciwstawia się porządkowi społecznemu oraz bezrefl eksyjnemu kie-
rowaniu się normami moralnymi opartymi na przekazie religijnym, nie czyni 
tego jednak w odniesieniu do zasad dotyczących kobiet. Krytyka obejmuje na 
przykład kreowanie sztywnych norm moralnych w oderwaniu od naturalnych 
ludzkich potrzeb i uczuć, co zdaniem reprezentantów tej epoki miało prowa-
dzić do osobistych i rodzinnych tragedii. Dostrzegają oni wprawdzie cierpie-
nia, jakich doświadczają kobiety wskutek ograniczeń moralnych narzucanych 
przez religię, lecz nie czynią tego wprost. Oświecenie było epoką buntu wobec 
rządów absolutystycznych, sprzeciwiało się eksponowaniu statusu społeczne-
go oraz opieraniu na nim godności człowieka. Nie domagało się jednak praw 
dla kobiet, co więcej, zgadzało się na ich podporządkowanie mężczyznom 
i zależność od nich28.

Niemniej wiek osiemnasty był epoką przemian zachodzących w postrze-
ganiu wolności człowieka i jego praw, w tym również przewartościowania 
ról społecznych. Powoli kształtuje się wówczas bardziej samodzielna posta-
wa i świadomość kobiet w społeczeństwie patriarchalnym. W ograniczonym 
stopniu miały one wpływ na wybór męża i ponosiły konsekwencje męskiej 
„podwójnej moralności”, która – jak pisze Inge Stephan – w jednej i tej samej 
kobiecie potrafi ła dostrzec „anioła i prostytutkę”29. Od połowy osiemnastego 
wieku problemy te znajdują pewne odzwierciedlenie w literaturze, minie jed-
nak wiele czasu, zanim można będzie mówić o emancypacji kobiet.

Sprawy związane z płcią nie tylko interesują przedstawicieli niemieckiego 
oświecenia, ale także wyznaczają ścieżki rozwoju antropologii wykraczające 
poza wiek osiemnasty. Chociaż dostrzegane są problemy kobiet, ich emocjonal-
ność podlega krytyce, a ich racjonalne myślenie podawane jest w wątpliwość. 
Klasycznym tego przykładem są poglądy Immanuela Kanta. Urodzony w ro-

28  Na przykład w piątej księdze dzieła Jeana-Jacques’a Rousseau z roku 1762 Emil, czyli o wy-
chowaniu (por. J.J. R o u s s e a u, Emil, czyli o wychowaniu, tłum. E. Zieliński, Z. Mysłakowski, 
Wydawnictwo Naukowe Towarzystwa Pedagogicznego, Warszawa–Lwów 1933, cz. 2, s. 149-299) 
przedstawiony zostaje model wychowania dziewczynki, która jest przygotowywana do ściśle okre-
ślonych ról społecznych: żony i matki, a w związku z tym do zachowania wierności przyszłemu 
mężowi Emilowi. Wyjątkiem są prace prekursorki feminizmu Mary Wollstonecraft (1759-1797). 
Trzeba nadmienić, że teksty Rousseau oraz Wollstonecraft, podobnie jak pisma Kanta, powstały 
dużo później niż dramat Lessinga.

29  S t e p h a n, dz. cyt., s. 4.
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ku 1724, niemal rówieśnik Lessinga, Kant zaczął je głosić w latach sześćdzie-
siątych osiemnastego wieku, a więc na długo po publikacji Miss Sary Sampson. 
Nie mogą one zatem być punktem odniesienia w analizie tego utworu. Warto 
jednak o nich wspomnieć, ponieważ myśli zawarte w jego wykładach z antro-
pologii oddają w pewien sposób klimat czasów Lessinga. Co ciekawe, poglądy 
fi lozofa wpłynęły również na późniejsze teorie płci. W latach sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku Ursula Nolte twierdziła, że prawie wszystkie dyskusje 
na temat natury, istoty i psychiki kobiet opierają się na schemacie myślowym 
Kanta30. Pogląd Nolte nie stracił na ważności, przytacza go na przykład współ-
czesny badacz Rolf von Löchel31.

Kant, podobnie jak Lessing, krytycznie odnosił się do dominacji uczuć 
nad rozumem. Ludzi zdeterminowanych przez afekty, którzy nie potrafi ą pod-
porządkować namiętności rozumowi, postrzegał jako gorszych. Stąd prowa-
dziła już prosta droga do negatywnej oceny kobiet jako tych, które kierują się 
głównie uczuciami. Według Kanta kobiety nie mają umysłu we właściwym 
znaczeniu tego słowa, a jedynie umysł „piękny”, w przeciwieństwie do głę-
bokiego rozumu męskiego.

Pogląd ten prowadzi fi lozofa z Królewca do wniosku, że kobiety częściej 
ulegają namiętności niż mężczyźni. Emocje, które Kant przypisuje w szcze-
gólności kobietom, mają jednak jego zdaniem pewien sens naturalny. Kant 
odmiennie traktuje też zazdrość mężczyzny i zazdrość kobiety. Tę pierwszą 
uważa za uzasadnioną, mężczyzna musi bowiem mieć pewność co do pocho-
dzenia swego potomstwa, zazdrość kobiety nie spełnia zaś tej funkcji i jest 
przez fi lozofa uważana za śmieszną. Przypomina to, aczkolwiek odwróconą, 
relację między Mellefontem a Marwood: zazdrość staje się w niej udziałem 
kobiety, a Mellefont wykazuje brak troski o potomstwo i jego pochodzenie, co 
sprzeczne jest z cechami męskimi wymienianymi przez Kanta.

Literatura niemieckiego oświecenia dotyka także tematów uważanych za 
tabu, takich jak kobieca seksualność, utrata dziewictwa czy niechciane macie-
rzyństwo. Na przykład temat dzieciobójczyń, charakterystyczny zwłaszcza dla 
poezji i dramatu okresu burzy i naporu, wskazywał pośrednio na przyczyny 
dramatycznych decyzji kobiet, które chcąc uniknąć kary za „niemoralne pro-
wadzenie”, pozbawiały życia swoje dzieci urodzone ze związków nieformal-
nych32. Przykłady często czerpano z dokumentów i kronik. Również zawarte 
w nich historie tak zwanych kobiet upadłych, metres i mężobójczyń stawały 

30  Por. U. N o l t e, Frauenbild und Frauenbildung in der Geschlechterphilosophie I. Kants, 
„Zeitschrift für Pädagogik” 9(1963) nr 4, s. 347.

31  Zob. R. v o n  L ö c h e l, Frauen sind ängstlich, Männer sollen mutig sein Geschlechterdif-
ferenz und Emotionen bei Immanuel Kant, „Kant Studien” 97(2006) nr 1, s. 50-78.

32  Zob. K. P e t e r s, Der Kindsmord als schöne Kunst betrachtet. Eine motivgeschichtliche 
Untersuchung der Literatur des 18. Jahrhunderts, Königshausen & Neumann, Würzburg 2001.
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się inspiracją dla wielu ówczesnych autorów33. Utwory podejmujące temat ko-
biecej intymności i zasad moralnych, którym była ona podporządkowana, da-
wały wgląd w psychikę kobiety i odsłaniały obraz ówczesnego społeczeństwa. 
W Miss Sarze Sampson ukazana została emocjonalność tytułowej bohaterki, 
związana z jej religijnie umotywowaną chęcią naprawienia skutków własnych 
decyzji. Utwór ujawnia także tabuizowaną sferę kobiecej intymności, którą 
reprezentuje Marwood.

POCZUCIE WINY I PONIŻENIE

„Jeszcze jedna noc, że straszniejszej nie mógłbym spędzić na torturach!”34, 
skarży się Mellefont Nortonowi w pierwszym akcie dramatu, domagając się 
od sługi współczucia i obwiniając się za uwiedzenie Sary. Uważa się za nędz-
nika35, czuje się „zmieszany i zawstydzony, jak osądzony grzesznik”36:

„Wróć mi, wróć mi ten tryb życia: był cnotą w porównaniu z moim dzisiej-
szym. Strwoniłem majątek; zgoda – mówi – Odwiedzałem grzeszne kobiety; 
zostawmy to; częściej byłem uwodzony, niż uwodziłem; i te, które uwiodłem, 
chciały być uwiedzione. – Ale – nie miałem jeszcze na sumieniu bezbronnej 
cnoty. Nie wtrąciłem jeszcze niewinności w bezmiar nieszczęścia. Nie upro-
wadziłem jeszcze żadnej Sary z domu ukochanego ojca i nie zmusiłem jej, aby 
poszła za niegodnym, który żadną miarą nie był panem siebie”37.

Wątek winy – który w dramacie dotyczy głównie Sary (w kolejnych aktach 
dramatu wina staje się elementem jej niskiej samooceny) – po raz pierwszy 
pojawia się w wypowiedzi Mellefonta, zyskując przez to na obiektywizmie, 
ponieważ Sara dzieli poczucie winy z „niegodnym” jej ukochanym. Emo-
cjonalne napięcie kobiety opisuje jej służąca Betty: „Spała parę chwil, ale 
Boże, mój Boże, co to musiał być za sen! Nagle poderwała się, zeskoczyła 
raptownie i padła mi w ramiona jak jakaś nieszczęśliwa prześladowana przez 
mordercę. Drżała i zimny pot płynął jej po zbolałej twarzy. [...] aż do świtu 
płakała cichymi łzami”38.

Miłość pozamałżeńska, postrzegana jako grzech i przyczyna utraty czci, 
oraz świadomość społecznych skutków ucieczki z domu rodzinnego wiążą się 
dla Sary przede wszystkim właśnie z poczuciem winy i wstydu. Z miłości, ale 

33  Zob. S. K o r d, Murderesses in German Writing, 1720-1860: Heroines of Horror, University 
Press, New York 2009.

34  L e s s i n g, Miss Sara Sampson, akt I, scena 3, s. 243.
35  Por. tamże, s. 244.
36  Tamże, scena 5, s. 247.
37  Tamże, scena 3, s. 245.
38  Tamże, scena 4, s. 246.
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i z poczucia winy wynikają jej słabe naciski na Mellefonta, aby jak najszybciej 
zalegalizować związek, który zniszczył jej reputację. Co więcej, w walce mi-
łości z rozsądkiem i poczuciem moralnego obowiązku wobec ojca i wartości, 
które reprezentuje, wygrywa uczucie: „Walczyłam sama z sobą: jestem dość 
pomysłowa, żeby uśpić rozsądek; ale moje serce i wewnętrzne przekonanie 
zburzyły nagle mozolną budowlę wniosków”39.

Sara odczuwa wstyd w kontaktach ze światem zewnętrznym, dlatego nie 
chce się spotkać z rzekomą krewną Mellefonta, za którą podaje się Marwood. 
Zdaje sobie sprawę, że jej status moralny jest niższy: „Będzie mi zawsze miło, 
Mellefoncie, poznawać godne osoby pańskiej rodziny. Ale niech się pan sam 
zastanowi, czy mogę już bez rumieńca pokazać się którejś z nich na oczy”40.

Niewinność i cnotliwość Sary, które wcześniej zainteresowały libertyń-
skiego Mellefonta, zmieniają także jego charakter, tak iż gotów jest porzucić 
poprzedni tryb życia w imię miłości i małżeńskiej stabilizacji. Uznając Sarę za 
niewinną i czystą, mimo że spędza z nią dziewiąty tydzień w zajeździe, pada 
ofi arą fetyszyzacji czystości oraz podwójnej moralności mężczyzn, którzy 
wymagają od kobiety czystości, a jednocześnie przyczyniają się do jej utraty 
przez kobietę41. Mimo złożonej przezeń obietnicy małżeństwa Sara odczu-
wa wstyd, ponieważ przywiązana jest do modelu miłości, który dopuszcza 
bliskość fi zyczną wyłącznie w ramach małżeństwa. Drugi ważny powód jej 
psychicznej udręki stanowi poczucie winy wobec pozostawionego ojca, który 
notabene nie zachowuje wobec Sary dystansu właściwego dla relacji między 
ojcem a córką42.

Mellefont reprezentuje zgoła inny system wartości. Według tego libertyna, 
który stopniowo zmienił się w mężczyznę wrażliwego na potrzeby ukochanej 
i gotowego na zmianę swego dotychczasowego stylu życia, głównym, choć 
nieakceptowanym czynnikiem decydującym o bliskiej relacji łączącej dwoje 
ludzi jest miłość: „Rumienić się? Dlaczego? Dlatego, że mnie pani kocha? To 
prawda, miss, że powinna pani darować swoją miłość godniejszemu i bogat-
szemu ode mnie. Musi się pani wstydzić, że serce wymieniła pani na serce i że 
przy tej zamianie nie myślała pani o szczęściu”43.

Bohaterowie dramatu wybierają drogę nieakceptowaną społecznie: przed-
kładają emocje i namiętność nad zaaranżowane małżeństwo oraz odrzucają 
ewentualne skutki życia w nieudanym, czyli pozbawionym miłości związku. 
Próba przywrócenia kobiecie utraconej przez nią godności opiera się na kon-

39  Tamże, scena 7, s. 249.
40  Tamże, akt III, scena 2, s. 291.
41  Por. S t e p h a n, dz. cyt., s. 9.
42  Jak zauważa Inge Stephan, William, który zastanawia się ciągle nad tym, czy Sara go kocha, 

zachowuje się wobec niej jak kochanek (por. tamże, s. 12).
43  L e s s i n g, Miss Sara Sampson, akt III, scena 2, s. 291.
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cepcji zmysłu moralnego (ang. moral sense), godzącego zmysłowość i popędy 
człowieka z rozsądkiem. Zmysł moralny znajduje ostatecznie wyraz w dystan-
sie wobec zmysłowości i nakazuje kierowanie się rozsądkiem. Skutki „grzesz-
nych” skłonności można natomiast naprawić, podporządkowując zmysłowość 
normom usankcjonowanym społecznie, a zatem wybierając małżeństwo.

Opowiadając się za rozsądkiem, Lessing nie odrzucał jednak materiali-
stycznej koncepcji doznań, z którą zapoznał się poprzez lekturę pism Julie-
na O. de La Mettriego44. Ostatecznie zmysłowość nie bierze góry nad mo-
ralnością Sary, a jej poczucie winy systematycznie niszczy zmysłową sferę 
jej życia. Wrażliwość i religijność bohaterki pozostają w konfl ikcie z doko-
nanym przez nią wcześniej wyborem – w wewnętrznym świecie tej postaci 
występuje rozdarcie między odruchem serca a wymogami moralnymi. Oznaką 
pogodzenia obu tych sfer miałoby być zawarcie małżeństwa z uwodzicielem 
i związane z tym pomysłem przekonanie, że miłość zobowiązuje człowieka 
do przestrzegania zasad moralnych.

Wraz z decyzją kobiety o pójściu za głosem serca nie następuje zmiana 
w jej mentalności ani w jej zachowaniu. Wybierając miłość, Sara nie pozbywa 
się wyrzutów sumienia, zwłaszcza że dotyczą one nie tylko utraty czci, ale 
przede wszystkim relacji z ojcem: „O, gdybym mogła opowiedzieć [...] choć 
w połowie trwogę mojej poprzedniej nocy, tak jak ją odczuwałam! Zmęczona 
łzami i skargami, owym jedynym moim zajęciem, opadłam z w pół przymknię-
tymi oczyma na łóżko. Natura chciała chwilę odpocząć [...]. Ale jeszcze nie 
całkiem zasnęłam, gdy zobaczyłam siebie na stromej krawędzi straszliwej 
skały”45.

Świadoma utraty godności, Sara staje się wzorem powrotu z drogi sprzecz-
nej z wymogami moralnymi do doskonałości duchowej i miłości opartej na 
cnocie. Paradoksalnie staje się wręcz uosobieniem cnoty, jak postrzega ją 
Mellefont. Dąży do naprawienia błędu, widząc rozwiązanie w małżeństwie 
z miłości oraz pogodzeniu się z ojcem.

Myślenie i dążenia Sary świadczą o tym, że jest niedojrzała i naiwna 
(to zresztą cechy charakterystyczne dla wielu bohaterek utworów tamtego 
okresu). Trudno więc rozstrzygnąć, czy jej emocjonalne podporządkowanie 
Mellefontowi oraz wybaczanie mu kłamstw i niedomówień wynika z miłości, 
czy z braku doświadczenia i niskiego poczucia własnej wartości. Historia ich 
relacji wskazuje, że prawo do decydowania przysługuje mężczyźnie także 
wówczas, gdy kobieta przeciwstawia się obowiązującym regułom społecznym 
i wykazuje się odwagą. Mężczyzna ma decydujący głos nawet wtedy, gdy 

44  Por. F i c k, dz. cyt., s. 134. Zob. J.O. d e  L a  M e t t r i e, Człowiek-maszyna, tłum. S. Rud-
niański, Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2003. 

45  L e s s i n g, Miss Sara Sampson, akt I, scena 7, s. 250.
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wbrew obowiązującym regułom tworzy z kobietą związek oparty na namiętno-
ści i miłości, nie zaś na zaaranżowanym małżeństwie. Pozwalając się uwieść, 
Sara mentalnie pozostaje dzieckiem46, nie dokonuje aktu emancypacji, który 
czyniłby ją niezależną emocjonalnie, jak się to stało w przypadku doświad-
czonej Marwood. Mężczyzna zawsze – nawet w związku nieformalnym – ma 
przewagę nad kobietą we wszystkich wymiarach jej postępowania, również 
w sferze duchowej. Ilustruje to scena, w której Mellefont namawia Sarę do 
przyjęcia wizyty Marwood, swojej rzekomej krewnej: 

Mellefont: Czy mogę prosić, ażeby przyjęła pani tę wizytę? [...]
Sara: Prosić, Mellefoncie? Może mi pan przecież rozkazać. 
[...] 
Sara: [...] Będę oczekiwać lady; i będę się w miarę sił starała okazać godną jej 
odwiedzin. Jest pan zadowolony?”47.

Emocjonalna przewaga mężczyzny nad ukochaną uwidacznia się nawet 
w scenach, w których Mellefont określa stan uczuciowy, w jakim Sara znajduje 
się w danej chwili: „Miałaś niespokojny sen, droga miss...”48. „Jesteś słaba, 
droga miss. Musisz usiąść”49. To stwierdzenie zaś sankcjonuje miejsce boha-
terki w relacji pełnej zależności i uległości z jej strony: „Daruje pan, że od rana 
zaczynam swoje żale?”50. Sara usprawiedliwia swoje przygnębienie i tłumaczy 
się z wygórowanych oczekiwań wobec Mellefonta: „Bądź zawsze trochę po-
błażliwy dla kobiecego sposobu myślenia”51. Próbuje także wbrew sobie „wy-
gnać z serca zwątpienie”52 i przeprasza za „owoc”53 swojej nieufności wobec 
Mellefonta. Upokarza się przed nim, gdy próbuje on wyrazić swoje uznanie 
dla jej cnoty: „Mojej cnoty? Niech pan nie wymawia przy mnie tego słowa! 
Kiedyś brzmiało mi słodko, ale dziś słyszę w nim uderzenia pioruna!”54.

Poczuciu winy towarzyszą inne stany psychiczne, które pogłębiają jej 
kryzys emocjonalny. Antycypując przyszłe wydarzenia, Lessing posługuje 
się wątkiem snu, który z jednej strony jest proroczą zapowiedzią śmierci bo-
haterki, z drugiej zaś odbiciem stanu jej ducha, w którym dominują wyrzuty 
sumienia: „Ze snu wyrwały mnie karcące głosy, z którymi sprzymierzyła się 

46  Por. K o r d, dz. cyt., s. 153.
47  L e s s i n g, Miss Sara Sampson, akt III, scena 2, s. 292.
48  Tamże, akt I, scena 6, s. 247.
49  Tamże, scena 7, s. 248.
50  Tamże.
51  Tamże, s. 249.
52  Tamże.
53  Tamże.
54  Tamże, s. 252.
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wyobraźnia, aby mnie dręczyć. Cóż za obrazy, cóż za straszliwe obrazy tło-
czyły się wokół mnie! Tak je chciałam uważać za sny...”55.

Postaci dramatu kreuje Lessing na zasadzie opozycji. Sarze, która ulega 
zmysłowości, a mimo to pozostaje „dzieckiem”56, przeciwstawia świadomą 
swojej kobiecości Marwood, której atutami są doświadczenie, umiejętność 
korzystania z własnej seksualności oraz macierzyństwo, służące jako argument 
mający skłonić Mellefonta do powrotu do dawnej kochanki. Dostrzega ona 
niekorzystną dla siebie różnicę w sposobie, w jaki Mellefont odnosi się do niej 
i do córki, którą jej odebrał: „Arabellę traktuje jako najcenniejszą część same-
go siebie, a mnie jako nędznicę, która aż do obrzydzenia nasyciła go swymi 
wdziękami”57. By go odzyskać, Marwood ucieka się nie tylko do racjonalnej 
argumentacji, ale i do emocjonalnego szantażu, polegającego na wypomina-
niu mężczyźnie jego przewinień wobec niej, do prób wzbudzania litości oraz 
poniżenia się przed nim. Zapewnia nawet, że poczeka, aż minie jego „żar dla 
pięknej wieśniaczki”58, a oddając mu podarowane przezeń klejnoty i pieniądze, 
stawia się w roli osoby kochającej bezwarunkowo. 

Świadoma swojej kobiecości, próbuje wzbudzić w byłym kochanku po-
czucie winy: „Biedna, wzgardzona, bez czci i bez przyjaciół, poważę się [...] 
obudzić pańską litość. Chcę, aby ujrzał pan w nieszczęsnej Marwood tyl-
ko nędzarkę, która poświęciła dla pana płeć, szacunek, cnotę i sumienie”59. 
Przypomina mu etapy ich miłości, a opisując je, łamie seksualne tabu: „Chcę 
panu przypomnieć drżące oczekiwanie zbliżającej się rozkoszy i jej radosne 
upojenia; słodkie odrętwienie po pełni rozkoszy, wśród którego omdlałe duchy 
odżywały do nowych zachwyceń”60.

Kulminacją serii upokorzeń mających skłonić Mellefonta do powro-
tu do Marwood jest scena, w której wraz z córką Arabellą pada ona przed 
nim na kolana61. Te kolejne upokorzenia i zapewnienia o oddaniu mężczyź-
nie, nawet jeśli służyć mają tylko odzyskaniu jego względów, uwłaczają jej 
godności. 

Zachowanie zarówno Sary, jak i Marwood skłania Mellefonta do wygła-
szania na ich temat arbitralnych sądów. Zwłaszcza wobec Marwood używa on 
słów obraźliwych i poniżających: „Tedy powiem pani, że mocno postanowiłem 
nie myśleć o pani nigdy bez najstraszliwszych przekleństw. Kim pani jest? [...] 

55  Tamże, s. 249.
56  Zob. K o r d, dz. cyt.
57  L e s s i n g, Miss Sara Sampson, akt II, scena 1, s. 261.
58  Tamże, scena 3, s. 267.
59  Tamże, s. 270.
60  Tamże.
61  Por. tamże, scena 4, s. 272n.
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Jest pani rozpustną, wyrachowaną, bezwstydną kokotą, która ledwie może 
sobie przypomnieć, że była kiedyś niewinna”62.

Dawna kochanka straszy go także zabiciem ich córki: „Jej życie nie upa-
miętni potomnym mej wzgardzonej miłości; moje okrucieństwo to sprawi. 
Poznaj we mnie nową Medeę! [...] Nie chcę widzieć jej umarłą; chcę ją wi-
dzieć umierającą!”63. Opis tortur, jakie zadałaby własnej córce w akcie ze-
msty, ujawnia w pełni szaleństwo Marwood. Chce ona wzbudzić litość i strach, 
tak jak wcześniej – podziw dla swej rzekomej szlachetności. Kiedy metody 
manipulacji słownej okazują się nieskuteczne, porzucona kochanka próbuje 
zasztyletować Mellefonta64. Po nieudanej próbie morderstwa udaje skruchę, 
a później ponownie zastrasza go, grożąc wyjawieniem faktu, że jest on ojcem 
Arabelli.

Trudno nie ocenić negatywnie postaci Marwood, niemniej Lessing pokazał 
w niej typ kobiety oszalałej z miłości, która czyni ją niezdolną do racjonalnego 
myślenia i pozbawia czci, także w jej własnych oczach: „Jestem niegodną sza-
cunku, porzuconą kobietą, która małymi fortelami próbuje obronić się przed 
hańbą, zdeptanym robakiem, który się wije, i tego, który go nadepnął, chciałby 
przynajmniej ugryźć w stopę”65.

Nagromadzenie emocji i tragicznych wydarzeń w utworze miało na celu 
wzbudzenie w odbiorcach uczuć moralnych, charakterystycznych dla sen-
tymentalizmu. Lessing włączył do dramatu liczne aluzje religijne (imitatio 
Christi w scenie śmierci Sary, przypominający powrót syna marnotrawnego 
motyw pogodzenia się córki z ojcem, przedstawienie pozbawionej skrupułów 
Marwood jako starotestamentowego węża-kusiciela, a jej odnoszących się 
do sfery zmysłowej argumentów mających skłonić Mellefonta do powrotu – 
jako aktów kuszenia). Pojednanie wszystkich zwaśnionych w ostatnim akcie 
nawiązuje z kolei do ewangelicznej idei odkupienia i potępienia66.

Chociaż bohaterowie dramatu reprezentują warstwę szlachecką, Lessing 
zestawił w nim podstawowe wartości oświeceniowej burżuazji: moralność, 
cnotę i rozum. Pokazał, że teoretycznie można te wartości pogodzić z miłością 
zmysłową: Sara podąża za miłością, ale żyje w poczuciu winy i hańby, uznaje 
swój upadek i czuje się niegodna wybaczenia. Mellefont gotów jest dla miłości 
porzucić poprzedni tryb życia, choć nie czyni tego bez wahania, a małżeństwo 
traktuje jako przymus67. Wszyscy, z wyjątkiem Marwood, kierowani wyrzuta-
mi sumienia, wybaczają sobie nawzajem, lecz nie udaje się uniknąć tragedii.

62  Tamże, scena 7, s. 281.
63  Tamże, s. 282n.
64  Tamże, s. 283.
65  Tamże, akt IV, scena 5, s. 329.
66  Por. F i c k, dz. cyt.,  s. 133.
67  Por. L e s s i n g, Miss Sara Sampson, akt IV, scena 3, s. 321n.
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W literaturze niemieckiego oświecenia, oprócz odniesień religijnych ma-
jących źródło w Biblii, istotne były inspiracje żywo dyskutowanymi w ów-
czesnym okresie kwestiami teologicznymi. Kontrowersje wzbudzała teologia 
św. Augustyna, który opowiadał się za doktryną wiecznego potępienia większo-
ści ludzi, co w osiemnastym wieku wywoływało protesty wolnomyślicieli68.

Religijnej proweniencji jest także przedstawiany w tych utworach pa-
triarchalny porządek społeczny, w którym prawo decydowania o losie rodzi-
ny, w tym o życiu dorosłych kobiet, przysługiwało wyłącznie mężczyźnie. 
Niejednakowe traktowanie obu płci w Starym Testamencie oraz przyznanie 
społecznego prymatu mężczyźnie przyczyniło się do religijnej legitymizacji 
patriarchatu, a tym samym do podporządkowania kobiety męskim członkom 
rodziny: najpierw była zależna od decyzji ojca, a następnie „przechodziła” 
pod „opiekę” męża.

Mężczyzna w dramatach niemieckich tego okresu staje się – najczęściej 
jako ojciec lub brat kobiety – nadrzędną instancją strzegącą jej godności. 
Ocenia jej postępowanie, broni jej honoru, dba o jej dobrą sławę, a gdy ko-
bieta naraża się na utratę czci, aktywnie uczestniczy w usuwaniu skutków jej 
postępowania. Utrata czci wiąże się z wykluczeniem społecznym nie tylko 
samej kobiety, ale także jej rodziny. Mężczyzna jako opiekun chroni zatem 
nie tylko dobre imię siostry czy córki, ale reputację całego rodu. Ojciec Sary, 
sir William Sampson, który wykonuje wobec niej gest pojednania, nie jest 
jednak typowym przykładem obrońcy honoru rodziny. Wybaczając jej, czyni 
to w pewnym sensie za cenę upokorzenia i akceptacji związku uznanego za 
niemoralny, którego status zmieniłby się z chwilą zawarcia małżeństwa. Les-
sing pokazuje, że tak silne, emocjonalne więzi, jakie łączą Sarę z ojcem, nie 
sprzyjają rozwiązaniu konfl iktu69.

Przeciwieństwem męskiej roli opiekuna w duchu patriarchalnym jest uwo-
dziciel, przyczyna „upadku” kobiety. W dramatach niemieckich okresu oświe-
cenia występują postaci męskie reprezentujące libertyński model życia, a także 
arystokraci, którzy nie liczą się ze skutkami swojego postępowania. Schema-
tyczne przypisanie postaciom funkcji społecznych umożliwiało krytykę uprzy-
wilejowanych kręgów oraz eksponowanie moralnej wyższości mieszczaństwa. 
Z drugiej strony utwory tego okresu ukazywały także postaci arystokratów 
w ich prywatnym życiu, z pominięciem ich statusu społecznego i absolutnej 
władzy. W napisanym dużo później niż Miss Sara Sampson (w roku 1772) 

68  Por. F i c k, dz. cyt. 134. „Pauci ergo qui salvantur in comparatione multorum periturorum” 
– Dlatego niewielu będzie zbawionych w porównaniu z tymi, którzy będą potępieni (S. A u r e l i u s  
A u g u s t i n u s, Sermo CXI, w: tenże, Opera Omnia, t. 5, Bibliopolas, Parisiis 1837, s. 809).

69  Por. K.A. W u r s t, Gender and Identity in Lessing’s Dramas, w: A Companion to the Works 
of Gotthold Ephraim Lessing, red. B. Fischer, Thomas C. Fox, Boydell & Brewer, Rochester, New 
York, 2005, s. 241. 
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dramacie Lessinga Emilia Galotti70 zakochany w tytułowej bohaterce książę 
Hettore Gonzaga kieruje się namiętnościami i ulotnymi emocjami, co pośred-
nio przyczynia się do tragedii nie tylko w wymiarze prywatnym (do śmierci 
Emilii), ale także politycznym, ponieważ brak równowagi między uczuciami 
a rozsądkiem jest katastrofalny w każdym wymiarze życia, również w wymia-
rze publicznym. W Miss Sarze Sampson młodemu Lessingowi też udaje się 
stworzyć niestereotypowych bohaterów męskich. Mellefont z libertyna staje 
się współczującym kochankiem, niepewnym jednak swoich decyzji. Spełnia 
więc kryteria postaci uwodziciela tylko częściowo, podzielając poczucie winy 
Sary i mając świadomość krzywdy, jaką jej wyrządził. Nietypowym męskim 
bohaterem jest także jej ojciec, który co prawda realizuje stereotyp kochają-
cego ojca z przypowieści o synu marnotrawnym, ale – jak już powiedziano 
– obdarza córkę zbyt intensywnymi, a więc nietypowymi uczuciami i wybacza 
jej, zanim wyrazi ona skruchę.

„MISS SARA SAMPSON” JAKO TRAGEDIA MIESZCZAŃSKA

Jak zauważa Monika Fick, w tragedii mieszczańskiej kluczowe znaczenie 
ma aspekt religijny przedstawianych zdarzeń. Dopiero później zostaje on wy-
party przez konfl ikt związany z różnicami stanów. Odniesienie do religii przy-
czynia się do uwznioślenia  przeżyć bohaterów, ponieważ to głównie aspekt 
moralny, związany z tak zwanym upadkiem z wysokości (niem. Fallhöhe – 
wysokość, z której upadek jest dotkliwy), pozwala zakwalifi kować postać 
jako tragiczną. Musi ona nie tylko zmierzyć się z problemami, do których 
doprowadziły jej działania, ale także odnieść się do czekającego ją zbawienia 
lub wiecznego potępienia71.

Trzeba dodać, że nazwa gatunku określana jako „dramat mieszczański” 
(niem. bürgerliches Trauerspiel; ang. bourgeois tragedy) wywodziła się z in-
nego gatunku, zwanego komedią mieszczańską (niem. bürgerliches Lustspiel), 
i była odpowiedzią na konwencję tragedii klasycznej, w której obowiązywała 
klauzula stanowa oraz powiązanie prywatnego losu głównego bohatera (czło-
wieka wysokiego urodzenia) i jego tragicznego końca z szerszym aspektem 
jego życia i działalności, na przykład z aspektem politycznym.

Tragedia mieszczańska nawiązywała do francuskiej comédie larmoyante, 
tak zwanej komedii wzruszającej, której bohaterowie byli niższego stanu. 

70  Zob. G.E. L e s s i n g, Emilia Galotti, tłum. Tłumacz „Walensteina”, Nakład S. Lewentala, 
Warszawa 1878, https://bibliotekacyfrowa.ujk.edu.pl/Content/288/emilia_galotti.pdf.

71  Por. F i c k, dz. cyt., s. 135.
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Za pierwowzór tragedii mieszczańskiej powszechnie uważa się Kupca londyń-
skiego George’a Lillo (z roku 1731)72. Charakterystykę tego dramatu jako prototy-
pu gatunku przedstawił Gottlob Benjamin Pfeil w anonimowo wydanej rozprawie 
Vom bürgerlichen Trauerspiele (z roku 1755)73: fabuła rozgrywa się wśród klasy 
średniej, kupieckiej, która dotąd nie była uważana za godną poświęcenia jej trage-
dii; materiał nie opiera się na źródłach mitologicznych ani historycznych, a przed-
stawiony konfl ikt rozgrywa się w sferze prywatnej. W tragedii mieszczańskiej 
rezygnowano z poruszania zagadnień polityczno-publicznych oraz z kreowania 
postaci heroicznych, które wzbudzałyby podziw. W zakresie języka nastąpiły 
liczne uproszczenia: dramat pisany był prozą, językiem potocznym. Wszystko 
to miało na celu stworzenie wzorców moralnych bez odniesień do klasycznej 
tragedii74. Według Pfeila, który rok później wydał utrzymany w tej konwencji 
dramat Lucie Woodvil75, bohaterem tragedii mieszczańskiej mógł być „kupiec, 
uczony, arystokrata, krótko mówiąc, każdy, kto miał okazję poprawić swoje serce 
lub oświecić swój umysł”76 – dzięki temu publiczność mogła identyfi kować się 
z bohaterami, co nie miałoby miejsca w przypadku  tragedii klasycystycznej.

W myśl oświeceniowej poetyki tragedia Lessinga pełnić miała funkcję wy-
chowawczą; pozwalały też na to jej cechy gatunkowe. Była pierwszą w historii 
literatury niemieckiej tragedią mieszczańską, eksponującą wartości niezależne 
od podziałów społecznych oraz kierującą uwagę na osobiste problemy i rys 
psychologiczny postaci, zwłaszcza głównej bohaterki. 

Dramat Miss Sara Sampson ukazał się drukiem w roku 1755 w Berlinie 
w części szóstej pism wydanych przez Christiana Friedricha Voßa (wraz z ko-
medią Der Misogyne) i został opatrzony podtytułem „Tragedia mieszczańska 
w pięciu aktach”. W tymże roku w lipcu we Frankfurcie nad Odrą odbyła się 
premiera sceniczna utworu77. Sztuka miała powstać w Poczdamie w wyniku 
zakładu między Lessingiem a Mosesem Mendelssohnem. Dwudziestokilkulet-
ni pisarz założył się, że w ciągu sześciu tygodni napisze wyciskający łzy z oczu 
dramat, który pod względem gatunkowym nawiązywać do będzie „rührendes 
Lustspiel”, wzruszającej komedii w stylu francuskim. Według Moniki Fick 

72  Zob. G. L i l l o, Kupiec londyński, w: Angielski dramat mieszczański XVIII w.,  tłum. i oprac. 
G. Sinko, Zakład Imienia Ossolińskich, Wrocław 1955, s. 1-121. Por. P.A. A l t, Aufklärung. Lehrbuch 
Germanistik, J.B. Metzler, Stuttgart–Weimar 2007, s. 207.

73  Zob. [J.G.B. P f e i l], Vom bürgerlichen Trauerspiele, „Neue Erweiterungen der Erkenntnis 
und des Vergnügens” 1755, nr 31, s. 1-25. 

74  Por. A l t, dz. cyt., s. 208.
75  Zob. J.G.B. P f e i l, Lucie Woodvil. Ein bürgerliches Trauerspiel in fünf Handlungen aus dem 

Jahre 1756, w: Die Anfänge des bürgerlichen Trauerspiels in den fünfziger Jahren, red. F. Brügge-
mann, Reclam, Leipzig 1934, s. 191-271.

76  A l t, dz. cyt., s. 210n. 
77  Por. F i c k, dz. cyt., s. 122.
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Lessing świadomie nawiązał do tego gatunku, nadając swojej sztuce wspo-
mniany podtytuł78.

Jako inspiracja posłużyły mu Cælia: or, The Perjur’d Lover79 Charlesa 
Johnsona i The Perjur’d Husband (1700)80 Susannah Centlivre. Niewątpliwie, 
podobnie jak te utwory, dramat Lessinga zawiera motywy uwiedzenia, ucieczki 
i wybaczenia, znane również z powieści Samuela Richardsona Pamela, or, Virtue 
Rewarded (1740-1741)81 i Clarissa (1747-1748)82, w których angielski pisarz po-
łączył wątek mieszczańskiej cnoty z psychologizacją postaci. Tematem Pameli 
były próby uwiedzenia niewinnej i niedoświadczonej życiowo bohaterki83.

Współcześni Lessingowi dostrzegali w Miss Sarze Sampson podobieństwa 
do wymienionych wyżej dzieł, on sam im jednak zaprzeczał84, chociaż rok 
po wydaniu Miss Sary Sampson przyznał, że jego sztuka nawiązuje do The 
London Merchant85 George’a Lilla. Dlatego zapewne akcję swojego dramatu 
Lessing umieścił w Anglii.

Dramat Miss Sara Sampson Gottholda Ephraima Lessinga reprezentuje gatu-
nek literacki powstały w epoce oświecenia i sentymentalizmu (niem. bürgerliches 
Trauerspiel). Pierwsze tragedie mieszczańskie powstały w osiemnastym wieku 
w literaturze angielskiej i francuskiej. Ich główni bohaterowie nie pochodzili z naj-
wyższych sfer arystokracji, ale z niższej szlachty lub burżuazji, a zakończenia tych 
utworów były tragiczne. Sztuki o takiej tematyce wystawiano głównie w Londynie 
i Paryżu, gdzie było najwięcej odbiorców mogących identyfi kować się z losem 
bohaterów. Wariant niemiecki rozwinięty został właśnie przez Lessinga. Podob-
nie jak w przypadku pierwowzorów, i w przeciwieństwie do tragedii klasycy-
stycznej, dramat mieszczański ukazywał bohaterów pochodzących z  n i ż s z e j  
s z l a c h t y (niem. Landadel), burżuazji lub mniej zamożnego mieszczaństwa.

W ramach oświeceniowej sekularyzacji utwór Lessinga, zwany także „rüh-
rendes Trauerspiel”, (wzruszającą, wyciskającą łzy tragedią), miał za zadanie 

78  Monika Fick zwraca uwagę także na problematyczną nazwę gatunku („bürgerliches Trau-
erspiel”), główne postaci tego utworu nie wywodziły się bowiem z mieszczaństwa, ale z niższej 
szlachty (tamże).

79  Zob. [Ch. J o h n s o n], Cælia: or, The Perjur’d Lover, Printed for J. Watts, London 1733.
80  Zob. S. C e n t l i v r e, The Perjur’d Husband; or, The Adventures of Venice, Alpha Editions, 

Maroussi, 2023.
81  Zob. S. R i c h a r d s o n, Pamela, or, Virtue Rewarded, Penguin Books, Harmondsworth 

1985.
82  Zob. t e n ż e, Clarissa, or, the  History of a Young Lady, Dent, London 1982.
83  Pochodzące z roku 1740 dzieło Samuela Richardsona Pamela, or, Virtue Rewarded ukazywa-

ło los cnotliwej służącej, która musi się bronić przed prześladowaniami ze strony swojego moralnie 
zdeprawowanego pana. W końcu nawraca go, a następnie poślubia.

84  Por. F i c k, dz. cyt. s. 122n.
85  Zob. G. L i l l o, The London Merchant, University of Nebraska Press, Lincoln, Lon-

don 1965.
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przejąć funkcję wychowawczą, będącą do tej prerogatywą kościoła i reli-
gii86. Utracona cześć okazała się nośnym tematem, który został podjęty przez 
licznych twórców literatury osiemnastego wieku, między innymi Fryderyka 
Schillera, Johanna Wolfganga Goethego czy Jakoba Michaela Reinholda Len-
za. Podobnie jak autor Miss Sary Sampson, ukazywali oni zależność między 
utratą niewinności a jej skutkami, kładąc podwaliny pod krytyczno-społeczną 
literaturę emancypacyjną dziewiętnastego stulecia.

W należących do tego gatunku utworach niczym w zwierciadle odbijały 
się ówczesne problemy psychologiczne i społeczne, począwszy od skompli-
kowanych relacji rodzinnych, poprzez emocjonalne uzależnienie, po stany 
psychopatologiczne. Wątki te podlegają w dziełach Lessinga – podobnie jak 
jego następców – procesowi estetyzacji, na przykład poprzez wprowadzanie 
tekstualnych odniesień do toposów chrześcijaństwa (jak w przypadku Sary) lub 
mitologii greckiej (jak w przypadku zestawienia skrajnej desperacji emocjo-
nalnej Marwood z mitem o Medei – grożąc zabiciem własnej córki, Marwood 
przypomina zdesperowaną Medeę, która w akcie zemsty za zdradę Jazona zabi-
ła ich wspólne dzieci). O tym, jak silnego wzorca dostarczył Lessing w postaci 
Marwood, świadczy zainteresowanie innych twórców mechanizmami rządzą-
cymi psychiką kobiety opuszczonej i gotowej uczynić wszystko, by zatrzymać 
przy sobie ukochanego. W nieco innych konfi guracjach wątek kobiety żądnej 
zemsty powraca w postaci hrabiny Orsiny w Emilii Galotti Lessinga, z kolei 
w Intrydze i miłości87 Schillera zakochana w Ferdynandzie lady Milford gotowa 
jest przekupić jego nową wybrankę, a sama się przed nim upokorzyć, by nakło-
nić go do zaaranżowanego małżeństwa. Konstrukcję miłosnego trójkąta przejął 
Schiller od Lessinga, wiążąc ją z konfl iktem stanowym między arystokratą 
Ferdynandem, córką miejskiego muzyka Luizą Miller i lady Milford.

Miss Sara Sampson nie była rewolucyjnym orężem skierowanym prze-
ciwko arystokracji, jak późniejsze dramaty Lessinga i kontynuatorów tego 
gatunku, na przykład Schillera. Lessing nie przeciwstawił sobie arystokracji 
i mieszczaństwa, ponieważ wszyscy bohaterowie jego dramatu legitymują się 
podobnym pochodzeniem. Sara i jej ojciec należą do niższej szlachty, Marwood,
jak sama twierdzi, wywodzi się ze znakomitego rodu, podobnie jak planują-
cy karierę dyplomatyczną Mellefont. Motyw ewentualnego małżeństwa Sary 
z Mellefontem jako mezaliansu pozwala wyeksponować w utworze problemy 
emocjonalne i moralne bez odniesień do sfery politycznej.

86  Por. K. G u t h k e, Das deutsche bürgerliche Trauerspiel, J.B. Metzler, Stuttgart–Weimar 
2006, s. 53.

87  Zob. F. S c h i l l e r, Intryga i miłość, tłum. A.M. Swinarski, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Kraków 1976.
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Ze względu na sposób ukazywania godności człowieka tragedia miesz-
czańska stwarzała nowe możliwości jej defi niowania. Akcja nie rozgrywała się 
w świecie arystokracji, godność bohatera nie wynikała z wysokiego urodzenia, 
a przeżywana przezeń katastrofa nie miała wymiaru politycznego ani histo-
rycznego, ale toczyła się w sferze prywatnej. Godność nie była dziedziczona, 
ale wypracowywana w procesie doskonalenia się. W późniejszych dramatach 
należących do tego gatunku status mieszczanina miał wymiar nie tylko socjolo-
giczny, ale także moralny. Odnosił się do wartości i uczuć charakterystycznych 
dla tej warstwy społecznej i nakładał na nią określone obowiązki moralne. 
Mieszczaństwo różniło się od arystokracji pod względem kodeksu moralnego, 
którego złamanie prowadziło do surowych konsekwencji, między innymi wy-
kluczenia społecznego, kary więzienia lub wydalenia z miasta. Dysponowało 
zatem  g o d n o ś c i ą  n a b y t ą  na drodze wysiłku moralnego i pracy.

Dramat mieszczański pokazał, że arystokratyczne pochodzenie bohaterów 
nie gwarantuje zachowania czci, a niekiedy w nim przeszkadza. Świadczą 
o tym późniejsze dramaty Lessinga, na przykład Emilia Galotti. Z drugiej 
strony twórcom tego okresu nie udało się uniknąć innych stereotypów. Jednym 
z nich było utożsamienie bohatera wywodzącego się z mieszczaństwa z uczci-
wością i godnością. Mieszczanin jako wzór prawości opartej na obyczajnym 
życiu, przywiązany do wartości chrześcijańskich, takich jak wiara w Boga, 
wiara w życie wieczne czy ethos rodziny, został jednak wkrótce – jako typ 
bohatera – poddany surowej krytyce.

Godność oparta na pochodzeniu zastąpiona została godnością nabytą, 
wynikającą ze wzorowego życia, a wartość jednostki przestano określać na 
podstawie jej urodzenia – wynikała ona natomiast z jej zachowania. Stała się 
wartością, którą można było wypracować, a jej utrata oznaczała rezygnację 
z osiągniętego statusu.

W Miss Sarze Sampson nie zostały wyeksponowane różnice stanowe. 
Dzięki temu możliwe było skupienie się na problemach psychologicznych, 
religijnych oraz moralnych. Wszystkie one wiążą się z faktem utraty god-
ności przez bohaterkę i jej próbami uporania się z poczuciem winy. Decyzja 
ojca Sary o złożeniu jej we wspólnym grobie z Mellefontem ma znaczenie 
symboliczne, wyraża akceptację ich związku mimo ewidentnego odstępstwa 
kochanków od zasad moralnych.

*

Współczesne odczytanie dramatu pokazuje, że nie można poszukiwać 
defi nicji pojęcia godności, nie uwzględniając istnienia jego wariantów. Nie 
można także pominąć faktu, że na przestrzeni wieków nie ukształtowało się 
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jednoznaczne rozumienie godności ludzkiej – nie ma też zgody co do uniwer-
salnych treści, które określałyby zakres jego zastosowania. W interpretacji 
utworu literackiego pod kątem funkcjonowania w nim wątku godności istotne 
jest zrozumienie społeczno-historycznych uwarunkowań, które w zależności 
od takich czynników, jak status społeczny, płeć czy przynależność religijna, 
wyznaczają role, jakie jednostka pełni w danym społeczeństwie. Trzeba pamię-
tać, że defi nicja godności ustalana jest w relacji do wartości, jakimi kieruje się 
dane społeczeństwo. Równocześnie jest ona wyznacznikiem praw, oczekiwań 
i obowiązków względem niego. Złamanie reguł społecznych odnoszących 
się do systemu wartości wiąże się zwykle z mniej lub bardziej surowymi 
konsekwencjami, takimi jak usankcjonowana prawem kara czy wykluczenie 
społeczne.

Powiązanie godności z aspektem religijnym wydaje się jedną z najważ-
niejszych przyczyn troski o nią i lęku przed jej utratą. Subiektywnie odczuwa-
na lub obiektywna utrata godności, jakiej doświadczają bohaterki dramatów 
oświeceniowych, bywa – niezależnie od jej przyczyn – powodem poczucia 
winy i dramatycznych prób jej zmazania oraz źródłem traumatycznych emocji. 
Dążenie do uniknięcia utraty czci nawet za cenę życia, a w sytuacji jej utraty – 
wstyd, przeświadczenie o wykluczeniu, strach przed karą za życia, a nawet po 
śmierci oraz przekonanie o konieczności odkupienia swojej winy towarzyszą 
bohaterkom niemieckich dramatów z okresu oświecenia, sentymentalizmu 
i burzy i naporu.

Nawet jeśli utwory takie, jak Miss Sara Sampson Lessinga, nie eksponują 
przekonania o godności człowieka wynikającej wprost z odniesienia jego bytu 
do Boga-Stwórcy, to powiązanie kwestii dbałości o cześć kobiety ze sferą 
religijną jest w nich zasadniczym motorem napędowym krytyki społecznej. 
Wymagania stawiane kobietom w sferze obyczajowej prowadzą do ich ekstre-
malnych zachowań w przypadku, gdy wymaganiom tym nie sprostały. 
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Andrzej BORKOWSKI

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA O GODNOŚCI UCHODŹCY

Czytanie Iłłakowiczówny w kontekście jej doświadczenia losu uchodźcy jest fra-
pującą wędrówką po stromiznach z trudem skrywanych emocji, intelektualnych 
napięć, po dolinach rozpaczy i głębiach wewnętrznych rozterek, które towarzyszy-
ły jej podczas pobytu na przymusowej emigracji, jest też obcowaniem z owocami 
wytężonego wysiłku umysłowego, będącego świadectwem duchowego przepraco-
wania dziejowej tragedii ojczyzny oraz narodu, ale i osobistej klęski.

O Boże, daj mi ciemność, 
ciemność i ciszę 
i taką moc tajemną, 
żeby nie słyszeć.
I sławę bezimienną, 
i drogę bezpowrotną...
O Boże, daj mi ciemność 
i samotność1 

K. Iłłakowiczówna

Zagadnienie uchodźstwa to niewątpliwie aktualny problem społeczny i poli-
tyczny, który – co należy na wstępie podkreślić – ma również specyfi czne emana-
cje kulturowe oraz wyrazisty rezonans aksjologiczny. Przykładem jest twórczość 
prozatorska i poetycka Kazimiery Iłłakowiczówny, pisarki kanonicznej, ale jed-
nocześnie osobnej, trudnej w lekturze. Wcześnie pozbawiona domu rodzinnego, 
w czasie wojennej pożogi doświadczyła straty mieszkania w Warszawie, w końcu 
zaś utraty domu-ojczyzny. Rzec można, że w biografi i poetki owe szkody są 
niejako zwielokrotnione – od przedwczesnej śmierci rodziców oraz dziecięcej 
tułaczki naznaczonej na poły bezdomnością, poprzez utratę miast: rodzinnego 
Wilna, z którego musiała wyjechać, a także Warszawy, z której zmuszona była 
uciekać, aż po stratę ojczyzn-matek: Litwy, Infl ant Polskich oraz Polski. Wydaje 
się, że powojenny Poznań, gdzie po powrocie z emigracyjnej tułaczki autorka 
Niewczesnych wynurzeń2 osiadła, jak też powojenna Polska Ludowa, raziły pisar-
kę obcością i tymczasowością3. Nie dziwi zatem, że twórczość Iłłakowiczówny 

1  K. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Modlitwa w tłoku, w: taż, Poezje zebrane, oprac. J. Biesiada, 
A. Żurawska-Włoszczyńska, Wydawnictwo Algo, Toruń 1999, t. 2, s. 668. 

2  Zob. t a ż, Niewczesne wynurzenia, PIW, Warszawa 1958.
3  Por. J. R a t a j c z a k, Lekcje u Iłłakowiczówny, KAW, Warszawa 1986, s. 45n., 58. 
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przesycona jest tęsknotą i melancholią4. Dziś sporo wiemy o życiu i twórczości 
literackiej kresowej poetki, nie tylko za sprawą tekstów wspomnieniowych5, ale 
też – między innymi – dzięki edycji jej korespondencji z siostrą Barbarą Czerwi-
jowską6. Ponadto w ostatnich latach ukazały się monografi e, które próbują scalić 
biografi czno-artystyczny portret pisarki, rozmyty przez cząstkowe badania nad 
jej twórczością oraz meandrycznymi kolejami losu7.  

Celem badań przedstawionych w niniejszym artykule jest pogłębiona re-
konstrukcja autoportretu uchodźcy w prozie i poezji kresowej pisarki, uka-
zanie go przede wszystkim w naświetleniu fi lologiczno-historycznym oraz 
hermeneutycznym. Jak podkreślał Paul Ricoeur: „Sama mowa domaga się – 
jako środowisko znaczące – odniesień do egzystencji”8. W mowie poetyckiej, 
a także we wspomnieniach Iłłakowiczówna nie tylko odzwierciedla swe zma-
gania z przeciwnościami losu oraz dziejowymi kataklizmami w perspektywie 
prywatnej, ale też ukazuje swój dramat w szerszej optyce członka wspólnoty 
– obywatela Rzeczypospolitej. W tekstach poetki odbija się sposób myślenia 
o sobie czy zbiorowości w chwili dziejowej próby i traumy „po rozbiciu”9 oraz 
ujawnia się przemożne oddziaływanie tego faktu na życie wewnętrzne, sztukę 
przeżywania codzienności w osamotnieniu na obczyźnie, a także możliwość 
jedynie częściowej realizacji planu życiowego. Słowem, poetka rejestruje owe 
zmagania w tekstach, które stają się lustrem duchowych napięć. Doświad-

4  Por. A. N a s i ł o w s k a, Ciemne światło dzieciństwa. O Kazimierze Iłłakowiczównie – po 
ukazaniu się jej „Poezji zebranych”, „Tygodnik Powszechny” z 12 IX 1999, nr 37, s. 8.  

5  Zob. np. Ł. D a n i e l e w s k a, Portrety godzin. O Kazimierze Iłłakowiczównie, Czytelnik, 
Warszawa 1987; B. Ż y n d a, Iłłakowiczówna we wspomnieniach starego księgarza, Księgarnia 
św. Wojciecha, Poznań 1988; J. S i e d l e c k a, Wypominków ciąg dalszy, Iskry, Warszawa 1999 
(zob. zwł. rozdział o poetce „Panna Kazimiera” – s. 53-68).

6  Zob. K. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Listy do siostry Barbary Czerwijowskiej z lat 1946-1959, 
oprac. L. Marzec, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury 
w Poznaniu, Poznań 2014. 

7  Zob. J. K u c i e l - F r y d r y s z a k, Iłła. Opowieść o Kazimierze Iłłakowiczównie, Mar-
ginesy, Warszawa 2017; A. B o r k o w s k i, „A ja jestem córką czarownicy”. Żywioł autopor-
tretowy w twórczości Kazimiery Iłłakowiczówny, Wydawnictwo Naukowe IKRiBL, Siedlce 2018; 
Z. C h o j n o w s k i, Postacie kobiecości. O poezji Kazimiery Iłłakowiczówny. Archiwum jako 
przedmiot badań, Instytut Literatury – Wydawnictwo Naukowe UKSW, Kraków–Warszawa 2019; 
L. M a r z e c, Papiery po Iłłakowiczównie, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2022. 

8  P. R i c o e u r, Egzystencja i hermeneutyka, tłum. K. Tarnowski, w: tenże, Egzystencja i her-
meneutyka. Rozprawy o metodzie, tłum. E. Bieńkowska i in., oprac. S. Cichowicz, De Agostini, War-
szawa 2003, s. 208. Słusznie podkreślał Józef Ratajczak, pisząc o kluczach, które otwierają drzwi do 
sensów liryki Iłłakowiczówny: „Funkcja tej poezji jest na wskroś nowoczesna. Jeśli popatrzymy na 
nią poprzez biografi ę poetki, okaże się, że stanowi ona swoisty dokument współczesnej jednostkowej 
egzystencji” (J. R a t a j c z a k, Twarze Iłły, w: Iłłakowiczówna, Poezje zebrane, t. 1, s. 7)

9  K. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Różne aspekty wygnania, w: taż, Niewczesne wynurzenia, PIW, 
Warszawa 1958, s. 44. Określenie „po rozbiciu” to słowo-klucz we wspomnieniach Iłłakowiczówny, 
które unaocznia militarną klęskę Rzeczypospolitej w roku 1939. 
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czenie wygnania, jak wyjawia w swych utworach Iłłakowiczówna, wiąże się 
z silnie odczuwaną obcością oraz z poczuciem obniżenia własnej wartości. 
Wkraczając w strefę twórczości prozatorskiej i poetyckiej autorki Ballad boha-
terskich10, nie sposób pominąć zatem kontekstów aksjologicznych. Wydaje się, 
że chodzi tu, jak przekonywał Georges Gusdorf, „o pewnego rodzaju przetwo-
rzenie losu osobowego w wartość”11. Pisarka była obserwatorem wojennych 
tragedii ludzkich, co sprawiło, że stała się niejako ewangelicznym świadkiem 
tych dramatów. Imperatyw przekazania prawdy o rzeczywistości wojennej 
zmusił ją również do rozpoznania i unaocznienia w materii tekstów jej własnej 
sytuacji w odmiennym środowisku społecznym i kontekście dziejowym.

Jednym z kluczy do ukazania architektury aksjologicznej twórczości Ka-
zimiery Iłłakowiczówny z okresu wojny i okupacji okazują się uwagi Stefana 
Sawickiego, który przekonywał: „Dzieło literackie jest swoistym przesłaniem 
człowieka do człowieka. Śladem twórcy, lecz i apelem do odbiorcy. Jest więc 
tym bardziej wartościowe, im jest bardziej «ludzkie». Im odważniej wypowia-
da prawdę o człowieku, im głębiej widzi – mówiąc po norwidowsku – jego 
z-wolenia i z-nie-wolenia. Im mocniej stawia pytania o sens jego istnienia. 
Im pokorniej pochyla się nad jego realną słabością, a równocześnie przed 
jego niezwykłą godnością. Słowem: musi być odniesione do osobowych wy-
miarów człowieka”12. Trudno nie odnieść wrażenia, że ta opinia badawcza 
w pełni odpowiada głębokiemu nasyceniu wartościami humanistycznymi 
liryki i prozy kresowej artystki słowa. W tym miejscu należy również wska-
zać na inspirujące badania Mirosławy Ołdakowskiej-Kufl owej, która pisząc 
przede wszystkim o poezji Iłłakowiczówny, stwierdziła, że „sprawy człowieka 
i środowiska, w jakim jest umieszczony, zawsze ostatecznie nabierają głę-
boko chrześcijańskiego wymiaru”13, i słusznie podkreśliła, że ta różnorodna 
twórczość zasadza się na fundamencie „chrześcijańskiej hierarchii wartości”14. 
Konstatacje badaczki wysnute z uważnej lektury tekstów, przede wszystkim 
lirycznych, pisarki będącej urzędnikiem państwowym rzucają więcej światła 
na tytułowe zagadnienie godności uchodźcy.  

Słowami „uchodźca” i „uchodźstwo” Iłłakowiczówna określa swoje poło-
żenie na obczyźnie. Określeniom tym towarzyszy w jej wspomnieniach rów-

10  Zob. K. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Ballady bohaterskie, Wydawnictwo Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich, Lwów 1934.

11  G. G u s d o r f, Warunki i ograniczenia autobiografi i, tłum. J. Barczyński, w: Autobiografi a, 
red. M. Czermińska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 42. 

12  S. S a w i c k i, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, w: Problematyka 
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Redakcja Wydawnictw KUL, 
Lublin 1992, s. 103n. 

13  M. O ł d a k o w s k a - K u f l o w a, Chrześcijańskie widzenie świata w poezji Kazimiery 
Iłłakowiczówny, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1993, s. 186. 

14  Tamże. 
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nież pojęcie godności. Zanim przejdziemy do literackich egzemplifi kacji czy 
też dowodów zaistnienia tej ważkiej kwestii w wybranych do analizy dziełach, 
należy zatrzymać się na chwilę nad owymi kluczowymi hasłami. Uniwersalny 
słownik języka polskiego wyjaśnia, że „uchodźca” – to „ten, który opuścił wła-
sny kraj z przyczyn ekonomicznych, politycznych lub religijnych; emigrant, 
wychodźca”15. We współczesnych słownikach języka polskiego wyróżnia 
się przede wszystkim uchodźców politycznych oraz wojennych. Podobnie 
„uchodźcę” defi niuje Wielki słownik języka polskiego PAN, gdzie odnotowuje 
się, że jest nim „ten, kto opuszcza własny kraj z obawy, że mogą go w nim 
spotkać prześladowania z różnych przyczyn politycznych lub religijnych albo 
utrata życia lub zdrowia np. z powodu działań wojennych”16. W przypadku 
bohaterki niniejszego szkicu mamy do czynienia z uchodźstwem ściśle wojen-
nym. Iłłakowiczówna jako urzędnik państwowy opuściła kraj w obawie przed 
utratą życia, a – jak pokazała historia – obawy jej były niebezpodstawne. 

„Godność” natomiast (człowieka, ludzka) to „szczególna wartość, jaką posiada 
każdy człowiek jako istota ludzka, tzn. istota rozumna i wolna, czyli osoba, i przez 
co zasługuje on na szacunek innych istot ludzkich”17. Pojęcie godności nabiera 
szczególnego wydźwięku w myśli św. Jana Pawła II, który akcentował jej „niezby-
walność” oraz „niezniszczalność”18, wpisując ją zarazem w horyzont doświadczeń 
historycznych jednostek i społeczeństw dotkniętych dramatem przede wszystkim 
drugiej wojny światowej, pozbawiającej człowieka jego podstawowych praw19. 

Czytanie Iłłakowiczówny w kontekście jej doświadczenia losu uchodźcy 
jest frapującą wędrówką po stromiznach z trudem skrywanych emocji, inte-
lektualnych napięć, po dolinach rozpaczy i głębiach wewnętrznych rozterek, 
które towarzyszyły jej podczas pobytu na przymusowej emigracji, jest też 
obcowaniem z owocami wytężonego wysiłku umysłowego, będącego świadec-
twem duchowego przepracowania dziejowej tragedii ojczyzny oraz narodu, ale 
i osobistej klęski. Wiąże się ona z rozpadem dotychczasowego świata relacji 
osobistych i publicznych, gwałtowną zmianą pozycji społecznej, brzemieniem 
odpowiedzialności za los rodaków, a w końcu z dojmującym poczuciem nie-
spełnienia. Szlachetna skądinąd rola preceptorki (tym w przeważającej mierze 
zajmowała się zarobkowo na emigracji) była o tyle dokuczliwa, że przez wiele 

15  Hasło „Uchodźca”, w: Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, PWN, War-
szawa 2003, t. 4, s. 194. 

16  Hasło „Uchodźca”, w: Wielki słownik języka polskiego, red. P. Żmigrodzki, https://wsjp.pl/
haslo/podglad/23011/uchodzca.

17  Hasło „Godność”, w: A. Podsiad, Słownik terminów i pojęć fi lozofi cznych, Instytut Wydaw-
niczy Pax, Warszawa 2000, s. 317.

18  Tamże, s. 318. 
19  Por. J a n  P a w e ł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2005, s. 20. 
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lat Iłłakowiczówna czuła się powołana do spraw wagi najwyższej, do batalii 
o dobre imię ojczyzny, uwierała ją więc niekiedy intelektualna ciasnota, ale 
też fi nansowa mierność owego glottodydaktycznego „odcinka”20. Pisała: „Ja 
w tym Klużu siedziałam przymusowo osiem i pół roku, mieszkałam jak żebrak, 
nie dojadałam, w dziurawych trzewikach i łatanej odzieży dawałam po dziesięć 
godzin lekcji dziennie”21. Kojarzyła więc swój los z dolą biedaka i wyrzut-
ka, postrzegając siebie jako osobę ubogą, która zmuszona jest prosić obcych 
o dach nad głową i wsparcie materialne, w tym ubranie i pożywienie22. 

Pomoc – jak to zwykle bywa w sytuacjach trudnych i kryzysowych – 
przyszła od „ludzi dobrej woli”, którymi okazali się miejscowi Żydzi. Świa-
dectwem tej humanitarnej postawy miejscowej ludności jest szkic Różni moi 
przyjaciele23, który zamieszczony został w zbiorze Niewczesne wynurzenia. 
Autorka pisała: „Lekki mój bagaż zabrany pośpiesznie z Warszawy przy naka-
zanej ewakuacji ministerstwa, a składający się z walizeczki, torby i maszyny 
do pisania, wymagał natychmiastowych uzupełnień przede wszystkim u braci 
Deri. Z jakąż wyjątkową delikatnością tam się spotkałam, jak szukano tylko 
pretekstu, by odsunąć termin płacenia lub je całkiem umorzyć”24. Pomagali 
również inni, między innymi dentysta Vass, ale też żydowskie krawcowe, try-
kociarki, gorseciarki25. „Kto mnie przygarnął? – zapytywała poetka, odnosząc 
się do sytuacji, gdy po zajęciu Klużu przez Węgrów musiała w ciągu dwu-
dziestu czterech godzin opuścić willę gubernatora (uczyła tam dzieci języków 
obcych) – Żadna z węgierskich hrabin i baronowych, które mi tyle świadczyły 
światowych grzeczności od chwili mego znalezienia się w Klużu, ani szwajcar-
ski czy angielski konsul, obaj dobrze znajomi – tylko znów Żydzi”26. Pomagali 
(owszem, nie za darmo) doktorstwo Sztejnertowie, będący właścicielami sa-
natorium „Caritas” (wydaje się, że ta celowo przywołana przez pisarkę nazwa 
prywatnego zakładu leczniczego nabierała dla niej wówczas szczególnego zna-
czenia), a także chasydzi Szwarcowie, którzy przez dwa lata gościli ją w swym 
domu27. Należy tu podkreślić, że Iłłakowiczówna spotykała się z ostracyzmem 
ze strony elit kraju emigracji, co było poniekąd zrozumiałe, gdyż decydowała 
o tym bieżąca sytuacja polityczna. Polski uchodźca, reprezentujący siły sprze-
ciwiające się realnie agresji niemieckiej, był niewygodną personą zwłaszcza 

20  Zob. K. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Moi uczniowie, w: taż, Wspomnienia i reportaże, oprac. J. Bie-
siada, A. Włoszczyńska, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1997, s. 159-178. 

21  T a ż, O tłumaczeniu wierszy rumuńskich, w: taż, Wspomnienia i reportaże, s. 186. 
22  Por. t a ż, Oka w zupie, w: taż, Wspomnienia i reportaże, s. 234-236. 
23  Por. t a ż, Różni moi przyjaciele, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 32-42. 
24  Tamże, s. 38. 
25  Por. tamże, s. 39. 
26  Tamże. 
27  Por. tamże, s. 39n. 
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w czasie, kiedy trwał konfl ikt w Europie, a szala zwycięstwa przechylała się na 
stronę agresora. W tekstach pisarki pobrzmiewa więc pochwała ludzi prostych 
i słabych, dla których rachuby polityczne nie są tak istotne jak humanitarny 
ład oparty na zasadzie miłości bliźniego. 

Niestety, również i ten świat górskiego miasteczka, usytuowanego na mar-
ginesie dużych centrów kulturalnych i przemysłowych, naznaczony był bra-
kiem spokoju, by w końcu ulec zniszczeniu. W wierszu Ulica została pusta 
Iłłakowiczówna zapisała: „Przyszli Niemcy do miast węgierskich: / mieli broń 
i chleb, i porządek... Nie mieli serca”28. Było to dla poetki doświadczenie nie-
zwykle bolesne: „Wytrwało tam moje dziwne siedmiogrodzkie bytowanie całe 
dwa lata, aż do maja 1944 r., kiedy wszedł w życie bezecny faszystowski dekret 
o wysiedlaniu Żydów”29. Pisarka zarejestrowała wojenną tragedię rodzin żydow-
skich, które z godnością opuszczały swoje domostwa, troszcząc się o chromych 
i osoby starsze. Towarzyszyła im wiara, że przetrwają, trafi ą do obozów pracy 
i wrócą. „Z 18 000 zabranych w maju wróciło ich później 38...”30 – odnotowała 
ze smutkiem pisarka. Żałowała swych uczniów, w tym tych najzdolniejszych, 
z których „żaden nie ocalał, żaden nie wrócił”31. Oddając najwyższe rejestry 
dramatu lokalnej społeczności, której stała się poniekąd częścią, pisarka sięga po 
konteksty biblijne: „Kiedy policja przyszła po «moich», wpadła do mieszkania 
zadyszana sprzątaczka, śliczna młoda Węgierka, chcąc chlebodawcom pomóc 
[...]. Policjanci odpychający, precz goniący ze schodów chętną do pomocy kobie-
tę byli tak podobni do różnych siepaczy z obrazów biblijnych, a cała scena – do 
tych niezliczonych scen ucieczek i wędrówek ze świętych obrazów, że rozum 
się mącił...”32. Reakcje na ten upiorny dramat wojny są więc bliskie szaleństwu. 
Iłłakowiczówna pisze o sobie jako o „zdrętwiałej ze zgrozy”33, a jednocześnie 
niepogodzonej z losem ofi ar i własnym położeniem: „Byli poza prawem, ja – 
jeszcze w jego granicach, jakże w tej chwili obmierzłych! ja uchodźca, niepro-
szony gość tych ziem, ledwo cierpiany, ale jednak jeszcze cierpiany pomiędzy 
żyjącymi”34. Po zakończeniu działań wojennych poetka odnotuje, że powracała 
„jak pies na pogorzelisko”35 do domostwa Szwarców, by dowiedzieć się, czy 
ktoś z nich wrócił. Pośród licznych tragedii rodzinnych szczególnie zapadła jej 
w pamięć Chasza, Żydówka kamieniejąca z bólu po zaginięciu córki. Z czasem 
miasto zasiedlili inni, obcy ludzie. „Gdy oglądam się wstecz – pisała – zawsze roi 

28  T a ż, Ulica została pusta, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 77. 
29  T a ż, Różni moi przyjaciele, s. 40. 
30  Tamże, s. 41.
31  Tamże. 
32  Tamże, s. 40. 
33  Tamże, s. 40n. 
34  Tamże, s. 41.
35  Tamże, s. 42. 
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się od tamtych”36, czyli tych, których życzliwość i ugruntowane w słowach Księ-
gi zasady zapamiętała na zawsze. Odpowiedzią na ten dramat wojny staje się dla 
Iłłakowiczówny kultura, zwłaszcza w jej chrześcijańskiej odsłonie, a także tra-
dycja grecko-rzymska37. Pisarka posługuje się mową aluzyjną, apelując do wie-
dzy humanistycznej odbiorcy. Są to kulturowe symbole unaoczniające ludzkie 
okrucieństwo, lęk i rozpacz. W utworze Pogrom w Kolozsvárze w psalmicznym 
wołaniu poetka unaocznia ogrom tragedii wojennej ludności eksterminowanej 
(„Historia płaczu pełna, straszny psalm Dawida / miasto wydało zbrodni swoich 
Żydów”38) oraz pożałowania godne zachowanie miejscowej ludności („Jeszcze 
młodym sąsiadom żal oczy zalepia, / a już ciągną na schody żydowski fortepian: 
«I tak rozkradną!» Zabrał szabaśnik adwokat”39). 

Kwestię przymusowego opuszczenia kraju najpełniej ukazuje Iłłakowiczów-
na w przemowie-eseju Różne aspekty wygnania40 (utworze wpadającym w dukt 
wyznania czy spowiedzi, napisanym w Budapeszcie w roku 1941), który to tekst 
przygotowała dla rodaków-uchodźców niejako „ku pokrzepieniu serc”. Należy 
w tym miejscu wspomnieć o jej szeroko zakrojonej aktywności pisarskiej na 
obczyźnie, w tym korespondencji do prasy. W zbiorze Niewczesne wynurzenia 
odnaleźć można kilka tekstów, które Iłłakowiczówna skierowała do czasopism 
ukazujących się w Rumunii i na Węgrzech: Tutti frutti Kolozsváru41 (z roku 1943, 
opublikowany w prasie budapesztańskiej) czy napisane w Klużu Nie ma to jak 
lekcje!42 (1946-1947), Krajobraz z jednego okna43 (1947), Czy łatwo jest wrócić?44

(1947), Jeszcze o repatriacji45 (1947)46. Ponadto należy podkreślić, że poetka 
przebywała na pograniczu rumuńsko-węgierskim (w Cluj – Kolozsvárze) od 
września 1939 do listopada 1947 roku. Teksty wspomnieniowe pisarki odsła-
niają dynamikę zdarzeń wojennych, a zwłaszcza kwestię zmian przynależności 
państwowej grodu, który najpierw był pod władztwem rumuńskim, a następnie 
węgierskim, by pod koniec wojny znaleźć się na stałe w obrębie Rumunii.  

36  Tamże. 
37  Ten zwrot w stronę ocalenia człowieka przez kulturę i w kulturze w czasie Zagłady odnaleźć 

można również w znakomitym utworze Czesława Miłosza Świat (poema naiwne) wydanego w roku 
1943 (zob. C. M i ł o s z, Świat (Poema naiwne), w: tenże, To, co pisałem. Wiersze, oprac. W. Bolecki, 
Świat Książki, Warszawa 1998, s. 58-70). 

38  K. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Pogrom w Kolozsvárze, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 176. 
39  Tamże. 
40  Zob. t a ż, Różne aspekty wygnania, s. 43-74. 
41  Zob. t a ż, Tutti frutti Kolozsváru, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 85-94. 
42  Zob. t a ż, Nie ma to jak lekcje!, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 103-109.
43  Zob. t a ż, Krajobraz z jednego okna, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 110-118.
44  Zob. t a ż, Czy łatwo jest wrócić?, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 129-138.
45  Zob. t a ż, Jeszcze o repatriacji, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 139-146.
46  Por. J. Ś w i ę c h, Literatura polska w latach II wojny światowej, PWN, Warszawa 1997, 

s. 274-276.
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Różne aspekty wygnania otwiera nawiązanie do wiersza-modlitwy przy-
wołanego jako motto niniejszego artykułu. Został on napisany kilka lat przed 
wybuchem wojny i – jak podkreśliła poetka – stał się utworem proroczym: 
„Jakże niespodzianie zostałam wysłuchana: jakaż cisza, bezimienność, ciem-
ność i bezpowrotność jest moim udziałem w malutkim siedmiogrodzkim mia-
steczku, w którym podobało się Opatrzności umieścić mnie po rozbiciu”47. 
Kresowa autorka, zyskując życzliwość słuchaczy, zwróciła uwagę na fakt, że 
wszystkim zebranym towarzyszą takie same odczucia po utracie ojczyzny. 
W przemówieniu poetki pojawiają się pewne słowa-klucze odsłaniające bole-
sną głębię owego doświadczenia przegranej. Należy jednak zaznaczyć, iż jako 
członek aparatu państwowego Drugiej Rzeczypospolitej pisarka nie ucieka od 
odpowiedzialności za fakt, że państwo (czuła się w pełni jego reprezentantem) 
nie poradziło sobie w chwili dziejowej próby.   

Iłłakowiczówna mówi zatem o wstydzie – pojęcie to nabiera szczególnej 
wagi w opisie jej stanu wewnętrznego po przymusowym opuszczeniu kraju. 
Wiąże się ono z poczuciem ogromnej przykrości i upokorzenia, co spowo-
dowane było uprzytomnieniem sobie niewłaściwego, a nawet hańbiącego 
postępowania (trudno orzec, do jakich konkretnie osób i ich działań odnosiła 
się pisarka), jak też zespołowych zaniechań i błędów. W jednym z wierszy 
napisała: „Chyliłam czoło we wstydzie nikczemnym; / patrzyłam ludziom 
w oczy o chleb [...]”48. Dojmujące poczucie wstydu uobecniało się zwłaszcza 
w chwilach uświadomienia sobie kwestii opuszczenia ludzi bliskich (służą-
cej Grabosi, dozorcy Masłowskiego)49, a także dzieci i młodzieży – skautów 
i skautek, „co opiekowali się jak Polska długa uciekającym rządem, wartami 
stali po drogach i w nocy kontrolowali nasze papiery bladziutcy, rozgorącz-
kowani i nie rozumiejący ogromu nieszczęścia, jakie na nich spaść miało...”50. 
Gorzki posmak wstydu niemal zmysłowo odczuła pisarka już na uchodźstwie, 
w chwili konfrontacji z elitami krajów sprzymierzonych: „Syci, bogaci, wy-
poczęci, strojni [...] – pomiędzy owocami i kawą zwracali się wiecznie z tymi 
samymi pytaniami «Po coście w ogóle stawali do walki?» I: «Dlaczego Wódz 
Naczelny nie poległ?»”51. W jednym z wierszy ironicznie zapisała: 

Moja przyjaciółka, hrabina, 
jedwabny uśmiech przędzie: 
„Niech pani przyjdzie na obiad, 
Nikogo prócz nas nie będzie”. 

47  I ł ł a k o w i c z ó w n a, Różne aspekty wygnania, s. 44. 
48  T a ż, Nie ode mnie ten głos, w: taż, Poezje zebrane, t. 2, s. 772. 
49  T a ż, Do mojej Grabosi, w: taż, Poezje zebrane, t. 2, s. 773n. 
50  T a ż, Różne aspekty wygnania, s. 44. 
51  Tamże, s. 45. 
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A piękna baronowa 
ściąga do siebie na zamek: 
„Jak tylko wyjdą goście, 
Natychmiast panią czekamy”. 

Za to dyrektorowa 
najwyżej nosa podnosi: 
zajęta, ach! niezdrowa...
i wcale mnie nie prosi.

Najgorzej z aptekarzówną: 
drobniutko truchtem drepce, 
nie patrzy w moją stronę
i nawet znać mnie nie chce52. 

Nieznośne brzemię wstydu opuściło poetkę w chwili upadku innych państw 
i rządów w wyniku ekspansji niemieckiej53. Szczególnie bolesne były jednak 
niezrozumienie i brak empatii wobec Polaków, którzy w sposób bohaterski, za 
cenę życia, przeciwstawiali się złu54. We wspomnianej przemowie-eseju poję-
ciu wstydu towarzyszy pojęcie klęski. Pisarka w sposób metaforyczny rozumie 
ją jako „szczepionkę mocy”55. Przegrana w opinii Iłłakowiczówny „może dać 
okazję do wykazania jak najdalej idącego bohaterstwa, klęska rodzi świętych, 
krzewi ofi arność i poświęcenie, wydobywa na wierzch cnoty najprzedniejsze, 
niezwykłe”56. Jednakże w pierwszych tygodniach „po rozbiciu” przerodziła się 
ona „w najostrzejszą truciznę”57. Dominowały wówczas wśród uciekających 
z Polski wzajemne oskarżenia i pretensje oraz najsurowsza krytyka, co spra-
wiło, że pisarka zaczęła stronić od rodaków. 

Innym słowem-kluczem owego uchodźczego wyznania okazuje się „bez-
ruch”. Bezruch to niejako kolejny – powie poetka – „krzyż”58 osoby zmuszonej 
do opuszczenia własnej ojczyzny. W tym dogłębnym studium wygnańca brak 
działania porównany został do zatrzymanej w sposób gwałtowny rozpędzo-
nej maszyny. To raptowne wstrzymanie przysposobionego do aktywności 
człowieka staje się dlań niezwykle bolesne, a towarzyszy mu egzystencjalna 
dezorientacja, obniżone poczucie własnej wartości, świadomość nieprzydat-
ności. Dewastacji ulega ogólny projekt życiowy: „Po cóż znałam te wszyst-

52  T a ż, Prowincja, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 14. 
53  Por. t a ż, Różne aspekty wygnania, s. 45, 47. 
54  Por. tamże, s. 45. 
55  Tamże, s. 46. 
56  Tamże, s. 45n. 
57  Tamże, s. 46. 
58  Tamże, s. 56. 
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kie języki”59 – zapisze autorka z wyrzutem, chcąc stanąć przy „warsztacie”60 
i służyć sprawie. Oparcie w tych trudnych chwilach odnajduje Iłłakowiczów-
na w tradycji judeochrześcijańskiej, próbując opanować życiowy nieporzą-
dek na podobieństwo działania samego Stwórcy, który uporządkował chaos. 
Tym pierwotnym zamętem wydały jej się najpierw różnice kulturowe między 
Polską a Rumunią, odmienne temperamenty ludzkie, osobliwe podejście Ru-
munów do kwestii wychowania i rodziny czy stosunek do władzy publicz-
nej. W tym zgoła innym otoczeniu, a zwłaszcza w domu gospodarzy, poetka 
zmuszona była postępować ostrożnie z panią i panem domu, w taki sposób, 
by „nikogo nie urazić, wszystkim dogodzić, jednocześnie zaś wobec nikogo 
nie być nielojalną, w żaden brzydki nie wejść kompromis, nie abdykować 
z godności ludzkiej”61. Inteligencja, doświadczenie życiowe, staż dyploma-
tyczny – wszystko to staje się orężem w zmaganiach z codziennością poza 
granicami ojczyzny. Przede wszystkim jednak poetce zależy na zachowaniu 
„godności” (kolejne słowo-klucz przemówienia-eseju), a zatem autentyczne-
go sposobu bycia osadzonego przede wszystkim w świecie ewangelicznych 
wartości, który powinien odznaczać się przejrzystością moralną, zwłaszcza dla 
ludzi prostych. Autorka wskazuje na pewien poziom w zachowaniu polskiego 
uchodźcy, który winien godnie odzwierciedlać „nie tyle zachodnią ogładę, ile 
polski ład i obyczaj, myśl bożą ujawniającą się w najlepszym polskim wysiłku, 
bronioną w Gdyni, Modlinie, Warszawie, a strzeżoną przez polskie harcerzęta 
wtedy, kiedyśmy my, inteligencja, kwiat narodu, nocami uchodzili wołoskim 
szlakiem precz spod zalewu...”62. Widać wyraźnie, że Iłłakowiczówna kreśli 
przed słuchaczami projekt pewnej misji dziejowej, wysiłku, jaki winni podjąć 
rodacy za granicą nie tylko, by zachować własną godność, ale też by pielę-
gnować na obczyźnie szacunek dla swej ojczyzny, a przede wszystkim dla 
pozostałych w kraju Polaków, którzy doznali ogromu cierpień.  

Iłłakowiczówna stara się przekonać słuchaczy do zorganizowanego i twór-
czego działania, odwołując się do osobistego doświadczenia przymusowej 
emigracji, wskazuje na potrzebę codziennej, rzetelnej pracy. Buduje autorytet 
cudzoziemca przede wszystkim w świadomości ludzi prostych, a także dzieci. 
Nie bez powodu wskazuje na najmłodszych jako tych, którzy w przyszłości 
decydować będą o wzajemnych relacjach międzynarodowych i postrzeganiu 
Polski. Nauczanie języków obcych w Rumunii i na Węgrzech stało się dla niej 
nie tylko sposobem zarobkowania, ale poniekąd też okazją do upowszechniania 
wiedzy o Polsce i Polakach, a zatem do kontynuowania misji dyplomatycznej 

59  Tamże, s. 49.
60  Tamże. 
61  Tamże, s. 54. 
62  Tamże, s. 55. 
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na „oświatowym” szczeblu życia społecznego. Trudny los uchodźcy obfi tował 
w rozliczne przykrości; Iłłakowiczówna odbierała je nie tylko jako element 
osobistego upokorzenia, ale również jako część despektu obywatelskiego, 
a więc upadku prestiżu ojczyzny, którą (posiadając przecież paszport dyplo-
matyczny) reprezentowała. Poetka mówi aluzyjnie: „Błyszczące mundury, 
wiewające pióra, atłasowe piżamy, rzęsy tak sztuczne jak uśmiechy i uśmiechy 
tak fałszywe jak drogie kamienie, kawior, szampan, torty i – jabłka przebierane 
przeze mnie bez końca w piwnicy przy huczącym echu gości na górze”63.   

Niełatwa sytuacja, w jakiej znalazła się pisarka, stała się poważnym testem 
życiowym odsłaniającym aksjologiczne ugruntowanie bycia pośród obcych. 
Jednym z tych zasadniczych fi larów istnienia okazała się właśnie dignitas 
(hominis) i jej obrona. Walka o zachowanie tej wartości była nie tylko kwestią 
prywatną, dotyczyła również spraw ojczyzny:  „Utknięcie u obcych po klęsce 
Polski, utknięcie z paszportem dyplomatycznym wśród narodu, który powi-
nien był ten paszport uszanować, sprawiło, że zaczęłam się mocno poczuwać 
do jakiejś godności ogólniejszej i pilnować troskliwie, aby się tej godności, 
którą nazwałam w sobie narodową, nie działa ujma”64. Polski paszport szybko 
stał się brzemieniem przypominającym innym o niebezpieczeństwach wojny, 
powodując, że poetka szybko i boleśnie doświadczyła konsekwencji politycz-
nych rachub: „Chce pani, to panią zabierzemy samochodem do miasta, ale 
oczywiście jako uchodźczyni nie może pani siedzieć publicznie z osobami 
ofi cjalnymi”65. Te z pozoru drobne uwagi co do sposobu funkcjonowania na 
wygnaniu wskazują na doświadczenia dla pisarki bardzo bolesne, jako że żywo 
w pamięci miała swe wizyty w Rumunii, gdzie jeszcze niedawno korzystała 
z rozlicznych przywilejów czy asysty. Obrazy świetnej przeszłości ścierają 
się w jej wyznaniach ze smutną teraźniejszością, której widomym znakiem 
jest nie tylko zniszczona odzież, ale przede wszystkim stosunek bliźnich do 
jej osoby, objawiający się w ostracyzmie, ograniczaniu kontaktu szczególnie 
z ofi cjelami, a konkretnie rzecz ujmując – w niezapraszaniu do stołu, podawa-
niu pisarce posiłków w osobnym pokoju „jak zadżumionej”66. Iłłakowiczówna 
wskazuje, że los bywa przewrotny, szczególnie gdy trwa wojna: ludzie, którzy 
w taki sposób ją traktowali, sami zostali upokorzeni, co zresztą nie wzbudziło 
w niej satysfakcji, a jedynie współczucie.  

Apelując do doświadczeń budapesztańskiego audytorium, pisarka stawia 
pytanie: Czy uchodźca powinien znosić rozliczne upokorzenia, czy może jed-
nak winien się bronić – „co jest bardziej godne”67? Życie na obczyźnie staje 

63  Tamże, s. 59. 
64  Tamże, s. 60n.
65  Tamże, s. 61.
66  Tamże. 
67  Tamże, s. 62. 
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się dla niej swoistym laboratorium, w którym zostają niejako wypreparowane 
z uchodźczej codzienności wartości podstawowe, w tym godność. Doświad-
czenie wygnania staje się zaczynem oraz bodźcem do intelektualnego prze-
pracowania tej ważkiej kwestii. Iłłakowiczówna stwierdza z przekonaniem: 
„Tylko tam doznaje prawdziwie uszczerbku godność duszy ludzkiej a z nią 
godność narodu, gdzie świadomie wystawiam się na upokorzenie w celu zy-
skania jakiejś minimalnej choćby korzyści”68. Unaocznia to przykładem z krę-
gu kultury stołu, gdy w imię spożycia lepszego posiłku gość zajmuje poślednie 
miejsce, mając jednocześnie świadomość bycia nieuszanowanym.

Rozwiązaniem, które pozwala ocalić godność osobistą i godność narodu 
w sytuacji wygnania, jest pokora, solidne wykonywanie swoich obowiązków, 
a także – o ile to możliwe – świadczenie pracy. Iłłakowiczówna opiera się tu 
niejako na nowotestamentalnej zasadzie znanej z Listu św. Pawła do Tesa-
loniczan: „Kto nie chce pracować, niech też nie je!” (2 Tes 3,10). Z czasem 
poetka nabrała dystansu do swego położenia, starając się właśnie w dobrze 
wykonywanej pracy oraz uczciwej postawie wobec bliźnich odnajdywać sens 
trwania na obczyźnie. Elementem owej prawej postawy było prezentowanie 
jasnych poglądów na temat religii czy Kościoła, oponowanie nawet wtedy, 
gdy to nie ludziom, ale zwierzętom działa się krzywda. Z wyrzutem wobec 
siebie samej pisała, iż tam, gdzie nie podejmowała działań, czuła, że „godność 
człowieka cierpi naprawdę”69. Najtrudniejszym testem na ocalenie godności 
własnej było dla niej dokonanie wyboru między ucieczką przed wojskami 
węgierskim wkraczającymi do Klużu a pozostaniem z rumuńskimi miesz-
kańcami w domu gubernatora70. Iłłakowiczówna w chwili próby stanęła po 
stronie uciśnionych: „Ale poziom został ocalony i te dzieci, i to całe domowe 
chłopstwo nigdy tego nie zapomną... Tylko że powodem była nie miłość do 
takiego czy innego ludu, ale potrzeba zachowania polskiego obyczaju na ob-
czyźnie”71. Jak skonstatowała pisarka: „Niektórych wartości nikt nam odjąć 
nie może...”72. Po przejęciu miasta przez Węgrów Iłłakowiczówna straciła dach 
nad głową i możliwość zarobkowania. Z pomocą przyszli jej ludzie ubodzy: 
„Nikt z bogatszych znajomych nie wziął mnie do siebie choć na parę dni, tylko 
zaprosiła ta sama chłopka-gosposia”73. 

68  Tamże. 
69  Tamże, s. 69. 
70  O napiętych relacjach węgiersko-rumuńskich napomyka Iłłakowiczówna w Trazymeńskim 

zającu (por. t a ż, Trazymeński zając. Księga dygresji, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, 
s. 162).

71  T a ż, Różne aspekty wygnania, s. 72.
72  Tamże. 
73  T a ż, Powszednie życie w Siedmiogrodzie, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 79. 
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W szkicu Trudne początki pisarka opisała stan desperacji, jaka opanowała 
ją w pierwszych tygodniach września 1939 roku: „Skamieniała przed radio, 
przeszłam wszystkie fazy rozpaczy”74. W poetyckim wołaniu do Maryi za-
pisała: „A Ty się schyl choć z cierni, z suchych u drogi słupów, / po których 
niemiłosiernie / biegną, biegną wieści zatrute...”75. Wcześniej na uchodźczym 
szlaku, między innymi w Czerniowcach i Kutach, spotykała się przede wszyst-
kim z ofi arną postawą kobiet, także cygańskich i żydowskich. Zdumiewał 
poetkę ich stosunek do uchodźców, bezprzykładna szczodrość i „prorocza mą-
drość”76. To dzięki rumuńskim organizacjom kobiecym, między innymi dzię-
ki przewodniczącej Związku Kobiet Prawosławnych, pisarka uniknęła życia 
obozowego i zyskała zatrudnienie77. W tych trudnych chwilach na wygnaniu 
Iłłakowiczówna szukała otuchy w dyskursach mistycznych, przepowiedniach 
przyszłych zwycięstw, ale też w kontakcie z przyrodą78. Swego rodzaju eg-
zystencjalną równowagę odzyskała w chwili objęcia posady nauczycielki 
w domu gubernatora w Klużu79.  

Niewątpliwie to właśnie praca pozwalała jej zachować godność w trud-
nych latach rozłąki z ojczyzną. W tym okresie niepewności i osamotnienia 
przydały się jej talenty lingwistyczne i glottodydaktyczne. Nie tylko nauczała 
języków, szczególnie rosyjskiego i angielskiego, ale też z czasem przyswoiła 
sobie język rumuński oraz w mniejszym zakresie węgierski80. Trud tej nauki 
zaowocował przekładami lokalnej poezji na mowę Kochanowskiego i Mickie-
wicza. Wydaje się jednak, że pisarka starała się wznosić ponad rolę precepto-
ra-lingwisty, budując kulturowe pomosty, dbając szczególnie o intelektualną 
i duchową kondycję młodzieży81. Osiem lat bytności na uchodźstwie – choć 
w dużej mierze okazały się one dla poetki „różnymi etapami męki”82 – zaowo-
cowało poznawczo. Mimo zmęczenia, upokorzenia czy samotności, które były 
„przeplatane rozdzierającymi serce hiobowymi wiadomościami”83, pisarka 

74  T a ż, Trudne początki, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 100. 
75  T a ż, Modlitwa, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 13. 
76  T a ż, Trudne początki, s. 96n.
77  Por. tamże, s. 98. 
78  Por. tamże, s. 99. Por. też: D. W a l a w a n d e r, Obraz Rumunii we wspomnieniach Kazimiery 

Iłłakowiczówny. O tułaczce poetki w latach 1939-1947, „Zeszyty Naukowe Zbliżenia Cywilizacyj-
ne” 10(2014), s. 198.

79  Por. I ł ł a k o w i c z ó w n a, Trudne początki, s. 101.
80  Por. t a ż, Nie ma to jak lekcje, s. 104. 
81  Por. tamże, s. 108. 
82  T a ż, Siedmiogrodzkie kwiaty, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 119. 
83  Tamże. W szkicu Krajobraz z jednego okna Iłłakowiczówna wspomina o fotografi ach katyń-

skich eksponowanych przez Niemców (por. t a ż, Krajobraz z jednego okna, s. 114). Hołd pomor-
dowanym złożyła poetka między innymi w wierszach: Matka Boska Katyńska (zob. t a ż, Matka 
Boska Katyńska, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 752) oraz Katyński piasek (zob. t a ż, Katyński piasek, 
w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 753). 
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doceniała gościnność i niezwykłą życzliwość Rumunów. Nie rozumiała jed-
nak ich łatwowierności, dawania wiary nazistowskiej propagandzie przedsta-
wiającej zafałszowany wizerunek Polski i Polaków84. Należy w tym miejscu 
dodać, że w zmaganiach z uchodźczą codziennością na obczyźnie w jakimś 
sensie pomagały jej swojskie ślady kulturowe (notabene pisarka dbała o mo-
giły polskich wojskowych w okolicy, gdzie przebywała)85, poczucie więzi 
z wybitnymi rodakami, a nawet z władcami, którzy z tym regionem Europy 
byli związani, jak król Stefan Batory czy generał Józef Bem86.  

W szkicu Siedmiogrodzkie kwiaty Iłłakowiczówna w sposób racjonalny 
oceniła pomoc narodu rumuńskiego, zwracając uwagę na fakt, że przybysze 
z Rzeczypospolitej byli przecież gośćmi, których nikt specjalnie nie zapraszał87. 
Mimo to Rumuni – pisała – „przyjęli nas z narażeniem własnych porozumień 
z potężnymi tego świata, nieraz za nie dość starannie ukrywaną sympatię do 
nas zdrowo oberwali, musieli nam dobrze czynić po kryjomu”88. Autorka przy-
pomniała również, że zdarzały się skargi „ewakuantów” z Polski, którzy do-
znali na emigracji różnych krzywd, niejednokrotnie czuli się zlekceważeni, co 
jednak rozumnie tłumaczyła pozycją społeczną uchodźcy: „Człowiek niejako 
deklasuje się przez niepowodzenie, [...] czyjś urok osobisty, siła wpływu na 
innych, waga w oczach bliźniego przestają istnieć po katastrofi e”89. 

Część wspomnień poetki poświęcona jest kwestii repatriacji, która odsłania 
dylematy przybysza-cudzoziemca (zostać czy wyjechać?), jak też problemy 
ściśle logistyczne i prawno-fi nansowe. W szkicu Czy łatwo jest wrócić? Iłła-
kowiczówna pisała o nieprawdziwych informacjach w prasie na temat sytuacji 
ekonomicznej Polaków przebywających na obczyźnie, jakoby mieli zamiesz-
kiwać w willach i pić szampana: „Tymczasem uchodźcy to są biedacy. [...] 
zmęczeni, zziajani, zapracowani i zawsze bez wiadomości”90. Z reminiscencji 
poetki przebija jej chęć budowania pomostów kulturowych oraz wykorzysta-
nia ich dla dobra Polski, pragnienie inwestowania w południowo-wschodniej 
części Europy w młodych ludzi i wiedzę o Polsce, w tym nauczanie cudzo-
ziemców mowy polskiej91.  

84  W tychże fragmentach korespondencji – mowa o Krajobrazie z jednego okna – unaocznia 
pisarka ponurą machinę propagandy nazistowskiej, która rozpowszechniała „księgę polskich okru-
cieństw” (t a ż, Krajobraz z jednego okna, s. 114) ukazującą Polaków jako zbrodniarzy. 

85  Poetka pisze o tym wprost w zbiorze Niewczesne wynurzenia, jak też w liryku Grób majora 
Stadnickiego w Klużu (zob. t a ż, Grób majora Stadnickiego w Klużu, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, 
s. 23) oraz w wierszu Prowincja (zob. t a ż, Prowincja, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 173). 

86  Por. t a ż, Krajobraz z jednego okna, s. 114. 
87  Por. t a ż. Siedmiogrodzkie kwiaty, s. 119. 
88  Tamże, s. 119n. 
89  Tamże, s. 120. 
90  T a ż, Czy łatwo jest wrócić?, s. 136. 
91  Por. t a ż, Jeszcze o repatriacji, s. 141-145. 
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W podsumowaniu należy zaznaczyć, że twórczość Kazimiery Iłłakowi-
czówny odsłania pogłębiony portret polskiego uchodźcy, który stara się godnie 
przetrwać rozłąkę z bliskimi i ojczyzną. Nie było to zadanie łatwe, biorąc 
pod uwagę okoliczności wyjazdu, upadek państwa, poczucie wstydu (przede 
wszystkim wobec tych, którzy w Polsce pozostali, oddając częstokroć życie za 
sprawę jej wolności), niechcianą zmianę roli życiowej, degradację społeczną 
i obniżenie poczucia własnej wartości czy w końcu zniszczenie planu życio-
wego. Naturalnym oparciem dla poetki na emigracji okazało się klasyczne 
zaplecze kulturowe, a szczególnie religia. Również literatura, w tym twórczość 
oraz praca translatorska, pomogły jej zachować poczucie własnej wartości 
i nadać ostatecznie sens trwaniu poza granicami kraju. Trud przekładu poezji 
rumuńskiej i węgierskiej stanowił pewną odskocznię, dawał pisarce możność 
zajęcia umysłu czymś, co miało też pośrednio wartość terapeutyczną oraz 
nadawało pobytowi na obczyźnie szczególną wartość, pozwalając wniknąć 
w sferę kultur innych narodów, oswoić ich odmienność i rozpoznać swoistość, 
włączyć ową inność w krwioobieg polskiej mowy i poprzez te działania budo-
wać pomosty międzykulturowe. Poetą, w którego twórczości pisarka odnalazła 
pociechę oraz szansę na powrót do równowagi duchowej, okazał się zwłaszcza 
Endre Ady de Diósad92. 

Ostatnim etapem drogi do ocalenia godności na egzystencjalnym szlaku 
uchodźcy jest miłość i przebaczenie, co odzwierciedlają poezje kresowej ar-
tystki słowa. W utworze Wiersz na styczeń 1944 z tomu Lekkomyślne serce 
(1959) zapisała: „Przebacz wrogom, wyrzeknij się zemst, / bo nie ujrzysz 
gwiazdy betlejemskiej”93. W tekście Modlitwa za nieprzyjaciół pojawił się lita-
nijny refren: „Zmiłuj się, Boże, nad Niemcami!”94, a w utworze Miłość autorka 
wyznawała: „[...] wszystko, cośmy kochali, pogrzebało zgliszcze, / lecz to, co 
wzrasta z grobów, znowu pokochamy. / Zawsze zmartwychwstaniemy. Nas nie 
można zniszczyć [...]”95. Na koniec należy podkreślić, że zagadnienie godności 
ludzkiej jest jednym z głównych problemów poruszanych przez Kazimierę 
Iłłakowiczównę w twórczości poetyckiej oraz prozatorskiej okresu wojny 
i okupacji. Wydaje się ono fundamentem, na którym poetka konstruuje projekt 
przebudowy własnej tożsamości, jak też staje się dla niej źródłem odnowy sił 
duchowych. Walka o zachowanie godności osobistej, ale także szacunku do 
narodu i państwa, umożliwiła pisarce przezwyciężanie rozmaitych kryzysów 
na powikłanych ścieżkach służby ojczyźnie i bliźnim. 

92  Por. t a ż, Wrażenia i wiersze. Andrzej Ady, w: taż, Niewczesne wynurzenia, s. 172. 
93  T a ż, Wiersz na styczeń 1944, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 274. 
94  T a ż, Modlitwa za nieprzyjaciół, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 171. 
95  T a ż, Miłość, w: taż, Poezje zebrane, t. 3, s. 57. 
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Przedmiotem prezentowanych badań jest zagadnienie godności uchodźcy 
w prozie i poezji Kazimiery Iłłakowiczówny. Celem dociekań jest ukazanie 
sposobu uobecniania się w tej twórczości praktycznych wskazówek dotyczą-
cych działań na rzecz ocalenia owej dignitas hominis i samych tych poczynań 
podejmowanych przez poetkę, również kwestii zachowania szacunku do oj-
czyzny i narodu w czasie przymusowego pobytu na obczyźnie. Kontekstem 
metodologicznym przedstawianych rozważań jest hermeneutyka podbudowana 
refl eksją fi lologiczno-historyczną oraz uwagami fi lozofi cznymi na temat fe-
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nomenu autobiografi i. Badania ujawniają, że twórczość polskiej pisarki kon-
centruje się wokół problemów aksjologicznych, które odnoszą się wprost do 
godności cudzoziemca w perspektywie jego kondycji materialnej, a także sfery 
psychologiczno-emocjonalnej czy też szerzej – duchowo-intelektualnej. Z tek-
stów Iłłakowiczówny wyłania się wieloaspektowy autoportret uchodźcy, który 
stara się godnie przetrwać czas rozłąki z bliskimi i ojczyzną, z zaangażowaniem 
podejmując działalność społeczno-patriotyczną i edukacyjną, pracę zarobkową 
oraz inicjatywy twórcze.
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as seen in the prose and poetry of Kazimiera Iłłakowiczówna. The analysis 
focuses on the manner in which the poet’s work expresses practical guidelines 
or actions in terms of saving dignitas (hominis) and the issue of maintaining 
respect for her homeland and her nation during her stay in exile. The methodo-
logical context for the considerations presented here is hermeneutics grounded 
in philological-historical and philosophical refl ections on the phenomenon of 
autobiography. The research reveals that the work of the Polish writer focuses 
on axiological problems that relate directly to the dignity of the refugee from 
the perspective of his or her material condition, as well as the psychological-
emotional or, more broadly, spiritual-intellectual sphere. What emerges from 
the texts is a multifaceted self-portrait of a refugee who tries to survive the time 
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Magdalena PIEKARA

BISKUP I KUCHMISTRZYNI
Kilka uwag na temat godności obywatela

W „Etyce i Nieskończonym” Lévinas ukazuje tworzenie zasad sprawiedliwo-
ści w społeczeństwie. Zasady te stanowione są poprzez relację międzyludzką 
– gdy nie tylko jestem związany z bliźnim (tym drugim), lecz także gdy myślę 
o każdym innym pozostającym w jakiejkolwiek relacji, gdy zawsze, jako członek 
wspólnoty, zadaję pytanie, kim jest mój bliźni, i zdaję sobie sprawę, że odpo-
wiedzialność jest nieusuwalna. Odpowiedzialność nie dotyczy zbiorowości, jest 
jednostkowa. 

Pogrzeb Katarzyny Sowińskiej, wdowy po generale, bohaterze powstania 
listopadowego, który odbył się 11 czerwca 1860 roku na cmentarzu ewange-
licko-reformowanym w Warszawie, rozpoczął ponad dwuletni okres gwałtow-
nych sprzeciwów wobec władz zaborczych. Doświadczeniem o charakterze 
wspólnotowym, budującym poczucie jedności narodowej, był dla Polaków 
„udział w manifestacjach ulicznych, przeważanie podbudowanych identyfi -
kacją wyznaniową, i kościelnych – w egzekwiach, mszach za ojczyznę [...], 
w licznych obchodach narodowych rocznic”1, podczas których śpiewano pie-
śni patriotyczne. W październiku 1860 roku warszawska ulica protestowała 
w trakcie zjazdu trzech monarchów (Aleksandra II, Franciszka Józefa oraz 
księcia Wilhelm Hohenzollerna) – zniszczono między innymi lożę cesarską 
w Teatrze Wielkim, a na plakatach reklamujących komedię Władysława Lu-
dwika Anczyca Robert i Bertrand, czyli dwaj złodzieje, nagminnie skreślano 
słowo „dwaj” i wstawiano w to miejsce wyraz „trzej”. 29 listopada 1860 roku 
odbyła się wielka demonstracja upamiętniająca rocznicę wybuchu powstania 
listopadowego. Kilkutysięczny tłum zgromadzony pod kościołem na Lesznie 
odśpiewał Boże coś Polskę2, Mazurka Dąbrowskiego i Z dymem pożarów. 

1  M. P ł a c h e c k i, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów 
(1800-1880), IFiS PAN, Warszawa 2009, s. 91. 

2  Opisując jedną z demonstracji tamtego okresu, Stefan Kieniewicz zauważa, że „śpiew Boże 
coś Polskę szedł niesporo, bo ziemiańska publiczność nie znała słów i melodii” (S. K i e n i e w i c z, 
Powstanie styczniowe, PWN, Warszawa 1983, s. 105). Warto jednak pamiętać, że powstały w roku 
1816 na zamówienie wielkiego księcia Konstantego hymn Pieśń narodowa za pomyślność Króla ku 
czci cara, ze słowami autorstwa Alojzego Felińskiego i muzyką Jana Nepomucena Kaszewskiego, 
dość szybko stał się nieofi cjalną pieśnią patriotyczną. Jeszcze przed powstaniem listopadowym do 
dwóch zwrotek dodano następne, których autorem był Antoni Gorecki. Należy z pewną nieufnością 
podejść do stwierdzeń Kieniewicza, ponieważ pieśń Boże coś Polskę znana była w owym czasie 
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Następnie uczestnicy pochodu, niosący płonące świece i portrety bohaterów 
narodowych, ruszyli na Stare Miasto. Władze rosyjskie, najpewniej zdez-
orientowane formą protestu, a także jego skalą, nie zareagowały. Jednakże 
po kolejnym zgromadzeniu patriotycznym, które odbyło się 25 lutego 1861 
roku, w rocznicę bitwy pod Olszynką Grochowską, aresztowano trzydziestu 
demonstrantów, tłum zaś brutalnie rozpędzono. Dwa dni później, podczas 
następnej manifestacji, wojsko otworzyło ogień do jej uczestników. Zdjęcia 
zamordowanych (autorstwa Karola Beyera) skomponowane w tableau, stały 
się swoistą relikwią narodową, przechowywaną w albumach fotografi cznych 
w niemal każdym polskim domu w zaborze rosyjskim. Pogrzeb pięciu po-
ległych wówczas osób przerodził się w wiec, do konduktu pogrzebowego, 
prowadzonego przez duchownych katolickich i protestanckich, przyłączyli 
się warszawscy rabini. Rozpoczął się tak zwany okres wielkiego zbratania 
polsko-żydowskiego. W atmosferze podniecenia, zapału do działania i chęci 
przeżywania podniosłych wydarzeń kształtowało się doświadczenie tworzące 
nowoczesne społeczeństwo. Podobnie jak w innych państwach w tamtym cza-
sie rozpoczynała się także społeczna debata na temat: czym jest naród i w jaki 
sposób ma on wyglądać?

Chociaż z każdą polską manifestacją na ulicach Warszawy rosła skala 
represji ze strony władz (w masakrze 8 kwietnia 1861 roku zginęło najpew-
niej kilkaset osób, a kilka tysięcy zostało rannych), to protesty nie ustawały3. 
Punktem kulminacyjnym zajść było wtargnięcie wojska do dwóch świątyń 
warszawskich, które nastąpiło dzień po wprowadzeniu w mieście stanu wo-
jennego, w trakcie demonstracji upamiętniającej rocznicę śmierci Tadeusza 
Kościuszki 15 października 1861 roku. Następnego dnia „administrator 
archidiecezji ks. Antoni Białobrzeski nakazał zamknąć wszystkie kościoły 
w Warszawie na znak protestu przeciw profanacji miejsc świętych”4. W akcie 
solidarności rabini warszawscy zamknęli także synagogi. Prasa wszystkich za-
borów skrupulatnie relacjonowała doniesienia o codziennych upokorzeniach, 
jakie spotykały Polaków, o wcieleniach do armii, aresztowaniach, torturach 
i wywózkach na Sybir.

Mieszkańcy miasta rozpoczęli protest symboliczny, manifestowali zaanga-
żowanie w sprawę narodową i opór wobec władz zaborczych w inny sposób 
i w innej skali – poprzez elementy ubioru, fasonem czy kolorem nawiązujące 

(po przeróbkach nadających jej charakter odmienny od zamierzonego) już od ponad trzydziestu lat, 
a jedyny problem mogły stanowić właśnie te dwie dodane, ostatnie zwrotki.

3  „Tylko w ciągu września i października tegoż roku w samej Warszawie urządzono ponad 200 
demonstracji”. A.K. S i t n i k, Udział bernardynów w powstaniu styczniowym i ich późniejsze losy, 
„Roczniki Teologiczne” 68(2021) nr 4, s. 27. 

4  H.E. W y c z a w s k i, Arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński 1822-1895, Akademia Teologii 
Katolickiej, Warszawa 1975, s. 165.
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do symboli patriotycznych oraz żałoby. Biżuteria kobieca miała natomiast 
zaświadczać o religijności (ozdoby przedstawiały na przykład strzaskany czy 
złamany krzyż), a także wskazywać na zniewolenie narodu (naszyjniki przy-
bierały formę łańcuchów, bransolety zaś – kajdan). W roku 1962 w „Czasie” 
informowano: „Żałoba utrzymuje się w całej sile tak w Warszawie i w całej 
Kongresówce [...]. Ludność tutejsza ubiera się żałobnie, to jest przede wszyst-
kim skromnie, powstrzymując się od zbytków [...]. Niektóre tylko damy i żony 
ofi cerów oraz malutka cząstka rozpróżniaczonej młodzieży łamią te zbawienne 
dla narodu zasady”5. 

Ten symboliczny sprzeciw ukazywał dobitnie stan ducha ulicy, nastawienie 
na konfrontację, nieustający opór bez narażania się na odwet ze strony zabor-
ców, który jednak nie ustawał, o czym donosiła na przykład prasa krakowska, 
niemal codziennie podając nazwiska represjonowanych. Jak zauważa Marian 
Płachecki, kontestacja ofi cjalnego porządku tworzyła wspólnotę, zasadzała się 
bowiem na „widocznej natychmiast powszechności czy jednolitości opinii”6. 
Autor ten dodaje: „Co ważne, opinii najwidoczniej [...] podzielanej przez ludzi 
zupełnie obcych”7. Tych, którzy nie chcieli się przyłączyć do owej narodowej 
kontestacji, spotykała kara. Na przykład „polowano na kapelusze cylindrowe, 
zrzucając je przechodniom lub płaszcząc na głowach”8. (Gdy bowiem noszenie 
charakterystycznych dla urzędników rosyjskich czapek z daszkiem narażało na 
drwiny, obrzucanie kamieniami i oblewanie śmierdzącymi substancjami, wła-
dze zezwoliły na noszenie cylindrów. Tak właśnie wytworne nakrycie głowy 
skojarzone zostało ze służbą dla zaborców). Kolorowo ubrane kobiety oplu-
wano, zrywano im kokardy z sukien, wyrywano parasolki. Każde wydarzenie, 
każde ludzkie zachowanie oceniane było przez pryzmat oporu  wobec zabor-
cy. Gdy Stanisław Zwoliński9, proboszcz parafi i Matki Bożej Loretańskiej na 

5  Korespondencya Czasu, Warszawa, 7 kwietnia, „Czas” 1862, nr 85, s. 1. W przypadku wszyst-
kich tekstów z wieku dziewiętnastego – z wyjątkiem ich tytułów – uwspółcześniono ortografi ę 
i gramatykę. 

6  P ł a c h e c k i, dz. cyt., s. 101.
7  Tamże.
8  M. B e r g, Zapiski o polskich spiskach i powstaniach, cz. 2, Drukarnia A.T. Jezierskiego, 

Warszawa 1906, s. 125.
9  Jego służalczość wobec cara i rządu rosyjskiego odnotowuje Zbigniew Szczęsny Feliński 

w swych wspomnieniach. To właśnie Zwoliński i kilku innych duchownych współpracujących 
z władzami Rosji pojawiają się w rozmowie arcybiskupa Felińskiego z carem przed podróżą do 
Warszawy. Imperator, stwierdzając, że Feliński potrzebuje pomocy, zwraca się do niego słowami: 
„Sam nie jesteś dostatecznie obeznany z wydatniejszymi osobistościami miejscowego duchowień-
stwa” (Pamiętniki ks. Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, cz. 2, 1851-1883, Nakładem Zgromadzenia 
Rodziny Maryi, Kraków 1897, s. 137). Na to arcybiskup odpowiada, że nie chce się brukać współ-
pracą z ludźmi, „których jedyną zasługą była powolność dla rozporządzenia rządu i to płynąca nie 
z zasady, lecz z bojaźni lub interesu, ludźmi niemającymi ani cnót, ani ducha kapłańskiego” (tamże). 
Po uwięzieniu i zesłaniu Felińskiego, Zwoliński został administratorem archidiecezji warszawskiej 
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warszawskiej Pradze nie zamknął w akcie solidarności świątyni, większość 
wiernych zrezygnowała z uczestnictwa w parafi alnych nabożeństwach. 

Zaostrzanie przepisów przez zaborców powodowało zmianę strategii spo-
łecznej10, opór jednak nie wygasał, przeciwnie, narastał, nabierał mocy. Na 
tle opisywanych wydarzeń, które stanowiły swoiste preludium do wybuchu 
powstania styczniowego i które uznać można za niezwykle istotne w procesie 
kształtowania się nowoczesnego społeczeństwa, a także tworzącej się idei 
wspólnoty narodowej, rozgrywała się inna batalia, nazwana przez Michała 
Godlewskiego „tragedią arcybiskupa”11. Wszyscy biografowie Zygmunta 
Szczęsnego Felińskiego są zgodni, że jego krótki, zaledwie szesnastomie-
sięczny pobyt w Warszawie, „przepełniony inicjatywą, wielkim działaniem 
i pozornie pełen chwały”12, w istocie naznaczony był „niepowodzeniami 
i osobistą tragedią”13. Za bezpośrednią przyczynę tego dramatu uznać można 
splot nieszczęśliwych okoliczności, plotek, pomówień, a także intryg (przede 
wszystkim rosyjskich), które spowodowały niechęć mieszkańców Warszawy 
do duchownego, a także absolutną niechęć społeczną do negocjacji, rewizji 
własnych przekonań i uznawania niepotwierdzonych informacji za prawdziwe, 
co zauważył na przykład korespondent „Czasu”: „Nieraz już pisałem o przy-
czynach i okolicznościach, które wywołały nieufność w ludności tutejszej 
do księdza Felińskiego, człowieka dobrego, obdarzonego wielu prywatnymi 
cnotami, lecz niemającego tych przymiotów, tej siły i dzielności, aby przezwy-
ciężyć przeszkody stawiane mu przez położenie rzeczy, którego zresztą nie 
daje się dobrze pojmować. [...] Czynności policji rosyjskiej, która wszelkimi 
sposobami chciała arcybiskupa w oczach narodu skompromitować, czynności, 
którym nie umiał czy też nie zdołał zapobiec; pogłoski mylne, które rozsiewali 
z jednej strony ajenci policyjni, z drugiej strony ci, którzy swoje postępowanie 
chcieli powagą arcybiskupa osłonić, iż np. arcybiskup przeciwny jest żałobie 
i dalszemu jej trwaniu”14.

Benedict Anderson, formułując antropologiczną defi nicję pojęcia narodu, 
zwraca uwagę na jej cztery kluczowe elementy, z których dwa w niniejszych 

(funkcję tę pełnił od 4 kwietnia 1866 do 28 października 1872 roku), można więc stwierdzić, że jego 
postawa znalazła uznanie w Petersburgu i została odpowiednio nagrodzona.

10  Owa strategia demonstrowania oporu na przykład ubiorem dość szybko została przez zabor-
ców zdemaskowana i wprowadzono akty prawne zabraniające noszenia określonych fasonów czy 
kolorów odzieży. Nawet arcybiskup Feliński wspomina, że policja „zrywa na ulicy z kobiet ubranie 
zdradzające patriotyzm i sadza do więzienia za czamarkę lub konfederatkę” (tamże, s. 158).

11  M. G o d l e w s k i, Tragedia arcybiskupa Felińskiego, Redakcja Wydawnictw UAM, Poz-
nań 2007, s. 8.

12  H.E. W y c z a w s k i, Zbiór materiałów do życia i działalności arcybpa Zygmunta Szczęsnego 
Felińskiego, „Studia Theologica Varsaviensia” 4(1966)  nr 1, s. 161.

13  Tamże.
14  Korespondencya Czasu, Warszawa, 11 kwietnia, „Czas” 1862, nr 87, s. 1.
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rozważaniach okażą się szczególnie istotne. Po pierwsze, naród warunkowa-
ny jest przez zbiorowość, która „pielęgnuje w umyśle obraz wspólnoty”15, 
nieustannie odwołuje się do owego wyobrażenia, które traktowane jest jako 
absolut stanowiący o jej istnieniu. „Naród wyobrażony jest jako wspólnota, 
ponieważ mimo panujących w nim faktycznie nierówności i wyzysku, trakto-
wany jest jako głęboki, poziomy układ solidarności. Właśnie braterstwo kazało 
przez ostatnie dwieście lat milionom ludzi nie tylko zabijać, ale i dobrowolnie 
umierać w imię takich [...] wyobrażeń”16. Anderson zwraca także uwagę na 
pojęcie suwerenności – niezwykle ważnej dla kształtowania i utrzymywania 
wspólnoty narodowej. Suwerenność związania jest nieuchronnie z marzeniem 
o wolności, której podstawą i gwarantem, a jednocześnie symbolem, jest wol-
ne państwo. Gdy wolności tej brakuje, wspólnota pozbawiona zostaje swego 
fundamentu, na którym opiera większość wyobrażeń związanych z nią samą. 
Społeczność nie tylko tęskni do wolności i pragnie do niej dążyć, lecz także 
tworzy swoisty kodeks postępowania. Tak było w przypadku mieszkańców 
Warszawy na początku lat sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku: oceniali oni 
surowo nie tylko agresorów, zaborców, lecz także swych współbraci – oskarże-
nie o zdradę ideałów wspólnoty pociągało za sobą poważne konsekwencje17. 
W czasach powstania styczniowego zaś utrwalił się stworzony wcześniej „ciąg 
stereotypowych obrazów dotyczących Polski, warunków jej istnienia, wzo-
rów osobowych «prawdziwego» czy też «dobrego» Polaka, miejsca Polski 
w Europie, stosunków z Rosją”18, a wszelkie przypadki ignorowania tych ob-
razów i związanego z nimi przesłania uznawane były za przejaw zaprzaństwa 
i zdrady narodowej19. Pojęcie narodu, jak pisze Anderson, doskonale służyło 
celom zbiorowości w chwili, gdy niezbędne było „świeckie przekształcenie 
nieuchronności w ciągłość, nadanie sensu przypadkowości”20, gdy zbiorowość 
miała możliwość wziąć udział w „przekształcaniu przypadku w przeznacze-
nie”21. Po utracie niepodległości dla Polaków przestał mieć znaczenie jeden 

15  B. A n d e r s o n, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Fundacja im. Stefana Batorego – Społeczny Instytut Wy-
dawniczy Znak, Warszawa–Kraków1997, s. 19.

16  Tamże, s. 21.
17  Jedna z postaci, stary człowiek, któremu zarzucano współpracę z zaborcą (i który wskutek 

niesłusznego oskarżenia zostaje później powieszony przez powstańców), mówi: „I to nazywa się 
zdradą? [...] Wypowiadać swoje przekonania jest obowiązkiem obywatelskim, i dopiero wy zrobi-
liście z tego występek. Powiesz, że niezgadzanie się z wolą ogółu psuje karność publiczną; ale czy 
to wy byliście ogółem?” (B. P r u s, Omyłka, w: tenże, Wybór pism, t. 3, Nowele, PIW, Warszawa 
1957, s. 175).

18  G. B o r k o w s k a, Pozytywiści i inni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 13.
19  Por. tamże.
20  A n d e r s o n, dz. cyt. s. 24.
21  Tamże, s. 25.
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z ważnych systemów kulturowych, jakim była monarchia dynastyczna. Pozo-
stał drugi – wspólnota religijna; w wydarzeniach poprzedzających powstanie 
styczniowe to dzięki niej, a także poprzez nią „poszukiwano nowego sposobu 
istotnego powiązania ze sobą braterstwa, władzy i czasu”22.

Powołanie Zygmunta Szczęsnego Felińskiego na stanowisko arcybiskupa 
warszawskiego odbyło się w wyjątkowym momencie, gdy oczekiwania dużej 
części mieszkańców Warszawy wobec przywódców stronnictw politycznych, 
prominentnych osób, a także duchownych skutkowały poddawaniem ich dzia-
łań nieustannej weryfi kacji. Po śmierci arcybiskupa Antoniego Fijałkowskiego 
i przejęciu obowiązków wikariusza generalnego archidiecezji warszawskiej 
przez księdza Antoniego Białobrzeskiego stworzony został jeden tylko model 
postępowania uznany przez mieszkańców miasta za właściwy i godny. W kry-
stalizowaniu się postawy społecznej brały udział polskojęzyczne gazety spoza 
zaboru rosyjskiego, głównie „Gazeta Poznańska” i „Czas”, narzucające wyra-
ziste wzorce: „Gdyby przy objęciu arcybiskupstwa przez księdza Felińskiego 
pozostawiono czcigodnego ks. Białobrzeskiego w więzieniu lub wywieziono 
go na wygnanie albo do twierdzy, byłaby to ciężka krzywda i zniewaga wy-
rządzona sprawiedliwości, duchowieństwu polskiemu i narodowi, do której to 
krzywdy w takim razie ks. Feliński mimowolnie rękę przyłożyłby”23.

Przy takim podejściu mamy do czynienia z klinczem, z sytuacją uniemoż-
liwiającą jakikolwiek ruch wykraczający poza wyznaczone granice. W razie 
niepodporządkowania się oczekiwaniom zjednoczonej w oporze wspólnoty 
niemożliwa staje się także jakakolwiek próba pojednania stron, które niejako 
apriorycznie pozostają w konfl ikcie. Wspólnota, o jakiej pisze Anderson, two-
rzy co prawda poziomy układ solidarności, ale wyraźnie zaznacza marginesy, 
centrum i peryferia, a także wyklucza ze swego organizmu wszystkich, którzy 
nie dostrzegają owego zajętego terytorium, a może nawet sceny, bądź nie znają 
surowych (aut Caesar aut nihil) zasad tworzenia tego obszaru symboliczne-
go: „Po ś.p. Arcybiskupie Fijałkowskim i po szanownym ks. Administratorze 
Białobrzeskim może nastąpić tylko nowy męczennik albo, co nie daj Boże, 
jaki Siemiaszko, zdrajca wiary i Ojczyzny! W obecnych stosunkach nie ma 
środka pomiędzy tymi dwiema ostatecznościami; dziś, jak za dni Chrystusa, 
służyć nie można Bogu i mamonie, trzeba iść śladem męczenników lub zostać 
krzywoprzysięzcą, odstępcą wiary i sługą Molocha. Pamiętać o tym należy, że 
jak naród bez religii, tak duchowieństwo bez narodu istnieć nie może”24.

Ernst Renan w znanym tekście na temat pojęcia narodu zwracał uwagę na 
inne niż Anderson aspekty procesu powstawania narodu i jego trwania: „Naród 

22  Tamże, s. 47.
23  Korespondencya Czasu, Warszawa, 7 stycznia, „Czas” 1862, nr 8, s. 2.
24  Korespondencya Czasu, Warszawa, 29 grudnia, „Czas” 1862, nr 2, s. 1.
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jest duszą, zasadą duchową. Dwa elementy składają się na tę zasadę, dwa ele-
menty, które, prawdę mówiąc, stanowią jedno. Pierwszy element tkwi w prze-
szłości, drugi w teraźniejszości. Pierwszym elementem jest wspólne posiadanie 
bogatej spuścizny wspomnień, drugim teraźniejsze przyzwolenie, pragnienie 
wspólnego życia, wola dalszego doceniania spuścizny, którą się w całości otrzy-
mało [...] Bohaterska przeszłość, wielcy ludzie, chwała (ta prawdziwa) – oto 
społeczny kapitał, na którym osadzona jest idea narodowa”25.

W kontekście tych słów warto zwrócić uwagę na to, w jaki sposób współ-
cześnie odnosimy się do dostępnych informacji o tamtych czasach, jak je prze-
twarzamy i rozumiemy, czy są one istotne dla pojęcia idei narodowej, a także 
na to, które z ówczesnych wydarzeń nabrały z biegiem lat dystynkcji, czyli 
godności, bądź zostały jej pozbawione. 

W ostatnich latach często napotkać można teksty prasowe o Lucynie 
Ćwierczakiewiczowej, znanej w drugiej połowie dziewiętnastego wieku autor-
ce książek kucharskich i poradników dotyczących prowadzeniu domu, a także 
propagatorce zdrowego stylu życia, higieny oraz czystości. Niedawno ukaza-
ły się także poświęcone Ćwierczakiewiczowej dwie powieści biografi czne. 
Niemal w każdym z tych tekstów pojawia się anegdota mówiąca o tym, że 
wzburzona kuchmistrzyni podczas mszy przeklęła biskupa Felińskiego. 

Promując swoją powieść poświęconą Ćwierczakiewiczowej26, Manuela 
Gretkowska traktuje ową dykteryjkę jako doskonały materiał reklamowy i czę-
sto wspomina o niej w wywiadach: „Ćwierczakiewiczowa mogła wejść do 
katedry i wygarnąć swoje facetowi, który zachowywał się niegodnie”27; „Wielu 
wydarzeń, jak na przykład przeklęcie arcybiskupa w katedrze, nie śmiałabym 
wymyślić, a jest to fakt”28.

Inaczej domniemany atak kuchmistrzyni na arcybiskupa opisuje Marta 
Sztokfi sz, która zdaje sobie sprawę, że przytacza wydarzenie anegdotyczne, 
powtarzane w przekazie ustnym i niepoparte żadnym dowodem. Najpewniej 
jednak wierzy, że miało ono miejsce, próbuje bowiem wytłumaczyć, a może 
nawet urealnić niefortunne słowa o przeklęciu biskupa do trzeciego pokolenia: 
„Jej patriotyczny występ przeszedł do legendy, choć nie jest pewne, czy wy-
darzenie miało dokładnie taki przebieg. Anegdotę taką przywołuje w powieści 

25  E. R e n a n, Co to jest naród?, tłum. M. Warchala, „Res Publica Nowa” 18(2005) nr 1(183), 
s. 143.

26  Zob. M. G r e t k o w s k a, Mistrzyni, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2021.
27  J. B a r a ń s k a, Manuela Gretkowska: Ćwierczakiewiczowa to był kombajn, który przejechał 

przez XIX w. [Wywiad], Onet. Książki, https://kultura.onet.pl/ksiazki/manuela-gretkowska-mistrzy-
ni-wywiad-kim-byla-lucyna-cwierczakiewiczowa/nw73v7e.

28  I. N o w a k o w s k a - T e o f i l a k, Przepis na życie. O niezwykłym życiu Lucyny 
Ćwierczakiewiczowej opowiada Manuela Gretkowska, Zwierciadło, https://zwierciadlo.pl/kultura
/526044,1,przepis-na-zycie-o-niezwyklym-zyciu-lucyny-cwierczakiewiczowej-opowiada-manuela-
gretkowska.read.
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Dziedzictwo Zofi a Kossak-Szczucka29, wspominając, jak śmiano się z frazy 
o «trzecim pokoleniu» arcybiskupa. Lucynie wyrwało się to spontanicznie. 
Pastorzy jej kalwińskiego zboru mogą mieć żony, dzieci, wnuki”30.

Ponadto – co ustalił na podstawie dokumentów rządowych Aleksander 
Kraushar – dość szybko car, a także jego namiestnik, generałowie i urzędnicy 
warszawscy zdali sobie sprawę, że mianowany arcybiskup, z którym Rosja-
nie wiązali konkretne plany, nie zamierzał nigdy podporządkować się władzy 
zaborczej. Kraushar pisze o kłopotliwym położeniu dyplomacji cesarskiej, 
„w jakim się znalazła wobec stanowczości dostojnika kościelnego, o którym 
miano zrazu mylne wyobrażenie, iż powołany ze skromnego stanowiska swe-
go, zajmowanego w akademii duchownej w Petersburgu, na tak wysoką god-
ność, okaże się wdzięcznym i ustępliwym nakazom monarszym”31. 

Pierwszym znakiem, że arcybiskup Feliński nie okaże się powolnym sługą 
carskim, był upór, z jakim duchowny dążył do rozwiązania kwestii zbezczesz-
czonych kościołów warszawskich. Wbrew rządowym sugestiom uznał on, że 
zajście takie miało miejsce, i zlecił kościelne śledztwo, o którego obiektywne 
przeprowadzenie, a także weryfi kację, zadbał: „Feliński dokonał tego aktu 
w granicach ściśle kościelnych i w tym leży jego zasługa. Odrzucił sugestie 
cesarza i namiestnika Królestwa jakoby profanacja nie miała miejsca i rekon-
cyliacja nie jest potrzebna. Oparł się na aktach komisji, która przeprowadziła 
śledztwo, i poddał tę sprawę weryfi kacji komisji z Poznania32.

W materiałach promujących książkę Sztokfi sz, na przykład w artykule 
Marty Piwowar w „Rzeczpospolitej”, także przywołana zostaje powieść Dzie-
dzictwo: „Zofi a Kossak-Szczucka pisała o wydarzeniu z 1862 roku, mającym 
miejsce w kościele, gdy arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński nakłaniał 
wiernych, by nie śpiewali w kościołach patriotycznych pieśni. Do ołtarza po-
deszła wówczas Ćwierczakiewiczowa, grzmiąc”. 

Warto zauważyć, że historia z powieści Kossak-Szczuckiej zostaje we 
współczesnych tekstach prasowych przedstawiona wedle pewnej niezwykle 
konsekwentnej metody: „Jako krewka osoba, [Ćwierczakiewiczowa – M.P.] 
bywała bohaterką licznych awantur, które przeradzały się w legendy miejskie, 
np. publicznie przeklęła do trzeciego pokolenia arcybiskupa Felińskiego, który 

29  Zob. Z. K o s s a k, Dziedzictwo, cz. 2, w: taż, Dziedzictwo, t. 1, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1974, s. 512n. Historię tę przedstawił, także przywołując powieść Kossak-Szczuckiej, popular-
ny w drugiej połowie dwudziestego wieku pisarz Jan Dobraczyński w biografi i arcybiskupa Felińskie-
go. (por. J. D o b r a c z y ń s k i, A to jest zwycięzca, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1986).

30  M. S z t o k f i s z, Pani od obiadów. Lucyna Ćwierczakiewiczowa. Historia życia, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2018, s. 193n.. 

31  A. K r a u s h a r, Z życia arcybiskupa Zygmunta Szczęsnego Felińskiego (nieco tajnych doku-
mentów z roku 1862). Ze źródła archiwalnego, Tłocznia Wł. Łazarskiego, Warszawa 1916, s. 4.

32  Por. F r ą c e k, dz. cyt., s. 233. 
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nawoływał do lojalności wobec cara”33. W kontekście, w jakim umieszczony 
zostaje w obrębie tekstu prasowego fragment powieści Kossak, zauważyć 
można wiele elementów potwierdzających bądź uprawdopodabniających tę 
historię. Zaprezentowana w cytowanych wcześniej tekstach z gazet opowieść 
składa się z dwóch charakterystycznych elementów: ukazania weredycznej 
i gwałtownej, ale uczciwej bohaterki, której sprzeciw wypływa z głębi ser-
ca, jest przejawem patriotycznych uczuć, i przeciwstawienia jej temu, który 
„nawoływał do lojalności wobec cara”34, „zachowywał się niegodnie”35, „na-
kłaniał wiernych, by nie śpiewali w kościołach patriotycznych pieśni”36, który 
„przybywa z Petersburga”37, „wyniesiony został na urząd za zgodą cara i po 
wcześniejszej audiencji”38 i dlatego „w kazaniu wzywał do lojalności wobec 
imperatora”39.

Uwaga o przybyciu Felińskiego z Petersburga i wyniesieniu go na urząd 
za zgodą cara oraz o audiencji u imperatora jest nadużyciem. Biskupów Kró-
lestwa Polskiego w tamtym czasie mianował Watykan, ale tylko na podstawie 
carskiej decyzji. Obsadzenie stanowiska arcybiskupa warszawskiego zawsze 
było aktem politycznym, o czym pisze Teresa Frącek: „Poprzednicy Felińskiego 
przychodzili do Warszawy w wieku podeszłym. Długie wakanse: 14 lat po 
śmierci bp. Miaskowskiego, 9 lat po śmierci abp. Woronicza, 19 lat po śmierci 
abp. Choromańskiego, spowodowane były polityką caratu. Petersburg nie spie-
szył się z obsadą wakujących stolic, a papież mógł dokonać nominacji jedynie 
spośród kandydatów przedstawionych przez rząd; ten zaś wysuwał na biskupów 
ludzi słabych, posuniętych w latach, często uległych władzy zaborczej”40.

Ponadto, już od chwili powołania na stanowisko arcybiskup Feliński wie-
lokrotnie upominał się o uwolnienie aresztowanych duchownych, a gdy tylko 
przybył do Warszawy, nieustannie interweniował w sprawie księży aresztowa-

33 Prezydent-zamachowiec i polski Leonardo da Vinci. Nieznane fakty z życia znanych Polaków, 
Gazeta Wrocławska, https://gazetawroclawska.pl/prezydentzamachowiec-i-polski- leonardo-da-vinci
-nieznane-fakty-z-zycia-znanych-polakow/ga/c11-15284950/zd/46440420. Co ciekawe, cytowany ar-
tykuł z roku 2021 został zamieszczony na internetowych stronach wielu innych czasopism, głównie 
lokalnych (między innymi w „Kurierze Lubelskim”, warszawskim „Naszym Mieście”, „Expressie 
Bydgoskim”, „Dzienniku Bałtyckim”, a także na portalu nowiny24).

34 M. N o w a k, Lucyna Ćwierczakiewiczowa na sztandary!, wyborcza.pl Warszawa, https://
warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,34862,19873114,lucyna-cwierczakiewiczowa-na-sztandary-
felieton-nowaka.html.

35  Tamże.
36 Tamże.
37 Tamże.
38 Tamże.
39 Tamże.
40 T. F r ą c e k, Idea odrodzenia w duszpasterskiej działalności błogosławionego arcybiskupa 

Zygmunta Szczęsnego Felińskiego w archidiecezji warszawskiej, „Prawo Kanoniczne” 47(2004) 
nr 3-4, s. 231. Por. W y c z a w s k i, Arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński 1822-1895, s. 131n.
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nych na ulicach miasta, wyciąganych z kościołów, więzionych bez zarzutów 
i sądu41.

Przedstawianej we współczesnej prasie interpretacji fragmentów dawnych 
artykułów dotyczących postawy arcybiskupa należy przyjrzeć się dokładniej. 
Ma ona quasi-rzeczowy charakter, a zaprezentowane opinie zostają wykre-
owane jako pewniki w celu zaszokowania współczesnego odbiorcy i stwo-
rzenia wrażenia rzetelności informacji budowanych na podstawie stwierdzeń 
apriorycznych. Teksty te nawet bardziej jednoznacznie wskazują na zdradę 
ideałów narodowych przez duchownego aniżeli artykuły publikowane w pra-
sie dziewiętnastowiecznej. Na przykład autor artykułu opublikowanego po 
wydarzeniach z 10 kwietnia 1862 roku w „Nadwiślaninie”, chociaż bardzo 
krytycznie odnosi się do Felińskiego (również opierając się na obiegowych 
opiniach i plotkach), nie oskarża go jednak o zdradę narodową ani o niegodne 
zachowanie: „Wstrzymując się od dalszej krytyki tak postępowania młodzieży, 
jako też arcybiskupa, to widocznym być sądzę, że arcybiskup nie potrafi ł sobie 
dotąd zyskać owieczek i nie będzie cieszył się nigdy tymi sympatiami, jakimi 
poprzednicy jego ciągle się cieszyli. Mówią nawet, że ks. Feliński, poznaw-
szy łatwowierność swą w carskie obietnice, dla których nie wahał się nawet 
potępić czcigodnych swoich poprzedników, i widząc z drugiej strony drogę 
do serc Polaków zamkniętą dla siebie, miał objawić chęć złożenia godności 
piastowanej, w obecnych czasach zbyt uciążliwej dla tych, którzy wbrew opi-
nii ogólnej postępują”42. 

Można więc stwierdzić, że w roku 1862 – a ma to miejsce również obecnie 
– prasa modelowała wydarzenia w odpowiadający jej sposób, tworząc retorykę 
sporu obsadzonego przez dwie, przedstawiane wyraziście i jednoznacznie stro-
ny, kształtując opinię odbiorców przez dobitne formułowanie pozbawionych 
światłocienia opinii i poglądów, często podkreślając bądź przynajmniej suge-
rując ich prawdziwość. Najważniejsza w tych tekstach jest funkcja perswazyj-
na – mają one przekonać odbiorcę do konkretnej interpretacji prezentowanych 
wydarzeń. Zwrócił na to uwagę także Hieronim Eugeniusz Wyczawski, który 
w swojej książce pisze, że arcybiskup Feliński był bohaterem nie tylko prasy 
polskojęzycznej trzech zaborów, lecz także (szczególnie w interesującym nas 
czasie) prawie całej Europy. Autor ten dostrzega ponadto, że przez kilka mie-
sięcy po nominacji Felińskiego dziennikarze przedstawiali, nawet w obrębie 
jednego tygodnia, diametralnie różne poglądy na temat zajść w Warszawie43.

41  Por. E. N i e b e l s k i, Arcybiskup Zygmunt Szczęsny Feliński w obronie duchownych więzio-
nych i zesłanych za udział w ruchu narodowym lat 1861-1864, „Niepodległość i Pamięć” 12(2005) 
nr 1(21), s. 31.

42  Wiadomości polityczne, „Nadwiślanin” 13(1862) nr 54, s. 3.
43  „Sypały się o nim jak lawina artykuły, biografi e i reportaże, pisane często bardzo namiętnie 

i w celach propagandowych, których autorzy oceniali postawę arcybiskupa nierzadko w świetle wła-
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Wydarzenia, do których doszło w katedrze warszawskiej, przede wszyst-
kim zachowanie tłumu, spowodowały, że nawet te periodyki, które – jak 
„Dziennik Poznański” –  najczęściej krytykowały arcybiskupa Felińskiego, 
wyrażały oburzenie zachowaniem młodzieży warszawskiej, stwierdzając, że 
zbezczeszczenia świątyń nie można wiązać wyłącznie z agresją rosyjską, że 
również sami Polacy zapomnieli o godnym zachowaniu w kościołach, podczas 
nabożeństw: „Nie możemy jak tylko najmocniej potępić zamienianie świątyni 
Pańskiej na teatr ukartowanych, hałaśliwych i cześć miejscu świętemu zawdy 
i wszędzie bezwarunkowo należną w najnieprzyzwoitszy sposób naruszają-
cych objawów. Jeśliby demagogia młodzieńcza lub uliczna, chociażby też 
narodową intencją wiedziona, miała mieć przyznane sobie prawo zakłóca-
nia uroczystości kościelnych i spuszczanie z uwagi czci należnej kościołom, 
obrządkom i sługom religii przy sprawowaniu tych obrządków, jakąż wagę 
mogłyby mieć jeszcze głosy oburzenia, podnoszone przeciwko wykonawcom 
intencji rządowych, skoro się oni czegoś podobnego dopuszczą?”44.

Wcześniejsze rozważania dotyczące złożoności sytuacji w Warszawie 
w roku 1862 prowadzą do pytania, czy rzeczywiście podczas demonstracyj-
nego wyjścia wiernych z kościoła miał miejsce atak Ćwierczakiewiczowej na 
arcybiskupa. Czy stanowił on swoisty punkt kulminacyjny (bo przecież nie 
zakończenie) sporu, którego intencje i cel były niejasne, a który doprowadził 
jedynie do skłócenia już i tak podzielonej wspólnoty? 

W żadnym tekście prasowym z lat sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku 
opisującym zajścia, jakie miały miejsce w katedrze 10 kwietnia 1862 roku, 
nie ma wzmianki o bezpośrednim ataku na arcybiskupa, a wydarzenie takie 
z pewnością byłoby przez dziennikarzy odnotowane, nie tylko ze względu na 
osobę duchowną, lecz także ze względów obyczajowych (wszak w napaści 
fi zycznej uczestniczyć miała kobieta). Nie wspomina także o takim zdarzeniu 
sam Feliński, który w swych pamiętnikach pisze o tym, jak ludzie w tłumie 
wzywali się do wyjścia ze świątyni, a następnie o ich wyciszeniu i uspokoje-
niu słowami kazania, a także o zmianie, jaka dokonała się po nabożeństwie: 
„Skoro wieść o nieżyczliwej dla mnie manifestacji w kościele rozeszła się po 
mieście, cała rada Stanu i wielu najszanowniejszych obywateli, pospieszyli 
oświadczyć mi swe współczucie, a że każde prześladowanie wywołuje wnet 
reakcję na korzyść ściganego, niewłaściwy przeto objaw niechęci zjednał mi 
też nieco stronników, zwłaszcza w szeregach pobożniejszych”45. 

snych, niekiedy ciasnych bardzo poglądów i pragnień odnośnie spraw narodowych. Sprawozdawcy 
niektórych gazet tak mało liczyli się z dziennikarską przyzwoitością, że w ciągu kilku tygodni 
potrafi li wypowiadać o tych samych sprawach biegunowo przeciwne sądy”. W y c z a w s k i, Arcy-
biskup Zygmunt Szczęsny Feliński 1822-1895, s. 8.

44  [Od redakcji], „Dziennik Poznański” 1862, nr 90, s. 1.
45  Pamiętniki ks. Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, cz. 2, s. 168.
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Najpopularniejszy i najwcześniejszy biograf arcybiskupa ks. Ignacy Pol-
kowski46 (publikujący pod pseudonimem Stefan Prawdzicki47) oraz komentu-
jący jego dzieło już w latach sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku Agaton 
Giller48 również nie odnotowują takiego zdarzenia. Dopiero piętnaście lat 
później, pod koniec lat siedemdziesiątych, w anonimowej broszurze o Wielo-
polskim pojawia się informacja, że jakaś histeryczka49 podbiegła do idącego 
w stronę zakrystii arcybiskupa i „podarła mu rokietę”, a następnie przeklęła 
„jako zdrajcę narodu do czwartego pokolenia”50. Na tekście broszury opierał 
się (wykazał ją w bibliografi i) Walery Przyborowski, który w bardzo podob-
nych słowach opisuje domniemane zajście, aczkolwiek pomija całkowicie 
nieprawdopodobne potarganie rokiety: „Szedł po kazaniu do zakrystii, niejaka 
pani Cw., gorąca patriotka, w prawdziwie histerycznym uniesieniu, przedarła 
się do arcybiskupa i głosem podniesionym rzuciła na niego jako na zdrajcę 
sprawy narodowej przekleństwo «aż do czwartego pokolenia»”51. Analiza 
tych źródeł pokazuje wyraźnie, że od ponad stulecia powtarzana jest pogłoska 
o nieistniejącym zajściu, przedstawiająca w niekorzystnym świetle zarówno 
arcybiskupa warszawskiego, jak i popularną autorkę książek kucharskich. 
Zdarzenie, które nie miało miejsca, stało się w dwudziestym i dwudziestym 
pierwszym wieku jedną z najbardziej znanych opowieści dotyczących okresu 
oporu społeczeństwa wobec zaborców tuż przed rozpoczęciem wielkiego zry-
wu niepodległościowego w roku 1863. 

Istota narodu to – według Renana – związek łączący poszczególne jednost-
ki mające ze sobą wiele wspólnego, posiadające płaszczyznę, na której znajdu-
ją zbieżne dla całej społeczności oraz istotne dla niej pojęcia i doświadczenia, 
przy czym równie ważne jest, by jednostki te „zapomniały wiele rzeczy”52. Eric 

46  Warto zwrócić uwagę na fakt, że Polkowskiego w interesującym nas okresie nie było w War-
szawie (por. J. U r b a n, Ks. Ignacy Polkowski (1833-1888) w świetle jego spuścizny przechowy-
wanej w archiwum kapitulnym na Wawelu, „Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne” 119(2022), 
s. 442-444).

47  Zob. S. P r a w d z i c k i, Wspomnienie o Szczęsnym Felińskim, arcybiskupie metropolicie 
warszawskim, Księgarnia i Wydawnictwa Dzieł Katolickich, Naukowych i Rolniczych W. Wielo-
głowskiego i W. Jaworskiego, Kraków 1866.

48  Zob. A. G i l l e r, Wspomnienie o Zygmuncie Szczęsnym Felińskim arcybiskupie metropolicie 
warszawskim napisał Stefan Prawdzicki, w tenże, Historja powstania narodu polskiego 1861-1864 r.,
Księgarnia Luxemburgska, Paryż 1868, t. 2, s. 152-181.

49  Michał Godlewski, komentując w swojej książce ten fragment broszury, pisze: „Opowiadano, 
że niewiastą tą miała być pani Ćwierciakiewiczowa [sic!], zagorzała patriotka” (G o d l e w s k i, 
dz. cyt., s. 92). 

50  Żywot i czyny Wielopolskiego podług najnowszych badań opisał Epsilon, Nakładem Redak-
cyi „Kuryera Poznańskiego”, Poznań 1879, s. 46.

51  [W. P r z y b o r o w s k i] Historya dwóch lat 1861-1862 przez Z. L. S., t. 4, 1862, cz. 2, Sty-
czeń-czerwiec, Wł. Anczyc i Spółka, Kraków 1895, s. 198.

52  R e n a n, dz. cyt., s. 137.
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Hobsbawm, odnosząc się do tego aspektu wypowiedzi Renana, dopowiada, że 
niebagatelną część bytu narodu stanowi błędne rozumienie historii, czyli fałszy-
we, opaczne interpretowanie różnych wydarzeń albo nadawanie im całkowicie 
odmiennego sensu, lecz zadaniem naukowców jest jednak „demontaż takich mi-
tologii”53. W przypadku opowieści o ataku na arcybiskupa z jakiegoś powodu 
narracja o – jakby powiedział Renan – „serii faktów zmierzających w tym samym 
kierunku”54 została zapominana czy wręcz wyrugowana i zastąpiona nadpisaniem 
(po kilkunastu latach) wydarzenia, które co prawda nigdy nie miało miejsca, ale 
którego przemocowy sens ujawnia znacznie głębsze znaczenie, a także zaspokoje-
nie – poprzez sam ten fakt – potrzeb społecznych. Należy też pamiętać o dyskur-
sywności pamięci kulturowej czy społecznej, która zwraca się w stronę imaginacji, 
fantazmatów czy tworzenia przestrzeni symbolicznej. Z jakiegoś powodu wy-
darzenia z roku 1862 nie zostały później opowiedziane tak, jak przebiegały, ale 
„przepisano” je w taki sposób, że narracja o ataku kuchmistrzyni na arcybiskupa 
odbiera obojgu jej „bohaterom” ich podmiotowość, obie te osoby urzeczowiając: 
„Rzeczy są tym, co nigdy nie objawia się osobowo, i w ostatecznym rozrachunku 
nie posiada tożsamości. Wobec rzeczy stosuje się przemoc. Rozporządza nimi, 
ogarnia je. Rzeczy dają się ująć, nie ofi arują twarzy. Są to byty bez twarzy”55. 

Odbierając bytom ich podmiotowość (która „nie jest dla siebie, jest [...] od 
początku dla innego”56), nie tylko pozbawiamy je źródła wolności i praw obywa-
telskich, lecz także odzieramy je z godności. Czyniąc to, negujemy możliwość re-
lacji etycznej, podejmujemy decyzję o odrzuceniu odpowiedzialności za bliźniego 
(a dzięki niej wszak kształtujemy siebie), o zubożeniu złożoności świata, a wręcz 
jego sensu: „Odpowiedzialność za Innego, bycie za drugiego zdawały mi się [...] 
powstrzymywać bezsensowny i anonimowy szum bycia”57 – pisał Lévinas. 

Postrzeganie przeszłości obecnie (czyli wykorzystywanie społecznego kapi-
tału, na którym osadzona jest idea narodowa, o czym pisał Renan) w ujęciu an-
tagonistycznym, eksponującym konfl ikt, a także nieracjonalność owego sporu, 
opartego już od lat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku na domniemaniu, 
intrydze, plotce i pomówieniu, w pewnym stopniu pozbawiają wspólnotę moż-
liwości prowadzenia dialogu, kontaktu z Innym, a także zachowań etycznych: 
„Ostatecznym źródłem sensu jest radykalnie etyczne zachowanie wobec po-
trzeb bliźniego. Musi jednak ono odzwierciedlać się w regułach sprawiedli-

53  E. H o b s b a w m, On History, Little, Brown Book Group, London 1998, s. 35. O ile nie 
wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – M.P.

54  R e n a n, dz. cyt., s. 137.
55  E. L é v i n a s, Duch i twarz, w: tenże, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, tłum. A. Kuryś, 

J. Migasiński, Wydawnictwo Atext, Gdynia 1991, s. 9.
56  T e n ż e, Etyka i Nieskończony. Rozmowy z Philippe’em Nemo, tłum. B. Opolska-Kokoszka, 

Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej, Kraków 1991, s. 55.
57  Tamże, s. 33n. 
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wości społecznej, czyli urzeczywistnić się w sferze stosunków uniwersalnych. 
Dopiero na tym uniwersalnym gruncie możliwe jest rozumienie bycia, dopiero 
dzięki temu samo bycie uzyskuje sens, stanowiąc fundament wiedzy. Pytanie 
o sens bycia zawiera już w sobie pytanie o sprawiedliwość”58.

Wymyślona historia ataku Ćwierczakiewiczowej na arcybiskupa Felińskie-
go, chociaż może wydawać się nieistotna, przez powtarzanie, bezrefl eksyjne 
reprodukowanie, odsłania podejście wspólnoty do sprawiedliwości, etyki czy 
odpowiedzialności. Przypomnijmy, że wydarzenie, a raczej wydarzenia, o któ-
rych była mowa w niniejszym tekście, sytuują się w okresie, w którym powsta-
wała idea nowoczesnego narodu, odsyłają zatem do zaproponowanego przez 
Lévinasa pojęcia bycia obywatelskiego: „Współczesny człowiek rozpoznaje 
swą duchową naturę w godności obywatela, i, co więcej, w służbie państwu 
[...]. Zbieżność tego, co polityczne, z tym, co duchowe, oznacza dojrzałość 
człowieka”59. Umiejętność opisywania wydarzeń politycznych – a w tym kon-
fl iktu dotyczącego pojmowania patriotyzmu i zdrady w latach sześćdziesiątych 
dziewiętnastego wieku – świadczy o dojrzałości wspólnoty, o jej zdolności 
do wejścia w relacje z  tym, co inne. Dzięki tej umiejętności wspólnota może 
odciąć się od takich zależności, „w których Ten Sam dominuje, pochłania lub 
obejmuje Innego”60. W Etyce i Nieskończonym Lévinas ukazuje tworzenie 
zasad sprawiedliwości w społeczeństwie. Zasady te stanowione są poprzez 
relację międzyludzką – gdy nie tylko jestem związany z bliźnim (tym drugim), 
lecz także gdy myślę o każdym innym pozostającym w jakiejkolwiek relacji 
(„czy trzeci jest z nim w zgodzie, czy też jest jego ofi arą”61), gdy zawsze, jako 
członek wspólnoty, zadaję pytanie, kim jest mój bliźni, i zdaję sobie sprawę, 
że odpowiedzialność jest nieusuwalna. Odpowiedzialność nie dotyczy zbio-
rowości, jest jednostkowa. Jest tym, czego jako jednostka ludzka nie mogę 
się pozbyć, czego nie mogę odrzucić i w czym nikt nie może mnie zastąpić. 
Ośmieszenie arcybiskupa Felińskiego, a nawet późniejsze ośmieszenie pamięci 
o jego czynach i postawie, było w dziewiętnastym wieku korzystne dla władz 
carskich, o czym wówczas doskonale wiedziano. „W tym piekielnym zmy-
śleniu, nie znaćże moskiewsko-schizmatyckiego szponu, całej mongolskiej 
przewrotności, wysilającej się wedle własnych, ale nieznanych, wyklętych 
w katolicyzmie pojęć, na zohydzenie najzacniejszego pasterza i zupełne poróż-
nienie go z ludem!”62 – napisano w „Tygodniku Katolickim” z 1862 roku. 

58  J. M i g a s i ń s k i, O pojęciu sprawiedliwości w pismach Emmanuela Lévinasa, „Ety-
ka” 49(2014), s. 95.

59  E. L é v i n a s, Państwo Izrael a religia Izraela, w: tenże, Trudna wolność, s. 229.
60  T e n ż e, Etyka i Nieskończony, s. 39.
61  Tamże, s. 51.
62  Kronika. Archidiecezya warszawska (Korespond.), Warszawa, 14 maja, „Tygodnik Katolic-

ki” 3(1862) nr 22, s. 212.
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Kończąc niniejsze rozważania, należy zatem zadać pytanie o wspólnotę 
tworzącą, a później reprodukującą narrację dyskredytującą, poniżającą, pozba-
wiającą godności – niezbywalnego źródła wolności i praw człowieka – osobę, 
która stanowić powinna niezwykle ważny element kapitału społecznego, na 
którym osadzona jest idea narodowa. 
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Sławomir CZAPNIK
Mariusz SNOPEK

DOCHOWAĆ WIERNOŚCI PIĘKNU I UPOKORZONYM
Zygmunta Baumana wizja humanisty

W społeczeństwie konsumentów przedstawianie ubóstwa  jako po prostu pew-
nego dobrowolnie wybranego stylu życia ma służyć zagłuszaniu moralnej troski 
o „ludzkie odpady”. Bauman wskazuje, że chociaż można skutecznie uciszać su-
mienia, to nieusuwalne pozostałości moralnych impulsów w człowieku muszą co 
jakiś czas znajdować ujście. Zapewniają je okresowe „karnawały dobroczynno-
ści”, pozwalające na masowe, ale z reguły krótkotrwałe eksplozje skumulowanych 
uczuć moralnych, wywołane przez jaskrawe widoki szczególnie odrażających 
cierpień i szczególnie wyniszczającej nędzy.

Humanistyczna socjologia Zygmunta Baumana łączy hermeneutyczną socjo-
logię z socjologiczną hermeneutyką. Dzięki temu badacz ten potrafi  – zdaniem 
znawcy jego myśli Tony’ego Blackshawa – odkrywać tajemnice bytu1. Jego 
metoda jest na wskroś dialektyczna2, ujmuje on bowiem rzeczywistość w ka-
tegoriach ruchu, dynamiki i ścierania się przeciwstawnych tendencji, co widać 
wyraźnie na przykładzie podejścia badacza do kwestii wolności3. Bauman był 
niewątpliwie dialektykiem nowoczesności4. Analiza dialektyczna wydaje się 
szczególnie przydatna do badania nowoczesności, czyli epoki permanentnej 
modernizacji, jak bowiem zauważa Jan Such, żywotność dialektycznych wizji 
świata daje znać o sobie „zwłaszcza w okresach radykalnych przeobrażeń 
życia społecznego oraz okresach ogólnego ożywienia umysłowego”5. 

O humanistycznej postawie Baumana świadczy między innymi fakt, że 
ostatnie lata swej aktywności – jakkolwiek, biorąc pod uwagę liczbę książek 
napisanych przezeń od przejścia na emeryturę w roku 1990, była to raczej 
hiperaktywność – poświęcił on na tworzenie prac adresowanych do szersze-
go kręgu odbiorców (nie tylko uczonych), co wiązało się z jego nadzieją, że 

1  Por. T.  B l a c k s h a w, 90-letni Zygmunt Bauman. Schöpferkraft i jego dwoistości, tłum. 
G. Omelan, „Studia Krytyczne / Critical Studies” 2016, nr 2, s. 21.

2  Zob. S.  C z a p n i k, Dialektyka polityki i kultury – na przykładzie Zygmunta Baumana, 
„Teoria Polityki” 2018, nr 2, s. 145-160.

3  Zob.  t e n ż e, Dialektyka jako fi lozofi czny rdzeń myśli Zygmunta Baumana. Na przykładzie 
kwestii wolności, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 13(2018) nr 3, s. 25-38.

4  Zob. P.  B e i l h a r z, Zygmunt Bauman: Dialectic of Modernity, Sage, London 2000.
5  J.  S u c h, Dialektyczne wizje świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Poz-

nań 1992, s. 3.
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„socjologia zyska znaczenie wykraczające daleko poza establishment aka-
demicki i uda jej się dotrzeć do osób, które naprawdę potrzebują jej usług”6. 
Baumanowskie humanistyczne credo można odnaleźć w zakończeniu pracy 
Ponowoczesność, jako źródło cierpień: „«Istnieje piękno i istnieją upokorzeni» 
– zanotował Albert Camus w 1953 roku, w Retour à Tipasa. «Jakkolwiek by to 
było trudne, nie chciałbym być nielojalny ani wobec tego pierwszego, ani tych 
drugich». Tylko tyle dodać można do tego wyznania wiary, że próby zajęcia 
postawy selektywnej nielojalności tak czy owak skazane są na niepowodzenie; 
nie ma rady na upokorzenie, jeśli świat pozbawiono piękna, a piękno świata 
trudno sobie wyobrazić bez solidarności z upokorzonymi”7.

Poza dyskusją pozostaje fakt, że twórczość Baumana ma charakter zaan-
gażowany8, co jest kwintesencją jego aktywizmu humanistycznego. Socjolog 
ten ceni wartość pracy artysty będącej celem samym w sobie, co skłania nas 
do zajęcia się kwestią dochowania przezeń wierności pięknu, pojmowanemu 
jako kategoria nie tylko estetyczna, lecz również – jeśli nie przede wszystkim 
– moralna.

WIERNOŚĆ PIĘKNU

Piękna szuka Bauman z jednej strony w kulturze pojętej jako praxis 
(zwłaszcza w literaturze i sztuce), z drugiej zaś w zaangażowaniu na rzecz 
tych, których – nawiązując do tytułu książki Frantza Fanona – można by na-
zwać „wyklętym ludem ziemi”9, czyli osób dotkniętych ubóstwem, niechcia-
nych, osamotnionych.

Bauman nie tylko jednak przywoływał w tonie aprobaty rozliczne dzieła 
literackie, sam bowiem – przynajmniej od drugiej połowy lat dziewięćdziesią-
tych dwudziestego wieku – stał się eseistą. Jak ujmuje to Peter Beilharz: „Jego 
bóstwem jest Hermes, pośrednik, tłumacz. [...] Jego dorobek jest trwały, lecz 
ślady lekkie. Jest weń wiele mądrości, lecz także i miłości. Oto dar i nadzieja, 
aby budować na nowo”10. To właśnie forma eseju, nasyconego metaforami, 

6  Rozmowy o socjologii. Zygmunt Bauman w rozmowie z Michaelem-Hviidem Jacobsenem 
i Keithem Testerem, tłum. P. Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 138.

7  Z.  B a u m a n, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2013, 
s. 418. Zob. A.  C a m u s, Powrót do Tipasy, w: tenże, „Zaślubiny”. „Lato”, tłum. M. Leśniewska, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, s. 108-118.

8  Zob. N.  K r a ś k o, O socjologii zaangażowanej Zygmunta Baumana, w: Powroty i konty-
nuacje. Zygmuntowi Baumanowi w darze, red. E. Tarkowska, Wydawnictwo IFiS PAN, Warsza-
wa 1995, s. 22-37.

9  Zob. F.  F a n o n, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. Tygielska, PIW, Warszawa 1985.
10  P.  B e i l h a r z, Zygmunt Bauman – To Build Anew, „Thesis Eleven” 86(2006) nr 1, s. 112. 

O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – S.C. i M.S.
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pozwala – wedle Baumana – najlepiej oddać współczesny świat, w którym 
ludzie (dosłownie i w przenośni) znajdują się w ciągłym ruchu11. W jednym 
z wywiadów myśliciel mówił, że wiele podróżuje i że miał okazję przedsta-
wiać wykłady w całej Europie (z wyjątkiem Albanii). Wszędzie stawiano mu 
jednak te same pytania i właściwie nie miał poczucia, że przebywa w różnych 
krajach. Jego odbiorcy byli, tak jak on sam,  p o z a t e r y t o r i a l n i (ang. 
extraterri-torial). Można było sądzić, że zadający pytania porozumiewali się 
z nim łatwiej niż ze swoimi sąsiadami. Łączył ich język, tematy debat, styl 
wyrażania się i formułowania problemów – światy bliskie, choć luźno powią-
zane ze środowiskiem fi zycznym12.

Mianem ojca humanistyki Bauman określał Miguela de Cervantesa. Wy-
głaszając 22 października 2010 roku w Oviedo mowę z okazji wręczenia mu 
Nagrody Księcia Asturii w dziedzinie: Komunikacja i Działanie na rzecz 
Ludzkości, podkreślał: „Cervantes, jako pierwszy osiągnął to, co w naukach 
humanistycznych wszyscy z lepszym lub gorszym skutkiem, na miarę naszych 
ograniczonych możliwości, osiągnąć próbujemy [...]. Wszyscy w humanistyce 
podążamy przezeń przetartym śladem. To dzięki Cervantesowi jesteśmy tu, 
gdzie jesteśmy”13. Warto przypomnieć, że Bauman należy do długiego szeregu 
uczonych, którzy zwracają uwagę na fakt, że Don Kichote to postać niejed-
noznaczna, w jakimś sensie dwoista i dialektyczna – być może to pierwszy 
człowiek nowoczesny i (lub) ostatni przedstawiciel średniowiecza14.

Książka Baumana zatytułowana Razem, osobno15 rozpoczyna się od 
przedstawienia kondycji Ulricha, tytułowego bohatera dzieła Roberta Musila 
Człowiek bez właściwości16. Ulrich, „der Mann ohne Verwandtschaften”, to 
człowiek pozbawiony trwałych i nierozerwalnych więzi, członek społeczeń-
stwa epoki płynnej nowoczesności, zmuszony do wysiłku tworzenia więzów 
łączących go ze światem17. Bauman przyznaje, że brak mu ostrości widzenia, 
bogactwa palety i malarskiej techniki Musila, „które sprawiły, że Człowiek 
bez właściwości mógł stać się niedościgłym portretem nowoczesnego czło-

11  Zob. Z.  B a u m a n, Ludzie (w) ruchu w świecie przywództwa ad hoc, „Er(r)go: Teoria – Li-
teratura – Kultura” 2013, nr 1(26), s. 15-19.

12  Zob. A.  F r a n k l i n, The Tourist Syndrome: An Interview with Zygmunt Bauman, „Tourist 
Studies” 3(2003) nr 2, s. 205-217.

13  Cyt. za: S.  C z a p n i k, Pierwsza nowoczesna retrotopia? „Don Kichote” Miguela de Ce-
rvantesa w perspektywie późnego Zygmunta Baumana, „Teksty Drugie” 2022, nr 2, s. 275.

14  Por. A.  W i e c z o r k i e w i c z, Po co socjologii literackość?, w: Powroty i kontynuacje. Zygmun-
towi Baumanowi w darze, red. E. Tarkowska, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1995, s. 240.

15  Zob. Z.  B a u m a n, Razem, osobno, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003.
16  Zob. R.  M u s i l, Człowiek bez właściwości, t. 1-4, tłum. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, 

J. Zeltzer, PIW, Warszawa 1971.
17  Por. B a u m a n, Razem, osobno, s. 5.
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wieka”18, lecz mimo to podejmuje próbę uchwycenia „przedziwnej słabości 
ludzkich więzów”, poczucia niepewności i pragnienia zacieśniania więzów 
przy zachowaniu swobodnego ich charakteru .

Piękna jest dla Baumana niedokończona przygoda zwana Europą19. Zna-
mienne, że zestawia on ją ze Stanami Zjednoczonymi, będącymi dlań uciele-
śnieniem kapitalizmu. Uważna lektura pism Baumana dowodzi, że zawsze cenił 
wyłącznie tych badaczy amerykańskich, którzy byli krytyczni wobec swojego 
kraju. Przykładem jego sympatii – choć nie tak oczywistym jak nawiązania 
do postaci Charlesa Wrighta Millsa20 – jest jego wysoka ocena założyciela 
pierwszego w Stanach Zjednoczonych wydziału socjologicznego na Univer-
sity of Chicago Albiona W. Smalla, który przekonywał, że kapitalizm stanowi 
„połączenie głodu i hazardu”21. Wyjaśniał, że „większość płaci za ciastka, które 
jej nie przypadają, a nadwyżka idzie na nagrody dla mniejszości”22. 

Na początku swej książki o posłannictwie Europy Bauman przywołuje 
rozważania Aleksandra Wata, który zastanawiał się nad tym, jaki powinien być 
„typowy Europejczyk”23. Na tak postawione pytanie Watt odpowiadał: „Deli-
katny, wrażliwy, wykształcony, powinien dotrzymywać raz danego słowa, nie 
kraść głodnemu ostatniego chleba i nie donosić na współwięźniów strażniko-
wi...”24. „A po namyśle dodawał: «Spotkałem kiedyś takiego człowieka. Był 
Ormianinem»”25 – pisze Bauman. Myśliciel przytacza też rozważania Jorge 
Luisa Borgesa, „jednego z największych Europejczyków w każdym sensie 
tego słowa, z wyjątkiem sensu geografi cznego”26, który wskazywał na „absur-
dalną przygodność”27 wszelkiego przypisania do określonej czasoprzestrzeni. 
Z kolei Hans-Georg Gadamer – kontynuuje Bauman – „uznał «za „szczególny 
atut» Europy jej zdolność «do życia z innymi, życia w inności wobec innych», 
umiejętność i konieczność «uczenia się współżycia z innymi, nawet jeśli inni 

18  Tamże, s. 6.
19  Zob.  t e n ż e, Europa. Niedokończona przygoda, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2007.
20  W książce Rozmowy o socjologii. Zygmunt Bauman w rozmowie z Michaelem-Hviidem 

Jacobsenem i Keithem Testerem postać Millsa przywoływana jest siedmiokrotnie (por. Rozmowy 
o socjologii. Zygmunt Bauman w rozmowie z Michaelem-Hviidem Jacobsenem i Keithem Testerem, 
s. 13, 14, 47, 48 97, 98, 161).

21  Z.  B a u m a n, Z zagadnień współczesnej socjologii amerykańskiej, Wydawnictwo Książka 
i Wiedza, Warszawa 1961, s. 15.

22  Tamże.
23  T e n ż e, Europa. Niedokończona przygoda, s. 10.
24  Tamże.
25  Tamże.
26  Tamże, s. 11.
27  Tamże, s. 11n.
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nie odwzajemniali się tym samym»”28. Europa to zatem miejsce, gdzie „każdy 
jest «innym», będąc zarazem sobą”29.

Bauman uwypukla następującą kwestię: „Niewykluczone, że jedynym 
stałym elementem czyniącym z europejskiej historii logiczną i w ostatecz-
nym efekcie spójną opowieść był właśnie duch utopii, określający istotę jej 
tożsamości, tożsamości zawsze jeszcze-nie-gotowej, drażniąco nieuchwytnej 
i notorycznie sprzecznej z aktualną rzeczywistością. Życie Europy toczyło się 
zawsze w przestrzeni, która rozciąga się między tym, co jest, a tym, co być 
powinno, i właśnie dlatego musiało to być, i rzeczywiście było, życie pełne 
nieustannych eksperymentów i przygód”30.

Myśliciel dostrzega piękno również w miksofi lii, czyli „umiłowaniu dla 
odmiennego, zróżnicowanego środowiska, obiecującego nieznane i niezgłę-
bione doświadczenia, a tym samym rozkosze przygody i odkrycia”31. Idealne 
miasto, które sprzyja tendencjom miksofi lskim, jest przestrzenią kompromi-
sów, subtelnego równoważenia szans i zagrożeń, w której stosowanie rozwią-
zań radykalnych zastąpione zostaje godzeniem sprzecznych oczekiwań32.

Miksofi lia to szczera fascynacja tajemnicami, które stanowią inni ludzie, 
a także pragnienie, by je poznać, by dowiedzieć się i zobaczyć, jak ludzie ci 
żyją i co myślą. Miksofi lski styl życia, zamiłowanie do mieszania się z inny-
mi – osobami różniącymi się narodowością, pochodzeniem etnicznym czy 
stylem życia – staje się udziałem ludzi zamieszkujących współczesne miasta. 
Szczególnie doniosłą rolę odgrywają w nich uniwersytety, których studenci 
spotykają się w tych samych sklepach i kinach, chodzą po tych samych uli-
cach, przebywają razem w czasie pracy i odpoczynku. Rozmawiając ze sobą, 
wymieniają poglądy, poznają się i wzajemnie uczą się szacunku wobec inności. 
Z czasem przestają dostrzegać na przykład kolor skóry, który przestaje w ich 
kontaktach odgrywać jakąkolwiek rolę33.

Niewiążące relacje między obcymi w mieście są głównie natury doty-
kowej. Bezustanne spoglądanie na drugiego człowieka stanowi przedmiot 
zmysłowych doznań, mamy zatem do czynienia ze swoistym dotykaniem 
bez trzymania. Człowiek w przestrzeni miejskiej prezentuje głównie (a może 

28  Tamże, s. 14. Bauman odwołuje się w tym fragmencie do pracy Hansa-Georga Gadamera 
Dziedzictwo Europy (por. H.G.  G a d a m e r, L’Heritage de l’Europe, tłum. Ph. Invernel, Rivages 
Poche, Paris 1996, s. 39n.; zob. też:  t e n ż e, Dziedzictwo Europy, tłum. A. Przyłębski, Fundacja 
Aletheia – Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1992).

29  B a u m a n, Europa. Niedokończona przygoda, s. 14.
30  Tamże, s. 57n.
31  T e n że, Obcy u naszych drzwi, tłum. W. Mincer, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-

wa 2016, s. 15n.
32  Por. Z.  B a u m a n, The Stranger Revisited – and Revisiting, w: tenże, Life in Fragments: 

Essays in Postmodern Morality, Blackwell, Oxford 1995, s. 127.
33  Por. F r a n k l i n, dz. cyt., s. 216.
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wyłącznie) własną powierzchowność, manifestując możliwość doznania przy-
jemności dotykowych34.

W eseju City of Fears, City of Hopes Bauman posługuje się rozróżnie-
niem zaproponowanym przez Franza Rosenzweiga i pisze, że władze miej-
skie powinny przyjąć strategię myślenia  g r a m a t y c z n e g o, nie zaś  
l o g i c z n e g o: wykorzystywać strategię charakterystyczną dla mowy, która 
pojawia się w procesie dialogu, niemającego z góry ustalonego kierunku i opie-
rającego się na słuchaniu innych. Strategia myślenia logicznego właściwa jest 
zaś podmiotowi, który nie potrzebuje rozmowy. Można zatem stwierdzić, że 
w przypadku miasta bardziej niż konkretnych planów potrzebujemy gotowości 
do dialogu, który pozwala też na korektę nieuchronnie pojawiających się po-
myłek. Kluczowe znaczenie ma zatem planowanie gramatyczne (dialogowe), 
które wyrasta z procesu społecznego35.

Miasto, podkreśla Bauman, stanowi przestrzeń współistnienia obcych. Jest 
ono synonimem zmiany, albowiem zmiana to cecha życia miejskiego i spo-
sób miejskiej egzystencji. Gęstość przestrzeni miejskiej skutkuje koncentracją 
ludzkich potrzeb, które należy zaspokajać. Życie miejskie przyciąga kolejnych 
przybyszów, którzy mogą znaleźć nowe metody rozwiązywania istniejących 
problemów. Kreatywność wyłania się w tym kontekście jako efekt spotkania 
nowo przybyłych z rzeczami, które przez długoletnich mieszkańców miasta 
traktowane są jako oczywiste. Wszystko to wzmaga zmiany systemowe i nasila 
efekt interakcji między jednostkami oraz między jednostkami, organizacjami 
i organizacjami kompleksowymi36.

Przekonanie Baumana, którego wiele osób w jego ojczyźnie nie podzielało 
(a nawet zdecydowanie je zwalczało37), dotyczyło (podziwianego przezeń) 
piękna socjalizmu, ustroju, którego – w przekonaniu myśliciela – nie należy 
jednak mylić z jego „niecierpliwym młodszym bratem”38, czyli komunizmem. 
W młodości Bauman był aktywnym wyznawcą komunizmu39, z czasem jednak 
uznał, że jest to projekt narzuconej przemocą „drogi na skróty do Królestwa 
Wolności”40, która bez względu na to, jak atrakcyjnie i zachęcająco przed-

34  Por. t e n ż e, The Stranger Revisited – and Revisiting, s. 134.
35  Por.  B a u m a n, City of Fears, City of Hopes, Goldsmiths’ College, London 2003, s. 23n.
36  Por. tamże, s. 5n.
37  Zob. S.  C z a p n i k, Bauman, NOP, ideologia. Polityka a dyskurs polityczności, w: W poszu-

kiwaniu polityczności, red. E. Jurga-Wosik, S. Paczos, R. Rosicki, Wydawnictwo Naukowe Wydziału 
Nauk Politycznych i Dziennikarstwa UAM, Poznań 2014, s. 189-207.

38  Z.  B a u m a n, Żyjąc w czasie pożyczonym. Rozmowy z Citlali Rovirosa-Madrazo, tłum. 
T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 30.

39  Ówczesna żona Baumana, Janina Bauman, określała komunizm wyznawany przez męża 
mianem „szlachetnego” (P.   B e i l h a r z, Intimacy in Postmodern Times: A Friendship with Zygmunt 
Bauman, Manchester University Press, Manchester 2020, s. 1) .

40   B a u m a n, Żyjąc w czasie pożyczonym. Rozmowy z Citlali Rovirosa-Madrazo, s. 30.
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stawiałaby się w teorii, w praktyce okazuje się zawsze najkrótszą drogą do 
pogrzebania wolności i do całkowitego zniewolenia41.

Można dostrzec pewne podobieństwo między Zygmuntem Baumanem 
a Karolem Wojtyłą – papieżem Janem Pawłem II w ich stosunku do piękna. 
„Całe życie Papieża Polaka było nieustannym dążeniem do oglądania pięk-
na absolutnego, do osobistego doświadczenia piękna doskonałego”42 – pisze 
Zdzisława S. Specht-Abramiuk. Ks. Michał Drożdż podkreśla z kolei: „Troska 
Jana Pawła II, by zachować żywe piękno, to troska o to, by zachować pięk-
no człowieczeństwa”43. Kard. Stanisław Ryłko, przywołując wprowadzoną 
przez Baumana kategorię społeczeństwa płynnego, wskazuje zaś, że żyjemy 
dziś w świecie defi cytu piękna, świecie „bez stałych punktów odniesienia, 
pozbawionym systemu uznanych wartości, gdzie odrzuca się istnienie prawdy 
i zastępuje się ją wielością arbitralnych opinii”44.

Przejdziemy teraz do Baumanowskiej tezy wyrażającej potrzebę docho-
wania wierności upokorzonym, do których w kapitalizmie – zarówno w stałej, 
czyli wytwórczej wersji kapitalizmu, jak i w jego odmianie płynnej, konsump-
cyjnej – zaliczają się w szczególności przegrani.

WIERNOŚĆ UPOKORZONYM

Nowoczesność jest nierozerwalnie związana z rozwojem kapitalizmu, 
który stanowi najdynamiczniejszy system w dziejach i podlega nieustannym, 
rewolucyjnym przemianom. W Życiu na przemiał czytamy: „Produkcja «ludzi-
-odpadów», «ludzi-odrzutów» czy też «ludzi na przemiał» («nadliczbowych» 
i «zbędnych», a więc takich, na których obecność nie można było albo nie 
chciało się przystać), jest nieuniknionym skutkiem modernizacji i nieodłącz-
nym składnikiem nowoczesności; nieuchronnym efektem ubocznym zapro-

41  Por. tamże.
42  Z.S.  S p e c h t - A b r a m i u k, Piękno w doświadczeniu egzystencjalnym Karola Wojtyły 

– Jana Pawła II, „Warszawskie Studia Teologiczne” 24(2011) nr 1, s. 23.
43  M.  D r o ż d ż, Jan Paweł II – odsłony piękna świętości, w: Twarze świętości, red. Z. Zarę-

bianka, K. Dybeł, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie. Wydawnictwo Naukowe, Kra-
ków 2016, s. 47 (Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie. Biblioteka Cyfrowa, http://bc.
upjp2.edu.pl/dlibra/docmetadata?id=4118&from=publication).

44  S.  R y ł k o, „Będziecie światłem wśród mroków, jeśli oświeci Was Chrystus” (Bogota, 1986 r.).
Światowe Dni Młodzieży jako wkład św. Jana Pawła II w chrześcijańską formację młodych, 
w: Jan Paweł II, który zmienił oblicze świata: 40 lat od wyboru na Stolicę św. Piotra kard. Karola 
Wojtyły metropolity krakowskiego, red. R. Tyrała, B. Mielec, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II 
w Krakowie. Wydawnictwo Naukowe, Kraków 2019, s. 81 (Uniwersytet Papieski Jana Pawła II 
w Krakowie. Biblioteka Cyfrowa, http://bc.upjp2.edu.pl/Content/5257/S.%20Ry%C5%82ko%20
M.%20Maggiore%20B%C4%99dziecie%20%C5%9Bwiat%C5%82em%20rep.pdf).
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wadzania ładu (każdy ład, bowiem odrzuca część zastanej ludności, uznając, 
że jest «nie na swoim miejscu», «nie pasuje do reszty» lub stanowi «element 
niepożądany») i postępu gospodarczego (który nie może trwać, nie niszcząc 
i nie pozbawiając waloru efektywnych do niedawna sposobów utrzymania, a co 
za tym idzie, nie odbierając praktykującym je osobom środków do życia)”45.

W fazie stałej kapitalizmu, która znalazła ukoronowanie w „chwalebnym 
trzydziestoleciu” po drugiej wojnie światowej, czyli w społeczeństwie produ-
centów, „ludzkimi odpadami” byli ludzie, których praca okazała się zbędna, 
gdyż wszelkie dobra mogące zaspokoić istniejące i przyszłe potrzeby wytwa-
rzano szybciej i taniej bez ich udziału46. Trzeba jednak zaznaczyć, że o bez-
robotnych w pewnej mierze się troszczono, musieli oni bowiem być gotowi  
na podjęcie pracy najemnej (gdyby przemysłowcy zgłosili taką potrzebę) lub 
na udział w wojnie jako żołnierze. Bauman zgadza się przy tym, że bezrobocie 
nie jest niezaplanowanym skutkiem ubocznym kapitalizmu, lecz pełni funkcję 
dyscyplinującą robotników47. Przypomnijmy, że w encyklice Laborem exer-
cens Jan Paweł II zwraca uwagę na godność pracy i wyraża przekonanie, że 
bezrobocie uderza w godność osoby ludzkiej48.

Najlepszym zapewne przykładem sposobu sprawowania panoptycznej 
władzy nad robotnikami było tak zwane zarządzanie naukowe, zapropono-
wane w roku 1911 przez Fredericka W. Taylora49, który opracował pomiary 
czasu trwania poszczególnych czynności produkcyjnych – wykorzystanie tych 
pomiarów do zwiększenia wydajności pracy było równoznaczne ze stosowa-
niem aktów ucisku i dominacji50. Tayloryzm zakłada zwolnienie pracowników 
z wszelkiej odpowiedzialności za myślenie, myśli za nich bowiem system: im 
mniej robotnicy „rozpraszają się”,  próbując zrozumieć system jako całość, tym 
wydajniej pracują51. Badania Taylora wpisują się w długą tradycję traktowania 
pracowników fi zycznych z pogardą – potwierdzeniem istnienia takiej tradycji 
może być konstatacja Alexisa de Tocqueville’a, że robotnik z czasem upodabnia 

45  Z.  B a u m a n, Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, 
s. 13.

46  Por. tamże, s. 66.
47  Por. K.  K a u t s k y, O robotnikach: rodzinie, bezrobociu, inteligencji, fi lantropii i demokracji 

społecznej, „Studia Krytyczne” 2021, nr 10, s. 77-79.
48  Por.  J a n  P a w e ł II, Encyklika Laborem exercens, nr 18, The Holy See, https://www.

vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091981_laborem-exercens.
html; zob. M.  D u d a, Bezrobocie – zaprzeczeniem godności osoby ludzkiej, „Polonia Sacra” 7(2003) 
nr 13, s. 127-157.

49  Zob. F.  T a y l o r, The Principles of Scientifi c Management, W.W. Norton, New York 1967.
50  Por. Z.  B a u m a n, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 2006, s. 228.
51  Por. N.  P o s t m a n, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, tłum. A. Tanalska-Dulęba, 

Muza SA, Warszawa 2006, s. 68n.
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się do zwierzęcia52. W rzeczywistości jednak – powtórzmy za historykiem Da-
videm F. Noble’em – kłopot polegał na tym, że ludzie nie są automatami i mają 
oczy, by widzieć, uszy, by słyszeć i usta, by mówić (to właśnie powiedziała 
swojemu szefowi bojowa pracownica fabryki General Electric w Bridgeport53). 
Ponad sto lat temu menedżerowie wdrożyli badania czasu i ruchu, lecz ro-
botnicy rozwinęli szeroki repertuar technik ich sabotowania oraz ignorowania 
oczekiwań przełożonych, jeśli były one sprzeczne z ich interesami54.

W płynnej, konsumpcyjnej fazie kapitalizmu los przegranych jest istotnie 
gorszy niż we wcześniejszej fazie tego systemu. Nie mogą oni już liczyć na 
wsparcie państwa i stają się konsumentami wybrakowanymi: „Ubodzy w spo-
łeczeństwie konsumpcyjnym są określani przez społeczeństwo – i sami okre-
ślają siebie – przede wszystkim, jako konsumenci wadliwi, ułomni, niepełni, 
innymi słowy: nieodpowiedni”55. W dojrzałym społeczeństwie dojrzałych 
konsumentów rzeczywistość podporządkowana jest konsumpcji: nie tylko 
(a nawet nie tyle) nabywaniu dóbr, ile pozbywaniu się ich. Cel konsumpcji nie 
jest przy tym szczególnie ważny, liczy się zaś sam akt zakupu56. Zaznaczmy, 
że Baumanowska krytyka konsumpcjonizmu jest pod wieloma względami 
pokrewna personalizmowi pedagogicznemu, który głosił Jan Paweł II57.

Płynny kapitalizm to epoka globalizacji: „Mobilność – zdobycz «ludzi, 
którzy inwestują», czyli właścicieli kapitału, posiadaczy pieniędzy, których 
wymaga inwestycja – oznacza nowe zjawisko oddzielenia władzy od związa-
nych z nią obowiązków na skalę do tej pory niespotykaną; obowiązków wo-
bec pracowników, ale także powinności wobec młodszych i słabszych, wobec 
pokoleń, które dopiero się narodzą, zadań związanych z ich rolą w procesie 
samoodtwarzania podstaw powszechnej egzystencji; krótko mówiąc, oznacza 
zwolnienie z obowiązku uczestniczenia w życiu codziennym oraz tworzenia 
i przekazywania więzów tworzących wspólnotę społeczną”58.

52  Por. A.  d e  T o c q u e v i l l e, O demokracji w Ameryce, t. 2, tłum. B. Janicka, M. Król, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1996, s. 171.

53  Por. D.F.  N o b l e, Forces of Production: A Social History of Industrial Automation, Transac-
tion Publishers, New Brunswick – London 2011, s. 37.

54  Por. tamże, s. 37.
55  Bauman o popkulturze. Wypisy, wybór M. Halawa, P. Wróbel, Wydawnictwa Akademickie 

i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 297. Przywołany fragment pochodzi z pracy Zygmunta Baumana 
Praca, konsumpcjonizm i nowi ubodzy (zob. Z.  B a u m a n, Praca, konsumpcjonizm i nowi ubodzy, 
tłum. S. Obirek, Wydawnictwo WAM, Kraków 2006).

56  Por. Z.  B a u m a n Konsumenci w społeczeństwie konsumentów, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2007, s. 14.

57  Zob. K.  P a s i k o w s k i, Pokusa konsumpcjonizmu w świetle personalizmu pedagogicznego 
Jana Pawła II, „Rozprawy Społeczne” 9(2015) nr 4, s. 64-71.

58  Z.  B a u m a n, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, tłum. E. Klekot, PIW, Warsza-
wa 2000, s. 15.
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Egzystencja toczona w biedzie, upośledzeniu, skrzywdzeniu i odtrąceniu 
– wykluczenie z obszaru ludzkiej godności i życia na jej miarę – jest upo-
karzająca59. Zapewne Bauman zgodziłby się z Johanem Galtungiem, który 
źródeł przemocy dopatruje się w różnicy między tym, co potencjalne (ang. the 
potential), a tym, co rzeczywiste (ang. the actual)60. Przejawem przemocy jest 
na przykład sytuacja, w której człowiek doznaje uszczerbku, choć warunki, 
w jakich żyje, potencjalnie pozwalają mu tego uniknąć61. Innymi słowy, jeśli 
kilkadziesiąt lat temu ktoś zmarł na chorobę, na którą nie było jeszcze lekar-
stwa, to nie można uznać go za ofi arę przemocy, jeśli jednak lekarstwo na tę 
chorobę jest obecnie dostępne, a ktoś mimo wszystko na nią umiera, to staje 
się on wówczas ofi arą przemocy62.

W społeczeństwie konsumentów przedstawianie ubóstwa (choćby bez-
domności) jako po prostu pewnego dobrowolnie wybranego stylu życia ma 
służyć zagłuszaniu moralnej troski o „ludzkie odpady”. Bauman wskazuje, że 
chociaż można skutecznie uciszać sumienia przez uporczywe bombardowa-
nie ich wiadomościami o moralnej deprawacji i przestępczych skłonnościach 
niepracujących ubogich, to nieusuwalne pozostałości moralnych impulsów 
w człowieku muszą co jakiś czas znajdować ujście. Zapewniają je okresowe 
„karnawały dobroczynności”63, pozwalające na masowe, ale z reguły krótko-
trwałe eksplozje skumulowanych uczuć moralnych, wywołane przez jaskra-
we widoki szczególnie odrażających cierpień i szczególnie wyniszczającej 
nędzy. Jak wszystkie karnawały, nie mają one jednak na celu podważenia 
reguł codzienności; widowiska masowej pomocy charytatywnej pozwalają 
jedynie „usprawiedliwić” codzienny spokój i moralną obojętność. Te sposoby 
uciszania sumienia w istocie służą umacnianiu przekonań uzasadniających 
etyczne wygnanie ubogich64.

Niekiedy upokorzenie bywa wstępem do fi zycznego unicestwienia, jak 
stało się w przypadku Holokaustu, który był projektem nowoczesnej cywili-
zacji, nowoczesnej kultury i nowoczesnej racjonalności65. Nazistowski projekt 
wymordowania Żydów i Romów pokazuje, jak wielka może być przepaść 

59  Por.  t e n ż e, Słów parę o znaczeniu dzieła Elżbiety Tarkowskiej, „Kultura i Społeczeńst-
wo” 2014, nr 4, s. 5.

60  Por. J.  G a l t u n g, Violence, Peace, and Peace Research, „Journal of Peace Research” 
6(1969) nr 3, s. 168n.

61  Por. M.  S n o p e k, Więźniowie poszkodowani – psychospołeczne funkcjonowanie osób zde-
gradowanych w przestrzeni penitencjarnej, Ofi cyna Wydawnicza Impuls, Kraków 2018, s. 78-82.

62  Por.  G a l t u n g, dz. cyt., s. 168.
63  Z.  B a u m a n, Social Inequality, w: The New Bauman Reader: Thinking Sociologically in 

Liquid Modern Times, red. T. Blackshaw, Manchester University Press, Manchester 2016, s. 197.
64  Por. tamże.
65  Zob. Z.  B a u m a n, Nowoczesność i Zagłada, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2013.
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między tym, co jest, a tym, co może być, a tym bardziej między tym, co jest, 
a tym, co być powinno. Warto temu zagadnieniu poświęcić kilka uwag.

MIĘDZY BYTEM A POWINNOŚCIĄ

Intelektualiści, którzy przez stulecia zajmowali się zagadnieniem władzy 
politycznej, gospodarczej, religijnej oraz ideologicznej jako służby, powinni 
– czytamy w Prawodawcach i tłumaczach66 – prowadzić cywilizowane rozmo-
wy i działać na rzecz dialogu między ludźmi, szanując pluralizm i wykazując 
się troską o Innego67. Bauman przywołuje stanowisko najwyżej cenionego 
przezeń współczesnego etyka, Emanuela Lévinasa, który zwraca uwagę, że 
człowiek stał się dziś narzędziem w rękach narzucającej mu własne prawa 
techniki, racjonalność zaś została ściśle sprzężona z opinią i ideologią68.

Poglądy Baumana niewątpliwie zbliżone są do stanowiska Ericha Fromma, 
który wskazywał na konieczność zmagań o lepszą przyszłość, podkreślając, 
że może ona wymagać nieposłuszeństwa: „Człowiek ewoluował dzięki aktom 
nieposłuszeństwa. Jego rozwój duchowy był możliwy nie tylko dlatego, że byli 
ludzie, którzy ośmielili się powiedzieć «nie» w imię swoich przekonań i swojej 
wiary, lecz także dlatego, że jego rozwój intelektualny zależał od zdolności do 
bycia nieposłusznym wobec władz, które próbowały nałożyć kaganiec nowym 
ideom, i ugruntowanych opinii, które głosiły, że zmiana to nonsens”69.

Zdaniem Stefana Morawskiego Bauman pozostał wiernym uczniem Georga 
Simmela, który przekonywał, że ważniejsze od tego, „jak jest”, wydaje się „jak 
może być” i „jak powinno być”. Stanowisko to łączyło się zarówno z uznaniem 
transgresji za element konstytutywny kultury w jej zmaganiach z władzą, jak 
i ze sprzeciwem wobec sojuszu kultury z władzą70.

Nie jest przypadkiem, że Bauman podczas swoich wykładów i po ich za-
kończeniu „zawsze oczekiwał na uwagi i pytania, zawsze lubił rozmawiać 
z ludźmi”71 – z ludźmi „myślącymi i pragnącymi wnieść coś pozytywnego 

66  Zob. Z.  B a u m a n, Prawodawcy i tłumacze, tłum. A. Ceynowa, J. Giebułtowski, Wydaw-
nictwo IFiS PAN, Warszawa 1998.

67  Por. tamże, s. 186n.
68  Por. Z.  B a u m a n, K.  T e s t e r, O pożytkach z wątpliwości. Rozmowy z Zygmuntem Bau-

manem, tłum. E. Krasińska, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003, s. 76.
69  E.  F r o m m, Nieposłuszeństwo jako problem psychologiczny i moralny, w: tenże, „O nie-

posłuszeństwie” i inne eseje, tłum. S. Baranowski, Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2021, s. 26.
70  Por. S. M o r a w s k i, Bauman’s Way of Seeing the World, „Theory, Culture and So-

ciety” 15(1998) nr 1, s. 34.
71  J.  K o c i a t k i e w i c z, M.  K o s t e r a, Przedmowa do wydania polskiego, w: Z. Bauman, 

I. Bauman, J. Kociatkiewicz, M. Kostera, Zarządzanie w płynnej nowoczesności, tłum. A. Rasmus-
-Zgorzelska, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2017, s. 9.
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w świat, w sensie szerokim i globalnym lub całkiem codziennym i bezpośred-
nio życiowo doświadczanym”72. Był znany z „socjologicznego miłosierdzia”73 
i prezentował rodzaj „Millsowskiej wyobraźni socjologicznej połączonej 
z Lévinasowską bezgraniczną odpowiedzialnością za Innego”74.

Co ciekawe, jeszcze w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku wśród 
trzech funkcji, które pełni socjolog, myśliciel wymienił funkcję wychowawcy 
(humanisty), wyjaśniając, że „w tej roli socjolog objaśnia szerokiemu odbiorcy 
mechanizm społecznego rozwoju, tendencje tego rozwoju, skuteczne sposoby 
oddziaływania na owe tendencje, czynniki je wspierające i czynniki im przeciw-
działające”75. Ironią historii jest, że na fali antysemickich czystek roku 1968 
władze PRL-u zmusiły Baumana do opuszczenia ojczyzny, oskarżając go – 
niczym starożytni Grecy Sokratesa (skądinąd cenionego przez Baumana za 
to, że nigdy nie ustawał „w poszukiwaniu prawdy, szlachetności i piękna”76) 
– o deprawowanie młodzieży77.

Bauman to twórca cechujący się  w y o b r a ź n i ą  p o e t y c k ą78, której 
specyfi ką jest „wzbudzanie krytycznego nastawienia, a także inicjowanie my-
ślenia w kategoriach alternatywistycznych”79. Michael Hviid Jacobsen i Sophia 
Marshman uznają, że Baumanowskie metafory są „zwiastunem hybrydowej 
socjologii humanistycznej”80. Dla Baumana literatura i socjologia są siostrami 
– rzecz jasna, cechują je odmienne techniki i sposoby postępowania oraz inne 
kryteria odpowiedniości, lecz mają one „wspólnych rodziców”, mogą nie tylko 
ze sobą rywalizować, ale także wzajemnie się wspierać, są do siebie bardzo 
podobne i służą sobie nawzajem jako punkt odniesienia81.

Powtórzmy za Przemysławem Tacikiem: „«Literackość» Baumana pozwala 
mu, jak chyba nikomu innemu, podążyć śladem zmieniającego się społeczeń-

72  Tamże.
73  Tamże, s. 10.
74  Tamże.
75  Z.  B a u m a n, Zarys socjologii. Zagadnienia i pojęcia, Wydawnictwo PWN, Warsza-

wa 1962, s. 29.
76  T e n ż e, Los i charakter, w: tenże, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, tłum. T. Kunz, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 284.
77  Por.  B e i l h a r z, Intimacy in Postmodern Times: A Friendship with Zygmunt Bauman, 

s. 198.
78  Zob. M.H.  J a c o b s e n, S.  M a r s h m a n, Bauman’s Metaphor: The Poetic Imagination 

in Sociology, „Current Sociology” 56(2008) nr 5, s. 798-818.
79  D.  B r z e z i ń s k i, Myślenie utopijne w teorii społecznej Zygmunta Baumana, Wydawnictwo 

Naukowe Scholar, Warszawa 2015, s. 81.
80  M.H.  J a c o b s e n, S.  M a r s h m a n, Bauman on Metaphors – A Harbinger of Humanistic 

Hybrid Sociology, w: The Sociology of Zygmunt Bauman – Challenges and Critque, red. M.H. Jacob-
sen, P. Poder, Ashgate, Aldershot 2008, s. 19.

81  Por. Rozmowy o socjologii. Zygmunt Bauman w rozmowie z Michaelem-Hviidem Jacobsenem 
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stwa, uchwycić ludzkie przeżycia, lęki i niepokoje, nowe sposoby myślenia. 
Z konieczności musi być to głos osobisty, pełen metafor, bardziej podobny 
pisarskiej narracji niż tradycyjnemu modelowi traktatu naukowego”82.

*

W jednym ze swoich ostatnich wywiadów Zygmunt Bauman stwierdził, 
że nie jest marksistą i że dość wcześnie postanowił unikać wszelkich „izmów” 
„jak diabeł święconej wody”83. Niemniej jednak – jak pisze Dariusz Brzeziński 
– wciąż zwraca uwagę na „przyczyny społecznie generowanego cierpienia”84, 
poszukując zarazem „sposobów jego przezwyciężania”85.

Podobnie jak Jan Paweł II, Bauman nigdy nie zadowalał się wyłącznie inter-
pretacją świata. Ideą Baumana była (zgodnie z jedenastą tezą o Feuerbachu Karola 
Marksa) – jego zmiana86. Trudno się zatem dziwić, że w czasopiśmie „Thesis Ele-
ven” opublikowano rozmowę z twórcą pojęcia płynnej nowoczesności, ale także 
artykuły interpretatorów epoki określanej tym mianem87. Bauman doświadczył 
„wszystkich trzech wielkich sił światowych dwudziestego wieku: nazizmu, komu-
nizmu i kapitalizmu”88. Rodzi się zatem pytanie, jakie przesłanie dla humanistów 
obecnego stulecia niesie jego twórczość. Warto przy tym pamiętać, że w pewnej 
rozmowie przestrzega on – podobnie jak czynił to, zdaniem Simona Dawesa, The-
odor W. Adorno – przed przypisywaniem światu racjonalności większej „niż ta, 
którą posiada i rzeczywiście jest w stanie wchłonąć i zasymilować”89.

Baumanowski humanizm wyraża się w trosce myśliciela o sprawiedliwość, 
bez której nie sposób osiągnąć dobra wspólnego: „«Sprawiedliwość» przypo-
mina nam, że istnieją inne cele, o których warto pamiętać i że jeśli zapomnie-
liśmy o nich, nadszedł czas, by to zmienić. Sprawiedliwość odgrywa jednak 

82  P.  T a c i k, Socjologia Zygmunta Baumana, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warsza-
wa 2012, s. 7.

83  Z.  B a u m a n, S.  C z a p n i k, Jak słowo ciałem uczynić (rozmowa), „Studia Krytyczne / 
Critical Studies” 2016, nr 2, s. 11.

84  D. B r z e z i ń s k i, Teoria socjologiczna jako narzędzie zmiany? Analiza performatywnego 
wymiaru myśli społecznej Zygmunta Baumana, „Kultura i Społeczeństwo” 2013, nr 2, s. 174.

85  Tamże.
86  Por. B. C o o p e r, Hermeneutics and Social Science, „Philosophy of the Social Scien-

ces” 1981, nr 11, s. 82.
87  Zob. M.H.  J a c o b s e n, The Social Thought of Zygmunt Bauman, „Thesis Eleven” 79(2004) 

nr 1, s. 134-139; R.N.  J a c o b s, Book Review: Bauman’s New World Order, „Thesis Eleven” 79(2004) 
nr 1, s. 124-133; G.  B a t t i s t o n, Anticipating Obama: An Interview with Zygmunt Bauman, 
„Thesis Eleven” 98(2009) nr 1, s. 140-145.

88  B e i l h a r z, Intimacy in Postmodern Times: A Friendship with Zygmunt Bauman, s. 198.
89  S.  D a w e s, The Role of the Intellectual in Liquid Modernity: An Interview with Zygmunt 

Bauman, „Theory, Culture and Society” 28(2011) nr 3, s. 137.
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jeszcze jedną, wyjątkową i niezastąpioną rolę. Prócz tego, że jest sędzią, cenzo-
rem i korektorem wszystkich innych wartości, i tych akceptowanych w sposób 
naturalny, i tych przyjmowanych z większym oporem, jest także jedyną warto-
ścią, która stoi na straży w s p ó l n e g o  dobra (a więc, niezależnie od punktu 
widzenia, dobra innych) przed zalewem egoistycznych zachowań”90.

Odpowiedzi na pytanie, „kim ma być dziś intelektualista, humanista zaan-
gażowany”91, szukał choćby Andrzej W. Nowak, inspirując się Prawodawcami 
i tłumaczami. Nawiązując do tytułu tekstu Krzysztofa Abriszewskiego92, trzeba się 
zastanawiać nad tym, co czynić, abyśmy, mówiąc o Baumanie, nie musieli mówić 
o jednym z „ostatnich sprawiedliwych” intelektualistów humanistycznych. Pomoc-
ne może okazać się dochowywanie wierności pięknu i upokorzonym przez kolejne 
pokolenia humanistów, którzy powinni pamiętać, że wolność zawsze znajduje się 
in statu nascendi, stanowiąc cel nieosiągalny, o który nieustannie walczymy. Wręcz 
endemicznie wykracza ona poza siebie, co wynika z niemożliwości jej samospeł-
nienia, szczególnie trudnego w obliczu nowych technik dominacji93.

Ujmując rzecz najkrócej, być humanistą w pełnym tego słowa znaczeniu 
to według Baumana nieustannie „ścigać uciekające społeczeństwo”94 i usilnie 
dążyć do – defi niującego człowieczeństwo – zmniejszenia rozdźwięku między 
tym, co jest, a tym, co być powinno95. Można zatem uznać, że socjolog apelo-
wał o „doświadczenie wiążącej mocy prawdy”96, stanowiące „metodologicznie 
zasadny punkt wyjścia etyki jako nauki”97.
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UTOPIA UNIWERSYTETU

Tajemniczy styk utopii i świata zawiera w sobie napięcia, które budują nasze życie, 
w tym życie w świecie. W takim sensie chciałbym mówić o utopijności uniwersy-
tetu: to myślenie o enklawie, która świadomie staje się pozaświatowa po to, by 
rodzić świat. Być może na tym polega bycie sobą i bycie „u siebie” uniwersytetu. 
W tym kontekście myślenie o uniwersytecie musi przybrać perspektywę utopijną, 
co oznacza: wyrwać się poza miejsce, którym jest światowa teraźniejszość, a więc 
wykroczyć poza „tu i teraz”.

Myślenie o uniwersytecie bywa rozpięte pomiędzy zapatrzeniem w prze-
szłość jako mityczny czas zrealizowanego ideału, który został utracony, a po-
stulatami, jak budować uniwersytet przyszłości, uwzględniając przemiany, 
które zachodzą w świecie. Istniejąca w teraźniejszości machina, ze swymi 
strukturami i procedurami, jest zazwyczaj oddalona od tych – już bądź jeszcze 
– nieistniejących biegunów. W efekcie konkretna, umiejscowiona w czasie 
i dana bezpośrednio instytucja wydaje się dla zrozumienia samej idei uni-
wersytetu mniej istotna niż projekcje i postulaty. Jeśli już się pojawia, to jako 
przykład uwiądu idei, który dokonuje się przez biurokrację, zbyt ścisłe związki 
z państwem czy wreszcie podporządkowanie wymogom rynku, zmieniające 
akademię według modelu korporacyjnego. W efekcie idea uniwersytetu sytuuje 
się poza czasem i przestrzenią. Ta swoista pozaczasowość uniwersytetu daje do 
myślenia. Można to skwitować, wskazując na niedostawanie rzeczywistości 
do ideału, ale też, idąc głębiej, rozpoznać jako zasadę uniwersytetu: do istoty 
uniwersytetu należy ciągłe szukanie istoty uniwersytetu. Ludzie akademii czu-
ją, że istniejące struktury – przy wszystkich swoich zaletach, stabilności oraz 
oswojeniu przez przyzwyczajenie – przestały być uniwersytetem lub ciągle 
jeszcze nim nie są. Jeśli tak jest, to uniwersytetu nie ma, a instytucja, która nosi 
tę nazwę, na nią nie zasługuje. To zaś wprowadza interesującą perspektywę: 
uniwersytet jest utopią. I niezależnie od trafności tego rozpoznania może to 
stanowić dobry punkt wyjścia do myślenia o uniwersytecie.  

LOKALNE UTOPIE

Pojęcie utopii bywa poręczne w diagnozach politycznych i odnoszone jest 
niekiedy do projektów politycznych. Zazwyczaj przywołuje się je w kontekście 
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tego, co niemożliwe do realizacji, choć być może cenne z powodów aksjolo-
gicznych. Podwójna etymologia tego ukutego przez Thomasa More’a terminu 
daje do myślenia. To miejsce, którego nie ma (gr. outopos), i zarazem dobre 
miejsce (gr. eutopos). Niezależnie od intencji autora tego pojęcia ujawnia się 
w nim dwuznaczność naszych marzeń: to, co dobre, jest nieobecne. Co więcej, 
pojęcie utopii radykalizuje tęsknotę za tym, co niemożliwe do uobecnienia, 
do zaistnienia. Myślenie utopijne (o czym przekonuje historia) bywa niebez-
pieczne, jeśli utopijne projekty mają charakter totalny i dążą tego, by swoimi 
regułami objąć całość społeczeństwa. Pojawia się wówczas przemoc, która 
niesie konsekwencje aż nazbyt dobrze znane z historii najnowszej.

Można jednak o utopii myśleć w sposób peryferyjny, jako o próbie budo-
wania na obrzeżach świata i jego reguł miejsc i wspólnot, które będą prawidła 
te lokalnie zawieszać lub kwestionować. W takim sensie pisze Emmanuel 
Lévinas o domu, którego źródłowa funkcja polega na tym, „że rozrywa pełnię 
żywiołu, że otwiera w nim utopię, w której Ja skupia się, przebywając u sie-
bie”1. Utopia jest więc szczeliną w świecie, „refugium” wydartym żywiołowi 
światowości. Paradoksalnie: tylko w tej pozaświatowej strukturze człowiek 
może być u siebie. Lévinas mówi nawet więcej: „Dom jest miejscem skry-
tych narodzin świata”2. Nie chodzi zatem tylko o ucieczkę. To miejsce, skąd 
człowiek wychodzi na świat. W pewnym sensie więc to, co pozaświatowe 
– co może być rozumiane i problematyzowane na różne sposoby – staje się 
warunkiem świata.

W tej perspektywie świat nie jest jednorodną przestrzenią podporządko-
waną tym samym prawom. Jest w nim permanentna nieciągłość, rozerwa-
nie spójnej jedności przez wiele miejsc utopijnych, jak domy, które w tym 
kontekście, jako lokalne utopie, stają się nie-miejscami3. Ważna jest relacja 
między miejscami a nie-miejscami. To nie pełna izolacja i brak przenikania się 
między enklawami, lecz, jak pisze Lévinas, otwarcie i zarazem oddzielenie: 
na przykład okno odgranicza nas od żywiołu, ale pozwala, byśmy wyglądali 
na świat4. Ten tajemniczy styk utopii i świata zawiera w sobie napięcia, które 
budują nasze życie, w tym życie w świecie.

W takim więc sensie chciałbym mówić o utopijności uniwersytetu: to my-
ślenie o enklawie, która świadomie staje się pozaświatowa po to, by rodzić 
świat. Być może na tym polega bycie sobą i bycie „u siebie” uniwersytetu. 
W tym kontekście myślenie o uniwersytecie musi przybrać perspektywę uto-

1  E.  L é v i n a s, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 179. 
2  Tamże. 
3  Co można odnieść do koncepcji heterotopii Michela Foucaulta (zob. M.  F o u c a u l t, Inne 

przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117-125), ale w tym miejscu 
zostawiam ten trop bez rozwinięcia

4  Por.  L é v i n a s , dz. cyt., s. 179.
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pijną, co oznacza: wyrwać się poza miejsce, którym jest światowa teraźniej-
szość, a więc wykroczyć poza „tu i teraz”. Choć bowiem realność uniwersytetu 
determinuje splot tego, co doraźne, powstające na przecięciu okoliczności 
prawnych, społecznych i gospodarczych, to myślenie o uniwersytecie polega 
raczej na konfrontacji z tym utopijnym, a więc wyrwanym ze struktur świata 
źródłem. Dlatego rozważania tu prowadzone będą świadomie omijać to, co 
w dyskusjach o uniwersytecie najbardziej doraźne, choć mam świadomość, 
że dla wielu aktualność staje się synonimem zasadności. Być może jednak 
myślenie o uniwersytecie musi być z zasady anachroniczne. 

BYCIE SOBĄ

Co jednak znaczy bycie sobą uniwersytetu? Bycie sobą to formuła ta-
jemnicza, niezależnie do tego, czy zostaje odniesiona do akademii, czy do 
człowieka. Pomyślana głębiej, ujawnia bowiem wiele założeń, które mogą 
okazać się problematyczne. Bycie sobą zakłada bowiem możliwość niebycia 
sobą lub inne modalności znajdujące się pomiędzy, jak na przykład częściowe 
lub czasowe niebycie sobą. A zatem istnieje jakaś istota siebie, której można 
być wiernym lub się jej sprzeniewierzyć, lub też: którą można realizować lub 
się z nią rozminąć. W całej tej konstrukcji problematyczna jest jakaś goto-
wa formuła, do której ten (człowiek czy uniwersytet), który walczy o bycie 
sobą, ma jakiś dostęp. Ta trwała receptura wydaje się kłopotliwa. Jeśli w życiu 
kształtujemy siebie, to w pewnym sensie bycie sobą jest sumą wszystkich tych 
wyborów, działań i przeświadczeń. A zatem nie można nie być sobą, bo każdy 
wybór dopisuje do tej „składanej istoty” kolejny, choćby najbardziej niewia-
rygodny rozdział. Można co najwyżej mówić o pewnych niekonsekwencjach 
w realizacji przyjętego projektu lub też o odstępstwach od nawyków i prze-
widywanych zachowań czy gestów. Niebycie sobą bywa też wytłumaczeniem 
w sytuacjach niepokojącej obecności Innego we mnie, zwłaszcza wtedy, kiedy 
mówimy usprawiedliwiająco o swoich zachowaniach: to nie byłem ja, nie 
byłem wtedy sobą.

W przypadku uniwersytetu bycie sobą oznacza spełnianie (lub niespełnia-
nie) przez akademię pewnej względnie trwałej istoty. Zmiany na uniwersytecie 
mogłyby zatem albo służyć realizacji tej istoty, podążać za rozpoznanymi lub 
wytyczonymi zasadami, albo też od tej istoty odchodzić, prowadząc do sytuacji 
krańcowej, w której uniwersytet nie mógłby być – oczywiście z perspektywy 
owej istoty – nazywany uniwersytetem. Taka rama intelektualna pojawia się 
zazwyczaj w debatach wokół kolejnych reform uniwersytetu.

A co w sytuacji, jeśli istota uniwersytetu pozostaje nieznana, jeśli dopiero 
odsłania się lub – co ciekawsze – jest tworzona? Co, jeśli to, co stanowi sedno 
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uniwersytetu, to zmienność, a nie długie trwanie? Wówczas istotowość rozu-
miana jako stałość nie przystaje do opisu.

Co zatem jest stałe w uniwersytecie? Być może tylko procedury zmiany. 
W systemie recenzowania prac naukowych można w tym świetle dostrzegać 
uporządkowaną i sformalizowaną otwartość na to, co Inne – sprowadzoną do 
procedur gościnność wobec tego, co nowe, a co być może diametralnie zmieni 
oblicze nauki. Podobnie jest z procedurami awansu naukowego. Z jednej stro-
ny to również część systemu recenzowania prac, z drugiej otwartość na wpro-
wadzenie do korporacji nowych ludzi, którzy mogą przynieść zmianę. A zatem 
długie trwanie jest tylko infrastrukturą, w której pojawia się zmienność.

Można w tym kontekście użyć metafory rzeki i koryta. Przy czym kory-
to nie tylko przyjmuje rzekę, jest formą dla materii, ale też jest przez rzekę 
tworzone i kształtowane: to rzeka wybiera najdogodniejszy teren, by płynąć, 
zmieniając swój bieg, meandrując i tworząc starorzecza. Uniwersytet byłby tak 
właśnie żłobionym korytem. Nurtem rzeki byłoby myślenie, czasem zawężone 
do nauk i zasad naukowości.  

ZARZĄDZANIE ZMIANĄ

Jeśli w tym, czym jest uniwersytet, istotną rolę odgrywa zmienność, to 
myślenie o uniwersytecie musi być rozciągnięte w czasie. Nie można zamknąć 
go w jednym tekście, dochodząc do zgrabnej puenty. Takie podejście stałoby 
nadal po stronie stałości, nie uwzględniając czynnika zmienności. Myślenie 
o akademii to powolne kruszenie stereotypów i obrazów przyniesionych przez 
tradycję i długie trwanie; to uważne oglądanie tego, jak niegdyś uniwersytet 
był rozumiany i ustanawiany. Interesujące byłoby śledzenie nie tego, co nie-
zmienne, lecz szukanie pęknięć i rys, być może idąc tropem metod archeologii 
wiedzy Michela Foucaulta5.

Być może bowiem istota uniwersytetu to nie jest coś, co jest dane i przeka-
zywane w sztafecie pokoleń jako depozyt, który należy chronić. Uniwersytet 
musi być ciągłym pytaniem: o świat, o człowieka, ale też o samego siebie. Nie 
sposób utrzymać gotowości na ciągłą zmienność wiedzy i nieostateczność jej 
rozstrzygnięć, bez których trudno wyobrazić sobie naukę, przyjmując zarazem 
jako ostateczną zadaną istotę uniwersytetu, jakakolwiek by ona była. Ozna-
czałoby to bowiem paradoksalną sytuację, w której uniwersytet jest miejscem, 
gdzie podaje się w zapytywanie wszystko poza samym uniwersytetem. Takie 
wyłączenie idei uniwersytetu z krytycznego myślenia wydaje się podejrza-

5  Por. M.  F o u c a u l t, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 28n., 
s. 184n.
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ne. Mało tego, sam uniwersytet jest czymś, co nie zrodziło się z radykalnych 
naukowych i fi lozofi cznych rozważań, lecz jest owocem tradycji, kolejnych 
iteracji i ucierania się form w siatce wielu napięć (państwo–świat–społeczeń-
stwo–gospodarka). Dlaczego ten owoc wielu nieuświadomionych procesów 
miałby pozostawać niekwestionowany?

Jeśli czegoś uczy historia nauk uprawianych w uniwersytecie, to tego, że 
paradygmaty się zmieniają, a tłumaczenia świata i opowieści o rzeczywisto-
ści to ciągła ewolucja i korygowanie kursu, a czasem rewolucja i wymiana 
słowników. Historia uprawianych na uniwersytecie nauk to również muzeum 
osobliwości: zbiór minionych teorii, które niegdyś uznawano za prawdziwe 
i ostateczne, a które dziś są tylko eksponatami, niewpływającymi na badania 
bieżące. Historia uniwersytetu to zatem nie historia długiego trwania, dzieje 
rozwijanej mozolnie teorii, budowania tej samej budowli, ale historia me-
tamorfoz. Zapewne perspektywa ta różni się od opinii, że uniwersytety są 
ostoją stałości. Tak mogą być postrzegane z perspektywy zewnętrznej, z której 
widać nie tylko szacowne mury i budowle, ale też kolejne generacje uczonych, 
zdobywających te same stopnie naukowe oraz zakładających te same togi 
i birety.

Jeśli historia uniwersytetów czegoś uczy, to nieostateczności. Sen Kar-
tezjusza – i wielu innych po nim – że jeśli odpowie się na pierwsze pytania, 
to późniejsze pokolenia będą zwolnione z tego obowiązku, gdyż generacja 
Nowego Początku rozwiąże za nie wszystkie istotne problemy6, nie spełnił 
się. I nie jest to klęska uniwersytetu, lecz raczej powód do dumy. Spełniony 
sen Kartezjusza oznaczałby bowiem umeblowanie świata akademickiego dla 
nieistotnych rzemieślników, niezainteresowanych tym, co fundamentalne, 
oraz wierzących – choćby nawet w formie jakiegoś racjonalizmu – w podane 
i przygotowane uprzednio rozwiązania. Taki uniwersytet stałby się nieistotny, 
zmarginalizowałby sam siebie, niezależnie od tego, jak wiele cennych odkryć 
w różnych dziedzinach można byłoby w ramach kartezjańskiego projektu 
przeprowadzić. Troska Kartezjusza, by nadchodzące pokolenia nie musiały 
nadwerężać zanadto myślenia, przypomina obawę rodziców o dzieci, które 
mogą się przewrócić, jeśli tylko zaczną samodzielnie chodzić.

Uniwersytet okazał się jednak mądrzejszy od Kartezjusza, choć zapewne 
dla wielu ludzi akademii ta bezpieczna wizja nauki jako wypełniania pustych 
miejsc na nakreślonej inną ręką mapie mogłaby być lub nawet jest kusząca. 
Coś jednak sprawia, że co jakiś czas, wcale nie tak rzadko, pojawia się kolejne 
przekroczenie, kolejna rewolucja, zmiana, przesunięcie akcentów. Uniwersytet 
jest, wbrew nadziejom Kartezjusza na nowe, spójne urbanistycznie miasto, 

6  Por. R.  D e s c a r t e s, Medytacje o pierwszej fi lozofi i, tłum. M. Ajdukiewicz, K. Ajdukiewicz, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 42n.
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eklektycznym i pozszywanym nieraz na siłę zbiorem teorii i narracji, które na-
stępują po sobie lub nawet trwają obok siebie. Paradoksalnie więc uniwersytet, 
który powinien być ostoją racjonalizmu z naczelną dla niego logiczną zasadą 
niesprzeczności, dopuszcza dyskusję sprzecznych stanowisk, co więcej, istnie-
ją dziedziny, gdzie trwają obok siebie paradygmaty nie tylko odmienne, ale też 
nawzajem się wykluczające. Konstatując to, można pójść w dwóch kierunkach. 
Pierwszy będzie tuszował te niespójności, mówiąc o okresach przejściowych 
lub o tymczasowości pewnych rozwiązań. W domyśle: celem jest zniesienie 
sprzeczności, ustanowienie, choćby w trudnej do przewidzenia przyszłości, 
jednego stanowiska, jednej wykładni. Drugi kierunek to uznanie, że na tym 
polega wyjątkowość uniwersytetu: podczas gdy w świecie trwa walka o jedną 
prawdę (na jakimkolwiek polu rozgrywana), uniwersytet może być miejscem, 
gdzie te rozstrzygnięcia „zawisają w powietrzu”, gdzie można przyglądać się 
z równym zainteresowaniem różnym, czasem sprzecznym ujęciom. Nie po 
to, by wydać ostateczny wyrok, ale by pozwolić sobie na zapytywanie. Na tę 
programową wielość i niemożność sprowadzenia do jednej zasady wskazuje 
Tadeusz Sławek, dodając, że wartością uniwersytetu jest możliwość spojrzenia 
na świat i wspólnotę z innej perspektywy niż ta domyślna, najbardziej oswo-
jona7. To pokazuje po raz kolejny utopijność uniwersytetu, jego „wyrwanie” 
poza uporządkowaną przestrzeń świata.

Być może właśnie na uniwersytecie trwa lub powinna trwać świadomość, 
że wszystkie, choćby najściślejsze teorie, są tylko modelami, które za pomo-
cą narzędzi językowych, jak pojęcia, wielkości fi zyczne, aksjomaty i udają-
ce pojęcia metafory, próbują wytłumaczyć świat pozajęzykowy, w którym 
coś się wydarza i zapewne podlega jakimś prawidłowościom, ale kategorie, 
w których to wszystko jest ujmowane, są nie światowe, lecz językowe. To 
właśnie ukazuje, jakim wyłomem jest uniwersytet, jak odstaje on od tego, co 
zazwyczaj rządzi światem. I zarazem sytuuje uniwersytet gdzieś poza świa-
tem, choć z pozoru – nawet ludziom akademii – może się on wydawać mocno 
i nierozerwalnie ze światem powiązany. 

NIENAUKOWOŚĆ

Namysł nad uniwersytetem nie należy do żadnej z nauk szczegółowych, 
podobnie jak nauki nie pytają w ramach swej metodologii o sens samej nauki8. 

7  Por. T.  S ł a w e k, A jeśli nie trzeba się uczyć..., Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2021, s. 99n.

8  Por. K.  J a s p e r s, Idea uniwersytetu, tłum. W. Kunicki, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2021, s. 45n., s. 61n. 
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Pytania te pojawiają się w ramach namysłu fi lozofi cznego, co skłania do za-
stanowienia nad charakterem tego rodzaju metarefl eksji. Myślenie takie musi 
bowiem w jakiś sposób przekraczać poziom refl eksji naukowej, by dostrzec 
to, co niedostrzegalne w ramach nauk. Czy refl eksja nad naukami i uniwersy-
tetem może przynależeć do nauk, czy też jest w jakiś sposób nienaukowa, lub, 
mówiąc łagodniej, pozanaukowa?

Kwestionowanie naukowości fi lozofi i daje do myślenia, gdyż przychodzi 
nie tylko ze strony nauk ścisłych9, współcześnie często bardzo odległych me-
todologicznie od namysłu fi lozofi cznego, ale pojawia się też wśród samych 
fi lozofów. Likwidację fi lozofi i nazywanej metafi zyczną, a więc przekracza-
jącej opis i wyjaśnienie świata fi zykalnego najradykalniej postulowali neo-
pozytywiści, dla których, jak pisze Hanna Buczyńska-Garewicz, fi lozofi a to 
„skandal w dziedzinie myśli”10. A Rudolf Carnap – czołowy przedstawiciel 
tej szkoły – postuluje oczyszczenie fi lozofi i z wszystkiego, co nienaukowe, 
co skutkuje ograniczeniem jej zadań do logicznej analizy języka nauki: „Lo-
gika nauki zajmuje miejsce zagmatwanego gąszczu problemów nazywanego 
fi lozofi ą”11.

Stwierdzenie nienaukowości nie musi jednak stanowić o „wykluczeniu 
z klubu” i pozbawieniu wszelkich praw w świecie akademickim. Nienauko-
wość fi lozofi i ma inny charakter niż nienaukowość alchemii czy astrologii, 
choć może być ona wykazywana podobnymi metodami. Ta nienaukowość jest 
wyzwalająca: fi lozofi a, by być sobą, nie musi udawać nauki, nie musi upra-
wiać metodologicznej sztuki kamufl ażu, aby przypadkiem ktoś nie rozpoznał 
jej prawdziwej natury. To nie mimikra, choć oczywiście istnieją w fi lozofi i 
dziedziny, gdzie formalne zbliżenie do nauk, ich taktyk i dynamiki rozwoju, 
dokonuje się bez strat. To raczej pokazanie, że myślenie, w tym to najgłębsze, 
nie mieści się w naukach, że je przekracza. W tym duchu pisze Heidegger: 
„Rozwinięcie się fi lozofi i w samodzielne [...] nauki jest właściwym dokończe-
niem fi lozofi i. Filozofi a kończy się dzisiaj”12 – dalej  mówi o rozchodzeniu się 
myślenia i naukowości rozumianej jako techniczna efektywność13.

Być może najbardziej interesującą konkluzją płynącą z powyższych roz-
ważań jest pytanie o obecność fi lozofi i na uniwersytetach. Skoro bowiem trwa 
ona na nich od lat, opierając się zmieniającemu się klimatowi, to warto zapytać, 
dlaczego. Jeśli bowiem pewne obszary fi lozofi i są nienaukowe lub co najmniej 

9  Por. tamże, s. 55n.
10  H.  B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, Koło Wiedeńskie, Wydawnictwo Comer, Toruń 1993, 

s. 59.
11  R.  C a r n a p, Logiczna składnia języka, tłum. B. Stanosz, PWN, Warszawa 1995, s. 373. 
12  M.  H e i d e g g e r, Koniec fi lozofi i i zadanie myślenia, tłum. K. Michalski, w: K. Michalski, 

Zrozumieć przemijanie, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2011, s. 214.
13  Por. tamże. 
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dalekie od ścisłego ideału nauki, to trwanie fi lozofi i na uczelniach wydaje się 
zaskakującym wyłomem, paradoksem, który domaga się wyjaśnienia. Jeśli 
odrzucić nawyk, który od wieków umieszcza fi lozofi ę na uniwersytetach, to 
jej trwanie jest Foucaultowskim wyłomem, miejscem nieciągłości, czymś, co 
wymyka się zasadom. Jak to wyjaśnić?

Pierwsza odpowiedź brzmi: uniwersytet to miejsce myślenia, a nie tylko 
nauk i myślenia naukowego. W tym sensie myślenie jest pojemniejsze niż 
zagregowane metodologie naukowe.

Druga odpowiedź brzmi: tylko w fi lozofi i można pomyśleć i uzasadniać 
idee uniwersytetu14. Bez tej refl eksji konglomerat nauk wydaje się przypad-
kowy i pozbawiony głębszej zasady. Ostatecznie naukę można uprawiać 
w instytutach badawczych, w tym tych komercyjnych, nastawionych na ścisłą 
współpracę z gospodarką, a nauczanie wyższe mogłoby się odbywać w szko-
łach wyższych, rozumianych jako kolejny stopień w systemie edukacji po 
szkołach średnich, w których wykładany byłby akademicki materiał, ale przez 
nauczycieli, którzy nie prowadzą badań naukowych. Idea, że uniwersytet jest 
miejscem, gdzie studenci mają kontakt nie tylko z gotową wiedzą, ale z pro-
wadzonymi badaniami15, wywodzi się z fi lozofi i.

W nowożytności i w czasach współczesnych wiele ważnej i wpływowej 
fi lozofi i powstawało poza uniwersytetami, co trudno byłoby sobie wyobrazić 
w przypadku innych dziedzin wiedzy. Dlaczego tak się działo? Zapewne nie tyl-
ko dlatego, że myśliciele, wbrew swym najgłębszym pragnieniom, zostali przez 
akademię odrzuceni. Można założyć, że w wielu przypadkach był to ich wybór. 
A zatem, uznawszy, że nowe myślenie nie mieści się w uniwersytecie, znaleź-
li dla niego miejsce poza murami uczelni. Można to wyjaśnić kostycznością 
i sztywnością procedur. Fakt ten pokazuje też jednak, że fi lozofi a, jako nienau-
kowa, radzi sobie świetnie poza uniwersytetem, ale też, w jakiś sposób, jest dla 
uniwersytetu niezbędna. Zwraca na to uwagę Jaspers16, wymieniając nazwiska 
Sørena Kierkegaarda, Karla Marksa i Friedricha Nietzschego. Można do tej listy 
dopisać Jeana-Paula Sartre’a, Alberta Camusa czy Lwa Szestowa. Gdyby dodać 
jeszcze tych, którzy wprawdzie zetknęli się z uniwersytetem i okazjonalnie wy-
kładali, lecz większość ich twórczości powstawała poza akademickimi murami, 
jak choćby Emmanuel Lévinas, z pewnością ta lista byłaby dużo dłuższa.   

Filozofi a może być dla uniwersytetu niewygodna. Zadaje pytania tam, 
gdzie wszystkim wydaje się, że znają już odpowiedzi. Zamiast stosować znane 
metody, kontestuje je. Zamiast używać przyjętych defi nicji, podważa ich sens 
i pyta o zasadność samego defi niowania. Filozofi a patrzy nauce na ręce. Wciąż 

14  Por.  J a s p e r s, dz. cyt., s. 45n.
15  Por. tamże, s. 31n.
16  Por. tamże, s. 114.
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próbuje myśleć nad pojęciami, które wydają się oczywiste. Pyta: dlaczego 
myślimy tak, jak myślimy, oraz: co by się stało, gdybyśmy myśleli inaczej? 
I dlatego jest dla uniwersytetu niezbędna. Bo pozwala się zatrzymać i spojrzeć 
na wszystko z innej perspektywy. 

BŁĄDZENIE

Próbę wykluczenia fi lozofi i z grona nauk można by traktować jako zamach 
na tradycję, na wielowiekową obecność fi lozofi i na uniwersytetach, pomyślana 
jednak głębiej, próba taka może przynieść nadzieję na nowe przemyślenie 
idei uniwersytetu. Skoro bowiem idea uniwersytetu nie może być myślana 
w ramach nauk szczegółowych, lecz właśnie w fi lozofi i, to w pewnym sensie 
fi lozofi a jest na uniwersytetach niezbędna. Usuwając fi lozofi ę, uniwersytet 
burzyłby własne fundamenty, rację zebrania w jednym miejscu i na tych sa-
mych zasadach całego uniwersum nauk. Brak uzasadnienia dla uniwersytetu, 
które byłoby myślane w ramach akademii, stałoby się początkiem rozpadu, 
choć zapewne – siłą inercji, która wiąże się tradycją – rozłożonego w czasie. 
Brak fi lozofi i w tych strukturach mógłby zachwiać kruchą równowagę między 
tym, co w naukach praktyczne i cenne dla świata poza uniwersytetem (w tym 
gospodarki), a tym, co intelektualnie cenne, choć nieprzynoszące profi tów 
natury pragmatycznej, w szczególności ekonomicznej.

Nie to jest jednak najważniejsze. Otóż wydzielenie fi lozofi i z nauk przy 
jednoczesnym pozostawieniu jej na uniwersytetach pozawala lepiej zrozu-
mieć to, czym jest sam uniwersytet. Zwykło się uważać, że wspólnym mia-
nownikiem wszystkich aktywności uniwersyteckich jest nauka. To wydaje się 
zrozumiałe i oczywiste, ale opinia ta może być uznana za uproszczoną. Jeśli 
bowiem wykluczyć, czysto hipotetycznie, fi lozofi ę z grona nauk, to powstaje 
pytanie, czy da się utrzymać naukę jako zasadę akademii. Wydaje się, że nie. 
To może napawać obawą, lecz może też przynieść zupełnie pozytywne skutki. 
Wspólnym mianownikiem uniwersyteckich aktywności stałoby się bowiem 
wtedy myślenie. Być może fi lozofi a – lub jej niektóre, niechętne rygorystycz-
nemu unaukowieniu dziedziny, obszary i sposoby dociekań – nie jest nauką, 
ale nie sposób zakwestionować tego, że uprawia się w niej myślenie. W ten 
sposób rozumienie myślenia zostałoby istotnie poszerzone: poza poznaniem 
naukowym z jego metodami, paradygmatami i postulowaną konkluzywno-
ścią, na uniwersytecie zrobiłoby się miejsce na myślenie, które podąża innymi 
ścieżkami i często do niczego nie prowadzi – jeśli celem myślenia naukowego 
miałyby być udowadniane na drodze argumentacji tezy i teorie.

Czym byłoby takie myślenie? To praca na pojęciach, będąca z jednej strony 
konstruowaniem pojęć i ich systemów po to, by opowiedzieć świat, z dru-
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giej zaś krytyczną pracą dekonstrukcyjną, podejrzliwą względem pojęć zbyt 
oswojonych, utartych, powtarzanych bezrefl eksyjnie. Filozofi a przywracałaby 
zatem pojęciom nieprzeźroczystość, wskazywałaby na problematyczność tam, 
gdzie zazwyczaj nie dostrzega się nic problematycznego.

Myślenie tego rodzaju pełne jest wątpliwości, jest nieostateczne, świado-
me swych ograniczeń. Stoi raczej po stronie pytań niż odpowiedzi, a zatem 
bywa niekonkluzywne i nie jest to jego immanentną wadą, lecz mankamen-
tem dostrzeganym wyłącznie z perspektywy wąsko pojmowanej naukowo-
ści. Myślenie takie jest zgodą na błądzenie, a błądzenie nie jest traktowane 
jako porażka czy stan przejściowy, który należy ostatecznie przezwyciężyć. 
Błądzenie myślenia wydaje się jego podstawowym żywiołem. W niektórych 
obszarach myślenia błądzenie jest perypetią, pozwalającą wyruszyć poza 
utarte schematy i wytyczone szlaki, by odkryć nowe pola i zakończyć samo 
błądzenie. W innych może nawet stać się zasadą i zarazem pogodzeniem się 
z nieostatecznością wszelkich odpowiedzi17. Błądzenie, które nie jest błędem 
w sztuce, lecz staje się zasadą, wpisane jest też w edukacyjny i formacyjny 
wymiar uniwersytetu. Studenci mają prawo, a być może nawet obowiązek, 
nie wiedzieć i zrozumieć doniosłą rolę niewiedzy w poznaniu. Gdzie indziej, 
jeśli nie na uniwersytecie, powinni móc błądzić i mylić się, zanim wyjdą z tej 
utopii do świata, który nie toleruje błędów?

Tymczasem od dekad można zaobserwować proces, który podporządko-
wuje uniwersytety wizji zgoła przeciwnej, mianowicie idei doskonałości18. 
Proces ten wyraża próbę dostosowania się uniwersytetu do wymogów świata, 
gdzie efektywność i maksymalizacja zysku stają się zasadami naczelnymi. Na 
jakimś poziomie jest zrozumiałe, że świat – społeczeństwo, państwo i gospo-
darka – oczekuje, by uniwersytety przezeń fi nansowane działały wedle świa-
towych reguł. Utopijność uniwersytetu staje się zagrożona. Uniwersytet, żeby 
przetrwać, musi się nagiąć, podczas gdy być może jego największym walorem 
jest autonomia względem tak rozumianej światowości. I nie chodzi tu o kom-
fort ludzi uniwersytetu, lecz o wymóg samego myślenia, które po prostu może 
się nie powieść i nie przynieść oczekiwanych rezultatów. W obawie przed 
porażką, nietolerowaną przez ideę doskonałości, myślenie przestanie jednak 
ryzykować i zacznie zgłębiać rejony bezpieczne, tam zaś niewiele pozostanie 
do odkrycia, a zatem idea doskonałości nie zostanie w pełni zaspokojona.

17  Szerzej na ten temat zob. D.  K o t, Błędny uniwersytet, „Ethos” 34(2021) nr 4(136), s. 307-
-319. 

18  Por. B.  R e a d i n g s, Uniwersytet w ruinie, tłum. S. Stecko, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2017, s. 45-69. 

Utopia uniwersytetu



300

GODNOŚĆ MYŚLENIA

Jacques Derrida, pisząc o uniwersytecie, używa określenia „bezwarunko-
wy”19, odnosząc je do bezwarunkowej wolności zapytywania i głoszenia tego, co 
ujawniło się na drodze zapytywania. Bezwarunkowość tę można rozszerzyć na 
prawo do bezwarunkowej problematyzacji wszystkiego, w tym samego myślenia 
i uniwersytetu. Bez tego myślenie jałowieje i podąża torami bezpiecznymi.

Wszystko, co zostało tu powiedziane, ukazuje paradoksalny z pozoru splot 
nauki i myślenia. Z jednej strony orężem nauk są metodologie i procedury, któ-
re w praktyce wyznaczają linię demarkacyjną między tym, co naukowe, a tym, 
co nienaukowe. Ta zdolność do wyznaczenia granic stanowi zarazem legitymi-
zację nauk wobec świata, obietnicę, że wszystko, co nienaukowe (w domyśle: 
nierzetelne intelektualnie), zostanie niezawodnie odsiane i usunięte. Z drugiej 
strony sama idea nauki i uniwersytetu pojawia się nie na gruncie nauk, lecz na 
gruncie fi lozofi i, która musi być zdolna do transgresji, a więc do ryzykownego 
przekraczania granic. W pewnym więc sensie u samych korzeni uniwersytetu 
znajduje się coś, co w potocznym, zdroworozsądkowym ujęciu wydaje się 
kłopotliwe i problematyczne.

To zaś ujawnia szczególną godność myślenia, przy czym godność jest za-
razem cennością, jak też kruchością, która wymaga ochrony. Jeśli myślenie 
jest wartością, to wartościowe muszą być również jego drogi, w szczególności 
błądzenie. I to wymaga szczególnej ochrony nie tylko przed usytuowanym 
poza akademią światem, ale być może przede wszystkim przed wewnętrznymi 
procesami uniwersytetu, podporządkowanymi ekonomicznie rozumianej idei 
doskonałości. W tym sensie myślenie jest godne, że jest warte docenienia 
i uznania, choćby samo skrywało się w mroku i budziło wątpliwości.

Po grecku godność to aksioprepeia. „Aksioprepes” oznacza zaś: „nadający 
się, odpowiedni, przyzwoity”. Natomiast sam czasownik „prepo” to: „odzna-
czać się, wyraźnie występować, ujawniać się, objawiać”. A jeśli przymiotnik 
„aksios” to: „równoważny, wart, cenny, wartościowy”, to możliwe do wysnu-
cia znaczenie aksioprepei to „cenne ujawnienie”. Istota godności tkwi więc 
w pewnym sposobie ujawnienia, co wybrzmiewa szczególnie mocno w od-
niesieniu do myślenia. Godne myślenie jest nie tylko cenne lub wartościowe, 
lecz także (a może nawet przede wszystkim) odpowiednio ujawniające. To 
współgra z greckim pojęciem prawdy (aletheia), wykładanej przez Heideg-
gera jako nieskrytość20. W takim podejściu prawda nie jest raz na zawsze 

19  Por. J.  D e r r i d a, Uniwersytet bezwarunkowy, tłum. K.M. Jaksender, Wydawnictwo Libron 
– Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2015, s. 11n.

20  Por. M.  H e i d e g g e r, Nauka Platona o prawdzie, tłum. S. Blandzi, w: tenże, Znaki drogi, 
Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1999, s. 194n.
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wydobytym skarbem, który należy tylko chronić, lecz ciągłą pracą ujawniania, 
wydobywania na jaw tego, co skryte. W gruncie rzeczy każdy ruch myślenia 
w ramach uniwersytetu, nawet spętany biurokratycznymi wymogami efektyw-
ności i doskonałości, zaświadcza: prawda jest dopiero przed nami, domaga się 
odkrycia i ujawnienia.

Być może tym, co różni uniwersytet od reszty świata, jest rozumienie, na 
różnych poziomach, że prawda jest ciągłym ujawnianiem, wydobywaniem, 
że ciągle jest przed nami, podczas gdy świat poza uniwersytetem zdaje się 
wierzyć, że prawdy już mamy i znamy, a tym samym poznanie – przynajmniej 
w pewnych dziedzinach – już się zakończyło. Godność myślenia potrzebuje 
utopii pozaświatowego uniwersytetu, by można było ją chronić.
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It may well be the case that the essence of the university is not defi ned by the 
permanence of its formal structure or procedures. Rather, it is inherent in its 
continuous transformation and in its readiness to receive the Other. Owing to 
such openness, the university becomes a utopia (in the positive meaning of 
the term), a place “outside” the world and one where the universal principles 
of effi cacy, perfection and the maximization of profi t can be suspended. In 
describing the essence of the university, turning to philosophy for help might be 
worthwhile, and, ironically, philosophy does not need to be scientifi c. However, 
its presence in the academy unveils a deep structure of the university which 
is not made up by the disciplines it pursues; rather it is inherent in thinking as 
such. Academic thinking may be open to risk and error, but it is precisely in 
risk and in error that its dignity, conceived as “adequate recognition,” lies. The 
considerations presented in the paper follow the approach to the thinking about 
the university proposed by Karl Jaspers, Jacques Derrida, Bill Readings, and 
Tadeusz Sławek, respectively.
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Maciej T. KOCIUBA

POEZJA „W GŁĘBINY PRZECHYLONA”1

Próba interpretacji poezji Karola Wojtyły – Jana Pawła II
w paradygmacie kognitywistycznym

Materiał językowy tych dzieł może stać się punktem wyjścia kontemplacji oso-
bistej. Jednakże taka kontemplacyjna lektura, nawet jeżeli jest owocna w tym 
sensie, że daje czytelnikowi poczucie, iż zbliżył się do celów przyświecających 
autorowi, nie pozwala zbudować parafrazy. Tak więc czytelnikowi towarzyszy 
obezwładniające poczucie, że przenikając sensy zawarte w wierszach, nie będzie 
w stanie zbudować własnej narracji, za pomocą której mógłby komunikować się 
z innymi czytelnikami. To z kolei rodzi poczucie dojmującej samotności.

RECEPCJA

Mimo wciąż postępującej recepcji poezji Karola Wojtyły – Jana Pawła II,
wielu trafnych i pięknych interpretacji jego dzieła oraz wytrwałej pracy zna-
komitych uczonych, podejmujących badania o charakterze historycznym 
i krytycznoliterackim nad tą spuścizną, wydaje się, że zadanie jej przenik-
nięcia i zrozumienia wciąż jeszcze jest przed nami – tak przed „zwykłymi” 
czytelnikami, jak i przed specjalistami w dziedzinie literatury, fi lozofi i czy 
teologii. Spośród wielu prac wpisujących się w ten nurt, które się ukazały, 
wypada przypomnieć te najbardziej fundamentalne: pierwszą krytyczną edycję 
pism literackich Karola Wojtyły2 oraz antologię tekstów dotyczących jego 
pisarstwa3. Nie jest pewne, kiedy – i czy w ogóle – możliwe będzie ostateczne 
i pełne przeniknięcie wszystkich zawartych w utworach Wojtyły sensów. Czy 
można będzie kiedyś uznać, że nasza wiedza o jego dziele poetyckim jest 
kompletna, a rozumiejący wgląd pełny? Może się to udać w odniesieniu do 
wiedzy o charakterze historycznym i czysto opisowym, lecz przeniknięcie gę-
stej siatki znaczeń, wyłaniającej się z pojęć i obrazów przekazanych za pomocą 
zindywidualizowanego, oryginalnego języka, wydaje się o wiele trudniejsze. 

1  K. W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym, cykl 1, Wybrzeża pełne ciszy, wiersz 1, werset 8,  
w: t e n ż e, Dzieła literackie i teatralne, red. J. Popiel, t. 1, Wydawnictwo Znak, Kraków 2019, 
s. 321.

2  Zob. t e n ż e, Dzieła literackie i teatralne, t. 1, Juwenilia; t e n ż e, Dzieła literackie i teatralne, 
t. 2, Utwory poetyckie (1946-2003), red. Z. Zarębianka, Wydawnictwo Znak, Kraków 2020.

3  Zob. Pisarstwo Karola Wojtyły – Jana Pawła II w oczach krytyków i uczonych, red. K. Dyb-
ciak, PIW, Warszawa 2019. 

„Ethos” 37(2024) nr 1(145) 307-327
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Wielu badaczy sądzi, że poezja ta skrywa myśli tak skomplikowane, że 
być może niemożliwe do wyrażenia za pomocą języka nawet wtedy, gdy jest 
to język par excellence poetycki4. Większość utworów wymaga wielokrot-
nego czytania, zmusza myśl i wyobraźnię do pracy, musi zostać zapamięta-
na w swojej strukturze, by zbliżenie się do zawartego w nich przekazu było 
w ogóle możliwe. Trzeba też zdawać sobie sprawę, że obcowanie z poezją 
tak wybitnego twórcy wymaga choćby elementarnej znajomości kontekstu 
kulturowego, a także realiów historycznych, w których poszczególne dzieła 
powstawały. Nabiera to szczególnego znaczenia, gdy utwory te tłumaczone są 
na języki obce. Może się wówczas okazać, że treści możliwe do rozszyfrowa-
nia przez czytelnika rodzimego stają się trudne do zrozumienia dla odbiorcy, 
który pochodzi z innego kręgu kulturowego. Wydaje się, że sam autor był 
tego świadom i wyczerpującą diagnozę dotyczącą „języka zamykającego nas 
w sobie”5 postawił w poemacie Myśląc Ojczyzna.... Wydaje się, że dwuwiersz: 
„Lud żyjący w sercu własnej mowy pozostaje poprzez pokolenia / tajemnicą 
myśli nie przejrzanej do końca”6, dramatycznie odnosi się także do jego wła-
snej twórczości poetyckiej. 

Czytelnicy tych wierszy przeczuwają, że sam ich przedmiot może być 
trudny do ujęcia, trudny do odwzorowania nawet wtedy, gdy stosuje się po-
jęcia, obrazy poetyckie, rozbudowane porównania czy lapidarne metafory. 
Sensu myśli i pojęć możemy poszukiwać na drodze racjonalnej analizy, do 
znaczenia obrazów odmalowanych tu za pomocą słów możemy dotrzeć dzięki 
wyobraźni – co jednak uczynić, gdy ekspresja językowa jest odzwierciedle-
niem doświadczenia mistycznego? Ilu czytelników zdoła pokonać drogę, na 
którą wprowadzają te utwory? 

W istocie materiał językowy tych dzieł może stać się punktem wyjścia 
kontemplacji osobistej. Jednakże taka kontemplacyjna lektura, nawet jeżeli jest 
owocna w tym sensie, że daje czytelnikowi poczucie, iż zbliżył się do celów 
przyświecających autorowi, nie pozwala zbudować parafrazy. Tak więc czy-
telnikowi towarzyszy obezwładniające poczucie, że przenikając sensy zawarte 
w wierszach, nie będzie w stanie samodzielnie o nich opowiedzieć, nie będzie 
w stanie zbudować własnej narracji, za pomocą której mógłby komunikować 
się z innymi czytelnikami. To z kolei rodzi poczucie dojmującej samotności. 
Im głębiej wejdziemy w „ciszę”7 tej liryki, tym bardziej odczujemy niemoż-

4  Por. W.P. S z y m a ń s k i, Z mroku korzeni. O poezji Jana Pawła II, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2009, s. 73.

5  K. W o j t y ł a, Myśląc Ojczyzna..., w. 32, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 2, s. 154.
6  Tamże, w. 39-40, s. 154.
7  Zob. Z. Z a r ę b i a n k a, Semantyka ciszy w „Pieśni o Bogu ukrytym” Karola Wojtyły. Reko-

nesans, w: taż, Gdzie jesteś, źródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola Wojtyły, 
Wydawnictwo Unum, Kraków 2022, s. 113-124.
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ność powrotu do zwykłego posługiwania się słowem. Prawdopodobnie jest to 
jedna z przyczyn zniechęcających krytyków i historyków literatury współcze-
snej do podejmowania analiz poezji Wojtyły. Istnieją jednak i inne przyczyny 
tego zjawiska. Podstawową z nich celnie ujął Wiesław Paweł Szymański: „Czy 
to, co wydarzyło się w dniu 16 października 1978 roku, nie będzie deformowało 
odczytania poezji Karola Wojtyły? Obiektywnego ukazania jej miejsca i roli 
w liryce polskiej? Istnieje takie niebezpieczeństwo”8. Szymański argumentuje 
dalej, że pewnym sposobem na uniknięcie interpretacyjnych błędów i deforma-
cji jest rodzaj analizy immanentnej, skoncentrowanej na wewnętrznej zawarto-
ści utworów. Wiadomo jednak, że skupienie uwagi na dziele z czasem prowadzi 
do dostrzeżenia jego uwarunkowań związanych z biografi ą twórcy9. 

Po wyborze arcybiskupa krakowskiego na tron Piotrowy Jarosław Iwasz-
kiewicz z emfazą pisał w „Twórczości”: „Z osobą Jana Pawła II weszła w orbitę 
wszechświatowej polityki i globowych zagadnień historia i kultura polska”10. 
Kilka wersów dalej powtórzył: „A razem z nim zasiadła na tronie watykańskim 
cała kultura polska”11. Brzmi to dumnie, ale patrząc z perspektywy czasu, nie 
mamy pewności, czy kultura ta została właściwie rozpoznana i trafnie zrozu-
miana. Dostrzegamy też, że recepcja spuścizny Jana Pawła II – i nie chodzi 
wyłącznie o poezję – w jego własnym kraju nie dokonuje się tak dynamicznie, 
jak można by tego oczekiwać. 

PRZEDMIOT

Zdając sobie sprawę ze wszystkich trudności i ograniczeń, podejmuje się 
tu refl eksję o charakterze cząstkowym i immanentnym, dotyczącą tego frag-
mentu twórczości poetyckiej Karola Wojtyły, który można uznać za kluczowy 
w tym sensie, że stanowi on podstawę wszystkich jego dzieł literackich. Marek 
Skwarnicki powiedział o poemacie Pieśń o Bogu ukrytym12, że jest to „jeden 
z piękniejszych polskich liryków religijnych ostatnich dziesięcioleci”13. Pieśń 
o Bogu ukrytym godna jest uwagi także dlatego, że tworzy całość uporząd-
kowaną w sposób niezwykle konsekwentny. Trzydzieści trzy wiersze zostały 

8  S z y m a ń s k i, dz. cyt., s. 13.
9  Por. D y b c i a k, dz. cyt., s. 13n.
10  E l e u t e r (Jarosław Iwaszkiewicz), Jan Paweł II, „Twórczość” 1971, nr 1, s. 143; cyt. za: 

D y b c i a k, dz. cyt., s. 41.
11  Tamże.
12  Zob. W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym, s. 319-339.
13  M. S k w a r n i c k i, Odpis listu do Ojca Świętego z 16 czerwca 1979 roku, Biblioteka Naro-

dowa, zbiory specjalne, Archiwum Marka Skwarnickiego, sygn. 18848, cyt. za: W o j t y ł a  –  J a n  
P a w e ł  II, Dzieła literackie i teatralne, t. 1, s. 16.
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podzielone na dwa cykle. Pierwszy, złożony z siedemnastu części, nosi tytuł 
Wybrzeża pełne ciszy14. Drugi zawiera szesnaście utworów pod wspólnym 
tytułem Pieśń o słońcu niewyczerpanym15. Wydaje się, że utwory te tworzą 
poemat, który – używając kategorii teorii poznania Gestalt – można uznać za 
całość organiczną, całość postaciową, którą rządzi zasada pregnacji. Przyj-
muje się więc zasadę prymatu całości nad częścią. Oczywiście wiele z tych 
utworów może funkcjonować samodzielnie jako „perełki” liryki religijnej, 
jednakże ich właściwe znaczenie wyłania się dopiero wtedy, gdy odczyta się 
je jako elementy powiązane z innymi gęstą siecią relacji. Ponadto ta relacyjna 
struktura wzajemnie odniesionych znaczeń funkcjonuje najczęściej na kilku 
płaszczyznach. Niezależnie od tych komplikacji nie ulega wątpliwości, że 
całość nadaje tu znaczenie elementom składowym. Części uzyskują swój sens 
dzięki funkcjom, jakie pełnią w całości. 

Środek ciężkości rozważań zostanie zatem przesunięty w kierunku cech 
strukturalnych i formalnych cyklu wierszy składających się na Pieśń o Bogu 
ukrytym, choć wiadomo, że owe cechy formalne mogą ukazać się wyraźnie 
dopiero wtedy, gdy w ogólnych zarysach zostaną przedstawione najważniejsze 
elementy treści poematu. By odpowiedzieć na pytanie, jak wiersze te zostały 
skonstruowane, trzeba odwołać się do tego, co przedstawiają, o jakiej rzeczy-
wistości mówią. 

Pieśń o Bogu ukrytym to rodzaj poetyckiego arche przyszłego papieża. 
Po pierwsze dlatego, że określa stan początkowy, stanowi pratworzywo dla 
wszystkich późniejszych utworów poetyckich. Po drugie dlatego, że w tym sta-
nie początkowym zawiera się już ogólna zasada, natura całej jego twórczości 
poetyckiej. Można by zaryzykować twierdzenie, że poemat, zaliczany niekiedy 
do juweniliów (pisał te wiersze młody kleryk i ksiądz), jest w pełni dojrza-
łym tworem literackim, z którego wyrastają wszystkie późniejsze dokonania 
autora. Na tę dojrzałość zwraca uwagę Zofi a Zarębianka we wprowadzeniu 
do drugiego tomu Dzieł literackich i teatralnych Jana Pawła II16. Prawo ewo-
lucyjnego rozwoju twórczości od form nieporadnych do coraz doskonalszych 
miałoby w tym przypadku bardzo ograniczone znaczenie.

Cała uwaga zostanie tu skierowana na lirykę w sensie ścisłym. Możliwe, że 
wiersze historiozofi czne, odwołujące się do dziejów Polski i dziejów Kościoła 
(na przykład poemat Stanisław17) wymagają osobnych badań. Są to często 
utwory o rysie wyraźnie epickim. Opowiadają ważne dla kształtowania się 

14  Zob. W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym, cykl 1, Wybrzeża pełne ciszy, s. 321-329.
15  Zob. t e n ż e, Pieśń o Bogu ukrytym, cykl 2, Pieśń o słońcu niewyczerpanym, s. 330-339. 
16  Por. Z. Z a r ę b i a n k a, Wprowadzenie. Twórczość literacka Karola Wojtyły w kontekście 

edycji drugiego tomu krytycznego wydania jego dzieł, w: Wojtyła – Jan Paweł II, Dzieła literackie 
i teatralne, t. 2, s. 8.

17  Zob. K. W o j t y ł a, Stanisław, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 2, s. 185-193.
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państwa polskiego historie, opisują rolę wielkich postaci, wskazują na rolę 
Kościoła w wielowiekowym procesie kształtowania się narodu, w procesie 
budowania jego tożsamości. Wypada podkreślić, że liryka medytacyjna i kon-
templacyjna rozpoczyna twórczość poetycką młodego księdza, ale także – po 
latach – kończy twórczość Jana Pawła II. Tryptyk rzymski18 wieńczy poetyckie 
dzieło człowieka, który stojąc na progu Kaplicy Sykstyńskiej, patrzy na prze-
bytą drogę z perspektywy Piotra naszych czasów. To klamra spinająca całość 
jego dzieła i wskazująca, że prawdziwie był on „poetą ludzkiego wnętrza”19. 
Określenie to pochodzi z lapidarnego, lecz trafi ającego w sedno studium pióra 
Alfreda M. Wierzbickiego. Zwraca on uwagę, że poezja Papieża, przynosząc 
rozważania wybitnego intelektualisty i swoistą aurę emocjonalną, nie miała 
charakteru li tylko intelektualnego ani nie dominował w niej emocjonalizm. 
Wierzbicki podkreśla, że Karol Wojtyła – Jan Paweł II „napisał [...] wyjątkowe 
w dziejach całej europejskiej poezji wiersze, których tematem stała się ludzka 
podmiotowość”20. W Pieśni o Bogu ukrytym powraca obraz maleńkiej izdebki, 
progu i drzwi do niej prowadzących. Wydaje się, że są to obrazy opisujące 
wnętrze człowieka, a nawet najgłębsze pokłady tego wnętrza. Język poetycki 
zostaje wykorzystany w tej poezji, by dać wyraz temu, czego człowiek do-
świadcza, zstępując w głąb własnej jaźni. Krzysztof Dybciak celnie to ujmuje, 
pisząc, że „można traktować literacką działalność autora Brata naszego Boga 
jako  f e n o m e n o l o g i ę  p o e t y c k ą, zdającą sprawę z przebiegu oraz 
istoty religijnego doświadczenia”21. W istocie, do jakiegoś stopnia jest to opis 
fenomenologiczny, prezentuje się w nim bowiem poznawany przedmiot, w tym 
przypadku własną jaźń (podmiot), w sposób całkowicie bezpośredni. Paradoks 
polega na tym, że w tej religijnej poezji nie znajdujemy opisów wznoszenia się 
człowieka do Boga, ale raczej opisy zstępowania człowieka w głębiny swego 
„ja”, a zarazem zstępowania Boga do człowieka i Jego udzielania się mu.

Zamykając uwagi o przedmiocie rozważań, trzeba podkreślić, że obierając 
poezję jako jeden ze sposobów wypowiadania się o sprawach dla człowieka 
najważniejszych, Jan Paweł II kontynuuje dzieło św. Jana od Krzyża. Karme-
litański charakter tej mistycznej poezji szeroko przedstawiła w swej książce 
Agata Przybylska22; Zofi a Zarębianka akcentowała natomiast zależność tej 

18  Zob. t e n ż e, Tryptyk rzymski, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 2, s. 195-213.
19  Zob. A.M. W i e r z b i c k i, Poeci ludzkiego wnętrza, „Akcent” 39(2018) nr 3(153), s. 32-40.
20  Tamże, s. 39.
21  K. D y b c i a k, Posłowie, w: K. Wojtyła, Poezje, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, 

s. 285 [podkr. – M.T.K.]; por. t e n ż e, Pisarz, który został papieżem. Twórczość Karola Wojtyły – 
Jana Pawła II, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2020, s. 75.

22  Zob. A. P r z y b y l s k a, Samotność możliwa w człowieku. Mistyczny aspekt poezji i drama-
tów Karola Wojtyły, Wydawnictwo Arcana, Kraków 2002.
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twórczości od dziedzictwa mistyki nadreńskiej23. Młody Karol Wojtyła w pra-
cy doktorskiej24 badał rozwijaną przez Doktora Mistycznego naukę o wierze, 
a w artykule streszczającym i podsumowującym badania podjęte w doktoracie 
skupił się na Janowym humanizmie25. W tym niewielkim, ale znaczącym tekście 
nacisk położony został na szczególny rodzaj doświadczenia, niepodobnego do 
doświadczenia, z jakim mamy do czynienia na gruncie nauk przyrodniczych; 
nie jest to też rodzaj doświadczenia, który związany jest z psychiką człowieka. 
Oczywiście człowieka jako byt stworzony można i należy badać w porządku 
przyrodzonym, można i trzeba widzieć go jako podmiot doświadczenia psy-
chologicznego, ale najgłębiej osadzona jest ta sfera doświadczenia, w której 
może on doznać łaski. Sfera ta – „podmiotowa dziedzina życia nadprzyro-
dzonego w człowieku – niewątpliwie wchodzi wraz z dziedziną organizmu 
i psychiki w humanistyczną treść”26. Pewne zdumienie może budzić u czytel-
nika artykułu dość radykalne oddzielenie tak rozumianego doświadczenia od 
samego doświadczenia mistycznego w postaci kontemplacji, rozumianej jako 
zjednoczenie duchowych władz duszy z Bogiem w formie „ogromnie prostych 
i głębokich zarazem uniesień miłości i poznania”27. Dalej autor zastrzega, że 
chodzi mu o „samą tylko [...] podmiotową sferę odniesienia w człowieku”28. 
Można uznać, że młody teolog stawia tu na pierwszym miejscu surowe do-
świadczenie wewnętrzne, a zarazem zawiesza i bierze w nawias wszystkie 
założenia, jakie można by przejąć z teologii tradycyjnej, a nawet z mistyki. 
Tak więc empiryzm ów przybiera dość radykalną formę. Z jednej strony jest 
wyrazem postawy nieuprzedzonej i bezzałożeniowej, co ponownie przywodzi 
na myśl fenomenologię, a z drugiej podkreśla prymat wiedzy, jakiej dostarcza 
osobista praktyka duchowa, nad świadectwami pochodzącymi z literatury, 
nawet gdyby miało się ostatecznie okazać, że świadectwa te w kardynalnych 
rysach będą z tą praktyką zgodne. Karol Wojtyła kładzie nacisk na realizację 
innej warstwy doświadczenia. Zależność od św. Jan od Krzyża zdaje się pole-
gać na naśladowaniu pewnego sposobu kontemplacyjnego działania, nie zaś 
na przyjmowaniu gotowych rezultatów tej kontemplacji. Szczegółowe roz-

23  Zob. Z. Z a r ę b i a n k a, Tradycje mistyczne w twórczości literackiej Karola Wojtyły, w: taż, 
Gdzie jesteś źródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola Wojtyły, Wydawnictwo 
Unum, Kraków 2022, s. 57-71.

24  Zob. K. W o j t y ł a, Świętego Jana od Krzyża nauka o wierze, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin 2000.

25  Zob. t e n ż e, O humanizmie św Jana od Krzyża, w: tenże, Świętego Jana od Krzyża nauka 
o wierze, s. 233-243.

26  Tamże, s. 236.
27  Tamże.
28  Tamże.
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ważania dotyczące charakteru tej zależności zawiera książka Joanny Tebień29. 
Druga, analityczna część tej pracy ukazuje, jak w poezji przyszłego papieża 
doświadczenie religijne ujmowane jest w jego wymiarze mistycznym. Nie 
wszyscy ludzie zdolni są osiągnąć to głębokie, wymagające dużego wysiłku 
doświadczenie, ci jednak, których udziałem się ono staje uzyskują zupełnie 
wyjątkowe korzyści poznawcze i duchowe. Mają osiągać taki rodzaj zjedno-
czenia z Bogiem, który jest formą poznawania samego Bóstwa, ale zarazem 
poznawania jak Bóstwo, poprzez partycypację w Jego aktach. Wszystko to 
wymaga pewnego rodzaju ascezy, polegającej na wejściu w „noc”. Pojęcie 
nocy może oznaczać w tym kontekście „zaparcie się tego, co przyrodzone”30, 
odrzucenie „przyrodzonego splotu poznawczego i pożądawczego zarazem, 
zmysłowo-duchowego”31. Wymaga to także wytworzenia pewnego rodzaju 
próżni psychologicznej, aktywność duchowa, o którą tu chodzi, nie jest bo-
wiem udoskonaleniem władz psychicznych człowieka, w całości należących 
do natury przyrodzonej. Część duszy ludzkiej umożliwiająca kontemplację 
ma charakter nadprzyrodzony. Zstępowanie do tej części ducha ludzkiego jest 
właśnie przedmiotem poetyckiego opisu, z jakim mamy do czynienia w Pieśni 
o Bogu ukrytym.

METODA 

Wydaje się, że krytyka literacka – taka jest jej natura – najczęściej posługu-
je się metodą analityczną w sensie najbardziej pierwotnym, kartezjańskim. Tak 
więc, by dzieło literackie poznać clare et distincte, rozkłada się je, w zgodzie 
z zaleceniami zawartymi w Rozprawie o metodzie32 na tyle elementów, na ile 
się da, albo też na tyle, ile będzie tego wymagać lepsze poznanie przedmiotu33. 
Zakłada się, że poznanie prostych części jest łatwiejsze niż poznanie złożonej 
całości. Gdy już te atomy poznamy, należy je powtórnie złożyć w całość, pa-
miętając o zasadzie pełnej enumeracji, by żadnego z elementów nie pominąć. 
Można by ironicznie dodać: niezależnie od tego, czy ma to miejsce dziś, czy 
w wieku siedemnastym – w epoce oglądającej świat przez pryzmat mechani-
zmu – wysoce frustrujące jest, gdy po rozłożeniu i powtórnym złożeniu jakiejś 
maszyny pozostaje nam jeszcze garść niewykorzystanych części... Możemy 

29  Zob. J. T e b i e ń, Taka milcząca wzajemność. „Pieśń o Bogu ukrytym” Karola Wojtyły 
w świetle doktryny św. Jana od Krzyża, Wydawnictwo UPJPII, Kraków 2013.

30  Tamże, s. 241. 
31  Tamże. 
32  Zob. R. D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania 

prawdy w naukach, tłum. T. Żeleński-Boy, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002.
33  Por. tamże, s. 23.
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zatem uzyskać wyczerpującą wiedzę o poszczególnych elementach całości, 
rozpoznanie jednak zasady, zgodnie z którą przedmiot ma być scalony, jest 
trudne. Pozostajemy w ten sposób z rozczłonkowanym obrazem przedmiotu, 
który – chciałoby się rzec – przegląda się w popękanym lustrze (choć metafora 
ta stała się martwa ze względu na częstość jej użycia). Lepiej powiedzieć, że 
struktura owego przedmiotu jawi się niczym jałowa i spękana w czasie suszy 
ziemia. Domyślamy się, że gdzieś w głębi scala się ona, ale do tej głębokiej 
jedności nie mamy dostępu.

W miejsce tego – wydaje się już wyczerpanego – paradygmatu metodolo-
gicznego proponuje się model holistyczny. Dzieło literackie traktuje się zatem 
jako całość złożoną z obrazów ewokowanych za pomocą słów i powiązanych 
z pojęciami. W zakresie rozpoznawania ciągów obrazowo-pojęciowych jest 
to więc do pewnego stopnia kontynuacja idei interpretacyjnych rozwijanych 
przez Zofi ę Zarębiankę34. Obrazy te są ze sobą ściśle związane, gdyż przenikają 
się wzajemnie, a my – czytelnicy – mamy zdolność patrzenia „na wskroś”, tak 
jakby były transparentne. Ten sposób percepcji umożliwia uchwycenie gęstej 
sieci relacji, którymi są powiązane, oraz warstwy pojęć, które ze sobą niosą. 
W ten sposób dzieło literackie ukazuje się jako byt polisemiczny35. Przy czym 
wieloznaczność, inaczej niż w dyskursie naukowym, ma tu charakter pozy-
tywny. Pozwala za pomocą niewielu słów niosących obrazy i pojęcia wyrazić 
wiele treści symultanicznie, co radykalnie skraca przekaz. 

Najbardziej podstawową i najlepiej opisaną techniką literacką jest metafo-
ryzacja, pozwalająca dzięki wzajemnym projekcjom w obrębie dwóch dziedzin 
przenosić własności z jednego przedmiotu na inny przedmiot. Upraszczając, 
można by rzec, że jest to sposób mówienia o czymś w kategoriach czegoś 
innego, na przykład o czasie w kategoriach pieniądza, ale zarazem o pieniądzu 
w kategoriach czasu. W wyeksploatowanej przez kognitywistów metaforze 
„czas to pieniądz” dwa różne przedmioty, abstrakcyjny „czas” i konkretny 
„pieniądz”, ujawniają, że jednego i drugiego na ogół nam brakuje, że gospo-
darowanie czasem i pieniądzem są do pewnego stopnia analogiczne, wymagają 
oszczędności i dobrego zarządzania.36

Na ogół metafory mają strukturę rozbudowanych porównań, gdzie rzeczy 
pod jakimiś względami różnią się od siebie, ale pod innymi są podobne i jakoś 

34  Zob. Z. Z a r ę b i a n k a, Poezja wymiaru sanctum: Kamieńska, Jankowski, Twardowski, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1992; t a ż, O poezji religijnej i sposobach jej badania, „Rocz-
niki Humanistyczne” 38(1990) nr 1, s. 25-56.

35   Por. t a ż, Spotkanie w słowie. O twórczości literackiej Karola Wojtyły, Wydawnictwo Pasaże, 
Kraków 2018, s. 80.

36   Zob. O. J ä k e l, Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistyczna 
analiza metaforycznych modeli aktywności umysłowej, gospodarki i nauki, tłum. M. Banaś, B. Drąg, 
Universitas, Kraków 2003.
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analogiczne. W ten sposób metafory pełnią funkcję poznawczą, pozwalają 
zobaczyć opisywaną rzeczywistość w zupełnie nowych kontekstach, odkrywać 
jej nowe, ukryte wcześniej aspekty. 

Wszystko to rzeczy znane i dogłębnie przebadane, choć wydaje się, że 
technika metaforyzacji jest tyleż podstawowa, co uproszczająca poezję na po-
trzeby jasności wywodów teoretycznoliterackich. W rzeczywistej poezji język 
ma strukturę znacznie bardziej rozbudowaną i skomplikowaną. Wydaje się, że 
wiersza lirycznego nie da się łatwo sprowadzić do sekwencji metafor. Co zresz-
tą uczynić z wypowiedziami poetyckimi, w których niewiele jest metafor? 

Dokładny opis zastosowanej w niniejszym artykule metody własnej, opraco-
wanej przede wszystkim w celu interpretacji dzieł plastycznych, a więc obrazów 
w sensie ścisłym, znajdzie czytelnik w innym miejscu37, tu wypada przedstawić 
tylko te założenia, które są ważne z punktu widzenia podjętych rozważań. 

Poezja, a w szczególności liryka, jest rodzajem ekspresji słownej o charak-
terze obrazowym. Co więcej, wydaje się, że poezja stanowi formę poznawania 
rzeczywistości, że poeta za pomocą specyfi cznego, niekonwencjonalnego ję-
zyka potrafi  przekazać określoną wiedzę o tym, co człowieka otacza, ale także 
o tym, co jest w nim treścią ukrytą i trudną do rozpoznania. Dlatego właśnie 
język poetycki to medium zarezerwowane dla specjalnego typu komunikacji. 
Służy komunikowaniu innym – a także samemu sobie – tego, co inaczej nie 
mogłoby zostać wyrażone; tego, co opiera się mówieniu wprost, gdy stosuje 
się język przedmiotowy. Staje się to najwyraźniej widoczne, gdy próbujemy 
lirykę „przełożyć” na język niepoetycki, czyli dokonać parafrazy wiersza. Nie 
dość, że wiele znaczeń w wyniku takiego zabiegu zniknie, wszystkie walory 
estetyczne zostaną utracone, to jeszcze komunikat rozrośnie się do monstru-
alnych rozmiarów. 

Metoda holistyczna umożliwia badanie struktury poezji poprzez poszu-
kiwanie charakterystycznych dymensji, dzięki którym konstytuuje się ona, 
a następnie objawia czytelnikowi jako uporządkowana i dobrze zintegrowana 
całość. Trzy podstawowe wymiary to: poliikoniczność, przezierność i synchro-
niczność. Tworzą one rodzaj szablonu czy modelu, pozwalającego ująć badany 
utwór jako spójną całość. Kluczowe znaczenie ma kategoria poliikoniczności. 
W dziele literackim mamy najczęściej do czynienia z wielością powiązanych 
ze sobą obrazów, które mogą tworzyć złożoną strukturę hierarchiczną. Zespo-
ły obrazów zintegrowane i tworzące całość postaciową mogą być częściami 
na wyższym poziomie organizacji. Ową poliikoniczność poznajemy dzięki 
przezierności, to znaczy nakładaniu się obrazów, które w wyobraźni nie prze-
słaniają się wzajemnie. Są one niejako półprzezroczyste, co pozwala na ich 
jednoczesną percepcję. Z kolei synchroniczność nie realizuje się tylko w formie 

37  Zob. M. K o c i u b a, Antropologia poznania obrazowego, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010. 
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zdolności do symultanicznego postrzegania kilku obrazów oraz relacji, jakie 
je łączą. Synchroniczność w liryce realizuje się też jako rodzaj zatrzymania 
czasu, jako uchylenie performatywnego charakteru języka. Performatywność 
rozumie się w znaczeniu najprostszym (nie Austinowskim38). Wypowiedzenie 
każdego słowa zajmuje pewien czas. Wypowiedzenie każdego zdania wymaga 
przestrzegania określonej kolejności słów. Wszystko odbywa się więc w spo-
sób następczy i sekwencyjny. W poezji mamy jednak do czynienia z takim 
użyciem języka, które zbliża narrację słowną do poznania obrazowego, gdzie 
postrzegamy momentalnie całe postaci, całe rozbudowane struktury. W krótkim 
komunikacie słownym uzyskujemy wgląd podobny do tego, jaki uzyskujemy, 
oglądając obraz w galerii. Patrząc, także zużywamy czas, ale jest on o wiele 
krótszy od czasu potrzebnego na opowiedzenie o tym, co widzimy. Liryka 
umożliwia wprowadzenie czytelnika za pomocą niewielu słów w stan zapatrze-
nia, by nie powiedzieć: kontemplacji. Wszystko to możliwe jest dzięki pracy 
wyobraźni i pamięci. Powtórzmy: poezja, a w szczególności liryka, to forma 
ekspresji językowej odwołująca się do obrazów i uchylająca częściowo czas. 

Ostatnia uwaga dotycząca metody odnosi się do faktu, że tekst literacki 
niesie ze sobą nie tylko obrazy, ale i ściśle z nimi powiązane pojęcia. Obraz 
jest zawsze konkretny, zakotwiczone w nim pojęcie ma natomiast charakter 
abstrakcyjny. Wychwytywanie relacji między pojęciami jest znacznie trudniej-
sze niż dokonywanie tego w odniesieniu do obrazów i odbywa się na wyż-
szym poziomie. O ile poliikoniczność opisuje przenikanie się obrazów, o tyle 
przenikanie się znaczeń można uchwycić dzięki synoptyczności. Wzniesienie 
się w interpretacji na poziom synoptyczny zapewnia uchwycenie i syntezę 
warstwy pojęciowej dzieła literackiego. Tu najpełniej wyłania się jego jedność, 
jego całościowy charakter. 

Krytycy literaccy, teoretycy i zwykli czytelnicy zadają sobie czasem py-
tanie, jak to się dzieje, że niektóre utwory przemawiają do nas z dużą siłą, 
a inne oddziałują o wiele słabiej. W modelu holistycznym istnieje jeszcze 
jeden wymiar, który określa się jako synergię. W tej kategorii wyraża się 
aspekt energetyczny dzieła literackiego. Jeśli w wierszu zostaną umiejętnie 
połączone obrazy i pojęcia, jeśli uchylony zostanie czas, to wyobraźnia czy-
telnika ma szansę doznać niezwykle dynamicznego, momentalnego wglądu, 
któremu towarzyszy satysfakcja poznawcza i estetyczna. Arystoteles, pisząc 
o metaforach, porównał je do zagadek, które czytelnik musi rozwiązać39. Ich 
rozwiązywaniu zawsze towarzyszy radość z odkrycia czegoś nowego i nie-

38  Zob. J.L. A u s t i n, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady fi lozofi czne, tłum. B. Chwe-
deńczuk, PWN, Warszawa 1993. 

39  Por. A r y s t o t e l e s, Poetyka, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 6, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2001, s. 613.
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oczekiwanego. Wydaje się, że odkrywaniu całościowego znaczenia dzieła 
literackiego towarzyszy radość o wiele większa. Wtedy właśnie poznaje się, 
na czym polega synergiczne działanie czynników budujących jego jedność.

Każda metoda ukazuje swe zalety i ewentualne wady w działaniu, gdy się 
ją aplikuje w określonej dziedzinie. Spróbujmy rozważyć, badając konkretne 
wiersze Karola Wojtyły – Jana Pawła II, czy podejście holistyczne jest płodne, 
czy pozwoli ukazać takie aspekty jego poezji, których inaczej nie bylibyśmy 
w stanie dostrzec, czy pozwoli tę lirykę lepiej rozumieć.  

POEZJA OBRAZÓW I POJĘĆ

Czy metoda stawiająca w centrum obrazowy charakter poezji jest w kon-
tekście twórczości Jan Pawła II odpowiednia? Wydaje się, że tak. Sam poeta 
miał poczucie, że jego wiersze mają charakter obrazowy. W liście do Mieczy-
sława Kotlarczyka napisał: „Ja się w tych wierszach po prostu uczę mówić, 
zanim zacznę rozmawiać. Zresztą  m y ś l ę  o b r a z a m i bardzo teatralnymi. 
Zwrócił już na to uwagę swego czasu Emil Zegadłowicz”40. W tej spontanicz-
nej wypowiedzi spotykamy zastanawiające zestawienie myśli i obrazów. Po-
toczna świadomość podpowiada nam, że myśli się za pomocą pojęć, a obrazy 
można oglądać, kontemplować czy też odtwarzać w wyobraźni. Wydaje się 
jednak, że myślenie obrazami ma swój głęboki sens. Poeta jest wewnętrznie 
przekonany o nierozerwalnej więzi, jaka na gruncie poezji zachodzi między 
myślą (pojęciem) a obrazem. Zresztą związek ten stanowi pochodną ładu 
metafi zycznego, w którym Słowo stwarzające jest „odwiecznym widzeniem 
i odwiecznym wypowiedzeniem”41. To przekonanie znajdzie swoje konkretne 
realizacje w późniejszej twórczości Wojtyły. 

Zauważyć wypada, że u schyłku życia fascynacja obrazami znajduje w po-
ezji Papieża wyraz najprostszy i zarazem najdobitniejszy. W drugiej części 
Tryptyku rzymskiego odwołuje się on do fresków namalowanych przez Mi-
chała Anioła i konfrontuje je z Księgą Rodzaju. Przedmiotem medytacji jest tu 
natura Boga stwarzającego i podtrzymującego świat w istnieniu. Stwarzające 
Słowo, Logos to „pierwszy Widzący”42 i pierwszy, który postrzega stworzenie 
jako dobre. Człowiek zostaje uczyniony „na obraz i podobieństwo”43, a zatem 
nosi w sobie obraz samego Boga. Papież rozważa swoistą dialektykę tego, co 

40  K. W o j t y ł a, List do Mieczysława Kotlarczyka z 14 listopada 1939 roku, [podkr. – M.T.K.], 
w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 1, s. 351n.

41  T e n ż e, Tryptyk rzymski, II. Medytacje nad „Księgą Rodzaju” na progu kaplicy Sykstyńskiej, 
w. 67, w: tenże, Dzieła literackie i teatralne, t. 2, s. 199.

42  Tamże, w. 70, s. 200.
43  Tamże, w. 111, s. 201.
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niewidzialne (absolutny początek sprzed stworzenia i absolutny kres po końcu 
świata), i tego, co jest „bujną widzialnością”44. Owa „bujna widzialność” ma 
dwa aspekty. Z jednej strony chodzi o otaczającą nas przyrodę, a z drugiej 
także o artystyczne wizje Buonarrotiego – freski z Kaplicy Sykstyńskiej. Te 
genialne dzieła sztuki dokonują niemożliwego – do jakiegoś stopnia czynią 
widzialnym to, co niewidzialne. Czy wiersze Papieża nie wypełniają tego 
samego zadania?

Ten rodzaj poetycko-obrazowej teologii wymagałby osobnej, bardziej 
szczegółowej analizy, tu wypada poprzestać na konstatacji, że poeta ma 
głęboką świadomość organicznego związku między znakami językowymi, 
myślami (pojęciami) i obrazami. Jego Medytacje nad „Księgą Rodzaju” na 
progu kaplicy Sykstyńskiej45 wyraźnie o tym świadczą. 

Gdyby trzeba było jednym zdaniem odpowiedzieć na pytanie, o czym 
opowiada i co przedstawia poemat Pieśń o Bogu ukrytym, to można by stwier-
dzić, że jest to poetycki opis zstępowania w głąb własnej podmiotowości 
w celu zjednoczenia się z Bogiem. Dokładniejszy namysł pozwala dostrzec 
dwie fazy tego procesu. Pierwsza polega na uchyleniu tego, co zwykle jest 
przeżyciową treścią świadomości, i skoncentrowaniu uwagi na tym, co sta-
nowi ostateczną głębię, którą można postrzegać wewnątrz siebie samego. 
Drugą fazę można by nazwać epifanią światła. Ma ona charakter bardziej 
pozytywny, gdyż nie polega na redukcji elementów świadomości. Po jej osią-
gnięciu poeta dociera do przeżywania zjednoczenia z Bóstwem i odkrywa 
Jego osobowy charakter. Generalnie, część pierwsza, zatytułowana Wybrzeża 
pełne ciszy, koncentruje się na obrazowym relacjonowaniu doświadczenia 
osiągania podmiotowej głębi. Część druga, Pieśń o słońcu niewyczerpanym, 
opisuje stany kontemplacji światła, w którym podmiot postrzega na nowo 
siebie i Boga. W Wybrzeżach pełnych ciszy dominują obrazy odwołujące się 
do specyfi cznej organizacji miejsca, znajdującego się w wyobrażonej prze-
strzeni. 

Dalekie wybrzeża ciszy zaczynają się tuż za progiem
Nie przefruniesz tamtędy jak ptak.
Musisz stanąć i patrzeć coraz głębiej i głębiej, 
aż nie zdołasz już odchylić duszy od dna.

Tam już spojrzeń żadna zieleń nie nasyci, 
nie powrócą oczy uwięzione.
Myślałeś, że cię życie ukryje przed tamtym Życiem
w głębiny przechylonym. 

44  Tamże, w. 121, s. 201.
45  Por. tamże, w. 59-276, s. 199-208.
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Z nurtu tego – to wiedz – że nie ma powrotu.
Objęty tajemniczym pięknem wieczności!
Trwać i trwać. Nie przerywać odlotów 
cieniom, tylko trwać
coraz jaśniej i prościej 

Tymczasem wciąż ustępujesz przed Kimś, co stamtąd nadchodzi
zamykając za sobą cicho drzwi izdebki maleńkiej –
a idąc krok łagodzi
– I tą ciszą trafi a najgłębiej.46

 
Wiersz zaczyna się od ekspozycji rzeczywistości, która jest nazwana „wy-

brzeżami ciszy”. Piękna to metafora, ale trudno dokonać jej parafrazy. Pojęcie 
wybrzeża koresponduje z pojawiającymi się w kolejnych wierszach obrazami 
ośrodka, w którym dokonuje się swoiste opadanie47. Tak więc będzie mowa 
o morzu i tonięciu, nurcie, wodzie, przepływie, falach, zanurzeniu się w chłod-
nym szkle, zatoce zalewu, spokojnej toni, głębi, toni przezroczystej. W tym 
właśnie ośrodku ma miejsce wertykalny ruch ku dołowi, ku najgłębszemu 
pokładowi, który człowiek jest w stanie w sobie odkryć. Ów ruch wymuszony 
jest jakimś rodzajem ciążenia duchowego. Gdy ta grawitacja się ujawni, nie ma 
już możliwości wyrwania się spod jej władzy. „Życie w głębiny przechylone” 
upomina się o swoje prawa i całkowicie dominuje nad zwykłym życiem, które 
ukazuje swoją ulotną naturę. Postulat, by „nie przerywać odlotów cieniom”, 
zdaje się przywoływać ideę Platońską. Dotychczasowe poczucie tego, co rze-
czywiste, okazuje tylko pozorem, prawdziwe zakorzenienie w Bycie objawia 
się w masywnym trwaniu w objęciach wieczności.

Warto podkreślić, że wybrzeże nie oznacza tu tylko geografi cznej granicy 
między wodą a lądem. Wybrzeże to raczej pojęcie-obraz odnoszące się do 
abstrakcyjnej granicy między doświadczaniem tego, co na zewnątrz podmiotu, 
a doświadczaniem własnego wnętrza; świata i tego, co ten świat przekracza 
– transcendencji.

Warto postawić sobie pytanie, na czym zasadza się spójność tego wyjąt-
kowego poematu. Co sprawia, że odczytujemy go jako jednorodną całość, 
niezależnie od tego, że poszczególne wiersze mogłyby z powodzeniem funk-
cjonować jako utwory autonomiczne? Otóż ten całościowy charakter dzieła 
konstytuuje się na bazie jedności obrazowania. Dobrym przykładem dwóch 
sfer obrazowych, które odsyłają do siebie i są w jakimś sensie analogiczne, 
wydaje się ruch ducha ludzkiego ku swoim fundamentom w celu odnalezienia 
warstwy, gdzie oddziałuje łaska objawiająca Boga, a także kenoza samego 

46  W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym. I. Wybrzeża pełne ciszy, wiersz 1, w. 1-13, s. 321.
47  Por. św. J a n  o d  K r z y ż a, Lot miłości, strofa 3, w: tenże, Dzieła, tłum. B. Smyrak, Wy-

dawnictwo Karmelitów Bosych, Kraków 1998, s. 94.
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Boga, który się uniżył i ogołocił, wcielając się i wchodząc w ludzkie dzie-
je. Oba ruchy odbywają się w tym samym wertykalnym porządku – z góry 
w dół – i budują spójne uniwersum obrazowe. W ten sposób staje się wy-
raźnie widoczne, jak poszczególne składowe poematu uzyskują swój sens 
w obrębie całości. Metoda holistyczna okazuje się bardziej adekwatna niż ana-
lityczna.

Są oczywiście jeszcze inne elementy strukturalne, które wzmacniają spój-
ność poematu. W wierszu mamy do czynienia z opisem ruchu w głąb pod-
miotu, ruch ten jednak może się pojawić dopiero po zatrzymaniu normalnej 
jego aktywności. Należy najpierw „stanąć i patrzeć”. Paradoksalnie zatem 
warunkiem podjęcia przez podmiot duchowego ruchu do jego własnych pod-
staw jest zatrzymanie się i zapatrzenie – przyjęcie postawy kontemplacyjnej. 
Towarzyszy temu zawieszenie, wzięcie w nawias poznania zmysłowego i wie-
dzy o świecie zewnętrznym.  Ostatecznym efektem usytuowania się w tym 
„nurcie” (ruchu) jest bezruch – „trwanie i cisza”. Zatrzymanie ruchu pociąga 
za sobą uchylenie czasu. Sekwencyjny dynamizm przyrody pozwala wyodręb-
nić pulsujące układy i traktować je jak zegary. Dopiero gdy rytm ten zostaje 
zatrzymany lub gdy przestaje być postrzegany, podmiot przekracza granicę 
istnienia temporalnego i staje wobec atemporalnej wieczności. 

Czytelnik także zostaje wciągnięty w tę grę z czasem. Czas zostaje zatrzy-
many, gdy po kilkakrotnym przeczytaniu wiersza, a jeszcze bardziej po jego 
opanowaniu pamięciowym, zaczyna się go postrzegać niczym złożony z części, 
ale dobrze zintegrowany obraz. Krótka forma, w jakiej prezentuje się wiersz 
liryczny, umożliwia odwzorowanie go w wyobraźni całościowo, umożliwia 
postrzeganie wszystkich elementów synchronicznie. Owa synchroniczność to 
właśnie jedna z cech charakterystycznych poliikoniczności. W ten sposób uchy-
lony zostaje performatywny charakter języka. Tak to obcowanie z arcydziełem 
liryki przestaje polegać na czytaniu, a przybiera formę widzenia.

Zauważyć trzeba, że spójność zarówno całego poematu, jak i poszczegól-
nych jego części uzyskuje się, kształtując w określony sposób jego strukturę. 
W cytowanym wierszu na samym początku czytelnik potyka się o paradoks. 
„Wybrzeża ciszy” są dalekie, a jednak zaczynają się za progiem. Jak gdyby 
autor chciał nas oswoić z topologią, w której coś dalekiego może być zarazem 
bardzo blisko. Próg przywodzi na myśl drzwi domu, wytwarzając w wyobraźni 
rodzaj oczekiwania na dopełnienie (pregnację) tego jakby niekompletnego 
obrazu. I rzeczywiście w wersach końcowych znajdujemy wizję Kogoś, kto 
nadchodzi z rzeczywistości, w której spoczął podmiot, i zamyka drzwi do 
maleńkiej izdebki, a w istocie do wnętrza ludzkiej duszy.

Na początku i na końcu wiersza pojawia się też cisza – raz jako signum nowej 
wewnętrznej sfery w człowieku, powtórnie zaś jako własność łagodnej i kojącej 
rzeczywistości, jako własność Bytu Osobowego, który w następnym wierszu cy-

Maciej T. KOCIUBA



321

klu zostanie nazwany Przyjacielem. W ten sposób wiersz spięty zostaje obrazową 
i semantyczną klamrą – funkcjonuje w wyobraźni jako całość postaciowa. 

W piętnastym wierszu Pieśni o słońcu niewyczerpanym poeta pisze:

Jakże odwdzięczę morzu, że fale jego ciche
wychodzą, aby szukać moich codziennych zabłąkań?
Jakże odwdzięczę słońcu, że zachód mnie nie odpycha,
Że wieczór i poranek niedługa dzieli rozłąka?48 

Wiersz jest rodzajem modlitewnego dziękczynienia, przybierającego for-
mę retorycznych wezwań. Druga, trzecia i czwarta strofa zaczynają się od 
powtórzonych słów: „Cóż Ci oddam...”49. Strofa piąta, ostatnia jest dokładną 
repetycją strofy pierwszej. W ten sposób poeta uzyskuje efekt jedności. Języ-
kowy rytm powtórzeń formalnie scala tekst. Wiersz rozpoczyna się i kończy 
tak samo. Utwór ma strukturę wewnętrznie zamkniętą, jakby sam stanowił 
odrębny obrazowy kosmos.

Trzecim i ostatnim przykładem tej integrującej techniki niech będzie cyto-
wany już pierwszy wiersz cyklu oraz wiersz siedemnasty, utwór zamykający 
Wybrzeża pełne ciszy50. Okazuje się, że łączenie obrazów może występować nie 
tylko w obrębie jednego wiersza, ale może też spajać większe całości. Wiersz 
siedemnasty pełni funkcję klamry zamykającej pierwszą część Pieśni o Bogu 
ukrytym. Zostały w nim powtórzone obrazy, które wystąpiły w pierwszym 
wierszu: dalekie wybrzeża ciszy, maleńka celka, Cisza i Milczenie. Przywołana 
zostaje też zieleń, choć tu należy zachować ostrożność, gdyż znaczenie tego 
koloru zmienia się w poszczególnych wierszach. W pierwszym kolor zielony 
jest obrazem poznania zmysłowego, dlatego mówi się, że w głębi osiąganej 
przez podmiot w kontemplacji „spojrzeń żadna zieleń nie nasyci”51. W utworze 
siedemnastym zieleń staje się już znakiem tego nowego stanu, w którym znalazła 
się dusza52. Podobnie jak w wierszu szóstym z Wybrzeży... – Bóg udziela się 
człowiekowi, pochylając się nad nim, co jest odbierane jako „światło pełne zie-
leni, / jakby zieleń, lecz bez odcieni, / zieleń niewysłowiona, oparta na kroplach 
krwi”53. Wiersz siedemnasty jest formą modlitwy o pozostanie w stanie bliskości 
Boga. Absolut zamieszkał w maleńkiej celce (izdebce) i został ogarnięty ubó-

48  K. W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym, cykl 2, Pieśń o słońcu niewyczerpanym, wiersz 15, 
w. 203-206, 219-222, s. 338.

49  Tamże, wiersz 15, w. 207, 211, 215, s. 338.
50  Tamże, wiersz 17, w. 218-229, s. 329..
51  T e n ż e, Pieśń o Bogu ukrytym, cykl 1, Wybrzeża pełne ciszy, wiersz 1, w. 5, s. 321.
52  Por. W. S m a s z c z, O czytaniu poezji Karola Wojtyły, w: K. W o j t y ł a, Poezje wybrane, 

Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1995, s. 108n.  
53  W o j t y ł a, Pieśń o Bogu ukrytym, cykl 1, Wybrzeża pełne ciszy, wiersz 6, w. 71-73, 

s. 323.
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stwem duszy oranta. Szesnaście poprzedzających wierszy opisywało lub pośrednio 
wskazywało zstępowanie w głąb podmiotu, ostatnią warstwę, gdzie dzięki łasce sta-
ła się możliwa kontemplacja prawdziwego Istnienia. Wiersz siedemnasty to prośba 
o utrzymanie wyjątkowego stanu, w którym znalazła się dusza. 

Poezje Karola Wojtyły mają swój oryginalny rys. Zarówno dla układu tre-
ści, jak i dla formy tych wierszy nie znajdziemy wielu bezpośrednich odniesień. 
Nawet gdy wskazuje się na poezję romantyków, a w szczególności Norwida, 
to jasne jest, że przyszły Papież nie naśladuje wprost żadnej konwencji lite-
rackiej, lecz raczej stwarza własną. Z drugiej strony poprawna hermeneutyka 
wymaga odnalezienia kontekstów, pozwalających ujrzeć jego dzieło na jakimś 
tle, by dzięki temu lepiej dzieło to rozumieć.

We wprowadzeniu do drugiego tomu Dzieł literackich i teatralnych Zofi a 
Zarębianka wskazuje medytacyjność, styl repetytywny i stosowanie długich 
fraz jako cechy wyróżniające tę poezję. Podkreśla też pewne powinowactwo 
z Drugą Awangardą, a w szczególności z poezją Józefa Czechowicza54. Wydaje 
się, że to niezwykle trafna intuicja. Na zakończenie rozważań i na potwierdze-
nie tych związków można przedstawić jedno z formalnych podobieństw, jakie 
zachodzą w posługiwaniu się obrazami przez obu poetów. Wiersz Czechowi-
cza to wiem pochodzi z tomu Nic więcej, który ukazał się w roku 1936.  

to wiem

dzień bursztynowy mija
rok za rokiem przemija
nielekko
dłonie poety płoną
aleś korono
daleko

nie spadasz jakoś na czoło
a spadły pierwsze krople burzy
w ogrodach ognia
pomruk wybuchy wróży

jeszcze zaczekam
potem
obalę się jak wszyscy trup
i tak kiedyś zaleje sława ciemnym złotem 
grób55

54  Por. Z a r ę b i a n k a, Wprowadzenie. Twórczość literacka Karola Wojtyły w kontekście edycji 
drugiego tomu krytycznego wydania jego dzieł, s. 13n.  

55  J. C z e c h o w i c z, to wiem, w tenże, Poezje zebrane, red. A. Madyda, Wydawnictwo Algo, 
Toruń 1997, s. 171.
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Jest to wiersz o przemijaniu, nieuchronnym końcu życia i sławie, która 
nadejdzie dopiero po śmierci. Bardzo smutne i z nutą katastrofi czną, ale jednak 
exegi monumentum. Paradoksalność wymowy utworu polega na tym, że mimo 
nagromadzenia określeń związanych z czasem i ruchem („mijasz”, „przemija”, 
„spadasz”, „spadły”, „zaczekam”, „potem”, „obalę się”, „kiedyś”), ostatecznie 
ruch zostaje zatrzymany, a upływ czasu uchylony. Z punktu widzenia treści 
jest to oczywiste – sława poety i jego dzieło staną się trwałym, nieprzemija-
jącym elementem kultury. W tym znaczeniu czas zostanie w istocie zatrzy-
many. Z punktu widzenia formy wiersza sprawa wydaje się bardziej złożona. 
Zarówno Czechowicz, jak i Wojtyła posługują się w swych utworach podobną 
techniką zestawiania obrazów. Wiersz nabiera spójności poprzez zespolenie 
obrazu płonących dłoni poety i obrazu wybuchów ognia. Przenikają się one 
wzajemnie i współgrają w wyobraźni jako jedna wizja. Najważniejszy jest 
jednak kolor bursztynu – w kontekście przemijającego dnia to najprawdopo-
dobniej kolor zachodzącego słońca – i blasku starego złota zalewającego grób 
poety. Kolor bursztynu zostaje wspomniany w wersecie pierwszym, a kolor 
złota w przedostatnim. Ciekawe, że na końcu wiersza odniesienia do złotej bar-
wy oscylują wokół dwóch znaczeń: po pierwsze, może chodzić o sławę, która 
– jak w sporcie – powinna zostać nagrodzona trofeum wykonanym ze złotego 
kruszcu, a po drugie, ciemne złoto może oznaczać schyłek życia symbolizo-
wany zalewem blasku chylącego się już słońca. Jakkolwiek by było, obrazy te 
stanowią wizualną klamrę scalającą wiersz. Rzec można, że podmiot liryczny 
został w nich unieruchomiony jak prehistoryczny owad w bryłce bursztynu. 

*

Wydaje się, że przeprowadzone rozważania pozwalają w jakiejś mierze 
potwierdzić użyteczność kategorii poliikoniczności, przezierności i syn-
chroniczności w badaniu struktury języka poetyckiego, a zarazem struktury 
wyobraźni poetyckiej. Taka wieloczynnikowa i kognitywna metoda okazuje 
swoją funkcjonalność w trudnych do interpretacji utworach poetyckich Karola 
Wojtyły – Jana Pawła II. Podsumowując, można powiedzieć, że w poezji dzię-
ki lapidarnej formie i metaforom możliwe jest przełamanie performatywności 
narzucanej przez język i częściowe uchylenie upływu czasu (synchronicz-
ność). Dzięki pamięci i wyobraźni czytelnik może poznawać wiersz tak, jakby 
oglądał uporządkowany i sensownie ustrukturowany obraz. Przenikanie się 
(przezierność) obrazów składowych wewnątrz wiersza pozwala stworzyć sieć 
relacji, w której konstytuuje się uporządkowany system znaczeń (synoptycz-
ność). W ten sposób struktura obrazowa utworu buduje fundament dla jego 
struktury semantycznej. 

Poezja „w głębiny przechylona”



324

BIBLIOGRAFIA /BIBLIOGRAPHY

Arystoteles. “Poetyka.” In Arystoteles, Dzieła wszystkie. Vol. 6. Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2001.

Austin, John L. Mówienie i poznawanie: Rozprawy i wykłady fi lozofi czne. Translated 
by Bohdan Chwedeńczuk. Warszawa: PWN, 1993.

Czechowicz, Józef. “to wiem.” In Czechowicz, Poezje zebrane. Edited by Aleksander 
Madyda. Toruń: Wydawnictwo Algo, 1997.

Descartes, René. Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwa-
nia prawdy w naukach. Translated by Tadeusz Żeleński-Boy. Kęty: Wydawnictwo 
Antyk, 2002.

Dybciak, Krzysztof, ed. Pisarstwo Karola Wojtyły – Jana Pawła II w oczach krytyków 
i uczonych. Warszawa: PIW, 2019.

———. Pisarz, który został papieżem: Twórczość Karola Wojtyły – Jana Pawła II. 
Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2020.

———. “Posłowie.” In Karol Wojtyła, Poezje. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1999.

Eleuter [Jarosław Iwaszkiewicz]. “Jan Paweł II.” Twórczość, no. 1 (1979): 143.
Jan od Krzyża. “Lot miłości.” In Jan od Krzyża, Dzieła. Translated by Bernard Smy-

rak. Kraków: Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 1998.
Jäkel, Olaf. Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu: Kognitywno-lingwistycz-

na analiza metaforycznych modeli aktywności umysłowej, gospodarki i nauki. 
Translated by Monika Banaś and Bronisław Drąg. Kraków: Universitas, 2003.

Kisiel, Marian. Kairos: Szkice o poematach Karola Wojtyły. Kraków: Instytut Lite-
ratury, 2022.

Kociuba, Maciej. Antropologia poznania obrazowego. Lublin: Wydawnictwo UMCS, 
2010.

Przybylska, Agata. Samotność możliwa w człowieku: Mistyczny aspekt poezji i dra-
matów Karola Wojtyły. Kraków: Wydawnictwo Arcana, 2002.

Smaszcz, Waldemar. “O czytaniu poezji Karola Wojtyły.” In Karol Wojtyła, Poezje 
wybrane. Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1995. 

Szymański, Wiesław P. Z mroku korzeni: O poezji Jana Pawła II. Kraków: Księgarnia 
Akademicka, 2009.

Tebień, Joanna. Taka milcząca wzajemność: Pieśń o Bogu ukrytym Karola Wojtyły 
w świetle doktryny św. Jana od Krzyża. Kraków: Wydawnictwo Naukowe UPJPII, 
2013.

Wierzbicki, Alfred M. “Poeci ludzkiego wnętrza.” Akcent 39, no. 3 (153) (2018): 
32–40.

Wojtyła, Karol–Jan Paweł II. Dzieła literackie i teatralne. Vol. 1. Juwenilia (1938-
1946). Edited by Jacek Popiel. Kraków: Wydawnictwo Znak, 2019.

———. Dzieła literackie i teatralne. Vol. 2. Utwory poetyckie (1946-2003). Edited 
by Zofi a Zarębianka. Kraków: Wydawnictwo Znak, 2020.

Maciej T. KOCIUBA



325

———. Karol Wojtyła to Mieczysław Kotlarczyk, November 14, 1939. In Wojtyła–
Jan Paweł II. Dzieła literackie i teatralne. Vol. 1. Juwenilia (1938-1946). Edited 
by Jacek Popiel. Kraków: Wydawnictwo Znak, 2019.

———. “Myśląc Ojczyzna....” In Wojtyła – Jan Paweł II. Dzieła literackie i teatralne. 
Vol. 1. Juwenilia (1938-1946). Edited by Jacek Popiel. Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 2019.

———. “O humanizmie św. Jana od Krzyża.” In Wojtyła, Świętego Jana od Krzyża 
nauka o wierze. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2000. 

———. “Pieśń o Bogu ukrytym.” In Wojtyła – Jan Paweł II. Dzieła literackie i teatral-
ne. Vol. 1. Juwenilia (1938-1946). Edited by Jacek Popiel. Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 2019.

———. “Stanisław.” In Wojtyła, Karol – Jan Paweł II. Dzieła literackie i teatralne. 
Vol. 2. Utwory poetyckie (1946-2003). Edited by Zofi a Zarębianka. Kraków: Wy-
dawnictwo Znak, 2020.

———. Świętego Jana od Krzyża nauka o wierze. Lublin: Towarzystwo Naukowe 
KUL, 2000.

———. “Tryptyk rzymski.” In Wojtyła, Karol – Jan Paweł II. Dzieła literackie i te-
atralne. Vol. 2. Utwory poetyckie (1946-2003). Edited by Zofi a Zarębianka. Kra-
ków: Wydawnictwo Znak, 2020.

Zarębianka, Zofi a. “O poezji religijnej i sposobach jej badania.” Roczniki Humani-
styczne 38, no. 1 (1990): 25–56.

———. Poezja wymiaru sanctum: Kamieńska, Jankowski, Twardowski. Lublin: To-
warzystwo Naukowe KUL, 1992.

———. “Semantyka ciszy w ‘Pieśni o Bogu ukrytym’ Karola Wojtyły: Rekonesans.” 
In Zarębianka, Gdzie jesteś źródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej 
Karola Wojtyły. Kraków: Wydawnictwo Unum, 2022. 

———. Spotkanie w słowie: O twórczości literackiej Karola Wojtyły. Kraków: Wy-
dawnictwo Pasaże, 2018.

———. “Tradycje mistyczne w twórczości literackiej Karola Wojtyły.” In Zarębianka, 
Gdzie jesteś źródło? Zagadnienia tradycji w twórczości literackiej Karola Wojtyły. 
Kraków: Wydawnictwo Unum, 2022.

———. “Wprowadzenie: Twórczość literacka Karola Wojtyły w kontekście edycji 
drugiego tomu krytycznego wydania jego dzieł.” In Wojtyła – Jan Paweł II. Dzie-
ła literackie i teatralne. Vol. 2. Utwory poetyckie (1946-2003). Edited by Zofi a 
Zarębianka. Kraków: Wydawnictwo Znak, 2020.

Poezja „w głębiny przechylona”



326

ABSTRAKT / ABSTRAKT

Maciej T. KOCIUBA – Poezja „w głębiny przechylona”. Próba interpretacji poezji 
Karola Wojtyły – Jana Pawła II w paradygmacie kognitywistycznym

DOI 10.12887/37-2024-1-145-18

Artykuł jest próbą interpretacji poezji Karola Wojtyły – Jana Pawła II za po-
mocą kategorii inspirowanych teorią poznania Gestalt. Przedmiotem analizy 
jest poemat zatytułowany Pieśń o Bogu ukrytym. W tym cyklu trzydziestu 
trzech wierszy bada się rolę warstwy obrazowej. Stosuje się oryginalną metodę 
o charakterze kognitywnym. Obrazy odmalowane w wierszach za pomocą 
słów tworzą złożone całości. Obrazy, które ukazują się jako półprzezroczyste 
(przezierne) zespoły, można poznawać symultanicznie. Czytelnik odtwarza je 
w wyobraźni i poznaje relacje, które je wiążą. W poezji tej dzięki lapidarnej 
formie, metaforom i spójności budowanej za pomocą obrazów możliwe jest 
częściowe uchylenie upływu czasu. Dzięki pamięci i wyobraźni czytelnik 
może poznawać wiersz tak, jakby oglądał uporządkowany i sensownie us-
trukturowany obraz (synchronicznie). Z obrazami o charakterze konkretnym 
powiązane są pojęcia o charakterze abstrakcyjnym. W ten sposób warstwa 
obrazowa utworu stanowi fundament dla jego struktury semantycznej. Tech-
nika posługiwania się słowem przez Karola Wojtyłę – Jana Pawła II została 
porównana do techniki poetyckiej stosowanej przez Józefa Czechowicza, poetę 
należącego do kręgu Drugiej Awangardy. W pewnych formalnych aspektach 
wiersze poetów wykazują zaskakujące podobieństwa. Artykuł potwierdza, że 
zastosowanie metody kognitywnej na gruncie liryki religijnej może przynieść 
ciekawe rezultaty. 
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The article presents an attempt to interpret the poetry of Karol Wojtyła – John 
Paul II using categories inspired by the Gestalt theory of cognition. The subject 
of the analysis is the poem entitled Song of the Hidden God. In this cycle of 
thirty-three poems, the role of the pictorial layer is examined by applying an 
original strategy. The images conveyed in the poems with words form complex 
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wholes. The images, which appear as semi-transparent complexes, can be ap-
prehended simultaneously. The reader recreates them in his or her imagination 
and discovers relationships that bind them. In this poetry, thanks to its concise 
form, metaphors, and image-based coherence, it is possible to partially suspend 
the passage of time. Thanks to memory and imagination, the reader can explore 
the poem as if he or she were looking (synchronically) at an ordered and sen-
sibly structured image. Abstract concepts are linked to concrete images. In this 
way, the pictorial layer of the work provides the foundation for its semantic 
structure. Karol Wojtyła – John Paul II’s manner of using language has been 
compared to the poetic technique applied by Polish poet Józef Czechowicz, 
a representative of the Second Avant-garde. In certain formal aspects, works 
of the two poets show surprising similarities. The article confi rms that an ap-
plication the chosen cognitive strategy in the analysis of lyrical religious poetry 
can bring interesting results. 

Keywords: image, image cognition, poetry, religious lyric, mysticism, John 
Paul II
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Janusz GULA

„ZDUMIEŃ” PRZERÓŻNYCH KILKA
Na marginesie książki Anne Bernet

„Chrześcijanie w Cesarstwie Rzymskim 
Od prześladowań po nawrócenie, I-IV wiek”1

Zgłoszone obiekcje pod adresem pracy Anne Bernet korygują przedstawiony przez 
nią i dodatkowo zdeformowany przez Piotra Tylusa obraz rzymskiego prawa, co 
nie zmienia jednak faktu, że było ono – z różnym nasileniem – prawem względem 
rodzącego się Kościoła opresyjnym. Skala okrucieństw, którym poddawani byli 
przez Rzym pierwsi chrześcijanie, wykracza poza możliwości zrozumienia takich 
czynów przez współczesnego człowieka, zwłaszcza będącego reprezentantem kul-
tury europejskiej.

Ściśle biorąc, poniższe uwagi dotyczyć będą zarówno pracy Anne Bernet, 
jak i jej omówienia dokonanego na łamach Tygodnika „Do Rzeczy” przez 
autora przekładu, profesora Piotra Tylusa2, którego wolno chyba traktować 
– przynajmniej w części – jako swego rodzaju porte-parole autorki. Wątków 
godnych poruszenia jest wiele, z konieczności jednak dotknąć można tylko 
kilku – delikatnie mówiąc – budzących zdumienie opinii.

Anonsując przełożoną przez siebie książkę, Piotr Tylus pisze: „Dotychczas 
brakowało obszernej syntezy napisanej w języku polskim, która przedstawia-
łaby te czasy kompletnie, rzetelnie”3. Owszem, praca jest dość obszerna, lecz 
atrybut ów (przyjąwszy, że obszerność książki bywa jej atrybutem) jest wyni-
kiem nie tyle maksymalnie wszechstronnego wykorzystania pokaźnej literatu-
ry przedmiotu, ile „w rzeczy samej” (by posłużyć się ulubionym retorycznym 
zwrotem tłumacza) twórczej wyobraźni Bernet. Przyjęcie takiej konwencji 
przez autorkę nie jest oczywiście grzechem, aczkolwiek winno tonować, nieja-
ko z zasady, entuzjastyczne oceny dzieła. Tym bardziej, że mamy na rodzimym 

1  Anne  B e r n e t, Chrześcijanie w Cesarstwie Rzymskim. Od prześladowań po nawrócenie, 
I-IV wiek, tłum. P. Tylus, Andegavenum, Kraków 2022, ss. 640. Recenzentem pracy była Agnieszka 
Heszen. Konsultację merytoryczną przekładu zapewnił Wojciech Golonka. Publikację dofi nansowa-
no ze środków budżetu państwa w ramach programu realizowanego przez Ministra Edukacji i Nauki 
pod nazwą „Społeczna Odpowiedzialność Nauki”. Kwota tego dofi nansowania wyniosła 800 000 zł,
a całkowitą wartość projektu oszacowano na 888 893 zł.

2  Zob. P.  T y l u s, Historia prześladowania. Życie za wiarę, „Do Rzeczy” 2023, nr 5, s. 58-60.
3  Tamże, s. 58.
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gruncie opracowania przewyższające – śmiem twierdzić – odnośne dokonania 
francuskiej pisarki, jak choćby prace Marka Starowieyskiego4. 

POŻAR RZYMU – „OBALONA” HIPOTEZA?

Trudno zgadnąć, dlaczego Piotr Tylus twierdzi, że „autorka  o b a l a  znaną 
nam hipotezę, jakoby Neron kazał podpalić Rzym, ponieważ szukał inspiracji 
twórczej”5. Owa hipoteza od zawsze miała przecież status plotki i jako taka 
od dawna obecna jest w pracach historyków, począwszy od Roczników6 Ta-
cyta, który wprawdzie w chwili pożaru w roku 64 po Chrystusie miał około 
dziewięciu lat, lecz wiedzę o tym wydarzeniu czerpał zapewne od jego naocz-
nych świadków. Pisze on: „Te zabiegi [Nerona, usiłującego wspomóc doraźnie 
pogorzelców – J.G.], choć popularne, chybiały celu, ponieważ rozeszła się 
pogłoska, że właśnie w chwili gdy miasto stało w płomieniach, on wstąpił na 
scenę domowego teatru i opiewał zagładę Troi, porównując obecne nieszczę-
ście z klęskami przeszłości”7. Analogiczny opis znajdujemy dziś na przykład 
w pracy Aleksandra Krawczuka: „Dla obserwowania pożaru i przebiegu akcji 
ratunkowej cesarz często wychodził na wieżę znajdującą się w dawnych ogro-
dach Mecenasa na wzgórzu Eskwilin. Wśród zrozpaczonych mas rozeszła się 
wieść, że cesarz ogląda stamtąd z zachwytem szalejący żywioł i deklamuje 
na tle tej groźnej scenerii swój poemat Zdybycie Troi. Wielu wrogów Nerona 
nie tylko powtarzało te plotki, ale jeszcze ubarwiało je w różny sposób”8. 

4  Zob. Męczennicy pierwszych wieków chrześcijaństwa, red. M. Starowieyski, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2021. W Przedmowie do tego tomu – będącego owocem pracy wielu autorów – ks. Ma-
rek Starowieyski nawiązuje do wcześniejszego kompendium Męczennicy (zob. Męczennicy, red. 
E. Wipszycka, M. Starowieyski, Znak, Kraków 1991), współredagowanego przezeń z Ewą Wip-
szycką, o której wkładzie pisze: „Takiego syntetycznego opracowania poprzedzającego wydania akt 
męczeńskiej śmierci nie ma w literaturze światowej” (S t a r o w i e y s k i, Przedmowa, w: Męczennicy 
pierwszych wieków chrześcijaństwa, s. 12). Zob. M.F.  B a s l e z, Prześladowania w starożytności. Ofi a-
ry. Bohaterowie. Męczennicy, tłum. E. Łukaszyk, Wydawnictwo WAM, Kraków 2009. Zakres i obfi tość 
źródeł oraz różnorakich studiów krytycznych wykorzystanych przez autorkę tej pracy, profesor historii 
starożytnej na Uniwersytecie Paryskim, budzi respekt, chociaż ich zestaw opatrzony jest skromnym 
tytułem „Wybór bibliografi i” (zob. tamże, s. 416-431). Zob. też: F.  R u g g i e r o, Szaleństwo chrześcijan. 
Poganie wobec chrześcijaństwa w pierwszych pięciu wiekach, tłum. E. Łukaszyk, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2007 (dołączony do tej pracy wykaz literatury naukowej obejmuje ponad 860 pozycji – zob. 
tamże, s. 201-243); M.  S i m o n, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I-IV w., tłum. E. Bąkowska, 
PIW, Warszawa 1979.

5  T y l u s, dz. cyt., s. 60 (wyróżnienie – J.G.).
6  Zob. T a c y t, Roczniki, w: tenże, Dzieła, t. 1, tłum. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa 1957, 

s. 63-498.
7  Tamże, ks. XV, 39, s. 458.
8  A.  K r a w c z u k, Neron, Czytelnik, Warszawa 1969, s. 339.
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Niestety, owej pogłosce, niejako ją utrwalając, dał się uwieść nawet wybitny 
historyk tamtej epoki (urodzony pięć lat po pożarze) Swetoniusz9. W końcu 
sama Bernet jedynie potwierdza słuszność tej funkcjonującej powszechnie 
opinii, uznając różnorakie podważające ją sugestie po prostu za absurdalne10. 
Innymi słowy – nie było tu czego obalać...

Autorkę niekiedy jednak zbytnio ponosi fantazja. Tworzy na przykład 
niemal fi lmowy scenariusz akcji rzymskiej straży pożarnej usiłującej ratować 
płonące dzielnice11. Tymczasem według świadectwa Tacyta „nikt nie śmiał 
pożarowi zapobiec wobec ciągłych pogróżek tłumu, który go gasić zabra-
niał”12, co więcej, „inni jawnie ciskali głownie i głośno wołali, że są do tego 
upoważnieni, czy to chcąc swobodniej grabież uprawiać, czy też istotnie taki 
mając rozkaz”13. Skądinąd uwaga Tacyta może zastanawiać, jako że oddziały 
strażaków (łac. cohortes vigilum) były w Rzymie dość liczne i nieźle zorga-
nizowane14.

Trudno zatem powiedzieć, jak w rzeczywistości wyglądały próby opano-
wania pożaru, dziś uważanego za jeden z największych w historii. Być może 
rozmiary i gwałtowny przebieg rozprzestrzeniania się ognia niejako sparali-
żowały działania służb miejskich, wskutek czego po kilku dniach z czternastu 
dzielnic, na które August podzielił miasto, tylko trzy pozostały nienaruszone, 
cztery spłonęły doszczętnie, a w siedmiu ocalały jedynie niektóre budynki. 
Wydaje się, że nawet współczesne najlepiej wyszkolone i dysponujące najlep-
szym sprzętem jednostki straży pożarnej nie mogłyby zrobić wiele więcej ze 
względu na strukturę architektoniczną ówczesnego Rzymu (poza dzielnicami, 
gdzie znajdowały się budowle o charakterze religijnym lub publicznym czy też 
domy zamożniejszych obywateli, był on gęsto zabudowany tandetnymi drew-
nianymi czynszówkami, których wysokość dochodziła do sześciu pięter15).

9  Por.  S w e t o n i u s z, Żywoty cezarów, ks. VI, 38, tłum. J. Niemirska-Pliszczyńska, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 358n.

10  Por.  B e r n e t, dz. cyt., s. 47.
11  Por. tamże, s. 43-45. Warto zauważyć, że w podobnej konwencji utrzymane są analogiczne opi-

sy w biografi ach Nerona autorstwa takich autorów, jak Carlo Maria Franzero (zob. C.M.  F r a n z e r o, 
La vita e i tempi di Nerone, Edizioni Corticelli, Milano 1954), Brian H. Warmington (zob. B.H.  
W a r m i n g t o n, Nero: Reality and Legend, Chatto & Windus, London 1969) czy Richard Holland 
(zob. R.  H o l l a n d, Neron. Okrutny zbrodniarz rozgrzeszony, tłum. J. Hołówka, Amber, Warsza-
wa 2007).

12  T a c y t, Roczniki, ks. XV, 38, s. 457n.
13  Tamże, s. 458.
14  Za sprawą Oktawiana Augusta utworzono początkowo siedem kohort strażaków, z których 

każda liczyła sześciuset ludzi; potem podwyższono ich liczbę do tysiąca (por. L.  W i n n i c z u k, 
Ludzie, zwyczaje i obyczaje starożytnej Grecji i Rzymu, PWN, Warszawa 1983, s. 70).

15  Por. O.  J u r e w i c z, L.  W i n n i c z u k, Starożytni Grecy i Rzymianie w życiu prywatnym 
i państwowym, PWN, Warszawa 1970, s. 78n.; J.   C a r c o p i n o, Życie codzienne w Rzymie w okresie 
rozkwitu cesarstwa, tłum. M. Pąkcińska, PIW, Warszawa 1966, s. 32-59. 

„Zdumień” przeróżnych kilka



334

KOBIETA W RZYMIE – NIKIM?

„Chrystianizm – pisze Tylus – wyzwalał też kobietę, która w prawodaw-
stwie rzymskim była dosłownie nikim”16.

Czyżby status kobiety w Rzymie był aż tak nędzny? Istotnie, w czasach 
najdawniejszych pozycja rzymskiej kobiety była słaba, lecz nawet wówczas 
życie – by tak rzec – rozmijało się z regulacjami prawnymi. Wiele zależa-
ło zwłaszcza od zamożności kobiety i od roli pełnionej przez nią w społe-
czeństwie. Sławetna wszechwładza ojca rodziny (łac. patria potestas) ulegała 
stopniowemu ograniczaniu. Zależność kobiet od męża czy ojca ograniczała 
się w zasadzie do spraw majątkowych, lecz z biegiem czasu mogły one same 
rozporządzać posagiem przy pomocy niewolnika znającego się na sprawach 
fi nansowych (łac. servus dotalis, atriensis). Już od czasów ustawy Romulusa 
w przypadku nieuzasadnionego wypędzenia żony z domu mąż musiał liczyć 
się z utratą połowy ich wspólnego majątku, a w wypadku ojca rodziny cały 
jego osobisty majątek podlegał wówczas konfi skacie17.

Rzymianki korzystały też z różnych przywilejów, miały nawet swoje klu-
by bądź stowarzyszenia (tak było zresztą nie tylko w Rzymie, lecz również 
w innych miastach italskich). W Rzymie istniało na przykład stowarzyszenie 
Conventus matronarum z siedzibą na Kwirynale (później na Forum Trajana), 
gdzie niekiedy odbywały się narady w sprawach wagi państwowej (na przykład 
w sprawie przekazania przez kobiety złota i kosztowności na rzecz państwa 
podczas wojny z Wejentami)18. Panujący w latach 218-222 cesarz Heliogabal 
przemianował je na „mały senat” czy „senacik” (łac. senaculum)19. Kobiety, 
choć znajdowały się niejako na marginesie spraw politycznych, były w poli-
tyce nieźle zorientowane, a ich osobiste ingerencje bywały nader skuteczne, 
w związku z czym mężczyźni niejednokrotnie szukali u nich wsparcia, na 
przykład ubiegając się o wysokie urzędy w państwie. Częste wzmianki w li-
stach Cycerona świadczą o tym, jak bardzo liczono się właśnie z interwencją 
kobiet20. Wielokrotnie dawały one dowód tego, że potrafi ą dobrze pilnować 
swoich spraw i że ignorowanie ich głosu może się mężczyznom po prostu nie 
opłacać. Można powiedzieć, że niekiedy bywały skuteczniejsze w działaniu 
niż dzisiejsze feministki21. Ich możliwości były o wiele większe, niż sugeruje 

16  T y l u s, dz. cyt., s. 60
17  Por. B.  Ł a p i c k i, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie, cz. 1, Czasy królewskie, cz. 2, 

Czasy republikańskie, nakładem autora, Warszawa 1933, s. 20.
18  Por.  J u r e w i c z, W i n n i c z u k, dz. cyt., s. 12.
19  Por. tamże.
20  Por. np. tamże, s. 12n.
21  W roku 195 przed Chr. na jednym z burzliwych zebrań w sprawie ustawy ograniczającej 

w czasie drugiej wojny punickiej między innymi swobodę poruszania się kobiet, która nie miała już 
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to łacińskie określenie „mater familias” – defi niujące pozycję kobiety jako pani 
domowego ogniska. Już w schyłkowym okresie republiki matki miały prawo 
między innymi aranżować małżeństwa i rozwody swoich dzieci lub przewodni-
czyć politycznemu konklawe22. Fakt zaś, że cesarz August zarządził, by nawet 
arystokratki zajmowały w amfi teatrze miejsca najbardziej oddalone od areny, na 
jego koronie, dzieląc je z kobietami niższego stanu23, trudno uznać za drastyczny 
przejaw dyskryminacji czy mizoginizmu. Z podobnie dużą ostrożnością trzeba 
podchodzić do – powodowanych różnymi względami – zakazów picia wina przez 
kobiety, zwłaszcza że miały one prawo je spożywać (eufemistycznie mówiąc) 
w ilości nieograniczonej na przykład w czasie (odbywających się bez udziału 
mężczyzn) tajemniczych grudniowych ceremonii ku czci Dobrej Bogini24.

Należy także przypomnieć, że kobiety przełamały między innymi tabu 
męskich igrzysk gladiatorskich (łac. munera). Poczynając od udziału w uro-
czystościach ku czci bogini Flory (czyli Floraliach, których początki sięgają 
piątego i czwartego wieku przed Chrystusem), zaczęły walczyć jako gladia-
torki (najprawdopodobniej miało to miejsce od końca republiki i wczesnego 
pryncypatu)25. Choć ich zmagania były w gruncie rzeczy parodią walk gladia-
torów, atrakcyjność widowiska zawsze podnosiło to, że walczące występowały 
z odsłoniętymi piersiami (Neron do ich krotochwilnych występów powoływał 
nawet staruszki)26. Kobiety również powoziły rydwanami, angażowane były 
do inscenizacji polowań na zwierzęta (łac. venatio), zaprawiały się do szer-
mierki i zapasów. Co ciekawe, niektóre z nich pałały taką chęcią zwycięstwa 
na arenie, że marzyły wręcz o zmianie płci, co oburzało poetę Juwenalisa 
(ok. 55-130), który w swoich Satyrach kpi z jednej takowej matrony27.

racji bytu i której zniesienia bezceremonialnie domagały się Rzymianki, jeden z jego uczestników, 
zdesperowany, wołał: „Rzymianie! Gdyby każdy z nas był trwał przy utrzymaniu swej prawem 
ustalonej władzy męża nad żoną, mniej mielibyśmy kłopotu ze wszystkimi kobietami. Teraz nasza 
swoboda, ograniczona w domu przez to niedostateczne opanowanie kobiet – zostaje zlekceważona 
i zdeptana tutaj, na Forum. Boimy się ogółu kobiet, ponieważ nie potrafi liśmy opanować jednostek” 
(cyt. za: J u r e w i c z, W i n n i c z u k, dz. cyt., s. 13). Por. J.  J u n d z i ł ł, Strach i uwielbienie 
– mężczyźni a kobiety w okresie rozkwitu cesarstwa rzymskiego, w: Partnerka, matka, opiekunka. 
Status kobiety w starożytności i średniowieczu, red. J. Jundziłł, Wydawnictwo Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej, Bydgoszcz 1999, s. 90-97.

22  Por. M.  Ż y r o m s k i, Pozycja kobiety w rzymskiej rodzinie senatorskiej, w: Partnerka, 
matka, opiekunka, s. 195n. 

23  Por. D.  S ł a p e k, Natura horret vacuum. Rzymianki na arenach amfi teatrów, w: Partnerka, 
matka, opiekunka, s. 172.

24  Por. D.  M u s i a ł, Zakaz picia wina przez rzymskie kobiety. Przyczynek do dziejów religii 
i obyczajów, w: Crimina et mores. Prawo karne i obyczaje w starożytnym Rzymie, red. M. Kuryło-
wicz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 126n.

25  Por.  S ł a p e k, dz. cyt., s. 177-182.
26  Por. tamże, s. 173.
27  Por. tamże (chodzi tu o Satyrę VI, która bywa nazywana Opowieścią o złych kobietach lub  

Satyrą na płeć piękną).
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Wielu arystokratów zdegustowanych było czy to kobiecymi walkami, czy 
też udziałem kobiet w przedstawieniach teatralnych, w których jako mimy wy-
stępowały mocno roznegliżowane, a w dodatku bez pozwalających zachować 
anonimowość masek. Istniejącej swobody nadużywały nie tylko w teatrze; 
niejednokrotnie wywoływały większe skandale obyczajowe. Na przykład za 
Domicjana i Trajana mogły korzystać z kąpieli wspólnie z mężczyznami, a gdy 
kolejni cesarze – Hadrian, Marek Aureuliusz i Aleksander Sewer – zaczęli 
wprowadzać pewne ograniczenia w tej materii, ostentacyjnie okazywały swoją 
frustrację motywowaną tęsknotą za dotychczasowym życiem towarzyskim, 
zdominowanym – jak się łatwo domyślić – przez wątki seksualno-matrymo-
nialne28.

Powszechnie wiadomo, że kobiety doskonale sprawdzały się jako aku-
szerki (łac. obstetrix); były nie tylko sprzedawczyniami, lecz także – jak na 
podstawie tysiąca zarejestrowanych w Corpus Inscriptionum Latinarum epi-
tafi ów ustalił Jérôme Carcopino – lekarkami (cztery na pięćdziesięciu jeden 
lekarzy) i nauczycielkami (dwie na osiemnastu nauczycieli), a nawet pełniły 
funkcję sekretarek (łac. libraria), kopistek (łac. amanuensis) lub stenografek 
(łac. notaria)29. Nie ulega wątpliwości, że mężczyźnie bardzo długo wolno było 
dużo więcej niż kobiecie, aczkolwiek i on z czasem musiał się liczyć z takimi 
samymi jak ona sankcjami w wypadku dokonania przestępstwa. Od roku 339 
po Chrystusie za udowodnione cudzołóstwo mógł na przykład zostać skazany 
na zaszycie w skórzanym worku (łac. poena cullei) lub spalenie żywcem, 
a od 385 roku po Chrystusie przepisy zezwalały na stosowanie tortur wobec 
małżonka podejrzanego o wiarołomstwo. Interesujące jest to, że w wypadku 
cudzołóstwa prawo łagodniej traktowało kobiety pochodzące z tak zwanych 
dołów społecznych, między innymi służące i dziewki roznoszące pożywienie 
czy pracujące w gospodach. Uwzględniano w ten sposób zakorzenione w spo-
łeczeństwie przekonanie, że niższe warstwy społeczne mają wrodzoną skłon-
ność do zachowań amoralnych, w związku z czym rekrutującym się spośród 
nich osobom można więcej wybaczyć.

Co jednak z kobietami o jeszcze podlejszym statusie społecznym, czyli 
z niewolnicami? Otóż, chociaż formalnie miały one – podobnie jak niewolnicy 
– status rzeczy, to niektórym z nich nieźle się powodziło. Co więcej, z czasem 
zaczęto dostrzegać również ich godność. Na przykład w myśl reskryptu ce-
sarza Hadriana (panującego w latach 117-138) zagrożona karą była sprzedaż 
niewolnic stręczycielom (łac. lenones), którzy mogliby z ich prostytuowania 

28  Por.  J u r e w i c z, W i n n i c z u k, dz. cyt., s. 166; zob. też: I.  B ł a s z c z y k, Niewierność, 
rozpusta oraz obłuda kobiet jako element rzymskiej rzeczywistości według epigramów Marcjalisa, w: 
Contra leges et bonos mores. Przestępstwa obyczajowe w starożytnej Grecji i Rzymie, red. H. Kowal-
ski, M. Kuryłowicz, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, s. 41-51.

29  Por. C a r c o p i n o, dz. cyt., s. 178. 
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się czerpać zyski30. Choć trudno ocenić praktyczną skuteczność tego aktu i jed-
noznacznie rozstrzygnąć kwestię powodu jego wydania, to niewątpliwie był 
to znaczący krok prawny na drodze „odreizowania” kobiety.

Kończąc ten wątek, warto podkreślić, że zdecydowane wzmocnienie po-
zycji kobiety rzymskiej, jej upodmiotowienie, nastąpiło z jednej strony za 
sprawą fi lozofi i stoickiej, z drugiej zaś – i to w głównej mierze – dzięki chrze-
ścijaństwu.

BEZKARNY PATER FAMILIAS?

„Chrystianizm – pisze Tylus – wyzwalał również dziecko spod bezwzględ-
nej władzy ojca, któremu wolno było bezkarnie dopuścić się dzieciobójstwa”31. 
Konstatacja ta budzi podobne wątpliwości, jak wspomniane wyżej ujęcie „kwe-
stii kobiecej”. Owszem, ojcowska władza karna istniała w Rzymie co najmniej 
od czasów królewskich. I nie było to konsekwencją specyfi ki prawa rzym-
skiego, podobne regulacje istniały bowiem w innych kulturach starożytnych. 
W Rzymie jednak ojcowskie prawo życia i śmierci (łac. ius vitae ac necis; ius 
vitae necisque) było w ciągu wieków na różne sposoby ograniczane i stopnio-
wo przestawało funkcjonować. Wtedy zaś, gdy istniało, mieściło się w ramach 
określonego systemu prawnego i wykluczało swobodę w pozbawianiu dzie-
ci życia przez ich ojca. I tak na przykład już według ustawy wprowadzonej 
przez Romulusa za stracenie dziecka przed ukończeniem przez nie trzeciego 
roku życia (z wyjątkiem niepierworodnych córek i potomstwa ułomnego) ojca 
skazywano na karę śmierci i utratę całego majątku. Ponadto nie zawsze pater 
familias (termin ten – odnotujmy na marginesie – występuje częściej w tek-
stach rzymskich jurystów niż w cesarskich konstytucjach) w odnośnej kwestii 
mógł decydować sam. Ewentualną decyzję o uśmierceniu ułomnego potomka 
musiał na przykład skonsultować – i to niezwłocznie po narodzinach dziecka 
– z pięcioma świadkami lub agnatami. Niezależnie od rodzaju podjętej przez 
to gremium decyzji władza państwowa mogła zawsze zadecydować inaczej, 
kierując się względami religijnymi, ekonomicznymi lub polityką ludnościową. 
Może warto przy okazji odnotować, że – jak zdają się świadczyć wyniki badań 
w dziedzinie archeopatologii – eliminowanie ułomnego potomstwa zdarzało 
się rzadziej na wsiach niż w miastach. Powodem takiego stanu rzeczy było 

30  Zob. K.  A m i e l a ń c z y k, Reskrypt cesarza Hadriana o zakazie sprzedaży niewolnic 
stręczycielom i niewolników właścicielom szkół gladiatorskich, w: Contra leges et bonos mores, 
s. 9-23.

31  T y l u s, dz. cyt., s. 60.
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to, że nawet osoby z pewnymi wadami rozwojowymi – zwłaszcza w obliczu 
wysokiej śmiertelności noworodków – bywały przydatne w gospodarstwie32.

W okresie klasycznym ius vitae ac necis praktycznie wyszło z użycia, 
a w prawie poklasycznym (za początek okresu poklasycznego przyjmuje się 
rok 235 po Chrystusie – koniec dynastii Sewerów) zabójstwo dziecka trak-
towane było już jak zabójstwo osoby dorosłej. I z faktem tym ojciec dziec-
ka musiał się liczyć. Mimo że ius vitae ac necis formalnie zostało zniesione 
dopiero w Kodeksie Teodozjańskim (wydanym w roku 438 po Chrystusie, 
a obowiązującym od roku 439 po Chrystusie)33, to wcześniej niektóre naganne 
czyny ojca względem dzieci były także – jak już wspomniano – objęte różny-
mi sankcjami. Według wybitnego znawcy tych zagadnień Borysa Łapickiego 
w ogóle władza ojca nad życiem dzieci, rozumiana również jako władza ich 
karania (łac. vitae necisque potestas) nie oznaczała – i to zarówno w okresie 
królewskim, jak i republikańskim, a także (wedle różnych danych) w okre-
sie klasycznym – prawa do zabijania lub porzucania noworodków34. Z kolei 
zbyt surowe ukaranie syna przez ojca, wbrew obowiązkowi szacunku, miłości 
i troski (łac. contra pietatem) stanowiło przestępstwo35. Zaniechanie żywie-
nia dziecka (łac. alimonia denegat) lub jego porzucenie przez rodziców (głos 
decydujący w tej kwestii należał do ojca) traktowane było jak homicidium, 
pociągające za sobą poważną odpowiedzialność karną36. 

32  Por. P.  C h a r l i e r, Czego uczą nas umarli. Patolog na tropie zagadek historii, tłum. A. Kocot, 
Wydawnictwo Esprit, Kraków 2015, s. 90n.

33  Por. B.  W i e r z b o w s k i, Treść władzy ojcowskiej w rzymskim prawie poklasycznym. 
Władza nad osobami dzieci, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 1977, s. 50; por. też: M. K u-
r y ł o w i c z, Prawa antyczne. Wykłady z historii najstarszych praw świata, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2006, s. 191.  

34  Por. B.  Ł a p i c k i, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie. Okres klasyczny, Skład 
Główny Gebethner i Wolff, Warszawa 1937, s. 25. Omawianą przez Łapickiego zasadę czyni 
– w szerszym kontekście – przedmiotem swoich rozważań Błażej Wierzbowski, z jednej strony za-
znaczając, że nie można z całkowitą pewnością ustalić znaczenia terminu „vitae necisque potestas”, 
z drugiej natomiast, analizując różne casusy implikowane przez tę zasadę w prawie rzymskim. 
Kontynuuje tym samym – niepozbawione wątków polemicznych – dzieło swojego poprzednika (por.  
W i e r z b o w s k i, dz. cyt., s. 23-51).

35  Szerzej na ten temat por. Ł a p i c k i, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie, cz. 1, Czasy 
królewskie, cz. 2, Czasy republikańskie, s. 191-210; t e n ż e, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie. 
Okres klasyczny, s. 83-115.

36  Kwestii tej dotyczy – stanowiący od dawna przedmiot sporu wśród  romanistów – tekst autor-
stwa jurysty Paulusa (II/III w. po Chr.) zawarty w zbiorze fragmentów pism rzymskich prawników 
noszącym nazwę Digesta (gr. Pandektai) (por. Corpus Iuris Civilis, t. 4, Digesten. 21-27, red. R. Knü-
tel i in., C.F. Müller Verlag, Heidelberg 2005, s. 325n. – D.25.3.4). Wykładnia sentencji Paulusa 
rozciągała pojęcie zabójstwa dziecka również na uduszenie płodu (łac. partum praefocat), którego 
mogła dokonać matka lub osoba odbierająca poród. W przywołanym tu źródle termin „partum” 
został w wersji niemieckojęzycznej oddany przez „neugeborenes Kind”, co oznacza noworodka. 
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KONSTANTYN I PORZUCANIE DZIECI

Zatrzymajmy się przy zasygnalizowanej wyżej kwestii porzucania dzieci. 
Bernet pisze: „Dopiero Konstantyn zabronił tej praktyki”37. Sprawa ta wszakże 
– podobnie jak inne dotychczas omówione – nie jest prosta ani jednoznaczna. 
Oczywiście trudno byłoby wnikać we wszelkie dotyczące jej niuanse natury 
historycznoprawnej, warto jednak przybliżyć in genere problem porzucania 
dzieci w antycznym Rzymie.

Porzucanie dzieci praktykowane było w państwie rzymskim – z różnym 
nasileniem w różnych okresach i regionach – od zarania jego istnienia. Na 
określenie tego zjawiska używano dwóch terminów: „expositio” (porzucenie 
dziecka w warunkach dających mu jakąś szansę na przeżycie – przy domnie-
maniu, że zostanie ono przez kogoś znalezione i uratowane)38 i „abicit” (po-
rzucenie go w miejscu niedostępnym, oznaczające faktyczną zgodę na śmierć 
dziecka). Naturalnie pozostawienie dziecka na przykład przy drodze, przy 
jakimś budynku publicznym czy na miejskim śmietniku także nie gwaran-
towało jego przeżycia, mogło ono bowiem umrzeć z głodu bądź zimna lub 
zostać rozszarpane przez błąkające się zwierzęta (gliniany garnek, do którego 
niekiedy wkładano niechciane dzieci, stanowił marną ochronę). Poza tym, 
nawet gdy dziecko zostało ocalone, mogło trafi ć nie do opiekuńczej rodziny, 
lecz do handlarzy niewolnikami czy do liczących na przyszłe zyski sutenerów 
lub do żebraków, którzy dla wywołania większego współczucia u darczyńców 
celowo je okaleczali39. Nawiasem mówiąc, ów – wołający o pomstę do nieba 
– proceder trwa do dziś, zwłaszcza w niektórych krajach afrykańskich, a jego 
ofi arą padają przeważnie dzieci starsze, ich utrzymanie przy życiu jest bowiem 
mniej kłopotliwe.

To, w jakim stopniu porzucenie dziecka było w państwie rzymskim czynem 
bezkarnym, do dziś jednak pozostaje kwestią sporną. Prawo rzymskie przez 
długi czas nie traktowało porzucenia dziecka jako osobnego przestępstwa, 
a karze podlegał ten, kogo czyn uznany został za zabójstwo (jeśli na przykład 
porzucający dziecko ojciec dowiódł, że jego intencją nie było spowodowanie 
śmierci potomka, nie podlegał karze). Właściwie pewne jest jedynie to, że pod 

W literaturze przedmiotu „partus” funkcjonuje również w znaczeniu „płód”. Każde z tych tłumaczeń 
wyznacza różne kierunki interpretacyjne na gruncie odnośnych uregulowań w prawie rzymskim.

37  B e r n e t, dz. cyt., s. 133.
38  Znamienne, że – według badaczy zajmujących się tym zagadnieniem – dzieci częściej rato-

wane były przez obywateli mniej zamożnych niż przez bogatych (por. B.   W i er z b o w s k i, Po-
rzucenie dziecka w rzymskim prawie poklasycznym, „Acta Universitatis Nicolai Copernici” 14(1976) 
nr 75, s. 166).

39  Por.  Ł a p i c k i, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie, cz. 1, Czasy królewskie, cz. 2, 
Czasy republikańskie, s. 98.
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kategorię zabójstwa nie podpadało spowodowanie śmierci dziecka anormalnie 
rozwiniętego, tak zwanego potworka (łac. monstrum, prodigium), który nie 
miał osobowości prawnej (łac. caput) i traktowany był jak dziecko martwo 
urodzone40.

Wracając zaś do opinii wyrażonej przez Anne Bernet, trzeba podkreślić, że 
nie jest prawdą, jakoby cesarz Konstantyn zabronił porzucania dzieci. Przeciw-
nie. Wobec narastającego problemu społecznego, jakim zaczęło stawać się to 
zjawisko (między innymi z powodu uprzedniego zniesienia przez Dioklecjana 
możliwości sprzedaży dziecka, a także wskutek narastających wówczas trud-
ności ekonomicznych), Konstantyn – ustawą z roku 315 – zdecydował się na 
wsparcie najbiedniejszych rodzin z funduszy państwa, sądząc, że przyczyni się 
to do ograniczenia plagi porzuceń i powstrzyma rodziców przed popełnianiem de 
facto zbrodni dzieciobójstwa. Przedsięwzięte środki okazały się jednak niewy-
starczające i problem porzucania dzieci pozostał. W związku z tym – poniekąd 
paradoksalnie – cesarz usankcjonował ustawą z roku 331 po Chrystusie ojcow-
skie prawo do porzucenia dziecka, licząc na to, że ma ono wówczas z zasady 
większą szansę na przeżycie, niż pozostając w głodującej rodzinie (może wszak 
zostać przygarnięte przez zamożniejszych obywateli). Dopiero w roku 374 po 
Chrystusie cesarze Walentynian, Walens i Gracjan wydali ustawę, zgodnie z któ-
rą porzucenie dziecka karane było śmiercią (sankcja taka wprawdzie nie wynika-
ła wprost z brzmienia tej ustawy, lecz z ustawy wydanej miesiąc wcześniej przez 
tych samych autorów, w której już expressis verbis mowa była o karze śmierci 
za zabicie dziecka). Niestety w okresie obowiązywania Kodeksu Teodozjańskie-
go, czyli od roku 439 po Chrystusie, porzucenie dziecka ponownie traktowane 
było jako czyn bezkarny. Sytuacja taka utrzymywała się aż do prawodawstwa 
justyniańskiego, czyli do roku 534, kiedy to przywrócono karalność porzucenia 
dziecka – czyn ten traktowany był jak zabójstwo41.

ZASADA „CHRISTIANUM ESSE NON LICET”
WPROWADZONA PRZEZ NERONA?

Czy faktycznie zakaz mówiący, że „nie wolno być chrześcijaninem”, wpro-
wadził – jak nawiązując do pracy Anne Bernet, twierdzi Piotr Tylus42 – cesarz 
Neron? Wbrew pozorom kwestia ta również nie jest oczywista. Wprawdzie 

40  Por. tamże, s. 15-18; t e n ż e, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie. Okres klasyczny, s. 19; 
E.  Ż a k, Elementy sakralne i karne w uregulowaniach prawa rzymskiego dotyczących porzucenia 
dziecka, w: Religia i prawo karne w starożytnym Rzymie, red. A. Dębiński, M. Kuryłowicz, Redakcja 
Wydawnictw KUL, Lublin 1998, s. 93n.

41  Por.  Ż a k, dz. cyt., s. 96-101.
42  Por.  B e r n e t, dz. cyt., s. 83; T y l u s, dz. cyt., s. 59.
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panujący niedługo po Neronie cesarz Trajan odwoływał się – w kontekście 
represji wobec chrześcijan – do istniejącego ustawodawstwa zakazującego wy-
znawania tej religii, nie precyzował jednak, kiedy ani przez kogo zostało ono 
wydane. Znamienny jest w tej mierze pochodzący z roku 112 po Chrystusie 
list Pliniusza Młodszego, który był przyjacielem Trajana i z jego woli został 
namiestnikiem prowincji Bitynii. Jako nowicjusz w administrowaniu prowin-
cją nie wiedział on, jak postępować z chrześcijanami ani na jakiej podstawie 
prawnej miałby się oprzeć, decydując się na ich karanie. „Czy samo miano 
«chrześcijanin» – jeśli byłoby wolne od czynów występnych – podlega karze, 
czy też dopiero występki z nim związane?”43 – pytał. Zanim otrzymał odpo-
wiedź od Trajana, stracił chrześcijan, którzy upierali się przy swojej wierze, 
tych zaś, którzy się jej wyrzekli – uwolnił. W odpowiedzi cesarz zaaprobo-
wał decyzję Pliniusza („Postąpiłeś tak, jak powinieneś był”44), przypominając 
mu tylko, by nie uwzględniał anonimowych donosów, „dawałoby to bowiem 
najgorszy przykład niepasujący do naszego wieku”45. Innymi słowy, gdyby 
wspomniane przez Tertuliana Institutum Neronianum miało rzeczywiście status 
prawny46, Trajan nie omieszkałby przypomnieć o nim Pliniuszowi. Ponadto, 
gdyby wspomniany zakaz pojawił się już w czasach Nerona, to z pewnością nie 
mógł on być jego autorstwa. Wprawdzie tropienie domniemanych podpalaczy 
Rzymu należało do kompetencji cesarza, lecz tylko Senat władny był uznać 
dane „stowarzyszenie kultowe” za legalne lub zakazane47. Jeśliby jednak zakaz 
ten był faktycznie autorstwa Nerona, to i tak po jego śmierci zostałby anulo-
wany, jako że pośmiertne skazanie na „potępienie pamięci” (łac. damnatio 
memoriae), co spotkało tego władcę, pociągało za sobą anulowanie wszelkich 
wydanych przez niego aktów prawnych. Najprawdopodobniej więc słynna 
zasada nakazująca dyskryminację chrześcijan stanowiła nie tyle prawo, ile 
raczej nieusankcjonowany prawnie uzus stworzony za panowania Nerona.

Zgłoszone dotychczas obiekcje pod adresem pracy Anne Bernet korygują 
zatem przedstawiony przez nią i dodatkowo zdeformowany przez Piotra Tylusa 
obraz rzymskiego prawa, co nie zmienia jednak faktu, że było ono – z róż-
nym nasileniem – prawem względem rodzącego się Kościoła opresyjnym. 
Skala okrucieństw, którym poddawani byli przez Rzym pierwsi chrześcijanie, 
wykracza poza możliwości zrozumienia takich czynów przez współczesnego 

43  Cyt. za: E.  W i p s z y c k a, Prześladowania w państwie rzymskim, w: Męczennicy, s. 22.
44  Cyt. za: W i p s z y c k a, dz. cyt., s. 22.
45  Cyt. za: W i p s z y c k a, dz. cyt., s. 22.
46  Por.  S i m o n, dz. cyt., s. 196n.; B a s l e z, dz. cyt., s. 309.
47  O nadanie legalnego statusu tworzącym się wspólnotom chrześcijan zabiegał pierwszy i zna-

komity apologeta nowej wiary Tertulian (por. Q.S.F.  T e r t u l i a n, Apologetyk, ks. XXXVIII, 1-3; 
ks. XXXIX, 1-6, tłum. J. Sajdak, Księgarnia Akademicka, Poznań 1947, s. 153n., 156-158;  por. też: 
B a s l e z, dz. cyt. s. 90).
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człowieka, zwłaszcza będącego reprezentantem kultury europejskiej, wyrosłej 
– jak przyjęło się mówić od czasów Ernesta Renana – na trzech fundamentach: 
fi lozofi i greckiej, chrześcijaństwie i właśnie prawie rzymskim (niektórzy doda-
ją w tym kontekście judaizm, a nawet kulturę arabską48). Jak bowiem pojąć to, 
że liczne wzniosłe ideały głoszone przez rzymskich intelektualistów zupełnie 
nie przystawały do otaczającej ich brutalnej rzeczywistości? Przecież nawet 
zacne rzymskie matrony ochoczo uczestniczyły w różnorakich krwawych 
widowiskach, emocjonując się czy to walkami gladiatorów, czy to różnymi 
odmianami kaźni z wykorzystaniem zwierząt, czy to wreszcie – zapewne naj-
bardziej dla nich ekscytującymi – niewyobrażalnymi aktami okrucieństwa 
wobec chrześcijan. 

NIEZNANE CUDA W LOURDES

Naturalnie rodzi się w tym miejscu pytanie: Cóż mają cuda w Lourdes do 
historii prześladowań chrześcijan w rzymskiej starożytności? Istotnie, zwią-
zek obu spraw jest prima facie dosyć luźny. Chodzi po prostu o to, że wśród 
różnych budzących zdumienie stwierdzeń Anne Bernet znajdujemy – będący 
częścią komentarza do opisywanego przez nią męczeństwa diakona Romana 
z Cezarei (późniejszego świętego), które miało miejsce w roku 258 po Chry-
stusie – taki oto passus: „W Lourdes były przypadki ozdrowieńców – ludzi, 
którzy stracili oko lub nogę i którzy zaczynali normalnie widzieć lub chodzić 
pomimo braku danego organu”49.

Skąd zatem zdumienie? Otóż stąd, że spośród ofi cjalnie uznanych dotąd 
sześćdziesięciu siedmiu cudów, do których doszło za przyczyną Najświętszej 
Marii Panny w Lourdes, nie ma żadnego z takich, o jakich pisze autorka. 
Oczywiście różnego rodzaju uzdrowień w Lourdes było wiele, lecz droga do 
uznania jakiegoś uzdrowienia za rzeczywiście spowodowane nadzwyczajną 
ingerencją Boga, czyli za cud, nie jest ani krótka, ani prosta. Przypomnijmy, że 
wśród uzdrowień mających status cudu, które wydarzyły się w Lourdes i które 

48  Ściśle biorąc, Ernest Renan (1823-1892) mówił o tym, że „kultura przyszłości winna pogodzić 
wszystko, powinna pielęgnować nie tylko prawo, jak Rzymianie, czy sztuki i fi lozofi ę jak Grecy, ale 
także moralność, jak pierwsi chrześcijanie” (B.  S k a r g a, Renan, Wiedza Powszechna, Warszawa 
2002, s. 101). O trzech fundamentach europejskiej kultury pisze natomiast – zainspirowany myślą 
Renana – Henryk  Kupiszewski: „Trzy dziedziny kultury antycznej wywarły szczególny wpływ na 
formowanie się duchowego i kulturalnego oblicza Europy. Są nimi fi lozofi a grecka, najszerzej pojmo-
wane chrześcijaństwo i prawo rzymskie” (H.  K u p i s z e w s k i, Prawo rzymskie a współczesność, 
PWN, Warszawa 1988, s. 16). O innych przywoływanych niekiedy kulturotwórczych czynnikach 
Europy wspomina Maciej Jońca (por. M.  J o ń c a, Prawo rzymskie. Marginalia, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2015, s. 191n.).

49  B e r n e t, dz. cyt., s. 516.
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w pewnym stopniu łączą się z przypadkami przywołanymi przez Bernet, jest 
casus Francisa Pascala z roku 1938: u człowieka tego ustąpił paraliż i powró-
ciła zdolność widzenia – odzyskał on wzrok, a nie utracone oczy. Jeśli zaś 
mówimy o odzyskaniu utraconej kończyny, to dotychczasowa historia cudów 
zna tylko jeden taki przypadek, zwany zresztą „cudem cudów” (hiszp. milagro 
de los milagros), lecz nie jest on związany z Lourdes. Zdarzył się bowiem 
29 marca 1640 roku w miejscowości Calanda w Dolnej Aragonii w Hiszpanii 
między godziną dziesiątą a jedenastą wieczorem. Wtedy to – za wstawiennic-
twem Matki Bożej z Pilar – dwudziestotrzyletniemu wieśniakowi Miguelowi 
Juanowi Pellicerowi, w domu rodziców, podczas snu, „przywrócona” została 
prawa noga. Ową nogę – zmiażdżoną przez koło od wozu – utracił on w wy-
niku amputacji w szpitalu pod koniec października 1637 roku. Amputowana 
zgangrenowana noga pogrzebana została na przyszpitalnym cmentarzu w Sa-
ragossie, czyli ponad sto kilometrów od Calandy. Niezwykłość tego zdarzenia 
potwierdziło wiele osób, nie tylko współmieszkańców uzdrowionego, lecz 
także urzędników państwowych i przedstawicieli Kościoła. Kroniki tamtego 
czasu odnotowały zaś fakt przyjęcia Pellicera przez króla Hiszpanii Filipa IV, 
który – w obecności całego korpusu dyplomatycznego – klęknąwszy, ucałował 
cudownie odzyskaną nogę młodzieńca50.

Co się zaś tyczy cudów w Lourdes, trzeba zaznaczyć, że wszystkie przy-
padki uzdrowień – by mogły zyskać status cudu – muszą spełniać różnorakie 
rygorystyczne kryteria medyczne i kościelne. Z tego właśnie powodu przypa-
dek bezspornie niewytłumaczalnego powrotu do zdrowia w roku 2006 pewnej 
Francuzki (zmagającej się z nader poważną i powikłaną chorobą nowotworo-
wą) nie mógł zostać ofi cjalnie uznany za cud – uzdrowiona nie wyraziła zgody 
na upublicznienie jej historii51.

Obok zastrzeżeń merytorycznych do wymienionych istotnych kwestii po-
jawiających się w pracy Bernet, zdziwienie budzą również pewne szczegóły. 
Czytamy na przykład, że cesarz Kommodus kazał się ofi cjalnie nazywać „ho-
moseksualistą i gladiatorem”52. Owszem, niewątpliwie był on i jednym, i dru-
gim, tyle że nie mógł używać terminu „homoseksualista”, ponieważ pokrewny 
mu termin „Homosexualität” pojawił się dopiero w liście węgierskiego pisarza 
Károlyego Márii Kertbenyego z 6 maja 1868 roku do niemieckiego pioniera 

50  Por. J.  B o u f l e t, Historia cudów. Od średniowiecza do dziś, tłum. K. Żaboklicki, Ofi cyna 
Naukowa, Warszawa 2011, s. 57-59; H.  B e j d a, Księga 100 wielkich cudów, Rafael, Kraków 2005, 
s. 99n. 

51  Por. B o u f l e t, dz. cyt., s. 217n.
52  B e r n e t, dz. cyt., s. 239. 
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seksuologii Karla H. Ulrichsa53. Słowami oznaczającymi w starożytności ła-
cińskiej homoseksualistę były między innymi „pedicus”54 i „paedicator”55.

W innym miejscu autorka twierdzi, że „w Smyrnie władze wymagały, żeby 
chrześcijanie byli doprowadzani do świątyni przez policję”56. Cóż, organ ów 
nie mógł nazywać się policją, gdyż nazwa „police” – w znaczeniu straży pil-
nującej porządku publicznego – pojawiła się po raz pierwszy dopiero w drugiej 
połowie siedemnastego stulecia we Francji57. Gdzie indziej z kolei czytamy, że 
za swoją postawę św. Hieronim „ściągnie na siebie nienawiść pewnych świa-
towych kapłanów”58. Jacyż to jednak światowi kapłani mogli wchodzić w grę 
w czasach św. Hieronima, który żył w latach 347-420, nawet jeśli synonimem 
świata było wówczas Cesarstwo Rzymskie?

Można by powiedzieć, że te – przykładowe jedynie – spostrzeżenia to tak 
zwane czepianie się słów. Słowa mają wszakże swoją historię i dobrze jest 
o tym pamiętać.

*

Celem zaprezentowanych uwag nie jest zdeprecjonowanie efektów pracy 
wykonanej przez Anne Bernet i nie należy ich interpretować na zasadzie „pars 
pro toto”. W jakimś stopniu jej dzieło na pewno wzbogaca znany nam obraz 
Kościoła pierwotnego. Być może nawet autorce udało się – jak twierdzi Piotr 
Tylus – uniknąć „akademickiego nudziarstwa”59 dzięki temu, że nie posiada ona 
„zaawansowanej formacji akademickiej”60 ani stopni czy tytułów naukowych. 
Być może. Chyba jednak odpowiednia formacja akademicka uchroniłaby au-
torkę przed niejednym – tak to ujmijmy – merytorycznym potknięciem.

53  Zob. E.  I n  h e t  P a n h u i s,  Vor 150 Jahren wurde die „Homosexualität” erfunden, Queer.
de, https://www.queer.de/detail.php?article_id=34715. Zob. też: hasło „Homosexualität”, w: Literatur 
und Medizin. Ein Lexikon, red. B. von Jagow, F. Steger, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2005, 
kol. 357.

54  Zob. hasło „Pedicus”,  w: Oxford Latin Dictionary, red. P.G.W.  Glare, t. 2, Oxford University 
Press, Oxford 2012, s. 1452.

55  Zob. hasło „Paedicator” w: Oxford Latin Dictionary, s. 1411, 1452; zob. też: J.  S o n d e l, 
hasło „Pedicator”, w: tenże, Słownik łacińsko-polski dla prawników i historyków, Universitas, Kra-
ków 2009, s. 723.

56  B e r n e t, dz. cyt., s. 387.
57  Zob. A.  B a ń k o w s k i, hasło „Policja”, w: tenże, Etymologiczny  słownik języka polskiego, 

t. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 687.
58  B e r n e t, dz. cyt., s. 616.
59  T y l u s, dz. cyt., s. 60. „Jako profesor tytularny – dodaje w mentorskim tonie tłumacz pracy 

Bernet – posiadam ten rzadki przywilej formułowania takich stwierdzeń” (tamże).
60  Tamże.
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Warto też zauważyć, że praca aspirująca do bycia swego rodzaju kom-
pendium wiedzy powinna zostać opatrzona przynajmniej bibliografi ą oraz 
indeksem osobowym i rzeczowym; zawarte w takich działach informacje 
zawsze ułatwiają poruszanie się po tekście, zwłaszcza gdy jest on obszerny. 
Zważywszy na imponujące wsparcie fi nansowe publikacji61, można pytać, 
czy ostatecznie efekt tego wsparcia okazał się równie imponujący. „W rzeczy 
samej” – trudno wyzbyć się wątpliwości.
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Alina MĄDRY

HENRYK WIENIAWSKI I JEGO SPUŚCIZNA TWÓRCZA
W PERSPEKTYWIE SERII 

„DZIEŁA WSZYSTKIE HENRYKA WIENIAWSKIEGO”

Chociaż rozpoznanych i zachowanych kompozycji Wieniawskiego jest obecnie nie-
wiele, to większość z nich znalazła się w ścisłym kanonie literatury skrzypcowej. 
Wydaje się, że genialny wirtuoz nie miał określonego planu twórczego. Utwory 
powstawały spontanicznie, w zależności od weny twórczej w danym momencie, 
od miejsca aktualnego pobytu, czasem pisane były między koncertami, w podróży, 
w odpowiedzi na potrzeby publiczności czy po prostu w przypadkowych okolicz-
nościach. 

Henryk Wieniawski (il. 1) był jednym z największych wirtuozów skrzy-
piec nie tylko swojej epoki, ale w całej historii muzyki. Zaliczany jest, obok 
Fryderyka Chopina i Stanisława Moniuszki, do najważniejszych koryfeuszy 
narodowych. Jego życie, działalność koncertowa, pedagogiczna i kompozy-
torska przypadły na wiek dziewiętnasty – wiek, w którym narodziła się no-
woczesność. Wkroczyła ona w każdą ze sfer życia. To na ten czas przypadają 
bowiem ważne dla cywilizacji wynalazki, powstają wówczas fundamentalne 
teorie naukowe, dokonuje się rewolucja przemysłowa, kształtują się nowe prądy 
w sztuce i polityce, a w tym rodzi się najważniejsza idea – koncepcja narodu 
i państwa narodowego. Czy życie i twórczość Henryka Wieniawskiego wpisują 
się w ową nowoczesność wieku dziewiętnastego? Z pewnością, i to na wielu 
płaszczyznach. Zostały naznaczone czasem, w którym Rzeczypospolitej nie 
było na mapie Europy. Ojczyzna kompozytora pozostawała w niewoli, a on 
– będąc geniuszem skrzypiec – stał się, podobnie jak Fryderyk Chopin, oby-
watelem świata. Muzyka bowiem nie zna granic, a Henryk Wieniawski był 
tego przykładem. Całe życie podróżował i nie miał właściwie stałego miejsca 
zamieszkania. Wychował się jednak w Lublinie, w tradycji polskiego domu, 
w którym rozbrzmiewała muzyka, głównie fortepianowa. „Geniusz zawsze 
pojawia się nieoczekiwanie”1, napisał Władimir Grigoriew w książce o Wie-
niawskim. I czasem nie wiadomo, jakie decyzje w takiej nieoczekiwanej sytu-
acji podjąć. Na szczęście rodzice Wieniawskiego zdecydowali o dalszej drodze 
syna, drodze muzycznej, kierując się opinią Henryka Panofki – wybitnego 
czeskiego skrzypka, który po wysłuchaniu gry ośmioletniego Henryka, ocza-

1  W. G r i g o r i e w, Henryk Wieniawski. Życie i twórczość, tłum. I. Winiarska, PWN, Poz-
nań 1986, s. 12.
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rowany tym, co usłyszał, rzekł: „On rozsławi swoje nazwisko, zajmie jedno 
z pierwszych miejsc wśród skrzypków”2. 

Wieniawski urodził się 10 lipca 1835 roku w Lublinie3. Był drugim z sied-
miu synów Tadeusza Wieniawskiego, cenionego lekarza chirurga, i Reginy 
Wieniawskiej z domu Wolff, znakomitej pianistki, siostry kompozytora i pia-
nisty Edwarda Wolffa, który w życiu młodego Henryka odegrał ważną rolę. 
Ojciec w roku 1830 uczestniczył w powstaniu przeciwko rosyjskiemu zaborcy, 
co z pewnością miało wpływ na wartości, w których wychowywał się kom-
pozytor w rodzinnym domu. Matka, córka warszawskiego lekarza i znawcy 
sztuki, studiowała grę na fortepianie w Paryżu, była utalentowaną pianistką, 
ale jako kobiecie w tamtych czasach nie było jej dane odnieść sukcesów na 
tym polu. Miłość do muzyki i zamiłowanie do sztuki zaszczepiła swym sy-
nom, którzy zapisali się na kartach historii polskiej kultury. Obok Henryka 
wspomnieć należy jego dwóch młodszych braci, bliźniaków: Józefa – wybit-
nego pianistę i kompozytora oraz Aleksandra – dobrze zapowiadającego się 
śpiewaka, który jednak zrezygnował z tej drogi życiowej. Nie sposób także 
nie wymienić Juliana, starszego brata Henryka, pisarza, uczestnika powsta-
nia styczniowego, który po klęsce uciekł do Paryża. Julian Wieniawski tak 
oto w swoich pamiętnikach wspominał rolę, jaką w ich życiu odegrała matka 
Regina: „Cały ciężar wychowania spadał na nieocenioną naszą Matkę, któ-
rej poświęcenie i zaparcie się wszelkich przyjemności światowych nie miało 
granic. Zamiłowana w muzyce i sama niezwykle muzykalna umiała rozbudzić 
w nas poczucie piękna”4.

Powrót Juliana z Paryża możliwy był dzięki wstawiennictwu Henryka, 
który – mając już dość silną pozycję wirtuoza światowego formatu – podjął 
próbę uzyskania amnestii dla brata,. Opisał to zresztą sam Julian Wieniawski 
(pseudonim Jordan) we wspomnianych powyżej pamiętnikach, obszernym, 
dwutomowym dziele zatytułowanym Kartki z mego pamiętnika. Sięgnijmy 
choćby do niewielkiego fragmentu tego zapisu, w którym przywołana została 

2  Tamże, s. 17n. 
3  Celem artykułu nie jest przedstawienie wyczerpującej biografi i Henryka Wieniawskiego, lecz 

zwrócenie uwagi na istotne jej elementy. Szerzej na temat życia kompozytora zob. m.in. E. G r a b-
k o w s k i, Henryk Wieniawski. Kompozytor – wirtuoz – pedagog, Ars Nova, Poznań 1996; t e n ż e, 
Życiorys Henryka Wieniawskiego, Towarzystwo Muzyczne im. Henryka Wieniawskiego, https://www.
wieniawski.pl/zyciorys_henryka_wieniawskiego_czesc_1.html; G r i g o r i e w, dz. cyt.; R. S u-
c h o w i e j k o, Henryk Wieniawski – kompozytor na tle wirtuozowskiej tradycji skrzypcowej 
XIX wieku, Towarzystwo Muzyczne im. Henryka Wieniawskiego, Poznań 2005; t a ż, hasło „Wie-
niawski Henryk”, w: Encyklopedia Muzyczna PWM, wydanie specjalne „Wieniawski. Od legendy do 
konkursu”, red. E. Dziębowska, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2011.

4  J o r d a n [Julian Wieniawski], Kartki z mego pamiętnika, Gebethner i Wolff, Warszawa 
[b.r.w.], t. 1, s. 8. W cytatach zachowano pisownię oryginalną.
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rozmowa wielkiego księcia Konstantego z Henrykiem po jego występie w Sankt 
Petersburgu pod koniec 1863 roku (rozmowa toczyła się po francusku):

– Ten człowiek elektryzuje mnie tak swoją grą, że nie ma rzeczy, której mógłbym 
mu odmówić.

– A jednak nie wiem, czy by Wasza Cesarska Wysokość wysłuchała łaskawie 
każdej mojej prośby… 

– No mów… mów… – dodał w. książę. […]
– Mam nieszczęśliwego brata, który brał udział w wypadkach naszego kraju 

i niknie z tęsknoty za nim na emigracji, błagałbym dlań o amnestię u Najjaśniejszego 
Pana5.

Wynik tej rozmowy był nadspodziewanie korzystny dla Juliana, który 
otrzymał od Henryka list następującej treści: „Jeżeli się czujesz niewinnym 
zbrodni wieszania ludzi przychylnych Rządowi, jeśliś wyroków śmierci nie 
podpisywał i nie wykonywał, możesz wracać na łaskę i niełaskę, a głową nie 
przypłacisz. Udaj się wprost do naczelnika wojennego kaliskiego, a on Cię 
dalej wyprawi”6.

Juliana tak wzruszyła ta wiadomość, że się „bez tchu rzucił na krzesło”7. 
Jego brat w taki oto zacny i odważny sposób wykorzystywał swój geniusz dla 
sprawy polskiej i osobistej. 

Życie Henryka pod wieloma względami było niezwykłe i tak intensywne, 
że mogłoby wypełnić życiorysy co najmniej kilku osób. Niezwykły talent 
pozwolił mu ominąć wszelkie przeszkody na drodze do podjęcia studiów 
muzycznych w paryskim konserwatorium, do którego przyjmowano tylko 
Francuzów, którzy ukończyli dwunasty rok życia. Rozpoczął naukę w Paryżu 
w wieku lat ośmiu, przygotowany wcześniej przez Jana Hornziela i Stanisława 
Serwaczyńskiego – doświadczonych nauczycieli i skrzypków, którzy na stałe 
wpisali się w historię życia wielkiego wirtuoza skrzypiec właśnie w tej roli. To 
oni towarzyszyli młodemu Henrykowi w pierwszym etapie edukacji muzycz-
nej w rodzinnym Lublinie. W Paryżu Henryk studiował w klasie mistrzow-
skiej wybitnego skrzypka i profesora Josepha Lamberta Massarta. Ukończył 
paryskie konserwatorium w roku 1845, z pierwszą lokatą, w niespełna trzy 
lata po rozpoczęciu nauki, jeszcze przed ukończeniem lat jedenastu. Zgodnie 
z regulaminem nie miał zatem jeszcze prawa nawet znaleźć się na uczelni. 
Był najmłodszym absolwentem w jej dziejach. W roku 1846 przybyła do Pa-
ryża jego matka, a wraz z nią młodszy, równie utalentowany brat Henryka, 
Józef, który rozpoczął naukę w konserwatorium w klasie fortepianu. Regina 

5  Tamże, t. 2, s. 199-201, Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa, https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/
publication/4154/edition/7391/content. 

6  Tamże, s. 198.
7  Tamże, s. 199.
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wynajęła w Paryżu niewielkie mieszkanie, które stało się – podobnie jak to 
w Lublinie – salonem muzycznym, gościła w nim wybitne postaci. Należał 
do nich między innymi przebywający na emigracji Adam Mickiewicz. Zaj-
rzymy ponownie do pamiętnika Juliana Wieniawskiego, który tak opisywał 
to miejsce: „Skromny salonik Matki gromadził przez lat kilka znakomitości 
z dziedziny muzyki i sztuki na tzw. herbatki, napój mało znany podówczas 
Francuzom. Uświetniał je nieraz bytnością swoją największy nasz wieszcz 
Adam, lubiący namiętnie muzykę [...]. Słyszałem nieraz z ust rozrzewnionej 
Matki, jak niezapomniany twórca Dziadów godzinami wsłuchiwał się w grę 
moich braci, zwłaszcza w produkcye ich na tematy narodowe. Oparłszy ręce na 
kolanach i przepiękną swoją głowę ukrywszy w dłonie, nieraz ze zwilżonemi 
oczyma wypowiadał kilka wierszy z arcydzieł swoich, które mu pieśń swojska 
na pamięć przywodziła”8.

W Paryżu Henryk poznał osobiście Fryderyka Chopina, którego muzyka 
stała się mu bliska już w Lublinie, rozbrzmiewała bowiem w jego domu ro-
dzinnym, także za sprawą matki Reginy. Środowisko, które otaczało młodego 
skrzypka, z pewnością miało wpływ na kształtowanie się jego wrażliwości. 

Pozostawał w Paryżu i koncertował. Jako dwunastoletni wirtuoz zachwy-
cał paryską publiczność. W tym czasie powstały jego pierwsze kompozycje, 
w większości niestety zaginione. Zachowały się jedynie dwie: Wielki kaprys 
fantastyczny op. 1 i Allegro de sonate op. 2, wydane w ofi cynach Lipska i Pa-
ryża, świadczące o tym, że młody wirtuoz posiadał także wyjątkowy talent 
kompozytorski. Wraz z bratem Józefem 30 stycznia 1848 roku dali w Paryżu 
pożegnalny koncert. Towarzyszył im wuj Edward Wolff. Po tym występie 
rozpoczęło się wielkie tournée Henryka, które z małymi przerwami trwało 
właściwie przez całe jego życie. Ta pierwsza trasa koncertowa była czasem 
bardzo intensywnym. Jako poddany cara Rosji, wypełniając swój obowią-
zek, Wieniawski udał się najpierw do Petersburga, gdzie na dworze carskim 
prezentował swoje umiejętności. Koncerty zostały przyjęte entuzjastycznie. 
Warto odnotować, że pośród słuchaczy znalazły się takie znakomitości, jak 
skrzypek Henri Vieuxtemps, znany wiolonczelista hrabia Mateusz Wielhorski 
czy kompozytor i dyrygent Wiktor Każyński. W tym okresie powstały kolejne 
kompozycje Wieniawskiego (niestety zaginione): Rondo russe de concert, 
które ostatecznie zostało przepracowane i w spisie kompozycji widnieje jako 
Rondo élégant z op. 9 oraz Rondo alla Polacca i Tarantella. 

Po trzymiesięcznym, niezwykle udanym pobycie w Petersburgu, obfi tującym 
w koncerty i aplauz publiczności, Henryk udał się w dalszą podróż po Cesarstwie 
Rosyjskim i krajach nadbałtyckich. Występował między innymi w Helsinkach, 
Tallinie, Rewlu, Dorpacie, Rydze, Mitawie i Plön, dał łącznie ponad dwieście 

8  J o r d a n, dz. cyt., t. 1, s. 11.
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koncertów, co wydaje się wyczynem ekstremalnym w tamtych czasach. Taka 
praktyka koncertowa będzie towarzyszyć Wieniawskiemu przez całe życie. 

Jesienią 1848 roku przybywa on do Warszawy, gdzie w październiku, w wy-
pełnionym po brzegi Teatrze Wielkim, daje koncerty, które zostają przyjęte 
owacyjnie. Tak oto opisał jeden z występów Henryka recenzent „Kuriera War-
szawskiego”: „Wczorajszego wieczora, pełna artystycznego pojęcia, surowa ale 
sprawiedliwa Publiczność Warszawy, jednozgodnie potwierdziła wyrzeczony już 
wyrok muzykalnej Europy co do czternasto-letniego Henryka Wieniawskiego, bo 
też w zadziwiającej grze jego, i wiosenną świeżość, i siłę, i wprawę, i głębokie 
dojrzałego męża czucie, walczą na przemian o pierwszeństwo. W obec takich zalet, 
cóż o mechanicznej stronie powiedzieć? Chyba że Wieniawski zwalczył wszelkie 
pod tym względem trudności, że ta niezbędna część gry jego, niknie w potokach 
harmonji i czucia. To też chętne i nieskąpe grzmiały wciąż oklaski i młody laureat 
w obec tłumu widzów jednozgodnie 8-kroć przywołanym został”9 (il. 2).

Warto odnotować, że w drodze do Warszawy Wieniawski zatrzymał się na 
krótko w Wilnie, gdzie poznał Stanisława Moniuszkę, od tej pory wiernego 
orędownika jego kariery i przyjaciela. Następnie koncertuje w Dreźnie, Lipsku, 
Wrocławiu, Weimarze, Berlinie i Hamburgu. I po raz kolejny na jego drodze 
pojawiają się wielkie postaci świata muzycznego tamtych czasów. Najważ-
niejszymi z nich są w tym okresie Karol Lipiński, mistrz polskiej wiolinistyki, 
oraz Franz Liszt. U Lipińskiego w Dreźnie Wieniawski spędza prawie cztery 
miesiące, podczas których starszy kolega dzieli się z nim swym doświadcze-
niem i zaznajamia go z tajnikami gry legendarnego Niccola Paganiniego. 

W roku 1849 Henryk powraca do Paryża, aby ponownie wstąpić do kon-
serwatorium. Tym razem kształci się w zakresie kompozycji, co jest bardzo 
istotne z perspektywy jego dalszej twórczości. W tym samym czasie przebywa 
w Paryżu także jego brat Józef. W czerwcu i lipcu 1849 roku bracia składają 
ostatnie egzaminy. Podczas pobytu w Paryżu Henryk i Józef wspólnie koncer-
towali, z ogromnym powodzeniem. Wcześniejszy pobyt u Lipińskiego i edu-
kacja w zakresie kompozycji w Paryżu z pewnością pomogły Wieniawskiemu 
w rozwoju jego umiejętności kompozytorskich. Włączył też do swego repertu-
aru wykonawczego nowe utwory, takie jak: Koncert skrzypcowy Lipińskiego, 
Andante i Karnawał wenecki Paganiniego z wariacjami Heinricha Wilhelma 
Ernsta i samego Wieniawskiego, Fugę z Partity g-moll Jana Sebastiana Bacha, 
Airs variés Henriego Vieuxtemps, Fantazję z Pirata według Vincenza Belli-
niego czy Ernsta Otella według Gioacchina Rossiniego10. Powstają wówczas 

9  Recenzja z występu Henryka Wieniawskiego 10 października 1848 roku w Teatrze Wielkim 
w Warszawie, „Kurier Warszawski”, nr 271, z 11 X 1848, s. 1309n., Crispa, https://crispa.uw.edu.pl/
object/fi les/381198/display/PDF.

10  Zob. G r a b k o w s k i, Życiorys Henryka Wieniawskiego.
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też kolejne kompozycje Henryka. Najważniejszym z nich i najbardziej ambit-
nym utworem z okresu młodzieńczego jest Polonez D-dur op. 4, który został 
dedykowany Karolowi Lipińskiemu, bo zapewne wiele w tym utworze się 
narodziło z ich wspólnego muzykowania. Z tego czasu pochodzą także kom-
pozycje zaginione: Mazur wiejski, napisane wespół z Józefem Duo concertant 
na tematy z opery Łucja z Lammermoor Gaetana Donizettiego oraz Wielki duet 
na tematy hymnu rosyjskiego A. Lwowa. 

Bracia opuszczają Paryż. Hector Berlioz, który był ogromnym entuzja-
stą talentu Henryka, tak oto skomentował ten wyjazd w „Journal des débats 
politiques et littéraires”: „À propos młodych skrzypków. Wkrótce stracimy 
jednego z najwybitniejszych, którzy ukończyli paryskie Konserwatorium. 
Henryk Wieniawski wyjeżdża do Rosji. Ten młody człowiek, którego zbyt 
długo traktowaliśmy jak cudowne dziecko, reprezentuje dzisiaj najwyższy 
poziom wykonawczy, jest to talent poważny i kompletny. Poza tym komponuje 
piękne utwory, które brzmią najlepiej w jego własnym wykonaniu. W St. Pe-
tersburgu Wieniawski osiągnie zapewne sukces, na jaki zasługuje. Polecamy 
go życzliwej opiece księcia Wielhorskiego i generała Lwowa, prawdziwych 
protektorów sztuki muzycznej i wielkich artystów w tym Paryżu Północy”11. 

Warto w tym miejscu wspomnieć, że w dziewiętnastym wieku Petersburg 
był jednym z muzycznych centrów Europy, wyruszało do niego wielu czoło-
wych muzyków i uzyskiwało tam zatrudnienie. Użyte przez Berlioza określe-
nie „Paryż Północy” nie jest zatem przesadne. 

Tak oto w roku 1851 wyruszył Henryk Wieniawski wraz z bratem Jó-
zefem w kolejne tournée po Rosji, odwiedzając po drodze Warszawę oraz 
Lublin i koncertując w tych miastach. Była to kolejna wyczerpująca trasa 
koncertowa – od Petersburga, przez Moskwę, po Odessę – obejmująca dwie-
ście koncertów. Pomimo tak wielkiej aktywności wykonawczej i podróży po 
rozległych obszarach Henryk znalazł czas na komponowanie. Można nawet 
powiedzieć, że w tym zakresie lata 1851-1852 cechuje niezwykła aktywność 
twórcza niespełna dwudziestoletniego wirtuoza. Z perspektywy jego całego 
życia był to czas najbardziej płodny kompozytorsko. Wieniawski stworzył 
wówczas Adagio élégiaque op. 5, fantazję koncertową Souvenir de Moscou 
op. 6, Capriccio-Valse op. 7, Grand duo polonais op. 8 (wspólnie z bratem), 
Romance sans paroles i Rondo élégant op. 9, Le Carnaval russe op. 11. Roz-
począł też pracę nad pierwszym koncertem skrzypcowym. W katalogu napisa-
nych wówczas utworów są także kompozycje zaginione, do których nie mamy 
obecnie dostępu.

11  H. B e r l i o z, Feuilleton du Journal des débats, „Journal des débats politiques et littéraires”
z 30 VII 1850, s. 2. Cyt. za: R. S u c h o w i e j k o, Henryk Wieniawski. Wirtuoz w świetle 
XIX-wiecznej prasy, Towarzystwo Muzyczne im. Henryka Wieniawskiego, Poznań 2011, s. 109.

Alina MĄDRY



357

Po tej transie koncertowej nastąpiły kolejne. Nie sposób wymienić tu wszyst-
kich, wspomnę jedynie pokrótce o najważniejszych. Życie Henryka było właści-
wie jednym wielkim tournée, w ramach którego dał setki koncertów. Na stronie 
Towarzystwa Muzycznego im. Henryka Wieniawskiego tworzona jest mapa po-
dróży koncertowych Henryka, jeszcze nieukończona, ponieważ wciąż odkrywane 
są miejsca, w których gościł i występował12. Trudno sobie wyobrazić, jak zdołał 
tego dokonać w czasach, kiedy przemieszczanie się nie było tak łatwą sprawą, jak 
obecnie, mogło się odbywać głównie koleją, a nie do wszystkich miejsc przecież 
ten środek lokomocji docierał. Tak intensywne życie Wieniawski przypłacił kło-
potami zdrowotnymi, które z pewnością przyspieszyły jego śmierć.

W latach 1853-1855 bracia Wieniawscy odbyli wspólną podróż po miastach 
niemieckich. Artyzm ich wykonań spotykał się tam z wielkim uznaniem. Po 
koncercie w Berlinie król Prus Fryderyk Wilhelm IV Hohenzollern odznaczył 
Henryka złotym medalem „za zasługi dla sztuki”. Henryk zaś zadedykował 
mu swój pierwszy koncert skrzypcowy (Koncert skrzypcowy fi s-moll op. 14). 
W roku 1854 bracia dwukrotnie odwiedzili Poznań, dając wspólnie jedenaście 
koncertów w mieście, w którym obecnie odbywa się najstarszy międzynarodo-
wy konkurs skrzypcowy na świecie – Międzynarodowy Konkurs Skrzypcowy 
im. Henryka Wieniawskiego. Ich występy budziły ogromne emocje. Poznań 
– ówczesna stolica Wielkiego Księstwa Poznańskiego, przynależna do Prus, 
stała się sceną, na której muzycznym manifestem oddawano polskiego du-
cha narodowego. Największą sensację i podziw wzbudziło dzieło stworzone 
wspólnie przez obu braci – Grand duo polonaise op. 8. W taki oto sposób 
pisał o tym utworze recenzent w „Gazecie Wielkiego Księstwa Poznańskie-
go”: „Na zakończenie obaj bracia wykonali wielki polski duet przez siebie 
skomponowany. Wstęp z daleka zapowiada coś narodowego, tak ukrytego jak 
w koronkach deseń, wzorek, którego na pierwsze wejrzenie nie odgadniesz, ale 
po rozpatrzeniu się, poznasz, kędy go wiodła ręka mistrzowska. Nagle zwrot, 
akord i już Krakowiak suwa przed oczyma twojego słuchu, ale zaledwie napo-
mknięty tak wkrótce majaczeje, że tylko obłoczek, dymek z niego długo długo 
się unosi i nareszcie znika w szumie tonów, któremi niby gankiem przechodzisz 
do salonu, gdzie ozwie się poważny polonez, ale i ten długo niepotrwa i z nim 
trzeba się rozstać z boleścią, bo tak uroczy, tak dzielny, żeby się go posłuchać 
chciało i noc całą, a tu granica koncertów zakreślona; niepozostało nam przeto 
nic więcéj jak uczcić grzmotem oklasków rodaków artystów i prosić o więcéj. 
Dziś usłyszymy drugi koncert Wieniawskich”13 (il. 3). 

12  Mapa podróży koncertowych Henryka Wieniawskiego, Towarzystwo Muzyczne im. Henryka 
Wieniawskiego, https://www.wieniawski.pl/mapa_tournee_henryka_wieniawskiego.html.

13  Fragment recenzji z koncertu braci Wieniawskich, który odbył się 22 kwietnia 1854 roku 
w Teatrze Miejskim w Poznaniu, „Gazeta Wielkiego Xięstwa Poznańskiego”, nr 95, z 23 IV 1854, 
s. 3.
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Był w tej muzyce i krakowiak, i polonez, a zatem tańce, które zwiemy 
dziś narodowymi. Z pewnością krzepiły one serca rodaków zgromadzonych 
w sali koncertowej. Podczas drugiego pobytu w czerwcu w Poznaniu Hen-
ryk ofi arował publiczności napisaną w podziękowaniu za serdeczne przyjęcie 
kompozycję Souvenir de Posen op. 3. W tym czasie, w Poznaniu, ukończył 
Henryk Wieniawski jeden z najważniejszych cyklów w jego kompozytorskiej 
spuściźnie. Mowa o zbiorze kaprysów L’école moderne op. 10.

Tę podróż, obejmującą łącznie ponad sto dwadzieścia koncertów, zakoń-
czyli w Brukseli, w roku 1855. Przybyli tam na zaproszenie dyrektora konser-
watorium profesora François Josepha Fetisa. Sala koncertowa konserwatorium 
liczyła dwa tysiące miejsc i była wówczas jedną z największych w Europie. 
Zainteresowanie grą polskich wirtuozów okazało się tak ogromne, że zabrakło 
miejsc. Był to ostatni akord ich wspólnej drogi artystycznej. Od tego momentu 
Henryk i Józef kontynuowali karierę samodzielnie. 

Henryk w roku 1856 udał się w podróż do Holandii. Wcześniej na chwilę 
zatrzymał się w Paryżu i tam, w hołdzie swojemu profesorowi Massartowi, 
z którym pozostawał w kontakcie, zadedykował jedną z najbardziej wirtu-
ozowskich kompozycji w całym swoim dorobku – Scherzo-Tarantelle op. 16. 
W tym czasie w Hadze ukazał się pierwszy szkic biografi czny o zaledwie 
dwudziestojednoletnim artyście, autorstwa Alexandre’a Desfosseza, który 
nazwał Henryka „drugim Paganinim”14. Spotkał Wieniawskiego także inny 
znamienity zaszczyt – w uznaniu jego geniuszu król Holandii odznaczył go 
najwyższym odznaczeniem państwowym: Wielkim Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Korony Dębowej. 

W roku 1857 koncerty Wieniawskiego odbywały się między innymi w Kra-
kowie, Lwowie, Poznaniu, Kaliszu i Szczawnie Zdroju. Następnie wyjechał 
on ponownie do Holandii i Paryża. Pod koniec 1858 roku po raz pierwszy 
przybył do Londynu, dając w ciągu siedmiu tygodni czterdzieści koncertów. 
Występował także w wielu innych miastach Zjednoczonego Królestwa – mię-
dzy innymi w Birmingham, Liverpoolu, Manchesterze, Edynburgu i Glasgow. 
Wykonawczy repertuar Wieniawskiego był już wtedy imponujący i obejmował 
na przykład dzieła Paganiniego, Ludwiga van Beethovena, Felixa Mendelssoh-
na, Wolfganga Amadeusa Mozarta, Louisa Spohra, Franza Schuberta, a także 
utwory Jana Sebastiana Bacha. Z wykonywanych przez Henryka własnych 
kompozycji najważniejsze były I Koncert skrzypcowy fi s-moll op. 14 oraz 
Souvenir de Moscou op. 6. Pobyt na Wyspach Brytyjskich miał także wymiar 
osobisty. W Londynie poznał swoją przyszłą żonę – Izabelę Hampton, pocho-
dzącą z arystokracji brytyjskiej, zajmującą zatem znacznie wyższą pozycję 

14  Zob. A. D e s f o s s e z, Henri Wieniawski. Esquisse, Imprimerie de Belinfante Freres, 
La Haye 1856.
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społeczną niż Henryk. Ojciec Izabeli nie sprzyjał zakochanym, ich uczucie 
wybuchło bowiem nagle. Pomogło jednak wstawiennictwo matki. Warto do-
dać, że była ona siostrą sławnego pianisty i kompozytora George’a Alexandra 
Osborne’a. Z pozyskaniem przez Henryka przychylności ojca Izabeli wiąże 
się pewna bardzo ciekawa historia, niepoparta jednak faktami. Dotyczy ona 
powstania Legendy op. 17. Ponoć Henryk napisał ten utwór dla Izabeli, bę-
dąc w rozpaczy, gdy jego plany matrymonialne zostały odrzucone przez pana 
Hamptona. Usłyszawszy Legendę, Hampton tak się jednak wzruszył, że wyra-
ził zgodę na ślub córki z Henrykiem. Ceremonia odbyła się w Paryżu w roku 
1860. Nie tylko z tego zresztą powodu był to rok przełomowy w życiu Henryka 
– po raz pierwszy bowiem podjął on wówczas stałą pracę. Został pierwszym 
solistą orkiestry operowej na dworze carskim w Petersburgu. Miało to nowo 
powstałej rodzinie zapewnić stabilność fi nansową. Niestety, zawarty kontrakt 
ograniczał bardzo możliwości wyjazdów i koncertowania, czyli tego, czym 
Henryk do tej pory głównie się zajmował. Funkcja „nadwornego muzyka” 
wiązała się także z działalnością pedagogiczną – uczył w szkole teatralnej. 
Koncertował jedynie podczas urlopu, w miesiącach letnich. Udało mu się 
jednak wystąpić w wielu miastach europejskich, między innymi w Londynie, 
Utrechcie, Kopenhadze, Sztokholmie, Oslo, Brukseli, Paryżu, a także w Kon-
stantynopolu, na dworze sułtana. Utrzymywał już wtedy stały i przyjacielski 
kontakt z Antonim Rubinsteinem – wybitnym pianistą i dyrygentem. Łączyło 
ich wiele typów muzycznej aktywności, a warto podkreślić fakt, że Rubinstein 
zatrudnił Wieniawskiego jako profesora klasy skrzypiec w założonym przez 
siebie konserwatorium. Praca w Petersburgu nie dawała jednak Henrykowi 
oczekiwanej satysfakcji, także pod względem fi nansowym. Ostatecznie w roku 
1872 zrezygnował z piastowanych funkcji i wyjechał na wielkie, początkowo 
zaplanowane na osiem miesięcy tournée do Stanów Zjednoczonych i Kanady. 
Okres petersburski był czasem powstawania najbardziej dojrzałych kompo-
zycji Wieniawskiego. Napisał między innymi osiem wirtuozowskich miniatur 
– Etiudy-Kaprysy op. 18 na dwoje skrzypiec, słynnego Obertasa i Dudziarza, 
wydane jako Deux mazourkas caractéristiques op. 19, Fantazję na tematy 
z opery „Faust” Ch. Gounoda op. 20 czy Polonez A-dur op. 21 – drugi w swo-
im dorobku polonez o charakterze wirtuozowskim. Ten etap w jego twórczym 
życiu został uwieńczony drugim i ostatnim niestety koncertem skrzypcowym 
(Koncert d-moll op. 22).

Inicjatorem i towarzyszem wyprawy do Ameryki i Kanady był właśnie 
Antoni Rubinstein. Muzycy zdecydowali się na morderczą pracę, pokonywali 
olbrzymie odległości, głównie koleją, dawali po sześć, a nawet siedem kon-
certów w tygodniu. Po zakończeniu tej najdłuższej w karierze Henryka trasy 
koncertowej, która objęła dwieście piętnaście koncertów w sześćdziesięciu 
dwóch miastach, panowie się rozstali, Wieniawski postanowił bowiem zostać 
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w Ameryce. Występował tam aż do roku 1874, po czym powrócił do Euro-
py. Jego sława była już tak ogromna, że otrzymywał niezliczone propozycje 
współpracy i koncertów. Postanowił także po raz drugi podjąć się funkcji peda-
goga. Pod koniec 1874 roku, obejmując klasę skrzypiec i specjalnie dla niego 
utworzoną klasę kameralistyki smyczkowej, która już od czasów londyńskich 
stała się ważnym elementem jego aktywności muzycznej, rozpoczął nauczanie 
w konserwatorium w Brukseli. Od tego momentu to miejsce stało się jego ży-
ciową przystanią, do stolicy Belgii sprowadził rodzinę. Czerpał zdecydowanie 
większe zadowolenie z pracy dydaktycznej aniżeli w Petersburgu. Wykształcił 
wielu znakomitych skrzypków, największym z nich z pewnością był Eugène 
Ysaÿe – wybitny belgijski skrzypek i kompozytor. Nie zaprzestał także dzia-
łalności koncertowej – w roku 1877 odwiedził kraje skandynawskie, a w 1788 
miasta niemieckie oraz Paryż. Borykał się już jednak z bardzo poważnymi 
problemami zdrowotnymi, zdarzało się, że zasłabł na scenie, stało się tak mię-
dzy innymi w Berlinie. Był to szczególny przypadek, pośród publiczności 
znajdował się bowiem wówczas jego przyjaciel Joseph Joachim – wybitny 
węgierski skrzypek, kompozytor i dyrygent, który dokończył występ za Hen-
ryka. Mimo tak wyraźnych sygnałów pogarszania się stanu zdrowia, Wieniaw-
ski nie rezygnował z koncertów. Udał się jeszcze do Rosji i tam całkowicie 
zaniemógł. Ponadto organizator tej trasy koncertowej okazał się oszustem 
i poważnie chory Henryk Wieniawski został bez środków do życia. Znalazł się 
w moskiewskim szpitalu dla ubogich, skąd zabrała go do siebie wielka mece-
naska artystów Nadieżda von Meck. Było już jednak za późno na ratowanie 
życia muzyka. Zmarł w jej moskiewskim pałacu 31 marca 1880 roku. Został 
pochowany na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. Na nagrobku wyryto 
inskrypcję: „Cieniom śp. Henryka Wieniawskiego, przedwcześnie dla sztuki 
zgasłego artysty skrzypka” (il. 4).

Henryk Wieniawski nie należał do twórców szczególnie troskliwie ob-
chodzących się z własnym dorobkiem kompozytorskim. Życie muzyka nie-
ustannie podróżującego temu nie sprzyjało. Dlatego jego spuścizna pozostaje 
dziś bardzo rozproszona. Znaczna część aktywności Henryka skupiała się 
wokół działalności koncertowej, a jako pierwszy – i zapewne najwybitniej-
szy – wykonawca własnych utworów przekazywał wydawcom kompozycje 
sprawdzone podczas koncertów. Znany był ze swej inwencji twórczej – potrafi ł 
wykonywać te same fragmenty danego dzieła w różnych wariantach. Dziś 
niestety największym problemem badaczy pozostaje znalezienie właściwego 
tekstu źródłowego. Nie wszystkie kompozycje zachowały się w źródłach od-
powiednich do stworzenia edycji odpowiadającej współczesnym standardom. 
Niektóre autografy, rękopisy czy pierwodruki zostały bezpowrotnie utracone 
lub pozostały tylko we fragmentach. W zachowanej korespondencji znajduje-
my jednak wiele listów świadczących o kontaktach z wydawcami, od których 
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w miarę, jak pozwalał mu na to czas, Wieniawski domagał się dopracowywa-
nia edycji, robiąc bardzo skrupulatne korekty. Dość skrajnym przykładem jest 
list z roku 1854 do berlińskiego wydawcy Gustava Bocka. Oto jego fragment: 
„Panie! Odsyłam Panu korektę Duo polonais. Muszę powiedzieć, że nigdy 
w życiu nie widziałem utworu tak naszpikowanego błędami. [...] jeśli chodzi 
o edycję, to nie jest ona zbyt zachwycająca i daleko jej do tego. Wszystko jest 
za bardzo ściśnięte. Prawdę mówiąc, mógłby Pan być hojniejszy dla nas jeśli 
chodzi o ilość papieru”15.

Henryk Wieniawski był bardzo niecierpliwy w kontaktach z wydawcami. 
Czasem rozpoczynał pracę z jednym z nich, aby po jego długim milczeniu 
rozpocząć rozmowy z kolejnym. I gdy już sprawy miały być fi nalizowane, ten 
pierwszy postanowił zwiększyć wynagrodzenie i kompozytor do niego wra-
cał. Tego typu aktywność stanowi dla badaczy twórczości Wieniawskiego nie 
lada problem, ustalenie chronologii zdarzeń i prawa wydawcy do pierwodruku 
bywa czasem bardzo skomplikowane.

Zachowany dorobek twórczy Henryka Wieniawskiego jest stosunkowo 
skromny. Obejmuje dwadzieścia cztery utwory opusowane16: (1) Grand ca-
price fantastique, Paryż 1850; (2) Allegro de sonate, Lipsk 1855; (3) Souvenir 
de Posen, Kalisz 1854; (4) Polonaise brillante, Brunszwik 1853; (5) Adagio 
élégiaque, Brunszwik 1853; (6) Souvenir de Moscou, Brunszwik 1853; (7) Ca-
priccio-Valse, Lipsk 1853; (8) Grand duo polonais, Berlin 1854; (9) Roman-
ce sans paroles et Rondo élégant, Lipsk 1854; (10) L’École moderne, Lipsk 
1854; (11) Le Carnaval russe, Lipsk 1854; (12) Deux mazourkas de salon: 
„La Champêtre”, „Chanson polonaise”, Lipsk 1854; (13) Fantaisie pastorale 
[zaginiona]; (14) Premier grand concerto, Lipsk 1854; (15) Thème original 
varié, Lipsk 1854; (16) Scherzo-Tarantelle, Lipsk 1855; (17) Légende, Lipsk 
1860; (18) Études-Caprices, Lipsk 1863; (19) Deux mazourkas caractéristi-
ques: „Obertas”, „Le Ménetrier”, Moguncja 1878; (20) Fantaisie brillante 
sur „Faust”, Lipsk 1866; (21) 2e grande polonaise de concert, Moguncja 
1875; (22) Second Concerto, Moguncja 1879; (23) Gigue, Moguncja 1886; 
(24) Fantaisie orientale, Bruksela 1885; i sześć kompozycji bez numeracji 
opusowej17: (1) Les Arpèges, wariacje na temat hymnu austriackiego, Lipsk 
1854, Lipsk 1854; (2) Kujawiak a-moll, Moskwa 1852; (3) Pieśń „Rozumiem” 

15  H. W i e n i a w s k i, List do Gustava Bocka, 15 VI 1854. Cyt. za: S u c h o w i e j k o, Henryk 
Wieniawski – kompozytor na tle wirtuozowskiej tradycji skrzypcowej XIX wieku, s. 117.

16  Opis dzieł zawiera numerację zgodną z numerem opusu kompozycji, tytuł zgodny z wy-
daniem, po tytule następuje miejsce i rok pierwszego wydania; jedna kompozycja opatrzona jest 
numerem opusu, ale niestety zaginęła.

17  Por. S u c h o w i e j k o, Henryk Wieniawski – kompozytor na tle wirtuozowskiej tradycji 
skrzypcowej XIX wieku, s. 108-110. Zob. też: A. J a z d o n, Henryk Wieniawski. Katalog tematyczny 
dzieł, Towarzystwo Muzyczne im. Henryka Wieniawskiego, Poznań 2009.
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do słów Dionizego Minasowicza, Berlin 1854; (4) Souvenir de San Francisco, 
San Francisco 1874; (5) Transkrypcja romansu Antona Rubinsteina pt. „Noc”, 
Lipsk 1860; (6) Rêverie na altówkę i fortepian, Lipsk 1885. Niestety wiele kom-
pozycji wspominanych w listach czy zachowanych w przekazach (takich jak 
plakaty koncertowe czy recenzje w prasie) zaginęło. Kompozytor pisał utwory 
na skrzypce z fortepianem lub orkiestrą, na skrzypce solo, na dwoje skrzypiec, 
a jeden utwór przeznaczył na altówkę z towarzyszeniem fortepianu. 

Chociaż rozpoznanych i zachowanych kompozycji Wieniawskiego jest 
obecnie niewiele, to większość z nich znalazła się w ścisłym kanonie literatu-
ry skrzypcowej. Wydaje się, że genialny wirtuoz nie miał określonego planu 
twórczego. Utwory powstawały spontanicznie, w zależności od weny twór-
czej w danym momencie, od miejsca aktualnego pobytu, czasem pisane były 
między koncertami, w podróży, w odpowiedzi na potrzeby publiczności czy 
po prostu w przypadkowych okolicznościach. Dlatego uporządkowanie tego 
dorobku według kategorii stylistycznych czy okresów aktywności twórczej 
nastręcza wiele trudności bądź jest wręcz niemożliwe. Jedynym sensownym 
kryterium pozwalającym scharakteryzować spuściznę Wieniawskiego wydaje 
się zaznaczenie bardziej lub mniej twórczych okresów jego życia ze wskaza-
niem dominującej wówczas działalności. 

Pierwsza kompozycja, Grand caprice fantastique, którą wydano w roku 
1850, a którą skomponował dwunastoletni Henryk trzy lata wcześniej, została 
zadedykowana profesorowi Massartowi. To on jako pierwszy rozpoznał w nim 
geniusza i rozwinął jego możliwości. I to właśnie element wirtuozowski zdo-
minował ten utwór. Opus drugie, skomponowane razem z bratem Józefem pod-
czas pierwszego tournée, utrzymane było w podobnym stylu. W tym czasie, 
gdy młody Wieniawski doskonalił technikę i to ona była główną siłą napędową 
jego utworów, powstało jeszcze kilka podobnych dzieł popisowych, są one 
jednak zaginione. Dwa pierwsze młodzieńcze opusy, które się zachowały i na 
podstawie których możemy rozpoznać styl wczesnych kompozycji Henry-
ka, znacznie różnią się od kolejnych, późniejszych. Jak można zauważyć na 
podstawie lat wydań utworów, prawdziwy rozkwit jego twórczości następuje 
na początku lat pięćdziesiątych dziewiętnastego wieku i obejmuje opusy od 
trzeciego do szesnastego. Pod koniec lat czterdziestych Wieniawski ukończył 
w Paryżu dodatkowy kurs kompozycji, co przyczyniło się do wzbogacenia 
i znacznego udoskonalenia jego warsztatu. Był to także czas szczególnej ak-
tywności koncertowej, dzięki której ugruntował on swoją niepodważalną po-
zycję międzynarodową jako wirtuoz wszech czasów, porównywalną z pozycją 
Paganiniego. Rozbudował znacznie swój repertuar, wprowadzając do niego 
zarówno kompozycje własne, jak i utwory innych wielkich twórców literatury 
skrzypcowej. Zdecydowanie dojrzał jako wykonawca i jako kompozytor. Ten 
etap jego muzycznej drogi kończy opus szesnaste – Scherzo-Tarantelle, utwór 
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wydany w roku 1855. Potem nastąpiło zdecydowane spowolnienie działalności 
kompozytorskiej Wieniawskiego, kolejne dzieła pojawiają się bowiem dopie-
ro w początkach lat sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku. Ta pięcioletnia 
przerwa w pracy twórczej spowodowana była zapewne intensywnym życiem 
koncertowym i tym, że Henryk miał już pewną pozycję w świecie muzyki, 
nie musiał zatem tak bardzo jak w latach wcześniejszych starać się o rozgłos. 
Wraz z rokiem 1860 rozpoczyna się drugi i ostatni etap wzmożonej twórczości 
Wieniawskiego, którego ukoronowaniem są II Polonez op. 21 i II koncert 
skrzypcowy d-moll op. 22, które wydane zostały dopiero w latach siedemdzie-
siątych. Ostatnie dwa opusy to już tylko niewielkie miniatury skomponowane 
pod koniec życia, a wydane po śmierci kompozytora. Na lata sześćdziesiąte 
przypada ostatnia prawdziwie twórcza dekada w jego życiu. Wprawdzie po-
wstało wówczas mniej kompozycji aniżeli w pierwszym okresie i pojawiały 
się nieregularnie, ale w utworach tych zauważalna jest większa dojrzałość 
muzyczna i formalna, element wirtuozowski spada na drugi plan, a pierwsze 
miejsce zajmuje pogłębiona ekspresja. Wieniawski założył wówczas rodzinę, 
podjął pierwszą stałą pracę w Petersburgu, został także nauczycielem i udzielał 
się w życiu muzycznym miasta jako solista i członek zespołów kameralnych. 
Tak rozległa aktywność, a ponadto wykorzystywanie każdej sposobności, aby 
nadal koncertować, znacznie ograniczyły czas, który mógł on poświęcić na 
komponowanie. W tym też okresie zaczęły się pojawiać pierwsze poważne 
kłopoty z jego zdrowiem. Koniec lat sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku 
okazał się zatem kresem jego kompozytorskiej aktywności.

*

Trzymając w ręku edycję nutową, nie zastanawiamy się zwykle, ile pracy, 
kwerend czy wymagających rozstrzygnięcia dylematów badawczych doprowa-
dziło do momentu, w którym można było wydać dane dzieło i przekazać do rąk 
wykonawców oraz innych odbiorców. Proces ten staje się szczególnie skompli-
kowany w przypadku edycji źródłowych i źródłowo-krytycznych, których celem 
jest odtworzenie wersji utworu najbardziej zgodnej z intencją kompozytora.

Podejmując próbę zrekonstruowania całości dorobku Henryka Wieniaw-
skiego, zmuszeni jesteśmy stawić czoła wielu – często niespodziewanym – 
trudnościom. Niekorzystny dla badaczy jest zdecydowanie czas, w którym 
tworzył, i skomplikowana sytuacja na arenie międzynarodowej w tym okresie. 
Mimo że od śmierci najwybitniejszego polskiego wirtuoza skrzypiec minęło 
zaledwie niecałe półtora wieku (zmarł on w roku 1880), niezwykle intensywny 
koncertowo i podróżniczo styl życia Wieniawskiego oraz przeciwności, z jaki-
mi zmagał się w wieku dziewiętnastym i dwudziestym tak cały nasz kraj, jak 
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i jego kultura, uniemożliwiały gromadzenie i opracowywanie dzieł narodo-
wych na bieżąco. W cieniu rozpadu Rzeczypospolitej i kolejnych, tragicznych 
w skutkach wydarzeń historycznych dbałość o świadectwa polskiej twórczości 
nie była kwestią priorytetową. Od kilkunastu lat jednak Towarzystwo Muzycz-
ne im. Henryka Wieniawskiego we współpracy z Polskim Wydawnictwem 
Muzycznym, dzięki zaangażowaniu muzykologów, instrumentalistów oraz 
pasjonatów, wspólnie pielęgnujących pamięć nie tylko o niezwykłej postaci 
patrona Towarzystwa, ale przede wszystkim o jego spuściźnie, opracowuje 
kolejne tomy swoistego opus vitae, czyli serii wydawniczej „Dzieła Wszyst-
kie Henryka Wieniawskiego”. Projekt ten zainicjowany został w roku 2006. 
Nad kompletowaniem i opracowywaniem twórczej spuścizny Henryka Wie-
niawskiego czuwa od początku Rada Naukowo-Wydawnicza działająca przy 
towarzystwie muzycznym jego imienia w Poznaniu. W roku 2017 powoła-
ny został nowy skład rady, której mam zaszczyt przewodniczyć. Publikacja 
„Dzieł Wszystkich Henryka Wieniawskiego” ma dwa główne cele: odtworzyć 
w formie wydania źródłowego kształt poszczególnych utworów w ich postaci 
najbliższej intencji kompozytora, tak by służyły one zarówno współczesnej 
praktyce koncertowej, jak i badaniom naukowym, oraz umożliwić jak najszer-
sze upowszechnienie jego twórczości w świecie muzycznym. Udostępnienie 
i popularyzacja dorobku Wieniawskiego oraz ocalenie go przed dalszymi stra-
tami ma być najważniejszym efektem podjętych wysiłków. Początkowo zapla-
nowano wydanie w ramach serii dwudziestu siedmiu utworów, a ze względu 
na podwójne wersje niektórych z nich – z fortepianem bądź orkiestrą – całość 
miała objąć łącznie trzydzieści cztery tomy. Sytuacja spowodowana wojną 
w Ukrainie i brak dostępu do źródeł zachowanych na terenie Rosji wymusiły 
aktualizację wcześniejszych zamierzeń. Do października 2022 roku wydano 
dwadzieścia dwie pozycje18. Ze względu na okoliczności wskazane powyżej 
zredukowano plan edycji o trzy utwory – usunięto Grand duo polonais op. 8,
Rozumiem, pieśń do słów Dionizego Minasowicza (bez opusu) i Romans An-
toniego Rubinsteina pt. „Noc” op. 44 nr 1 w transkrypcji Wieniawskiego. 
Liczymy, że do kolejnej edycji Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowego 
jego imienia, która odbędzie się w roku 2026 w Poznaniu, seria zostanie ukoń-
czona i wydamy wszystkie przewidziane w planie kompozycje. 

Seria „Dzieła Wszystkie Henryka Wieniawskiego” ma specjalnie opra-
cowaną, jednorodną szatę grafi czną. Każda edycja źródłowa zawiera stałe 
elementy. Zeszyt otwiera wstęp muzykologiczny o charakterze historyczno-
-estetycznym, w którym relacjonowany jest przez autora danego tomu stan 
wiedzy o publikowanej kompozycji i istniejących jej wersjach oraz o przeka-

18  Por. Seria A. Wydawnictwa nutowe. Plan edycji, Towarzystwo Muzyczne im. Henryka Wie-
niawskiego, https://www.wieniawski.pl/seria_a.html.
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zach utworu. Tekst nutowy odtworzony jest w postaci możliwie najbliższej 
intencji kompozytora i opatrzony szczegółowym komentarzem krytycznym 
z opisem źródeł i kryteriów edytorskich oraz wykazem korektur. W każdym 
tomie obok wersji polskiej zamieszczona została także wersja angielska 
wszystkich tekstów. Uchwycenie intencji kompozytora w tekście nutowym 
rodzi czasem poważne dylematy, które trzeba rozstrzygnąć na poziomie przy-
gotowywanej edycji – stąd konieczność zastosowania do wszystkich tomów 
jednolitej koncepcji. Całość serii realizowana jest więc w oparciu o ustalone 
przez Radę Naukowo-Wydawniczą zasady przygotowania tekstu nutowego. 
Problemy, które ujawniają się podczas prac nad edycją, dotyczą przede wszyst-
kim wyboru źródła, to bowiem nastręcza niekiedy wyjątkowych trudności. 
Podczas przygotowywania kolejnych tomów brane są pod uwagę wszystkie 
zachowane przekazy, nawet te fragmentaryczne, a także szkice. A dysponując 
często pojedynczymi odpisami danego utworu, mamy możliwość zaprezen-
towania tylko jednej wersji, w jakiej Wieniawski go wykonywał. Zdarzają 
się jednak takie wydania dziewiętnastowieczne, które nie były autoryzowane 
przez Wieniawskiego lub ich autoryzacja podawana jest w wątpliwość. Osoba 
przygotowująca dany tom musi zatem wykazywać się wysokimi kompetencja-
mi merytorycznymi i niezwykłą czujnością badawczą, aby zebrać wszystkie 
możliwe informacje i źródła dotyczące danej kompozycji.

Inicjatywa udostępnienia całej spuścizny Henryka Wieniawskiego reali-
zowana w serii „Dzieła Wszystkie Henryka Wieniawskiego”, patrona najstar-
szego na świecie konkursu skrzypcowego, nie tylko przyczyni się do tego, że 
znaczenie jego dorobku w polskiej i światowej kulturze muzycznej zostanie 
bardziej docenione, ale też pozwoli przywrócić kompozytorowi zasłużone 
miejsce wśród najważniejszych postaci w historii wiolinistyki. 
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Alina MĄDRY – Henryk Wieniawski i jego spuścizna twórcza w perspektywie serii 
„Dzieła Wszystkie Henryka Wieniawskiego”
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Henryk Wieniawski (1835-1880) – światowej sławy skrzypek oraz kompozytor 
i pedagog, zaliczany jest do grona najwybitniejszych wirtuozów swojej epoki. 
Życie artysty wciąż podróżującego nie sprzyjało trosce o własną spuściznę. 
Dlatego dorobek Wieniawskiego pozostaje obecnie rozproszony. Życie mu-
zyka skupiało się głównie wokół działalności koncertowej; ponadto był on 
znany ze swojej inwencji twórczej – potrafi ł wykonywać fragmenty danego 
dzieła w różnych wariantach. Największym problemem badaczy jest zatem 
znalezienie właściwego tekstu źródłowego. Nie wszystkie źródła, w których 
zachowały się kompozycje Wieniawskiego, spełniają współczesne standardy. 
Niektóre autografy, rękopisy czy pierwodruki muzyczne zostały bezpowrotnie 
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utracone lub zachowały się fragmentarycznie. W roku 2006 zainicjowany zo-
stał projekt wydania serii „Dzieła Wszystkie Henryka Wieniawskiego”. Nad 
opracowywaniem twórczej spuścizny Henryka Wieniawskiego czuwa Rada 
Naukowo-Wydawnicza działająca przy Towarzystwie Muzycznym jego imie-
nia w Poznaniu. Projekt ma dwa główne cele: (1) odtworzenie i opublikowanie 
w formie wydania źródłowego utworów w postaci najbliższej intencji kompo-
zytora, by służyło ono zarówno współczesnej praktyce koncertowej, jak i ba-
daniom naukowym; (2) umożliwienie jak najszerszego upowszechnienia jego 
twórczości w świecie muzycznym. Ocalenie, udostępnienie i popularyzacja do-
robku Wieniawskiego mają być najważniejszym efektem podjętych wysiłków. 
Wydanie „Dzieł Wszystkch Henryka Wieniawskiego” nie tylko przyczyni się 
do tego, że znaczenie jego dorobku w polskiej i światowej kulturze muzycznej 
zostanie bardziej docenione, ale też pozwoli przywrócić kompozytorowi zasłu-
żone miejsce wśród najważniejszych postaci w historii wiolinistyki.
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dzieła wszystkie
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Alina MĄDRY, Henryk Wieniawski and His Oeuvre, as seen in the Light of the Series 
“The Complete Works of Henryk Wieniawski”
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Henryk Wieniawski (1835-1880), the world-famous violinist, composer, and 
pedagogue, was considered one of the most outstanding virtuosos of his time. 
His career involving continuous travel, he was little concerned about his legacy; 
as a consequence his works remain scattered. The musician’s life was focused 
mainly on giving concerts; he was also known for his creative inventiveness, 
being able to perform excerpts of a given work in different variants. Thus 
the most diffi cult problem researchers face is fi nding the correct source text. 
Not all the sources in which Wieniawski’s compositions were preserved meet 
contemporary editorial standards. Some autographs, manuscripts, and fi rst edi-
tions were irretrievably lost or survived in fragments. In 2006, the project to 
publish the series “The Complete Works of Henryk Wieniawski” was initiated 
and the Scholarly-Editorial Board was appointed by the Henryk Wieniawski 
Musical Society to oversee the works on the composer’s artistic output. The 
project has two main goals: (1) to reconstruct and publish, as a source edition 
for the purposes of both contemporary concert practice and scholarly research, 
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Wieniawski’s compositions in the form closest to the composer’s intentions; 
(2) to promote, as widely as possible, Wieniawski’s works in the musical world. 
Preserving the composer’s output, making it available, and popularizing it are 
the most important results of the project. Not only will the publication of “The 
Complete Works of Henryk Wieniawski” contribute to a greater appreciation 
of his achievements in the musical culture of Poland and the world, but it will 
also help restore the composer to his rightful place among the most important 
fi gures in the history of violin music.

Keywords: Henryk Wieniawski, 19th century, Polish music, violin playing, 
complete works
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Maria LIBISZOWSKA-ŻÓŁTKOWSKA

SOCJOLOGIA I PEDAGOGIKA RELIGII 
WOBEC WSPÓŁCZESNYCH PRZEMIAN RELIGIJNOŚCI

spektywnych analizach minionych okre-
sów, we współczesnych diagnozach oraz 
prognozach wskazujących probabilistycz-
ne kierunki przewartościowań w sferze 
światopoglądowej i wyborów moralnych 
Janusz Mariański odwołuje się do bogatej 
literatury socjologicznej i własnych, au-
torskich ustaleń. Interesuje go zwłaszcza 
środowisko młodzieży, od której zależy 
przyszłość w każdym jej wymiarze, także 
zachowanie ciągłości tradycji konfesyjnej 
lub przeciwnie, sprzeniewierzenia się temu, 
co zastane. W tej sferze Mariański upatruje 
pole dla działalności pedagogów. Postawa 
młodego pokolenia wszak w dużej mierze 
zależy od pracy pedagogów, od umiejętno-
ści skutecznego nauczania i wychowania, 
także – czy przede wszystkim – w ramach 
szkolnej katechezy.

Książka składa się z sześciu rozbu-
dowanych rozdziałów, poprzedzonych 
wstępem, zakończonych podsumowaniem 
i niezwykle bogatą bibliografi ą, świadczą-
cą o erudycji autora i wszechstronnym roz-
poznaniu podjętej w pracy problematyki. 
„Socjologia religii i pedagogika religii 
są w pewnych obszarach skorelowane ze 
sobą i wzajemnie uzupełniają się, to rów-
nocześnie są to dwie odrębne dziedziny 
naukowe. Socjolog może mieć wiele do 
zakomunikowania pedagogowi i odwrot-
nie” (s. 11). Te dwa zdania zaczerpnięte 
ze wstępu stanowią przewodni motyw 
książki. 

Janusz Mariański, ceniony socjolog 
religii i moralności, autor kilkudziesięciu 
książek dotyczących stanu i dynamiki 
religijności i moralności polskiego społe-
czeństwa, w pracy Religijnosocjologiczne 
wyzwania dla pedagogiki religii1 podej-
muje dialog z pedagogiką religii, chociaż 
tytuł sugeruje raczej wyzwanie rzucone jej 
przez autorytet socjologa religii, wskazując 
na nadrzędność socjologii nad pedagogiką 
nie zaś partnerską relację obu dyscyplin. 
O ile pedagogika zawsze skłaniała się ku 
socjologii, o tyle socjologowie przez lata 
nie wkraczali na jej terytorium. Badania 
i ustalenia socjologiczne pomagają peda-
gogice religii w rozpoznawaniu środowisk 
socjalizacyjnych, w ocenie stopnia skutecz-
ności działań wychowawczych i edukacyj-
nych, wskazują społeczne uwarunkowania 
procesów pedagogizacji. Socjologia religii, 
diagnozując religijność dzieci i młodzieży 
oraz dorosłych, ujawnia obszary zaniedbań 
i niedostatków systemu kształcenia i wy-
chowania na poziomie katechezy szkolnej 
i przyparafi alnej posługi duszpasterskiej.

Recenzowana książka, poruszając sze-
rokie spektrum tematów, ukazuje proble-
my religii i religijności w kontekstach 
narracyjnych i interpretacyjnych. W retro-

1  Janusz M a r i a ń s k i, Religijnosocjo-
logiczne wyzwania dla pedagogiki religii. Stu-
dium socjologiczne, Wydawnictwo Adam Mar-
szałek, Toruń 2021, ss. 617.
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nie indywidualnej sekularyzacja oznacza 
uwalnianie się różnych elementów życia 
jednostkowego spod dyktatu religii i Ko-
ściołów oraz kierowanie się ku immanent-
nym prawidłowościom życia ludzkiego” 
(s. 115). W konsekwencji religie i Kościo-
ły tracą powoli wpływ na różne dziedziny 
życia indywidualnego i społecznego. 

Inne istotne współcześnie zjawisko sta-
nowi dyferencjacja (zróżnicowanie) reli-
gii, pluralizm religijny, kolejne – prywa-
tyzacja religii. Dla przeciwdziałania se-
kularyzacji, dyferencjacji i prywatyzacji 
religii nieodzowna jest katecheza ewan-
gelizacyjna, stanowiąca domenę pedago-
giki religii. Socjologia religii zaś, poprzez 
wypracowywane w jej ramach diagnozy 
rzeczywistości społeczno-religijnej, może 
być pomocna pedagogice religii w odczy-
tywaniu „znaków czasu”.

W rozdziale trzecim, zatytułowanym 
„Religijność młodzieży polskiej” (s. 161-
-236), omówione uprzednio teorie wpisu-
ją się w diagnozę charakteru religijności 
współczesnej młodzieży. Wielość przy-
toczonych w książce wyników badań so-
cjologicznych uzmysławia, jak prężna jest 
polska socjologia, z której pedagogika reli-
gii „garściami” czerpać może twarde dane. 

Rozdział czwarty, „Praktyki religijne 
w procesie przemian” (s. 237-288), oma-
wia praktyki religijne jako ważny wskaźnik 
religijności w jej wymiarach indywidual-
nym i społecznym. Religijność wyraża się 
w konkretnych działaniach, bez nich była-
by rodzajem światopoglądu, fi lozofi i czy 
ideologii. W badaniach nad religijnością 
wiele miejsca poświęca się praktykom re-
ligijnym jako najbardziej widocznym prze-
jawom akceptacji wiary w Boga, a przynaj-
mniej najbardziej uchwytnym symptomom 
związku życia człowieka z Kościołem. Ra-
porty z badań socjologicznych i sondaży 
opinii publicznej pozwalają skonstatować, 
że wśród młodzieży ze szkół średnich i mło-
dzieży akademickiej wzrasta odsetek osób 
rezygnujących z praktyk religijnych oraz 

Rozdział pierwszy, „Socjologia religii 
i pedagogika religii – autonomia i zależ-
ność” (s. 27-65), wprowadza w problema-
tykę obu dyscyplin, wypunktowując po-
dobieństwa i różnice, to, co je łączy, i to, 
co dzieli. Łączy je zaś – zdaniem autora 
– katecheza, szkolne nauczanie religii, któ-
rego efektem jest kondycja religijna i mo-
ralna wychowanków. Pedagogika religii 
to stosunkowo młoda subdyscyplina pe-
dagogiki, która do niedawna jeszcze, wraz 
z katechetyką, zaliczana była do teologii. 
W Polsce za moment przełomowy w kry-
stalizowaniu się pedagogiki religii jako 
dziedziny wiedzy pedagogicznej, nie zaś 
teologicznej, było wydanie w roku 2007 
imponujących rozmiarów Leksykonu pe-
dagogiki religii2, zawierającego wiele róż-
norodnych haseł. „Pedagogika religii jest
teorią procesu religijnego nauczania i wy-
chowania, zorientowaną na praktykę ży-
cia chrześcijańskiego” (s. 26), wyrasta 
z chrześcijańskiego personalizmu i zało-
żeń antropologii chrześcijańskiej, odwo-
łuje się do zdobyczy nauk teologicznych 
i humanistycznych.

Rozdział drugi, „Współczesne teorie 
socjologiczne ważne w kontekście peda-
gogiki religii” (s. 67-159), omawia między 
innymi teorię sekularyzacji, dobrze oddają-
cą to, co dzieje się w przestrzeni publicznej 
i prywatnej w kontekście obecności religii 
i Kościoła. W sensie ogólnym sekulary-
zacja oznacza historyczny proces społecz-
no-kulturowy, dokonujący się w czasach 
nowożytnych i współczesnych, w wyniku 
którego różne dziedziny życia społecznego 
(polityka, życie gospodarcze, nauka, fi lo-
zofi a, kultura, oświata, szkolnictwo, wy-
chowanie, moralność) uwalniają się stop-
niowo od wpływu organizacji wyznanio-
wych, stają się niezależne od instytucji 
religijnych i kościelnych. „Na płaszczyź-

2  Zob. Leksykon pedagogiki religii. Pod-
stawy – koncepcje – perspektywy, red. C. Ro-
gowski, Verbinum, Warszawa 2007. 
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W rozdziale szóstym, „Kościół katolic-
ki w kontekście społecznym” (s. 369-458), 
autor omawia zmiany w postrzeganiu roli 
Kościoła w społeczeństwie i prognozuje 
kierunek dalszej transformacji. W społe-
czeństwach przednowoczesnych Kościo-
ły chrześcijańskie cieszyły się ogromnym 
autorytetem, poprzez nie wcielał się w co-
dzienne życie określony porządek wartości 
i norm, który był swoistym imperatywem 
społecznym. Działające w tych społeczeń-
stwach instytucje wyznaczały przebieg 
życia, role społeczne wraz ze związanymi 
z nimi oczekiwaniami oraz interakcje spo-
łeczne. Nowoczesny pluralizm prowadzi 
do zachwiania monopolistycznej pozycji 
Kościoła. W Kościołach chrześcijańskich 
dokonuje się stały proces erozji wiary re-
ligijnej, zwłaszcza w dziedzinie specyfi cz-
nie chrześcijańskich prawd wiary i norm 
moralnych. Normy kościelne dotyczące 
obowiązku uczęszczania na niedzielną 
Mszę Świętą, przystępowania do spowie-
dzi i komunii wielkanocnej czy zachowy-
wania postów utraciły moc regulacyjną 
i zobowiązującą. Kryzys tradycyjnych 
Kościołów chrześcijańskich nie wyklucza 
renesansu tego, co religijne, w rozwiniętej 
czy późnej nowoczesności. Kościół kato-
licki w Polsce znajduje się w fazie ekspe-
rymentu przechodzenia od stanu ukształ-
towanego mniej lub bardziej przez religię 
katolicką do nowej sytuacji, nacechowanej 
pluralizmem społeczno-religijnym. 

Pozycja i rola Kościoła rzymsko-
katolickiego w Polsce uznawana jest za 
przypadek szczególny na tle innych spo-
łeczeństw objętych szerokimi procesami 
sekularyzacji, pluralizacji i indywidualiza-
cji. Niemniej i w naszym kraju powoli staje 
się dostrzegalny proces, który można okre-
ślić jako przejście od Kościoła ludowego 
(masowego) do Kościoła wyboru. Kościół 
niebezpiecznie zbliżający się do władzy 
politycznej traci zaufanie swoich wier-
nych, przestaje być instytucją wiarygod-
ną społecznie. W dość szerokich kręgach 

odsetek osób wyrażających swoje wątp-
liwości co do wiary i autorytetu Kościoła 
instytucjonalnego.

Jak czytamy w rozdziale piątym, „Mo-
ralność prorodzinna w świadomości mło-
dzieży” (s. 289-368), socjologowie pod-
kreślają, że moralność prorodzinna w spo-
łeczeństwach współczesnych staje się co-
raz bardziej autonomiczna, niezależna od 
religijności. Największy rozziew między 
religijnością a moralnością zaznacza się 
w dziedzinie spraw związanych z małżeń-
stwem i rodziną. W socjologii mówi się 
o nowych modelach rodziny, o rodzinach 
(zamiast o rodzinie), o rodzinach wtórnych, 
zrekonstruowanych, niepełnych, kohabi-
tanckich, a nawet o rodzinach homoseksu-
alnych. Uznaje się, że życie rodzinne i sto-
sunki rodzinne przybierają różne formy 
i żadna z nich nie jest uznawana za uprzy-
wilejowaną. Niektórzy socjologowie prze-
widują daleko idącą rewolucję kulturową 
zmierzającą do radykalnej dekonstrukcji 
instytucji rodziny w formie właściwej dla 
cywilizacji europejskiej i opartej na antro-
pologii chrześcijańskiej. 

Małżeństwo i rodzina tracą powo-
li charakter instytucji trwałej. W świetle 
dotychczasowych badań socjologicznych 
można twierdzić, że pewne postawy i za-
chowania oceniane przez Kościół katolicki 
jako moralnie naganne są w opinii wielu 
katolików – nawet tych określających sie-
bie jako wierzących i regularnie prakty-
kujących – wartościowane w pewnych 
okolicznościach jako pozytywne. Rodzi-
na – jakkolwiek nie jest jedynym czynni-
kiem podtrzymywania ciągłości dziedzic-
twa społecznego, kulturowego, moralnego 
i religijnego – stanowi jednak jedną z naj-
ważniejszych instancji wychowawczych. 
Osłabienie zaufania do Kościoła pociąga 
za sobą erozję wartości i norm moralnych 
przez niego głoszonych, a ostatecznie od-
działuje negatywnie również na religię, 
a także na religijny kapitał społeczny, waż-
ny dla integracji społeczeństwa.
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o jakość procesu dydaktycznego i wycho-
wawczego. Pedagogika religii zajmuje się 
badaniem procesów edukacji i socjalizacji 
religijnej, a w swoim chrześcijańskim ro-
zumieniu zmierza do podejmowania dzia-
łań wychowawczych inspirowanych prze-
konaniami religijnymi. Szkolne nauczanie 
religii ma istotne znaczenie dla socjalizacji 
religijnej. 

W Polsce od czasu powrotu nauczania 
religii do szkół w latach dziewięćdziesią-
tych dwudziestego wieku przypisuje się 
katechezie szkolnej zadania ewangeliza-
cyjne, a ona sama przejmuje – w pewnym 
stopniu – funkcje katechezy parafi alnej. 
Większość Polaków opowiadała się za 
wprowadzeniem nauczania nauki kato-
lickiej do szkół publicznych, ale też dość 
powszechnie podzielano stanowisko o nie-
obligatoryjnym jej nauczaniu. Jeszcze na 
początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku powrót nauczania religii do szkół pu-
blicznych, będący znakiem dokonujących 
się wówczas przemian ustrojowych i spo-
łeczno-kulturowych, wywoływał wiele 
dyskusji, a nawet sporów. Po latach sytu-
acja ustabilizowała się, a dla większości 
młodzieży lekcje religii w szkole są czymś 
naturalnym. Dyskusje, czy nauczanie reli-
gii powinno odbywać się w kościele, czy 
w szkole, straciły na znaczeniu. Liczne 
badania socjologiczne pokazują, jak mło-
dzież ocenia szkolne lekcje religii oraz 
jaka jest jej wiedza na temat własnej re-
ligii. Mimo zwiększenia wysiłku wkłada-
nego w nauczanie religii i poprawy jego 
jakości, braki w wiedzy religijnej katoli-
ków są dość wyraźne – konkludują bada-
cze problemu.

Niski, a przynajmniej niewystarcza-
jący stan wiedzy religijnej młodzieży 
polskiej, w zdecydowanej większości ka-
techizowanej na poziomie podstawowym 
i średnim, stanowi wyzwanie dla przed-
stawicieli pedagogiki religii i katechetyki. 
Z pewnością bez socjologicznego rozezna-
nia przyczyn i uwarunkowań takiego stanu 

społecznych w Polsce nie udziela się Ko-
ściołowi mandatu społeczno-politycznego, 
a oświadczenia Episkopatu Polski przed 
wyborami prezydenckimi czy parlamen-
tarnymi odbierane są jako wypowiedzi po-
lityczne, niedotyczące sfery duchowej czy 
etycznej. Oczekiwania wobec Kościoła nie 
zawsze pokrywają się z zadaniami, które 
Kościół sobie przypisuje i rolą, jaką chce 
pełnić wobec swoich wyznawców. Próby 
wpływania na decyzje wyborcze obywate-
li, a nawet odgórne narzucanie reguł mo-
ralnych bardziej szkodzą niż przynoszą 
korzyść Kościołowi – konstatuje Mariań-
ski za Detlefem Pollackiem (por. s. 456). 
W nadchodzących latach spodziewać się 
należy dysonansów, konfl iktów i kryty-
cyzmu wobec Kościoła w społeczeństwie 
polskim.

W rozdziale siódmym, „Nauka religii 
w szkole i katecheza w parafi i” (s. 459-
-521), Mariański omawia problem ade-
kwatności obecnych form przekazu treści 
religijnych do potrzeb młodych ludzi oraz 
roli, jaką w planowaniu działań dydaktycz-
nych i wychowawczych z tego zakresu 
może spełniać pedagogika religii. Pedago-
gika religii podkreśla znaczenie religii dla 
całościowego wychowania osoby ludzkiej. 
Wypracowuje podstawy i zasady edukacji 
religijnej człowieka, który żyje w konkret-
nych uwarunkowaniach cywilizacyjnych 
i kulturowych. Zakłócenia w funkcjono-
waniu rodziny wpływają demobilizują-
co, a nawet destrukcyjnie na prawidłowy 
przebieg procesu socjalizacji religijnej. 
Wzrasta tym samym potrzeba wykorzy-
stania edukacyjnego potencjału nauczania 
religii w szkole. Wobec przewartościo-
wań społecznych, a także ze względu na 
transformację ustrojową, która wywołała 
określone skutki społeczne, pojawia się 
pytanie, w jakim stopniu nauczanie reli-
gii w szkole odpowiada na współczesne 
zapotrzebowanie. Powszechność szkolnej 
katechezy, masowe uczestnictwo w niej 
dzieci i młodzieży nie zwalniają z dbałości 
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babilistyczne, wskazuje uwarunkowania, 
konteksty i wielorakie zależności. Książka 
Mariańskiego poza walorami naukowymi 
ma też inne niewątpliwe zalety: charak-
teryzuje ją lekkość narracji i komunika-
tywny język. Tym samym nie zamyka się 
na wąskie grono czytelników spod znaku 
socjologii. Autor kieruje ją także do przed-
stawicieli innych dyscyplin naukowych, 
do praktyków życia kościelnego, czyli do 
tych, którzy są zatroskani o losy Kościoła 
katolickiego, do pedagogów religii, kate-
chetów i wychowawców młodzieży. Jest 
ona wezwaniem do namysłu nad kondycją 
społeczną i religijną Kościoła katolickiego 
w przestrzeni publicznej społeczeństwa pol-
skiego w dwudziestym pierwszym wieku.

Janusz Mariański, wybitny polski so-
cjolog, a równocześnie duchowny Kościo-
ła katolickiego ma adekwatną wiedzę na 
temat stanu religijności polskiego społe-
czeństwa. Jego analizy socjologiczne wy-
pływają nie tyle, czy nie przede wszystkim 
z potrzeby poznawczej, ile z troski o dobro 
katolickiego Kościoła w sekularyzującym 
się świecie. 

Kontakt: Instytut Jana Pawła II, Wydział 
Filozofi i, Katolicki Uniwersytet Lubel-
ski Jana Pawła II, Al. Racławickie 14, 
20-950 Lublin
Tel. 81 4453218
E-mail: m.libiszowska@uw.edu.pl

rzeczy pedagodzy religii będą pozbawieni 
realnych, praktycznych wskazówek, jak 
stwierdzane braki uzupełniać. W przeko-
naniu większości uczniów nauka religii 
nie powinna być formą indoktrynacji ka-
tolickiej, optują oni za szerszą formułą na-
uczania, zbliżoną do religioznawstwa lub 
etyki. Kościół natomiast traktuje nauczanie 
religii w szkole jako posługę ewangeliza-
cyjną sprawowaną na terenie tego rodzaju 
placówek edukacyjnych. Te dwa odmienne 
oczekiwania – młodzieży szkolnej i Kon-
ferencji Episkopatu Polski – wydają się 
trudne do pogodzenie. Przydatną dyscy-
pliną pomocniczą dla pedagogiki religii 
w poszukiwaniach rozwiązania dylematów 
polskiej katechezy okazuje się właśnie so-
cjologia religii. 

Każda książka Janusza Mariańskiego 
jest pasjonującą lekturą. Nie tylko prze-
kazuje wiedzę, którą podbudowują liczne 
wskaźniki statystyczne, dokumentujące 
i legitymizujące proponowaną przez auto-
ra ocenę rzeczywistości, lecz także ukazu-
je złożoność i często nieprzewidywalność 
ludzkich wyborów. Mariański nie udziela 
gotowych odpowiedzi, zmuszając tym sa-
mym czytelnika do osobistej refl eksji – re-
cenzowana książka, jak każda publikacja 
tego autora, daje czytelnikowi do myślenia. 
Również Kościołowi nie podaje Mariański 
gotowych recept i jednoznacznych wska-
zań. Podpowiada raczej scenariusze pro-
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a w określonym czasie znaleźliśmy się 
w tym, a nie innym miejscu, pozostaje 
tajemnicą, która nieustannie rodzi pyta-
nie: „Przecież wszystko mogło się poto-
czyć inaczej, dlaczego więc jest właśnie 
tak?” (Kilka zdań celem wprowadzenia, 
s. 8). Pytanie to pojawia się na przykład 
w opowiadaniu Śmierć akademika (zob. s. 
279-297): „Ktoś inny bardzo śpieszył się 
na samolot i nie zdążył. Zdyszany wpadł 
na lotnisko, pomstując, że mu się nie uda-
ło przybyć na czas. Potem dowiedział się, 
że ten samolot spadł do morza. Wszyscy 
zginęli. Tylko on ocalał, bo się spóźnił. No 
to dlaczego się spóźnił, skoro nie chciał 
się spóźnić? Kto dokonał wyboru, żeby on 
ocalał? Czy tak miało być, żeby ocalał, czy 
to sprawa przypadku, jak niektórzy dodają 
«ślepego»?” (tamże, s. 288n).

„Dlaczego”3 jest pytaniem-kluczem do 
całej twórczości Kłosa – zarówno nauko-
wej, jak i literackiej. Odgrywa ono bowiem 
główną rolę w dyskursie metafi zycznym, 
zwłaszcza zorientowanym teistycznie. Wie-
lu fi lozofów uważa, że pytanie to wyra-
ża samą istotę fi lozofi i, stanowiąc przy 
tym jedno z kryteriów odróżniających tę 
dyscyplinę od nauk szczegółowych, które 

3  „DIÁ TÍ (gr. διά τί – dla-czego?; łac. prop-
ter quid – dzięki czemu?) – pytanie naukotwór-
cze w klasycznej (platońsko-arystotelesowskiej) 
teorii nauki”. M.A. K r ą p i e c, hasło „DIÁ TÍ”, 
http://www.ptta.pl/pef/pdf/d/diati.pdf.

Mariusz ORŁOWSKI

LITERATURA JAKO FILOZOFIA STOSOWANA

Słój pamięci1 to zbiór felietonów i prób 
literackich autorstwa Jana Kłosa, profeso-
ra fi lozofi i na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim Jana Pawła II. Na tom składają 
się trzy cykle felietonów (śląskie, waka-
cyjne, krytyczne) oraz trzy opowiadania. 
Całość poprzedza autobiografi a obejmują-
ca czasy dzieciństwa, młodości i studiów 
uniwersyteckich autora książki.

„Zapełniłem mój symboliczny słój – 
pisze Kłos – wydarzeniami i ludźmi spo-
tkanymi w drodze. Podobnie każdy czło-
wiek ma swój słój, do którego odkłada 
rzeczy i ludzi, kiedy czyni to świadomie. 
Jednocześnie jednak wiele spraw trafi a do 
takiego słoja w sposób nieświadomy. Do-
piero po latach, gdy zastanawiamy się nad 
sobą i nad własną drogą, stawiamy nasz 
słój w słońcu pamięci i przyglądamy się 
jego zawartości”2. Tytułowy słój pamięci 
jest więc dla Kłosa metaforą źródła tożsa-
mości człowieka. To, kim jesteśmy, w du-
żej mierze zawdzięczmy – zdaniem autora 
omawianej książki – ludziom, którzy nas 
otaczali, i wydarzeniom, w których uczest-
niczyliśmy. Dlaczego jednak na swej dro-
dze spotkaliśmy tych, a nie innych ludzi, 

1  Jan K ł o s, Słój pamięci, il. A. Koryzma, 
Wydawnictwo Naukowe Academicon, Lub-
lin 2021, ss. 301.

2  T e n ż e, Słój pamięci, Academicon. 
Portal promujący naukę, https://academicon.pl/
sloj-pamieci/.
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maszynę parową, ludzkość przyśpieszyła 
biegu. Zdawało się, że czas uległ skróce-
niu. Z niepokojem stawiano pytanie: skoro 
dzisiaj jest tak, to co będzie jutro? Czym to 
się skończy? Nauka, oświecenie stały się 
prawie synonimem zbawienia. Na ołtarzu 
wiedzy i postępu wielu złożyło ofi arę wiary 
i moralności. [...] Dzisiaj wiemy aż nadto 
dobrze, że rozwój technologii niekoniecz-
nie niesie ze sobą pomyślność, szczęście 
i harmonię. Trzeba mieć najpierw mocną 
hierarchię wartości, w której wyraźnie od-
różnia się to, co ważne i trwałe, od tego, 
co przejściowe i mało istotne, żeby wszel-
kie odkrycia właściwie wykorzystać, żeby 
technika służyła rozwojowi człowieka, 
a nie jego zniszczeniu” (tamże, s. 58n.).

Twórczość literacka Kłosa jest więc 
próbą ocalenia od zapomnienia odchodzą-
cego w przeszłość świata jego dzieciństwa 
i młodości, a sam autor staje się strażni-
kiem pamięci wyznającym wiarę w kla-
syczne wartości – prawdę, dobro i piękno. 
Zdaniem Kłosa dobra sztuka (w tym litera-
tura) to taka, która odkrywa nową prawdę 
o człowieku; przez obcowanie z nią czło-
wiek dowiaduje się zatem czegoś ważnego 
o sobie. „Jedyny warunek, który ja muszę 
spełnić – twierdzi fi lozof – to głębokie 
odniesienie do podstawowych fi larów 
człowieczeństwa: prawdy, dobra i piękna” 
(s. 75n.). 

Prawdę rozumie Kłos – podążając 
za walczącym z balastem racjonalizmu 
Newmanem – w sposób nieklasyczny (por. 
s. 48n.). Pisze: „Pytanie o prawdę spro-
wadza się do pytania o człowieka, o jego 
kondycję duchową, o jego moralność. Na 
ile człowiek jest jeszcze świadkiem, na ile
prawda porusza go od wewnątrz, czyli na
ile się w nim i przez niego urzeczywist-
nia” (s. 51). W docieraniu do prawdy 
Newman, w odróżnieniu od tradycji ra-
cjonalistycznej, dowartościowuje pozna-
nie zmysłowe. Nie koncentruje się tylko 
na przestrzeni obcowania intelektualnego 
i duchowego, ale docenia też znaczenie 

ograniczają się głównie do odpowiedzi na 
pytanie „jak”4. Jan Kłos, urodzony na Ślą-
sku w latach pięćdziesiątych dwudziestego 
wieku, akceptując przemiany społeczne, 
do których doprowadził ostatecznie rozwój 
nauk szczegółowych, pozostaje jednocze-
śnie wierny tradycyjnemu systemowi prze-
konań światopoglądowych. Podobnie jak 
jego duchowy mistrz kardynał John Henry 
Newman, Kłos z jednej strony odnosi się 
ze zrozumieniem do zachodzących nieod-
wracalnie procesów liberalizacji i demo-
kratyzacji świata Zachodu, z drugiej – ze 
smutkiem konstatuje, że prowadzą one do 
relatywizacji wszelkich światopoglądów, 
łącznie z najbliższym mu światopoglądem 
chrześcijańskim (zob. na przykład felieton 
zatytułowany Wir sind böse Christen – 
s. 129-133). „Żyjąc w państwie nowocze-
snym – pisze Kłos – Newman szuka stałych 
punktów oparcia. Zgadzając się na ewolu-
cyjne przemiany społeczno-polityczne, ja-
kich był świadkiem, odrzuca obowiązują-
cy paradygmat scjentyzmu i utylitaryzmu 
oraz wskazuje na wszechstronny rozwój 
osoby jako bytu zintegrowanego i pełne-
go. Podkreśla autonomię ludzkiej osoby, 
wolność jej sumienia, które – kiedy jest 
właściwie ukształtowane – transcenduje 
wszelki porządek polityczny i ostatecznie 
w swej strukturze dialogicznej wskazuje 
na Boga jako Twórcę jego normatywnego 
charakteru”5. Podążając śladami Newma-
na, Kłos zdaje się odrzucać oświeceniowy 
optymizm antropologiczny i z pewnym 
dystansem odnosi się również do nadmier-
nych roszczeń rozumu. W felietonie Ocalić 
od zapomnienia (zob. s. 57-61) pisze: „Pod 
koniec XVIII wieku [...], gdy wynaleziono 

4  Por. P. D u c h l i ń s k i, Ontogeneza py-
tania „dlaczego” w perspektywie epistemologii 
genetycznej i jej fi lozofi czne implikacje, „Logos 
i Ethos” 2018, nr 1(47), s. 7n.

5  J. K ł o s, Pewność wobec niepewności. 
Szkic o fi lozofi i wiary Johna H. Newmana, Wy-
dawnictwo KUL, Lublin 2003, s. 15.
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by znowu wyprowadzić je na światło dnia. 
Potem kolejne schodzenie” (Wyruszam 
w świat – przebudzenie, s. 52).

Z kolei problematyka dobra i zła naj-
silniej wybrzmiewa w felietonie Schaden-
freude – czyli zgubna droga do fałszywej 
moralności (zob. s. 240-243). W tekście 
tym Kłos analizuje fenomen pokrętnej 
przypadłości ludzkiego ducha, która po-
lega na odrzucaniu zła i jednoczesnym 
upodobaniu w jego oglądaniu. Punktem 
wyjścia dla rozważań etycznych jest w tym 
przypadku fi lm Kler7 w reżyserii Wojcie-
cha Smarzowskiego. „Bezgraniczna naiw-
ność, przed którą ostrzegał Newman, każe 
człowiekowi – pisze Kłos – ufać, iż może 
dotykać zła i pozostać moralnie czystym. 
Moralność kształtowana u człowieka no-
woczesnego przez tzw. laicki humanizm 
ugruntowana jest na zbyt kruchym funda-
mencie. Rozum, nawet oświecony wiedzą 
– przekonuje Newman – jest zbyt słaby, by 
przyglądać się złu w sposób niezaangażo-
wany i pozostawać jednocześnie wolnym 
od niego”8. Zdaniem Kłosa fi lm Kler i po-
dobne mu produkcje mogą zatem prowa-
dzić do niedojrzałości moralnej widzów. 
Dojrzałość moralna bowiem – przekonuje 
Kłos – nie ma nic wspólnego z sumieniem 
faryzejskim, w którym dochodzi do od-
wrócenia hierarchii wartości, a w konse-
kwencji do porównywania siebie z ludźmi 
gorszymi. To sposób na poprawienie sobie 
samopoczucia przez ludzi o niedojrzałej 
osobowości, których zło jednocześnie od-
pycha i kusi. Nadzieja, że mrok innych roz-
świetli naszą ciemność, jest ułudna, gdyż 
rozświetlać mrok – jak słusznie zauważa 
Kłos – potrafi  tylko światło, którego źró-
dła nie stanowi przecież postać negatywna. 
„Dojrzała moralność rodzi się tam, gdzie 
porównujemy siebie do dobrych wzorców, 
dostrzegając własne wady” (Schadenfreu-

7  Kler, Polska 2018, reż. W. Smarzowski.
8  K ł o s, Pewność wobec niepewności, 

s. 101.

przestrzeni zmysłowej ujmowanej przez 
zmysły wzroku, słuchu, węchu czy do-
tyku6. Tym samym tropem podąża autor 
omawianej książki. Jego opisy przyrody są 
niezwykle plastyczne, w niektórych opo-
wiadanych przez Kłosa historiach przyro-
da staje się wręcz jednym z bohaterów (na 
przykład w felietonie Martwe drzewo – s. 
106-110). Równie udane są próby opisu 
zapachów – smrodu z zakładu tłuszczowe-
go, w sąsiedztwie którego Kłos mieszkał 
w dzieciństwie (zob. Wyruszam w świat 
– przebudzenie – s. 11-54), fetoru opa-
rów unoszących się nad rzeką Rawą (zob. 
Ocalić od zapomnienia – s. 57-61) czy za-
pachu mięsa z oprawianego przez masarza 
wieprzka (zob. Impresje śląskie – s. 90-
-96). I wreszcie świat dźwięków, który to-
warzyszy bohaterom opowiadanych przez 
Kłosa historii: jakby na przekór, nie są to 
odgłosy dochodzące ze śląskich kopalni 
i hut, ale najczęściej muzyka Chopina – 
jako przykład pięknej harmonii dźwięków. 
Czytając takie teksty, jak Śmierć akademi-
ka czy Wyruszam w świat – przebudzenie, 
mamy wrażenie, że rzeczywiście słyszymy 
Walc a-moll, Nokturn Es-dur czy Prelu-
dium g-moll. Dopiero po pewnym czasie 
orientujemy się, że „słyszymy” tę muzy-
kę tylko w naszej wyobraźni, dociera do 
naszej świadomości, że to tekst literacki 
Kłosa pobudził naszą muzyczną imagina-
cję, „wyczarował” w jakiś niezrozumiały 
dla nas sposób dźwięki z liter, słów i ca-
łych zdań: „Słuchałem Preludium g-moll 
Fryderyka Chopina. Ile bólu w tej muzy-
ce! To jest muzyka, której słowa są niepo-
trzebne, bo okazują się za ciasne, małe, bez 
wyrazu. Powtarzający się temat melodii 
schodzący po stopniach pięciolinii. Coraz 
niżej, w ciemność milczenia, gdy już nie 
sposób mówić, bo wszystko boli. Jednak 
przed uderzeniem o dno kompozytor łapie 
staczające się nuty, zatrzymuje na chwilę, 

6  Tamże, s. 86.
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a-moll i inne opowiadania9. I chociaż 
zdaniem autora Słoja pamięci „niewiele 
w życiu można zaplanować” (Spotkanie 
w czasie powodzi, s. 262), to przecież fi -
lozof poświęcający swój czas na wnikli-
we analizowanie rzeczywistości zawsze 
„powinien mieć o niej coś mądrego do 
powiedzenia” (Wyruszam w świat – prze-
budzenie, s. 50).

Kontakt: Wyższa Szkoła Teologiczno-Spo-
łeczna w Warszawie, ul. Wyborna 20, 
03-681 Warszawa
E-mail: mariusz_orlowski@o2.pl
ORCID: 0000-0001-5242-1913

9  J. K ł o s, Koncert a-moll i inne opowiada-
nia, Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 2003.

de – czyli zgubna droga do fałszywej mo-
ralności, s. 241) – konkluduje autor Słoja 
pamięci.

Na koniec uwaga krytyczna. W moim 
odczuciu spójność tomu Słój pamięci za-
burzona została przez dołączenie do trzech 
zbiorów felietonów poprzedzającego je 
rozdziału Wyruszam w świat – przebu-
dzenie, sprawiającego wrażenie nieukoń-
czonej autobiografi i, której napisanie być 
może autor książki miał w zamyśle. Nie-
potrzebne wydaje się również dołączenie 
trzech opowiadań, które zamykają tom. 
Teksty te powinny stać się raczej podstawą 
do dwóch kolejnych publikacji – dokoń-
czonej autobiografi i Kłosa oraz drugiego 
tomu opowiadań po wydanym już prawie 
dwadzieścia lat temu wyborze Koncert 
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Hans Teke, Increasing Ethical Awareness: The Enhancement of Long-Term Effects of 
Ethics Teaching: A Quantitative Study, Lund University, Lund 2019, ss. 168, apen-
dyksy 1-2 [b.n.s.].

W pracy Increasing Ethical Awareness autor podejmuje próbę odpowiedzi 
na pytanie, jak skutecznie nauczać etyki w szkole średniej, aby rozwinąć w 
uczniach możliwie trwałą umiejętność rozwiązywania problemów etycznych 
przede wszystkim za pomocą poprawnego rozumowania, zwiększając zarazem 
autonomię i świadomość moralną tych młodych ludzi. Przez autonomię Hans 
Teke rozumie, za Jeanem Piagetem, gotowość uczniów do poszukiwania róż-
nych rozwiązań problemów moralnych i dokonywania uzasadnionego wyboru 
między nimi (heteronomia byłaby zaś w tym ujęcie dążeniem do rozwiązywa-
nia problemów w najprostszy dla ucznia sposób, bez rozważania alternatyw). 
Wzrost świadomości moralnej uczniów wyraża się natomiast, zdaniem autora, 
w trafniejszym rozpoznawaniu problemów moralnych, umiejętności wskazy-
wania różnych możliwości ich rozwiązania, większym wyczuleniu na sytuacje, 
w których należy podjąć decyzję o charakterze moralnym, a także większej 
uważności we własnym postępowaniu i częstszym podejmowaniu poprawnie 
uzasadnionych decyzji moralnych.
Teke, wcześniej długoletni nauczyciel religii i etyki w szwedzkiej szkole śred-
niej, obecnie badacz i nauczyciel akademicki (upraszczając, można powiedzieć, 
że jest zarówno praktykiem, jak i teoretykiem w dziedzinie fi lozofi i i psycholo-
gii moralności), zastanawia się, w jakim stopniu możliwe jest podczas niewielu 
lekcji etyki spowodowanie zmiany w sposobie myślenia uczniów tak, by przy-
nosiła ona owoce w dłuższej perspektywie. Aby odpowiedzieć, na to pytanie 
autor przeprowadził przedstawione w książce badania empiryczne, które objęły 
ponad czterystu starszych nastolatków, uczniów szwedzkich szkół średnich: 
około połowa z nich nauczana była etyki za pomocą opracowanej przez autora 
metody, druga (kontrolna) część grupy nauczana była „tradycyjnie”.
Teke dążył do stworzenia metody, która przynosiłaby możliwie najlepsze wy-
niki w jak najkrótszym czasie, była łatwa do wykorzystania na lekcji i do takiej 
modyfi kacji, by można ją stosować na różnych etapach kształcenia, a ponadto 
opierała się na badaniach naukowych (oprócz koncepcji Piageta, główną in-
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spiracją autora są badania Lawrence’a Kohlberga i jego współpracowników; 
przywołuje on jednak również liczne badania szczegółowe prowadzone przez 
młodszych i mniej znanych naukowców). Zaproponowany przez niego model 
nauczania składa się z trzech etapów: (1) analizy sytuacji dla ucznia codziennej, 
indywidualnej i angażującej emocjonalnie (nie zaś sytuacji egzemplifi kującej 
problemy społeczne) oraz rozpoznania związanego z nią problemu moralne-
go, (2) próby podania rozwiązania uzasadnionego argumentami odnoszącymi 
się do konkretnej sytuacji oraz dotychczasowego doświadczenia ucznia i jego 
wiedzy i (3) przedstawienia elementów teorii normatywnych istotnych dla roz-
ważanego problemu. Upraszczając, można powiedzieć, że „tradycyjny” model 
nauczania rozpoczyna od prezentacji teorii, którą uczniowie mają następnie 
zastosować do rozwiązywania problemów. Teke uważa swoją metodę za sku-
teczniejszą, ponieważ ułatwia ona powiązanie treści nauczanych podczas lekcji 
etyki z życiem ucznia, sprawia, że zapadają one w pamięć, a etyka staje się 
narzędziem faktycznie pomagającym uczniowi zachować w myśleniu i po-
stępowaniu równowagę między własnymi potrzebami a potrzebami innych. 
Proponowany przez autora model nauczania nie wyklucza uzyskania przez 
ucznia wiedzy teoretycznej z zakresu etyki (zwłaszcza teorii rozwijanych 
w ciągu ostatnich dwustu lat), jego celem jest jednak raczej zdobycie wiedzy 
proceduralnej i ćwiczenie życiowo doniosłych umiejętności, a także zmiana 
(a może raczej ukierunkowanie, a niekiedy zainicjowanie zmiany) w zakresie 
świadomości i postaw.
Oprócz porównania własnej metody z modelem tradycyjnym, autora interesuje, 
jak skuteczna okaże się ona w przypadku uczniów słabszych, a zwłaszcza czy 
zachodzi istotny związek między wynikami nauczania a płcią uczących się 
(Teke przytacza przegląd badań empirycznych wskazujący, że od roku 1914 
dziewczęta uzyskują lepsze oceny niż chłopcy, chociaż różnice te są mniejsze 
w Skandynawii niż w pozostałych częściach świata – por. s. 133). 
Badania Tekego wskazują, że uczniowie uczestniczący w lekcjach etyki prowa-
dzonych jego metodą zdobywają wprawdzie większą wiedzę proceduralną niż 
uczestnicy tradycyjnych lekcji, różnice między jednymi a drugimi w aspekcie 
wzrostu świadomości moralnej (a dokładniej – samooceny takiej świadomości) 
nie są jednak statystycznie istotne. Mimo to autor argumentuje, że jego metoda 
jest skuteczniejsza – uczniowie bowiem nie tylko uzyskali lepsze wyniki tek-
stów końcowych, lecz coraz trafniej identyfi kując problemy moralne i proponu-
jąc ich rozwiązania, bezpośrednio doświadczyli swojego rozwoju, chociaż nie 
potrafi ą go ocenić; ponadto aspekt świadomości moralnej jest trudny do ujęcia 
ilościowego, a uzyskane wyniki badań trudne do interpretacji.
Teke kończy swoją pracę trzema refl eksjami. Po pierwsze, stwierdza korzyści 
płynące z wielokrotnego sprawdzania wiedzy uczniów już po zakończeniu 
kursu – celem takich testów ma być tyleż sprawdzenie, jakie treści i sprawności 
zostały trwale przyswojone, co trwałe ich przyswojenie. Po drugie, ponieważ 
badania wykazały, że uczennice zrobiły większe postępy niż uczniowie, autor 
zastanawia się nad metodami nauczania chłopców, sugerując wykorzystywanie 
bardziej praktycznych metod (chociaż nie wyjaśnia, co uważa za takie metody). 
Po trzecie, rozważa przydatność praktyk uważności (ang. mindfulness) i me-
dytacji w nauczaniu etyki (por. 151n.).
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Increasing Ethical Awareness może zainteresować nie tylko nauczycieli etyki, 
chociaż jest pracą adresowaną głównie do nich – jak i do specjalistów z za-
kresu psychologii rozwoju moralnego i dydaktyki (zwłaszcza w odniesieniu 
do przedmiotów, w przypadku których sprawdzenie skuteczności nauczania 
jest szczególnie trudne). Chociaż autor stwierdza, że w pracy przyjmuje punkt 
widzenia psychologa, nie zaś fi lozofa („proces, który doprowadza do podjęcia 
decyzji jest bardziej interesujący niż to, czy decyzja jest «słuszna»” – s. 36, 
tłum. fragm. – P.M.), książka Hansa Tekego może zainteresować zwłaszcza 
fi lozofów wychowania, dla których ciekawe może być odtworzenie poczy-
nionych przez autora nieoczywistych założeń fi lozofi cznych. Książka została 
napisana jasno, przystępnie – zarazem lekko i z zaangażowaniem; tak, że czy-
telnik daje się autorowi przekonać, iż nauczanie etyki jest niezbędne w coraz 
bardziej nieprzewidywalnym świecie.

P.M.
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Patrycja MIKULSKA

GODNOŚĆ RZECZY

Świat składa się z osób i rzeczy. Stwierdzenie to – być może nieoczywiste 
już dzisiaj, gdy status ontyczny, moralny i prawny zwierząt stanowi przedmiot 
intensywnych sporów1 – streszcza pewną fi lozofi ę, a raczej pewne fi lozofi e. 
Łączy je założenie o hierarchicznym porządku rzeczywistości, w którym osoby 
usytuowane są wyżej niż rzeczy.

Jedno z takich ujęć stanowi fi lozofi a Karola Wojtyły. W Miłości i odpo-
wiedzialności, książce opartej na prowadzonych pod koniec lat pięćdziesią-
tych dwudziestego wieku wykładach z etyki na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim prezentujących „personalistyczne ujęcie problematyki seksualno-
-małżeńskiej”2, Wojtyła pisze: „Człowiek jest [...] «kimś» – i to go wyodrębnia 
wśród reszty bytów widzialnego świata, które [...] są zawsze tylko «czymś». 
To proste, elementarne rozróżnienie kryje w sobie głęboką przepaść, jaka dzieli 
świat osób od świata rzeczy”3. Człowiekowi jako osobie przyszły papież przy-
pisuje „jakąś szczególną pełnię i doskonałość bytowania”4, która nie przysłu-
guje rzeczom. Ma wątpliwości co do uznania bytów ożywionych za rzeczy 
(zwłaszcza w kontekście potocznych sensów słowa „rzecz” i związanych z nim 
skojarzeń), ale niepewność ta nie znosi zasadniczej dychotomii: „Zawahamy 
się, gdy przyjdzie nam nazwać rzeczą zwierzę czy nawet roślinę. Niemniej 
jednak nikt nie mówi z przekonaniem o osobie zwierzęcej”5. Poza tym rozpo-

1  Zob. R. F o b a r, A Person or a Thing? Inside the Fight for Animal Personhood, „National 
Geographic” z 4 VIII 2021, National Geographic, https://www.nationalgeographic.com/animals/
article/inside-the-ongoing-fi ght-for-happys-freedom. Autor zwraca uwagę, że w przypadku słonicy 
imieniem Happy, której dotyczył opisywany w artykule proces sądowy, nie chodziło o uznanie jej 
za człowieka, lecz za podmiot praw (by spowodować polepszenie warunków jej życia) oraz że pro-
ces ten przede wszystkim uwydatnił brak odpowiedniej kategorii prawnej odnoszącej się do istot 
żywych niebędących ludźmi. Zob. też. Guardian Staff and Agencies, Happy the Elephant Is Not 
a Person, Says the Court in Key US Animal Rights Case, „The Guardian” z 15 VI 2022, The Guardian, 
https://www.theguardian.com/us-news/2022/jun/14/elephant-person-human-animal-rights-happy. 

2  K. W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1982, s. 19.
3  Tamże, s. 24.
4  Tamże.
5  Tamże.
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znania zawarte w Miłości i odpowiedzialności dotyczą relacji między ludźmi 
– o odniesieniach do rzeczy, czyli do „reszty świata”, autor mówi w pewnym 
sensie jedynie negatywnie: niektóre postawy i działania dopuszczalne wobec 
rzeczy, są niedopuszczalne wobec człowieka, ponieważ jest osobą.

Pełnię i doskonałość bytowania przysługującą człowiekowi wyraża Woj-
tyła za pomocą pojęcia godności. W tym kontekście – przeciwstawienia osób 
i rzeczy – trudno nie przywołać dwóch odniesień: do wizji człowieka jako 
stworzonego na obraz i podobieństwo Boga oraz do myśli Immanuela Kanta. 
Oba odniesienia będą tyleż istotne, co banalne6: Tradycja, w której człowiek 
pojmowany jest jako imago Dei, stanowi niejako tło, w znacznej mierze po-
zafi lozofi czne założenie fi lozofi cznej myśli Wojtyły. Kant występuje zaś jako 
jego sprzymierzeniec w ukazywaniu moralnie doniosłej „bezcenności” czło-
wieka: „To, co odnosi się do powszechnych ludzkich skłonności i potrzeb 
– pisze fi lozof z Królewca – ma cenę rynkową; to, co bez względu na jakąś 
potrzebę odpowiada pewnemu smakowi, tj. upodobaniu w samej bezcelowej 
grze naszych władz umysłowych, posiada cenę uczuciową (Affektionpreis); 
to zaś, co stanowi warunek, pod którym jedynie coś może być celem samym 
w sobie, ma nie tylko względną wartość, tj. cenę, lecz wartość wewnętrzną, 
tj. godność”7. Taką właśnie wartość ma człowiek i dlatego – jak twierdzi wraz 
z Kantem Wojtyła – nie wolno traktować go jako środka do celu, czyli nie 
wolno go „używać”8. 

W istocie swoje dzieło fi lozofi czne poświęcił przyszły papież właśnie 
ukazywaniu, w czym wyraża się „pełnia i doskonałość bytowania” człowieka 
i jego – jak pisał – „całkowita oryginalność”9 i nieredukowalność10. Filozofi a 
Wojtyły była nie tylko zakorzenioną w klasycznej tradycji fi lozofi cznej odpo-
wiedzią na współczesne mu wersje naturalizmu, lecz także próbą uwydatnienia 
specyfi ki człowieka jako osoby: człowiek jest w taki sposób „oryginalny” – 

6  Można je uznać za istotne i banalne w odniesieniu do pojęcia godności w kulturze Zachodu 
w ogóle (nie tylko w myśli Wojtyły). Tak czyni Remy Debes, który obok tradycji imago Dei i ujęcia 
Kantowskiego wymienia poglądy i działalność osiemnastowiecznych reformatorów politycznych i myśl 
Cycerona; stanowią one elementy czterech często powtarzanych – niekiedy z historycznego punktu 
widzenia co najmniej nieścisłych – narracji dotyczących genezy pojęcia godności. Zob. R. D e b e s, 
hasło „Dignity”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2023 Edition), red. E.N. Zalta,
 U. Nodelman, https://plato.stanford.edu/archives/spr2023/entries/dignity.

7  Por. I. K a n t, Uzasadnienie metafi zyki moralności, tłum. M. Wartenberg, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2013, s. 51.

8  Por. W o j t y ł a, dz. cyt., s. 35n. Dla porównania przywołajmy sformułowanie Kanta: „Postę-
puj tak, byś człowieczeństwa tak w twej osobie, jako też w osobie każdego innego używał zawsze 
zarazem jako celu, nigdy tylko jako środka” (K a n t, dz. cyt., s. 46).

9  K. W o j t y ł a, Podmiotowość i to, co nieredukowalne w człowieku, w: „Osoba i czyn” oraz 
inne studia antropologiczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 436, 437.

10  Por. tamże, s. 433-441.
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jako przeżywający siebie podmiot, „naoczny świadek siebie samego”11, zdolny 
do transcendencji, zwłaszcza moralnej – że wyróżnienie go w ramach tradycji 
klasycznej jako żywej istoty rozumnej czy jednostkowej substancji natury 
rozumnej okazują się niewystarczające12. 

Może się wydawać, że tak skupieni na sobie, tracimy z oczu kontekst, 
w którym istniejemy. To swoiste wyłączenie się podmiotu ze świata przy 
bliższej refl eksji okazuje się pozorne – albo raczej ma charakter poznawczy: 
Samoświadomy podmiot, kierując uwagę na siebie, niejako traci z oczu oto-
czenie13. I chociaż, w ujęciu Wojtyły, podmiot nie zaprzecza swojemu osadze-
niu w świecie, tematem dominującym tej myśli jest raczej wykraczanie poza 
i ponad świat.

Takie nastawienie myśli autora Osoby i czynu tłumaczyć można teoretycz-
nymi i praktycznymi wyzwaniami jego czasów. Mówiąc dokładniej, mierzenie 
się z analogicznymi wyzwaniami to część kondycji ludzkiej, czasy (i miejsca) 
motywują zaś uczestników toczącej się w dziejach dyskusji do podkreślania 
niektórych szczegółowych problemów czy ich aspektów oraz nadawania kon-
kretnego kształtu swojej myśli.

Robert Spaemann podobnie jak Wojtyła podziela przekonanie o niere-
dukowalności człowieka jako osoby, a tytuł jego antropologiczno-etycznego 
studium: Osoby. O różnicy między czymś a kimś14, wydaje się tylko podkreślać 
dychotomiczność świata. Spaemann jednak staje wobec nieco innych trudno-
ści niż Wojtyła: niemiecki fi lozof mierzy się nie tylko z zaostrzeniem sporu 
o tożsamość osobową, lecz także z radykalnym zakwestionowaniem poglądu 
o wyższości człowieka nad innymi bytami i zarzutem niemoralnego egoizmu 
gatunkowego15 – i odpowiada na te wyzwania analizą pojęcia osoby, analiza, 
która pozwala mu na ukazanie więzi człowieka – właśnie jako osoby – ze 
wszystkim, co istnieje16. Spaemann pisze również: „Chociaż impulsem do 

11  Tamże, s. 440n.
12  Por. tamże, s. 436-438.
13  Problematyka związana z relacją podmiotu do świata, z jego z ontycznym i poznawczeym 

usytuowaniem w świecie, jest oczywiście znacznie bardziej złożona (zob. np. S. J u d y c k i, Fe-
nomenologia jako fi lozofi a kategorialna i transcendentalna, w: Wprowadzenie do fenomenologii. 
Interpretacje, zastosowania, problemy, red. A. Płotka, IFiS PAN, Warszawa 2014, s. 78-129).

14  Zob. R. S p a e m a n n, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, tłum. J. Merecki, Ofi cyna 
Naukowa, Warszawa 2001.

15  Spaemann przywołuje tutaj drugie wydanie Practial Ethics Petera Singera (por. S p a e m a n n, 
dz. cyt., s. 5; zob. P. S i n g e r, Practical Ethics, Cambridge University Press, New York 1993 – por. 
zwł. „Preface”, s. viii-x; zob. też: t e n ż e, Etyka praktyczna, tłum. A. Sagan, Książka i Wiedza, 
Warszawa 2003). Od tamtego czasu wokół zagadnień związanych ze statusem ontycznym zwierząt 
i etyką postępowania wobec nich narosła obszerna literatura (zob. np. J. H o p s t e r, The Speciesism 
Debate: Intuition, Method, and Empirical Advances, „Animals (Basel)” 9(2019) nr 12, https://www.
mdpi.com/2076-2615/9/12/1054).

16  Por. S p a e m a n n, dz. cyt., s. 7.
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[rozważań przeprowadzonych w tej książce – P.M.] było [...] wyzwanie rzuco-
ne naszej kulturowej tradycji z jej rozwiniętą świadomością człowieczeństwa 
i praw człowieka, to jednak nie należy ich [rozważań – P.M.] rozumieć jako 
apologetyki tejże tradycji. Ta właśnie tradycja ukształtowała bowiem również 
przesłanki swej własnej destrukcji, szczególnie przez oddzielenie i odizolo-
wanie świadomości i podmiotowości od pojęcia życia”17.

Tradycja Kantowska jest obecna w myśli Spaemanna intensywniej niż 
w myśli Wojtyły, lecz zostaje zarazem, rzec można, złagodzona. Przejście 
między „państwem celów”18, do którego należą ludzie jako osoby, a światem 
przyrody, do którego należą ludzie jako żywe istoty, wydaje się w jego ujęciu 
płynne: „Już naturalny egocentryzm nie jest przecież egoistyczny, lecz zawiera 
tendencję do przekroczenia siebie. Amor benevolentiae może tak bezpośred-
nio wiązać się z amor concupiscentiae, że powstaje wrażenie kontinuum”19. 
Uznanie kogoś za osobę wiąże się jednak z ograniczeniem własnej tendencji do 
ekspansji, oznacza „rezygnację z widzenia innego tylko w aspekcie znaczenia, 
jakie ma w moim kontekście życia”20. Spaemann zwraca przy tym uwagę, że 
Kant nie zakazuje bezwzględnie użycia osób, także siebie („człowieczeństwa 
tak w twej osobie, jako też w osobie każdego innego”21), lecz nakazuje taki 
sposób postępowania, żeby nigdy nie były one traktowane tylko jako środek, 
a zawsze również jako cel. 

Spaemann dostrzega ponadto, że chociaż byty nieosobowe22 nie są celami 
samymi w sobie, nie należy ich traktować wyłącznie jako środków do celów, 
do których dążą byty osobowe. Co więcej, uważa taką redukcję rzeczy za 
niemoralną: „Ochrona jest [...] elementarną forma postepowania moralnego. 
Rezygnacja z tej ochrony na rzecz racjonalności instrumentalnej, coraz szersze 
stosowanie przedmiotów jednorazowego użytku ma katastrofalne konsekwen-
cje dla budowania postawy moralnej. Kiedy przedmioty redukuje się do tego, 
czy tu i teraz są one użyteczne do moich celów, wówczas pozbawia się je 
rzeczywistości. Cywilizacja nowożytna po raz pierwszy podjęła [...] próbę 
zredukowania ziemi tylko do funkcji środka, patrząc na nią jedynie z punktu 
widzenia środka produkcji”23.

17  Tamże, s. 6.
18  K a n t, dz. cyt., s. 50.
19  S p a e m a n n, dz. cyt., s. 227.
20  Tamże, s. 228.
21  K a n t, dz. cyt., s. 46.
22  Przypomina również, że chociaż wszyscy ludzie są osobami, mogą istnieć (zdaniem Spa-

emanna faktycznie istnieją) osoby niebędące ludźmi.
23  R. S p a e m a n n, Szczęście a życzliwość. Esej o etyce, tłum. J. Merecki, Redakcja Wydaw-

nictw KUL, Lublin 1997, s. 230.
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Zapewne Spaemann nie poszedłby aż tak daleko, by przypisać rzeczom 
godność, uznać je za cele same w sobie, negowanie jednak ich własnej ce-
lowości – co interesujące, zdaniem fi lozofa również własnej celowości tych 
rzeczy, które sami tworzymy, by zaspokoić swoje potrzeby – jest złe i dlatego 
nas niszczy. „Dobro związane jest w ten czy inny sposób z doświadczeniem 
rzeczywistości i oddaniem sprawiedliwości temu, co rzeczywiste”24 (der 
Wirklichkeit gerecht zu werden). Stwierdzenie to pada w kontekście jednej 
z pogadanek radiowych Spaemanna, włączonych do tomu Podstawowe poję-
cia moralne, noszącej tytuł Wychowanie albo: Zasada przyjemności a zasada 
rzeczywistości25. Dokonanie przez człowieka odkrycia, że wartość zarówno 
osób, jak i rzeczy nie ogranicza się do ich zdolności zaspokajania jego po-
trzeb fi zycznych czy emocjonalnych to przełomowy moment w jego rozwoju 
właśnie jako osoby. Odkrycie to może okazać się radosne lub bolesne (w tym 
wypadku „lub” zastosowane jest świadomie – nie zawsze jest to alternatywa 
wykluczająca), ale od chwili, gdy stało się faktem, człowiek-osoba uzyskuje 
świadomość sposobu, w jaki powiązany jest z innymi bytami „w sposób głęb-
szy niż wszystko inne między sobą”26 – i zarazem tego, że niekiedy (nie zawsze 
i nie w takim zakresie, jak by tego chciał) może i powinien przyjąć za nie 
odpowiedzialność. Odpowiedzialność ta zaś, ponieważ przekracza wszelkie 
popędowe odniesienie do świata, przeradza się w troskę27.

24  T e n ż e, Podstawowe pojęcia moralne, tłum. P. Mikulska, J. Merecki, Redakcja Wydawnictw 
KUL, Lublin 2000, s. 28.

25  Por. tamże, s. 19-29.
26  T e n ż e, Osoby, s. 7.
27  Por. t e n ż e, Szczęście a życzliwość, s. 231n.
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Papieże Jan Paweł II, Benedykt XVI i Franciszek

o godności jako fundamencie prawdziwie ludzkiej wspólnoty
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II (2014) t. 1, ss. 938
II (2014) t. 2, ss. 949

NP I – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, I (1978), Poznań–Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Poznań 1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Poznań 1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Poznań–Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Poznań–Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Poznań 1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Poznań 1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Poznań 1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Poznań 1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Poznań 1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Poznań 2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Poznań 2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Poznań 2003, 
ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Poznań 2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Poznań 2005, ss. 999

ORpol. – „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980 –
AP 1 – Anioł Pański z Papieżem Janem Pawłem II, Città del Vaticano 1982, ss. 462
AP 2 – Anioł Pański z Papieżem Janem Pawłem II, Città del Vaticano 1986, ss. 479
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JAN PAWEŁ II

1978

1. Człowiek „obrazem Boga” (Audiencja generalna, 6 XII), NP I, s. 129-131; toż: 
L’uomo immagine di Dio, IGP I, s. 284-288.

2. Wymiar etyczny w życiu człowieka (Audiencja generalna, 20 XII), NP I, s. 168-171; 
toż: La dimensione etica nella vita delll’uomo, IGP I, s. 369-374.

3. Solidarność z cierpiącymi z powodu odmowy praw ludzkich (Homilia podczas 
Mszy św., 24 XII), NP I, s. 192-194; toż: Solidarietà a chi soffre per la negazione dei 
diritti umani, IGP I, s. 415-418.

1979

4. Miłość i szacunek dla rodzącego się życia (Audiencja generalna, 3 I), NP II, 1, 
s. 4-6; toż: Amore e rispetto per la vita nascente, IGP II 1, 9-12.

5. Przemówienie do robotników (Monterrey, 1 II), NP II, 1, s. 123-126; toż: Ai la-
voratori, IGP II, 1, s. 321-326.

6. Godność osoby fundamentem pokoju (Przemówienie do członków Kolegium 
Obrony NATO, 8 II), NP II, 1, s. 143; toż: La dignità della persona fondamento della 
Pace, IGP II, 1, s. 365-366.

7. Godność i majestat człowieka cierpiącego (Przemówienie do chorych, Bazyli-
ka św. Piotra, 11 II), NP II, 1, s. 152-154; toż: Dignità e maestà dell’uomo che soffre, 
IGP II, 1, s. 387-390.

8. Godność kobiety i jej misji (Przemówienie do członkiń Stowarzyszenia API-COLF, 
29 IV), NP II, 1, s. 435-438; toż: La dignità della donna e della sua missione, IGP II, 1,
s. 1018-1023.

9. O godności kobiety i matki polskiej (Przemówienie na Wzgórzu Lecha, Gniezno, 
3 VI), NP II, 1, s. 613-614.

10. Godność osoby ludzkiej fundamentem sprawiedliwości i pokoju (Przemówienie 
na XXXIV Sesji Zgromadzenia Ogólnego NZ, 2 X), NP II, 2, s. 258-269; toż: La dignità 
della persona umana, fondamento di giustizia e di pace, IGP II, 2, s. 522-540.

11. Pełne szacunku pozdrowienie dla wszystkich artystów kraju (Przemówienie po 
koncercie wykonanym przez Chicago Symphony Orchestra, 5 X), NP II, 2, s. 323; toż: 
Il rispettoso saluto a tutti gli artisti della terra, IGP II, 2, s. 650.

12. Każdy człowiek chce być kochany i pragnie poszanowania swej godności (Prze-
mówienie wygłoszone do personelu Organizacji Państw Amerykańskich, 6 X), NP II, 2,
s. 332-333; toż: Ogni persona va amata e rispettata nella sua dignità, IGP II, 2, 
s. 668-669.

13. Bóg odsłoni wam waszą prawdziwą wielkość (Przemówienie do studentów Ka-
tolickiego Uniwersytetu w Waszyngtonie, 7 X), NP II, 2, s. 335-336; toż: Dio vi svelerà 
la vostra vera grandezza, IGP II, 2, s. 673-674.

14. Chrystus jest źródłem i podstawą godności wszystkich ludzi (Orędzie z okazji 
rocznicy Europejskiego Trybunału oraz Komisji Praw Człowieka, 27 XII), NP II, 2, 
s. 740-742; toż: Cristo è sorgente e fondamento della dignità di tutti gli uomini, IGP II, 2,
s. 1531-1533.
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1980

15. Krzyż jest znakiem godności człowieka (Przemówienie na zakończenie Drogi 
Krzyżowej, 4 IV), NP III, 1, s. 333-334; toż: La croce segno della dignità dell’uomo, 
IGP III, 1, s. 809-812.

16. W przyjaźni umacniajamy godność człowieka (Przemówienie do przywódców 
muzułmańskich, 8 V), NP III, 1, s. 538; toż: In amicizia promoviamo la dignità dell’uomo, 
IGP III, 1, s. 1245.

17. Świętość i godność kobiety (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 7 IX), 
AP 1, s. 273-276; toż: Domenica prossima il Papa a Siena nel VI centenario di Santa 
Caterina, IGP III, 2, s. 548-551. 

18. Budujcie społeczeństwo godne waszej przeszłości (Przemówienie do władz cy-
wilnych i do ludności Sieny, 14 IX), NP III, 2, s. 330-332; toż: Costruite una società 
degna del vostro passato, IGP III, 2, s. 622-625.

19. Głównym obowiązkiem jest uznać godność i prawa kobiety (Przemówienie do 
uczestników V Międzynarodowego Kongresu do Spraw Rodziny, 8 XI), NP III, 2, s. 568-
-570; toż: È un dovere capitale riconoscere la dignità e i diritti della donna, IGP III, 2, 
s. 1083-1087.

1981

20. Godność istoty ludzkiej powołanej przez Chrystusa do świętości (Homilia pod-
czas Mszy św. u św. Józefa al Trionfale, 18 I), NP IV, 1, s. 55-57; toż: Dignità dell’essere 
umano chiamato da Cristo alla santità, IGP IV, 1, s. 111-116.

21. Człowiekowi żyjącemu winniśmy największy szacunek (Rozważanie przed modli-
twą „Anioł Pański”, 1 II), NP IV, 1, s. 103-105; toż: Preghiera al Signore per la difesa 
della vita umana, IGP IV, 1, s. 207-211.

22. Godność człowieka, godność pracy, godność rodziny (Homilia podczas Mszy św.
na stadionie Liberati, 19 III), NP IV, 1, s. 345-348; toż: Compattezza della famiglia 
e rispetto della vita, IGP IV, 1, s. 714-721.

23. W najsłabszym i najbardziej bezbronnym człowieku najwyższa godność osoby 
(Przemówienie w szpitalu na Wyspie Tybrzańskiej, 5 IV), NP IV, 1, s. 429-431; toż: 
Nel più debole ed indifeso degli uomini la superiore dignità della persona, IGP IV, 1, 
s. 899-901.

24. Zasada wolności nauczania opiera się na godności osoby (Przemówienie do 
uczestników Zjazdu Związku Włoskich Prawników Katolickich, 7 XII), NP IV, 2, s. 389-
-391; toż: Il principio della libertà d’insegnamento si fonda sulla dignità della persona, 
IGP IV, 2, s. 861-864.

1982

25. Dajcie świadectwo ewangelicznemu przesłaniu i głoście godność człowieka (Ho-
milia podczas Mszy św. w Papieskim Kolegium Pio Latino Americano, 10 I), NP V, 1, s. 35-
38; toż: Testimoniate il messaggio evangelico e predicate la dignità dell’uomo, IGP V, 1, 
s. 74-78.
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26. Kościół spogląda z szacunkiem na wspólnoty islamskie (Rozważanie przed mo-
dlitwą „Anioł Pański”, 24 I), NP V, 1, s. 93-95; toż: Preghiere e auguri di pace per la 
nobile nazione cinese, IGP V, 1, s. 194-198.

27. Niech robotnicy uświadomią sobie na nowo swoją osobistą godność (Rozważanie 
przed modlitwą „Anioł Pański”, 1 V), NP V, 1, s. 620-621; toż: I lavoratori prendano 
nuova coscienza della loro personale dignità, IGP V, 2, s. 1377-1380.

28. Cierpliwie budować pokój w szacunku i w zaufaniu (Przemówienie na lotnisku 
Coventry, 30 V), NP V, 1, s. 847-849; toż: Costruire pazientemente la pace nel rispetto 
e nella fi ducia, IGP V, 2, s. 1975-1983.

29. Godność narodu niechaj zawsze opiera się na godności każdego człowieka – 
przybranego Syna Boga (Homilia podczas Mszy św. za naród argentyński w Buenos 
Aires, 12 VI), NP V, 2, s. 67-71; toż: La dignità della nazione si basi sempre sulla dignità 
di ogni uomo, fi glio dell’adozione divina, IGP V, 2, s. 2222-2232.

30. Wartość pracy i godność pracownika (Przemówienie do pracowników ze Stanów 
Zjednoczonych Ameryki, 16 X), NP V, 2, s. 559-560; toż: Valore del lavoro e dignità dei 
lavoratori, IGP V, 3, s. 828-830.

31. Nawrócenie i godność człowieka (Przemówienie do Rady Sekretariatu Synodu 
Biskupów, 30 X), NP V, 2, s. 625-627; toż: L’uomo, mediante la conversione riprende 
coscienza della propria dignità, IGP V, 3, s. 975-979. 

32. Akt europejski (Santiago de Compostela, 9 XI), ORpol. 4(1983) nr 2, s. 29; 
toż: La vocazione umana e cristiana delle nazioni del continente europeo, IGP V, 3, 
s. 1257-1263.

1983

33. Wychowywać do przezwyciężania egoizmu w poszanowaniu niezbywalnej godno-
ści człowieka (Przemówienie do Rady Okręgu Lacjum, 10 II), NP VI, 1, s. 174-176; toż: 
Educare al superamento degli egoismi nel rispetto della dignità inalienabile dell’uomo, 
IGP VI, 1, s. 373-376.

34. Niech obecność twoja w życiu Polski służy zwycięstwu tego, co godne człowieka 
(Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 22 VI), ORpol. 4(1983) nr nadzw., s. 11.

35. Nadużycie rozgrzeszenia zbiorowego jest sprzeczne z godnością pokuty (Przemó-
wienie do biskupów Meksyku, 2 XII), NP VI, 2, s. 564-567; toż: L’abuso dell’assoluzione 
collettiva è contro la dignità della penitenza, IGP VI, 2, s. 1220-1225.

36. Prawa i godność osoby ludzkiej w dzisiejszym badaniu teologicznym (Przemówie-
nie do członków Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 5 XII), NP VI, 2, s. 585-589; 
toż: Diritti e dignità della persona umana nella odierna ricerca teologica, IGP VI, 2, 
s. 1257-1262.

37. Konieczne jest przywrócenie mniejszościom godności i praw osoby ludzkiej 
(Przemówienie z okazji złożenia listów uwierzytelniających przez ambasadora Gwate-
mali, 17 XII), NP VI, 2, s. 646-647; toż: „È necessario restituire alle minoranze dignità 
e diritti della persona umana”, IGP VI, 2, s. 1379-1381.

38. „Posłał mnie, abym uwięzionym przepowiadał wolność” (Wizyta w więzieniu 
Rebibbia, Włochy, 27 XII), NP VI, 2, s. 667-671; toż: Il Santo Padre invita i carcerati 
a rinascere ad un senso più vivo della propria dignità di persona IGP VI, 2, s. 1446-
-1452.
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1984

39. Godność Maryi w sprawowaniu liturgii (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 12 II), AP2, s. 285-286; toż: Presenza della Vergine Maria nella celebrazione 
liturgica, IGP VII, 1, s. 376-378.

40. Abyście postępowali w sposób godny waszego powołania (Homilia podczas 
Mszy św. z okazji Dni Kapłańskich Roku Jubileuszowego, 23 II), ORpol. 5(1984) nr 5, 
s. 11; toż: Orginalità e necessità del ministero sacerdotale, IGP VII, 1, s. 469-479.

41. Libertà, rispetto reciproco e apertura di spirito: valori necessari per far risor-
gere il Libano [Wolność, wzajemny szacunek i otwartość: koniecznymi wartościami dla 
odrodzenia Libanu] (Orędzie do Libanu, 1 V), IGP VII, 1, s. 1186-1190.

42. Godność pracownika i rodzina są przedmiotem troski Kościoła (Przemówienie do 
biskupów Lesoto, 21 V), NP VII, 1, s. 665-667; toż: Dignità dei lavoratori e la famiglia 
principali preoccupazioni della Chiesa, IGP VII, 1, s. 1463-1465.

43. Chronić godność osoby w jej niezbywalnych prawach (Orędzie na 88. Katho-
likentag, 8 VII), NP VII, 2, s. 26-28; toż: Tutelare la dignità della persona nei suoi 
inalienabili diritti, IGP VII, 2, s. 55-58.

44. Godność życia osoby niepełnosprawnej (Centrum dla ludzi niepełnosprawnych 
„François Charon”, 10 IX), NP VII, 2, s. 184-188; toż: La vita della persona handicapata 
va rispettata fi n dal concepimento, IGP VII, 2, s. 396-403.

45. Wobec nienawiści, która zabija uczucia pokoju, godności, roztropności (Audien-
cja generalna, 31 X), NP VII, 2, s. 537; toż: Di fronte all’odio che uccide, sentimenti di 
pace, dignità e saggezza, IGP VII, 2, s. 1079.

46. „Niech Italia przeciwstawi się z pełną godności stanowczością niecnemu czy-
nowi” (Ból, oburzenie i solidarność z ofi arami napadu na pociąg Neapol – Mediolan, 
24 XII), NP VII, 2, s. 807; toż: „L’Italia reagisca con dignitosa fermezza contro l’ignobile 
gesto”, IGP VII, 2, s. 1654.

1985

47. „W Etiopii są zagrożone: życie, godność i solidarność ludzka” (Audiencja gene-
ralna, 9 I), NP VIII, 1, s. 26; toż: „In Etiopia sono in gioco la vita, la dignità, la solidarietà 
umana”, IGP VIII, 1, s. 43.

48. Kościół broni człowieka i godności osoby (Przemówienie do korpusu dyploma-
tycznego, 27 I), NP VIII, 1, s. 105-106; toż: La Chiesa difende l’uomo e la dignità della 
persona, IGP VIII, 1, s. 196-197.

49. Kościół pragnie współdziałać w ratowaniu godności ludzi i narodów (Prze-
mówienie do korpusu dyplomatycznego, 12 V), ORpol. 6(1985) nr nadzw. I, s. 9; 
toż: Servitori della pace, IGP VIII, 1, s. 1301-1302. 

50. Odpowiedzialność Europy (Przemówienie podczas wizyty w EWG, Luksemburg, 
15 V), ORpol. 6(1985) nr nadzw., s. 21-22; toż: L’Europa sappia testimoniare la verità 
integrale dell’uomo, IGP VIII, 1, s. 1372-1378.

51. Okrutna przemoc niegodna człowieczeństwa (Konsternacja i ból wobec zbrodni-
czego czynu w La Valletta, 27 XI), NP VIII, 2, s. 712-713; toż: „Atroci violenze, indegne 
dell’umanità”, IGP VIII, 2, s. 1387.
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52. Świętość i godność rodziny chrześcijańskiej (Homilia podczas Mszy św. w parafi i 
św. Marka, 29 XII), NP VIII, 2, s. 834-837; toż: Santità e dignità della famiglia cristiana, 
IGP VIII, 2, s. 1627-1633.

53. Naszemu światu zagraża brak poszanowania dla człowieka i brak solidarno-
ści (Przemówienie do przedstawicieli „Lions International Club Paris-Etoile”, 30 XII), 
NP VIII, 2, s. 839-840; toż: Ciò che ferisce il nostro mondo è la mancanza di rispetto 
per l’uomo e l’assenza di solidarietà, IGP VIII, 2, s. 1638-1639.

1986

54. Godność i wartość pracy ludzkiej (Homilia podczas Mszy św., Ranczi, 3 II), 
NP IX, 1, s. 142-145, p. 7; toż: La disoccupazione minaccia la dignità di ogni uomo, 
IGP IX, 1, s. 285-291.

55. Każdy chory jest godzien szacunku i miłości (Przemówienie w kaplicy szpitala 
św. Karola z Nancy, 16 III), NP IX, 1, s. 369-371; toż: Ogni ammalato è degno di rispetto 
e di amore, IGP IX, 1, s. 721-725.

56. Zapewnić warunki sprzyjające rozwojowi osoby ludzkiej w prawdzie i godności 
(Przemówienie do polskich prawników, 20 III), NP IX, 1, s. 406-409; toż: Assicurare 
le condizioni giuridiche che favoriscono lo sviluppo della persona nella verità e nella 
dignità, IGP IX, 1, s. 806-814.

57. Poszanowanie osoby ludzkiej cechą współpracowników życia (Przemówie-
nie do przedstawicieli Związku Zawodowego Aptekarzy Włoskich, 26 IV), NP IX, 1, 
s. 578-580; toż: Rispetto assoluto della persona umana per essere collaboratori di vita, 
IGP IX, 1, s. 1148-1151.

58. Szacunek, dialog, współpraca (Przemówienie podczas spotkania ze wspólnotą 
żydowską, 7 X), ORpol. 7(1986) nr 11-12, s. 29; toż: „I nostri rapporti sono nettamente 
migliorati”, IGP IX, 2, s. 958-959.

59. Dignità della persona, giustizia e solidarietà fondamenti della società voluta 
dai cristiani [Godność osoby, sprawiedliwość i solidarność fundamentem społeczeń-
stwa upragnionego przez chrześcijan] (Przemówienie do biskupów Bangladesz, 19 XI), 
IGP IX, 2, s. 1491-1497.

60. Praca jest dobrem człowieka (Przemówienie podczas wizyty w Wilson Training 
Centre, instytucie formacji młodych bezrobotnych, Hobart, 27 XI), ORpol. 8(1987) 
nr 2, s. 26, p. 7; toż: L’essere disoccupato incide sulla dignità della persona, IGP IX, 2,
s. 1685-1691.

1987

61. Kongregacja Nauki Wiary, Instrukcja „Donum vitae” o szacunku dla rodzącego 
się życia ludzkiego i o godności jego przekazywania (22 II), w: W trosce o życie, Tarnów 
1998, s. 360-385.

62. Bądźcie godni świadectwa, które zostawił ojciec Pio (Homilia podczas Mszy św.,
23 V), ORpol. 8(1987) nr 6, s. 10; toż: Con la preghiera del Cenacolo portiamo nel 
mondo la testimonianza dello Spirito di verità e di amore, IGP X, 2, s. 1759-1763.
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63. Kobiety, które towarzyszyły Jezusowi (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 16 VIII), ORpol. 8(1987) nr 8, s. 11; toż: Il Concilio ha ribadito la dignità della 
donna quale parte viva del Popolo di Dio e del Corpo Mistico di Cristo, IGP X, 3, 
s. 220-223.

64. L’insegnamento della Chiesa in campo biomedico difende la dignità e i diritti 
fondamentali della persona [Nauczanie Kościoła w dziedzinie nauk biomedycznych stoi 
na straży godności i fundamentalnych praw osoby] (Przemówienie do organizacji służby 
zdrowia „Convention Centre”, Phoenix, 14 IX), IGP X, 3, s. 500-507.

65. Solo un nuovo atteggiamento di rispetto può correggere i danni provocati dal-
l’ambiente [Tylko nowa postawa szacunku może naprawić szkody wyrządzone środo-
wisku] (Przemówienie podczas spotkania z uczestnikami sympozjum zorganizowanego 
przez Papieską Akademię Nauk, 6 XI), IGP X, 3, s. 1018-1020.

66. Umanizzare la medicina è difendere e promuovere la vita e la sua dignità [Huma-
nizowanie medycyny oznacza ochronę i rozwój życia oraz jego godności] (Przemówienie 
do uczestników konferencji zorganizowanej przez Papieską Komisję Duszpasterstwa 
Służby Zdrowia, 12 XI), IGP X, 3, s. 1084-1089.

67. Vi affi do la responsabilità di contribuire alla dignità e allo splendore del culto 
divino” [Powierzam wam odpowiedzialność za wkład do godności i chwały kultu Bo-
żego] (Przemówienie do uczestników Międzynarodowego Kongresu Pueri Cantores, 
31 XII), IGP X, 3, s. 1665-1669.

1988

68. „Avete nelle vostre mani la responsabilità di fare del Perù un luogo dove tutti 
vivono secondo la loro dignità di persone” [W waszych rękach spoczywa odpowiedzial-
ność za uczynienie z Peru miejsca, w którym wszyscy ludzie żyją na miarę swojej osobo-
wej godności] (Przemówienie podczas spotkania ze światem kultury i odpowiedzialnymi 
za seminarium „San Toribio”, Lima, 15 V), IGP XI, 2, s. 1448-1458.

69. Annuncio della pubblicazione del documento sulla dignità e vocazione della don-
na [Zapowiedź ogłoszenia dokumentu o godności i powołaniu kobiety] (Przemówienie 
do uczestników Synodu Biskupów, 17 VI), IGP XI, 2, s. 2042-2045.

70. List apostolski „Mulieris dignitatem” [...] z okazji Roku Maryjnego o godności 
i posłaniu kobiety (15 VIII), ORpol. 9(1988) nr 8, s. 3-12, p. 31; toż: Lettera Apostolica 
„Mulieris Dignitatem” [...] sulla dignità e vocazione della donna in occasione dell’Anno 
mariano, IGP XI, 3, s. 317-378.

71. Jeżeli Europa chce pozostać sobie wierna (Przemówienie do Zgromadzenia Par-
lamentarnego Rady Europejskiej, 8 X), ORpol. 9(1988) nr 10-11, s. 5-6; toż: Se l’Europa 
vuole essere fedele a se stessa deve trovare nelle sue radici uno spirito comune, IGP XI, 
3, s. 1070-1079. [naczenie godności człowieka]. 

72. Encyklika Christifi deles laici (30 XII), ORpol. 9(1988) nr 12, s. 11-12, p. 5, 37; 
toż: „Christifi deles Laici”, IGP XI, 4, s. 1967-2175.

1989

73. Transcendentne podstawy godności i praw człowieka (Przemówienie noworocz-
ne do korpusu dyplomatycznego akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej, 9 I), ORpol. 
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10(1989) nr 1-2, s. 11-12; toż: La dimensione trascendente è la fonte autentica della 
dignità e dei diritti inviolabili di ogni persona, IGP XII, 1, s. 60-71.

74. Il rispetto della libertà religiosa fondamento della collaborazione tra cristiani 
e musulmani [Szacunek dla wolności religijnej fundamentem współpracy między 
chrześcijanami a muzułmanami] (Przemówienie podczas spotkania z uczestnikami ko-
lokwium, w którym uczestniczyli profesorowie islamskich wydziałów Uniwersytetu 
w Ankarze i Papieskiego Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzymie, 12 V), IGP XII, 1, 
s. 1228-1230.

75. List Apostolski z okazji pięćdziesiątej rocznicy wybuchu II wojny światowej 
(27 VIII), ORpol. 10(1989) nr 8, s. 3-5; toż: «Tu m’as mis au tréfonds», IGP XII, 2, 
s. 369-380.

76. La difesa della vita e della dignità umana deve ispirare tutte le ricerche scientifi che 
[Obrona życia i godności ludzkiej powinna inspirować wszelkie badania naukowe] (Prze-
mówienie do Światowego Kongresu Gemeliologii, 28 VIII), IGP XII, 2, s. 406-408.

1990

77. Bądźcie godni waszego powołania (Spotkanie z młodzieżą, Bamako, 28 I), 
ORpol. 11(1990) nr 2-3, s. 21-22; toż: Abbiate l’audacia di resistere ai mercanti di 
ideologie, IGP XIII, 1, s. 279-283.

78. Il cambiamento del modo di vivere il rapporto di coppia impone al cristiano 
di reagire: è in gioco la dignità della famiglia [Zmiana w relacjach między kobietą 
a mężczyzną zmusza chrześcijanina do zajęcia stanowiska: stawką jest godność rodziny] 
(Homilia podczas Mszy św., 6 IX), IGP XIII, 2, s. 464-471.

79. Ogni popolo ha il diritto di vedere rispettata la sua dignità [Każdy naród ma 
prawo do poszanowania własnej godności] (Przemówienie do Korpusu Dyplomatycz-
nego w Nuncjaturze Apostolskiej, Kigali, 7 IX), IGP XIII, 2, s. 512-515

80. Gli eccessi di certe forme di turismo privano l’uomo e la donna della loro dignità 
[Ekscesy związane z pewnymi postaciami turystyki pozbawiają mężczyznę i kobietę 
godności] (Przemówienie do uczestników IV Światowego Kongresu Duszpasterstwa 
Turystycznego, 17 XI), IGP XIII, 2, s. 1204-1207.

1991

81. Godność pracy ludzkiej (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 10 II), 
ORpol. 12(1991) nr 2-3, s. 52-53; toż: C’è un terzo e un quatro mondo in cui permangono 
vastissime fasce di povertà e di miseria, IGP XIV, 1, s. 345-347.

82. Encyklika Centesimus annus w setną rocznicę encykliki „Rerum novarum” 
(1 V 1991); toż: Lettera Enciclica Centesimus Annus, IGP XIV, 1, s. 953-1083.

83. Kościół spogląda z wielkim szacunkiem na twórców i krzewicieli kultury (Prze-
mówienie podczas spotkania z przedstawicielami świata nauki i kultury, Budapeszt, 
17 VIII), ORpol. 12(1991) nr 9-10, s. 9-11; toż: Non privare i giovani del diritto ad una 
educazione comprensiva degli elementi fondamentali della fede, IGP XIV, 2, s. 314-321.

84. Una costruttiva politica di accoglienza per i migranti perché siano rispettati nella 
loro dignità di persone [Konstruktywna polityka przyjmowania migrantów respektująca 
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ich osobową godność] (Przemówienie do uczestników III Światowego Kongresu Dusz-
pasterstwa Migrantów, 5 X), IGP XIV, 2, s. 741-744.

1992

85. Kościół otacza życie wielkim szacunkiem i wzywa do jego obrony (Przemówienie 
podczas audiencji dla uczestników kongresu Włoskiego Towarzystwa Ginekologii i Po-
łożnictwa, 5 XII), ORpol. 14(1993) nr 2, s. 43-44; toż: Le pratiche della sterilizzazione 
diretta, sono una grave offesa alla dignità umana, IGP XV, 2, s. 823-826.

1993

86. Un costruttivo dialogo tra religione e scienza per far luce sull mistero dell’uomo 
[Tajemnica człowieka – istoty cielesno-duchowej, obdarowanej nienaruszalną godno-
ścią i transcendentnym przeznaczeniem] (Przemówienie do członków Amerykańskiego 
Towarzystwa Psychiatrycznego i Światowego Towarzystwa Psychiatrycznego, 4 I), IGP 
XVI, 1, s. 13-15. 

87. Świat patrzy na Amerykę z szacunkiem i nadzieją (Przemówienie na lotnisku 
w Denver, 12 VIII), ORpol. 14(1993) nr 11, s. 20-21; toż: „America, difendi la vita!”, 
IGP XVI, 2, s. 444-448.

88. W obronie godności osoby (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 31 X), 
ORpol. 15(1994) nr 1, s. 49-50; toż: Il relativismo etico non si arresta sulla frontiera 
dell’identità e della dignità della vita, IGP XVI, 2, s. 1192-1194.

89. Godność człowieka od chwili poczęcia (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 19 XII), ORpol. 15(1994) nr 2, s. 8; toż: „Il concepimento del Figlio di Dio 
nel seno di Maria getta luce sulla degnità di ogni essere umano fi n dal momento in cui 
viene concepito nel grembo materno”, IGP XVI, 2, s. 1510-1512.

1994

90. Bądźcie godni waszego dziedzictwa wiary i kultury (Przemówienie podczas 
inauguracji nowenny za Italię i z Italią, 15 III), ORpol. 15(1994) nr 5, s. 29-32; toż: 
La grande preghiera per l’Italia e con l’Italia, IGP XVII, 1, s. 703-710.

91. Godność kobiety – małżonki i matki (Przemówienie do uczestników XI Zgro-
madzenia Plenarnego Papieskiej Rady do Spraw Rodziny, 24 III), ORpol. 15(1994) 
nr 8, s. 18-19; toż: La situazione economica condiziona gravemente molte famiglie nel 
compimento della propria missione, IGP XVII, 1, s. 794-798.

92. Godność i apostolstwo ludzi cierpiących (Audiencja generalna, 27 IV), ORpol. 
15(1994) nr 8, s. 38-40; toż: Dignità ed apostolato di coloro che soffrono, IGP XVII, 1, 
s. 1018-1028. 

93. Godność i posłannictwo kobiety chrześcijańskiej (Audiencja generalna, 22 VI),
ORpol. 15(1994) nr 9-10, s. 21-22; toż: Dignità e missione della donna cristiana, 
IGP XVII, 1, s. 1218-1225.
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94. Szacunek dla dziecka (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 31 VII), 
ORpol. 15(1994) nr 9-10, s. 33; toż: Il desiderio dei fi gli può essere soddisfatto anche 
attraverso l’istituto giuridico dell’adozione, IGP XVII, 2, s. 81-85.

95. Matka godna Syna (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 8 XII), ORpol. 
16(1995) nr 2, s. 5-6; toż: L’Immacolata è il segno della fedeltà di Dio che non si arrende 
di fronte al peccato dell’uomo, IGP XVII, 2, s. 1024-1025.

96. Kościół broni godności małżeństwa i rodziny (Przemówienie podczas spotkania 
z kardynałami i pracownikami Kurii Rzymskiej, 22 XII), ORpol. 16(1995) nr 2, s. 9-12; 
toż: 1994: un anno per la famiglia, per i bambini, per la vita, IGP XVII, 2, s. 1121-
-1129.

1995

97. Niezbywalna godność kobiet i ich uczestnictwo w życiu społecznym (Przesłanie 
do sekretarza generalnego IV Światowej Konferencji ONZ poświęconej Kobiecie, 26 V), 
ORpol. 16(1995) nr 8-9, s. 16-18; toż: Il riconoscimento dell’inalienabile dignità della 
donna è condizione per rosolvere i problemi delle donne, IGP XVIII, 1, s. 1571-1577.

1996

98. Godność i rola kobiety konsekrowanej, w: Posynodalna adhortacja apostolska 
„Vita consecrata” (25 III), ORpol. 17(1996) nr 4, s. 4-52; toż: „Vita Consecrata”, 
IGP XIX, 1, s. 604-836.

99. Wielką wartością jest życie i godność osoby ludzkiej (Przemówienie podczas 
wręczenia Ojcu Świętemu „Księgi Zgonów” z Auschwitz, 10 VI), ORpol. 17(1996) 
nr 7-8, s. 56; toż: „Ricevo questi libri come Papa, a nome della Chiesa”, IGP XIX, 1, 
s. 1493-1495.

100. II Synod Biskupów poświęcony Europie (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, Berlin, 23 VI), ORpol. 17(1996) nr 9, s. 26; toż: L’annuncio della convocazione 
della II assembla straordinaria del Sinodo per l’Europa, IGP XIX, 1, s. 1599-1602.

101. Żydzi i chrześcijanie muszą bronić godności wszystkich ludzi (Spotkanie z Cen-
tralną Radą Żydów, 23 VI), ORpol. 17(1996) nr 9, s. 27-28; toż: L’esperienza del terrore 
nazionalsocialista ha dimostrato che senza il rispetto di Dio si perde anche il rispetto 
dell’uomo, IGP XIX, 1, s. 1603-1607.

102. Wezwani, by iść drogą przebaczenia, szacunku i miłości (Przemówienie do 
członków Wyższego Instytutu Sztabu Generalnego Sił Obronnych Wspólnoty Europej-
skiej, 17 IX), ORpol. 18(1997) nr 1, s. 35; toż: Un’autentica solidarietà è necessaria per 
garantire la pace tra le Nazioni d’Europa, IGP XIX, 2, s. 367-368.

1997

103. Nie poniżać godności i życia człowieka (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański”, 2 III), ORpol. 18(1997) nr 4-5, s. 43; toż: Pericolose sperimentazioni calpestano 
la dignità della persona, IGP XX, 1, s. 365-367.
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104. Budujmy Europę wierni orędziu Chrystusa (Przemówienie do grupy chrze-
ścijańskich deputowanych do parlamentu Europejskiego, 6 III), ORpol. 18(1997) nr 6, 
s. 32-33; toż: „Se l’Europa si costruisce escludendo la dimensione trascendente della 
persona essa perde una gran parte del suo fondamento”, IGP XX, 1, s. 391-394.

105. O godności pracy człowieka (Audiencja generalna, 19 III), ORpol. 18(1997) 
nr 6, s. 42-43; toż: „L’uomo, senza un lavoro degno, è privo delle condizioni suffi cien-
ti per lo sviluppo adeguato della sua dimensione personale e sociale”, IGP XX, 1, 
s. 476-483.

106. Tylko z Chrystusem można zbudować nowy dom dla Europy (Homilia podczas 
Mszy św. z okazji 1000-lecia śmierci św. Wojciecha, Gniezno, 3 VI), ORpol. 18(1997) 
nr 7, s. 27-29; toż: Solo con Cristo si può costruire la nuova casa d’Europa, IGP XX, 1,
s. 1370-1378.

107. Św. Wojciech symbolem duchowej jedności Europy (Orędzie do prezydentów 
siedmiu państw europejskich, 3 VI), ORpol. 18(1997) nr 7, s. 30; toż: Impegnatevi 
a non lasciare nessuna Nazione fuori dall’Europa che state costruendo, IGP XX, 1, 
s. 1381-1383.

108. Nie dopuśćie, aby wam odebrano chrześcijańską godność (Homilia podczas 
Mszy św. kanonizacyjnej bł. Jana z Dukli, 9 VI), ORpol. 18(1997) nr 7, s. 67-70; toż: 
Non permettete che vi venga tolta vostra dignità cristiana, IGP XX, 1, s. 1485-1491.

1998

109. W Chrystusie każda kultura jest otoczona szacunkiem i miłością (Przemówienie 
do przedstawicieli świata kultury, Hawana, 23 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 18-20; toż: La 
fi accola che appare sullo stemma di questo Ateneo non è soltanto memoria ma è anche 
progetto, IGP XXI, 1, s. 183-188.

110. Kongregacja Nauki Wiary, Instrukcja „Donum vitae” o szacunku dla rodzą-
cego się życia ludzkiego i o godności jego przekazywania (22 II), w: W trosce o życie, 
Wydawnictwo Biblos, Tarnów 1998, s. 360-385.

111. Godność i znaczenie rodziny (Homilia podczas Mszy św., Kubwa (Nigeria), 
23 III), ORpol. 19(1998) nr 5-6, s. 15-17; toż: La preparazione al Grande Giubileo sia 
per voi un tempo di libertà, di perdono e di solidarietà, IGP XXI, 1, s. 609-614.

112. Przypatrz się, człowieku, jaka jest twa godność (Homilia w Wigilię Paschalną, 
11 IV), ORpol. 19(1998) nr 5-6, s. 31; toż: Cristo sconfi ggendo in questa Santa Notte 
la morte schiude dinanzi all’uomo le porte della vita e dell’immortalità, IGP XXI, 1, 
s. 738-741.

113. O szacunek dla ludzi w podeszłym wieku (Przemówienie do uczestników konfe-
rencji zorganizowanej przez Papieską Radę do Spraw Duszpasterstwa Służby Zdrowia, 
31 X), ORpol. 20(1999) nr 3, s. 18-19.

114. Rendere il cinema mezzo espressivo adequato a presentare il valore della vita, 
nel rispetto dell dignità della persona [Czynić kino odpowiednim środkiem do ukazy-
wania wartości życia z szacunku dla godności osoby] (Przemówienie do uczestników 
sympozjum poświęconego kinematografi i zorganizowanego przez Papieskie Rady do 
spraw Kultury i do spraw Środków Społecznego Przekazu, 19 XI), IGP XXI, 2, s. 1037-
-1040.
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1999

115. Godność człowieka umierającego (Przemówienie podczas spotkania z uczest-
nikami zgromadzenia ogólnego Papieskiej Akademii „Pro Vita”, 27 II), 20(1999) nr 4, 
s. 47-49; toż: „Occorre far fronte alla nuova sfi da della legalizzazione dell’eutanasia 
e del suicidio assistito”, IGP XXII, 1, s. 435-440.

116. Poszanowanie wolności i godności człowieka warunkiem pokoju (Przemówienie 
do laureatów Pokojowej Nagrody Nobla, 22 IV), ORpol. 20(1999) nr 9-10, s. 34-35; 
toż: La pace non è un’idea vaga o un sogno: è una realtà che va costruita giorno per 
giorno, IGP XXII, 1, s 803-805.

117. Przesłanie Jana Pawła II z okazji 50-lecia powstania Rady Europy (5 V), ORpol. 
20(1999) nr 7, s. 5-6.

118. List [...] do osób w podeszłym wieku (1 X), ORpol. 20(1999) nr 12, s. 4-11; 
toż: Lettera agli anziani, IGP XXII, 2, s. 515-534.

119. Religia powinna być źródłem dobroci, szacunku, zgody i pokoju (Przemówienie 
podczas spotkania z przedstawicielami innych wyznań chrześcijańskich i religii, 7 XI), 
ORpol. 21(2000) nr 1, s. 18-19; toż: Nel solco delle fi gure luminose dell’India spetta 
all’Asia un compito santo: servire la pace, la libertà, l’armonia, IGP XXII, 2, s. 834-
-837.

120. Un’economia degna di tale nome deve essere realizzata nel rispetto delle esi-
genze di ogni persona e nella prospettiva della solidarietà [Ekonomia godna swej nazwy 
powinna być rozwijana z szacunkiem dla każdego człowieka i w perspektywie solidar-
ności] (Przemówienie podczas spotkania z wykładowcami i studentami mediolańskiego 
Uniwersytetu im. Luigiego Bocconi, 20 XI), IGP XXII, 2, s. 974-976.

121. W trosce o godność kobiety (Audiencja generalna, 24 XI), ORpol. 21(2000) 
nr 3, s. 42-43; toż: Impegno per la promozione della donna, IGP XXII, 2, s. 1005-1013. 

122. W trosce o godność rodziny (Audiencja generalna, 1 XII), ORpol. 21(2000) 
nr 3, s. 43-44; toż: Impegno per la promozione della famiglia, IGP XXII, 2, s. 1053-1060.

2000

123. Macie niezbywalne prawo do godnego życia (Przemówienie podczas wizyty 
w obozie uchodźców palestyńskich, Deheisheh, 22 III), ORpol. 21(2000) nr 5, s. 23-24; 
toż: Maggiore solidarietà internazionale e volontà politica per affrontare la sfi da posta 
dalle condizioni dei profughi, IGP XXIII, 1, s. 414-416.

124. Godność dziecka w łonie matki (Przemówienie do uczestników międzynarodo-
wego kongresu nt. „Płód jako pacjent”, 3 IV), ORpol. 21(2000) nr 6, s. 52.

125. Nowa ewangelizacja a godność człowieka cierpiącego (Orędzie na IX Świa-
towy Dzień Chorego 2001 r., 22 VIII), ORpol. 21(2000) nr 11-12, s. 4-6; toż: La nuova 
evangelizzazione e la dignità dell’uomo sofferente, IGP XXIII, 2, s. 233-238.

126. Poszukiwania naukowe muszą szanować godność każdej ludzkiej istoty (Prze-
mówienie podczas spotkania z naukowcami w rzymskim Pałacu Kongresów, 29 VIII), 
ORpol. 21(2000) nr 11-12, s. 37- 39; toż: „I trapianti sono una grande conquista della 
scienza a servizio dell’uomo. Il criterio fondamentale di valutazione risiede nella difesa 
e promozione del bene integrale della persona umana”, IGP XXIII, 2, s. 280-285.

Bibliografi a



400

127. Brońcie godności małżeństwa i rodziny (Przemówienie podczas audiencji 
dla Polaków w 22. rocznicę wyboru Jana Pawła II, 16 X), ORpol. 21(2000) nr 11-12, 
s. 54; toż: „Edifi cate la «cultura della vita» difendono la dignità del matrimonio e della 
famiglia”, IGP XXIII, 2, s. 621-623.

128. Z odwagą i wiernością głośmy Chrystusa (Przesłanie do Plenarnego Zgro-
madzenia Rady Europejskich Konferencji Episkopatów, 16 X), ORpol. 22(2001) nr 1, 
s. 45-46; toż: Annunciare Gesù Cristo con audacia e fedeltà, IGP XXIII, 2, s. 624-628.

129. Wartości religijne i moralne wspólnym dziedzictwem (Przemówienie do uczest-
ników Konferencji Ministrów Rady Europy, 3 XI), ORpol. 22(2001) nr 1, s. 47; toż: 
„Un’enorme è commessa laddove la vita innocente nel grembo materno non è tutelata”, 
IGP XXIII, 2, s. 760-763.

2001

130. List Apostolski Novo Millenio ineunte na zakończenie Wielkiego Jubileuszu 
Roku 2000 (6 I), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 4-23, p. 6-8, 14, 50, 51; toż: „Nuovo Millennio 
Ineunte”, IGP XXIV, 1, s. 38-127.

131. Budować przyszłość godną człowieka (Audiencja generalna, 24 I), ORpol. 22(2001) 
nr 4, s. 44-45; toż: L’impegno per un futuro degno dell’uomo, IGP XXIV, 1, s. 216-222.

132. Europa wymaga na nowo pracy misyjnej (Do uczestników zgromadzenia plenar-
nego Komisji Episkopatów Unii Europejskiej, 30 III), ORpol. 22(2001) nr 5, s. 28-29; toż: 
È necessaria in Europa una rinnovata stagione missionaria, IGP XXIV, 1, s. 623-626.

133. Nie przemoc, ale braterstwo (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 
12 VIII), ORpol. 22(2001) nr 10, s. 28-29; toż: Una catena di mani disarmate per co-
struire un futuro immediato di fraternità, IGP XXIV, 2, s. 154-157.

2002

134. Wielkość stwórcy i godność człowieka. Psalm 8 (Audiencja generalna, 26 VI), 
ORpol. 23(2002) nr 10-11, s. 45-46; toż: Salmo 8: Grandezza del Signore e dignità dell’uomo, 
IGP XXV, 1, s. 1063-1069.

135. W obronie godności każdego człowieka (Przemówienie do przedstawicieli Ruchu 
„Wiara i Światło”, 26 IX), ORpol. 23(2002) nr 12, s. 30; toż: Siamo chiamati a scoprire 
e rispettare sempre più la dignità dei disabili per accoglierli e integrarli nella vita so-
ciale, IGP XXV, 2, s. 381-382.

136. Zawsze trzeba szanować godność osoby ludzkiej (Przemówienie do przedsta-
wicieli Instytutu Nauk o Człowieku, 26 X), ORpol. 24(2003) nr 1, s. 36; toż: Riproporre 
con coraggio l’intraprendenza, l’inventiva e la santità del fondatore come risposta ai 
segni die tempi, IGP XXV, 2, s. 622-623.

2003

137. Psalm 8 – wielkość Stwórcy i godność człowieka (Audiencja generalna, 24 IX), 
ORpol. 25(2004) nr 3, s. 36-37; toż: Salmo 8: Grandezza del Signore e dignità dell’uomo, 
IGP XXVI, 2, s. 294-300.
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2004

138. Człowiek chory zawsze zachowuje swą godność (Przemówienie do uczestni-
ków międzynarodowego kongresu lekarzy katolickich, 20 III), ORpol. 25(2004) nr 6, 
s. 20-22; toż: Un uomo, anche se gravemente impedito, non diventerà mai un „vegetale”, 
IGP XXVII, 1, s. 344-349.

139. Szacunek dla życia najsłabszych (Przemówienie do przedstawicieli Chrześci-
jańskiego Ośrodka dla Osób Niepełnosprawnych z Paryża, 13 XI), ORpol. 26(2005) 
nr 2, s. 40; toż: Un sussulto di coscienza e di umanità affi nché la vita dei più deboli sia 
tutelata e cessino le azioni tese a eliminare i bambini non ancora nati, IGP XXVII, 2, 
s. 551-552.

2005

140. Szacunek dla osoby ludzkiej od poczęcia do naturalnej śmierci (Przemówienie 
do ambasadora Holandii, 22 I), ORpol. 26(2005) nr 4, s. 20-21; toż: Rispetto assoluto 
della persona dal suo concepimento alla sua morte naturale, IGP XXVIII, 1, s. 76-79.

141. W obronie życia i zdrowia każdej osoby ludzkiej (Przesłanie do członków Pa-
pieskiej Akademii „Pro Vita”, 19 II), ORpol. 26(2005) nr 6, s. 34-36.

BENEDYKT XVI

2005

1. Środki przekazu w służbie człowieka i społeczeństwa (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański” na placu św. Piotra, 8 V), ORpol. 26(2005) nr 7-8, s. 30; toż: Assicurare 
in ogni forma di comunicazione obiettività, rispetto della dignità umana e attenzione al 
bene comune, IB I, s. 66-68.

2. Wzajmeny szacunek, solidarność i pokój (Przemówienie do przedstwicieli wspól-
not muzułmańskich, 20 VIII), ORpol. 26(2005) nr 10, s. 22-24; toż: Il dialogo inter-
religioso e interculturale è una necessità vitale da cui dipende in gran parte il nostro 
futuro, IB I, s. 445-448.

3. W obronie godności człowieka (Przemówienie z okazji wręczenia Oświęcimskiej 
Nagrody Praw Człowieka, 16 X), ORpol. 27(2006) nr 2, s. 47; toż: Un forte appello per 
i diritti e la dignità dell’uomo si leva da una città che ha vissuto il terrore e il dolore di 
milioni di vittime innocenti dell’odio, IB I, s. 673-674.

4. Encyklika Deus caritas est [...] o miłości chrześcijańskiej (25 XII), ORpol. 
27(2006) nr 3, s. 4-21, p. 4, 5, 30; toż: „Deus caritas est”, IB I, s. 1050-1125.

2006

5. Nie wolno naruszać życia i godności człowieka (Homilia podczas Mszy św. w pa-
rafi i św. Anny, 5 II), ORpol. 27(2006) nr 5, s. 50-52; toż: Venendo nella casa dell’umanità. 
Gesù ci guarisce dalla febbre delle ideologie, delle idolatrie, della dimenticanza di Dio, 
IB II, 1, s. 152-156.

Bibliografi a



402

6. Gościnność, dialog, szacunek (Przemówienie do uczestników sesji Papieskiej 
Rady ds. Duszpasterstwa Migrantów i Podróżujących, 15 V), ORpol. 27(2006) nr 9-10, 
s. 33-34; toż: Accoglienza e dialogo interreligioso nel rispetto reciproco sono quanto 
mai utili per superare pregiudizi e chiusure mentali, IB II, 1, s. 601-603.

7. Przybyć tu musiałem (Przemówienie w byłym obozie koncentracyjnym Auschwit-
z-Birkenau, 28 V), ORpol. 27(2006) nr 6-7, s. 39-41; toż: „Dovevo venire”, IB II, 1, 
s. 724-729.

8. O pełne poszanowanie życia od chwili poczęcia (Przemówienie do uczestni-
ków kongresu zorganizowanego przez Papieską Akademię”Pro Vita”, 16 IX), ORpol. 
27(2006) nr 12, s. 17-18; toż: „Nè compromessi nè tergiversazioni di fronte alla diretta 
soppressione dell’essere’umano”, IB II, 2, s. 300-302.

9. W duchu wzajemnego szacunku (Przemówienie podczas spotkania z ambasado-
rami krajów o wiekszości muzułmańskiej, 25 IX), ORpol. 27(2006) nr 11, s. 39-40; toż: 
„Il dialogo intereligioso e interculturale: una neccessità per costruire insieme un mondo 
di pace”, IB II, 2, s. 348-350.

10. Przygotujmy godne mieszkanie Zbawicielowi (Audiencja generalna, 20 XII), 
ORpol. 28(2007) nr 2, s. 39-40; toż: „L’umanità oggi cerca una strada di rinnovamento, 
di salvezza, cerca un Salvatore”, IB II, 2, s. 868-873.

2007

11. Miłość bliźniego i sprawiedliwość w stosunkach międzynarodowych i między-
państwowych (Przesłanie z okazji XIII Sesji Plenarnej Papieskiej Akademii Nauk Spo-
łecznych, 28 IV), ORpol. 28(2007) nr 7-8, s. 5-7; toż: Ambiente, persona umana, valori 
dello spirito: tre sfi de da affrontare con un convinto impegno a servizio della giustizia 
ispirata della carità, IB III, 1, s. 741-745.

2008

12. Godność człowieka, wspólne dobro, pomocniczość i solidarność (Przemówienie 
do uczestników sesji plenarnej Papieskiej Akademii Nauk Społecznych, 3 V), ORpol. 
29(2008) nr 6, s. 34-36; toż: La luce di Cristo e le necessità dell’uomo, IB IV, 1, s. 707-
-711.

13. Kongregacja Nauki Wiary, Instrukcja Dignitas personae dotycząca niektórych 
problemów bioetycznych (8 IX), ORpol. 30(2009) nr 1, s. 9-21.

2009

14. Nowe technologie, nowe relacje. Trzeba rozpowszechniać kulturę szacunku, dia-
logu i przyjaźni (Orędzie [...] na XLIII Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu, 
24 I), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 5-7; toż: „Nuove tecnologie, nuove relazzioni. Promuovere 
una cultura di rispetto, di dialogo e di amicizia”, IB V, 1, s. 123-127.

15. Godność osoby i prawa człowieka to kwestia centralna (Przemówienie do uczest-
ników Sesji Plenarnej Papieskiej Akademii Nauk Społecznych, 4 V), ORpol. 30(2009) 
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nr 7-8, s. 54-55; toż: I diritti umani hanno bisogno di una solida base etica e politica, 
IB V, 1, s. 715-718.

16. Encyklika Caritas in veritate (29 VI), ORpol. 30(2009) nr 9, s. 4-35; toż: Lettera 
enciclica Caritas in Veritate, IB V, 1, s. 1105-1246.

17. Poszukiwanie prawdy nie stanowi zagrożenia dla tolerancji czy pluralizmu kul-
turowego (Przemówienie do korpusu dyplomatycznego, Praga, 26 IX), ORpol. 30(2009) 
nr 11-12, s. 13-15; toż: La verità non minaccia il pluralismo, IB V, 2, s. 263-267.

18. Nowe technologie mogą pomagać w krzewieniu poszanowania godności i war-
tości osoby ludzkiej (Przemówienie do uczestników sesji plenarnej Papieskiej Rady ds. 
Środków Społecznego Przekazu, 29 X), ORpol. 31(2010) nr 2, s. 24-26; toż: La comu-
nicazione punto fermo di ogni piano pastorale, IB V, 2, 447-450.

2010

19. Kościół gani i potępia wszelkie naruszenie godności i praw nieletnich (Przemó-
wienie do uczestników XIX Zgromadzenia Plenarnego Papieskiej Rady ds. Rodziny, 8 II), 
ORpol. 31(2010) nr 3-4, s. 26-27; toż: La Chiesa condanna ogni violazione della dignità 
e dei diritti dei minori, IB VI, 1, 182-185.

20. Dzięki pomocy charytatywnej ubodzy odzyskują poczucie godności i nadzieję na 
przyszłość (Przemówienie w rzymskim schronisku „Caritasu”, 14 II), ORpol. 31(2010) 
nr 5, s. 21-22; toż: La carità oltre la logica del profi tto, IB VI, 1, s. 221-224.

21. Religia jest gwarantem wolności i szacunku (Homilia podczas Mszy św. w Bella-
houston Park, Wielka Brytania, 16 IX), ORpol. 31(2010) nr 10, s. 15-17; toż: La religione 
garanzia di libertà e rispetto, IB VI, 2, s. 215-219.

22. Szacunek dla każdego rodzącego się ludzkiego życia (Homilia podczas pierw-
szych Nieszporów Adwentu. 27 XI), ORpol. 32(2011) nr 1, s. 23-25; toż: Per la vita 
nascente, IB VI, 2, s. 923-928.

2011

23. Prawo do wolności religijnej jest ściśle związane z godnością każdego człowieka 
(Przesłanie z okazji 17. sesji plenarnej Papieskiej Akademii Nauk Społecznych, 29 IV), 
ORpol. 32(2011) nr 7, s. 19-20; toż: La libertà di religione diritto umano fondamentale, 
IB VII, 1, s. 539-541.

24. Oby nigdy więcej wasz lud nie był gnębiony, traktowany z nieufnością i pogardą! 
(Przemówienie do przedstawicieli Cyganów, 11 VI), ORpol. 32(2011) nr 8-9, s. 24-26; 
toż: Voi siete nel cuore della Chiesa, IB VII, 1, s. 827-830.

25. Należy przyjmować uchodźców i zapewniać im godne warunki życia (Rozważanie 
przed modlitwą „Anioł Pański”, 16 VI), ORpol. 32(2011) nr 8-9, s. 17; toż: Una sola 
famiglia umana, IB VII, 1, s. 81-85.

26. Chrońcie dziedzictwo moralne i kulturowe, bo ono jest podstawą pokoju i sza-
cunku (Spotkanie z władzami Republiki San Marino, 19 VI), ORpol. 32(2011) nr 8-9, 
s. 18-19; toż: Per una convivenza pacifi ca e rispettosa, IB VII, 1, s. 877-880.
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27. Pozytywny rozwój społeczny powinien przywrócić godność człowiekowi i jego 
pracy (Homilia podczas Mszy św. na zakończenie XXV Krajowego Kongresu Eucha-
rystycznego, Ankona 11 IX), ORpol. 32(2011) nr 10-11, s. 31-33.

2012

28. Ludzka i chrześcijańska godność prokreacji (Przemówienie do uczestników zgro-
madzenia generalnego Papieskiej Akademii „Pro Vita”, 25 II), ORpol. 33(2012) nr 4, 
s. 38-39; toż: Dignità umana e cristiana della procreazione, IB VIII, 1, s. 242-245.

29. Trzeba formować naród godny i wolny (Homilia podczas Mszy św., Hawana, 28 III), 
ORpol. 33(2012) nr 5, s. 42-44; toż: Dio rispetta la libertà umana, IB VIII, 1, s. 366-370.

30. Sport uczy szacunku dla drugiego (Przesłanie z okazji „Euro 2012”, 6 VI), ORpol. 
33(2012) nr 7-8, s. 35-36; toż: Il buon uso del gioco del calcio, IB VIII, 1, s. 714-715.

31. Nienaruszalna godność człowieka (Homilia podczas Pasterki, 24 XII), ORpol. 
34(2013) nr 2, s. 8-10; toż: L’inviolabile dignità dell’uomo, IB VIII, 2, s. 799-803.

2013

32. Świat nie jest czymś, co się posiada, by rabować i wykorzystywać (Audiencja 
generalna, 6 II), ORpol. 34(2013) nr 3-4, s. 43-45: toż: Noi e Dio, IB IX, s 169-174.

33. Z przyjaźnią i szacunkiem (Przemówienie podczas spotkania z przedstawicielami 
innych Kościołów, 20 III), ORpol 34(2013) nr 5, s. 21-23.

FRANCISZEK

2013

1. Z przyjaźnią i szacunkiem (Spotkanie z przedstawicielami innych Kościołów, 
Wspólnot kościelnych oraz religii, 20 III), ORpol. 34(2013) nr 5, s. 21-22.

2. Praca ma służyć godności osoby (Audiencja generalna, 1 V), ORpol. 34(2013) 
nr 6, s. 44-45; toż: Montenere viva la speranza, IF I, 1, s. 134-140. 

3. Kościół apeluje o ochronę godności (Audiencja dla uczestników sesji plenarnej 
Papieskiej ds. Duszpasterstwa Migrantów i Podróżujących, 24 V), ORpol. 34(2013) 
nr 7, s. 22-24; toż: Dio è buono, imitiamo Dio, IF I, 1, s. 233-236.

4. Nikogo nie wolno odrzucać (Wizyta w faveli Varginha, 25 VII), ORpol. 34(2013) 
nr 8-9, s. 6-7; toż: Fame di dignità, IF I, 2, s. 64-67.

5. „Migranci i uchodźcy: ku lepszemu światu” (Orędzie na Światowy Dzień Migran-
ta i Uchodźcy 2014 r., 5 VIII), ORpol. 34(2013) nr 11, s. 4-6; toż: „Migranti e rifugiati: 
verso un mondo migliore”, IF I, 2, s. 158-163.

6. Bez pracy nie ma godności (Przemówienie podczas spotkania ze światem pracy, 
Sardynia, 22 IX), ORpol. 34(2013) nr 11, s. 2123.

7. Tylko społeczeństwo dbające o sprawiedliwość cieszy się pokojem (Przemówienie 
podczas audiencji dla uczestników obchodów 50. rocznicy ogłoszenia encykliki „Pacem 
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in terris”, 3 X), ORpol. 34(2013) nr 11, s. 44-45; toż: Il mondo continua ad avere bisogno 
di pace, IF I, 2, s. 309-312.

8. Przestrzenie godności i wolności (Przemówienie podczas spotkania z uczestnika-
mi konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia i Chorych, 23 XI), 
ORpol. 35(2014) nr 1, s. 30-31: toż: L’Assistenza a malati sia ricca di spazi di dignità, 
IF I, 2, s. 528-529.

2014

9. Kto sprzedaje broń tym ludziom? (Przemówienie podczas spotkania z uchodźcami, 
chorymi dziećmi i młodzieżą niepełnosprawną w Betanii za Jordanem, 24 V), ORpol. 
35(2014) nr 6, s. 7-8; toż: Pace in Siria, Dio converta i violenti, IF II, 1, s. 594-595.

10. Budowanie pokoju wymaga poszanowania wolności i godności wszystkich (Prze-
mówienie podczas wizyty u prezydenta Izraela, 26 V), ORpol. 35(2014) nr 6, s. 23-24; 
toż: Perseguiamo l’impegno per una soluzione pacifi ca, IF II, 1, s. 621-622.

11. Najważniejsza jest godność człowieka (Przemówienie podczas spotkania z przed-
stawicielami świata pracy i przedsiębiorcami regionu Molise, 5 VII), ORpol. 35(2014) 
nr 7, s. 35-36; toż: Ridare dignità a lavoratori, IF II, 2, s. 5-7.

12. Wobec godności osoby wszystko inne jest drugorzędne (Homilia podczas Mszy 
św. na stadionie Campobasso, 5 VII), ORpol. 35(2014) nr 7, s. 36-37; toż: Carità via 
maestra dell’Evangelizzazione, IF II, 2, s. 8-10.

13. Godność zarabiania na chleb powszedni (Przemówienie podczas spotkania 
z liderami apostolstwa świeckich w Kkottongnae (Korea), 16 VIII), ORpol. 35(2014) 
nr 8-9, s. 17-18.

14. Godność, a nie jałmużna (Przemówienie do uczestników II Międzynarodowej 
Konferencji na temat Wyżywienia, 20 XI), ORpol. 35(2014) nr 12, s. 38-40; toż: Si parla 
di nuovi diritti, ma chi ha fame chiede dignità, IF II, 2, s. 565-569.

15. Przestrzenie godności i wolności (Przemówienie podczas spotkania z uczest-
nikami konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia i Chorych, 
23 XI), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 30-31.

16. Przestrzenie godności i wolności (Przemówienie podczas spotkania z uczest-
nikami konferencji Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Służby Zdrowia i Chorych, 
23 XI), ORpol. 35(2014) nr 1, s. 30-31.

17. Między godnością i transcendencją (Przemówienie w Parlamencie Europejskim, 
25 XI), ORpol. 35(2014) nr 12, s. 9-13; toż: L’Europa riscopra la sua anima buona, 
IF II, 2, s. 623-634.

2015

18. Oby nie brakowało chleba i godności pracy (Przemówienie za pośrednictwem 
video na otwarcie EXPO, 1 V), ORpol. 36(2015) nr 5, s. 40-41.

19. Z Maryją paragwajskie kobiety odbudowały życie, wiarę i godność swego na-
rodu (Homilia podczas Mszy św. w sanktuarium maryjnym, Caacupé, 11 VII), ORpol. 
36(2015) nr 9, s. 29-30.
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20. Praca daje godność (Audiencja generalna, 19 VIII), ORpol. 36(2015) nr 9, 
s. 49-50.

2016

21. Rozwiązania godne człowieka (Przemówienie w porcie w Mitilini, 16 IV), ORpol.
37(2016) nr 5, s. 12-13.

22. Dzielmy się godnością, którą dał nam Bóg (Przemówienie do członków Wło-
skiego Towarzystwa Biblijnego, 15 IX), ORpol. 37(2016) nr 10, s. 44-45.

2017

23. Trzeba przywrócić godność ubogim i odrzuconym (Rozważanie przed modlitwą 
„Anioł Pański”, 10 IX), ORpol. 38(2017) nr 10, s. 32-34.

24. Mroczne regiony internetu (Przemówienie do uczestników międzynarodowego 
kongresu poświęconego godności nieletnich w świecie cyfrowym, 6 X), ORpol. 38(2017) 
nr 11, s. 12-15.

25. Przyszłością jest pokój oparty na poszanowaniu godności i praw każdego człon-
ka społeczeństwa (Przemówienie podczas spotkania z przedstawicielami władz stolicy 
Mjanmy, 28 XI), ORpol. 39(2018) nr 1, s. 23-24.

2018

26. W centrum procesu leczenia ma być godność człowieka chorego (Orędzie na 
Światowy Dzień Chorego 2018 r., 26 XI), ORpol. 39(2018) nr 1, s. 6-7.

2019

27. Migranci nie są odpadem, lecz posiadają godność i osobiste bogactwo (Przemó-
wienie podczas spotkania z migrantami, 30 III), ORpol. 40(2019 ) nr 4-5, s. 24-26.

2020

29. Wiara i godność ludzka (Audiencja generalna, 12 VIII), ORpol. 41(2020) nr 9, 
s. 11-13.

30. Encyklika Fratelli tutti [...] O braterstwie, i przyjaźni społecznej (Asyż, 3 X).

2021

31. Logika daru czyni wolnymi (Przesłanie na Festiwal Młodzieży w Medziugoriu, 
29 VI), ORpol. 42(2021) nr 8-9, s. 16-17.
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32. Wiara jest kwestią wolności i miłości (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 10 X), ORpol. 42(2021) nr 11, s. 33-35.

33. Wolność chrześcijańska zaczynem wyzwolenia (Audiencja generalna, 13 X), 
ORpol. 42(2021) nr 11, s. 26-28.

34. Wolność urzeczywistnia się w miłości (Audiencja generalna, 20 X), ORpol. 
42(2021) nr 11, s. 28-30.

35. Papież: Bóg z ufnością patrzy na to, kim możemy się stać (Rozważanie przed 
modlitwą „Anioł Pański”, 30 X), ORpol. 43(2022) nr 3-4, s. 34-35.

2022

36. Elementy rozeznania. Poznanie samych siebie (Audiencja generalna, 5 X), 
ORpol. 43(2022) nr 11, s. 28-29.

37. Potwierdzenie dobrego wyboru (Audiemcja generalna, 7 XII), ORpol. 44(2023) 
nr 1, s. 33-34.

2023

38. Mówić z sercem. „Prawdziwie w miłości” (Ef 4,15) (Orędzie na  56. Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu, 24 I), ORpol. 44(2023) nr 2-3, s. 21-24.

39. Trzeba rozbroić serca (Przemówienie podczas spotkania w Kinszasie z ofi arami 
przemocy na wschodzie kraju, 1 II), ORpol. 44(2023) nr 2-3, s. 5-8.

40. Ten, kto przebacza, buduje przyszłość (Przemówienie podczas spotkania z mło-
dzieżą i katechetami na Stadionie Męczenników w Kinszasie, 2 II), ORpol. 44(2023) 
nr 2-3, s. 8-12.

41. Odrzuceni i wykluczeni są żywymi ikonami Chrystusa (Homilia podczas Mszy św.
w Niedzielę Palmową, 2 IV), ORpol. 44(2023) nr 5, s. 7-8.

42. „Jego miłosierdzie z pokolenia na pokolenie” (Łk 1, 50) (Orędzie na 3. Światowy 
Dzień Dziadków i Osób Starszych, 31 V), ORpol. 44(2023) nr 7, s. 4-6. 

43. W każdym ubogim jest obecny Chrystus (Rozważanie przed modlitwą „Anioł 
Pański” na placu św. Piotra, 8 V), Orędzie na Światowy Dzień Ubogich, 13 VI), ORpol. 
44(2023) nr 7, s. 6-10.
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NOTY O AUTORACH

Monika  B a d o w s k a - H o d y r, doktor, pedagog. Studia z zakresu pedagogiki w Wyższej 
Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie. 

Od 2001 r. pracownik Uniwersytetu Rzeszowskiego, obecnie adiunkt w Zakładzie Pedagogiki 
Resocjalizacyjnej Instytutu Pedagogiki Kolegium Nauk Społecznych.

Członek Polskiego Towarzystwa Suicydologicznego i Polskiego Towarzystwa Penitencjarnego. 
Współpracownik Rady Terenowej ds. Społecznej Readaptacji i Pomocy Skazanym dla obszaru woje-
wództwa podkarpackiego. Członek ekspert Jury Ogólnopolskiego Konkursu na Program Resocjali-
zacji Sprzyjający Readaptacji Społecznej Osób Pozbawionych Wolności.

Główne obszary zainteresowań badawczych: kryminologiczne i penitencjarne aspekty wykony-
wania kary pozbawienia wolności, sprawiedliwość naprawcza, readaptacja i reintegracja społeczna, 
problematyka suicydalna.

Autorka książki Uwięzione rodzicielstwo. Potencjał innowacyjnych rozwiązań penitencjarnych 
w kontekście społecznych zagrożeń i szans (2022).

Andrzej  B o r k o w s k i, doktor habilitowany, profesor AP, literaturoznawca, językoznawca. 
Studia z zakresu fi lologii polskiej w Akademii Podlaskiej, z zakresu literaturoznawstwa na Uniwer-
sytecie Warmińsko-Mazurskim (doktorat).

Od 2004 zatrudniony w Instytucie Filologii Polskiej Akademii Podlaskiej (dziś Uniwersytetu 
w Siedlcach), w latach 2006-2011 wicedyrektor tegoż instytutu, obecnie profesor uczelni w In-
stytucie Językoznawstwa i Literaturoznawstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych (2018-2020 
– dyrektor).

Członek Niemieckiego Towarzystwa Komeńskiego (Deutsche Comenius-Gesellschaft), Instytutu 
Kultury Regionalnej i Badań Literackich im. Franciszka Karpińskiego (od 2013 r. prezes), Siedleckiego 
Towarzystwa Naukowego, Towarzystwa Kultury Języka Oddziału Siedleckiego, Towarzystwa Literac-
kiego im. Adama Mickiewicza (Oddział Siedlecki – w latach 2006-2007 sekretarz). 

Główne obszary zainteresowań badawczych: literatura polska i powszechna, głównie XVI, 
XVII i XX w. oraz najnowsza (zwłaszcza literatury słowiańskie) w perspektywie komparatystycznej 
i hermeneutycznej, glottodydaktyka. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Imaginarium symboliczne Wacława Potockiego: „Ogród 
nie plewiony” (2011); Pejzaż współczesny z barokiem w tle. Szkice o literaturze i kulturze (2012); 
Labirinty diskursov v slavânskih literaturah èpohu barokko. Religiâ – politika – obŝestvo (2015); 
Poezja polska dla cudzoziemców z ćwiczeniami. Skrypt (2015); „A ja jestem córką czarownicy”. 
Żywioł autoportretowy w twórczości Kazimiery Iłłakowiczówny (2018). 

Sławomir  C z a p n i k, doktor habilitowany, profesor UO, politolog. Studia z zakresu politologii 
na Uniwersytecie Wrocławskim.

Od 2009 r. wykładowca na Uniwersytecie Opolskim, obecnie profesor uczelni w Instytucie 
Nauk o Polityce i Administracji. 
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Główne obszary zainteresowań badawczych: płynna nowoczesność, globalizacja, teoria ko-
munikowania.

Najważniejsze publikacje książkowe: Władza, media i pieniądze. Amerykańska ekonomia po-
lityczna komunikowania (wybrane zagadnienia) (2014); Przestrzenie polityki w myśli teoretycznej 
późnego Zygmunta Baumana (2018).

Witold P. G l i n k o w s k i, doktor habilitowany, profesor UŁ, fi lozof. Studia z zakresu historii 
i fi lozofi i na Uniwersytecie Łódzkim. 

W latach 1981-1984 pracownik Wydawnictwa UŁ. Od 1998 r. pracownik naukowy Katedry 
Filozofi i Współczesnej w Instytucie Filozofi i na Wydziale Filozofi czno-Historycznym UŁ. 

Członek Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego, Polskiego Towarzystwa Religioznawczego, 
przewodniczący Komitetu Okręgowego Olimpiady Filozofi cznej. 

Główne obszary badań: fi lozofi a współczesna, antropologia fi lozofi czna, hermeneutyka fi lo-
zofi czna. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Wolność ku nadziei. Spotkanie z myślą ks. Józefa Tischnera 
(2003); Imię fi lozofi i. Przyczynek do fi lozofi i dialogu (2005); Transcendencje codzienności (2008); 
Człowiek – istota spoza kultury. Dialogika Martina Bubera jako podstawa antropologii fi lozofi cznej 
(2011); Człowiek – fi lozofi czne wyzwanie (2018); Człowiek w dialogu (2020); Wokół antropologii 
fundamentalnej Michaela Landmanna (2022).

Janusz  G u l a, magister, etyk. Studia z zakresu fi lozofi i na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
W latach 1984-1992 asystent w Katedrze Etyki Ogólnej na Wydziale Filozofi i KUL. W latach 

1993-1996 i 2009-2010 członek redakcji kwartalnika „Ethos”. Od 2000 do 2007 r. nauczyciel gim-
nazjów w Kazimierzu Dolnym i Wąwolnicy. 

Ekspert z ramienia KUL w pracach: Komisji Episkopatu Polski ds. Rodzin nad objęciem ochro-
ną prawną dziecka poczętego (1989); Komisji Sejmowych Polityki Socjalnej, Zdrowia i Kultury 
Fizycznej oraz Ustawodawczej nad zmianą ustawy dopuszczającej przerywanie ciąży (1989); Sejmo-
wej Komisji Nadzwyczajnej ds. projektu ustawy o prawnej ochronie dziecka poczętego (1991-1992); 
zespołu bioetyków Komisji Genetyki Człowieka Komitetu Patofi zjologii Komórki PAN (1992-
-1993); zespołu bioetyków Senatu RP ds. ustawy o pobieraniu i przeszczepianiu komórek, tkanek 
i narządów (1995).

W latach 2012-2018 prezes Lubelskiego Towarzystwa Cyklistów. Członek Polskiego Związku 
Kolarskiego – Union Cycliste Internationale. Mistrz Polski Wschodniej w Jeździe Indywidualnej 
na Czas (kat. masters, 2023), wicemistrz Polski w Challenge Time Trial (2023).

Współorganizator akcji Bezpieczne porody łączą narody wspierającej położne i pielęgniarki 
neonatologiczne w szpitalach na Ukrainie (2023).

Główne obszary zainteresowań badawczych: bioetyka, etologia, antropologia fi lozofi czna, przy-
rodnicza i teologiczna, historia medycyny, prawa i Kościoła, rzetelność prac naukowych.

Najważniejsze publikacje książkowe: W obronie człowieka nie narodzonego (współautor, 1986); 
W imieniu dziecka poczętego (współred. i współautor, 1991); Medycyna i prawo: za czy przeciw 
życiu? (współred., 1999). 

Agnieszka K. H a a s, doktor habilitowana, literaturoznawca, profesor UG. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej i germańskiej na Uniwersytecie Wrocławskim.

Profesor nadzwyczajny w Zakładzie Literatury i Kultury Niemieckiej w Instytucie Filologii 
Germańskiej Uniwersytetu Gdańskiego, kierownik Pracowni Badań nad Niemiecką Literaturą Ro-
mantyczną, jej Źródłami i Recepcją, działającej przy Wydziale Filologicznym UG. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: historia literatury niemieckiej XVIII i XIX wieku, 
teoria i krytyka przekładu, komparatystyka literacka. 
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Najważniejsze publikacje książkowe: Polskie przekłady „Fausta I” Goethego. Próba krytyki 
i zarys recepcji w Polsce (2005); Ku poetyckiej mistyce. Wczesna twórczość Friedricha Hölderlina 
wobec Nieuwarunkowanego (2013).

Marcin  K ę p i ń s k i, doktor habilitowany, profesor UŁ, etnolog, antropolog kultury, socjolog. 
Studia z zakresu socjologii na Uniwersytecie Łódzkim.

Od 2002 r. pracownik UŁ, obecnie kierownik Zakładu Antropologii Kulturowej na Wydziale 
Filozofi czno-Historycznym.

Członek Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami.
Główne obszary zainteresowań badawczych: antropologia symboliczna, antropologia literatury 

i fi lmu, pamięć Polski Lodowej i stanu wojennego, społeczne i kulturowe oddziaływanie mediów, 
polemologia.

Najważniejsze publikacje książkowe: Mit, symbol, historia, tradycja. Gombrowicza gry z Kul-
turą (2006); Podróż w ciemności. Kulturowe obrazy wojny (2012); Pomiędzy pamięcią autobio-
grafi czną a zbiorową. Polska Ludowa i stan wojenny w narracjach łódzkich nauczycieli (2016); 
Transcendentne kino Darrena Aronofsky’ego. Film, sacrum i mit (2023).

Maciej T. K o c i u b a, doktor habilitowany, fi lozof, poeta. Studia z zakresu fi lozofi i na Uni-
wersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. 

Do roku 2024 pracownik UMCS w Zakładzie Logiki i Kognitywistyki Instytutu Filozofi i na 
Wydziale Filozofi i i Socjologii. W latach 2013-2018 kierownik Zakładu Filozofi i Kultury.

Główne obszary zainteresowań badawczych: epistemologia i teoria literatury Gastona Bachelar-
da, psychospołeczny fenomen przemocy w ujęciu René Girarda w perspektywie nauk społecznych 
i humanistycznych, kulturowa jedność Europy i cywilizacji Zachodu oraz procesy zachodzące na 
styku różnych kultur i cywilizacji, antropologia obrazu rozumiana jako badanie wzajemnych zależ-
ności między poznaniem opartym na pojęciach a poznaniem opartym na obrazach oraz jako poszu-
kiwanie istotnych własności poznania obrazowego i uchwycenie jego holistycznego charakteru.

Najważniejsze publikacje książkowe: Racjonalizm i irracjonalizm w nauce i życiu społecz-
nym (współred., 1994); Socjologia wiedzy i jej wrogowie (współred., 1995); Przemoc i fi lozofi a 
(współred., 2004); Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu w poznawczym uj-
mowaniu świata (2010); Obrazy i poznanie (red., 2015); Rzeczywistość i jej obrazowe reprezentacje 
(współred., 2018); Obraz między sacrum i profanum (red., 2020). Redaktor naukowy serii „Obrazy 
i Poznanie” w Wydawnictwie UMCS.

Autor wierszy publikowanych w czasopismach literackich: „Twórczość”, „Topos”, „Arcana”, 
„Akcent”.

Dobrosław  K o t, doktor habilitowany, profesor UEK, fi lozof, pisarz. Studia fi lozofi czne na 
Papieskiej Akademii Teologicznej.

Od 2000 pracownik Katedry Filozofi i w Kolegium Gospodarki i Administracji Publicznej Uni-
wersytetu Ekonomicznego w Krakowie.

Główne obszary badań: fi lozofi a dialogu, hermeneutyka i metaforologia, uchodźcy i migracje, 
fi lozofi a kultury.

Najważniejsze publikacje książkowe: Podmiotowość i utrata (2009); Filomit. Esej o słowie, które-
go nie było (e-book, 2016); Myślenie dramatyczne (2016); Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach (2020).

Grażyna  M a r o s z c z u k, doktor habilitowany, profesor UŚ, literaturoznawca. Studia z za-
kresu fi lologii polskiej na Uniwersytecie Śląskim.

Od 1988 r. zatrudniona na UŚ, obecnie profesor uczelni w Instytucie Nauk o Literaturze na 
Wydziale Humanistycznym.
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Główne obszary zainteresowań badawczych: historycznoliterackie i autobiografi czne zagad-
nienia współczesnych tekstów prozatorskich , eseistycznych i interlokucyjnych.

Najważniejsze publikacje książkowe: Dyskurs i historie. O powieściach Andrzeja Szczypior-
skiego (2004); Proza polska XX wieku. Przeglądy i interpretacje (współred., 2005); Pisma Kultural-
ne w Polsce po1989 roku. Leksykon (współred., 2010); Świadectwa – rozmowy – kreacje. W kręgu 
wielkich tekstów interlokucyjnych (2012); Rzeczywistość i zmyślenie: światy przedstawione w lite-
raturze i kulturze XIX-XXI wieku (współred., 2017); Artykulacje traumy: Andrzej Strug, Tadeusz 
Konwicki (2021).

Alina  M ą d r y, doktor habilitowany, profesor UAM, muzykolożka. Studia z zakresu muzy-
kologii na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

W latach 1999-2009 wykładowca w Akademii Muzycznej im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu, 
w latach 2012-2017 kustosz w Muzeum Instrumentów Muzycznych (oddział Muzeum Narodowego 
w Poznaniu). Od 1996 r. zatrudniona na UAM, obecnie profesor uczelni w Katedrze Teatru i Sztuki 
Mediów na Wydziale Antropologii i Kulturoznawstwa.

Współpracownik m.in. Répertoire International des Sources Musicales (RISM).
Członkini Komisji Muzykologicznej Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk i Zarządu 

Towarzystwa Muzycznego im. Henryka Wieniawskiego w Poznaniu. 
Główne obszary zainteresowań badawczych: muzyka polska i powszechna od końca XVII do 

połowy XIX w., nieznane dotąd źródła muzyki polskiej (szczególnie pochodzące z Poznania i Wiel-
kopolski), edycje źródłowe na podstawie rękopisów muzycznych.  

Najważniejsze publikacje książkowe: Carl Philipp Emanuel Bach. Estetyka – stylistyka – dzieło 
(2003); Barok, cz. 2, 1697-1795. Muzyka religijna i jej barokowy modus operandi (2013, wyd. 
angielskojęzyczne: The Baroque, Part 2, 1697-1795. Religious Music and its Baroque Modus Ope-
randi, 2015); Muzyka w klasztorze norbertanek w Strzelnie (współautor, 2021); Wprowadzenie do 
europejskiej myśli teoretycznej o muzyce. Od starożytności do końca XVIII wieku (2022). Wydania 
źródłowe: F. Ścigalski, Litania in F (2015); F. Ścigalski, Symfonia in D (2017); J. Paszkiewicz, 
Requiem (2018); H. Wieniawski, Rêverie pour l’alto avec accompagnement de piano (2022). Prze-
wodnicząca Rady Naukowo-Wydawniczej serii „Dzieła Wszystkie Henryka Wieniawskiego”. 

Grażyna  O s i k a, doktor habilitowany, profesor PŚ, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i na 
Uniwersytecie Śląskim. 

Od 1996 zatrudniona na PŚ, obecnie profesor uczelni w Katedrze Stosowanych Nauk Społecz-
nych na Wydziale Organizacji i Zarządzania. Współpracownik Gliwickiej Wyższej Szkoły Przed-
siębiorczości, Górnośląskiej Wyższej Szkoły Handlowej im. Józefa Korfantego w Katowicach oraz 
Uniwersytetu Śląskiego (od 2020 r. na Wydziale Sztuki i Nauk o Edukacji w Cieszynie).

Członek Polskiego Towarzystwa Komunikacji Społecznej (od 2019 r. przewodnicząca sekcji 
Filozofi a i Antropologia Komunikacji). 

Główne obszary zainteresowań badawczych: pogranicza fi lozofi i i komunikacji społecznej, 
w tym fi lozofi a mediów, fi lozofi a komunikacji, ekologia hipertekstu, tożsamość osobowa, kompe-
tencje komunikacyjne, wpływ technologii cyfrowej na społeczeństwo. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Bunt i reforma (red., 2011); Procesy i akty komunikacyjne. 
Koncepcje klasyczne i współczesne (2011); Tożsamość osobowa w epoce cyfrowych technologii 
komunikacyjnych (2016). 
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Magdalena  P i e k a r a, doktor habilitowany, profesor UŚ, literaturoznawca. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej na Uniwersytecie Śląskim. 

Od 2002 r. pracownik UŚ, obecnie profesor uczelni w Instytucie Polonistyki na Wydziale 
Humanistycznym. W latach 2008-2010 profesor wizytujący na Uniwersytecie Świętych Cyryla 
i Metodego w Skopje (Macedonia). Związana ze Szkołą Języka i Kultury Polskiej UŚ. 

Członek Towarzystwa Literackiego im. Teodora Parnickiego i Komisji Historycznoliterackiej 
PAN (oddział w Katowicach).

Główne obszary zainteresowań badawczych: historia literatury pozytywizmu, kwestia żydow-
ska w pozytywizmie, socrealizm, edytorstwo.

Najważniejsze publikacje książkowe: Bohater powieści socrealistycznej (2002); Śląski socre-
alizm. Władza. Literatura. Rzeczywistość (2012); Kwestia żydowska w publicystyce Elizy Orzesz-
kowej (2013).

Karolina  R o z m a r y n o w s k a, doktor, fi lozof. Studia z zakresu fi lozofi i i pedagogiki na 
Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie.

Od 2011 r. adiunkt na Wydziale Filozofi i Chrześcijańskiej UKSW, obecnie w Katedrze Etyki 
Instytutu Filozofi i.

Główny obszar zainteresowań badawczych: etyka. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Inność jako źródło etyczności. Inspiracje Ricoeurowskie 

(2015); Tadeusz Ślipko (współautor, 2019).

Mariusz  S n o p e k, doktor, pedagog. Studia z zakresu pedagogiki na Uniwersytecie Warmiń-
sko-Mazurskim i na Uniwersytecie Opolskim (doktoranckie). 

W latach 2009-2023 zatrudniony na UO i w Okręgowym Inspektoracie Służby Więziennej 
w Opolu. Obecnie adiunkt w Instytucie Społecznych Podstaw Penitencjarystyki Akademii Wymiaru 
Sprawiedliwości. 

Biegły sądowy przy Sądzie Okręgowym w Opolu w dziedzinie pedagogiki (specjalność: pe-
nitencjarystyka). Członek Zespołu Pedagogiki Resocjalizacyjnej Komitetu Nauk Pedagogicznych 
PAN, Polskiego Towarzystwa Penitencjarnego i Rady Terenowej Okręgu Opolskiego do Spraw 
Społecznej Readaptacji i Pomocy Skazanym. 

Główne obszary zainteresowań badawczych: pedagogika resocjalizacyjna, więziennictwo, nie-
przystosowanie społeczne, piętnowanie społeczne, ciało w kulturze, fi lozofi a. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Tatuaż. Element współczesnej kultury (2009); Więźniowie 
poszkodowani – psychospołeczne funkcjonowanie osób zdegradowanych w przestrzeni penitencjar-
nej (2018); Sens i nonsens roszczeniowości skazanych. Pedagogiczne i prawne aspekty funkcjono-
wania instytucji skargowości w realiach polskich więzień (2020). 

Andrzej  S z o s t e k  MIC, profesor, etyk. Studia z zakresu fi lozofi i i teologii na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. 

W latach 1971-2018 pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, w latach 1993-2002 kierownik 
Katedry Etyki Szczegółowej, w latach 2002-2011 kierownik Katedry Etyki. W latach 1992-1998 pro-
rektor, a 1998-2004 rektor KUL. Od 2018 r. profesor Wydziału Artes Liberales na Uniwersytecie 
Warszawskim.

W latach 1992-2007 członek Międzynarodowej Komisji Teologicznej Kongregacji Nauki 
Wiary, a w latach 2001-2011 Papieskiej Akademii Życia. Obecnie członek m.in.: Internationale 
Akademie für Philosophie (Liechtenstein), Lubelskiego Towarzystwa Naukowego (od 2003 r. wi-
ceprezes), Towarzystwa Naukowego KUL, Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL (od 2006 
przewodniczący), zespołów redakcyjnych kwartalnika „Ethos” oraz czasopisma „Anthropotes”.
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Główne obszary badań: argumentacja w etyce, istota poznania moralnego (sumienia), zagad-
nienia etyki miłości i życia, myśl Karola Wojtyły.

Najważniejsze publikacje książkowe: Der Streit um den Menschen (współautor, 1979); Normy 
i wyjątki (1980); Die Würde des Menschen (współautor, 1986); Miłości, gdzie jesteś? Medytacje 
rekolekcyjne (współautor, 1986); Sein und Handeln in Christus (współautor, 1988); Natura – rozum 
– wolność (1989, wyd. niemieckie Natur–Vernunft–Freiheit, 1992); Pogadanki z etyki (1993; wyd. 
białoruskie Besydi z etiki, 1999); Wokół godności, prawdy i miłości. Rozważania etyczne (1995), 
Śladami myśli świętego. Osoba ludzka pasją Jana Pawła II (2014), Uczestniczyć w losie Drugiego. 
Rozmowy o etyce, Kościele i świecie (współautor, 2018). Redaktor serii „Człowiek i Moralność”, 
„Etyka i Technika”, współredaktor serii „Karol Wojtyła, Człowiek i Moralność”.

Magdalena  S z p u n a r, doktor habilitowana, profesor UŚ, socjolog, medioznawca. 
Zatrudniona w Instytucie Socjologii na Wydziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Śląskiego 

w Katowicach.
Główne obszary zainteresowań badawczych: socjologia i antropologia Internetu, nowe media, 

medioznawstwo, kultura cyfrowego narcyzmu. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Internet w procesie realizacji badań (2010); Społeczne 

konteksty nowych mediów (2011); Nowe-stare medium. Internet między tworzeniem nowych modeli 
komunikacyjnych a reprodukowaniem schematów komunikowania masowego (2012); Kultura cyfro-
wego narcyzmu (2016); Imperializm kulturowy Internetu (2017); (Nie)potrzebna wrażliwość (2018); 
Kultura algorytmów (2019). Autorka aplikacji do badań sondażowych www.ebadania.pl.
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INFORMACJE DLA AUTORÓW

Tematy kolejnych numerów monografi cznych „Ethosu” są zapowiadane z wyprzedzeniem na czwartej 
stronie okładki oraz na stronie internetowej kwartalnika. Artykuły związane z tematami poszczególnych 
numerów można nadsyłać od chwili ukazania się zapowiedzi. Wszystkie artykuły naukowe publikowane 
w „Ethosie” poddawane są recenzji w trybie anonimowym dla obu stron, dokonywanej przez dwóch 
niezależnych recenzentów zewnętrznych. Jeśli jedna z recenzji okaże się negatywna, redakcja może 
podjąć decyzję o skierowaniu tekstu do trzeciego recenzenta. W przypadku, gdy trzecia recenzja jest 
pozytywna, autor zobowiązany jest do odniesienia się w zmienionej wersji artykułu do uwag wszystkich 
recenzentów. Jeśli obydwie recenzje są negatywne, artykuł nie zostanie opublikowany.

Redakcja zastrzega sobie prawo do decyzji o nieskierowaniu artykułu do recenzji, a także o rezygnacji 
z publikacji artykułu na każdym etapie prac redakcyjnych. W sprawach spornych ostateczną decyzję 
o publikacji artykułu podejmuje redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”.

W celu ułatwienia procesu recenzji anonimowej, prosimy nie umieszczać w tekście informacji, które 
pozwoliłyby zidentyfi kować autora.

Przed publikacją wszystkie teksty poddawane są adiustacji językowej i opracowaniu redakcyjnemu 
zgodnie ze stylem edytorskim czasopisma, a następnie autoryzowane.

ZASADY OGÓLNE

Objętość artykułu, wraz z bibliografi ą i abstraktami, nie powinna przekraczać 20 stron maszynopisu 
(1 arkusza wydawniczego – 40 tysięcy znaków ze spacjami), objętość recenzji i sprawozdań – 10 stron 
maszynopisu (0,5 arkusza wydawniczego – 20 tysięcy znaków ze spacjami).

Do artykułu należy dołączyć abstrakt (o objętości nie większej niż 1 strona maszynopisu – 1800 
znaków ze spacjami) i słowa kluczowe w języku polskim i angielskim, a także bibliografi ę zawiera-
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jącą pełne opisy cytowanych pozycji (z rozpisanymi imionami autorów, tłumaczy i redaktorów oraz 
pełnymi nazwami wydawnictw).

Abstrakt powinien być napisany w metajęzyku i zawierać informacje, jaki jest cel artykułu i jaki pro-
blem został w nim poruszony, jakie metody badawcze autor wykorzystał, do jakich wniosków doszedł 
i w jakich kierunkach badania przedstawione w tekście mogą być kontynuowane w przyszłości.

W przypadku tekstów nadsyłanych w języku angielskim prosimy stosować zasady edytorskie reko-
mendowane przez The Chicago Manual of Style.

Artykuły niedostosowane do stylu edytorskiego „Ethosu” nie będą przyjmowane. 

Autorzy zobowiązani są do wypełnienia i przesłania (wraz z artykułem) do redakcji (1) oświadczenia 
o oryginalności dzieła oraz (2) umowy o dzieło i przeniesienie autorskich praw majątkowych, a także 
(3) formularza, na podstawie którego opracowywane są ich noty biografi czne.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie wcześniej 
opublikowany również w postaci elektronicznej oraz że nie jest on równocześnie złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i.

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci pu-
blikacji elektronicznej. Wyjątkiem są tłumaczenia z języków obcych tekstów dotąd niedostępnych 
w języku polskim.

Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był prezen-
towany.

Autorzy proszeni są o ujawnianie wkładu wszystkich osób, które przyczyniły się powstania składanego 
do publikacji artykułu (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udziału), oraz informacji 
o źródłach fi nansowania badań przeprowadzonych w związku z jego przygotowywaniem.

Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte przypad-
ki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie przejawy 
nierzetelności naukowej będą dokumentowane.

FORMAT PLIKU

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. W przypadku, gdy 
praca na pliku przygotowanym za pomocą innego edytora niż Microsoft Word okazuje się utrudniona 
ze względów technicznych, redakcja zastrzega sobie prawo do rezygnacji z publikacji tekstu.

FORMAT DOKUMENTU

Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. Prosimy na żadnym etapie pracy na pliku 
nie stosować specjalnych „stylów” dostępnych w edytorze tekstu, nie zamieszczać komentarzy 
„w dymkach” ani nie posługiwać się opcjami: „porównaj dokumenty”, „pokaż adiustację” ani „śledź 
zmiany”.
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W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać cytatów 
za pomocą innego kroju, rozmiaru czcionki ani zmiany szerokości kolumny.

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków posłu-
gujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji.

Kursywę prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Słów obcojęzycznych pro-
simy nie zapisywać kursywą.

Preferowana interlinia: 1,5.

Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji).

W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron.

Przypisy należy umieszczać na dole strony (przypisów końcowych nie stosujemy). Przypisy powinny 
zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja powinny znajdować się 
w tekście górnym.

FORMAT PRZYPISÓW

Gwoli jednolitości edytorskiej, którą chcemy utrzymać, mimo że pismo ma charakter interdyscyplinar-
ny, a w różnych dziedzinach stosowane są różne zapisy bibliografi czne, prosimy wszystkich autorów 
o stosowanie następujących reguł:

Przypisy, w których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru:

pozycja książkowa (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, redaktor, wydawnictwo, miejsce i rok 
wydania),
np. R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, Lublin 
2010. 

artykuł w czasopiśmie (wymagane dane: nazwisko autora, tytuł, tytuł czasopisma, tom/rocznik, (w na-
wiasie) rok, a następnie numer bieżący i (w nawiasie) ciągły oraz numery stron),
np. G.E.M. Anscombe, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) nr 4(92), 
s. 39-60.

artykuł w publikacji zbiorowej (wymagane dane: autor, tytuł, tłumacz, tytuł publikacji zbiorowej, 
tłumacz(e), redaktor(zy), wydawnictwo, miejsce i rok wydania oraz numery stron), np. S. Judycki, 
Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. S. Janeczek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, 
s. 121-177.

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. W przy-
padku odwoływania się do fragmentu tekstu prosimy zamieszczać informację, na których stronach 
fragment ten się znajduje.
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Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 
dz. cyt., numer strony,
np. Buttiglione, dz. cyt., s. 10.

Jeśli wcześniej cytowane są również inne dzieła danego autora, po nazwisku autora prosimy podać 
tytuł dzieła, 
np. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, s. 10.

W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy zamieścić 
ją po tytule dzieła,  
np. Platon, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, s. 85.

Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore Romano”, Na-
uczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wydaniami watykańskimi.

Skrót zob. odnosi czytelnika do całości dzieła, a skrót por. do jego fragmentu (wymagamy wówczas 
podania zakresu numerów stron).

W przypadku cytowania haseł ze słowników bądź wydawnictw o charakterze encyklopedycznym 
prosimy o następujący zapis: autor, hasło „Tytuł hasła”, w: tytuł publikacji, redaktor, wydawnictwo, 
miejsce i rok wydania, numery stron (kolumny, szpalty etc.).

W przypadku klasycznych zbiorów tekstów źródłowych, w których nie ma numeracji stron i we 
wszystkich wydaniach zachowana jest ta sama numeracja, np. kolumn, dopuszczamy podanie wy-
łącznie pełnego tytułu i numeru, np. kolumny.

Prosimy nie stosować skrótów: passim, j.w. ani znaku =.

Prosimy rozpisywać wszystkie skróty, zastępować cyfry rzymskie łacińskimi i nie podawać numerów 
wydań cytowanych pozycji.

CYTOWANIE Z TEKSTÓW OBCOJĘZYCZNYCH

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język polski. 
W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest autor ar-
tykułu bądź podać nazwisko tłumacza. Polskie przekłady (polskie wersje językowe) uważamy za 
podstawę odniesień i przestrzegamy zasady, że oryginalne wersje językowe przywoływane są tylko 
wtedy, gdy między nimi a polskimi przekładami zachodzą istotne różnice. W przypadkach takich 
dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu informacji bibliografi cznej 
na temat dostępnego polskiego przekładu.

W przypadku braku polskiego tłumaczenia danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem 
oryginalnym, a nie za jego obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za 
ich przekładami na język włoski. 
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ILUSTRACJE

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów objętych 
prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać pliki gra-
fi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać opatrzona 
podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje wymagane 
prawem autorskim.

PRAWA AUTORSKIE

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwartal-
nikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Paw-
ła II KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku.

Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału pierwot-
nie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, udzielane 
są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter publikacji, 
jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw autorskich do 
opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić uwagę na infor-
macje zawarte w przypisach.
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SUBMISSION GUIDELINES

The themes of the forthcoming volumes of Ethos can be found on the back cover of every volume 
and on the journal’s website. Submissions are subject to double-blind peer review by two independ-
ent and external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic 
milieu from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In 
order to facilitate double-blind peer review process, authors are requested to eliminate all references 
that might identify them.

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publication.

GENERAL GUIDELINES

The suggested length for Ethos articles is 4,000 to 8,000 words, including notes. Review and report 
articles should not exceed 4,000 words.

An article should be followed by a bibliography comprising a full list of the references, an abstract 
(up to 1,800 characters), and keywords.

The abstract should defi ne the goal of the paper and outline the problem it discusses, as well as the 
methods applied throughout the scrutiny, the conclusions the author has reached, and the proposed 
further research on the subject.

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors.

Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by a declara-
tion that the text in question has not been published elsewhere, either in print or online, and that it is 
not being considered for publication in any other periodical or monograph.
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Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
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