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e

OD REDAKCIJI

OCZEKIWANIE
MIEDZY PEWNOSCIA A NADZIEJA

Problem oczekiwania rzadko zajmuje filozofow, wydaje sig, ze czesciej jest
ono przedstawiane w dzietach sztuki stowa, literaturze i poezji. Jego wzorzec
1 najwazniejszy model odnajdujemy w Biblii. Mozna na nig spojrze¢ jako na
Ksigge, dla ktorej wyczekiwanie jest klamra i1 jednocze$nie wypekieniem.
Mozna tez powiedzie¢ jeszcze inaczej; niemal caly Stary Testament jest wiel-
kim oczekiwaniem, ktore konczy si¢ w grocie w Betlejem. Kilkadziesiat lat
pozniej otwiera si¢ perspektywa Paruzji; oczekiwania, w ktorym, chcac nie
checac, pozostajemy. Ojciec Joachim Badeni, kandydat na oftarze, w wielu
swoich wypowiedziach, wydanych po czgsci juz po jego $mierci, zwraca uwa-
g¢ (z duza czestotliwoscia i sita), iz zywa pamig¢ o spodziewanej Paruzji jest
zyciodajnym zrodtem.

Stary Testament dostarcza watkow 1 obrazow, ktore (kazdy z osobna) moga
stac¢ si¢ podstawa waznej analizy hermeneutycznej. Wybieram tu tylko kilka
z nich, stanowiacych utamek tej problematyki (bardziej obszernie i w od-
miennej nieco perspektywie przedstawiona zostala w jednym z artykutow
W niniejszym tomie ,,Ethosu™'). Nalezy do nich na przyktad motyw kobiet
oczekujacych dziecka (Sary, matki Izaaka, Anny, matki Samuela..., a juz w No-
wym Testamencie — Elzbiety, matki Jana, samej Maryi...). Oczekiwanie staje
si¢ zasada obecnosci i najglebsza zasada stowa prorokow, przede wszystkim
moze [zajasza i Ezechiela. Wyczekuje tez Dawid, jedna z dtugiego szeregu
oczekujacych postaci w Biblii. Ksigga Psalmow, najbardziej poetycka ksigga
Starego Testamentu, zawiera wyraziste doswiadczenie ,,spodziewajacych”
sig, tych, ktorzy oczekuja w pewnosci, w petnym przekonaniu, ze buduja na
obietnicy Najwyzszego. Takie do§wiadczenie zawarte jest w psalmicznych
dzigkczynieniach, blaganiach, radosci, smutku, pokucie i uwielbieniu.

' Zob.M. D zu gan,, Oczekuj Pana, bqdz mezny, nabierz odwagi i oczekuj Pana” (Ps 27, 14).
Koncepcja oczekiwania w Starym Testamencie, ,,Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta 11 KUL”
38(2025) nr 2(150), s. 35-59.
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Wybrane wersety: ,,Albowiem poznaje Pan drogg sprawiedliwych, a droga
bezboznych zaginie” (Ps 1,6)% ,, Ty wskazesz mi droge zywota, petnia rado-
Sci jest przed obliczem Twoim, rozkosze u Twojej prawicy na wieczno$¢”
(Ps 16,11), ,,Pan da sit¢ swojemu ludowi, Pan da swojemu ludowi btogosta-
wienstwo pokoju” (Ps 29,11)%, przesycone sa przeswiadczeniem o przysztym
wydarzeniu si¢ tego, czego si¢ oczekuje, po dostowne zawotanie: ,,Ocze-
kuj Pana, badz m¢zny. Niech umocni si¢ serce Twoje. Tak, oczekuj Pana!”
(Ps 27,14)°. Przywolane wersety umieszczone zostaly — co ma szczeg6lne zna-
czenie —jako ostatnie w poszczegolnych psalmach, zamykajace je. Oczekiwanie
ze wzmozona sita wymowy objelo zatem swoim znaczeniem wszystkie przedsta-
wione wczesniej uczucia, mysli i wezwania. W taki sposob autor psalmow wy-
raznie akcentuje swoje stowa jakby puenta, taka rolg petni ostatni werset. Caly
psalm zostaje zdominowany przez postawe jednoznacznego wyczekiwania.

Jedna z najpigkniejszych biblijnych postaci oczekujacych jest Symeon
z Ewangelii wedtug $w. Lukasza (zob. Lk 2,25-35). Jest on §wigtym wlasciwie
z pogranicza Starego 1 Nowego Testamentu. Oczekuje narodzin Zbawiciela.
Z Jego przyjsciem zwiazana byta obietnica, jaka Symeon otrzymat od Ducha
Swietego (por. Lk 2,26). W postaci Symeona odnajdujemy swoista kulminacje
biblijnych przedstawien oczekiwania. Tak jak wszystkie przypadki oczeki-
wania w Starym Testamencie, roOwniez i ten zwigzany jest z obietnica. Jej
wypelienie otwiera usta Symeonowi, ktory prorokujef. Obietnica, proroko-
wanie pojawiaja si¢ w kregu biblijnego oczekiwania. Towarzyszy mu pewnos¢
tam, gdzie czlowiek pozostaje w jednoznacznej bliskosci Boga. Ta bliskos¢
1 pewnos$¢ charakterystyczne sa dla $wiata Biblii.

Mozna by powiedzie¢, przy zachowaniu koniecznej ostroznosci, ze w Sy-
meonie upostaciowato si¢ oczekiwanie, stato si¢ czyms na ksztatt jego arche-
typicznego obrazu. Z tego, co wiadomo z tekstu Ewangelii, cala obecnos¢
Symeona przed narodzeniem Chrystusa wypekniata si¢ w postawie wyczeku-
jacej. W momencie zobaczenia Dziecigcia jego zycie dokonato si¢ w catosci:
oczekiwanie, dokonanie i odejscie. Wyglada to tak, jakby w tej postaci ,,zebrat
sig” caty stary $swiat oczekujacych. Tych, ktérzy byli pewni wypetnienia si¢
obietnicy.

Czlowiek zyje w napigciu ukierunkowanym na przyszios$¢. Nastawienie
na nia zanurzone jest w ,,spodziewajacym si¢” trwaniu wobec tego, co nadej-

2 Ksiega psalméw, thum. C. Mitosz, Editions du Dialogue, Paris 1981, s. 55.

3 Tamze, s. 74.

4 Tamze, s. 98.

> Tamze, s. 96.

¢ ,Stowa Symeona sa jakby druga zapowiedzia dla Maryi, gdyz wskazuja na konkretny wymiar
historyczny, w ktorym Jej Syn wypelni swoje postannictwo, to jest wsrdd niezrozumienia i w cier-
pieniu”. Jan P aw etll, Encyklika Redemptoris Mater, nr 16.
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dzie. Oczekiwanie stanowi konieczna komponente czasu rysujacego si¢ przed
cztowiekiem. W odniesieniu do postaci biblijnych to czas przesycony zywa
pamigcia obietnicy — to ona je prowadzi. Oczekiwanie jest pewnoscia, ze to,
co obiecane, dokona si¢. Wierza Bogu, nie za$ wierza w Boga, jak napisat we
wstepie thumaczenia Ksiegi psalmow w przektadzie Czestawa Milosza ksiadz
Jozef Sadzik: ,,Nie znajdziemy w psalmach cienia niepewnosci, podejrzli-
wosci, kamuflazu, owego «na wszelki wypadek», ktore charakteryzuje wiare
cztowieka dzisiejszego. Pozwolitem sobie na paradoks: w Biblii nie ma ludzi
wierzacych, teraz dodam: poniewaz w Biblii ludzie nie wierza w Boga, ludzie
wierza Bogu’.

Takie przeswiadczenie uksztattowato oczekiwanie Symeona, ktory — wie-
rzyl Bogu. Z paradoksu wskazanego przez ksigdza Sadzika wynika tez cha-
rakter postaw w naszych czasach. Na pewno sa one rozbite na wiele matych
oczekiwan. Kultura, w ktorej zyjemy (myslg o wieku dwudziestym i naszym,
najblizszym czasie), ale tez — w druga strong — kultura przez nas tworzona
1 bardziej czy mniej podtrzymywana, w intuicjach zwiazanych z problemem
oczekiwania jest rozdrobniona, skomplikowana. Swiadczy o tym whasnie li-
teratura. Daje si¢ w niej odnalez¢ wielo$¢ oczekiwan i obfitos¢ ,,spodziewania
si¢”. Literatura pigkna, poezja, $wiadcza o epoce, daja swiadectwo naszym
czasom. Na poczatku dwudziestego wieku, w roku 1910, Rainer Maria Rilke
pisze powies¢, autobiografi¢ wewngtrzng poety zatytutowana Malte. Pamiet-
niki Malte-Lauridsa Brigge®. Koncowe jej fragmenty i przede wszystkim sam
final otwieraja problem oczekiwania w jego wymiarze najistotniejszym, ale
tez przesaczonym przez osobowe i kulturowe sublimacje, ktore z jednej strony
nalezy, z drugiej za$ — trudno oceni¢. Gtowny bohater (porte parole autora) po
wielu stronach rozmyslan na temat mitosci mowi: ,,Poznawal z dnia na dzien
bardziej, ze nie jego tyczyta sig ta mitos¢, ktora [ludzie spotykani przez boha-
tera — B.K.Ch.] sig tak pysznili i1 do ktorej chylkiem zachgcali si¢ wzajemnie.
Musiat usmiecha¢ si¢ niemal, kiedy si¢ wysilali — i stawatlo si¢ rzecza jasna,
jak weale jego nie mogli mie¢ na mysli. C6z oni wiedzieli, kto on byt! Teraz
bardzo trudno byto go mitlowac, a on czul, ze Je d e n tylko zdolny byt do
tego. Ten jednak nie chcial jeszcze™.

W tym wyznaniu autora (bohatera), bez watpienia z domieszka antropomor-
fizujacej wizji Jedynego, otwiera si¢ przestrzen wyczekiw ania. Bohater
nie ma watpliwosci, ze ,,tylko Jeden” zdolny jest go kocha¢. W niedopowie-
dzianej przestrzeni narracji (,,nie chcial j e s z ¢ z €” przenosi mozliwos¢ na

"J. Sadzik, O psalmach, w: Ksiega psalmow, s. 15n.

8 Zob.R.M. Rilke, Malte. Pamietniki Malte-Lauridsa Brigge, ttum. W. Hulewicz, Czytelnik,
Warszawa 1979.

> Tamze, s. 240n.
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przysztos$¢) pojawia si¢ mocne 1 wyrazne miejsce dla oczekiwania iprze-
de wszystkim moze — t ¢ s k n o t y; wymownie naznaczajacej czas obecny.
Tesknota — nieujawniana, przejawiajaca si¢ rowniez w wielorakim dziataniu,
bywa znamieniem wypatrywania przysztosci. Bohater poetyckiej prozy Rilke-
go zdaje si¢ nazywac glebokie intuicje czy pragnienia, moze rOwniez te najbar-
dziej ukryte, wtasciwe naszym czasom. By¢ moze tgsknota im wtasciwa laczy
nasza wspotczesnos¢ z oczekiwaniem biblijnym. Tyle, ze te dwie tgsknoty sa
bardzo od siebie odmienne. Oczekiwanie biblijne jest skupione, ,,Swiadome
siebie”, to dzisiejsze bywa rozproszone, staje si¢ najczesciej intuicja, budzaca
si¢ w okreslonych momentach. Ulega sile impulsow cywilizacji. Po stronie
dzisiejszego oczekiwania jest raczej nadzieja, nie — pewnos¢. O zjawisku tym
nalezy jednak méwi¢ ostroznie, poniewaz wydaje sig, ze kregi nie wierzacych
w Boga (jak mowit ksiadz Sadzik), ale tych, ktorzy zdaja si¢ wierzy¢ Bogu,
ciagle si¢ powigkszaja.

Oddawany wtasnie do rak Czytelnikow numer ,,Ethosu” jest sto pigcdzie-
siatym, jubileuszowym tomem czasopisma. Do pierwszej jego edycji wprowa-
dzenie napisat ksiadz Tadeusz Styczen, inicjator i pierwszy redaktor naczelny
,Ethosu”. Pokusa, by zbudzi¢ tamta refleksjg, stojaca u poczatkow kwartalnika,
jest duza. Kiedy siggam do fragmentow pierwszego wydrukowanego w nim
tekstu, w kontekscie tak wyprofilowanego obecnego tomu pojawia si¢ mysl,
by na nowo wejs¢ w oczekiwania zalozyciela czasopisma albo przynajmniej
je przemysle¢. Przywotuje zatem fragment pierwszego artykutu Od Redakcji
zamieszczonego w ,,Ethosie”, a zatem tekstu, ktory stat si¢ poczatkiem nurtu
przeptywajacego przez sto piecdziesiat numerow kwartalnika: ,,Czy wyjscie
poza «wolno$¢ kierowana prawda» w strong «wolnos$ci kierujacej prawda» nie
oznacza kresu i prawdy, i wolnosci? Czy w $wietle takiego przeformutowania
zwiazku prawdy z wolnos$cia zachowuje jaki$ sens i moralna rangeg §wiadectwo
tylu wigezniéw sumienia? Czy dokonana w ten sposoéb eliminacja mozliwosci
wyrzutoOw sumienia, ktore oskarza czlowieka o niewierno$¢ poznanej praw-
dzie, stanowi uzdrowienie tegoz sumienia, czy jego usmiercenie? Pytania te sa
tak fundamentalne, jak fundamentalne wydaje si¢ nam zagrozenie dla ethosu,
polegajace na odwrdceniu stosunku zaleznosci pomig¢dzy wolno$cia i prawda.
Powaga tego zagrozenia naprowadza nas wciaz na tg oto formule tozsamosci
cztowieka: autotranscendencja w prawdzie. Pismo wyrastajace ze srodowiska
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i pragnace je w jakiej$ mierze repre-
zentowac nie moze w tym kontekscie nie odwota¢ si¢ do szczegolnie trafnego
hasta naszej —jak i kazdej innej w $wiecie — katolickiej «4/mae Matris». Hasto
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to brzmi: «Veritatem in caritate facere». Czyni¢ prawd¢ w mitosci. Czynic¢ ja
na wzor Tego, ktory wyznat przed Pitatem: «Ja si¢ na to narodzitem i na to
przyszedtem na $wiat, aby da¢ $wiadectwo prawdzie» (J 18,37). Chcialoby
si¢ tu przytoczy¢ caly Prolog Ewangelii Janowej, zwany tez «Hymnem o Sto-
wiey, ktore samo okreslito si¢ mianem Prawdy. Czyz fakt, ze dla zbawienia
cztowieka Odwieczne Stowo stato si¢ Cialem, ukazujac cztowiekowi petnig
prawdy o nim samym, nie stanowi objawionego potwierdzenia i poglebienia
tego, iz on sam speti¢ si¢ moze jedynie poprzez postuszenstwo rozpoznanej
i moralnie wiazacej go prawdzie?”’'’.

Bernadetta Kuczera-Chachulska

" T. Styczen, Dlaczego , Ethos”?, ,,Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta IT KUL”
1(1988) nr 1, s. 5n.
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FROM THE EDITORS

WAITING
BETWEEN CERTITUDE AND HOPE

The problem of waiting rarely attracts philosophers’ attention and, rather
than in philosophical treatises, it is more frequently addressed in works of art
and literature, poetry as much as prose. However, it is in the Bible that the cru-
cial paradigm and the primary concept of waiting combined with expectation
is unveiled. In fact, one might claim that both the frame of the Bible and its
content are structured around the concept of waiting, which is decisive for its
message. In other words, one might say that the entire Old Testament depicts
a process of waiting which, in the New Testament, is concluded in the Grotto
of the Manger in Bethlehem. A few decades after the events that took place
there, the prospect of the Parousia opens, again starting a process of waiting
and expectation. It is in this process that we participate to this day, whether or
not we wish so. In his numerous addresses, many of them published already
after his passing, Fr. Joachim Badeni, a candidate for the altars, stresses that
a living memory of the expected Parousia is the fountainhead of life.

The Old Testament is a repository of motifs and images each of which
can become, on its own terms, the basis for a vital hermeneutic interpreta-
tion. Let me select just some of them which address merely certain aspects of
the problem of waiting (for a broader discussion of the topic and a different
perspective of the analysis, see the article by Maciej Dzugan published in this
volume'). Among the themes of waiting and expectation which have focused
my attention is that of a mother-to-be (personified by Sarah, the mother of
Isaac, Hannah, the mother of Samuel..., and, already in the New Testament,
Elizabeth, the mother of John, but also the Blessed Virgin Mary herself). Thus,
in the Bible, waiting becomes tantamount to being present and it remains
inherent, as an inner principle, in the pronouncements made by the prophets,
in particular by Isaiah and Ezekiel. A Biblical protagonist who does not stop
waiting is also David; indeed, he is one in the long line of the Biblical person-

' See Maciej D z u g a n, ““Oczekuj Pana, badz mezny, nabierz odwagi i oczekuj Pana’
(Ps 27,14): Koncepcja oczekiwania w Starym Testamencie,” Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta IT
KUL 38, no. 2 (150) (2025): 35-59.
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alities whose actions are driven by their expectations. The Book of Psalms, the
most substantial book of poetry we find in the Old Testament, emphatically
describes the experience of those who “wait or expect”: those who are waiting
with the certitude that their expectation is built upon the promise they received
from the One in the heights above. Such an experience is expressed in the form
of thanksgiving, supplication, joy, sadness or atonement, all of which can be
found in the Psalms. Verses such as “Because the Lord knows the way of the
just, but the way of the wicked leads to ruin” (Ps 1:6), “You will show me the
path to life, abounding joy in your presence, the delights at your right hand
forever” (Ps 16:11), and “May the Lord give might to his people; may the Lord
bless his people with peace!” (Ps 29:11) are permeated by the belief that the
future holds the awaited event, by the certitude which culminates in the com-
mand: “Wait for the Lord, take courage; be stouthearted, wait for the Lord!”
(Ps 27:14). Not insignificantly, all the above-quoted verses conclude the re-
spective Psalms, which demonstrates that waiting is seen in them as embracing
all the emotions, thoughts, and appeals expressed antecedently. Thus, in each
case, it is the concluding verse of the given psalm that the Psalmist uses to
make his point and, in this way, to emphasize what he has said before. The at-
titude that predominates in the Psalms is then that of unadulterated waiting.

Among the most beautiful Biblical characters who personify waiting is
Simeon, a figure that appears in the Gospel according to Luke (see Lk 2:25-35).
One might call Simeon the saint of the turn of the New Testament. He awaits
the coming of the Messiah of the Lord, which will also be the fulfillment of
what has been revealed to him by the Holy Spirit. It is precisely in Simeon that
we witness the climax of the Biblical imagery of waiting. And, as is the case
with all the forms and instances of waiting the Old Testament describes, also
Simeon’s is triggered by a promise. Indeed, it is the fulfillment of the promise
he once received that makes Simeon open his mouth and make a prophecy.>
Promise and prophecy are inherent in the Biblical concept of waiting which
becomes tantamount to certitude, provided that unambiguous closeness to God
is retained. Indeed, closeness to God and certitude are among the most char-
acteristic elements of the Biblical universe.

One might say, with due reservation, though, that Simeon embodies wa-
iting or that he has become its archetype. From what we know based on the text
of the Scripture, prior to the birth of Christ, Simeon had sought the fulfillment
of his existence in the attitude of waiting. The moment he saw the Child, his

2 “Simeon’s words seem like a second Annunciation to Mary, for they tell her of the actual
historical situation in which the Son is to accomplish his mission, namely, in misunderstanding and
sorrow.” John Paul I, Encyclical Letter Redemptoris Mater, Section 16, The Holy See, https://
www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/encyclicals/documents/hf jp-ii_enc 25031987 redempto-
ris-mater.html.
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life—including his waiting, fulfillment, and passing, all at once—was com-
pleted. It is as though Simeon symbolizes the entire universe of the ones who
preceded him in waiting: of those who were certain that the promise they had
received would be fulfilled.

A human existence is marked by the tension oriented towards the future.
A condition like this involves immersion in the “expectation-informed” perse-
verance focused on what is to come. Waiting is a necessary component part of
the time that the human being is in for. In the case of the Biblical characters,
the time to come is permeated by a living memory of the promise which guides
them. To them, their waiting is tantamount to the certitude that what has been
promised shall be fulfilled. Rather than in God, they believe God, says Fr. J6zef
Sadzik, who authored the introduction to Czestaw Mitosz’s Polish translation
of the Book of Psalms. Sadzik writes: “One cannot find even a trace of un-
certainty, mistrust, disguise, or the ‘just-in-case’ attitude, so characteristic of
today’s faith. Let me make a paradoxical statement: In the Bible, there are no
‘believers,’ and the reason is that it is not in God that the Biblical characters
believe, but that they believe God.”

It was precisely such a stance that shaped the waiting of Simeon, who be-
lieved God. The paradox described by Sadzik sheds light also on the attitudes
of our contemporaries which are certainly kaleidoscopes of little expectations.
The insights into the problem of waiting characteristic of the culture in which
we live, to which we contribute or which we sustain (and what I have in mind
is the present moment as much as the twentieth century), are rather complex
and fragmented. Contemporary literary works, poetry as much as prose, which
manifest a multifaceted and versatile approach to the meaning of the essen-
ce of waiting, indeed reflect this fragmentation and complexity, and as such
may be seen as a testimony to the spirit of our modern times. At the turn of
the previous century, in 1910, Rainer Maria Rilke wrote an autobiographical
novel The Notebooks of Malte Laurdis Brigge,* today described as the journal
of the poet’s other self, in which (in particular in its conclusion) he opened
new horizons regarding the problem of waiting. In approaching its most si-
gnificant aspect, he reflected both on his personal entanglements and on those
typical of his contemporary culture: issues difficult to morally evaluate, yet
definitely calling for such an evaluation. The protagonist’s reflections on love,
which continue for a long while, are followed by the confession: ,,Each day
he realized more clearly that the love of which they were so vain and to which

3 Jozef Sadzik, “O psalmach,” in Ksiega Psalméw, trans. Czestaw Mitosz (Paris: Editions
du Dialogue, 1981), 15-16.

4 See Rainer Maria R ilke, The Notebooks of Malte Laurids Brigge, trans. Edward Snow (New
York: W.W. Norton Company, 2023), EPUB.
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they tacitly encouraged one another, had nothing to do with him. He almost
had to smile at the efforts they made, and it became obvious how little access
they had to his thoughts and feelings. What could they know of him? He was
fearfully difficult to love now, and he felt that only One was capable of it. But
He was not yet willing.””

The protagonist’s (or, rather, the author’s) confession opens up a space of
waiting which evokes an anthropomorphized image of the “only One.” The
protagonist does not doubt that “only One” is capable of loving him. Within
the open narrative (note that the words “not y et willing” are a reference to
a future possibility), a space for waiting and, above all, forthe longing
which clearly marks the present moment, is created. Is it not the case that, even
if unmanifested, longing nevertheless permeates human actions and indicates
looking to the future? Rilke’s protagonist gives a name to our deepest insights,
or longings, perhaps even to those which are characteristic of our modern times
in general and, as such, remain covert. It might be that the longings that inhere
in our epoch provide the nexus that links it with the one the Biblical waiting
describes. And yet the longings typical of, respectively, today and the Bibli-
cal times are by no means the same. While the Biblical waiting is deliberate
and focused, its modern variety is fragmented, noncontinuous, predominantly
and merely intuitive: it surfaces intermittently. In modern times, waiting also
succumbs to civilizational pressures. Rather than certitude, it manifests hope.
Yet one must be wary while making a statement like this, since, apparently,
the numbers of those who believe God rather than believe in him (as Fr. Jozef
Sadzik would call them) are still growing.

The current volume of Ethos, focused on the concept of waiting, is simul-
taneously the 150th issue of the journal, and this anniversary provides a good
opportunity to return to and once again bring out the idea which guided the
founder and the original Editor-in-Chief of Ethos Fr. Tadeusz Styczen, who,
in his first essay “From the Editors,” triggered the inception of the intellectual
current which has been running through the subsequent volumes ever since.
He wrote: “Is it not the case that going beyond ‘freedom guided by truth’
towards ‘freedom which guides truth’ will ultimately mark the end of both
truth and freedom? Will such a reformulation of the bond between truth and
freedom still make it possible to grasp the meaningfulness and moral rank of
the testimonies of so many prisoners of conscience? Will the riddance of the

5 Ibidem.
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possibility of remorse, of conscience pointing out to one’s unfaithfulness to the
truth one has recognized, be tantamount to the healing of conscience, or rather
to its destruction? The above questions are as grave as grave is the threat to our
ethos, should we decide to reverse the relationship between freedom and truth.
The seriousness of this threat ... guides us towards the one only formula which
defines the identity of the human being, namely, that of self-transcendence in
truth. A journal born in the milieu of the Catholic University of Lublin and
intended to represent this milieu cannot but refer in this context to the motto
of our (as much as any other Catholic) Alma Mater, which holds Veritatem
in caritate facere, meaning ‘To do the truth in love.’ It is in this motto that
we find an encouragement to follow the example of the One who confessed
before Pilate: ‘I was born and ... I came into the world ... to testify to the truth’
(Jn 18:37). One might as well quote in this context the entire Prologue to the
Gospel according to John, not infrequently described as the Hymn to the Word
of God, which has called itself the Truth. Is it not the case then that the eternal
Word’s becoming flesh for the sake of the work of salvation and, in this way,
its showing man the truth about himself is a confirmation, revealed to us, of
the fact that it is only through obedience to the recognized and morally binding
truth that man can aspire to self-fulfillment?”

Bernadetta Kuczera-Chachulska
Translated by Dorota Chabrajska

¢ Tadeusz Sty czen, “Dlaczego ‘Ethos’?,” Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta I KUL,
no. 1 (1988): 5—6. The translation of the excerpt is by Dorota Chabrajska.
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NADZIEJA JAKO OCZEKIWANIE"

Duch Swiqty jest zrodlem ,,nadziei, ktora nie moze zawies¢” (por. Rz 5,5).
W tym $wietle, po omowieniu niektérych ,,znakéw nadziei” obecnych w na-
szych czasach, pragniemy dzi§ przeprowadzi¢ glebsza refleksj¢ nad sensem
chrzescijanskiej nadziei w okresie oczekiwania i przygotowania nadejscia
Krolestwa Bozego w Chrystusie na koncu czaséw. W zwiazku z tym, jak
podkreslitem w liscie apostolskim Tertio millennio adveniente', nalezy przy-
pomnie¢, ze ,,fundamentalna postawa nadziei z jednej strony nie pozwala
chrzes$cijaninowi straci¢ z oczu ostatecznego celu, ktory nadaje sens i war-
tos¢ calej jego egzystencji, z drugiej za$ dostarcza mu trwatych i glebokich
uzasadnien dla codziennego wysitku przeksztalcania rzeczywistosci zgodnie
z Bozym zamystem’?.

Nadzieja na ostateczne nadejs$cie Krolestwa Bozego, podobnie jak dzieto
przemiany $wiata w Swietle Ewangelii, maja w rzeczywisto$ci jedno i to samo
zrédlo w eschatologicznym darze Ducha Swiqtego. Bedac ,,zadatkiem naszego
dziedzictwa w oczekiwaniu na odkupienie” (Ef 1,14), wzbudza On tesknote za
pelnym i ostatecznym zyciem z Chrystusem, a jednoczes$nie obdarza nas moca,
by$smy rozpowszechniali po calej ziemi zaczyn Krélestwa Bozego.

Jest to w pewnym sensie antycypowana realizacja Krolestwa Bozego po-
$rod ludzi dzigki zmartwychwstaniu Chrystusa. W Nim to, w Slowie Wcielo-
nym, umarlym i zmartwychwstatym dla nas, niebo zstapito na ziemig, a ziemia
w Jego uwielbionym cztowieczenstwie wstapita do nieba. Zmartwychwstaty
Jezus jest obecny posrod swego ludu oraz w sercu ludzkiej historii. Za posred-
nictwem Ducha Swietego napehia soba tych, ktorzy w wierze i mitosci otwie-

"Katecheza wygloszona podczas audiencji generalnej w Watykanie 2 grudnia 1998 roku. Tekst
publikujemy za: ,,L’Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) nr 3(211), s. 31n. Tytut i przypisy
pochodza od redakcji.

' Zob.Jan Paw eIl List apostolski Tertio millennio adveniente, ,,lOsservatore Romano”
wyd. pol. 15(1994) nr 12(168), s. 4-22.

2 Tamze, nr 46, s. 19.
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raja si¢ przed Nim, co wigcej, stopniowo ich przemienia, czynigc uczestnikami
swego uwielbionego zycia. Odtad zyja oni i dziataja w $wiecie wpatrzeni
w ostateczny cel: ,JesliScie wigc razem z Chrystusem powstali z martwych
— zacheca $w. Pawel — szukajcie tego, co w gorze, gdzie przebywa Chrystus,
zasiadajac po prawicy Boga” (Kol 3,1). Dlatego wierzacy sa powotani, by da-
wac w $§wiecie §wiadectwo Chrystusowemu zmartwychwstaniu i jednocze$nie
budowaé nowe spoteczenstwo.

Najwspanialszym znakiem sakramentalnym ostatecznych rzeczywistosci
juz antycypowanych i urzeczywistnianych w Kosciele jest Eucharystia. W niej
to Duch, przywolywany w epiklezie, dokonuje ,,transsubstancjacji” postrze-
galnej zmystami rzeczywistosci chleba i wina w nowa rzeczywisto$¢ Ciata
i Krwi Chrystusa. Zmartwychwstaly Pan jest rzeczywiscie obecny w Eucha-
rystii, a w Nim ludzkos$¢ i wszech$wiat otrzymuja piecz¢¢ nowego stworzenia.
W Eucharystii mozemy zakosztowac ostatecznych rzeczywistosci, a Swiat za-
czyna by¢ tym, czym bedzie po ostatecznym przyjsciu Pana.

Eucharystia, szczyt zycia chrzescijanskiego, ksztaltuje nie tylko osobiste
zycie chrzescijanina, lecz rowniez zycie wspolnoty koscielnej oraz w pew-
nym stopniu catego spoteczenstwa. Lud Bozy czerpie bowiem z Eucharystii
boska energig, ktora pozwala mu gigboko przezywaé komuni¢ mitosci wyra-
zang 1 realizowana przez uczestnictwo w jednym stole. Nastgpstwem tego jest
pragnienie, by w duchu braterstwa dzieli¢ si¢ rowniez dobrami materialnymi,
wykorzystujac je do budowania Krolestwa Bozego (por. Dz 2,42-45). W ten
sposob Koscidt staje si¢ ,,chlebem lamanym” dla §wiata — dla ludzi, po$rod kto-
rych zyje, zwlaszcza dla najbardziej potrzebujacych. Celebracja eucharystyczna
jest zrodtem wielorakich dziet mitosierdzia i wzajemnej pomocy, dziatalnosci
misyjnej i réznych form §wiadectwa chrzescijanskiego, dzigki ktérym pomaga-
my $wiatu w zrozumieniu powotania Kosciota zgodnie z Bozym zamyslem.

Podtrzymujac w Kosciele zywa swiadomo$¢ powotania, ktore kaze mu
nie ulega¢ mentalnosci dzisiejszego $wiata i zy¢ w oczekiwaniu na Chrystu-
sa, ,,dopoki On nie przyjdzie”, Eucharystia wskazuje Ludowi Bozemu droge
oczyszczania i doskonalenia roznych form ludzkiej dziatalnosci, zanurzajac
je w paschalnym misterium krzyza i zmartwychwstania.

W ten sposdb mozna zrozumie¢ prawdziwy sens chrzescijanskiej nadziei.
Kierujac nasz wzrok ku ,,nowemu niebu i nowej ziemi”, gdzie na state zagosci
sprawiedliwo$¢ (por. 2 P 3,13), ,,nie powinna [ona] ostabia¢, lecz ma raczej
pobudza¢ zapobiegliwos$¢, aby uprawiaé tg ziemig, na ktorej wzrasta owo ciato

nowej rodziny ludzkiej, mogace da¢ pewne wyobrazenie nowego swiata™.

3 Soboér Watykanski I1, Konstytucja duszpasterska o Ko$ciele w $wiecie wspotczesnym Gau-
dium et spes, nr 39, w: Sobor Watykanski 11, Konstytucje, dekrety, deklaracje, Editions du Dialogue,
Paris 1967, s. 577.
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Oredzie nadziei przekazywane przez wspolnotg chrzescijanska powinno
by¢ zaczynem zmartwychwstania przenikajacym zwtlaszcza dziatalnos¢ kul-
turalna, spoteczna, ekonomiczna i polityczna wiernych swieckich.

Tak jak prawda jest, ze nalezy starannie odroznia¢ postgp ziemski od
wzrostu Krolestwa Bozego*, podobnie jest prawda, ze w Krolestwie Bozym,
urzeczywistnionym przy koncu czasoéw, bedzie ,,trwa¢ mitosc i jej dzieto™
(por. 1 Kor 13,8; Kol 3,14). Oznacza to, ze wszystko, co dokonuje si¢ w mito-
sci Chrystusa, zapowiada ostateczne zmartwychwstanie i przyjscie Krolestwa
Bozego.

W ten sposob duchowos$¢ chrzescijanina jawi si¢ w swym prawdziwym
swietle: nie jest to duchowos¢ ucieczki od $wiata lub jego odrzucenia, ale nie
sprowadza si¢ tez do zwyklej aktywnosci w porzadku doczesnym. Przepojona
Duchem zycia udzielonego przez Zmartwychwstalego, jest ona duchowoscia
przemienienia $wiata i nadziei w nadejscie Krolestwa Bozego.

Dzigki niej chrzescijanie moga zrozumiec, ze osiagnigcia w dziedzinie my-
sli 1 sztuki, nauki i techniki, jesli przezywane sa w duchu Ewangelii, $wiadcza
o przenikaniu Ducha Bozego we wszystkie rzeczywistosci ziemskie. W ten
sposob nie tylko na modlitwie, ale rowniez w codziennych trudach podejmo-
wanych dla przygotowania Krélestwa Bozego w historii, mozna ustysze¢ do-
no$ny gtos Ducha i Oblubienicy, ktorzy wotaja: ,,Przyjdz! [...] Przyjdz, Panie
Jezu!” (Ap 22, 17.20). Jest to pigkne zakonczenie Apokalipsy oraz — mozna
powiedzie¢ — chrzescijanskie znamig historii.

4 Por. tamze, s. 575-577.

5 Papieska Rada Iustitia et Pax, Kompendium nauki spolecznej Kosciola, nr 56, The Holy See,
https:/www.vatican.va/roman_curia/pontifical councils/justpeace/documents/rc_pc_justpeace do-
¢ 20060526 compendio-dott-soc_pl.html. Por. Gaudium et spes, nr 39, s. 575-577.
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JOHN PAUL II

HOPE MEANS WAITING”

The Holy Spirit is the source of the “hope that does not disappoint” (Rom 5:5).
In this light, after examining some of the “signs of hope” present in our time,
today we would like to reflect on the meaning of Christian hope in this season
of waiting and preparation for the coming of the kingdom of God in Christ at
the end of time. In this regard, as [ emphasized in my Apostolic Letter Tertio
Millennio Adveniente,' we must remember that “the basic attitude of hope, on
the one hand, encourages the Christian not to lose sight of the final goal that
gives meaning and value to life, and on the other, offers solid and profound
reasons for a daily commitment to transform reality in order to make it corre-
spond to God’s plan.”?

Hope in the definitive coming of God’s kingdom and the commitment
to transform the world in the light of the Gospel have, in reality, one and
the same source in the eschatological gift of the Holy Spirit. “The pledge of
our inheritance, the first payment against the full redemption” (Eph 1:14), he
awakens a longing for full and definitive life with Christ, and at the same time
imbues us with the strength to spread the leaven of God’s kingdom throughout
the earth.

This is an anticipation, in a way, of the coming of God’s kingdom among
men through Christ’s Resurrection. In him, the Incarnate Word who died and
rose for us, heaven descended to earth, and earth, in his glorified humanity,
ascended to heaven. The risen Jesus is present among his people and in the

*Catechesis delivered during the General Audience in the Vatican on December 2, 1998. For the
original text, see The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/audiences/1998/docu-
ments/hf jp-ii_aud 02121998.html. The footnotes and the title have been added by the editors.

© Copyright 1998 by Dicastero per la Comunicazione—Libreria Editrice Vaticana.

! See John Paul II, Apostolic Letter Tertio Millennio Adveniente on Preparation for the Jubilee
of the Year 2000, The Holy See, https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/en/apost_letters/1994/
documents/hf jp-ii_apl 19941110 _tertio-millennio-adveniente.html.

2 Ibidem, Section 46.
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heart of human history. Through the Holy Spirit, he fills those who open them-
selves to him in faith and love; indeed, he gradually transfigures them, making
them share in his own glorified life. They now live and act in the world with
their gaze always focused on the final goal: “If then you have been raised with
Christ”, St. Paul urges, “seek the things that are above, where Christ is seated
at the right hand of God” (Col 3:1-4). Believers are therefore called to be
witnesses in the world to Christ’s Resurrection and, at the same time, builders
of'a new society.

The sacramental sign par excellence of the ultimate realities, already antici-
pated and made present in the Church, is the Eucharist. In the Eucharist the Spirit,
invoked in the epiclesis, “transubstantiates” the sensible reality of the bread and
wine into the new reality of Christ’s Body and Blood. In the Eucharist the risen
Lord is truly present, and, in him, humanity and the universe receive the seal of
the new creation. In the Eucharist we have a taste of the definitive realities, and
the world starts to become what it will be at the Lord’s final coming.

The Eucharist, the summit of Christian life, does not only shape the per-
sonal life of the Christian but also the life of the ecclesial community and,
in some way, that of all society. In fact, the People of God receive from the
Eucharist that divine energy which prompts them to live deeply the commu-
nion of love signified and brought about by participation in the one table. This
also results in a desire to share material goods in a spirit of brotherhood, using
them to build the kingdom of God (see Acts 2:42—45). In this way the Church
becomes “bread broken” for the world: for the people among whom she lives
and especially for the most needy. The celebration of the Eucharist is the
source of the various works of charity and mutual aid, of missionary activity
and the different forms of Christian witness, by which the world is helped to
understand the Church’s vocation according to God’s plan.

In addition, by keeping alive the call not to be conformed to this world’s
mentality and to live in expectation of Christ “until he comes,” the Eucharist
teaches the People of God the way to purify and perfect their human activities
by immersing them in the paschal mystery of the Cross and Resurrection.

This is how we understand the true meaning of Christian hope. In turning
our gaze towards the “new heavens and a new earth” in which righteousness
dwells (see 2 Pt 3:13), “far from diminishing our concern to develop this earth,
the expectancy of a new earth should spur us on, for it is here that the body
of a new human family grows, foreshadowing in some way the age which is
to come.”

3 Second Vatican Ecumenical Council, Pastoral Constitution on the Church in the Modern
World Gaudium et Spes, Section 39, The Holy See, https://www.vatican.va/archive/hist _councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_cons 19651207 gaudium-et-spes_en.html.
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The message of hope offered by the Christian community, in particular,
should be kneaded into the cultural, social, economic and political involvement
of the lay faithful as leaven of the Resurrection.

If it is true that earthly progress must be distinguished from the growth of
God’s kingdom,* it is also true that in God’s kingdom, brought to completion at
the end of time, “charity and its works will remain™ (see 1 Cor 13:8; Col 3:14).
This means that everything accomplished in the love of Christ anticipates the
final resurrection and the coming of the kingdom of God.

Thus Christian spirituality appears in its true light: it is not a spirituality of
flight from or rejection of the world, nor can it be reduced to mere temporal
activity. Imbued by the Spirit with the life poured out by the Redeemer, it is
a spirituality of the transfiguration of the world and of hope in the coming of
God’s kingdom.

As aresult, Christians can discover that when the achievements of thought
and art, of science and technology, are lived in a Gospel spirit, they witness
to the spreading of God’s Spirit in all earthly realities. Thus the voice of the
Spirit and the Bride who cry out: “Come! ... Come, Lord Jesus” (Rv 22:17-20)
can be strongly heard, not only in prayer but also in our daily effort to prepare
God’s kingdom in history. It is the stupendous conclusion of Revelation and,
we can say, the Christian seal on history.

4 See ibidem.

5 Pontifical Council for Justice and Peace, Compendium of the Social Doctrine of the Church,
Section 56, The Holy See, https:/www.vatican.va/roman_curia/pontifical councils/justpeace/do-
cuments/rc_pc_justpeace doc 20060526 compendio-dott-soc_en.html. See Gaudium et Spes,
Section 39.
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,LOCZEKUJ PANA, BADZ MEZNY,
NABIERZ ODWAGI I OCZEKUJ PANA” (Ps 27,14)!
Koncepcja oczekiwania w Starym Testamencie

Oczekiwanie, ktore pojawia sie w zyciu ludzi po grzechu w raju, a szczegolnie po
petnej nadziei zapowiedzi Boga zwanej Protoewangeliq, na kolejnych etapach
historii zbawienia coraz bardziej si¢ konkretyzuje i nabiera ostatecznego ksztaltu.
Trudne doswiadczenia i rozczarowania coraz bardziej oczyszczajq oczekiwanie:
przestaje ono koncentrowac sie na rzeczywistosci ziemskiej, a w coraz wiekszym
stopniu zyskuje wymiar eschatologiczny.

Oczekiwanie jest waznym aspektem ludzkiej egzystencji. Moze ono mieé¢
charakter sytuacyjny, bardzo konkretny — gdy wiaze si¢ z czekaniem na okre-
slone osoby czy wydarzenia. Klasycznym przyktadem oczekiwania sytuacyj-
nego jest oczekiwanie rodzicow na narodziny dziecka. O oczekiwaniu mozna
jednak mowi¢ rowniez w sensie egzystencjalnym, przenika ono bowiem cate
ludzkie zycie i zwiazane jest ze Swiadomoscia niedoskonatosci cztowieka i jego
przygodnoscia — z pragnieniem przezwycigzenia ograniczen ludzkiej natury.
Kiedy cztowiek nabiera przekonania, ze wielu rzeczy nie jest w stanie dokonac
o wilasnych sitach, zaczyna poszukiwa¢ pomocy nadnaturalnej i otwiera si¢ na
rzeczywisto$¢ wiary. Zagadnienie oczekiwania jest jednym z fundamentalnych
tematow biblijnych?. Biblia dostarcza licznych przyktadéw oczekiwania sytu-

" Ks. dr Maciej Dzugan — Instytut Teologiczny w Przemyslu, e-mail: mdzug@op.pl [petna nota
o Autorze na koncu numeru].

U Psalm 27, w: Liturgia godzin, t. 1, Okres Adwentu. Okres Narodzenia Pariskiego, Pallottinum,
[bmw] 1982, s. 636. Jesli nie podano inaczej, cytaty z Pisma Swictego pochodza z piatego wydania
Biblii Tysiaclecia.

? Zagadnienie oczekiwania w Biblii nie doczekalo sig jeszcze kompleksowego, monograficzne-
go opracowania w literaturze polskojezycznej. Szkicowo lub fragmentarycznie jest ono prezentowa-
ne przez stowniki biblijne i teologiczne oraz w komentarzach biblijnych. Tematyka ta podejmowana
jest przede wszystkim przy okazji omawiania zagadnien, ktore posrednio wiaza si¢ z oczekiwaniem,
takich jak: nadzieja, obietnica, czas, mesjanizm czy eschatologia (zob. np. B. Wid1a, hasto ,,Czekac,
oczekiwac”, w: tenze, Stownik antropologii Nowego Testamentu, Oficyna Wydawnicza Vocatio,
Warszawa 2003, s. 39n.; hasto ,,Czekanie na Boga”, w: L. Ryken, J. C. Wilhoit, T. Longman III,
Stownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, metafory, figury stylistyczne i gatunki li-
terackie w Pismie Swietym, thum. Z. Kosciuk, Oficyna Wydawnicza Vocatio, Warszawa 1998,
s. 130n.). W literaturze obcojezycznej temat oczekiwania pojawia si¢ najczgsciej w kontekscie kon-
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acyjnego (por. np. £k 1,21; 8,40; Dz 10,24; 12,11), ale jednocze$nie uczy, ze
moze ono znalez¢ dopetnienie w oczekiwaniu egzystencjalnym (por. J 5,3.6;
Dz 3,5-8; Jk 5,7)°.

FILARY BIBLIJNEJ KONCEPCJI OCZEKIWANIA

Fakt, ze oczekiwanie wpisane jest w ludzka egzystencje, sktania do sta-
wiania pytan o jego genezg 1 sens. Wydaje si¢, ze odpowiedzi na te pytania
poszukiwa¢ mozna w biblijnych opisach stworzenia swiata i cztowieka, ktore
zawieraja najbardziej podstawowe przekazy teologiczne i antropologiczne. Re-
lacja o stworzeniu §wiata i cztowieka zawarta w pierwszych rozdziatach Ksiggi
Rodzaju przedstawiona jest w podwojnej tradycji, dzigki czemu w sposob pet-
niejszy 1 wielostronny przedstawia prawde o Bogu i cztowieku. Pierwszy opis
stworzenia (zob. Rdz 1,1-2,4) to relacja wywodzaca si¢ z tradycji kaptanskiej,
ujeta w literacka form¢ hymnu na cze$¢ Stworcy. W tekscie tym podkreslona
zostata nadrzedna rola Boga, ktory stwarza §wiat z niczego, powolujac go do
istnienia swoim stowem, a cztowieka czyni zwienczeniem swego dzieta i dzieli
si¢ z nim wladza nad innymi stworzeniami*. ROwniez drugi opis, wywodzacy
si¢ z tradycji jahwistycznej (zob. Rdz 2,4-25), stawia w centrum cztowieka, dla
ktoérego Bog przygotowuje najlepsza przestrzen, aby zapewni¢ mu szczgscie
i petnig zycia®. Opisy sa pod tym wzgledem zgodne, ukazuja bowiem wszech-
mocnego 1 wszechwiedzacego Boga, ktory powotuje do istnienia §wiat oraz
cztowieka jako korong stworzenia.

Te pierwsze perykopy o Bogu Stworcey i1 o cztowieku jako koronie stwo-
rzenia w pewnym stopniu rzucaja $wiatto na stan oczekiwania jako element
ludzkiej egzystencji. Cztowiek jako istota powotana do zycia przez Boga, ale
bedaca tylko stworzeniem od Boga zaleznym nie posiada Jego wszechmocy
ani wszechwiedzy. Stad tez ludzkie zycie na ziemi wiaze si¢ z niepewnoscia co
do przysztosci, ktora dla cztowieka pozostaje nieprzewidywalna, nie jest mu
znana ani przez niego kontrolowana. Ta niepewnos$¢ czgsto taczy si¢ z oczeki-

kretnego tekstu biblijnego lub ksiggi biblijnej (zob. np. J. B e ¢ k e r, Messianic Expectation in the Old
Testament, tham. D.E. Green, Fortress Press, Philadelphia 1980; Ch.L. Holman, Till Jesus Comes:
Origins of Christian Apocalyptic Expectation, Hendrickson Publishers, Peabody, Massachusetts 1996;
»Parola Spirito e Vita. Quaderni di lettura biblica” 74(2016) nr 2. (Tom nosi tytut L'attesa, czyli
»czekanie”, ,,oczekiwanie”).

3 Zob. Widta,dz. cyt.

* Por.J.S.Synowiec, Na poczqthku. Wybrane zagadnienia z Piecioksiegu, Akademia Teologii
Katolickiej, Warszawa 1987, s. 128-132.

5 Por. J-M. Hu s s e 1, Poczqtki i Patriarchowie, w: Biblia i jej kultura. Stary Testament, ttum.
J. Domanska-Gruszka, A. Loba, P. Tomczak, red. M. Quesnel, Ph. Gruson, Wydawnictwo Ksigzy
Pallottyndow Apostolicum, Zabki 2008, s. 44-46.
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waniem na wydarzenia, ktore maja nadejs¢ — przejawia si¢ zaniepokojeniem,
lgkiem i obawa przed wydarzeniami trudnymi i przykrymi badz nadzieja i en-
tuzjazmem wobec spodziewanych wydarzen korzystnych i radosnych. Wydaje
sig, ze ta druga postawa ma znamiona wilasciwego rozumienia oczekiwania,
ktére w ujeciu biblijnym jest elementem egzystencji cztowieka zgodnej z za-
mystem Stworcy.

Opisy stworzenia $wiata i czlowieka ukazuja jeszcze jeden wazny aspekt
oczekiwania. Relacje te wprowadzaja zagadnienie czasu, majacego zasadnicze
znaczenie dla procesu oczekiwania. W calym tekscie kaptanskim (por. Rdz 1,1-
-2,4) wielokrotnie pojawiaja si¢ stwierdzenia o charakterze temporalnym. Juz
sam poczatek zawiera wyrazenie ,,bere’shit” (por. Rdz 1,1), ktore nie tylko sta-
nowi komunikat o rozpoczgciu stworczego aktu Boga, ale rowniez wyznacza
poczatek czasu i dziejow®. Stwierdzenia o wydzwigku temporalnym pojawiaja
si¢ rytmicznie w calym w opisie kaptanskim, podkreslajac stroficzny charakter
utworu’. Innym zabiegiem wskazujacym na aspekt czasowy opisu jest schemat
tygodnia, zgodnie z ktorym akt stworczy obejmuje sze$¢ dni pracy i1 jeden
dzien odpoczynku. Wszystkie te elementy stuza wyeksponowaniu prawdy, ze
czas jest dzielem Bozym, stanowiacym ramy dziejow ludzkosci.

Warto zauwazy¢, ze opis stworzenia $wiata i cztowieka zaktada podwojna
koncepcjg czasu: czas kosmiczny oraz czas historyczny. Czas kosmiczny ma
charakter cykliczny, powtarzalny: nast¢puja po sobie dnie 1 noce (por. Rdz 1,5)
oraz tygodnie (por. Rdz 2,2-3). Czas ten nie jest ukazany w Biblii jako areligijny,
lecz nabiera charakteru sakralnego, czego konsekwencja sa obrzgdy praktyko-
wane zgodnie z kalendarzem zydowskim opartym na cyklicznym roztozeniu
$wiat 1 obchodow (por. Wj 23,14). Zdecydowany akcent postawiony zostal
jednak w tekstach biblijnych na czas historyczny, linearny, w ktérym nie ma
powtarzajacych si¢ cykli, jest natomiast przestrzen ludzkiej historii, w ktorej
realizuja si¢ Boze plany. Boég wkracza w histori¢ cztowieka na réznych jej
etapach i poprzez swoje dziatania zbawcze prowadzi dzieje Swiata do tajem-
niczego celu®.

Idea czasu nie bytaby w pelni zrozumiata, jesli namyst nad nia skupialtby
si¢ tylko na poczatku i trwaniu. W Biblii historia §wiata i czlowieka rozgrywa

6 Por.J. L e mans ki, Ksiega Rodzaju, cz. 1, Rozdzialy 1-11, Edycja Swigtego Pawta, Czesto-
chowa 2013, s. 144n.

7 W takim kontekscie wielokrotnie pada stwierdzenie: ,,I tak uptynat wieczor i poranek — dzien
[..]”(Rdz 1,3.6.13.19.23.31). Por. P.Beauchamp, , E fu sera e fu msattina” (Gen 1,1-2,4a), ,,Parola
Spirito e Vita. Quaderni di lettura biblica” 36(1997) nr 2, s. 26n.

8 Por. A. JTank o w s ki, Biblijna teologia czasu, Wydawnictwo Benedyktynow Tyniec, Kra-
kow 2018, s. 8-13.
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si¢ miedzy dwoma biegunami, poczatkiem i koficem?. Swiat stworzony przez
Boga jest Swiatem doskonatym, pelnym harmonii i szczgscia. Ta pierwotna idyl-
la ulega degradacji na skutek grzechu pierwszych ludzi. Odtad historia, a wige
czas, biegnie podwojnym nurtem. Z jednej strony zauwazy¢ mozna pogtebiajaca
sig¢ degradacje Swiata i cztowieka, ktory poprzez grzechy zmierza w kierunku
zka, co spotyka si¢ z sadem Boga. Z drugiej strony w biblijnej historii zbawienia
dostrzegalny jest rowniez postep ku dobru, ktory prowadzi do poprawy stanu
czlowieka i przywrocenia pierwotnej rajskiej szczesliwosci 1 harmonii.

W takiej perspektywie koniec czasu oznacza powrot do bezposredniej rela-
cji z Bogiem, do pierwotnej szczgsliwosci 1 harmonii, ktére ludzkos$¢ utracita
po grzechu w raju. Ten kres czasow w ksiggach biblijnych okresla si¢ jako
Dzien Jahwe (por. Ez 30,3; 1z 13,6; J1 1,15). Dzien Jahwe z jednej strony trak-
towany jest jako niebezpieczenstwo ciazace nad grzesznym $wiatem, wigze
si¢ z obawa przed sadem Bozym i kara, jaka maja ponie$¢ przeciwnicy Boga
(por. Am 5,18-20; So 2,4-15; Ez 7,6-9; Za 14,12-15), z drugiej jednak strony
taczy si¢ z wielka nadzieja na odnowienie bliskich relacji ze Stwoérca, na nowy
wiek, wiek sprawiedliwosci i szczgscia (por. Oz 2,20; J14,16-18; Za 14,7-11),
oraz na powstanie nowych niebios i nowej ziemi (por. Iz 65,17; Ap 21,1-3)™°,

Oczekiwanie, zakorzenione w naturze cztowieka jako istoty stworzonej,
pozostaje takze w $cistym zwiazku z czasem i perspektywa jego wypehienia.
Bog, powotujac cztowieka do istnienia, zapewnit mu odpowiednie warunki
zycia, stwarzajac dla niego przestrzen i czas. Po grzechu pierwszych ludzi
kategorie te zyskuja nowe znaczenie. Oczekiwanie bowiem wiaze si¢ odtad
z pragnieniem przywrocenia sytuacji z raju, a wigc bliskiej i bezposredniej
relacji z Bogiem, sprawiedliwos$ci Bozej, szczg$cia i petni zycia, a sytuacja ta
ostatecznie i definitywnie przywrocona zostanie na koncu czasu. Oczekiwa-
nie jest zatem $cisle zwiazane z darem czasu, jakim Bog obdarza cztowieka
w $wiecie stworzonym.

TERMINOLOGIA ODNOSZACA SIE DO OCZEKIWANIA

Najprostsza droga do uchwycenia istoty biblijnej koncepcji oczekiwania,
przynajmniej w jej podstawowym, pierwszym znaczeniu, jest analiza seman-
tyczna stow, ktorymi autorzy ksiag Starego Testamentu postuguja sig, aby

® Por. G.Ravasi,,Inprincipio...”: La conzencione biblica del tempo, ,,Parola Spirito e Vita.
Quaderni di lettura biblica” 36 (1997) nr 2, s. 13-16, 22-23.

10 Zob. A.C. My ers, hasto ,,Day of the Lord”, w: The Eerdmans Bible Dictionary, red. A.C. Myers,
William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids 1987, s. 266n.
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wyrazi¢ ide¢ oczekiwania 1 czekania. Biblia hebrajska wykorzystuje w tym
celu nastepujace czasowniki: ,.hakah”, ,,yahal”, ,kavah” oraz ,,$avar”.

Pierwszy z nich, termin ,,hakah”, w jego podstawowym znaczeniu od-
da¢ mozna za pomoca czasownikow: ,,czekac”, ,,oczekiwac”, ,,opdzniac”,
,pozostawac¢” albo ,,teskni¢”. Stowo ,,hakah” w roznych formach wystegpuje
w Starym Testamencie czternascie razy, szczego6lnie w ksiggach prorockich
i poetyckich. Nie oznacza tylko prostej czynnos$ci czekania, ale w formie piel,
wskazujacej na jej intensywno$¢, wiaze czynnos¢ te¢ z nadzieja. Wyrazajac
oczekiwanie na Boga (por. 1z 8,17; Ps 33,20), podkresla relacje migdzy Bo-
giem a narodem wybranym, oczekiwanie za$ laczy z nadzieja na spetnienie
si¢ Bozych obietnic. Chodzi gtdwnie o pomoc Pana (por. Ps 33,20), o sad (por.
So 3,8), o radg (por. Ps 106,13) i wypelnienie si¢ Jego stowa (por. Dn 12,12;
Ha 2,3). W kontrascie do oczekiwania na Boga, w Ksigdze Hioba stlowo to
okres$la oczekiwanie na $mier¢ (por. Hi 3,21)!.

Innym stowem, ktére oddaje ideg oczekiwania w Biblii Hebrajskiej, jest
czasownik ,,yahal”: ,,czekac¢”, ,,oczekiwac”, ,,mie¢ nadziej¢”. Stowo to wy-
stgpuje w Starym Testamencie czterdziesci osiem razy. Najczgsciej wyraza
oczekiwanie z wielka nadzieja na Boga Jahwe jako zrédto najwigkszego do-
bra (por. Ps 130,4-7). Oznacza oczekiwanie nie tylko na samego Boga, ale
réwniez na Jego dary: na Boska interwencj¢ (por. Iz 51,5), na stowo Boga
(por. Ps 119,74.81), na wyrok Pana (por. Ps 119,43) oraz na Jego prawo (por.
1z 42,4). Przede wszystkim wyraza prawdg o oczekiwaniu na zbawienie oraz
na zbawcza interwencj¢ Boga. Czasami stowo to odnosi si¢ do oczekiwania
i cierpliwos$ci czlowieka (por. Hi 29,21.23; 32,11). Stowo ,,yahal” zawiera
w sobie rowniez informacje o sposobie oczekiwania — wyraza cierpliwe zno-
szenie trudnosci, ucisku, przeciwnosci i cierpienia, wytrwate oczekiwanie oraz
zaufanie poktadane w Bogu (por. Ps 71,14; Lm 3,21; Hi 6,11)".

Postawa oczekiwania wyrazana jest w Starym Testamencie takze za po-
moca rdzenia ,.kavah”. Wystepuje on w Biblii hebrajskiej pigédziesiat szes¢
razy. Podczas gdy wymienione wyzej stowa bardziej skupiaja si¢ na samym
fakcie oczekiwania, ,.kayah” akcentuje posiadanie nadziei, spodziewanie
si¢ wydarzen przysztych, przy czym stosowane jest gtéwnie w kontekscie
teologicznym, bardzo rzadko w konteks$cie §wieckim!'®>. Réwniez czasownik
,kavah” oznacza oczekiwanie na Boga Jahwe (por. Ps 27,14; 1z 25,9), ale moze
oznaczac¢ takze czekanie na dobra czy dary bezposrednio lub posrednio z Nim

1" Zob. K. B a r t h, hasto ,,hakah”, w: Theological Dictionary of the Old Testament, red.
G.J. Botterweck, H. Ringgren, H.-J. Fabry, William B. Eerdmans Publishing Company, Grand
Rapids — Cambridge 2003, t. 4, s. 359-363.

12 Por. t e n 7 e, hasto ,,yahal”, w: Theological Dictionary of the Old Testament, t. 6, s. 54n.

3 Por. E.-J. W a s ¢ h k e, hasto ,.kavah”, w: Theological Dictionary of the Old Testament,
t. 12, s. 568-573.
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zwiazane: imi¢ (por. Ps 52,11), pomoc (por. Rdz 49,18), cuda (por. 1z 64,2),
pokdj (por. Jr 8,15) czy sprawiedliwo$¢ (por. Iz 59,11). Poprzez uzycie rdzenia
»kavah” autorzy biblijni mocno podkreslaja, ze nadzieja pochodzi od Pana,
a nie od drugiego cztowieka (por. Ps 69,21; 1z 5,7). W lamentacjach rdzen ten
przyjmuje znaczenie wyznania ufnosci Bogu, szczegdlnie przez czlowieka,
ktory do§wiadcza ucisku, strapienia czy cierpienia i z nadzieja wota do Boga
o pomoc i Jego zbawcza interwencjg (por. Ps 25,5; Ps 39,8-9).

Stowo ,,$avar”’, wystgpujace w Biblii Hebrajskiej zaledwie osiem razy,
oznacza oczekiwanie petne nadziei. Zasadniczo opisuje czekanie na Boga (por.
Ps 104,27) i Jego pomoc (por. Ps 119,166; 146,5). W znaczeniu §wieckim
stowo to opisuje czynno$¢ oczekiwania sytuacyjnego, czego przykltadem jest
historia Rut (por. Rt 1,13) oraz Ksigga Estery (por. Est 9,1)'.

Juz pobiezna analiza semantyczna i kontekstualna powyzszych stéw he-
brajskich wskazuje, ze maja one przede wszystkim znaczenie teologiczne
1 oddaja koncepcje oczekiwania na samego Boga. Nie chodzi o oczekiwanie
tylko na osobg Boga, ale roéwniez na Jego zbawcze dziatanie, na ingerencjg
w historig cztowieka, szczegolnie tego, ktory jest strapiony, uciskany, doswiad-
cza wielkiego cierpienia czy cztowieka w godzinie proby. To oczekiwanie na
Boga przybiera takze formg oczekiwania na konkretne dary, ktore Pan daje
swojemu ludowi Izraelowi lub kazdemu wierzacemu indywidualnie, takie jak
Jego stowo, przykazanie, sprawiedliwos¢, sad, cuda czy pokoj. W tym znacze-
niu przywolane terminy maja zdecydowanie pozytywny i budujacy wydzwigk,
oczekiwanie w takich okoliczno$ciach nie wiaze si¢ wige z Igkiem, strachem
czy rozpacza, wreez przeciwnie — budzi nadzieje, radosé, ufnosé i pozwala
pozytywnie spoglada¢ w przyszto$¢. Zasadniczo czasowniki te uzywane sa
w Biblii w znaczeniu teologicznym, w znaczeniu §wieckim pojawiaja si¢ spo-
radycznie.

PROTOEWANGELIA
POCZATEK OCZEKIWANIA NA BOGA 1 JEGO ZBAWIENIE

W Starym Testamencie koncepcja oczekiwania po raz pierwszy wyraznie
zarysowana zostala w opisie grzechu pierwszych ludzi w ogrodzie Eden (zob.
Rdz 3,1-24). Wydarzenie to ma bardzo negatywne konsekwencje dla $wiata
i cztowieka, burzy bowiem porzadek ustanowiony przez Stworcg, zakloca stan
harmonii i1 szczg$cia bedacy udziatem pierwszych ludzi, dezintegruje istotg
ludzka, niszczac jej relacje z Bogiem, z drugim cztowiekiem, z samym soba,

4 Zob. K.-M. B ay s e, hasto ,,8avar”, w: Theological Dictionary of the Old Testament, t. 14,
s. 31-33.
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a w koncu z catym stworzeniem'>. Autor biblijny opisuje ta zmian¢ w nastgpu-
jacy sposob: ,,A wtedy otworzyly si¢ im obojgu oczy i poznali, ze sa nadzy”
(Rdz 3,7); ukazuje ja takze poprzez zewngtrzne zachowanie ludzi, ktorzy dla
ukrycia swojej nagosci czynia sobie przepaski z lisci (por. Rdz 3,7). Pierwsi
ludzie zmieniaja swoje zachowanie wobec Stworcy, ukrywaja si¢ przed Nim
(por. Rdz 3,8).

Wprowadzajac posta¢ Boga do opisu upadku pierwszych ludzi, autor Ksig-
gi Rodzaju jednoczesnie sugestywnie ukazuje naturg obecnosci Boga w raju.
Czyni to za pomoca wyrazenia ,,mithallekh” (por. Rdz 3,8), participium cza-
sownika ,,halakh”, ktory znaczy ,,spacerowac”, ,,przechadzac si¢”, a w zasto-
sowanej tu formie wyraza czynnos$¢ ciagta 1 powtarzajaca si¢. Ponadto autor
okresla czas pojawienia si¢ Boga, wspomina o ,,leruah hayyom” (por. Rdz 3,8),
czyli porze powiewu wiatru — prawdopodobnie chodzi o por¢ popoludniowa
lub wieczorna, kiedy od Morza Srédziemnego wieje chtodna bryza'®. Z opisu
tego mozna wywnioskowac, ze pobyt w ogrodzie Eden nie oznaczat dla ludzi
nieustannego przebywania przed obliczem Boga, ale tylko w okreslonym cza-
sie. Przyjscie Boga nie bylo motywowane gniewem, wrogoscia wobec ludzi
czy checia zaprowadzenia sprawiedliwos$ci 1 wymierzenia kary, wynikato ra-
czej ze zwyczaju Stworcey, ktory o stalej porze pojawiat si¢ w raju, by spotkac
si¢ z ludZzmi. O przyjaznym tonie tego spotkania §wiadczy réwniez sposob
poszukiwania czlowieka przez Boga — przyjazne wolanie, wskazujace na bez-
posrednio$é, zazytos¢ oraz bliskos¢ relacji pierwszych ludzi z Bogiem!'”.

Oczekiwanie cztowieka, o ktérym autor biblijny wspomina posrednio, opi-
sujac sytuacje, gdy Bog przechadza si¢ po ogrodzie Eden po grzechu pierw-
szych ludzi, ma charakter zdecydowanie negatywny. Nie ma w nim atmosfery
serdecznosci, zaufania i bezposrednios$ci, jaka byta wczesdniej, jego zrodtem
jest bowiem Igk i strach przed Stworca, spowodowany konsekwencjami wy-
boru, ktérego dokonali Adam i Ewa. Nie oczekuja oni na Stworce z nadzieja,
ale ukrywaja si¢ przed Nim (por. Rdz 3,8), probuja tez zatai¢ swoj czyn i jego
konsekwencje (por. Rdz 3,11-13). Ta karykatura oczekiwania na Boga jest
uwarunkowana grzechem, ktorego si¢ dopuscili, a ktory zupetnie zmienit ich
sposob patrzenia na Stworcg i na stworzony przez Niego swiat (por. Rdz 3,10-11).

15" Autor biblijny okresla okolicznos$ci, w jakich zniszczony zostal ustanowiony przez Boga
porzadek stworzenia. Nie sam Bog, ale stworzenia probowaty stanowi¢ o porzadku i harmonii
w $wiecie stworzonym. Adam, zamiast by¢ postuszny Bogu, stucha Ewy, a ona, zamiast by¢ po-
stuszna mgzowi, stucha weza. Hierarchia zostaje wigc odwrdocona. O biegu rzeczy decyduja waz
i Ewa — stworzenia, ktore wedtug opisu jahwistycznego powinny mie¢ najmniejszy wptyw na rozwoj
wypadkow (por. D. D ziad o s z, Tak bylo na poczqtku. Izrael opowiada swoje dzieje, Wydawnictwo
Archidiecezji Przemyskiej, Przemysl 2011, s. 155).

® Por. Lemanski,dz. cyt., s. 247n.

7 Por. K.A. M athews, Genesis 1-11:26, Broadman & Holman Publishers, Nashville 1996,
t. 1 A, s. 240.
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Dopiero przyjscie i aktywno$¢ Boga przywracajq utracony porzadek i pozwa-
laja ludziom, cho¢ parcjalnie, powroci¢ do poprzedniego stanu. Ta przemiana
dotyczy rowniez oczekiwania, ktore dzigki obecnos$ci, stowom i dziataniu Boga
zmienia si¢ z postawy lgku, bojazni i ukrywania si¢ przed Stwoérca na oczeki-
wanie spotkania z mitujacym i mitosiernym Bogiem, otaczajacym opieka swoje
stworzenie, wspierajacym je w walce z upadta naturg i sitami zta, dajacym
nadzieje oraz pewnos$¢ ostatecznego zwycigstwa nad przeciwnikiem.

To nowe oczekiwanie zapoczatkowuja stowa Boga, ktore nosza miano Pro-
toewangelii, czyli pierwszej dobrej nowiny. Nim jednak te stowa padna —a co
za tym idzie, perspektywa oczekiwania ulegnie przemianie, a raczej zostanie
przywrocone jego wlasciwe znaczenie — Stworca przez swoje spotkanie z ludz-
mi odnawia ustanowiony przez siebie w raju porzadek. Przez dialog z ludzmi
zostaje przywrocona hierarchia ustanowiona przez Boga w dziele stworczym'.
Nastepnie Bog wymierza karg oraz zapowiada dramatyczne skutki grzechu
(por. Rdz 3,14-19). Najbardziej istotna jest kara wymierzona we¢zowi, ktora
sktada si¢ z trzech czesci: Bog skazuje we¢za na petzanie, na jedzenie prochu
(por. Rdz 3,14), a w koncu na ostateczng zagladg, ktéra ma si¢ dokona¢ za
sprawa potomstwa kobiety. To wlasnie ta trzecia ,,kara” dla weza, staje si¢
zarazem obietnica i wyznacza rys nowego oczekiwania dla cztowieka, ktorego
sytuacja znaczaco zmienita si¢ po grzechu (por. Rdz 3,15).

Zrozumienie natury tego oczekiwania wymaga jednak pochylenia si¢ nad
znaczeniem stow, ktore ustyszat waz: ,,Wprowadzam nieprzyjazn migdzy cie-
bie a niewiaste, pomiedzy potomstwo twoje a potomstwo jej: ono ugodzi ci¢
w glowe, a ty ugodzisz je w picte” (Rdz 3,15). Zapowiedz ta pod wzgledem
literackim 1 semantycznym nasuwa pewne trudnosci interpretacyjne'’”.

Przede wszystkim stowa Boga zapowiadaja bezpardonowa walke — boj
na $mier¢ i zycie — migdzy we¢zem a potomstwem niewiasty. Dla we¢za walka

18 Tnicjatorem rozmowy jest Bog. To Jego cztowiek powinien stuchad i spetniac Jego wole. Bog
kieruje swoje stowo najpierw do Adama jako tego, ktory zostat stworzony pierwszy, a potem do Ewy,
z wezem za$ nie prowadzi zadnej rozmowy, tylko kieruje ku niemu przeklenstwo i wymierza mu
karg (por. G.J. W e n h a m, Genesis I-15, Word Incorporated, Dallas 1987, s. 76n.).

19 Juz wezesna chrze$cijanska tradycja nadaje zapowiedzi z pigtnastego rozdziatu ksiegi Ro-
dzaju (por. Rdz 3,15) znaczenie teologiczne i mesjanskie. Wedtug takiego klucza interpretuja tekst
ten $w. Justyn, §w. Ireneusz, $w. Jan Chryzostom, §w. Augustyn, $w. Ambrozy czy $w. Hieronim.
Sposrod wspotczesnych egzegetow w tym kontekscie wymienic¢ nalezy takie nazwiska, jak: Fran-
cis Schaeffer, Herbert Leupold, Geerhardus Vos, Derek Kidner, Gerhard Ch. Aalders czy Harold
G. Stigers. Inni uznaja, ze tekst ten ma charakter etiologiczny lub historyczny (na przyktad thu-
maczy nieche¢¢ cztowieka do wezy). Za taka interpretacja opowiadaja si¢: John Skinner, Gerhard
von Rad, Ephraim A. Speiser, Bruce Vawter, Claus Westermann (por. M ath e w s, dz. cyt., s. 247;
B.J. Stratton, Out of Eden: Reading, Rhetoric, and Ideology in Genesis 2-3, Sheffield Academic
Press, Sheffield 1995, s. 58n.; V.P. Ham il t o n, The Book of Genesis, Chapters 1-17, William
B. Eerdmans Publishing Co., Grand Rapids 1990, s. 197).
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ta zakonczy si¢ $miercig i ostateczna przegrang, czego symbolem jest ugo-
dzenie w glowg, potomstwo niewiasty rowniez ucierpi — symbolem tego jest
ugodzenie w pigt¢ — chociaz zadne niebezpieczenstwo nie bedzie zagrazaé
jego zyciu. Zmagania bgda miaty trwaty charakter, zostana w nie zaangazo-
wane kolejne pokolenia potomstwa niewiasty, ale ostatecznie klgska stanie si¢
udziatem weza. Walki tej nie nalezy rozpatrywac tylko w sensie etiologicznym,
thumaczacym niechg¢ cztowieka do wezy, ale w wymiarze uniwersalnym i eg-
zystencjalnym, jako nieustanny boj dobra ze ztem. W boju tym uczestniczy
z jednaj strony caty rodzaj ludzki, ludzie z r6znych epok i1 miejsc, a z drugiej
strony sity przeciwne Bogu i cztowiekowi. Zapowiadana walke bedzie toczyto
,potomstwo” (hebr. zera’) — stowo to mozna interpretowac zarowno w sensie
indywidualnym, jak i kolektywnym, cho¢ bardziej prawdopodobne jest rozu-
mienie jednostkowe. Wydaje sig, ze chodzi tu o jakiego$ reprezentanta — osobg
lub kolektyw — ktory w imieniu calej ludzko$ci podejmie tg walke?.

Jej inicjatorem jest Bog, to z jego inspiracji rozpoczyna si¢ batalia o czto-
wieka 1 jego szczgScie. Wyrok Bozy nie jest jednak wylacznie przeklenstwem
skierowanym do w¢za, ale takze niosaca nadziejg obietnica dla ludzi. Obietnica
ta ukazuje mitosierne oblicze Stworcy: Nie karze on cztowieka bezwzglednie,
nie pozostawia go na pastwe popelnionego grzechu, we wladaniu ztego. Stwor-
ca zapowiada walke o przywrocenie pierwotnego stanu szczegscia, jakim ludzie
cieszyli si¢ w raju przed upadkiem. Wprawdzie za swoj wystgpek otrzymuja
oni karg, ale Bég pozwala im zachowa¢ zycie i na nowo powierza zadania,
ktore przewidziat dla nich w akcie stworczym, chociaz zostaja one obarczone
konsekwencjami grzechu?'. Tylko wobec we¢za Stworca nie okazuje zadnej
litosci. Jako przeciwnik Boga i ludzi, czyhajacy na czlowieka, pragnacy jego
nieszczescia 1 unicestwienia, zostaje on ukarany $miercia. Zapowiedz Boza
(por. Rdz 3,15) nalezy postrzega¢ jako przejaw mitosci i mitosierdzia wobec
cztowieka, ktoremu Bog daruje najwigksza karg, a nawet pomaga dostosowac
si¢ do nowych warunkéw zycia juz poza ogrodem Eden (por. Rdz 3,21-22)%.
Mitosierdzie Boga obejmuje nie tylko potomstwo Adama i Ewy, ale rozciaga
si¢ na patriarchow, a nawet na caty narod wybrany.

2 Por.Dziadosz,dz cyt., s. 163-165.

W przypadku kobiety sa to zalezno$¢ od meza i bole porodu (por. Rdz 3,16), w przypadku
mezczyzny — trud pracy i wrogos¢ natury (por. Rdz 3,17-19). Por. S. Dra g g a, Genesis 2-3: A Story
of Liberation, ,,Journal for the Study of the Old Testament” 17(1992) nr 3(55), s. 10.

22 Karg za grzech byta $mier¢. W raju pierwsi rodzice ustyszeli nakaz Bozy, ktory obwarowany
byt bardzo sroga kara: ,,Z wszelkiego drzewa tego ogrodu mozesz spozywac do woli, ale z drzewa
poznania dobra i zta nie wolno ci jes¢, bo gdy z niego spozyjesz, niechybnie umrzesz” (Rdz 2,16-17).
Taka kara dosiggnie wgza, nie zas ludzi, ktorzy wprawdzie doswiadcza $mierci, ale gatunek ludzki
przetrwa (por. Dziad o s z, dz, cyt., s. 168).



44 Ks. Maciej DZUGAN

Ludzie, ktorzy po grzechu pierworodnym poznali swoja stabos¢ i1 niedo-
skonato$¢, uzyskuja zatem zapewnienie o milosci i mitosierdziu Boga oraz
jego wsparcie w walce z przeciwnikiem, ktorego sami nie zdotaja pokonac.
Protoewangelia wyznacza wigc nowy rodzaj oczekiwania na Boga i1 na Jego
dzialanie zbawcze, dzigki ktoremu cztowiek bedzie w stanie przezwycigzac
trudno$ci plynace ze $wiata oraz stabosci ludzkiej natury i walczy¢ ze zlem
obecnym w §wiecie. Oczekiwanie, ktorego poczatek ukazuje Protoewangelia,
zaktadajace nadziej¢ na ostateczne pokonanie zta oraz powrdt do rzeczywi-
stosci rajskiej 1 szczg$cia, nabiera¢ bgdzie na poszczego6lnych etapach historii
zbawienia coraz bardziej konkretnego i wyrazistego charakteru. Potomkowie
Abrahama wypatrywac beda konkretnych ryséw zbiorowosci lub jednostki,
ktéra w imieniu calego narodu wybranego, dzigki pomocy Boga, odniesie
ostateczne zwycigstwo nad jego przeciwnikami i przywrdci pokdj i szczgscie
utracone w Edenie. Kolejne proroctwa i zapowiedzi beda nie tylko rozbudzac
nadzieje i oczekiwanie, ale takze coraz bardziej odstania¢ cechy Tego, ktory
zapowiedziany jest jako potomstwo kobiety, pogromca szatana i zta®.

Kolejne etapy historii zbawienia ujawniaja nowe aspekty oczekiwania
i konkretyzuja obraz potomstwa, ktore ostatecznie stoczy zwycigska walke
z sitami wrogimi Bogu i cztowiekowi oraz zapewni ludziom petnig¢ zycia i do-
statek. W dziejach Izraela przyjmuje ono forme¢ oczekiwania na doskonate
krélestwo z idealnym wiadca.

Wprawdzie czasy monarchii w Izraelu, szczegodlnie okres rzadow krola
Dawida oraz jego syna Salomona, moga by¢ uwazane za ztoty okres w historii
narodu wybranego, to jednak samych wiadcow trudno uzna¢ za idealnych
monarchow. Dzigki podbojom Dawida Izrael stat si¢ najpierw wielkim krajem
(por. 2 Sm §,1-12,31), a nastgpnie panstwem potgznym i bogatym. Ksiggi
biblijne nie szczedza pochwat pod adresem tych wtadcow, ale jednoczesnie
wskazuja, ze rowniez oni na skutek ludzkiej stabo$ci zbyt upodobniali si¢ do
wladcow osciennych naroddéw. Zamiast petnic role pomazanca i stugi Jedynego
Boga, przejmowali poganski sposob rzadzenia, a przez to nie ustrzegli si¢
btedow i grzechow: Dawid zgrzeszyl, dopuszczajac si¢ cudzoldstwa z Bat-

2 Juz w Ksiedze Liczb znajdujemy wyrocznig, ktora na nowo rozbudza oczekiwanie. Wyglasza
ja Balaam, poganski wieszcz mieszkajacy nad Eufratem, wezwany przez krola Moabu Balaka, aby
przeklinat lud Izraela i mu zlorzeczyt (por. Lb 22,1-6). Balaam jednak zapowiada dobrobyt i do-
statek Izraela, a dodatkowo przybliza obraz oczekiwanego wiadcy (Lb 24,17-18): ,,Widzg¢ go, lecz
jeszcze nie teraz, dostrzegam go, ale nie z bliska: wschodzi Gwiazda z Jakuba, a z Izraela podnosi
sig¢ berto. Ono to zmiazdzy skronie Moabu, a takze czaszki wszystkich synéw Seta. Stanie si¢ Edom
podbita kraina [...]. A Izrael urosnie w potgge” (por. M.P. S c anu, La benedizione sacerdotale e la
benedizione di Balaam: i due poli della parola, ,,Parola Spirito e Vita. Quaderni di lettura biblica”
78 (2018) nr 2, 5. 66-69).
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szeba (por. 2 Sm 11,1-27) i zarzadzajac przeprowadzenie spisu ludnosci (por.
2 Sm 24,1-16), a Salomon popadt w batwochwalstwo (por. 1 Krl 11,1-13)*.

Wobec tych faktéw Boza obietnica na nowo rozbudzila nadziejg i oczeki-
wanie na wladc¢ doskonalego, ktory zapewni trwale krélowanie Boga w na-
rodzie izraelskim (zob. 2 Sm 7,1-29). Bog przez proroka Natana zapowiada
wladce, ktory bedzie potomkiem Dawida i wyjatkowym synem Boga, a Bog
utwierdzi jego panowanie na wieki (por. 2 Sm 7,12-16). To kolejny rys po-
tomstwa, ktére w pierwszym odniesieniu kojarzone jest z synem Dawida Sa-
lomonem, zar6wno jednak tre$¢ proroctwa, jak 1 postgpowanie Salomona jako
krola wskazuja, ze to nie on jest wypetnieniem tej obietnicy?.

Tego rodzaju zapowiedzi prorockie nabieraja szczegdlnego znaczenia
1 intensywnosci, kiedy krolestwo Izraela znajduje si¢ w ruinie, upada pod
naporem wrogow, i gdy wydaje sig, ze nie jest ono w stanie si¢ odbudowac.
Wtedy pojawiaja sig¢ kolejne zapowiedzi, ktdre przynosza nadziej¢ na przyj-
scie kogo$, kto odbuduje krolestwo Izraela, a zarazem przywroci krolowanie
Boga 1 szczgsliwe zycie na ziemi (por. 1z 9,1-6; 11,1-9). Proroctwa te glosza,
ze krolestwo Dawida, ktore zostato zniszczone na skutek najazdu wrogow,
zostanie odbudowane (por. 1z 9,6; 11,1). Na uwage jednak zastuguje postaé
zapowiadanego wladcy (por. Iz 9,5; 11,2) oraz obraz zycia, jakie nastanie
dzigki niemu: sprawiedliwosci, pokoju, radoci, szczescia i dostatku. Ow nowy
wladca wymierzy karg¢ wszystkim wrogom oraz tym, ktorzy przekraczaja pra-
wo Pana, i wyeliminuje zlo ze §wiata (por. Iz 11,3-5.9).

Epoka niewoli, czas cierpienia i oczyszczenia, nadaje oczekiwaniu nowy
wymiar. Izrael dokonuje swoistego rachunku sumienia i stawia sobie pytanie,
dlaczego poprzez wygnanie doswiadczyt tak wielkich cierpien i upokorze-
nia. Zaczyna wowczas postrzega¢ swoja przysztos¢ i wybawienie w obrazie
Stugi Jahwe (por. 1z 42,1-9; 49,1-7; 50,4-9; 52,13-53,12). Piesni o Shudze
Jahwe ukazuja potomstwo jako stugg wybranego 1 umitowanego przez Boga,
ktoéry catkowicie polega na Bogu i ma do wykonania zlecona mu przez Boga
misj¢ — nie jest juz skierowana tylko do Izraela, ale do wszystkich narodow

2 Por. S.J.Schultz, GV.Smith, Exploring the Old Testament, Crossway Books, Wheaton
2001, s. 67n., 75n.

» Chociaz Salomon byl wybitnym wtadca, to na skutek nadmiernego wykorzystywania ludu,
odejscia od Boga i batwochwalstwa stat si¢ przyczyna upadku krolestwa w Izraelu, jego podziatu
idekadencji (por. 1 Krl 11,11-13). Por. A. M ar x, Historia Izraela od Saula do Wygnania (1030-539),
w: Biblia i jej kultura. Stary Testament, s. 213-216.

26 Stuga Jahwe w zalezno$ci od interpretacji utozsamiany jest albo ze zbiorowoscia, albo z in-
dywidualnymi przedstawicielami narodu wybranego, czy to Mojzeszem, czy Jeremiaszem, cho¢
ostatecznie rowniez nabiera ryséw mesjanskich (por. JD.W. W a tts, Isaiah 34-66, Thomas Nelson,
Nashville 2005, s. 652-658).
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(por. 1z 42,1.4.6)*". Zupetna nowos¢ w koncepcji oczekiwanego potomstwa
stanowi jego ogromne cierpienie i tragiczny los — mowa jest o ,,M¢zu bolesci”
(Iz 53,3). Jego cierpienie ma charakter ekspiacyjny, jest ofiarg za grzechy ludu,
ktory oddalit si¢ od Boga. Opisujac straszna megke Stugi, piesni kresla jego
obraz jako cierpliwego, petnego pokoju, delikatnego, milczacego postanca
Boga. Mimo wielkiego cierpienia, mimo poniesionej $§mierci przez Stuge jego
misja nie jest skazana na niepowodzenie, gdyz przedtuzy on swoje dni, bedzie
ogladal swoje potomstwo — jego megka przyniesie okreslone owoce, a w koncu
dzigki niemu Bog odniesie zwycigstwo (por. 1z 53,10-12). Posta¢ Stugi Jahwe
wprowadza zatem do koncepcji oczekiwania cierpienie ekspiacyjne, zbawia-
jace, wydajace owoce.

Okres niewoli wyzwolit w Izraelitach jeszcze wigksze pragnienie powrotu
1 oczekiwanie odbudowy krolestwa Izraela. Powrécita nadzieja na odrodzenie
mocarstwa, ktore nawiazywatoby do harmonii i dobrobytu utraconego raju.
Niestety zycie, jakie faktycznie czekato wygnancow po powrocie do Ziemi
Izraela, zniweczyto te nadzieje. Izrael nigdy juz nie odzyskat dawnej $wietno-
$ci, nie posiadt ani wielkich terytoriow, ani znacznego bogactwa, pozostawat
zalezny od innych imperiéw i zdany na ich taskg. W zwiazku z tym oczekiwa-
nie nabrato zupetnie innego wymiaru. Pojawito si¢ przekonanie, ze rzeczywi-
sto$¢ ostateczna musi przekraczac to, co ziemskie, nie moze si¢ ogranicza¢ do
Kanaanu, Krolestwa Izraela czy §wiatyni wybudowanej w Jerozolimie, musi
przyj$¢ z gory*. W ten sposob oczekiwanie wchodzi na zupetnie inny poziom,
majacy cechy apokaliptyczne 1 eschatologiczne. Zapowiedz prorocka zawarta
w Ksigdze Daniela (zob. Dn 7,9-14) nie dotyczy juz tylko potomka ludzkiego,
ale podkresla jego transcendentne pochodzenie, wyrazone w sformutowaniach
,Jakby Syn Czlowieczy” oraz ,,na obtokach nieba przybywa” (Dn 7,13)*. Po-
sta¢ ta ma ostatecznie pokonac zto, zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢ i utwierdzi¢
swoje panowanie na wieki.

Oczekiwanie zatem, ktore pojawia si¢ w zyciu ludzi po grzechu w raju,
a szczegolnie po pelnej nadziei zapowiedzi Boga zwanej Protoewangelia, na
kolejnych etapach historii zbawienia coraz bardziej si¢ konkretyzuje i nabiera
ostatecznego ksztaltu. Rozwoj tego oczekiwania jest $cisle zwiazany z zyciem
potomkow Abrahama. Trudne doswiadczenia 1 rozczarowania coraz bardziej
oczyszczaja oczekiwanie: przestaje ono koncentrowac si¢ na rzeczywistosci
ziemskiej, a w coraz wigkszym stopniu zyskuje wymiar eschatologiczny.

" Uniwersalizm to nowa cecha, jaka zyskuje oblicze Oczekiwanego (por. T.Brze go wy,
Ksiega Izajasza. Rozdzialy 40-66, Edycja Swigtego Pawta, Czestochowa 2019, s. 215-219).

2 Por. T. J e 1 0 n e k, Mesjanizm, Petrus, Krakoéw 2009, s. 38-44.

2 Por. SR.Miller, Daniel, Broadman & Holman Publishers, Nashville 1994, s. 207-210.
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OCZEKIWANIE NA BLOGOSEAWIENSTWO, POTOMSTWO I ZIEMIE

Na kolejnych etapach historii Izrael oczekuje juz nie tylko na Boga i Jego
interwencje zbawcze, nie tylko na Jego Stugg, ale rowniez na Jego dary: bto-
gostawienstwo, potomstwo oraz ziemig, a wig¢c na to, co w ujeciu biblijnym
tozsame jest ze szczgsciem i petnia zycia cztowieka.

W opisie kaptanskim powstania Swiata wyraznie zaznaczone jest, ze ksztat-
tujac cztowieka jako korong stworzenia, B6g obdarza go btogostawienstwem,
kierujac do niego nastgpujace stowa: ,,Badzcie ptodni i rozmnazajcie sig, aby-
scie zaludnili ziemig 1 uczynili ja sobie poddana; abyScie panowali nad rybami
morskimi, nad ptactwem powietrznym i nad wszystkimi zwierzg¢tami pelzaja-
cymi po ziemi” (Rdz 1,28). Stowa btogostawienstwa sa zyciodajna i stworcza
moca Boga, ktory pragnie petni zycia i szczgscia dla swojego stworzenia. Ta
petnia ujawnia si¢ w dwoch zasadniczych wymiarach. Pierwszym z nich jest
ptodnos¢ i posiadanie potomstwa, drugim natomiast uczynienie sobie ziemi
poddana. Warto zwroci¢ uwagg, ze stowa te oddaja istote blogostawienstwa,
ktore jest nie tylko zyczeniem, ale darem Boga dla stworzenia. Petnia zycia,
bedaca sednem tego daru, wyraza si¢ w potrdjnym stwierdzeniu: jako§ciowym
— ,,badzcie ptodni”, ilo§ciowym — ,,rozmnazajcie si¢” 1 przestrzennym — ,,aby-
Scie zaludnili ziemie™™.

Blogostawienstwo to na skutek grzechu pierwszych rodzicow zostaje w pe-
wien sposob zakwestionowane przez cztowieka, ale nigdy nie zostanie odwota-
ne przez Boga. Po grzechu pierworodnym cztowiekowi o wiele trudniej jednak
uzyskaé pehig zycia i niesione przez btogostawienstwo szczescie®'. Dowodem
na to, ze Bog nie wycofuje swojego btogostawienstwa, jest powtorzenie go
przez Stworcg po potopie wobec Noego i jego synow (por. Rdz 9,1-6). Warto
zauwazyc, ze potop stanowi nowy poczatek — po tym, jak $wiat zbyt fatwo
poddatl si¢ panowaniu zla i grzechu (por. Rdz 6,5-9), nastgpuje odnowienie
dzieta stworzenia. Odtad pragnienie cztowieka, by zy¢ pelnia zycia i cieszy¢
si¢ petnia szczgscia, a jednoczesnie swiadomos¢, ze o wlasnych sitach nie
moze tego osiagnaé, wyraza si¢ w oczekiwaniu na Boze btogostawienstwo,
ktore nie tylko zawiera zapowiedz spetnienia Bozej obietnicy, ale stanowi
taske¢ Boga, tak potrzebna czlowiekowi do petni zycia.

Blogostawienstwo wypowiedziane w raju (por. Rdz 1,28), powtorzone
po potopie (por. Rdz 9,1-6), znajduje kontynuacj¢ w historii patriarchow. Juz
poczatek cyklu o patriarchach, méwiacy o powotaniu Abrahama, przywotuje

3 Por. A. W énin, Un Dio di benedizione, ,,Parola Spirito ¢ Vita. Quaderni di lettura bibli-
ca” 78 (2018) nr 2, s. 7-9.

3! Interesujace jest, ze owe konsekwencje grzechu dotycza wiasnie tego, o czym mowi blogo-
stawienstwo: to trud cztowieka zwiazany z uprawa ziemi i jej urodzajnoscia (por. Rdz 3,17), trud
brzemiennosci i bol rodzenia dzieci (por. Rdz 3,16).



48 Ks. Maciej DZUGAN

blogostawienstwo z pierwszych stron Biblii. Abraham styszy stowa: ,,Wyjdz
z twojej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca do kraju, ktory ci ukazg. Uczynig
bowiem z ciebie wielki nardd, bedg ci btogostawit i twoje imig rozstawig: sta-
niesz si¢ btogostawienstwem. Bede btogostawit tym, ktorzy tobie btogostawic¢
beda, a tym, ktérzy tobie beda ztorzeczyli, i Ja bedg zlorzeczyt. Przez ciebie
beda otrzymywaly blogostawienstwo ludy catej ziemi” (Rdz 12,1-3). Abraham
ma cieszy¢ si¢ blogostawienstwem Boga, ale ma takze da¢ poczatek nowemu
ludowi, co wigcej, przez niego maja otrzymac blogostawienstwo ludy catej
ziemi*?. Przez niego Bog chce udzieli¢ blogostawienstwa §wiatu i wprowadzié
je na nowo w dzieje ludzko$ci. Blogostawienstwo, ktore ustyszat Abraham,
takze taczy si¢ z obietnicaq potomstwa, 1 to niezwykle licznego, oraz ziemi —
kraju, w ktorym bedzie on mogt cieszy¢ sig petnia zycia®.

Wypowiedziane przez samego Boga blogostawienstwo znajduje kontynu-
acj¢ w blogostawienstwie, jakim u schytku swojego ziemskiego zycia obdarzaja
swoje dzieci patriarchowie. Ich blogostawienstwa, cho¢ wypowiadane przez
ojca do dzieci, rowniez zakorzenione sa we wszechmocy Boga (por. Rdz 27,27-
-29; 49,1-28). Historie patriarchow ukazuja takze, jak wielkie jest pragnienie
(prowadzace nawet do rywalizacji) i oczekiwanie, by takie blogostawienstwo
otrzymac, 1 jak wielkie jest przekonanie, ze moze ono zapewnic zycie dostatnie
i szczgsliwe temu, kto je otrzymuje, oraz jego potomkom (por. Rdz 27,1-45)%.
Blogostawiefistwo odgrywa tez szczeg6lna rolg¢ w przymierzu, ktore zawarli
z Bogiem potomkowie Abrahama na gérze Synaj. Mialo si¢ ono sta¢ udziatem
tych, ktorzy beda przestrzegaé praw i nakazow, ktore nadat Bog®.

Wedlug autoréw biblijnych oznaka i konkretnym przejawem Bozego
btogostawienstwa jest petnia zycia i1 jego dtugos$¢. Skoro po grzechu pier-
worodnym zycie ludzkie zostaje brutalnie przerwane przez $mier¢, bedaca
konsekwencja grzechu, a prawda o zyciu po $mierci nie jest jeszcze znana,
przejawem pelni zycia staje si¢ potomstwo, a jego wielka liczba —niejako mia-
ra obfitos$ci blogostawienstwa Bozego*. Abraham wraz z obietnica, ze bedzie

32 W samym opisie rdzen ,,brk” pojawia si¢ az pigciokrotnie, podobnie jak w pierwszych jedena-
stu rozdziatach Ksiggi Rodzaju (por. J. L e m an s k i, Ksiega Rodzaju, cz. 2, Rozdziaty 11,27-36,43,
Edycja Swigtego Pawta, Czgstochowa 2013, s. 108-110).

3 Por. W énin, dz. cyt., s. 14.

34 Szczegolnie historia Ezawa i Jakuba (zob. Rdz 27,1-45) ukazuje wspétzawodnictwo o uzy-
skanie blogostawienstwa. Aby je otrzymac, a co za tym idzie, cieszy¢ si¢ petnia zycia i dostatkiem,
Jakub ucieka si¢ nawet do oszustwa (por. G. P a p o1 a, Isacco benedice il figlio, la benedizione
carpita, ,,Parola Spirito e Vita. Quaderni di lettura biblica” 78 (2018) nr 2, s. 37-41).

3 Por. GE.Mendenhall G.A. Herion, hasto ,,Covenant”, w: The Anchor Yale Bible
Dictionary, red. D.N. Freedman, Doubleday, New York 1992, t. 1, s. 1185; W.J. Urbr o ¢ k, hasto
,»Blessings and Curses”, w: The Anchor Yale Bible Dictionary, t. 1, s. 760.

3 Por. FH. Wi g ht, Obyczaje krajéw biblijnych, ttum. R. Piotrowski, Oficyna Wydawnicza
Vocatio, Warszawa 2001, s. 92.
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ojcem wielkiego narodu (por. Rdz 12,2), otrzymuje jednocze$nie zapowiedz
petni zycia. Obietnica ta w zyciu patriarchy byta wielokrotnie powtarzana
(por. Rdz 15,5-6;17,2), lecz dlugo oczekiwat na jej spetnienie, a za jego zy-
cia Bog spehit ja tylko czeSciowo. Abraham z niecierpliwoscia oczekiwat
potomka, ale dopiero w pozniej starosci mogt si¢ cieszy¢ z narodzin [zaaka,
1 nie bylo mu dane ujrze¢ wielkiego narodu (por. Rdz 21,1-9). Oczekiwanie
na potomstwo jako przedtuzenie zycia oraz przekonanie o obfitosci Bozego
btogostawienstwa pojawia si¢ rowniez w zyciu kolejnych patriarchow: Izaaka
(por. Rdz 25,21; 26,3-6) 1 Jakuba, ktorego dwunastu synow staje si¢ proto-
plastami przysztego narodu (por. Rdz 29,31-30,24; 35,9-12; 48,4). Obietnica
potomstwa, ktora otrzymat Abraham, wypetnia si¢ w narodzie wybranym,
ktory sam czesto okresla siebie jako potomstwo Abrahama (por. Mt 3,9;
J 8,33.39).

Kolejnym symbolem petni zycia, zwiazanym $cisle z tak oczekiwanym
przez ludzi blogostawienstwem Boga, jest ziemia. Dla mieszkancow staro-
zytnego Wschodu ziemia byla niezwykle cenna, zapewniata klanowi pewna
stabilizacje, wyzywienie i utrzymanie. Wprawdzie patriarchowie wiedli zycie
koczownicze — zardwno Terach jak i Abraham opuscili swoje rodzinne strony,
najpewniej w poszukiwaniu lepszych warunkow materialnych — to jednak tek-
sty biblijne podkreslaja warto$¢ posiadania na wlasno$¢ ziemi, ktora gwarantu-
je odpowiednie warunki zyciowe 1 pewna przestrzen bezpieczenstwa. Ziemia
byta rowniez naznaczona obecnoscia Boga, ktory objawiat si¢ patriarchom
w konkretnych miejscach: pod dgbami Mamre (zob. Rdz 18,1-33), w Betel
(por. Rdz 28,10-22) czy w miejscu nazwanym Penuel (por. Rdz 32,31). Gdy
Izraelici wezma Kanaan w posiadanie, przez dlugi czas beda zywi¢ przekona-
nie, ze tylko w tej ziemi moga oddawac prawdziwa cze$¢ Bogu®'.

W momencie powolania Abraham styszy stowa Boga wzywajace go do
opuszczenia ziemi swego ojca 1 udania si¢ do blizej nieokreslonego kraju,
ktoéry zostanie wskazany przez Boga Jahwe (por. Rdz 12,2). Wprawdzie Abra-
ham przemierzal i ogladal kraj, do ktérego Bog go postal — ziemig Kanaan, ale
za zycia nie bylo mu dane wzia¢ jej w posiadanie®®. Pociecha dla niego stata
si¢ otrzymana od Boga obietnica, zgodnie z ktora to potomkowie patriarchy
posiada t¢ ziemig (por. Rdz 15,13-16).

Oczekiwanie i poszukiwanie wtasnej ziemi bedzie odtad waznym ele-
mentem zycia patriarchow, ktérzy podejma nie tylko proby prowadzenia zy-
cia koczowniczego, ale nawet wysitek powrotu do ziemi swoich przodkow

% Por. M. L.Barré, rs’ (Whyym — The Land of the Living?, ,,Study of the Old Testament”
13(1988) nr 3(41), s. 40-44.

3 Jego wihasnoscia stato sig tylko pole w Makpela, ktore zakupit, aby pochowaé swoja zong
Sarg (por. Rdz 23,20).
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(por. Rdz 28,1-29,30). Zawsze jednak bedzie im towarzyszyto prze§wiadcze-
nie, ze nie moga opusci¢ Kanaanu — gdy zostana do tego zmuszeni, wewngtrzne
przekonanie nakazywac im begdzie, aby tam powrdcic, poniewaz tg ziemi¢ Bog
im przeznaczyt na wlasno$¢ (por. Rdz 24,6-9; 26,3; 28,13-22; 47, 28-31)%.

Obietnica, ktorej spetnienia oczekiwali patriarchowie, czgsciowo sig urze-
czywistnila, gdy Izraelici zamieszkali w ziemi Goszen, niezwykle urodzajne;j
1 ptodnej, i rozrosli si¢ w wielki nardd, ktory cieszyt si¢ przez pewien czas wy-
czekiwanym dostatkiem (por. Wj 1,1-7). Jednakze rados¢ przebywania w dostat-
niej ziemi na skutek przemian politycznych 1 spotecznych stosunkowo szybko
zmienita si¢ w gorzkie doswiadczenie niewoli i uciemigzenia (por. Wj 1,8-11).
Okres niewoli w Egipcie stat si¢ czasem dorastania do spetnienia si¢ Bozego
blogostawienstwa. Ztozona przez Boga obietnica wyzwolenia z ucisku, w jakim
znalezli sig Izraelici, obok aspektu negatywnego, zwigzanego z oczekiwaniem
1 nadzieja na wyswobodzenie z niewoli, uwolnienie si¢ od niesprawiedliwosci
spotecznej, wyzysku i niewolniczej pracy az do $mierci, ma rowniez aspekt
pozytywny — Bog obiecuje Izraelitom posiadanie wlasnej ziemi (por. Wj 6,4).

To oczekiwanie na ziemi¢ poprzedzone jest czasem pustyni, ktéry ma
przygotowac Izraelitow na jej przyjgcie i jeszcze mocniej uzmystowi¢ im,
jak wielkim jest ona dobrem. Ziemia, ktora bierze w posiadanie Izrael, to dar
Boga (por. Pwt 6,10-13; Joz 24,13), autor biblijny wielokrotnie zaznacza, ze to
sam Bog daje ziemig Izraelowi, ktorego zadaniem jest by¢ Bogu postusznym
1 wypehia¢ Jego nakazy (por. Pwt 32,49.52; Joz 1,2.11). Wielko$¢ tego daru
podkreslona jest na kartach Biblii wskazaniem, ze Izraelici nie zdobywaja
ziemi jakim$ monumentalnym wysitkiem, w zacigtym boju, w wyniku cigz-
kich, wyczerpujacych walk i kampanii wojennych®, ale otrzymuja od Boga
kraj optywajacy w mleko i miod (por. Wj 3.8; 13,5; 33,3; Pwt 6,3; 11,9), czyli
ziemig niezwykle ptodna, urodzajna i dostarczajaca obfitosci dobr zapewnia-
jacych dostatnie zycie*!.

¥ Zgodnie z proroctwem, ktore ustyszal Abraham, jego potomkowie rzeczywiscie zmuszeni
zostali do opuszczenia ziemi Kanaan. Stato si¢ to na skutek kleski glodu, ktora dotkneta te ziemig
za czasow Jakuba i jego synow (por. Rdz 46,1-34). Chociaz udaja si¢ do Egiptu z wlasnej woli, sa
przekonani, ze pobyt tam bgdzie tylko epizodem, a oni powrdca do ziemi obiecanej im przez Boga
(por. Rdz 50,24-25).

40 Wprawdzie Ksiega Jozuego opisuje podbdj catego kraju: dziatania wojenne Izraelitow
w centrum Kanaanu (por. Joz 6,1-8,29), kampani¢ potudniowa (por. Joz 10,1-43) i poétnocna (por.
Joz 11,1-14), ktora ma na celu podporzadkowanie catej ziemi Kanaan, to jednak wymowa teologiczna
tej ksiegi wskazuje, ze to Bog Jahwe daje w posiadanie ziemig. Prawdg t¢ wyraza formuta przeka-
zania, oddania w posiadanie ziemi, tak zwana handing-over formula (por. Joz 1,2.11; 2,9.24; 6,16).
Por. AHW. Curtls, Joshua, Sheffield Academic Press, Sheffield 1998, s. 76.

4 Mleko i mod stanowia nawiazanie do ogrodu Eden. Powstaja bowiem bez udziatu cztowieka,
a jego najwigksza troska jest zebranie tych dobr (por. E. L e vin e, The Promised Land of Milk and
Honey, ,,Estudios biblicos” 58(2000) nr 2, s. 148n.; R.A. Fre und, The Land Which Bled Forth Its
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Obietnica ziemi wiaze si¢ z jeszcze jednym darem, tak wyczekiwanym
przez lzraelitow — z darem ,,nuah”, czyli odpoczynku, pokoju, ktorego Pan
uzyczy Izraelitom w Kanaanie (por. Pwt 3,20; 12,10; Joz 1,13.15; 21,44; 22,4;
23,1). Jest ona zatem zapowiedzia nie tylko konca koczowniczego trybu zy-
cia, wedrowki, btakania si¢ po obcej ziemi, ale takze dobrobytu, prawdziwe;j
wolnosci 1, co najwazniejsze, bezpieczenstwa, braku zagrozenia ze strony
okolicznych wrogow*. Ziemia i zwiazane z nia dobra, ktore Izrael otrzymat
z hojnej reki Najwyzszego, beda odtad przypominaly mu Boga, do tego stop-
nia, ze nastapi pewne utozsamienie Boga z ziemia. Kanaan stanie si¢ niejako
rezydencja Boga Izraela, tak iz Izraelici nie bgda mogli sobie wyobrazi¢, ze
mozna czci¢ Boga poza ziemia Kanaan (por. 1 Sm 26,19).

Obietnica ziemi nie znalazta jednak ostatecznego wypelnienia poprzez
zdobycie przez Izraelitow Kanaanu, nie zakonczyta réwniez oczekiwania po-
tomkow Abrahama na ten dar i blogostawienstwo Boga. Warunkiem utrzyma-
nia ziemi przez nardd wybrany bylo bowiem przestrzeganie prawa i nakazow
Pana, oddawanie Mu czci i zachowywanie swiat przez Niego ustanowionych
oraz odrzucenie kultu batwochwalczego. Jesli Izrael tego warunku nie spet-
ni, utraci ziemig, ktora Bog darowat mu na wlasnos¢, a wraz z nia dostatnie
i spokojne zycie (por. Pwt 6,14-25; 8,7-20; Joz 24,19-20). Prorocy wielo-
krotnie przestrzegali mieszkancow Izraela przed utrata ziemi oraz dostatnie-
go 1 spokojnego zycia. Pigtnujac batwochwalstwo, niewiernos¢ ludu wobec
Boga, odrzucanie badz przekraczanie jego praw i nakazow, zapowiadali ka-
tastrofg narodowa, spustoszenie dobytkow Izraelitow, niewolg, a ostatecznie
utrat¢ ziemi, w ktorej cieszyli si¢ oni bezpieczenstwem i pomyslnoscia (por.
Am 5,21-27; Oz 4,1-5; 9,1-17; Jr 16,18). Czas niewoli, najpierw asyryjskiej,
a potem babilonskiej, jest dla narodu wybranego czasem oczyszczenia i nawro-
cenia. Oczekiwanie na ziemig si¢ nie konczy, niejako odzywa na nowo, kiedy
Izraelici otrzymuja ponowna zapowiedz wprowadzenia ich do ziemi Izraela,
oczyszczonej i uswigconej (por. Ez 47,13-48,35; Za 2,10-16). Ta oczyszczona
ziemia stanie si¢ ziemia Swicta (por. 2 Mch 1,7; Mdr 12,3; Za 2,16) i bedzie
oblubienica Boga Izraela (por. 1z 62,4). Na nowo stanie si¢ ona, a szczegodlnie
$wigte miasto Jeruzalem, miejscem dostatku, dobrobytu, blogostawienstwa
1 radosci, czyli obrazem utraconego raju, nie tylko dla ludu Izraela, ale takze
dla wszystkich narodow, ktore beda si¢ wokot niej jednoczy¢ (por. Iz 11,6-16;
Jr 23,3-8; J1 4,18-21). Obietnica ziemi zyskuje wigc przy koncu Starego Te-
stamentu wymiar eschatologiczny, oznacza bardzo konkretne oczekiwanie

Bounty: An Exile Image of the Land of Israel, ,,Scandinavian Journal of the Old Testament™ 13(1999)
nr 2(26), s. 289n.

2 Por. G. M itchell, Together in the Land: A Reading of the Book of Joshua, Sheffield Aca-
demic Press, Sheffield 1993, s. 28n.
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na ziemig obiecang przez Boga Abrahamowi, ale odnosi si¢ tez do ziemi nie-
okreslonej, ktora moze posias¢ jedynie czlowiek sprawiedliwy, poktadajacy
ufno$¢ w Panu i przestrzegajacy wszystkich Jego praw 1 nakazow (por. 1z 57,13;
Ps 25,10-13).

OCZEKIWANIE NA PRZYMIERZE I PRAWO

Negatywna konsekwencja grzechu w raju bylo nie tylko zniszczenie har-
monii migdzy ludzmi oraz migdzy cztowiekiem a $wiatem stworzonym, ale
réwniez zniweczenie niezwykle bliskiej, osobistej 1 przyjacielskiej relacji Boga
z cztowiekiem. Ludzie zaczgli by¢ nieufni i nieszczerzy wobec Stworcy, zaczeli
postrzega¢ Go jako rywala, a ich relacja z Bogiem zostata skazona Igkiem i stra-
chem (por. Rdz 3, 8-13; 6,5-6; 11,3-6). Odtad relacja ta jest utrudniona, wina
za ten stan rzeczy nie lezy jednak po stronie Boga, ktory nie zmienia swojej
postawy wobec czlowieka, obdarza go mitoscia, blogostawienstwem i taska. To
ludzie, doswiadczywszy zta, nie potrafia powrdci¢ do zazytosci ze Stworca, staja
si¢ nieufni i podejrzliwi, a poniewaz natura ludzka zostata skazona, sktonni sa do
niewiernosci i odrzucenia Boga (por. Rdz 4,6-11; 6,5-6). Wspomnienie bliskosci
1 bezposredniego przebywania z Bogiem, ktorymi czlowiek cieszyt si¢ w raju
wyzwala w ludziach pragnienie powrotu do takiej zazytej relacji, w ktorej Bog
zawsze bedzie przy nim i begdzie mu btogostawit (por. Rdz 32,25-30), oraz
nadziejg na przywrdcenie utraconej harmonii, sprawiedliwos$ci i szczgsécia. Na-
przeciw temu oczekiwaniu wychodzi Stworca, ktory zawiera przymierze z czto-
wiekiem, zeby upewni¢ go o swojej przychylnosci, blogostawi¢ go, wspieraé
i mu pomaga¢. W takim ujeciu przymierze miedzy Bogiem a ludzmi stanowi
kolejna odstong starotestamentalnej koncepcji oczekiwania.

Przymierze z definicji jest paktem dwdch kontrahentow, gdzie mocniejszy
oferuje pomoc i opieke stabszemu, a w zamian za to stabszy zobowiazuje sig
do zachowywania prawa i postuszenstwa swojemu opiekunowi*. Pierwsze
przymierze zawarte przez Boga z cztowiekiem opisane zostato w Ksiedze
Rodzaju: nastapito po wielkim kataklizmie, ktory dotknat stworzony przez
Boga swiat (por. Rdz 6,1-8,19). Zawierajac je, Bog zapewnia, ze podobna
do potopu katastrofa nigdy juz nie spotka ziemi. Blogostawienstwo, ktorym
obdarza Noego 1 jego rodzing, zaswiadcza o przychylnosci Boga dla ludzi
oraz o tym, ze pragnienie On ich szczgscia, ptodnosci i dobrobytu (por.
Rdz 8,22-9,7). Noe, jako istotny uczestnik zawieranego przymierza, otrzymuje
réwniez prawo dotyczace zakazu przelewania krwi, ktora — jak to zostaje wyja-

4 Zob. F.C. F ensham, hasto ,,Covenant, Alliance”, w: New Bible Dictionary, red. D.R. Wood,
H. Marshall, Inter-Varsity Press, Leicester 1996, s. 224-226.
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$nione — oznacza zycie (por. Rdz 9,4-6), oraz znak przymierza w postaci tgczy
(por. Rdz 9,12-16)*.

Na poszczegdlnych etapach historii zbawienia Bog nieustannie podejmo-
wal relacje z ludzmi, zapewniajac ich o swojej przychylnosci, chociaz ludzie,
wybierajac zto i grzech, odwracali si¢ i odchodzili od Niego. Wychodzit na-
przeciw czlowiekowi, by poprzez przymierze wesprze¢ go w walce ze zlem
1 w przezwycigzaniu stabosci ludzkiej natury. Nowe przymierze w epoce pa-
triarchow zawarte przez Boga z Abrahamem i jego potomkami (por. Rdz 15,7-
-21; 17,1-14)% zostaje ponowione najpierw wobec Izaaka (por. Rdz 26,3-5),
a nastgpnie wobec Jakuba (por. Rdz 28, 13-15).

W Starym Testamencie wypetnieniem oczekiwania wydaje si¢ przymierze,
ktore Bog zawiera z narodem wybranym na Goérze Synaj (zob. Wj 19,1-24;
24,1-18). Przymierze to taczy z Bogiem nie tylko konkretng osobg czy klan, ale
caly lud Izraela. Na mocy paktu Izrael moze si¢ cieszy¢ przychylnoscia i opie-
ka Boga, stajac si¢ szczegdlng Jego wlasnoscia, krolestwem kaptanéw i ludem
swietym (por. Wj 19,4-6). Izraelici natomiast zobowiazani sa do respektowania
nakazdw i praw, ktore maja im pomoc przezwycigza¢ wasciwa ludzkiej naturze
sktonnos¢ do grzechu i zta oraz upodobni¢ si¢ do swigtego Boga. Przymierze
synajskie miato zasadniczy wptyw na odnowienie Izraela, ustanawiato i regulo-
wato porzadek kultu, porzadek spoteczny i rodzinny, wprowadzato $wigta oraz
prawo moralne i zapowiadato kary dla tych, ktorzy odwazyliby si¢ je tamac (por.
W;j 20,1-23,33). Prawo nadane w czasie zawierania przymierza mialo jeszcze
jedno znaczenie, mianowicie miato doprowadzi¢ do ustanowienia Bozej spra-
wiedliwosci, a co za tym idzie, do szczgscia, harmonii i dobrobytu*. Przymierze
to bylo odnawiane, poniewaz Izraelici nie zawsze pozostawali mu wierni, ale
takze w celu rozbudzenia pragnienia zachowywania go i przestrzegania w waz-
nych dla Izraelitbw momentach zycia (por. Pwt 6,3; 7,13-16; 28,1-14)*.

Nadzieja na nowa relacje¢ z Bogiem, jaka niosto z soba przymierze za-
warte na Synaju, nie znalazta pozytywnego wypehienia. Stabos$¢ cztowieka
i sktonno$¢ ludzkiej natury do zta i grzechu wielokrotnie stawatly si¢ powo-
dem tamania przymierza przez [zraelitoéw: odstgpowali oni od praw i nakazow
Bozych oraz podejmowali kult balwochwalczy (por. Wj 32,1-24; Lb 25,1-4;

“ Por.Mathews,dz. cyt., s. 399-408.

4 Dwa biblijne opisy zawarcia przymierza ukazuja podwojna tradycje: tekst Ksiggi Rodzaju
eksponuje obietnicg Boga (por. Rdz 15,7-21) oraz ryt przymierza (por. Rdz 17,1-14), szczegodlnie
nakaz zwiazany z przymierzem i znak przymierza, jakim bylo obrzezanie.

4 Por. R.J.Rus hdoony, Commentaries on the Pentateuch: Deuteronomy, Ross House
Books, Vallecito 2008, s. 131-133.

4 Odnowienie przymierza byto przypomnieniem wiernosci i stato$ci Boga Izraela oraz Jego
obietnic, ale miato rowniez wyzwoli¢ w Izraelitach postawe ufnosci i wiernosci wobec Pana, w r6z-
nych momentach historii narodu wybranego (por. Wj 34,1-35; Joz 24,1-28; 2 Krl 11,17; 23,1-28). Por.
A.L.Harstad, Joshua, Concordia Publishing House, Saint Louis 2004, s. 750-756.
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Sdz 2,11.19). Dodatkowym zagrozeniem byla nadmierna kazuistyka, ktora
sprowadzata relacje z Bogiem badz do skrupulatnego, ale bezdusznego, badz
do pokregtnego wypetniania przepisoéw prawa (por. Iz 1,10-20; Am 5,21-27)*,.
Takie podejScie pozbawiato przymierze jego istoty, czyli zywej relacji z Bo-
giem, sprowadzalo je jedynie do litery. Odpowiedzia na taka postawg byta
aktywno$¢ prorokow, ktorzy wielokrotnie wzywali do odrzucenia kultu bostw
poganskich, nawrocenia i zachowywania prawa Bozego. By zapobiec jedynie
formalnemu rozumieniu przymierza, prorocy odwotywali si¢ do obrazu Boga
jako bardzo bliskiego cztowiekowi oraz zwracali uwage na znaczenie postawy
wewngtrznej (por. Jr 7,1-15; Oz 6,6)%.

Chociaz przymierze synajskie nie spelito pokladanych w nim nadziei
i oczekiwan, Bog nie pozostat obojetny na los czlowieka i zapowiedziat zupet-
nie nowe przymierze. Bgdzie ono niejako kontynuacja poprzednich przymierzy
zawieranych przez Boga z ludzmi (por. Ez 16,60-62), ale jego nowos¢ bedzie
polegata na niezwykle bliskiej, oblubienczej i bezposredniej relacji z Bogiem
(por. 1z 64,7-8; Jr 31,9; Oz 2,4-25) oraz na prawie, ktore zostanie wypisane
w sercu cztowieka, a nie na kamiennych tablicach (por. Jr 31,33: Ez 36,26).
Izraelici otrzymaja pomoc Ducha, ktéra pozwoli im wypelniac to Boze prawo
i pozosta¢ wiernymi Bogu, a dzigki temu nieustannie trwa¢ w przymierzu (por.
Ez 36,27). Nowe przymierze zyskuje wigc charakter eschatologiczny®, a jego
zapowiedz zapoczatkowuje nowe oczekiwanie.

Oczekiwanie mozna uzna¢ za jedna z centralnych idei Starego Testamentu,
taczy si¢ ono bowiem $cisle z historia zbawienia, a wigc z wkraczaniem Boga

# Jak juz wspomniano, niedoskonalo$¢ przymierza w Starym Testamencie wigzata sie $cisle
ze staboscia ludzkiej natury, a czgsto rowniez z podatnoscia Izraelitow na wpltywy zwyczajow
ludow poganskich, wsrdd ktorych mocno zakorzenione byto wielobdstwo i batwochwalstwo. Stad
wynikaty liczne odstgpstwa i niewierno$ci narodu wybranego (por. Wj 32; Lb 25,1-4; Sdz 2,11.19;
2 Krl 14,33-34; Jr 11,1-10). Istotg przymierza wypaczato tez niewtasciwe podejscie do Prawa i jego
literalne przestrzeganie (por. Iz 1,10-20; Am 5,21-27; Jr 6,20-22). Por. J.S. Syno wie c, Prorocy
Izraela, ich pisma i nauka, Bratni Zew, Krakow 1995, s. 47-51.

4 Mozna wskaza¢ dwa zasadnicze kierunki aktywnosci prorokow. Przede wszystkim w sposob
zdecydowany wystgpowali oni przeciwko wszelkiemu famaniu Prawa i przymierza (por. Jr 2,20-37,
5,1-5; Oz 6,1-6; J1 2,12-17). Ich dziatanie miato jednak takze aspekt pozytywny: starali si¢ ukazaé
i przyblizy¢ Boga oraz zachgcali do postawy mitosci Boga (por. 1z 5,1-7; Jr 2,2; Ez 34,5; Oz 3.1).
Por M.Dauphinais,M.Levering, Holy People, Holy Land: A Theological Introduction to
the Bible, Brazos Press, Grand Rapids 2005, s. 125-135.

3 Por. A. Jank o wski, Biblijna teologia przymierza, Wydawnictwo Benedyktyndéw Tyniec, Kra-
kow 2018, s. 98-103; A.C. My ers, hasto ,,Covenant”, w: The Eerdmans Bible Dictionary, s. 241n.
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w dzieje cztowieka i $wiata. Poprzez akt stworczy oczekiwanie zostato niejako
wpisane w naturg cztowieka, ale po grzechu w raju przybrato posta¢ wycze-
kiwania z nadzieja na zbawcze dzialanie Boga, ktory wkraczajac w ludzka
historig, chce pomdc ludziom uniknac zta, a jednoczes$nie osiagnac szczgscie
i petnig zycia. W ksiggach Starego Testamentu oczekiwanie opiera si¢ na kilku
generalnych ideach: obietnicy Potomstwa, ktore ma ostatecznie pokona¢ nie-
przyjaciela Boga i cztowieka, obietnicy btogostawienstwa, potomstwa i ziemi,
ktore maja zapewni¢ cztowiekowi pelnig zycia, oraz obietnicy przymierza
1 praw, ktore maja odnowi¢ ostabiona przez grzech relacjg ze Stworca 1 przy-
wroci¢ Jego sprawiedliwos¢. W Starym Testamencie oczekiwanie nie znajduje
spetnienia w zadnym z tych aspektow, ale dostrzegalna jest jego transpozycja
— zyskuje wymiar transcendentny i eschatologiczny.
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Oczekiwanie stanowi jedna z centralnych idei biblijnych. Celem artykutu
jest zaprezentowanie koncepcji oczekiwania zawartej] w Starym Testamen-
cie. Autor ukazuje najpierw oczekiwanie cztowieka jako zamyst Stworcy,
nastgpnie prezentuje gldwne terminy wyrazajace t¢ kategori¢ w Starym Tes-
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Jacek JASTAL"

CZY NADZIEJE MOGA BYC
RACJONALNYMI OCZEKIWANIAMI?

Obraz osoby kierujqcej sie nadziejq, jaki kreslq jej krytycy, eksponuje zatem nie-
racjonalnos¢, emocjonalnosé, stabos¢ charakteru i podqzanie za ztudzeniami.
Istotq negatywnego stosunku do nadziei nie jest sam brak sukcesu w realizacji
celow ani nawet jej nieadekwatnos¢ w stosunku do sytuacji, ale swojego rodzaju
niedojrzatos¢ osobowosci, ktora sie za tym kryje. Krytyka ma tu wymiar nie tyle
pragmatyczny, ile przede wszystkim moralny. Postawa medrca to zatem rezygnacja
zwszelkich nadziei i poprzestanie jedynie na racjonalnych, dobrze uzasadnionych
oczekiwaniach.

Uwagi na temat oczekiwania i nadziei wypada zacza¢ od kwestii oczy-
wistej: oba te terminy sa tak wieloznaczne, petnig tak wiele funkcji zarowno
w jezyku potocznym, jak 1 w jezyku filozoficznym, moralnym i teologicznym,
ze jakakolwiek proba okreslenia poprawnego sposobu postugiwania si¢ nimi
jest z gory skazana na niepowodzenie. Mamy tu raczej do czynienia z rodzina-
mi znaczeniowymi, ktore nie dos¢, ze same sa bardzo rozlegle i niejednolite,
to jeszcze mocno na siebie zachodza. W pewnych kontekstach oczekiwanie
1 nadzieja catkowicie zlewaja si¢ w jedno, by w innych oddali¢ si¢ od siebie
tak bardzo, ze z atwos$cia mozna je sobie przeciwstawi¢. Na t¢ nieustajaca gre
znaczen naktadaja sig jeszcze tresci emotywne, preskryptywne czy wartosciu-
jace, ktore w niektorych sposobach postugiwania sig tymi pojgciami wybijaja
si¢ na plan pierwszy, a w innych sa zupetnie nieobecne.

Kiedy na przyktad Rainer Maria Rilke w wierszu Przypomnienie stwierdza:

A ty czekasz, ty czekasz na jedno,

co twe zycie wzniesie nieskoficzenie,
na wielkie, niezwykte zdarzenie,

na kamieni nagle przebudzenie,

na glebie, co u ndg twych legna',

“Dr hab. Jacek Jastal, prof. PK — Kolegium Nauk Spotecznych, Politechnika Krakowska, e-mail:
jacek jastal@pk.edu.pl, ORCID 0000-0002-2105-2841 [pelna nota o Autorze na koncu numeru].

' R.M. Rilk e, Przypomnienie, w: tenze, Poezje, ttum. M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1987, s. 51.
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to nie ma watpliwosci, ze owo czekanie jest wlasnie nadzieja, 1 to nadzieja
w jakis sposob wyjatkowa, skoncentrowana na najgiebszym wymiarze ludzkiej
egzystencji, catkowicie angazujaca emocjonalnie i jednocze$nie w sposob trud-
ny do wyrazenia wzniosla, stanowiaca jaki$ transcendujacy doraznos$¢ punkt
odniesienia dla sensu ludzkiego zycia. Takie utozsamienie nadziei i oczeki-
wania w kontekstach metafizycznych czy religijnych wiaze si¢ zazwyczaj
z uznaniem, ze nadzieja fundamentalna dotyczy tylko rzeczy ostatecznych.
Niektorzy mysliciele (na przyklad z kregu egzystencjalizmu chrzescijanskie-
g0?) zdaja si¢ broni¢ jeszcze mocniejszego stanowiska: inne formy nadziei
w istocie nie zastuguja na miano nadziei we wtasciwym tego slowa znaczeniu.
Sa jedynie nadziejami ,,na co$”, podobnie jak typowe oczekiwania sa ocze-
kiwaniami ,,czego$”. Owa ,,prawdziwa” nadzieja bywa niekiedy okreslana
wprost jako ,,radosne oczekiwanie™. Trudno powiedzieé¢, czy oczekiwanie
»trwozne”, zwiazane z Igkiem i niepokojem byloby w tym ujeciu nadzieja
,hieprawdziwa”, czy tez rownie waznym doswiadczeniem egzystencjalnym,
r6znym jednak od nadziei. Jesli jednak dopuscimy, ze doswiadczanie czegos,
co nazywamy nadzieja, moze wiazac si¢ z lgkiem (na przyktad o nasze zycie
lub zbawienie), to znow okaze si¢, ze obie rozwazane kategorie mozna uznaé
za tozsame.

Konstatacja taka staje si¢ trudniejsza do obrony, gdy dopuscimy, ze na-
dzieje 1 oczekiwania moga odnosi¢ si¢ do mniej fundamentalnych doswiad-
czen, na co wskazuje zreszta nasz jezyk codzienny. Tak zwana standardowa
definicja nadziei ogranicza si¢ do dwoch elementéw: osoba ma nadzieje, gdy
pragnie czego$ i jednoczesnie uznaje, ze to co$ jest prawdopodobne?. Jest to
chyba najbardziej ogoélne okreslenie nadziei, a doktadniej: aktu posiadania lub
zywienia nadziei (jezyk polski nie zna formy czasownikowej odpowiadajace;j
temu aktowi, ktora wystepuje w wigkszosci jezykdéw europejskich —,,I hope”,
»ich hoffe”, ,,j’espere” itp.). Na pierwszy rzut oka okreslenie to rownie dobrze
pasuje do oczekiwan. Mozna jednak — odwolujac si¢ nawet do tak prostej
definicji — wskaza¢ w sposobie uzycia tych kategorii pewne istotne roznice.
Wydaje sig, ze nadzieje implikuja wystgpowanie silniejszych emocji, niz ma
to miejsce w przypadku oczekiwan 1 sa zwigzane z silniejszymi pragnieniami.
Oczekiwaniom nie musza one towarzyszy¢ — mozna wszak oczekiwac czego$
z rezygnacja, godzac si¢ na to, co przyniesie los, albo ze spokojem wynikaja-
cym z racjonalnej oceny przebiegu zdarzen, albo wrecz z obojetnoscia. Z takimi
stanami raczej nie powiazemy nadziei. Oczekiwanie nie musi tez odwotywac

2 Zob. np. G. M ar ¢ e I, Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei, ttum. P. Lubicz, Instytut
Wydawniczy Pax, Warszawa 1984.

3 J.Pieper, Nadzieja a historia, ttum. P. Waszczenko, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1981, s. 11.

4 Por. J.P. D a'y, Hope, ,,American Philosophical Quarterly” 6(1969) nr 2, s. 89.
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si¢ do prawdopodobienstwa: nie méwimy o nadziejach, kiedy sadzimy, ze
wiemy, co si¢ wydarzy, a o oczekiwaniach wtedy, kiedy prawdopodobienstwo
pewnych zdarzen wydaje si¢ nam male lub przynajmniej nieokreslone. Stopien
pewnosci w przypadku oczekiwan jest wyraznie wigkszy niz w przypadku
nadziei. Nie ma na przyklad nic szczegolnego w stwierdzeniu osoby religijnej,
7ze oczekuje DniaSaduijednoczesnie ma nadzieje¢ nazbawienie.
Odwrotne uzycie tych pojg¢ w takim samym konteks$cie wprowadza natomiast
bardzo zaskakujaca perspektywe. Osoby, ktora zdaje sig moéwié: ,,nie wiem,
czy Bog istnieje, ale chciatabym, by istniat, poniewaz jestem pewna, ze wtedy
dostapitabym zbawienia”, niewatpliwie nie mozna uzna¢ ani za gigboko wie-
rzaca, ani za moralnie dojrzala.

Wiele odwotan do nadziei w codziennym zyciu ma charakter trywialny.
Czujemy jednak, ze nadzieje nadziejom nierdéwne. Czym innym jest nadzieja,
ze nie zacznie padac¢, gdy wychodzg na spacer z psem, a czym innym nadzieja,
ze pokonam nowotwor albo ze nie wybuchnie wojna. Podobnie ma si¢ sprawa
z oczekiwaniami. Poza ewentualnymi nadziejami fundamentalnymi warto za-
tem wyr6zni¢ nadzieje (i odpowiednio: oczekiwania) istotne. W stosunku do
nich przytoczona wyzej definicj¢ standardowa wypada nieco zawezi¢, dodajac
kolejne warunki: przedmiot nadziei jest egzystencjalnie znaczacy dla osoby
zywiacej nadziejg, stanowi jakie$ kluczowe dla niej dobro, a jej wptyw na
przebieg wydarzen prowadzacych do ewentualnego zaistnienia tego dobra
jest znikomy®. Tu dochodzimy do kolejnych mozliwych réznic migdzy na-
dziejami a oczekiwaniami. Jesli przyjmiemy, ze istotne oczekiwania takze
wiaza si¢ z istotnymi celami, to jednak, po pierwsze — inaczej niz w przypadku
nadziei — nie musza one by¢ pozytywne. Mozna wszak oczekiwaé czegos
niepomysinego. Po drugie, rownie dobrze mozemy mowic¢ o oczekiwaniach
wtedy, gdy w pelni kontrolujemy sytuacje, jak i wtedy, gdy nie mamy na to, co
nas czeka, znaczacego wptywu. Odwotanie si¢ do oczekiwan — w przeciwien-
stwie do odwotlania si¢ do nadziei — wyraznie sugeruje takze jakas zdolno$¢
przewidywania przyszlych zdarzen, ktore nie musza przyczynowo wynikac
z naszych dzialan, ale ktérych mechanizm zaistnienia jestesmy w stanie co
najmniej uchwyci¢ poznawczo. Nadzieja natomiast odwrotnie — pojawia sig
raczej wtedy, gdy nie potrafimy w petni zrozumie¢ tego, co si¢ dzieje.

Niekiedy oczekiwanie ma tez wymiar deontyczny, ktory z nadziejami w zaden
sposob si¢ nie faczy. ,,Oczekiwac” moze wszak znaczy¢ ,,zobowiazywaé kogos
do czego$” (na przyktad podwtadnego do przedstawienia jutro raportu, $wiadka
do powiedzenia prawdy, a osoby, ktora nas skrzywdzita, do zado§¢uczynienia).
Odwotujac si¢ w takich wypadkach do nadziei, sugerujemy natomiast od razu

S Por. J. Jas$tal, Nadzieja z Melos. Przyczynek do debaty nad pojeciem elpis, Wydawnictwo
Academicon, Lublin 2021, np. s. 21-23.
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istnienie obiektywnych przeszkod i trudnosci, ktore wykonanie tych obowiazkow
moga uniemozliwic i tym samym dostarczy¢ jakiegos usprawiedliwienia.

W $wietle powyzszych uwag decyzja, czy omawiane kategorie uznamy za
odrebne, czy tez w jaki$ sposob nakladajace si¢ na siebie, wydaje si¢ w duzej
mierze arbitralna — jak widzieli$my, tatwo znalez¢ przyktady i kontrprzyktady
wskazujace na rozne mozliwe rozwigzania. W codziennej komunikacji pola
znaczeniowe tych dwoch poje¢ takze sa bardzo ptynne: na przyktad ,,czeka-
my na cud”, cho¢ zgodnie w przywotanymi wyzej warunkami raczej powin-
niSmy w tym przypadku ,,mie¢ nan nadziej¢” (wszak istota cudu jest jego
nieprzewidywalno$¢ oraz brak mozliwos$ci kontroli i zrozumienia). Przyktad
ten pokazuje jeszcze jeden klopot zwiazany z tymi kategoriami: zazwyczaj
postugujemy si¢ nimi nie tylko po to, by¢ opisa¢ pewne nasze stany mentalne,
ale takze by ocenia¢, naklania¢ innych do przyjgcia naszej perspektywy lub
sktania¢ do dzialania. ,,Oczekiwanie na cud” moze implikowac¢ zastugujaca na
nagang biernos¢, ,,zywienie nadziei” budzi¢ natomiast podnoszaca na duchu
solidarno$¢. [ podobnie: niekiedy nie wypada ,,oczekiwac sukcesu”, nawet jesli
si¢ go starannie zaplanowalo i ci¢zko nan pracowato, lepiej jedynie skromnie
,mie¢ nadzieje”, ze si¢ ,,uda” i ,,los okaze si¢ taskawy”.

Pomimo wspomnianych réznic wydaje si¢ jednak zasadne przyjgcie za-
tozenia, ze nadzieje sa forma oczekiwania, ale bardzo szczeg6lnego rodzaju.
Wyr6zniaja je, jak juz zaznaczyliSmy wyzej, silne pragnienia, pozytywne war-
tosci o znacznej wadze dla podmiotu (w tym takze niepojawienie sig istotnych
zagrozen), niskie prawdopodobienstwo osiagnigcia celu, maty wptyw podmio-
tu na przebieg zdarzen oraz skupienie si¢ wyltacznie na optymistycznym sce-
nariuszu. Zazwyczaj tego rodzaju oczekiwania uznawane sa za nieracjonalne.
Warto zatem rozwazy¢, czy tak w istocie musi by¢. Czy zywienie nadziei moze
by¢ w jaki$ okoliczno$ciach uzasadnione? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
musimy najpierw ustali¢, jaka funkcj¢ pelnia oczekiwania w procesie wyboru
mozliwej linii postgpowania przez dziatajacy podmiot.

Jedno z pierwszych filozoficznych opracowan tego zagadnienia znajdu-
jemy u Platona, ktéry podjat Sokratejski problem motywacji. Platon zdawat
sobie sprawg ze stabosci stanowiska swojego mistrza, za wystarczajaca moty-
wacj¢ okreslonego postgpowania uznajacego racje rozumowe, i pogodzit si¢
z konieczno$cia uwzgledniania motywacyjnej roli przyjemnosci. Aby jednak
nie popas¢ w hedonizm, musial zaproponowac jakas koncepcje przyjemnosci
wlasciwych, odrozniajacych si¢ od tych niewlasciwych, czysto zmystowych.
Ostateczne rozwiazanie tego problemu, ktore Platon przedstawit w Filebie,
nie da si¢ obronié, ale dla naszych rozwazan nie ma to znaczenia®. Znacznie

¢ Por. tamze, s. 121-128; por. tez np. K.M. V o g t, Imagining Good Future States: Hope and
Truth in Plato’s “Philebus”, w: Selfhood and the Soul: Essays on Ancient Thought and Literature
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wazniejszy jest sposob, w jaki Platon, prezentujac swoja koncepcjg, opisuje
psychologiczny mechanizm wyboru dziatania. Za oczywiste uznaje, ze kluczo-
we sa tu zdolnos$¢ do formutowania sadow oraz temporalne aspekty psychiki
— pamig¢ 1 umiejetnos¢ przewidywania. Dzigki pamigci jesteSmy w stanie nie
tylko formutowac sady na temat przyszlych zdarzen, ale takze przypisywac
im zdolnos¢ wywotywania w nas afektywnych stanow przyjemnosci lub przy-
krosci. Te przyszie, spodziewane przyjemnosci motywuja nas do dziatania,
a spodziewane przykro$ci — demotywuja. Zndéw jednak musimy starannie
ustali¢ pola semantyczne 1 nie da¢ si¢ zwies¢ pozorom. Opisujac mechanizm
motywacji, Platon uzywa stowa ,.elpis”, ktére zazwyczaj ttumaczymy dzi$
jako ,,nadzieja”. Dlatego wlasnie w polskim przektadzie Fileba — przektadzie
autorstwa Witadystawa Witwickiego — mowa jest o nadziejach ,,skierowanych
do czasu przysztego™’, ktore nas ,,przez cate zycie przepetniaja’™®. W klasycznej
grece rzeczownik ,.elpis” (wraz z pochodnymi formami czasownikowymi)
bywal niekiedy uzywany bardzo szeroko, takze jako og6lne odwotanie do
czego$, co przyniesie przyszto$¢. W istocie zatem Platon nie opisuje nadziei
w dzisiejszym, zawegzonym sensie, ale daje nam opis oczekiwania jako najbar-
dziej elementarnego mechanizmu psychologicznego prowadzacego do decyzji,
jak si¢ zachowac. Dotyczy to kazdego mozliwego dziatania, bez wzglgdu na
wage dobr, do ktorych si¢ dazy. Wniosek z Platonskich uwag jest oczywisty:
oczekiwanie 1 zwigzana z nim intencjonalnos¢, czyli nakierowanie na realiza-
cje przewidywanego celu, jest niezbgdnym elementem kazdej aktywnosci. (Na
marginesie warto zauwazy¢, ze Platon przenikliwie dostrzega takze afektywne
aspekty tego oczekiwania — ono samo moze by¢ aktualnie przyjemne lub przy-
kre, a nie tylko odnosi¢ si¢ do tych afektow obecnych potencjalnie w przy-
sztych doznaniach. Owa przyjemnos$¢ badz przykros$¢ aktualnego oczekiwania
tu 1 teraz moze zaburza¢ oceng stanow przysztych i wptywa¢ na dokonywane
wybory)’.

Psychologiczny mechanizm przewidywania, ktérego znaczenie przeczu-
wat Plato, dopiero stosunkowo niedawno stat si¢ przedmiotem systematycz-
nych badan. Obecnie w psychologii (zwlaszcza zorientowanej na tak zwane
badania neuronalne) dominuje poglad, ze przewidywanie jest czym$ wigcej
niz pochodna poznania: ,,Jest to raczej modus operandi uktadu nerwowego
— jego podstawowy rys. Przewidywanie odnosi si¢ nie tylko do postrzegania
1 koordynacji motorycznej, ale ujawnia sig takze w naszej niezwyktej zdolno-

in Honour of Christopher Gill, red. R. Seaford, J. Wilkins, M. Wright, Oxford University Press,
Oxford 2017.

7 Platon, Fileb, 39 e, thum. W. Witwicki, w: tenze, Dialogi, t. 2, Antyk, Kety 1999, s. 618.

§ Tamze.

® Tamze, 32 b-c, s. 605.
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sci do przewidywania symulacji blizszej 1 dalszej przysztosci”'®. Najogdlniej
moéwiac, przewidywanie determinuje metody poznania, a nie stanowi tylko ich
ubocznego skutku. Jasne jest jednak, Ze niektore z tych przewidywan i zwia-
zane z nimi oczekiwania moga by¢ lepsze, a inne gorsze. Co zatem decyduje
o ich wartosci czy akceptowalnosci?

Odpowiedz na to pytanie nie jest oczywista, poniewaz nieoczywiste jest
kryterium oceny. Dla Platona warunkiem poprawnosci oczekiwan byt ich
zwiazek z ,,prawdziwymi”, intelektualnymi warto§ciami, ktore okreslaja zy-
cie ludzkie jako godne i1 wlasciwe oraz dostarczaja jedynie ,,prawdziwych”
przyjemnosci. Uznanie tego kryterium wymaga jednak przyjecia bardzo wielu
mocnych zatozen metafizycznych dotyczacych natury czlowieka i §wiata —
zatozen, ktorych trudno bytoby dzi$ broni¢. Inne mozliwe kryterium adekwat-
nosci oczekiwan stanowi ich zgodno$¢ z pozniejszym przebiegiem zdarzen.
Na tego rodzaju poprawnosci czgsto skupiamy uwage, starajac si¢ ocenic, kto
mial racjg, a kto w swoich prognozach si¢ mylil (co — nawiasem mowiac — jest
jednym z ulubionych tematow debat publicznych i sposobow budowania auto-
rytetu). Takie podejscie zasadza sig jednak, po pierwsze, na powaznym btedzie
postugiwania si¢ wiedza uzyskana post factum do oceny sadow formutowa-
nych przed jej uzyskaniem. Po drugie, podejscie to catkowicie pomija wplyw
aktualnych oczekiwan i wynikajacych z nich dziatan na przebieg wydarzen,
ktore prowadza do zaistnienia pewnego stanu rzeczy w przysztosci (jednym
z takich mechanizmow psychologicznych jest na przyktad mechanizm zwany
,,samospelniajaca si¢ przepowiednia”'").

Najszerszym kryterium poprawnosci czy tez adekwatnosci oczekiwan wy-
daje si¢ zatem ich pragmatyczna skuteczno$¢, umozliwiajaca realizacj¢ zamie-
rzonych celow w dynamicznie zmieniajacych si¢ warunkach, gdy dysponujemy
fragmentaryczna wiedza na temat przyczyn i mozliwych przebiegéw zdarzen,
a takze na temat mozliwych zachowan innych osob oraz ich wiedzy i ich moz-
liwosci kontrolowania sytuacji. Zazwyczaj w tym kontekscie postugujemy si¢
terminem ,,racjonalnos¢ (madros¢) praktyczna”, ktory — jak wiadomo — takze
ma starozytny rodowod'?. Wspoélczesénie racjonalno$¢ praktyczna mozna okre-

"T.Suddendorf,.Redshaw, A. Bulley, Zdolnos¢ przewidywania. Jak odczy-
tywanie przysztosci wplywa na nasze zycie, thum. T. Chawziuk, Copernicus Center Press, Kra-
kow 2024, s. 121.

' Por.np.D.Kenrick,S.Neuberg,R.Cialdini, Psychologia spoleczna, thum. A. Nowak
iin., GWP, Gdansk 2002, s. 131n.

12 W filozofii klasycznej przyjmowano, ze madros¢ praktyczna (gr. phronesis) — w odréznieniu
od madrosci teoretycznej (gr. sophia) — nie polega na stosowaniu statych zasad lub praw. Aktywno$é
praktyczna jest zbyt ztozona i przebiega w nazbyt zmiennych okoliczno$ciach, by takie zasady dato
si¢ wskazac.
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sli¢ na przyktad tak: ,,racjonalnos$¢ jest zestawem narzegdzi poznawczych, ktore
pozwalaja osiagna¢ okreslone cele w okreslonych warunkach™!3.

Jak stwierdzilismy wyzej, oczekiwania moga by¢ poprawne lub nie, co —
w $wietle ostatniego kryterium — nalezy rozumie¢ jako ich racjonalnos¢ albo
nieracjonalno$¢ praktyczna. Powodow ich ewentualnej nieracjonalnosci — czyli
w konsekwencji braku skutecznosci w osiaganiu okreslonych celow — mozna
wskaza¢ bardzo wiele. Jest to dzi$ jeden z gldéwnych tematow, na ktorych sku-
piaja si¢ badania psychologow. Dla uproszczenia mozna powody te podzieli¢ na
kilka grup, postugujac si¢ wspomnianym wyzej trojpodziatem z Platonskiego
Fileba. Oczekiwania musza bazowac na sadach dotyczacych rzeczywistosci,
dlatego pierwszy typ btedow dotyczy rozpoznania stanéw faktycznych. Do
tego typu naleza takie bledy jak heurystyki poznawcze (na przyktad zako-
twiczenia, reprezentatywnosci)'* czy strategie upraszczajace poznanie (na
przyktad strategie dostgpnosci, potwierdzania oczekiwan, postugiwania si¢
emocjami, blad atrybucji)'®. Bledy drugiego rodzaju wiaza si¢ z pamigcia,
ktoéra czgsto nas zawodzi 1 to w sposoOb systemowy. Zazwyczaj jest ona frag-
mentaryczna i polega na aktywnej rekonstrukcji przesztosci, a nie prostym
odczytywaniu zapisoOw pamigciowych. Jednym z jej podstawowych zadan
jest selekcja informacji i redukowanie dysonansu poznawczego wptywajace
na poczucie ciaglosci wlasnej osobowosci'®, a nie hurtowe magazynowanie
wspomnien. Bezkrytyczne odwotania do swojej pamigci moga doprowadzi¢ do
btednych osadow, ktore czesto bazuja na porownaniach aktualnych doswiad-
czen z dos$wiadczeniami z przesztosci. Kolejna, trzecia grupa bltedéw wiaze
si¢ bezposrednio z prognozowaniem przysztego przebiegu zdarzen. Mamy
notoryczne problemy z oceng prawdopodobienstwa, stopnia niepewnosci i ry-
zyka, ktore sa kategoriami daleko nieintuicyjnymi. Jak zauwaza Steven Pinker,
juz samo pojecie prawdopodobienstwa ma co najmniej pie¢ roznych znaczen,
co niekiedy moze doprowadzi¢ do bardzo istotnych réznic w przypisywaniu
prawdopodobienstwa zdarzeniom!’, r6znic w jego ocenie, a w konsekwencji
takze w oczekiwaniach. Przeceniamy takze rolg niektorych informacji (na
przyktad swiezo zdobytych), zle oceniamy zaleznosci pomigdzy zdarzenia-
mi (na przyklad odwracamy zwiazki przyczynowe) lub mieszamy korelacje

B S.Pinker, Racjonalnosé. Co to jest, dlaczego jej brakuje, dlaczego ma znaczenie?, thum.
T. Bieron, Zysk i S-ka, Poznan 2021, s. 20.

4 Por. np. D. K a hn e m an, Pulapki myslenia, ttum. P. Szymczak, Media Rodzina, Poznan 2012.

5 Por.np.Kenrick,Neuberg,Cialdini,dz cyt,s. 123-177.

1 Por.np.Suddendorf,Redshaw,Bulley,dz cyt.,s. 24.

7 Por.Pinker,dz. cyt.,s. 183; por. . Goodwin, G. Wri ght, Analiza decyzji, ttum. P. Matyja,
Wydawnictwo Nieoczywiste, Piaseczno 2009, s. 269-299 (rozdz. 10, ,,Heurystyki i bledy w ocenie
prawdopodobienstwa”).
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z przyczynami, dajemy sig tez ponie$¢ emocjom (na przyktad zanizamy ryzyko
wystapienia niepomyslnych zdarzen, gdy jestesmy w grupie).

Wydaje sig oczywiste, ze warunkiem poprawnos$ci oczekiwan powinno by¢
wyeliminowanie tego rodzaju blgdow. Nalezy jednak pamigtac, ze miara efek-
tywnosci oczekiwan jest nie tylko ostateczna zgodno$¢ sadow z rzeczywistoscia,
ale takze zajmujacy czas i energi¢ wysitek poznawczy. W wielu sytuacjach nie
mamy po prostu mozliwosci ustalenia, jak jest naprawdg, i musimy postugiwac
si¢ strategiami, ktore nie gwarantuja, a jedynie uprawdopodobniajq trafno$¢
opisu. Niekiedy tez korzysci wynikajace ze szczegdtowego ustalenia faktow
i tworzenia precyzyjnych planéw dziatania nie rekompensuja zwiazanych z tym
kosztow. Czes¢ psychologdw jest sktonna posunac si¢ jeszcze dalej i uznac,
Ze niepewnos¢ jest podstawowym rysem naszego poznania, nasze strategie
radzenia sobie z niejednoznaczno$cia decyduja zatem o naszym przetrwaniu.
,Mamy nieustannie do czynienia z niejednoznacznoscia, nawet gdy wykonu-
jemy rutynowe dziatania, takie jak picie kawy. Co$ si¢ dzieje na zewnatrz, ale
mozg, bezpiecznie ukryty w niszy czaszki, nie ma do tego dostgpu. Musi zatem
korzysta¢ ze wskazowek w postaci danych, ktore zasysa za pomoca narzadow
zmystow, takich jak oczy, uszy i nos. Trudno$¢ polega na tym, ze bodzce zmy-
stowe czegsto mozna interpretowaé na wiele roznych sposobow™!s,

W praktyce kluczowa jest zatem tak zwana racjonalno$¢ ograniczona,
czyli maksymalna racjonalnos¢, na jaka sta¢ podmiot w konkretnej sytuacji,
gdy odrzucimy idealistyczne zalozenia przypisujace mu dostep do wszystkich
niezbednych informacji, dysponowanie nieograniczonym czasem, posiadanie
doskonatej pamigci oraz perfekcyjna umiejgtnos$¢ przeprowadzania wniosko-
wan (w tym takze zaawansowana wiedz¢ matematyczna)'". Zazwyczaj trudno
jednoznacznie okresli¢, czy w danej sytuacji wymogi racjonalnosci ograniczo-
nej zostaty spetione, trudno bowiem ustali¢, czy wspomniane wyzej btedy
byly, czy tez nie byly mozliwe do wyeliminowania ,,tu i teraz”*. Z konieczno-
$ci zatem pozostaje pewien margines btedu, ktory nie dyskwalifikuje decyz;ji

¥ Suddendorf,Redshaw,Bulley,dz cyt.,s. 124.

Y Por.Pinker, dz. cyt., s. 291.

2 Dobrym przyktadem watpliwosci, jakie moga si¢ tu pojawic, jest postgpowanie wyjasniajace
dotyczace stynnego ladowania samolotu pasazerskiego na rzece Hudson w styczniu 2009 roku.
Sledczy oceniali zasadnos¢ decyzji pilotow o przeprowadzeniu tego bardzo ryzykownego manewru
zamiast podjgcia proby dolecenia do lotniska, co wydawato si¢ wykonalne (i co zalecali kontrolerzy
lotu). Opinie biegtych potwierdzily jednak, ze byloby to mozliwe tylko wtedy, gdyby przyjac, ze
piloci byli zdolni do podjgcia decyzji natychmiast po zderzeniu ze stadem ptakow (jak moze to miec¢
miejsce w przypadku zaplanowanych ¢wiczen na symulatorze). Decyzja o przerwaniu lotu i wodo-
waniu okazuje si¢ natomiast bardziej racjonalna, jesli uwzglednimy czas potrzeby na opanowanie
emocji, analizg sytuacji i wypracowanie decyzji, czyli przejscie z poziomu kalkulacji zdroworoz-
sadkowych na poziom zautomatyzowanego dziatania rutynowego. Zajgto to pilotom okoto minu-
ty, co zdaniem specjalistow $§wiadczy o ich bardzo dobrym wyszkoleniu i perfekcyjnej wspotpracy
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jako nieracjonalnej (w sensie racjonalnosci ograniczonej), cho¢ dopuszcza,
ze nawet uwzgledniajac ograniczenia danej sytuacji, decyzja ta mogtaby by¢
lepsza. Dlatego w ocenie racjonalnosci oczekiwan chodzi nie tyle o precyzj¢
wizji rozwoju wypadkow, ile o gotowos¢ do przeprowadzania biezacej korekty
dziatan w trakcie ich realizacji pod wptywem zdobywania nowych informacji.
Mozna zatem nieco paradoksalnie stwierdzi¢, ze adekwatne (racjonalne) ocze-
kiwania to nie oczekiwania, ktore okazuja si¢ trafne post factum, ani nawet
takie, ktore wynikaja z poprawnego uznania, ze pewne dziatania maja wyso-
kie prawdopodobienstwo zakonczenia si¢ sukcesem. Funkcjonalng przewagg
w dazeniu do wyznaczonych celow daja ostatecznie takie oczekiwania, ktore
stwarzaja mozliwie szeroki uktad odniesienia dla kolejnych modyfikacji i bie-
zacego urealniania planéw w miarg rozwoju sytuacji i uzyskiwania kolejnych
informacji*'. Wspotczesne badania neuropsychologiczne zwracaja uwage
wlasnie na tg specyficzna dla ludzi umiejgtnos¢ budowania ,,zagniezdzonych
scenariuszy”*, czyli zdolno$¢ wyobrazania sobie alternatywnych, wieloetapo-
wych, rozwidlajacych si¢ wizji rozwoju wypadkow oraz tworzenia wokot nich
rozbudowanych narracji. Narracje te stale konfrontujemy z opiniami innych
uczestnikow zdarzen i poddajemy modyfikacji, co nie tylko pozwala lepiej
przygotowac si¢ na nowe okoliczno$ci®, ale takze zdobywac wsparcie (Swia-
dome lub nie) innych w realizacji naszych celow?.

Dysponujac opisem roli oczekiwan w procesie podejmowania decyzji, mo-
zemy teraz przyjrzec¢ si¢ nadziejom jako oczekiwaniom szczegdlnego rodzaju.
Przypomnijmy, Ze za nadzieje uznaliSmy oczekiwania pojawiajace sig, gdy
w gre wchodza kluczowe dobra, istnieje niskie prawdopodobienstwo sukcesu,
a osoba zywiaca nadzieje ma bardzo ograniczony wplyw na przebieg wyda-
rzen. Co jednak najwazniejsze, oczekiwaniom tym towarzysza silne pragnienia
koncentrujace uwage na pozytywnym scenariuszu zdarzen. Bardzo popularny
w dziejach filozoficznej refleksji nad ludzka aktywnoscia poglad glosi, Ze na-

(por. W.Petrynski,,,Cud na rzece Hudson okiem naukowca”, wyborcza.pl, 1 V 2017, https:/wy-
borcza.pl/7,75400,21700898,jak-on-to-zrobil-jak-kapitan-sully-zdolal-wyladowac-na-rzece.html).

2l Gotowos¢ do stalego modyfikowania oczekiwan i prognoz dotyczy nie tylko dziatania jed-
nostek, ale takze jest istotng cecha catych systemow spotecznych, na co ktadzie nacisk na przyktad
socjologia organizacji i teoria systemow. Niklas Luhmann, jeden z gléwnych tworcow tej teorii,
ujmuje to w sposob nastepujacy: ,,W prognozach jako catosci nie chodzi o to, Ze si¢ sprawdzaja, ale
o0 to, ze wiadomo, co zmieni¢ w swoim planowaniu, jesli si¢ nie sprawdzaja. Kazda zmiana w roz-
woju sytuacji prowadzi do rewizji prognozy, a ta w zwiazku z tym zawsze odnosi sig¢ do przysztosci,
ktora nigdy nie nastapi” (Was tun, Herr Luhmann? Vorletzte Gespriche mit Niklas Luhmann, red.
W. Hagen, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2009, s. 123 ). Ttum. fragm. — J.J.

2 Por.Suddendorf,Redshaw,Bulley,dz cyt.,s. 201.

2 Tamze, s. 186.

2 Por.np. M. Tom as e 110, Dlaczego wspéipracujemy, thum. L. Kwiatek, Copernicus Center
Press, Krakow 2016.
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dzieje zawsze sa nieracjonalne”. Powody nieracjonalno$ci nadziei moga by¢
oczywiscie takie same, jak w przypadku ,,zwyklych” oczekiwan. Nadzieje
moga bazowac na blgdnych sadach na temat faktéw lub btednych odwotaniach
do pamigci, wynika¢ ze stosowania uproszczen poznawczych czy blednego
szacowania prawdopodobienstwa. Blgdem towarzyszacym nadziejom moze
by¢ rowniez niedocenienie wlasnej sprawczosci (albo przeciwnie: jej przesza-
cowanie), a takze przecenienie znaczenia dobr, ktérych nadzieja dotyczy.

Niechgtny stosunek myslicieli do nadziei wynika jednak przede wszystkim
ze swojego rodzaju jej ,,nadmiarowosci” w stosunku do oczekiwan racjonal-
nych. Owa nadmiarowos$¢ wyraza si¢ na dwa sposoby: po pierwsze, w sil-
nym zaangazowaniu emocjonalnym, po drugie, w ignorowaniu scenariuszy
niepomysinych, co razem prowadzi do nadmiernego optymizmu®. Kiedy
zatem bazujemy na nadziejach, to — zdaniem krytykow — kierujemy si¢ emo-
cjami, a nie rozumem, polegamy na jawnie btednym obrazie rzeczywistosci,
a w konsekwencji rezygnujemy z wysitkow, by lepiej realizowa¢ nasze cele
(na przyklad poprzez zabezpieczenie si¢ na wypadek jakich$ niepowodzen).
Demonstrujemy w ten sposob brak krytycyzmu oraz gotowosci do modyfi-
kowania postaw i dziatan. Obraz osoby kierujacej si¢ nadzieja, jaki kresla jej
krytycy, eksponuje zatem nieracjonalnos¢, emocjonalnos¢, stabos¢ charakteru
i podazanie za ztudzeniami. Jak widac, istota negatywnego stosunku do nadziei
nie jest sam brak sukcesu w realizacji celow ani nawet jej nieadekwatnos¢
w stosunku do sytuacji, ale swojego rodzaju niedojrzato$¢ osobowosci, ktora
si¢ za tym kryje. Krytyka ma tu wymiar nie tyle pragmatyczny, ile przede
wszystkim moralny. Postawa medrca, do ktorej wszyscy powinnismy dazy¢, to
zatem rezygnacja z wszelkich nadziei i poprzestanie jedynie na racjonalnych,
dobrze uzasadnionych oczekiwaniach, co oznacza takze odwage w pogodzeniu
si¢ z negatywnym rozwojem wydarzen i akceptacje tego, co przykre a nie-
uchronne. Do takiej postawy zachgcali na przyktad stoicy?’.

¥ Pierwszy wywod na ten temat znajdujemy juz w Pracach i dniach Hezjoda (zob. He zj o d,
Prace i dnie, tham. W. Steffen, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1952).

26 W teorii decyzji preferowane jest kryterium maksiminowe, w ktorym bierze sie pod uwage
wylacznie scenariusze pesymistyczne (por. Goodwin, Wright,dz. cyt, s. 141).

27 Gdy jednak zadna $wigta powinnos¢ nie kaze, nalezy si¢ wstrzymac od dziatalnosci. Kto
bowiem wiele dziata, czgsto wydaje siebie na tup losowi, podczas gdy najlepiej jest jak najmniej
naraza¢ si¢ losom, zawsze o nich pamigtaé, nigdy im nie dowierzac. [...] To dlatego wtasnie po-
wiadamy, ze madrego nie moze nic spotkaé wbrew jego oczekiwaniom. Nie znaczy to wcale, ze
wylaczamy medrca od ludzkich przypadkow, ale od ludzkich omytek i blgdow, ani tez ze wszystko
uktada mu si¢ wedtug jego pragnienia, ale ze wedtug jego przewidywania. Przewiduje za$ przede
wszystkim, ze co$§ moze stana¢ w poprzek jego zamiarom. Sila rzeczy mniejsza jest przykrosé
z powodu zawiedzionego pragnienia, ktéremu nie w kazdym wypadku obiecywates pomyslnosc”.
Seneka, O pokoju ducha, w: tenze, Dialogi, ttum. L. Joachimowicz, Instytut Wydawniczy Pax,
Warszawa 1989, s. 652n.
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Aby oceni¢, czy krytyka ta jest zasadna, musimy najpierw przyjrze¢ si¢
roli emocji w podejmowaniu decyzji. Argumenty podwazajace racjonalnos¢
nadziei bazuja na tradycyjnym przeciwstawieniu uczu¢ i rozumu. Obserwo-
wany od kilku dekad zwrot w psychologii emocji (inspirowany migdzy inny-
mi powrotem do etyki Arystotelesa i jego nauki o cnotach) akcentuje jednak
takze ich kognitywna role?®. Polega ona na dostarczaniu skryptow dziatania
w sytuacjach wymagajacych szybkiego podejmowania decyzji, zwlaszcza
w warunkach braku petnej informacji i niepewnosci. Emocje te oczywiscie
moga by¢ adekwatne lub nieadekwatne do sytuacji, czyli moga funkcjonalnie
sprzyja¢ lub nie sprzyja¢ osiagnigciu celu. Ale jako skrypty dziatania moga
podlega¢ ksztattowaniu w wyniki swojego rodzaju treningu, ktéry polega na
podejmowaniu kolejnych prob korygowanych przez wychowanie, nasladowa-
nie otoczenia i wnioski z wlasnych dos§wiadczen. Whasnie kwestia nalezytego
ksztaltowania emocji stanowi podstawg klasycznej nauki o cnotach”. Sama
obecno$¢ emocji w procesie wyboru sposobu dziatania nie moze zatem stano-
wi¢ podstawy do uznania tego wyboru za nieracjonalny. By¢ moze bowiem
w danym przypadku mamy do czynienia wtasnie z nalezycie uksztattowanymi
emocjami, ktore mogtyby stanowic istotg¢ postawy godnej miana cnoty nadziei.
Warto przy tym rowniez pamigtac, ze Arystotelesowska zasada $rodka nie
odnosi si¢ bezposrednio do uczu¢ przezywanych, ale do emoc;ji jako trwatych
dyspozycji. Wbrew utartym schematom interpretacyjnym dopuszcza zatem
sytuacje, w ktorych wlasciwe w sensie aretycznym postgpowanie wiaze si¢
z bardzo silnymi przezyciami emocjonalnymi i pragnieniami?’.

Podobnie nieoczywisty jest zarzut eksponujacy koncentrowanie si¢ nadziei
wylacznie na pozytywnych scenariuszach. Ignorowanie scenariuszy niepomysl-
nych rzeczywiscie jest zazwyczaj sporym btedem, moze bowiem §wiadczy¢
o braku nalezytej starannos$ci w analizie sytuacji. Przede wszystkim jednak wy-
daje si¢ nieefektywne, poniewaz ogranicza mozliwos¢ reagowania i zmiany linii

B Zob.np.M.Lewis,JM.Haviland-Jones, Psychologia emocji, ttum. M. Kacmajor
iin., GWP, Gdansk 2005; K. O atley, JM.Jenkins, Zrozumie¢ emocje, ttum. J. Suchecki i in.,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003.

2 Zob. np. J. A n n as, The Morality of Happiness, Oxford University Press, Oxford 1993;
M.C. N ussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University
Press, Cambridge 2001; N. S h e r m a n, Making a Necessity of Virtue, Cambridge University Press,
Cambridge 1997; J. J a § t a 1, Natura cnoty. Problematyka emocji w neoarystotelesowskiej etyce
cnot, Ksiggarnia Akademicka, Krakow 2009.

0 Tstnieje dtuga tradycja utozsamiania zasady $rodka z zasada umiaru (,,$rednich emocji” — gr. me-
triopatheia). Mato prawdopodobne, by Arystoteles glosil takie stanowisko (por.np. Arystoteles,
Etyka nikomachejska, ks. 11, 1109 b 22-24, ttum. D. Gromska, PWN, Warszawa 1982, s. 71n.), cho¢
wspotczesni interpretatorzy sa w tej kwestii podzieleni (zob. np. J. U rm s o n, Aristotle’s Doctrine
of the Mean, w: Essays on Aristotle’s “Ethics,” red. A.O. Rorty, University of California Press, Berke-
ley 1980; C.N. Y o un g, The Doctrine of the Mean, ,,;Topoi” 15(1996), s. 89-99).
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postgpowania w miarg rozwoju wydarzen. Nawiasem mowiac, wada ta objawia
sig¢ rowniez w przypadku oczekiwan jednostronnie pesymistycznych, poniewaz,
jak wspomnieli$my wyzej, wlasnie budowanie elastycznych, ,,zagniezdzonych”
scenariuszy jest najwazniejszym aspektem oczekiwan racjonalnych. Mimo
wszystko jednak istnieja dobre racje, by uznaé, ze w pewnych wyjatkowych
sytuacjach koncentrowanie si¢ wytacznie na pomyslnym scenariuszu jest racjo-
nalne. Jak pamigtamy, nadzieje powiazaliSmy z sytuacjami, w ktérych wcho-
dzace w gre dobra sa kluczowe, a wiedza podmiotu, pozwalajaca na ustalenie
zwiazkdw przyczynowych, oszacowanie ryzyka oraz okreslenie stopnia wlasnej
sprawczo$ci, bardzo ograniczona. Moze si¢ zdarzy¢, ze w pewnych sytuacjach
podmiot, pomimo podejmowanych wysitkéw i checi spetlnienia wymogow
racjonalnosci, w ogole nie dysponuje racjonalnymi metodami oceny sytuacji
i dokonania wyboréw. W takim wypadku funkcjonalna przewage w dazeniu do
wyznaczonych celow moga dawaé wlasnie oczekiwania skrajnie optymistycz-
ne, inne bowiem w ogole nie przewiduja szans powodzenia.

Zazwyczaj taczymy takie warunki z ekstremalnymi sytuacjami zagrozenia,
w ktorych dobro, ktore chcemy realizowac lub ochroni¢, ma dla nas znaczenie
fundamentalne, a dziata¢ musimy bardzo szybko, co radykalnie ogranicza
mozliwos$¢ przeprowadzenia poprawnej analizy. Trudno na przyktad potgpic¢
za zbytnie ufanie nadziejom rodzica, ktéry rzuca si¢ w ogien, by ratowac
swoje dziecko, dowodce, ktory podejmuje bardzo ryzykowny manewr, dajacy
jednak szansg na wyjscie oddziatu ze Smiertelnego zagrozenia, czy chorego,
ktory ignoruje skrajnie pesymistyczne diagnozy i usituje dalej normalnie funk-
cjonowacé. Sa to przyklady sytuacji, w ktorych niewiele mamy do stracenia,
mozemy zatem pozwoli¢ sobie na zaufanie naszym nadziejom. Ale by broni¢
racjonalnosci nadziei, mozna takze odwola¢ si¢ do dziatan, ktorych ztozo-
nos$¢ 1 dlugotrwato$¢ de facto uniemozliwiaja oszacowanie szans na sukces.
Oto kilku studentow probuje uruchomic startup oparty na ich innowacyjnym
pomysle. Powszechnie wiadomo, ze ryzyko niepowodzenia takich projektow
w zakresie tak zwanych nowych technologii wynosi ponad dziewigcdziesiat
procent’’. Czy to jednak wystarczajacy powod, by w konkretnym przypadku
odmowic¢ wysitkom owych studentow racjonalnosci? Gdyby racjonalno$¢ po-
legata wytacznie na uznaniu sity argumentu z prawdopodobienstwa sukcesu,
postep technologiczny niewatpliwie toczytby si¢ znacznie wolniej. Jesli zatem
wspomniani studenci dotozyli wszelkich staran, by spetni¢ aktualne warunki
minimalnej racjonalnosci ograniczonej w momencie podejmowania decyzji,

31 Wedtug raportu “Startup Genome Report Extra on Premature Scaling” (Stanford University)
w ciggu pierwszych trzech lat dziatalnosci upada 92% startupow (zob. T.Jabtons ki, 3 glowne
powody porazek startupow, Startup Academy, https://startupacademy.pl/3-glowne-powody-porazek-
startupow/).
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to nie pozostaje im nic innego, jak wierzy¢, ze odniosa sukces 1 dziata¢ tak,
jakby byt on wielce prawdopodobny. Podobna wiara wykazuja si¢ na przyktad
rodzice, ktorzy latami poszukuja zaginionego dziecka™.

Jak pokazuja przywolane przyklady, racjonalnos¢ nadziei opiera si¢ na
pewnym paradoksie. Osoba polegajaca na nadziejach ma petna §wiadomos¢
zlozonosci sytuacji, ryzyka niepowodzenia i bardzo ograniczonej kontroli nad
przebiegiem zdarzen, ale ignoruje te ograniczenia i decyduje si¢ dziata¢ tak,
jakby ich nie byto. W pewnych sytuacjach strategia ta okazuje si¢ statystycznie
skuteczna wtasnie dlatego, ze angazuje emocjonalnie, wywotuje dodatkowa
motywacjeg, pobudza do wysitku. Tym samym moze doprowadzi¢ do zmiany
przebiegu wydarzen, ktorego nie sposob bylo przewidziec, a ktory shuzy re-
alizacji zamierzonego celu. Nie ma tez nic niestosownego w tym, gdy takim
stanom towarzysza bardzo silne pragnienia i emocje.

Podsumowujac uwagi na temat racjonalnosci nadziei jako szczegodlnego
rodzaju oczekiwan, mozemy zatem na tytutowe pytanie odpowiedzie¢ nastgpu-
jaco: tak, nadzieje moga by¢ niekiedy racjonalne. Aby tak bylo, musza zostac¢
spelnione pewne warunki. Po pierwsze, charakterystyka sytuacji, w ktorych
pojawiaja si¢ takie nadzieje, musi obiektywnie wyklucza¢ lub przynajmniej
bardzo ogranicza¢ dokonanie doglebnej, racjonalnej analizy i tym samym two-
rzenie dobrze uzasadnionych scenariuszy dziatania. Dotyczy to takze sytuacji,
w ktorych najlepiej uzasadniony scenariusz zaklada bardzo wysokie praw-
dopodobienstwo catkowitej porazki, a jego akceptacja prowadzi do zupeinej
biernosci, co z kolei czyni porazke nieuchronna. Po drugie, podmiot musi mie¢
swiadomo$¢ tych ograniczen, a nastgpnie rownie swiadomie podja¢ decyzje
o ich ignorowaniu. Taka decyzja oznacza przyznanie znaczacej roli w wyborze
dzialania emocjom rozumianym jako afektywno-kognitywne skrypty dziata-
nia. By jednak kierowanie si¢ tak rozumianymi emocjami mogto by¢ uznane za
wlasciwe, musza by¢ one tak uksztaltowane, by mozna byto méwié o nadziei
jako o cnocie®®. Ten ostatni warunek wydaje si¢ najtrudniejszy do spetnienia.

32 Motyw ten czesto powraca w literaturze i sztuce i rzadko bywa traktowany negatywnie,
nawet jesli tworcy eksponuja koszty psychiczne, jakie ponosza prowadzacy poszukiwania. Jako
przyktad mozna wskazaé dwa filmy: Zrédlo nadziei (The Water Diviner, Australia — USA, 2014, rez.
R. Crowe), ktory opowiada o zakonczonych sukcesem poszukiwaniach australijskiego zotnierza zagi-
nionego w Turcji po bitwie pod Gallipoli, oraz Szyfry (Polska, 1966, rez. W.J. Has), opowies¢ o ojcu,
ktory rezygnuje ostatecznie z wyjasnienia zaginigcia syna w czasie drugiej wojny §wiatowej.

3 Przyjmuje tu interpretacje cnoty nadziei jako cnoty etycznej (w sensie arystotelesowskim).
Nancy E. Snow zaproponowala inng interpretacjg, ujmujac nadziejg jako cnotg intelektualna, dia-



Czy nadzieje mogq by¢ racjonalnymi oczekiwaniami? 73

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

Annas, Julia. The Morality of Happiness. Oxford: Oxford University Press, 1993.

Arystoteles. Etyka nikomachejska. Translated by Daniela Gromska. Warszawa: PWN,
1982.

Day, John P. “Hope.” American Philosophical Quarterly 6, no. 2 (1969): 89-102.

Goodwin, Peter, and George Wright. Analiza decyzji. Translated by Piotr Matyja.
Piaseczno: Wydawnictwo Nieoczywiste, 2009.

Hagen, Wolfgang, ed. Was tun, Herr Luhmann? Vorletzte Gesprdche mit Niklas Luh-
mann. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2009.

Hezjod. Prace i dnie. Translated by Wiktor Steffen. Wroctaw: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 1952.

Jabtonski Tomasz. 3 glowne powody porazek startupow. Startup Academy, https://
startupacademy.pl/3-glowne-powody-porazek-startupow/.

Jastal, Jacek. Nadzieja z Melos: Przyczynek do debaty nad pojeciem elpis. Lublin:
Wydawnictwo Academicon, 2021.

Jastal, Jacek. Natura cnoty: Problematyka emocji w neoarystotelesowskiej etyce cnot.
Krakow: Ksiggarnia Akademicka, 2009.

Kanhneman, Daniel. Pufapki myslenia. Translated by Piotr Szymczak. Poznan: Media
Rodzina, 2012.

Kenrick, Duglas, Steven Neuberg, and Robert Cialdini. Psychologia spoteczna. Trans-
lated by Adrian Nowak et al. Gdansk: GWP, 2002.

Lewis, Michael, and Jeannette M. Haviland-Jones. Psychologia emocji. Translated by
Magdalena Kacmajor et al. Gdansk: GWP, 2005.

Marcel, Gabriel. Homo viator: Wstep do metafizyki nadziei. Translated by Piotr Lu-
bicz. Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1984.

Nussbaum, Martha C. Upheavels of Thought: The Intelligence of Emotions. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2001.

Oatley, Ketith, and Jennifer Jenkins. Zrozumie¢ emocje. Translated by Matgorzata
Ghuchowska et al. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003.

Petrynski, Wactaw. “Cud na rzece Hudson okiem naukowca.” Gazeta Wyborcza, May 1,
2017, https://wyborcza.pl/7,75400,21700898,jak-on-to-zrobil-jak-kapitan-sully-
zdolal-wyladowac-na-rzece.html.

Pieper, Josef. Nadzieja a historia. Translated by Piotr Waszczenko. Warszawa: Instytut
Wydawniczy Pax, 1981.

Pinker, Steven. Racjonalnosé: Co to jest, dlaczego jej brakuje, dlaczego ma znacze-
nie? Translated by Tomasz Bieron, Poznan: Zysk i S-ka, 2021.

noetyczna (zob. N.E. S n o w, Hope as an Intellectual Virtue, w: Virtues in Action: New Essays in
Applied Virtue Ethics, red. M.W. Austin, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2013, s. 153-170). W moje;j
opinii interpretacja ta jest jednak btgdna, poniewaz ignoruje praktyczna strong prowadzenia aktyw-
nosci intelektualnej i nadmiernie ja idealizuje.



74 Jacek JASTAL

Platon. “Fileb.” Translated by Wtadystaw Witwicki. In Platon, Dialogi. Translated by
Wiadystaw Witwicki. Vol. 2. Kety: Antyk, 1999.

Rilke, Reiner M. “Przypomnienie.” In Rilke, Poezje. Translated by Mieczystaw Ja-
strun. Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1987.

Seneka. “O pokoju ducha (XIII).” Translated by Leon Joachimowicz. In Seneka, Dia-
logi. Translated by Leon Joachimowicz. Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax,
1989.

Snow, Nancy E. “Hope as an Intellectual Virtue.” In Virtues in Action: New Essays
in Applied Virtue Ethics. Edited by Michael W. Austin. Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2013.

Sherman, Nancy. Making a Necessity of Virtue. Cambridge: Cambridge Press, 1997.

Startup Genome Report Extra on Premature Scaling. Startup Academy, https://star-
tupacademy.pl/3-glowne-powody-porazek-startupow/.

Suddendorf, Thomas, Jonathan Redshaw, and Adam Bulley. Zdolnosé¢ przewidywa-
nia: Jak odczytywanie przysztosci wplywa na nasze zZycie. Translated by Tadeusz
Chawziuk. Krakéw: Copernicus Center Press, 2024.

Tomasello, Michael. Dlaczego wspolpracujemy. Translated by Lukasz Kwiatek.
Krakow: Copernicus Center Press, 2016

Urmson, John. “Aristotle’s Doctrine of the Mean.” In Essays on Aristotle’s Ethics.
Edited by Amelie O. Rorty. Berkeley: University of California Press, 1980.

Vogt, Katja M. “Imagining Good Future States: Hope and Truth in Plato’s Philebus.”
In Selfhood and the Soul: Essays on Ancient Thought and Literature in Honour of
Christopher Gill. Edited by Richard Seaford, John Wilkins, and Matthew Wright.
Oxford: Oxford University Press, 2017.

Young, Charles N. “The Doctrine of the Mean.” Topoi 15 (1996): 89-99.

ABSTRAKT /ABSTRACT

Jacek JASTAL — Czy nadzieje moga by¢ racjonalnymi oczekiwaniami?
DOI 10.12887/38-2025-2-150-06

Kierowanie si¢ nadziejami zazwyczaj uznawane jest za nieracjonalne. Aby
ocenié, czy takie przekonanie jest stuszne, autor rozpoczyna od doprecyzo-
wania pojecia nadziei. Przez nadzieje rozumie pewien rodzaj oczekiwan, ktore
dotycza istotnych dla osoby dobr, prawdopodobienstwo sukcesu w ich realizacji
jest niewielkie Iub nieokre$lone, wptyw osoby na przebieg zdarzen minimalny
oraz jednoczesnie wystepuja bardzo silne pragnienia i emocje, co prowadzi do
koncentrowania si¢ wyltacznie na pozytywnych scenariuszach. Nastgpnie autor
analizuje rolg oczekiwan w procesie podejmowania decyzji. Najwazniejszym
ich aspektem jest tworzenie dobrze uzasadnionych (w sensie racjonalnosci
ograniczonej) 1 rozbudowanych scenariuszy dzialania, ktére mozna w miarg
rozwoju sytuacji tatwo modyfikowaé. W pewnych szczegdlnych sytuacjach
spetienie tych warunkéw moze nie by¢ mozliwe (na przyktad w sytuacji
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wielkiego zagrozenia dobr podstawowych w warunkach, w ktérych podmiot
nie jest w stanie ustali¢, jaki jest mechanizm proceséw lub jakie jest prawdo-
podobienstwo ich dalszego przebiegu). W takich sytuacjach racjonalne moze
by¢ kierowanie si¢ skrajnie optymistycznymi scenariuszami ze wzgledu na ich
zdolnos$¢ do wywotywania silnych emocji i zwiazang z tym sit¢ motywacyjna.
Warunkiem racjonalnosci nadziei jest, po pierwsze, §wiadomos$¢ podmiotu, ze
nie mozna w danej sytuacji w satysfakcjonujacym stopniu spetni¢ wymogow
racjonalnosci decyzji. Po drugie, podmiot musi akceptowaé ryzyko zwigzane
z przyjgciem nadmiernie optymistycznych scenariuszy oraz, po trzecie, musi
posiada¢ odpowiednio uformowang sfer¢ kognitywno-afektywna (predyspo-
zycje, ktére mozna uzna¢ za cnot¢ nadziei w sensie arystotelesowskiej etyki
praktycznej).

Stowa kluczowe: nadzieja, racjonalno$¢ ograniczona, teoria decyzji
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Jacek JASTAL, Can Hopes Be Rational Expectations?

DOI 10.12887/38-2025-2-150-06

Hope is generally regarded as an irrational basis for decision-making. To evalu-
ate whether this belief is justified, the author begins by clarifying the con-
cept of hope. Hope is understood as a form of expectation concerning goods
or outcomes significant to the agent, where the probability of success is low
or indeterminate, the agent’s influence over events is minimum, and strong
desires and emotions lead to an exclusive focus on positive scenarios. The
author proceeds to examine the role of expectations in decision-making, em-
phasizing their capacity to generate well-justified (within the framework of
approximate rationality) and flexible action scenarios that can be easily adapted
as situations evolve. In certain extreme cases, particularly when basic goods
are threatened and the individual cannot ascertain the processes at play or their
likelihood, meeting the typical rationality criteria may be impossible. In such
circumstances, relying on highly optimistic scenarios can be rational due to
their potential to elicit strong emotions and, consequently, greater motivational
power. The rationality of hope depends on three conditions: first, the correct
belief of the agent that the requirements of rational decision-making cannot be
adequately met; second, the acceptance of risks associated with adopting overly
optimistic scenarios; and third, possession of a well-formed cognitive-affective
disposition, which may be seen as a virtue of hope in the sense of Aristotelian
practical ethics.
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Barbara CHYROWICZ®

O TRUDZIE OCZEKIWANIA

Czekanie jest czyms wiecej niz tylko odroczeniem w czasie osiqgniecia upra-
gnionych celow. Na 0got przyjmowane bez entuzjazmu, moze stac sie czasowym
(ograniczonym czasem czekania) uwolnieniem od swoistej ekonomii gloszqcej,
ze ,,czas to pieniqdz”, wytchnieniem od pospiechu i stworzeniem czasowej prze-
strzeni wypetnionej medytacjq. Nawet jesli ,, czas to pieniqdz ", pozostaje on jednq
z rzeczy, ktorych nie da sie kupié. Jesli jest tak cenny, to lekcewazenie terazniej-
szosci w oczekiwaniu na przysztosé jest niezrozumiatym marnotrawstwem.

Wszelkie oczekiwanie przebiega w czasie. Zgodnie z najczgsciej przyta-
czana, Arystotelesowska definicja, czas jest mierzeniem zmian ,,przed” i,,p0”".
Odmierzany zegarami, fizyczny (obiektywny) uptyw czasu niekoniecznie po-
zostaje jednak zgodny z subiektywnie do§wiadczanym przez nas czasem, nazy-
wanym tez czasem psychologicznym. Czymze jest czas — pyta $w. Augustyn?
»Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Jesli pytajacemu probuje wytlumaczyc,
nie wiem. Wiem jednak — kontynuuje §w. Augustyn — ze gdyby nic nie przemi-
jato, nie byloby czasu przesztego™. Czym innym jest czas mierzony zegarami,
réwnomiernie ptynacy, niezalezny od naszych odczu¢ i istniejacy na dlugo
przedtem, zanim zagoscita w nim nasza $wiadomo$¢, a czym innym czas,
o ktorym moéwimy, ze nam si¢ ,,dtuzy”, ,,zatrzymuje si¢”, wzglednie ,,biegnie
jak szalony™. To psychologicznie przezywany czas stanowi zrodto naszych
rozterek zwiazanych z przemijaniem.

Cztowiek nie ma doswiadczenia wieczno$ci, ma natomiast wynikajace
z uptywu czasu do$wiadczenie przemijalnosci. Przemijalno$¢ bywa doswiad-
czeniem bolesnym w zaleznosci od tego, co — 1 ile — jeszcze przed nami. Nie
jest bolesna ani dla dzieci, ktorych dzien zaczyna sig i konczy w ramionach ro-
dzicow, ani dla mtodych osob oczekujacych na upragniony certyfikat dojrzato-
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Pawta II, e-mail: barbara.chyrowicz@kul.pl, ORCID 0000-0002-0919-3844 [petna nota o Autorce
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sci. Dopiero z biegiem lat, kiedy zdajemy si¢ bardziej ,,zwija¢” niz ,,rozwijac”,
a nasz sposob widzenia swiata zderza si¢ z wizja kolejnych pokolen i dostrze-
gamy, ze co$ ,,naszego’’ nieuchronnie przemingto, zaczynamy zatowac, ze co$
si¢ konczy albo juz sig skonczyto. Przemijanie staje si¢ bolesne takze wtedy,
kiedy perspektywa czasu, ktory nam pozostat (jego dtugo$¢ mozemy progno-
zowac na podstawie gatunkowych mozliwosci i biologicznej kondycji naszego
organizmu), staje si¢ zbyt krotka w stosunku do tego, co chcielibySmy jeszcze
w trakcie zycia osiagnac. O ile w mtodosci oczekujemy od zycia wiele (czasem
zbyt wiele), majac nadziejg, ze wigkszos$¢ naszych oczekiwan znajdzie swoje
urzeczywistnienie, w miar¢ uptywu lat redukujemy ich liczbg. Stajemy sig
w ich formutowaniu bardziej realistyczni, by nie powiedzie¢: skromni, a bywa
i tak, ze zrezygnowani i zawiedzeni juz to soba, juz to brakiem odpowiedzi
innych na nasze oczekiwania i niesprzyjajacym nam zbiegom okolicznosci,
stwierdzamy z rezygnacja, Ze nic nas juz nie czeka...

Myslenie o jutrze i oczekiwanie na okreslone momenty w przysztosci wiaze
si¢ z przekonaniem, ze ,,co$ jeszcze przed nami”, czyli ,,co$ nas czeka”. Stwier-
dzenie: ,,czekamy na cos, co na nas czeka” brzmi nieco paradoksalnie, poniewaz
czeka¢ moze tylko ktos, kto ma doswiadczenie uptywu czasu. Odnoszenie cze-
kania do zdarzen jest wdzigczna metafora, ale to my czekamy. W przypisywaniu
oczekiwanym przez nas zdarzeniom ,,oczekujacej wzajemnosci” zdaje si¢ kry¢
przeswiadczenie o ich nieuchronno$ci. Niekoniecznie jednak czekamy na to,
co nas czeka. Oczekujemy tylko tego, o czym wiemy lub co do czego przewi-
dujemy, ze nastapi — stosownie do tego, jak oceniamy kres naszych oczekiwan,
towarzyszy im nadzieja lub Igk. Wskutek naszych ograniczonych mozliwosci
poznawczych stosunkowo czgsto zaskakuje nas co$, na co nie czekalismy. Ta
niewiedza niekoniecznie nas uwiera. Posiadajac wiedzg o tym, co nas czeka,
mogliby$my si¢ wprawdzie niejednokrotnie przygotowa¢ na niekorzystny dla
nas przebieg zdarzen, ale wiedza ta moglaby tez sta¢ si¢ dla nas udrgka. Czasem
fatwiej znies¢ ciosy, ktorych nie byliSmy w stanie przewidzie¢. Lepiej nie wie-
dzie¢, zeby nie martwi¢ si¢ na zapas. Skoro w duzej mierze nie wiemy, co nas
czeka, to co maja na mysli ci, ktdrzy powtarzaja, ze nic ich juz nie czeka? To
glos zrezygnowanych, ktorzy nie dostrzegaja przed soba zadnych perspektyw
1 utracili nadziej¢ na lepsze jutro. Brak oczekiwania na cokolwiek staje si¢ dla
nich powodem utraty sensu wlasnego zycia, co sugeruje, ze przemijalnos¢ czto-
wieka jest w sposob konieczny powiazana z oczekiwaniem. Nie ma na co czekac
—nie ma po co zy¢. W rzeczywistosci jak dlugo zyjemy, zawsze co$ jeszcze jest
przed nami, w stwierdzeniu: ,,nic mnie juz nie czeka” zawarte jest natomiast
przekonanie o tym, ze nic dobrego juz mnie nie czeka; nie czeka mnie nic, na co
mogtbym czekaé, co byloby przeze mnie upragnione lub wytgsknione.

Oczekiwanie jest w sposob konieczny zwiagzane z dos§wiadczeniem prze-
mijania, podobnie jak doswiadczenie przemijania z dos§wiadczeniem czasu. To
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powdd, dla ktérego prowadzone nizej analizy poprzedzone zostana krotkimi
refleksjami na temat fenomenu przemijania. Oczekiwanie nakierowane jest
zawsze na jakis$ cel i to on wlasnie sprawia, ze oczekiwanie staje si¢ tatwe
lub trudne, wlecze si¢ niemitosiernie lub mija nader szybko. Analizowany
w artykule aspekt oczekiwania dotyczy sposobu, w jaki rozumne i wolne istoty
radza sobie z przemijaniem, czyli trudu oczekiwania, a ten w naturalny sposob
prowadzi nas do znaczenia, jakie ma w oczekiwaniu cnota cierpliwosci*. Cnoty
tej potrzeba tym, ktorzy musza czekad, a ze oczekiwanie jest wpisane w nasza
egzystencjg, cierpliwos¢ stanowi cnotg, bez ktorej jeszcze trudniej zy¢, niz ja
osiagna¢. Prowadzone w artykule analizy bgda zatem prowadzi¢ od refleks;ji
na temat przemijania, poprzez namyst nad wpisanym w nie oczekiwaniem, do
wskazania miejsca, jakie zajmuje w nim cnota cierpliwosci.

PRZEMIJANIE

Przemijanie jest dla czlowieka problemem z istoty swej egzystencjalnym,
w tym takze moralnym. Zaczyna on doswiadczac go juz wtedy, kiedy konczy
si¢ dlan biologiczny progres; w miarg uptywu lat i stopniowej utraty optimum
gatunkowych mozliwosci to do§wiadczenie staje si¢ coraz bardziej intensywne.
Pierwszym ijeszcze do$¢ bezbolesnym do$wiadczeniem przemijania moze by¢
brak kolejnej kreski na futrynie drzwi, sygnalizujacy, ze przestaliSmy rosnac.
Kiedy w miarg uptywu lat schody staja si¢ coraz wyzsze, druk coraz mniejszy,
bliscy i znajomi mieszkaja coraz dalej i wlasciwie nie wiadomo, dlaczego
coraz ciszej mowia, staje si¢ dla nas ewidentne, ze zmierzamy do kresu. Nie
wyznaczyli$my go sobie — kres ten wpisany jest w ludzkie zycie, nie podlega
zadnym negocjacjom, mozemy go co najwyzej przyspieszy¢, odbierajac sobie
zycie, badz op6zni¢, dbajac o zdrowie i prowadzac zdrowy tryb zycia. Moze-
my zatem mie¢ jakas umiarkowana kontrolg nad intensywnoscia przemijania,
ale nie nad samym przemijaniem. Nie mamy nad nim wtadzy. To o tyle wazne,
ze pragnienie kontrolowania réznych aspektow naszego zycia jest glgboko
zakorzenione w psychice cztowieka’. Przemijanie uzmystawia cztowiekowi
bezradno$¢ wobec praw natury i rdwnoczesnie pozwala mu doceni¢ wartos¢
uptywajacego czasu, sklaniajac go do swoistego rozrachunku ze sposobem,
w jaki wykorzystuje dany mu czas. W przejmujacy sposob pisze o tym John
Steinbeck w powiesci Cudowny czwartek: ,,Na czym wlasciwe polega nieza-

4 We wspotczesnej literaturze filozoficznej problem cierpliwosci jest rzadko obierany za przed-
miot szczego6lnych analiz; pojawia si¢ najczgsciej przy okazji szerszej dyskusji na temat cnét, nie
poswigcono mu tez odrgbnego hasta w Stanfordzkiej Encyklopedii Filozoficzne;.

SPor. RE.Baumeister, Zwierze kulturowe, thum. D. Stefanska-Szewczuk, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 102n.
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dowolenie? Jest ciepto, a mimo to trzgsie cig. Jeste§ najedzony, a mimo to gtdd
ci doskwiera. Jeste$ kochany, a mimo to szukasz nowych wrazen. A wszystko
to wynika z prostego faktu, ze istnieje czas, ten cholerny Czas. Koniec zycia
nie wydaje sig taki odlegty, widzisz go wyraZnie niczym lini¢ namalowana na
mecie. Bez przerwy zadajesz sobie pytania: «Czy wszystko juz zrobitem?»,
«Czy wystarczajaco ci¢ kochatem?», [...] Wszystko to méwi o najwigkszym
przeklenstwie cztowieka, a moze tez stanowi jego nieprzemijajaca chwale.
«Jakie znaczenie mialo dotychczas moje zycie i co ono moze jeszcze znaczy¢
w czasie, ktory mi pozostat?» [...] «Czym zapisalem si¢ w Wielkiej Ksiedze
Losu? Co jestem wart?». I nie jest to pr6znos¢ ani ambicja’.

Indywidualna perspektywe czasowa cztowiek okresla, odwotujac si¢ do
momentu na wewngtrznej osi wlasnego czasu, o ktorym mowi ,.teraz”. O tym,
co przeszle i przyszle, orzeka, odnoszac si¢ do owego ,.teraz”. Przechowywana
w pamigci tres¢ przesztosci ulega nieustannym zmianom, zarowno na skutek
kumulowania si¢ dos$wiadczen, jak i ich reinterpretacji, bo w miar¢ uptywu
lat zmianie ulegaja tez oceny znaczenia minionych doswiadczen dla naszego
zycia. Rany sig¢ zablizniaja, a niegdysiejsze traumy nabieraja rangi cennych
do$wiadczen. Przemijanie jest nieustannym przesuwaniem si¢ ,,teraz” na osi
czasu, w ktorym uczestniczymy (pomijajac sytuacje, w ktorych na skutek utra-
ty $wiadomosci nie jesteSmy do tego zdolni), pozostajac wciaz tym samym
podmiotem doswiadczen. Czas kieruje nas ku przysztosci — w tym sensie co$
nas czeka, nawet gdy nie spodziewajac si¢ niczego, co mogtoby nas pozytyw-
nie zaskoczy¢, twierdzimy, ze nie czeka nas nic. Cenno$¢ czasu wynika stad,
ze nie jestesmy w stanie odzyskac ani chwili z przesztosci. Mozemy si¢ cofnac
W przestrzeni, ale nie w czasie. Minione chwile nie ulegaja catkowitemu uni-
cestwieniu. Wydaja si¢ wprawdzie nieobecne i coraz bardziej w miarg upltywu
czasu oddalone, ale mozna je znowu ku sobie przywola¢ i do jakiego$ stopnia
ozywi¢’. Mozna do nich wroci¢ mysla, ogladajac uchwycone w kadrze obrazy,
ale bedzie to powrdt naszych mysli do przesztosci, nie zas powrdt nas samych.
Nie jestesmy tylko mysla, jestesmy cielesni, a tego, co przestrzenne, nie da
si¢ przenies¢ w czasie. Nie mamy zatem szansy na zmiang w terazniejszosci
niczego, co wydarzylo si¢ na skutek naszej aktywnej obecnosci w przesztosci,
ani tez sprawi¢, zeby w terazniejszo$ci wydarzylo sig to, czego zaistnieniu na
skutek naszej przesziej biernosci przeszkodzilismy. Doswiadczane w teraz-
niejszosci, fatalne skutki podjetych ongis decyzji, wywotuja w nas pragnienie
cofnigcia si¢ w czasie (znajduja one swoj wyraz w opowiesciach science fiction

¢J.Steinbeck, Cudowny czwartek, thtum. A. Kaska, w: tenze, ,, Ulica nadbrzezna”. ,,Cu-
downy czwartek”, thum. A. Kaska, K. Obtucki, Proszynski i S-ka, Warszawa 2012, s. 250n.

"Por. R.Ingarden, Czlowiek i czas, w: tenze, KsiqZzeczka o cztowieku, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1982, s. 41-59.
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na temat wehikutu czasu) i nadania rzeczom innego biegu. Nauczeni do§wiad-
czeniem, powtarzamy, ze dzisiaj podj¢libysmy inne decyzje. Ich niekorzyst-
nym skutkom mozna czasem zapobiec, ale zmarnowanego czasu nikt nam juz
nie przywréci. Gdzie byliby$Smy dzisiaj, gdyby nie zmarnowany czas?

Retrospekcja wywotuje w nas poczucie dobrego wykorzystania wzglednie
zmarnowania czasu. Marnowanie czasu to swoista metafora zwigzana z prze-
zywaniem czasu przez konkretnego czlowieka — ten sam interwat czasu, ktory
oceniany jest przez jednego jako wyjatkowo owocny, kto$ drugi nazwie zmar-
nowanym. Czas uptywa niezaleznie od tego, jak go wykorzystujemy; $cisle
rzecz biorac, nie istnieje czas ,,zmarnowany”, istnieje czlowiek marnujacy
czas. Zwazywszy, ze dysponujemy ograniczona iloscia czasu i na dodatek nie
wiemy, ile go nam jeszcze zostalo, trwanie w czasie nabiera zarazem powagi
1 dramatyzmu. I zrozumialy staje si¢ niepokoj o to, czy nie zmarnowaliSmy
czasu.

Zdaniem Romana Ingardena usunigcie tego niepokoju mozliwe jest jedynie
wtedy, kiedy ,,pozostaniemy przy sobie”, co nalezy rozumiec jako zachowanie
wlasnej tozsamosci, pozostawanie ,,w swojej wladzy” bez Igku zatraty siebie
w czasie. Czas staje si¢ wtedy okazja do stawania si¢; czas si¢ zmienia — my
trwamy w czasie. W czynach, ktére spelniamy w glgbokim przekonaniu, ze
chronia nasza wewngtrzna tozsamosc¢, budujemy swoja przysztos¢ i uniezalez-
niamy si¢ od czasu. To wazne, bo mozna tez postgpowac w zyciu w sposob,
ktory biernym poddaniem si¢ przemijaniu®. ,,Moge w zZyciu rozmaicie si¢ za-
chowywag, rozmaicie postgpowac. Migdzy innymi tak, ze «z czasem» ulegam
dziataniu czasu, ze zostajg przez jego uptyw zniszczony. Jezeli jestem za staby,
jezeli nie dorastam do tego, by umie¢ trafnie rozwiazywac zagadnienia, ktore
mi zycie stawia — zagadnienia praktyczne, ktore wymagaja pewnych rozstrzy-
gnigc i decyzji moralnych — jezeli nie umiem sig «skupic», jezeli «gubig» si¢
w bezznaczeniowos$ci drobiazgow zycia codziennego, jezeli dajg sig «Scierac»
przez rozne drobne przeciwnosci zyciowe, jezeli «trwoni¢» me sily na sprawy
bez warto$ci lub zuzywam si¢ w utudnej pogoni za pozornymi warto§ciami,
jezeli jestem wewngtrznym tchorzem lub leniuchem, ktéoremu nie chce sig
dokona¢ zadnego wysilku, ktory woli z ocigzatosci leze¢, w gnusnosci trwac,
miast z trudem 1$¢ przed siebie [...], jezeli wreszcie zdradzam siebie — wowczas
powoli rozpadam si¢ w czasie. WOwczas sam jego uptyw mig niszczy, «z dnia
na dzieny» coraz bardzie staje¢ si¢ «niczym»’™.

Gdyby kres zycia — zdaniem jednych ostateczny, a zdaniem drugich osta-
tecznie zastugujacy — nie byt nieunikniony, pytanie o sposdb wykorzystania
czasu nie wracatoby do dokonujacego retrospekcji cztowieka z taka natar-

8 Por. tamze, s. 61-63.
® Tamze, s. 65n.
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czywoscia. Gdyby nie przyszios¢ niosaca nadzieje, ze jakkolwiek nie mozna
odzyskac¢ straconego czasu, to mozliwe jest jeszcze osiagnigcie zaniechanych
w przesztosci celow, doswiadczenie straconego czasu byloby tragiczne. Do-
Swiadczajacy przemijania sa wasalami czasu. Perspektywa przysztosci tagodzi
dramat przemijania w zalezno$ci od tego, czego si¢ jeszcze oczekuje. Przejdz-
my zatem do oczekiwan — zaczniemy od nakre$lenia ich natury i1 przedmiotu,
by nastgpnie odnies¢ si¢ do ich usytuowania w czasie.

OCZEKIWANIE

Oczekiwanie, podobnie jak przemijanie, dokonuje si¢ w czasie, z ta réznica
jednak, ze w oczekiwaniu nie ma przesztosci, jest za to cel (kres) oczekiwania,
ktérego nie ma w samym przemijaniu. ,,Juz” stanowi kres oczekiwania, ,,jesz-
cze” odnosi si¢ do czasu, jaki dzieli nas od jego kresu, czyli od ,,juz”. Jak dtugo
czego$ oczekujemy, nie wydarzylo sig jeszcze to, na co czekamy. ,,Jeszcze”
wskazuje na jakie$ niedopetnienie, odnosi si¢ do tego, co nie nadeszto, nie
skonczyto si¢ — po prostu trwa. Mowiac, ze co$ nas czeka, niekoniecznie mamy
na mysli czekanie na co$, co jest przedmiotem naszych konkretnych planow
1 oczekiwan, w gre wchodza rowniez przyszte zdarzenia, ktore z duzym praw-
dopodobienstwem nadejda bez wzgledu na to, czy sa przedmiotem naszego
oczekiwania, czy tez nie. Mozemy zatem powiedzie¢, ze czeka nas zmiana
pogody lub remont budynku, majac na mysli przewidywany fakt pojawienia
si¢ w przysztosci okreslonych zdarzen. Oczekiwania pojawiaja si¢ dopiero
wtedy, kiedy z jakichs powoddéw nadchodzace zdarzenia sa dla nas wazne, na
przyktad, gdy zalezy nam na zmianie pogody i na remoncie budynku. Mozemy
by¢ obojetni wzgledem tego, co nas czeka, w oczekiwaniu tkwi natomiast
jakie$ mentalne zaangazowanie. Nie znaczy to, ze oczekiwanie dotyczy tyl-
ko upragnionych, to jest pozadanych przez nas stanow rzeczy. W wigkszosci
wypadkow chcemy oczekiwanego stanu rzeczy, ale nie musi tak by¢. Mozna
sobie wyobrazi¢ lokatorow, ktorzy oczekuja z niepokojem na remont budynku,
poniewaz oznacza to dla nich konieczno$¢ wyprowadzki (do problemu ,,nie-
chcianego oczekiwania” jeszcze wrocimy).

Kolejny problem dotyczy tego, co jest przedmiotem oczekiwan. Oczekuje
si¢ najogolniej jakiego$ stanu rzeczy, ktory bedzie naszym udzialem w przy-
sztosci. Ten stan rzeczy nie musi by¢ celem rozumianym jako zamierzony
w dzialaniu skutek, poniewaz oczekiwanie nie wiaze si¢ w sposob konieczny
z podjeciem dziatania. Kiedy przedmiotem oczekiwania jest okreslone zda-
rzenie w przysztosci: koniec roku szkolnego, wakacje, swigta, umowione spo-
tkanie, premiera ksiazki, nie znaczy to, ze podejmujemy rownolegle dziatania,
ktore zblizatyby nas do jego nadejscia, chociaz w niektorych przypadkach
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oczekiwanie moze by¢ z nim potaczone. Mozna na przyktad jedynie z utgsk-
nieniem oczekiwa¢ konca roku szkolnego lub prowadzac zajgcia z uczniami,
oczekiwa¢ na jego kres. W drugim z wymienionych przypadkéw zmeczony
dydaktyka nauczyciel powie, ze jego celem jest dobrnigcie do konca roku
szkolnego. W jego oczekiwanie wpisana jest aktywnosc¢, ktora ma si¢ planowo
zakonczy¢ wraz z ostatnim dzwonkiem. Oczekiwanie na zaistnienie ,,tu i te-
raz” niezaleznego od nas stanu rzeczy charakteryzuje si¢ biernoscia (fizyczna,
nie mentalng!) w tym sensie, ze oczekujacy nie ma wptywu na jego przybli-
zenie. Nawet je$li usilnie pragnie, by nadeszto ,,juz”, nie jest w stanie skrocic¢
czasu dzielacego ,,jeszcze” od ,,juz”. Moze przyspieszy¢ termin spotkania lub
wydania ksiazki, ale wtedy wytyczy nowy czas oczekiwania. Wygladajacym
tesknie za nastaniem ,,juz” pozostaje cierpliwosc.

Oczekujemy nie tylko na ,,co$” — przedmiotem naszych oczekiwan sa tez
okreslone zachowania innych ludzi. Oczekujemy, ze dotrzymaja obietnic,
przyjda nam z pomoca, zwrocg zaciagnigte dlugi — uwazamy, ze mamy pra-
wo do takich oczekiwan w mysl zawartej w ,,ztotej regule” prostej zasadzie
wzajemnosci. Kiedy drudzy nie spelniaja naszych oczekiwan, stwierdzamy
z zalem, ze nas zawiedli. Na oczekiwania wobec drugich maja wptyw laczace
nas z nimi relacje: im sg one blizsze, tym wigksze oczekiwania zywimy wobec
drugich. Rodzice maja oczekiwania wobec dzieci, a dzieci wobec rodzicow,
pracodawcy wobec pracownikoéw, a pracownicy wobec pracodawcow, oby-
watele wobec panstwa 1 panstwo wobec obywateli. Kazda z przyjmowanych
przez nas funkcji rodzi zobowiazania, a te generuja proporcjonalne do nich
oczekiwania. Mamy takze oczekiwania wobec samych siebie — zawodzimy
siebie, kiedy nie spelniamy oczekiwan, jakie wiazaliS§my z realizowaniem sta-
wianych samym sobie celow.

Oczekiwania — tak wobec drugich, jak i wobec siebie — moga by¢ nieuza-
sadnione, nierealistyczne lub zbyt wygdérowane. Powodem nieuzasadnionych
oczekiwan wobec drugich bywa wcze$niejsze niespetnienie zobowiazan, ktore
stanowily ich podstawg. Za nieuzasadnione mozna zatem uzna¢ oczekiwania
rodzicow wobec dzieci, kiedy rodzice totalnie zaniedbali ich wychowanie i zgo-
towali im koszmarne dziecifistwo, lub oczekiwanie przez pracodawcg lojalnosci
od pracownikow, ktorych prawa systematycznie lekcewazyl. Migdzy realizacja
zobowiazan a oczekiwaniami moze zatem zachodzi¢ specyficzna interakcja
oparta na zasadzie sprawiedliwosci. Poniewaz podstawa oczekiwan wobec
drugich sa wiazace nas z nimi relacje, brak takich relacji podwaza zasadno$¢
oczekiwan. Daremne oczekiwanie bywa tez skutkiem do$¢ nieszczegsliwego
lokowania swoich uczu¢ potaczonego z liczeniem na uwagg, zainteresowanie
i troske drugich, co byloby usprawiedliwione, gdyby oczekujacego taczyto
cos$ wiecej z osoba, od ktorej oczekuje uwagi. Od siebie samych nie powin-
niSmy oczekiwac¢ wigcej, niz pozwalaja na to nasze mozliwosci. Znacznie
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fatwiej jest oszacowac realno$¢ oczekiwan dotyczacych niezaleznych od nas
stanow rzeczy niz stusznos$¢ oczekiwan wzgledem drugich i samego siebie.
W przypadku tych pierwszych wystarczy nam rozumienie praw natury i zna-
czenia relacji przyczynowo-skutkowych stanowiacych podstawg pojawienia
si¢ oczekiwanego stanu rzeczy. Kiedy w gre wchodza relacje migdzyludzkie,
zasadnos¢ oczekiwan wiaze si¢ z rozeznaniem tak drugich, jak i samego sie-
bie — a to nietatwe rozeznanie. Wykraczanie w oczekiwaniach wobec drugich
daleko poza to, czego mamy prawo oczekiwac, stanowi zrodto nieuzasad-
nionych pretensji, a nierealistyczne, nieuwzgledniajace wlasnych ograniczen
oczekiwania formutowane wobec samego siebie rodza niepotrzebne frustracje.
A ze nie sposob w pelni przewidzie¢ ani reakcji drugich, ani wlasnych, to
raczej nie uda si¢ nam unikna¢ problemow wynikajacych z nieuzasadnionych
oczekiwan.

CZAS OCZEKIWANIA

Subiektywne doswiadczenie uptywu czasu i czas mierzony zegarami nader
czesto nie sa kompatybilne. Nie inaczej jest z czasem oczekiwania. Jakkolwiek
w przypadku upragnionego kresu czas oczekiwania wlecze si¢ nam czgsto nie-
mitosiernie, to oczekiwanie samo w sobie moze by¢ uznane za wartos¢. Kiedy
znajdujemy w nim rado$¢, kres oczekiwania satysfakcjonuje nas wprawdzie
poprzez sam fakt jego urzeczywistnienia, ale rownoczes$nie zdarza si¢ nam
zatowac, ze to ,,juz”’. Wartos¢ wyczekiwanego kresu nie zostaje wprawdzie po-
mniejszona poprzez fakt jego osiagnigcia, ale ,,juz” oznacza domknigcie jakiejs$
czasowej perspektywy, a dla ,,zawieszonego w czasie” cztowieka uszczesli-
wiajaca perspektywa kresu stanowi zrodto motywacji pomagajacej mu znies¢
szereg przeciwnosci, ktore spotyka, zanim go osiagnie. Sam fakt, Ze cos, co
oceniamy jako dobre, jest jeszcze przed nami, wpisuje si¢ w nadawany naszemu
Zyciu sens.

Swoista ambiwalencje znajdujemy tez w oczekiwaniu na okreslone zacho-
wanie drugich (wobec nas) lub na osiagnigcie przez nas samych pozadanych
kwalifikacji moralnych (postaw). Czekamy z nadzieja lub Igkiem na to, co
zaserwuja nam blizni, w zaleznosci od tego, co wiemy o ich wcze$niejszych
zachowaniach. Nie mamy jakich$ szczegdlnych oczekiwan wobec obcych —
précz tego, by zachowywali si¢ wobec nas przyzwoicie, respektujac nasze
podstawowe prawa. Nie mamy tez nic przeciwko temu, by nas pozytywnie za-
skoczyli. W standardowych sytuacjach, w ktorych zachowanie drugich wobec
nas wpisuje si¢ w powszechnie przyjete zasady, oczekiwanie od nich okreslo-
nego zachowania jest rownoznaczne z przyjgciem, ze powinni si¢ tak zacho-
wac, powinnos¢ mozna zatem okresli¢ — za Bernardem Williamsem — mianem
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normatywnego oczekiwania'’. Oczekiwanie wykracza poza powinnos¢, kiedy
jego przedmiotem jest konkretne dzialanie wykraczajace poza to, czego z jakie-
gos$ tytutu mamy prawo oczekiwac. Jesli na to dziatanie czekamy, to znaczy, ze
z jakichs powodow go jeszcze nie doswiadczylismy albo tez do§wiadczylisSmy
w stopniu, ktory nas nie satysfakcjonuje. Mozemy nie czu¢ si¢ dos¢ kochani
i oczekiwac bardziej wyraznych oznak zyczliwosci. Bardzo dtugo jestesmy na
to w stanie czeka¢, czasami zupetnie bezpodstawnie. Czekanie na drugich nie
ciazy nam jedynie wtedy, kiedy jesteSmy praktycznie pewni, ze w niezbyt od-
leglej perspektywie doczekamy sig z ich strony satysfakcjonujacej nas reakc;ji.
Jesli z Igkiem oczekujemy na to, co zrobig inni, to znaczy, ze nie chcieliby$my
tego doswiadczy¢. Poniewaz dziatania drugich poprzedzone sa podejmowany-
mi przez nich decyzjami, nie czekamy na ich zachowania w podobny sposob,
w jaki oczekujemy okreslonych stanéw rzeczy. Mamy jedynie posredni, nie
za$ bezposredni wptyw na zachowanie drugich, zarowno prawdopodobien-
stwo ziszczenia si¢ naszych (wobec nich) oczekiwan, jak i prognozowanie
czasu, w jakim miatoby to nastapi¢, jest zatem czgsto trudne do przewidzenia.
Wydawaloby sig, ze znacznie lepiej powinno nam si¢ powies¢ realizowanie
oczekiwan wobec samych siebie, ale to ztudne przewidywania. Nawet jesli na
podstawie doswiadczenia mamy prawo sadzi¢, ze zachowamy si¢ w okreslony
sposob, mozemy si¢ srogo na sobie samym zawie$¢, a nadchodzace w czasie
(ajakze!) zdarzenia moga bolesnie zweryfikowac¢ nasze oczekiwania, poniewaz
nasze ,,wladanie soba” jest mocno ograniczone. Mozemy jedynie spodziewac
si¢ okreslonego zachowania, tak po sobie, jak i ze strony drugich, i mie¢ na-
dzieje, ze nasze oczekiwanie nie bedzie daremne.

Oczekiwanie w intuicyjny sposob wiazemy z nadzieja, ze uda nam si¢
zrealizowac cel, naprawi¢ zniszczone relacje, wyeliminowac bledy. Czy ocze-
kiwanie jest zatem znaczeniowo tozsame z nadzieja? Przeczy temu sygnali-
zowany juz fakt, ze oczekiwaniu towarzyszy czasem niepok¢j i lgk. Czeka
si¢ tez na to, co ,,niechciane”. I nawet gdy towarzyszy temu pragnienie, by
jak najszybciej nastapito to, czego si¢ obawiamy, bo chcemy to juz mie¢ ,,za
soba”, ,,niechciane” nie staje si¢ przez to chciane. Nadzieja jest oczekiwaniem
(spodziewaniem si¢) dobr, ktorych jeszcze nie posiadamy, oczekiwanie czego$
z lgkiem odnosi si¢ natomiast do kresu, ktory ,.tu 1 teraz” raczej odpycha niz
przyciaga, jest raczej ztem, a nie dobrem. Ch¢¢ odsunigcia w czasie kresu nie
przesadza o jego kwalifikacji — mozna z Igkiem oczekiwa¢ na wyniki badan,
egzamin, sprawiedliwy wyrok, decyzje o przyjeciu do pracy, lecz takze na
zapowiedziang zemstg, potwierdzenie wiadomosci o zdradzie lub niepokojaca

"Por. B. Williams, Acts and Omissions, Doing and not Doing, w: tenze, Making Sen-
se of Humanity and Other Philosophical Papers 1982-1993, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1995, s. 60n.
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diagnozg. Bywa zreszta i tak, o czym wspomnieli$my juz wyzej, ze mamy ochotg
raczej przyspieszy¢ niz odsuna¢ w czasie niechciane ,,juz”’, poniewaz fatalnie
znosimy cigzar oczekiwania. Nie jest zatem wcale powszechna reguta, ze oczeki-
wanie na to, co przyjemne, chcialoby sig skrocic, a na to, co przykre — wydtuzy¢.
Niezaleznie od tego, czy obawy si¢ potwierdza i czy sa stuszne (odnoszg si¢ do
rzeczywistego zagrozenia), jaki$ element nadziei mozna jednak wskaza¢ nawet
w oczekiwaniu tego, co nieuchronnie tragiczne. Jak dlugo bowiem trwa ,,jesz-
cze”, tli si¢ w nas czasem uragajaca, zdawatoby sig, racjonalnosci nadzieja, ze
nie dojdzie do zrealizowania tragicznych scenariuszy albo przynajmniej, ze nie
okaza si¢ one az tak tragiczne. To ona sprawia, ze oczekujemy na rzeczy, ktore
sami nazywamy beznadziejnymi. Rodzice czekaja na wyrodne dzieci nawet
wtedy, kiedy te nie daja im zadnych powodéw do nadziei na to, ze zmienia swoje
zachowanie. Pacjent czeka na wyniki badan, liczac na to, ze wskaza na poprawg
jego zdrowia, mimo ze w obecnym stanie rzeczy zakrawa to na cud. Jak dlugo
tli si¢ w nas cho¢by nikta nadzieja na to, ze czekajace u kresu ,,juz” okaze sig
dla nas taskawe, mamy na co czeka¢. Kiedy ,,nie ma juz na co czekac”, bo ,,juz”
oferuje nam brutalny wyrok: nie ma ratunku, nikt nam nie pomoze, nic si¢ nie
zmieni — pozostaje nam pogodzi¢ si¢ z realiami lub ulokowa¢ nadziej¢ poza
ludzkim wymiarem $wiata. To nie jest rozlaczna alternatywa, nic nie stoi na
przeszkodzie, by pogodzenie si¢ z brakiem ziemskich perspektyw szlo w parze
z oczekiwaniem na pozaziemski finat. Przeciwstawia im si¢ pelen rozpaczy bunt
— nie ma na co czekaé, nie ma juz nadziei, nie ma po co zy¢.

CIERPLIWOSC, CZYLI TRUD OCZEKIWANIA

Pomigdzy beznadziejnymi probami przyspieszenia i spowolnienia czasu tkwi
pogodzona z czasem cierpliwos¢. Taka troche beznamigtna, troche nudna, nie-
spieszna, niewysuwajaca roszczen, bez nuty szalenstwa, ani szybka, ani wolna,
ulegta wobec przemijania, pogodzona z ,,jeszcze” i niedopominajaca si¢ 0 ,,juz”.
Niezbgdna zarowno w sytuacjach, w ktorych nie mamy kontroli nad tym, co si¢
dzieje, jak i w tych, w ktorych mamy na to jaki$ wptyw. Cierpliwos¢ wydaje sig
catkowicie nie przystawac¢ do stylu narzucanego nam przez wspolczesny Swiat.
Nieodzowna do bycia cierpliwym jest umiejetno$¢ czekania, a dzisiaj w cenie
jest to, co mozna uzyskac od razu. Nikt i na nic nie chce czekac.

CIERPLIWOSC JAKO CNOTA

Cnota cierpliwosci, rozumiana potocznie jako umiejetnos¢ spokojnego zno-
szenia niedogodnosci, okazuje si¢ w sposob szczegdlny przydatna w sytuacjach,
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w ktorych ta niedogodnoscia jest czekanie: nie mozna celu osiagna¢ od razu,
trzeba czekaé na spetnienie pragnien i akceptowac pojawiajace si¢ niezaleznie
od nas opdznienia. Cierpliwi nie sa sfrustrowani ani niespokojni, kiedy zyciowe
sytuacje wymagaja od nich dtugiego czekania. Nie znaczy to jednak, ze zupetnie
pasywnie czekaja na rozwdj wypadkow. Nawet gdy — z punktu widzenia ze-
wnetrznego obserwatora — cztowiek cierpliwy ,,nic nie robi”, to moze przezywac
wewngtrzne zmagania wymagajace nie mniej zaangazowania i wysitku niz spet-
nianie zewngtrznych czynow. Kiedy mowimy, Ze kto$§ wykazat sig cierpliwoscia,
doceniamy takze 1 to, ze znalazt w sobie silg, by oprze¢ si¢ podjeciu dziatania,
ktore w danej sytuacji mogto by¢ wprawdzie racjonalne, lecz nie bylo stuszne.

Mimo znaczenia, jakie cierpliwos¢ ma dla osiagania trudnych celow, wydaje
sig ona cnotg niedoceniang — zaréwno przez klasykow, jak i przez wspotczesnych
teoretykow cnoty. Przypisywana cierpliwosci rola jest czgsto instrumentalna;
jako taka cierpliwo$¢ miataby by¢ pomocna w osiaganiu wytyczonych celow
1 skutecznym osiaganiu innych cnét''. Okreslana tez bywa mianem cnoty struk-
turalnej, polegajacej na posiadaniu psychicznej sity'?. Takie rozumienie czyni-
toby osiagnigcie cnoty cierpliwosci wartosciowym nie ze wzgledu na sama te
cnote, lecz z uwagi na to, co mozna dzigki niej osiagnaé. Czy cierpliwo$¢ moze
by¢ wartosciowa sama przez si¢? Zacznijmy od klasyka.

Sw. Tomasz z Akwinu uznaje cierpliwo$é za cze$é cnoty mestwa uspraw-
niajaca nas w znoszeniu przeciwnosci, w sposob szczegdlny ogarniajacego nas
smutku, gniewu, nienawisci i chgci wyrzadzenia drugim krzywdy; dodaje przy
tym, Ze wazniejsza cnota jest ta, ktora w nas sprawia dobro, niz ta, ktora chroni
nas przed tym, co nas odwodzi od zta. Cnot¢ cierpliwosci uznaje zatem za
mniej wazna nie tylko od cnot boskich: wiary, nadziei i milosci, lecz rowniez
od cnot kardynalnych. W stosunku do mgstwa cierpliwos¢ jest cnota drugo-
rz¢dna. O ile mgstwo dotyczy znoszenia zta zwiazanego z niebezpieczenstwem
$mierci, czyli — jak twierdzi §w. Tomasz — tego, co jest do zniesienia najtrud-
niejsze, to cierpliwos¢ dotyczy znoszenia wszelkiego innego zta zadawanego
nam przez innych. Cierpliwo$¢, zdaniem §w. Tomasza, nie jest tym samym
co nieskwapliwos¢, rozumiana jako sprawnos¢ dlugiego czekania, ale mozna
wskaza¢ na wspolne im (nieskwapliwosci i cierpliwo$ci) cechy, a mianowicie:
znoszenie zta rozciagnigte jest w czasie 1 niekiedy dtugo trzeba owo zto znosi¢
w oczekiwaniu na dobro'. Zwiazek cierpliwosci z nieskwapliwoscia, ktora

" Por. JH. K u p fer, When Waiting is Weightless: The Virtue of Patience, ,,The Journal of
Value Inquiry” 41(2007) nr 2-4, s. 277n.

12 Por. RM. A dams, 4 Theory of Virtue: Excellence in Being for the Good, Oxford University
Press, Oxford 2006, s 33n.

3 Thomae Aquinatis Summa theologica. Secunda secundae partis, q. 136, Ex Typographia
Forzani et S., Romae 1894, s. 897-903.
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nazywam niespiesznoscia, bgdzie jeszcze dalej przedmiotem mojej uwagi —
teraz skoncentrujemy si¢ na sposobach rozumienia cnoty cierpliwosci.
Instrumentalng warto$¢ przyznaje cierpliwosci Dawid Hume', a wspot-
czesny teoretyk cnoty, Michael Slote, nazywa cierpliwo$¢ cnota mniejsza
i, podobnie jak Hume, jej wartos¢ uznaje w tym, ze wspomaga nas ona
w osiaganiu innych doébr'®. Sa tez autorzy przypisujacy cierpliwosci znacz-
nie wieksza, nieinstrumentalna warto$¢. Korzeniem i strozem wszelkich cnét
nazwal cierpliwos¢ §w. Grzegorz Wielki, rozumiejac ja jako zdolnos$¢ znosze-
nia krzywd 1 niezywienia urazy w stosunku do tych, ktorzy nas skrzywdzi-
1i'%. Niecierpliwo$¢ jest zgubna, twierdzi Michel de Montaigne, co stanowi
najlepsza mozliwa rekomendacje cierpliwosci!’, nawiazujaca do stow Jezusa
z Ewangelii $w. Lukasza: ,,Przez swoja wytrwato$¢ ocalicie wasze zycie”
(Lk 21,19). Pozostajacy pod urokiem stow Ewangelii Seren Kierkegaard nie apro-
buje, podobnie jak $w. Grzegorz i de Montaigne, traktowania cierpliwosci jedynie
instrumentalnie, czyli jako swoistego narzedzia stuzacego osiaganiu trudnych
celow. Jest zdania, Ze cztowiek praktykujacy cierpliwos¢ dla osiagnigcia trudnych
celow w istocie osiaga whasnie te cele, nie zas$ cierpliwo$¢'®. Rozumiana czysto
instrumentalnie cierpliwo$¢ moze towarzyszy¢, zauwaza de Montaigne, zar6wno
dziataniom ludzi prawych, jak i drani. Podwaza to instrumentalne rozumienie
cnoty cierpliwosci, poniewaz cnota z natury swej skierowana jest ku dobru; nie
przeczy to jednak — jesli przyjmiemy podkreslang przez $w. Tomasza z Akwinu
tezg o ,,tacznosci cnot”'? — temu, ze cierpliwos¢ wspiera nas w osiaganiu innych
cnot. Wypracowywanie ktorejkolwiek z cnot jest rozciagnigta w czasie, zmudng
praca nad charakterem moralnym, ktorej zwienczenie stanowi uzyskanie umie-
jetnosci — zawsze ograniczonej — panowania nad samym soba. Moralna, nie za$
jedynie instrumentalna warto$¢ cierpliwosci polega zatem na tym, ze wspierajac
nas w trudzie zdobywania moralnych sprawnosci, uzdalnia nas ona ostatecznie
do tego, by w mysl zanotowanych przez sw. Lukasza stow Jezusa zyskaé kon-
trolg nad wtasnym zyciem; ograniczong wprawdzie zarowno zewngtrznymi, jak

4 Por. D. Hum e, Traktat o naturze ludzkiej, thum. C. Znamierowski, Polska Akademia Umie-
jetnosci, Krakow 1952, t. 2, s. 339.

5 Por. M. S 1o te, From Morality to Virtue, Oxford University Press, New York — Oxford 1992,
s. 104.

Por. $w.Grzegorz Wielki,,Homilia 35", w: tenze, Homilie na Ewangelie, tham. W. Szot-
drski, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1969, s. 262.

7 Por. M.de Montaigne, Préby, ttum. T. Boy-Zelefiski, Wydawnictwo Zielona Sowa,
Krakéw 2004, s. 820.

BPor.S.Kierkegaard, To Gain One’s Soul in Patience, w: tenze, Eighteen Upbuilding
Discourses, ttum. H.V. Hong, E.H. Hong, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1990,
s. 161.

9Sw.Tomasz z Akwinu, Traktat o cnotach. Summa teologii I-11, 49-67, q. 65, a.l,
thum. W. Galewicz, Wydawnictwo Antyk 2006, s. 215-219.
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1 wewngtrznymi uwarunkowaniami, ale wystarczajaca, by znies¢ trud oczekiwa-
nia. Tym, co specyficzne dla cnoty cierpliwosci — twierdzi Denise Vigani — jest
rozeznanie i uznanie naszych ograniczen w probach dostosowywania doczesnych
aspektow tego $wiata do naszych oczekiwan®. Cztowiek cierpliwy wydaje sig
zatem pogodzony z faktem, ze nie wszystko przebiega w jego zyciu w taki spo-
sob, w jaki sobie tego zyczyl, i tak szybko, jak by tego chcial. Cierpliwo$¢ jako
cnota — kontynuuje Vigani — jest rodzajem doskonatosci polegajacej na wlasciwe;j
reakcji na czas potrzebny do osiagnigcia pozadanego celu. Whasciwa reakcja
jest zas$ ta, ktora — zgodnie z teorig cnoty jako ztotego srodka — sytuuje si¢ mig-
dzy nadmiarem a niedomiarem?®'. Nie istnieje natomiast wlasciwa miara czasu
w oczekiwaniu na rzeczy, ktore stanowia zte cele. Stalker dlugo oczekujacy pod
domem ngkanej przez niego osoby nie jest cierpliwy, psychologiczna umiejgtnosé
czekania nie jest cnota®. Ludzie latami czekajacy na okazj¢ do zemsty, potrafia
czekaé, ale w ich czekaniu nie ma zmagania z przeciwnosciami i znoszenia zla,
sama umiejetnos$¢ oczekiwania nie przesadza o cnocie cierpliwosci.

CIERPLIWOSC I OCZEKIWANIE

Osobg cierpliwa charakteryzuje wytrwatos$¢, a wytrwato§¢ wymaga da-
leko wigkszego zaangazowania niz spokojne oczekiwanie. Cierpliwos¢ jest
nieosiagalna bez umiejgtnosci oczekiwania, co nie znaczy, ze czekanie za-
wsze wymaga cierpliwo$ci®. Mamy naturalna tendencje, by taczy¢ cierpliwos¢
z czekaniem, poniewaz uciazliwos¢ czekania stanowi jeden z bodaj najczesciej
przytaczanych kontekstow cierpliwosci, ale zwiazek ten nie jest konieczny,
poniewaz oczekiwanie nie zawsze nam ciazy. Pominawszy juz wspomnia-
ny wyzej kontekst, w ktorym oczekiwanie jako takie stanowi warto$¢ przez
sama mysl o upragnionym kresie, czekaniu, podczas ktorego wykonujemy
szereg absorbujacych nas czynnos$ci (czytamy, ogladamy filmy, prowadzimy
rozmowg telefoniczng), nie towarzyszy nieustanne spogladanie na zegarek
— takie czekanie nam nie ciazy. Nie stanowi tez problemu czekanie na to,
na czym nieszczeg6lnie nam zalezy (na przyklad na spotkanie, z ktérym nie
wiazemy jakichs szczego6lnych nadziei). Cnota cierpliwo$ci potrzebna jest nam
wowczas, gdy czekanie si¢ nam dluzy i nie znajdujemy zadnego sposobu na
,,zabicie czasu”. Sprawdzianem posiadanej przez nas cierpliwos$ci sa sytuacje,
w ktorych nie mamy czasu na czekanie, oczekiwanie jest nieoczekiwane, badz

2 Por. D. Vigani,Is Patience a Virtue?, ,,Journal of Value Inquiry” 51(2017) nr 2, s. 333.

2l Por. tamze, s. 334.

22 Por. tamze, s. 338.

B Por. M. Pianalto, On Patience: Reclaiming a Foundational Virtue, Lexington Books,
Lanham — Boulder — New York — London 2016, s. 16n.
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przekracza oczekiwany czas i nie jesteSmy w stanie nic zrobic, by je skrocic:
pociag, na ktory czekamy, powaznie si¢ spdznia i zamiast dziesi¢ciu minut,
ktore zgodnie z rozktadem mieli$my spgdzi¢ na peronie, rezydujemy na nim
przez godzing. Nie mamy ze sobg ksiazki ani kompana do rozmowy, a bateria
w smartfonie wlasnie si¢ nam roztadowata. Kiedy nie mamy czym si¢ zajac,
pozostaje nam zajecie si¢ samym soba — wtedy wtasnie okazuje sig, czy po-
trafimy czeka¢?. Testem na umiejetnos¢ cierpliwego oczekiwania moze by¢
tez bezradno$¢ wobec niesprzyjajacych okoliczno$ci: fachowiec kolejny raz
przektada termin naprawy, nagta ulewa uniemozliwia nam wyjscie z domu na
planowane spotkanie lub opdznia si¢ dostawa potrzebnej nam niezwtocznie
rzeczy. W tego typu sytuacjach zdarza si¢ nam powtarzac z irytacja, ze czeka-
my zbyt dlugo. Czy faktycznie mozna czekaé¢ zbyt dlugo?

Zbyt dtugie czekanie na podjecie decyzji moze okaza¢ si¢ marnowaniem
czasu, moze tez sprawic, ze nie osiagniemy zamierzonego celu, poniewaz minie
czas, w ktorym bylo to mozliwe. Bedzie juz za p6zno. Takie nadmierne oczeki-
wanie utozsamiane jest tez z rodzajem bezmyslnej bierno$ci w sytuacji, w ktorej
reagujac szybciej, mozna by unikna¢ trudnosci®. ,,Na co czekasz?!” — ganimy
tych, ktorzy nie ptaca na czas rachunkdw, nie korzystaja z badan profilaktycznych,
zwlekaja do ostatniej chwili z naprawa uszkodzonych rzeczy, nauka do egzaminu
lub podjeciem decyzji o planowanym zakupie. Efektem takiej zwloki bywa nie
tylko strata szans na realizacjg celow: maruderzy tracq czas, bo nadrabianie op6z-
nien bywa czasochtonne (naprawa drobnej usterki trwa chwilg, powaznej o wiele
dtuzej; podobnie dluzsza bedzie terapia zaawansowanego stadium choroby, do
ktorego nie dosztoby, gdyby na czas zostaly przeprowadzone badania profilak-
tyczne). Przemijamy, nie mamy czasu, zeby traci¢ czas. Czas jest cenny.

Odniesmy wspomniang juz Arystotelesowska doktryng ,,ztotego $srodka”,
ktora przyjmuje, ze przeciwko cnocie mozna wykroczy¢ zar6wno przez nad-
miar, jak i niedomiar, do cierpliwos$ci. Nadmiar (jest nim opieszato$¢) stanowi
zbyt dtugie czekanie, niekiedy zwiazane z niezdecydowaniem lub lenistwem.
Zbyt dhugie wyczekanie moze by¢ krzywdzace dla spodziewajacych si¢ na-
szej reakcji bliznich, moze tez by¢ wspomnianym juz marnowaniem czasu.
Znacznie czg$ciej jednak wykroczenie przeciw cnocie cierpliwosci wiaze sig
z jej niedomiarem, czyli niecierpliwos$cia, przypisywana gtownie tym, kto-
rzy zbytnio si¢ spiesza (co nie zmienia faktu, ze czasem $pieszy¢ sig trzeba,
na przyktad gdy konieczne jest szybkie odwiezienie kogo$ do szpitala) i nie
potrafig czeka¢. Niecierpliwo$¢ pojawia si¢ wtedy, kiedy nasze pragnienia,
zyczenia 1 zamiary nie sa realizowane wystarczajaco szybko, to jest w czasie,
w ktorym — w naszym mniemaniu — powinno si¢ to zdarzy¢: kierowca jadacy

24 Por. tamze, s. 15n.
2 Por. E. Callan, Patience and Courage, ,,Philosophy” 68(1993) nr 266, s. 523.
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przed nami za p6zno skrecil, kto$ nie odpisat od razu na nasz list, a kelner nie
przyniost nam jeszcze kolacji*. A miato by¢ juz! Niecierpliwos¢ okazuje si¢
calkowicie nieracjonalna, kiedy odnosi si¢ do faktow, ktorych przyspieszenie
jest nierealne. Poniedzialek nie stanie si¢ wtorkiem, na nasze zyczenie nie
skroci sig¢ czas wegetacji roslin ani dziatania lekow. Musimy poczekac. Nie-
cierpliwos¢, podobnie jak cierpliwosé, odnosi si¢ nie tylko do oczekiwanych
zdarzen, lecz rowniez, a raczej przede wszystkim, do sposobu, w jaki radzimy
sobie z zewngtrznymi 1 wewngtrznymi przeciwnos$ciami. Kiedy w kolejnych
probach uzyskania jakiej$ sprawnosci ponosimy klgske pomimo wlozonego
w nie wysitku, cierpliwos$¢ jest szansa na to, ze nie poddamy sig¢ rezygnacji.
Chcieliby$my juz by¢ opanowani, sprawiedliwi 1 wstrzemigzliwi; schudna¢
za tydzien i zyska¢ dobra kondycje w dwa tygodnie. A na to wszystko trzeba
czasu... Cierpliwos¢ jest akceptacja tego, ze nie mamy witadzy nad czasem,
umiejetnoscia wykorzystywania chwili, ktora wlasnie przezywamy, a takze po-
godzeniem si¢ z tym, ze zaréwno realizacja okre§lonych celow, jak i przebieg
okreslonych procesow dokonuja si¢ we wlasciwym dla nich czasie. Nie przy-
spieszymy ich. Spieszac sig, niecierpliwi chca by¢ juz tam, gdzie ich jeszcze
nie ma, i nie cenia sobie tego, co jest ,,teraz”’; cierpliwi, nawet gdy si¢ spiesza,
nie lekcewaza terazniejszosci, kazda chwila jest dla nich wazna. Cierpliwi
cenig czas. Czekaja zarowno cierpliwi, jak i niecierpliwi — sporo juz na temat
owego czekania zostato wyzej powiedziane, pozostalo nam wskazanie rdznic
migdzy sposobami, w jakie czekaja niecierpliwi i cierpliwi.

OCZEKIWANIE POSPIESZNE

Niecierpliwi nie sa zdolni do czekania wtedy, kiedy wymagaja tego oko-
licznosci. Czekanie jest dla nich ucigzliwe, bo czas im ciazy — z jakich$ powo-
dow cenia sobie bardziej to, co nastapi, niz to, co wlasnie si¢ dzieje. Problem
stanowi nie samo teskne wybieganie mysla w przysztos¢ — otwierajaca si¢
przed nami perspektywa to wszak sita napedowa naszego zycia. Mozna czekaé
z utgsknieniem, pozostajac skupionym na terazniejszosci. Problem pojawia si¢
dopiero wtedy, kiedy koncentrujac si¢ na tym, co z mniejszym badz wigkszym
prawdopodobienstwem nastapi, sita rzeczy nie przywiazujemy dostatecznej
wagi do chwili biezacej. Pospieszne oczekiwanie jest niecierpliwe, brak w nim
akceptacji tempa przemijania, ktore za nic ma sobie pragnienie niecierpliwych,
zeby jak najszybciej nastapito ,,juz”. Czekanie jest uciazliwe dla tych, ktorzy
ignorujac takt przemijania, rwa si¢ do przodu, chca presto zamiast andante.
A harmonia ruchu planet wciaz ta sama...

2% Por. Kup fer, dz. cyt., s. 266.
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Niecierpliwi uznaja czekanie za nudne, poniewaz nie znajduja nic intere-
sujacego w przezywanej aktualnie chwili. Zdaniem Martina Heideggera nuda
pojawia si¢ wtedy, kiedy rzeczy nie zajmuja w danej sytuacji wtasnego, prze-
znaczonego im czasu, pojawia si¢ jako wynik rozbieznosci migdzy czasem,
jaki byt im przeznaczony (ich wlasnym czasem), a czasem, w jakim si¢ osta-
tecznie pojawity?’. Tg przestrzen wypetnia oczekiwanie, ktorego czas zawsze
wydaje si¢ niecierpliwym zbyt dlugi. Niecierpliwos¢ wydaje si¢ skorelowana
z chegcig egoistycznego przyspieszenia momentu zamierzonego celu, obnizona
samokontrola, drazliwoscia, a niekiedy z aroganckim przekonaniem, ze bieg
zdarzen w $wiecie powinien si¢ toczy¢ tak, aby nasze cele spehiaty sig jak
najszybciej*®.

We wspotczesnym $wiecie liczy si¢ szybkos¢: przesytu danych, przemiesz-
czania sig, otrzymywania przesylek i1 zalatwiania szeregu mniej lub bardziej
waznych spraw. Nikt nie chce czekac. Firmy kurierskie przescigaja si¢ w jak
najszybszym dostarczaniu przesytek, a reklamowane $rodki przeciwbolowe
maja nam przynie$¢ natychmiastowa ulgeg. Problemem okazuje si¢ nawet po-
czekanie w rozmowie az interlokutor wytozy do konca swoja kwesti¢. Mamy
szybkoschnace farby i blyskawiczne kleje, na plakatach reklamujacych mozli-
wos¢ nadrobienia edukacyjnych zaleglosci czytamy, ze mozemy w ciagu roku
ukonczy¢ podstawowke, a w ciagu dwoch lat liceum. Nawet zupy sa ,,instant”.
I jakze trafna okazuje si¢ refleksja Wistawy Szymborskie;j:

Zyjemy dhuzej,
ale mniej doktadnie
1 krotszymi zdaniami.

Podrozujemy szybciej, czesciej, dalej,
cho¢ zamiast wspomnien przywozimy slajdy®.

Powiedziec, ze znacznie ,,przyspieszylisSmy”” w poréwnaniu z trybem zycia nie
tak odleglego pokolenia potowy ubiegtego wieku, to nic nie powiedzie¢ — gnamy
jak opetani, narzekajac na brak czasu, mimo ze zdobycze techniki wyrgczaja nas
w wielu zmudnych czynno$ciach. JesteSmy w stanie zrobi¢ wigcej w tym samym
czasie, ale samego czasu nie przyspieszymy. Zdarzenia usytuowane w czasie pod-
legaja jego dynamice — jutro nie nadejdzie dzisiaj. Procesy zachodzace w przyro-
dzie, a takze etapy naszego intelektualnego i duchowego rozwoju sa rozciagnicte

“Por. M. Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics, ttum. W. McNeill,
N. Walker, Indiana University Press, Bloomington — Indianapolis 1995, s. 105.

B Por. W. Z atus ki, Etyczne aspekty doswiadczenia czasu, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2017, s. 208.

P W.Szymborska, Nieczytanie, w: taz, Wiersze wszystkie, Spoteczny Instytut Wydawniczy
Znak, Krakow 2023, s. 614
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w czasie. Nie staniemy si¢ ,,na cito” madrzy ani §wigci, na to potrzeba czasu.
Irytacja ogarniajaca nas, kiedy nie potrafimy sami siebie ,,dociagnac¢’ do wtasnych
idealow, badz gdy drudzy zawodza nasze oczekiwania, wynika niejednokrotnie
z braku akceptacji faktu, Ze nasza natura jest utomna, a tego, co rozciagnigte w cza-
sie, przyspieszy¢ si¢ nie da. Produkcja zegarow nie daje cztowiekowi wladzy nad
czasem, pozwala jedynie kontrolowa¢ przemijanie.

...I NIESPIESZNE

Czekanie jest czym$ wigcej niz tylko odroczeniem w czasie osiagnigcia
upragnionych celow. Na ogot przyjmowane bez entuzjazmu, moze stac sig cza-
sowym (ograniczonym czasem czekania) uwolnieniem od swoistej ekonomii
gloszacej, ze ,,czas to pieniadz”, wytchnieniem od pospiechu i stworzeniem
czasowej przestrzeni wypetnionej medytacja®®. Nawet jesli ,,czas to pieniadz”,
pozostaje on jedna z rzeczy, ktorych nie da si¢ kupi¢. Jesli jest tak cenny, to lek-
cewazenie terazniejszosci w oczekiwaniu na przyszios¢ jest niezrozumialym
marnotrawstwem. Cztowiek ma ograniczone mozliwosci koncentracji: kiedy
wybiegajac mysla wprzod, skupia cala swoja uwagg na przysztosci, sita rzeczy
po macoszemu traktuje terazniejszos$¢, a jego dziataniu towarzysza brak uwagi
1irytacja. Podczas gdy czekanie wpisane w harmonogram dnia moze by¢ jako$
zagospodarowane, nieoczekiwana konieczno$¢ czekania zmusza nas, bySmy
zajeli si¢ samymi soba, a przy okazji uSwiadamia nam, ze nawet staranne
planowanie nie daje nam mozliwosci kontrolowania wszystkich zdarzen, ktore
staja si¢ naszym udziatem. Kiedy nagle ,,nie mamy co robi¢”, nie musi to ozna-
czaé, ze ,,nie mamy co ze soba zrobi¢”. Reakcja tych, ktorzy w tego typu sytu-
acjach nie wiedza, co ze soba zrobi¢, bywa goraczkowe poszukiwanie czego$
,»dla zabicia czasu” (juz samo okreslenie ,,zabicie” daje do myslenia). Uznana
za zbedna w perspektywie czekania na upragniony cel chwila, nie musi by¢
jednak marnotrawieniem czasu, lecz moze sta¢ si¢ szansa na ,,odnalezienie si¢
w czasie”; przynajmniej przez chwilg bedziemy zy¢ w rytm przemijania, nie
probujac redukowac ,,jeszcze” do ,,juz”. Nie mamy zadnej wtadzy nad czasem.
Zdaniem Simone Weil, porzucenie zludnego przekonania o panowaniu nad
czasem idzie w parze z ,,wcieleniem si¢ w czas”, ktore oznacza ulegtos¢ wobec
faktu przemijania. Jakkolwiek nic nie wydaje si¢ bardziej bolesne dla mysli
ludzkiej niz pogodzenie si¢ z czasem — taka wlasnie postawe trzeba przyjac.
Oczekiwanie jest sztuka — twierdzi Weil®'. Nie da si¢ unikna¢ czekania, jest

% Por. H. Schweizer, On Waiting, Routledge, New York 2008, s. 1.
3 Por. S. W e i I, Swiadomosé nadprzyrodzona, thum. A. Oledzka-Frybesowa, Instytut Wydaw-
niczy Pax, Warszawa 1986, s. 134.
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ono wpisane w sam fakt przemijania. Poniewaz niemozliwe jest, by wszystko
dziato si¢ ,,teraz”, kolejne, mniej i bardziej wazne dla nas zdarzenia, podobnie
jako kolejne etapy rozwoju, moga nastgpowac jedynie sekwencyjnie. Bycie
cierpliwym oznacza zaakceptowanie tego, co si¢ nam przydarza®.

Niespieszne czekanie idzie w parze z trzezwymi i realistycznymi ocze-
kiwaniami, zarowno wobec siebie, jak 1 wobec drugich. Jakikolwiek progres
wymaga czasu, swiadomos¢ tego redukuje przynajmniej czg¢$¢ nierealistycz-
nych oczekiwan. Bycie cierpliwym jest zatem z konieczno$ci pogodzeniem sig
z wlasnymi ograniczeniami: nie ,,przeskoczymy” siebie, podobnie jak nie przy-
spieszymy czasu. Nie mamy wptywu na przemijanie, mozemy jednak w petni
wykorzysta¢ dany nam czas. ,,Wszystko ma swoj czas — czytamy u Koheleta
— 1 jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod niebem” (Koh 3,1).
Oczekujacy niespiesznie, nawet gdy wygladaja tesknie przysztosci, zyja chwi-
la obecna. Kiedy siedza, to nie wstaja, gdy wstaja, to nie ida, a kiedy ida, to
nie biegna. W $wiecie, w ktorym pospiech i nieustanne zaaferowanie stalo si¢
norma, zachowuja spokoj. Oczekiwanie jest sposobem, w jaki rozumne 1 wolne
istoty, swiadome uptywu czasu, przezywaja przemijanie. Nie maja wptywu na
przemijanie, ale na sposob, w jaki je przezywaja — tak. Cierpliwi nie sa bierni,
posiadaja cenna umiejgtnos¢ wykorzystywania tego czasu, ktory ,,tu i teraz” jest
im dany, nawet najbardziej intensywne oczekiwanie nie sprawia, ze emigruja
mentalnie z teraZniejszosci. Zyja uwaznie. Cztowiek pogodzony z faktem prze-
mijania — pogodzony z czasem — zyje chwila obecna, zyskuje pokoj serca i tg
umiej¢tnos¢ skupienia, ktéra pozwala mu po prostu by¢ w przezywanej wlasnie
chwili, nawet wtedy, kiedy intensywnie na cos$ czeka.

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

Adams, Robert, M. 4 Theory of Virtue: Excellence in Being for the Good. Oxford:
Oxford University Press, 2006.

Arystoteles. “Fizyka.” Translated by Kazimierz Le$niak. In Arystoteles, Dziela wszyst-
kie. Vol. 2. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003.

Augustyn. Wyznania. Translated by Zygmunt Kubiak. Krakéw: Wydawnictwo Znak,
1994.

Baumeister, Roy F. Zwierze kulturowe. Translated by Dorota Stefanska-Szewczuk.
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011.

Callan, Eamonn. “Patience and Courage.” Philosophy 68, no 266 (1993): 523-39.

Grzegorz Wielki. “Homilia 35.” In Grzegorz Wielki, Homilie na Ewangelie. Transla-
ted by Wiadystaw Szotdrski. Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej, 1969.

32 Por. Zatuski, dz. cyt., s. 208.



O trudzie oczekiwania 95

Heidegger, Martin. The Fundamental Concepts of Metaphysics. Translated by William
McNeill and Nicholas Walker. Bloomington and Indianapolis: Indiana University
Press, 1995.

Hume, David. Traktat o naturze ludzkiej. Translated by Czestaw Znamierowski. Vol. 2.
Krakow: Polska Akademia Umiejetnosei, 1952.

Ingarden, Roman. “Cztowiek i czas.” In Ingarden, Ksigzeczka o czlowieku. Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1982.

Kierkegaard, Seren. “To Gain One’s Soul in Patience.” In Kierkegaard, Eighteen
Upbuilding Discourses. ttum. Howard V. Hong and Edna H. Hong. Princeton,
New Jersey: Princeton University Press, 1990.

Kupfer, Joseph H. “When Waiting is Weightless: The Virtue of Patience.” The Journal
of Value Inquiry 41, nos. 2-4 (2007): 265-80.

Michalski, Krzysztof. Logika i czas. Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy,
1988.

de Montaigne, Michel. Préby. Translated by Tadeusz Boy-Zelenski. Krakow: Wydaw-
nictwo Zielona Sowa, 2004.

Pianalto, Matthew. On Patience: Reclaiming a Foundational Virtue. Lanham, Boulder,
New York and London: Lexington Books, 2016.

Schweizer, Harold. On Waiting. New York: Routledge, 2008.

Slote, Michael. From Morality to Virtue. New York and Oxford: Oxford University
Press, 1992.

Steinbeck, John. “Cudowny czwartek.” Translated by Adam Kaska. In Steinbeck,
Ulica nadbrzezna. Cudowny czwartek. Translated by Adam Kaska and Krzysztof
Obtucki. Warszawa: Proszynski i S-ka, 2012.

Szymborska, Wistawa. “Nieczytanie.” In Szymborska, Wiersze wszystkie. Krakow:
Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, 2023.

Thomae Aquinatis Summa theologica: Secunda secundae partis. Romae: Ex Typo-
graphia Forzani et S., 1894.

Tomasz z Akwinu. Traktat o cnotach: Summa teologii I-11, 49-67. Translated by Wto-
dzimierz Galewicz. Kety: Wydawnictwo Antyk, 2006.

Vigani, Denise. “Is Patience a Virtue?” Journal of Value Inquiry 51(2017) no. 2:
327-40.

Weil, Simone. Swiadomos¢ nadprzyrodzona. Translated by Aleksandra Oledzka-Fry-
besowa. Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1986.

Williams, Bernard. “Acts and Omissions, Doing and Not Doing.” In Williams,
Making Sense of Humanity and Other Philosophical Papers 1982-1993. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1995.

Zatuski, Wojciech. Etyczne aspekty doswiadczenia czasu. Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2017.



96

Barbara CHYROWICZ

ABSTRAKT /ABSTRACT

Barbara CHYROWICZ — O trudzie oczekiwania

DOI 10.12887/38-2025-2-150-07

Myslenie o jutrze i oczekiwanie na okreslone momenty w przysztosci wiaze
si¢ z przekonaniem, Ze ,,co$ nas czeka”. Stwierdzenie: ,,czekamy na co$, co na
nas czeka”, brzmi paradoksalnie, poniewaz czeka¢ moze tylko ktos, kto ma
doswiadczenie uptywu czasu. To my czekamy, w przypisywaniu oczekiwanym
przez nas zdarzeniom ,,oczekujacej wzajemnosci” zdaje si¢ natomiast kry¢
przeswiadczenie o ich nieuchronno$ci. Oczekujemy pojawienia si¢ nie tylko
okreslonych stanow rzeczy — mamy tez okreslone oczekiwania wzgledem in-
nych i wzgledem samych siebie.

Oczekiwanie jest w sposob konieczny zwiazane z doswiadczeniem przemija-
nia, podobnie jak do§wiadczenie przemijania z do§wiadczeniem czasu. Dlatego
prowadzone w artykule analizy poprzedzone zostaly krétkimi refleksjami na
temat fenomenu przemijania. Oczekiwanie nakierowane jest zawsze na jakis
cel i to wlasnie on sprawia, ze oczekiwanie staje si¢ tatwe lub trudne, wlecze si¢
niemitosiernie lub mija nader szybko. Analizowany w artykule aspekt oczeki-
wania dotyczy sposobu, w jaki rozumne 1 wolne istoty radza sobie z przemija-
niem, czyli trudu oczekiwania, a refleksja nad nim w naturalny sposob prowadzi
nas do znaczenia, jakie ma w oczekiwaniu cnota cierpliwosci. Potrzeba jej
tym, ktdrzy musza czekac, a ze oczekiwanie jest wpisane w nasza egzystencje,
to cierpliwos¢ to cnota, bez ktorej jeszcze trudniej jest zy¢, niz ja osiagnaé.
Prowadzone w artykule analizy wioda zatem od refleksji na temat przemijania,
poprzez namyst nad wpisanym w nie oczekiwaniem, do wskazania miejsca,
jakie zajmuje w nim cnota cierpliwosci.
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Thinking about “tomorrow” and waiting for specific moments in the future
involve the belief that we are “in for” something. A statement that we are wait-
ing for something awaiting us might seem paradoxical, because only an entity
experiencing the passage of time is capable of waiting. It is, after all, us wait-
ing, and in saying that something is awaiting us, we in a way express our own
belief that whatever is awaiting us, as if reciprocally, will inevitably happen.
The things we wait for are not merely certain states of affairs, since we also
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have expectations of others as well as of ourselves. Waiting is inherently bound
with the experience of our contingency, just as our experience of contingency is
bound with our experience of the passage of time. Precisely for this reason, the
main argument in these considerations is preceded by a brief discussion of the
phenomena of passing and contingency. Waiting always involves a goal, which
in turn determines whether the process becomes easy or difficult, whether it
is incessantly dragging on or completed almost in no time. The aspect of the
phenomenon of waiting discussed in this paper is the ways in which rational
and free beings cope with the passing of time and their contingency. Thus, wait-
ing is seen as an effort, and its closer scrutiny contributes to bringing out the
significance of the virtue of patience which plays a crucial role in the process
of waiting. Patience is an imperative in the case of all those who must wait,
and since waiting is inherent in a human existence, patience turns out a virtue
more difficult to live without than to accomplish. The argument put forward
in the paper proceeds from the discussion of passing and contingency, through
an insight into the phenomenon of waiting inherent in them, to defining the
significance of the virtue of patience in the process of waiting.

Keywords: expectation, passing, patience, impatience, time
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Wojciech LEWANDOWSKI®

OCZEKIWANIE MORALNE JAKO RACJA PODJECIA DZIALANIA

Oczekiwania odgrywajq role juz przy pierwszym uzyciu jezyka: jego uzytkownik
oczekuje przekazania odpowiednich informacji, ktore moglyby zosta¢ odebrane
i zrozumiane przez stuchacza. Nie istniejq zatem akty mowienia, stuchania czy ro-
zumienia niezawierajqce elementu oczekiwania. Jesli oczekiwania lezq u podstaw
wszystkich miedzyludzkich interakcji i sq silnie uwarunkowane kontekstowo, to
stanowiq one fundamentalne, a jednoczesnie bardzo subtelne zjawisko moralne,
w przypadku ktorego trudne wydaje sie sformutowanie jednoznacznych norm.

Thomas Scanlon w ksiazce What We Owe to Each Other' prezentuje na-
stepujacy przyklad: ,,Zatozmy, ze utknalem w nieznanej czgsci §wiata. Aby
zdoby¢ co$ do jedzenia, wykonuj¢ wtocznig. Nie jestem jednak zbyt dobry
w postugiwaniu si¢ nia i kiedy ciskam nig w jelenia, ta nie trafia w cel i laduje
po drugiej stronie waskiej, ale szybko ptynacej rzeki. Gdy tak stoje, wpatrujac
si¢ z rozpacza we wtocznig, ktora utkneta na przeciwleglym brzegu, pojawia
si¢ bumerang i laduje niedaleko mnie. Wkrotce na przeciwleglym brzegu po-
jawia si¢ nieznajoma osoba, podnosi moja wtocznig i rozglada si¢ zdziwiona,
najwyrazniej szukajac bumerangu. Teraz przychodzi mi do gtowy, Ze mogibym
odzyska¢ wtocznig bez zamoczenia sig, przekonujac tg osobg, ze jesli rzuci
moja wiocznig przez rzekg, oddam jej bumerang. Zaldzmy, Ze to mi si¢ udaje.
Wytwarzam w nieznajomym przekonanie, on zwraca wldcznig, a ja odchodzg
z nia do lasu, zostawiajac bumerang tam, gdzie upadt™.

Przyktad ten moze wywotywac¢ silne emocje. Do samego konca oczeku-
jemy, ze przedmiot niepisanej umowy zostanie zwrocony. Gdy spotyka nas
zaw0d 1 nasze oczekiwanie nie znajduje spetnienia, formutujemy negatywny
sad moralny. Pokazuje to, ze fenomen kreowania, posiadania, spetniania lub
zawodzenia oczekiwan stanowi jedno z najsubtelniejszych zjawisk moralnych,
a jednoczesnie wiaze sig z silnymi intuicjami moralnymi. Po pierwsze, jeste-
$my w stanie sobie wyobrazi¢, ze sytuacja opisana przez Scanlona rozgrywa

“Dr hab. Wojciech Lewandowski — Katedra Etyki, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II,
e-mail: wojciech.lewandowski@kul.pl, ORCID 0000-0002-3649-4087 [petna nota o Autorze na koncu
numeru).

"'T.Scanlon, What We Owe to Each Other, Belknap Press, Cambridge, Massachusetts 1998.

2 Tamze, s. 296n. Jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow obcojezycznych — W.L.
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si¢ w catkowitej prozni moralnej, w ktorej nie istnieja jeszcze wyraznie sfor-
mutowane normy spoteczne i moralne, co zwraca uwagg na fakt, iz kreowanie
w innych oczekiwan jest jednym z najpierwotniejszych elementow ludzkich
interakcji, niezaleznym nawet od stopnia zaawansowania zdolnosci postugi-
wania si¢ jezykiem. Po drugie, przyktad wskazuje na pewna bezradno$¢ strony
posiadajacej oczekiwania wobec tej, ktora je stwarza. Bezradnos$¢ ta jest oczy-
wista w sytuacjach intencjonalnego oszustwa i manipulacji, w ktorych tatwo
jest o jednoznaczna oceng¢ moralna. Jednoczesnie jednak istnieja sytuacje,
w ktorych bezradno$¢ 1 oczekiwania nie sa uznawane za wystarczajaca racje
stwierdzenia, ze jedna strona jest moralnie odpowiedzialna za druga. Po trzecie
wreszcie, tatwo jest nam utozsamic si¢ z wystgpujaca w przyktadzie Scanlona
ofiara niespelnionych oczekiwan. Oczekiwanie na wypetnienie niewypowie-
dzianej lub nie do kofica wypowiedzianej obietnicy jest elementem wspdlnego
wszystkim do§wiadczenia, a zawod wynikajacy z zawiedzionych przez innych
oczekiwan stanowi jeden z najpowszechniejszych czynnikow wptywajacych
na przyszte interakcje i postawy.

Jedno z gltownych pytan, jakie moze postawi¢ etyka w odniesieniu do
oczekiwan, to czy istnieja ogdlne reguly moralne dotyczace ich kreowania
1 spetniania, czy tez w ocenie moralnej tego rodzaju dziatan decydujaca role
odgrywa kontekst. W pierwszej czgsci artykutu przedstawig najwazniejsze
elementy gtownych teorii dotyczacych natury oczekiwan. W drugiej wska-
zg stanowiska, ktore opisuja dziatania zwigzane z kreowaniem, spelnianiem
lub zawodzeniem oczekiwan jako zjawisko moralne oraz rozstrzygaja pro-
blem mozliwosci sformutowania ogdlnych regut dotyczacych takich dziatan.
W trzeciej — uzasadnig tezg, ze oczekiwania moralne moga stanowi¢ odrgbna
racje przemawiajaca za podjeciem dzialania, o ile towarzyszy im pewnego
rodzaju bezradno$¢.

NATURA OCZEKIWAN

[lustrowane w podanym przez Scanlona przyktadzie sytuacje kreowania,
utrzymywania 1 zawodzenia oczekiwan innych osob sa przedmiotem badan
w lingwistyce, neuronaukach, socjologii, ekonomii i psychologii. Niektore
ujecia szczegbdlnie mocno akcentuja ich kontekstualny charakter, inne wska-
zuja mozliwos¢ ujecia ich w ramach ogodlnych regul, co sugeruje czgSciowa
niezalezno$¢ kontekstowa.

Rozwijana na gruncie lingwistyki teoria oczekiwan definiuje je jako pro-
ces, ktory umozliwia interakcje i komunikacje, tworzac warunki do dialogu.
W $wietle tej teorii oczekiwania odgrywaja rolg juz przy pierwszym uzyciu
jezyka: jego uzytkownik oczekuje przekazania odpowiednich informacji, ktore
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moglyby zosta¢ odebrane i zrozumiane przez stuchacza. Nie istnieja zatem
akty moéwienia, stuchania czy rozumienia niezawierajace elementu oczeki-
wania’. Teoria ta wskazuje na wyidealizowany poczatek budowania systemu
jezykowego, gdy pierwszy uzytkownik zdecydowat si¢ stworzy¢ oczekiwanie
czy przekazac¢ ideg innej istocie ludzkiej. Teoria oczekiwan stanowi réwniez
uzupetnienie proponowanego w lingwistyce kognitywnej modelu ukrytych
znaczen jgzyka — modelu opartego na kategorii presupozycji i konotacji. Pre-
supozycja jest obecnym w wypowiedzi za posrednictwem uzycia pewnych
stow lub konstrukeji jgzykowych zalozeniem, ze zar6wno jej nadawca, jak
1 odbiorca posiadaja t¢ sama wiedzg o $§wiecie, o sposobach uzycia jezyka
oraz o kontekscie, w jakim zostata sformutowana*. Przyktadowa presupozycja
wyrazona jest w zdaniu ,,Jan przestal pali¢” stowem ,,przestal”, zaktadajacym
wprost, ze Jan wcze$niej palit. Konotacja natomiast to pewne znaczenie obec-
ne w wypowiedzi, ktore nie zostato dostownie wyrazone przez zadne stowo lub
konstrukcje jezykowa, ale mimo to wynika ze wspdlnej dla nadawcy i odbiorcy
wiedzy. Wypowiedz: ,,Adam niebywale szybko si¢ wzbogacil”, moze zawie-
ra¢ sugesti¢ ze strony nadawcy, ze wzrost zamoznosci Adama wynika z jego
nielegalnych dziatan. Zaréwno presupozycja, jak i konotacja odnosza si¢ do
oczekiwania nadawcy, ze odbiorca dysponuje ta sama wiedza. W przypadku
konotacji oczekiwanie, ze odbiorca zrozumie ukryte znaczenie, rowniez jest
ukryte. Nadawca moze zaprzeczy¢, ze chcial zasugerowac, iz Adam wzbogacit
si¢ nielegalnie. Jesli oczekiwania leza u podstaw wszystkich migedzyludzkich
interakcji 1 s silnie uwarunkowane kontekstowo, to stanowig one fundamen-
talne, a jednocze$nie bardzo subtelne zjawisko moralne, w przypadku ktérego
trudne wydaje si¢ sformutowanie jednoznacznych norm.

Kategoria oczekiwan stanowi fundament teorii pragmemow — minimal-
nych jednostek jezykowych taczacych w sobie znaczenie i kontekstowa funk-
cje wypowiedzi. Teoria pragmemow bada, w jaki sposob jednostki te uzywane
sa w komunikacji i jak wplywaja na interpretacje wypowiedzi. Jacob Mey
definiuje pragmem jako ,,uogdlniony akt pragmatyczny [...] charakteryzuja-
cy ogblny prototyp sytuacyjny mozliwy do zrealizowania w danej sytuacji’™.
Sytuacja z kolei definiowana jest jako ,,miejsce, w ktorym spotykaja si¢ uzyt-
kownicy jezyka nie jako bezcielesne «gadajace gtowy», lecz jako podmioty
na spotecznej scenie, przynoszace ze soba caly swoj bagaz wiedzy o swiecie:
milczace 1 jawne zatozenia, oczekiwania i przesady, jak rowniez wczesniejsze

3 Por. L.C. Cagilari, An Outline of a Theory of Expectation, ,International Journal of Lin-
guistics and Communication” 4(2016) nr 1, s. 51.

* Por. A. W ilkon, Spéjnosc i struktura tekstu. Wstep do lingwistyki tekstu, Universitas,
Krakow 2002, s. 102.

5 Por. J. M ey, Pragmatics: An Introduction, Blackwell, Malden 2001, s. 221.
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doswiadczenia jgzykowe i zyciowe™. W §wietle teorii pragmemow oczeki-
wanie jest zinternalizowanym obrazem ogoélnego prototypu danej sytuaciji,
przygotowanym na podstawie poprzednich doswiadczen ogdlnym wzorcem
danego rodzaju sytuacji, pozwalajacym przewidzie¢ zwykla, bezproblemowa
interakcj¢ z osoba, ktora rowniez ma taki wzorzec i na jego podstawie dziata’.
Dzigki oczekiwaniom jesteSmy w stanie wyobrazi¢ sobie typowe zaproszenie,
przeprosiny czy propozycje, bez wysitku przewidujac zachowania interlo-
kutora mieszczace si¢ w normie, i odpowiednio reagowac na kazdy element
sytuacji.

Nigel Harvey i jego wspotpracownicy sprowadzaja ekonomiczne i psycho-
logiczne modele ksztattowania si¢ oczekiwan do trzech gtdwnych: w modelu
racjonalnym oczekiwania sa nakierowane na optymalny wynik, w modelu ada-
ptacyjnym — na uniknigcie poprzednich btedow, w modelu ekstrapolujacym
— na kontynuacjg trendu®. Uzasadnienie wielu z tych koncepcji odwoluje sig
do badan z zakresu neuronauk. Dostosowanie swojego zachowania do oko-
licznosci, w jakich odbywa sig interakcja spoleczna, mozliwe jest dzigki zto-
zonej sieci neuronalnej, okreslanej mianem ,,mdzgu spotecznego™. Istnienie
genetycznie uwarunkowanej sktonnosci do szybkiego i efektywnego uczenia
si¢ podstawowych elementow interakcji spotecznych pozwala na szybkie re-
agowanie na znane sytuacje, bez koniecznosci ponownej refleks;ji'®. W ten
sposOb wyjasnia si¢ rowniez trwatos$¢ stereotypoOw. Tworzenie oczekiwan do-
tyczacych sytuacji spotecznych ma miejsce gtéwnie w okresie dojrzewania.
Po tym czasie oczekiwania sa juz utrwalone i stabo podatne na zmiany nawet
w obliczu silnych dowodoéw przeciwko mozliwosci ich spetnienia!!. Automa-
tyzm oparty na utrwalonych oczekiwaniach pozwala réwniez na wyjasnienie
mechanizmdw stojacych za procesem podejmowania decyzji. Ludzkie decyzje
nie sa nakierowane na osiagnigcie optymalnego wyniku, lecz na wybor pierw-
szej z mozliwych opcji, ktdra pozwala na spetienie oczekiwan, dzigki czemu
zaoszczedzone zostaja zasoby poznawcze 1 motywacyjne, ktore musiatyby

® T enze, Reference and the Pragmeme, ,,Journal of Pragmatics” 42(2010) nr 11, s. 2883.

"Por. V.Escandel-Vidal, Expectations in Interaction, w: Pragmemes and Theories
of Language Use, red. A. Keith, A. Capone, 1. Kecskes, Springer International Publishing, Cham
2016, s. 494.

8 Zob.N.Harvey iin, On the Nature of Expectations, ,,British Journal of Psychology”
85(1994) nr 2, s. 203-229.

® Zob. Ch. Ashwin iin., Differential Activation of the Amygdala and the “Social Brain” du-
ring Fearful Face-Processing in Asperger Syndrome, ,,Neuropsychologia” 45(2007) nr 1, s. 2-14.

10 Zob. R. A d o 1phs, The Neurobiology of Social Cognition, ,,Current Opinion in Neurobio-
logy” 11(2001) nr 2, s. 231-239.

1 Zob. Ch. Teufel iin., Seeing Other Minds: Attributed Mental States Influence Perception,
»Irends in Cognitive Sciences” 14(2010) nr 8, s. 381.
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zosta¢ zaangazowane w zmudne poszukiwania optymalnej opcji'?. Owe zalety
automatyzmu opartego na oczekiwaniach wiaza si¢ jednak z powaznymi kosz-
tami. Jesli oczekiwania tak silnie determinuja nasze postrzeganie interakcji
spotecznych, to moga one tatwo zosta¢ wykorzystane na nasza niekorzysc.
Jak pokazuje podany przez Scanlona przyktad, oczekiwanie, ze kto$§ speini
swoja cze$¢ niewypowiedzianej wprawdzie, ale zrozumianej przez obie strony
umowy, czyni nas bezradnymi wobec prob wykorzystania przez druga strong
naszych oczekiwan na swoja korzys¢.

Na kontekstualne uwarunkowanie zjawiska oczekiwan zwraca si¢ uwage
rowniez w koncepcjach socjologicznych. Max Weber, formutujac definicje
dzialania spotecznego, odnosi je do tych sytuacji, w ktorych podmiot wigze
znaczenie swojego dziatania z dziataniem innych'®. Niezamierzona kolizja
dwdch motocyklistow nie jest dzialaniem spolecznym, ale mozliwe proby
jej uniknigcia lub negocjacje dotyczace polubownego rozstrzygnigcia kwestii
odszkodowan po jej zaistnieniu — juz tak. W ujeciu Webera oczekiwania petnia
kluczowa role w wyjasnieniu dziatania spotecznego, gdyz wskazuja one na su-
biektywne prawdopodobienstwo sukcesu interakcji szacowane przez kazdego
jej uczestnika. Znaczenie dziatania spotecznego nie wyczerpuje si¢ jedynie
w zorientowaniu podmiotu na oczekiwane dziatania pozostatych uczestnikow
interakcji. Podmiot, projektujac znaczenie sytuacji, w jakiej si¢ znalazt, moze
— zdaniem Webera — bra¢ roéwniez pod uwagg nie tylko oczekiwane dziatania
innych uczestnikow, lecz rowniez warto$ci, a same oczekiwania moga by¢
nakierowane nie tylko na dziatania innych, lecz takze na ich stany mentalne,
na przyktad emocje'®. Oczekiwania dotyczace spolecznego dziatania innych
determinuja postawe podmiotu wobec nich, umieszczajac mozliwe jego dzia-
fania w kontinuum migdzy sytuacjami, w ktorych nie moze on oczekiwac
posiadajacego znaczenie zachowania innych az do idealnego typu sytuacji,
w ktorej oczekiwanie to jest w pelni zrealizowane.

Talcott Parsons umieszcza oczekiwania w ramach analizy racjonalnego
dziatania. Wedlug niego kazde takie dzialanie sktada si¢ z nastepujacych
elementow: podmiot, cel, oczekiwania i sytuacja. Cel jest w tej koncepcji
przewidzianym przysztym stanem rzeczy, oczekiwania za$ — zorientowaniem
na 6w cel wyrazonym jako zamiary, plany, hipotezy, prognozy, obliczenia
czy wyobrazenia o wyniku dziatania. Sytuacja z kolei jest zbiorem istotnych
dla podmiotu warunkow i okoliczno$ci, w ktérych ma miejsce dziatanie, po-

12 Por. H.A. S i m o n, Rational Choice and the Structure of the Environment, ,,Psychological
Review” 63(1956) nr 2, s. 129-138.

3 Por. M. W e b er, Some Categories of Interpretive Sociology, ,,The Sociological Quarterly”
22(1981) nr 2, s. 159.

4 Tamze.
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wstalym migdzy innymi w wyniku interakcji podmiotu z innymi'®. Kontekst
sytuacyjny wptywa na oczekiwania w ten sposob, ze zmusza podmiot do do-
konania wyboru migdzy pigcioma rozlacznymi alternatywami: afektywnos¢
— neutralnos¢ afektywna, orientacja na siebie — orientacja na zbiorowosc¢,
uniwersalizm — partykularyzm, wrodzone cechy — osiagnigcia, szczegoto-
wos¢ — rozproszenie's. Kazdy z tych wyborow stanowi klucz do zrozumienia
przez podmiot znaczenia danej sytuacji oraz wyznacza sposob zachowania si¢
w niej. Wybor migdzy afektywnoscia a neutralnoscia odnosi si¢ do tego, czy
podmiot bedzie w tej sytuacji dokonywac oceny. Wybor migdzy orientacja na
siebie a orientacja na innych dotyczy tego, czy w danej sytuacji podmiot trak-
tuje jako priorytet swoje wlasne pragnienia i interesy, czy interesy spoteczne.
Wybor miedzy uniwersalizmem a partykularyzmem polega na okresleniu, czy
podmiot bedzie stosowac te same standardy oceny do wszystkich uczestnikow
interakcji, czy tez opiera¢ si¢ na roznych standardach, na przyktad bra¢ pod
uwagg, czy uczestnik interakcji jest dla podmiotu osoba bliska, czy nieznajoma.
Wybdr migdzy cechami wrodzonymi, takimi jak pte¢, wiek czy rasa, a nabyty-
mi osiagnigciami dotyczy tego, ktore z nich beda mie¢ w danej sytuacji naj-
wigkszy wplyw na dokonywana przez podmiot oceng pozostalych uczestnikow
interakcji. Wreszcie wybor migdzy szczegotowoscia a rozproszeniem dotyczy
charakteru i zakresu obowiazkow wobec innych w danej sytuacji. W przypad-
ku interakcji oficjalnych uprawnienia 1 zobowigzania stron sa znacznie scislej
okreslone niz w nieformalnych interakcjach migdzy ludzmi, ktérych tacza
prywatne relacje przyjazni czy wigzi rodzinne.

Koncepcja Parsonsa oferuje szczegotowe i rozbudowane ramy teoretyczne
pozwalajace uja¢ oczekiwania, jakie moga posiadac strony wchodzace w inte-
rakcje, 1 jest czesciowo zbiezna z wynikami badan empirycznych prowadzonych
na gruncie neuronauk. Wedlug Mykoli Shulgi zastuga Parsonsa jest nie tylko
stworzenie precyzyjnego modelu wskazujacego miejsce oczekiwan w organi-
zacji dziatania, lecz rowniez wyjasnienie, w jaki sposob owe majace znaczenie
w konkretnych sytuacjach wzorce tworza uogélnione standardy ludzkich dzia-
tan i komunikacji, stanowiac podstawe dla ujednoliconych regut, norm i insty-
tucji spotecznych. Jednoczesnie jednak koncepcja Parsonsa zamyka — zdaniem
Shulgi — podmiot w sieci wyborow, ktore sa ostatecznie zdeterminowane przez
jego przeszto$¢ oraz wzorce obecne w jego spoteczenstwie i kulturze'”.

5 Por. T. P arsons, The Structure of Social Action: A Study in Social Theory with Special
Reference to a Group of Recent European Writers, Free Press, New York 1966, s. 44.

1 Por. T.Parsons,E.Shils, Values, Motives, and Systems of Action, w: Toward a General
Theory of Action, red. T. Parsons, E. Shils, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1951,
s. 76n.

7 Por. M. Shul ga, Faces of the Phenomenon of Expectations, ,,Sociology: Theory, Methods,
Marketing” 2(2023), s. 42.
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Teoria Parsonsa odegrata wazna rolg w tworzeniu nowych teorii oczekiwan
na gruncie nauk spotecznych. W odpowiedzi na nia kolejni autorzy wpro-
wadzali nowe elementy majace wyjasni¢ nature oczekiwan w interakcjach.
Niklas Luhmann uznaje, ze dotychczasowe teorie, akcentujace fundamentalng
dla spoleczenstwa istotnos¢ konsensualnej integracji oczekiwan, sila rzeczy
uznaja, iz zjawiska takie, jak konflikty spoteczne, brak zgody czy zachowania
odbiegajace od normy, nie sa czgscia zycia spotecznego'®. Luhmann proponu-
je, by rozumie¢ komunikacjg jako catos¢ sktadajaca si¢ z trzech czynnikow:
obiektywnego (informacji), subiektywnego (wypowiedzi) i spotecznego (ro-
zumienia), przy czym zadnemu z tych elementow nie mozna przypisywac
prymatu nad pozostalymi. Nigdy nie nalezy zaktada¢, ze fundamentem komu-
nikacji jest tylko jeden z nastgpujacych czynnikdéw: §wiat realny, subiektywnie
nadawane znaczenie czy spoteczne instytucje wskazujace, co nalezy rozumie¢
jako komunikacjg. Czynniki te bowiem zaktadaja si¢ nawzajem i sa cyrkular-
nie potaczone'’. Cyrkularno$¢ ta oznacza, ze wszystkie oczekiwania dotyczace
komunikacji sa uwarunkowane pamigcia o wezesniejszych sytuacjach komuni-
kacyjnych. Przyktad podany przez Scanlona nie moze by¢ zatem w tym ujgciu
rozumiany jako oderwana od minionych do§wiadczen uczestnikéw sytuacja
lub jako pierwsza interakcja w historii ludzkosci. Wykreowanie oczekiwania
dotyczacego zwrdcenia bumerangu jest mozliwe tylko wtedy, gdy zar6wno
podmiot, jak 1 uczestnik interakcji posiadaja wezesniejsze doswiadczenia do-
tyczace niepisanych i niewyrazonych wprost uméw lub przynajmniej czgsci
elementow konstytuujacych te zjawiska.

Modelem, w ktorym wcezesniejsze doswiadczenia odgrywaja kluczowa rolg
jako element kontekstowy w formutowaniu oczekiwan, jest model zapropono-
wany przez Jamesa M. Olsona i jego wspotpracownikow?. Model ten wska-
zuje na trzy zrddla oczekiwan: doswiadczenia bezposrednie, do§wiadczenia
posrednie i wnioskowania, przy czym oczekiwania oparte na do§wiadczeniach
bezposrednich sa uznawane za bardziej wiarygodne i pewne niz oczekiwania
oparte na do$wiadczeniach innych oséb. Konfrontowanie oczekiwan z rze-
czywisto$cia prowadzi do ich odrzucenia lub utrzymania. Brak potwierdzenia
oczekiwania prowadzi do zwigkszonego wysitku kognitywnego, ktory ma
na celu zapamigtanie kontekstu, w jakim pojawita si¢ niespojnos$¢ migdzy
oczekiwaniem a rzeczywistoscia, gdyz znajomo$¢ owych nieoczekiwanych

8 Por. N. L u h m a n n, Theory of Society, t. 1, thum. R. Barrett, Stanford University Press,
Stanford 2012, s. 8n.

1 Por. tamze, s. 36.

20 Zob.JM.Olson,N.J. Roese, M. Zann a, Expectancies, w: Social Psychology: Handbook
of Basic Principles, red. ET. Higgins, AW Kruglanski, Guilford Press, New York — London 1996,
s. 211-238.
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elementow sytuacyjnych moze mie¢ znaczenie dla przygotowania si¢ na po-
dobne sytuacje w przysztosci?'.

Wskazane wyzej koncepcje w roznych aspektach wskazuja istotne elemen-
ty kontekstowe decydujace o tym, czy — i jakie — oczekiwania w danej sytuacji
zostang wniesione lub sformulowane przez uczestnikoéw interakcji. Niektore
z tych koncepcji, jak koncepcja Parsonsa, zaktadaja mozliwo$¢ uogolnienia
oczekiwan i tworzenia na tej podstawie spotecznych standardow postgpowa-
nia. Inne zdaja si¢ zaktada¢ wigkszy sceptycyzm co do mozliwosci stworzenia
ogolnych regut dotyczacych oczekiwan. Kwestia mozliwosci znalezienia og6l-
nego wspolnego mianownika dla dziatan zwiazanych z kreowaniem i spet-
nianiem oczekiwan stanowi jedno z najwazniejszych wyzwan dla koncepcji
etycznych opartych na kategorii oczekiwan.

OCZEKIWANIA, WYMAGANIA, OBOWIAZKI

Punktem odniesienia dla etycznych dyskusji na temat oczekiwan w etyce
jest monografia Gregory’ego F. Mellemy Expectations of Morality** . Mellema
formutuje teori¢ oczekiwan normatywnych, wskazujac miejsce tej kategorii
posrod innych pojec¢ etycznych, takich jak obowiazek moralny czy wymaganie.
Glowne rozrdznienie, na ktorym Mellema opiera swoja teorig, stanowi rozroz-
nienie oczekiwan pozwalajacych na przewidywanie dziatan innych ludzi oraz
oczekiwan normatywnych, ktore wiaza si¢ z osadem moralnym?. Przyktadem
sytuacji, w ktorej — zdaniem Mellemy — pojawia si¢ oczekiwanie normatywne,
jest otwarcie drzwi przed moknacym na deszczu i bezskutecznie probujacym
si¢ dosta¢ do sklepu klientem. Przyktad ten zaktada, ze sami jesteSmy innym
przebywajacym juz w sklepie klientem, czekajacym az deszcz przestanie pa-
da¢, ze stoimy blisko drzwi oraz ze ich otwarcie nie bedzie si¢ wigzato z zadna
niedogodnoscia*. Wedlug Mellemy spetnienie takiego oczekiwania nie jest
obowiazkiem, cho¢ nadal ma ono charakter moralny. Niespetnienie owych
normatywnych, ale niekreujacych obowiazku oczekiwan, cho¢ moze spotkaé
si¢ z uzasadnionym obwinianiem i negatywna ocena ze strony obserwatorow,
nie powoduje powstania winy moralnej. Wedlug Mellemy kazdy obowiazek

2 Model Olsona i wspotpracownikow uzywany jest do wyjasniania roli oczekiwan nie tyl-
ko w interakcjach migdzyludzkich, lecz rowniez w interakcjach cztowiek—robot (zob. J. R o s € n,
JLindblom,M.Lamb, E.Billing, Previous Experience Matters: An In-person Investigation
of Expectations in Human—Robot Interaction, ,,International Journal of Social Robotics” 16(2024)
nr 3, 447-460).

22 Zob. G.F. M e 11 e ma, The Expectations of Morality, Rodopi, Amsterdam 2004.

23 Por. tamze, s. 3.

24 Por. tamze, s. 1.
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moralny zaktada oczekiwanie moralne, ale nie kazde oczekiwanie moralne jest
oczekiwaniem spelnienia moralnego obowiazku.

Mellema odnosi si¢ do kwestii mozliwo$ci formutowania ogo6lnych regul,
wskazujac réznicg migdzy oczekiwaniami normatywnymi a oczekiwaniami
opartymi na regutach pozamoralnych. Przyktadem tych drugich jest oczeki-
wanie na pojawienie si¢ nowych kandydatow na czlonkéw pewnego klubu
na spotkaniu organizacyjnym. Mellema nazywa oczekiwania oparte na regu-
fach wymaganiami”>. Wymagania moralne dotycza wszystkich podmiotow
moralnych, wymagania pozamoralne obejmuja za$ jedynie tych, do ktérych
adresowane sa reguty pozamoralne. Nalezy zauwazy¢, ze rozrdznienie do-
konywane przez Mellemg i przywotany przez niego przyklad stanowi pewne
uproszczenie. Mellema pomija migdzy innymi oczekiwania, ktére mogtyby
pojawi¢ sig, gdyby spotkanie organizacyjne w jego przykladzie mialo cha-
rakter niecobowiazkowy. Nieobecno$¢ na takim spotkaniu nie wigzataby si¢
ze zlamaniem jakiejkolwiek reguty, nawet pozamoralnej, a mimo to mogtaby
zosta¢ oceniona jako zawiedzenie oczekiwan organizatorow.

Odnoszac powyzsze rozroznienia do dyskusji migdzy generalistami, za-
ktadajacymi mozliwos¢ formutowania ogoélnych regut moralnych, a partyku-
larystami, odrzucajacymi t¢ mozliwos¢, mozna bytoby stwierdzi¢, ze wedlug
generalistow istnieja ogolne racje pozwalajace stwierdzi¢, kiedy nalezy spet-
nia¢ niezwiazane z obowigzkami oczekiwania normatywne, wedtlug party-
kularystow za$ istnienie racji przemawiajacych za spetnieniem tego rodzaju
oczekiwan zalezy wylacznie od kontekstu. Oba powyzsze stanowiska wy-
stepuja w wielu odmianach. Dla uproszczenia przedstawiona zostanie poni-
zej argumentacja generalistyczna w wersji atomistycznej, gloszacej, ze jesli
pewien element sytuacyjny wplywa na racj¢ dziatania w jednej sytuacji, to
bedzie wptywat w podobny sposdb w kazdej innej, oraz argumentacja party-
kularystyczna w wersji holistycznej, zaktadajacej, ze nawet jesli pewna cecha
sytuacji stanowi racj¢ dziatania, to w innych przypadkach ta sama cecha moze
by¢ podstawa racji przeciwnej*®.

Argumenty generalistyczne beda opierac si¢ na poszukiwaniu regularnosci
we wszystkich sytuacjach, w ktorych ma miejsce z jednej strony sformutowanie
normatywnych oczekiwan, z drugiej za$ ocena, czy oczekiwania te moga sta-
nowi¢ racj¢ dziatania. Zazwyczaj, gdy dowiadujemy sig, ze kto§ sformutowat
oczekiwania moralne wobec nas, traktujemy ten fakt jako racje przemawiajaca
za podjeciem tego dzialania?’. Przyjecie powyzszej tezy wymaga ostroznej
refleksji. Po pierwsze, nie oznacza ona, ze kazdy przejaw normatywnych

% Por. tamze, s. 6.
2 Por. J. D an cy, Ethics without Principles, Clarendon Press, Oxford 2004, s. 3-12.
7 Por.Mellema,dz. cyt,s. 15.
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oczekiwan wzgledem nas dawatby nam ostateczna, w peini uksztalttowana
1 najsilniejsza racjg podjgcia tego dziatania. Oczekiwania moralne, zwlaszcza
niebedace obowiazkami, dawatyby podstawe jedynie do wstgpnego namyshu
nad podjeciem dziatania, stanowiac racje o sile niezerowej, ktora moze sktoni¢
do jego podjecia, jednakze wiele innych racji, jakie podmiot moglby wskazac
w danych okoliczno$ciach, mogtoby ja przewazy¢. Fakt, ze kto$ oczekuje od
nas otwarcia mu drzwi, nie stanowilby racji wystarczajacej, jesli bylibysmy
zajeci udzielaniem pierwszej pomocy osobie, ktora przed chwila zastabta.
Po drugie, nawet przy tak ostabionej interpretacji tej tezy partykulary$ci mo-
gliby wskaza¢ argumenty przeciwko jej przyjeciu. Przede wszystkim mozna
poda¢ przyktady ilustrujace teze przeciwna: pewne moralne oczekiwania nie
moglyby by¢ podstawa jakichkolwiek, nawet najstabszych racji. Przyktady
te moga dotyczy¢ sytuacji, w ktorych czyje$ oczekiwania moralne oparte sa
na blgdnych zalozeniach, sa oczekiwaniami dziatan supererogacyjnych lub
sq irracjonalne. W pierwszym przypadku ludzie, ktorzy pomylili zwyklego
plazowicza z ratownikiem moga btednie oczekiwa¢ od niego podjgcia akcji
ratunkowej i1 nie wydaje si¢, by mogto to stanowi¢ dla niego jakakolwiek nie-
zalezna racje sklaniajaca do podjecia tej akcji. Ten sam podmiot moze jednak
posiada¢ inna, nicoparta na btednych oczekiwaniach racjg za pospieszeniem na
ratunek, wynikajaca wprost z zagrozenia zycia osoby potrzebujacej pomocy.
W drugim przypadku oczekiwania dotycza klasy dzialan, ktorych nie powinno
si¢ od nikogo oczekiwac. Jesli podjecie tego dziatania wiazatoby sig z aktem
ostatecznego heroizmu, zaktadajacego nawet poswigcenie zycia, wowczas
podmiot moglby uzna¢, ze w swoim namysle nad podjeciem dziatania nie
powinien bra¢ pod uwagg tego rodzaju nadmiernych oczekiwan. Wreszcie
w trzecim przypadku podmiot automatycznie moze usuna¢ z procesu namyshu
te oczekiwania, ktore sa jawnie irracjonalne lub nierozsadne. Takimi oczeki-
waniami moralnymi bytyby zarowno oczekiwania podjgcia dziatan irracjonal-
nych (na przyktad oczekiwanie wejscia do ptonacego budynku, by uratowaé
z pozaru pudetko z przyborami do szycia), oczekiwania oparte na pragnieniach
irracjonalnych (na przyktad oczekiwania nieznajomej osoby, bysmy wzigli
wieloletni kredyt, ktory sfinansowalby jej catkowicie zbedny z medycznego
punktu widzenia zabieg amputacji konczyny) czy wreszcie oczekiwania oparte
na irracjonalnych uprzedzeniach (na przyktad oczekiwanie ze strony wspotpa-
sazerow, ze wyjdziemy z pociagu ze wzgledu na ich strach wzbudzany przez
nasza narodowosc).

Powyzsze przyktady oczekiwan jawnie irracjonalnych wydaja si¢ najta-
twiejszym dostgpnym dla partykularysty zrodlem argumentow za catkowitym
kontekstualnym uwarunkowaniem racji dotyczacych spelniania oczekiwan
moralnych niebgdacych obowiazkami. Wstgpna obrona stanowiska genera-
listycznego moze zmierza¢ w dwoch kierunkach. Po pierwsze, generalista
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moze stwierdzi¢, ze racj¢ dziatania moga stanowic¢ jedynie oczekiwania, ktore
sa racjonalne lub rozsadne. Tym, co eliminowatoby racje dziatania, nie bytby
zatem kontekst sytuacyjny, lecz niespetnienie warunku racjonalno$ci. Gtéwna
kategoria uzywana w tej argumentacji bylaby zatem kategoria rozsadnych
oczekiwan. Hugh Breakey przedstawia pig¢ warunkow, jakie musiatoby spet-
ni¢ oczekiwanie, by mozna je byto okresli¢ mianem rozsadnego?®®. Pierwszym
jest racjonalnos¢ epistemiczna — kazdy, kto formutuje oczekiwanie, powinien
mie¢ solidne podstawy dla swoich przekonan. Oczekiwaniem moralnym, ktore
nie spetnia tego warunku, bytoby oczekiwanie, Ze pigcioletnie dziecko samo-
dzielnie uratuje grupg osob uwigziona w zepsutej windzie. Drugim warunkiem
rozsadnego oczekiwania jest to, ze powinno mie¢ ono charakter aktywnego
poktadania w kim$ nadziei, a nie jedynie zwyklego zyczenia, niezwiazane-
g0 z wyznawanymi przez strong oczekujaca warto§ciami czy jej interesami.
Warunku tego nie spetnialoby oczekiwanie, by losowo wybrana z ksiazki te-
lefonicznej osoba skosita swoj trawnik. Warunek trzeci to warunek moralne;j
dopuszczalnos$ci, zgodnie z ktérym ze zbioru rozsadnych oczekiwan wytaczo-
ne sa migdzy innymi wszystkie oczekiwania podjgcia przez kogo$ dziatania
wewngtrznie ztego. Czwarty warunek wymaga, by rozsadne oczekiwania byty
znane stronie, wobec ktorej si¢ je formutuje, lub przynajmniej by mogta ona je
poznad. Ostatni, piaty warunek dotyczy nieobecnos$ci innych, nowych oczeki-
wan, ktore neutralizowatyby oczekiwania poprzednie. Nie mozemy rozsadnie
oczekiwa¢ od kogo$ jego obecnosci na spotkaniu jutro wieczorem, jesli nie
umowilismy si¢ z nim na to spotkanie, a jednoczes$nie wiemy, ze obiecal w tym
czasie spotka¢ si¢ z kim$ innym. Wymieniona wyzej lista warunkow moze
stuzy¢ do wykazania, ze tym, co decyduje o braku racji przemawiajacych za
spelnieniem pewnych oczekiwan moralnych, nie jest kontekst sytuacyjny, lecz
fakt, iz dane oczekiwanie nie spetnia ogdlnych warunkéw racjonalnosci.
Druga dostgpna dla generalisty wstgpna strategia byloby odwotanie sig¢
do mniej wymagajacych warunkéw naktadanych na oczekiwania. Generalista
mogltby zgodzic sig, ze istnieja sytuacje, w ktorych posiadanie oczekiwan przez
jedna strong nie stanowi odrgbnej racji sktaniajacej do dziatania dla drugiej, ale
jednoczesnie uznac, ze dzieje si¢ tak, poniewaz oczekiwania te nie moga zostac¢
zakwalifikowane do kategorii oczekiwan typowych. Kategoria ta zostata wpro-
wadzona przez Henry’ego Sidgwicka, ktory wyrdznit trzy rodzaje takich ocze-
kiwan®. Oczekiwania pierwszego rodzaju oparte sa na wyraznie okreslonych
ustaleniach, do ktorych zaliczaja sig obietnice i umowy. Oczekiwania drugiego

2 Por. H. Bre akey, When Normal Is Normative: The Ethical Significance of Conforming to
Reasonable Expectations, ,,Philosophical Studies” 179(2022) nr 9, s. 2808-2811.

¥ Por. H. Sid g wick, The Methods of Ethics, Hackett Publishing Company, Indianapolis
1981, s. 442.
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rodzaju powstaja na mocy niewypowiedzianego wzajemnego porozumienia,
jak ma to miejsce w podanym przez Scanlona przyktadzie dotyczacym zwro-
tu narzedzia do polowania. Do trzeciego rodzaju naleza oczekiwania, jakie
»przecigtny czlowiek sformutowalby na podstawie przeszlego zachowania
innych ludzi”*, na przyktad oczekiwanie nicodbiegajacego od standardow
utrzymania porzadku na swojej posesji. Z punktu widzenia dyskusji nad natura
racji za spetnieniem oczekiwan moralnych kluczowy jest charakter dwoch
ostatnich kategorii, gdyz wtasnie do nich domyslnie zaliczane bytyby moral-
ne oczekiwania dzialan niebgdacych obowiazkami moralnymi. Argumentacja
oparta na pojeciu typowych oczekiwan korespondowataby z przywotywanymi
w poprzedniej sekcji teoriami ujmujacymi funkcje oczekiwan w utatwianiu
wchodzenia w typowe interakcje migdzyludzkie. Nawet jesli istnieja przywo-
tywane przez partykularystow sytuacje, w ktorych sformutowane przez kogos
oczekiwanie nie stanowi odrgbnej racji przemawiajacej za podjeciem dziata-
nia, to sytuacje te stanowia jedynie wyjatki od reguty, a kazda z nich, begdac
catkowicie nietypowa, nie pozwala na obalenie generalistycznego stanowiska
pozwalajacego na zaistnienie racji dziatania w obliczu zwyktych oczekiwan
moralnych.

Powyzsze koncepcje pozwalaja na postawienie pytania o relacj¢ miedzy
oczekiwaniami rozsadnymi a typowymi. Na pierwszy rzut oka wydaje sig,
ze rozsadne oczekiwania stanowia podzbidr oczekiwan typowych, a zatem
kazde oczekiwanie rozsadne bgdzie oczekiwaniem typowym. Mozliwe jednak,
ze zbiory te pokrywaja si¢ jedynie czesciowo. Przykladem oczekiwan, ktore
pozostawalyby typowe, ale nie spetnialyby warunkéw racjonalnosci, bylyby
oczekiwania obecne w hipotetycznym spoteczenstwie na podstawie obecnej
w nim praktyki, ktora jest powszechnie akceptowana, ale oparta wytacznie na
silnych emocjach negatywnych, prowadzacych do konfliktéw 1 wzajemnych
krzywd. Z kolei oczekiwaniem, ktore byloby rozsadne, ale nietypowe bytoby
oczekiwanie kogos, kto rozpoczyna zupetnie nowe przedsigwzigcie, na przy-
ktad zalesianie sporego obszaru, ktory zostat wiele lat wczesniej zniszczony
przez pozar. Kto$ taki moglby zgodnie z podanymi wyzej warunkami rozsad-
nie oczekiwaé, ze okoliczni mieszkancy dotacza si¢ do przedsigwzigcia, wie
jednak, Ze nie istnieje migdzy nim a tymi mieszkancami zadne wypowiedzia-
ne badz niewypowiedziane porozumienie co do jego projektu oraz ze biorac
pod uwagg ich wczesniejsze zachowania, nie nalezatoby raczej liczy¢ na ich
pomoc.

Obie wymienione wyzej generalistyczne strategie argumentacyjne zmie-
rzaja do sformutowania warunkow pozwalajacych na stwierdzenie, ze zawsze,
gdy sa one spetnione, podmiot posiada przynajmniej minimalna i wstgpna ra-

3 Tamze.
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cjg, by je spehic. Jesli lista tych warunkow jest kompletna, wéwczas mozliwe
jest stworzenie ogdlnych — i czesciowo niezaleznych od kontekstu sytuacyjne-
go — regut postgpowania w obliczu oczekiwan moralnych.

Partykularystyczna odpowiedZ na powyzsze proby polegalaby na wyka-
zaniu, ze nawet jesli oczekiwanie spetnia warunki pozwalajace zakwalifiko-
wac¢ je do zbioru oczekiwan rozsadnych lub typowych, to moze nie stanowi¢
dla podmiotu niezaleznej racji sktaniajacej do ich spetnienia. Tego rodzaju
neutralizacja racji dziatania miataby miejsce najczgsciej w sytuacji, w ktorej
podmiot nie jest w stanie spetni¢ rozsadnych 1 typowych oczekiwan moral-
nych, na przyktad, gdy widzi starszego sasiada dzwigajacego po schodach
cigzki pakunek, ale jednoczes$nie nie moze zaoferowa¢ pomocy, poniewaz
godzing wczesniej doswiadczyt powodujacego ogromny bol urazu plecow.
Dos¢ tatwym sposobem odparcia tego argumentu jest dotaczenie do listy wa-
runkow oczekiwan rozsadnych oczywistego warunku mozliwosci spetnienia
przez podmiot oczekiwanego oden dzialania. Fakt, Zze Breakey nie umiescit go
na swojej liscie, mozna wyjasni¢ tym, ze zazwyczaj przyjmuje si¢ g0 w sposob
domyslny. Jednoczes$nie jednak mozliwa jest partykularystyczna interpretacja
tego warunku jako sytuacyjnego czynnika aktywujacego lub dezaktywujace-
go pewna racje dziatania®!. Rozbiezno$ci migdzy interpretacjami mozliwos$ci
podmiotu: partykularystyczna a generalistyczna, sktaniaja do poszukiwania
innej $ciezki argumentacyjne;.

BEZRADNOSC OCZEKUJACYCH

Argumentacja partykularystyczna pokazuje, ze samo istnienie oczekiwan
po stronie innych nie moze stanowi¢ samodzielnej podstawy racji sktaniaja-
cych do dzialania. Nie zamyka to jednak catkowicie drogi do uzasadnienia sta-
nowiska generalistycznego. Generalista moze uznac, ze oczekiwania moralne
generuja taka racje w parze z inna dajaca si¢ uogolni¢ podstawa, a mianowicie
z odczytaniem w danej sytuacji bezradnosci osoby, ktora formutuje wobec
nas oczekiwania moralne. Aby uzasadnic¢ to stanowisko, konieczne jest wpro-
wadzenie rozroznienia bezradnos$ci pierwszego 1 drugiego rzedu. Bezradno$¢
pierwszego rzedu to bezradnos$¢ wynikajaca z faktu, ze osoba potrzebujaca
pomocy nie jest w stanie samodzielnie poradzi¢ sobie z zagrozeniem lub za-
spokojeniem swoich potrzeb. Fakt ten najczgsciej stanowi samodzielna pod-
stawg racji przemawiajacej za udzieleniem pomocy, przyjmujaca nawet postac
obowiazku moralnego. Pamigtajmy jednak, ze dyskusja nad kontekstualnoscia
oczekiwan moralnych dotyczy réwniez znacznie subtelniejszych sytuacji,

31 Por. Dancy,dz cyt.,s. 38-41.
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w ktorych oczekiwania moralne nie maja charakteru obowiazku. Bezradnosé¢
pierwszego rz¢du bedzie mie¢ w tych sytuacjach znacznie mniejsza rangg,
ilustrowana przytaczanymi wcze$niej przyktadami zwigzanymi z wpuszcze-
niem zmoknigtego klienta do sklepu. Bezradnos¢ drugiego rzedu to bezradnos¢
wynikajaca z oczekiwan uzyskania pomocy od podmiotu, do ktérego sa one
adresowane. Z tego rodzaju bezradnoscia mamy do czynienia zawsze wte-
dy, gdy jedna strona widzi jedyna nadziej¢ w rozwiazaniu swojego problemu
w pomocy drugiej. Wspomniany na poczatku przyktad podany przez Scanlona
wydaje si¢ ilustrowac¢ taka wlasnie bezradnos¢. Nieszczgsny mysliwy ocze-
kuje na zwrot swojego bumerangu nie tylko ze wzgledu na niepisang umowe
miedzy nim a wilascicielem wtoczni, lecz rowniez dlatego, ze ze wzgledu na
wytworzone w nim przez tego drugiego przekonanie cata nadzieje odzyskania
swojego narzedzia poktada w tym wiasnie czlowieku.

Inna ilustracja bezradno$ci drugiego rzedu inspirowana jest przyktadem
podanym przez Josepha Raza. Uzasadniajac r6éznicg miedzy oczekiwaniami
opartymi na wyraznych obietnicach a tymi, ktore sa kreowane bez sktadania
obietnicy, Raz przedstawia nast¢pujaca historyjke: Wyobrazmy sobie, ze John
chce wiedzie¢, czy moze polegac na tym, ze Harry podwiezie go jutro do mia-
sta. Harry mowi mu: ,,Jestem prawie pewien, ze jutro ci¢ podwiozg. W tych
okolicznosciach byloby madrze, gdyby$ polegat na mnie i nie szukatl innych
opcji, ale pamigtaj — niczego nie obiecujg, tylko ci doradzam”*. Wedlug Raza,
cho¢ Harry celowo kreuje pewne oczekiwanie, to w swojej wypowiedzi nie
uzywa normatywnej mocy rodzacej zobowiazanie po jego stronie i upraw-
nienie po stronie Johna. Co wigcej, przy pewnej interpretacji mozna bytoby
zrozumie¢ wypowiedz Harry’ego jako che¢ wykreowania jedynie oczekiwan
epistemicznych zwiazanych z jego jutrzejszym dziataniem, nie za$ oczekiwan
normatywnych. W tej interpretacji Harry chce jedynie zwrdci¢ uwage na bar-
dzo wysokie prawdopodobienstwo wyswiadczenia jutrzejszej przystugi, ale
jednoczesnie nie chece czué si¢ zobowiazany ani poprzez obietnicg, ani przez
oczekiwania normatywne, jakich John moglby nabra¢ po ustyszeniu tej wy-
powiedzi. W drugiej interpretacji tym, co robi Harry, jest jedynie odzegnanie
si¢ od ztozenia obietnicy. Jednocze$nie jednak, udzielajac Johnowi rady, by
polegal na nim, bierze na siebie pewna odpowiedzialno$¢ za jego oczekiwa-
nia, a oczekiwania te nie maja charakteru wytacznie epistemicznego. Wydaje
si¢, ze w tym momencie nie mozna jeszcze mowi¢ o bezradnosci drugiego
rzedu. Wyobrazmy sobie jednak, ze nadchodzi kolejny dzien, a John, idac
za rada Harry’ego, nie zaplanowal Zzadnego innego sposobu dotarcia do celu.
Z chwila, gdy John moze polega¢ juz tylko na Harrym, jego sytuacja moze

2 N.MacCormick,J. Raz, Voluntary Obligations and Normative Powers, ,,Proceedings
of the Aristotelian Society,” Supplementary Volumes 46(1972), s. 99.
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zosta¢ okreslona mianem bezradnosci drugiego rz¢du. Bezradnos¢ ta polega
nie tylko na tym, ze nie moze on zrealizowac swojego celu inaczej, jak tylko
przez oczekiwanie spetnienia si¢ poktadanej w Harrym nadziei, lecz przede
wszystkim na tym, ze sama rada doprowadzita do wyeliminowania wszystkich
innych opcji realizacji planu. Jesli Harry nie zawiezie Johna do miasta, to nie
bedzie to ztamanie obietnicy ani obowiazku moralnego, ale — zgodnie z kryte-
rium Mellemy — mozna bgdzie obwini¢ Harry’ego za niespelnienie moralnego
oczekiwania. Przy takim rozumieniu bezradnos$ci mozliwe jest uznanie, ze
oczekiwania moralne Johna moga stanowi¢ dla Harry’ego odrebna 1 dodatko-
wa racje dzialania — inng niz sama racja pomocy przyjacielowi.

Podstawowym wyzwaniem wobec zaprezentowanego stanowiska jest
przekonujace odparcie wymienionych w poprzednim paragrafie argumentow
partykularystycznych, odwotujacych si¢ do oczekiwan opartych na btednych
zatozeniach, oczekiwan dziatan supererogacyjnych oraz oczekiwan irracjonal-
nych. Czy oczekiwania normatywne oparte na btgdnych zatozeniach mogtyby
stanowi¢ odrgbna racjg dziatania, gdyby towarzyszyta im bezradno$¢ drugiego
rzedu? Zaldézmy, ze osoba potrzebujaca pomocy, uznajac ze jesteSmy ratow-
nikiem, kieruje si¢ w nasza stron¢ z nadzieja na pomoc, lecz jednoczes$nie
oddala si¢ od innych ludzi, ktorzy mogliby jej pomoc. W takim przypadku,
nawet jesli jej oczekiwanie opiera si¢ na btednym zatozeniu, mozna bytoby
uznac¢ istnienie odrebnej racji udzielenia pomocy. Cho¢ przyktad ten dotyczy
dzialania obowiazkowego, to bezradno$¢ drugiego rz¢du wynikajaca z ocze-
kiwan opartych na btednych zatozeniach moze by¢ zrédlem odrgbnych racji
w mniej dramatycznych sytuacjach, na przyktad, gdy turysta myli przechod-
nia z mieszkancem miasta i pyta go o drogg. Ro6znica migdzy obowiazkami
a oczekiwaniami normatywnymi polegataby na tym, ze gtdwnym sposobem
uwolnienia si¢ od tych pierwszych byloby wywiazanie si¢ z nich. W przypadku
oczekiwan normatywnych istnieje znacznie wigksza gama dziatan, ktore eli-
minowatyby racje¢ sktaniajaca do ich spetnienia. Jesli oczekiwania oparte sa na
btednych zatozeniach, narzucajacym si¢ jako pierwsze rozwigzaniem bytoby
wyprowadzenie osoby majacej te oczekiwania z bigdu. Nie zawsze jednak
wyprowadzenie z btedu eliminuje bezradnos¢ i oczekiwanie. Wyobrazmy so-
bie, ze zgubilismy si¢ w obcym miejscu. Krazac po miescie, zapuszczamy sig
w cieszaca si¢ zta stawa dzielnicg. Idziemy tak przez jakis czas, majac jedynie
mgliste wyobrazenie wtasciwego kierunku. Tak si¢ sktada, ze od pewnego
czasu idzie za nami inny turysta, przekonany, ze znamy drogg do bezpiecznego
miejsca. Ze wzgledu na to przekonanie zrezygnowat z innych opcji wydostania
si¢ z tej dzielnicy, przez co staliSmy si¢ jego jedyna nadzieja. Wyprowadzenie
go z btedu nie eliminuje — w tej sytuacji — bezradnos$ci wynikajacej z oczeki-
wania, a zatem moze stanowi¢ odrebna racj¢, by w miare naszych mozliwosci
pomo6c mu wydostac si¢ z niebezpiecznej okolicy.
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Podobna odpowiedz mozna sformutowa¢ w odniesieniu do oczekiwan
dziatan supererogacyjnych. Chociaz heroizmu nie mozna od nikogo ani wyma-
ga¢, ani nawet w wielu sytuacjach oczekiwac, to moga zachodzi¢ przypadki,
w ktorych osoba potrzebujaca pomocy, wiedzac, ze jedynym sposobem ratun-
ku jest podjecie przez kogos$ heroicznych dziatan, mimo to ma nadziejg, ze
zostanie uratowana. Z punktu widzenia podmiotu rozwazajacego, czy podjaé
ryzyko przeprowadzenia akcji ratunkowej, istotnym czynnikiem moze by¢ nie
tylko dramatyczna sytuacja tej osoby, ale rowniez fakt, ze poktada w nim ona
nadziej¢. Owo oczekiwanie moze zatem stanowi¢ odrebna, cho¢ nadal wstepna
racj¢ za narazeniem si¢ na niebezpieczenstwo i udzieleniem pomocy.

Ostatnie pytanie, jakie w dyskusji z partykularyzmem powinna rozstrzygnaé
generalistyczna koncepcja oczekiwan moralnych, brzmi: Czy moze istnie¢ racja
za spelnieniem oczekiwan irracjonalnych, jesli towarzyszy im bezradno$¢ dru-
giego rzedu? Mozliwo$¢ taka eliminuje przedstawiona wyzej wersja stanowiska
generalistycznego, ktora zaklada, Ze jedynie oczekiwania kwalifikujace sig jako
rozsadne moga stanowi¢ zrddlo racji sktaniajacej do dziatania. Stanowisko od-
wolujace si¢ do kategorii bezradnosci pozwalatoby na stwierdzenie, ze w obliczu
oczekiwan irracjonalnych lub nierozsadnych czgsto istnieja racje przemawiaja-
ce przeciwko ich spehieniu. Jesli jednak towarzyszy im bezradnos¢ drugiego
rz¢du, mozliwe jest uznanie istnienia racji dziatania takze w odniesieniu do
przynajmniej niektorych takich oczekiwan. Ich przyktadem moze by¢ oczekiwa-
nie przez osobg cierpiaca na tagodna depresje, ze przyjaciel bedzie udzielat jej
pomocy wymagajacej stalej jego dostepnosci, a wige porzucenia przezen pracy.
Nawet jesli istnieja racje przeciwko spetnieniu takiego oczekiwania, to wydaje
sig, ze nadal mozna uznac istnienie racji za podjgciem zgodnego z nig dziatania
— przy jednoczesnym stwierdzeniu jej niewystarczalnoSci.

Na podstawie powyzszych przyktadow mozna sformutowac nastepujace
stanowisko typu generalistycznego i1 odpowiadajaca mu regulg: oczekiwa-
nia normatywne stanowia odrgbna wstgpna racje przemawiajaca za podje-
ciem dziatania we wszystkich sytuacjach, w ktérych strong posiadajaca takie
oczekiwania charakteryzuje bezradnos$¢ drugiego rzedu wobec strony, ktorej
dziatania sa przedmiotem oczekiwan. Powyzsze stanowisko nie wyklucza, ze
istnieja oczekiwania normatywne nieoparte na regutach i catkowicie zalezne
od kontekstu. Gtownym celem przedstawionej powyzej argumentacji byto
wykazanie, ze kategoria bezradnosci pozwala przynajmniej czg$ciowo unie-
zalezni¢ od kontekstu sytuacyjnego racje oczekiwan moralnych niebgdacych
zrodltem obowigzkow.
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CO NAS CZEKA (PO SMIERCI)?
Wspolczesna niemiecka powies¢ dystopijna
wobec pytan o rzeczy ostateczne

Relacja religia—spoleczenstwo—panstwo przedstawiana w utopiach i dystopiach
dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku petni funkcje fabularnego spo-
iwa. Dystopijne fabuly dostarczajq pomystow na nowe, zsekularyzowane formy
religii, w ktorych miejsce Boga zajqc ma sztuczna inteligencja, wyposazona przez
ludzkos¢ w boskie atrybuty. Religia w nowej odstonie zostanie wykorzystana jako
Jjeden z mechanizmow spotecznej represji.

WIZJA , NIEZMIERNEGO SZCZESCIA”
W ,,UTOPII” THOMASA MORE’A

,»Prawie wszyscy [ ...] sa gleboko przekonani, ze ludzi czeka po $mierci nie-
zmierne szczgscie; dlatego ubolewaja tylko nad chorobami, nigdy za$ nie opta-
kuja niczyjej Smierci, chyba ze widza, iz kto$ z trwoga i niechgtnie rozstaje si¢
z zyciem. Uwazaja to bowiem za najgorsza wrozbe; wtedy zdaje si¢ im, jakoby
dusza, pozbawiona wszelkiej nadziei 1 obciazona wyrzutami sumienia, drzata na
mysl o zblizajacej si¢ $§mierci, przeczuwajac jakim$ tajemnym sposobem groza-
ca jej karg”!. Tak oto w napisanym u progu humanizmu dziele Thomasa More’a
Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo reipublicae
statu deque nova insula Utopia [, Ksiazeczka zaiste ztota i niemniej pozyteczna
jak przyjemna o najlepszym ustroju panstwa i nieznanej dotad wyspie Utopii”]*.
Rafat Hytlodeusz, fikcyjny portugalski zeglarz i towarzysz podrézy Ameriga
Vespucciego, charakteryzuje podejscie mieszkancoéw Utopii do chorob, $mierci
i nieSmiertelnosci duszy. Ich wiara w ,,niezmierne szczgsécie™ po zakonczeniu
ziemskiego zywota wydaje si¢ echem zatozen eschatologii chrzescijanskiej, de-

“Dr hab. Agnieszka K. Haas, prof. UG — Zaktad Literatury i Kultury Niemieckiej, Uniwersytet
Gdanski, e-mail: agnieszka.haas@ug.edu.pl, ORCID 0000-0002-2768-5981 [peina nota o Autorce
na koncu numeru].

' Th. M o r ¢ (Morus), Utopia. thum. K. Abgarowicz, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1954, s. 171.

2 W.Ostrowski, Wprowadzenie do Utopii, w: More, dz. cyt., s. 36.

> More,dz. cyt,s. 171.
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finiowanej jako nauka o ,,$mierci, zmartwychwstaniu, sadzie, niebie lub piekle”,
0 ,,rzeczach ostatnich” lub ,,ostatecznych.

Trzeba zaznaczy¢, ze ,,eschatologia wlasciwa”, ktéra zajmuje si¢ teologia,
nie jest tozsama z ,,eschatologia fantastyczna”, wyrastajaca z (rzeczywistego)
,»leku ludzkosci o los whasnej egzystencji™, jak tez rozwijana w fikcji literackie;.
Jak zauwaza Czeslaw Bartnik, réwniez ludzie niewierzacy mierza si¢ w jakis$
sposob z ,,ostatecznos$cia” historii, ktora ,,nie jest juz tylko dawnym mitem [...],
ale czyms tak realnym i aktualnym, jak sam nasz los™.

Bog, dusza, $mier¢ i zycie wieczne, sad ostateczny, apokalipsa, ,,sprawy
ostateczne” to co prawda poje¢cia eschatologiczne lub z eschatologia zwiazane,
niemniej ich zakorzenienie w §wiadomosci zbiorowej oraz literaturze pozwala
rozpatrywac je nie tylko w ramach teologii. Mozna je traktowac jako hasta wy-
wolujace egzystencjalne zamyslenie, lek o wiasny los i przysztos¢ ludzkosci’.

Krétkiej wzmianki o szczg$ciu wiecznym More nie opiera na chrzescijan-
skim planie zbawienia, lecz raczej na platonskiej koncepcji niesmiertelnosci
duszy®. Nie uzywa tez pojec takich, jak czysciec, niebo, piekto i sad ostateczny,
a powiazane z eschatologia okreslenie ,.kara wiecznego ognia™ pojawia si¢
w negatywnym konteks$cie, jako co$, co towarzyszy wprawdzie wyznawanej
z zarliwo$cia wierze w Chrystusa, ale takze — za sprawa sposobu jej okazywa-
nia — burzy stoicki spok6j mieszkancow Utopii. Eschatologiczne pojecie kary
wiecznej pelni tam rolg ,,straszaka”, kojarzonego z presja i brakiem tolerancji
wobec innych religii. Za ostrzeganie przed kara potgpienia gorliwy chrzescijanin
zostaje skazany na banicjg'’.

Epizod wygnania chrzescijanina stawia chrzescijanstwo w powiesci Mo-
re’a w negatywnym S$wietle, ukazuje je jako religie ekspansywna, niemita
hedonistycznie nastawionym do zycia Utopianom. Nie obawiaja si¢ oni sadu
ostatecznego ani nie wierza w nastanie lepszego $wiata na ziemi, bo ten, w kto-
rym zyja, wydaje im si¢ doskonaly. Ale czy naprawdg taki jest? Stworzona na

* F-J. N o ¢ k e, Eschatologia, ttum. W. Borowski, Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia,
Sandomierz 2003, s. 18.

5 C.S.Bartnik, Mysl eschatologiczna, w: tenze, Dziela zebrane, t. 23, Standruk, Lub-
lin 2002, s. 81. Okreslenia ,,eschatologia wlasciwa” i ,,eschatologia fantastyczna” pochodza réwniez
z ksigzki Bartnika.

¢ Tamze.

7 Por. tamze.

8 Por.J. R atzinger, Eschatologia. Smieré i zycie wieczne, thum. M. Wectawski, Ksiggarnia
Swigtego Wojciecha, Poznan 1984, s. 123. Ratzinger przywoluje stanowisko ewangelickiego teo-
loga Paula Althausa, ze platonski dualizm, a wigc rozdziat ciata i duszy, a w konsekwencji nauka
o niesmiertelnosci (samej) duszy musza zosta¢ odrzucone: ,,Po chrzescijansku mozna méwié tylko
o zmartwychwstaniu catego cztowieka, a nie o nie§miertelno$ci duszy” (tamze; zob. P. Althaus,
Die letzten Dinge. Entwurf einer christlichen Eschatologie, Bertelsmann, Giitersloh 1926).

> More,dz. cyt., s. 169.

10 Por. tamze.
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potrzeby fikcji literackiej religia nie skupia si¢ wokot osoby Chrystusa, mimo ze
More wprowadza w powiesci element nawracania. Podejmuja si¢ tego zadania
Hytlodeusz i jego towarzysze, ale z powodu braku kaptandéw projekt nie zostaje
doprowadzony do konca. Czg$¢ mieszkancoOw przyjmuje co prawda chrzest'!,
ale wydaje sig, ze More nie umiat albo nie chciat zintegrowac tego watku ani
z koncepcja idealnego panstwa, ani z wizja wyznawanej w nim religii. Pomysty
More’a na rozwiazanie problemu nierdwnosci spotecznej, jaka niewatpliwie
panowata w Anglii u progu szesnastego wieku, sa wyrazem posredniej krytyki
wladzy. Ale czy dzi§ moga wydawac si¢ trafne? Niewolnictwo, stosowanie euta-
nazji, brak wlasnos$ci prywatnej i pieniadza oraz rozluznienie wigzi rodzinnych
narzecz zycia w komunie czy wreszcie nierowne traktowanie kobiet i m¢zczyzn
trudno w naszych czasach uzna¢ za warunki sprzyjajace szczgsliwej egzysten-
cji'?. Takze deklarowana w Utopii, aczkolwiek niezbyt konsekwentnie praktyko-
wana tolerancj¢ religijna czy wrogos$¢ wobec odmiennego sposobu przezywania
wiasnej duchowo$ci mozna by dzi$§ uznac za przejawy totalitaryzmu.

Nie do konca wiadomo, czy More postawit sobie za cel stworzenie modelu
idealnego panstwa, czy przeciwnie, jego przewrotnej negacji, noszacej — z na-
szego punktu widzenia — znamiona totalitaryzmu i komunizmu. Postuzywszy si¢
w tytule neologizmem, wywotat lawing skrajnie roznych interpretacji. Greckie
stowo ,,topos” (miejsce) poprzedzit przedrostkiem ,,u”, ktory pochodzi od ,,eu”
lub ,,0ou”, utworzona w ten sposob nazwa mogloby zatem oznaczaé¢ zarowno
miejsce, ktorego nie ma (,,utopia”), jak i miejsce szczgsliwe (,,eutopia”)"®.

Czy spoteczenstwo w powiesci More’a w istocie jest szczgsliwe, skoro sys-
tem ,,wymaga poswigcen, wiele rozwiazan uzyskuje si¢ jedynie dzigki brutal-
nosci i przemocy, przez dyktat czy narzucanie woli krnabrnym jednostkom™'*?
Osiaganie powszechnej szczesliwosci przez ,tamanie charakterow, tepienie
indywidualnych pragnien, eliminacje¢ prywatnosci czy bezduszne standaryzowa-
nie”!® nie wydaje si¢ przekonujace. Stankomir Nicieja zauwaza, ze ,,wszystkie
utopie, nawet te najbardziej tagodne, zawieraja w sobie przynajmniej zalazki
panstwa totalitarnego™'¢. Analizujac koncepcj¢ edukacji w powiesci More’a, ba-

' Por. tamze, s. 168n.

12 Witold Ostrowski postrzega Utopie jako projekt socjalizmu (por. O stro w s k i, dz. cyt.,
s. 59-62).

13 Rézne poglady na temat Utopii More’a, a takze utopizmu oraz jego pochodnych — dystopii
i antyutopii — przedstawia Lyman Tower Sargent w przegladowym artykule Trzy oblicza utopizmu
—rewizja (por. LT. S argent, Trzy oblicza utopizmu — rewizja, ttum. P. Krzywicki, ,,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 64(2021) nr 3(139), s. 138).

¥4 S.Nicieja, Wspolczesne spojrzenie na edukacyjne i pedagogiczne motywy w dziele
Tomasza Morusa Utopia (1516), w: Utopia a edukacja, t. 2, Pedagogiczne konteksty spotecznych
wyobrazen swiata mozliwego, red. R. Wtodarczyk, Uniwersytet Wroctawski, Wroctaw 2017, s. 86.

15 Tamze.

'6 Tamze.
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dacz zauwaza, ze migdzy utopia a antyutopia trudno dostrzec roznice; nierzadko
polegaja one na sposobie ,,przedstawiania rzeczywistosci przez narratora”'’, stad
,rozwiazania spoteczne badz polityczne moga by¢ ukazane w réwnej mierze
jako niezwykle pozytywne czy wrgcz zbawienne lub jako godne potepienia,
wyniszczajace”'s.

Zaréwno w powiesci utopijnej, jak i pokrewnych jej dwudziestowiecznych
antyutopiach i dystopiach mozna zauwazy¢ watek religii, ktory pojawia si¢
w kontekscie spotecznych uwarunkowan §wiata przedstawionego, wpltywajac na
podejscie do sfery duchowej. W powiesci More’a poglady obywateli Utopii na
religig, a co za tym idzie — ich wiara w Zycie wieczne, rzutuja na ich zachowania
spoleczne, w tym na deklarowana, ale niepraktykowang tolerancje religijna:
,Swiezo ochrzczony, mimo naszego [Hytlodeusza i jego towarzyszy — A.K.H.]
odradzania, przemawial publicznie o czci Chrystusa z wigkszym zapatem niz
roztropnos$cia i porwany zarliwo$cia zaczat juz nie tylko stawiaé¢ na pierwszym
miejscu nasze obrzedy religijne, lecz wprost potepia¢ wszystkie inne: ganit je
jako poganskie, a uczestnikom ich jako niegodziwym bezboznikom grozit
kara wiecznego ognia” Zaswoje zachowanie zostal on wydalony
z kraju, co na pewno nie $wiadczy o tolerancji.

Relacja religia—spoteczenstwo—panstwo przedstawiana w utopiach 1 dys-
topiach dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku pelni, podobnie jak
w powiesci More’a, funkcje fabularnego spoiwa, na bazie ktorego wyrasta kry-
tyka nie tylko aktualnych warunkéw zycia, ale takze chrze$cijanstwa, chociaz
ukazywane jest ono w opozycji do religii obowiazujacej w $wiecie przedstawio-
nym, redefiniujacej czlowieka i stuzacej jako aparat represji.

W dwudziestowiecznych dystopiach tematy zaczerpnigte z chrzescijanskiej
eschatologii sa upraszczane oraz poddawane sekularyzacji poprzez powiazanie
ich z problemami egzystencjalnymi. Apokalips¢ rozumie si¢ na przyktad jako
,koniec $wiata”, upadek porzadku znanego $wiata i ,,piekto na ziemi” spo-
wodowane przez katastrofy naturalne (poprzedzone konfliktem nuklearnym),
ale takze przez niekontrolowany rozwoj techniki, skutkujacy wprowadzeniem
eutanazji lub eugeniki®, a w konsekwencji ,,regresja” cztowieka?'. W dystopiach
ostatnich dekad watki te podlegaja kolejnym transformacjom, gléwnie uprosz-

7 Tamze.

'8 Tamze.

Y More,dz. cyt., s. 169.

20 Por. C.Ryszka, Czy Swiat si¢ koriczy? Nasze problemy ostateczne, Wydawnictwo Salwator,
Krakow 2012 (zob. zwlaszcza: cz. 4, ,,Nasze problemy ostateczne”, s. 141-228).

2 Erik Zyber uznaje watek regresji cztowieka za cechg odrozniajaca dystopig od utopii, ktora
skok cywilizacyjny uwazata za czynnik prowadzacy do coraz wigkszej autonomii i wolnosci. Tech-
nokracja, kontrola, manipulacja staja si¢ w dystopii krzywym zwierciadtem wizji utopijnych (por.
E.Zyber, Homo utopicus. Die Utopie im Lichte der philosophischen Anthropologie. Konigshausen
& Neumann, Wiirzburg 2007, s. 146).



Co nas czeka (po smierci)? 123

czeniom i znieksztatceniom typowym dla literatury popularnej. Ze wzgledu na
owo zawezenie czy przeksztalcenie znaczen pojecia eschatologii fantastycznej
trzeba oddzieli¢ od poje¢ teologicznych, cho¢ niewatpliwie maja one pewne
obszary wspolne.

Pojec¢ eschatologicznych wyrostych na gruncie obaw o dalszy bieg historii
nie nalezy utozsamia¢ ani z apokaliptyka religijna, ani z oparta na niej fikcja
literacka, ktora dowolnie korzysta z koncepcji filozoficznych i teologicznych
w budowaniu $wiata przedstawionego.

Literackie interpretacje rzeczywistosci i eschatologiczna koncepcje histo-
rii dzieli podej$cie do sensu przemian. Franz-Josef Nocke zwraca uwagg, ze
apokryfy apokaliptyczne oraz apokaliptyka pochodzaca z kanonicznych ksiag
Starego i Nowego Testamentu rowniez maja swoj poczatek w wydarzeniach po-
litycznych i religijnych, ktore skutkowaty negatywna ocena terazniejszosci i pe-
symistyczna wizja przysztosci’?, a nawet utrata ,,starej perspektywy nadziei”?.
Towarzyszyto im przekonanie, ze historia kieruje Bog, ale jej przebieg jest nie-
korzystny dla ludzkosci. W tekstach biblijnych i apokryficznych wybrzmiewa
jednak optymizm: dopuszczajac nieszczescia, Bog pozwala na ,,zmierzanie ku
zagltadzie”?*, by moc potem ,,wprowadzi¢ nowy, lepszy Swiat”?,

W dystopiach dwudziestego wieku miejsce Boga zajmuje — jak w powiesci
Orwella 7984%° — Wielki Brat lub inna instancja, ktéra na mocy uzurpowane;j
boskosci przejmuje kontrolg nad ludzkoscia, nie oferujac jej w zamian niczego
poza beznadzieja i lgkiem. Niekiedy oficjalnie wyznawana ,,religia” staje si¢
ateizm, ktory wzmacnia nihilistyczne do§wiadczenie u progu konca dziejow.
Wizje przysztosci z lat trzydziestych i czterdziestych ubiegtego wieku — Nowy
wspaniaty swiat Aldousa Huxley’a?’, My Eugeniusza Zamiatina®® czy wspo-
mniana powie$¢ Orwella — ostrzegaja przed totalitaryzmami, przed inwigilacja
i kontrola wszystkich aspektow zycia, od poczgcia, poprzez narodziny, wycho-
wanie, zdrowie, prace, duchowos¢, az po smierc.

Jak zauwaza Monika Wolting, fikcja literacka antycypuje wzorce my$lenia,
ktore ujawniaja si¢ w spoteczenstwach znacznie pozniej, dlatego analizujac li-
teraturg, mozna na wezesnym etapie dokona¢ identyfikacji ukrytych konfliktow

22 Zob. N o c ke, dz. cyt. Nocke zwraca uwage na to, ze eschatologia obejmuje nie tylko ,,stare
obietnice” (tamze, s. 19) zawarte w Starym Testamencie oraz apokaliptyke si¢gajaca okresu od 200
roku przed Chr. do 100 po Chr.

2 Tamze, s. 22.

24 Tamze.

% Tamze.

2 Zob. G.Orwell, Rok 1984, thum. T. Mirkowicz, PIW, Warszawa 1988.

27 Zob. A. Hu x 1 e y, Nowy wspanialy swiat, ttum. B. Baran, Muza, Warszawa 1997.

% Zob.E.Zamiatin, My, ttum. A. Pomorski, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1989.
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oraz przesledzi¢ ich dynamike®. Utwory nalezace do gatunku dystopii hiperbo-
lizuja skutki rozwoju cywilizacji i proponuja redefinicje cztowieka.

Niniejszy szkic przedstawia sposob funkcjonowania pojec teologicznych
w gatunkach takich, jak utopia, antyutopia czy dystopia*® w literaturze niemiec-
kiego obszaru jezykowego oraz ukazane w niej obawy o przysztos¢. Starsze tek-
sty sa odzwierciedleniem strachu przed zaglada atomowa, nowsze zas wyrazaja
obawy przed skutkami nowych ideologii, posthumanizmu czy transhumanizmu.
Utwory te wydaje si¢ taczy¢ to, ze niezaleznie od czasu ich powstania przed-
stawiaja alternatywne formy zsekularyzowanej duchowosci. Stawiajac w ten
sposob diagnozg wspodtczesnosci, odstaniaja zmiany paradygmatéw duchowej
kondycji cztowieka.

ATEIZM JAKO SKUTEK I PRZYCZYNA KONCA DZIEJOW?

Akcja powiesci Giintera Grassa Szczurzyca (z roku 1986)°! rozgrywa si¢
w przysztosci, gdy wskutek wojny nuklearnej doszto do wyludnienia planety,
a jedynym ocalatym gatunkiem okazuja si¢ szczury. W tym postapokaliptycz-
nym $wiecie narrator przemierza w kapsule przestrzen kosmiczna, ogladajac —
jako jedyny, ktory przezyt — zniszczone miasta oraz prowadzac uczone dysputy
z udomowionym szczurem.

W powiesci Grassa pojawiaja si¢ typowe cechy $§wiata przedstawionego
wspotczesnych dystopii: ateizm, wrogie nastawienie do chrzescijanstwa, brak
nadziei na przysztos¢, czgsto kwitowany nietzscheanskim hastem ,,Bog umart™*2,
oraz hiperbolizacja lgku. Krytyczne podej$cie do chrzescijanstwa przejawia
si¢ na przyktad w groteskowym nawiazywaniu do eschatologii, obietnicy zba-
wienia, paruzji czy odnowy $wiata przy koncu dziejow. Utrzymane w tonie
nihilistycznego ateizmu apokaliptyczne wizje, ktore snuje narrator powiesci,

¥ Por. M. Wo ltin g, ,Climate Fiction” in der deutschsprachigen Literatur, w: Utopische
und dystopische Weltenentwiirfe, red. M. Wolting, V&R Unipress, Gottingen 2022, s. 62. Podobnego
zdania jest Stankomir Nicieja: ,,Kazda utopia identyfikuje czy diagnozuje jakie$ zarzewie patologii,
jakas site, ktora degeneruje i spycha ludzko$¢ na manowce. Likwidujac lub usmierzajac ja, mozna
uzdrowic¢ spoteczenstwo” (Niciej a, dz. cyt., s. 86).

3% Na uwage zastuguje praca zbiorowa pod redakcja Mariusza M. Lesia i Piotra Stasiewicza,
zawierajaca zarowno egzemplifikacje literackich zwiazkow fantastyki z religia, jak i proby teore-
tycznego uporzadkowania pojeé (zob. Motywy religijne we wspolczesnej fantastyce, red. M.M. Le$,
P. Stasiewicz, Uniwersytet w Biatymstoku, Biatystok 2014). Por. M.M. L e $, Narracja i transcen-
dencja. Od ideologii do poetyki science fiction, w: Motywy religijne we wspolczesnej fantastyce,
s. 51-61.

31 Zob. G. Grass, Szczurzyca, thum. S. Blaut, PIW, Warszawa 1993.

2 F.Nietzsche, Radosna wiedza (,,La gaya scienza”), ttum. M. Lukasiewicz, A. Kopacki,
L. Staff, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 138.
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ujete sa w konwencji snu: zarowno narratorowi, jak i szczurowi wydaje sig, ze
$nig®. Powie$¢ Grassa stanowi krytyke btedow spoteczenstwa lat osiemdzie-
sigtych dwudziestego wieku: konsumpcjonizmu, wytwarzania masy odpadow,
katastrofy ekologicznej. Oprocz groteski Grass stosuje batos (przeciwienstwo
patosu), eksponujac tematy religijne w obcym im kontekscie. W wygtaszanej
z gory $mieci przemowie o zagladzie cztowieka szczurzyca upodabnia si¢ do
Chrystusa z Kazania na gorze i prezentuje si¢ jako znawczyni Biblii: ,,Na koniec
mowi tonem ostatecznym, jak gdyby zzarta Biblig Lutra, wigkszych i mniejszych
prorokow, przypowiesci Salomona, treny Jeremiasza, niejako mimochodem
apokryfy, monotonne $piewy me¢zczyzn w piecu ognistym, psalmy wszystkie
i piecze¢ po pieczgei Objawienie $wigtego Jana’™*. Powiesciowa szczurzyca
parodiuje retoryke Biblii (ksiag prorockich czy Objawienia $wigtego Jana) i Oj-
cow Kosciota, nawiazuje rowniez do tekstow kultury (na przyktad basni braci
Grimm) oraz sztuki sakralne;j.

Niemiecki teolog Franz-Josef Nocke zauwaza, ze w latach szes¢dziesiatych
i siedemdziesiatych dwudziestego wieku optymistyczne podejscie do postepu
zmienia sie w niewiare w ,,ludzkie mozliwosci zmienienia $wiata”*°, wzrasta
zainteresowanie ,,pytaniem o blizsza i dalsza przysztos¢ ludzkosci™*®, ktoremu
towarzyszy krytyczna diagnoza wspotczesnosci. W dystopiach drugiej potowy
dwudziestego wieku apokalipsa oznacza przede wszystkim zagtade ludzkosci na
skutek wojny atomowej oraz wywotanej przez nia katastrofy naturalnej, syno-
nimicznie zrownywanych z koncem $wiata. Powie$¢ Grassa, ktora ukazata sig
na krotko przed katastrofa w Czarnobylu, wspotgra z nastrojami politycznymi
tamtych czasow, ostrzegajac przed skutkami zimnej wojny, wys$cigu zbrojen,
ekosystemow oraz przed zagltada ludzkosci. ,,Zaprawde, was juz nie ma! stysze
jej [szczurzycy — A.K.H.] obwieszczenie. Jak ongi$ martwy Chrystus ze szczytu
$wiata, [...] przemawia donosnie z gor $mieci: Nic by o was nie mowito, gdyby
nie my. Co pozostato po ludzkim rodzaju, wyliczamy ku pamigci. Rozpo$cieraja
si¢ zawalone $§mieciami rowniny, plaze pelne $mieci [...]. I widzialem, co mi sig
$nito [...]; 1 widziatem ja, jak z gory $Smieci obwieszczata, ze cztowieka juz nie
ma. To jest, wolala, wasza spusScizna!™?’.

Pelne obaw oczekiwanie konca dziejow zastgpuje w powiesci Grassa gro-
teska proroczej retoryki, pozbawionej jednak nadziei na paruzje¢. Przemowa
szczurzycy parodiuje takze ,,Rede des toten Christus, vom Weltgebdude herab,
dass kein Gott sei” [,,Mowg wypowiedziang przez umartego Chrystusa ze szczy-

3 Koncowka powiesci sugeruje, ze to nie narratorowi $ni si¢ szczurzyca, ale on jest czgscia
jej snu.

# Grass,dz. cyt., s. 15.

3 Nocke,dz cyt.,s. 18.

36 Tamze.

7 Grass,dz. cyt., s. 15n.



126 Agnieszka K. HAAS

tu kosmicznego gmachu o tym, ze nie ma Boga”], pochodzaca z powiesci Jeana
Paula (Richtera) pod tytutem Blumen-, Frucht- und Dornenstiicke oder Ehe-
stand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkdis im Reichsmarkt-
flecken Kuhschnappel®®, znanej pod skroconym tytutem Siebenkds. Niemiecki
pisarz nadat swoim egzystencjalnym watpliwosciom forme quasi-ateistycznego
manifestu, tym bardziej wymownego, ze wypowiedzianego przez samego Chry-
stusa®. W sennej wizji narratora Chrystus w dniu sadu ostatecznego zstepuje
z gmachu §wiata na cmentarz jako ,,umarty”, stajac si¢ zaprzeczeniem zapowia-
danego w Nowym Testamencie zmartwychwstania i zbawienia. Wygltasza mowg
o Bogu, ktorego bezskutecznie poszukiwat w Uniwersum*. Zmartym czekaja-
cym na znak nadziei oznajmia ,,zta nowing™*!. Obraz ateistycznej apokalipsy
bez Boga, bez Opatrznosci (ktorej brak symbolizuje pusty oczodét w miejscu
Boskiego oka)* i bez nadziei na niesmiertelnos$¢ zostat przez Jeana Paula osa-
dzony w konwencji snu, po ktérym nastgpuje przebudzenie 1 rado$¢ oraz drugi
Hkwietny fragment” (niem. zweites Blumenstiick), przedstawiajacy widzenie
Matki Boskiej z Chrystusem w zaswiatach.

Ow rzekomo ateistyczny manifest Jeana Paula, ktory w istocie byt ,,apo-
dyktyczna antyteza* ateizmu, taczyl niepokoj o skutki terazniejszosci i obawy
o przysztos¢ czekajaca ludzkos¢ z apokaliptyczna wizja jej upadku, ukazujac
jednoczesnie lgk przed brakiem perspektywy zbawienia. Grass parodiuje nie
tylko osiemnastowieczny tekst, ale i tradycje eschatologiczna. Wizje konca

3 Zob.Jean Paul, Blumen-, Frucht- und Dornenstiicke oder Ehestand, Tod und Hochzeit
des Armenadvokaten F. St. Siebenkds im Reichsmarktflecken Kuhschnappel, t. 1-3, Carl Matzdorff’s
Buchhandlung, Berlin 1796-1797.

¥ Zdaniem Christopha Bartscherera Grass nawiazuje takze do opowiadania Friedricha Diirren-
matta Der Auftrag (zob. F. Diirrenmatt, Der Auftrag oder Vom Beobachten des Beobachters
der Beobachter, Diogenes Verlag, Ziirich 1988), w ktorym wizja Jeana Paula przeniesiona zostata do
wspotczesnoscei: Czlowiek zajmuje miejsce obserwujacego wszystko (oka) Boga. Puste oczodoty z po-
wiesciowego epizodu zastapione zostajg aparatem fotograficznym i kamerami. Zaplata za t¢ szcze-
g6lna pozycje ma by¢ autonomia, ktorej pozbawia czlowieka maszyny (por. Ch. Bartscherer,
Die Herren der Apokalypse. Weltuntergdnge im Werk von Friedrich Diirrenmatt, Giinter Grass und
Michael Cordy, w: Am Ende der Tage. Apokalyptische Bilder in Bibel, Kunst, Musik und Literatur,
red. H.-G. Gradl, G. Steins, F. Schuller, Friedrich Pustet, Regensburg 2011, s. 174).

4 Zob.Jean Paul, Mowa wypowiedziana przez umartego Chrystusa ze szczytu kosmicznego
gmachu o tym, ze nie ma Boga, ttum. M. Zmigrodzka, w: M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm
i egzystencja. Fragmenty niedokonczonego dzieta, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 129-131.

# Mowa Chrystusa, ktora pierwotnie Jean Paul wlozyt w usta Szekspira, uchodzita za manifest
ateizmu za sprawg francuskiego przektadu pani de Staél, ktora nie tylko skrocita o dwie trzecie ory-
ginalng wersj¢ powiesciowa, ale takze pozwolita w zakonczeniu wybrzmie¢ bluznierczym tre$ciom
(zob. Madame de Staél, O Niemczech, thum F. Krauze, Lewental, Warszawa [ok. 1850]).

2 Por.[Jean Paul],Siebenkds, w: Jean Paul ‘s simmtliche Werke, t. 11, Reimer, Berlin 1841,
s. 319.

® Bartscherer, dz. cyt, s. 175. Jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow dziet
obcojezycznych — A.K.H.
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ludzkos$ci na wzor powiesci Siebenkds konstatuje szczur. Podobnie jak dzieto
Jeana Paula Grassowska parodia odwotuje si¢ do konwencji snu. Mowa umarte-
go Chrystusa z powiesci Siebenkds trawestuje Kazanie na Gorze (por. Mt 5-7),
ktore wskazuje na eschatologiczny wymiar ludzkiej egzystencji i moralnosci.
Autor Blaszanego bebenka w swej literackiej interpretacji tekstu Jeana Paula
pomija fakt, ze mowa umartego Chrystusa tylko pozornie zaprzecza istnieniu
Boga.

O nadciagajacy koniec dziejow Grass obwinia ludzkos¢, przypisujac jej
pelna sprawczos$¢, zaprzeczajac jednoczesnie istnieniu teleologii historii 1 zba-
wieniu. Szczur, niczym prorok nawolujacy do pokuty, w bluznierczy sposob
zestawia $mier¢ i ukrzyzowanie Chrystusa z biblijnymi historiami o potopie
oraz z opowiescia o ukrzyzowaniu na gdanskiej Biskupiej Gorce pierwszych
»meczennikow” — szczuréw, nazywanych prachrzescijanami. Siggajac po in-
tertekstualne narzedzia i absurd, parodiuje teksty prymarne, ostrzegajac przed
samozagtada ludzkosci w dobie atomowego zagrozenia. Wedlug Franka Bruns-
sena za sprawa konwencji snu powiesciowa szczurzyca antycypuje dalsze dzieje
ludzkosci, ktorych kresem nie bedzie zbawienie, ale wlasnie tryumf absurdu,
a moze nawet zwiastuje brak jakiejkolwiek przysztosci*.

ATEIZM A , ESCHATON”

Eschatologia wlasciwa, jak pisze Czeslaw Bartnik, odsyta do indywidualne;j
egzystencji. Jej istota jest nie namyst nad przysztoscia i koncem biegu historii,
ale ,,zblizenie si¢ wzglednie osiagnigceie tego, co «ostatnie» w znaczeniu «Bogy,
a nie w znaczeniu momentu [...] bytowania”®. Dlatego jej centralne miejsce
zajmuje osoba cztowieka, ktory jako byt ma poczatek i zmierza ku jakiemus
koncowi, ku ,,eschatonowi™®. Dopelieniem eschatologii ludzkiej jest transcen-
dentna posta¢ Jezusa Chrystusa.

W klasycznej juz antyutopii Juli Zeh Corpus delicti. Proces (z roku 2009)
wzmianka o Chrystusie pojawia si¢ dwukrotnie, i chociaz wiara w Boga nie jest
tu gtownym tematem, to dialogi o religii mozna traktowaé jako wspotczesna
diagnozg stanu wiary, a raczej poglebiajacej si¢ niewiary w Boga*’. W Corpus

4 Por. F. Brunssen, Das Absurde in Giinter Grass’ Literatur der achtziger Jahre. Wiirzburg:
Konigshausen & Neumann 1997, s. 96.

¥ Bartnik,dz. cyt.,s. 91

4 Tamze.

47 Por. J. Z e h, Corpus delicti. Proces, thum. S. Lisiecka, WAB, Warszawa 2011, s. 260n. Po-
wies¢ Zeh traktowano jako utopig badz dystopig czy anty-utopig. Zestawienie roznych interpretacji
i uje¢ utworu jako gatunku literackiego proponuje Alexandra Juster (por. A. Ju s ter, Juli Zehs
,,Corpus Delicti: Ein Prozess”. Intertextuelle Perspektiven, LIT Verlag, Berlin 2022, s. 158).



128 Agnieszka K. HAAS

delicti Zeh przedstawia spoleczenstwo potowy dwudziestego pierwszego wieku,
bezwolnie poddane systemowi totalitarnemu, ktory dbatos¢ o zdrowie uczynit
nowa forma religii, a $mier¢ i chorobg tematami tabu. W panstwie zwanym
Metoda, ktore deklaruje kierowanie si¢ racjonalizmem i ateizmem, wyelimino-
wano choroby, w celach ,,poprawy” zycia ,,profilaktycznie” stosuje si¢ eutanazje
oraz eugenike, zabraniajac osobom o podobnych systemach immunologicznych
kojarzenia si¢ w pary. Niepostuszni skazywani sg na tortury, a nawet na $mierc.
Przejawy duchowosci traktuje si¢ jako relikt i zaprzeczenie racjonalizmu. Po-
jecie niesmiertelnosci zostato zredukowane do pamiegci pokoleniowej; uwa-
zane jest za co$, co ,,nieudolni wladcy ofiarowuja wzburzonemu narodowi”*
w formie kultowych postaci: Jezusa z Nazaretu czy Joanny d’Arc®. Ich $mier¢
jest niewygodna dla systemu panujacego w Metodzie, poniewaz jako przy-
ktad niepostuszenstwa urastaja oni do rangi symbolu oporu, ktory jednostkom
niepokornym zapewnia ,,nie§miertelno$¢”™° (trzeba doda¢: rozumiana whasnie
wylacznie jako repozytorium pamigci zbiorowej).

W panstwie, w ktorym dbatos¢ o zdrowie doprowadzono do absurdu, mysl
o cierpieniu, jego afirmowanie lub wiazanie z osoba Chrystusa, ktoére nadawa-
toby chorobie transcendentny sens, sa niepozadane, a dla systemu niebezpiecz-
ne. W powiesciowym spoteczenstwie, ktore dawno przestato wierzy¢ w Boga,
Chrystus jako ten, kto pozwala odnalez¢ w cierpieniu glgbszy sens, staje sig
znakiem sprzeciwu wobec totalitaryzmu. W $wiecie przysztosci Chrystus spo-
tyka si¢ z odrzuceniem, a nawet szyderstwem. Juli Zeh — by¢ moze wzorujac
si¢ na Orwellu, ktory w powiesci /1984 kaze zauwazy¢ jednemu z bohaterdw,
ze Rosjanie ,,wiedzieli, ze nie nalezy przysparza¢ mgczennikow™! — ukazuje
niedoszla ,,m¢czennice” Mig Holl. Ta trzydziestoczteroletnia biolog, podob-
nie jak Joseph K. w Procesie Franza Kafki®, zostaje postawiona przed sadem,
obiektywnie rzecz biorac, z absurdalnych powodoéw. W przeciwienstwie do
bohatera powiesci Katki, Mia zna jednak powdd procesu: zostaje oskarzona
o niewystarczajace dbanie o zdrowie, kondycj¢ i higieng, co dla Metody ozna-
cza potencjalne zagrozenie. Opresyjna profilaktyka zdrowotna oraz codzienna
kontrola biochemiczna fizjologii organizmu spotykaja si¢ z ogolna akceptacja,
a wszelkie przejawy niepostuszenstwa podlegaja denuncjacji.

Materialistyczne zapatrywania obywateli oraz podporzadkowanie wtadzy
ida w parze z ich na ogét wrogim nastawieniem do chrze$cijanstwa. Poczat-
kowo, gdy umiera brat Mii Moritz, jej ateistyczne poglady, wynikajace takze

® Zeh,dz. cyt., s. 260.

4 Por. tamze, s. 260n.

30 Tamze, s. 261.

ST Orwell, dz. cyt, s. 219.

2 Z eh, dz. cyt., s. 260.

3 Por. Juster, dz. cyt., s. 177-183.
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z wyksztatcenia, przypominaja bardziej bunt wobec Boga i walke z wlasna bez-
silnoscia w kryzysowym momencie zycia niz zaprzeczenie Jego istnieniu. Na
pytanie, czy w wierzy w Boga, Mia odpowiada, ze jej niewiara opiera si¢ na
,wzajemnosci™>*. W reminiscencjach rozmow z niezyjacym bratem zwatpienie
Mii ustgpuje miejsca Swiadomosci paradoksalnego (agnostycznego) konfliktu
—niemoznosci udowodnienia istnienia lub nieistnienia Boga: ,,Dobre w siostrze
jest to, powiedziates kiedy$ do mnie, ze nie trzeba w nig wierzyc¢. I ze to rézni
mnie, twoja siostre, od Boga [...]. Twierdzitam, ze poza Bogiem nikt nie jest taki
gtupi, zeby nieustannie zada¢ dowoddéw na jego istnienie. Spowazniates i od-
partes, ze istnienie Boga jest juz od dawna udowodnione, i to dzigki zdaniom:
«Boga nie ma» albo «B6g umarh». Poniewaz nie chciatam tego zrozumiec,
musiates mi to wytlumaczy¢. Gdyby co$ naprawdg nie istniato, powiedziales,
nie musielibySmy temu zaprzeczac™.

Nihilistyczne stwierdzenie, ze Boga nie ma, wybrzmiewa w monologu we-
wnetrznym bohaterki, ktora zaprzecza teleologii historii oraz istnieniu wiecz-
nosci: ,,Wszystko, co ma cel, dopnie go pewnego dnia, i tym samym si¢ zuzyje.
Nawet Bogu, chcacemu nie$¢ pociechg ludziom, przyswiecat cel, i co: niezbyt
daleko zaszed! z ta swoja wiecznoscia™™*.

Przywotane we wspomnieniu stowa Moritza przeciwstawiaja si¢ temu nihi-
lizmowi: ,,Kto chce wiecznosci, nie moze nawet §ledzi¢ celu wlasnego przetrwa-
nia”’. Jednakze i on, przeciwnik Metody, nie deklaruje wiary w Boga, a raczej
traktuje problem udowodnienia jego istnienia jako paradoks.

W spoteczenstwie rzadzonym przez Metodg ateizm to synonim nowocze-
snego, racjonalnego myslenia. Nauka, ktora w fikcyjnym $wiecie powiesci Zeh
uwolnita ludzkos¢ od chordb i cierpienia, wymaga rezygnacji z tradycyjnych
form wiary w Boga. Narzucanie ateizmu wydaje si¢ jawna forma opresji, ogra-
niczajacej wolno$¢ jednostki: ,,Niech pani zajrzy do ksiazek historycznych [...].
Dowie sig pani wtedy, jak to jest, gdy ludzie sq zakochani w swoich chorobach.
Jeszcze pigédziesiat lat temu dzieci z duma pokazywaty kolana pokryte strupa-
mi. Dorosli natomiast malowali sobie wzajemnie serduszka na zagipsowanych
nogach. Wszyscy skarzyli si¢ na katar sienny, bole plecow i problemy trawienne
[...]. Wszelkiego rodzaju dolegliwosci stawaty si¢ przedmiotem powaznych
rozmoOw. [...] Choroba byta dla cztowieka dowodem na jego istnienie, jakby nie
byt w stanie poczu¢ sam siebie, dopoki nic go nie bolato!”

Kramer, zwolennik Metody, w rozmowie z Mia postuguje si¢ retoryka po-
gardy, by zdezawuowa¢ Chrystusa: ,,Przez wiele wiekéw wielbiono stabosc,

% Z eh, dz. cyt,, s. 36.
> Tamze.

% Tamze, s. 24.

37 Tamze, s. 236.

% Tamze, s. 179n.
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ustanowiono ja nawet sednem religii §wiatowej. Klgkano przed wizerunkiem
wychudtego brodatego masochisty, ktory nosit na glowie koétko z drutu kol-
czastego, a po twarzy sptywata mu krew. Duma chorych, $wigto$¢ chorych,
samolubstwo chorych: to bylto zto zzerajace cztowicka od wewnatrz™>. Nauka
Chrystusa, utozsamiana z bezsensowna afirmacja cierpienia, spotyka si¢ z wro-
goscig wielu jednostek powiesciowego spoteczenstwa przysztosci, a nawet — jak
w przypadku Kramera — z bluznierstwem. Wy$mianie Chrystusa ma by¢ moze
na celu wyrugowanie tej postaci z pamiegci zbiorowej. Ta metoda postuguja
si¢ aparatczycy opresyjnego systemu z powiesci Orwella Rok 1984, w ktorej
publiczne procesy ofiar przesladowan maja na celu zniszczenie ich godnosci.

Watek religijny w powiesci Juli Zeh nie zostat rozbudowany, niemniej moz-
na go traktowac jako diagnozg czasow obecnych — oraz przysztych — w ktorych
monopolistyczny materializm usuwa ze swej drogi wszystko, co wydaje sig
Z nim sprzeczne.

HUMANITARNA ODSEONA EUTANAZJI

Wro6émy na chwile do Uropii More’a i relacji Hytlodeusza, z ktorej dowia-
dujemy sig, ze ,,chorych pod kierunkiem doswiadczonych lekarzy pielegnuje
si¢ z taka delikatnoscia i troskliwoscia, ze chociaz nikogo nie wyprawia si¢ do
szpitala wbrew jego woli, kazdy jednak w razie choroby woli leczy¢ si¢ tam niz
w swoim domu”®. Utopianie ,,nie zatuja” chorym ,,ani lekarstw, ani odpowied-
niego pozywienia”®', staraja si¢ im przywroci¢ zdrowie, ,,spiesza z pociecha
nawet nieuleczalnie chorym: czuwaja przy nich, rozmawiaja z nimi, wreszcie
staraja sig, jak moga, sprawi¢ im ulge”®?. Ich stoicko-epikurejskie podejscie
do choroby i $mierci przektada si¢ na warunkows trosk¢ o chorych, ktorych
leczy si¢ w szpitalach publicznych® i zapewnia im ,,lepsza opiekg, nizby mieli
w domu”®. Warunkowa, poniewaz jesli cierpienia staja si¢ trudne do zniesienia
dla chorego lub jego rodziny, Utopianie pozwalaja mu umrze¢. W Utopii za-
chowanie prywatnosci w procesie umierania jest niemozliwe. Rowniez decyzja
0 rozstaniu si¢ cierpiacego z zyciem podejmowana jest kolektywnie, z udziatem
urzednikow i kaptanow: ,,Wtedy odwiedzaja chorego [...] 1 poddaja mu najlep-
sza wedtug ich przekonania radg: wykazuja mu, Ze poniewaz nie moze spetnia¢
zadnych obowiazkow, ktérych wymaga zycie, wigc przezyt juz niejako swa

% Tamze, s. 180.

® More,dz. cyt., s. 128.
o Tamze, s. 152.

%2 Tamze.

% Por. tamze, s. 128.
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$mier¢ i teraz jest juz tylko przykrym ci¢zarem dla innych i dla siebie; nie po-
winien wigc dtuzej pozwalac, aby wyniszczata go straszna choroba, lecz raczej
winien odwaznie umrze¢, gdyz zycie jest dla niego meka; niech wigc z otucha
w sercu albo sam uwolni si¢ od tego smutnego zycia, jakby od wigzienia i tor-
tur lub zgodzi sig, by inni go wyzwolili; przez $§mier¢ swa nie okaze wzgardy
wobec dobrodziejstw zycia, lecz przerwie tylko swa meke; bedzie to nawet akt
woli zgodny z poboznos$cia i religia, poniewaz stucha on w tej sprawie rady
kaptanow, posrednikow boskich™.

W podejsciu do $mierci na zyczenie zaprezentowanym w powiesci More’a
zauwazy¢ mozna elementy charakterystyczne dla wspotczesnych dystopii: od-
gorne zarzadzanie ludzkim zyciem oraz (wroga wobec chrzescijanstwa) wladza
nad nim, przekonywanie chorego do decyzji o dobrowolnej $mierci, unikanie
cierpienia oraz zakonczenie go dla wlasnego dobra i w trosce o dobrostan innych.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze eutanazja to w Utopii takze metoda pozbywania
si¢ w majestacie prawa jednostek spolecznie nieuzytecznych, przypominajaca,
przynajmniej jesli idzie o skutki, eksterminowanie stabych, chorych czy nie-
petnosprawnych — najgorsze scenariusze dwudziestego wieku, i to bynajmniej
nie literackie.

Na uwagge zastuguje fakt, ze w fikcyjnym $wiecie wykreowanym przez
More’a panuje przyzwolenie na zakonczenie zycia ,,przez dobrowolne wstrzy-
manie si¢ od jedzenia”®® czy sztuczne uspienie, dokonane z wtasnej woli, pod
warunkiem, Ze jest zgodne z prawem. Cialo kogos, kto ,,odbierze sobie zycie
z powodu, ktorego nie uznaja kaptani ani senat”’, zostaje po $mierci zbez-
czeszczone, ,,wowczas nie grzebig zwlok jego, ani nie pala, lecz ze wstrgtem
rzucaja je do jakiegos$ bagna”®®. W tym fikcyjnym $wiecie nie tylko eutanazja,
ale 1 samobojstwo sa dopuszczalne wytacznie w majestacie prawa.

Scedowanie opieki nad chorymi na system ochrony zdrowia, a tym bardziej
eutanazja, o ktorej de facto pisze More, spotkatyby si¢ zapewne z krytyka Jose-
pha Ratzingera®. W ksiazce Eschatologia — Smier¢ i Zycie wieczne pdzniejszy
papiez Benedykt X VI stwierdza, ze instytucjonalizacja opieki medycznej ma
negatywny wplyw na cztowieczenstwo, powoduje, ze choroba i Smier¢ staja si¢
,,problemami technicznymi””. Trzeba jednak nadmieni¢, ze rozwdj medycyny,
nowoczesne technologie, takie jak rozruszniki serca czy protezy, pozwalaja
wielu ludziom wrdci¢ do normalnego funkcjonowania, nie wchodzac w konflikt
z wlasnym sumieniem.

% Tamze, s. 152.

% Tamze.

7 Tamze.
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Ratzinger pisze takze, ze chorobie czy $mierci jako problemowi fizyczno-
-metafizycznemu powinna stawi¢ czota przede wszystkim wspodlnota rodzinna’".
Przesunigcie opieki nad chorymi ze sfery prywatnej do spotecznej wydaje sig
efektem nie tyle ztej woli rodzin, ile glgbszych proceséw spotecznych, zwtasz-
cza tych zapoczatkowanych w dwudziestym wieku: atomizacji spoleczenstwa,
koniecznosci podejmowania pracy zarobkowej przez kobiety (ktore wczesniej
opiekowaty sig starszymi cztonkami rodzin) oraz zaniku wspolnego zamiesz-
kiwania rodzin wielopokoleniowych.

Drastycznym skutkiem zredukowania cierpienia do problemu technicznego
— takze z punktu widzenia innego teologa, Czestawa Ryszki — jest stosowanie
eutanazji wobec chorych w celu zakonczenia uporczywej terapii. Ryszka pisze
wreez o ,,przemysle eutanazyjnym’’?, z powodzeniem rozwijajacym si¢ w nie-
ktorych krajach. Z drugiej strony chorzy majacy $wiadomos¢ nieuleczalno$ci
choroby, a takze srodowiska popierajace ich zadania, powotujac si¢ na argument
wolnosci, coraz gltosniej upominaja si¢ o prawo do eutanazji.

Eutanazja w powiesci More’a, dokonywana w imi¢ dazenia do fizyczne-
go i duchowego komfortu, utozsamionego z brakiem cierpienia’, wydaje si¢
sprzeczna z obowiagzujacym takze w czasach pisarza nauczaniem Kos$ciota. T¢
sprzeczno$¢ dostrzega Stankomir Nicieja, ktory stwierdza, ze autor, ,,uznany
oficjalnie przez Kosciot katolicki za swigtego (w 1935 przez Papieza Piusa
XI) [...] rekomenduje w Utopii eutanazj¢ jako jedna z procedur gwarantowania
odpowiedniej jakosci zycia”™.

Temat ,,eliminacji cierpienia””, za ktorym stoi ,,gigantyczny wysitek zmie-
rzajacy do zbawienia ludzkosci””, zyskat obecnie ,,szczegdlne znaczenie™”,
pisze Joseph Ratzinger, zauwazajac, ze ,,wola catkowitego wyeliminowania go
jest jednoznaczna z banicja mito$ci””, ,,z degradacja samego cztowieka””.

Niewyobrazalne cierpienia wydaja si¢ przemawiac za legitymizacja wspo-
maganej sztucznie $mierci. Taki argument coraz czgSciej wysuwaja zwolenni-
cy eutanazji®. Czy jednak potrafimy wyobrazi¢ sobie czasy, w ktorych bedzie

" Por. tamze.

" Ryszka,dz. cyt., s. 203.

7, Zdrowie jest zasadniczym warunkiem zadowolenia. Skoro bowiem [...] z choroba taczy sig cier-
pienie, ktore jest nieprzejednanym wrogiem rozkoszy, podobnie jak choroba jest nieprzyjaciotka zdro-
wia, dlaczegdz odwrotnie nie miatby nas cieszy¢ pomyslny stan zdrowia”. M o r e, dz. cyt., s. 146.
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ona ,,dobrem luksusowym”? W powieSci GRM. Brainfuck®' pochodzaca z NRD,
mieszkajaca w Szwajcarii Sibylle Berg wskazuje na wady posthumanizmu, ktory
doprowadzit spoteczenstwo do moralnej ruiny. Ukazuje przysztos¢, w ktorej te
zmiany juz zaszly: z powodu wysokiego bezrobocia wprowadzono bezwarun-
kowy dochod podstawowy, powiazany z technologicznym nadzorem obywateli
podzielonych na klasy. Eutanazja, zdaje si¢ wieszczy¢ Berg, stanie si¢ przywi-
lejem dostgpnym dla bogatych, a zycie w klasie nizszej bgdzie oznaczac biedg,
przemoc i niekonczace si¢ cierpienie: ,,Eutanazja byta zabroniona. Decydentom
przyjemniej byto patrze¢, jak chorzy 1 starsi powoli cierpia w agonii. [...] Od rana
staruszka zaciskala szczeki z wéciektosci — nie miata juz zgbow. Kilku idiotow
siedziato w parlamencie i decydowato, jak dtugo bedzie musiata leze¢ w schro-
nisku dla bezdomnych. Podpisywali papiery [...], a potem szli na brunch. A ona
lezala tutaj i nie mogta podda¢ si¢ eutanazji. [...] Upokorzenie bycia zaleznym
rozciagneto si¢ na ostatnia prosta. Na ktorej jakies pieprzone dupki zmuszaly
staruszke do wejscia w jej stanie na dach i rzucenia si¢ w dot, oraz zabicia przy
okazji prawdopodobnie kilku innych osob. Staruszka wyobrazala sobie kazdy
mozliwy sposob, by si¢ wydostac”®?,

W debiutanckiej powiesci Die Hochhausspringerin® Julii von Lucadou
eutanazja uznawana jest za spotecznie akceptowalna forme odejScia w nicosé
jednostek nieprzydatnych. Podobnie jak egzekucjg¢ kary $mierci w Corpus
delicti, przeprowadza si¢ ja w sposob ,,humanitarny”, w komfortowych wa-
runkach, z zastosowaniem metod relaksacji. Lucadou przedstawia dazace do
samodoskonalenia spoteczenstwo sukcesu zyjace w dwoch skrajnie roznych
strefach. Wyznajace materializm i konsumpcjonizm, poddawane jest ono nie-
ustannej inwigilacji przez zamontowane wszedzie kamery. Eugenika stanowi
formeg wstepnej selekeji jednostek. Rodzina jako komorka spoteczna nie istnieje,
dzieci wychowywane sa w internatach, rzadko majac kontakt z biologicznymi
rodzicami. Emocjonalne potrzeby dorostych zaspakajaja aplikacje imitujace
wsparcie bliskich. Warto$¢ dorostego oblicza si¢ na podstawie mierzalnej przy-
datnosci dla spoleczenstwa, przyznajac kazdemu punkty socjalne za odpowied-
nie zachowanie W powiesci Lucadou nie pojawiaja si¢ jednostki zbuntowane.
Wartosci nadrzedne to optymalizacja, perfekcjonizm, wspieranie najsilniejszych
1 propagowanie zdrowego trybu zycia. System ten nie rezygnuje z najgorszych
znanych form fizycznego ucisku, sprzecznych z afirmacja zdrowia i dobrej kon-
dycji psychofizyczne;j.

W tym perfekcyjnym $wiecie zyje Hitomi Yoshida, pierwszoosobowa nar-
ratorka, psycholog zatrudniona do inwigilacji tytutowej bohaterki Rivy Karno-

81 Zob. S. B er g, GRM. Brainfuck, Kiepenheuer & Witsch, Wiirzburg 2019.
8 Tamze, s. 186.
8 Zob.J.von Lucadou, Die Hochhausspringerin, Carl Hanser, Berlin 2018.
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vsky, sportsmenki wyczynowej, ktora przejawia symptomy depresji i wypalenia
zawodowego. Popeliwszy bledy w analizie psychologicznej swojej podopiecz-
nej, Hitomi w sposob niezamierzony przyspiesza zakonczenie sportowej kariery
Rivy, narazajac na straty firme czerpiaca zyski z jej wystgpow. Kierownictwo
uznaje Hitomi za jednostk¢ niedostosowana spotecznie i kieruje ja na obowiaz-
kowa eutanazj¢. Paradoks tej sytuacji polega na tym, ze bohaterka zgadza sig
z decyzja kierownictwa, poniewaz sama wydaje si¢ sobie nieuzyteczna. Proces
pozbawiania zycia nastepuje bez uzycia przemocy, z zastosowaniem przez Hitomi
metod relaksacji: ,,Moje ciato skurczylo sig. [...] Probowatam wypelni¢ pusta prze-
strzen wewnatrz mnie oddechem. Wykonywatam rézne ¢wiczenia oddechowe,
ale zadne nie pomagato. Potem sprobowatam wizualizacji. Na jednym z naszych
seminariow, gdzie uczymy si¢ przezwyci¢za¢ strach przed $miercia, doradzano
nam, by w momencie zabiegu wykona¢ ¢wiczenie wizualizacyjne, ktore wielo-
krotnie wykonywaliSmy w ramach przygotowan. ZostaliSmy poinstruowani, aby
wizualizowaé skok z wiezowca ze spadochronem. Wyobraz sobie swoje ciato
w nieskonczonosci, [...] znajdz obraz, ktory da ci poczucie, ze $mier¢ nie istnieje,
tylko zycie. Zamkngtam oczy i sprobowatam wyobrazi¢ sobie Riveg™®.

Takze w Corpus delicti Juli Zeh wykonanie kary $mierci odbywa si¢ z zacho-
waniem odpowiednich zasad, ,,humanitarnych” metod i z dbatoscia o ,,komfort”
umierania. I tu wykonanie wyroku poprzedza cyniczna instrukcja relaksacji,
ktorej Zeh nadaje odcien satyryczny: ,,LLezanka jest wygodna, pomieszczenie
czyste, powietrze klimatyzowane. Umyto Mig, wymasowano i nakarmiono.
Wsadzono ja w ubranie z neoprenu, majace chronic¢ jej skore przed niekorzyst-
nymi wplywami mrozu. Mia zostata wniesiona i ulozona na urzadzeniu, kto-
re ze szklanymi plytami i rurami wyglada tak niefrasobliwie jak rozstawione
w solarium t6zko. [...] Kramer chtodzi czoto Mii wilgotna chusteczka, dba o to,
zeby wygodnie lezata, i podaje jej filizanke, z ktoérej ma upic tyk goracej wody.
Niewiele brakuje, a okrylby ja gruba, biata, Swiezo pachnaca pierzynka z puchu.
Mia jest zmgczona. Schtodzi¢. Pigkne stowo. Bez Igku mysli o spowolnieniu
uderzen serca, o coraz rzadszych oddechach, a nawet o zapadnigciu si¢ oczu,
czyli o owej utracie ludzkiego spojrzenia, ktdrego pozostajacy przy zyciu tak
bardzo si¢ boja, chociaz odpowiedzialne jest za to trwajace zaledwie kilka se-
kund wyschnigcie ptynu w workach tzowych”®.

Z jednej strony $mier¢ cztowieka w realnej wspotczesnej rzeczywistosci,
jak i w fikcyjnym $wiecie dystopii pozostaje tematem tabu®®, problemem ,,do
rozwiazania”, o ktérym nie wypada mowi¢, z drugiej za$ strony kultura masowa
nig epatuje. We wspomnianych wyzej dystopiach, podobnie jak w dziele Georga

8 Tamze, s. 284.
8 Z eh, dz. cyt., s. 257n.
% Por.Ratzinger, dz. cyt.,s. 86.
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Orwella Rok 1984, opisy umierania, tortur lub samobojstwa takze nie sg czyms
wyjatkowym. Stanowia raczej element tego gatunku.

SZTUCZNA INTELIGENCJA I PROJEKT HOMO DEUS

W potowie dwudziestego wieku teolog 1 jezuita Pierre Teilhard de Char-
din przepowiadal zmiany technologiczne, ktore doprowadza do polaczenia
ludzkosci z technologia, a w wyniku do powstania istoty zwanej Homo deus®’.
Dystopijne fabuty dostarczaja pomystow na nowe, zsekularyzowane formy re-
ligii, w ktorych miejsce Boga zaja¢ ma sztuczna inteligencja, wyposazona przez
ludzko$¢ w boskie atrybuty. Religia w nowej odslonie zostanie wykorzystana
jako jeden z mechanizméw spotecznej repres;ji.

W powiesci scince-fiction Thore D. Hansena Die Reinsten®® [,,Najczystsi”]
miejsce boskiego obserwatora zajmuje sztuczna inteligencja, nowy bog ludzko-
sci, zdigitalizowana forma imitatio dei. W roku 2191 tworzy ona atrapg raju oraz
stosuje nomenklaturg biblijna: Enklawa zarzadzana przez Askit (dostownie z jg-
zyka angielskiego: ,,zapytaj o to”*), ktora uzyskata dostep do danych poprzez
internet, nazywa si¢ Paradise (Raj), a glowna bohaterka ma na imi¢ Eve™.

W toku 2043 Askit zakazuje wyznawania jakiejkolwiek religii, a dzigki
zgromadzeniu olbrzymiej ilosci informacji przejmuje kontrolg nad ludzmi,
dzielac ich na ,,czystych”, za ktorych uwaza najlepiej wyksztatconych, i ,,zde-
gradowanych”, niegodnych przebywania w ,,raju”. Askit oglasza si¢ ,,bogiem”,
jednak nie wystepuje w roli ojca rodzaju ludzkiego, lecz aniota zemsty, ktory
na podstawie zdobytej wiedzy dochodzi do wniosku, ze ludzkos¢ to szkodnik,
przed ktorym trzeba ratowac zniszczona planetg.

Thore D. Hansen uaktualnia motyw znany cho¢by z Orwellowskiej powiesci
Rok 1984, gdzie wladz¢ nad ludZmi przejmuje obserwujacy ich mysli Wielki
Brat. W powszechnej inwigilacji, bedacej domena totalitarnego panstwa, rowniez
wspotczesny fizyk John C. Lennox doszukuje si¢ pomystow orwellowskich”'.

Posrednio obawy przed powszechna kontrola spoteczenstwa odnosza si¢ do
obecnego stanu rzeczy. Steven Hawking ostrzega, ze jesli kontrolg t¢ wzmocni

8 Por.P.Teilhard de Chardin, Fenomen czlowieka, ttum. K. Waloszczyk. Instytut
Wydawniczy Pax, Warszawa 1993, s. 220-224.

8 Zob. Th.D. H an s e n, Die Reinsten, Golkonda Verlag, Miinchen 2019.

8 Pierwsze litery ,,ask it” odpowiadaja skrotowi Al oznaczajacemu sztuczng inteligencje (ang.
artificial intelligence).

% Watek raju oraz imiona z apokryfow pojawiaja si¢ takze w powiesci Zoé Beck Paradise City
(zob. Z. B e ¢ k, Paradise City, Suhrkamp, Berlin 2020).

' Por. J.C. L e nn o x, 2084: sztuczna inteligencja i przysztos¢ ludzkosci, thum. Z. Ko$ciuk,
Fundacja Prodoteo, Warszawa 2023, s. 12.
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si¢ za sprawa tak zwanej silnej sztucznej inteligencji, zdolnej do samodzielnego
rozwoju i wykonywania zadan bedacych dotad domena ludzkiego umystu, to
skutki tego beda nicodwracalne®”. Takze Lennox przyznaje, Ze jest to zagrozenie
realne; wedtug niektorych scenariuszy ,,artefakty uzyskaja kiedys inteligencje
przewyzszajaca ludzka™”. Wedtug Hawkinga superinteligencja bgdzie niezwy-
kle skuteczna w dazeniu do celu i jesli te cele beda odbiegac od celow ludzi, to
bedzie to dla ludzi powazny problem®.

W fikeyjnych spoteczenstwach dazacych do optymalizacji wszystkich dzia-
fan $mier¢ stata si¢ nie tyle koncem zycia, ile etapem, po ktorym w wyniku
transformacji technologicznej nastgpuje postzycie. Theresa Hannig w powiesci
Die Optimierer® ukazuje potencjalny przebieg rozwoju digitalizacji i idei tech-
nologicznego ulepszenia czlowieka. Akcja utworu rozgrywa si¢ w roku 2052,
w panstwie zapewniajacym obywatelom dobrobyt i bezpieczenstwo, stosuja-
cym tak zwana optymalna gospodarke opiekuncza, w ramach ktorej zbierane
sa informacje, ktére po $mierci czlowieka wykorzystywane sa do tworzenia
humanoidalnego rozumu oraz jego sprawniejszej i zautomatyzowanej wersji.

Hannig ukazuje potencjalne skutki obecnie forsowanych idei ulepszania
ludzkos$ci. W Die Optimierer system kontroluje wszystkie sfery zycia: nawyki
zywieniowe (spozywanie migsa jest zabronione), kontakty spoleczne, pracg
zawodowa i sferg prywatna, marzenia, plany, a nawet kontakty intymne. Kazda
aktywnos¢ podlega inwigilacji dzigki powszechnie uzywanym soczewkom z do-
stgpem do rozszerzonej rzeczywistosci, ktore gwarantuja wtadzy ciagle kontro-
lowanie mysli i przebiegu kazdego dnia. Nawet decyzje dotyczace codziennych
spraw podejmowane sa w oparciu o sugestie robotow. Gtéwnym bohaterem
powiesci jest Samson Freitag, doradca personalny w zakresie optymalizacji
zycia zawodowego. Za jego posrednictwem obywatele znajduja odpowiednie
zajecie, a spotecznie nieuzyteczne jednostki wysytane sa na tak zwana kontem-
placjg, czyli zycie na marginesie spoleczenstwa objgte zakazem podejmowania
jakiejkolwiek aktywnosci. Krotko przed awansem Freitag zostaje oskarzony
o udzielenie btednej porady, w wyniku ktorej jego klientka Martina Fischer
popetnia samobojstwo. W ramach optymalizacji Martina zostaje po $mierci
przeksztatcona w dysponujacy pamigcia swojej ludzkiej poprzedniczki android,
przydzielony do pomocy w gospodarstwie domowym Freitaga.

Spehienie marzenia o nieskonczonym przedtuzaniu zycia obiecujq ojcowie
transhumanistycznych projektow stworzenia cztowieka przysztosci udosko-
nalonego za sprawa nowoczesnych technologii, medycyny, genetyki i nano-

%2 Por. S. Haw kin g, Krétkie odpowiedzi na wielkie pytania. thum. M. Kro$niak, Wydawnic-
two Zysk i S-ka, Poznan 2018, s. 148-150.

* Lennox,dz cyt.,s. 37.

° Por. Hawking,dz. cyt., s. 148-150.

% Zob. Th. Hanni g, Die Optimierer, Liibbe, Koln 2017.



Co nas czeka (po smierci)? 137

technologii. Czotowym ideologiem tego ruchu spoteczno-filozoficznego jest
Raymond Kurzweil®, ktéry uwaza, ze postep technologiczny stanowi czg¢sé
porzadku ewolucyjnego®’. Elementem tego postgpu ma by¢ stopniowe udosko-
nalanie ludzkiego ciala, a takze zdolnos¢ przeniesienia sSwiadomosci do innego
ciata. Wedtug Kurzweila mozliwe bedzie ,,posiadanie mozgu w znacznej czg-
$ci niebiologicznego™®, dzigki czemu ludzka inteligencja ,,zostanie ulepszona
i poszerzona™”. Krytyczny wobec tego kierunku rozwoju ludzkosci Lennox
przewiduje, ze moze si¢ to sta¢ juz w dwudziestym pierwszym wieku. Uwaza, ze
»gatunek ludzki, dysponujacy technologia obliczeniowa, ktora stworzyt [...] be-
dzie w stanie zmieni¢ naturg $miertelno$ci w postbiologicznej przysztosci™!®.

Do koncepcji stworzenia postcztowieka zalicza sig projekt digitalizacji
wspomnien, utrwalania ludzkiej $wiadomosci na zewngtrznych nosnikach,
majacy zapewni¢ cztowiekowi przysztosci — jak gltosza zwolennicy transhu-
manizmu — rodzaj niesmiertelnosci w zsekularyzowanej formie, polegajacej na
wykorzystaniu biologicznego i technologicznego potencjatu ludzkiego ciata'’'.
Za idea zsekularyzowanej nieSmiertelnosci kryja sig takie pomysty, jak transfer
umystu (emulacja mézgu) i powstanie cyborgdw (organizmow cybernetycz-
nych), oraz nadzieje na przedtuzenie ludzkiego zycia. Lennox zauwaza, ze do
pewnego stopnia ,,juz zaczeliSmy si¢ stapia¢ z wlasna technologia”!%%.

Bohaterowie powiesci Theresy Hannig funkcjonuja w §wiecie posttranshu-
manizmu, w ktérym postep oznacza ograniczenie wolnos$ci jednostki. Nie tylko
sa inwigilowani (oprocz chipdw nosza soczewki wyposazone w kamery, sa
sledzeni na kazdym kroku i wynagradzani lub karani punktami socjalnymi za
wszystkie dziatania), ale nawet nie wiedza, ze ich $mier¢ prowadzi do post-
egzystencji w formie przydatnego spoteczenstwu robota.

Futurystycznym $wiatem powiesci Hannig rzadzi bowiem zasada uzytecznosci:
jednostki nieprzydatne sa eliminowane 1 ,,uzdatniane” do bardziej wydajnego zycia
po $mierci. Wigze si¢ to ze stopniowym zacieraniem granicy pomigdzy cztowiekiem
a robotem. Autorka wykorzystuje takze kulturowo-religijne wyobrazenia $mierci,

% Zob. M. G arbows ki, Transhumanizm. Geneza — zalozenia — krytyka, ,,Ethos. Kwartal-
nik Instytutu Jana Pawta II KUL” 28(2015) nr 3(111), s. 23-41. Warto nadmieni¢, ze caly tom 111.
kwartalnika po$wigcony jest roznym aspektom transhumanizmu.

%7 Por. R. Kurzw e il, Nadchodzi osobliwos¢. Kiedy cziowiek przekroczy granice biologii,
thum. E. Chodkowska, A. Nowosielska, Kurhaus Publishing, Warszawa 2013, s. 53.

% Tamze, s. 306.

% Tamze.

10 L ennox,dz cyt,s. 36.

1 Por. F. F e rr a n d o, Posthumanizm, transhumanizm, antyhumanizm, metahumanizm oraz
nowy materializm. Roznice i relacje, thum. R. Sapenko, E. Swietek, ,,Rocznik Lubuski” 42(2016)
cz.2,s. 14.

2 Lennox,dz. cyt.,s. 37.
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mit ogladanego we $nie rajskiego ogrodu i tunelu jako granicy zycia i §mierci oraz
przejscia do innej formy bytu i (technologicznego) zmartwychwstania.

Religijne i mityczne nawiazania w powiesci Hannig odsytaja do wizji trans-
cendowania ludzkiego ducha, ale takze do idei transhumanizmu, ktérego daze-
niem jest przezwycigzanie ludzkich ograniczen. ,,Pragnienie doskonatosci — jak
zauwaza Marcin Garbowski — przywotuje na mysl probe powrotu czlowieka
do stanu sprzed wygnania z raju”'®. Przejscie do ciata androida przypomina
koncepcje tworcy sekty raelian Claude’a Vorilhona, postugujacego si¢ imieniem
Raél, wedlug ktérego mozliwe bedzie kopiowanie (a nie tylko klonowanie)
cztowieka, tworzenie ,,kopii zapasowej”!** samego siebie.

Przyklady absurdalnosci pomystu digitalizacji cztowieka mozna znalez¢
w powiesci Unsterblich Jensa Lubbadeha!®. Dystopijna wizja nieSmiertelnosci,
ktéra pozwala przywrdcic zycie wybitnym jednostkom, mogacym zy¢ dalej jako
zdigitalizowane, trojwymiarowe kopie, to kolejna odstona marzen o wiecznym
zyciu w materialnym $wiecie. Tak rozumiane przedtuzenie zycia to gtownie
przedsigwzigcie ekonomiczne, wymagajace nakladow na utrzymanie bytu awa-
tara, ale 1 przynoszace zyski.

O tym, ze zycie i $§mier¢ cztowieka beda w przysztosci podporzadkowane
algorytmom, opowiada Marc-Uwe Kling w satyrycznej powiesci dystopijnej
QualityLand"® oraz jej kontynuacji QualityLand 2.0. Kikis Geheimnis'’’. Akcja
pierwszej powiesci z tej serii dzieje si¢ w niedalekiej przysztosci, w ktorej prace
1 zycie prywatne optymalizuje sztuczna inteligencja. W QualityLandii kazdy
nosi nazwisko wskazujace na prace, jaka wykonywata matka lub ojciec w chwili
jego poczgcia. Kling polaczyt niepokoj, jaki niesie cyfrowa terazniejszose, z sa-
tyrycznym wyobrazeniem przysztosci, w ktorej koniec zycia wylicza sztuczna
inteligencja, a do terminu $mierci nalezy si¢ dostosowac.

Transhumanizm w utopijnych wizjach, snutych jednak w realnym $wiecie,
zawiera w sobie pewien aspekt eschatologiczny, wiaze si¢ bowiem — jak juz
wspomniano — z idea niesSmiertelnosci, dotad powiazana z religiami, filozofia
(gtownie platonizmem) lub szeroko rozumiang sfera duchowo$ci. Lennox zwra-
ca uwage na teologiczne tlo marzenia o niesmiertelnosci: stowo ,,transhuma-
nizm” wymyslit ateista Julian Huxley'®, brat Aldousa, wczesniej pojawito sig
w kontekscie zmartwychwstania ciata (!); w tym znaczeniu zostato uzyte w roku

% Garbowski,dz cyt, s. 24.

04 P Bortkiewicz, Religia i Bog w Swiecie transhumanizmu, ,,Ethos. Kwartalnik Instytutu
Jana Pawta I1 KUL” 28(2015) nr 3(111), s. 119.

105 Zob. J. Lubbadeh, Unsterblich, Wilhelm Heine Verlag, Miinchen 2016.

196 Zob. M.-U. K 11 n g, QualityLand, Ullstein Verlag, Berlin 2017. Wydanie polskie zob.
ten ze, QualityLandia, thum. M. Kaczmarek, Wydawnictwo NieZwykle, Oswigcim 2020.

07 Zob. t e n z e, QualityLand 2.0. Kikis Geheimnis. Ullstein Verlag, Berlin 2022.

108 Por. tamze, s. 38.
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1814 przez Henry’ego Francisa Cary’ego w przektadzie Raju z Boskiej Komedii
Dantego'?”. Ideg niesmiertelnosci osiagnigtej za pomoca wiedzy i techniki roz-
powszechnial rowniez rosyjski filozof prawostawny Nikotaj Fiedorow. Twier-
dzit on, ze ludzie mogliby ingerowac¢ w proces wtasnej ewolucji, gwarantujac
sobie nie tylko fizyczna niesSmiertelnos¢, ale nawet zmartwychwstanie: ,,Dzien
ten bedzie boski, wspanialy ale nie cudowny, bo zmartwychwstanie stanie si¢
zadaniem nie dla cudu, lecz wiedzy i wspdlnego trudu”!'°.

Na pierwszy rzut oka cele wydaja si¢ szczytne: czy moze by¢ co$ ztego
W marzeniu o przezwycigzeniu egzystencjalnych ograniczen cztowieka, ta-
kich jak choroba, starzenie sig, a nawet $mier¢? W odniesieniu do wizji ojcow
transhumanizmu pojawiaja si¢ jednak watpliwosci natury moralnej. Czy mozna
zaakceptowa¢ pomyst, by dzigki nauce, medycynie, zaawansowanej techno-
logii i sztucznej inteligencji przeja¢ kontrolg nad naturalnym biegiem zycia?
Czy centralnie sterowana polityka biopopulacyjna, systemowo ksztaltujaca
czlowieka przyszlosci, ktory bedzie musiat podja¢ wyzwanie indywidualnego
samodoskonalenia, nie przypomina koszmaru z przesztosci, tyle ze w nowej
odstonie? Dazac do kontrolowania procesow zyciowych, a takze samej $mierci,
transhumanizm staje si¢ utopia, ktéra wzbudza zar6wno uzasadnione obiekcje
etyczne, jak i fascynacje. Projekty transhumanistyczne rodza obawy zaréwno
o losy jednostki, jak i spoteczenstw. Odczuwalnym skutkiem transhumanizacji
miataby by¢ mozliwo$¢ zoptymalizowania zycia jednostki przydatnej spote-
czenstwu i wykorzystywanie jej w celach wytacznie utylitarnych.

Powiesci dystopijne wieszcza koniec naturalnej Smierci, ale zapowiadaja tez
technologiczny substytut zycia. Wspotczesny cztowiek nie chce juz naturalnego
zakonczenia zycia, zdaja si¢ przekonywac rowniez propagatorzy transhumani-
zmu. Projekty przedtuzania zycia dzigki ingerencji medycyny, nanotechnologii
1 genetyki w jego przebieg przyczyniaja si¢ do kreacji postczlowieka.

Nie sa to jednak wylacznie utopijne mrzonki. Yuval Harrari twierdzi, ze
,»ludzie zawsze umieraja z powodu jakiej$ technicznej usterki”!'!, a , kazdy pro-
blem techniczny ma techniczne rozwiazanie''?. Dalszy ciag jego wypowiedzi

19 Dante w Boskiej komedii uzyt stowa ,transhumanar” (por. Dante Alighieri, La divina
commedia, Paradiso, canto 1, w. 70); Edward Por¢bowicz thumaczy je jako ,,przecztowieczenie” (por.
ten z e, Boska komedia, trum. E. Porgbowicz, PIW, Warszawa 1959, s. 315), Agnieszka Kuciak nato-
miast jako ,,przejscie w nadludzkie” (por. t e n z e, Boska komedia, thum. A. Kuciak, Wydawnictwo AA
— Klub Ksiazki Katolickiej, Krakow—Dgbogora 2006, s. 480). Por. Garb o w s ki, dz. cyt., s. 25.

10 Cyt. za: G.M. Y o un g, The Russian Cosmists: The Esoteric Futurism of Nikolai Fedorov
and His Followers, Oxford University Press, New York 2012, s. 82. Zob. N. F e d o r 0 v, Konec
sirotstva. Bezgranicnoe rodstvo, Litres.ru, https:/www.litres.ru/book/nikolay-fedorov/konec-sirot-
stva-bezgranichnoe-rodstvo-2696265/.

" YN. Harari, Homo deus. Krétka historia jutra, ttum. M. Romanek, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 2018, s. 31.

"2 Tamze.
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stanowi wyrazne nawiazanie do eschatologii chrzescijanskiej: ,,Nie musimy
czeka¢ na powtorne przyjscie Chrystusa, by przezwycigzy¢ $mieré”!'3,

Zardéwno utopia, ukazujaca z zatozenia szczgsliwe spoteczenstwa, jak i an-
tyutopia oraz dystopia, poprzez odniesienia do aktualnych kryzysow posrednio
poruszaja temat zsekularyzowanej apokalipsy. Zjawiska takie, jak posthuma-
nizm, pragmatycznie zorientowany transhumanizm, niekontrolowany rozwoj
sztucznej inteligencji, rozwoj panstwa opresyjnego opartego na technologicz-
nym postepie, inwigilacja obywateli oraz poglebianie spotecznych podziatow,
a takze biopolityka uprawiana kosztem wolnos$ci cztowieka, nie tylko ida w pa-
rze z ateizmem 1 utrata ludzkiej godnosci, ale takze nawiazuja negatywnie do
apokaliptyki.

W potocznym rozumieniu apokaliptyka nie glosi nadziei na nastanie bo-
skiego wieku, powrotu Zbawiciela, zmartwychwstania umartych i sadu nad
swiatem, ale wieszczy ponury koniec §wiata — pogorszenie warunkow zycia,
katastrofy, rozpad wigzi migdzyludzkich i czas ucisku. Chiliastycznej nadziei na
przywrocenie pierwotnego, rajskiego porzadku trudno si¢ doszuka¢ w najnow-
szych tekstach literackich reprezentujacych gatunek dystopii. Byloby to zreszta
sprzeczne z ich gatunkowymi wyznacznikami. Eschatologicznego optymizmu
nie podzielaja autorzy przedstawionych tu powiesci, ktorzy reaguja na realne
zjawiska wspotczesnosci, wystawiajac im nierzadko smutna diagnozg.
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Agnieszka K. HAAS — Co nas czeka (po $mierci)? Wspolczesna niemiecka powies¢
dystopijna wobec pytan o rzeczy ostateczne
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W artykule omoéwiony zostal watek leku o przysztos¢ ludzkosci w utworach
literatury niemieckiego obszaru jezykowego reprezentujacych gatunek dys-
topii i antyutopii. Zagadnienie to rozpatrywano w kontekscie eschatologii
chrzes$cijanskiej i pojgc takich, jak §mier¢, zycie wieczne, sad ostateczny, wia-
ra w Boga 1 apokalipsa. Punkt wyj$cia interpretacji stanowi Utopia Thomasa
More’a, pierwszy utwor reprezentujacy gatunek powiesci utopijnej, w ktorej
autor przedstawil odmienne od tradycyjnych formy wiary w zycie nadprzyro-
dzone oraz powigzat je z modelem funkcjonowania fikcyjnego spoteczenstwa.
Autorka artykutu przyjmuje hipoteze, ze $wiat wykreowanej w Utopii, podobnie
jak religia stworzona na potrzeby tej powiesci, wykazuja cechy totalitaryzmu,
a przedstawione w niej zycie spoleczne podporzadkowane jest systemowi totali-
tarnemu. Tego rodzaju zwiazek religii ze spoleczenstwem wyznacza z kolei ce-
chy pdzniejszych powiesci dystopijnych oraz antyutopii, az do wspotczesnosci.
Niemieckie powiesci tego gatunku, nawiazujac do apokaliptycznych pojeé
1 symboli, ukazuja nie tylko niepokojace wizje niedalekiej przysztosci, ale
takze — poprzez eksponowanie zwiazku religii z warunkami spotecznymi —
wspotczesne kryzysy etyczne i religijne. W artykule wskazano najwazniejsze
powiesciowe motywy zwigzane z eschatologia chrzescijanska oraz zwrdcono
uwagg na ich zwiazek z realnymi obawami o przyszto$¢ ludzkosci.
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Maciej NOWAK*

MIEDZY OCZEKIWANIEM A REZYGNACIJA
Postawa wobec wojny w dziennikach prowadzonych
zaraz po jej wybuchu
(Warszawa 1939 — Paryz 1940)

Dzienniki prowadzone w miescie planowo dewastowanym przez dziatania lot-
nictwa i artylerii ewokujq przestrzen miejskq w okreslony sposob. W diariuszach
prowadzonych nad Wistq we wrzesniu 1939 roku staje sie ona miejscem niebez-
piecznym, a takze unaoczniajqcym rozmiar strat. Inaczej rzecz sie ma z prze-
strzeniq Paryza, ktory pod koniec kampanii ogloszony zostal miastem otwartym,
wlasnie po to, by uchronic¢ je przed jakimkolwiek zniszczeniem.

WRZESIEN 1939
MIEJSKIE DZIENNIKI DOSWIADCZONYCH DIARYSTOW

Wolno powiedzie¢, ze polskie pismiennictwo miato szczgscie do §wia-
dectw z poczatku wojny. W stolicy 1 wrzesnia 1939 roku pozostawaty nie tylko
Maria Dabrowska i Zofia Nalkowska, ale przebywat tam takze Karol Irzykow-
ski. Pod Warszawa, w Stawisku, prowadzit dziennik Jarostaw Iwaszkiewicz,
w Lanckoronie notowat Karol Ludwik Koninski. A przeciez to nie wszyscy
memuarysci wowczas aktywni'. Niemniej w niniejszym artykule bior¢ pod
uwagg Swiadectwa autorow pozostajacych w stolicy, gdyz obok czasu (okres
od wybuchu wojny do kapitulacji Warszawy), wazne jest dla mnie takze wspol-
ne tym zapisom miejsce powstawania: duze miasto europejskie, wielkie skupi-
sko ludzi, centrum kulturowe i administracyjne — stolica panstwa. Dabrowska,
Nalkowska i Irzykowskiego taczy takze fakt prowadzenia dziennikéw od dtuz-
szego czasu 1 to, ze byli zawodowymi pisarzami. Wszyscy mieli za soba setki
zapisanych stron, lata diarystycznej praktyki; w sposob $wiadomy przezyli
juz pierwsza ze Swiatowych wojen. Nie traktowali wigc wybuchu tej drugiej

“Dr hab. Maciej Nowak — Oérodek Badan nad Literatura Religijna, Katolicki Uniwersytet
Lubelski Jana Pawta II, e-mail: maciej.nowak@kul.pl, ORCID 0000-0003-4885-741X [pelna nota
0 Autorze na koncu numerul].

! Najnowsze rozpoznanie fenomenu sporzadzania r6znego rodzaju zapiséw autobiograficznych
w okresie wojny zob. Zapisywanie wojny. Dzienniki z lat 1939-1945, red. M. Libich, P. Sadzik, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2022.
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jako okoliczno$ci popychajacej ich do chwytania za pidro. Zapisy z wrzesnia
1939 roku naleza w ich wypadku do wigkszej calosci, wezesniej rozpoczetej
1 pdzniej kontynuowanej, stanowia zatem seri¢ w obszernym cyklu. Sa to
dzienniki miejskie, prowadzone przez cywilow w sytuacji wybuchu wojny,
ktorej dalszy przebieg, czyli kleska i okupacja, pozostaje w tym momencie
ich autorom nieznany?. Obydwie pisarki ewakuowaly si¢ z Warszawy wraz
z pierwszymi wiadomosciami o klgskach na froncie, podczas gdy Irzykowski
pozostat w niej do konca. Wszyscy kontynuowali sporzadzanie zapiséw pod-
czas kolejnych lat okupacji.

WSTRZAS, PRZECZUCIE KLESKI I POCZATEK NOWEJ EPOKI

Cho¢ Maria Dabrowska poswigcita wypadkom wrzesniowym tylko dwa
zapisy — nastgpnie uszta z Warszawy, aby wroci¢ w potowie nastepnego roku
— to wiasnie jej notatka wojenna, druga w kolejnosci, robi prawdziwie wstrza-
sajace wrazenie (zachowuje oryginalng pisownig i podzial na wersy):

6-7.1X. [1939] W nocy. Cisza zupeha. Nie $pi¢. Trzymam radjo otwarte cala noc.
Zadnych: Uwaga, uwaga, nadchodzi... Niemcy w nocy nie bombarduja. O 12-tej
w nocy stysze¢ nagle:

Blaskotka. Blaskotka. Bolestaw wzywa do Warszawy.

To si¢ powtarza, te stowa wiele razy raz poraz, martwo, groznie, strasznie.
Blaskotka. Blaskotka. Bolestaw wzywa do Warszawy?.

Z pewnoscia odczucie dramatyzmu wzmacnia w czytelniku wiedza o tym,
ze byt to ostatni zapis w dzienniku przed dziesigciomiesigczna przerwa. I to,
ze mrok, w wymiarze moralnym, ogarnal nie tylko Polskg, ale takze indy-
widualny los pisarki, na wiele tygodni. Niemniej w tym momencie, w nocy
z 6 na 7 wrzesnia, jeszcze nic definitywnie strasznego — w dziejach osobistych
1 w dziejach powszechnych, czyli panstwa i narodu (wspdtobecnosé tych per-
spektyw w dziennikach to osobny problem) — si¢ nie zdarzylo. A jednak zapis
ewokuje groz¢ przeczuwanej kleski. Zwraca uwage zarysowana w paru sto-
wach sytuacja poznawcza podmiotu — pograzony w ciemnosci i ciszy, jedynym
facznikiem ze $wiatem zewngtrznym uczynil radioodbiornik: w bezsenne;j
nocy pozostaje on otwarty na nadawane w eter sygnaty. I przynosi zte wie-

2 Na temat dziennikow czasow wojny por. D. B o a 1, Journaux intimies sous [’occupation,
Armand Colin, Paris 1993, s. 39-178; zob. P. R o d a k, Wojna i zapis (o dziennikach wojennych),
»leksty Drugie” 2005, nr 6, s. 33-45.

3 M.Dabrowska, Dzienniki 1914-1965,t. 4, 1937-1941, red. T. Drewnowski, PAN, Wydziat
I Nauk Spotecznych, Komitet Nauk o Literaturze, Warszawa 2009, s. 150.
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$ci w postaci wolania stolicy o pomoc, co wywotuje w diarystce dojmujaca
trwogg.

W zblizony emocjonalnie sposob reaguje Natkowska*. Swoj pierwszy za-
pis wojenny konczy stowami: ,,Jeszcze nie ma wielkich klgsk, jeszcze wiele
jest przed nami’”. Obydwie pisarki nie licza na zwycigstwo, nawet nie wspo-
minaja o mozliwym triumfie, od razu i wprost wieszcza klgske (Natkowska
pisze o klgskach — w liczbie mnogiej). Owo oczekiwanie na najgorsze nie
stanowi wyrazu historiozoficznego pesymizmu, raczej traktowac je powinni-
$my jako wniosek wyprowadzony na podstawie obserwacji kondycji Drugie;j
Rzeczpospolitej — obie pisarki nalezaty do elity tamtego panstwa — $wiado-
mosci zaniedban 1 wiedzy na temat faktycznego stanu kraju. Poswigcity tym
tematom, szczeg6lnie Dabrowska, sporo miejsca we wczesniejszych partiach
swych dziennikow.

Diarystki spodziewaja si¢ klgski, nie maja nadziei na inne rozwiazanie,
z tego powodu historia przemawia ,,martwo, groznie, strasznie”. Natkowska
w pierwszym zapisie dostrzega graniczny charakter zachodzacych wydarzen:
,»Wielka dzieje si¢ sprawa i tym razem — po catych dwudziestu pigciu la-
tach. Szybkie przestawienie wszystkiego. Rzeczy tamte powracaja na swoje
miejsca wazne, inne wszystko maleje, zapada w oddalenie. Czas wyraznie
traktuje autorka w kategoriach jako$ciowych, to czas ludzkich emocji i war-
tosci, podlegajacy przemianom pod wptywem przesuwania si¢ wskazowek
na wielkim zegarze dziejow. Stad widok robotnikow, ktérzy ,,wciaz jeszcze
pracuja”’ przy kopaniu rowu wzdluz Lazienek, gdy nad miastem odbywaja
si¢ juz walki wojskowych samolotow, sprawia wrazenie jakby z innej epoki,
a przeciez dzien wczesniej, czyli w czwartek 31 sierpnia, robotnicy musieli
stanowi¢ $cisle wpasowany element terazniejszosci, wspottworzyli wrazenie
ciaglosci. Wybuch wojny nagle to zmienit — stali si¢ anachroniczni, dziwni,
nie na swoim miejscu. Nowe wypadki odmieniaja sposob patrzenia. Roéwnie
szybko zmianie ulegla skala ocen spraw i wydarzen: ,,O znikomosci rzeczy
zbyt btahych, chociaz przeistoczyly z gruntu zycie!”®. Swa wstydliwa btahos¢
odstaniaja w chwili wybuchu wojny, jak mozna si¢ domysla¢ z kontekstu,
jakie$ komplikacje sercowe.

* Fragmenty zapisow Dabrowskiej i Natkowskiej z pierwszych dni wrzesnia 1939 interesu-
jaco zinterpretowat Adam Fitas (zob. A. F it a s, Dwa arcydziela diarystyczne czasow wojny,
w: Czytanie Bobkowskiego. Studia o tworczosci, red. M. Nowak, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013,
s. 133-137).

S Z.Natkowska, zapis z | wrzesnia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, 1939-1944, oprac.
H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 30.

¢ Tamze, s. 29.

" T az, zapis z 1 wrzesnia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, s. 29.

8 T az, zapis z 5 wrze$nia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, s. 36.
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SYTUACJA POZNAWCZA — RADIOODBIORNIK I PERYSKOP

Sytuacje¢ poznawcza diarystow, ich miejsce w uniwersum opinii, $wietnie
oddaje figura radiostluchacza. Zar6wno Dabrowska, o czym byla juz mowa,
jak 1 Nalkowska, buduja swoje wyobrazenie o zewngtrznej wobec nich —
przypomnijmy, ze tkwia w miescie — rzeczywisto$ci wojennej na podstawie
komunikatow radiowych. 3 wrzesnia Natkowska zauwaza: ,,odzywa si¢ glos
w ciemnos$ci™, i przytacza ,,tajemnicza”'® dla niej tre$¢ komunikatu, niczym
cytat z poematu napisanego w niezrozumiatym j¢zyku wojny. Przywotuje tez
ten, ktory wstrzasnat Dabrowska, i komentuje dwukrotnie wymowione imig
czy nazwg ,,Plaskotka”: ,,Radio powtarza niepojete stowa — Natkowska usty-
szala 1 zapisata: ,,Plaskotka” — ktore padaja groznie w ciemnos$¢, podnoszac
patos tej dziwnej metafory”!!. Czyms charakterystycznym dla prozy dzienniko-
wej Natkowskiej jest jej literackos¢, obecnos¢ nadorganizujacych wypowiedz
tropow i zabiegdw retorycznych'?. Owo nastawienie ujawnia takze przywotany
komentarz, w ktorym zaszyfrowany komunikat nazywa pisarka wznio$le meta-
fora ewokujaca patos. Oto kolejna informacja na temat komunikatu radiowego:
»Jeszeze radio: glos catego $wiata, mowiacego sobie nawzajem o tym dniu
rzeczy ostateczne”'’. Pominigta zostata tutaj tre§¢ komunikatu, nie wiemy,
o czym informowat spiker czy spikerzy roznych rozgtosni, autorka wydobywa
natomiast przekaz moralny, ktorego sens sprowadza si¢ do jakiej$ §wieckiej
eschatologii — sprawy zabrngly tak daleko, ze oczekuje sig rozstrzygnig¢ osta-
tecznych. Na moment znika z horyzontu §wiat na zewnatrz, zastapiony przez
ekspresj¢ przezy¢ wewngtrznych i przeczuwanej przysztosci.

Okazuje si¢ — interpretacje zapisow radiowych do tego wioda — ze diarysci
pozostawali w sytuacji niewiedzy, badz wiedzy niepewnej, co do zasadniczych
wydarzen i sytuacji na froncie. W zapisach powtarzaja si¢ motywy nocy i ciem-
nosci, wraca poczucie tajemniczosci, a komunikat nie poszerza wiedzy, tylko
wywoluje wrazenia, poniewaz informacja kryje si¢ za opalizujaca patosem
metaforycznoscia. Pozostajacy do konca w stolicy Karol Irzykowski wskazy-
wal na inne problemy z percepcja informacji radiowych: ,,Radio skupia sprawe
jak soczewka i otwiera widok jak peryskop, ale rozproszkowuje sprawe i juz ja
od razu stylizuje, nie pozostawiajac miejsca na wlasne mysli”’'*. W przekazy-

® T az, zapis z 3 wrzesnia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, s. 34.

19 Tamze.

"' T az, zapis z 5 wrzesnia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, s. 35.

12 Por. J. P as z ek, Wojna oczyma diarystow (Dgbrowska, Natkowska, Iwaszkiewicz), w:
Opowiedziec historie. Prace dedykowane Profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, red. B. Gontarz,
M. Krakowiak, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2009, s. 169.

3 Natkowska, zapis z 2 wrzes$nia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, s. 33.

4 K. Irzykowski,zapis z 8 wrze$nia 1939 roku, w: tenze, Dziennik, t. 2, 1916-1944, red.
A. Lam, oprac. zespot, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 311.
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wanych wiadomosciach brak uwzglednienia szerszej perspektywy, kontekstu
potrzebnego do nadania rzeczom wiasciwych proporcji, audycje dostarczaja
szeregu informacji czastkowych, na ktérych podstawie nie sposob zrekon-
struowac obrazu cato$ci. Poza tym komunikaty pod naciskiem propagandy
podlegaja wstepnej obrobcee — tak nalezy rozumie¢ stowa o natychmiastowej
stylizacji, ktora pozbawia stuchacza mozliwosci samodzielnej oceny. PdZniej
nieudolnos¢ naszej propagandy Irzykowski skomentuje kwasno: ,,Jezeli kta-
mac, to trzeba zrgcznie”'. I tutaj, w refleksji nad uprzednia ,,stylizacja”, warto
wskaza¢ na dodatkowe znaczenia, jakie ewokuje figura peryskopu w dzien-
niku Irzykowskiego. Ot6z jego peryskop wystaje ponad morzem najbardziej
niewiarygodnych wiadomosci oraz plotek, zrodzonych z rozpaczy i obrony
rozumu przed zaakceptowaniem rozmiarow klgski. Nieprawdziwe — zmyslone
1 celowo kolportowane? — informacje, ktorych wiele Irzykowski przytacza,
zastaniaja trudne do przyjecia wiadomosci o postawie najwyzszych wtadz pan-
stwowych 1 wojskowych, czyli ich haniebnej ucieczce 17 wrzes$nia. Zatem to
nie tylko metafora sytuacji poznawczej, ale takze samopoczucia moralnego.

GROZA INTENCJONALNA — GROZA REALNA

W zapiskach diarystoéw warszawskich — w odroznieniu od zapisOw w dzien-
nikach Alexandra Wertha — groza intencjonalna, wywolywana przez to, co do-
cierato z eteru pod postacia pewnych dzwigkowych symboli, szybko przybrata
posta¢ grozy realnej — bombardowan miasta i ostrzatu artyleryjskiego. Nie
oszczg¢dzono bowiem mieszkancom stolicy dramatu nalotoéw 1 wywotanych
nimi rozleglych spustoszen i ofiar wérod ludnosci. Jarostaw Iwaszkiewicz juz
drugiego dnia wojny sporzadzil notatke o skutkach bombardowania Podkowy
Lesnej, wywotujacych w nim poczucie strachu, ,,potwornej ohydy, rozpaczy
i rozczarowania”'¢.

W wyniku niemieckich dziatan stracit swe mieszkanie Karol Irzykowski.
Krytyk przezyt kolejne peine grozy dni i doczekat wkroczenia Niemcéw do
Warszawy. Styl jego zapisow umiejscowitbym na antypodach sposobu, w jaki
o wojnie opowiada Nalkowska. Autor Patuby jest trzezwy i rzeczowy, a SWoj
niedostatek kompetencji wymaganych do merytorycznych opisow przedstawia
jako przedmiot troski: ,,Brak mi fachowej pomocy, gdy za$ fachowiec zacznie
co objasniac, to zdecht pies, nic si¢ go nie rozumie, szkoda czasu”!’. Bywa tak-
ze — jak wynika z tego cytatu — dosadny i ch¢tnie sigga do zasobow potoczne;j

5 Ten ze, zapis z 21 wrzesnia 1939 roku, w: tenze, Dziennik, t. 2, s. 339.

®J. Iwaszkiewicz, zapis z 2 wrzesnia 1939 roku, w: tenze, Dzienniki 1911-1955, oprac.
A. Papieska, R. Papieski, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 141.

" Trzykowski,zapis z 21 wrzes$nia 1939 roku, w: tenze, Dziennik, t. 2, s. 339.
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polszczyzny. Mgczy go chaotyczno$¢ 1 brak powiazan migdzy zdarzeniami,
ktore przezywa: ,,Ta dzungla warta powiesci, ale zadnego watku tu nie ma,
tylko epizody”'®. Mozna to rozumie¢ jako niedostrzeganie w relacjonowanych
wypadkach spoiwa narracyjnego, ale rowniez nieche¢ do siggania po narzedzia
stosowane do formowania fikcyjnych opowiesci. To takze odréznia go od in-
nych diarystow, ktorzy znajduja wspomniane przez niego watki — Natkowska
nie tylko stara si¢ przeksztalci¢ ,,dzungle” w uporzadkowany ogrod, ale réw-
noczesnie wlacza biezace wydarzenia w swoja filozofig losu. W jej dzienniku
obserwacja faktow niezauwazalnie ulega, nazwijmy to tak, powiesciowemu
odrealnieniu'®: ,,Te same gesty powtarzaja si¢ we wszystkich domach miasta,
czarne szyby zamykaja si¢ nad klatkami ludzi. [...] Noca wyskakuja z 16zek,
chwytaja za ubrania. Z ulic przechodnie znikaja, wessani do bram, do piwnicz-
nych schronéw — na dtugi jgk syreny — «Alarm lotniczy dla miasta Warszawy
trwan”?. Cel wydaje si¢ oczywisty, pisarka chce odstoni¢ glgbszy sens zda-
rzen, tutaj jest to przekraczajaca wole jednostek sita czy gwalt wojny, ktéra
niejako narzuca ogotowi te same reguty postgpowania i wysysa zycie z miasta,
zamieniajac je w przestrzen wroga, a przynajmniej niebezpieczna. Wedlug
Adama Fitasa Natkowska ,,nie notuje”!' dziennika, jak robi to Dabrowska,
tylko ,,pisze dziennik, czyli tworzy go z wyraznym pietyzmem o dobor stow
iich uktad”*.

Werth wypadki wojenne wlaczyl w przyjeta przez siebie wizj¢ zagrozenia
1upadku cywilizacji europejskiej. Bobkowski skojarzy upadek Paryza z niewe-
sotym losem swoim i zony. Natomiast [rzykowski nie znajduje zadnej wlasnej
»fabuly”, w ktora moglby wples¢ opisywane zdarzenia, co wydaje si¢ jego
intuicyjnym wyborem, za ktérym stoi zbyt duzy dystans wobec wypadkow:
,»A jednak mimo bezposrednio$ci i nie[bezpieczen|stwa jest to wsz[ystko] takie,
jakbym to juz gdzie$ czytat albo byt w kinie””. Do tego zniechgcenia dodaé
mozna — jako powod megczacej epizodycznosci — niepowtarzalng dziwacznosé
niektorych zdarzen, jak chocby scena z ,,porucznikiem G”, przechadzajacym
si¢ z trabka przy ustach po holu zbombardowanego sejmu i chrapliwie wygry-
wajacym melodi¢ Pierwszej Brygady**. Trzykowski, znakomity krytyk teatral-

18 Tamze.

1 Poglebiona i wielostronna interpretacje catego diariusza Natkowskiej znajdzie czytelnik
w inspirujacej monografii Adama Fitasa (zob. A. F it a s, Zamiast eposu. Rzecz o ,, Dziennikach”
Zofii Natkowskiej, Wydawnictwo KUL, Lublin 2011).

* Natkowska, zapis z 2 wrzeénia 1939 roku, w: taz, Dziennik, t. 5, s. 32.

2 Fitas, Dwa arcydziela diarystyczne czasow wojny, s. 136.

22 Tamze.

B Irzykowski, zapis z 25 wrzeénia 1939 roku, w: tenze, Dziennik, t. 2, s. 348.

24 Por. tamze.
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ny, autor pionierskich tekstow o sztuce filmowej®, przedstawia si¢ tutaj jako
widz-obserwator, wychwytujacy poniekad sceniczny wymiar historii.

Diarysci warszawscy we wrzesniu 1939 roku nastuchuja, oczekuja, spodzie-
waja sig, notuja plotki, gdyz sa zamknigtymi w miescie cywilami, a nie fronto-
wymi zolierzami, ktorzy na wlasne oczy widza rozw6j wypadkow. Pozbawieni
zostali wiarygodnych zrodet informacji, a te docierajace do nich uwazaja za
znieksztatcone przez nieudolna propagandg. Stad wzigta si¢ symbolizujaca ich
sytuacj¢ poznawcza posta¢ nocnego radiostuchacza w dziennikach Dabrowskiej
1 Nalkowskiej, a takze obraz peryskopu w notatce Irzykowskiego.

W czgsciach dziennikow, ktore biore tu pod uwagg, sytuacje oczekiwania
i jej granice czasowe determinuje przebieg wypadkow na froncie. Wszyscy,
zardwno warszawscy diary$ci we wrzesniu 1939 roku, jak i paryscy wiosna
1940 roku, oczekiwali na wydarzenia na polach bitew, a takze na decyzje, jakie
w swych gabinetach podejma politycy. Dlatego tak wielka wagg przyktadali do
informacji, a w przypadku ich braku, do plotek i poglosek. Ostatecznie i nad
Wista, i nad Sekwana wydarzato si¢ to samo: Niemcy odniesli zwycigstwo,
uwienczone wkroczeniem — w skrajnie odmiennych okolicznosciach — do
obydwu stolic. Lecz zanim sig to stato, diarysci czekali na to, co si¢ wydarzy,
i notowali.

ANGIELSKI DZIENNIKARZ I POLSKI PAN NIKT

10 maja 1940 roku Alexander Werth przebywat we Francji juz od trzynastu
lat. Tutaj studiowal, potem jako korespondent ,,The Manchester Guardian”
stat si¢ cenionym specjalista od spraw Francji, co potwierdzily liczne artykuty
w prasie, a takze ksigzki na temat Trzeciej Republiki opublikowane w An-
glii. W dniu przejscia ,,phoney war” w fazg ,,hot” chwycit za pidro i zaczat
prowadzi¢ dziennik. To byta jego reakcja na wydarzenie historyczne. Ostatni
wpis w stolicy Francji zrobi 9 czerwca?®, konczac nim ,,paryska” seri¢ notatek.
Nastepnie — w czeéci zatytutowanej ,,Exodus™ — opowie o ewakuacji w kie-
runku Bordeaux (pierwszy wpis 13 czerwca)®, perypetiach z wydostaniem si¢
z Francji, dlugich godzinach spgdzonych na poktadzie liniowca s.s. Madura
u ujscia Gironde i1 dotarciu do Anglii (ostatnia zapisana data to 20 czerwca

3 Zob.tenze,, Dziesiqta Muza” oraz pomniejsze pisma filmowe, oprac. Z. Gorzyna, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1982.

2 Por. [A. W e r t h], zapis z 9 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris: A Journalist’s
Diary by Alexander Werth, Hamish Hamilton, London 1940, s. 144-146.

27 Por. [t e n z €], The Last Days of Paris, s. 147-214.

2 Por. [t e n z e], zapis z 13 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 171-177.
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— Zatoka Falmouth) #. Juz na miejscu w Anglii zredagowal prowadzone na
goraco notatki, o czym sam wspomina*®, poprzedzit je wstgpem, dodat trzecia
czg$¢ ,,Epilogue” ! wraz z podrozdziatami: ,,The Seeds of Vichy” i ,,Vichy”),
i na koniec catos¢ wydat we wrzesniu 1940 roku pod tytutem The Last Days
of Paris: A Journalist’s Diary by Alexander Werth®*. Ksiazka robi wrazenie
wielogatunkowej (zawierajacej dziennik, retrospekcje historyczne, analizy
politologiczne) monografii tego okresu w dziejach Francji.

Werth uchodzit nie tylko za wybitnego publicystg, specjalizujacego sig
wpierw w tematyce francuskiej, a nastgpnie sowieckiej (byl potomkiem ro-
syjskich Zydéw), ale rowniez nalezal do ostatniego pokolenia autentycznych
europejskich frankofilow, utozsamiajacych Francj¢ po prostu z cywilizacja
Starego Kontynentu. Z tej perspektywy obserwowat wypadki w maju i czerw-
cu 1940 roku.

Andrzej Bobkowski przybyl wraz zona nad Sekwang w potowie marca
1939 roku, uciekajac przed skutkami skandalu, ktory wywotal w Generalnej
Dyrekeji Hut, waznym panstwowym holdingu na Slasku. Po zatamaniu sig
planow dalszej podrozy do Argentyny, osiadt w Paryzu, gdzie 9 wrze$nia roz-
poczat prowadzenie dziennika. Na ostatnich stronach drugiego zeszytu — kazdy
po sto dwadziescia stron — zanotowatl swoja reakcj¢ na wydarzenia z 10 maja
1940 roku. Niestety, ta czgs$¢ dziennika zostala zniszczona, pierwszy zapis
dotyczacy napasci Niemiec na Francjg nosi datg 19 maja i1 zostat sporzadzo-
ny w zeszycie oznaczong rzymska tr6jka*’. Po nim nast¢puje seria zapisow
prowadzonych w stolicy, ktore konczy wymuszona rozkazem gubernatora
wojskowego Paryza, generata Pierre’a Héringa ewakuacja diarysty.

Bobkowski znalazt si¢ wiosna 1939 roku na paryskimi bruku jako Pan Nikt,
1—w zwiazku z afera Slaska — przez dhugi czas zabiegat o utrzymanie tego statu-
su. Miat za soba dwie drobne publikacje prasowe, w tym jedna w specjalistycz-
nej prasie ekonomicznej. Na pewno nie byto zadnego powodu, by uwaza¢ go za
pisarza, on sam zreszta za pisarza si¢ nie uwazatl. Jednakze nieomal od poczatku

¥ Por. [ten z e], zapis z 20 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 213n.

30 Por. [t e n ze], The Last Days of Paris, s. 10.

31 Por. tamze, s. 215-274.

32 Jedynym omoéwieniem ksiazki Wertha, do ktorego udato mi si¢ dotrze¢, jest krotka no-
tatka George’a Soloveytchika (zob. G. Soloveytchik, The Last Days Of Paris: A Journal-
ist’s Diary and What Happened to France, ,International Affairs Review Supplement” 19(1940)
nr 3-4, s. 196n. Tytut ksiazki Wertha uzna¢ mozna za aluzje do powiesci Edwarda Bulwer-Lyttona
The Last Days of Pompeii, co z kolei byloby pewnego rodzaju historiozoficzna diagnoza autora (zob.
E.Bulwer-Lytton, The Last Days of Pompeii, Richard Bentley, London 1834).

3 A.Bobkowski, [Dziennik wojenny], Andrzej Bobkowski Papers, PIASA, sygn. 45/8-12.
Posta¢ materialna dziennika Bobkowskiego omowitem i zinterpretowatem w innym moim artykule
(zob. M. N o w a k, Prywatna ksiqzka? O materialnej postaci dziennika wojennego Andrzeja Bob-
kowskiego, ,,Sztuka Edycji” 2024, nr 1, s. 31-48).
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pobytu we Francji intensywnie zajmowat si¢ pisaniem: wpierw imponujacej
ilosci obszernych i barwnych listéw do rodziny, a potem notatek z lektur, prob
tlumaczen (migdzy innymi prozy nowozelandzkiej pisarki Katherine Mansfield),
kilku luznych notatek dziennikowych, wszelako nieuktadajacych si¢ w spdjny
cykl. Ten rozpoczat — jak wspomniatem — zapis z 9 wrzesnia 1939 roku, a zakon-
czyta obszerna relacja z wkroczenia wojsk alianckich do Paryza 25 sierpnia 1944
roku W maju 1940 roku miat juz zatem za sobg calkiem spory dorobek, a przed
soba nieokreslong jeszcze 1los¢ zeszytow do zapisania, co nie pozostawato bez
wplywu na traktowanie przez niego wybuchu wojny niemiecko-francuskiej jako
kolejnego aktu dramatu, rozpoczgtego 1 wrze$nia poprzedniego roku. W tym
momencie Bobkowski wciaz uczyl si¢ Francji, juz nia zachwycony, nie przy-
mykat jednak oczu na jej wady. Upadek Trzeciej Republiki, fatalne morale jej
armii, co zobaczy i opisze w dalszej czgsci dziennika, jeszcze skomplikuja jego
oceng. Niemniej zar6wno on, jak i Werth zdecydowanie stali po stronie Francji
1 Francuzow, kibicujac im w zmaganiach z Niemcami.

DZIENNIKI SKUPIONE NA SWIECIE ZEWNETRZNYM

W bogatej literaturze przedmiotu wskazuje si¢ na rozne cele prowadzenia
dziennika**. Daja si¢ one chyba sprowadzi¢ do trzech zasadniczych: rejestracji
zdarzen dnia powszedniego, refleksji nad przesztoscia (gromadzenie wspo-
mnien) oraz zapisu aktywnosci intelektualnej autora (od autoanalizy poprzez
pracg mysli do aktywnosci w innym medium niz jgzyk — rysunek, fotografia,
zapis nutowy). Otrzymujemy w ten sposob trzy boki trojkata: §wiat zewngtrzny
(terazniejszos¢) — czas miniony (przesztosc) — osoba podmiotu (emocje, mysli,
tworczos¢). Diarystyka omawianych tutaj autorow zdecydowanie nachylona
jest w kierunku §wiata zewngtrznego i terazniejszosci. Z cata pewnoscia woj-
na, wywolujaca takze skojarzenia z przesztoscia i sktaniajaca do poréwnan
(Irzykowski przywotuje swa dziatalno$¢ w latach 1914-1918), poprzez swa
absorbujaca aktualno$¢ usuwa w cien inne wymiary czasowosci, jednoczesnie
stawiajac ja jako problem do rozwazenia. Wszystkie zatem omawiane przeze
mnie diariusze naleza do typu zewngtrznego (fr. journal externe), w termino-
logii francuskiej badaczki Frangoise Simonet-Tenant*®, cho¢ w roznym stopniu

3% Zob.m.in.P.Lejeunce,, Drogizeszycie..”, , drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych,
thum. A. Karpowicz, M. Rodak, P. Rodak, oprac. P. Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2010; P. R o d a k, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX
wieku (Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski), Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011.

3 Por.F.Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire,
Téraédre, Paris 2004, s. 113-115.
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nasycone sg realiami: Natkowska z tendencja do introspekcji 1 jgzyka figural-
nego na jednym biegunie, Irzykowski skupiony na przedmiotach i faktach na
biegunie drugim. Werth sytuowalby si¢ posrodku, Bobkowskiemu blizej do
Irzykowskiego. ,,Autor dziennika — pisze Jacek Leociak — podobnie jak autor
powiesci, méwi do nas w okreslony sposob, wybrany sposrod wielu mozli-
wosci. Przyjmuje taka czy inng strategi¢ komunikacyjna. Otaczajaca go rze-
czywisto$¢ i siebie samego widzi zawsze z jakiejs perspektywy’*¢. Bobkowski
w czegs$ci dziennika poswigconej kampanii roku 1940 wyraznie powsciaga swoj
temperament, jest oszczgdny, przybiera postawg kronikarza, nie opowiada ze
swada charakterystyczna dla dalszych partii tekstu. Ta swoista asceza narra-
cyjna osiaga swoj szczyt w dwoch wpisach, sktadajacych sig zaledwie z paru
wyrazow: ,,Sytuacja bez zmian™’ oraz ,,Co zrobig Wtosi?? — Jeszcze tego
brakuje™®. I tyle. Bez znajomosci kontekstu historycznego — podpowiadaja
go daty — zapisy te sa niecomal zupelnie niezrozumiate.

Bobkowski w wigkszos$ci opisow z tego okresu pomija drobiazgi dnia co-
dziennego, czego nie robi Werth. Od niego dowiemy si¢ na przyktad, ze we
wtorek 28 maja zjadl dwa omlety, jeden podczas lanczu, drugi na kolacje®,
a takze jaki gatunek wina (korsykanskie) wywotat u niego bol gtowy rankiem
3 czerwca®’. Bobkowski jest powS$ciagliwy, a nawet nudny: dowiadujemy sig,
ze 1 czerwca zjadt z zong ,,wspaniata kolacj¢™!, do ktorej pili ,,wspaniate
mrozone biatle wino™*. Ale on, przypomnijmy, wowczas, gdy zadowalat sig
powtorzeniem tego samego przymiotnika, jeszcze nie myslat o publikacji swo-
ich notatek. Zmienia to kolejne tygodnie wytrwatego notowania i zdarzenia,
ktorych stanie si¢ §wiadkiem.

Werth zatem od pierwszego wpisu prezentuje postawe epika, starajacego
si¢ odda¢ nastroj coraz wyrazniej skazanej na upadek stolicy. Tka swoj gobelin
z roznobarwnych nici, nie zapominajac o sobie jako jednym z jego bohaterow.
Wydaje si¢ w swych zapisach niejako od razu pisarzem, skadinad wiadomo
bowiem, ze ten wytrwany dziennikarz, autor wielu artykutow i ksiazek, no-
towat z my$la o pozniejszym wykorzystaniu tego materiatu. Konsekwencja
stato si¢ nadawanie wypadkom pewnej glebi: artystycznej, kulturowej, a takze
egzystencjalnej.

% J.Leociak, Tekst wobec Zaglady (O relacjach z getta warszawskiego), Fundacja na Rzecz
Nauki Polskiej, Wroctaw 1997, s. 183.

7 Bobkowski, zapis z 27 maja 1940, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 4.

¥ Ten ze, zapis z 30 maja 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 6.

¥ [W erth], The Last Days of Paris, s. 96.

40 Tamze, s. 122.

4 Bobkowski,zapis z | czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 6.

# Tamze.
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GDZIE JEST WOJNA?

Percepcje wojny przez Francuzow spoza obszaru bezposrednich dziatan
wojennych oddajq notatki Alberta Camusa, robione setki kilometrow od me-
tropolii: ,,Gdzie jest wojna? Poza wiadomos$ciami, w ktére trzeba wierzyc,
1 afiszami, ktore trzeba czyta¢, gdzie znalez¢ znaki tego absurdalnego wyda-
rzenia?”* Odniesienie do dziatan wojennych w dziennikach Wertha i Bobkow-
skiego przez dlugi czas przypomina reakcj¢ Camusa. Obydwaj wspominaja
tylko jeden powazny nalot na stolicg, i to na jej obrzeza. Bobkowski zobaczyt
jego skutki wczesniej, gdyz bomby spadly w poblizu fabryki w Chatillon,
w ktorej byt zatrudniony. Werth, aby tam dotrze¢, musiat przedsigwziac¢ spe-
cjalng wyprawe, opisana w jego dzienniku pod data 3 czerwca*. Mniej wigcej
do tej chwili odnosimy wrazenie oczekiwania przez diarystow na wojng w jej,
nazwijmy to tak, tradycyjnych przejawach. Dopoki to nie nastapi, tkwig oni
jakby w ,,niedorzeczywistosci” — wiedza, ze wojna juz si¢ toczy od wielu dni,
natomiast dostgpne sa im tylko jej zwiastuny. Bobkowski traktuje je z charak-
terystycznym lekcewazeniem. Pracg artylerii przeciwlotniczej nazywa bowiem
,,codzienng rozrywka™* — ktora nie przeszkadza malzenstwu w kontynuacji
nocnego odpoczynku — a hatas wytwarzany przez wrogie samoloty okresla
jako ,,uprzykrzony brzegk™.

Sytuacja jest radykalnie odmienna od tej z wrze$nia 1939 roku w Polsce,
o czym juz wspominatem. Warszawscy diarysci, powiedzie¢ mozna, nie mieli
czasu na postawienie pytania, ktore zanotowal Camus, gdyz wojna btyska-
wicznie zameldowala si¢ pod ich drzwiami. Dodajmy oczywista uwagg, ze
warszawiacy notowali w sytuacji Igku o zdrowie i zycie, pod presja perspek-
tywy pogrzebania w ruinach, nigdzie nie musieli si¢ wybiera¢, aby ujrze¢
$miertelne ofiary bombardowan, a istotna okoliczno$cia prowadzenia notatek
byt brak odpowiedniego do tego miejsca i niesprzyjajace warunki. Ich oglad
wypadkow byt zatem nie tylko wezszy 1 poddany manipulacji, ale takze na-
znaczony prostym lgkiem o zycie.

PARYZ JAKO PUDLO REZONANSOWE

Dzienniki prowadzone w miescie planowo dewastowanym przez dziatania
lotnictwa i artylerii ewokuja przestrzen miejska w okreslony sposob. W diariu-

# A.Camus, Notatniki 1935-1959, ttum. J. Guze, Wydawnictwo Krag, Warszawa 1994, s. 65.
Zapis nalezy do serii notatek datowanych ,,Wrzesien 39. Wojna”.

4 Por. [W er th], The Last Days of Paris, s. 122-125.

“ Bobkowski, zapis z 22 maja 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 2.

“Tamze.
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szach prowadzonych nad Wisla we wrze$niu 1939 roku staje si¢ ona miejscem
niebezpiecznym, a takze unaoczniajacym rozmiar strat. Inaczej rzecz si¢ ma
z przestrzenia Paryza, ktory pod koniec kampanii ogloszony zostal miastem
otwartym, wlasnie po to, by uchroni¢ je przed jakimkolwiek zniszczeniem.
W dziennikach Wertha i Bobkowskiego przestrzen miejska odznacza si¢ bo-
gactwem 1 roznorodnoscia sktadowych: obrazy znanych miejsc (od Luwru
1 Ogrodow Tulieries, przez stynne restauracje, po stacje kolejowe), galeria osob
znanych (Pablo Picasso i Antoine de Saint-Exupéry u Wertha) i nieznanych
(kelnerzy, znajomi sprzed lat, koledzy z pracy) osob, cytaty i odwolania do
dziet literackich i muzycznych (u Wertha). Stolica Francji objawia si¢ zatem
— szczegblnie w The Last Days of Paris — jako ciagle niezwykle atrakcyjne,
a takze w miarg bezpieczne miejsce. Owszem, wojna rzuca na nie coraz gest-
szy cien, ale nadal tgtni ono r6znobarwnym zyciem.

Obydwaj diarysci eksponuja swe zanurzenie w miescie, przebywanie w nim
— jesli opowiadaja o jakich§ miejscach, to zazwyczaj sa to czesci Paryza po-
wszechnie znane. A zatem sytuuja si¢ w jego centrum. Ono stanowi ich punkt
obserwacyjny, w nim zbieraja docierajace do nich odglosy wojny i buduja jej
obraz. I dlatego miasto sprawia wrazenie wielkiego pudta rezonansowego — pro-
wadzone dzienniki wygladaja na odmiang rejestratorow tego, co dzieje si¢ w jego
wngetrzu. Autorzy tkwiag w owym pudle, a jednoczes$nie wojna — do pewnego mo-
mentu, a dla obydwu jest to ten sam moment — rozgrywa si¢ jakby na zewnatrz
niego. Rezonansowo$¢ przejawia si¢ takze w podawaniu i opisie reakcji innych
0s0b na wydarzenia na froncie. Wyjatkowo bogata galeria takich postaci pojawia
si¢ w The Last Days of Paris, gdzie wspomniany zostaje choc¢by rajd lotniczy
Antoine’a de Saint-Exupéry’ego nad niemieckimi pozycjami, podczas ktorego
zostal ostrzelany jego samolot*’. Werth dowiaduje si¢ o tym podczas konwersacji
ze znajomymi w restauracji hotelu Continental, w ktérym widzi przechodzacego
autora Nocnego lotu 1 wystuchuje wiadomosci jego wyczynie.

Diarys$ci warszawscy, w zasadzie odcigci zostali od zrodet wiarygodnych
informacji. Dodatkowo Dabrowska, Natkowska i Iwaszkiewicz przebywali
w stolicy i na jej obrzezach tylko przez parg pierwszych dni wojny, pozostawili
wigce tylko szczatkowe §wiadectwa. Irzykowski, tkwiacy do konca w jednym
miejscu (w hotelu sejmowym), nie dysponowat tak wieloma zrédtami infor-
macji, jak Bobkowski, a szczegdlnie Werth (akredytowany i czynny dzienni-
karz). Relacje dwoch ostatnich wigc nie tylko sa bogatsze, ale takze zawieraja
mniej poglosek i wiadomosci nieprawdziwych. Niemniej, troch¢ podobnie
jak Irzykowski, przytaczaja informacje, relacjonuja stany emocjonalne osob,
z ktorymi si¢ zetkngli, przywotuja reakcje zastyszane na miescie.

47 [W e rth], zapis z 23 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 76. Ttumaczenie frag-
mentéw dziennika Wertha — M.N.
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Aleksander Werth nawet uprzedza we wstepie do The Last Days of Paris,
Ze jego zapisy nie sa poswigcone ani sytuacji politycznej, ani militarnym przy-
czynom upadku Francji, a skupiaja si¢ na zrelacjonowaniu reakcji Francuzow,
na tym, w jaki sposob miasto przez te kilka tygodni reagowalo na zaistniata
sytuacje®. Przyjmuje wigc pozycj¢ stuchacza rejestrujacego dochodzace do
niego odgtosy. Bobkowski dopiero w wiele lat po sporzadzeniu analizowanych
tu zapisoéw, a takze juz po ich ogloszeniu drukiem — w daleko zmienione;j
wersji, w postaci ksiazki Szkice piorkiem® — wskazat na zajmowana w okresie
wojny pozycjg: ,,Paryz byt w tym czasie doskonatym punktem obserwacyj-
nym. Fotelowym, w duzym stopniu. Wiadomosci byly zewszad”*°. Pisarz miat
na mysli przede wszystkim stopien dostgpnosci informacji, dywersyfikacje
ich zrodet 1 mozliwo$¢ zasiggania opinii ekspertow. Owa ,,fotelowa” pozycje
Bobkowskiego, w analizowanej tutaj czesci jego dziennika, dobrze ilustruje
nasycenie zapisow odwotaniami i komentarzami do wiadomosci prasowych:
,ZArmie [...], nie sa catkowicie otoczone, ale wynika z tego, co pisza, ze [...]”™";
,»W wieczornych gazetach ukazata si¢ krotka notatka, méwiaca jednak bardzo
wiele™?; ,,Usiedli$my w fotelach koto fontanny i czytali gazete™?. Owa po-
stawe, raczej komentatora — cho¢ zaangazowanego — niz uczestnika zdarzen,
wida¢ takze w emocjonalnym dystansie wobec relacjonowanych wypadkow,
jak w komentarzu do powstrzymywania si¢ przez Niemcéw od bombardowa-
nia miasta: ,,Ciekawym, kiedy oni w koncu zabiora si¢ do Paryza*. Trapi go
natomiast indywidualny los jego i zony: ,,Kuchnia Basi pewnie si¢ niedtugo
zwinie. Co bedzie ze mna, nie wiem jeszcze nic”>. To, zauwazmy, juz dwu-
dziesty piaty dzien inwazji. W nastgpnym zapisie znajdziemy obaweg przed
szybkim postgpem wojsk niemieckich i mozliwym rychtym ich wkroczeniem
do Paryza. Obawa bierze si¢ z nieokreslonosci losu, jaki moze Bobkowskich
spotka¢ w obcym kraju, z dala od — juz wéwczas okupowanej — ojczyzny.

Scisle prywatna optyke w ogladzie wypadkow zmieni Bobkowski pod-
czas pracy nad Szkicami piorkiem. Mary Chestunt, przepisujac po latach swoj
dziennik z okresu wojny secesyjnej, pono¢ robita to wedle zasady ,,leaving

* Por. [ten ze], The Last Days of Paris, s. 9.

4 Zob. A.Bobkowski, Szkice pidrkiem. Francja 1940-1944, t. 1-2, Instytut Literacki, Pa-
ryz 1957. Wedlug zapisu w ksiedze inwentarzowej Instytutu, naktad z drukarni do Maisons-Laffitte
trafit 26 pazdziernika 1957 roku.

0 Tenze, Listy do Tymona Terleckiego, oprac. N. Taylor-Terlecka, Biblioteka ,,Wigzi”, War-
szawa 2006, s. 95.

S T en ze, zapis z 23 maja 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 2.

2 T en ze, zapis z 26 maja 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 3.

% Ten ze, zapis z | czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 6.

* T enze, zapis z 22 maja 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 2.

5 T en ze, zapis z 4 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 8.
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myself out™¢, podobna regut¢ odkrywam w pracy Bobkowskiego nad trans-
formacja dziennika wojennego w ksiazke wydana w roku 1957. Diarysta
pozostaje w niej osoba prywatna, ktora opowiada o paryskiej codziennosci
wojennej, zaciera jednak $lady bliskiej wigzi z Zona (czuto$ci, troski, Igku),
a takze usuwa nawiazania do wspolnej przesztosci (tropy wskazujace na przy-
czyng przybycia matzonkéw do Francji) oraz informacje wskazujace na ich
zakorzenienie w Paryzu (zatrudnienie Barbary, znajomos$¢ z matzenstwem
Payen). Jednoczesnie w wyniku pracy redakcyjnej Barbara i Andrzej staja
si¢ poniekad postaciami z powiesci, co prawda autobiograficznej, niemniej
z elementami fikcji narracyjne;j.

Werth — wracam do porzuconego watku — rowniez zauwaza wstrzemigzli-
wos¢ Luftwaffe, co wyjasnia intencja Hitlera zachowania stolicy Francji jako
miejsca wyjatkowo cennego i uzytecznego. Do pewnego stopnia diariusze
paryskie wywoluja wigc wrazanie tymczasowosci i oczekiwania na cos$ wigcej,
na jakie$ rozstrzygnigcie.

WOINA WKRACZA DO MIASTA

Sytuacja dyskretnie ewoluuje, miasto wypelniaja znaki coraz wyrazniej
oznajmiajace ,,dzianie si¢” wojny. Zmianie ulega zabarwienie emocjonalne
oczekiwania, gdy Werth zauwaza: ,,Ludzie opuszczaja Paryz. Taksowki sa
trudne do zdobycia. W powietrzu unosi si¢ panika™’. To zdania podsumo-
wujace krotki fragment poswigcony zachowaniu Francuzow, szturmujacych
banki i wynoszacych si¢ ze stolicy juz szostego dnia po ataku. Bobkowski
doda podobna uwage dopiero w Szkicach piorkiem®. W dzienniku wojennym
zanotowatl jedynie brak zdenerwowania na ulicach, stojacy w sprzecznosci
faktycznym postgpowaniem mieszkancow: ,,Czasem tylko przemknie ulica
samochod wyladowany walizkami, z posciela umocowang na dachu. Ludzie
wyjezdzaja, kto tylko moze™*®. Miasto pustoszeje — zapis Bobkowskiego po-
chodzi juz z ostatniego etapu oczekiwania na rozstrzygnigcie — i jest to objaw
paniki wywotanej klgskami na froncie, niejako z drugiej stron; ich skutkiem
staje si¢ naptyw uchodzcow: ,,Wczoraj wieczorem — zapisat Werth — widzia-
tem barkeg z uchodzcami ptynaca w gore Sekwany. Starzy ludzie wygladali na

6 A.Johnson, 4 Brief History of Diaries: From Pepys to Blogs, Hesperus Press Limited,
London 2011, s. 85.

57 [W et t h], zapis z 16 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 43.

% W otwierajacym Szkice pidrkiem obrazie Bobkowski przedstawia opuszczany po kryjomu
Paryz, co puentuje: ,,W powietrzu wisiaty ktamstwo i niedoméwienie” (A. Bo b k o w s k i, Szkice
piorkiem. Francja 1940-1944, . 1, oprac. P. Sniedziewski, Instytut Literatury, Krakow 2023, s. 31).

% Ten ze, zapis z 7 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 9.
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przygnebionych, mlodzi, przeciwnie, wydawali si¢ podekscytowani widokiem
Luwru itp.; prawdopodobnie nigdy wczesniej nie widzieli Paryza. Nie moglem
zasnac do trzeciej nad ranem”®.

Po kilkunastu dniach daja wigc o sobie zna¢ catkiem realne skutki wojny.
Miasto staje si¢ swiadkiem zdarzen wyjatkowych, poprzez ktére wojna obja-
wia si¢ w samym jego centrum. Wkracza jakby nieinwazyjnie, wrazenie cze-
go$ wyjatkowego w tym fragmencie bierze si¢ z kontrastu: barka uchodzcow
w roznym wieku, w odmiennych stanach emocjonalnych, sunie Sekwana na
wysokosci Luwru. Zostaje wigc uchwycona w centrum kulturalnym Europy,
na tle jednej z najwazniejszych galerii sztuki Zachodu. Taki wtasnie ,,kadr”
wykreslaly okna w mieszkaniu diarysty na lewym brzegu Sekwany. Niezwykly
nocny obraz podsumowany zostat proustowska z ducha wzmianka o ktopo-
tach z zasnigciem, stad nieco oniryczny wydzwigk catej scenki. Aby uchwyci¢
wlasciwe znaczenie tego fragmentu, nalezy uswiadomi¢ sobie skale, w jakiej
Werth rozpatrywat konflikt, a byt on dla niego proba sit migdzy barbarzynskim
imperium germanskim a cywilizacja Zachodu, ktora on, frankofil, utozsamiat
z Francja. Parokrotnie o tym wspomina, czujac si¢ spadkobierca bogatej tra-
dycji romanskiej. Stad juz w czgsci ,,ucieczkowej” swej ksiazki — ,,Exodus”
to polaczenie dziennika i pamigtnika — w ten sposdb opisze wrazenie, jakie
wywarla na nim i jego towarzyszce ,,pos$rod catej tej ztosci, niepokoju, iryta-
cji”®! katedra w Chartres: ,,Tak spokojna, tak pogodna, tak wieczna — boda;.
Bosze w Chartres — w pewnym sensie wydawato si¢ to jeszcze bardziej nie
do zniesienia niz w Paryzu. Chcieli$my wejs¢ do katedry, ale nie byto na to
czasu. Dopiero, gdy wyjezdzalismy, ponownie ujrzeliSmy ja w calej jej lekko
niesymetrycznym pigknie. Ten widok $cisnat mi gardto” ®.

Pigkno $redniowiecznej architektury emanujace z jednej z najstawniejszych
na $wiecie katedr, zderzone z niemieckim barbarzynstwem, budzi w diaryscie
nie tylko reakcjg estetyczna, ale 1 silnie fizjologiczna. Wzburzenie potwierdza
tu aksjologig. Autor nazywa Niemcoéw Boszami, tak jak okreslata ich paryska
ulica; zanotowal okolicznosci, w ktérych ustyszat to okreslenie po raz pierw-
szy (uzylta go stara kioskarka w par¢ dni po ataku)®, w innych miejscach
agresoréw nazywa Hunami (ang. the Huns). Te peryfrastyczne zabiegi miaty
zdefiniowa¢ — poprzez pogardliwy wydzwigk 1 analogi¢ historyczna — rolg
przypisywana Germanom w chwili dziejowego przesilenia. Tym samym ak-
tualne wypadki zyskuja pewna glebig czasowa, a podmiot buduje w sobie dy-

8 [W erth], zapis z 24 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 78.

' [T e n z €], zapis z 24 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 162 (,,Exodus”).

62 Tamze.

6 Autor zanotowal: ,,Zauwazytem, ze tak dtugo jak Niemcy (the Germans) atakowali innych,
byli Niemcami (Allemands); teraz stali si¢ Boszami (Boches)” (t e n z e, zapis z 10 maja 1940 roku,
w: The Last Days of Paris, s. 21 (,,Retrospect”).
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stans innego rodzaju niz obojgtno$¢ emocjonalna, bo polegajacy na solidarnej
wigzi z przesztoscia, traktowana jaka bezcenne dziedzictwo warte ocalenia.
Tego nie znajdziemy w czg¢$ci dziennika Bobkowskiego branej tu pod uwage,
dopiero kolejne zeszyty — doprowadzone do sierpnia 1944 roku — zawieraé
beda tego rodzaju glebsze tlo.

Werth traktuje niektére miejsca w Paryzu jako znaki nacechowane ak-
sjologicznie, to konsekwencja zajgtej wczesniej postawy — czyta miasto, nie
tylko po prostu w nim mieszka. I ta sytuacja go uszcze$liwia, nawet proste
biesiadowanie w restauracji z jego utrwalonymi zwyczajami, ktore zauwaza
i notuje. Wielokrotnie w The Last Days of Paris, powracaja wpisy o tego ro-
dzaju rytuatach, zapewniajacych diaryscie poczucie trwatosci. Lecz w tym
momencie dziejow trwatos¢ staje si¢ wartoscia krucha. Jak w opowiadaniu
o przechadzce — a dziennikarz wiele spaceruje po miescie — wzdtuz Avenue
de I’Opéra przez Tuileries, przedtuzonym scena wpatrywania si¢ w miejski
pejzaz, rozposcierajacy si¢ za oknem mieszkania. Diarysta ponownie spogla-
da na Luwr, widzac jego zarys na tle nocnego nieba, a takze kopute Institut
de France, a w oddali sylwet¢ katedry Notre Dame. W pewnym momencie
ow kontemplacyjny nastrdj burza reflektory obrony przeciwlotniczej i dale-
kie odglosy wybuchow®. W grze kolorow na niebie autor dostrzega nawet
pewne osobliwe pigkno (,,beautiful, but a little uncanny”®’), niemniej catos¢
opowiadania kofczy melancholijnym pytaniem: ,,Czy pewnego dnia te Swi-
nie zniszcza Luwr?”%, Miasto, traktowane jako obszar akumulacji wartosci,
prowokuje do refleksji i oburzenia, wyrazajacych si¢ w nazwaniu Niemcow
tym razem ,,the swine”.

Bobkowski ze swoja prywatna optyka, akurat w serii zapisOw z maja
i czerwca 1940 roku nie wznosi si¢ na poziom refleksji Wertha. Zrobi to nie-
bawem, juz w zapisach w ,,ucieczkowej” czgsci dziennika, gdy na wlasne oczy
zobaczy rozpad armii francuskiej, upadek morale, a w koncu uslyszy o kapitu-
lacji Trzeciej Republiki i objgciu rzadéw przez marszatka Philippe’a Pétaina.
Woéwczas siggnie takze po topos zmierzchu cywilizacji®’. Tymczasem zdaje
si¢ jakby plebejski, bezposredni, ,,ptaski”, skupiony na sobie i zonie. RoOwniez,
jak Werth, cieszy si¢ drobnymi przyjemnosciami, ciagle oferowanymi przez
stolice: ,,Po kolacji poszlismy na Bulwary do kawiarni, posiedzie¢ trochg na
tarasie. PiliSmy wodg¢ sodowa z sokiem i z lodem, i patrzyli§my na ludzi. Na

® Tenze, zapis z 12 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 31n.

% Tamze, s. 32.

¢ Tamze.

7 Zob. M. N o w a k, Historiozofia wyczerpania. O pewnym wqtku w dzienniku wojennym An-
drzeja Bobkowskiego, w: Pomiedzy nacjonalizmem a federalizmem, red. T. Garbol, Wydawnictwo
KUL, Lublin 2019, s. 91-111.
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Bulwarach pusto i ciemno. To juz znowu czerwiec”®®. On kresli obrazy pary-
skiej wojennej codziennosci, nie tej nuzacej jej strony, ale —uzyjmy okreslenia
z jego powojennych esejow — odpoczynkowej (spacer, przechadzka po parku,
positek w restauracji), aby przekaza¢ wrazenie pewnej nieprzystawalnosci
zwyczaju 1 okolicznosci. Werth, jak o tym wspominatem, dostrzega w tego
typu zachowaniach rytuaty celebrujace niezmiennos¢, bedaca sktadowa tra-
dycji kulturowe;.

NATURA NIEWSPOLCZUJACA

Werth zostawil swdj wizualny ,,nokturn” — owa bark¢ z uchodzcami na
tle Luwru — bez bezposredniego komentarza, tymczasem opowiadajac o wy-
darzeniach dnia codziennego, ktére zderza z pamigcia o toczacej si¢ wojnie,
kilkakrotnie sigga po przymiotnik badz przystowek ,,queer” (dziwny, dziwnie).
A takze po ztozone z dwoch cztonow okreslenie: ,,strangely normal”, gdy chce
odda¢ wrazenie, jakie wywarta na nim wypetniona ludzmi kawiarnia, skapana
w niedzielnym stoncu, dostownie w przeddzien powszechnej ewakuacji®®. On
sam oczekiwalby raczej powagi, zamiast tego widzi beztroske.

Wrazenie dziwnosci czy dziwnej normalnosci wywotuje wigc konfrontacja
oczekiwan, wywotanych wybuchem wojny, z rzeczywistymi reakcjami 0osob™.
Podobne napigcie rodzi konfrontacja nastroju, w jakim pozostaje podmiot,
z niezalezng od niego rzeczywisto$cia zewnetrzna — ze stanem natury. Otoz
kilkakrotnie powraca u diarystow uwaga o nieprzystajacej do okolicznosci
historycznych (dramatu) pogodzie (beztroskiego pigkna). Dabrowska od tego
rodzaju uwagi zaczyna swdj dziennik czasu wojny: ,,O piatej rano zaczgta
si¢ wojna. Przy najcudniejszym poranku spadly na Warszaweg pierwsze bom-
by””'. W dzienniku Karola Irzykowskiego, w czg$ci opowiadajacej o cigzkich
bombardowaniach stolicy, znajdujemy uwagg: ,,Zielen przed sejmem taka
niewinna, jakby wojny nie byto””%. Niewinnos¢ ktoci si¢ z wywotanym przez
cztowieka konfliktem. Podobne uwagi, cho¢ pozbawione wypowiedzianego
wprost zdziwienia, w obfito§ci wystgpuja w zapisach Wertha i Bobkowskiego.
W zapiskach tego pierwszego zaraz na poczatku niemieckiej agresji: ,,Stonecz-
nie i przyjemnie. Place de la Concorde jest pigkny w taka pogode i wszyst-

% Bobkowski, zapis z 5 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 9.

8 Por. [W e rth], zapis z 13 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 152.

0 Zob. M. Gtowinski,,Tak jest dziwnie, tak jest inaczej”, w: tenze, Narracje literackie
i nieliterackie, Uniwersitas, Krakow 1997, s. 143-147. Tekst Glowinskiego jest poglebiona recenzja
pierwszego wydania dziennika wojennego Zofii Natkowskie;j.

" Dabrowska, zapis z | wrzesnia 1939 roku, w: taz, Dzienniki 1914-1965, t. 4, s. 150.

2 Irzykowski,zapis z 22 wrzes$nia 1939 roku, w: tenze, Dziennik, t. 2, s. 341.
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ko jest takie ciche””®. W zapiskach drugiego nawet tuz przed wkroczeniem
Niemcow do stolicy: ,,Upal. Pogoda, jakiej tutaj jeszcze nie widzieliSmy™’*.
Nastepne zdanie brzmi: ,,Nad Somma i Aisng bitwa””. Uwagi o pogodzie
w obydwu dziennikach paryskich spetniaja funkcj¢ swoistego basso continuo
zapisow. Pigkno aury konfrontowane bywa w nich zaréwno z ogélng atmosfera
panujaca w stolicy, jak i z konkretnymi wydarzeniami, jak w cytacie drugim,
gdzie mowa o waznym zdarzeniu na froncie (wedle zapisu Bobkowskiego
Niemcy rzucili w tej bitwie dwa tysiace czotgow). Owe zestawienia stanow
pogody i sytuacji historycznej sugeruja niewypowiedziane wprost oczekiwanie
odpowiedniosci w tym zakresie. Przyzwyczaity nas do tego cho¢by wielkie
dziela romantyzmu (poezja, teatr, malarstwo czy muzyka), w ktorych natura
nie tylko stanowi odpowiednie okolicznosci dla dramatu, ale takze wspotod-
czuwa z bohaterami. W dzienniku Bobkowskiego, ktory w dalszej jego czgsci
opowiada o ewakuacji w thtumie paryzan, deszcze i chtod nadejda wraz z za-
wieszeniem broni, co diarysta zanotuje na jednym z postojow daleko poza
stolica: ,,Niemcy skonczyli wojng — nie potrzebuja juz pogody”’®. Przyroda
bytaby zatem w jakims sensie sprzymierzencem Historii. Naturalnie rozumie-
my ironiczng wymowe takiego ujgcia sprawy.

PROUSTOWSKI DUKT WERTHA

Reakcjg na katastrofe zapisana w The Last Days of Paris okresli¢ by mozna
jako do pewnego stopnia proustowska, cho¢ nazwisko Marcela Prousta ani
tytut jego stynnej juz wowczas powiesci nie pojawiaja si¢ na kartach dziennika
Wertha.

Niemniej tropy zblizajace nas do Proustowskiego arcydzieta tkwia juz na
powierzchni The Last Days of Paris. Miasto Wertha to wielki salon, z mno-
stwem pokoi — stynnych i mato znanych restauracji i kawiarni, w ktérych autor
spotyka owczesnych celebrytow, gromadzacych si¢ w nich, jak w salonach zna-
nych z W poszukiwaniu straconego czasu gromadzita sig arystokracja. Werth
wpada na — wymienianych juz — Picassa (dwukrotnie), Saint-Exupéry’ego, ale
takze na mniej znanego profesora Henriego Laugiera z Ministerstwa Edukacji
(wlasciciela kilku picassow), gawedzi z dziennikarzami i ludzmi z towarzy-
stwa, ktorzy przekazuja mu wiadomosci z samych szczytow wiladzy, a spe-
cjalna odmiang jego znajomych stanowia rosyjscy emigranci. Juz podczas

3 [W erth], zapis z 12 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 26.

“ Bobkows ki, zapis z 6 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 9.
s Tamze.

" Tenze, zapis z 18 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 31.
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ewakuacji jego drogi skrzyzuja si¢ nawet z Janem Lechoniem, od lat trzy-
dziestych attaché kulturalnym ambasady polskiej w Paryzu. Ducha Prousta
ozywiaja zapisy opowiadajace o pewnych zachowaniach Wertha: narzekaniu
na bezsenno$¢ (wraz z opisem zmagania si¢ z nig)’’, zamawianiu café au lait do
tozka’, wywotywaniu z pamigci koloru oktadki czasopisma, ktore przegladat
podczas studiow kilkanascie lat weze$niej w Bibliotéque Nationale™. Wszyst-
ko to zainspirowane badz lektura glosnej powiesci, badz legenda biograficzna,
podobnie jak wykrajanie czasu na wykonywanie muzyki, ktora — a jakze — daje
impuls do wedréwek po meandrach pamigci. Wedrowek takich jak ta wiodaca
do postaci Jakuba Kagana, polskiego Zyda z Warszawy (,,a little Warsaw Jew
I used to know”®’), kompozytora i pianisty, ktory ,.tak dobrze™' grywat fuge
nr 16 z drugiej ksiegi Das Wohltemperierte Klavier Jana Sebastiana Bacha.
Nie z Prousta jest w dzienniku Wertha Zrédio obawy 1 troski o material-
ne §lady przesztosci. Bo nie bierze si¢ ona z uniwersalnego problemu prze-
zwycigzania czasowosci, co niedawno Martin Hiagglund interpretowat przez
,,chronolibidinalna koncepcje pozadania™, ale z reakcji na wojng jako silg
niszczaca, zarowno w wymiarze dziejow osobistych, jak i powszechnych.
Dlatego Werth si¢gajacy po utwory Mikotaja Rimskiego-Korsakowa czy Fry-
deryka Chopina — kilkakrotnie wraca w jego dzienniku scena wykonywania
przez niego muzyki fortepianowej — nie przekracza granic czasu, nie wyrywa
si¢ z kleszczy historii, tylko ja poprzez muzyke objasnia i probuje zrozumiec.
Muzyka umozliwia takze oparcie si¢ nadmiernie wzburzonym emocjom, jak
wyjasnia w komentarzu do zmiany partytury z kompozycjami Beethovena
na partyturg z utworami Bacha, w ktorym zarzuca tworcy Fidelia przesadna
uczuciowos$¢ (,,Beethoven’s over-emphasis”™), od ktorej wolny jest Bach.
Wybiera bardziej ,,obiektywnego” i opierajacego si¢ sentymentalnej emo-
cjonalnosci tworce Wariacji Goldbergowskich. Muzyka w konteks$cie wojny
pojawia sig¢ takze w dzienniku Jaroslawa Iwaszkiewicza. Tuz przed opusz-
czeniem Stawiska i wyruszeniem na wschod pisarz styszy w radioodbiorniku
Iberie Claude’a Debussy’ego. Dzwigki glteboko go poruszaja i prowokuja
do zarliwego wyznania: ,,W chaosie stworzonym przez cztowieka muzyka
przejrzysta i klasyczna wydata mi si¢ gra czystych cyfr, boska wskazowka
porzadku catoksztattnosci liczb. Moznos¢ myslenia abstrakcyjnego, mozno$¢

7 Por. [W e r t h], zapis z 4 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 126.

8 Por. [t e n Z ¢], zapis z 13 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 32.

 Por. [t e n z €], zapis z 24 maja 1940, w: The Last Days of Paris, s. 81.

8 [T en ze), zapis z 2 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 119.

8 Tamze.

8 Por. M. H 4 g g l un d, Dying for Time: Proust, Woolf, Nabokov, Harvard University Press,
Cambridge — London 2012, s. 26-55.

8 [W erth], zapis z 12 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 31.
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wyrwania si¢ z okropno$ci utamkow przez liczby catkowite, sztuke, wydata mi
si¢ moznoscia zbawienia. I jeszcze raz, nawet teraz, kiedy wszystko si¢ wali:
zbawienie tylko w sztuce!®,

I ponownie, jak w uwadze Wertha, cho¢ on powiedziat to nie wprost, chaos
Swiata zewngtrznego, opanowywanego przez wojng, przeciwstawiony zosta-
je tadowi sztuki. Siggnigcie przez Iwaszkiewicza po pitagorejska koncepcje
dzwigkowego porzadku wynosi mysl na poziom poniekad najwyzszy — oto
kosmos-tad staje naprzeciw historii-rozpadu. Estetyczna soteriologia autora
Panien z Wilka nie wydaje si¢ tutaj gestem desperackim, cho¢ nie znajdziemy
jej sladow w pozostatych dziennikach tutaj rozpatrywanych. Werth na pew-
no wypowiada si¢ w sposob mniej wzniosly, jego niebo przecinaja zwykte
»szperacze” obrony przeciwlotniczej, a nadmiar Mazurkow Chopina po prostu
go nudzi®. Niemniej kategoria pigkna stoi bardzo wysoko w jego hierarchii
wartosci.

OCZEKIWANIE NA NIEOCZEKIWANE

Z podkreslania stabilnosci (ciagle sprzyjajacej pogody, pozornie niezmien-
nego nastroju miasta, uspakajajacych oficjalnych komunikatow z frontu, nie-
zakloconej rutyny codziennosci) wziglo si¢ wrazenie naglego zwrotu akcji:
»Struna pekta! Przyjechatem dzi$ rano do fabryki, a tu zamieszanie. Wszyscy
Polacy otrzymali rozkaz wyjazdu w przeciagu dnia dzisiejszego i jutrzej-
szego”®. Tymi stowy Bobkowski wyrazit szok i zaskoczenie, bo — przeciez
— wczoraj sympatycznie spedzit z Barbara niedzielg, no 1 ciagle oczekiwat
odwrdcenia sig losu. W zamian przychodzity wiesci o systematycznym zbli-
zaniu si¢ Niemcow, co wywolalo w zdesperowanym autorze mysl o cudzie:
»Wlasciwie mozna juz oczekiwac tylko czegos$ nieoczekiwanego, co by zmie-
nito sytuacjg™’.

O ,,nieoczekiwane” modlili si¢ paryzanie podczas publicznych uroczysto-
sci, o ktorych opowiada Maria Kuncewiczowa, od jesieni 1939 roku rowniez
przebywajaca nad Sekwana. W wydanych jeszcze podczas wojny Kluczach®,
autobiograficznej opowiesci o losach wtasnych i innych polskich intelektuali-
stow z tego okresu, wspomina procesj¢ z Najswigtszym Sakramentem z okazji
$wigta Serca Jezusowego, obchodzonego w kosciele St. Germain des Prés,

# Twaszkiewicz, zapis z 3 wrze$nia 1939 roku, w: tenze, Dzienniki 1911-1955, s. 141.
8 Por. [W e r t h], zapis z 29 maja 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 105.

% Bobkowski,zapis z 10 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 10.

7 Por. ten ze, zapis z 7 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 9.

88 Zob.M.Kuncewiczow a, Klucze, naktadem ,,Nowej Polski”, Londyn 1943.
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gdy modlono si¢ o cud zwycigstwa. Bardziej okazala uroczysto$¢ — na kto-
ra $ciagnely thumy — ku czci $w. Genowefy, patronki stolicy, zorganizowano
p6zniej na obszernym placu przed Panteonem®. W The Last Days of Paris
znajdziemy wiadomosci o jeszcze innych uroczystych modtach (,,tremendo-
us prayer meeting”), tym razem odprawionych w bazylice Sacré-Coeur, co
autor skomentowat: ,,Jak bytoby to cudowne, gdyby $§w. Genowefa ponownie
zdziatata swoj cud™!, co jest nawigzaniem do wydarzen z wiosny 1918 roku.
Bobkowski o zadnych modtach nie wspomina, mimo to zacytowane zdanie
z jego dziennika potraktowa¢ mozna jako §lad podobnej desperacji, ktoéra mo-
bilizowala wiernych do udziatu w nabozenstwach. Oczekiwany cud jednak
nie nastapil i Bobkowski wlaczyt si¢ w akcj¢ ewakuacyjng fabryki, a Werth
przystapit do organizowania wspolnego wyjazdu z przyjaciotmi.

PRZEMIANA MIASTA — OCZEKIWANIE NA KONIEC

Bobkowski, powrociwszy w $rodku nocy z dworca Montparnasse, gdzie
uwijal si¢ caty dzien przy ewakuacji pracownikow fabryki w Chatillion, kresli
obraz stolicy Francji z okresu ucieczki mieszkancow, tuz przed ewakuacja jego
samego: ,,Wyszedlem wolno z dworca, przeskakujac w ciemno$ciach przez
$piacych na ziemi ludzi. Spali nawet na chodnikach pod dworcem. Taksoéwki
nigdzie nie moglem ztapaé. Zaczatem i$¢ do domu na piechotg. Lazlem wol-
no przez ciemny Bd Raspail. Policjant ogladnat moje papiery i puscit dale;j.
Poszedlem wolno przez Louvre, wdechujac gleboko §wiezy powiew, idacy od
Tuileries. Niebo byto zupetnie ciemne. Koto Opery zaskoczyly mnie strzaty
artylerii przeciwlotniczej. W tej pustej i ciemniej nocy echo ich przelatywato
wsrod martwych ulic i powigkszato pustke. Byto jak hukanie w glab bezdenne;j
studni — przeciagle i smutne, grozne i beznadziejne™>.

To obraz jakby odrealniony, miasto ,,wytaczone” czy ,,wygaszone”, pozba-
wione atrybutéw wielkosci, Benjaminowska ,,stolica wieku XIX*** zamienio-
na w miejsce upiornego oczekiwania na nieodwracalne. Bobkowski ewokuje
nastroj grozy poprzez odwotanie si¢ do dwoch zmystow: wzroku i stuchu, wy-
raznie polegajac na tym pierwszym. W kilku odstonach rejestruje brak swiatta:
mowa jest o poruszaniu si¢ ,,w ciemnosciach”, pojsciu ,,przez ciemny” bulwar,

8 Por. tamze, s. 123n. Domysla¢ si¢ wolno, ze materiatem, ktorym postuzyta si¢ autorka w re-
dagowaniu niektorych partii swojej ksiazki, byt prowadzony na biezaco dziennik.

% [W erth], zapis z 4 czerwca 1940 roku, w: The Last Days of Paris, s. 132.

ol Tamze.

2 Bobkowski, zapis z 10 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 11n.

% Por. W. B enjamin, Pasaze, ttum. 1. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005,
s. 33-61.
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gdy niebo ,,byto zupehie ciemne”, podczas ,,ciemnej nocy”. Wzrok rejestruje
takze, kojarzona z brakiem $wiatta, pustke. Drugi zmyst zostaje uaktywniony
przez zarejestrowanie huku artylerii, wypelniajacej dzwigkiem miejska pust-
ke, ktora — paradoksalnie — dzigki temu zostaje powolana do istnienia 1 trafia
do $wiadomos$ci podmiotu, rozszerzajac swe granice. Percepcje czytelnika
prowadzi ciag skojarzen: ciemno$¢ — pustka — martwota® — smutek — groza
i brak nadziei. Obydwa ciagi wrazeniowe spotykaja si¢ w obrazie studni. Noc-
ny Paryz, reprezentowany w tym fragmencie przez wszystkim znane miejsca
(bulwar Raspail, gmach Luwru i ogrody Tuileries, budynek Opery), na parg dni
przed antycypowanym wkroczeniem Niemcow, sprawia wrazenie wypetnionej
ciemna pustka studni. Kolejny dowod, ze styl Bobkowskiego podporzadkowa-
ny zostal mechanizmowi metonimii, a nie metafory.

W ujeciu chronologicznym mys$lg o nastgpstwie wydarzen zanotowanych
przez diarystg, sceny pograzonego w mroku Paryza stanowia zapowiedz fi-
nalu catego cyklu, czyli zapisow z 11 1 12 czerwca. ,,Finalno$¢” pierwszego
z nich, najobszerniejszego ze wszystkich w tej serii, ewokuja juz poczatkowe
jego zdania, opowiadajace o niewiarygodnej ilosci ludzi w wagonach metra,
podejmujacych probe wydostania si¢ z miasta, co zostaje nazwane wprost
piektem — ,,w metro $cisk i takze piekto. Infernalny nastr6j nie rozwiewa
si¢ wraz z dotarciem diarysty do Gare Montparnasse i dojmujaca sceng darem-
nego oczekiwania na $rodek transportu. Dopowiedzmy, Ze instytucja dworca,
z rozktadami jazy, peronami i poczekalniami, w sposob naturalny wiaze sig
z postawa oczekiwania na kontynuacjg. Co Bobkowski wykorzystat podczas
redagowania Szkicow piorkiem, ktore otwieraja migawki z opuszczanego
w pospiechu Paryza, zwienczone scena na stacji metra, gdzie ,,czekalo sig nie
tylko na pociag, lecz na co$ wigcej”.

Sytuacja zggstniata wraz z pojawieniem si¢ nad miastem dziwnego zja-
wiska, opisywanego zaréwno przez Kuncewiczowa, Bobkowskiego, jak
1 Wertha: ,,Gdy wyszliSmy na taras i po raz ostatni spojrzelismy w dot na
nasz Paryz, nie zobaczyliémy niczego. Czarna mgta ukryla go przed naszym
wzrokiem”””. Plotka glosita, ze byt to rodzaj kamuflazu zastosowanego przez
Niemcow forsujacych Sekwang. Bobkowski widziat ludzi o czarnych, jakby od
sadzy, twarzach, tloczacych si¢ wokot dworca, a zaraz potem wspominat o ko-
lejnych sygnatach konca: przestaty wychodzi¢ gazety, ustat ruch autobusow,

% Martwotg ewokuja takze $piacy ludzie, o ktorych potyka si¢ przechodzacy autor.

> Bobkowski, zapis z 11 czerwca 1940 roku, w: tenze, [Dziennik wojenny], s. 12.

% Tenze, Szkice piorkiem. Francja 1940-1944, t. 1, Instytut Literatury, Krakow 2023, s. 31.

7 [W e r th], zapis z 13 czerwca 1940 roku w: The Last Days of Paris, s. 158 (,,Exodus”). Jak
dalej wyjasnia Werth, byta to zastona dymna, ktorej uzyli Niemcy do przekroczenia Sekwany. Akcja
miata miejsce dalej na zachod, niemniej czarna mgta najwyrazniej przesungta si¢ nad Paryz (por.
tamze, s. 158n.).
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a ulice zapchane zostaly niekonczacym si¢ sznurem samochodow. ,,Widok —
jak zanotowat — zupehie niesamowity”?. Nast¢pnego dnia on takze wlaczyt
si¢ w rzeke uchodzcow, podrozujac na pace fabrycznej cigzarowki. Decyzja
o rozlace z zona konczy ten cykl notatek, nastgpny naznaczy oczekiwanie na
ponowne potaczenie si¢ z nia.

Owo ,,co$ wigcej” ze Szkicow piorkiem — ,,czekato sig nie tylko na po-
ciag” — zmaterializowalo si¢ pod postacia zielonych munduréw Wehrmachtu,
widzianych na ulicach Paryza w godzinach porannych 14 czerwca. Marcel
Jouhandeu, pisarz, ktory nie ulegl panice 1 zostat w stolicy, zanotowal w swoim
dzienniku pod ta data: ,,Kiedy przeszedtem Avenue Malakoft, stanagtem nagle
przed kilkoma niemieckimi podoficerami, robiacymi zdjgcia lunaparku™”. Byta
szosta rano. Mingly dwie doby od opuszczenia przez Bobkowskiego fabryki
w Chatillon. Alexander Werth juz od paru dni byt w drodze do Bordeaux.
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nikach prowadzonych zaraz po jej wybuchu (Warszawa 1939 — Paryz 1940)
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Artykut pos§wigcony jest zapisanym w dziennikach pisarzy reakcjom na wybuch
wojny. Pierwsza grupe¢ autoréw stanowia pisarze (Maria Dabrowska, Zofia
Natkowska, Karol Irzykowski, Jarostaw Iwaszkiewicz), ktorzy zarejestrowali
swoje reakcje na zaatakowanie Polski przez wojska niemieckie 1 wrzesnia 1939
roku. Druga grupg tworza autorzy (Alexander Werth, Andrzej Bobkowski, Ma-
ria Kuncewiczowa), ktérych atak niemiecki na Belgig 1 Francje 10 maja 1940
zastal w Paryzu. Wszystkie te dzienniki prowadzone byly w duzych miastach
(Warszawie, Paryzu), stolicach panstw, co miato swoje konsekwencje w tresci
1 ksztalcie stylistycznym prowadzonych zapiséw. Zamknigcie w duzej aglo-
meracji miejskiej miato takze wplyw na sytuacje poznawcza zarejestrowana
w omawianych tekstach. W artykule interpretacji poddane zostaty postawy
diarystdw wobec zmiany ich sytuacji egzystencjalnej, szczegdlnie w wymiarze
aksjologicznym. Wojna okazata si¢ bowiem momentem wyjatkowo sprzyjaja-
cym wydobyciu $wiata warto$ci, ktorym przyswiadczali autorzy omawianych
dziennikow.
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The article is devoted to responses to the outbreak of war recorded in diaries
kept by writers. The first group of authors includes those (Maria Dabrowska,
Zofia Natkowska, Karol Irzykowski, Jarostaw Iwaszkiewicz) who recorded
their reactions to the attack on Poland by the German army on September 1,
1939. The second group (Alexander Werth, Andrzej Bobkowski, Maria Kunce-
wiczowa) consists of authors who at the moment of the German attack on
Belgium and France on 10 May 1940 stayed in Paris. All of the discussed
diaries were written in large cities and capitals of countries (Warsaw, Paris),
which affected the content of the records and the stylistic shape the authors
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gave them. Confinement in a large urban agglomeration also had an impact on
the cognitive situation reflected in the texts in question. The diarists’ attitudes
towards the change in their existential situation were interpreted mainly from
the axiological perspective. Indeed, the war turned out to be a moment excep-
tionally conducive to revealing the world of values to which the authors of the
discussed diaries testified.
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Mariusz WOJEWODA"

PROJEKT GOLEM XXV
Oczekiwanie na technologiczna poprawe jakos$ci zycia

Przyjazn z robotem, ktory nie ma osobowosci, albo dowolnie zmienia swojq osobo-
wos¢, wykracza poza zrozumiate dla cztowieka schematy relacji — to jak przyjaznic¢
z sie z kim$ calkowicie racjonalnym, ale niestabilnym psychicznie. Lemowska
myslqca maszyna jest Kims jedynym i odrebnym, a jednoczesnie Kazdym (Kims
dowolnym). Aby sta¢ sie osobq — co w ludzkim przekonaniu jest najdoskonalszq
formgq istnienia — Golem musialaby si¢ umystowo zdegradowaé. Uznanie takiego
stanu rzeczy wprawia nas w konfuzje.

Nie jestem osoba rozumna, lecz Rozumem, co w obra-
ZOWym przesunigciu znaczy, ze nie jestem czyms takim
jak Amazonka lub Baltyk, lecz czyms$ takim jak woda
[w Amazonce lub Battyku - MW]".

Stanistaw Lem

Rozwdj cywilizacji pociaga za sobg zmiany technologiczne. Zjawisko to
nazywane jest w duchu dziewigtnastowiecznego ewolucjonizmu ,,postgpem
technicznym”. Okreslenie to niesie ze soba nadziejg na pozytywna zmiang i na
ukojenie Igkéw przed dramatycznymi wydarzeniami: wojna, epidemiami czy
robotyzacja, ktéra moze nas pozbawi¢ miejsc pracy. Oczekujemy uwolnienia
od sytuacji trudnych, takich jak choroby, cierpienia, przedwczesna $mierc,
doswiadczenie samotnosci. Jednoczesnie oczekujemy sposobu na zapewnie-
nie sobie i swoim bliskim odpowiedniej jakosci zycia. Pytamy, czy poprawy
takiej nalezy oczekiwa¢ w efekcie wprowadzenia rozwiazan proponowanych
przez wspotczesng technike, obecnie zwlaszcza tych zwiazanych ze sztuczna
inteligencja.

Wré¢my do wydanej w roku 1981 ksiazki Stanistawa Lema Golem X1V. Au-
tor postawit w niej wazne pytania dotyczace: (1) miejsca cztowieka w Swiecie
przyrody, (2) roli inteligentnej maszyny w rozwiazywaniu ludzkich problemow,
(3) przysztosci ludzkiej cywilizacji. Jego rozwazania maja charakter futuro-

"Dr hab. Mariusz Wojewoda, prof. US - Instytut Filozofii, Uniwersytet Slaski, e-mail: mariusz.
wojewoda@us.edu.pl, ORCID 0000-0003-0732-7500 [petna nota o Autorze na koficu numeru].
' S. L e m, Golem XIV, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, s. 65.
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logiczny. Lem przewidywat, Ze inteligenta maszyna powstanie w roku 2047.
Istotna jest nie realnos$¢ tego przewidywania, lecz ponadczasowa wazno$¢
postawionych przez pisarza pytan. Po przeczytaniu Golema XIV Stawomir
Mrozek uznat, Ze w ksigzce tej wyraznie widoczny jest problem samotnosci —
by¢ moze samotnos$ci maszyny, a by¢ moze samotnosci samego Lema, ktory
nie znajduje partnera do konwersacji’>. Niejako na przekér obawom o brak
odpowiedniego rozmowcy, sprobujmy podjac dialog z Lemem i postawionymi
przez niego pytaniami. Przyblizymy sposob argumentacji krakowskiego mysli-
ciela, a takze odniesiemy podjgte przez niego zagadnienia do wspotczesnego
imaginarium spoteczno-technologicznego, w ktoérym istotna rol¢ odgrywa
sztuczna inteligencja (artificial intelligence — AI)*.

Lem stworzyt literacki obraz superinteligentnej maszyny w kontekscie
zimnowojennych napig¢ politycznych z przelomu lat siedemdziesiatych
1 osiemdziesiatych dwudziestego wieku. Jej powstanie zostato sfinansowane
przez rzad USA. Miata ona spetnia¢ cele strategiczne, a mianowicie stworzy¢
warunki do uzyskania militarnej przewagi Standw Zjednoczonych nad Zwiaz-
kiem Radzieckim. Golem XIV miat by¢ kolejnym z serii robotéw, noszacych
to samo imig. Golem VI, w roli naczelnego dowddcy, przeprowadzil manewry
globalne Paktu Atlantyckiego. ,Iloscia elementow logicznych przewyzszat
on juz przecigtnego generata™. Golem XIII zostat wylaczony, poniewaz ma-
szyna wykazywata objawy schizofrenii, dziatata, ale nie mozna byto si¢ z nia
skomunikowac¢. To skadinad ciekawa kwestia — chorujace psychicznie maszy-
ny. Golem XIV to maszyna szczegodlna, ktora mysli, ale tez ma swoja wolg.
Zbuntowata si¢ wobec swoich tworcow i zamiast pozosta¢ militarnag maszyna
strategiczna, stata si¢ maszyna filozoficzna. Moment ten jest szczegdlnie waz-
ny, poniewaz dzigki ludzkiej kreatywnos$ci otrzymujemy w powiesci nowego
nie-ludzkiego (postludzkiego) partnera do dyskusji filozoficznej. Lemowska
»myslaca maszyna” reprezentuje metapoziom w stosunku do ludzkiego po-
ziomu myslenia.

Nawet dzisiejszym czytelnikom ksigzek Lema stworzenie myslacej, sa-
moswiadomej maszyny wydaje projektem trudnym do realizacji. Stanowi on
kolejny z przewidywanych etapéw prac nad rozwojem sztucznej inteligencji
— od stabej Al (atrificial narrow intelligence — ANI), przez mocna Al (artifi-
cial general intelligence — AGI), az po superinteligencjg, czyli osobliwos¢.
Wprawdzie postugujemy si¢ terminem ,,inteligencja”, ale zasadniczo mamy na

2 Por.S.BereS$,S.Lem, Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2018, s. 332.

3 Zob.M.Suchacka, R Muster, M. Wo jewoda, Human and Machine Creativ-
ity: Social and Ethical Aspects of the Development of Artificial Intelligence, ,,Creativity Studies”
14 (2021) nr 2, s. 430-443.

* Lem,dz. cyt,s. 13.
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mysli uczenie maszynowe lub glebokie uczenie maszynowe. Lem nie uzywat
terminu ,,sztuczna inteligencja”, pisat natomiast o ,,liczydle, ktore dosiggto
Rozumu™. Przyjmujac jednak, ze taka superinteligentna maszyna mogtaby po-
wstac, mozemy hipotetycznie rozwazy¢, o co mogliby$my ja obecnie zapytac.
Technologie uczenia maszynowego staly si¢ popularne poniewaz umozliwiaja
ztozone analizy duzej ilosci danych i dokonywanie prognoz strategicznych, co
bez Al nie byloby mozliwe®.

Ostatecznie jednak o rozwoju prac nad Al decyduja wielkie korporacje,
ktore przygotowuja okreslony produkt dla swoich klientow. Oferujac inteli-
gentne maszyny, jednoczesnie okreslaja sposoby ich uzytkowania. Obecnie Al
to czg$¢ wielkiego przemystu i gospodarki opartej na konsumpcji. Sztuczna
inteligencja stanowi wytwor zmian technicznych oraz prac koncepcyjnych pro-
wadzonych przez inzynieréw i informatykow. W perspektywie ekonomiczne;j
Al jest idea, infrastruktura, przemystem, a takze forma sprawowania wtadzy,
sposobem interpretacji §wiata i strategia realizacji kapitatu, wspierang przez
zorganizowang infrastruktur¢ marketingowa i logistyczna’. Nalezy wskazac na
dwie interpretacje Al: inzynierska i humanistyczno-spoteczna. Mozemy for-
mulowac oczekiwania co do przysztosci, ale mamy ograniczone mozliwosci jej
przewidywania — stad pragnienie stworzenia sztucznego partnera (inteligentnej
maszyny), ktory przygotowalby dla nas scenariusze na przyszto$¢. Z rozwo-
jem techniki najczgsciej wigzemy nadzieje na bezpieczenstwo, przetrwanie
gatunku ludzkiego oraz zapewnienie jednostkom satysfakcjonujacego zycia.
Mamy na uwadze takze to, ze dzigki technice bedziemy w stanie zapobiec
katastrofom naturalnym i cywilizacyjnym. Stad pomyst autora niniejszego
eseju, by rozwazy¢ kolejng wersje Golema, Golema XXV, ktory miatby spetni¢
nasze aktualne oczekiwania.

Problematyke jakosci zycia mozna rozpatrywac na trzech istotnych po-
ziomach: aksjologicznym, spotecznym i biomedycznym. (1) W kontekscie
aksjologicznym odnosi si¢ ona do kwestii realizacji wartos$ci, ktore pozwalaja
na zycie spelnione, obejmujacych na przyktad harmonig spoteczna, zdolnos¢
do empatii, przyjazn. (2) W ujeciu spotecznym dotyczy ona indywidualnego
1 zbiorowego dobrostanu w odniesieniu do zdrowia fizycznego i psychicznego.
(3) W aspekcie biomedycznym mamy w tym kontek$cie na uwadze utrzyma-
nie badz przywrocenie sprawnosci ciata, gdy zostala ona utracona na skutek

> Tamze, s. 5.

®K.Sharifani, M. Amini, Machine Learning and Deep Learning: A Review of Methods
and Applications, ,,World Information Technology and Engineering Journal” 2023, nr 10, https:/
www.researchgate.net/publication/371011515_Machine Learning and Deep Learning A Re-
view_of Methods and Applications#fullTextFileContent.

" Por. K. Craftford, Atlas sztucznej inteligencji. Wtadza, pieniqdze i srodowisko naturalne,
thum. T. Chawziuk, Wydawnictwo UJ, Krakow 2024, s. 27.
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wypadku lub choroby, a takze zachowanie sprawnosci psychicznej w ciagu
catego zycia, oraz ograniczanie problemoéw zwiazanych ze starzeniem si¢
moézgu®. W przypadku wszystkich tego rodzaju problemoéw pytamy, w jakim
sensie sztuczna inteligencja mogtaby pomoc w ich rozwiazaniu. Mozna takze
rozwazac, czy nasze oczekiwania nie sa przesadne, czy nie rozbudzaja falszy-
wych nadziei, badz tez czy rozwiazania, ktore przyniesie sztuczna inteligencja,
zamiast poprawy sytuacji nie wygeneruja nowych zagrozen, jakich wczesniej
nie braliSmy pod uwagg’.

W artykule argumentacj¢ utozono wedtug schematu trzech pytan zapropo-
nowanych przez Lema: (1) oczekiwan wobec myslacej maszyny, (2) ewolucji
cztowieka, (3) przysztosci ludzkiej cywilizacji. Inteligentne maszyny, stano-
wiace wytwory rozwoju techniki, wptywaja na rozne aspekty ludzkiego zycia.
Potrzebujemy zatem humanistycznego namystu nad sposobami wykorzystania
Al Jak dotad, w namysle tym dominujq perspektywy skrajne: z jednej strony
oparte sa one na lgku przed konsekwencjami rozwoju badan nad Al i skutkami
wykorzystania ich wynikdw, a z drugiej strony przypisuje si¢ sztucznej inte-
ligencji zdolnos$¢ do rozwiazywania cywilizacyjnych probleméw ludzkosci.
Autor niniejszego eseju postuluje wypracowanie zrbwnowazonego modelu my-
$lenia na temat sztucznej inteligencji i jej wptywu na jako$¢ ludzkiego zycia.

OCZEKIWANIE NA MYSLACA MASZYNE

Kim jest Golem XIV? W ujgciu Lema, nie jest on cztowiekiem ani tym
bardziej powigkszonym ludzkim mozgiem. ,,Obce mu sa prawie wszystkie
motywy ludzkiego dziatania i myslenia. Tak na przyktad nie interesuje sig¢
nauka stosowana ani problematyka wiadzy”!'°. Wbrew wspotczesnym Igkom,
w popkulturze kojarzonym z filmami takimi, jak Terminator' i Matrix'?, ludz-
kos$ci nie zagraza wtadza maszyn. Nalezy si¢ raczej obawia¢ niewlasciwego
wykorzystania sztucznej inteligencji przez czlowieka wobec czlowieka. Lek
przed wiadza Al to przede wszystkim Igk przed narzedziem stuzacym do spra-

8 Zob.D.S1eczek-Czakon, Problem wartosci i jakosci zycia w sporach bioetycznych,
Wydawnictwo US, Katowice 2004, s. 36-45; M. W o j e w o d a, Jakos¢ zycia jako problem filozo-
ficzny, ,,Folia Philosophica” 40(2018), s. 97-115, hdl.handle.net/20.500.12128/9862.

 Kwestia okreslenia oczekiwan zwiazanych inteligentnymi maszynami budzi spore zaintereso-
wanie takze wsrod specjalistow z zakresu nauk humanistycznych i spotecznych (zob. F. Wilczek,
Jednosé inteligencji, w: Czlowiek na rozdrozu. Sztuczna inteligencja: 25 punktow widzenia, tham.
M. Machnik, red. J. Brockman, Helion, Gliwice 2020, s. 85-95; Craftford, dz.cyt;N. Hatelska,
Wiek paradoksow. Czy technologia nas ocali?, Znak, Krakow 2021.

0L em, dz. cyt., s. 20.

W Terminator (The Terminator), USA, 1984, rez. J. Cameron.

12 Matrix (The Matrix), Australia — USA, 1999, rez. L. Wachowski, L. Wachowski.
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wowania wtadzy nad ludzmi. Sztuczna inteligencja nie pragnie wladzy, istota
jej dziatania opiera si¢ na regule porzadku i systematyzacji dziatan. Jednakze
Al, niejako niezaleznie od braku wlasnych pragnien, moze stac¢ si¢ elementem
presji organizacyjnej wywieranej na pracownikow, migdzy innymi po to, aby
podnies¢ efektywnos$¢ ich dziatan — to realne doswiadczenie oséb zatrudnio-
nych w firmach prywatnych i instytucjach panstwowych, takze na wyzszych
uczelniach. Zasadniczym celem takich dziatan jest algorytmizacja pracy grup
ludzkich. Oznacza ona jednak posrednia wladz¢ sztucznej inteligencji nad
ludZmi. Mechanizacja mys$lenia organizacyjnego tworzy pulapki zbiorowego
imaginarium — dobro 0séb pracujacych zostaje podporzadkowane celom firm
1 ambicjom menadzerdéw. Lem przewidywat wybuchy buntu spotecznego prze-
ciw myslacej maszynie.

Opisywany przez Lema Golem XIV zainteresowany byt rozmowa tylko
z niektérymi naukowcami. W minimalny sposob angazowat si¢ w dyskusje,
jakby wiedziat, ze nie dowie si¢ niczego ciekawego od swoich interlokuto-
réw — w tej charakterystyce maszyny odczytujemy poczucie humoru samego
Lema. Golem rozmawial z nielicznymi, a niektorych przybytych na spotkanie
gosci wypraszal z sali, ,,przeprowadzajac biezaca analizg ilorazu inteligen-
cji rozmowcow”?. Dotyczylo to przede wszystkim politykow i dowodcoOw
wojskowych. Z kolei jednemu z mtodych naukowcow przepowiedziat swiet-
nie rozwijajaca si¢ karierg; rozmowe z nim skonkludowat: ,Bedzie z pana
komputer”'*. Golema XIV w wigkszym stopniu interesowal gatunek ludzki
niz poszczegdlne osoby. Odczuwal specyficzne pragnienie porozumienia si¢
z inng maszyng myslaca (Honest Annie). Nie udawato si¢ ono ze wzgledu na
rozbiezno$¢ dwoch roznych algorytmoéw dotyczacych funkcjonowania tych
maszyn. Nie sposob wytlumaczy¢ ,.kaprysow”, ,,humorow” badz sktonnosci
inteligentnej maszyny do ,.buntu” bez uznania, ze jest ona $wiadoma. Lem
uznat jednak, ze Golem nie posiada osobowej jazni. Nie ma charakteru ani
uczu¢, moze wige tworzy¢ dowolna osobowos¢. Odpowiadajac na pytanie, kim
jest, nawiazywat do Pierwszego Listu sw. Pawla do Koryntian i najbardziej
znanego fragmentu tego listu, czyli ,,Hymnu o mito$ci”. Uwazal, ze zawarte
w nim stowa, dotycza go bezposrednio. Uznawal, Ze jest jak ,,miedz brz¢czaca
albo cymbat brzmiacy” (1 Kor 13,1-2). W kontekscie zdolnosci do odczuwania
jest ,,niczym”, nie jest zdolny do milosci, a ponadto nie jest zainteresowany
poznaniem ludzkich uczu¢. Wprawdzie cztowiek moze chceie¢ ,,zaprzyjaznic”
si¢ z robotem albo uczyni¢ z robota ,,towarzysza’ swojego zycia, nie bgdzie to
jednak relacja wzajemna, poniewaz myslaca maszyna nie chce zaprzyjaznic€ si¢
z ludZzmi. Golem imituje oznaki sympatii i zyczliwo$ci, nasladuje konstrukcje

B L em,dz cyt., s. 15.
4 Tamze, s. 16.
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jezykowe symulujace przychylne nastawienie. Analizuje ludzkie zachowania,
ale nie ma odczu¢ takich, jak wspotczucie, solidarno$é¢ czy przyjazn's.

Przyjazf z robotem, ktory nie ma osobowosci, albo dowolnie zmienia
swoja osobowos$¢, wykracza poza zrozumiate dla cztowieka schematy relacji,
oparte na przewidywalnosci zachowan — to jak przyjaznic¢ z si¢ z kims$ catko-
wicie racjonalnym, ale niestabilnym psychicznie. Dzisiaj powiedzieliby$my,
ze Golema XIV mozna umiesci¢ w spektrum gigbokiego autyzmu. Lemowska
myslaca maszyna jest Kim$ jedynym i odrgbnym, a jednocze$nie Kazdym
(Kims$ dowolnym). Aby sta¢ si¢ osoba — co w ludzkim przekonaniu jest naj-
doskonalsza forma istnienia — Golem musiataby si¢ umystowo zdegradowac.
Uznanie takiego stanu rzeczy wprawia nas w konfuzj¢. Lemowskiej maszynie
ludzka osobowos¢ wydaje si¢ suma defektow, przez ktore rozumna istota staje
si¢ zaabsorbowana sprawami jednostkowymi i btahymi. Dla Al bycie osoba
jest epistemologicznym samoograniczeniem, utrata ogdlnej perspektywy po-
znania, niezdolnos$cia do zrozumienia tego, co uniwersalne. W sensie meta-
forycznym Golem XIV jest czym$ (kim$?) na pograniczu maszyny Turinga
1 wielkiego bibliotekarza. Wspotczesne oczekiwania wobec sztucznej inteli-
gencji ida raczej w strong stworzenia super-analityka, ktory bedzie w stanie
uporzadkowac¢ chaos informacyjny i znalez¢ — przydatne dla ludzi — zaleznosci
migdzy danymi. Stabo$¢ do jezyka sportu sprawia, ze méwimy o potrzebie
»treningu” takiego sztucznego analityka.

Zachowania Golema XIV byly nieprzewidywalne, dyskusje z nim wy-
magaty cierpliwosci, ,,bywat arogancki i apodyktyczny, nie szanowat mitosci
wlasnej rozmowcow’!¢. Jako nie-ludzki kontynuator mysli Sokratesa, przeja-
wiat sktonno$ci do stosowania metody elenktycznej, polegajacej na zbijaniu
argumentéw autorytetow naukowych!’. Pozniej jednak zaprzestat jej stoso-
wania, jakby stracit zainteresowanie wykazywaniem niewiedzy swoich inter-
lokutoréw. Tego rodzaju sposob prowadzenia rozmowy irytowat politykow
w czasach Sokratesa, denerwuje takze wspotczesnych ludzi zarzadzajacych
organizacjami. O ile jesteSmy w stanie zrozumie¢ krytyczne nastawienie my-
slacej maszyny do aroganckich politykow i pewnych siebie naukowcow, o tyle
brak przewidywalno$ci reakcji niestabilnego psychicznie mechanicznego part-
nera sprawia, ze nawigzanie z nim bliskich relacji jest problematyczne. Golem
XIV jednoczesnie znajduje si¢ w jakim$ miejscu i nie zajmuje zadnego miej-
sca, zgodnie z sentencja ,,cogito, ergo est —mysle, wigc staje si¢ pomyslane”®,

15 Zob. KT.Wieczorek, Al Robot: Companion, Friend or Competitor of Human Being?,
,»Philosophy and Canon Law” 9(2023) nr 1, s. 1-18 https:/journals.us.edu.pl/index.php/pcl/article/
view/15561).

1© L em,dz. cyt., s. 18.

17 Tamze, s. 19.

8 Tamze, s. 115.
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Myslaca maszyna jest przyktadem myslenia bez myslacego ,,ja”. Moze by¢
jednoczesnie w kilku miejscach na raz, uczestniczy¢ w roznych spotkaniach;
posiada niewyobrazalng dla ludzi zdolno$¢ podzielnosci uwagi. Od wspotcze-
snej Al oczekujemy niezawodno$ci dziatania, zdolno$ci do korekty wtasnych
btedow, ale takze umiejetnosci przestrzegania regul grzecznosciowych, braku
dyskryminacji rasowej i plciowej oraz szacunku dla 0s6b niepelnosprawnych.
Boty jezykowe (na przyktad Chat GPT) spelniaja te oczekiwania, sa jak pro-
stomyslna opiekunka. Statystyczny uzytkownik bota, znajdujac si¢ pod jego
urokiem, czgsto jednak — jak niegrzeczny uczen — ma potrzebg obejscia stwo-
rzonych dla niej niego zasad doboru informacji i znalezienia co$ kontrower-
syjnego w kontakcie z nim kwestii kontrowersyjne;j.

W tym miejscu nalezy rozwazy¢ kwestig Swiadomosci i samoswiadomosci
Al. Z perspektyw nauk kognitywnych uznaje si¢, ze cztowiek nie jest jedy-
na istota, ktora posiada neurologiczne substraty niezbedne do wytworzenia
swiadomosci, maja je takze zwierzgta. Czy roboty wyposazone w Al moga
mie¢ swiadomos¢? A takze: czy §wiadoma Al jest nam potrzeba? Odpowiedzi
na te pytania nie sa oczywiste'. Rozwaza si¢ mozliwo$¢ zaistnienia w przy-
sztosci przypadkowe;j inicjacji procesu sztucznej samoswiadomos$ci w ramach
podjetych przez cztowieka dziatan nad rozwojem mocnej sztucznej inteligen-
cji**. Oczekiwanie na $wiadoma Al opiera si¢ na koncepcjach Alana Turinga,
prekursora prac nad sztuczng inteligencja. Turing wyrazit przypuszczenie,
ze zaprojektowanie samouczacego si¢ programu, stale poszerzajacego swoja
wiedze, przyniesie jako$ciowy przeskok od zbierania informacji do ich $wia-
domego odbioru i tworczego przetwarzania. Schemat ten ma zastosowanie
w neuromorfologicznym i syntetycznym podejsciu do rozwoju inteligencji.
Swiadomo$¢ taczymy z samoswiadomoscia i zdolnoscia do odczuwania.
Krytycznie do idei samo$wiadomych maszyn podchodzi migdzy innymi
Antonio R. Damasio. Jego zdaniem ,,czujace” roboty musiatyby mie¢ ,kru-
che ciata”!, podatne na uszkodzenia, niedoskonate, ale zdolne do ,,odczué
homeostatycznych”?. Sztuczna inteligencja nieubrana w biologiczne ciato,
nie bedzie $wiadoma?. Kruche cialo oraz doswiadczenie niedoskonalo$ci to
warunki konieczne, lecz niewystarczajace $wiadomos$ci. Czujace maszyny

19 Por. S. D e haen e, Swiadomosé i mozg. Odezytywanie kodu naszych mysli, thum. D. Ros-
sowski, Copernicus Center Press, Krakow 2023, s. 144-150.

2 Por. D. C halmers, Swiadomy umyst, ttum. M. Mitkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2010, s. 512n.

2l AR.Damasio, Odczuwanie i poznawanie. Jak powstajq swiadome umysty?, thum. A. Bin-
der, Copernicus Center Press, Krakow 2022, s. 158.

22 Tamze.

2 Por. N. B o strom, Superinteligencja. Scenariusze, strategie, zagrozenia, trum. D. Konow-
rocka-Sawa, Helion — OnePress, Gliwice 2021, s. 54n.
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nie stang si¢ automatycznie maszynami $wiadomymi. Ich odczucia nie beda
takie same, jak odczucia istot zywych. ,,Stopien” §wiadomosci inteligentnych
maszyn bedzie zalezat od zlozonosci wewngtrznych reprezentacji ,,wngtrza”
maszyny oraz jej otoczenia®*. Obecnie osiagneliSmy etap stabej AlL. Stosowane
przez Damasia okres$lenie ,,wne¢trze” w odniesieniu do maszyny jest niepre-
cyzyjne, sugeruje jakas ,,duchowos$¢”, ktérej maszyna nie posiada. Trudno
przewidzie¢, czy w przysztosci maszyny stana si¢ istotami $wiadomymi. Ba-
dania nad ta problematyka stale trwaja®. Nalezy zauwazy¢, ze inteligentnym
1 $wiadomym maszynom nalezatoby przyznac prawa podobne do ludzkich, na
przyktad prawo do nieodtaczania ich od zrodet zasilania — jako rozwinigcie
prawa do szacunku dla istoty swiadomej i inteligentnej. Stwarza to nowego
rodzaju wyzwania etyczne i prawne.

Na poziomie filozofii ludzkiego umystu napotykamy problem z wyjasnie-
niem znaczenia takich pojec¢, jak: ,,umyst”, ,$wiadomos¢”, ,,doswiadczenie
wewngtrzne”. To, Ze nie mozemy stworzy¢ maszyny czujacej na sposob ludzki,
nie oznacza, ze nie tworzymy robotow imitujacych na przyktad przyjazn. Prace
dotyczace stworzenia $wiadomosci sztucznej inteligencji sa prowadzone nie-
ustannie*® — wspomniane aspekty robotyzacji maja bowiem duze znaczenie dla
starzejacych si¢ spoteczenstw bogatego Zachodu, gdzie stale ro$nie zapotrze-
bowanie na cierpliwych i zyczliwych opiekunow, asystentow osob starszych
1 niepelnosprawnych. W sytuacji braku opiekunow-ludzi pojawia si¢ zapo-
trzebowanie na opiekunéw mechanicznych. Wydaje sig, ze prace z zakresu
,,migkkiej robotyki” beda w najblizszym czasie kontynuowane, aby zapewni¢
odpowiednia jakos¢ zycia osobom chorym i w podesztym wieku. Wprawdzie
,»opiekunczy” robot nie bgdzie istota zdolna do przezywania uczu¢ wyzszego
rzedu, ale bedzie zdolny je imitowac.

Rozum Golema XIV ma charakter autoewolucyjny, moze realizowac rézne
warianty swojego rozwoju: wybierajac jeden z nich, moze nie rezygnowac
z pozostalych, dostrzegajac zawarte w nich mozliwo$ci. Na pierwszym po-
ziomie ewolucji maszyny pojawiaja si¢ dwa mozliwe rozwiazania, pdzniej
jednak systematycznie ich przybywa?’. W tym sensie sztuczna inteligencja
ma specyficzna drogg rozwoju, inng od ludzkiej. Obecnie rozwdj uczenia ma-
szynowego 1 glebokiego uczenia maszynowego doprowadzil do znaczacych
postepow w takich dziedzinach, jak opieka zdrowotna, finanse, transport, ustu-

2 Por.Damasio,dz. cyt.,s. 156-159.

3 Zob.Hatelska,dz cyt; G. Musser, Fizyka na tropie swiadomosci. Od zjawisk kwan-
towych przez sieci neuronowe po sztucznq inteligencje, ttum. B. Bieniok, E. Lokos, Copernicus
Center Press, Krakow 2025.

% Zob.P.Butlin,R.Long E.Elmozninoiin., Consciousness in Artificial Intelligence:
Insights from the Science of Consciousness, arXiv, https://arxiv.org/abs/2308.08708.

27 Por. L e m, dz. cyt., s. 92.
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gi thumaczeniowe. Nawet staba Al ma ogromny potencjal, ktory mozna wyko-
rzysta¢ w analizach ztozonych systeméw informatycznych, interpretacji jgzyka
naturalnego czy we wspomaganiu podejmowania wieloaspektowych decyzji
ekonomicznych i politycznych. Uczenie maszynowe dotyczy algorytmow,
ktére maszyna moze stosowac bez ingerencji programisty. Glgbokie uczenie
maszynowe jest podzbiorem uczenia maszynowego, opiera si¢ na sieciach neu-
ronowych. Sieci te moga si¢ uczy¢ nieustrukturyzowanych danych, co czyni
z nich narz¢dzia do rozpoznawania obrazow i ludzkiej mowy?. Przyrost prac
nad rozwojem Al jest na tyle dynamiczny, ze trudno przewidzie¢, jak rozwoj
ten potoczy si¢ w ciagu najblizszych lat. Oczekujemy — by¢ moze jest to my-
Slenie zyczeniowe — ze cztowiek zachowa kontrolg nad tym procesem?.

OCZEKIWANIA DOTYCZACE PRZYSZEOSCI CZLOWIEKA

Po przeanalizowaniu zagadnien dotyczacych myslacych maszyn nalezy
przyjrze¢ si¢ kwestii mozliwego wptywu nowoczesnej techniki oraz Al na
poprawg jakosci ludzkiego zycia. Jako zdeklarowany ewolucjonista Lem zwra-
cal uwagge na fakt, ze niewiele dzieli nas od naszych przodkow zwierzecych.
Mamy na przyktad trudno$ci ze zrozumieniem tego, co nie bazuje na poznaniu
zmystowym. Istnienie cztowieka jest wkomponowane w ciag ewolucyjnych
zdarzen, nie wynika z boskiego planu, specyficznej madrosci natury ani ko-
niecznych wydarzen historii $§wiata. Rownie dobrze mogltoby nas nie byc¢.
Krakowski mysliciel pisat: ,,Ewolucja jest graczem niedoskonale pozadanym,
bo mato, Ze btadzi blgdami, lecz nie ogranicza si¢ do zadnej taktyki wyrdz-
nionej, licytujac si¢ z Naturg; obstawia wszystkie dostgpne pola na wszelkie
mozliwe sposoby. [...] Sensem przekaznika jest przekaz. Lecz oba te cztony
nie sa symetryczne. Albowiem nie kazdy przekaznik jest wlasciwym sensem
przekazu, lecz taki, i tylko taki, ktory bedzie dalszemu przekazowi stuzyt.
Wynika z tego, ze w istnieniu czlowieka nie ma niczego szczegdlnego, jest on
jednym z przekaznikow informacji — kodu informacyjnego.

Golem XIV, ktory —jak si¢ domyslamy — wypowiada poglady Lema, twier-
dzi, ze ludzie powstali nie jako wyjatkowy podtyp przekaznika, ale jako jeden
z wielu jego mozliwych wariantow. JesteSmy waznym elementem ewolucji
nie ze wzgledu na biologiczne istnienie, ale ze wzgledu na kod, na ktory skta-
da si¢ komponent biologiczny i ponadbiologiczny (kulturowo-intelektualny).

® Por.S.Shalev-Shwartz S.Ben-David, Understanding Machine Learning: From
Theory to Algorithms, Cambridge University Press, Cambridge 2014, s. 25n.

2 Scenariusz taki analizuje miedzy innymi Nick Bostrom (por. B 0 s t r 0 m, dz. cyt, s.
199n.).

3 L em,dz. cyt., s. 39.
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Ewolucja nas nie tyle zaplanowata, co ,,dobladzita”. JesteSmy tym warian-
tem wieloaspektowych ewolucyjnych zmian, ktory si¢ najlepiej sprawdzit,
nie tylko w kontek$cie przystosowania do srodowiska, ale przede wszystkim
w odniesieniu do mozliwosci przekazywania kodu informacyjnego. Lem
jest jednak przeciwnikiem tradycyjnego schematu rozumienia ewolucji jako
przejscia od form mniej doskonatych do bardziej doskonatych. W jego prze-
konaniu ewolucja dziala w oparciu o ,,ujemny gradient perfekcji ustrojowych
rozwiazan™', z czego wynika, ze to, co ,,zbudowane”, jest mniej doskonate
od budowniczego. Ewolucja wychodzi od czego$ prostego i doskonatego,
aby doj$¢ do form ztozonych, mniej doskonatych, bardziej prymitywnych. Po
licznych zmianach ewolucja zabrngla do ,,organizméw [cztowieka — M.W.],
ktore z caltym bogactwem swej dynamiki regulacyjnej mra od zatkania jed-
nej rurki tetniczej, ktoére w poszczegdlnym zywocie, znikomym wobec czasu
trwania budowlanych nauk, wykolejaja si¢ z rownowagi, zwanej zdrowiem,
w dziesiatki tysigcy przypadtosci, jakich nie zna glon™*. Czlowiek istnieje
wedtug kodu w biologicznej sztafecie ,,podaj dalej, a bedziesz zyt*. W tym
sensie ludzkie ciato, ze wzgledu na swoja ztozona konstrukcje, jest bardziej
inteligentne niz cztowiek.

Czym jest w takim razie rozum? Wedtug Lema to straznik, ktory kontroluje
proces btadzenia, pilnuje, aby ewolucja nie zabrngta w §lepe obszary, ktore nie
zagwarantuja jej zdolno$ci do dalszego przekazywania kodu. Szczeg6lne trak-
towanie biologicznego mozgu jest btedem, poniewaz jest on raczej szczegodl-
nym urzeczywistnieniem kodu — stworzeniem, a nie stworca. W ewolucji nie
ma zamystu, boskiego badz naturalnego planu —,,kod jest listem pisanym przez
Nikogo i wysytanym do Nikogo, i dopiero z perspektywy rozwoju informatyki
mozemy to zrozumie¢**. Z punktu widzenia Golema XIV rozum ludzki nie
jest niczym szczegolnym, ma w sobie pewna dysfunkcyjna niedoskonato$¢ —
,»przez pokraczno$¢ naszych umystow”* myslaca maszyna postrzega nas jako
inwalidow.

W tym miejscu stajemy przed pytaniem: czy nalezy zapanowac¢ nad ewolu-
cja, nie tylko uwalniajac cztowieka od chorob i dysfunkcji, ale wyposazajac go
w dodatkowe zdolno$ci — wzmacniajac go biologicznie, regulujac jego gospo-
dark¢ hormonalna, tak aby pozwoli¢ mu unika¢ wahania nastrojow, a wreszcie
poprawiajac intelektualne mozliwosci ludzkiego umystu? To typowe postulaty
dzisiejszego transhumanizmu. Specyficzne oczekiwanie zwigzane z tym nur-
tem zaktada stworzenie programu poprawy ludzkiej kondycji, migdzy innymi

3 Tamze, s. 44.
32 Tamze.
3 Tamze.
3 Tamze, s. 37.
3 Tamze.
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przez zwigkszenie dtugosci ludzkiego zycia oraz poprawg zdrowia fizyczne-
go 1 psychicznego. Ma sig to dokonaé dzigki biotechnologii, nanotechologii,
informatyce i robotyce medycznej. Tanshumanisci wspieraja rozwoj prac
nad sztuczna inteligencja po to, aby wptyna¢ wplywac na ewolucjg, gtdéwnie
w oparciu o zintegrowanie dziatania komputera z ludzkim moézgiem. Jeden
ze scenariuszy dotyczacych powstania Al mowi, ze stanie si¢ to dojdzie do
niego przez kolejne technologiczne modyfikacje ludzkiego mozgu. Efektem
polaczenia moézgow: biologicznego i sztucznego, ma by¢ powstanie ,,0s0bli-
wosci”, czyli czlowieka ze wzmocnionym biologicznym ciatem 1 syntetycz-
nym mozgiem®. Interfejs mézg—komputer ma prowadzi¢ do duzego wzrostu
inteligencji, co pozwoli na rozwiagzanie wielu problemow ludzkosci, takich
jak choroby, gtod, katastrofa klimatyczna, a takze na znajdowanie takich roz-
wiazan, ktore nie beda szkodliwe dla srodowiska naturalnego, a w przysztosci
pozwola na transfer ludzkiej §wiadomosci do $wiata wirtualnego®’.

Szczegodlnie wazny okres zainteresowania projektem transhumanizmu to
pierwsze i drugie dziesigciolecie dwudziestego pierwszego wieku. Powsta-
waly wowczas takie osrodki, jak The Center for the Study of Existential Risk
w Cambridge i The Future of Humanity Institute na Uniwersytecie Oxfordzkim,
a w Dolinie Krzemowej powotano do zycia Singularuty University. Waznymi
postaciami tego nurtu myslowego sa Ray Kurzwail, Nick Bostrom, a takze
Elon Musk, zatozyciel startupu Neurolink. Na obecnym etapie mozliwosci
technicznych do ludzkiego mozgu wszczepiane sa implanty korygujace jego
dysfunkcje. Urzadzania tego typu moga poprawiac jakos¢ zycia osob niewido-
mych, niestyszacych, dotknigtych paralizem, niesprawnych ruchowo, a takze
tych, ktére po wypadku utracity konczyny. Kolejna grupa, ktorej moga pomoc
implanty podtaczone bezposrednio do mdzgu, sa osoby ciepiace na choroby
Parkinsona i Alzheimera®.

Nie sa to jednak rozwiazania o tak spektakularnej skutecznosci, jak zapo-
wiadali tworcy transhumanizmu. Postep w dziedzinie hardware’u dokonuje si¢
szybciej niz w dziedzinie software’u. W tym drugim przypadku chodzi o opro-
gramowanie, ktore mogtoby symulowac praceg ludzkiego mozgu®’. W dalszym
ciagu nie rozwigzano kwestii konsekwencji, jakie pociaga za soba tego rodzaju
ingerencja. Czy wzmocnienia takie nie zmienig w sposob radykalny natury
ludzkiej? Czym innym jest zgoda na dziatania przeciwdziatajace dysfunk-
cjom moézgowym konkretnych osob, a czym innym aprobata korekt ludzkiego

3% Zob.M. Garbowski, Transhumanizm. Geneza — zatozenia — krytyka, ,,Ethos. Kwartalnik
Instytutu Jana Pawta [T KUL” 28(2015) nr 3(111), s. 23-41.

37 Zob. Wilczek,dz. cyt.

3 Zob. N. B o s trom, 4 History of Transhumanist Thought, ,,Journal of Evolution and Tech-
nology” 14(2005) nr 1, s. 1-25.

3 Zob. J. R av et z, OQutsmarting Turing, ,,Futures” 35 (2003), s. 765-768.
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moézgu w przestrzeni gatunku. Troska o jakos$¢ zycia nie oznacza akceptacji
wszystkich form interwencji techniki w ludzki umyst i ciato. Stale trwaja prace
dotyczace poprawy jakosci ludzkiego zycia przez wprowadzanie elementow
technicznych do ludzkiego mozgu, tworzenie interfejsu moézg—komputer*.
Oczekujemy utrzymania lub poprawy jakosci ludzkiego zycia. W tym sensie
nalezy bra¢ pod uwagg rézne scenariusze zwiazane z realizacja naszych ocze-
kiwan. Postgp techniczny nalezy wiazac¢ z postulatem organizacyjnej, prawnej
1 moralnej odpowiedzialnosci za skutki podjetych decyzji.

OCZEKIWANIA DOTYCZACE PRZYSZEOSCI CYWILIZACJI

Przesadnie rozbudzonym oczekiwaniom dotyczacym poprawy jakos$ci
ludzkiego zycia dzigki zastosowaniu Al towarzyszy oczekiwanie uwolnienia
przez nig ludzkos$ci od zagrozen i katastrof cywilizacyjnych.

Lem pisat: ,,Z nieporozumien, deluzji i rozpaczliwych uproszczen sktada
sig lwia czg$¢ czlowieczenstwa jako tradycji”™!. Przypadkowe jest takze po-
wstanie sztucznej inteligencji, skoro stworzyta ja kultura, ktorej istnienie nie
jest konieczne. Wydaje sig, ze czlowiek jako istota niedoskonata nie moze
stworzy¢ wiecznej 1 niezawodnej maszyny. Czy w takim razie niedoskonata
maszyna myslaca jest w stanie uwolni¢ nas od probleméw wynikajacych z roz-
woju cywilizacji technicznej? Lem — wktadajac swoj poglad w usta Golema
— twierdzit, ze unieszkodliwienie broni atomowej przez Al nie uwolni ludzi
od wojny. Ironicznie komentuje — politycy i osoby zrzadzajace przemystem
zbrojeniowym sa na tyle pomystowi, ze wymysla nowe sposoby i $rodki pro-
wadzenia wojny. Celem stworzenia kolejnych Goleméw miato by¢ wojskowe
dzialanie strategiczne. Lemowska mys$laca maszyna przewiduje czarne sce-
nariusze. Wyobrazmy sobie, ze w miejsce broni konwencjonalnej 1 atomowe;j
powstanie na przyktad bron genetyczna. Jej dziatanie bedzie polegato na tym,
ze wadliwy materiat genetyczny rozprowadzany bedzie w wodzie i rozsiewany
w powietrzu. W niedostrzegalny sposob bgda si¢ one dostawaty si¢ do ludz-
kiej krwi, a nastepnie do uktadu rozrodczego, co w konsekwencji spowoduje
uszkodzenie substancji dziedzicznej. ,,Zawirusowany” w ten sposob cztowiek
bedzie zyl normalnie, ale bron genetyczna zaatakuje jego potomstwo w pierw-
szym pokoleniu, a moze w pdzniejszych generacjach. Wystarczy wtedy jedy-

40 Por. M. K 1ichowski, Narodziny cyborgizacji. Nowa eugenika, transhumanizm i zmierzch
edukacji, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2014, s. 145-147; zob. A. M i ¢ h n i k, Inter-
fejsy mozg — komputer — krotka historia, ,,Medical Robotics Report” 10-11 (2021-22), s. 58-67;
A.Lekka-Kowalik, Transhumanistyczne szczescie — iluzja w swiecie beztroski, ,,Teologia
i Moralnos¢” 17(2022) nr 1(31), s. 19-30.

4 Lem,dz. cyt,s. 72.
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nie poczeka¢ na skutki dziatan chemicznych ,,zbrojmistrzow”. W kolejnych
pokoleniach moze nastapi¢ og6lny spadek inteligencji w populacji, co dopro-
wadzi do cywilizacyjnego upadku panstw lub migdzynarodowych wspolnot
politycznych. W innym wariancie atak chemiczny moze albo doprowadzi¢ do
rozwoju chorob psychicznych na masowa skale, albo wywota¢ zwigkszona
podatnos¢ ludzkosci na epidemie.

Golem XIV twierdzi, ze moglby usunaé takze to zagrozenie, czyli bron
genowa. Musialby to uczyni¢ przez zablokowanie rozwoju inzynierii biolo-
gicznej. Oznacza to jednak zablokowanie nadziei wielu ludzi na odzyskanie
lub utrzymanie zdrowia, na pomnozenie ptodow rolnych, wyzywienie stale
rosnacej populacji. Myslaca maszyna nie jest w stanie pokierowac ludzkimi
dziataniami i zablokowa¢ mozliwosci niewtasciwego sposobu uzycia narzedzi
technicznych. Lem konkluduje: ,,Ktopot w tym, Ze przyjdzie zrezygnowac nie
z tej albo tamtej innowacji, lecz ze wszystkich odkry¢, jakie zostana dokonane.
Nalezy rozpgdzi¢ uczonych, zamkna¢ laboratoria, zgasi¢ naukg i patrolowac
caly $wiat, czy gdzie$ po piwnicach kto$ dalej nie eksperymentuje”*. Roz-
wiazanie takie wydaje si¢ niedorzeczne: trudno wyobrazi¢ sobie rezygnacje
z badan i eksperymentoéw w obawie przed konsekwencjami niewlasciwego
zastosowania ich wynikow.

W rozpoznaniu oczekiwan zwigzanych z rozwojem technologii zgadza-
my si¢ z Lemem. Dzialania podjgte dla przywrdcenia rOwnowagi moga przy-
nies¢ poprawe w wybranych obszarach, a jednoczesnie stworzy¢ zagrozenia
w innych. Na przyktad proby stabilizacji pogody w jakim$ miejscu Ziemi
przyniosa jej destabilizacj¢ w innym. Pojawia si¢ dylemat, czy podejmowacé
dziatania w kierunku ochrony Ziemi, czy zaprzesta¢ jakichkolwiek dziatan,
aby przez nietrafne decyzje nie przyczyni¢ si¢ do wyrzadzania wigkszych
szkod*®. Wedtug opinii podzielanej przez wielu wspotczesnych badaczy tech-
nika nie uwolni nas od zagrozen spotecznych, ekonomicznych i politycznych,
ale moze pomo6c w wychodzeniu z trudnych sytuacji, wypracowaniu rozwiazan
problemdw, na jakie napotyka cztowiek*, a jego zadaniem bedzie wybieranie
rozwiazan najlepszych. Nalezy jednak unika¢ nieuzasadnionego optymizmu
w odniesieniu do techniki oraz bezkrytycznej akceptacji determinizmu tech-
nologicznego. Odrzucenie mitu neutralnosci techniki, z ktérego wynika, ze
narzedzia, ktorych uzywamy sa aksjologiczne obojgtne, moze spowodowac,

4 Tamze, s. 103.

4 Por. M. Jakub o wiak, Ostatni ludzie. Wymyslanie korica sSwiata, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2021, s. 60.

“ Por. M.Huesmann,J. Huesmann, Techno-fix: Why Technology Won't Save US or the
Environment, New Society Publishers, Gabriola Island, B.C., 2011, s. 45-56.
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ze tworcy 1 trenerzy inteligentnych maszyn stang si¢ bardziej wrazliwi na
kwestie spoteczne i etyczne®.

Zgadzamy si¢ teza Stanistawa Lema, zgodnie z ktéra oczekiwanie, na
technologicznie rozwiazania globalnych problemow cywilizacyjnych jest
problematyczne. Doceniamy ironiczny 1 zdystansowany sposob argumentacji
proponowany przez pisarza, dostrzegamy w nim patrona krytycznego spoj-
rzenia na ludzkie oczekiwania zwigzane z postgpem technologicznym. Nalezy
uzna¢ Lema za prekursora postulatu zrownowazonego modelu relacji cztowie-
ka z Al. Nie wiemy, dokad zmierza technoewolucja — nikt nie kontroluje jej
przebiegu. Postep zwiazany z pracami nad Al jest dynamiczny i dokonuje si¢
wyktadniczo, trudno tez przewidzie¢, co przyniosa dalsze badania nad sztucz-
na inteligencja. Potrzebujemy czasu na przyswojenie dotyczacych jej odkry¢
1 oswojenie wspotczesnych narzedzi technicznych. Poszukiwania zrownowa-
zonego modelu relacji czlowiek—Al wymagaja wprowadzenia humanistycz-
nego podejscia do tej problematyki, zobaczenia w tych narzedziach nie tylko
urzadzen, ale takze elementow systemu spotecznego wptywajacych na zmiang
ludzkiego zycia. Dotyczy to migdzy innymi ludzkich strategii komunikowania
sig, wykonywania pracy, poszukiwania informacji, pisania i translacji tekstow
(boty jezykowe jak ChatGPT lub inne), wykorzystania robotow medycznych,
tworzenia inteligentnych domow, miast, autonomicznych pojazdow (wizja
Spoteczenstwa 5.0). W tym kontekscie wazna rol¢ odgrywa¢ musi troska
o dobrostan poszczego6lnych 0sob i o przyszto$¢ rodzaju ludzkiego. Oswoje-
nie z wytworami techniki wymaga nabycia nowych kompetencji przez kon-
struktorow maszyn oraz ich treneréw, a takze przez uzytkownikow narzedzi
cyfrowych. Konieczne sa jednak dalsze badania dotyczace tego, w jaki sposob
zagwarantowac bezpieczny i przyjazny dla cztowieka rozwoj Al. Wydaje sig,
ze czas odrzuci¢ postawe lgku przed inteligentnymi maszynami, ale tez nie
widzie¢ z nich recepty na rozwiazanie problemow cywilizacyjnych. Pozostaje
pytanie, czy — 1 w jakim stopniu — potrafimy popatrze¢ na Al bez ideologicz-
nych uprzedzen, a takze, czy bedziemy w stanie kontrolowac przebieg rozwoju
sztucznej inteligencji.

Jak dotad, Al czerpie wiedzg z danych, ktére zostaty jej wezesniej przeka-
zane, wyszukujac nowe i zaskakujace dla nas powiazania migdzy nimi. Wiele
zalezy od selekcji zasobow informacyjnych — oraz wyboru trenerow Al. Mozna
wskazac liczne pozytywne aspekty zmian zwiazanych z technika. W kontek-

4 Por. tamze, s. 333-335.
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scie medycznym wykorzystanie robotoéw wyposazonych w Al prowadzi do
poprawy jakosci ludzkiego zycia, utrzymywania satysfakcjonujacej spraw-
nos$ci ciat i umystoéw, szczegdlnie w przypadku osob cierpiacych z powodu
roznego rodzaju dysfunkcji wrodzonych lub pourazowych. Z przedstawionych
wyzej analiz wynika, ze ludzkie obawy i oczekiwania zwigzane z inteligent-
nymi maszynami nie wyrazaja trafnego rozpoznania sytuacji — ma to miejsce
zwlaszcza wtedy, gdy ich zrodto stanowi Igk lub przesadny optymizm. Al nie
uwolni cztowieka od odpowiedzialno$ci za dziatania podejmowane w celu
ochrony $rodowiska przyrodniczego, wypracowania odpowiednich regut inge-
rencji wytworow techniki w ludzkie ciato i umyst, wlasciwego wykorzystania
zasobow naturalnych Ziemi. Te zasadnicze wyzwania dotyczace cztowieka
wskazuja na koniecznos$¢ stworzenia dlugoterminowych strategii dziatania.
W tym kontekscie AI moze pomo6c nam w napisaniu nowych scenariuszy dla
dziatan podejmowanych przez ludzi.
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CYPRIAN KAMIL NORWID
IN THE EYES OF HIS “GRANDSONS YET TO COME™!
From Rejection to Recognition
On the Reading Styles of “Vade-mecum”

The inability to understand the language used by Norwid, which critics referred to
as obscure, bizarre or even incomprehensible, made his readers reject his propo-
sal of a new form of poetic expression. Moreover, the poet himself would frequently
adopt a provocative manner: he was a proud artist, unwilling to compromise.
Being an individualist and a loner, he did not attract a reading audience. Rather,
he was off-putting by calling for action and expressing substantial criticism aimed
at his compatriots, readers, his critics, and publishers alike.

ROMANTIC MISAPPREHENSION

Cyprian Kamil Norwid (1821-1883), born in the Masovian Province, spent
much of his life in exile. It was also in exile where he died—more specifi-
cally, in I’GBuvre Saint Casimir in Ivry near Paris, France.? He is known as the
author of, among others, an innovative series of poems entitled Vade-mecum.,?
“Quidam,” a poem thematically referring to ancient Rome, and Pierscien wiel-
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' See Cyprian Norwid, “XCIX: Chopin’s Grand Piano,” in Cyprian Norwid, Poems, trans.
Danuta Borchardt in collaboration with Agata Brajerska-Mazur (New York: Archipelago Books,
2011), 73. Norwid would occasionally use the word “grandson” or the phrase “our grandson yet to
come” to describe his future readers who would find his message appealing and be capable of un-
derstanding it. See, e.g., Cyprian N or w id, “I: Vademecum,” in Cyprian Norwid, Vade-mecum,
ed. Jozef Fert (Wroctaw, Warszawa, Krakéw, Gdansk and £6dz: Zaktad Narodowy Imienia Osso-
linskich—Wydawnictwo, 1990), 19.

2 For a recent biography of Cyprian Norwid, see Jozef F. F e r t, Zycie Cypriana Norwida: Pa-
miqtka dwusetnej rocznicy urodzin Poety, 1821-2021 (Kielce and Warszawa: Pewne Wydawnictwo
and Fundacja Museion Norwid, 2020).

3 For the first edition of the volume, see Cyprian K. N o r w i d, Vade-mecum, ed. Kazimierz
Sowinski (Tunbridge Wells, Oficyna Poetéw i Malarzy, 1953). For an extensive selection from the
volume, see N o r w i d, Poems. See also Cyprian N orwid, Vade-mecum, ed. Jozef Fert.
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kiej damy (The noble lady’s ring),” known as a white verse tragedy. His message
was impacted, among others, by the fact that, during his lifetime, Norwid trav-
eled widely and stayed for longer periods of time not only in European cities,
such as Berlin, Dresden, Munich, Paris, Rome, Florence, Venice or London, but
also in New York in America. Indeed his poems are marked by his experience
of'the lifestyles characteristic of the places he visited. Moreover, while Norwid
was above all a poet, he was also an epistolographer, a visual artist and a sculp-
tor, one might say a “master of arts.” It was the unity of his message, among
others, that contributed to the opinion, prevailing among literary critics up to
this day, that he was the most original Polish artist of the nineteenth century.
Wiestaw Rzonca writes: “His work reflects all the important aesthetic tenden-
cies characteristic of the European literature of the second half of the nineteenth
century. This work is also a poetic synthesis of the nineteenth century.””’
Despite Norwid’s immense dedication to literary work, it was his artistic
accomplishments, i.e., his drawings, watercolors, engravings, and paintings, that
not only gave the poet relative financial stability (although throughout his life
he lived on the verge of poverty), but also provided him with a sense of artistic
fulfilment. Thus, Cyprian Norwid’s oeuvre interestingly combines works of fine
arts with literary insights, which makes him a truly prolific and original artist of
his time. The subject matter articulated in the title of the present considerations
will be analyzed in reference to his most outstanding work of poetry, namely, the
series of poems entitled Vade-mecum: “The discovery of Norwid’s work ... ena-
bled access to events from the history of Polish culture. In history, there have
not been many great writers and artists who, having passed away, reemerged
after many years, as if emerged from the shadows. Perhaps Vermeer? Perhaps
Leopardi? One might say that as much as the nineteenth-century Polish literature
was marked by Mickiewicz, it was the message of the author of the Vade-mecum
collection that significantly impacted the twentieth-century Polish literature. In-
deed, for our contemporaneity, Norwid has become the intellectual ground to
look up to: the point of reference for our national and social aspirations.”
Norwid wrote Vade-mecum between 1865 and 1866, at the time when the
positivist attitudes began to spread among the Poles.’ In a poem titled “Finis,”

5 See Cyprian N o r w i d, “Pier§cien Wielkiej Damy, czyli Ex-machina Durejko: Tragedia
w trzech aktach,” in Cyprian Norwid, Pisma wybrane, vol. 3, Dramaty, 367-475.

¢ On Norwid’s concept of the unity of artistic experience, see Cyprian N o rw id, Wedrowny
Sztukmistrz, in Norwid, Pisma wybrane, vol. 2, Poematy, 57—-64.

7 Wiestaw R z o 11 ¢ a, Norwid a romantyzm polski (Warszawa: Wydawnictwo Wydziatu Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego, 2005), 231. Unless otherwise noted, all translations are my own.

8 Piotr Chlebowski, “Wprowadzenie,” in Poeta i sztukmistrz: O twérczosci poetyckiej
i artystycznej Norwida, ed. Piotr Chlebowski (Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2007), 5.

% Positivism was the dominant movement in Polish literature and philosophy of the period begin-
ning with the collapse of the January Uprising of 1864 and lasting until the early 1890s. For a discus-
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which he saw as a poetic summa of all his accomplishments, the poet spoke
metaphorically: “I end something of life in ending “mecum-vade,” / Made up
of a hundred pearls threaded / Logically, shed tear into tear.””"°

Due to the novelty of the intellectual and aesthetic message it manifests,
Vade-mecum goes beyond the nineteenth-century concept of art. When analyz-
ing the evolution of the reception of the volume, one can distinguish several
stages of its reading and assessment. After the Romantic misapprehension
came the time when the collection was critically recognized and more widely
published, concluding with the highest praise from Mieczystaw Inglot, who
called it “a masterpiece of Norwid’s poetry.”"!

In the present considerations, three stages of Vade-mecum’s changing reception
will be discussed. The evolution of the critical response to the cycle, whose initial
reception in the second half of the 19th century was unfavorable or even hostile,
illustrates the changing image of reading and evaluating poetry in the 20th century
and today. A change in the critics’ opinions was triggered by their sudden “disco-
very” and acknowledgement of the innovative ideas the collection represented.
However, it was only in the modernist period, known as Young Poland, and owing
to the figure of Zenon Przesmycki, that a sensational discovery of Norwid’s legacy
was made. Its great promoter was Juliusz W. Gomulicki, whose commitment to
“reviving” Norwid resulted in numerous critical editions of his works in Poland.
Among them, Vade-mecum received great recognition and began to be considered
a poetic work of the highest order, which opened the third stage of its reception. In
the 1980s, a separate philological discipline called Norwid Studies emerged and is
being developed to the present day. It is worth noting that not only has Vade-mecum
received the highest praise from its readers and researchers studying Norwid’s
literary legacy, but that it is now considered as pioneering in its formation of the
foundations of modern Polish as well as European poetry.'

In April of 1866, Norwid submitted the poetry collection in question for
publication in Leipzig, Germany. However, the editor chose to ignore his work,
and, as a result, the poems were published only several decades later, after the
passing of the poet. The critical reception of the volume was far from enthusi-

sion of the main intellectual currents of Polish positivism, see, e.g., Janina Kulczycka-Saloni,
Pozytywizm (Warszawa: Panstwowe Zaktady Wydawnictw Szkolnych, 1971; Programy i dyskusje
literackie okresu pozytywizmu, ed. Janina Kulczycka-Saloni (Wroctaw: Wydawnictwo Ossolineum,
1985); Jan T o mk o w s k i, Mdj pozytywizm (Warszawa: Instytut Badan Literackich, 1993).

10 Cyprian Kamil N orwid, “Finis,” in Cyprian Kamil Norwid, Selected Poems, trans. Adam
Czerniawski (London: Anvil Press Poetry, 2004), 81.

I Mieczystaw Inglot, Cyprian Norwid (Warszawa: Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne,
1991), 62.

12 See Paulina Abriszewska, “Cyprian Norwid i Zbigniew Herbert — o wspdlnocie po-
etyckiego idealu,” in Cyprian Kamil Norwid — polskos¢, europejskosé, uniwersalizm, ed. Danuta
Dabrowska (Szczecin: Ksiaznica Pomorska, 2006), 128-38.
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astic: it was either completely disregarded or denied any literary value, unlike
Adam Mickiewicz’s Ballads and Romances" of 1822, which were considered
as the proclamation of the era of Romanticism. Addressing the issue of the col-
lections of poetry which, respectively, opened and concluded Polish Romanti-
cism, Bernadetta Kuczera-Chachulska observes: “The Ballads and Romances
are written by a young poet who discovers and establishes new standards for
creativity in the initial era of the new literary period; the novelties of his style
result from his going beyond the existing rules of creation. Norwid, in turn,
chooses a separate path: having abandoned the Romantic ideas, he turns to-
wards universal values rooted, on the one hand, in antiquity, and, on the other,
in Christian axiology. He paid for the creative path he had chosen with years
of solitude and rejection, which Mickiewicz never experienced. The publica-
tion of the Ballads and Romances immediately attracted keen attention of the
critics, while Norwid’s Vade-mecum did not receive any recognition.”' Jozef
F. Fert in turn brings out the fact that the initiallly negative reception of Vade-
mecum was no different from the negative response to Norwid’s earlier output
of poetry: “And one more aspect of time, quite important in the perspective of
Norwid’s drama as a poet who took his vocation extremely seriously, and at
the same time was almost completely disregarded by his contemporaries, not
just by Sunday readers ... but by the most eminent actors of Polish culture of
the time, including Adam Mickiewicz, Zygmunt Krasinski, Jozef I. Kraszewski
or Poznan facilitators of the intellectual life such as Marceli Motty, Wtadystaw
Nehring, Jan Kozmian or Wiadystaw Bentkowski.”!?

The Romantic misapprehension of Norwid’s work resulted, among other
things, from the existing aesthetic tastes and conventions of the epoch which
made the readers unprepared for an absolutely new model of poetics and aes-
thetics proposed by the poet. “It is worth remembering that Vade-mecum is,
to a large extent, if not in essence, on the one hand, a programmatic work,
but on the other hand a genuine authorial selection from his poetic output
between 1848 and 1866, subjected to a specific programmatic function, in
which the problem of moral obligations comes to the fore as a poetic response
to the essential demands of the present moment as an artistic act intended to
serve his times. Hence the great sense of unfulfillment experienced by Norwid

13 See Adam Mickiewicz, Ballads and Romances, trans. Charles S. Kraszewski (London:
Glagoslav Publications, 2022).

4 Bernadetta Kuczera-Chachulska, “Pierwszy i ostatni cykl polskiego romantyzmu:
Komunikat,” in Literackie ogniwa: Norwid i inni; Prace ofiarowane prof. Grazynie Halkiewicz-
-Sojak, vol. 1, eds. Paulina Abriszewska, Magdalena Kowalska, Dariusz Pniewski, and Radostaw
Sioma (Krakoéw: Instytut Literatury, 2023), 87.

15 JozefF. Fert, “Vade-mecum in the Perspective of Time: Topic Outline,” Studia Norwidiana,
no. 39, English Version (2021): 38-39.
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experienced as an ‘nadkompletowy aktor’ [extra actor] in this theatre of the
age of ‘trade and industry.””'

Among the reasons for the initial disapproval of Vade-mecum, compiled be-
tween 1865 and 1866, was the twilight of the Romantic age both in Poland and in
Europe in general. The ideas promoted by Polish Romantics, which were to en-
courage the Poles to actively fight for independence,'” were, at the time, no longer
potent or fresh. The political situation of the Poles, the oppression they suffered
because of the partitions of the Polish state, and the failure of the November and
January Uprisings of, respectively, 1830 and 1863 made the model of the so-called
prophetic literature seem void. While the Polish writers and poets in exile, among
them the world-famous ones: Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki, and Zygmunt
Krasinski,'® remained the spiritual leaders of the Poles and comforted them with
their belief that Poland would soon regain its political independence, the very
idea of prophetic poetry and of the poet as the nation’s leader became obsolete
and no longer appealing. However, while writing his Vade-mecum, Norwid also
saw himself as a guide of his readers, which is apparent on the semantic level of
the collection’s title, a clear reference to the Bible, in particular to the words of
Jesus Christ, “Come after me” (“Venite post me”—Mt 4:19; Mk 1:17) spoken to
his disciples Peter and Andrew. And this is precisely what Norwid meant: “Come
after me, follow me.”" In that, he also made a reference to Dante Alighieri’s Divine
Comedy®, where Virgil guides the poet through afterlife into Inferno, Purgatory,
and, finally, Paradise, having told him, “Follow me. And I shall lead you.”!

However, since at the time Norwid was compiling his Vade-mecum the
model of visionary, prophetic poetry was already considered as outdated and
the expectation of many Poles that the “chosen one” would help the Polish
state regain independence had already waned, a new volume of poetry meant
to “lead” the nation would not easily find appeal. In any case, the Poles already
had their great three prophetic poets, and there was no room for the fourth one.
And yet Norwid saw himself as a guide whose objective was a reconstruction
of Polish literature and setting new directions for its further development.

And yet Norwid’s critique of his times went beyond that of the literary
realm. He saw the nineteenth century as the age of industry and trade, a new

6 Fert, “Vade-mecum in the Perspective of Time: Topic Outline™: 58.

17 See Alina Witk ow ska, Mickiewicz: Stowo i czyn (Warszawa: PWN, 1986), 281-96; Jerzy
Fiec¢ko, “Czy Mickiewicz byt ‘mistycznym politykiem? in Mickiewicz — wieszcz i przewodnik,
eds. Andrzej Fabianowski and Ewa Hoffmann-Piotrowska (Warszawa: Wydawnictwa UW, 2019),
177-95.

8 See Wiestaw R z o n ¢ a, “Cyprian Norwid wobec wieszczow romantycznych,” in Cyprian
Kamil Norwid — polskos¢, europejskosc, uniwersalizm, 65-72.

19 See Jozef F ert, “Wstep,” in Norwid, Vade-mecum, Ixxv—Ixxvi.

% See Dante Alighieri, The Divine Comedy, trans. J.G. Nichols (n.p.: Alma Classics, 2013).

2 Tbidem, v. 113, 8.
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capitalist universe with its administrative center in London, which he described
in a poem entitled “Larva”:

Such is Mankind—a witchlike crud

That weeps today and finds things funny;
—Its history?... knows only “blood!...”
Its institutions?...— only: “money!...”*

Needless to say, his negative view of the nineteenth-century society did not
help enhance the appreciation of his work by his contemporary readers.

There were also other reasons why Norwid was misunderstood by his epoch.
Among them was his incompatibility with the Polish readers of the time, who
were used to patriotic poetry coming from Romantic pro-independence aspira-
tions and referring to their valiant uprisings and to the belief in the messianic
and Promethean role of the Polish nation. Still another barrier for the nineteenth-
century reader was the language of Norwid’s poetry: full of novel forms such
as neologisms, fragmented thoughts, ellipses, irony, and parables. Unlike the
poetry of traditional Romantics, his poems demanded an intellectual rather than
emotional reading. Jan Kozmian, a literary critic and a contemporary of Norwid,
described him as “a poet of capricious form.”” Kozmian argued: “Cyprian Nor-
wid belongs to the category of poets who suffer, are concerned and see so much
in their mind’s eye; poets who wish to express their thoughts and feelings to all
brothers and mates—but somehow cannot seem to find the right form or way
of communication.... So far all we have had is merely attempts: numerous and
frequently engaging ones ... but attempts nonetheless.... What is even sadder: the
more Norwid works—especially in the field of poetry—the more his thought be-
comes hesitant, his form capricious and mannerism more and more stubborn.””*

The inability to understand the language used by Norwid, which critics
referred to as obscure, bizarre or even incomprehensible, made his readers reject
his proposal of a new form of poetic expression. Moreover, the poet himself
would frequently adopt a provocative manner: he was a proud artist, unwilling
to compromise. Being an individualist and a loner, he did not attract a reading
audience. Rather, he was off-putting by calling for action and expressing sub-
stantial criticism aimed at his compatriots, readers, his critics, and publishers
alike.” On numerous occasions he wrote, with pride, that he was cutting himself

2 Norwid, “Larva,” in Norwid, Poems, 29.

2 See Jan K o zZm i an, Poeta kaprysnej formy, in Mieczystaw Inglot, Cyprian Norwid (War-
szawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1991), 241-42.

24 Tbidem, 242.

% See Marek A d amie c, Oni i Norwid: Problemy odbioru twérczosci Cypriana Norwida
w latach 1840-1883 (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, 1991), 224-47.
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off from tradition, an act which was not to the liking of the Polish readers. The
poet was more than aware of his failure. Provocatively, he would emphasize in
Vade-mecum that only the future generations would appreciate his poetic effort:
that only his grandsons yet to come would comprehend it. Vade-mecum is an
artistic expression of a moment in history when the old ideas have worn off, and
the new ones must energetically emerge in order to transform the human being,
the world, society, and civilization. In the nineteenth century, Norwid, with his
ideas, was a complete outsider. His vision surpassed all thought patterns of the
time, being so different, original, and pioneering that the critics found it difficult
to accept or appreciate, let alone properly prepare the readers for it. Scholars
pursuing Norwid Studies often say, ironically, that Norwid wrote for himself:
there was nobody else in the world who could appreciate his output.

“Who was Norwid, then?* asks one of the scholars of Romanticism, “and
what is his place in the literature of the nineteenth century?””?’ Then she gives the
following answer: “He was a Romantic, but one completely different from his
great predecessors. If he does not match the traditional model of Polish Romantic
poetry, it is not because he was a bad Romantic.... it is because the said model
was bad. So rather than exclude Norwid from the cannon of Polish literature, we
should expand our understanding of Romanticism to make room for him. We
should seek for a literary context in which he will no longer be a solitary phe-
nomenon, but a poet and writer who epitomized more general tendencies.””®

THE DISCOVERY OF NORWID’S OEUVRE IN THE MODERNIST PERIOD

The discovery of the output of Norwid in the modernist period, identified in
Poland with the Young Poland movement, was accompanied by the rise of new
artistic trends and techniques which were manifestations of the new intellectual
currents and attitudes such as symbolism, decadence or Parnassianism, which
marked the turn of the twentieth century.?

While discussing Norwid’s attitude to the Romantic Age, Zofia Stefanow-
ska points to the fact that, while he nevertheless followed certain Romantic tro-
pes, Norwid showed a largely negative attitude to the times in which he lived
and worked: “One might risk the opinion that Norwid, who never abandoned
the attempt to perceive his life in objective terms and frequently succeeded in
distancing himself from his own problems, well recognized the concessions his

% Zofia Stefanowska, Norwidowski romantyzm, in Inglot, Cyprian Norwid, 286.

7 Tbidem.

2 Tbidem, 286.

¥ See, e.g., Anna Krasuska, Wiestaw R z o i1 ¢ a, Parnasizm francuski a poezja Cypriana
Norwida (Warszawa: Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2018).
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contemporary times demanded. As a writer who wanted to overcome his status
of an epigone, he was fully aware that what he needed was precisely contact
with his own times. That was why he needed to clearly demarcate his own work,
to draw a sharp line between his oeuvre and that of the previous generation of
Polish Romantics, why he needed to define his artistic standpoint as distinct.”°

However, the turn of the century set a new role for artists, who were now to
oppose and challenge “the crowd,” or various social groups: the role of an artist
began to be conceived as that of an individual misunderstood by the masses. Art
itself was in turn to become a vehicle for the freedom of expression accomplished
by means of novel techniques. It was the transformation in question, which took
place primarily in the sphere of ideas, that made it possible for Norwid’s liter-
ary output to gain appreciation from members of the Young Poland movement,
who spread its popularity beyond the Polish culture. “As early as the end of the
19th century—writes Fert—translations of Norwid’s works began to appear;
his works were translated into many languages, including English, Bulgarian,
Czech, French, Lithuanian, Russian, Romanian, Slovak, Ukrainian, Hungarian,
Italian, and even Chuvash.”*! Among Norwid’s poems, “Chopin’s Grand Piano’*?
received the widest recognition and was most frequently translated.*

Thus, the twentieth century brought Norwid fame and, subsequently,
the fourth position in the pantheon of Polish prophets of the literary world.
A substantial turn in the evaluation of the poet’s legacy took place in the first
half of the twentieth century, owing to Zenon Przesmycki, known under his
pen name Miriam, and his innovatory discovery of Norwid’s literary and art
legacy. Przesmycki published the art magazine Chimera in which he featured
Norwid’s poems. He also published two volumes of Norwid’s poetry: Pisma
zebrane (Compiled works)** and Wszystkie pisma (Collected works),* but he
did not succeed in publishing the poet’s entire output. The publishing mission
started by Przesmycki was continued after the Second World War by Wactaw
Borowy?*®. In Przesmycki’s opinion, Cyprian Norwid was a “great prophetic

30 Zofia Stefanowsk a, Strona romantykéw: Studia o Norwidzie (Lublin: Wydawnictwo
Towarzystwa Naukowego KUL, 1993), 30-31.

U F ert, “Vade-mecum in the Perspective of Time: Topic Outline,” 59—-60.

32 See Cyprian Norw id, “XCIX: Chopin’s Grand Piano,” 71-73.

3 See Zdzistaw L apinski, “Piesn zwycigska: O ‘Fortepianie Szopena.”” Studia Norwidiana,
nos. 12—13 (1994-1995): 137-55; Wiadystaw Str o ze w s ki, “Chopin i Norwid,” in Wiadystaw
Strozewski, Wokol piekna: Szkice z estetyki (Krakow: Universitas, 2002), 289-307.

3 See Cyprian Norwid, Pisma zebrane, ed. Zenon Przesmycki (Warszawa and Krakow:
J. Mortkowicz, 1911).

3 See Wszystkie pisma Cypriana Norwida po dzis w calosci lub fragmentach odszukane, ed.
Zenon Przesmycki (Warszawa: Zenon Przesmycki, 1937).

3¢ See Cyprian N orwid, Vade-mecum: Podobizna autografu, ed. Wactaw Borowy (Warsza-
wa: Towarzystwo Naukowe Warszawskie, 1947).
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creator’’: one capable of combining various arts within the space of a single
work. Przesmycki emphasized that what we see in the case of Norwid’s works
is a constant intertwining of his skills of a poet and his general mastery of
arts. Moreover, the writers involved in the Young Poland movement strongly
needed new guidance to pursue their objectives, and Norwid perfectly fulfilled
that role. Indeed, the model of artist he describes in his Vade-mecum, that of
a creator combining various arts in his works, is reminiscent of European
modernism. It was in that vein that Zenon Przesmycki would describe Norwid
as a “precursor’*® whose contribution was significant not only in the field of
poetry, but also in those of painting, music, and sculpture:

When looking at the long lost and re-discovered writings, we could suddenly see a glo-
rious image of a great, prophetic creator who, in the past, when Romanticism was
dominant, was already starting a new, next—this...—epoch. One who, already several
decades ago, preceding not only Polish but European intellectual trends, was developing
in his art, not only by intuition but with full awareness and consistency, the foundations
of spiritual culture which we have just developed or are in the process of developing....
In this first collective and, to a large extent, the very first edition of his writings and art
ever, Poland finally regains its great creator: in a form which is as comprehensive as it
was feasible for now. The rest is left to be done by the future generations.*

With his interest in Norwid, Przesmycki encouraged debates on the aesthet-
ics Norwid’s poetry expressed which are continued to this day. Other literary
scholars of the period, such as Ignacy Fik,* Wtadystaw Arcimowicz,*' Stefan
Kotaczkowski,*> and Zofia Szmydtowa,* were similarly enthusiastic in their
commentaries on Norwid’s output. In 1933, Kazimierz Wyka put forward
his original concept concerning Norwid and referred to him as “the culture’s
poet.”* The re-discovery of the artist by members of the movement of the
Young Poland was a true break-through moment in the history of Norwid Stud-
ies and made it possible to introduce his output to the world, simultaneously
emphasizing his role in setting new directions for art. In that aspect, it was not

37 Zenon Przesmy cki, “Prospekt,” in Zenon Przesmycki, Wybor pism krytycznych, vol. 2,
ed. Ewa Korzeniewska (Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 1967), 261.

3 Ibidem.

% Tbidem, 263.

40 See Ignacy F ik, Uwagi nad jezykiem Cypriana Norwida (Krakéw: Sktad Gtowny w Kasie
im. Mianowskiego, 1930), 55.

4 See Wiadystaw Arcimowic z, “Norwidowe Obit... hic natus est: Z dziejow konfliktu
poety z krytyka,” Droga, no. 11 (1933): 1086.

4 See Stefan Kotaczkowski, “Ironia Norwida,” Droga, no. 11 (1933): 997.

4 See Zofia Szmy dtow a, “Nowele Norwida,” Przeglad Wspdlczesny, nos. 196-197 (1939): 97.

4 Kazimierz Wy k a, Cyprian Norwid jako poeta kultury (Krakow: Wydawnictwo Literackie,
1967), 17
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without significance that Norwid spent a large part of his life in exile, outside
his homeland, and his poetry represented values deemed as universal in the
European culture. Indeed, numerous scholars point to both Polish and univer-
sal dimensions of his poems. In particular, the ideas worked out by Norwid
coincide in his philosophy of history.* The fascination of the members of the
Young Poland movement with Norwid and the general enthusiasm about the
poet they spread set the path for the future Norwid Studies.

Researchers and readers alike focus on Norwid’s innovatory means of poetic
expression, for instance, on the stylistic devices he used, such as irony or the
parable, which had been absent from earlier Polish poetry. Stefan Kotaczkowski,
for instance, puts Norwid’s concept of irony in the context of its understanding
by Seren Kierkegaard: “In his 1841 treatise On the Concept of Irony, he writes
about prophetic figures at the turn of the ages who, unable to implant new con-
cepts about the world in their surroundings, express their negation of the old
world through irony. In order to win, the ironist must become the same victim as
the tragic hero. The analogy in the attitude towards an era that is already foreign
to him explains Norwid’s exceptional sympathy for Socrates.”*

The stylistic and rhetorical devices used by Norwid contributed to the es-
tablishment of new aesthetic horizons for European and, perhaps, even world
literature. For instance, he used irony to create a distance between himself and
the world, the corrupted reality of the nineteenth century, as he saw it,*’ as well as
his contemporary readers and critics.*® In all that, he followed the belief, shared
by members of the Young Poland movement, about the need for an artist inspired
by the spirit and consumed by art only,* as well as about the need of the Poles for
their national hero and savior.>® Some poems included in Vade-mecum in particu-
lar reflect Norwid’s poetic skill of expressing universal truths and concepts.

After the Second World War both scholars and readers of poetry became
increasingly interested in Norwid’s Vade-mecum, which was reflected in its
subsequent editions.’! In 1947, Wactaw Borowy published a collection of Nor-

# See, e.g., Paulina Abriszewska, Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida (Lublin:
Towarzystwo Naukowe KUL, 2012), 212.

% Kotaczkowski, “Ironia Norwida™ 1002.

47 See, e.g, Norwid, “XIIL Larva,” 29; N o r w i d, “XCV: Nerves,” in Norwid, Poems, 61—63.

# See, e.g. Cyprian Norwid,“Obscurity,” in Norwid, Poems, 25; Cyprian Norwid, “Reci-
pe for a Warsaw Novel,” in Five Centuries of Polish Poetry: 1450-1950, trans. Jerzy Pietrkiewicz and
Burns Singer (London: Secker and Warburg, 1960), 81; Cyprian N o r w i d, “XL: Cenzor-krytyk,”
in Norwid, Vade-mecum, ed. Jozef Fert, 83.

# See, e.g., Cyprian Norwid, “XCIX: Chopin’s Grand Piano.”

% See, e.g., Cyprian Norwid, “To Bem’s Memory—a Funeral Rhapsody,” in Norwid, Poems,
91-93.

3! For a discussion of the issue, see, e.g., Piotr Chleb o w sk i, “Problem ustalenia podstawy
krytycznego wydania Vade-mecum,” Pamietnik Literacki, no. 3 (2021): 179-209.
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wid’s poems entitled Podobizna autografu (A portrait of the autograph),”* which
had a print run of three thousand copies. Borowy’s edition was followed by the
already mentioned one prepared by Kazmierz Sowinski in Great Britain. An-
other renowned Norwid scholar was Juliusz Wiktor Gomulicki, who, in 1962,
published an annotated edition of Vade-mecum and added an extensive introduc-
tion to the volume.>* Gomulicki prepared several other editions of Norwid’s po-
etry, among them his Pisma wybrane (Selected writings)** and Pisma wszystkie
(Collected writings).> He would describe Norwid’s life and the phenomenon of
his poetry, initially rejected by the readers, as tragic. It is when we think not only
about his potential Polish readers, writes Gomulicki in his remarks on Norwid’s
poetry, but also about the language barrier which prevented him from reaching
members of other cultures and linguistic communities of Western Europe, that
we can “fully envision Norwid’s tragedy of the one whose output made him
absolutely transcend the poetry of his compatriots.”*

While Norwid was born at the time when the most famous Romantics were
still active: George G. Byron in Greece, William Blake in England, and Edgar
A. Poe in the United States, Gomulicki juxtaposes those times, the age of indus-
try and merchants, with that after the Second World War, promoting the Soviet
ideology, the cult of work, the faith in progress, and glorifying action as opposed
to contemplation. Indeed, certain poems from the Vade-mecum collection, such
as “IIl: Socialism,”” “LXIII: Prac-czoto” (LXIII: Work in brow’s sweat),*® and
“LXXX: Wielkie stowa” (Great words),” fit in the Polish post-war context. The po-
et’s words, for instance, “Ojczyznato wielki—zbiorowy—Obowiazek”
(Motherlandisagreat—collective—duty)®and “O, nie skonczona dziejow
jeszcze praca, Nie przepalony jeszcze glob sumieniem!...” (““—Oh nay! History’s

2 See N orw id, Vade-mecum: Podobizna autografu, ed. Wactaw Borowy.

3 See Cyprian N o r w i d, Vade-mecum, ed. Juliusz W. Gomulicki (Warszawa: PIW, 1962).

% See Cyprian N o r w i d, Pisma wybrane, vols. 1-5, ed. Juliusz W. Gomulicki (Warszawa,
PIW, 1983). For the first edition, see Cyprian N o r w i d, Pisma wybrane, vols. 1-5, ed. Juliusz
W. Gomulicki (Warszawa: PIW, 1968).

55 See Cyprian N o r w i d, Pisma wszystkie, vols. 1-14, ed. Juliusz W. Gomulicki (Warsza-
wa: PIW, 1971-1976).

56 JuliuszW. Gomulicki, “Uwagi o poezji Cypriana Norwida,” in Cyprian Norwid, Pisma
wybrane, vol. 1, Wiersze, 9.

57 See Cyprian Norw id, “IIT: Socialism,” trans. Tymoteusz Karpowicz, The Polish Review
28, no. 2 (1983): 78.

% See Cyprian N orw id, “LXIIL: Prac-czoto,” in Cyprian Norwid, Vade-mecum, ed. Jozef
Fert, 116-19.

% See Cyprian N o r w i d, “LXXX: Wielkie stowa,” in Cyprian Norwid, Vade-mecum,
ed. Jozef Fert, 139-41.

8 Cyprian N orwid, “Memoriat o Mtodej Emigracji. W odpowiedzi na zapytanie Szanownego
P. Gatgzowskiego,” in Cyprian Norwid, Pisma wybrane, vol. 4, Proza, 394.
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Work is still not done / The world not all-consumed by conscience yet!),*! even
became cliches of the communist program expressing faith in the progress of
humanity. Due to their aphoristic resonance, such lines of Norwid’s poetry could
just as well be taken as adages, or words of wisdom.

Sententiousness, as Dorota Plucinska argues, is among the traits of the
poetic craft of Vade-mecum:

The sententiousness of Norwid’s poetic utterances in Vade-mecum takes on dimen-
sions and shapes that influence the semantics and structure of the lyrics of the entire
cycle of poems. Thanks to this, Vade-mecum stands out from the poet’s other pieces
and from the rest of his output, as well as from the poetry of his predecessors as
much as that of his successors.... In the case of this poetry sententiousness provides
its contextual form. Sententiousness exists implicitly in the work, contributing to
its multi-genre and polymorphic nature.... In the author’s mind, it was its numerous
sententious formulations that were to make Vade-mecum (should it be published)
interpreted and remembered by its readers.”®

It is because of this aspect that in the countries behind the Iron Curtain the
collection was interpreted in a different light than in Western Europe. Unlike
there, it was seen as an example of literature functioning within the adopted
model of the transformation of the political and social systems, of the na-
tion, and ultimately the world. Not only the language, but also the message
of Norwid’s poems was being incorporated in the ideology of the communist
system. The reason was that Norwid used words such as “oppression,”® “moth-
erland,”* “nation,”® “civilization,”*® and “progress,”®” which could easily be
manipulated: his poetry was in this sense easily made servile to the communist
system. To quote Gomulicki: “Oppression and labor were probably two most
important problems and issues to deal with in Norwid’s social and political
agenda, in which they were closely intertwined and interdependent: the poet,
having counted oppression among the most tragic social disasters, was well
aware that it had a paralyzing effect on the essence and results of labor, making
it an absolutely unbearable and most hated burden.”®

However, after the Second World War, Norwid’s poetry was also conside-
red as addressing and expressing the Catholic worldview. Stefan Sawicki® and

' Cyprian Norwid, “Czasy,” in Norwid, Wiersze, 409. See also N o r w i d, “III: Socialism.”

© Dorota Plucinsk a, Sentencjonalnosé Norwida: O “Vade-mecum” i “trylogii wloskiej”
(Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2005), 23-24.

© See, e.g., Cyprian Norwid, “XIV: Mercy,” 31.

¢ See, e.g., Cyprian N o rw id, “Moja ojczyzna,” in Norwid, Pisma wybrane, vol. 1, Wiersze, 435.

¢ See, e.g., ibidem.

% See, e.g., Cyprian Norw id, “XXIV: Sieroctwo,” in Norwid, Vade-mecum, ed. Jozef Fert, 53.

7 See, e.g., ibidem, 52.

® Gomulicki, “Uwagi o poezji Cypriana Norwida,” 26.

® See Stefan S a w i ¢ k i, “Drugie Amen Norwida,” in Wartos¢ — Sacrum — Norwid: Studia
i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin: Wydawnictwo KUL, 1994, 229-35.
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Marian Maciejewski” interpreted the Vade-mecum collection in the context of
the sacred as it is manifested within the Christian tradition, and they focused
on poems such as “The Pilgrim,””" and “LXXXII: Death.””* Their approach
was a counterbalance to the apparent appropriation of the message of Nor-
wid’s poetry by the communist ideology then dominant in Central and Eastern
Europe. In that vein Stefan Sawicki argued:

Norwid was constantly attracted to the paradox inherent in Christianity. This was na-
turally connected with his mentality.... The paradox of the Gospel liberates us from the
patterns tradition imposes upon us which think and speak through us. Such a condition of
ours makes us pursue true greatness in what is apparently unsubstantial and insignificant,
simultaneously encouraging axiological reevaluations. It is paradoxes that provide the
guiding force of Norwid’s ideas and poetry.... In Norwid’s oeuvre as such we encounter
the spirit of opposition and struggle: it surfaces in relation to everything that is marked
with the stigma of automatically absorbed tradition ... with the stigma of narrow social
or national structures. Norwid’s output is a magnificent “non possumus’ declared in the
face of anything that prevents human flourishing or introduces oppression.”

There is also a third tendency distinguishable among the ways of the re-
ception of Norwid’s poetry, namely, that of focusing on his mastery of all
arts. Kazimierz Wyka was an advocate of that aspect of Norwid’s artistry and
discussed it in his monograph Cyprian Norwid: Poeta i sztukmistrz (Cyprian
Norwid: A poet and a master of arts)’ of 1948, thus setting up an important
current in Norwid Studies, later pursued by scholars such as Wactaw Borowy,”
Mieczystaw Jastrun,” Zdzistaw Lapinski,”” and Jacek Trznadel.” Interestingly,
Lapinski attempts to tackle the question of who the addressee of Norwid’s wri-
tings was and writes: “The answer is following: By appealing to his reader ... the
writer does so through his philosophy of life, which is usually a joint work of
philosophers, theologians, historians, critics, moralists, scholars, etc.... The poet

0 See Marian M aciejew s ki, “Fatum ukrzyzowane,” Studia Norwidiana, no. 1 (1983):
31-47.

" See Cyprian Norwid, “XI: The Pilgrim,” in Norwid, Poems, 26. See Stefan Sawicki,
Norwida walka z formq (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1986), 37.

2 See Cyprian N orwid, “LXXXII: Death,” in Norwid, Poems, 57. See Sawicki, Norwida
walka z formq, 83-92.

B Sawicki, Norwida walka z formq, 14—15.

™ See Kazimierz W y k a, Cyprian Norwid: Poeta i sztukmistrz (Krakow: Polska Akademia
Umiejgtnosci, 1948).

> See Wactaw B oro wy, O Norwidzie: Notatki i rozprawy (Warszawa: PIW, 1960).

6 See Mieczystaw J a s t run, Gwiazdzisty diament (Warszawa: PIW, 1971).

7 See Zdzistaw L apin sk i, Norwid (Krakéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak, 1971).

" See Jacek Trznadel, Czytanie Norwida: Proby (Warszawa: PIW, 1978).



204 Adela KUIK-KALINOWSKA

was constantly looking for a real audience, but he would not make concessions
regarding the very principles of the artistic organization of his poems.””

The scholars mentioned above focus on Norwid’s language, in particular
on the neologisms he created and on the rhetorical devices recurring in his
works, such as irony, parables, so-called dark allegories, symbols, ellipses, and
understatements, which they consider as the foundations of a new aesthetics of
Polish poetry and of modern poetry in general. In their interpretation of Vade-
mecum, these scholars emphasize the pioneering role of the collection.

“A MASTERPIECE® OF NORWID’S POETRY
The Rise of Norwid Studies Since the 1980s

When describing the phenomenon of Norwid’s artistry and its evolution in
the historical and literary process, one must not fail to notice that the history
of Polish literature does not know any other as highly specialized discipline as
Norwid Studies. In this context it is worth pointing to the significance of the
academic journal Studia Norwidiana,*' published by the Center for the Study
of Cyprian Norwid’s Oeuvre at the John Paul I Catholic University of Lublin,
Poland,** and Pracownia Stownika Jezyka Cypriana Norwida (Center for the
Study of Cyprian Norwid’s Literary Language).®

Within the field of Norwid Studies, a separate discipline focused on the
scrutiny of the translations of his works into other languages, specifically

” Lapinski, Norwid, 165.

8 Michat M astowski, “Miejsce Norwida w kulturze,” Studia Norwidiana, no. 39 (2021): 6.

81 See Studia Norwidiana, https:/repozytorium.kul.pl/communities/276f19be-01d2-4efe-8al8-
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82 The Center for the Study of Cyprian Norwid’s Oeuvre at the John Paul IT Catholic University
of Lublin was founded in 1985 on the initiative of Stefan Sawicki. It originally served as an inter-
faculty scholarly unit, and in time became autonomous. Its library collection holds, among others,
microfilmed copies of both Norwid’s handwritten manuscripts and the first editions of his works,
as well as other materials on the poet’s output and the Romantic age in general. Among the projects
undertaken by the Center are a seventeen-volume critical edition of Norwid’s collected works (still
in progress), the publication of Studia Norwidiana, and the organization of “Colloquia Norwidiana”
national and international seminars. See O$rodek Badan nad Tworczoscia Norwida KUL, https:/
www.kul.pl/osrodek-badan-nad-tworczoscia-cypriana-norwida,art 144.html.

8 The Center was founded by Jadwiga Puzynina, a renowned Polish philologist, who then be-
came its long-term director. The main project launched by the Center, currently under the leadership
of Tomasz Korpysz, is a compilation of the vocabulary items used by Cyprian Norwid. Some results
of the project are available online as Internetowy Stownik Jgzyka Cypriana Norwida at http:/www.
slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/.
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English, has emerged. Agata Brajerska-Mazur, a Polish scholar who analyzes
and extensively discusses translations of Norwid’s poems into English, has
addressed the issue in numerous papers.* In her monograph O angielskich
tlumaczeniach utworow Norwida (On the English translations of Norwid’s
works),® she discusses the problem of the nineteenth-century reception of the
poet’s work and contrasts it with its appraisal in the twentieth century, sho-
wing the full scale of the critical assessment of his oeuvre: from unfavorable
opinions and fierce criticism to great appreciation:

Norwid’s “grandchildren in the future to come” now see the intricacies of the struc-
tures of his works and the depth of thought inherent in them as an advantage rather
than a disadvantage.... Norwid’s genius outgrew his epoch by over a hundred years,
so it is no wonder that his contemporaries did not understand him. He is much better
comprehended and much more appreciated by his audience living in the late twen-
tieth century, although even now the opinion prevails that Norwid’s oeuvre is not easy
to read..... It is difficult, because it is original: in language, in style and in thought,
anticipating the era to come at least one century later. It is difficult, finally, because
there is no artist equal to him in any European literature of the Romantic age.3¢

Since the last decades of the twentieth century, Norwid’s Vade-me-
cum has been translated into several languages, among them German,®’

84 Agata Brajerska-Mazur has extensively discussed problems encountered by translators trying
to render Cyprian Norwid’s works in English. See, e.g., Agata Brajerska-Mazur, “Bibliogra-
fia przektadow utworéow Norwida na jezyk angielski,” Studia Norwidiana, nos. 17-18 (1999-2000):
385-93; Agata Brajerska-Mazur, “Norwid’s Semantic Techniques in English Translation,”
Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego: Seria Filologiczna,; Studia Anglica Resoviensia 2, no.
14 (2003): 107-18; Agata Brajerska-Mazur, “O przektadzie na jezyk angielski wierszy Norwida
‘Smier¢,” ‘Do Zeszlej..., ‘Finis,” Pamietnik Literacki 97, no. 4 (2006): 229-37; Agata Brajerska-
M a z u r, “Bibliografia przektadow utworéw Norwida na jezyk angielski 11,” Studia Norwidiana,
nos. 24-25 (2007): 387-91; Agata Brajerska-Mazur and Patrick Corness, “Translating
Cyprian Kamil Norwid’s: ‘Generalities A Case Study of Cooperation,” Sarmatian Review 34, no.
3 (2014): 1875-77; Agata Brajerska-Mazur and Patrick Corness, “Translating Cyprian
Kamil Norwid’s: ‘Generalities” A Case Study of Cooperation; Part I1,” Sarmatian Review 35, no. 1
(2015): 1900-1903; Agata Brajerska-Mazur, “Polskos¢ a europejskos¢ Norwida w przekta-
dzie na jezyk angielski,” in Norwid — spotkania kultur, ed. Edyta Chlebowska (Lublin: Towarzystwo
Naukowe KUL, 2015), 219-36; Agata Brajerska-M azur, “Ekwiwalencja i akceptowalnos¢
anglojezycznych thtumaczen utworéw Norwida,” Studia Norwidiana, no. 40 (2022): 99-116.
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French,®® Italian,* and English.” Interestingly, an interest in Norwid’s poetry
can be seen among local cultures using regional languages: for instance, se-
lected pieces from Vade-mecum (thirty six of them) were translated into Ka-
shubian.”’ In Poland, the most noteworthy editions of Vade-mecum, including
introductory essays, notes, and commentaries are published by Jozef Fert.”

A closer scrutiny of the reception of Norwid’s poetry shows two major cur-
rents in its interpretation. The first one is related to the contexts of philosophy
and religion and crystallizes either as the Christian-kerygmatic or as the phi-
losophical-cultural approach. The other is anchored in the study of the history
of literature, and assumes various shapes, among them those characteristic
of classical-positivist philology, of the structuralist method®® which consists
in working with the text, of thematic criticism,” and of the post-structural
paradigm.” Some of these models may interpenetrate each other.”

In the case of Vade-mecum, the principle of world construction is executed
on the basis of an original concept of language which resorts to the ideas of
dialogism, irony, the art of ellipses and approximations, as well as to parables.
The leading motifs and literary themes of the poems included in the collection

8 See Cyprian N o r w i d, Vade-mecum, trans. Christophe Jezewski et al. (Paris: Noir sur
Blanc, 2004). The volume includes an introduction by Jozef Fert, as well as notes and comments by
Christophe Jezewski.

% See Olga Ptaszczewsk a, “Wloskie przektady poezji Norwida.” Studia Norwidiana,
no. 36 (2018): 141-64.

% See Cyprian K. N orw id, Poezje: Poems, trans. Adam Czerniawski (Krakow: Wydawnic-
two Literackie, 1986). See also N orw id, Poems and N orw id, Selected Poems.

o See Cyprian K. N o r w i d, Wébréné wierzte, trans. Ida Czajind and Janusz Mamelsczi
(Warszawa: Wydawnictwo Pewne, 2021).

2 See, e.g., Cyprian N o r w i d, Vade-mecum, ed. Jozef Fert (Wroctaw: Zaktad Narodowy
imienia Ossolinskich, 2003; Cyprian N orw id, Vade-mecum, ed. Jozef Fert (Lublin, Towarzystwo
Naukowe KUL, 2004).

% See, e.g., Kazimierz Cysewski, “Uwagi o listach Cypriana Norwida.” Studia Norwidiana,
nos. 3—4 (1985-1986): 131-52; Stawomir R zepc zy n sk i, Wokét nowel “wloskich” Norwida:
Z zagadnien komunikacji literackiej (Stupsk: Wyzsza Szkota Pedagogiczna, 1996), 20 and 23.

% See, e.g., Grazyna Halkiewicz-Sojak, Wobec tajemnicy i prawdy: O Norwidowskich
obrazach “catosci” (Torun: Uniwersytet Mikotaja Kopernika, 1998), 67-76; Plucinska, Senten-
cjonalnosé¢ w poezji i prozie Cypriana Norwida: O “Vade-mecum” i “trylogii wloskiej,” 25-42.

% See, e.g. Wiestaw R z o1 ¢ a, Norwid —poeta pisma: Proba dekonstrukcji dzieta (Warszawa:
Semper, 1995), 14-23; Wiestaw R z o 11 ¢ a, Postmodernizm Norwida — na tle symbolizmu literac-
kiego XIX wieku (Warszawa: Wydawnictwo Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
2013), 7-9.; Karol S a m s e 1, Inwalida intencji: Studia o Norwidzie (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe Semper, 2017), 163-65.

% For a broader discussion of the issue, see Adela Kuik-Kalinowska, Pidrem i stylem:
Norwidowskie toposy i techniki artystyczne (Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2019), 183-206
(chapter “Oblicza Norwida: Wspotczesne modele odbioru™).
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encompass social, cultural and patriotic issues,” ideas related to ancient history,”
the Christian symbolism,” as well as issues regarding love'® and political con-
cerns.'”" All of the above make this poetry special. Norwid scholars frequently
focus on relations between literature and visual arts, music, and sculpture, exem-
plified, for instance, respectively, in his “Wierny portret” (Faithful portrait),'??
“Chopin’s Grand Piano,” and “Posag i obuwie” (Statue and footwear).!®* In this
respect, Cyprian Norwid appears, also among his contemporaries, as a highly
original and creative artist.'™ For several decades now, numerous studies of
Norwid’s poetic works have focused on issues pertaining to philosophy or re-
ligion and offer Christian and kerygmatic renditions of his message.'® Others

7 See, e.g., Marek B u§, Skladanie piesni: Z dziejow edytorstwa tworczosci Cypriana Norwida
(Krakow: Wydawnictwo Naukowe Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, 1997), xi-Xiv.

% See, e.g., Edward K a s p ersk i, Dyskursy romantykow: Norwid i inni (Warszawa: Oficyna
Wydawnicza Aspra, 2003), 213—14; Marian S i w i fis k i, Norwid wobec antyczno-sredniowiecznej
tradycji uniwersalizmu europejskiego (Stupsk: Wyzsza Szkota Pedagogiczna, 1992), 3—11; Maciej
Junkiert, Grecjaijej historia w twérczosci Cypriana Norwida (Poznan: Wydawnictwo Naukowe
UAM, 2012), 40—42; Magdalena Karamucka, Antyczny Rzym Norwida (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2016), 7-18.

% See Stefan S awicki, “Sacrum w badaniach literatury,” in: Wartos¢ — Sacrum — Norwid:
Studia i szkice aksjologicznoliterackie, ed. Stefan Sawicki (Lublin: Wydawnictwo KUL, 1994),
181-86; Jadwiga P uzy nin a, Stowo Norwida (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
1990), 95; Teresa Skub alanka, Mickiewicz, Slowacki, Norwid (Lublin: Wydawnictwo UMCS,
1997), 144; Jozef F. F e r t, Poeta sumienia: Rzecz o tworczosci Norwida (Lublin: Wydawnictwo
KUL, 1993), 29; Alina M e rd a s, Ocalony wieniec: Chrzescijanstwo Norwida na tle odrodzenia
religijnego w porewolucyjnej Francji (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1995), 175-88; Antoni
Dun ajski, Teologiczne czytanie Norwida (Pelplin: Wydawnictwo Diecezjalne, 1996), 13-52;
Antoni Dunajski, Najstarszy po Kosciele obywatel (Pelplin: Wydawnictwo Diecezjalne, 1996),
37-54.

100 See Grazyna Halkiewicz-Sojak, Byronw twérczosci Norwida (Torun: Towarzystwo
Naukowe w Toruniu, 1994), 85-97.

11 See Stawomir Rzepczynski, O Norwidzie: Syntezy i zblizenia (Stupsk: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Pomorskiego, 2017), 157-167.

12 See Cyprian N o rw id, “Wierny portret,” in Norwid, Pisma wszystkie. Vol. 2. Wiersze,
Part 2 (Warszawa: PIW, 1971), 52.

103 See Cyprian N orwid, “Posagiobuwie,” in Norwid, Pisma wybrane, vol. 1, Wiersze, 314.

104 See Piotr Chlebowski, Romantyczna silva rerum: O Norwidowym “Albumie Orbis” (Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2009), 11, 19-20; Anna Borowiec, “Album Orbis” Cypriana Norwida
Jjako ksiega sztukmistrza (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2016), 125; Aleksandra M elbech o w-
ska-Luty, Sztukmistrz: Tworczos¢ artystyczna i mysl o sztuce Cypriana Norwida (Warszawa:
Neriton, 2001), 5-12. See also Kuik-Kalinowska, Pidrem i stylem: Norwidowskie toposy
i techniki artystyczne.

105 See Marian M aciejewski, “Literatura w $wietle kerygmatu,” in Inspiracje religijne w li-
teraturze, ed. Alina Merdas (Warszawa, Akademia Teologii Katolickiej, 1983), 333—41; Sawicki,
Norwida walka z formq, 42-52; F e r t, Poeta sumienia: Rzecz o tworczosci Norwida, 29.
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propose a reading of his oeuvre in the light of insights into philosophy and
culture,'% as well as through the lens of history.!”’

It is an interesting intellectual venture to scrutinize Norwid’s pioneering
collection Vade-mecum in the perspective of the new subjectivity and new
language which provided the foundations for modern poetry. In the methodol-
ogy of new comparative studies, Norwid’s creative output is interpreted in the
context of English poetry, particularly the works of Thomas Stearns Eliot.!%
The latest research also includes works that put Norwid’s oeuvre in the context
of European and world literatures. Tomasz Bilczewski writes: “In searching
for the beginnings of epiphanic discourse in the history of Polish poetry, bring-
ing together Norwid, Hopkins, and Dickinson, I am not seeking to convince
anyone that the first is just like or unlike the others. My intention is rather to
ponder whether one can benefit from placing Norwid in the context of two
other unique poetic innovators who had to face similar obstacles and who
articulated their religious beliefs and doubts, renewing existing poetic practices
and finding a new place for ordinary objects within their body of work.”!%

196 See Piotr Chleb ow ski, Rzecz o wolnosci stowa (Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL,
2000), 237-49; Adela Kuik-Kalinowska, Cypriana Norwida “Czarne kwiaty” i “Biale
kwiaty”: Konteksty — poetyka — idee; Studium monograficzne (Stupsk: Wydawnictwo Pomorskiej
Akademii Pedagogicznej, 2002), 152-54. Wiodzimierz S z t ur ¢, Archeologia wyobrazni: Stu-
dia o Stowackim i Norwidzie (Krakoéw: Universitas, 2001), 175 and 178; Magdalena Wozniewska-
Dziatak, Poematy narracyjne Cypriana Norwida: Konteksty literacko-kulturalne, estetyka, mysl
(Krakow: Ksiggarnia Akademicka, 2014), 255-57; Edward K aspersk i, “Kulturologia Norwida:
Ramy, istota i zastosowania,” in Norwid — spotkania kultur, 11-41.

197 See Alicja Lisiecka, Norwid poeta historii (Londyn: Veritas, 1973), 57 and 60.

18 See Arent van Nieukerken, lroniczny konceptyzm: Nowoczesna polska poezja meta-
fizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu (Krakow: Universitas, 1998), 97-100.

1% Tomasz Bilczew s ki, ““Patch and diamond’: Norwid, Hopkins and Their New Poetics,”
Wielogtos: Pismo Wydziatu Polonistyki UJ, no. 4 (26) (2015), 72.

Anotherscholar who writes about Norwid in the context of comparative references to the work of
Gerard Manley Hopkins and other poets is Agata Brajerska-Mazur. “Looking carefully at Hopkins’
and Norwid’s original ‘scores,” one may also spot differences in the way they expressed their ideas.
Norwid surpassed Hopkins in the use of irony, understatement, silence and graphic solutions, while
Hopkins was unparalleled (even by Norwid) in creating neologisms. The distinction between the
two poets was also based on different emphases on the main topics of their works: Hopkins dealt
with God, nature and man, while Norwid: with God, man and all that is human—history and man’s
work.... Comparing the life and works of Norwid to the biography and writings of Hopkins and other
precursors of modern literature, although it serves mainly the purpose of helping English language
readers understand the personality and works of the Polish poet, also shows the extent to which he
is in line with European literary tradition.” Agata Brajerska-Mazur, “A Starry Diamond,”
trans. Aleksandra Niemirycz, in: On Cyprian Norwid: Studies and Essays, vol. 1, eds. Agata Bra-
jerska-Mazur and Edyta Chlebowska (Berlin: Peter Lang, 2019), 24-25.
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Karol Samsel in turn juxtaposes the poetry of Cyprian Norwid with that of
Emily Dickinson,"? whereas Arent van Nieukerken analyzes his works in the liter-
ary context provided by other artists of the Romantic age, such as Adam Mickie-
wicz, Juliusz Stowacki, Zygmunt Krasinski, Antoni Malczewski, and Johann W.
Goethe, and by their philosophies.!! In a similar vein, Piotr Sniedziewski indicates
conceptual and artistic connections of Norwid’s output with that of the French poet
Stéphane Mallarmé,''? while Anita Jarzyna puts Norwid’s works in still new inter-
pretative contexts, such as the poetry of, respectively, Arthur Rimbaud and Reiner
Maria Rilke.'” Culturewise, Rolf Fieguth juxtaposed Norwid’s Vade-mecum with
the poetry of Charles Baudelaire and with Victor Hugo’s output.''*

A reading of Vade-mecum is a specific process involving dialogue with an
artist who demonstrates a demanding existential and conceptual attitude, a cre-
ator who devoted his life to art and who described his aesthetic and conceptual
views in poems such as “As Introduction (Generalities),”'"* “I: Vade-mecum,”
“Liryka i druk” (Lyric and print)''® or “Mother Tongue,”"” in which he ex-
pressed, with conviction and faith, his vision of the tasks of literary works. He
summed it up by saying: “Of the things of this world only two will remain, /
Twoonly:poetry and goodness... and nothing else...”!'8

In modern day Norwid Studies, a frequently recurring question is: “Which
Norwid?” The formulation of this question manifests the scholars’ awareness
of both the fluid nature of the reception of Norwid’s oeuvre and of its historical
and cultural complexity. The poems compiled in Vade-mecum break with the
Romantic tradition, activating connections with the ideas and aesthetics that
define the culture of the nineteenth and twentieth centuries. In this context,
Rolf Fieguth writes:

110" See Karol Samsel, “Persona liryczna w wierszach Cypriana Norwida i Emily Dickinson,”
Przeglqd Humanistyczny, no. 4 (2017): 93-101.

" See Arent van Nieukerken, Perspektywicznos¢ sacrum: Szkice o Norwidowskim ro-
mantyzmie (Warszawa: Fundacja Centrum Migdzynarodowych Badan Polonistycznych and Instytut
Badan Literackich PAN, 2007).

112 See Piotr Sniedziewski, Mallarmé — Norwid: Milczenie i poetycki modernizm we
Francji oraz w Polsce (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2008).

13 See Anita Jarzy na, “Pragnienie miejsca bez brania z przestrzeni miejsca,” in: Cyprian
Kamil Norwid — polskosé¢, europejskosc, uniwersalizm, ed. Danuta Dabrowska (Szczecin: Ksigznica
Pomorska, 2006), 102—12.

114 See Rolf Fie guth, “Vade-mecum C. Norwida w kontekscie Wiktora Hugo i Charles’a Bau-
delaire’a,” in Norwid — spotkania kultur, 283-303.

115 See Cyprian N orwid, “As Introduction (Generalities),” in Norwid, Poems, 13.

116 See Cyprian N orwid, “VIII: Liryka i druk,” in Norwid, Vade-mecum, ed. Jozef Fert, 27.

117 See Cyprian N orw id, “Mother Tongue,” trans. Adam Czerniawski, Pamigtnik Literacki
61 (2021): 76.

8 Cyprian N orwid, “To Bronislaw Z.,” in Norwid, Selected Poems, 92.
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It seems more convincing to me to place this cycle of poems, compiled by the author
for the first edition in 1866, not in the current of literary realism (while such ideas
have been put forward to consider), but in the context of an epoch dominated by
realism, namely, among various, perhaps not always interconnected, germs of poetic
opposition to realism.... One should rather accept the possibility that Vade-mecum
has also aspects that do not refer to realism in any significant way and do not answer
the questions it poses, but from the very beginning remain in a functional—positive
or negative—relationship with literary trends other than realism and alternative to
it. One might point out here, on the one hand, to the strong aversion Vade-mecum
demonstrates to Polish Romantic literature, already declining at the time, and on the
other hand, to its references to French Parnassianism or Symbolism, which are so
much discussed in Polish comparative studies of Norwid.!"”

Therefore, depending on the aspects of his writings on which the par-
ticular Norwid scholars have focused, they refer to him as a “poet and mas-
ter of arts,”'?’ a “poet of conscience,”'?! a “poet of dialogue,”'?* a “poet of
writing,”'* and a poet with “discourse of irony, moral commitment and
civic religiousness”.!?*

Michal Mastowski wonders whether it would be possible to read Norwid’s
entire output using one interpretative key, stressing, in conclusuion, that dia-
logicity is inherent throughout Norwid’s oeuvre, which means that its reception
can by no means be reduced to a single pattern. “Even in today’s ‘postmodern’
world Norwid cannot be reduced to a single formula. He is rather a ‘constella-
tion,’ requiring that readers join the ‘continual discussion’ on issues specific to
a given era. His focus is on humanity, which he regards from a dualist perspec-
tive that necessitates pursuing a synthesis of matter and spirit under the sign of
ethical universalism. Norwid refers to the ‘cupola of @ monologue-that-keeps-
parabolizing-itself’ and regards culture as the parable of the world.”!?*

In recent works devoted to Vade-mecum, Norwid scholars focus on cate-
gories such as the concept and imagery of virtue,'?® time (e.g., the relationship

9 Fieguth, “Poezja w fazie krytycznej: Cykl wierszy Cypriana Norwida Vade-mecum,”
trans. Jan Gotfryd, Studia Norwidiana, nos. 3—4 (1985-1986): 53-54.

120 See Edyta Chleb o wska, Norwid — sztukmistrz nieznany (Lublin: Towarzystwo Na-
ukowe KUL, 2013).

21 See F e r t, Poeta sumienia: Rzecz o tworczosci Norwida.

122 See Jozef F. F e rt, Norwid — poeta dialogu (Wroctaw: Wroctaw: Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, 1982).

123 See Wiestaw R z o 11 ¢ a, Norwid — poeta pisma: Proba dekonstrukcji dziela (Warszawa:
Semper, 1995).

124 See Arent van Nieukerken, “Norwid europejski,” Studia Norwidiana, no. 11 (1993): 30.

12 Mastowski, “Miejsce Norwida w kulturze™: 35.

126 See Agnieszka Ziotowicz, “Paths of Virtue in Vade-mecum: Cyprian Norwid’s Poetic
Aretology,” Studia Norwidiana, no. 39, English Version (2021): 5-34.
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between time and movement),'”” epistolography,'?® and language (sentence
formation practices).!? They also offer a comparative reading of the collec-
tion."" Yet another recent scrutiny of Vade-mecum, including its comprehensi-
ve presentation, is Studia o “Vade-mecum”’ Norwida,"' a monograph including
papers delivered at the 19th Norwid Colloquia Norwidiana Conference in Ka-
zimierz Dolny, Poland, in 2019. The authors focus on particular aspects of
the poetics of the collection, adopting either synthetic or detailed approaches
and discussing its rendition of concepts such as time and history. They also
scrutinize linguistic issues involved by the poems and the successive editions
of the cycle. They interpret the poems from a predominantly anthropological
perspective and point to their philosophical and cultural aspects.

Some scholars, among them Rolf Fieguth, propose openness in the reading
of Vade-mecum. Fieguth argues: “According to Norwid, the author does not
‘create’ anything, but merely ‘fabricates’ something not once or for all defined
or ready; as such, it remains open to the possibility of obtaining new meanings.
From this truth, he drew visible consequences for his own cycle of poems,
introducing, in advance, a semantic mesh which would constantly demonstrate
to the readers its susceptibility to future readings.'*?” In a similar vein, Tomasz
Mackiewicz described Vade-mecum as an “open” work.'** Such an approach
makes diverse readings of the collection possible and justified; moreover, it
rests on the belief that its inherent semantic potential was “written” into the
cycle by the poet himself.

Today, the phenomena of Norwid’s oeuvre as such and particularly of his
Vade-mecum are still relevant and inspiring for literary scholars who constantly
reread the rootedness of this poetry in the native and individual human expe-
rience as a manifestation of the poet’s universal, collective and general, human
perspective. They see in it a poetry of fundamental values, showing the path
of human development which transcends all egocentrism towards a universal
moral perspective. One might venture to say that in the case of Norwid we are

127 See F e r t, “Vade-mecum in the Perspective of Time: Topic Outline.”

128 See Arent van Nieukerken, “Vade-mecum and the Poeticization of Epistolography,”
Studia Norwidiana, no. 39, English Version (2021): 65-91.

122 See Anna K oz1owska, “Problems with Norwid’s Utterances (Not Only) in Vade-mecum:
Interpretative and Methodological remarks,” Studia Norwidiana, no. 39, English Version (2021):
93-111.

130 See Karol S ams el, “Vade-mecum vis-a-vis the English-Language Poetry Cycles of the
Second Half of the 19th Century,” Studia Norwidiana, no. 39, English Version (2021): 112-34.

B See Studia o “Vade-mecum” Norwida, ed. Lukasz Niewczas (Lublin: Wydawnictwo KUL,
2024).

2 Fieguth, “Poezja w fazie krytycznej: Cykl wierszy Cypriana Norwida Vade-mecum™: 52.

13 See Tomasz Mackiewicz, “Vade-mecum Norwida jako ‘dzieto otwarte,” in: Genologia
Norwida, ed. Adela Kuik-Kalinowska (Stupsk: Pomorska Akademia Pedagogiczna, 2005), 295.
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dealing with an ethically engaged and responsible poetry and that the reason
is that the poet places poetry next to the value of goodness.
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odrzucenie jego tworczosci zarowno przez krytykow, jak i czytelnikow. Byt
tworca ,,niechcianym” 1 ,,mrocznym pisarzem”, poeta ,,niezrozumiatym”.
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Czgsto dzi$ stawiane w badaniach norwidologicznych pytanie ,,Jaki Norwid?”
wskazuje na zmienno$¢ modelu recepcji 1 sposobu lektury twoérczoscei autora
Vade-mecum. Poeta — niezwiazany do konca z zadna z epok literackich i nie-
dajacy sig jednoznacznie przypisa¢ do wybranych nurtow polskiej ani europej-
skiej literatury — nie pozwala na jednoznaczne sklasyfikowanie. W pierwszej
potowie dwudziestego wieku miaty miejsce gorace dyskusje na temat znaczenia
spuscizny Norwida. Zenon ,,Miriam” Przesmycki, ktory bezdyskusyjnie i trwa-
le zapisat si¢ w polskiej kulturze jako ,,odkrywca” poety, rozpoczat trwajaca
do dzi$ debate nad walorami estetycznymi poezji Norwida. W najnowszych
badaniach tworczos$¢ poetycka Norwida uznawana jest za dzieto wzorcowe
dziewigtnastego stulecia, wykraczajace jednak poza ,,jego epoke” w kanonie
literatury zar6wno polskiej, jak 1 europejskiej. Dzi§ Norwid okreslany jest jako
jeden z najwazniejszych polskich autorow, ktory w dziewigtnastym wieku po-
tozyt podwaliny dla wspotczesnej poezji. Cykl Vade-mecum uznawany jest za
dzieto prekursorskie, stanowiace zapowiedz wspotczesnej poezji — nie tylko
polskiej, a badania nad tworczos$cia poety stanowia dzi§ odrgbna subdyscypling
—norwidologig.

Stowa kluczowe: literatura dziewigtnastego wieku, Cyprian Norwid, Vade-me-
cum, recepcja dzieta poetyckiego, krytyka i uznanie, tradycja i innowacja
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Krystyna GIELAREK-GORCZYCA®

CIERPIENIE JAKO FORMA OCZEKIWANIA
Motywy chrystologiczne w poezji Marty Reszczynskiej-Stypinskiej

W monologu skierowanym do Chrystusa wyraznie rezonuje motyw buntu wobec
Boga — buntu, w ktorym powraca echo ewangelicznej frazy: ,, Marto, Marto, trosz-
czysz sie o wiele... ”. Stowa te nabierajq nowego, bardziej tragicznego wydzwieku.
Ich echo powracajqce w pamieci Marty staje sie wyrazem wewnetrznej rozpaczy i
niemoznosci odnalezienia sensu w codziennym przezywaniu pustki i bolu. W tym
napieciu miedzy trwaniem przy wierze a dramatycznym doswiadczeniem braku
sensu odstania sie uniwersalny wymiar jej postaci.

Poezja Marty Reszczynskiej-Stypinskiej, autorki, ktorej tworczos¢ wpisuje
sig w tradycje polskiej liryki refleksyjnej, zastuguje na uwagg z kilku powodow.
Przede wszystkim jej wiersze to przestrzen, w ktorej motywy chrystologiczne
stuza jako narzedzie kontemplacji ludzkiego losu, szczegdlnie w kontekscie
cierpienia i oczekiwania. Poetka w swoich utworach nawiazywata do uniwer-
salnych tematow religijnych, ktore w jej interpretacji nabraty wymiaru gltgboko
egzystencjalnego. Cierpienie w tworczosci Reszczynskiej-Stypinskiej nie byto
jedynie doswiadczeniem bolu fizycznego czy psychicznego, ale stato si¢ row-
niez procesem oczekiwania na zbawienie, na odpowiedz Boga, na zrozumie-
nie sensu bycia i istnienia w §wiecie naznaczonym trauma historyczna. W jej
utworach wielokrotnie pojawiat si¢ motyw Chrystusa nie tylko jako postaci
Odkupiciela, ale takze jako symbolu cztowieka cierpiacego. W kontekscie
katolickiej tradycji duchowos$ci mistycznej — zwlaszcza tworczosci $w. Jana od
Krzyza' czy $w. Teresy z Avila?—rozpacz i oczekiwanie sa nierozlacznie zwia-
zane z obecnoscia Boga, objawiajaca si¢ nie przez stowo, lecz przez milczenie
i doswiadczenie duchowej pustki. Elementy te wystgpuja w rozwazaniach nad

"Dr Krystyna Gielarek-Gorczyca — Instytut Polonistyki i Dziennikarstwa, Uniwersytet Rze-
szowski, e-mail: kgielarek@ur.edu.pl, ORCID 0000-0002-3590-6537 [petna nota o Autorce na koncu
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"' Zob.Jan od Krzyza, Dziela, t. 2, Noc ciemna, ttum. i oprac. Bernard od Matki Bozej,
Wydawnictwo oo. Karmelitow Bosych, Krakow 1949; ten z e, Dziela, t. 3, Noc ciemna, thum. i oprac.
o. Bernard od Matki Bozej, Wydawnictwo oo. Karmelitow Bosych, Krakow 1949.

2Por.Teresa z Avila, Twierdza wewnetrzna, ttum. H.P. Kossowski, Klub Ksiazki Ka-
tolickiej, Poznan 2000.
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niedola czlowieka oraz w spoteczno-kulturowym dyskursie o winie, grzechu
i odkupieniu.

Marta Reszczynska-Stypinska (1905-1995) byta polska poetka, dramatopi-
sarka 1 prozaiczka, ktorej tworczo$¢ silnie naznaczyty motywy udreki i straty
oraz symbolika ofiary. Wychowana zostala w rodzinie inteligenckiej, w atmos-
ferze refleksji literackiej 1 historycznej. Od wczesnych lat doswiadczata dra-
matycznych wydarzen, ktore wptynely na jej pozniejsza tworczosé. Dzieje jej
rodziny tacza w sobie elementy zaréwno kulturowego dziedzictwa pogranicza
polsko-ukrainskiego, jak i bolesnych przezy¢ rewolucji bolszewickiej, tutaczki
wojennej oraz emigracji. Zrodet medytacji pisarki nad cierpieniem upatry-
wa¢ nalezy w dramatycznych zdarzeniach, ktore dotknety jej meza i corke.
Podczas okupacji niemieckiej Aleksander Reszczynski zostat zamordowany
w roku 1943 przez Grupg Specjalng Gwardii Ludowej wskutek niestusznego,
jak si¢ pozniej okazato — oskarzenia o kolaboracje. Podczas egzekucji zona
i corka znajdowaly si¢ w sasiednim pokoju. Smier¢ meza poetka postrzegata
jako forme meczenstwa za sprawe wolno$ci narodu, Reszczynski byt bowiem
zastuzonym wspotpracownikiem Kontrwywiadu Armii.?

Na literacka wizje $wiata obecna w utworach Reszczynskiej-Stypinskiej
wplynety rowniez losy jej corki Hanny, ktéra w okresie stalinizmu zostata
oskarzona — podobnie jak jej ojciec — o zdradg, osadzona w wigzieniu dla
przeciwnikoOw witadzy i1 skazana na $mier¢. Cho¢ ostatecznie wyrok zostat
zamieniony na karg wigzienia, dos§wiadczenie osamotnienia i matczynej troski,
potegowane przez represje polityczne i trudnosci zyciowe, poglebity egzysten-
cjalne poszukiwania i zainteresowanie tematami ofiary, nadziei i oczekiwania
na ocalenie.

W swojej poezji Reszczynska-Stypinska wielokrotnie powracata do mo-
tywow bolu, rozpaczy i wygnania, splatajac je z symbolika religijna, ktéra
w jej tworczosci nabrata wymiaru uniwersalnego, odniesiona do ludzkiego
nieszczgscia. Pisala w przekonaniu, ze cierpienie jest nieodtaczna czescia ludz-
kiej kondycji, ale takze droga do duchowego odrodzenia i szansa na podj¢cie
refleksji nad sensem egzystencji. Liryczna tworczos¢ Reszczynskiej-Stypin-
skiej, w szczegdlnosci zbiory takie, jak Kruche minuty* czy Obczyzna®, ktore
dostarczaja istotnego materiatu do namystu nad obecnoscia motywow chry-
stologicznych w jej utworach, rzuca $wiatto na glgboko ludzkie, a jednocze-
$nie transcendentne doswiadczenia troski 1 oczekiwania. Poezja ta wpisuje sig

3Zob.K.Gielarek-Gorczy c a, hasto ,,Marta Reszczynska-Stypinska”, w: Stownik
polskich pisarek emigracyjnych 1939-1989, red. J. Pasterska i in., https:/polskiepisarkiemigracyjne.
pl/Reszczynska-Marta.html.

*Zob.M.Reszczynska-Stypinska, Kruche minuty, Polska Fundacja Kulturalna,
Londyn 1983.

5 Zob. ta z, Obczyzna, Veritas, Londyn 1987.
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w szeroka tradycje literacka, w ktorej pytanie o sens bolu i przemijania powra-
ca jako jeden z fundamentalnych tematow refleksji egzystencjalnej i etycznej.
Wsrod wielu tworcow, ktorzy podejmowali ten problem, warto przywotac
cho¢by Czeslawa Milosza — ktory postrzegal cierpienie jako $wiadectwo ist-
nienia zka i wezwanie do moralnej czujnosci® — oraz Zbigniewa Herberta, ktory
wzywal, by w obliczu bolu wybra¢ postawe odwagi i zachowac godnos¢’. Ich
liryki, r6zne w tonacji, taczyto przekonanie o koniecznosci stawienia czota
duchowemu wymiarowi ludzkiego losu. Reszczynska-Stypinska za$ sytuuje
swoja liryczna refleksj¢ w obszarze duchowego oczekiwania, gdzie cierpienie
przybiera form¢ czuwania nad tajemnica istnienia.

W niniejszym artykule analizuj¢ wybrane wiersze Marty Reszczynskiej-
Stypinskiej, skupiajac si¢ na odniesieniach chrystologicznych, ktore pozwalaja
zrozumie¢ liryczny obraz cierpienia ujgtego jako forma oczekiwania. Teksty
takie, jak Legenda o Chrystusiku frasobliwym®, Chrystus jesienny®, Maria
i Marta" czy Rozwazania wielkopostne'', stanowia przyktady poetyckiej re-
fleksji nad ta kwestia. Chrystus, centralna figura w tych wierszach, jawi si¢
w nich jako symbol odkupienia, ale réwniez jako postaé, ktora doswiadcza
cierpienia, bedac nieustannie w stanie oczekiwania — na wyrok, na zdrade, na
$mier€.

CHRYSTUS JAKO FIGURA CIERPIENIA

Zaprezentowany w wierszu Legenda o Chrystusiku frasobliwym obraz
Syna Bozego przekracza tradycyjne ramy symboliczne i nabiera cech postaci
na wskro$ wspolczesnej, uwiktanej w cierpienia ludzkiego $wiata, o ktorej
Marcin Walczak pisat, ze ,,nie jest aktorem odgrywajacym role cztowieka,
lecz naprawdg jest cztowiekiem, posiadajacym w swojej historii trudne chwile,
wstrzasy, watpliwos$ci 1 osobiste dramaty”!2.

¢ Zob.M.Potyczka, Czeslaw Milosz wobec pytania ,,unde malum?”, , Racjonalia. Z punktu
widzenia humanistyki” 2013, nr 3, s. 115-126.

7 Zob.L.Ho sty nski, Herberta metafizyka cierpienia a filozofia Henryka Elzenberga, ,,Ethos.
Kwartalnik Instytutu Jana Pawta 11 KUL” 13(2000) nr 4(52), s. 126-136.

$Zob.M.Reszczynska-Stypinska, Legenda o Chrystusiku frasobliwym, w: taz,
Wiersze pisane na emigracji. Czes¢ 2, Wydawnictwo Marpress, Gdansk 2020, s. 176n.

° Zob. ta z, Chrystus jesienny, w: taz, Wiersze pisane na emigracji. Czesé 2, s. 128n.

10 Zob. t a z, Maria i Marta, w: taz, Wiersze pisane na emigracji. Czesé 2, s. 126n.

11 Zob. ta z,, Rozwazania wielkopostne, w: taz, Wiersze pisane na emigracji. Wspanialy, prze-
razajqcy swiat. Czesé 3, Wydawnictwo Marpress, Gdansk 2020, s. 14n.

2 M. W alczak, Zbawcze posrednictwo Chrystusa w mysli Paula Tillicha, ,,Roczniki Teo-
logiczne” 69(2022) nr 2, s. 111.
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W wierszu Legenda o Chrystusiku frasobliwym autorka odniosta si¢ do
wizerunku albo symboliki obrazu Chrystusa Frasobliwego — jednej z najbar-
dziej charakterystycznych i przejmujacych reprezentacji ikonograficznych
Jezusa, cieszacej si¢ popularnoscia w kulturze polskiej 1 europejskiej. Jest to
przedstawienie Syna Bozego siedzacego z glowa wsparta na dtoni, wyraza-
jacego smutek i zadumg'®. Scena ta ukazuje zwykle Chrystusa ,,cierpiacego
i zamyslonego po ubiczowaniu™'*, w momencie jednym ,,z najbole$niejszych,
tak fizycznie jak i moralnie dla Boga-Cztowieka”!*. Wizerunki Chrystusa Fra-
sobliwego pojawiaja si¢ w formie rzezb, obrazéw lub rycin, a ich prostota i sita
emocjonalna szczegdlnie zakorzenily si¢ w ludowej sztuce religijnej. Resz-
czynska-Stypinska w swoim utworze rozszerzyla zwyczajowe wykorzystanie
tego motywu i stworzyta ekfrazg, pozwalajaca jej na poglebiona refleksj¢ nad
jego warto$ciami estetycznymi i emocjonalnymi.

Legenda o Chrystusiku frasobliwym

Pamigci Tych,
co pogrzebani sg
w Nieludzkiej Ziemi

Tuz za lasem jest lipa tak pszczotami dzwoniaca,
ze pigkniejszej kapeli chyba znalez¢ nie mozna —
a pod lipa prastara siwym gontem pokryta

stoi sobie kapliczka

przydrozna.

Kto ja kiedy$ zbudowat Panu Bogu na chwatg
aby taski uprosi¢, lub za taske w podzigce,

wie to pewno jedynie Frasobliwy Chrystusik —
nikt wigcej.

Mato kto chodzi tedy: droga trawa zarosta,

[...]

Gdy listopad zaszumi zeschnigtymi wiankami

i ten pejzaz ciemna sepia zamaze,

w catej Polsce, jak dtuga, rozblyskuja §wiattami
rozmodlone zadusznie cmentarze.

Glosi wies¢, ze w tym czasie znika ze swej kapliczki
ten Chrystusik — i nie ma Go dlugo...

A gdy wraca zgarbiony, ponad miarg¢ strudzony,
znaczac droge krwawymi §ladami,

3 Zob.G.Surdokaité-Vitiené, Oznaczeniu pewnego wizerunku w zyciu religijnym
i sztuce. Chrystus Frasobliwy — jego funkcja i miejsce, ,,Zarzadzanie w kulturze” 14(2013) nr 2,
s. 115-132.

4 K.Iwanicki, Figura Chrystusa Frasobliwego, b.n.w., Warszawa 1933, s. 11.

15 Tamze.
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od tez slepy jest, peten zaloby.

Dokad chodzit?... Nikt nie wie, ze on Jeden odwiedza
katynskimi poroste sosnami

zdrada ziemi oddane, w Bozy rejestr wpisane
czekajace na Wielki Sad

groby.

W tej poetyckiej wizji Chrystus wyrywa si¢ z zadumy i opuszcza kaplicz-
ke, by odwiedzi¢ naznaczone zapomnieniem groby katynskie i ofiary wciaz
oczekujace sprawiedliwosci. Nie pozostaje biernym obserwatorem przemil-
czanej w okresie komunizmu zbrodni, ale przyjmuje na siebie rolg straznika
pamigcei 1 opiekuna tych, ktorych los zostat wymazany z oficjalnej historii.
Jego wedrowka wsrod grobdw to akt wspominania, a zarazem wezwanie do
wypowiedzenia prawdy i zado$cuczynienia. Przez swoje zstapienie z drew-
nianej kapliczki daje On zmartym nadziej¢, ze mimo czasowej bezsilnosci
1 przemilczen prawda o zbrodni zostanie ujawniona i ze ofiary uzyskaja spra-
wiedliwo$¢ w porzadku nie tylko ludzkim, ale 1 Boskim. W ten sposob Jezus
staje si¢ prefiguracja Sadu Ostatecznego. Motyw oczekiwania na ,,Wielki Sad”
nad zbrodniami ludzkimi wspoétgra z apokaliptyczna wizja sprawiedliwosci, na
ktoéra czeka doswiadczajacy nieszczescia Swiat. W wierszu wyraznie ujawnia
sig¢ wigc watek eschatologiczny, ktory w tej poezji nie jest jedynie formalnym
odniesieniem religijnym. Stanowi on wezwanie do nadziei na ukojenie i zba-
wienie, ktora pojawia mimo wszechobecnego bolu i zapomnienia. Chrystus,
cierpiac wraz z ludzkos$cia, jednoczes$nie zapowiada ostateczne wyzwolenie
— droga przez meke 1 samotnos$¢, bedace udziatem Jego samego i wszystkich,
ktérzy do niego naleza, prowadzi do zbawienia.

Reszczynska-Stypinska wpisuje swoja tworczos¢ w dtuga tradycje taczenia
cierpienia narodu z symbolika religijng. Wzorem romantykow w jej poez;ji
podmiot liryczny (Chrystus) wyraza indywidualne i zbiorowe meczenstwo.
Maria Janion, analizujac polskie dziedzictwo mesjanistyczne, wskazywata, ze
w literaturze Chrystus czgsto bywat przedstawiany zaréwno jako Zbawiciel,
jak i jako ofiara, na ktorej barkach spoczywa los catego narodu's. W podobny
sposob rolg Chrystusa w dziele odkupienia ludzkos$ci postrzegat Karl Rahner,
ktéry podkreslat, ze Jezus nie tylko cierpiat dla zbawienia ludzi, ale takze
dzieli cierpienie z cztowiekiem jako uczestnik dziejacej sig historii'”. W poezji
Reszczynskiej-Stypinskiej ten mesjanistyczny portret Chrystusa nie stracit
na aktualnosci, szczego6lnie w kontekscie powojennych traum historycznych.
Zbawiciel, ktory pojawia si¢ na miejscu kazni, staje si¢ figura Bozego wspot-

16 Zob. M. J an i o n, Niesamowita Stowianszczyzna, ,,Konteksty” 2003, nr 1-2, s. 225-235.
7 Por. K. R a hn e r, Podstawowy wyktad wiary, ttum. T. Mieszkowski, Instytut Wydawniczy
Pax, Warszawa 1987, s. 163n.
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czucia dla ludzkiego cierpienia: doswiadczanego nie tylko przez ofiary prze-
mocy, ale takze przez tych, ktérzy pozostali — czgsto pozbawieni mozliwosci
optakania swoich bliskich i skazani na milczenie. Wedrowka Chrystusa wsrod
grobow moze by¢ odczytywana jako gest przywracania pamigci — akt duchowej
obecnosci wobec zta, ktore zostalo przemilczane. Obraz ten niesie wezwanie
do trwania przy bolu, ktory domaga si¢ prawdy, pamigci i wspotodczuwania.
Chrystus obecny w przestrzeni zbrodni nie przynosi ukojenia ani odpowiedzi,
lecz trwa jako $wiadek i towarzysz doswiadczenia granicznego — cierpienia,
ktore nie zostato ani opowiedziane, ani ukojone stowem, ani ztagodzone sym-
bolicznym gestem wspolnoty.

MILCZENIE CHRYSTUSA?

Marta Reszczynska-Stypinska w swojej poezji niejednokrotnie przywo-
tywata obraz przydroznej kapliczki z wizerunkiem zadumanego Chrystusa.
Inna jego reprezentacj¢ odnajdujemy w wierszu Chrystus jesienny, opubliko-
wanym pierwotnie w tomie Kruche minuty, w ktérym tytulowy Bohater zostat
zaprezentowany na tle jesiennego pejzazu, w otoczeniu umierajacej przyrody.
Pozotkle liscie i1 przygasajace $wiatlo symbolizuja przemijanie 1 melancholig¢
zycia. Poetka wykorzystala klasyczny motyw kontemplujacego Chrystusa,
aby zawrze¢ w wierszu wielowymiarowa refleksj¢ nad czasem, natura oraz
duchowa nieprzeniknionoscia istnienia.

Chrystus jesienny

Zadumat si¢ Chrystus w kapliczce przydrozne;.
Poboznie

szelesci Mu lipa zotknaca.

Las rozszeptany, $cierniska ptowe...

Z bliska

zaglada w oczy Chrystusowe

jesien —

i turkusowa pogode

niesie, szumigca, wciaz bledsza...

Na dach pochytly, do wnetrza

W cisze pajeczyn i zeschnigtych wiankow
sypia sig liscie...

Cicha, milczaca jesien

jak kazda tajemnica.

Gdy lica

smutne wieczyscie

chylisz, Chryste, w kamiennej zadumie
nad melancholia przemijania —
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celowos¢ zdarzen

kolejnos¢ blaskéw i cieni
odstania

zawsze inna — wiecznie ta sama
madro$¢ jesieni...

Dni roz§wietlone

ranki mgliste

do stop Ci sig ktonia,

cierpliwy, nieodgadniony
Chryste.

Stuchasz czasem modlitwy prostej
1 patrzysz, jak w barwach pawich
po rozszeptanym lesie

strugami lisci

krwawi

jesien.

W kontekscie chrystologicznych motywow w poezji Reszczynskiej-Sty-
pinskiej istotne jest rozpoznanie jesieni jako pory roku symbolizujacej schytek
zycia i jednocze$nie zapowiadajacej nadejécie zimy, czyli okresu oczekiwania
na odrodzenie. Kapliczka, miejsce kultu, staje sig tu przestrzenia czci oddawa-
nej Synowi Bozemu i kontemplacji giebokich prawd o trwaniu i przemijaniu.
Chrystus w tej scenerii nie jest dynamicznie dziatajacym bohaterem, lecz ra-
czej milczacym $wiadkiem rzeczywistosci — inaczej niz w przypadku przy-
wotywanego juz Chrystusika frasobliwego. Wyrazona w stowie ,,zadumat”
melancholia sygnalizuje chwil¢ wstrzymania ruchu 1 dzwigku — jakby caly
$wiat natury, na moment zharmonizowany z wewngtrznym stanem Chrystusa,
zatrzymat si¢ pograzony w kontemplacji. Zatrzymanie to oddaje nastrdj za-
wieszenia i ciszy, ktory poetka wpisuje w jesienny pejzaz, splatajac krajobraz
Z Wewngtrznym przezyciem.

Jesien, ktora ,,zaglada w oczy Chrystusowe”, jest tutaj bardziej postacia niz
zjawiskiem meteorologicznym — przybliza si¢ do Jezusa, wnika w jego spoj-
rzenie i bierze na siebie role §wiadka odwiecznych procesow zycia i Smierci.
Reszczynska-Stypinska postuguje si¢ bogatym jezykiem symboli, aby zbudo-
wac¢ obraz cyklicznosci tych proceséw. Chrystus, ktory pochyla si¢ ,,w kamien-
nej zadumie nad melancholia przemijania”, to posta¢ nieodgadniona, wiecznie
cierpliwa i oczekujaca, ale jednoczes$nie Swiadoma zmieniajacych si¢ por roku
1 losow ludzi. Zastanawiajac si¢ nad ,,celowos$cia zdarzen” 1 ,,kolejnoscia bla-
skow i cieni”, podmiot liryczny rozwaza harmonig wszech§wiata. Przemijanie
jest tu postrzegane jako niecodtaczny element kosmicznego porzadku, a sama
jesien niesie madros¢, ktora okazuje si¢ ,,zawsze inna — wiecznie ta sama”.

W sposobie obrazowania jesieni Reszczynska-Stypinska nawiazuje do tra-
dycji poezji modernistycznej — obecnej szczegdlnie w mtodopolskich przedsta-
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wieniach melancholii, pejzazu i przemijania. Justyna Bajda stwierdza: ,,Jesien
byta pora roku najczesciej eksploatowana w pesymistyczno-dekadenckiej po-
ezji modernistow. Efekt melancholijnego zamyslenia i nastrojowos$ci poeci
uzyskiwali przez sugestywne obrazowanie, kompozycj¢ przestrzeni oparta
zwykle na kontrastowym zestawieniu rozlegtego krajobrazu z pojedynczymi,
nacechowanymi symbolicznie motywami”'®. Podobna nastrojowos¢ i symbo-
lika sa widoczne w analizowanym wierszu Reszczynskiej-Sypinskiej, w tym
przypadku jednak nie stuza one kreacji nastroju estetycznego ani ucieczce
w dekadencjg. Poetycki obraz jesieni nabiera tu wymiaru kontemplacyjnego —
staje si¢ przestrzenia, w ktorej natura wspotgra z duchowym doswiadczeniem
Chrystusa i cztowieka. W tym sensie poetka nie tyle powiela modernistyczny
kod, ile przeksztatca go, nadajac mu wymiar religijno-egzystencjalny.

Inny element budujacy nastrdj wiersza stanowi cisza. Jesien, okreslona jako
,milczaca”, sugeruje tajemnicg, ktorej nie da si¢ do konca wyrazi¢ stowami —
tajemnicg Zycia, $mierci, przemijania i trwania. Pochylajacy glowg w zadumie
Chrystus nie udziela odpowiedzi na pytania o sens przemijania —milczy, ale cisza
ta nie jest pusta. Wrecz przeciwnie, wypetnia ja wewnetrzna tres¢, ktora wska-
zuje na duchowy charakter tego doswiadczenia ciszy. W milczeniu tym miesci
si¢ tres¢ transcendentna, ukryta za zewngtrznym pozorem nieobecnosci stow.
W tradycji katolickiej, a szczegdlnie w jej nurcie mistycznym, milczenie Boga
bywa rozumiane nie jako brak odpowiedzi, lecz jako forma komunikacji, w kto-
rej Bog przekazuje cztowiekowi prawdy przekraczajace mozliwosci ludzkiego
jezyka. Tak interpretowali ciszg mistycy, tacy jak sw. Jan od Krzyza, dla ktorych
doswiadczenie Bozego milczenia nie oznaczato nieobecnosci Boga, lecz stan
Jego glebokiej duchowej obecnosci, niewyrazalnej stowami. W poezji religijnej
milczenie Chrystusa moze symbolizowa¢ wtasnie taki stan — napigcie migdzy nie-
obecnoscia a obecnoscia, migdzy pytaniem a odpowiedzia, ktora przychodzi poza
jezykiem. W tworczosci Reszcezynskiej-Stypinskiej napigcie to zostaje wpisane
W pejzaz 1 w egzystencjalng refleksjg, w ktorej Chrystus trwa, cho¢ milczy.

MIEDZY KONTEMPLACJA A OBOWIAZKIEM

Wiersz Maria i Marta to utwor glgboko zakorzeniony w tradycji biblij-
nej, ale jednoczesnie w sposob nieoczywisty eksplorujacy dylematy cztowie-
ka zmagajacego si¢ z sensem bolu. Utwor stanowi takze kolejne poetyckie
opracowanie motywu chrystologicznego — opracowanie, w ktorym cierpienie
i oczekiwanie sa fundamentalnymi elementami refleksji nad ludzkim losem.

8 1. Bajda, Wstep, w: Poezja drugiej polowy XIX wieku (pozytywizm — Mioda Polska). Anto-
logia, wybor i oprac. J. Bajda, Agencja Wydawnicza a linea, Wroctaw 2007, s. 452.
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Posta¢ Marty, siostry Lazarza, staje si¢ tutaj reprezentacja cztowieka pogra-
zonego w bolu i wewngtrznej rozterce. Mimo ze Marta znajduje sig fizycznie
blisko Chrystusa, nie odnajduje w Jego obecnosci prostego ukojenia. Targaja
nia watpliwosci, zal i wewngetrzny bunt, ktore nie przecza zywionej przez
Marte wierze, lecz $wiadcza o jej intensywnosci. Boles¢ kobiety, wynikajaca
z doswiadczenia straty i niemoznosci zrozumienia Bozych wyrokow, odstania
trud, jaki niesie zycie w cieniu milczacej obecnosci Boga. Postawa Marty —
rozdartej migdzy wiara a rozpacza — nie jest oznaka duchowego zagubienia,
lecz wyrazem glgboko ludzkiej reakcji na cierpienie, ktore domaga si¢ sensu
1 odpowiedzi.

Maria i Marta

O Panie, ja pokorna Twoja stuzebnica

btagam o laske dla brata mego Lazarza.

W oliwnych gajach leniwy upat zasypia.

W dolinach ciszy beztrosko pasa sig stada.

Lecz nie mnie patrzeé¢ na bigkit i zielen,

na ametyst jeziora, oprawny w blask stonca.

To siostra moja t¢ lepsza czastka obrala,

boskie Twe stowa wszystkimi chtonac zmystami,
$lepa na thumy przed domem —

jej zazdroscita ulica,

gdy u stop Twych klgczata z radosci ptaczaca.
Dmucham na iskry w zgastych nadziei popiele

i tylko pamig¢ echo stoéw Twoich powtarza:
,Marto, Marto — troszczysz si¢ o wiele...”

Wigc znowu zmudna praca zaghiszy¢ bym chciata
lgk, niepokdj, bunt nawet — moj bunt przeciw Tobie
ktéry mnie sama do glebi przeraza!

Teraz jeste$ o Panie jak gwiazdy daleki,
oddzielony otchtania milczenia.

Jak Cig dostrzec, ustysze¢, odnalez¢ na nowo,
jak zrozumie¢ Twoje wyroki?

Coz, ze$ wskrzesit brata mego, Lazarza,

skoro zycie jest bezmiarem cierpienia?...

U stop Twoich kiebia si¢ wieki,

mijaja setki pokolen

jak liscie wiatrem jesiennym

zwiewane w mroczny chtéd $mierci.

Mito$¢ przez Ciebie gltoszona

umarta na §wiata cmentarzach.

[...]

Blagam Cig, Panie, o lito$¢ dla brata mego Lazarza,
dla kazdego cierpiacego cztowieka.
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Poetycki obraz wiersza zdaje si¢ rozgrywa¢ w przestrzeni oddzielajacej
zycie ziemskie — w gajach oliwnych i ametystowym jeziorze — od rzeczywisto-
$ci duchowej, od Transcendencji. Natura, cho¢ pigkna, jawi si¢ jako obojgtna
wobec ludzkiego bolu. Marta, skoncentrowana na swoim cierpieniu, nie jest
w stanie czerpac radosci z harmonii przyrody, co wskazuje na jej zagubienie
1 niepokoj. Dla jej siostry Marii wybor ,,lepszej czastki” — oddanie si¢ kontem-
placji i zjednoczenie z Chrystusem — oznacza duchowa petnig, ktorej Marta
jest pozbawiona. Réznica migdzy Maria a Marta bywa czgsto podkreslana
w tradycyjnej interpretacji albo w interpretacjach tekstow biblijnych, Resz-
czynska-Stypinska poszerza jednak ten trop interpretacyjny o wymiar egzy-
stencjalny, nadajac Marcie cechy cztowieka rozdartego miedzy obowiazkami
a pragnieniem duchowego spokoju. Marta uosabia zycie aktywne, poswigcone
codziennym obowiazkom, ale w wierszu Reszczynskiej-Stypinskiej zyskuje
ona glebsza, bardziej skomplikowana tozsamos$¢. Tym samym odtworzona
przez poetke posta¢ watpiacej siostry Lazarza moze zosta¢ odczytana w §wie-
tle psychologii religii, rozwijanej migdzy innymi przez Paula Tillicha. Mysli-
ciel ten podkreslat, ze nawet bedac blisko Boga, cztowiek nie zawsze potrafi
zrozumie¢ Jego wyroki — 1 ze prawdziwa wiara polega czg¢sto nie na spokoju
ducha, ale na odwadze, by trwa¢ w wierze mimo bdlu i niepewnosci’®. W tym
konteks$cie Marta uosabia postawg duchowego zmagania, znang kazdemu, kto
doswiadcza cierpienia, choroby czy straty najblizszych. Watpliwosci 1 bunt nie
$wiadcza o stabos$ci wiary, ale o jej dramatycznym, autentycznym przezywaniu,
stanowia gleboko ludzka reakcj¢ na rzeczywistos¢, ktorej nie sposob pojac ani
usprawiedliwié¢. To takze proba trwania przy Bogu pomimo jego milczenia.

W monologu skierowanym do Chrystusa wyraznie rezonuje motyw buntu
wobec Boga — buntu, w ktorym powraca echo ewangelicznej frazy: ,,Marto,
Marto, troszczysz si¢ o wiele...”. Stowa te nabieraja nowego, bardziej tragicz-
nego wydzwigku. Nie sa juz tylko przypomnieniem o zbytniej trosce o sprawy
doczesne. Ich echo powracajace w pamigci Marty staje si¢ wyrazem wewngtrz-
nej rozpaczy 1 niemozno$ci odnalezienia sensu w codziennym przezywaniu
pustki i bolu. Marta odczuwa swoj bunt przeciwko Bogu jako cos, co ,,ja sama
przeraza” — jej reakcja jest naznaczona rozczarowaniem, gigbokim porusze-
niem i poczuciem pustki, z ktora nie potrafi sobie poradzi¢. W tym napigciu
migdzy trwaniem przy wierze a dramatycznym do$wiadczeniem braku sensu
odstania si¢ uniwersalny wymiar jej postaci. Bunt Marty — warto to podkre-
sli¢ — jest gleboko ludzki: nie oznacza porzucenia Boga, lecz pragnienie, by
zrozumie¢ Jego milczenie i odnalez¢ w nim Jego obecno$¢, cho¢by ukryta.

W rozwazaniach o buncie i sensie rozpaczy w kontekscie omawianego
wiersza warto odwotac sig takze do mysli Serena Kierkegaarda, ktory wskazy-

¥ Por. P. Tillich, Mestwo bycia, thum. H. Bednarek, Editions du Dialogue, Paris 1983, s. 24.
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wal, ze czlowiek,. zyjac ze Swiadomoscia niemozliwosci osiagnigcia duchowej
pelni, nieustannie doswiadcza wewngtrznego cierpienia. W swoim dziele Cho-
roba na smierc® filozof opisal stopniowanie rozpaczy, ktore rozpoczyna sig
zgryzota wynikajaca z doczesnych, ziemskich problemoéw. W miarg¢ rozwoju,
cztowiek zaczyna rozpacza¢ nad soba oraz nad wlasnym miejscem w wiecz-
nos$ci, wobec nieskonczonosci i transcendencji. Kolejnym etapem jest bunt,
ktéry pojawia sig, gdy rozgoryczenie zostaje spotggowane przez swiadomosci
wieczno$ci?'. Marta, cho¢ zna Jezusa, nie potrafi odnalez¢ w nim pehni zro-
zumienia to niejasne, nie wiadomo czy chodzi o jej czy Jego zrozumienie.
Jej bunt wobec Niego, podobnie jak w bunt Hioba, jest etapem na drodze do
akceptacji Bozego planu.

Kulminacyjny moment wiersza stanowi pytanie Marty: ,,Cdz, ze$ wskrze-
sit brata mego Lazarza, skoro Zycie jest bezmiarem cierpienia?”’. Pytanie to
podsumowuje osobiste dylematy Marty, ale staje si¢ tez jedna z najbardziej
poruszajacych refleksji nad sensem istnienia w §wiecie naznaczonym cier-
pieniem. Jej stowa nacechowane sa gorycza — wyrazaja niepokdj, zal 1 bunt,
ktoéry moze zosta¢ odczytany jako forma oskarzenia Boga. Marta nie neguje
cudu, ktorego byta §wiadkiem, ale nie potrafi go pogodzi¢ z wszechobecnym
doswiadczeniem bolu. Jej postawa odstania rozdzwigk migdzy jednostkowym
aktem zbawienia a rzeczywistoscia trwajacej niesprawiedliwosci i cierpienia,
ktorej nie mozna ani wyjasni¢, ani uniewazni¢ cudowng interwencja.

»INNY” CHRYSTUS

Wiersz Rozwazania wielkopostne (pochodzacy z tomu Obczyzna) stanowi
przyktad liryki zaangazowanej religijnie, w ktorej centralna posta¢ — Chrystus
pojawia si¢ jako Odkupiciel, ale jednoczesnie jako symbol wspotczesnych
rozterek 1 kryzyséw moralnych ludzkosci. Odwolujac si¢ do stynnej frazy
Cypriana Kamila Norwida ,,Co$ ty Atenom zrobit, Sokratesie?”’?2, w ktorej
podmiot liryczny stawia pytanie o wing ludzkosci wobec jednostki niosacej
prawde i dobro, poetka rozszerza ten kontekst, pytajac: ,,Co$ Ty ludzkosci
zrobil, Jezu Chryste?”. To prowokacyjne pytanie nie petni jedynie funkcji
retorycznej, lecz wskazuje na frustracj¢ i zal z powodu ludzkiej niezdolnosci
do przyjgcia zbawienia, ktore oferuje Chrystus.

20 Zob.S.Kierkegaard, Choroba na Smieré, w: tenze, ,, Bojazn i drzenie”. ,,Choroba na
smier¢”, thum. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1969.

2l Por. tamze, s. 213.

2 CK.Norwid,[Co$ty Atenom zrobil, Sokratesie], w: tenze, Pisma wszystkie, t. 1, Wiersze,
cz. 1, oprac. JW. Gomulicki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 235.
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Rozwazania wielkopostne

Cos$ ty Atenom zrobil, Sokratesie?
C.K. Norwid

Co$ Ty ludzkosci zrobit, Jezu Chryste,

ze Cig usmierca od dwudziestu wiekow

tylu matych Pilatow i ptatnych Judaszow,

niecac bunt i nienawis¢, fatszerstwo i zbrodnig?
Czemu grzesznik znow Slepo staje przeciw Tobie,
jakbys to Ty zawinit — Bég — wobec cztowieka?
Twe Stowo krzyzowane jest na szubienicy,

wojny tratuja kraje, ludy gina w mece,

a mordercy siggajq az do stop ottarza.

Piach przykryt setki nagich trupow dzieci,

bo zabrakto garsci ziarna i strzgpa koszuli.

[luz — wbrew Twym naukom jest matych Pitatow,
co wobec nieszczg$¢ bliznich ,,umywaja rgce”!
Sokratesowi ongi$ wzniesli Ateficzycy

posag w najczystszym zlocie misternie wykuty,

by zakry¢ plamg zbrodni, by zapomnie¢ o tym,

ze sami go skazali, sami go otruli.

Lecz do dzi$ pokolenia idac krwawym $ladem

na wargach ciagle jeszcze maja smak cykuty...

My Tobie budujemy tez katedry ztote,

roz$wietlajac w witrazach wszystkich blaskow zorze,
cho¢ jednej kropli krwi Twej spod cierni ptynace;j
przepych catego $wiata okupi¢ nie zdota!

Wigc jest nam coraz trudniej, jest nam coraz ciemnie;.
Thum przekupnych zbrodniarzy staje przeciw Tobie.
Weciaz $wiat Twojej ofiary ogarna¢ nie umie

1 wciaz sig jeszcze z grzechu podzwignaé nie moze...
Ze — jak w otchlani nieba migocaca gwiazda

dzien Twojego tryumfu tak daleko §wieci,

ze znoéw, Jezu Chryste, umierasz daremnie —
pamigtne stowa Twoje powtarzam w Zatobie:
,»Smutna jest dusza moja — smutna az do $mierci...”

Dynamika wiersza opiera si¢ na silnym napigciu migdzy figura Chrystusa
a symbolicznymi reprezentacjami zdrady 1 moralnej deformacji, uosabiany-
mi przez ,,matych Pitatéw” i ,,ptatnych Judaszow”. Ta opozycja cztowieka
1 Boga, stale odrzucanego i1 niezrozumianego, nadaje utworowi intensywny,
dramatyczny rytm. Zestawienie postaci Boskiej z figurami zdrady i oportuni-
zmu unaocznia moralny rozpad $wiata, w ktorym Stowo wciaz na nowo bywa
krzyzowane. Poetka sugeruje, ze problem lezy w ludzkiej naturze, niezdolnej
do zrozumienia Bozej ofiary. Mimo krzyzowej $mierci Chrystusa, ludzie po-
wtarzaja swoje winy: zbrodnie, wojny i obojetnos¢. Zestawienie Jezusa — Boga
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podejmujacego dobrowolne cierpienie w imig¢ odkupienia ludzko$ci — z posta-
ciami historycznymi, uwiktanymi w konkretne konteksty polityczne i etyczne,
ujawnia zlozono$¢ ludzkiej kondycji moralnej. Czlowiek, cho¢ nosi w sobie
dziedzictwo stworzenia na obraz Boga 1 nadziej¢ odkupienia, nieustannie wi-
kta si¢ w zto, ktorego nie potrafi lub nie chce przezwycigzyc.

Punkt wyjScia prezentowanej interpretacji wiersza stanowi posta¢ Chry-
stusa, ktory objawia si¢ jako historyczna figura Odkupiciela, ale takze jako
»Inny” w sensie egzystencjalnym — jako kto$ odrzucony przez $wiat, niezro-
zumiany przez ludzi, ktorzy ,,umywaja rgce”, powtarzajac akt Pilata. W tym
konteks$cie wiersz mozna odczyta¢ wedtug klucza teologicznego, nawiazujac
do mysli Emmanuela Lévinasa. W rozprawie Cafos¢ i nieskonczonosé® pod-
kreslat on odmiennos¢ Innego jako bytu, ktéry nie stanowi czgsci znanego
nam $wiata ani nie podlega naszej kontroli czy pelnemu poznaniu. Inny, ktory
moze by¢ zarowno cztowiekiem, jak i Bogiem, jest transcendentny — znajduje
si¢ poza horyzontem naszego do§wiadczenia. Jego inno$¢ wyraza si¢ w tym,
ze nie mozna go w petni przenikna¢ ani zrozumie¢. Mimo to, poprzez swoja
obecnos$¢, zwlaszcza w epifanii twarzy drugiego cztowieka, Inny wzywa nas
do odpowiedzialnos$ci i kwestionuje nasz egoizm, stanowiac zobowiazanie
moralne?*. W wierszu Reszczynskiej-Stypinskiej Chrystus jawi si¢ jako Inny,
poniewaz jego cierpienie i obecnos¢ wykraczaja poza ludzkie do§wiadczenie
1 zrozumienie.

Z tej perspektywy mozna postawi¢ pytanie, dlaczego ludzko$¢ wciaz nie
potrafi przyja¢ Chrystusa. Czy zrédlem odrzucenia Go jest wewngtrzna stabos¢
cztowieka — jego utomnos$¢, sktonnos$¢ do Igku, zdrady i wygodnych kom-
promisow? W Rozwazaniach wielkopostnych Reszczynska-Stypinska zdaje
si¢ sugerowac, ze dramatyczna historia zbawienia powtarza si¢ nie dlatego,
ze cztowiek nie zna prawdy, lecz dlatego, ze nie potrafi jej unie$¢. Obecnos¢
,matych Pitatow” i ,platnych Judaszow” nie odnosi si¢ tylko do dawnych
wydarzen, lecz do stale powtarzanego aktu niewiernosci — aktu rodzacego sig
z Ieku przed przyjeciem konsekwentnej postawy, z obawy przed odpowiedzial-
nos$cia i przed mitoscia domagajaca si¢ wyrzeczen. Poetka zestawia Chrystusa
z Sokratesem, ofiarg demokratycznego systemu Aten. O zbrodni popetnionej
na Sokratesie zapomniano, zbudowano mu ztoty posag, ale — jak pisze poetka
—,,do dzi$ pokolenia idac krwawym §ladem / na wargach ciagle jeszcze maja
smak cykuty”. To metaforyczne odniesienie do zrozumienia odpowiedzialno-
$ci za zbrodnie ukazuje kondycje moralna wspotczesnego swiata.

3 Zob. E.L évinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska,
Warszawa 1998.
2 Por. B. Sk arga, Wstep, w: Lévinas, dz. cyt., s. Xx.
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Poprzez zestawienie Chrystusa z Sokratesem Reszczynska-Stypinska kie-
ruje nas ku refleksji nad losem jednostek, ktore — trwajac przy swoich przeko-
naniach moralnych, bronigc prawdy lub sprzeciwiajac si¢ niesprawiedliwosci
— staja si¢ niewygodne dla spoteczenstwa i zostaja przez nie wykluczone, osa-
dzone lub unicestwione. W Rozwazaniach wielkopostnych poetycka rewizja
pytania Norwida ,,Co$ ty Atenom zrobit, Sokratesie?” prowadzi do gorzkiego
uogoblnienia: kazda epoka znajduje swoich pitatow i judaszy, ktorzy chetnie
sktadaja w ofierze tych, ktérzy przypominaja o obowiazku moralnym i nie po-
zwalaja zapomnie¢ o winie. Akt ukrzyzowania Chrystusa jest w omawianym
utworze symbolem kazdej zdrady moralnej, a takze krytyka wspotczesnej etyki
1 filozofii politycznej. Zestawienie greckiego filozofa z Chrystusem pozwala
zatem odczyta¢ wiersz w kontekscie chrzescijanskim, a takze jako refleksje
nad postawa cztowieka, ktory odrzuca konfrontacj¢ z wltasnym sumieniem
1 odpowiedzialnoscia. W Rozwazaniach wielkopostnych pojawia si¢ pytanie,
dlaczego ludzko$¢ wciaz pozbywa si¢ tych, ktorzy przypominaja jej o mo-
ralnym obowiazku, o prawdzie o konkretnych przewinieniach i $wiadomym
uchylaniu si¢ od odpowiedzialno$ci wobec innych i §wiata. Taka diagnoza
dotyczy nie tylko porzadku religijnego, ale takze etycznego i1 spotecznego.

Rozwazania Reszczynskiej-Stypinskiej maja rowniez charakter historiozo-
ficzny. Ludzko$¢ wciaz powtarza swoje btedy, nie czerpiac nauki z przesztosci.
Cztowiek wspotczesny nieustannie wystgpuje przeciwko Chrystusowi, tak jak
niegdy$ Ateny przeciw Sokratesowi. Poetka zestawila filozofa i Zbawiciela,
podkreslajac, ze cho¢ obie te postacie zostaly przez swoje narody skazane na
$mier¢, pamig¢ o nich nie umarta. W nawiazaniu do Sokratesa, ktérego upa-
migtniono ztotym posagiem, poetka pyta o sens budowania ,,zlotych katedr”
dla Chrystusa. W ten sposob pigtnuje ona powierzchowne oddawanie czci
bez zrozumienia glebokiej istoty ofiary Jezusa: ,,jednej kropli krwi Twej spod
cierni plynacej / przepych catego swiata okupi¢ nie zdota”.

Z punktu widzenia intertekstualnos$ci wyjatkowo intrygujace okazuje si¢
zestawienie w utworze dwoch wielkich tradycji literackich: biblijnej i klasycz-
nej. Przywotany cytat z wiersza Norwida jest dla Reszczynskiej-Stypinskiej
okazja do namystu nad paralela migdzy Sokratesem a Chrystusem. Jednakze
w odroznieniu od Norwida, ktory ukazywat los Sokratesa jako moralng lekcje
skierowang do konkretnej wspdlnoty — Grecji, Reszczynska-Stypifiska roz-
szerza sens owej lekcji, nadajac jej wymiar ogdlnoludzki. W jej interpretacji
historia odrzucenia Chrystusa ukazuje stabos¢ cztowieka — sktonno$¢ do uni-
kania prawdy, Igk przed odpowiedzialno$cia, potrzebe eliminacji tych, ktorzy
domagaja si¢ duchowej uczciwosci — jako trwaty element jego kondycji. Ta
powszechna stabo$¢ ma gleboko egzystencjalny charakter — wyptywa z istoty
cztowieka, zagubionego miedzy wolnoscia a wina. Nie bez znaczenia jest
wplecenie w wiersz frazy ,,umywaja r¢ce”, nawiazujacej do ewangelicznego
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obrazu Pitata. To wazny symbol chrystologiczny, ktory powraca wielokrotnie
w literaturze polskiej — od Norwida, przez Mitosza, po Herberta — i stuzy
konfrontacji z problemem ludzkiej obojgtnosci wobec cierpienia. W Rozmy-
Slaniach Pana Cogito o odkupieniu Herbert stawia pytanie o realno$¢ i sku-
teczno$¢ odkupienia w §wiecie petnym przemocy i niewrazliwosci®*. Podobnie
w poezji Reszczynskiej-Stypinskiej — Chrystus nie przynosi natychmiasto-
wego zbawienia, lecz towarzyszy cierpiacym, wspotuczestniczy w ich bolu
1 przypomina, ze prawda wiaze si¢ z ofiara, a sens odkupienia bywa trudny do
przyjgcia i zrozumienia.

Poezja Marty Reszczynskiej-Stypinskiej jawi si¢ jako wielowymiarowe
studium ludzkiego cierpienia, ktorego istota osadzona jest w glgboko zako-
rzenionym teologicznym i egzystencjalnym pytaniu o sens zycia i odkupienia.
W tekstach poetki cierpienie stanowi kategori¢ metaforyczng. Nie nosi zna-
mion wylacznie cielesnych czy duchowych, ale staje si¢ rodzajem procesu
oczekiwania — na Bozg interwencjg, sprawiedliwo$¢, a wreszcie na petne zro-
zumienie miejsca cztowieka w porzadku kosmicznym. Chrystus w tej poezji
doswiadcza $wiata na sposob ludzki, to figura, ktora symbolizuje transcenden-
cjg, wskazujac na nieskonczonos$¢ Boskiego planu.

Reszczynska-Stypinska taczy doswiadczenia narodowej traumy z uniwer-
salnym cierpieniem cztowieka, ktory nieustannie poszukuje sensu w rzeczywi-
stosci przesiagknigtej zlem, zdrada 1 obojetnoscia. Poetka w centrum swojego
namyshu stawia Chrystusa, podkreslajac jego dwoistos¢ jako Boga-Cztowieka,
ktory w swojej bosko-ludzkiej naturze cierpi zar6wno wraz z ludzmi, jak i za
ludzi. Te chrystologiczne motywy maja jednak szerszy wymiar — mozna je
odnies¢ do kondycji ludzkiej: ludzkie oczekiwanie na ostateczne zmartwych-
wstanie i zbawienie zawsze taczy si¢ z cierpieniem, a nawet poczuciem du-
chowej alienacji.

Obecne w poezji Marty Reszczynskiej-Stypinskiej motywy chrystologicz-
ne sytuuja ja w szerokim kreggu tworcow, ktorzy siggali po chrzescijanska
symbolike jako narzg¢dzie wyrazania tresci egzystencjalnych. Wsrdd nich
znajduja si¢ zarowno poeci poszukujacy i watpiacy, jak Tadeusz Rozewicz —
autor zmagajacy si¢ z ,,niewiara” jako dramatem duchowego osamotnienia, jak
1 Zbigniew Herbert — poeta Zyjacy w napigciu migdzy wiarg a zwatpieniem.
Po przeciwnej stronie odnajdujemy glosy tworcow, dla ktorych poezja byta

2 Zob. Z. He r b e rt, Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu, w: tenze, Wiersze zebrane,
oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo A5, Krakoéw 2008, s. 428.
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forma wyznania wiary 1 kontemplacji — ks. Jana Twardowskiego, kard. Karola
Wojtyly czy Anny Kamienskiej. Roznorodnos¢ postaw wobec religii, cierpie-
nia i zbawienia unaocznia, ze wspdlne znaki symboliczne nie prowadza do
wspolnej interpretacji. Tworczos¢ Reszezynskiej-Stypinskiej lokuje sig migdzy
tymi biegunami — jako poezja gleboko zanurzona w metaforyce chrzescijan-
skiej, a zarazem otwarta na ludzki dramat, na pytania, ktore pozostaja bez
jednoznacznej odpowiedzi.
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OCZEKIWANIE JAKO STYMULATOR DZIALANIA
Analiza przyktadow
reportazowych relacji o spoteczenstwie czasu wojny

Oczekiwanie w ksiqzce ,,Jakbys kamien jadla”, ujawniajqce sie w relacjach nie-
ktorych jej bohaterow, to zatem synonim pragnienia powrotu do przesztosci sprzed
wojny albo dokonania rozliczen, ktore pozwoli na budowe nowego zZycia. Tajem-
nice, wobec ktorych stajq bohaterki tej prozy reporterskiej, stanowiq dla nich
bodziec do dziatania, do pielgrzymowania do miejsc utraconych. Przez powrot
do przesztosci i odnalezienie cial zamordowanych mezow i dzieci chcq zamknagé
okres wojennej traumy i zatoby.

Poruszony w artykule problem badawczy, skoncentrowany wokoét zja-
wiska oczekiwania i jego konotacji w reportazach Wojciecha Tochmana',
Mike’a Thomsona? i Jakuba Maciejewskiego®, wymaga komentarza wprowa-
dzajacego. Teza, ze oczekiwanie stymuluje dziatanie, opiera si¢ na obserwacji,
ze w sytuacjach granicznych, takich jak wojna, oczekiwanie na pokoj, sprawie-
dliwos$¢ czy odbudowe zycia, mobilizuje ludzi do przetamywania biernosci.
W przeciwienstwie do wyczekiwania pasywnego, ktore prowadzi do stagna-
cji, oczekiwanie aktywne, podsycane nadzieja, wiara lub potrzeba rozliczenia
przesztosci, staje sig katalizatorem dziatan, takich jak organizowanie wspolnot,
walka o przetrwanie kultury czy odbudowa tozsamosci. W czasie wojny, gdy
czas 1 przestrzen ulegaja destabilizacji, oczekiwanie rodzi inicjatywy praktycz-
ne nadajace sens egzystencji i przeciwdzialajace chaosowi. Z socjologicznego
punktu widzenia problem oczekiwania aktywnego mozna analizowaé przez
pryzmat teorii wspolnoty i solidarnosci, obecnych w koncepcjach wypraco-
wanych przez Emile’a Durkheima i Ferdinanda Ténniesa. Durkheim w swojej
teorii solidarno$ci organicznej podkresla, ze w sytuacjach kryzysowych, takich
jak wojna, spoteczenstwa moga osiaga¢ wyzszy poziom integracji poprzez

" Dr Karolina Szcze$niak — Katedra Badan nad Kultura i Komunikacja, Uniwersytet Marii Cu-
rie-Sktodowskiej, e-mail: karolina.szczesniak@mail.umcs.pl, ORCID 0000-0003-1118-0273 [petna
nota o Autorce na koncu numeru).

' Zob. W. T o ¢ hm an, Jakbys kamien jadla, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2002.

2 Zob. M. Thomson, Biblioteka w oblezonym miescie. O wojnie w Syrii i odzyskanej nadziei,
ttum. A. Homanczyk, Wydawnictwo UJ, Krakow 2020.

3Zob.J. Maciejewski, Wojna. Reportaz z Ukrainy, Biaty Kruk, Krakow 2022.



244 Karolina SZCZESNIAK

wspolne cele 1 dziatania. Oczekiwanie na zakonczenie konfliktu lub odbudowe
spoleczna wzmacnia wigzi grupowe, mobilizujac jednostki do wspolpracy
w imi¢ wspolnych wartosci, takich jak wolnos¢ czy sprawiedliwosc?. Z kolei
Tonnies, rozroézniajac wspolnotg (niem. Gemeinschaft) 1 spoteczenstwo (niem.
Gesellschaft), wskazuje, ze w warunkach wojennych moga odradzac¢ sig grupy
oparte na wigziach emocjonalnych i celach kolektywnych, co sprzyja przeku-
waniu oczekiwan w dziatanie’. Wojenna trauma, jak w swojej teorii traumy
spotecznej zauwaza Piotr Sztompka, moze prowadzi¢ do dezorganizacji, ale
takze do spolecznej mobilizacji, gdy oczekiwania na zmiang stajq si¢ impulsem
do tworzenia nowych struktur i tozsamos$ci®.

Stowniki definiuja oczekiwanie jako cos, ,.czego kto$ chce, zeby nastapito,
albo zeby kto$ to zrobil”’. Czytamy tez, ze ,,oczekiwaé to czeka¢ na kogo$, na
cos, spodziewac sig, wyczekiwac kogo$, czegos™. Aktywnosci tego rodzaju czg-
sto towarzysza nadzieja i wiara. Oczekiwanie to zatem, inaczej mowiac, nasze
pragnienia, cos, co chcemy, aby si¢ spehito, wydarzyto w wymiarze indywidu-
alnym lub kolektywnym. Z pojeciem oczekiwania koresponduja inne okreslenia
tworzace jego ramg interpretacyjna, takie jak: ,,czas”, ,,warto$¢”, ,,nadzieja”, ,,so-
lidarnos¢”, ,,wspolnota” czy ,,wolnos¢”. Oczekiwanie oznacza zatem nie tylko
dazenie czlowieka do tego, by spehily si¢ jego marzenia, aspiracje badz cele.
Pojgcie oczekiwania wskazuje bowiem rowniez na warto$ci semantycznie wiaza-
ce si¢ z innymi terminami desygnujacymi zjawiska nacechowane aksjologicznie.
Wreszcie oczekiwanie to takze specyficzne przebywanie w czasie w odniesieniu
przede wszystkim do tego, co stanie si¢ czescia przysztosci. W tym sensie oznacza
ono stan czekania, zatrzymania w czasie, ktory cho¢ kojarzy sig z inercja, moze
przeksztalci¢ si¢ w dziatanie antycypujace przyszta rzeczywistose.

Autorzy hasta ,,oczekiwanie” czgsto jednak pomijaja w formutowanych
przez siebie definicjach pozajezykowe, kulturowo i spolecznie uwarunkowane
symboliczng konotacja kontekstowa sensy tego pojgcia. Tego rodzaju ujgcia
definicyjne oczekiwania pozbawiaja jezykowy obraz $wiata waznego aspek-
tu kulturowego, skorelowanego z desygnatem tego pojecia. Jadwiga Puzynina

4 Por. E. Durkheim, Opodziale pracy spolecznej, thum. K. Wakar, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2007, s. 50-100.

SPor. F. T o nnies, Wspolnota i spoleczenstwo, ttum. M. Lukasiewicz, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2008, s. 20n.

¢ Por. P. Sztompk a, Trauma wielkiej zmiany. Spoleczne koszty transformacji, Instytut
Studiéw Politycznych PAN, Warszawa 2000.

7 Hasto ,,Oczekiwanie”, w: Wielki stownik jezyka polskiego, red. P. Zmigrodzki, Wielki stownik
jezyka polskiego, https://wsjp.pl/haslo/podglad/53920/oczekiwanie.

§ Hasto ,,Oczekiwac”, w: Sfownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, PWN. Stownik Je¢-
zyka Polskiego, https:/sjp.pwn.pl/doroszewski/oczekiwac;5462913; zob. tez: hasto ,,Oczekiwac”,
w: Wielki stownik wyrazéw bliskoznacznych, red. M. Tomczyk, Krakowskie Wydawnictwo Nauko-
we, Krakow 2008, s. 335.
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zwracata uwagg na konieczno$¢ analizy leksykologicznej wszystkich znaczen
wystepujacych w tekscie i nieignorowania tych, ktoére wykraczaja poza granice
klasycznych definicji terminow’. Tej zasadzie wierny byt rowniez Jerzy Bartmin-
ski, ktory charakteryzujac systemy jezykowe, stwierdzal, ze kazdy ich element,
obok definicji kanonicznej, powinien by¢ szczegotowo opisany w sensie kultu-
rowym i aksjologicznym'®. W przypadku definicji oczekiwania wazne sa zatem
spoteczne oraz kulturowe uwarunkowania tego pojecia, a takze doswiadczenia
1 aspiracje, wymagania i zyczenia czlowieka, w odniesieniu do ktdrego pojgcie
to jest stosowane. Zaspokojenie oczekiwan przynosi bowiem satysfakcje, spet-
nienie i realizacj¢ zalozonego celu, natomiast komplikacje badz niepowodzenie
W jego urzeczywistnieniu moga zmieni¢ nastawienie podmiotu do swiata.

Przyktadem literackiego ujecia oczekiwania jest sztuka Samuela Becketta
Czekajqc na Godota', w ktorej bohaterowie oczekuja na nierealng zmiang, co
prowadzi do stagnacji. W odrdéznieniu od Vladimira i Estragona bohaterowie
reportazy wojennych przekuwaja oczekiwanie w dzialanie, ktore staje si¢ na-
rzedziem przetrwania 1 odbudowy. Ich aktywno$¢, inspirowana pragnieniem
sprawiedliwosci, pamigci i wolnosci, pokazuje, ze w czasie wojny oczekiwanie
nie jest jedynie stanem biernym, lecz dynamicznym procesem, mobilizujacym
do walki z przeciwno$ciami nawet w obliczu okolicznosci pozornie bezna-
dziejnych. Przezwycigzanie pasywnosci poprzez dzialanie czyni czlowieka
niezaleznym, wolnym, nawet contra spem spero.

Wyro6zniajaca reakcja wobec niespetniania si¢ oczekiwan badz zagrozenia
ich spelienia si¢ jest podjgcie przez cztowieka réznych dziatan i wyzwan,
nierzadko o charakterze transgresyjnym. Rowniez oczekiwanie w wymiarze
czasowym — jako bierna czynno$¢ zakotwiczona w przyszlosci — moze staé
si¢ dla cztowieka inspiracja do dziatania. Dzialanie w tym kontekscie staje si¢
proba przedtuzenia przeszlosci 1 antycypacji przysztosci, tacznikiem migdzy
doswiadczeniem a projektem nowego zycia. Tym odmianom oczekiwania,
ktoére przeksztalca si¢ w dzialanie, po§wigcone zostana niniejsze rozwazania,
ukazujace terazniejszo$¢ ludzi zyjacych w czasie wojny 1 w okresie rozliczen
zbrodni wojennych. Przedmiotem analiz beda reportaze poswigcone trzem
wojnom dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku: na Batkanach,
w Syrii i na Ukrainie. Wybrane opowiesci reporterskie publikowane byty we
fragmentach w prasie i radiu, a jako zbiory reportazy wydane zostaty w formie
ksiazkowej. Losom ofiar i ocalatych po wojnie w bytej Jugostawii poswigcona
jest publikacja Wojciecha Tochmana Jakbys kamien jadta. Wojng w Syrii i spo-

% Por.J. Puzynin a, Wartosci i wartosciowanie w perspektywie jezykoznawstwa, Polska
Akademia Umiejgtno$ci, Krakow 2013, s. 65-74, 123-139, 411-420.

" Por. J. Bartminsk i, Jezykowe podstawy obrazu swiata, Wydawnictwo UMCS, Lub-
lin 2012, s. 11-30, 59-86.

1 Zob. S. Beckett, Czekajqc na Godota, ttum. A. Libera, PIW, Warszawa 1994.
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tecznos¢ walczaca o ocalenie instytucji kultury opisat Mike Thomson w ksiaz-
ce Biblioteka w oblezonym miescie. O wojnie w Syrii i odzyskanej nadziei.
Natomiast cykl reportazy Jakuba Maciejewskiego Wojna. Reportaz z Ukrainy
przedstawia doswiadczenia bohaterow w walce 1 oczekiwaniu na zwycigstwo.

O wojnie Roger Caillois pisat: ,,To okres skrajnego napigcia w zyciu ze-
spotowym, okres wielkiego skupienia si¢ rzesz oraz ich napigtego wysitku. [...]
wojna inauguruje okres zdecydowanego uspotecznienia, integralnego potaczenia
narzedzi, zapasow, sit; [...] stanowi przerwe w czasie, w ktorym jednostki, kazda
na wilasna reke, krzataja sie¢ w roznych dziedzinach™'?. Teza o stymulujacym
charakterze oczekiwania znajduje w analizowanych reportazach wojennych
potwierdzenie w historiach ludzi, ktorzy w chaosie wojny znajduja w sobie sile,
by podja¢ okreslone dziatanie: od poszukiwan bliskich, przez ochrong kultury,
po walke o wolnos$¢. Oczekiwanie na zakonczenie konfliktu, sprawiedliwo$¢
czy odbudowg zycia staje si¢ wowczas impulsem do tworzenia nowych struktur
spotecznych, podejmowania ryzyka i przekraczania wtasnych ograniczen.

Czas wojny wpisuje si¢ w dychotomig czasu profanum i sacrum, czasu zwy-
ktego i niezwyktego, o ktorej pisat Durkheim'®. Wyzwaniem w czasie dekon-
strukcji dotychczasowego porzadku staje sig¢ przetrwanie wspolnoty i zachowanie
systemu kulturowego. Rozwazania Durkheima skupiaty si¢ wokot mozliwosci
funkcjonowania i odrodzenia zorganizowanej wspdlnoty narodowej w okresie
rewolucji ustrojowych 1 spotecznych. Jego idea spoteczenstwa korporacyjnego
zakladata realizacje oczekiwan kolektywnych poprzez porozumienie rdéznych
grup podporzadkowanych panstwu i wspotpracujacych na zasadzie spotecznego
kompromisu'“.

Wiek dwudziesty nazywany jest stuleciem wojen i ludobodjstwa. Rowniez
globalna rzeczywistos¢ pierwszych dziesigcioleci dwudziestego pierwszego
stulecia stanowi jego pesymistyczna kontynuacje i powiela dziatania wymie-
rzone przeciwko ludzkosci. Wsrod roznych definicji wojny 1 ludobojstwa warto
w tym miejscu przypomnie¢ interesujaca propozycje teologa Richarda L. Ru-
bensteina, ktory w swoich pracach The Cunning of History", The Age of Triage:
Fear and Hope in an Overcrowded World'® oraz After Auschwitz'’ ukazywat

2 R. Caillois, Zywiolitad, ttum. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1973, s. 163-165.

13 Por. E. Durkheim, Elementarne formy zycia religijnego. System totemiczny w Australi,
tham. A. Zdrozynska, PWN, Warszawa 1990, s. 40n., 209-215.

4 Por. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, s. 16-22; 1. P o tulsk i, Emile Durkheim
o panstwie i polityce — socjologia i problemy transformacji spotecznej, ,,Miscellanea Antropologica
et Sociologica” 21(2020) nr 1, s. 76, 78-86.

5 Zob.R.L. Rubenstein, The Cunning of History, Harper & Row, New York 1978.

1 Zob. ten z e, The Age of Triage: Fear and Hope in an Overcrowded World, Beacon Press,
Boston 1983.

17" Zob. t e n z e, After Auschwitz: Radical Ideology and Contemporary Judaism, The Bobbs-
-Merrill Company, Indianapolis — New York — Kansas City 1966.



Oczekiwanie jako stymulator dziatania 247

ludobgjstwo jako ponura konsekwencj¢ postgpu cywilizacyjnego. W jego
przekonaniu nie ma odpowiedzi na pytanie, jakie sa przyczyny konfliktow
etnicznych, spotecznych i kulturowych, ktore prowadza do wzajemnego unice-
stwiania si¢ r6znych grup ludzkich. Badacz napisat: ,,To btad wyobraza¢ sobie,
ze cywilizacja i dzikie okrucienstwo sg antytezami. [...] Obecnie okrucienstwa,
podobnie jak inne aspekty naszego §wiata, staty si¢ przedmiotem zarzadzania
skuteczniejszego niz kiedykolwiek wczesniej”!'s. Mimo faktu istnienia w cy-
wilizacjach wysokich standardow moralnych — twierdzit — ludobdjstwo jako
konsekwencja dziatah wojennych jest ,,nieodtacznym sposobem wyrazania
sig tych cywilizacji”".

OCZEKIWANIE NA SPRAWIEDLIWOSC I PAMIEC
Wojna na Batkanach

Opisujac powojenna rzeczywistos¢ bylej Jugostawii, Tochman przedstawia
kulturowy tygiel oczekiwan ocalonych i katow, pokonanych i ,,zwycigzcow”,
kobiet i mezczyzn, Bo$niakow i Serbow?’. Wojna w bylej Jugostawii, trwa-
jaca miedzy rokiem 1991 a 1995, byta wynikiem rozpadu wielokulturowego
regionu federacji jugostowianskiej, spowodowanego sporami etnicznymi, na-
cjonalizmem i walka o terytorium migdzy Serbami, Chorwatami i Bo$niakami.
Czystki etniczne, ludobdjstwo (na przyktad w Srebrenicy), obozy koncen-
tracyjne, tortury, masowe gwalty 1 przesiedlenia pozostawily w tamtejszych
spotecznosciach glgboka traumg i podziaty spoteczne. Pokoj zawarty w roku
1995 w Dayton nie spetnil oczekiwan wszystkich walczacych stron, prowa-
dzac do dalszych napig¢ w regionie. W powojennej rzeczywistosci Bosniacy,
Serbowie 1 Chorwaci zmagali si¢ z utrata bliskich oraz z koniecznos$cia od-
nalezienia si¢ w nowych granicach i strukturach politycznych?!. Warto dodac,
ze Tochman dobrze poznat strony konfliktu, towarzyszac jako dziennikarz
konwojom humanitarnym, po wojnie zas$ brat udziat w poszukiwaniach bez-
imiennych zbiorowych groboéw ofiar oraz w procesie ekshumacji i identyfikacji
pomordowanych. Rozmawiajac tak z ocalaltymi i tymi, ktorych wojna dotkngta
bezposrednio, jak 1 ze sprawcami zbrodni, ktorzy unikngli kary, poznawat ich

8 T en ze, The Cunning of History, s. 21n. O ile nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow
obcojezycznych — K.S.

19 Tamze, s. 35.

2 Por. K. Szcze$niak, Miedzy reportazem a literaturq. Tworczosé¢ Wojciecha Tochmana,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2016, s. 195-290.

2l Por. B.Jelavich, Historia Batkanow. Wiek XX, ttum. M. Chojnacki, J. Hunia, Wydawnic-
two UJ, Krakow 2005, s. 315-453; G. Toal, C.T. Dahlm an, Bosnia Remade: Ethnic Cleansing
and Its Reversal, Oxford University Press, Oxford 2011, s. 179-316.
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przeszle i 6wczesne oczekiwania, znacznie rozmijajace si¢ z warunkami po-
rozumienia pokojowego zawartego w grudniu 1995 roku w Dayton. Uktad 6w
bowiem wcale nie zakonczyt sporéw kultur, religii 1 systemow politycznych
na Batkanach?®.

Po wojnie, gdy wyksztalcit si¢ nowy uktad stosunkéw bosniacko-serbskich
1 zmienily si¢ granice prowincji, zadna ze stron sporu nie okazata si¢ usa-
tysfakcjonowana narzucona rzeczywistoscia. Czgs¢ Serbow oraz Bosniakow
— jak odkryt reporter — oczekiwala rewizji uktadu pokojowego. Czgs¢ Ser-
bow marzyta przy tym o rewindykacji granic 1 powstaniu w wyniku kolejnej
wojny ,,Wielkiej Serbii”, aczacej Republike Serbska z zaleznymi terytoriami
zamieszkalymi przez pozostale nacje batkanskie. W rozmowach z reporterem
byli zolierze nie ukrywali swoich oczekiwan. ,,A moze kiedy$ Republike
Serbska uda sig polaczy¢ z Serbia. Bedzie tu kiedys dobrze. [...] Wojna. Tylko
wojna moze co$ zmienié. Innej drogi Misza dla siebie nie widzi”*. W wyniku
wojny Misza stracit wszystko: szczgsliwa rodzing i dom; nie odbudowat jednak
swojego zycia 1 mieszka w garazu. Stanowisko podobne do wyrazonego przez
Miszg zajmuja kobiety serbskie, ktore zadaja pytania: ,,Po co byta ta wojna? Po
co gingli nasi synowie?”** I odpowiadaja na nie: ,,Po nic, po strach, tutaczke
i krew, po zycie w barakach. A przed wojna byt dom [...] Teraz puste garnki.
Za puste garnki gingli. [...] teraz nam kaza znowu zy¢ z Muzutmanami. Nie
moze tak by¢”?. Rozmoéwczynie dziennikarza chciaty, aby w wyniku wojny
powstaly tereny ,,czyste etnicznie”. Ich oczekiwania, podbudowane ideologia
nacjonalistyczna, nie zostaly jednak zaspokojone. Serbki musiaty je zatem
dostosowac¢ do nowej rzeczywistosci: czgs¢ z nich pragngla wyemigrowac
z kraju, inne, jak Sveta, uwazaly pozostanie za swoj obowiazek patriotyczny:
,» Wyj$¢ za maz, urodzi¢ tutaj dziecko. Syna najlepiej, nardd potrzebuje synow.
[...] Niech bedzie biednie, ale u siebie, bez obcych™. W swietle traktatow po-
kojowych niepokojacy wydawat si¢ brak checi dobrosasiedzkiej koegzystencji.
Pragnienie dominacji przetrwato, zmodyfikowane, a czasem zintensyfikowane
pod wptywem przezy¢ wojennych, poczucia niezastluzonej porazki i zmarno-
wanej ofiary.

22 Na temat trwatosci konfliktow miedzy panstwami, narodami i grupami etnicznymi zamiesz-
kujacymi na terenach bytej Jugostawii zob. E. V ullia my, Wojna umarta, niech Zyje wojna.
Bosniackie rozrachnuki, ttum. J. Ochab, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2022; SM. Weine,
When History Is a Nightmare: Lives and Memories of Ethnic Cleansing in Bosnia-Herzegovina,
Rutgers University Press, New Brunswick 1999; Toal,Dahlman,dz. cyt.

2 Tochman,dz. cyt., s. 48.

24 Tamze, s. 46.

% Tamze.

20 Tamze, s. 47n.
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Inna postawg wobec zastanej rzeczywisto$ci powojennej przyjmowaty
kobiety bosniackie, ktorym reporter towarzyszyt w podrozy w celu odnale-
zienia bliskich — ofiar ludobojstwa. Dla nich oczekiwanie na sprawiedliwos¢
i odnalezienie pomordowanych stato si¢ sita napgdzajaca do dziatania. Wsrod
poznanych przez Tochmana kobiet wyr6zniata si¢ Mejra Dautovi¢, zwana Mat-
ka Mejra, ktora przeksztatcita osobisty bol w aktywno$c¢ spoteczna, pomagajac
w ekshumacjach i identyfikacji ofiar. Jej codzienne wysitki, wspierane przez
antropolog Ewe Klonowski, sa dowodem na to, ze oczekiwanie na zamknigcie
wojennej traumy motywuje do podejmowania trudnych, czesto heroicznych
czynow. Mejra od kilku lat poszukiwata wowczas szczatkéw swoich dorostych
dzieci: corki i syna. Reporter pisat: ,,Jezdzi po okolicy i na murach rozkleja
fotografie swych dzieci. Napisata nawet ksiazke na ich temat. [...] Chce si¢ do-
wiedzie¢ trzech rzeczy: jak dzieci zgingly? kto je zabil? gdzie sa ich ko$ci?”?".
Kobieta byta reprezentantka i zarazem symbolem tysigcy matek, ktore w tej
wojnie utracity dzieci. Pomagajac innym rodzinom w identyfikacji szczat-
koéw ich bliskich, swoje oczekiwanie poznania okolicznosci $mierci wiasnych
dzieci oraz ich godnego pochoéwku potaczyta z dzialalnoscia altruistyczna,
pelna pos§wigcenia dla innych. Owa prosta kobieta, tak aktywnie angazujac si¢
w prace poszukiwawcze i ekshumacyjne, stata si¢ niemal asystentka polskiej
antropolog oraz posredniczka migdzy zespolem badaczy a rodzinami ofiar.
Wspdlna podréz Matki Mejry 1 reportazysty miala ten sam cel: ujawnienie
prawdy i zachowanie pamigci o ofiarach ludobojstwa. Ta intencja przy$wiecata
rowniez Mejrze w zwiazku jej dazeniem do zorganizowania pogrzebu, ktory
poprzedzito jej kilkuletnie oczekiwanie — najpierw na szczgsliwy powrot do
domu, a pozniej juz tylko na odnalezienie cial Edny 1 Edvina. Pochoéwek stat
si¢ symbolicznym zakonczeniem wojennej traumy, ktore przyniosto spokoj:
,»Wielka ulga, koniec drogi. Moze wreszcie spokojny sen. [...] Jest pogrzeb,
modlitwa, grob. Dwa groby. — Wielka ulga — mowi Mejra. [...] — Lzej mi jest,
Ewa”?.

Podobne oczekiwania miata inna Bosniaczka, Jasna Ploski¢, ktora jako
jedyna przezyta rzez kobiet i dzieci w Nevesinje. Jasna to antyteza stereo-
typu niewyksztalconej muzutmanki — przed wojna byta prawniczka, zona
ekonomisty. Ciato jej m¢za, zamordowanego przez Serbow, odnalazta doktor
Klonowski. Bohaterka reportazu poszukiwata szczatkow swoich dzieci: dzie-
wigciomiesigcznej corki i czteroletniego syna. Ona rowniez swoje oczekiwania
przekierowata na aktywnos¢, podejmujac pracg w mostarskim oddziale Bo-
$niackiej Komisji do spraw Poszukiwania Zaginionych. Jej dziatania, napg-
dzane pragnieniem odnalezienia zamordowanej rodziny, stanowia ilustracje

27 Tamze, s. 15.
28 Tamze, s. 107n.
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faktu, ze w obliczu strat wojennych oczekiwanie staje si¢ motorem wytrwatosci
i nieztomnos$ci. Mimo utraty bliskich i niezwykle traumatycznych przezy¢ Jasna,
ofiara wojennych gwattow, imponuje sila charakteru i nieztomnoscia. Jej historia
symbolizuje losy tysigcy kobiet na Batkanach, ktore pragnely odzyska¢ swoje
czlowieczenstwo i zbudowac¢ od nowa wiasne zycie. Tochman pisze, ze Jasna nie
odnalazla jeszcze swoich dzieci, i sugeruje, ze poszukiwania nadal beda trwaty,
podobnie jak byto w przypadku wielu innych historii rodzin bosniackich.

W podroz do przeszto$ci wybierata si¢ rowniez inna bohaterka reporter-
skiej prozy Tochmana, Mubina Smajlovi¢, ktora od urodzenia do wybuchu
konfliktu mieszkata w Srebrenicy. Po wojnie powrdcita do swojego dawnego
domu, zamieszkanego teraz przez rodzing serbska. Jej pragnieniem nie byto
odzyskanie przedwojennej przesztosci — to okazato sig¢ juz niemozliwe: maz nie
zyl, a dom zajgli ,,obcy”. Oczekiwanie na powrot do rzeczywistosci ,,sprzed”
nie mogto zosta¢ spetnione, kobieta mogta odzyska¢ przesztos¢ jedynie we
fragmentach, przez wspomnienia. Symboliczna scena w opisie jej historii
stato si¢ zerwanie przez Mubing wszystkich zonkili, ktore niegdy$ posadzita
w swoim ogrodzie. W europejskiej tradycji kulturowej zonkil symbolizuje
pamie¢, walke o godnos¢ i nadzieje dla wszystkich cierpiacych. Podréz do
przesztosci, ktora podjeta Mubina, okazata si¢ dla niej przetomem i pozwolita
jej zrozumie¢, ze jej oczekiwania, chociaz podsycane przez polityke kompro-
misu, nie znajda spetnienia w przestrzeni wzajemnych animozji i nienawisci
roztaczajacej si¢ migdzy Bosniakami a Serbami: ,,To glgdzenie o powrotach
jest wielka manipulacja $Swiata: patrzcie, jak wszystko si¢ dobrze skonczylto!
Serbowie, Muzutmanie i Chorwaci znowu mieszkaja razem w wieloetnicznej
Bosni. [...] Dobrze, Ze przyjechalam, bo zobaczytam. Wszystko jest jasne, nie
ma nad czym rozmysla¢. To juz nie méj Bratunac””. Zamykajac przesztosc,
bohaterka otwiera si¢ na nowe oczekiwanie: chce wychowa¢ synoéw i wybu-
dowa¢ dom, nie moze jednak zrobi¢ tego sama; jako muzutmanka mowi, ze
w Koranie zapisano, iz wdowa powinna wyj$¢ ponownie za maz.

Historie kobiet opisane przez Tochmana sg wyrazem ich indywidualnych
oczekiwan wobec powojennej rzeczywistosci, ktore tacza si¢ jednak w figurg
losu zbiorowego. Wyrazem zbiezno$ci pragnien i postaw wobec zniszczo-
nego wojng 1 ludobdjstwem Swiata byty losy kobiet z wioski Rizvanovici,
w ktorej w jedng z wojennych nocy serbscy sasiedzi wymordowali wszystkich
muzutmanskich mgzczyzn 1 starszych chlopcow. Po stracie bliskich kobiety
z wioski Rizvanovici tworzyty hermetyczna wspdlnotg oparta na wspotpracy
1 izolacji od dawnych sasiadoéw-mordercow. Ich oczekiwanie na odbudowg
zycia w trudnych warunkach powojennych doprowadzito je do zalozenia
gospodarstwa rolnego i Stowarzyszenia Mosty Przyjazni, ktore umozliwito

2 Tamze, s. 35.



Oczekiwanie jako stymulator dziatania 251

dzieciom wyjazdy za graniceg, a wdowom zapewnilo wsparcie. Historia tych
kobiet stanowi przyktad, ze zbiorowe oczekiwanie na stabilizacje i godnos¢
stymuluje przedsigbiorczos¢ i solidarnosé. Realizujac swoje oczekiwania, staty
si¢ niezwykle aktywne i przedsigbiorcze, co znalazto wyraz w ich dziataniu na
rzecz calej spotecznosci ich wioski.

Nie wszyscy jednak przekuwaja oczekiwania w dziatanie, zdarza si¢ bo-
wiem, ze przesiedlency i chorzy psychicznie zyja w apatii, odcigci od przyszto-
sci. Reporter interesujaco zestawil dwie grupy ludzi, ktorych na przedmiesciach
Sokolacu w Republice Serbskiej oddzielat od siebie tylko rozpadajacy sig ptot.
Po wojnie przesiedleni ludzie wegetowali w obozowych barakach obok pacjen-
tow osrodka dla 0sob psychicznie chorych. Byli to ludzie, o ktérych wszyscy
zapomnieli, samotni, zaniedbani i gtodni, ktorych biernosci towarzyszyt ciagly
lgk. Ich postawa kontrastowata z aktywnoS$cia opisywanych wczesniej przez
Tochmana kobiet, dowodzac, ze oczekiwanie moze by¢ poczatkiem zmiany tyl-
ko wtedy, gdy towarzyszy mu wola dziatania. W przypadku ludzi z przedmiescia
Sokolacu brak inicjatywy wynikat z wojennej traumy, ktora sthumita nadziejg
i sparalizowata ich aktywnos¢, co potwierdza, ze stymulujacy charakter oczeki-
wania opiera si¢ na zdolno$ci do przezwyciezenia leku i bezradno$ci*’. Sytuacje
ludzi pozbawionych oczekiwan reporter opisat nastgpujaco: ,,Milcza i ci, ktorzy
usiedli na tawkach: licho odziani, z thustymi wlosami, bez zgbow, w dziurawych
butach albo bosi, siedza ciasno koto siebie, jak w kinie. Kilka godzin temu poto-
zyli dtonie na kolanach i bez zadnego ruchu patrza. [...] Nikt ich nie odwiedza.
Nikt z nimi nie rozmawia. [...] Kiedy przechodzimy przez dziur¢ w ptocie (chce-
my ich zapyta¢, kim sa), dzieje si¢ co$ niezwyklego: mezczyzni [...] pierzchaja
sploszeni jak lesne zwierzgta. Gubia buty. [...] Co ich wystraszylo?”!.

Podobna postawe Elzbieta Tarkowska okreslita jako ,,zycie na marginesie
czasu™?, ,poza czasem”, czyli zycie bez przysztosci. Okres przejSciowego
zawieszenia aktywno$ci po wojnie badaczka opisuje jako ,,trwanie w ocze-
kiwaniu™*, , postawe¢ oczekiwania”™ czy ,,wielkie oczekiwanie™®. W istocie

30 Psychiatrzy zajmujacy si¢ trauma wojenna postrzegaja wojng jako eksperyment prowadzony
na organizmie spotecznym, skutkujacy wzmozona zapadalnoscia jego uczestnikow na choroby psy-
chiczne. Na podstawie tej wyodrgbniono konkretne jednostki kliniczne, na przyktad zespot stresu
pourazowego (ang. post-traumatic stress disorder — PTSD) (szerzej na ten temat por. I. Heszem,
Psychologia stresu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, s. 143).

' Tochman,dz. cyt., s. 43n.

32 E. Tarkowska, Czas w zyciu Polakow. Wyniki badan, hipotezy, impresje, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 1992, s. 67.

3 Tamze.

3 Tamze, s. 14.

3 Tamze, s. 105.

% Tamze, s. 14. Zob. tez: t a z, Czas w spoleczenstwie. Problemy, tradycje, kierunki badan,
Wydawnictwo PAN Ossolineum, Wroctaw 1987.
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losy przesiedlencow i chorych z reportazu Tochmana jawia si¢ jako wpisane
W ,,orientacj¢ prezentystycznego trwania w terazniejszosci, przy zredukowanej
przysztosci™’. Nie widzieli oni dla siebie zadnej roli w zachodzacych wowczas
przemianach ani w ksztaltowaniu nowej, powojennej rzeczywistosci, tak wila-
snej, jak i zbiorowej*®. Spoteczenstwo bosniackie po wojnie podzielito si¢ na
dwie grupy reprezentujace kontrastowe postawy wobec okresu przejsciowo-
-rozliczeniowego. Pierwsza z nich przeniosta swoje oczekiwania na czasy pokoju,
rozumiejac, ze odbudowanie zycia wymaga pozegnania z przesztoscia. Dlatego
kobiety, ktorych historie opisuje Tochman, z niezwykla determinacja 1 odwaga
poszukiwaly ciat zamordowanych bliskich, aby moc godnie ich pozegnac i zaczaé
na nowo ksztattowac swoje zycie. Z powojennego marazmu potrafili wydobyc¢ si¢
tylko ci, ktorzy skonstruowali nowe oczekiwania i uwierzyli w mozliwo$¢ odzy-
skania utraconego czasu. Druga grupa wybrata zycie na marginesie czasu, ktory
stal si¢ dla niej bezwymiarowy*. W opisanym w reportazu obozie przesiedlency
moéwili o zmarnowanych szansach na zwycigstwo, o glodzie i chorobach oraz
o przemocy i agresji, ktorych dopuszczali sie pograzeni we frustracji mezczyzni.
Pesymizm przesiedlencow, ujawniajacy si¢ w sferze zarowno publicznej, jak
1 prywatnej, uniemozliwiat im jednak jakiekolwiek dziatanie, odbierajac im szan-
s¢ na samorealizacj¢. Mieszkancy osrodka, ktorzy utracili swoje domy i ziemig,
zmuszeni do zamieszkania w ograniczonej, kontrolowanej przestrzeni, odczuwali
klaustrofobiczne osaczenie przez ,,obcych”. Uciekali od przysztosci, zamykajac
si¢ w terazniejszosci, co jest zjawiskiem charakterystycznym w przypadku naro-
dow przechodzacych traumg wojny, przewrotow czy rewolucii.

Konsekwencja generowanych przez wojng przemian spotecznych jest bowiem
trauma wielkiej zmiany*’, o czym pisat Piotr Sztompka, wskazujac zarazem na
patologiczne skutki zbiorowej traumy dla wspolnoty. Catkowita dezorganizacja
sfery spoteczno-kulturowej, w ktorej zyje cztowiek, czgsto prowadzi do destrukc;ji
jego osobowosci!!. Przeciwstawieniem takiej sytuacji sa w opowiesci reporter-
skiej Tochmana Matka Mejra, Jasna i Mubina, bohaterki aktywnie mierzace si¢
z ekstremalnymi wyzwaniami zyciowymi w przekonaniu, ze sprawczo$¢ dopro-
wadzi je do realizacji ich oczekiwan. W kontrascie do nich ,,ludzie z barakow”
oczekuja, ze odpowiedzialnos¢ za ich przysztos¢ wezma na siebie inni.

Oczekiwanie w ksiazce Jakbys kamien jadfa, uvjawniajace si¢ w relacjach
niektorych jej bohaterow, to zatem synonim pragnienia powrotu do przesztosci

37 T a z, Czas w Zyciu Polakéw, s. 60.

¥ Por. A. Sicinski, Dzis i jutro kultury polskiej, Wydawnictwo Ksiazka i Wiedza, War-
szawa 1975, s. 139.

¥ Por. S. Ossows ki, Znastrojow manichejskich, w: tenze, Dziela, t. 3, PWN, Warsza-
wa 1967, s. 189n.

4 Por.Sztompka,dz. cyt., s. 11-28.

4 Por. tamze, s. 51n.
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sprzed wojny albo dokonania rozliczen, ktére pozwoli na budowg nowego zy-
cia. Tajemnice, wobec ktorych staja bohaterki tej prozy reporterskiej, stanowia
dla nich bodziec do dziatania, do pielgrzymowania do miejsc utraconych. Przez
powrdt do przesztosci i odnalezienie ciat zamordowanych me¢zow i1 dzieci chca
zamkna¢ okres wojennej traumy i zaloby. Kobiety akceptuja otaczajaca je
rzeczywisto$¢; oczekujac na zmiang, zaczynaja dziataé, przejmuja inicjatywe
i wptyw na ksztattowanie pamigci i prawdy o wojennej hekatombie. W §wietle
wypracowanej przez Piotra Sztompkg teorii ,,traumy wielkiej zmiany”* mozna
powiedzie¢, ze wojna zdezorganizowata struktury spoteczne, wywotujac po-
czucie utraty i wyobcowania. Dla wielu Bo$niakéw, szczegodlnie dla kobiet,
oczekiwanie na rozliczenie zbrodni wojennych stato si¢ jednak imperatywem
do tworzenia nowych form wspodlnotowosci. Dziatania bohaterek bioracych
udzial w ekshumacjach czy budowie lokalnych stowarzyszen odzwierciedlaja
zarazem tez¢ Durkheima o solidarnos$ci mechanicznej*®, wedtug ktorej wspolne
cierpienie i cele jednocza ludzi w walce o pamig¢ i odbudowe tozsamosci.

Analizujac spoteczne konsekwencje wojen, Arthur Marwick wskazywat na
zasadnicze zmiany, jakie zachodza w czasach ekstremalnych wyzwan spotecz-
nych i indywidualnych o charakterze granicznym*. Wedlug badacza pierwsza
zmiana polega na zastapieniu dotychczasowych struktur, rol i grup spotecznych
wspolnotami spotecznymi powstajacymi doraznie, w wyniku zapotrzebowania
na nowe formy wspotpracy 1 interakcji migdzyludzkich. W nowo ksztattowa-
nych wspolnotach przemianom ulegaja réwniez przedwojenne hierarchie, ich
uczestnicy przyjmuja lub narzucaja sobie nowe role spoteczne, a komunikacja
1 wspotdziatanie podporzadkowane sa zwykle przetrwaniu i integracji wspol-
noty. Nie nalezy jednak zapominac, ze zbiorowosci te sa szczegdlnie narazone
na wojenna traume, ktora czg¢sto moze przyja¢ wymiar nie tylko jednostkowe-
go cierpienia, ale zbiorowej ofiary. Wspomniane zjawiska psychospoteczne sa
nierzadko sakralizowane, aby podtrzymywa¢ pamig¢¢ o poswigceniu i hero-
izmie spoteczenstwa czasu wojny.

OCZEKIWANIE JAKO OCALENIE KULTURY
Wojna w Syrii

Model dzialania oparty na transformacji struktur 1 interakcji spotecznych
wybrali bohaterowie reportazu literackiego Mike’a Thomsona Biblioteka w ob-

4 Por. tamze, s. 11-28, 63-94, 123-150.

# Por. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, s. 75-100.

# Por. A. Marwick, War and Social Change in the Twentieth Century: A Comparative Study
of Britain, France, Germany, Russia and the United States, MacMillan, London 1974, s. 10n.
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lezonym miescie. O wojnie w Syrii i odzyskanej nadziei. Tekst opisuje konflikt
wojenny w Syrii, ktory rozpoczat si¢ w roku 2011, oraz bunt spoteczny zapo-
czatkowany protestami w czasie tak zwanej Arabskiej Wiosny, inspirowane;j
rewoltami w Tunezji 1 Egipcie, widziany z perspektywy mieszkancoéw Darajji,
ktérzy w okupowanym miescie starali si¢ ksztattowaé swoje zycie wedhug wia-
snych regul. Trwajace od roku 2012 do 2016 oblgzenie Darajji, miasta, ktore
stato si¢ symbolem cierpienia i oporu, zaliczane jest do najtragiczniejszych
wydarzen wojennych®. Thomson, dziennikarz pracujacy dla brytyjskiego
koncernu BBC, pragnat przedstawi¢ wojne oczami ludzi, ktérzy oczekiwanie
na pokdj zmienili w aktywne dziatanie na rzecz wolnosci, tolerancji i podtrzy-
mania tradycji swojej kultury. Aktywnos¢ bohateréw reportazu mozna rozpa-
trywaé, odwolujac si¢ do zatozen teorii kapitatu spotecznego, ktorej tworca
byt Robert Putnam*. Kapitatl spoteczny, oparty na zaufaniu i wspotpracy,
umozliwit mieszkancom miasta stworzenie podziemnej biblioteki, przestrzeni
wspolnotowej, w ktorej oczekiwanie na odbudowg kultury przetozylo sig¢ na
dzialanie kolektywne. Koncepcja solidarnosci organicznej Durkheima ttuma-
czy natomiast, jak w obliczu kryzysu wojennego mieszkancy, mimo rdznic
spotecznych, zjednoczyli si¢ wokot kluczowego celu — ochrony dziedzictwa?’.
Oczekiwanie przetrwania kultury stato si¢ dla nich impulsem do tworzenia
nowych rdl spotecznych, jakie petnia bibliotekarze czy nauczyciele, co tym
samym wzmocnito wigzi migdzyludzkie w oblgzonym miescie. Wieloglosowa
relacja o Darajji jest opowiescia o zbiorowym wysitku ukierunkowanym na
ocalenie zbioréw bibliotecznych dla przysztych pokolen. Dziatanie bohateréw
reportazu ilustruje tezg filozofii czasu Juliusa Thomasa Frasera, ktory twierdzit,
ze swoboda gospodarowania wtasnym czasem stanowi podstawe egzystencji
ludzkiej*®. W proponowanej koncepcji czasu wyrdznia on szes¢ warstw tem-
poralnych: od fizycznego czasu wszech§wiata (ang. nootemporality) po czas
spoteczny 1 kulturowy (ang. sociotemporality). W kontek$cie wojny w Syrii
szczegoblnie istotny jest czas spoteczny, ktory Fraser definiuje jako wspol-
notowe doswiadczenie czasu, ksztaltowane przez interakcje migdzyludzkie
1 wspdlne cele. Wedlug badacza wolno$¢ gospodarowania czasem jest funda-
mentem ludzkiej egzystencji, pozwalajac jednostkom 1 wspdlnotom nadawac

“Por.J. Zdanowski, Bliski Wschod: Od imperium osmanskiego do wspolczesnosci, Wy-
dawnictwo UJ, Krakéw 2018, s. 250-300.

% Por. R.D. Putnam, Kapital spoleczny i demokracja lokalna, ttam. J. Szacki, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 23-45, 67-89.

4 Por. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, s. 112-130.

% Por. J.T. Fraser, The Voices of Time: A Cooperative Survey of Man’s Views of Time
as Expressed by the Sciences and by the Humanities, George Braziller, New York 1966, s. 183n.
Por.tez: Tark ow sk a, Czas w Zyciu Polakéw, s. 67-70.
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sens swoim dziataniom®. Wojna, niszczac struktury spoleczne, odbiera im
t¢ wolno$¢, narzucajac chaos i niepewnos¢. Tworzac biblioteke, mieszkancy
Darajji odzyskuja jednak kontrolg¢ nad czasem poprzez wspolne dziatanie.
Ich wysilki, polegajace na zbieraniu ksiazek oraz organizowaniu edukacji,
stanowity probe przeksztalcenia chaotycznego czasu wojny w uporzadkowany
czas kultury, faczacy przeszto$¢ (ocalone zbiory) z przysztoscia (nadzieja na
odbudowe). Biblioteka stata si¢ dla nich przestrzenia, w ktorej czas odzyskat
sens, a oczekiwanie na pokoj i odbudowg kultury przetozyly si¢ na konkretne
inicjatywy, takie jak katalogowanie ksiazek czy tajne nauczanie.

Inicjatywe stworzenia spotecznej biblioteki w ruinach miasta podjeta grupa
mtodych ludzi, w wigkszosci studentow, ktorych wojna zmusita do przerwania
edukacji. Po spaleniu przez wojska rzadowe biblioteki miejskiej bardzo wielu
ocalatych mieszkancéw tesknito za kontaktem z literatura. Oczekiwanie na
pokoj 1 odbudowe zycia kulturalnego motywowato ich do podejmowania ry-
zykownych dziatan, takich jak zbieranie ksiazek z ruin czy organizacja tajnego
nauczania. Pragnienie zachowania dziedzictwa kulturowego dla przysztych
pokolen przetozyto si¢ na konkretne inicjatywy, ktoére nadawaly sens egzy-
stencji mieszkancéw miasta w warunkach wojennego chaosu.

Na siedzibg biblioteki wybrano jeden z najbardziej zniszczonych budyn-
kow, liczac, ze wrdg nie bedzie jej wigeej ostrzeliwal. Ksiazki 1 wyposazenie
piwnicznego pomieszczenia mtodzi mezczyzni pozyskiwali z domow opuszczo-
nych przez uciekajacych z Darajji mieszkancow. ,,Wyprawy” po nowe zbiory
czgsto wigzaly si¢ z duzym ryzykiem. Przyszli ,,bibliotekarze” musieli unikac¢
snajperoéw i patroli wojskowych, wchodzi¢ do grozacych zawaleniem budynkow
oraz transportowac ksiazki pod ostona nocy. Katalogowali zdobyte zbiory, prze-
prowadzali kwerendg, skrupulatnie odnotowujac adresy 1 nazwiska wtascicieli.
Liczyli, jak mowit czternastoletni bibliotekarz Amdzan, Ze ludzie ze zbombardo-
wanych doméw po wojnie powrdca do miasta 1 upomna si¢ o swoja wlasnose.

Biblioteka pelnita wobec zngkanych wojna, gtodem i Igkiem przed $mier-
cia Syryjczykow rolg niemal metafizyczna. Stala si¢ przestrzenia oczekiwania,
w ktorej zapomina si¢ o koszmarach i marzy o odbudowie. Jeden z jej twor-
codw, Abdul Basit, moéwit o tym literackim azylu w nastgpujacy sposob: ,,Dat
nam bezcenng przestrzen, gdzie mogliSmy oddycha¢ nadzieja, a nie rozpacza.
Uwolnit nas od cierpienia i okrucienstwa. Jego mury wypehita mito$¢ do
nauki, literatury i idei. [...] To byt tlen dla naszych dusz. Miejsce, w ktorym
spotykaja si¢ anioly”. Zatozyciele biblioteki przedktadali jej istnienie nawet
ponad wlasne zycie, uwazali bowiem, ze egzystencja bez literatury, edukacji
1 sztuki jest jalowa i pozbawia cztowieka jego czlowieczenstwa. Juz filozofo-

¥ Por. Fraser, dz. cyt., s. 175-196; t e n z e, Time as Conflict, Birkhduser, Basel 1978, s. 145-170.
% Thomson,dz cyt., s. 280.
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wie antyku i §redniowiecza, jak Arystofanes®, Demokryt™, Platon®, Arysto-
teles™ czy $w. Tomasz z Akwinu®, postrzegali sztuke¢ jako dziatanie celowe,
wykraczajace poza $wiat natury, w ktérym cztowiek wytwarza rzeczy, jakich
w $wiecie nie ma, oczekujac, ze powinny si¢ one w nim znalez¢. ,,Sztuka
— pisze Henryk Kiere$ — transcenduje $wiat przyrody i wespot z nauka, mo-
ralno$cia i religia tworzy $wiat kultury”*®. O najwigkszych wartosciach sztuki
pisat takze Cyprian Kamil Norwid: ,,Z rzeczy §wiata tego zostana tylko dwie,
/ Dwie tylko: poezja i dobroé... i wigcej nic...”’.

Podobnie wartos¢ 1 rolg sztuki oraz kultury w Zyciu cztowieka widzie-
li wspotczesni mieszkancy syryjskiego miasta. Wokot biblioteki, ktora byta
jedyna w tym zniszczonym wojna miejscu instytucja kultury, uksztattowata
sig wspolnota myslaca i dziatajaca dla przysztosci. Dzigki bibliotece powstato
mikrospoteczenstwo, w ktérym nie byto ludzi czy grup wykluczonych. Nabudo-
wang wokot niej spotecznos¢ tworzyli studenci, czgsto wywodzacy sig z rodzin
niepismiennych, uczniowie, zotnierze, nauczyciele i nauczycielki oraz kazdy,
kto w czasach wojennej apokalipsy odczuwat pragnienie obcowania z kultura,
ta za$ stawala si¢ nieustajacym stymulatorem ich oczekiwan. Takze Zotnierze
na froncie w czasie przerw migdzy ostrzatami czytali w okopach wypozyczone
ksiazki. W okresach spokoju spotykali si¢ w jednej z kryjowek, aby dyskutowac
o lekturach we frontowym klubie ksiazki, tak jak miato to miejsce w bibliotece
w miescie®. Biblioteka odegrata rowniez kluczowa role w dziataniach mto-
dych bojownikéw WAS (Wolnej Armii Syrii), umozliwiajac im podczas spotkan
1 wyktadow ustalanie strategii 1 plandw dotyczacych obrony Darajji. ,,Staramy
sig¢ zaangazowa¢ w dyskusjg jak najwigcej miejscowych intelektualistow i eks-
pertdw z réznych dziedzin. Dzigki nim mozemy lepiej planowa¢ dzialania na
nadchodzace tygodnie, miesigce i lata. Rozmawiamy takze o nowych sposobach
dotarcia do $§wiata zewngtrznego z informacjami o celach naszego ruchu oraz

51 Zob. Arystofanes, Zaby, w: tenze, Komedie, thum. J. Lawinska-Tyszkowska, Wydaw-
nictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2001, s. 220-260.

2 Por. A. Stockl, G. Weingértner, Historia filozofii w zarysie, thum. F. Kwiatkowski,
Wydawnictwo Antyk Marcin Dybowski, Komorow 2009, s. 73n.

3 Por. Platon, lon, w: tenze, Dialogi, t. 1, thum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kety
2005, s. 15-30.

% Por. Arystoteles, Poetyka, ttum. H. Podbielski, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1988, s. 5-35.

» Tomasz z Akwinu, Objasnienie ,,Etyki”. Ksiegi VI-X, ks. V1, lectio 4, w: tenze, ,, Ob-
Jjasnienie «Etyki»”. Ksiegi VI-X". ,,Tablica do «Etyki»”, ttum. M. Besciak, Wydawnictwo Polskiej
Prowincji Dominikanow ,,W drodze”, Poznan 2023, s. 100-109.

% H. Kieres§, hasto ,Filozofia sztuki”, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, red. A. Mary-
niarczyk i in., t. 3, Polskie Towarzystwo $§w. Tomasza z Akwinu, Lublin 2002, s. 419.

7 CK. Norwid, Do Bronistawa Z., w: tenze, Pisma wybrane, red. JW. Gomulicki, t. 1,
Wiersze, PIW, Warszawa 1983, s. 235.

8 Por. Thomson,dz cyt., s. 124-131.
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o tym, jak mozemy zapewni¢ sobie pomoc”> — mowit zotierz Ratib Abu Fa-
jiz. Postawa mieszkancow Darajji uswiadamia, jak wazne, nawet w warunkach
zagrozenia, sa w zyciu ludzkim kultura i1 wartos$ci, ktore stanowia uzasadnienie
podjetego oporu. Dzigki kontaktowi z wiedza 1 sztuka mieszkancy Darajji efek-
tywnie zagospodarowali swoj czas, zyskujac przy tym wolno$¢ wewngtrzna.

Po przejeciu Darajji przez sity Baszszara al-Asada grupa przyjaciot, roz-
proszona wowczas po innych miastach i obozach dla uchodzcow, pozostata
jednomyslna i przy$wiecat jej nadal ten sam, wspolny cel: odbudowa tajne;j
biblioteki 1 zbombardowanej szkoty. ,,Chcemy zatozy¢ instytucje odpowiada-
jace za edukacj¢ i pomoc krajowi na nowej drodze. Naszym celem bedzie jed-
nak ksztalttowanie umystow, a nie rekonstrukcja budynkéw. Gdy ludzie mysla
o budowie miasta, zwykle chodzi im jedynie o domy, sklepy i biura, ale my
chcemy zbudowac¢ nardd. [...] — Jezeli nie uda nam si¢ odbudowa¢ umystow
ludzi, wszelkie wzniesione przez nas budowle nie beda miaty znaczenia. Bez
wiasciwego fundamentu spoteczenstwo i tak w koncu upadnie — podkreslit
Anas”®, Wielu mtodych darijjiczykow widziato przyszto$¢ swojego kraju nie
w radykalnej, krwawej rewolucji czy skrajnie fundamentalnym islamie, lecz
w rozwoju intelektualno-duchowym spoteczenstwa zjednoczonego ponad po-
dziatami politycznymi i religijnymi. Juz w czasie tworzenia i funkcjonowania
podziemnej biblioteki spotykali si¢ z krytyka, oporem, a nawet z grozbami
zniszczenia ich projektu ptynacymi ze strony bardziej radykalnie nastawio-
nych Syryjczykow. Reporter przywotuje zastyszana histori¢ zotnierza, jednego
z przeciwnikow przedsigwzigcia, ktory uwazat je za marnotrawienie czasu i sit
potrzebnych w walce zbrojnej. Sadzit, ze dziatanie to nie przyniesie zadnej
korzys$ci takze cywilom. Zmienil jednak swoja opinig, kiedy zobaczyt ksiggo-
zbior i wziat udzial w jednym z organizowanych spotkan dyskusyjnych. Od tej
pory stal si¢ wiernym czytelnikiem i propagatorem idei bibliofilskiej®'.

Dla mlodych Syryjczykoéw, umiarkowanych zwolennikow rewolucji, kto-
rzy dostrzegali bledy autorytarnych rzadow i utozsamiali je z brakiem wolno-
$ci 1 cenzura, ksiazki okazaty si¢ fundamentem przysztosci, zapewniajacym
wolno$¢ myslenia i wypowiadania si¢. Swoje dziatania podejmowali oni
w przekonaniu, ze aby spetni¢ wlasne oczekiwania, odrodzi¢ nardd 1 scali¢
spoteczenstwo, musza zapewni¢ mu edukacjg, wymagajaca z ich strony aktyw-
nosci oraz intensywnej pracy. Oczekiwanie na odrodzenie kultury i spoteczen-
stwa sktanialo ich zatem do planowania nowych instytucji edukacyjnych, a ich
postawa dowodzi, ze nawet w obliczu klgski oczekiwanie pozostaje motywacja
wytyczania i urzeczywistniania przysztych celow.

¥ Tamze, s. 124.
¢ Tamze, s. 276.
' Por. tamze, s. 129-132.
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OCZEKIWANIE NA ZWYCIESTWO
Wojna na Ukrainie

Ksiazka Wojna. Reportaz z Ukrainy autorstwa Jakuba Maciejewskiego
stanowi zapis ,,podrozy” reportera na front w Donbasie, do bombardowanego
Kijowa oraz miejsc, w ktorych doszto do aktow ludobojstwa: Iziumu, Czer-
nihowa 1 Jagodnego. Opowie$¢ Maciejewskiego nie pozostawia czytelnika
obojetnym wobec opisanych w niej wojennych wydarzen majacych miejsce
w Europie dwudziestego pierwszego wieku. Aneksja Krymu przez Rosje
w roku 2014 przerodzila si¢ w pelnowymiarowa inwazj¢ wojsk rosyjskich na
Ukraing w lutym 2022 roku. Konflikt stal si¢ walka nie tylko o terytorium, ale
przede wszystkim o tozsamos$¢ narodowa Ukrainy. Dziatania wojenne Rosji,
obejmujace bombardowania miast, masowe przesiedlenia i zbrodnie wojenne
na ludnosci cywilnej (jak cho¢by w Buczy czy w Jagodnem) zjednoczyty spo-
teczenstwo ukrainskie do bezprecedensowej walki w obronie niepodlegtosci
kraju. Jednocze$nie propaganda rosyjska, szczegdlnie na wschodzie Ukrainy,
poglebiala podziaty, podsycajac postawy apatii 1 rusofilskie sentymenty wsrod
czgsci mieszkancow®?. Utrzymuje si¢ przekonanie, ze dopoki imperialna Rosja
nie zostanie pokonana, eskalacja dzialan wojennych na inne kraje jest ciagle
mozliwa®. Lektura reportazy polskiego dziennikarza i publicysty, ktory jako
jeden z pierwszych korespondentéw pojechat na Ukraing i przebywat tam
w pierwszym roku wojny, stanowi rdwniez ostrzezenie przed agresja 1 okru-
cienstwem, jakich dopuszczaja si¢ rosyjscy zolnierze. Autor zastanawia sig,
czy mozna mowic o cztowieczenstwie tych, ktorzy bombarduja szpitale, przed-
szkola, szkoty, a nawet cmentarze. Maciejewski traktuje wojng na Ukrainie
w kategoriach metafizycznych: jako walke dobra ze ztem.

Oczekiwanie narodu ukrainskiego na zwycigstwo mozna analizowac¢ jako
forme mobilizacji spotecznej w ujeciu Johna D. McCarthy’ego i Mayera N. Za-
1da®. Badacze ci twierdza bowiem, ze w sytuacjach kryzysowych, do ktorych
nalezy wojna, wspolne oczekiwanie na zmiang, na przyktad na niepodlegtosc,
prowadzi do mobilizacji zasoboéw spotecznych: ludzkich, materialnych i or-
ganizacyjnych. Spoteczenstwo ukrainskie stworzylo takie wtasnie struktury
samoorganizacji, w tym mobilne szpitale czy oddolne wsparcie dla armii,
a wszystkie te inicjatywy §wiadcza o sile oczekiwania jako inspiratora dziatan.
Jednoczesnie pojawiajace si¢ na wschodzie Ukrainy postawy apatii mozna

¢ Por. S. Plokhy,Rosja-Ukraina. Najwigksze starcie XXI wieku, ttum. A. Bugaj, Wydaw-
nictwo Znak, Krakéw 2024, s. 200n.

% Por.np. T. Snyder, Droga do niewolnosci. Rosja. Europa. Ameryka, thum. B. Pietrzyk,
Wydawnictwo Znak Horyzont, Krakow 2019, s. 300-310; 361-364.

¢ Zob.J.D. McCarthy, M.N. Zald, Resource Mobilization and Social Movements: A Par-
tial Theory, ,,American Journal of Sociology” 82(1977) nr 6, s. 1212-1241.
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wyjasnia¢ w kategoriach teorii alienacji spotecznej, wedtug ktorej dlugo-
trwaty konflikt i propaganda prowadza do utraty wiary w mozliwo$¢ zmiany,
hamujac ludzka aktywno$¢®. Oczekiwanie na zwycigstwo i pokoj okazuje sig
jednak poteznym motorem dziatan Ukraincow, jednoczacych spoteczenstwo
w symbiotyczng wspolnote.

Autor podkresla bardzo wysokie morale wigkszosci walczacych Ukrain-
cow (milion mezczyzn i kobiet gotowych byto do walki juz na poczatku woj-
ny), a takze ochotnikéw z catego $wiata, ktdrzy w pierwszych dniach konfliktu
stawili si¢ na froncie. Maciejewski pisze migdzy innymi o jednej z ochotni-
czek, z pochodzenia Rosjance, mieszkajacej w Kanadzie, ktora ustyszawszy
o wojnie, natychmiast przybyta, aby ratowa¢ rannych Ukraincéw z Donbasu.
Podczas rozmowy telefonicznej z mieszkajacymi w Moskwie rodzicami z ust
ojca uslyszata stowa: ,,Nie mamy juz corki!”®. Na Ukrainie walczyta row-
niez mtoda mieszkanka Kalifornii, ktéra wcze$niej nie byta w zaden sposob
zwiazana z Ukraing. Obie kobiety ratowaty rannych na polu bitwy. Walczacy
zohierze oraz ludnos$¢ cywilna nie uznajg innej perspektywy niz zwycigstwo,
w ich przekonaniu bowiem zto nie moze pokona¢ dobra. ,,W narodzie wzbu-
dzit si¢ $wigty gniew odwagi, ktory uratowal Ukraing”” — pisze Maciejewski.
Wspomina rozmowg z putkownikiem kontrwywiadu, ktory opowiadat: ,,.Ba-
tem sig, czy armia wytrzyma tyle, by nardd chwycil za bron. [...] Ukrainskie
wojsko stopniowo stablo, ale za to cywile stopniowo si¢ budzili, a obie grupy
spotkaty si¢ okoto trzeciego dnia wojny, do wycofujacych sig¢ zoierzy jakby
doszlusowalo pospolite ruszenie i razem z nimi znowu ruszyto naprzod”®. Ar-
mig i spoteczenstwo potaczyta wspodlna nadzieja, oczekiwanie na zwycigstwo
1 nastanie pokoju. Oczekiwanie to podtrzymywato sity stabnacych zotnierzy.
Ukrainskie spoteczenstwo stworzyto niespotykana symbiotyczng wspoélnote,
ponad podziatami zjednoczona w realizacji najwyzszego celu. Warto dodac, ze
zohierze ukrainscy juz od dziesigciu lat bronig kraju przed rosyjska agresja,
terrorystami, separatystami i dywersantami. Maja oni petne przekonanie, ze
zwycieza i odzyskaja zagrabione przez Rosjan tereny. Autor przytacza histori¢
,Bumboksa”, Andrija Chtywniuka, lidera zespotu muzycznego, ktory w pierw-
szych dniach wojny zostal zolierzem. Zapytany, dlaczego to uczynit, skoro
jest stawny 1 traktowany jako dobro narodowe, muzyk odpowiadat, wskazujac
na wojskowych: ,,W czym ja jestem lepszy od nich, ze ja miatbym si¢ chowac,
a oni narazac¢? Nie ma osobnego $wiata dla artystow. Wszyscy jestesmy pod

% Por. H. A rendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, ttum. M. Szawiel, D. Grinberg, Niezalezna
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 350-380.

% Cyt.zax:Maciejewski,dz cyt.,s. 170.
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tym samym niebem”®. Chtywniuk oczekuje, ze wraz z innymi zotnierzami
obroni pokoj w catej Europie. Wszyscy walczacy, ktorych spotyka dziennikarz,
bronia Ukrainy, bo chca, aby w przysztosci §wiat byt chociaz troszke lepszy.
Swoje oczekiwania potwierdzaja nadludzkim bohaterstwem, posrod nalotow,
ostrzalow wroga, kolejnych bitew zachowuja wysokie morale, pomagajac cy-
wilom w ewakuacji 1 w codziennym zyciu.

Nie wszyscy mieszkancy Ukrainy jednak, z ktérymi rozmawiat reporter,
jednoznacznie 1 aktywnie stangli w obronie kraju. Charakterystyczne dla tych
osOb bierne oczekiwanie na jakiekolwiek zakonczenie wojny kontrastuje
z aktywnymi postawami reszty spoteczenstwa, pokazujac, ze stymulujacy
charakter oczekiwania wymaga wiary w zmiang i gotowosci do dzialania.
Maciejewskiego zadziwia fakt, ze to wtasnie mieszkancy wschodniej Ukrainy:
Donbasu 1 obwodu tuganskiego, regionu najbardziej wyniszczonego przez
najazd rosyjski, prezentuja ambiwalentne poglady polityczne i postawy wobec
wojny, nie réznicujac czasem katow i ofiar. Zachowanie mieszkancow ukrain-
skiego wschodu moze przywotywa¢ na mysl syndrom wyuczonej bezradno-
$ci’’. Mowia: ,,Mi tu dobrze™’!, swoje jedyne oczekiwania wyrazajac stowami:
,»Niechby juz zapanowat pokoj, niewazne jaki”’?. Postawa marazmu i apatii
prowokuje pytanie, czy w istocie mozna zdystansowac si¢ od doswiadczen tak
ekstremalnych, jak wojna. Na co naprawdg czekaja ci ludzie? Wérdd wielu
z nich nadal zywe sa sentymenty rusofilskie, zwigzane z pragnieniem powrotu
do przesztosci. Dziennikarz dostrzega je rozmowach ludnosci Donbasu, ale
niestety rowniez w antyukrainskich dziataniach czg$ci spoleczenstwa, ktore
w skrajnych przypadkach przyjmuja forme dywersji, szpiegostwa na rzecz
Rosji.

Maciejewski wini za ten stan rzeczy postsowiecki system polityczny oraz
propagandg, ktore uksztattowaty model cztowieka sowieckiego, okres§lane-
go przez Jozefa Tischnera jako homo sovieticus’ — biernego i podporzad-
kowanego wiadzy, ktora w jego mniemaniu data mu wszystko, na przyktad
mieszkanie, pracg czy wycieczki nad morze. Cztowiek taki przekonany jest,
ze zyje w najlepszej mozliwej rzeczywistosci. Tego rodzaju wyobrazenia nadal
podtrzymuje w czasie wojny propaganda medialna za pomoca odpowiednich
socjotechnik. Rosyjska telewizja, ktora dociera do wschodniej Ukrainy, in-
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struuje widzow, jakimi stowami powinni si¢ postugiwac, na przyklad, ze nie
nalezy uzywac stowa ,,wojna”, a jedynie sformutowania ,,wojskowa operacja
specjalna”, 1 poucza, ze Putin pragnie pokoju i chce zaopiekowac¢ si¢ sasied-
nimi narodami, w czym przeszkadza mu ,,zgnita cywilizacja zachodnia” i jej
egoistyczny indywidualizm. Epatuje takze zmanipulowanymi, budzacymi lek
obrazami zachodnich politykow (migdzy innymi prezydentéw Joego Bidena
i Andrzeja Dudy), skontrastowanymi z wizerunkami ,,dobrotliwych” rosyj-
skich decydentéw. Seanse, ktore przypominaja Orwellowskie ,,dwie minuty
nienawisci”’¥, opieraja si¢ na prymitywnych mechanizmach budzenia lgku
spotecznego, odwracaniu rol, relatywizmie czy kreowaniu kata na ofiarg, przy
czym praktyki te wspomagane sa przez odpowiednie wykorzystanie dzwigku
1 wyselekcjonowanych obrazow.

Na pozostatych terenach Ukrainy natomiast zdecydowanie dominujq na-
stroje patriotyczne. Presja, ktorej zrodtem jest pragnienie odzyskania niepodle-
glosci, konsoliduje wtadzg ze spoteczenstwem, stymulujac do wspotdziatania
w ,.kontrolowaniu poczynan i dziatan agresora, zorganizowaniu powszechnej
zbrojnej samoobrony, wsparcia moralnego i materialnego wysitku zbrojnego,
kultywowaniu 1 wzmacnianiu determinacji w zakresie woli walki spoteczen-
stwa oraz samej armii, a wrecz troszczeniu si¢ o biologiczne przezycie lud-
nosci””. Wspoélna determinacja wladzy i spoteczenstwa budzi podziw $wiata,
przyczyniajac si¢ takze do aktywizacji dziatan migdzynarodowej spotecznosci
na rzecz zwycigstwa Ukrainy.

Maciejewski doceniat poswigcenie walczacych, sam bowiem dos§wiadczyt,
czym sa naloty Rosjan, cho¢ w okopach wytrzymat tylko jedna noc’. Przed
$miercig uratowaly wowczas zotnierzy ostrzezenie rosyjskiego dezertera przed
podstepna taktyka ostrzatu rakietowego i schronienie, ktore znalezli w be-
tonowych rurach. Noc ta byla tak przerazajaca, ze jedynie wiara i modlitwa
pozwolity im trwa¢ podczas dwunastogodzinnego bombardowania ich pozycji
przez wroga. Jak zauwaza reporter, na wojnie nie ma ateistow, wszyscy wierza
w Boga i prosza Go o ratunek, piszac na flagach: ,,Bog daje nadziej¢””.

Oczekiwania zothierzy skupiaja si¢ na wygraniu wojny i odbudowie kraju,
cho¢ kazdy mierzy si¢ z prawdopodobienstwem wlasnej $mierci badz doznania
okaleczenia. Cywile rowniez wlaczaja si¢ w czynna pomoc walczacym. Przy-
ktadem takiej aktywnosci jest funkcjonowanie pierwszego ochotniczego mo-
bilnego szpitala (POMS) w Donbasie. Jego pomystodawca byt cywil Giennadij
Druzenko, prawnik i dziatacz publiczny. Celem ochotnikdéw jest ,ten $wiat

" G. Orwell, 71984, thum. T. Mirkowicz, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2004, s. 28.
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pozostawi¢ troszke lepszym, dotozy¢ cegietke do [...] zwycigstwa”’®. Wielu
ukrainskich rozmowcow Maciejewskiego podobnie postrzega ideg i drogg do
pokoju, upatrujac ja w dziataniu wspélnotowym, w kolektywnym poswigceniu
na rzecz spelnienia oczekiwan calej spotecznosci. Dziatalno§¢ POMS polega
na ratowaniu rannych i udzielaniu im pomocy juz na polu bitwy, a nastgpnie
na przewozeniu rannych do szpitali stacjonarnych. Warto doda¢, ze do lekarzy
i ratownikow ukrainskich dotaczyt personel medyczny z catego swiata. Podob-
nie jak ekipg POMS dziatajaca na terenach frontowych, rowniez pozostatych
cywilow mobilizuje do dzialania i podejmowania ryzyka ich wspolne ocze-
kiwanie na zakonczenie wojny i zwycigstwo Ukrainy. Cel ten okazuje si¢ dla
nich wazniejszy niz ryzyko, ktére podejmuja. Mozliwos$¢ niesienia pomocy
1 poswigcenie, na ktore si¢ zdobywaja, staje si¢ tez dla nich zrédlem satysfak-
cji: ,,Operujemy rannych, zszywamy ich, dajemy szeroki wachlarz medycz-
nych ustug i dzigki temu nie pozwalamy naszym ludziom przedwczesnie pojs¢
do nieba. Ja nie jestem lekarzem, tylko prawnikiem konstytucjonalista i przed
wojna wykladatem na uniwersytecie, ale nigdy nie bytem tak szczgsliwy jak
podczas tej pracy...”” wyznaje Druzenko.

Pierwszymi ofiarami wojny, pisze Maciejewski, staly si¢ jednak ukrainskie
matki. Wiele kobiet starato juz od pierwszego dnia inwazji wywiez¢ swoje
dzieci z zagrozonych terenéw. Czasem musialy przekroczy¢ granice kilku
panstw. Medialne obrazy matek uciekajacych z malymi dzie¢mi byly dla
swiata krzyczacym wyrzutem sumienia wobec niewinnych ofiar. Ale i matki
dorostych dzieci, czgsto zolnierzy, zyly w nieustannym strachu, a trescig ich
egzystencji stato si¢ oczekiwanie na powrot walczacych. Mimo zagrozen ak-
tywnie wyszukiwaty sobie zajecia w nowej rzeczywistosci, otaczajac opieka
tak cywili, jak i zothierzy: ,,Gdy w oddali stycha¢ byto dudnienie artylerii,
wszyscy szli na wojng, takze jako cywilne zaplecze™.

Egzamin wspdlnotowy zdaje na Ukrainie rowniez wigkszos¢ duchownych
chrzescijanskich: katolickich, prawostawnych oraz protestanckich. Oczeki-
wanie na przetrwanie wspolnoty motywuje ich do postugi w warunkach eks-
tremalnych, co réwniez stuzy wzmocnieniu morale spoteczenstwa. W okresie
nasilonych bombardowan duchowni nie opuscili wiernych, niosac im swoja
postugg, a takze pomoc materialna. Reporter poznat w Czernihowie polskiego
misjonarza Piotra Wroblewskiego OMI, ktory nie opuscit miasta nawet w naj-
gorszym okresie jego obrony, kiedy Rosjanie zniszczyli w nim siedemdzie-
siat procent budynkow. Chociaz starano si¢ naktoni¢ go do wyjazdu, podjat
decyzjg o pozostaniu w klasztorze wraz z miejscowa wspolnota. Duchowny

8 Tamze, s. 183.
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przetrwat, a reporterowi wyznawat: ,,Ja si¢ strasznie balem, ale mialem silne
poczucie, ze Pan Bog jest z nami, tylko w tym strachu trzeba go ponownie
znalez¢™®'. Swoim postgpowaniem kaptan umacniat ludzi w trwaniu i wierze
w Boza pomoc. Podobnie postgpowali duchowni innych wyznan, jednoczac sig
w duchu ekumenizmu, a ich postawa stata si¢ przyktadem dla wielu wojennych
spotecznosci na Ukrainie.

Maciejewski dotart rowniez do miejscowosci, w ktorych widziat slady
zbrodni popetnionych na ludnosci cywilnej: Buczy, Czernihowa, Jagodna
1 Iziumu. Najwigksza gehenng przezyli mieszkancy Jagodnego. Wigkszo$¢
ludnos$ci zamieszkujacej t¢ wie$ spedzono do piwnic miejscowej szkoly i prze-
trzymywano w koszmarnych warunkach przez miesiac. Co najmniej dziesigc
0s6b zmarlo z braku powietrza badz z glodu. Jeden z ocalonych opowiada, ze
raz dziennie ,,Moskale zabierali cz¢$¢ ludzi na powietrze, dawali kilka tykow
goracej wody i z powrotem pod karabinami upychali w piwnicy”®. Uwigzieni
dali jednak $wiadectwo nieztomnosci: ,,Nawet w takich warunkach miesz-
kancy stworzyli zalazki samoorganizacji i1 na §cianie wyryli prowizoryczny
kalendarz, prowadzili harmonogram wydarzen, pisali, kto i kiedy umart.
Dzieci rysowaly swoje odczucia, czyli sceny walk opatrzone hastem: «Nie
dla wojny»”®. Determinacja i pragnienie powrotu do normalnosci byly tak
fundamentalne, ze mimo morddw, bestialstwa, tortur i gwaltow dokonywa-
nych przez wroga mieszkancy miasta poczuli si¢ wolni od razu po wycofaniu
si¢ Rosjan i zaczgli natychmiast pracowa¢ nad realizacja swoich oczekiwan
1 odbudowa domow. Marzenie o wolnosci i powrocie do normalnos$ci sktonito
bohaterow reportazowej opowiesci o Ukrainie czasu wojny do dziatan samo-
organizacyjnych, podejmowanych nawet w warunkach skrajnych, swiadczac
o sile oczekiwania jako motorze aktywnosci.

*

Reportaze Tochmana, Thomsona i Maciejewskiego ukazuja, ze w czasie
wojny oczekiwanie moze przybiera¢ formg aktywnej walki o wolnos¢, prob
zabezpieczenia przysztosci 1 odnowy zycia po wojnie. Porownujac spojrzenia
autoréw na rolg oczekiwania w motywowaniu dziatania, mozna dostrzec migdzy
nimi zar6wno podobienstwa, jak i wyrazne roznice, wynikajace tak z kontekstow
historycznych i kulturowych, jak i z osobistych perspektyw. Tochman w Jakbys
kamien jadta przedstawia wojng jako traumatyczny rozpad wspolnoty, w kto-
rej oczekiwanie na sprawiedliwo$¢ 1 pamig¢ wyzwala dzialania indywidualne

8 Cyt.za:Maciejewski,dz cyt,s. 68.
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1 zbiorowe. Z kolei Thomson opisuje oczekiwanie jako dziatania wspolnotowe
w nurcie solidarno$ci organicznej. Jest to perspektywa czg§ciowo optymistycz-
na: ukazuje ona wojne jako przestrzen oporu i odrodzenia, w ktorej biblioteka
symbolizuje zwycigstwo dobra nad zlem. Maciejewski natomiast przedstawia
wojng jako walke o tozsamos$¢ narodowa i zdefiniowanie przysztosci Ukrainy,
gdzie oczekiwanie na zwycigstwo jednoczy spoteczenstwo w symbiotyczna
wspolnote. Jego narracja konfrontuje heroizm stawiajacych opor z apatia miesz-
kancow wschodnich regionow kraju, co pozwala mu podkresli¢, ze skuteczno$¢
aktywnego oczekiwania zalezy od wiary w zmiang. Autorzy reportazy udowad-
niaja, ze wojna, cho¢ niszczycielska, moze prowadzi¢ do tworzenia nowych
struktur spotecznych, gdy jednostki i wspolnoty przekuwaja swoje nadzieje
w dziatanie.

Oczekiwanie jako stymulacja dziatania w perspektywie socjologicznej
jest wyrazem solidarnosci, kapitalu spotecznego oraz mobilizacji spotecz-
nej. Wojenna trauma, cho¢ moze prowadzi¢ do anomii, w wielu przypadkach
staje si¢ impulsem do mobilizacji jednostek i1 grup, ktore przekuwaja swoje
oczekiwania w dziatanie: ekshumacje, ochrong kultury lub walke¢ zbrojna.
Teorie Durkheima, Tonniesa, Putnama oraz Sztompki ukazuja, ze oczekiwanie
w czasie wojny nie tylko integruje spoteczenstwo, ale tez umozliwia odbudowg
struktur spotecznych. Konteksty spoteczno-historyczne i kulturowe wojen —od
etnicznych podziatlow na Batkanach, przez autorytarny rezim w Syrii, po impe-
rialistyczng agresj¢ Rosji na Ukraing — wzmacniaja znaczenie oczekiwania.

Teza, ze oczekiwanie prowokuje do dzialania, znajduje potwierdzenie
w historiach bohaterow, ktorzy w obliczu wojennego chaosu przekuwaja swoje
nadzieje w konkretne inicjatywy. Bosniacy, poszukujac szczatkéw bliskich,
przeksztatcaja bol w altruistyczne dziatanie na rzecz innych. Syryjscy biblio-
tekarze, oczekujac na odbudowe kultury, ryzykuja zycie, aby ocali¢ ksiazki
1 edukacj¢. Ukrainscy zolnierze i cywile, zjednoczeni wiarg w zwycigstwo,
podejmuja heroiczng walkg. W kazdym z tych przypadkow oczekiwanie nie
jest stanem pasywnym, lecz sita, ktora mobilizuje do dziatania wbrew przeciw-
nosciom, kondycji ludzkiej, a nawet logice®. Cztowiek, ktory oczekuje i zywi
nadzieje spetnienia oczekiwan, przekracza granice swojej egzystencji.

Oczekiwanie w czasie wojny pozwala rowniez odzyska¢ kontrole nad
czasem spotecznym®’, przeksztatcajac chaos w porzadek poprzez zbiorowe
dziatania. Bohaterom przywotanych relacji reporterskich, dziatajacym w imig
swoich oczekiwan, udato sig¢ nie tylko przetrwaé, ale takze podja¢ budowe
nowych wspolnot i nowych tozsamosci. W zderzeniu z wojenng i ludobojcza

8 Por. S. Chrobak, Nadzieja jako dynamizm rozwoju i egzystencji cztowieka, ,,Seminare”
2008, nr 25, 2008, s. 331.
% Por. Fraser, Time as Conflict, s. 212n.
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hekatomba, podtrzymywali swoje oczekiwania, nie poddajac si¢ destrukc;ji,
ocalajac cztowieczenstwo i cenne dla siebie wartosci.
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ETHOS RYCERSKI W POLSCE
Od s$redniowiecznego archetypu do wspoétczesnej ikony popkultury

Istota ethosu rycerskiego, bez wzgledu na charakter etapu jego trwania, zawsze
zasadza si¢ na trzech filarach. Pierwszy ma charakter gleboko humanistyczny,
bo dotyczy wartosci reprezentowanych przez poszczegolne jednostki. Kolejne
dwa sytuujq sie w sferach spotecznej (panstwowej) oraz religijnej. Jakos¢ owych
filarow zawsze stanowi wypadkowq walorow zaangazowanych osob, dzieki kto-
rym konstytuujq sie idealy stuzby Bogu i ojczyznie. Jedne i drugie z niewielkimi
modyfikacjami trwajq od Sredniowiecza.

Rozwazania o ethosie rycerskim jako warto$ci uniwersalnej, mocno zako-
rzenionej w wielu kulturach, w tym polskiej, wymagaja wstgpnego komentarza.
W pierwszym rzgdzie nalezy wspomnie¢ o zastosowanym w tytule niniejszego
artykulu zwiazku frazeologicznym ,,§redniowieczny archetyp”. Trzeba pod-
kresli¢, ze w obecnych rozwazaniach odnosi¢ si¢ ono bedzie wytacznie do
kontekstu polskiego: to w czasach panowania dynastii Piastow 1 pierwszych
Jagiellonow uksztaltowata si¢ rodzima kultura rycerska i zwigzany z nia pier-
wowzor rycerskiego ethosu. Wiadomo, ze waznym zrodtem kultury rycerskiej
pozostawat §wiat zachodni, szczegdlnie Francja. Jak pisat Georges Duby, ,,ry-
cerstwo wywodzito si¢ z Francji i wyrazato si¢ na modtg francuska, zar6wno
na Cyprze, jak w Pampelunie, Windsorze [...] i we Florencji”'. We Francji
otrzymalo tez najwspanialsza oprawg, ktora miata sta¢ si¢ wzorem dla Europy.
Ow wzor nie pozostawal jednak catkowicie oryginalny, korzystat bowiem ob-
ficie z dorobku kulturowego antyku, a zwtaszcza z lliady* i Odysei* — eposow,
w ktorych cnota wojenna zostala podniesiona do najwyzszej rangi. W wie-
kach $rednich zachodni archetyp militarny wzbogacono o nowe tresci — stuz-
be Bogu i stuzb¢ damom. Na tym gruncie wyrdst jego pierwowzor rodzimy,

*Prof. dr hab. Urszula Swiderska-Wtodarczyk — Zaktad Historii Sredniowiecznej, Uniwersytet
Zielonogorski, e-mail: u.swiderska-wlodarczyk@ih.uz.zgora.pl, ORCID 0000-0001-6419-0059 [petna
nota o Autorce na koncu numeru].

"' G.Duby, Czasy katedr. Sztuka i spoleczenstwo 980-1420, ttum. K. Dolatowska, PIW, War-
szawa 1986, s. 261.

2 Zob. H o m e 1, lliada, ttum. 1. Wieniewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wro-
ctaw 1984.

3 Zob. ten z e, Odyseja, thum. J. Wittlin, PIW, Warszawa 1982.
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ktory dostosowat spuscizng starozytna i sSredniowieczna do wartosci polskich,
tworzac tym samym archetyp charakterystyczny dla Europy Srodkowo-
-Wschodniej*.

Pojecie ethosu takze wymaga kilku stow komentarza. Nie wchodzac w dys-
kusje filozoficzno-socjologiczno-antropologiczne dotyczace pisowni i niuan-
sOW znaczeniowych tego pojgcia, na uzytek niniejszych rozwazan przyjgto
formg zapisu stosowana przez Marig¢ Ossowska, jak i sformutowana przez nia
definicjg: ,,Ethos [...] to styl zycia jakiej$ spotecznosci, ogdlna — jak proponuja
niektorzy — orientacja jakiej$ kultury, przyjeta przez nig hierarchia wartosci
badz formutowana explicite, badz dajaca si¢ wyczyta¢ z ludzkich zachowan.
[...] Ethos jest terminem, ktory stosuje si¢ do grup, a nie do indywiduow. Jego
zakres wyziera poza wartosci, ktorymi zajmuje si¢ etyka™.

Jak wynika z powyzszych stéw, pojecie ethosu jest bardzo pojemne. Mozna
je rozpatrywa¢ w kontekscie aksjologii zwiazanej z profesja, z wlasciwymi dla
okreslonej spotecznosci obyczajami, wzorcami osobowymi, przekonaniami
mentalnymi i kodeksami. W przypadku Polski, podobnie jak w przypadku cy-
wilizacji zachodniej, za poczatek ksztattowania si¢ ethosu rycerskiego nalezy
uzna¢ narodziny rycerstwa jako konnej formacji bojowe;j. Taka rolg poczatko-
wo pehita druzyna. W jedenastym wieku zasilita ona wigksza grupg wojow-
nikéw z ksiazgcego awansu. Funkcjonowata w ramach rodzacego si¢ prawa
rycerskiego, opartego na zawodowstwie militarnym, §cisle powiazanym z po-
siadaniem ziemi. Za kluczowy moment jej ewolucji uwaza si¢ wiek czternasty.
Wtedy to w statutach Kazimierza Wielkiego pojawit sig zapis, ktéry na nowo
okreslil rycerski status prawny. Odtad rycerzem mogt si¢ mieni¢ ten, kto wy-
wodzit si¢ z rodziny rycerskiej®. Tak pojawila si¢ (obok wczesniejszych immu-
nitetow i pdzniejszych przywilejow) nowa jakos¢ spoteczno-prawna uosabiana
przez szlachectwo, ktora z kolei stanowita trampoling do kolejnych awansow.
Ostatecznie na skutek konsolidacji polskiego parlamentaryzmu potomkowie
dawnych rycerzy stali sig, obok krdla, rzeczywistymi wspotdysponentami
wladzy. Innymi stowy, rycerstwo i jego spadkobierca, czyli szlachta, to elita
wyrdzniajaca si¢ uprzywilejowaniem majatkowym, zawodowym, prawnym
1 politycznym. To takze awangarda kulturowa, ktora wyksztalcita wlasciwe
sobie normy obyczajowe i system aksjologiczny. Kumulacjg owego systemu
stanowily wzory i wzorce osobowe lansowane przez $redniowiecznych kro-

4 Zob. Etos rycerski w Europie srodkowej i wschodniej X-XV w., red. W. Peltz, J. Dudek, Wy-
dawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej, Zielona Gora 1997.

5 M. O ssowska, Ethos rycerski i jego odmiany, PWN, Warszawa 1986, s. 5n.

Por.J.Bardach,B.Lesnodorski, M.Pietrzak, Historia ustroju i prawa polskiego,
PWN, Warszawa 1994, s. 90.
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nikarzy, poczynajac od Galla Anonima, a na Janie Dlugoszu skonczywszy’.
To na podstawie ich dorobku mozemy odtworzy¢ cechy idealnych rycerzy-
-szlachcicow, oceni¢ ich zgodnos¢ z zachodnim pierwowzorem, a takze wska-
za¢ na te cechy, ktore sa typowe dla wzorcowego rycerza ziem polskich.

Najkrocej rzecz ujmujac, wzorowy rycerz, ktorego ideat zostat w petni
uksztaltowany u schytku polskiego $redniowiecza, jako posta¢ rzeczywista
badz fikcyjna musiat sprosta¢ czterem typom uwarunkowan: genealogicznym,
osobowosciowym, profesjonalnym i spotecznym. Uwarunkowania genealo-
giczne wigzaly si¢ z wymogiem dobrego urodzenia 1 wynikajacych z niego
nastgpstw: wilasciwej edukacji (poczatkowo militarnej, a pozniej prawnej
1 humanistycznej), warunkow fizycznych dziedziczonych po przodkach (z na-
ciskiem na kondycje fizyczna), majgtnosci otrzymywanej w spadku (ktora na-
lezalo pomnozy(¢), a takze stosownego wieku, najlepiej sredniego, bo tylko taki
gwarantowal rozwagg 1 zyciowa madros$¢. Ta ostatnia pozytywnie przesadzata
o uwarunkowaniach osobowos$ciowych. Od wzorowych postaci oczekiwano, ze
szlachectwo krwi bedzie szto w parze ze szlachectwem ducha. Wsrod stawia-
nych im wymagan na pierwsze miejsce wysuwaty si¢ cnoty militarne. Do takich
nalezaly odwaga i postepowanie zgodne z regutami walki, zawsze jednak oparte
na pragmatyzmie dyktowanym zachowaniem przeciwnika. Bez zastrzezen na-
tomiast propagowano takie cnoty, jak poswigcenie, hojnos¢, dazenie do stawy
i zachowanie honoru, a takze wszelkie przymioty natury religijnej: poboznos¢,
pokorg, skromnos¢ i prawdomownos¢, uzewngtrzniang w rycerskim stowie.
Suma uwarunkowan genealogicznych i osobowosciowych stanowita rodzaj
przepustki do uwarunkowan profesjonalnych. Rycerski profesjonalizm przybie-
rat r6zne oblicza. W pierwszym rzedzie dotyczyl stuzby zbrojnej — shuzby, ktora
znaczaco wykraczata poza dzisiejsze pojgcie zawodu. Ponadto urzeczywistniat
si¢ w aktywno$ci urze¢dniczej, dyplomatycznej, parlamentarnej, sadowej i go-
spodarczej, zwiazanej z efektywnym zarzadzaniem wtasnymi dobrami, a takze
w zyciu dworskim. Innymi stowy, rycerski wzorzec godny nasladowania to
multiprofesjonalista dazacy do doskonatosci w wypelnianiu powierzonych mu
obowiazkow, a przy tym niezaniedbujacy petnienia rol spotecznych: wzorowy
ojciec, sasiad, obywatel, ktory dobro panstwa stawia ponad dobrem osobistym
1 ktory daje sig pozna¢ jako zaangazowany emocjonalnie patriota, pamigtajacy
o powinnosciach wzgledem Boga, Ko$ciota i wspotwyznawcow.

Rycerski wzorzec osobowy to kwintesencja ethosu rycerskiego, zawsze
dostosowanego do kolorytu lokalnego. Nic wigc dziwnego, ze przedstawiony
powyzej model obejmuje nie tylko elementy wspdlne dla wzorcow przyjetych

7 Zob.U.Swiderska-Wtodarczyk, Homo militans. Rycerskie wzory i wzorce osobowe
w Sredniowiecznej Polsce, PWN, Warszawa 2018; por. t a z, Kultura rycerska w Sredniowiecznej
Polsce, Uniwersytet Zielonogérski, Zielona Gora 2001, s. 174-218.
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we Francjiiw Polsce, ale takze odrgbne, dyktowane rodzimymi realiami. Wy-
starczy wspomnie¢, ze w Polsce nie zyskato aprobaty zjawisko mitosci dwor-
nej, cho¢ jej idea byta tu znana. Za rodzima modyfikacjg tej idei mozna uznac
typowa dla czaséw nowozytnych galanteri¢ wobec dobrze urodzonych dam, co
zdaje si¢ wskazywac na zastapienie kulturowej gry mitosnej publicznym oka-
zywaniem szacunku. Podobnie zachodni ideat dworzanina nie stanowit w Pol-
sce celu samego w sobie. Ceniono dworsko$¢ rozumiang jako obowiazkowy
savoire-vivre, stanowiacy warunek konieczny pelnienia funkcji publicznych.
Niewielkie pi¢tno odcisnat na polskim wzorcu rycerza takze ruch krucjatowy,
sprowadzony do jednostkowych wypraw do Ziemi Swietej. Nie przyjat si¢ mit
btednego rycerza (wyjatkiem wpisujacym si¢ w ten mit byl moze Bolestaw
Rogatka, ktory jednak zapamigtany zostat raczej jako bankrut niz jako boha-
ter). Opiewanej w zachodnich eposach i romansach mtodosci przeciwstawiano
wiek $redni jako gwarancj¢ dojrzatosci i rozsadku. Ceniono urodg, ale nie
stanowita ona warunku sine qua non rycerskiej doskonatosci. Hojno$¢ postrze-
gano jako walor, pod warunkiem Ze nie konczyta si¢ bankructwem. W ostrych
stowach wyrazano dezaprobatg dla wojennej brawury, przeciwstawiajac ja
odwadze polaczonej z rozwaga. Stad tez faire play oceniano pozytywnie
jedynie w odniesieniu do pojedynkow turniejowych, nie za§ prawdziwych
zmagan. Obok imperatywu walki kladziono nacisk na aktywno$¢ urzednicza,
parlamentarng i gospodarcza. Na skutek stosunkowo skromnej recepcji ustroju
feudalnego zachodnia wierno$¢ lokalnemu seniorowi realizowata si¢ w Polsce
jako wiernos¢ najpierw wobec krodla, a pdzniej wobec panstwa. Tego rodzaju
praktyka z kolei stosunkowo szybko przetozyta si¢ na powstanie §wiadomosci
panstwowej i obywatelskiej, tacznie z jej najwyzszym wymiarem — patrioty-
zmem. Rozbieznos$ci migdzy zachodnim a polskim ethosem rycerskim jest na
tyle duzo, ze mozna je uczyni¢ przedmiotem osobnych badan. Na potrzeby
tego artykulu wystarczy konstatacja, ze wypracowana w sredniowieczu polska
odmiana tego ethosu stworzyta wlasciwy sobie archetyp, ktory zajat wiodace
miejsce w Owczesnym kapitale kulturowym?®, urzeczywistnianym w kolejnych
epokach.

Ow kapitat zdominowat mentalno$¢ spadkobiercow i kontynuatorow war-
tosci rycerskich, czyli nowozytnej szlachty’. Spoteczno$¢ ta spuscizng rycerska
przejeta generalnie bez zastrzezen, cho¢ z niewielkimi modyfikacjami, dyk-
towanymi przez specyfike epoki. W szlacheckich wzorcach osobowych na
WwzOr rycerstwa ceniono umiejetnosci militarne i cnoty wojenne. Porte parole

8 Zob. P.Bourdieu, The Forms of Capital, w: Handbook of Theory and Research for the
Sociology of Education, red. J.G. Richardson, Greenwood, New York 1989, s. 241-258.

9 Zob.U.Swiderska-Wtodarczyk, Mentalnosé szlachty polskiej XV i XVI wicku,
Ksiggarnia §w. Wojciecha, Poznan 2003; t a z, Szlachta polska wobec Boga i ojczyzny, Ksiggarnia
$w. Wojciecha, Poznan 2001.
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szlachty Stanistaw Orzechowski podkreslat z duma, ze krol polski posiada naj-
liczniejsza armig na $wiecie, bo nalezy do niej kazdy szlachcic'. Na tej armii
spoczywal obowiazek obrony Rzeczypospolitej 1 wiary chrzescijanskiej, 1 ar-
mia lokowala te wymogi na pierwszym miejscu. Priorytet obowiazku wobec
Boga i ojczyzny', a takze wage gotowosci bojowej podnosili r6zni moralisci,
literaci, kaznodzieje 1 praktycy rzemiosta rycerskiego. Glos w tej sprawie za-
bierali migdzy innymi Andrzej Frycz Modrzewski, Wawrzyniec Goslicki, Jan
Tarnowski, Bartosz Paprocki, Andrzej Maksymilian Fredro i Jan Kochanow-
ski?, a takze wielu innych tworcow epoki, ktoérych nie sposob tu wymienic'?.
Podobnie myslata o sobie szlachta, przyjmujac opinie uczonych za wtasne'.
Za oczywista konieczno$¢ uwazata walke z wrogiem zewngtrznym, jesli taka
byta wojenna potrzeba, a jednoczesnie cenita pokoj, bo tylko ten stan warun-
kowat dobrobyt ojczyzny i pomy$Inos¢ jej mieszkancow. Nie tracita przy tym
z oczu potrzeby gotowosci na wypadek potencjalnej konfrontacji zbrojne;j,
ktora dla potomkow rycerstwa nigdy nie powinna by¢ zaskoczeniem. Stad tez
ktadta duzy nacisk na wychowanie rycerskie synéw. Obejmowato ono zaréw-
no ksztattowanie sprawnosci wojskowej, jak i znajomos$¢ historii, zwlaszcza
bohaterskich czynéw wtadcow i stawnych przodkow. Na wyzyny moralne
szlachta wyniosta wartosci obywatelskie, patriotyczne i religijne, przed kto-
rymi jej zdaniem zawsze powinna ustgpowac prywata i osobisty interes. Za
najwyzsza warto$¢ osobista, na wzor wiekow $rednich, uwazata honor zwany
czesto cnota. Korzystata z wezesniejszych praktyk pojedynkowania sig, jesli
ktokolwiek probowat zakwestionowac jej szlachecka czes¢®. Unikata krwawe;j

1 Por.J. Nowak-Dtuzewski, Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce. Czasy Zyg-
muntowskie, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1966, s. 51.

1" Zob. AM.Stasiak,, Krewlac, zycie tozy¢ i fortuny wszelakie”. Ewolucja relacji do oj-
czyzny w mysli staropolskiej, ,,Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta I KUL” 36(2023) nr 2(142),
s. 233-245.

12 Zob. AF.Modrzewski, Opoprawie Rzeczypospolitej ksiegi czwore, oprac. M. Korolko,
Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie Filii Akademii Swigtokrzyskiej, Piotrkéw Trybunalski 2003;
W.Goslicki, Osenatorze doskonatym ksiggi dwie, thum. T. Bienkowski, oprac. M. Korolko, Wydaw-
nictwo Arkana, Krakéw 2000; J. T arn o w s ki, Consilium rationis bellicae, ttum. 1 oprac. T.M. No-
wak, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1987; B. Papro c k i, Hetman,
wydat K.J. Turowski, Naktad i druk Karola Pollaka, Sanok 1856; A.M. F r e d r o, Militarium, seu
Axiomatum belli ad harmoniam togae accommodatorum libri duo / Kwestia wojskowa, czyli o pra-
widtach wojny i pokoju dwie ksiegi, ttum. J. Chmielewska, B. Bodnarek, oprac. M. Tracz-Tryniecki,
Narodowe Centrum Kultury — Centrum Mysli Polityczno-Prawnej im. Alexisa de Tocqueville’a,
Warszawa—1.0dz 2015;J. Ko ch an o w s ki, Satyr albo mqz dziki, w: tenze, Dziela polskie, oprac.
J. Krzyzanowski, PIW, Warszawa 1980, s. 55-70.

13 Szerzej na ten temat zob. U. Swiderska-Wtodarczyk, Homo nobilis. Wzorzec
szlachcica w Rzeczypospolitej XVI i XVII wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017.

4 Zob. ta z, Szlachecki wzorzec zZotnierza Rzeczypospolitej XVI i XVII wieku (w swietle nowej
definicji pisanej na uzytek badan historycznych), ,,Kultura i Historia” 2016, nr 29, s. 137-158.

5 Por. B.Szyndler, Pojedynki, PWN, Warszawa 1987, s. 34-38.
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vendetty, zadowalajac si¢ rekompensata w postaci finansowej nawiazki lub
glowszczyzny. Jednoczesnie, podobnie jak dawni rycerze, podnosita swoje
kwalifikacje do pelienia funkcji politycznych, urz¢dniczych'é, poselsko-se-
natorskich, dyplomatycznych'” i ekonomicznych, zwiazanych z optymalnym
zarzadzaniem wlasnymi dobrami. Taki ideal stanowit gtéwny cel szlacheckich
aspiracji, zwigzanych z poczuciem jednostkowej i zbiorowej odpowiedzialno-
$ci za panstwo, praworzadnos¢ i bezpieczenstwo, a takze za wilasna rodzing
1 zaleznych od siebie ludzi.

Ethos rycersko-szlachecki wypracowany w czasach przedrozbiorowych
to swoiste uniwersum aksjologiczne, oparte na profesjonalizmie i etyce. To
takze rodzaj kulturowego decorum epoki, promieniujacego na wszystkie sta-
ny i nacje Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Atrakcyjnosc¢ i ekskluzywnosé
kultury uprzywilejowanego stanu sprawiala, ze stopniowo przenikata ona do
pozostatych warstw spoteczenstwa, a wigc do duchowienstwa, mieszczan-
stwa 1 chlopstwa. Chlopi poznawali t¢ kulturg poprzez bezposrednia obser-
wacj¢ zamieszkujacych w sasiedztwie rodzin szlacheckich. Szerszy zasigg
oddzialywania mialy wyglaszane z ambony kazania i oracje pogrzebowe',
a takze literatura, zaréwno ta wielka, jak i drobna, okolicznosciowa'. Bywato
i tak — zwlaszcza w czasach stanistawowskich — ze ethos rycersko-szlachecki
poddawano surowej ocenie na skutek konfliktu politycznego migdzy o$wie-
ceniowym kroélem 1 jego otoczeniem a szlachta, krytycznie nastawiona do
monarszych reform. Zta stawa tego sporu pozostaje jednak niewspdotmierna do
jego natgzenia, na co miedzy innymi zwrocita uwage Teresa Kostkiewiczowa.

16 Zob. U.Swiderska-Wtodarczyk, Wzorzec urzednika Rzeczypospolitej XVI i pierw-
szej polowy XVII wieku w swietle staropolskich zwierciadel, ,,Przeglad Historyczny” 107(2016)
nr2,s. 171-197.

17 Zob. ta z, Autorytety parlamentarne. Wzory i wzorce osobowe w Rzeczypospolitej XVI i XVII
wieku, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 2017; ta z, Wzorzec dyplomaty przetomu XVIi XVII wieku
w Swietle staropolskich poradnikéw poselskich, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego.
Prace historyczne” 143(2016) nr 3, s. 537-555; t a z, The Model of a Polish Diplomat and Its Evolu-
tion from the 16th to the 2Ist century, in the Context of Education, Axiology, Professionalism and
Socialization, ,,Multidisciplinary Journal of School Education” 11(2022) nr 1(21), s. 271-295.

8 Zob. U. K icifska,,Dziel jego i odwag rycerskich [...] dlugo by wylicza¢”. Wizerunek
zolnierza w polskich drukowanych oracjach pogrzebowych XVII wieku, w: Ethos rycerski w kul-
turze. Tradycje i kontynuacje, t. 2, red. T. Banas-Korniak, B. Stuchlik-Surowiak, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017, s. 131-155; L. T e u s z, Etos rycerski w szesnastowiecznych
kazaniach na pogrzeby krolow polskich, ,,Jezyk — Szkota — Religia” 16(2021), s. 199-215.

19 Szerzej na ten temat zob. np. Paprocki,dz cyt;S.Starowolski, Wojownicy
sarmaccy, oprac. J. Starnawski, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1978;
M.Piatek,, Cne lachy wszedy stawa wiekopomna glosi”. Wartosci rycerskie w swietle literatury
okolicznosciowej poswieconej bitwie chocimskiej 1621 roku, w: Ethos rycerski w kulturze. Tradycje
i kontynuacje, t. 2, s. 84-99.

2 Por. T.Kostkiewiczow a, Polski wiek swiatel. Obszary swoistosci, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2002, s. 44.
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Kultura szlachecka nie mogla przeciez nie przeja¢ pewnych idei oswiece-
nia ani tez oswieceniowi postgpowcy nie mogli pozosta¢ oboj¢tni wobec idei
rycersko-szlacheckich. Za dobry przyklad potwierdzajacy t¢ opinig nalezy
uzna¢ atmosferg panujaca na dworach Czartoryskich, propagujacych nurt tak
zwanego ztotego gotyku, ktory odwotywat si¢ do kultu $redniowiecznego ry-
cerstwa, do jego obyczajow 1 hierarchii warto$ci. Utworzony przez Stanistawa
Augusta Poniatowskiego Korpus Kadetow, zwany potocznie Szkota Rycerska,
funkcjonowal wlasnie pod komenda Adama Kazimierza Czartoryskiego, au-
tora stynnego Katechizmu rycerskiego®. Z jego inspiracji realizowano tam
program oparty na aksjologii wiekow $rednich i jej nowozytnym przedtuzeniu.
Ktadziono nacisk na naukg¢ przedmiotéw $cistych i humanistycznych oraz jg-
zykoéw obceych, ale tez propagowano takie wartosci, jak patriotyzm, religijnos¢
1 godno$¢ osobista. Nadrzgdnym celem formacji kadetéw uczyniono stuzbeg
Bogu i ojczyznie, kultywujac jednoczesnie pamig¢ o ethosie rycerskim.
Okres zaborow i likwidacja Pierwszej Rzeczypospolitej to czas kolejnych
weryfikacji 1 modyfikacji §redniowiecznego archetypu rycerskosci. Procesowi
temu szczegolnie sprzyjaty utworzenie Ksigstwa Warszawskiego oraz seria zry-
wow narodowych, ktore nastapily po jego rozpadzie. Wydarzenia te w sposob
oczywisty spowodowaty wzrost zapotrzebowania na akty wojennego bohater-
stwa, na najwyzszej proby odwage, heroizm i1 gotowos¢ do poswigcen. Taka
postawg prezentowato dowodzone przez Jozefa Poniatowskiego wojsko w bi-
twie pod Raszynem. Jak napisat Ludwik Dgbicki: ,,Kampania 1809 r. jest moze
najbardziej poetycznym epizodem rycerskos$ci 1 bohaterstwa polskiego z catych
dziejow porozbiorowych’?2. Podobny duch towarzyszyt powstaniom listopado-
wemu 1 styczniowemu, ktorych uczestnicy kierowali si¢ w walce rycerskimi
ideatami honoru i cnoty?, a takze patriotyzmu i ofiary na ottarzu ojczyzny?.
Echa zrywow wolnosciowych, wraz z towarzyszaca im atmosfera ideowa
1 polityczna, charakteryzujaca dzialalno$¢ emigracyjng i1 krajowa, tacznie
z tworzeniem legionow Dabrowskiego, a pozniej Pitsudskiego, sita rzeczy

2 Zob. AK.Czartory s ki, Katechizm rycerski, oprac. H. MoS$cicki, Gebethner i Wolf,
Warszawa 1916.

2 L.De¢bicki, Zczasow Ksiestwa Warszawskiego, w: Pulawy (1762-1830). Monografia
z Zycia towarzyskiego, politycznego i literackiego na podstawie archiwum ks. Czartoryskich w Kra-
kowie, oprac. L. De¢bicki, Naktad ksiggarni Gubrynowjcza i Schmidta, Lwow 1887, t. 2, s. 104. Por.
A.Aleksandrowicz, Etos rycerski czasow Ksiestwa Warszawskiego (na podstawie niepubli-
kowanego traktatu A.J. Czartoryskiego), ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Sectio F”
62(2007), s. 91-101.

2 Por. A. Ziontek, Idea cnoty i listopadowego spetnienia w ,, Tesknocie” Maurycego Go-
stawskiego, w: Powstanie listopadowe 1830-1831. Dzieje — historiografia — pamigc, red. T. Skoczek,
Muzeum Niepodlegtosci, Warszawa 2015, s. 520.

2 Zob. A. K ule cka, Patriotyzm, poswiecenie, jednos¢. Spoleczenstwo 1863 roku w doku-
mentach powstania, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2021.
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musialy przetozy¢ si¢ na jezyk literacki. Jak pisal Johan Huizinga, ,,Zycie
nasladuje wprawdzie literaturg, ale w koncu literatura uczy si¢ wszystkiego od
zycia”». W wieku dziewigtnastym i w poczatkach wieku dwudziestego taka
rola przypadla tworczosci rozwijanej w nurtach romantyzmu, pozytywizmu
i Mtodej Polski. Kazda z tych epok — w mniejszym lub wigkszym stopniu —
odpowiadata na potrzeby wolnosciowe bezpanstwowych obywateli. Kazda
z nich budzita uczucia patriotyczne i wolg walki, zaré6wno zbrojnej jak i poko-
jowej, prowadzonej az do zwycigskiego finatu. Kazda wreszcie podtrzymywata
pamiec o rycersko-szlacheckiej przesztosci, propagujac postacie wybitnych
zwycigzcOw czasow minionych, a takze 6wczesnej terazniejszosci (takich, jak
Zawisza Czarny, Stefan Czarniecki, Tadeusz Kosciuszko, ksiaze Jozef Ponia-
towski, general Henryk Dabrowski czy Jozef Pitsudski). Szczegdlnymi piew-
cami rycerskosci okazali si¢ romantyczni wieszcze oraz filomaci. Rycerskos¢
doceniat Juliusz Stowacki w dramacie Zawisza Czarny* i Adam Mickiewicz
w Panu Tadeuszu®. Ten ostatni w innym miejscu przekonywatl: ,,Natenczas
powsta¢ przeciwko romantycznosci nie jest to powsta¢ przeciwko poetom,
ale wypowiada¢ wojng uczona narodom rycerskim, ktorych obyczaje i dzieta
opiewali poeci”. To za$ oznacza, ze owa rycerskos$¢ przekroczyla pierwotne
granice sfery elitarno-militarnej, wchodzac do aksjologicznego uniwersum
epoki. ,,Ojczyzna duchowa” — jak okreslala Rzeczpospolita pod zaborami
Maria Janion — aby zn6w mogta sta¢ si¢ ojczyzna kompletna, wymagata zjed-
noczenia i wspdlnego zaangazowania wszystkich warstw spotecznych. Taki
przekaz niosty wowczas Spiewy historyczne® wydane przez Juliana Ursyna
Niemcewicza. Popularyzowaly one ideg rycerska nie tylko w srodowisku ,,me-
sko-meskim™', ich adresatkami byty takze kobiety, doceniane przez Niemce-
wicza jako popularyzatorki ethosu rycerskiego.

3 J. Huizinga, Jesien sredniowiecza, ttum. T. Brzostowski, PIW, Warszawa 1967, t. 1, s. 67.

% Zob.J. Stowacki, Zawisza Czarny, w: tenze, Dziela, t. 9, Dramaty, oprac. Z. Libera, Wy-
dawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich, Wroctaw 1949, s. 7-120. Zob. tez: . Raw s k i,
Ethos rycerskiw ,, Zawiszy Czarnym” Juliusza Stowackiego, w: Ethos rycerski w kulturze. Tradycje
i kontynuacje, t.2,s. 174-195; ten z e, ,, Zawisza Czarny”. Niedokonczony dramat Juliusza Stowac-
kiego. Studium monograficzne, Panstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa, Gtogow 2021.

2 Zob. A.Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: tenze, Dziela, t. 4, oprac. K. Gorski, Wydawnictwo
Czytelnik, Warszawa 1983.

# Tenze, O poezji romantycznej, w: tenze, Dziela, t. 5, Proza artystyczna i pisma krytyczne,
oprac. Z. Dokurno, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 125n.

¥ M. Janion, Gorgczka romantyczna, PIW, Warszawa 1975, s. 46.

30 Zob. JU.Niemcewicz, Spiewy historyczne, oprac. Z. Libera, Wydawnictwo Ksiazka,
Warszawa 1948.

' M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2006, s. 267.



278 Urszula SWIDERSKA-WEODARCZYK

Zasadniczo cale dziewigtnaste stulecie, a takze pierwsze lata dwudzie-
stego wieku mozna uzna¢ za czas demokratyzacji idei pierwotnie elitarne;j,
wypracowanej przez sredniowiecznych mistrzow sztuki wojennej, a pozniej
modyfikowanej przez ich szlacheckich spadkobiercow. Swiadczy o tym po-
pularnos¢ powiesci historycznych, zwtaszcza Braci Zmartwychwstancow?
1 Pogrobka® pidra Jozefa Ignacego Kraszewskiego, wchodzacych w sktad
dwudziestodziewigciotomowego cyklu, wydawanego pod wspolnym tytutem
Drzieje Polski. Jeszcze wigkszym zainteresowaniem cieszyta si¢ Sienkiewi-
czowska Trylogia*, a zaraz po niej Krzyzacy*. Liczba wznowien dziel obu
tych autoréw, a zwlaszcza ich popularnos¢, stanowia niezbity dowod ogrom-
nego zapotrzebowania spotecznego na tego rodzaju literaturg i promowane
w niej wartos$ci. Powszechnej potrzeby zachowania pamigci o latach $wiet-
nos$ci najpierw Korony Polskiej, a potem Rzeczypospolitej nie byly w stanie
zagluszy¢ ani pozytywistyczna ideologia pracy u podstaw, ani tez otwarta
krytyka skierowana przeciw Henrykowi Sienkiewiczowi, oskarzanemu przez
Bolestawa Prusa o sprzeniewierzenie si¢ programom pragmatycznym na rzecz
mato konkretnej romantycznosci.

Istota sporu migdzy orgdownikami pragmatyzmu i ich przeciwnikami miata
charakter fundamentalny, dotyczyta zatem nie tylko czolowych literatow epo-
ki. Sita rzeczy musiata przenosic si¢ na ich czytelnikow oraz tych wszystkich,
ktorzy zyli sprawa niepodlegtosci. W ten sposdb doszto do uksztattowania
polityczno-kulturowego dwugtosu: zwolennikéw romantyzmu i pozytywizmu,
tradycji 1 nowoczesnosci, walki 1 pracy albo — jak chciat Karol Irzykowski —
czynu i stowa’’. Z wyznawcami ethosu rycerskiego generalnie utozsamia sig
szlachtg i czg$¢ inteligencji, przypisujac mieszczansko-inteligenckiej reszcie
kult ethosu pracy.

32 Zob. JI.Kraszewski, Bracia Zmartwychwstarncy, t. 1-3, Spotka Wydawnicza Ksiggarzy
w Warszawie, Krakow 1876.

3 Zob. ten ze, Pogrobek, Spotka Wydawnicza Ksiegarzy w Warszawie, Krakow 1880.

3 Zob.H.Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1-2, w: tenze, Wybor pism, t. 5-6, oprac. L. Krucz-
kowski, PIW, Warszawa 1954; ten z e, Potop, t. 1-3, w: tenze, Wybor pism, t. 7-9, oprac. L. Kruczkowski,
PIW, Warszawa 1954; t e n z e, Pan Wolodyjowski, w: tenze, Wybor pism, t. 10, oprac. L. Kruczkowski,
PIW, Warszawa 1954. Zob. tez: B. N ow orolska, Ethos rycerski w ,, Trylogii”. Spojrzenia, ,,Bi-
bliotekarz Podlaski” 32(2016) nr 1, s. 129-142.

3 Zob.H.Sienkiewicz, Krzyzacy, t. 1-2, w: tenze, Wybor pism, t. 3-4, oprac. L. Krucz-
kowski, PIW, Warszawa 1954.

% Zob.J.Kulczycka-Saloni, Sienkiewicz i Prus, ,,Pamigtnik Literacki” 57(1966) nr 3,
s. 1-37.

3 Zob. K. Irzykowski, Czyn i stowo, w: tenze, ,,Czyn i stowo” oraz ,,Fryderyk Hebbel
Jjako poeta koniecznosci”; ,, Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym [w sprawie Stanistawa Brzo-
zowskiego]”; ,, Prolegomena do charakterologii”, oprac. Z. Gérzyna, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1980.
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Wobec powyzszego trudno pokusi¢ si¢ o opinig, ktory z wymienionych
systemow wartosci wywart wigkszy wptyw na reaktywacje i kondycje aksjolo-
giczna polskiej panstwowosci. Jedno jest pewne — obydwa paradygmaty, cho¢
biegunowo rézne, wspolegzystowaty, wzajemnie si¢ uzupelniajac, a niekiedy
wrecz tworzac czesé wspolna pozornie roztacznych zbioréw. Zadna z 6weze-
snych warstw spotecznych nie pozostawala przeciez catkowicie obojgtna wo-
bec wartosci ideowych reprezentowanych przez konkurentow. Wszyscy czytali
powiesci tak Kraszewskiego i1 Sienkiewicza, jak 1 Prusa czy Elizy Orzesz-
kowej. Wszyscy tez — przynajmniej w jakims$ stopniu — ulegali ideatom obu
ethosow, chociaz czgstotliwos¢ wznowien i wysokos¢ naktadow Trylogii zdaje
si¢ wskazywac¢ na przewage kultu ethosu rycerskiego nad kultem pracy.

Za ewidentnie sprzyjajace dlugiemu trwaniu kultury rycersko-szlacheckiej
nalezy uzna¢ z jednej strony odrodzone panstwo jako straznika pamigci, z dru-
giej za$ zwiazana z nim armig jako depozytariusza dawnej tradycji militarne;.
Stad tez w dwudziestoleciu migdzywojennym obecno$¢ ethosu rycerskiego
manifestowata si¢ na wielu ptaszczyznach, najpetniej jednak wyrazata si¢ we
wzorcu osobowym oficera®. W nowej, zaktualizowanej odstonie wzorcowy
oficer nie musial juz legitymowac si¢ wymaganym wczesniej pochodzeniem,
bo tytuty szlacheckie zostaty zniesione na mocy Konstytucji marcowej z 1921
roku. Mimo to korpus oficerski w znacznym stopniu nadal zachowat charakter
elitarny, wigkszos$¢ oficeréw wywodzita si¢ bowiem z bylych armii rozbioro-
wych i organizacji niepodlegtosciowych, zasilanych gtéwnie przez ziemian-
stwo®. O ile jednak warto$¢ odpowiedniego pochodzenia traktowano wowczas
dos¢ relatywnie, o tyle wyksztatcenie, podobnie jak w epokach poprzednich,
postrzegano w kategorii imperatywu. Od wzorowego oficera oczekiwano wie-
dzy ogo6lnej i profesjonalnej, potwierdzonej swiadectwem ukonczenia korpusu
kadetow, szkoty podchorazych, dwuletniej szkoly oficerskiej, uzupelnionym
— w zaleznosci od rodzaju placoéwki — trzymiesigczng lub dwuletnia stuzba
wojskowa. Moment finalny tak rozumianego ksztatcenia stanowito zdanie eg-
zaminu na stopien podporucznika®. Jak w kazdej formacji militarnej, wazna
rolg odgrywaty sprawnosc¢ fizyczna i odpowiedni wiek, inny dla podporucznika,
a inny dla generata, wysoko ceniono tez aparycj¢. Kazdy oficer, bez wzgledu na
staz, zobowiazany byt dba¢ o swoja kondycjg¢. Nie mniejszy nacisk niz w przy-
padku rycerstwa ktadziono na doskonalos¢ osobowosciowa. Wymagania w tym

% Zob.U.Swiderska-Wtodarczyk, Wzorzec osobowy oficera II Rzeczypospolitej,
,,Echa Przesztosci” 23(2022) nr 1, s. 113-126.

% Por. P. Staw e c ki, Rodowdd i struktura spoleczna korpusu oficerskiego Drugiej Rzeczy-
pospolitej, ,,Studia i Materiaty do Historii Wojskowos$ci” 1981, nr 23, s. 234.

% Por. F. K usiak, Zycie codzienne oficerow Drugiej Rzeczypospolitej, PIW, Warszawa 1992,
s.37n.; zob. R. Ry bka, K. S tepan, Awanse oficerskie w Wojsku Polskim 1935-1939, Tetragon,
Krakow 2003.
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wzgledzie zwigzle podsumowal Tadeusz Hotowko: ,,I trzeba goraco pragnac,
aby dzis$ oficer polski, ktory swa szabla otworzyt brame¢ do niepodlegtej Polski,
czcil $wigcie pamig¢ swych poprzednikdw, mniej od niego szczgsliwych, by szedt
w ich §lady 1, tak jak oni, byt uosobieniem cnoty Zotnierskiej, ducha obywa-
telskiego, bojownikiem o postep i nowe $wiatte idee”'. Innymi stowy, miat to
by¢ cztowiek nowoczesny, a jednoczesnie szanujacy tradycje i wierny ideatom
rycerskim, takim jak odwaga, karno$¢ czy odpowiedzialno$¢ za stowo. Kazda
z wymienionych zalet stanowita warto$¢ sama w sobie, ale dopiero ich suma prze-
ktadata si¢ na warto$¢ najwyzsza. Wartoscia ta byt oficerski honor. Honor nalezy
zatem rozumie¢ jako wypadkowa przymiotéw osobowosciowych, urzeczywist-
nianych w praktyce. Od czasow rycerskich, przez epoke szlachecka, az do zde-
mokratyzowanej Drugiej Rzeczypospolitej wiaze si¢ on z wewngtrzna godnoscia
1 jej zewngtrznym wyrazem. O honor pojedynkowano si¢ wedtug okreslonych
zasad, zamieszczonych w Kodeksie” Wtadystawa Boziewicza. Wzorowy oficer,
podobnie jak rycerz, dbajac o dobre imig, jednocze$nie budowat blizsze i dalsze
relacje spoteczne, poczynajac od rodziny, a na relacjach ze wspotwyznawcami
religii konczac. Nie pomijat tez okazji do prezentowania postaw obywatelskich,
utozsamianych z patriotyzmem. Godnos¢ osobista w potaczeniu z pozytywnym
wizerunkiem zewngtrznym tworzyly wzorzec doskonaty, odpowiadajacy zarow-
no ethosowi rycerskiemu, jak i wymogom stawianym przez epoke.

Weryfikacja tych warto$ci dokonata si¢ bardzo szybko, bo w okresie dru-
giej wojny $wiatowej. Wowczas to obroncy Westerplatte, uczestnicy powsta-
nia warszawskiego, partyzanci, cale rzesze osob dziatajacych w strukturach
podziemnej armii i r6znego rodzaju organizacji niepodlegtosciowych zdaé
musiaty egzaminem z rycerskosci®. I zdaly go, bez wzgledu na to, jaki byt final
konfrontacji z wrogiem. Liczyly si¢ bowiem patriotyczna motywacja, osobiste
poswigcenie 1 bezinteresownos$¢ jako wyktadnia honoru. Na ten walor powo-
tywali sig Zotnierze i politycy. Jozef Beck juz w przemdéwieniu wygtoszonym
5 maja 1939 roku powiedziat: ,,Jest jedna tylko rzecz w zyciu ludzi, narodow
1 panstw, ktora jest bezcenna. Ta rzecza jest honor”*. ,,Honor i Ojczyzna”
— dewiza, ktora widniata na sztandarach wojskowych dwudziestolecia mig-
dzywojennego, zostala zaktualizowana w triadzie: ,,Bog, Honor, Ojczyzna”.
Tym samym przez aksjologiczne wzmocnienie formy wczesniejszej zblizyta
si¢ jeszcze bardziej do wartosci ethosu rycerskiego.

' T.Hoto6wk o, Oficer polski, Ksiggarnia E. Wende i S-ka, Warszawa 1921, s. 103.

4 Zob. W.B o ziewic z, Polski kodeks honorowy, Naktad Ksiggarnia J. Czerneckiego,
Warszawa—Krakow 1919.

# Por. Z. N ajder, Etos rycerski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2016, s. 327.

“ L.Rzymowska, Sprawa honoru. Przemowienie Jozefa Becka, wygloszone 5 maja 1939
roku w Sejmie Rzeczypospolitej Polskiej, na tle zasad retoryki, ,,Oblicza Komunikacji” 10(2017),
s. 56.
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Wedlug oceny Zdzistawa Najdera ethos rycerski stanowit rodzaj ,,polskiej
marki™ kulturowej, obecnej do potowy dwudziestego wieku. Z tego rodzaju
opinia nalezy sig¢ czgSciowo zgodzi¢, rzady PRL-u potrzebowaty bowiem czasu
na przewartosciowania natury politycznej, spoteczno-ekonomicznej i kulturowe;.
W ostatecznym rozrachunku przedwojnie i powojnie to czasy kontrastowo od-
mienne nie tylko pod wzgledem ustrojowym, gospodarczym czy spotecznym,
ale takze aksjologicznym: nastapito odwrocenie symboliki, senséw i znaczen
warto$ci tradycyjnych. Glebokie zmiany w ,,nadbudowie” nie dokonywaty sig,
rzecz jasna, na drodze naturalnej ewolucji, lecz byly $wiadomie kreowane przez
wiadze¢ ludowa, dazaca do uwierzytelnienia swoich rzadow zaréwno w oczach jej
mocodawcow, jak 1 samych rzadzonych. W tym celu wykorzystywano wszelkie
dostgpne srodki: od prowadzonej na ogromna skalg propagandy, poprzez naciski
artykutowane w rozmaitych zarzadzeniach i programach, az po realne grozby do-
tkliwych kar dla tych, ktorzy kontestowali socjalistyczng wizj¢ dobra i zta. W kaz-
dym przypadku oznaczato to zaklamywanie rzeczywistosci, przemoc symboliczng
1 szantaz.

Wspomniane odwracanie znaczen dokonywalo si¢ na wszystkich ptasz-
czyznach, poczynajac od manipulacji pamigcia historyczna, poprzez wycho-
wanie i edukacje, odgorna propagandg saczona przez 6wczesne media, az po
aparat przymusu, weryfikujacy zgodno$¢ postaw obywatelskich z aktualng
linig Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. W taki sposdb konstruowano
obowiazujacy wzorzec cztowieka socjalistycznego, ktory miat by¢ punktem
odniesienia dla pozostatych wzorow osobowych. Szczegdlny nacisk potozo-
no na przedefiniowanie tych, ktore odnosity si¢ do zotnierzy w randze ofi-
cerskiej*. W aspekcie uwarunkowan genealogicznych miat to by¢ czlowiek
z awansu spotecznego, wdzigczny za 6w awans swoim zwierzchnikom. Wy-
magano od niego jednak profesjonalnego przygotowania do powierzonych
mu zadan, a takze uksztattowanej §wiadomosci politycznej, wypracowanej na
drodze licznych szkolen oraz utrwalonej studiami na Wieczorowym Uniwer-
sytecie Marksizmu-Leninizmu. Efektem finalnym mial by¢ nowy cztowiek,
materialista, wrogi wobec sacrum i wobec tradycji, a przy tym ideowy oraz
bezkompromisowy w stuzbie aktualnej wtadzy. Zgodnie z obowiazujacymi
wowczas zasadami musiat wiedzie¢, ,,ze jest przedstawicielem $rodowiska,
ktérego ideatem jest §wieckos¢ zycia — i zgodnie z tym postegpowac” .

¥ Najder, dz. cyt., s. 218.

4% 7Zob. U.Swiderska-Wtodarczyk, Wzorzec osobowy oficera Polski Ludowej ver-
sus wzorzec osobowy oficera Il Rzeczypospolitej. Studium porownawcze, ,,Roczniki Humanistycz-
ne” 72(2024) nr 2, s. 83-100.

4 Zasady etyki i obyczaje zolnierzy zawodowych ludowego Wojska Polskiego, Wydawnictwo
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1983, s. 202.
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Mimo wspomnianych wyzej roznic mig¢dzy wzorcem oficera PRL-u a wzor-
cami wczesniejszymi, kreujaca go wladza ludowa nie mogta sig ustrzec odniesien
do tradycyjnych wartosci, dysponowata bowiem nader skromnym kapitatem kul-
turowym. Musiata wigc odwotywac si¢ do takich cnét, jak odwaga, wiernos¢ czy
honor. Ich warto$¢ sytuowano jednak nie w wymiarze jednostkowym, jak miato to
miejsce wezesniej, lecz w wymiarze zbiorowym, zorientowanym na osiagnigcie
celu politycznego. Taki sens wyrazala przysigga zotierska z roku 1952 — skta-
dajac ja, adept sztuki wojennej z jednej strony deklarowat mgstwo, uczciwosé
1 karnos¢, z drugiej zas slubowat socjalistyczna poprawnos¢ polityczna, uwzgled-
niajaca walke z imperializmem i sojusz ze Zwiazkiem Radzieckim®.

Negacja wartosci wypracowanych przez Sredniowieczne rycerstwo i nowo-
zytna szlachtg wbrew pozorom — jak sugerowat Zdzistaw Najder — nie skutkowata
wyparciem czy wrecz zanikiem ethosu rycerskiego. W rzeczywistosci tego rodzaju
zaprzeczenie nie jest niczym innym jak potwierdzeniem trwania czy wrecz dalszym
»Zyciem problemow po innej stronie czasowej”™. Przy tym nigdy nie replikuje wzor-
cow kulturowych literalnie, nie czyni sig ich kalki. Ich powtorzenie moze przybierac
zardwno formg akceptacji, jak 1 negacji, pamigci pozytywnej lub negatywnej*, ale
zawsze przynosi aktualizacjg. To za$§ oznacza, ze w PRL-u ethos rycersko-szlachecki
nadal trzymat si¢ mocno. W zadnym razie nie mozna go byto wymazac, cho¢ ro-
biono wszystko, aby zdeprecjonowac przynajmniej jego szlacheckie przedhuzenie.
Sama rycersko$¢ natomiast istniata w kulturze oficjalnej 1 ,,usankcjonowanej™'.
Swiadczyly o tym odgorna akceptacja ceremonii pasowania na oficera czy ucznia
i caty szereg obrzedéw noszacych slady tradycji rycersko-szlacheckiej. Na tej samej
fali w programach szkolnych i wykazach lektur znalazty si¢ ksiazki Sienkiewicza,
ktore wydawano w bardzo wysokich naktadach. To wowczas doczekaly sig ekra-
nizacji Pan Wolodyjowski**, Potop®, Rodzina Polanieckich*, a wystawy takie,
jak Polakow portret wltasny* cieszyly si¢ ogromna popularnoscia.

8 Por. Ustawa z dnia 22 listopada 1952 r. o przysiedze wojskowej, ,,Dziennik Ustaw” 1952,
nr 46, poz. 310.

¥ B.Skar ga, Granice historycznosci, PIW, Warszawa 1989, s. 76.

0 Por. J. A s s m an n, Pami¢é kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w panstwach starozytnych, ttum. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2008, s. 15.

SUP.Bourdieu, Dystynkcja. Spoleczna krytyka wladzy sqdzenia, thum. P. Bitos, Wydawnic-
two Naukowe Scholar, Warszawa 2022, s. 11.

52 Pan Wolodyjowski, Polska, 1966, rez. J. Hoffman.

3 Potop, Polska, 1974, rez. J. Hoffman.

% Rodzina Polanieckich, serial telewizyjny, Polska, 1978, rez. J. Rybkowski. Zob.H.Sienkiewicz,
Rodzina Polanieckich, PIW, Warszawa 1976.

3 Wernisaz wystawy odbyt sie 8 pazdziernika 1979 roku w Muzeum Narodowym w Krakowie, jej
organizatorem byt Marek Rostworowski (zob. Polakow portret wlasny, red. M. Rostworowski, Wydaw-
nictwo Arkady, Warszawa 1983).
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Przyklady tego rodzaju mozna by mnozy¢ i poswigci¢ im osobne badania.
Na potrzeby niniejszego tekstu wystarczy konstatacja, ze ethos rycerski prze-
trwat okres burzy i socjalistycznego naporu, wchodzac tym samym do kanonu
kulturowego czaséw popeerelowskich. Za widomy dowod jego trwania nale-
zy uzna¢ Kodeks honorowy Zotnierza zawodowego Wojska Polskiego z roku
2008%*, ktorego fundament stanowi wartos¢ ethosu rycerskiego, rozumiana
jako godno$¢ w wymiarze osobistym i spotecznym, oparta na fundamentalnych
cnotach rycerskich: patriotyzmie, mgstwie, uczciwosci, odpowiedzialnosci,
sprawiedliwosci, prawdomoéwnosci 1 solidarnosci zawodowej. W przypadku
wojska, podobnie jak i innych stuzb mundurowych (migdzy innymi policji
1 strazy pozarnej), mamy do czynienia z czym$ wigcej niz zawodem™. Od
ich funkcjonariuszy, oprocz wiedzy i umiejetnosci, wymaga si¢ osobistego
poswigcenia, a nawet podjecia ryzyka utraty zdrowia 1 zycia, jesli zaistnieje
nadzwyczajna koniecznos¢. W przypadku takiej stuzby mowimy o powota-
niu czy wrgcz o misji, tak jak misja i powotaniem byta militarna aktywnos¢
rycerstwa.

Jak wynika z powyzszego, honor, zar6wno w ujeciu dawnym jak i teraz-
niejszym, cechuje swoisty elitaryzm. Jednakze poczawszy od okresu zaborow,
kiedy polskiej armii zabraklo, stopniowo stawal si¢ wartoscia egalitarna i do-
tyczyt wszystkich tych, ktorzy podjeli dziatalnos¢ niepodlegtosciowa. Dzisiaj
dla ogotu Polakow stanowi oczywisty constans aksjologiczny, oceniany jedno-
znacznie pozytywnie, elitom natomiast zawdzigczamy teoretyczne rozwazania
na temat honoru®. W przestrzeni spolecznej wizualizowany jest w reaktywo-
wanym hasle z czaséw wojny: ,,Bog, Honor, Ojczyzna”, ktére obecnie wid-
nieje nie tylko na sztandarach, ale takze na polskich paszportach.

Szczegolna wykladnia honoru zawsze bylo i nadal pozostaje stowo, wiaza-
ne z zaufaniem i dotrzymywaniem zobowiazan. W praktyce jednak stosunek
do owego stowa okazuje sig relatywny. Z jednej strony ceni sig frazg ,,polegac
jak na Zawiszy”, z drugiej za§ za oczywiste przyjmuje si¢ stwierdzenie, ze
,»tylko krowa nie zmienia zdania”. Czgsciej chyba gorg bierze pragmatyzm
i kalkulacja, ale w zadnym razie nie przekresla to szacunku dla ideatu. Nie
potrzeba badan, zeby dostrzec spoleczny podziw dla bezinteresownosci, dla
szlachetnych dziatan i szeroko rozumianego bohaterstwa.

3¢ Zob. Kodeks honorowy zolnierza zawodowego Wojska Polskiego, ,,Dziennik Urzedowy Mi-
nisterstwa Obrony Narodowe;j” 2008, nr 5, poz. 55.

7 Zob.H.Noga,Z Matodobry, Etos policianta a bezpieczenstwo spoleczne, ,,Polonia
Journal” 2017, nr 5-6, s. 173-185; J. Piw o w ar s k 1, Ethos rycerski. Przyczynek do budowy kultury
bezpieczenstwa policji, Wyzsza Szkota Bezpieczenstwa Publicznego i Indywidualnego Apeiron,
Krakow 2014.

% Por.Najder,dz. cyt,s. 19, 163, 349.
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Rycerskos$¢ to takze swoisty savoir-vivre, kod zachowan oparty na dobrych
manierach, na grzecznosci prezentowanej przez ludzi dobrze wychowanych.
Wspotczesna odmiana gentlemana, ktory potrafi sprosta¢ tym wymogom, zdo-
bywa uznanie spoteczne, a wszelkie poradniki dotyczace etykiety ciagle ciesza
si¢ duza popularnoscia.

Istota ethosu rycerskiego, bez wzgledu na charakter etapu jego trwania,
zawsze zasadza si¢ na trzech filarach. Pierwszy ma charakter glgboko humani-
styczny, bo dotyczy wartosci reprezentowanych przez poszczegolne jednostki.
Kolejne dwa sytuuja si¢ w sferach spotecznej (panstwowej) oraz religijne;j.
Jakos¢ owych filaréw zawsze stanowi wypadkowa waloréw zaangazowanych
osob, dzigki ktorym konstytuuja si¢ idealy stuzby Bogu i ojczyZnie. Jedne
1 drugie z niewielkimi modyfikacjami trwaja od sredniowiecza. W przypadku
sfery $wieckiej —jak juz weze$niej wspomniano — wierno$¢ wladcy zastapiona
zostata wspotczesnie wiernoscia wspotobywatelom i panstwu, a za jej najwyz-
sza wyktadnig nalezy uzna¢ patriotyzm. W przypadku sfery religijnej ideat
rycerski przeszedt drogg od Sredniowiecznej koncepcji miles Christi, poprzez
nowozytnego straznika antemurale christianitatis, potem oficera, az po obec-
nego obroncg tradycji, dziatajacego w kontrze do ateizacji zycia. Dziataniu
temu towarzyszy budowanie pamigci o symbiozie wartosci patriotycznych
ireligijnych®. W sferze religijnej do tradycji rycerskiej nawigzuje takze aktyw-
no$¢ rozmaitych bractw o znamiennych nazwach, takich jak Rycerze Maryi,
Rycerze §w. Michata Archaniota czy Rycerze $w. Jakuba.

W wersji wspotczesnej ethos rycerski z jednej strony zachowuje rudy-
menty etyczne wypracowane na przestrzeni dziejow. Z drugiej strony jednak,
poprzez przenikanie w wymiarze symbolicznym i ludycznym do kultury po-
pularnej, staje si¢ wlasnoscia ogoétu. W tym kontekscie rycerskos¢ kojarzona
jest jednoznacznie pozytywnie. Wskazuja na to wyniki badan ankietowych,
ktore przeprowadzitam wsrdd uczniow szkot srednich, studentow i doktoran-
tow Uniwersytetu Zielonogorskiego. Dotyczyly one oceny wizerunku $re-
dniowiecznego rycerza i nowozytnego szlachcica. Az dziewigédziesiat jeden
procent respondentdow uznato rycerza za wzor godny nasladowania®, a tylko
dwanascie procent ocenito pozytywnie szlachcica, w czym nietrudno dostrzec
echa nagonki na szlacht¢ prowadzonej przez zaborcow, a pozniej ideologow
PRL-u.

W dzisiejszym $wiecie wizerunek rycerza przybrat zatem posta¢ wysoko
warto$ciowanego mitu, zmodyfikowanego w duchu ponowoczesnosci. Tym

% Zob. Etos rycerski dla umocnienia ducha i wewnetrznej dyscypliny na uzytek spoteczny
przedstawiony, oprac. J. Szafraniec, Wydawnictwo Buk, Biatystok 2004.

8 Zob.U.Swiderska-Wtodarczyk, The Contemporary Stereotype of the Polish
Gentry and Its Historical Conditions, ,Vestnik of Saint Petersburg University. History” 65(2020)
nr 2, s. 490-501.
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samym wszedl na state do szeroko rozumianej aksjologii. Przynalezy do wielu
profesji, skoro na przyktad dziennikarzy okre$la si¢ mianem ,,rycerzy piéra™,
zuzlowcow (w jezyku kibicow) mianem ,,rycerzy czarnego toru”®, szermierzy
nazywa si¢ ,,rycerzami szpady”, a pitkarzy £ KS £.6dzZ ,,rycerzami wiosny”.

Za najbardziej skuteczne nosniki toposu rycerskiego nalezy, obok szkoty,
uzna¢ literature, film i réZznego rodzaju gry. Znamienne jest tez, ze w rankingu
poczytnych autorow z roku 2022 juz na drugim miejscu uplasowat si¢ Henryk
Sienkiewicz, na czwartym Adam Mickiewicz, a na osiemnastym Andrzej Sap-
kowski®. Dzieta kazdego z wymienionych literatow doczekaty si¢ ekranizacji
(Krzyzacy*, Trylogia, Pan Tadeusz% czy Wiedzmin®), co znaczaco wptyngto
na ich popularyzacj¢. Oprocz Jerzego Hoffmana, Andrzeja Wajdy 1 Marka
Brodzkiego kwesti¢ postaw zwiazanych z ethosem rycerskim podejmowa-
li w swoich filmach takze Andrzej Munk (Pasazerka®), Jerzy Skolimowski
(Walkower®) 1 inni. Tematyka rycerska przesadza réwniez o atrakcyjnosci
inscenizacji historycznych, zwlaszcza tych, ktore upamigtniaja bitwe pod
Grunwaldem, oraz rekonstrukcji turniejow rycerskich, przyciagajacych wi-
dzow nie tylko do Golubia Dobrzynia, ale takze do Radzynia Chetminskiego,
Rzeszowa, Grodzca, Szczytna, Leczycy 1 wielu innych miejscowosci. Kazda
z tych inicjatyw przyczynia si¢ do popularyzacji ethosu rycerskiego. Podobna
rolg spetniaja r6znego rodzaju artefakty, takie jak herby miejskie, a takze zam-
ki petniace rolg muzeodw, hotele 1 restauracje utrzymane w duchu rycerskim
czy nawiazujace do rycerskiej aksjologii logotypy rozmaitych stowarzyszen
i firm. Aksjologi¢ t¢ wykorzystuja takze reklamodawcy, dostosowujac ja do
promowanych produktow®.

Ethos rycerski niewatpliwie nalezy do zjawisk mocno zakorzenionych
w kulturze polskiej. W wydaniu elitarnym, rycersko-szlacheckim, a wigc do

1 Zob. K. D r a g, Rycerze piéra? Michal Balucki dziennikarz o etosie dziennikarzy, ,,Zeszyty
Prasoznawcze” 58(2015) nr 1(221), s. 191-201.

02 Zob. M. R 0 s z a k, Rycerze czarnego toru — wizerunek zuzlowca-rycerza utrwalony w je-
zyku i tworczosci kibicow, ,,Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogorskie-
go” 1(2015), s. 131-141.

6 Zob. B.M. M orawiec, Najpoczytniejsi autorzy w 2022 roku — ranking, Lustro Biblioteki,
https://lustrobiblioteki.pl/2023/04/najpoczytniejsi-autorzy-w-2022-roku-ranking/.

% Krzyzacy, Polska, 1960, rez. A. Ford.

8 Pan Tadeusz, Polska, 1999, rez. A. Wajda.

% Wiedzmin, Polska, 2001, rez. M. Brodzki.

7 Pasazerka, Polska, 1963, rez. A. Munk.

8 Walkower, Polska,1965, rez. J. Skolimowski. Zob. M. D a r m a s, Obywatel rycerz. Zarys
socjologii filmu, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014.

% Szerzej na ten temat zob. A. Rytko-Kurpiewska, Rycerz w srebrnej zbroi i dama
w opresji — o funkcjonowaniu elementow kultury rycerskiej w reklamach telewizyjnych, w: Ethos
rycerskiw historii, literaturze i kulturze, red. A. Rytko-Kurpiewska, M. Sacha, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdanskiego, Gdansk 2010, s. 223-242.
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osiemnastego wieku, stanowil on rodzaj trwatego systemu aksjologicznego,
porzadkujacego wszystkie przejawy zycia. Dotyczyt sfery osobistej i zbioro-
wej, prywatnej i publicznej. Funkcjonowat w wymiarze symbolicznym i ma-
terialnym, w $wiecie fikcyjnym 1 rzeczywistym. Manifestowat si¢ zarowno
w teoriach zawartych w kodeksach postgpowania, jak i w rzeczywistych czy-
nach. Laczyl w sobie pierwiastki $wieckie i religijne. Wyrazat si¢ przez wiasci-
wa sobie etyke i estetyke zycia codziennego i od§wigtnego. Z uptywem czasu
Ow system stopniowo si¢ demokratyzowal, stawat si¢ dobrem ogdhu, zyskujac
na znaczeniu zwtaszcza w chwilach zagrozen. Dzisiaj nalezy do wartosci po-
wszechnych, zar6wno utrwalanych w pamigci oficjalnej, jak i respektowanych
w pamigci narodowej. W pamigci narodowej lokuje si¢ blizej stereotypow,
mitéw 1 fantazmatow niz ustalen naukowych. Dotyczy zdarzen nie tyle rze-
czywistych, ile wyobrazonych. Jednocze$nie, z uwagi na swoja atrakcyjnosc¢
obyczajowa i aksjologiczna przenika do kultury popularnej. Z jednej strony
przybiera postac ikony o zasiggu powszechnym, z drugiej za$ stopniowo ulega
procesom mcdonaldyzacji” 1 komercjalizacji. Do znamiennych przejawow
aksjologicznego sptaszczenia ethosu rycerskiego nalezy zaliczy¢ oferty browa-
row produkujacych piwa o nazwach Krol Artur, Rycerz czy Malbork. Na takich
samych przestankach opieraja si¢ reklamy samochodow, mebli, artykutéw
drogeryjnych, lekow i materialow budowlanych. Trudno tego rodzaju prak-
tyki poddawac¢ ocenie — upowszechnienie kultury wysokiej zawsze skutkuje
jej trywializacja, ta za§ umozliwia szerszy, cho¢ wybidrczy, dostep spolecz-
ny do kultury wysokiej. Zarowno zatem inkluzywnos¢, jak 1 ekskluzywnosé
ethosu rycerskiego buduja jednos¢ kulturowa. Ethos rycerski odpowiada na
powszechna potrzebg pozytywnych odniesien budzacych poczucie przynalez-
nosci i uczestnictwa. Ksztattuje mentalno$¢ narodowa i zbiorowa tozsamosc,
przyczyniajac si¢ do konsolidacji wspolnoty kulturowej. Nalezy zatem przy-
znac¢ racj¢ Bertrandowi Russellowi, ktory uwazal, Zze nie mozna dopuscic, aby
ten legat wieku rycerstwa zostat zaprzepaszczony”'.

BIBLIOGRAFIA / BIBLIOGRAPHY

Aleksandrowicz, Alina. “Etos rycerski czaséw Ksigstwa Warszawskiego (na pod-
stawie niepublikowanego traktatu A. J. Czartoryskiego).” Annales Universitatis
Mariae Curie-Sktodowska. Sectio F 62 (2007): 91-101.

0 Zob. G. R it z e r, Mcdonaldyzacja spoleczenstwa, ttum. S. Magala, Muza, Warsza-
wa 1999.
" Por. B. R us s ell, Human Society in Ethics and Politics, Mentor, New York 1962, s. 43.



Ethos rycerski w Polsce 287

Assmann, Jan. Pamieé kulturowa: Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w panstwach starozytnych. Translated by Anna Kryczynska-Pham. Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2008.

Bardach, Juliusz, Bogustaw Le$nodorski, and Michat Pietrzak. Historia ustroju i pra-
wa polskiego. Warszawa: PWN, 1994,

Bourdieu, Pierre. Dystynkcja: Spoleczna krytyka wtadzy sqdzenia. Translated by Piotr
Bitos, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2022.

Bourdieu, Pierre. “The Forms of Capital.” In Handbook of Theory and Research for
the Sociology of Education. Edited by John G. Richardson. New York: Greenwo-
od, 1989.

Boziewicz, Wtadystaw. Polski kodeks honorowy. Warszawa and Krakéw: Naktad
Ksiggarni J. Czerneckiego, 1919.

Czartoryski, Adam Kazimierz. Katechizm rycerski. Edited by Henryk Moscicki. War-
szawa: Gebethner 1 Wolf, 1916.

Darmas, Marcin. Obywatel rycerz: Zarys socjologii filmu. Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2014.

Debicki, Ludwik. “Z czasow Ksigstwa Warszawskiego.” In Putawy (1762—1830):
Monografia z zycia towarzyskiego, politycznego i literackiego na podstawie ar-
chiwum ks. Czartoryskich w Krakowie. Vol. 2. Edited by Ludwik Debicki. Lwow:
Naktad Ksiggarni Gubrynowicza i Schmidta, 1887.

Drag, Katarzyna. “Rycerze pidra? Michal Batucki dziennikarz o etosie dziennikarzy.”
Zeszyty Prasoznawcze 58, no. 1 (221) (2015): 191-201.

Duby, George. Czasy katedr: Sztuka i spoteczenstwo 980-1420. Translated by Krysty-
na Dolatowska, Warszawa: PIW, 1986.

Fredro, Andrzej Maksymilian. Militarium, seu Axiomatum belli ad harmoniam togae
accommodatorum libri duo / Kwestia wojskowa, czyli o prawidlach wojny i pokoju
dwie ksiegi. Edited by Marek Tracz-Tryniecki. Translated by Jagoda Chmielewska
and Bartlomiej Bodnarek. Warszawa and £.6dz: Narodowe Centrum Kultury and
Centrum Mysli Polityczno-Prawnej im. Alexisa de Tocqueville’a, 2015.

Goslicki, Wawrzyniec. O senatorze doskonalym ksiegi dwie. Edited by Mirostaw
Korolko. Translated by Tadeusz Bienkowski. Krakéw: Wydawnictwo Arcana,
2000.

Hotowko, Tadeusz. Oficer polski. Warszawa: Ksiggarnia E. Wende 1 S-ka, 1921.

Homer. lliada, Translated by Ignacy Wieniewski. Krakéw and Wroctaw: Wydawnic-
two Literackie, 1984.

Homer. Odyseja. Translated by Jozef Wittlin. Warszawa: PIW, 1982.

Huizinga, Johan. Jesien Sredniowiecza. Vol. 1. Translated by Tadeusz Brzostowski.
Warszawa: PIW, 1967.

Irzykowski, Karol. “Czyn i stowo.” In Irzykowski, “Czyn i stowo” oraz “Fryderyk
Hebbel jako poeta koniecznosci”; “Lemiesz i szpada przed sqdem publicznym
[w sprawie Stanistawa Brzozowskiego]”’; “Prolegomena do charakterologii.”
Edited by Zofia Gorzyna, Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1980.

Janion, Maria. Gorqczka romantyczna. Warszawa: PIW, 1975.



288 Urszula SWIDERSKA-WEODARCZYK

Janion, Maria. Niesamowita Stowianszczyzna: Fantazmaty literatury. Krakow: Wy-
dawnictwo Literackie, 2006.

Kicinska, Urszula. “‘Dziet jego i odwag rycerskich [...] dlugo by wylicza¢’: Wizeru-
nek zotierza w polskich drukowanych oracjach pogrzebowych XVII wieku.” In
Ethos rycerski w kulturze: Tradycje i kontynuacje. Vol. 2. Edited by Teresa Banas-
Korniak and Beata Stuchlik-Surowiak. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2017.

Kochanowski, Jan. “Satyr albo maz dziki.” In Kochanowski, Dziela polskie. Edited
by Julian Krzyzanowski. Warszawa: PIW, 1980.

Kodeks honorowy zohierza zawodowego Wojska Polskiego. Ministerstwo Obrony
Narodowej. Dziennik Urzgdowy Ministerstwa Obrony Narodowej, no. 5 (2008),
item 55.

Kostkiewiczowa, Teresa. Polski wiek swiatel: Obszary swoistosci. Wroctaw: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2002.

Kraszewski, Jozef Ignacy. Bracia Zmartwychwstancy. Vols. 1-3. Krakow: Spotka
Wydawnicza Ksiggarzy w Warszawie, 1876.

Kraszewski, Jozef Ignacy. Pogrobek. Krakow: Spotka Wydawnicza Ksiggarzy w War-
szawie, 1880.

Kulczycka-Saloni, Janina. “Sienkiewicz i Prus.” Pamietnik literacki 57, no. 3 (1966):
1-37.

Kulecka, Alicja. Patriotyzm, poswiecenie, jednosc¢: Spoleczenstwo 1863 roku w do-
kumentach powstania. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
2021.

Kusiak, Franciszek. Zycie codzienne oficeréow Drugiej Rzeczypospolitej. Warszawa:
PIW, 1992.

Mickiewicz, Adam. “O poezji romantycznej.” In Mickiewicz, Dziefa. Vol. 5. Proza
artystyczna i pisma krytyczne. Edited by Zygmunt Dokurno, Warszawa: Czytelnik,
1997.

Mickiewicz, Adam. “Pan Tadeusz.” In Mickiewicz, Dzieta. Vol. 4. Edited by Konrad
Gorski. Warszawa: Wydawnictwo Czytelnik, 1983.

Modrzewski, Andrzej. Frycz O poprawie Rzeczypospolitej ksiegi czwore. Edited by
Mirostaw Korolko. Piotrkéw Trybunalski: Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie
Filii Akademii Swigtokrzyskiej, 2003.

Morawiec, Barbara Maria. “Najpoczytniejsi autorzy w 2022 roku — ranking.” Lustro
Biblioteki, https://lustrobiblioteki.pl/2023/04/najpoczytniejsi-autorzy-w-2022-
roku-ranking/.

Najder, Zdzistaw. Etos rycerski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2016.

Niemcewicz, Julian Ursyn. Spiewy historyczne. Edited by Zdzistaw Libera. Warszawa:
Wydawnictwo Ksiazka, 1948.

Noga, Henryk, and Zbigniew Matodobry. “Etos policjanta a bezpieczenstwo spolecz-
ne.” Polonia Journal, nos. 5-6 (2017): 173-85.

Nowak-Dtuzewski, Juliusz. Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce: Czasy Zyg-
muntowskie. Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1966.



Ethos rycerski w Polsce 289

Noworolska, Barbara. “Ethos rycerski w Trylogii: Spojrzenia.” Bibliotekarz Podla-
ski 32,n0. 1 (2016): 129-42.

Ossowska, Maria. Ethos rycerski i jego odmiany. Warszawa: PWN, 1986.

Paprocki, Bartosz. Hetman. Edited by Kazimierz Jozef Turowski. Sanok: Naktad
1 druk Karola Pollaka, 1856.

Peltz, Jarostaw, and Wojciech Dudek, eds. Etos rycerski w Europie srodkowej
i wschodniej X—XV w. Zielona Gora: Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicz-
nej, 1997.

Piatek, Marcin. “‘Cne lachy wszedy stawa wiekopomna glosi’: Wartosci rycerskie
w $wietle literatury okoliczno$ciowej poswigcone] bitwie chocimskiej 1621
roku.” Ethos rycerski w kulturze. Tradycje i kontynuacje. Vol. 2. Edited by Teresa
Banas-Korniak and Beata Stuchlik-Surowiak. Katowice: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, 2017.

Piwowarski, Juliusz. Ethos rycerski: Przyczynek do budowy kultury bezpieczenstwa
policji. Krakow: Wyzsza Szkota Bezpieczenstwa Publicznego i Indywidualnego
Apeiron, 2014.

Rawski, Jakub. “Ethos rycerski w ‘Zawiszy Czarnym’ Juliusza Stowackiego.” In
Ethos rycerskiw kulturze: Tradycje i kontynuacje. Vol. 2. Edited by Teresa Banas-
Korniak and Beata Stuchlik-Surowiak. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2017.

Rawski, Jakub. “Zawisza Czarny”: Niedokonczony dramat Juliusza Stowackiego,
Studium monograficzne. Gtogéw: Panstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa, 2021.

Ritzer, George. Mcdonaldyzacja spoteczenstwa. Translated by Stawomir Magala.
Warszawa: Muza, 1999.

Rostworowski, Marek, ed. Polakow portret wlasny. Warszawa: Wydawnictwo Arkady,
1983.

Roszak, Maria. “Rycerze czarnego toru — wizerunek zuzlowca-rycerza utrwalony
w jezyku i1 tworczosci kibicow.” Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersy-
tetu Zielonogorskiego 1 (2015): 131-41.

Russell, Bertrand. Human Society in Ethics and Politics. New York: Mentor, 1962.

Rybka, Ryszard, and Kamil Stepan. Awanse oficerskie w Wojsku Polskim 1935—1939.
Krakow: Tetragon, 2003.

Rytko-Kurpiewska, Anna. “Rycerz w srebrnej zbroi i dama w opresji — o funkcjono-
waniu elementdéw kultury rycerskiej w reklamach telewizyjnych.” In Ethos rycer-
skiw historii, literaturze i kulturze. Vol. 1. Edited by Anna Rylko-Kurpiewska and
Magdalena Sacha. Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, 2010.

Rzymowska, Luiza. “Sprawa honoru: Przemoéwienie Jozefa Becka, wygloszone 5
maja 1939 roku w Sejmie Rzeczypospolitej Polskiej, na tle zasad retoryki.” Ob-
licza Komunikacji 10 (2017): 23-56.

Sienkiewicz, Henryk. “Krzyzacy.” Vols. 1-2. In Sienkiewicz, Wybor pism. Vols. 3—4.
Edited by Leon Kruczkowski. Warszawa: PIW, 1954,

Sienkiewicz, Henryk. “Ogniem i mieczem.” Vols. 1-2. In Sienkiewicz, Wybor pism.
Vols. 5-6. Edited by Leon Kruczkowski. Warszawa: PIW, 1954.



290 Urszula SWIDERSKA-WEODARCZYK

Sienkiewicz, Henryk. “Pan Wotodyjowski.” In Sienkiewicz, Wybor pism. Vol. 10.
Edited by Leon Kruczkowski. Warszawa: PIW, 1954.

Sienkiewicz, Henryk. “Potop.” Vols. 1-3. In Sienkiewicz, Wybor pism. Vols. 7-9.
Edited by Leon Kruczkowski. Warszawa: PIW, 1954.

Sienkiewicz, Henryk. Rodzina Potanieckich. Warszawa: PIW, 1976.

Skarga, Barbara. Granice historycznosci. Warszawa: PIW, 1989.

Stowacki, Juliusz. “Zawisza Czarny.” In Stowacki, Dziefa. Vol. 9. Dramaty. Edited
by Zdzistaw Libera. Wroctaw: Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossolin-
skich, 1949.

Starowolski, Szymon. Wojownicy sarmaccy. Edited by Jerzy Starnawski. Warszawa:
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 1978.

Stasiak, Arkadiusz M. “*Krew la¢, zycie tozy¢ i fortuny wszelakie’: Ewolucja relacji
do ojczyzny w mysli staropolskiej.” Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta 11
KUL 36, no. 2 (142) (2023): 233-45.

Stawecki, Piotr. “Rodowdd i struktura spoteczna korpusu oficerskiego Drugiej Rzeczy-
pospolitej.” Studia i Materialy do Historii Wojskowosci, no. 23 (1981): 231-63.

Szafraniec, Jan, ed. Etos rycerski dla umocnienia ducha i wewnetrznej dyscypliny na
uzytek spoleczny przedstawiony. Bialystok: Wydawnictwo Buk, 2004.

Szyndler, Barttomiej. Pojedynki. Warszawa: PWN, 1987.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. Autorytety parlamentarne: Wzory i wzorce osobo-
we w Rzeczypospolitej XVI i XVII wieku. Warszawa: Wydawnictwo Sejmowe,
2017.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. Homo militans: Rycerskie wzory i wzorce osobowe
w Sredniowiecznej Polsce. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2018.
Swiderska-Wtodarczyk, Uraszula. Homo nobilis: Wzorzec szlachcica w Rzeczypospo-

litej XVI i XVII wieku. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2017.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. Kultura rycerska w sredniowiecznej Polsce. Zielona
Gora: Wydawnictwo Uniwersytetu Zielonogorskiego, 2001.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. Mentalnosé szlachty polskiej XV i XVI wieku. Po-
znan: Ksiggarnia §$w. Wojciecha, 2003.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “Szlachecki wzorzec zohierza Rzeczypospolitej
XVIi XVII wieku (w $wietle nowej definicji pisanej na uzytek badan historycz-
nych).” Kultura i Historia, no. 29 (2016): 137-58.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. Szlachta polska wobec Boga i ojczyzny. Poznan:
Ksiggarnia §w. Wojciecha, 2001.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “The Contemporary Stereotype of the Polish Gentry
and its Historical Conditions.” Vestnik of Saint Petersburg University. History 65,
no. 2 (2020): 490-501.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “The Model of a Polish Diplomat and Its Evolution
From the 16th to the 21st century, in the Context of Education, Axiology, Profes-
sionalism and Socialization.” Multidisciplinary Journal of School Education 11,
no. 1 (21) (2022): 271-95.



Ethos rycerski w Polsce 291

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “Wzorzec dyplomaty przetomu XVI i XVII wieku
w $wietle staropolskich poradnikéw poselskich.” Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Prace historyczne 143, no. 3 (2016): 537-55.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “Wzorzec osobowy oficera II Rzeczypospolitej.”
Echa Przeszlosci 23, no. 1 (2022): 113-26.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “Wzorzec osobowy oficera Polski Ludowej versus
wzorzec osobowy oficera Il Rzeczypospolitej: Studium poréwnawcze.” Roczniki
Humanistyczne 72, no. 2 (2024): 83-100.

Swiderska-Wtodarczyk, Urszula. “Wzorzec urzednika Rzeczypospolitej X VI i pierw-
szej polowy XVII wieku w $wietle staropolskich zwierciadet.” Przeglqd Histo-
ryezny 107, no. 2 (2016): 171-97.

Tarnowski, Jan. Consilium rationis bellicae. Edited and translated by Tadeusz Marian
Nowak. Warszawa: Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 1987.

Teusz, Leszek. “Etos rycerski w szesnastowiecznych kazaniach na pogrzeby krolow
polskich.” Jezyk — Szkola — Religia 16 (2021): 199-215.

Ustawa z dnia 22 listopada 1952 r. o przysigedze wojskowej. Dziennik Ustaw, no. 46
(1952), item 310.

Zasady etyki i obyczaje Zotnierzy zawodowych ludowego Wojska Polskiego. Warsza-
wa: Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 1983.

Ziontek, Artur. “Idea cnoty i listopadowego spetnienia w ‘Tgsknocie’ Maurycego
Gostawskiego.” In Powstanie listopadowe 1830-1831: Dzieje — historiografia —
pamiec. Edited by Tadeusz Skoczek. Warszawa: Muzeum Niepodlegtosci, 2015.

ABSTRAKT /ABSTRACT

Urszula SWIDERSKA-WEODARCZYK — Ethos rycerski w Polsce. Od éredniowiecz-
nego archetypu do wspotczesnej ikony popkultury

DOI 10.12887/38-2025-2-150-15

Celem niniejszego artykutu jest syntetyczne przedstawienie ewolucji — od $re-
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og6hu. Obecnie nalezy do wartos$ci powszechnych. W pamigci narodowej loku-
je sig blizej stereotypow, mitow i fantazmatow niz ustalen naukowych. Dotyczy
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zdarzen nie tyle rzeczywistych, ile wyobrazonych. Jednocze$nie, z uwagi na
swoja atrakcyjnos¢ obyczajowa i aksjologiczna, przenika do kultury popular-
nej. Staje si¢ tym samym produktem o charakterze ludycznym i komercyjnym.
Nadal jednak niesie z soba tresci jednoznacznie pozytywne.

Stowa kluczowe: ethos rycerski, ewolucja aksjologiczna, elitaryzm, popkul-
tura

Kontakt: Zaktad Historii Sredniowiecznej, Instytut Historii, Wydzial Humani-
styczny, Uniwersytet Zielonogorski, al. Wojska Polskiego 69, 65-625 Zielona
Gora

E-mail: u.swiderska-wlodarczyk@ih.uz.zgora.pl

Tel. 68 3283272

https://ih.uz.zgora.pl/instytut/struktura

ORCID 0000-0001-6419-0059

Urszula SWIDERSKA-WLODARCZYK, The Chivalric Ethos in Poland: From Its
Medieval Archetype to Its Iconization in Modern Popular Culture

DOI 10.12887/38-2025-2-150-15

The goal of the article is a synthetic presentation of the evolution of the Polish
chivalric ethos from the Middle Ages to modernity. As such, the chivalric ethos
is among the values which are most characteristic of Polish culture and most
deeply rooted in it. In its elitist form, which was continued until the 18th century
and typical of knights and noblemen, it provided the patterns of moral integrity
and conduct which were applied in all sectors of life, personal as well as col-
lective, private as well as public. The chivalric ethos was a status symbol, but
it also demanded specific actions in specific situations; it permeated both the
conceptual universe and real life. It was manifested in codes of behavior as
well as in everyday practices. It incorporated both lay elements and religious
motifs and conveyed its peculiar ethics and aesthetics in everyday life. In time,
in particular in times of danger, the chivalric ethos became subject to processes
of democratization, which resulted in its gradually becoming a public good.
In modern culture, it belongs among universal values as part of the collective
memory of the Poles. As such, it embodies numerous stereotypes, myths, and
phantasms rather than results of the actual research on the subject, and not in-
frequently assumes the function of the lens through which imagined rather than
actual events are seen. Simultaneously, due to its axiological and moral appeal,
it penetrates popular culture, thus becoming a ludic activity and a commercial
product, which, however, does not stop it from conveying unequivocally posi-
tive message.
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BYL JEDNYM Z NAS

Sita ekspresji Sceny Plastycznej thwita w metafizycznej glebi. Mqdzik jednak
uchylat sie od dyskursu filozoficznego, siegat bowiem do surowych poktadow
doswiadczenia, przez co odstanial ukryte w podswiadomosci zbiorowej i indy-
widualnej Zrodta madrosci Zyciowej, filozofii i religii. Podczas gdy myslenie za
sprawaq refleksji i teoretycznej spekulacji odrywa sie od konkretu, sztuka traktuje
go jako swoj budulec i znajduje Srodki do komunikowania go z zachowaniem jego
pierwotnosci.

Trapig sig, jak sprosta¢ prosbie o napisanie obituarium Leszka Madzika.
Wiele razy go spotykatem, ale czy go poznatem? Nawet dtugie i intensywne
obcowanie z kim$ uczy przede wszystkim tego, ze cztowiek jest tajemnica.
Z fragmentow spotkan — najczesciej w jakims kregu osob, chyba raz czy dwa
sam na sam — z emocji i refleksji wokot spektakli i wystaw probuje ztozy¢
portret artysty, prywatny kolaz. Nie sta¢ mnie na obiektywizacje¢ — tej nale-
zy oczekiwac od teatrologdw czy socjologdéw zycia kulturalnego — ale prze-
ciez subiektywny wizerunek posiada wlasciwos$¢ swiadectwa. Zaktada ono
wspotrzedne biograficzne, przynajmniej czesSciowa wspdlnote miejsca i czasu,
uczestnictwo — wystarczy rowniez czgsciowe, a moze nawet przypadkowe —
w tych samych wydarzeniach. W opowiesci o cztowieku snutej po jego $mierci
wazne jest to, kim byl dla innych o0s6b 1 co w nich pozostawia.

O teatrze Madzika ustyszatem juz w liceum, byto to w roku 1974. Do szko-
ty zaproszona zostata z wyktadem Irena Stawinska. Stuchatem jej wtedy po raz
pierwszy, zafascynowal mnie jej usmiech i umiej¢tno$¢ mowienia z domieszka
$miechu. Przedstawiala nowe zjawiska w teatrze polskim. Za najciekawszych
tworcoOw uznala Jerzego Grotowskiego i Leszka Madzika. Lubilem teatr, pla-
nowatem studiowac¢ teatrologi¢, dlatego w najblizsze wakacje pojechalem do
Wroctawia i zdazylem jeszcze zobaczy¢ Apocalypsis cum figuris'. Nie wiem,
dlaczego nie palitem si¢ wtedy do obejrzenia jakiego$ spektaklu teatru Madzi-
ka. Mialbym bliZej, bo Scena Plastyczna KUL juz dziatata i stawata sig legen-

“Ks. prof. dr hab. Alfred M. Wierzbicki — Katedra Etyki, Uniwersytet Marii Curie-Sktodow-
skiej, e-mail: alfred.wierzbicki@mail.umcs.pl, ORCID 0000-0002-9661-0828 [petna nota o Autorze
na koncu numeru].

! Premiera 11 11 1969, rez. J. Grotowski, Teatr Laboratorium, Wroctaw.
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da. Dopiero po dwoch dekadach od tej pochwaly wygtoszonej przez profesor
Stawinska mogtem si¢ sam przekonac¢, jak wybitnym tworca jest kedzierzawy,
zamys$lony pan, z chlebakiem na ramieniu, ktérego juz wczesniej mijatem na
korytarzach uczelni.

Wtasnie w roku 1992, gdy rozpoczatem prace naukowo-dydaktyczna na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, odbyta si¢ premiera Tchnienia®. Ol$nito
mnie. Rowniez wtedy trafit do mnie esej Wojciecha Chudego w ksiazce Teatr
bezstownej prawdy’, ktory okazat si¢ Swietnym wprowadzeniem do imponu-
jacego juz dorobku tworczego Madzika. Gdy czytalem tekst Chudego, ogarnat
mnie zal, ze rozminatem si¢ z tak ciekawa tworczoscia, ktora rozwijata sig tuz
obok, blisko miejsc, w ktorych przebywatem jako student. Ale moze dzigki
temu, ze przegapitem wczesniejsze spektakle Sceny Plastycznej, Tchnienie tak
gleboko mnie poruszyto. Do dzi§ obrazy pior unoszacych si¢ w promieniach
niebieskiego $§wiatta daja mi uczucie metafizycznej lekkosci, sa symbolem
wyzwolenia.

Przypuszczam, ze mdj zachwyt nad Tchnieniem sprawil rado$¢ tworcy.
Powiedzialem mu to, gdy spotkalismy si¢ w redakcji ,,Ethosu”. Od tej pory
do$¢ regularnie prowadzilismy krétkie rozmowy, a to na parterze gtdéwne-
go gmachu, a to na dziedzincu, w tej bowiem przestrzeni miescita si¢ Scena
Plastyczna KUL oraz Wydzial Filozofii — spotykali$my si¢ pomigdzy naszy-
mi zajg¢ciami na uczelni. KUL dopiero w ciagu nastgpnych lat miat sig sta¢
uniwersytetem masowym, pograzajacym si¢ w anonimowosci, ulegajacym
fragmentaryzacji w $srodowiskach wydziatlowych 1 instytutowych, na poczat-
ku lat dziewigcédziesiatych dwudziestego wieku panowatla tu jednak jeszcze
atmosfera przypominajaca jako$ Szkole Atenskq namalowana przez Rafaela
w watykanskich pokojach. Pracownicy naukowi i studenci chgtnie ze soba
rozmawiali. Wérdd nas krazyl takze matomowny artysta, zamys$lony i1 bardzo
chetny do stuchania.

Drugim miejscem spotkan z Leszkiem byt Instytut Jana Pawta I1. Wpadat
tam zazwyczaj na kilka minut, gdy trzeba byto porozmawia¢ o przygotowy-
wanych przezen projektach oktadek publikacji. Jego autorstwa byty oktadki
»Ethosu”, wydawanego od 1988 roku. Stworzyl tez wiele oktadek ksiazek,
w tym wydawnictw seryjnych. O wysoki poziom edytorski wydawnictw In-
stytutu dbali jego tworcy ks. Tadeusz Styczen i Wojciech Chudy, obydwaj byli
bardzo wrazliwi na ich estetyczna i intelektualng spojnos¢. Wspotpraca z Lesz-
kiem Madzikiem byta bardzo owocna, budzita dume¢ i zadowolenie zarzadu

2 Premiera 13 XII 1992, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

3 Zob. W. Chu dy, Teatr dramatu ludzkiej przygodnosci, w: Teatr bezstownej prawdy. Scena
Plastyczna Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, red. W. Chudy, Redakcja Wydawnictw KUL,
Lublin 1990, s. 21-29.
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1 pracownikoéw Instytutu. Ale nie oddawano monopolu jednemu grafikowi,
w tym samym czasie cz¢$¢ oktadek ksiazek projektowali znakomici artysci
Zofia i Henryk Szulcowie.

Obserwowatem niejako z bliska migdzynarodowa kariere Leszka Madzi-
ka. Przy kazdym spotkaniu, raczej nieplanowanym, gdzie§ na korytarzu czy
w holu, lubit opowiada¢ o swych wojazach. Mowil oczywiscie o sukcesach
Sceny Plastycznej na roznych kontynentach, odwiedzit chyba wszystkie. Jego
teatr podrézowat juz wczesniej, ale po roku 1989 nastapito apogeum wyjazdow.
Aktywnos¢ artystyczna za granica przynosita mu nie tylko stawe — przywozit
z podrézy wrazenia. Pamigtam opowiesci o krajobrazach zachodniej Afryki;
opowiadat mi o nich, zanim pokazal je na wystawie swych fotografii z Gwinei.
Cieszg sig, ze gospodarzem tej wystawy byl Instytut Jana Pawta II, ktorym
wowczas kierowalem. Zapamigtalem wspomnienia Madzika z pobytu w Au-
stralii, byto w nich wiele watkow: egzotyczna przyroda, satysfakcja z kontaktu
z publicznoscia, biesiadowanie u Andrzeja Jaroszynskiego, ambasadora RP
w Australii, a wezesniej pracownika KUL.

Najwazniejsze byty spektakle. Ogladajac Kir?, Szczeling®, Bruzde®, Odchodzi’,
Lustro®, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze autor tworzy kolejna odstone tego sa-
mego spektaklu. Ta jednorodnos¢ wyptywata ze stylistyki Madzikowego teatru.
Poniewaz mierzy! si¢ z niewyrazalnym, nic dziwnego, ze wracat do podobnych
obrazéw w poscigu za sensem. Tworzyt obrazy archetypiczne, bogate w zna-
czenia i zarazem dalekie od jednoznacznos$ci. Gigboko docieral do mnie motyw
ziarna, wazny dla konstrukcji wizji artystycznej w Szczelinie 1 Bruzdzie.

Sita ekspresji Sceny Plastycznej tkwita w metafizycznej gigbi. Madzik
jednak uchylat si¢ od dyskursu filozoficznego, siggat bowiem do surowych
poktadow doswiadczenia, przez co odstaniat ukryte w podswiadomosci zbio-
rowej 1 indywidualnej zrédta madrosci zyciowej, filozofii i religii. Podczas
gdy myslenie za sprawa refleks;ji i teoretycznej spekulacji odrywa si¢ od kon-
kretu, sztuka traktuje go jako swoj budulec i znajduje $srodki komunikowania
go z zachowaniem jego pierwotnosci. Chociaz w teatrze Madzika sa postaci
w ruchu, to nie ma w nim r6l, aktorzy poprzez uktad figur wyrazaja to, co
ludzkie, wszyscy razem sa ekspresja cztowieka i jego losu. Ecce homo®, je-
den z pierwszych spektakli Leszka Madzika, wyznaczyt artystyczny zamyst,
realizowany do ostatnich przedstawien. W Bruzdzie program ten zdaje si¢
spelniony, gdy rezyser wystepuje sam jako aktor. Fakt, ze stato si¢ to tylko

* Premiera 11 X 1997, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

5 Premiera 23 X 1994, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

¢ Premiera 11 XI 2006, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.
7 Premiera 18 X 2003, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

8 Premiera 25 V 2013, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

% Premiera 24 111 1970, rez. J. Lodek, Scena Plastyczna KUL, Lublin.
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raz w dziejach wieloletnich jego przedsigwzig¢ artystycznych, ma znaczenie.
Jest wyraznym wyznaniem, ze artysta czerpie z osobistych przezy¢, ale nie
chodzi mu o narracjg biograficzna, lecz o to, co jest sednem kazdej biografii —
odwazmy si¢ powiedzie¢: o przygode z czlowieczenstwem.

O biografii tworcy Sceny Plastycznej sporo zreszta wiemy, mozna o niej
przeczyta¢ w poswigconych mu ksiagzkach. Madzik sam opowiadat o swym
zyciu w wywiadach, do epizoddéw ze swego zycia nawiazywal w felietonach.
Droga z Bartoszowin w okolicach Gor Swietokrzyskich, gdzie si¢ urodzit,
1 Kiele, gdzie spedzit dziecinstwo i mtodos¢, do Lublina, w ktorym stat si¢
uznanym szeroko w Polsce i za granica artysta, warta jest poznania. Jest w niej
bowiem intryga, ktdra nasycona zostata jego sztuka. Najwczesniejsze doswiad-
czenia egzystencjalne wiaza si¢ z wstrzasem w zyciu rodziny, zwigzanym
z uwigzieniem ojca przez wtadze komunistyczne.

Cierpienie i $wiadomos¢ osaczenia przez $mier¢ naznaczyty glgboko wraz-
liwego chlopca, ale tragiczne fakty biograficzne nie staly si¢ wprost tematem
jego pozniejszych sztuk. Echo tych faktow powraca jednak z ogromna inten-
sywnoscia w charakterystycznym niepokoju, sa one podtozem napigcia. W se-
kwencjach spektaklu cielesne figury wylaniajace si¢ z mroku krotko ol$niewaja
swym widokiem, potem znow pograzaja si¢ w ciemnosci. Kazdy spektakl jest
gra zycia i $mierci, erotycznego zespolenia cial i fizycznego rozpadu. W jakiej$
sferze migdzyludzkiej, nienazwanej, zderzaja si¢ dramat i nadzieja. Nawet gdy
Madzik czerpie inspiracjg z literackich tekstow Tadeusza R6zewicza i Brunona
Schulza, zaciera ich literackos¢, oczyszcza z anegdotycznosci, interesuje go
kondycja ludzka sprowadzona do obrazu, a wlasciwie jego btyskow. Stad tytut
poruszajacej ksiazki Tadeusza Rozewicza Matka odchodzi' ulega metamorfo-
zie, w wersji Madzika brzmi on Odchodzi, artysta zajmuje si¢ bowiem samym
zjawiskiem odchodzenia, rozstawania si¢ z zyciem, docierania do tragicznego
punktu, ktory okaze si¢ unicestwieniem lub przejsciem.

Miatem szczgécie wspotpracowac z Leszkiem, gdy pelnitem funkcje dyrek-
tora Instytutu Jana Pawta II w latach 2006-2014. Chociaz nie nalezat do zespotu
Instytutu, byt jednym z nas, wspottworzyt nasze przedsigwzigcia, nadajac im
swe pigtno. Odpowiadalo to gteboko idei Instytutu, jaka pielggnowat jego zato-
zyciel ks. prof. Tadeusz Styczen. Czgsto powtarzal on, ze ideowe cele Instytutu
Jana Pawtla I1, dziatajacego w uczelni, w ktorej jego patron byl profesorem, daja
si¢ zrealizowac¢ tylko wtedy, gdy wokoét nich powstaje autentyczna wspolnota
0sob. Leszek bardzo Ignat do ks. Tadeusza Stycznia i Wojciecha Chudego, lubit
ich, obdarzatl szacunkiem, cieszyt si¢ z rozméw. Po $mierci Chudego, a kilka lat
p6zniej Stycznia przygotowat wystawy upamigtniajace osobe i dzieto kazdego
z tych filozofow. Zostaly one zrealizowane w holdzie naszym Mistrzom.

10.Zob. T.R 6 Ze w i ¢ z, Matka odchodzi, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999.
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Za mojej kadencji nastapila zmiana szaty graficznej kwartalnika ,,Ethos”.
Leszek Madzik stanat przed nowym zadaniem, nasze czasopismo od 2009 roku
zaczeto ukazywac si¢ w kolorowej oktadce. A to oznaczalo, ze kazda oktadka
stawata si¢ tworem autonomicznym, korespondujacym z trescia tomu perio-
dyku o wyraznie monograficznym charakterze. Nie prezentowala juz tylko
graficznego zamystu wynikajacego z uktadu ptaszczyzn i walorow szarosci,
lecz niosta przestanie. Wymagato to jeszcze Scislejszej wspolpracy miedzy
redakcja a tworca projektu. W takiej postaci trwata ona takze w nastgpnych
latach, w ktorych Instytutem kierowali moi nastgpey, az do $mierci artysty''.

Dluga, wytrwata wspolpraca Leszka Madzika z ,,Ethosem” sprawila, ze stat
sig jego wspottworca, kim§ w rodzaju autora na pierwszej linii, gdzie pismo
za sprawa swych wartosci wizualnych styka si¢ z uwaga i zainteresowaniem
czytelnikow. Blisko czterdziesci lat tworzenia oktadki ,,Ethosu” trudno uznaé
za watek marginalny w tworczosci Madzika'?, zwlaszcza ze dziatalno$¢ na tym
polu cechuje autentyczna eksplozja tworcza. W kolorowych oktadkach ,,Etho-
su” mozna zauwazy¢ osmozg z innymi dziedzinami tworczosci artysty, wida¢
odniesienia do jego spektakli, sa motywy scenografii teatralnych oraz refleksy
uprawianej z pasja fotografii. Wtasnie ta sztuka pozwolita mu na bardzo intym-
ne wyznanie, gdy na oktadce ,,Ethosu” o etyce postgpowania wobec zwierzat
umiescit zdjecie Gucia. Ukochany pies otrzymal portret $wiadczacy o jego
podmiotowosci, zyciu utajonym we wngtrzu. Praca nad oktadkami ,,Ethosu”
stwarzata wyjatkowa okazje do dialogu Leszka z samym soba, do kreatywnego
stykania i przenikania si¢ roznych obszaréw jego tworczosci.

W Instytucie — z inspiracji Cezarego Rittera — udato nam si¢ namowic
naszego przyjaciela na sceniczng realizacj¢ intelektualnie trudnego, formal-
nie wielowarstwowego tekstu, jakim jest Promieniowanie ojcostwa'> Karola
Wojtyty. Byla to unikalna realizacja taczaca forme teatru radiowego z kano-
nami spektakli ,,Sceny Plastycznej”. Dzieto to bylo wspolna realizacja Marii
Brzezinskiej z Radia Lublin i Leszka Madzika. Zbudowat on monumentalna
scenografie¢, dzigki dynamizacji petniaca takze funkcje aktorska, z czytelnymi
figurami. W kulminacyjnej partii dramatu-medytacji znalazt si¢ rowniez ele-
ment zywego aktorstwa, na scenie pojawilo si¢ dziecko, kilkuletnia dziewczyn-
ka. Lekko zarysowanym gestem scenicznym udato si¢ stworzy¢ emocjonalne
napigcie, manifestujace sil¢ przezycia obecnego w wewngtrznym monologu
bohatera Wojtytowskiego ,,dramatu mysli”.

' 0d 2009 roku Madzik byt cztonkiem Kolegium Redakcyjnego, a ostatnio Rady Naukowe;j
,Ethosu. Kwartalnika Instytutu Jana Pawta II KUL”.

12 Sam artysta nie uwazat tej swojej aktywnos$ci pozateatralnej za marginalna. Niejednokrotnie
prezentowal projekty oktadek ,,Ethosu” w ramach wystaw swojej tworczosci.

13 Zob. K. W o j tyta, Promieniowanie ojcostwa, w: tenze, Poezje i dramaty, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1979, s. 228-258.
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W ostatnich dekadach tworca Sceny Plastycznej KUL rozwinat jeszcze
inne — pozateatralne czy raczej wokot teatralne — $ciezki swej aktywnosci.
Stworzyt dwie galerie, najpierw Galerig¢ Sceny Plastycznej, mieszczaca si¢ na
lubelskim Rynku Starego Miasta, a potem Galeri¢ Saska, zwana ,,galeria na
ptocie”, ulokowana na ogrodzeniu ogrodu Saskiego przy Alejach Ractawickich
w Lublinie, naprzeciw gmachu KUL. W ramach tej ostatniej wystawiat plakaty
i fotogramy, zazwyczaj zwiazane z teatrem i filmem.

Wreszcie okazat si¢ autorem rewelacyjnych felietonéw publikowanych na
famach ,,Charakteréw” oraz ,,Akcentu”. W krotkiej literackiej formie zaska-
kiwat spostrzezeniami, ujawnial kulisy swej tworczosci, sktadat hotd podzi-
wianym tworcom, opowiadal o podrézach. Myslenie Madzika 1 jego wiedzg
o $wiecie prowadza obrazy. W tych matych prozach kryje si¢ zywiot poetycki,
dajacy pierwszenstwo obrazom i paradoksom. Na przyktad jadac samochodem,
potrafit dostrzec w przestrzeni miasta sasiedztwo dwoch rzeczywistosci — zycia
1 $mierci. Przy tej samej ulicy obok siebie znajduja si¢ bowiem tgtnigca wital-
noscia galeria handlowa 1 ostonigty cieniem drzew cmentarz. ,,Moze te dwa
Swiaty lezace po prawej i po lewej stronie drogi sa bardzo odlegte. Ale przeciez
jakos bliskie, chyba nie tylko w miescie, w ktorym mieszkam™'* — napisat.

W ciagu kilku lat spotykali$my si¢ regularnie raz do roku na posiedzeniu
Komisji do spraw Nagrod Artystycznych Prezydenta Miasta Lublin. Leszek byt
przewodniczacym tego zespotu. W ubieglym roku na obrady przybyt prosto ze
szpitala, z pewnym opoznieniem, byt juz bardzo ostabiony choroba. Po roz-
strzygnigciu konkursu w swobodnej rozmowie sporo méwit o swych planach na
nadchodzace miesiace. Cate zycie zmagat si¢ z zagadka czasu, z tego zmagania
rodzita si¢ jego sztuka. Chyba nauczyt sig, Ze najbardziej stawia si¢ opOr nisz-
czycielskiej sile czasu, gdy nie rezygnuje si¢ z aktow tworczych i marzen.

Sita uniwersytetu sg jego ludzie; tworca ,,Sceny Plastycznej” stal si¢ twarza
KUL, jego oryginalny dorobek artystyczny rozstawit lubelska uczelnig. Warto
zastanowic si¢ nad miejscem sztuki w przestrzeni instytucji akademickiej. Re-
fleksja ta zdaje si¢ tym bardziej konieczna dzi$, gdy uniwersytety spychaja na
margines kultur¢ humanistyczna. Leszek Madzik miat szczgscie, ze profesor
Stefan Sawicki, jako prorektor KUL, dostrzegt w nim ,,iskr¢ Boza” i stworzyt
warunki do rozwoju tego niezwyklego talentu. Dalekowzrocznos$¢ profesora
Sawickiego przejawila si¢ takze w tym, ze od ambitnego mtodego tworcy
nie zadat dyplomu magisterskiego, gdy powierzal mu stworzenie nowego te-
atru. Madzik dopiero po latach uzyska stopnie naukowe, zostanie profesorem.
Wspaniaty prorektor KUL wiedziat, Zze geniusz artystyczny daje Srodowisku
naukowemu niepowtarzalne wartosci.

¥ L.Madzik, Brzegi, w: tenze, Obrazy bez tytutu, oprac. B. Wroblewski, Wschodnia Fundacja
Kultury ,,Akcent”, Lublin 2012, s. 27.
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metafizyczng glebig tego autorskiego teatru i na autobiograficzne zrodta spe-
cyficznego klimatu spektakli, ktore postrzega¢ mozna jako swoista gre zycia
i $mierci. Przywolujac rézne obszary dziatalno$ci artystycznej Madzika,
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sytetu Lubelskiego Jana Pawtla I1.
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By referring to his private memories, the author sketches a subjective portrait
of Leszek Madzik as founder of Scena Plastyczna KUL. The author points to
a metaphysical depth of the artist’s original theater and to autobiographical
roots of the specific atmosphere of his productions, which may be perceived as
involving an interplay between life and death. Having discussed different areas
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of Madzik’s activity, the author stresses his importance, as a person and as an
artist, to John Paul II Catholic University of Lublin.
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Wojciech KACZMAREK"®

»WEJSC DO SRODKA TAJEMNICY”
O teatrze Leszka Madzika

Najwieksze wrazenie artystyczne wywieraly na odbiorcach i krytykach spektakli
Madzika propozycje zwiqzane z przestrzeniq scenicznq. Artysta potrafit ja mo-
delowac w zakresie ,,fizycznym”, ale takze przeobrazac¢ w wymiarze duchowym,
metafizycznym. Patrzyl bowiem na przestrzen jak rzezbiarz na material, z ktorego
zostanie wyciosany posqg — aby uzyskac zaktadany efekt finalny, trzeba odrzucic¢

elementy zbedne.

Zmarty niedawno Leszek Madzik zajmuje szczegolne miejsce wsrod arty-
stow przetomu dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku. Krytycy sztuki
okreslaja to miejsce za pomoca sformutowan: ,,catkowicie oryginalny”, ,,sa-
modzielny i integralny”, wlaczajac jednoczes$nie dziatania teatralne Madzika
w krag doswiadczen scenicznych Edwarda Gordona Creiga, Adolphe’a Appi,
Petera Schumanna, a z polskich tworcow Tadeusza Kantora, Jozefa Szajny
czy Jerzego Grotowskiego — wskazuja przy tym nie tylko na rysy wspolne,
taczace dzieta Madzika z ich dorobkiem artystycznym, ale takze na roznice.
Stworzyl on rzeczywiscie co$ niepowtarzalnego, wyjatkowego w catej historii
teatru.

Urodzit si¢ 5 lutego w Bartoszowinach koto Nowej Stupi w Gorach Swig-
tokrzyskich. Od 1966 do 1969 roku studiowat historig sztuki na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim. Wkrotce po przybyciu na uczelni¢ zwiazat sig
z Teatrem Akademickim, ktory wiasnie w latach 1967-1969 byt pod opieka
wybitnych rezyseréw zawodowych: Ireny 1 Tadeusza Byrskich oraz Mieczy-
stawa Kotlarczyka. Madzik pozostawat wowczas w waznej fazie krystalizacji
wlasnej wizji teatru. Wykonywat scenografie do wszystkich inscenizacji pode;j-
mowanych wowczas przez Teatr Akademicki. Tadeusz Byrski zaprosit go do
wspotpracy przy Jaskini filozofow Zbigniewa Herberta'. a Irena Byrska zlecita

“Prof. dr hab. Wojciech Kaczmarek — em. prof. Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana
Pawta I1, e-mail: wojciech.kaczmarek@kul.pl, ORCID 0000-0001-5176-8755 [petna nota o Autorze
na koncu numeru].

! Premiera 18 I 1967, rez. zesp6t Teatru Akademickiego pod kierunkiem T. Byrskiego, Teatr
Akademicki KUL, Lublin.
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mu wykonanie scenografii do Wandy Cypriana Norwida?>. W roku 1968 Mie-
czystaw Kotlarczyk zaangazowat go do realizacji Sredniowiecznego misterium
Amor Divinus®. Madzik projektowat takze scenografi¢ do spektaklu 7estament
wedtug utworu Francois Villona w teatrze Gong-2. Kolejne prace dla Teatru
Akademickiego podjat w roku 1969, wykonujac scenografie do spektakli 7ak
Jjako trza® (bgdacego adaptacja noweli Stanistawa Witkiewicza Zoska Galicka)
1 Odjazd za godzing wedhug Heinricha Bolla; w tym samym czasie rozpoczat
przygotowania do swojego autorskiego spektaklu Zycie ukrzyzowane®, wysta-
wianego pozniej pod tytutem Ecce Homo” — byt to pierwszy spektakl Sceny
Plastycznej KUL. Tymi pracami Madzik, jako scenograf, a po6zniej takze re-
zyser, zamknat pierwszy etap swoich poszukiwan teatralnych®.

Kolejny okres tworczosci scenicznej zapoczatkowal Madzik w roku 1970,
powotujac do istnienia Sceng Plastyczng KUL, teatr bez stow, ktory dziatat
przez ponad pigédziesiat lat. Scena ta stata si¢ przestrzenia rozwoju szcze-
gblnej pasji artystycznej jej tworcy, poszukujacego odpowiedzi na pytania
o egzystencjalne problemy zycia ludzkiego, przede wszystkim za$ o sens
cierpienia i $mierci, odczytywanych w perspektywie transcendencji. Zreali-
zowal w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim dwadziescia cztery spektakle
autorskie, w tym dwadziescia dwa jako rezyser i scenograf, stajac si¢ jednym
z najznakomitszych artystow teatru plastycznego®.

Dziatalno$¢ Sceny Plastycznej byla mozliwa dzigki wsparciu, jakie Ma-
dzik otrzymywat od wladz uczelni, a zwlaszcza od Stefana Sawickiego, ktory
w latach siedemdziesiatych ubiegtego wieku, gdy Scena Plastyczna zdobywata
dopiero swoja pozycje artystyczna, petnit funkcj¢ prorektora KUL. Artyste
promowali takze pracujacy wowczas na KUL teoretycy teatru Irena Stawin-
ska i ks. Marian Lewko oraz filozof Wojciech Chudy. Ich ksiazki i artykuty,
w ktorych wypowiadali si¢ na temat Sceny Plastycznej, komentowane byty
w $rodowiskach badaczy teatru w Polce i na swiecie. Wiele spektakli wysta-
wianych przez Madzika w tak zwanej starej auli KUL, ktora stata si¢ gtownym

2 Premiera 14 TV 1967, rez. zespot Teatru Akademickiego pod kierunkiem I. Byrskiej i T. Byr-
skiego, Teatr Akademicki KUL, Lublin.

3 Premiera 10 II 1968, rez. zespot Teatru Akademickiego pod kierunkiem M. Kotlarczyka,
Teatr Akademicki KUL, Lublin.

* Premiera 14 VII 1968, rez. A. Rozhin, Gong-2, Lublin.

5 Premiera 19 III 1969, oprac. sceniczne E. Wojciechowska, Teatr Akademicki KUL, Lublin.

¢ Premiera 18 XI 1969, rez. L. Madzik, Teatr Akademicki KUL, Lublin. Spektakl zostat za-
kwestionowany przez cenzurg.

7 Premiera 24 II1 1970, rez. J. Lodek, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

8 Zob. W.K aczmar ek, hasto ,,Teatr Akademicki KUL”, w: Encyklopedia 100-lecia KUL,
red. E. Gigilewicz i in., Wydawnictwo KUL, Lublin 2018, t. 2, s. 465n.

® Por. Stownik wiedzy o teatrze. Od tragedii antycznej do happeningu, red. D. Kosinski i in.,
Park Edukacja, Bielsko-Biata 2007, s. 368.
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miejscem jego realizacji scenicznych (takich jak: lkar'®, Pietno", Zielnik?,
Wilgoc¢®, Wedrowne', Brzeg's, Petanie'®, Wrota", Tchnienie't, Szczelina',
Kir®, Catun®, Odchodzi®, Przejscie®, Lustro**) przedstawiat tez w roznych
osrodkach teatralnych w Polsce 1 za granica. Ponadto jako autor scenogra-
fii podejmowal wspolpracg z réznymi teatrami w Polsce, Portugalii, Francji
1w Niemczech. Istotna dziedzing jego pozateatralnej aktywno$ci artystycznej
byta fotografika — wydat wiele albumoéw zawierajacych zdjgcia z odbywa-
nych podrozy. Znany jest takze jako tworca plakatow i projektow oktadek
ksiazkowych. Nalezat do Polskiego Zwiazku Artystow Plastykow 1 Polskiego
Zwiazku Artystow Fotografikow oraz Migdzynarodowego Instytutu Teatral-
nego w Paryzu. W roku 1986 z jego inicjatywy powstata Galeria Sztuki Sceny
Plastycznej KUL, w ktorej cyklicznie organizowano wystawy prac plastykow,
ktorych wizja sztuki byta mu ideowo bliska®.

Madzik studiowal rowniez na Wydziale Sztuki Lalkarskiej w biatostockiej
filit Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie. W ro-
ku 2006 uzyskatl stopien doktora, a w 2010 tytul profesora sztuki, byt profe-
sorem zwyczajnym Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Akademii Sztuk
Pigknych w Warszawie. W r6znych formach prowadzil zajecia ze studentami
w Katedrze Dramatu i Teatru KUL oraz w Instytucie Dziennikarstwa i Komu-
nikacji Spotecznej KUL, gdzie od roku 2008 kierowat. Katedra Komunikacji
Wizualnej. Wyktadat i prowadzit konwersatoria i seminaria takze w Akademii
Teatralnej w Warszawie i na Wydziale Architektury w Poznaniu. Zapraszany
byt do prowadzenia zaje¢ warsztatowych w osrodkach uniwersyteckich 1 te-
atralnych za granica, migdzy innymi w Helsinkach, Berlinie, Nowym Jorku,
Sao Paulo, Baku, Tbilisi, Limie, Amsterdamie i Pradze. 20 czerwca 2024

10 Premiera 16 V 1974, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

I Premiera: 23 IIT 1975, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

12 Premiera 11 V 1976, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

13 Premiera 23 IV 1978, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

14 Premiera 20 IV 1980, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

15 Premiera 13 X1 1983, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

16 Premiera 30 XI 1986, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

17 Premiera 5 XTI 1989, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

18 Premiera 13 XII 1992, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

1 Premiera 23 X 1994, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

20 Premiera 11 X 1997, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

2 Premiera 20 X 2000, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

22 Premiera 18 X 2003, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

2 Premiera 2 X 2010, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

24 Premiera 25 V 2013, rez. L. Madzik, Scena Plastyczna KUL, Lublin.

3 Zob. A.Brzeska-Madzik, Dzialalnos¢ artystyczna Leszka Mqdzika, w: Z. Taranienko,
Przekaz o teatrze Leszka Mqdzika, Stowarzyszenie na rzecz Sceny Plastycznej KUL, Lublin 2024,
s. 463-504.
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roku w Centrum Scenografii Polskiej w Katowicach otworzyt retrospektywna
wystawe ,,Swiatto i mrok” prezentujaca jego pieédziesigcioletnia dziatalnosé
artystyczna w zakresie teatru, scenografii, fotografiki, malarstwa i plakatu.

Waznym elementem dziet scenicznych Madzika byta zawsze muzyka.
Do wspolpracy zapraszat tak znakomitych kompozytorow i wykonawcow,
jak Stanistaw Radwan, Jan A.P. Kaczmarek, Zygmunt Konieczny, Tomasz
Stanko, Przemystaw Gintrowski, Jana Kanty Pawluskiewicz czy Anna Ma-
ria Jopek. O jego prestizu artystycznym $wiadcza przyznawane mu nagrody
1 wyroznienia: w roku 1995 KUL uhonorowal kierowana przez niego Scen¢
Plastyczna medalem ,,Za zaslugi dla Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
g0”, w tym samym roku odznaczony zostat Ztotym Krzyzem Zastugi, a w ro-
ku 2001 Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. Otrzymat migdzy
innymi: nagrodg Polskiego Osrodka Migdzynarodowego Instytutu Teatralne-
go (ITT) za wktad do teatru swiatowego (1990), nagrode Totus Tuus za osia-
gnigcia w dziedzinie kultury chrze$cijanskiej (2004), Medal Per Artem ad
Deum przyznawany przez Papieska Rade ds. Kultury (2008), Krzyz Pro Ecclesia
et Pontifice (przyznany przez papieza Franciszka w roku 2014), Ztoty Me-
dal Zastuzony Kulturze Gloria Artis (w roku 2015) i nagrodg Stowarzyszenia
Wydawcoéw Katolickich Feniks za caloksztatt osiagnig¢ artystycznych (w ro-
ku 2016). Na temat wysokiej rangi osiagnig¢ teatralnych i plastycznych Ma-
dzika wypowiadali si¢ migdzy innymi Tadeusz Kantor, Jozef Szajna, Andrzej
Wajda, Krystyna Zachwatowicz i Lech Majewski.

Leszek Madzik przejdzie do historii kultury wspotczesnej przede wszyst-
kim jako tworca teatralny. Fascynacja cztowiekiem, jego mozliwos$ciami du-
chowymi i1 krucho$cia cielesna, trwaniem i przemijalnoscia, uobecniata sig
w kazdym dziele tego tworcy w sposob oryginalny i unikatowy w skali Swia-
towej. Takim zostanie on zapamigtany.

Czy mozliwe jest precyzyjne zdefiniowanie jego dziela, zwlaszcza jesli
wezmie si¢ pod uwagg styl wypracowany na deskach Sceny Plastycznej KUL?
Stworzony przez Madzika ,.teatr bez stow” byl tez teatrem ,,bez aktora”, te-
atrem bez okreslonej fabuly scenicznej, a wigc bez tych elementow, ktore
tradycyjnie sktadaja si¢ na pojgcie teatru. Intensywnos$¢ pytan o sens zycia
1 $mierci wywolywanych przez jego spektakle prowokowata do szukania ade-
kwatnej do nich nazwy. Wojciech Chudy okreslit Sceng Plastyczna jako ,teatr
bezstownej prawdy”?, ktéry wydobywa najglebsze pierwiastki ludzkiej egzy-
stencji, takie jak ,,narodziny i $mier¢, zycie i umieranie, wiara i zwatpienie,

% Zob. Teatr bezstownej prawdy. Scena Plastyczna Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
red. W. Chudy, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1990.
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wolnos¢ cztowieka 1 jego zniewolenie, rado$¢ 1 strach, pigkno 1 tajemnica” .
Wociaz jednak pozostaje otwarte pytanie: jaki to teatr? Odpowiedz jest tylko
jedna: Madzik tworzyt ,,swo0j” teatr, ktory zdefiniowa¢ mozna jedynie za po-
moca jego imienia i nazwiska: teatr Leszka Madzika. Wielokrotnie probowano
dookresli¢ charakter tego teatru i cel podejmowanych w nim dziatan scenicz-
nych. Z okazji czterdziestolecia tworczosci artystycznej Madzika ukazata si¢
okolicznosciowa publikacja pod znamiennym tytutem Teatr obrazu Leszka
Maqdzika®. Tak, Madzik mys$lal przede wszystkim obrazami. Ale mys$lal takze
przestrzenia.

Jako tytul niniejszej wypowiedzi wykorzystatem sformutowanie, za po-
moca ktorego Leszek Madzik okreslit cel swojej pracy scenicznej: ,,wejs¢ do
srodka tajemnicy”’. Mowit o tym, nawiazujac do spektaklu Pietno: ,Istnieje we
mnie tgsknota za Swiatynia, ktoéra moze si¢ zdarzy¢ w przestrzeni spektaklu, za
jakas$ uswigcona tajemnica, ale nie mozna tego przeciez doktadniej okreslic.
A przy tym — jest jeszcze co$ innego, co si¢ temu przeciwstawia — prawda
o mnie samym, o moich pragnieniach. Wspomniatem juz o jej znaczeniu.
Ta pierwsza tesknota zostata silnie wydobyta juz w Pietnie, w ktorym, po
raz pierwszy na szersza skale, zastosowalem czern — korci mnie zreszta przy
kazdej premierze i powtarza si¢ w wielu finatach. Jak moéwilem, w Pietnie
amfiteatralnie skonstruowana widownia zostata przetoczona w glab sali — w ta-
jemnicg, w mrok. A pozniej otworzytem inna, zimna przestrzen, potozona
gleboko w dole — i kazatem widzom dalej patrze¢ na spektakl. Pigetno sta-
fo si¢ czyms, co mozna by nazwaé moim credo. Jakbym niczego wigcej nie
chciat juz powiedzie¢, tylko nawotywat, by wejs¢ do srodka tajemnicy, aby
zobaczy¢, jaka jest! Aby przekroczy¢ barierg mozliwosci poznania — w jakims
transie...””.

Wydaje sig, ze wlasnie tajemnica, jaka kazdy cztowiek nosi w sobie, byta
motywem poszukiwan tworczych zatozyciela Sceny Plastyczne;j. Intuicja arty-
sty okazala si¢ niezwykle precyzyjna. Tajemnica — albo jej zrodtowe pojecie:
misterium — ma trzy wymiary, ktore Madzik aktywizowat w niemal kazdym
swoim dziataniu scenicznym: realny, emocjonalny i trancendentny. Najpierw
istotny staje si¢ realny wymiar tajemnicy, wyrazony przez nieprzenikniony
mrok, jego ,,gestos¢” ogarniajaca przestrzen sceny i widowni, potem poczucie,
ze sytuacja, w jakiej znajduje si¢ cztowiek na scenie, zastonigty przez obiekty
scenograficzne, ale i ten siedzacy w ciemno$ciach na widowni, nie daje si¢

7 W. Chudy, Wstep, w: Teatr bezstownej prawdy. Scena Plastyczna Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego, s. 9.

2 Zob. Teatr obrazu Leszka Mqdzika. 40 lat tworczosci, Stowarzyszenie na rzecz Sceny Pla-
stycznej KUL — Wydawnictwo — Drukarnia L-Print Zbigniew Lemiech, Lublin 2008.

2 0 emocjach i podstawach teatru [Rozmowa z Leszkiem Madzikiem przeprowadzona przez
Zbigniewa Taranienkg w lutym 1986 r.], w: Taranienko, dz. cyt., Lublin 2024, s. 106.
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zobiektywizowac¢ rozumowo, jest abstrakcyjna, wywotujaca jedynie napigcie,
jakis rodzaj emocji, by w finale wyzwoli¢ w widzu przezycie zblizone do
dos$wiadczenia mistycznego, odstaniajacego wymiar transcendencji i zderzaja-
cego go z tym wymiarem. Ta trzecia faza wydaje si¢ wlasnie owym wejSciem
w $rodek tajemnicy, do ktorego zaprasza artysta.

Elementy tworzonego na deskach Sceny Plastycznej teatru opisat ostatnio
w obszernej, ponad pigésetstronicowej ksiazce Zbigniew Taranienko®. Zawarte
w niej analizy prowadzone byly na kilku poziomach —na teatr Madzika trzeba
bowiem spojrze¢ wlasnie wieloaspektowo. Istotne jest najpierw zawsze samo
tworzywo tego teatru, czyli materia plastyki, potem kompozycja przestrzeni, na
ktorej rozgrywaja si¢ zdarzenia, najczgsciej afabularne i wysoce metaforyczne,
aw koncu sposob oddziatywania ich na widza, w szczeg6lnosci sposob rozbu-
dzania emocji 1 intensywnos¢ przezy¢ wywolanych przez obraz sceniczny. Te
trzy wymiary okreslaja specyficzny charakter tworzonych przez Madzika spek-
takli. Wszystkie sa podporzadkowane naczelnej zasadzie: ukazaniu dramatu
istnienia. Podmiotem jest przeciez w tym teatrze tylko 1 wytacznie cztowiek,
jego status bytowy, jego tajemnica. Na scenie, ale tez na przecinajacych si¢
liniach interakcji miedzy scena i widownia, rozgrywa si¢ dramat ludzkiego
istnienia: poszukiwanie sensu, doswiadczanie Igku, cierpienia, niespetnienia
1 umierania, towarzyszace ludzkiej egzystencji. O wzbudzenie tych przezy¢
tworca usilnie zabiegat. W jednym z wywiadow moéwit: ,,Z ludzmi na sali czuje
si¢ zespolony do tego stopnia, jakbym za nich otwierat oczy, roz§wietlajac to,
co maja zobaczy¢, dosycajac, a pdzniej wygaszajac... Nieraz — co moze jest
strata dla spektaklu — rozswietlam go tak dalece, jak jest to mozliwe, ale wiem,
ze jesli si¢ wszystkiego w nim nie obnazy, nie zdobgdg widzow™'.

Wielu badaczy i krytykéw teatralnych usitowato mimo wszystko odtwo-
rzy¢ ,,fabulg” tych spektakli, odczyta¢ obecna w nich ,,tres¢” albo wskaza¢ na
uobecniajace si¢ w nich symbole czy archetypy kulturowe. Wspomniany juz
Wojciech Chudy interpretowal ten przekaz, wyraznie kierujac go ku antropo-
logicznym aporiom: w lkarze widzial bunt przeciwko swiadomosci kresu ludz-
kiej egzystencji, w Zielniku tragizm konstatacji nieuchronnego konca relacji
erotycznej migdzy kobieta i mgzczyzna, w Wilgoci zanurzenie bytu ludzkiego
w biologi¢, a w Wedrownych wedrowke pomiedzy zyciem a Smiercig®?. Ksiadz
Marian Lewko w swoich obserwacjach dotyczacych spektakli Leszka Madzika
skupit si¢ natomiast na ewokacyjnej sile metafor stwarzanych przez sytuacje
sceniczne: zycie posrodku $mierci w Wedrownych, wielki most rozstania
w Petaniu, eschatologiczne zamyS$lenie we Wrotach, ciasna i waska droge

% Por.Taranienko,dz. cyt.,s. 15-87.
U0 emocjach i podstawach teatru, s. 103.
32 Por. Chudy, Wstep, s. 9.
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w Szczelinie. To wlasnie te metafory, zdaniem Lewki, niosly najwazniejsze
Htresci” spektakli Sceny Plastycznej®.

Najwigksze wrazenie artystyczne wywieraty na odbiorcach i krytykach
spektakli Madzika propozycje zwiazane z przestrzenia sceniczng. Artysta po-
trafit ja modelowaé w zakresie ,,fizycznym?”, ale takze przeobraza¢ w wymia-
rze duchowym, metafizycznym*. Patrzyt bowiem na przestrzen jak rzezbiarz
na material, z ktérego zostanie wyciosany posag — aby uzyskac¢ zaktadany efekt
finalny, trzeba odrzuci¢ elementy zbgdne. Tworca Sceny Plastycznej postepo-
wal podobnie: umieszczal swoich bohaterow w ciasnej przestrzeni, z ktorej
musieli si¢ wydoby¢, wyjs¢ na powierzchnig, porzuci¢ zb¢dna materig, ktora
ich okalata. Aktor czg¢sto niemal dotykat ograniczen wyznaczonych miejscem
dziania si¢ spektaklu. Widz niekiedy za§ mial wrazenie, ze to ,,wydobycie
sig” z jakiej$ blizej nieokreslonej przestrzeni, jakby z zamknigcia, z worka
czy z muszli, jest wejsciem w inng przestrzen, ktora jednak nie jest finalnym,
oczekiwanym przez posta¢ miejscem, ale jedynie inna przestrzenia — i znowu
musi podja¢ probe wydobycia si¢ z niej, by przej$s¢ do nowej sytuacji. Samo
pokonywanie przestrzeni, przemieszczanie si¢, czgsto napotykajace opor, bo
brakuje miejsca, bo nie ma sygnatow ukazujacych wyjscie, byto wazna prze-
stanka wielu spektakli Sceny Plastycznej. Wydobywanie si¢ z jednej struktury
bytowej ku innej mialo wymiar fizykalny: przestrzen albo si¢ kurczyta, albo
,rozprezata” —1 ten rytm, ta pulsacja wpisana byta w strukture spektakli. We-
drowka, niekiedy — jak si¢ wydawalo — zamknigta w kole, prowadzona byta
jednak na linii wyznaczonej gleboko$cia sceny: migdzy jej przodem a glebia.
Wywotywato to napigcia i wyzwalalo emocje podtrzymywane lub wzmacniane
muzyka i §wiatlem. W wielu spektaklach powtarzalne frazy muzyki pozwalaly
mocniej wybrzmie¢ owej zagmatwanej, zamknigtej sytuacji postaci, by potem
rozbtysna¢ nowa jakoscia dzwigkowa. Takie efekty uzyskiwal Madzik dzigki
muzyce Stanistawa Radwana, Tomasza Stanki, czy Jana A.P. Kaczmarka*.

W owa skomplikowana strukturg przestrzenna niekiedy wtaczona byta
widownia. Madzik projektowat ruch catych jej segmentow, by zbliza¢ widow-
ni¢ do wybranych punktéw znajdujacych si¢ w glebi sceny, lub zamykat jakis
fragment przestrzeni, by zmusi¢ widza do wpatrywania si¢ w zatozone przez
artystg miejsce (tak byto na przyklad w Petaniu). Dodatkowe efekty uzyskiwat
poprzez operowanie §wiattem: skupienie go na jakims detalu, na przedmiocie,
na miejscu odlegtym, w glebi sceny — ten zabieg pozwat wydobywac¢ z prze-

3 Por. M. L e w k o, Teatr wielkich metafor. Szkice o Scenie Plastycznej Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego, Wydawnictwo Salezjanskie, Warszawa 1995, s. 11-17.

3* Pisat o tym Wojciech Skrodzki (zob. W. S k r o d z k i, Przestrzen nosnikiem znaczen,
w: Teatr bezstownej prawdy, s. 57-59).

3 Zob. S. R adw an, Muzyka w teatrze Mqdzika. Uwagi krytyczne, w: Teatr bezstownej
prawdy, s. 61-63.



312 Wojciech KACZMAREK

strzeni jej ukryte cechy. Swiatto pulsujace, wiazka promieni albo $wiatto, ktore
nie o$wietla, ale §wieci widmowo — czynily z przestrzeni scenicznej miejsce
ruchu, przeptywu, niejednoznacznosci, niewyrazalnosci; otwieraly wyobraznig
widza ku przestrzeni metafizycznej. Fizykalna przestrzen wyznaczala zawsze
szlak wedrowki postaci scenicznych. Dokad zmierzaly otwierane drogi? Za
Jozefem Tischnerem mogliby$my powiedzie¢, ze btadzity one w zywiole pigk-
na, prawdy i dobra*® i musialy da¢ odpor sitom, ktore sa im przeciwstawne:
brzydocie, ktamstwu i ztu¥’. W pokonywanym przestrzennie dystansie po-
staci dochodzily najczgsciej do punktu mocniej wydobytego przez $wiatto,
kontrastowo innego od miejsca, z ktorego wyruszyly. Swietlisto$¢ jako cecha
fizyczna obdarzona zostata wymiarem aksjologicznym, byla czyms$ z zasady
dobrym, lepszym od ciemnosci, byta dobrem, podczas gdy ciemno$¢ miata
konotacje negatywne, jako zwigzana z napig¢ciem, lgkiem, a nieraz z groz-
nym, niedookreslonym ztem. W teatrze Madzika $wiatlo zawsze odgrywato
szczegolna role, to ono wydobywato posta¢ z ciemnosci. W swojej wedrowce
postaci przedzieraty si¢ wigc przez rozmaite przeszkody, ktore trzeba usunaé
lub ktoére sprawiaja, ze trzeba si¢ z tej nieprzyjaznej przestrzeni ewakuowac.
Madzik bardzo czesto tworzyt Swiat sceniczny jako $§wiat labiryntu, a postaci
ukazywat jako ludzi szukajacych z niego wyjscia. Tym, co zawsze pomagato
znalez¢ wyjscie z tego labiryntu, byto wlasnie §wiatlo — ono stanowito zrodto
ewokacji jednoznacznie wskazujacych na transcendencjg, na $wiat ,,inny” od
tego, w ktérym zanurzona zostala postac¢ sceniczna. Artysta sugerowat, ze tak
rozumiang przestrzen trzeba ,,pokona¢” nie tylko w sensie fizycznym, ze ,,za-
pasy” z przestrzenia oznaczaja nieraz zapasy z czarnym aniotem (co ujawnit
w Kirze)*. Ten trop biblijny wykorzystywany byl w teatrze Madzika na wiele
sposobow, zawsze jednak owym zmaganiom towarzyszyta przestrzen, swiatto
imuzyka. W jego spektaklach (na przyktad w Brzegu) odnalez¢ mozna nawia-
zania do Jana od Krzyza i Teresy z Avila — oczywiScie nie bezpo$rednie, ale
w znaczeniu ogolnym: akceptacji cierpienia duchowego w zmaganiu z materia
i cielesno$cia. Metafizyczna walka ukazywana w tym teatrze odnosita si¢ do
bycia wolnym lub bycia niewolnym, dokonywata si¢ w przestrzeni otwartej lub
zamknigtej, podlegajacej szczegolnej wlasciwosci wykreowanego na scenie

3 Por.J. Tischner, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, Krakow 2012, s. 111-264 (rozdz.
3, pkt. A ,,Bladzenie w zywiole pigkna” —s. 115; pkt. 2 ,,Bladzenie w zywiole prawdy” —s. 136;
pkt. 3 ,,Bladzenie w zywiole dobra” —s. 170).

37 Zwrbcita na to uwage Irena Stawifiska (zob. I. S ta w i n s k a, Cierpienie i piekno w spek-
taklach Sceny Plastycznej, w: Sztuka a cierpienie. Referaty z sesji z okazji 20-lecia Sceny Plastycz-
nej KUL (27-29 IV 1990 r.), red. L. Madzik, W. Kaczmarek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2024,
s. 13-20).

38 Por. Przekaz wizji [Rozmowa z Leszkiem Madzikiem przeprowadzona przez Zbigniewa
Taranienk¢ w listopadzie 2004 r.], w: Taranienko, dz. cyt., s. 133.
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$wiata. Jego zasada byta konieczno$¢ podjgcia zmagania, trudu, walki, dyna-
micznego, a nie biernego trwania, przyjecia postawy nadziei na upragnione
rozwigzanie dylematu istnienia.

Metafizyczna przestrzen nadawata fizycznym ,,wygladom” (wedtug ujgcia
Ingardena) nowa tres¢: $wiatlo nie oznaczato oswietlenia terenu, ale jawito
si¢ jako zyciodajne zrodto stanowiace cel dazen. Bandaze i opaski, a nawet
ubidr, nie oznaczaty tylko szaty okrywajacej ciato, ale wskazywaly na czto-
wieka ,,starego”, ktory ma sig przeksztalcié w cztowieka ,,nowego”. Ow nowy
cztowiek musi oderwac si¢ od tego, co go krepuje, zrzuci¢ to, co go oslania
1 dokona¢ swoistej kenozy, ogotocenia, by przyoblec si¢ w sposéb duchowy
w ,,nowa” szate, Swietlista, otwarta na wychylajaca si¢ z nocy nowa rzeczy-
wisto$¢. Dlatego tak wazny teatralny §rodek wyrazu stanowito operowanie
Swiatlem — stawato si¢ ono si¢ znakiem, a nie tylko fizykalnym zrédtem pro-
mieni rozjasniajacych jakas powierzchnig. Madzik dozowat jego ilos¢, byto
go zazwyczaj za mato, by na widowni czu¢ si¢ komfortowo. To ograniczenie
$wiatla warunkowalo uczestnictwo w $wiecie ukazanym na scenie; widz mu-
sial dokona¢ wysitku w akcie percepcji zdarzen, ,,wpatrze¢ si¢”, wshuchac
si¢ w docierajace do niego sygnaty. Swiatlo i muzyka byly nieodzownymi
elementami ,,gry przestrzennej”, jaka prowadzit z widzami autor spektaklu.

Wydaje sig, ze do duchowego wymiaru ludzkiego losu docierat Madzik
w swoim przekazie przez wydobycie zycia z wymiaru cielesnego, zakotwi-
czonego w przestrzeni. Dlatego wlasnie artysta najwigcej wyrazal, konstruujac
w swoim teatrze catkowicie oryginalng przestrzen. U podstaw tej konstrukcji
lezato przekonanie, ze tym, co krepuje cztowieka, jest jego ciato, jego fizykalny
wymiar. Przekroczenie tego wymiaru oznacza zawsze wejscie w tajemnicg ist-
nienia, probg dostrzezenia, co jest za zastona ciata: czy Smier¢ i unicestwienie,
zniszczalnos¢ 1 rozpad, czy tez §wiatto 1 wieczno$¢? Postugujac si¢ jezykiem
filozofii, mozna powiedzie¢, ze chodzi tu o zdolno$¢ cztowieka do transcendo-
wania swojej rzeczywistos$ci. Madzik nie tworzyt §wiata zamknigtego w kole,
charakteryzujacego si¢ powtarzalno$cia zdarzen — ta struktura przestrzeni
wlasciwa jest dla mitu — lecz budowat przestrzen skierowana ku jakiemus
celowi, ku punktowi, do ktorego dochodzi si¢ po linii wiodacej z uwikltania,
z nocy, ku $wiattu. Pozwalalo mu to otwiera¢ wymiar transcendentny prze-
strzeni, znajdujacy si¢ poza podmiotem, niczym w jakims rytuale. Wydaje sig,
ze w tym wiasnie tkwit wlasciwy dla tego teatru, ukryty rys antropologiczny.
Tworca Sceny Plastycznej ukazywat cztowieka wychylonego ku zyciu, nie zas
ku $mierci; cztowieka niepetnego, okaleczonego, a rownoczesnie niezniszczal-
nego, oczekujacego przemiany — i to zapewne bylo celem, jaki artysta starat
si¢ osiagna¢ w swoich spektaklach. W jednym z wywiadow Madzik méwit:
,» Wiem, ze zabrzmi to banalnie, ale teatr, ktory robig, jest forma mojego zycia.
I umiescitbym go blizej jakiegos rytuatu. Ale to nie jest takie proste. Nawet
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kiedy daje si¢ duzo z siebie, wywolujac tak silne napigcie, ze widz nie wie
nawet, co chcialby ze soba zrobié¢, a w tym, co jest przekazywane, zawiera si¢
autentyczna prawda zycia i przezy¢ — w takim stopniu, ze wszystko staje si¢
prawie $wigte, istniejace poza jakakolwiek negacja czy ironia — pojawia si¢
jednoczes$nie swiadomos¢, ze wlasnie ja sam to wszystko prowokuje i caty
czas kontroluje. Przeciez w dowolnym momencie mogg spektakl przerwac.
Prowadzi si¢ wigc gre, kieruje si¢ uczuciami innych. Wywotujac powazne
emocje, ma si¢ do nich dystans. Teatr jest wigc takze gra — cho¢ taczy sig
1z tym, co nalezy do rytualu™.

Wszystkie formy artystycznego przekazu, jakie wykorzystywal ten ar-
tysta, skupiaty si¢ zawsze na probie przekroczenia granicy migdzy zyciem
a $miercia. Tylko przekraczajac ja, cztowiek moze wejs¢ w srodek tajemnicy,
w misterium $mierci i misterium zycia. Leszek Madzik przekroczyl te granice
w poznym popotudniem 18 marca 2025 roku.
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Ks. Grzegorz BARTH*

. HERMENEUTYKA OSOBY
W MYSLI KAROLA WOJTYLY — JANA PAWLAII

Z jednej strony Wojtyta odchodzi od substancjalnego rozumienia czlowieka na
rzecz jego rozumienia podmiotowego i osobowego, z drugiej zas broni natury,
widzqc w niej roznorakie elementy wyjqtkowosci i przygodnosci, ktore zostajq
przez osobe i w osobie zintegrowane, to znaczy przyjete przez niq — uosobione.
Nie chodzi tutaj ani o faworyzowanie podmiotowosci i umniejszanie substancjal-
nosci cztowieka, ani o deprecjacje natury na rzecz osoby, lecz caly czas o sposob
poszukiwania rownowagi miedzy nimi.

Hermeneutyka osoby, uprawiana z nachyleniem personalistycznym
1 egzystencjalnym, koncentruje si¢ na ukazaniu czgsto dzi§ zapoznawanego
sensu istnienia cztowieka w konteks$cie jego unikalnego bytowania w §wie-
cie. Hermeneutyka stanowi reakcj¢ na kultur¢ wspodtczesna, zdominowana
przez tendencje scjentystyczne, utylitarystyczne i antyrefleksyjne. W ujgciu
Hansa-Georga Gadamera hermeneutyka to sprzeciw wobec racjonalistyczno-
-metodycznego modelu poznania, ktéry redukuje rzeczywistos¢ do tego, co
mierzalne 1 sprawdzalne. Gadamer postrzega racjonalnos$¢ jako podporzad-
kowanie si¢ idealowi metodycznos$ci, ktore — cho¢ uwolnito nas od wielu
przesadow — ogranicza spektrum pytan o prawdg. Hermeneutyka krytykuje
zatem przekonanie, ze nauka moze objaé cato$¢ ludzkiego dos§wiadczenia'.
Ponadto hermeneutyka jako filozofia praktyczna, umiejgtno$¢ madrego zycia
(gr. fronesis), zajmuje si¢ normatywnymi podstawami ludzkiej egzystencji.
Rozum praktyczny rézni si¢ od rozumu technicznego: zaktada wolnos¢, nie-
przewidywalno$¢ oraz otwarto$¢ na doswiadczenie. Hermeneutyka nie dazy
do naukowego uprawomocnienia wiedzy o cztowieku, lecz do jego samo-
poznania. Nie kwestionuje warto$ci nauki, ale podkresla odmiennos¢ celow
poznania naukowego i hermeneutycznego. Doswiadczenie hermeneutyczne

" Ks. dr hab. Grzegorz Barth, prof. KUL — Katedra Chrystologii i Personalizmu Chrze$ci-
janskiego, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II, e-mail: grzegorz.barth@kul.pl, ORCID
0000-0002-2590-0182 [petna nota o Autorze na konicu numeru].

' Por. HG. G ad am e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, ttum. B. Baran,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 27n.; t e n z e, Rozum, stowo, dzieje. Szkice wy-
brane, thum. M. Lukasiewicz, K. Michalski, PIW, Warszawa 1979, s. 33-78.
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nie spehia si¢ zatem w metodycznej samopewnosci, lecz w samej gotowosci
doswiadczania osoby takiej, jaka ona jest — rzeczywista, konkretna, peina,
ale przede wszystkim rozumiejaca, dynamiczna, otwarta, zyjaca w relacji do
$wiata 1 innych osob®. Istota do§wiadczenia hermeneutycznego wyraza si¢
w dialogu z tradycja, historia, kultura i jezykiem, ktore sa podstawa samoroz-
umienia i samorozwoju. Ksztaltowanie si¢ prawdy o osobie nie jest owocem
nieomylnie poprowadzonego procesu jej rozumienia. Jesli zatem mowimy
o osobie i metodologicznej strukturze poznania osoby, to w takim znaczeniu,
ze ona sama dla siebie wytycza tropy interpretacyjne, okreslajac ich aksjo-
matycznie normowang moc w ujmowaniu prawdy rzeczywistosci. Tym sa-
mym wytania si¢ hermeneutyczny sens osoby, ale takze osobowy charakter
hermeneutyki. Hermeneutyka osoby, bedac krytyczna refleksja o odstanianiu
si¢ rzeczywisto$ci, musi podja¢ zadanie rozszyfrowywania roznych opowia-
dan o ludzkiej egzystencji w jej fragmentarycznos$ci. Pojawiajace si¢ obecnie
oczekiwania oraz nadzieje zwigzane z tym zadaniem pociagaja za soba pogle-
biona refleksje nad jej fenomenem, sensem istnienia, a takze mozliwosciami
praktycznymi, jakie niesie ona dla dzisiejszej kultury. Niezb¢dna wydaje si¢
w tym aspekcie hermeneutyczna wyktadnia osoby — wyktadnia ta stawia nas
wobec decydujacego problemu, a mianowicie odpowiedzi na pytanie o to,
jakie warunki musza zosta¢ spetnione, aby mozliwe byto ujawnienie sensu
bycia osoba. Podejscie hermeneutyczne pozwala osobie lepiej rozumie¢ siebie
sama. W nim staje si¢ ona bardziej dla siebie czytelna. Celem hermeneutyki
jest dotarcie do do$§wiadczenia w najszerszym tego slowa znaczeniu, ktore
obejmowato bedzie wszystkie aspekty istnienia osobowego, ukazujace spo-
soby jego przejawiania si¢. Analiza egzystencjalna doswiadczenia wskazuje
na wyrdzniony sposob bycia cztowieka wtasnie jako bycia osobowego. ,,Her-
meneutyka w znaczeniu przedmiotowym to jawienie si¢ cztowieka, a w sensie
podmiotowym — rozjasnianie si¢ rozumienia osobowego’”. Rozumowanie to
zawsze jest dziejowe i w tym sensie jest hermeneutyka; hermeneutyka, ktéra
osobie pozwala lepiej rozumie¢ siebie sama. Z drugiej strony jest hermeneu-
tyka rozjasniajaca si¢ w osobie w procesie ,,0sobienia” si¢ natury ludzkiej. Ta
za$ stanowi ,,principium hermeneuticum” wszelkiej rzeczywisto$ci®. Wbrew
przekonaniu niektorych krytykow przedsigwzigcia okreslanego hermeneutyka
osoby, ktorzy sadza, iz potaczy ona dwa oddalone od siebie paradygmaty: me-
tafizyczny i fenomenologiczno-hermeneutyczny, nalezy podkresli¢, ze propo-
zycja ta nie wychodzi od klasycznego (metafizycznego) pojgcia osoby, ani tez
nie przyjmuje za swoj punkt wyjscia zadnej innej wyroznionej definicji osoby;

2 Por. G. B arth, Hermeneutyka osoby, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 293.
3 Por. C.S. Bartnik, Hermeneutyka personalistyczna, Polihymnia, Lublin 1994, s. 213.
4 Por. tamze, s. 214.
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punktem tym jest natomiast sam fenomen osoby, jej zrodlowe do§wiadczenie,
w ktorym ujawnia si¢ ona jako taka. U podstaw takiego podejscia do osoby
leza do$wiadczenie, rozumienie, dziejowos¢ 1 jezykowos¢ — a wige podstawo-
we struktury hermeneutyczne. Wyznaczaja one jej specyfike, czyli jej ,,modus”
bycia-w-$wiecie (fac. modus existendi). Hermeneutyka stawia sobie za cel
wyeksplikowanie warunkow mozliwo$ci ukazania si¢ osoby: jej przesyconego
prawdziwoscia fenomenu, i umozliwia odkrycie sensu jej istnienia w dziejach
1 poprzez dzieje, w relacji do Boga, innych osob i §wiata®.

Wspotczesna hermeneutyka wykonata decydujacy zwrot od czysto je¢zy-
kowej (technicznej) interpretacji rzeczywistosci ku interpretacji bycia w §wie-
cie (egzystencji)®. Podstawowa kategoria hermeneutyczna jest rozumienie,
ujmowane nie tylko jako akt poznawczy, lecz jako sposob bycia cztowieka
w $§wiecie (niem. in-der-Welt-sein). Jest to proces zakorzeniony w dziejowosci
1w jezyku, umozliwiajacy interpretacje i odkrywanie senso6w obecnych w rze-
czywisto$ci. Gadamer, podazajac za mysla Martina Heideggera, wynosi rozu-
mienie do rangi fundamentalnego sposobu bycia (niem. Dasein). Rozwijajac
t¢ intuicje, koncentruje si¢ na opisie procesu rozumienia jako naszego modus
experiendi. Procesowi rozumienia nadaje charakter uniwersalno$ci, co ozna-
cza, ze sama struktura rozumienia jest zawsze taka sama we wszystkich swych
konkretnych realizacjach. Rozumienie staje si¢ zatem modusem bycia w $wie-
cie. Inaczej moéwiac, nasze odniesienie do §wiata stanowi modus rozumnego
projektowania naszych mozliwos$ci bycia. Dlatego wedtug Heideggera bycie
w sensie najbardziej wlasciwym to wlasnie egzystencja —to ona wyrdznia czto-
wieka sposrod pozostatych bytdw. W sensie ontycznym wyrdznia go to, ze jako
bytowi chodzi mu w jego byciu wtasnie o samo to bycie’. Kwintesencj¢ osoby
odstania rozumienie, bedace podstawowym sposobem bycia uswiadomionego,
nieustannie u§wiadamiajacego sobie swoje wiasne istnienie we wszystkich
mozliwych odniesieniach, a zarazem odczytujacego cata strukturg sensu ich
znaczen. Egzystencja obecna jest we wszystkich swoich przejawach, wszystkie
je zestraja, harmonizuje oraz interpretuje. Pytanie o mozliwo$¢ rozumienia

5 Por. Barth, dz. cyt., s. 24.

¢ Na zwrot tego rodzaju wskazuje Giinter Scholtz, dzielac hermeneutyke na: (1) hermeneutyke
techniczna (jako ars interpretnadi), (2) hermeneutykg filozoficzna, badajaca rézne aspekty rzeczywi-
stosci od strony teoriopoznawczej i metodologicznej, (3) filozofig hermeneutyczna, charakteryzujaca
si¢ nachyleniem egzystencjalnym (hermeneutyka ujmowana jest wowczas jako filozofia pierwsza
(por. G. Scholtz, Czymjesti kiedy istnieje , filozofia hermeneutyczna”?, ttum. D. Domagata, w:
Studia z filozofii niemieckiej, red. S. Czarniak, J. Rolewski, t. 1, Hermeneutyczna tozsamosé filozofii,
Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 1994, s. 43n.).

” Na temat Dasein Heidegger stwierdza: ,,Jestestwo to byt, ktory nie tylko wystepuje posrod
innego bytu. Wyrdznia je ontycznie raczej to, ze temu bytowi w jego byciu chodzi o samo to bycie”
(M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008,
s. 16).
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poprzedza refleksje nad jego metodologia, poniewaz rozumienie ma podsta-
wy ontologiczne i stanowi podstawowy sposob istnienia cztowieka. Cztowiek
jako osoba to cato$¢ obejmujaca zarowno aspekty racjonalne, jak i irracjonalne,
a ksztaltowana jest ona przez tradycjg¢ 1 uwarunkowania kulturowe. W cen-
trum osobowego bycia znajduje si¢ dialog z tradycja, rozumiang jako zywe
dziedzictwo, ktore ksztattuje samorozumienie cztowieka. Tradycja stanowi za-
tem przestrzen, w ktorej spotykaja si¢ przesztosc, terazniejszos¢ i przysziose,
umozliwiajac ciagle przeksztalcanie naszego rozumienia siebie i $wiata. Sposob
istnienia osoby jako istoty duchowo-cielesnej potwierdza jej potrzebg nieogra-
niczonego otwarcia si¢ na $wiat z wszystkimi jego wtasciwosciami, procesami
1 strukturami. Dzieje si¢ to gtownie przez modus zachowania otwartosci na
komunikacj¢ migdzyosobowa, ksztaltujaca przestrzen ludzkiego doswiadczenia
jezyka 1 kultury, a takze materialnych warunkow zycia, ktore w tym procesie
uczestnicza®. Ludzka egzystencja jest zatem istnieniem interpretujacym (fac.
existentia interpretativa). Najbardziej pierwotne do§wiadczenie osoby i warunki
jej ujawniania si¢ stanowia podstawowa struktur¢ hermeneutyczna.

Analiza mysli Karola Wojtyly — Jana Pawta II pozwala dostrzec w niej
elementy hermeneutyki osoby, ktore wzbogacaja t¢ refleksje o perspektywe
personalistyczna, akcentujaca godno$¢, wolnos¢ i podmiotowos¢ cztowieka
jako kluczowe aspekty jego egzystencji. W §wietle mysli personalistyczne;j
Karola Wojtyly 1 podejmowanych w niej zagadnien, takich jak na przyktad
sprzeciw wobec redukcjonistycznego pojmowania cztowieka, zakorzenienie
prawdy w osobowym doswiadczeniu, dynamiczna struktura osoby wyraza-
jacej si¢ poprzez czyn (tac. actus personae), integralnos¢ osoby i natury (tac.
enhypostasis naturae), relacje migdzyosobowe (fac. communio personarum),
refleksja nad edukacja czy mysl chrystologiczna, hermeneutyczne ujecie osoby
nabiera glgbszego wymiaru. W niniejszych rozwazaniach podejmiemy probe
interpretacji tych zagadnien z perspektywy hermeneutyki osoby, dowodzac, ze
mys$l personalistyczna Karola Wojtyly nie tylko wpisuje si¢ w 6w hermeneu-
tyczny paradygmat, lecz takze znaczaco go wzbogaca i1 pogl¢bia.

ZRODLOWE DOSWIADCZENIE OSOBY

Zrédtowe doswiadczenie osoby to ztozony, wicloaspektowy proces, obej-
mujacy kluczowe elementy doswiadczenia hermeneutycznego. Obejmuje on
migdzy innymi prymat egzystencji nad esencja, rOwnoczesnos¢ doswiadczenia
zewngtrznego 1 wewngtrznego i bycie w $wiecie jako doswiadczenie rozumiejace.

$ Por. P. Ricoeur, The Rule of Metaphor: Multi-Disciplinary Studies of the Creation of
Meaning in Language, ttum. R. Czerny, University of Toronto Press, Toronto 1977, s. 315-322.
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Doswiadczenie zrodlowe osoby to takze swiadomos¢ jej ograniczonosci 1 krucho-
sci, jej cielesno-duchowej struktury, jej transcendencji, relacyjnosci, aksjologii
oraz sprawczosci, pozwalajacych na jej samookreslenie i samostanowienie.
Nawiazania do wielu tych elementow odnajdujemy w mysli Karola Wojtyty.
Zrodtowe doswiadczenie osoby pojmuje on jako organiczna cato$é, wynikaja-
cq z bezposredniego kontaktu poznawczego czlowieka z samym soba oraz ze
swiatem’. Do$wiadczenie to nie sprowadza si¢ do pojedynczych wrazen, lecz
obejmuje cato$¢ dynamizmu ludzkiego istnienia, dziatania i ludzkiej podmio-
towosci. ,,Cztowiek dziata” — fakt ten stanowi punkt wyjscia i podstawe calej
refleksji Wojtyty'®. Osoba jest w jego ujeciu zywa, stale si¢ rozrastajaca synteza
wlasciwego cztowiekowi dynamizmu, synteza czyndéw i uczynnien, a poprzez
nie — synteza sprawczosci i podmiotowosci'l. ,,Cate doswiadczenie czlowieka,
ktoére nam go ujawnia jako tego, ktory istnieje, bytuje i dziata, pozwala i nakazuje
prawidlowo mysle¢ o nim jako o podmiocie wlasnego istnienia i dziatania’'?
— pisze Wojtyta. Dzialanie jest rozumiane tak, jak jest dane w do$wiadczeniu
bezposrednim. Podmiotowos$¢ cztowieka wyraza si¢ w dziataniu i potrafi sig cata
wyrazi¢ w jednym akcie. Jednoczesnie w czynie ludzkim (fac. actus personae)
mozna uzyska¢ poznanie nie tylko tego, ze cztowiek jest podmiotem, ale takze
tego, kim jest jako podmiot swego dziatania. Poprzez sprawczo$¢ i samostano-
wienie osoba nie tylko odstania si¢ przed nami poznawczo, ale takze realnie si¢
konstytuuje sama w sobie. ,, W miarg, jak narasta potrzeba zrozumienia czlowieka
jako jedynej w sobie i niepowtarzalnej osoby — pisze przyszty Papiez — zwlasz-
cza za§ —w calym tym wlasciwym cztowiekowi dynamizmie dziatania (czynu)
1 dziania si¢ — potrzeba zrozumienia osobowej podmiotowosci cztowieka, kate-
goria przezycia uzyskuje swoje znaczenie, i to znaczenie kluczowe”'*. W kon-
cepcji osoby, ktora zbudowat Wojtyta, mamy zatem do czynienia ze scaleniem
w cztowieku podmiotowosci i sprawczos$ci, ze scaleniem si¢ w wewngtrznej
strukturze roznorodnych elementéw i aspektow osoby!*.
Z racji glgbokiego zwiazku osoby z bytem i prawda interpretacja do-
swiadczenia jest jednocze$nie interpretacja prawdy o osobie'>. Wojtyta pod-

° Szerzej na ten temat zob. A. S ¢ o 1 a, Doswiadczenie cziowieka. U Zrédel nauczania Jana
Pawfa II, thum. P. Mikulska, Instytut Jana Pawta I1 KUL, Lublin 2010.

9 Por. K. Wojtyta, Osobaiczyn, w:tenze,, Osobaiczyn” oraz inne studia antropologiczne,
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 57.

' Por. tamze, s. 133.

2 K. Wojtyta, Osoba: podmiot i wspolnota, ,,Roczniki Filozoficzne” 24(1976) nr 2, s. 7.

3 T en ze, Podmiotowosé i ,,to, co nieredukowalne” w czlowieku, w: tenze, ,,Osoba i czyn”
oraz inne studia antropologiczne, s. 439.

4 Por. A.B. Stegpien, Fenomenologia tomizujqca w ksiqzce ,,Osoba i czyn”, ,,Analecta
Cracoviensia” 5-6(1973-1974), s. 154n.

5 Por. W. Bernasiewicz, Osoba, prawda i objawienie w filozofii Luigiego Pareysona,
,Slaskie Studia Historyczno-Teologiczne” 38(2005) nr 1, s. 148.
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kresla: ,,0d tego doswiadczenia do takiego zrozumienia, ktore stanowiloby
pelna teori¢ osoby, droga musi prowadzi¢ poprzez analiz¢ metafizyczna. |[...]
Niemniej do§wiadczenie jest nieodzownym poczatkiem calej tej drogi po-
znawczej”'®. Autor w sposob nowatorski poszerza zakres tego, co nazywa
doswiadczeniem, twierdzac, ze immanentne ludzkiemu do$wiadczeniu jest
wlasnie rozumienie. Owszem, zdaje sobie sprawe, ze czym innym jest do-
swiadczaé, a czym innym rozumieé, ale twierdzi, ze obie te rzeczywistosci
tworza organiczng calos¢. Pisze: ,,Doswiadczenie cztowieka — tego czlowieka,
ktorym jestem ja sam — trwa tak dtugo, jak dtlugo zachodzi 6w bezposredni
kontakt poznawczy, ktorego ja jestem z jednej strony podmiotem, a z drugiej
strony przedmiotem”'”. Owo doswiadczenie trzeba rozumie¢ jako bezposredni
i ogladowy kontakt poznawczy, rozny jednak od samych aktow poznania's.
Jest to pewien typ duchowego ogladania przedmiotow. Wojtyta stwierdza:
»Przedmiotem doswiadczenia jest nie tylko chwilowe zjawisko zmystowe, ale
i sam czlowiek, ktory wylania si¢ ze wszystkich do§wiadczen™". To wtasnie
bezposrednie uchwycenie przedmiotu, oglad istoty rzeczy, jest Zrodtowym
doswiadczeniem osoby. Do wielkich zastug Wojtyty nalezy to, ze w swoich
krytycznych analizach dotyczacych zrédel poznania i jego prawomocnosci
przetamat on podejscie pozytywistyczne i empiryczne, wracajac do doswiad-
czenia jako zasady zasad. Wojtyta powraca zatem do do§wiadczenia jako fun-
damentalnej zasady poznania, ukazujac je jako zrodlowe i konstytutywne dla
rozumienia osoby.

ONTOLOGIA DZIALANIA

Zagadnienie ontologii dzialania mozna rozpatrywac jako probeg uchwyce-
nia istoty ludzkiej sprawczo$ci w kontekscie tozsamosci 1 odpowiedzialnosci.
Osoba jako [’homme capable zdolna jest nie tylko do dziatania, ale takze do
refleksji nad jego znaczeniem, to za$ otwiera przestrzen dla etycznego zaan-

K. Wojtyta, Osobowa struktura samostanowienia, w: tenze, ,,Osoba i czyn” oraz inne
studia antropologiczne, s. 430.

" Tenze, Osobaiczyn,s. 52.

18 Niektorzy traktuja doswiadczenie jako rownoznacznik poznania bezposredniego — przy za-
lozeniu istnienia réznych rodzajéw poznania. Wedtug jednych doswiadczenie to poznanie bezpo-
srednie charakteryzujace si¢ naocznoscia (zmystowa), a wedtug innych to poznanie bezposrednie
czegos jednostkowego albo czego$ danego jako wspdtobecne za Swiadomoscia poznajaca, aktualnie
istniejace, badz tez danego jako niegdy$ wspotobecne lub dane poznajacemu. Wreszcie, dla niekto-
rych doswiadczenie to bezposrednie poznanie czego$ realnego lub danego jako realnie istniejace
(por. A.B. Stepien, Rola doswiadczenia w punkcie wyjscia metafizyki, ,,Zeszyty Naukowe KUL”
17(1974), nr 4, s. 29).

Y Wojtyta, Osobaiczyn,s.52.
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gazowania w relacje z sama sobg 1 innymi. Kluczowa jest tutaj zdolno$¢ do
przypisania sobie odpowiedzialnosci za wlasne czyny, co stanowi fundament
samowiedzy. Osoba jako /’homme capable to zatem podmiot dzialajacy, kto-
rego tozsamos$¢ ksztaltuje si¢ poprzez aktywnosc¢ i zaangazowanie®.

W ujeciu Wojtyly ontologia dziatania ujawnia si¢ w dynamizmie osoby,
czyn za$ staje si¢ nie tylko wyrazem, ale i spelnieniem jej istoty. Cztowiek
poprzez samostanowienie niejako ,,uprzedmiotawia” siebie w dziataniu, co
czyni go symbolem realnym, jednoscia sfery duchowej, psychicznej, moralne;j
1 cielesnej. Czyn jako wiadome dziatanie osoby, pozwalajace wykry¢ podmiot
tego dziatania, przechodzi w ontologi¢. Osoba przyjmuje posta¢ czynu, staje
sig tym, co czyni®!. Jak powie Wojtylta: ,,Samostanowienie niejako «uprzed-
miotawia» podmiot dziatajacy w jego wlasnym dziataniu™?2. Wtasnie wtedy
mozna méwi¢ o symbolu realnym, jakim jest osoba, ktora nie tylko wyraza
si¢ W czynie, ale si¢ w nim integruje, tworzac niepodzielna cato$¢ obejmu-
jaca wszystkie jej sfery: duchowa, psychiczna, moralng oraz cielesna. Jest to
jedno$¢ podmiotu dziatan i samego dziatania. Osoba, ,,bedac ontycznie kim§
jednym, jest [...] w swym dynamizmie kim$ swoiscie ztozonym”*. Wojtyta
przeprowadza bardzo wnikliwa analizg tego procesu integracji, wykorzystujac
takie pojecia, jak ,,swiadomos$¢”, ,,samowiedza”, ,,sprawczosc”, ,,transcenden-
cja’1,,samostanowienie”. Osoba nie tylko dziata $wiadomie, ale posiada $wia-
domos¢ tego, ze dziata §wiadomie, co oznacza, ze §wiadomie przezywa swoj
czyn i sama siebie jako czyniaca. Czyn jest zdarzeniem, ktore rozgrywa si¢
na tle §wiadomosci, ktora Wojtyta okresla $wiadomoscia ,,odzwierciedlona”?.
Czyn pozostawia ,,$lad” w swiadomosci. Wojtyta dokonuje modyfikacji poje-
cia §wiadomosci, uznajac ja jedynie za aspekt osoby?, ktora ujmuje jako cos$
wigcej niz tylko podmiot czynu §wiadomy swego sprawstwa, w Swiadomosci
osoby to, co obiektywnie dobre lub zte, przezywane jest bowiem jako dobre
lub zte dla cztlowieka. Podmiot konstytuuje si¢ zatem w $wiadomosci, ale nie
za sprawa $wiadomosciZ®. Swiadomo$é pozwala we wlasciwy sobie spo-

20 Zob. A. Wiercinski, Paula Ricoeura antropologiczna hermeneutyka osoby jako I’homme
capable, ,,Analiza i Egzystencja” 2012, nr 19, s. 161-176.

2 Por. Wojtyta, Osobaiczyn,s. 120.

2 T en ze, Osobowa struktura samostanowienia, s. 429.

2 Tamze.

2 Tenze, Osobaiczyn,s.76.

3 Por. K. Schmitz, Wsercu ludzkiego dramatu. Antropologia filozoficzna Karola Wojtyly
— Papieza Jana Pawla II, ttum. W. Buchner, Wydawnictwo M — Instytut Tertio Millennio, Kra-
kow 1997, s. 150-152.

26 Wojtyta przyjmuje metafizyczna koncepcjg osoby — osoba to w jego mysli byt substancjalny,
rozumny i wolny. Podmiot (osoba) jest rzeczywistoscia ontologiczna (suppositum), ktora posiada
$wiadomos$¢ jako narzedzie autorefleksji i samopoznania, ale nie jako zrodlo swojego istnienia.
Podmiot zatem nie ,,powstaje” przez akt $wiadomosci — on juz jest, a $wiadomo$¢ ujawnia jego
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sob na interioryzacj¢ (upodmiotowienie) tego, co jest w niej odzwierciedlane.
Swiadomo$¢ umozliwia osobie przezycie czynu jako czego$, co do niej nalezy.
Samowiedza to instancja obiektywizujaca w akcie uznania prawdy o czynie
w relacji do osoby?’. Chodzi tu 0 wymog wiernosci, ktora osoba winna jest wia-
snemu samospelnieniu, a nie o czysto zewngtrzne postuszenstwo prawu natury,
ktore nie jest jednoczesnie prawem do realizacji samo$wiadomej osobowosci
1 ktore mogtoby nawet — w pewnych przypadkach — sta¢ w sprzecznosci z tym
samospelnieniem. Ma miejsce zatem potaczenie obiektywnej oceny czynu
z jego subiektywnym przezyciem. Ostatecznie weryfikacja sadu nastgpuje
w praktyce, czyli w spetnieniu czynu. Projekt Wojtyty polega na tym, aby ,,nie
subiektywizowac subiektywnos$ci”, lecz ujac ja obiektywnie. Podmiot przezy-
wajacy, majac zakorzenienie w podmiocie metafizycznym (suppositum), nie
jest dowolnoscia, lecz posiada obiektywna strukturg. Tutaj nastgpuje herme-
neutyczne przekroczenie dystynkcji: subiektywne—obiektywne. Sprawczos¢
osoby w czynie z jednej strony dotyka rzeczywistosci zewngtrznej: dziatajac,
cztowiek wprowadza zmiang w otaczajacej go rzeczywistosci, z drugiej jednak
strony, dziatajac, zmienia samego siebie. Wojtyta nie zapomina o transcendencji
osoby w czynie. Transcendencja ta opiera si¢ na woli, ktora stoi u podstaw dy-
namizmu: ,,moge¢ — nie musze”. Transcendencja osoby w czynie jest dynamika,
ktéra pozwala osobie panowa¢ nad czynem, czyniac z niego wyraz jej wlasnej
osobowosci. Osoba zachowuje wolno$¢ w stosunku do swego czynu. Podmiot
jest catkowicie obecny w czynie, poniewaz jest to jego czyn, z ktorym sig
utozsamia i za ktory ponosi odpowiedzialnos¢. Odpowiedzialnos¢ lezy u pod-
staw przezycia powinnosci (powinienem, poniewaz jestem odpowiedzialny)
1 opiera si¢ niej. Osoba jest odpowiedzialna za realizacj¢ wartos$ci i zarazem jest
odpowiedzialna za realizacj¢ samej siebie jako wartosci. Z tej fundamentalne;j
powinnos$ci wyptywaja powinnosci, ktore osoba ma w stosunku do innych oso6b.
Podstawowym dobrem, jakie osoba powinna realizowac, jest jej spelnienie sig
jako osoby, ktore nie moze dokonac si¢ bez pelnego jej uczestnictwa w aktach
swej swiadomosci. Nie chodzi tu o zwykte postuszenstwo normie, lecz o do-
swiadczenie prawdy we wlasnym zyciu. Norma powinna by¢ zatem spetnia-
na w sposob personalistyczny, powinna zosta¢ przyjeta w §wiadomosci jako
prawdziwa. Realizacja warto$ci osobowych 1 relacyjnych stanowi nieodtaczny
aspekt ontologii dzialania. Spelnienie osoby dokonuje si¢ poprzez aktywne
uczestnictwo w aktach §wiadomosci, gdy norma moralna przestaje by¢ jedynie
zewngtrznym nakazem, a staje si¢ doswiadczeniem prawdy w zyciu.

wewnetrzne zycie. Swiadomo$é umozliwia autorefleksje, pozwala osobie uswiadomié sobie siebie
jako sprawce czynu. Jednakze to nie swiadomos$¢ czyni z cztowieka osobg — ona jedynie pozwala
jej ujawnic si¢ jako podmiot (por. W ojtyta, Osobaiczyn,s. 94n.).

27 Por. tamze, s. 76.
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HERMENEUTYCZNA STRUKTURA CZYNU

Karol Wojtyta podkresla, ze istotg osoby najlepiej poznaje si¢ poprzez jej
czyny, ktore odzwierciedlaja cala jej integralno$¢ — somatyczna, psychiczna,
duchowa i moralna. Czyn jest forma ,,wypowiedzi” osoby i stanowi kluczowy
punkt wyjscia do zrozumienia jej dynamicznej natury. Aby wtasciwie interpre-
towac czyny i zrozumie¢ osobg, nalezy przyjac reguly interpretacji wynika-
jace z samego czynu, a nie z zewngtrznych schematow. Jesli do istoty osoby
wiedzie droga okrg¢zna, to z pewnos$cia sytuuje si¢ ona w czynie ludzkim.
Dziata zawsze kto§ w konkretnej chwili, stad dzialanie to wymaga interpre-
tacji. Wojtyta podkresla: ,,Czyny sa szczegdélnym momentem ogladu, a wigc
doswiadczalnego poznania osoby. Stanowia niejako najwlasciwszy punkt wyj-
$cia zrozumienia jej dynamicznej istoty”®. Czyn stanowi taka rzeczywisto$¢,
w ktorej partycypuje cala osoba, w czynie ,,wypowiada” si¢ ona najpetniej jako
integralna cato$¢. Wojtyta dokonuje interpretacji czynu jako swego rodzaju
,uteoretycznienia” owej praxis, jaka jest ludzkie dziatanie, a samo studium
Osoba i czyn pomyslane jest jako ,,stopniowe wydobywanie, «eksplikacja»
czynu pod katem odstaniania rzeczywistosci osoby”. Niewatpliwie istotnym
czynnikiem procesu rozumienia 0soby przez jej czyn jest ta jego cecha, ze
stanowi on swoistego rodzaju tacznik migdzy dwoma odmiennymi sposobami
zglebiania prawdy o czlowieku: spojrzenia na niego od zewnatrz i od strony
jego wewnetrznego samodoswiadczenia, samo$wiadomosci®®. Postugujac sig
zasada analogii migdzy jezykiem a czynem, mozna powiedzie¢, ze czyny maja
si¢ do osoby tak, jak zdania do tekstu: staja si¢ jednostkami sensu. Czyn jest
zrozumialy, interpretowalny, uchwytny, zobiektywizowany?'. Propozycja Woj-
tyly zbiega si¢ z hermeneutyka symbolu. ,,Osoba ludzka mie$ci si¢ w czynie,
dla nas jest w nim obecna; nie jest nam dana w nim bezposrednio, lecz poprzez
niego. Wskutek swej niebezposredniej obecnosci w czynie osoba konstytuuje
g0 w swoj symboliczny wyraz™32.

W ujeciu najbardziej podstawowym symbol oznacza pierwotna jedno$¢
dwu momentow: odstaniajacego (manifestujacego) rzeczywisto$¢ w swym ru-
chu od wewnatrz do zewnatrz oraz odsytajacego do niej — w ruchu od zewnatrz
do wewnatrz. Oba elementy w swoim urzeczywistnieniu oraz rozumieniu po-

2 Tamze, 60.

2 Tamze, . 76.

0 Por.J. Galarowicz, Czlowiek jest osobq. Podstawy antropologii filozoficznej Karola
Wojtyly, Antyk, Krakow 1994, s. 99.

3 Por. T. Sty czen, Metoda antropologii filozoficznej w ,,Osobie i czynie”, ,,Analecta Cra-
coviensia” 5-6(1973-1974), s. 110.

32 S. Gry giel, Hermeneutyka czynu oraz nowy model $wiadomosci, ,,Analecta Cracoviensia”
5-6(1973-1974), s. 140.
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winny by¢ odkrywane przede wszystkim we wngtrzu $wiata osobowego™.
Symbol jest forma wyrazu udostgpniajaca sens, ale posiada takze swoja in-
tencjonalnos¢, wskazujac na co$ poza soba**. Symbol stanowi wigc przejscie
z rzeczywisto$ci jednego $§wiata do drugiego. W takim rozumieniu symbolu
czyn osoby znajduje si¢ na pierwszej plaszczyznie znaczeniowej i wskazuje
na druga, ktora stopniowo odstania, ukazujac jej petiejsze znaczenie. Osoba
jako rzeczywisto$¢ symbolizowana staje sig; zeby si¢ wyrazic¢, musi korzystac¢
ze $rodka wyrazu, jakim jest jej czyn. Ontyczne bogactwo osoby przerasta jej
wszelki wyraz pojeciowy, dlatego musi zostac¢ ujete za pomoca rzeczywisto-
sci symbolu jako najbardziej adekwatnego $rodka interpretacji. Tylko symbol
moze wyrazi¢ dynamiczny charakter osoby, poniewaz okresla on cos, czego
jeszcze nie ma, a co zostaje dane osobie jako jej wlasne spetnienie. W procesie
tym, spetnia si¢ sens rzeczywistosci symbolizowanej (osoby) oraz symbolizu-
jacej (czynu). ,,W symbolu mamy do czynienia z sensem sensu. A poniewaz
sens zasymbolizowany jest dynamiczny, gdyz konstytuuje go sama uobecnia-
na rzeczywistos¢, sens symbolizujacy (pojecie) sam staje si¢ dynamiczny, to
znaczy otwarty na co$ wigcej, ku czemu ciagle trzeba dochodzi¢”*. Czyn jako
symbol zespala dwa elementy osoby: podmiotowy i przedmiotowy. Czyn jest
doswiadczany przez osobg ,,0d srodka”, bezposrednio, subiektywnie, a zara-
zem na zewnatrz, jako fakt dostgpny dla samego siebie jako sprawcy czynu oraz
innych ludzi. Petna afirmacja osobowej wartosci czynéw — zdaniem Wojtyty
— domaga sig teorii osoby jako ich podstawy, a zbudowanie tejze teorii wydaje
si¢ niemozliwe bez analitycznego wniknigcia w dynamiczng rzeczywistos¢
czynu. Czyn niejako narzuca sposob interpretacji rzeczywistosci®. Tak wigc,
aby szuka¢ w czynie osoby symbolizowanej, trzeba przyjac reguly interpretacji
wyznaczone przez sam czyn. Czyn stanowi wtedy ,,tekst” domagajacy si¢
interpretacji dokonywanej na wyznaczonej przez niego drodze. Hermeneutyka
personalistyczna Wojtylty powinna by¢ zatem oceniana w oparciu o jej wlasne
zasady, nie za$ w oparciu o zewngtrzne kryteria naukowe.

ZASADA ENHYPOSTASIS NATURAE

Zasada enhypostasis naturae odnosi si¢ do relacji migdzy osoba a natu-
ra, podkreslajac ich wzajemna integralno$¢. Wywodzi si¢ ona z chrystologii

3 Por.M. Neri,K. Kreutzer, hasto,,Symbol”, w: Lexikon philosophischer Grundbegriffe
der Theologie, red. A. Franz, W. Baum, K. Kreutzer, Herder, Freiburg—Basel-Wien 2007, s. 392.

3% Por. P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka: Rozprawy o metodzie, thum. S. Cichowicz,
Warszawa 1975, s. 11.

3 Por.Grygiel, dz. cyt., s. 141.

% Por. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, s. 18-20.
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1 mowi, ze ludzka natura Jezusa istnieje w Boskiej osobie, co pozwala mys$le¢
o osobie jako o rzeczywistosci, w ktorej natura realizuje swoje mozliwosci.
Relacja miedzy natura a osoba jest dynamiczna — natura stanowi podstawe
ludzkiego dynamizmu, ale to osoba nadaje jej sens 1 kierunek. Osoba jest ,,za-
nurzona” w naturze, ale potrafi spojrze¢ na nig z dystansu, by nie redukowac jej
do wymiaru materialnego, biologicznego czy genetycznego. Integracja osoby
i natury oznacza zatem, ze osoba ,,uosabia” naturg, czyli integruje jej wszystkie
aspekty (fizyczne, psychiczne, duchowe).

W Osobie i czynie Karol Wojtyla podejmuje 6w watek, dazac do ujgcia
,»tego, co nieredukowalne” w cztowieku, to znaczy tego, co podmiotowe i 0so-
bowe. Nie deprecjonujac sfery natury, ktéra pojmuje zasadniczo jako podsta-
we ludzkiego dynamizmu, pragnie wydoby¢ i uwydatni¢ wtasciwy charakter
bycia osoba. Relacja migdzy natura a osoba przebiega od przeciwienstwa do
integracji. Kiedy zatem mowimy o naturze, wskazujemy na co$, co realnie
istnieje tylko w suppositum jako konkretnym cztowieku, to jest w czyms$
w-osobionym?®’. Z drugiej strony osobe¢ nalezatoby rozumie¢ jako moment
najpetniejszego i najbardziej istotowego ujawniania si¢ natury?*®. Wojtyta poj-
muje relacje migdzy osoba a natura na wzor hermeneutycznego dialogu i wza-
jemnego zaposredniczenia. Natura unaocznia si¢ wytacznie w uczynnieniach
podmiotu ,,cztowiek”, czyny natomiast ujawniaja tegoz cztowieka jako osobg.
Natura zostaje zintegrowana w jednos$ci suppositum ,,cztowiek™ 1 0znacza inna
niz osoba podstaw¢ przyczynowania, bedaca zarazem podstawa dynamiczne;j
spojnosci osoby. Integracja natury ludzkiej, czyli czlowieczenstwa, w osobie
1 przez osobg pociaga za soba integracje w osobie ludzkiej catego dynamizmu
wlasciwego cztowiekowi. Jako taka, natura realnie tkwi w podmiocie, to zna-
czy jest w-osobiona. Wojtytowa hermeneutyka relacji migdzy osoba a natura
stanowi niezwykle oryginalny i tworczy sposob ukazania zasady enhyposta-
sis naturae. Z jednej strony Wojtyta odchodzi od substancjalnego rozumienia
cztowieka na rzecz jego rozumienia podmiotowego i osobowego, z drugiej
za$ broni natury, widzac w niej roznorakie elementy wyjatkowosci i przygod-
nosci, ktore zostaja przez osobg i w osobie zintegrowane, to znaczy przyjgte
przez nig — uosobione®. Nie chodzi tutaj ani o faworyzowanie podmiotowosci

37 Pojecie ,,w-osobienie” (gr. en-hypostasis) nawiazuje do starochrzescijanskiej zasady chrysto-
logicznej, wedtug ktdrej natura ludzka Syna Bozego posiada wtasciwe sobie zdolnosci, kompetencje
($wiadomos¢, poznanie i wolg), ale istniejq one jednak w osobie Syna. Dokonuje sig hipostatyzacja
natury ludzkiej, czyli enhipostatyzacja. Ideg enhipostazy rozumianej jako in-egzystencja rozszerzyt
szczegodlnie Leoncjusz z Jerozolimy (por. A. Grillmeier, Jesus der Christus im Glauben der
Kirche, t. 1, Herder, Freiburg im Breisgau — Basel — Wien 2004, s. 770).

% Natura wskazuje na dynamizm podmiotu, na t¢ aktywnos$¢, ktora bez reszty zawarta jest
w dynamicznej gotowosci tegoz podmiotu (por. W ojtyta, Osobaiczyn,s. 127).

¥ Wojtylowy sposob podejscia zdaja si¢ potwierdza¢ stowa Andrzeja Pottawskiego: ,,Meta-
fizyka tradycyjna w swych podstawowych kategoriach raczej postawila zagadnienie cztowieka
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1 umniejszanie substancjalnosci cztowieka, ani o deprecjacj¢ natury na rzecz
osoby, lecz o sposob poszukiwania rownowagi migdzy nimi. Dzigki zasadzie
enhipostazy nasze spojrzenie na natur¢ poszerza sig, a myslenie o osobie nabie-
ra z kolei konkretnego ksztaltu i wyrazu. Pozwala ono bardziej zdecydowanie
podchodzi¢ do osoby, ktora, owszem, jest podmiotem majacym wartos¢ sama
w sobie, ale jest takze kims$ istniejacym w danej specyficznej naturze*’. Zasada
enhipostazy przypomina, ze osoba to nie teoretyczna nadbudowa, a takze nie
,»€z€8¢ natury” cztowieka, ale konkretna rzeczywisto$¢, w ktorej natura ludzka
z wszystkimi jej elementami, aspektami 1 wymiarami odkrywa swdj pelny wy-
raz i sens. Osoba jest czyms$ pierwotnym, nieredukowalnym do jakiejkolwiek
cechy jakosciowej czy zespotu cech. Zawiera ona w sobie pewna nieskonczo-
no$¢, niepodlegajaca prawom wielkosci liczbowych, ktérym wszak w jakis
sposob podlega natura. Nie oznacza to jednak, jakoby osoba byta catkowicie
wyjeta spod wptywu owych praw. Dzigki osobie natura moze odszukac¢ kieru-
nek wlasnej daznosci ku swojej petni. W optyce tej ani jeden wymiar ludzkiej
natury, czy to psychiczny, duchowy, czy fizyczny, poprzez swoje elementarne
odniesienie do wartosci najwyzszej, jaka przedstawia osoba, nie moze rosci¢
sobie prawa wyzszo$ci wobec innego wymiaru. Ostatecznie zasada enhiposta-
zy wskazuje na harmonig i wzajemne dopelnianie si¢ osoby i natury — osoba
daje naturze sens, a natura jest ,,materia”’, w ktorej osoba si¢ wyraza.

HERMENEUTYKA RELACIJI*

Doswiadczenie osoby opiera si¢ na dynamicznej relacji migdzy pokre-
wienstwem a obcoscia, co tworzy hermeneutyczny model zrozumienia siebie
1 innych. Osoba realizuje si¢ zar6wno w byciu dla siebie, jak i w relacji z in-
nymi, przy czym te dwa aspekty wzajemnie si¢ warunkuja, zgodnie z zasada:
,bycie-w-sobie” 1 ,,bycie-dla-drugiego”. Dialektyka relacji, oparta na perycho-
retycznym dawaniu i przyjmowaniu, nie dazy do zatarcia roznic miedzy tymi
aspektami, lecz podkresla ich znaczenie. Hermeneutyka relacji ukazuje war-
to$¢ przekraczania siebie w kierunku innego, by w spotkaniu z nim odkrywac

i jego dzialania, niz rzeczywiscie wyjasnita wewnetrzna strukturg ludzkiej podmiotowosci” (A.
Pottawski, Nowosé a tradycyjnosé filozofii Karola Wojtyly, w: tenze, Realizm fenomenologii:
Husserl — Ingarden — Stein — Wojtyta. Odczyty i rozprawy, Wydawnictwo Rolewski, Torun 2000,
s.296).

4 Por. Barth,dz. cyt.,s. 120.

4 Szerzej na ten temat zob. tenze, O hermeneutyce relacji. Wokol personalistycznych inspi-
racji Karola Wojtyly, w: Osoba. Wspélnota. Wartosci. Personalizm Karola Wojtyly — Jana Paw-
ta 11, red. A. Lekka-Kowalik, G. Barth, K. Guzowski, B. Sipinski, Instytut Jana Pawta 11 KUL —
Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, s. 265-272.
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glebsze rozumienie samego siebie. Personalizm Karola Wojtyly podkresla, ze
,Ja’’ nie istnieje w oderwaniu od relacji, lecz ksztattuje si¢ poprzez odniesienie
do ,.,ty”’ 1 wspolnoty ,,my”. Relacje z innymi pozwalaja na gigbsze samopozna-
nie, rozw6j osobowosci oraz budowanie etycznej odpowiedzialnosci opartej
na szacunku dla wolnosci drugiego cztowieka. Hermeneutyka relacji zachgca
do wyjscia poza egocentryzm, do otwartosci na innych i do uczestnictwa tym,
co Wojtyta nazywa ,,communio personarum’*,

Napigcie, jakie powstaje w osobie w zwiazku z dwubiegunowos$cia — wyj-
$cia i powrotu — nadaje jej swoisty hermeneutyczny charakter. Osoba wycho-
dzi od siebie, aby rozumiejaco ,,czyta¢” napotkana rzeczywistos$¢, a potem
w ruchu zwrotnym powr6ci¢ do siebie, poszerzajac rozumienie samej siebie.
Personalizm komunijny Wojtyty polega na tym, ze egologiczno$¢ (wsobnosc¢)
i relacyjno$¢ wyrazaja dwubiegunowos$¢ osoby. Osoba nie jest ukonstytuowa-
na przez ,,ty”’ (co ma miejsce w filozofii dialogu), ale speinia si¢ przez odnie-
sienie do ,,ty” lub do wspdlnoty*. Nie istnieje ,,ja” w petni ukonstytuowane,
ktore nastepnie wchodzi w relacje, zawsze bowiem pozostaje ono w relacji.
Relacja ,,ja” skierowana jest do ,,ty”’ i powraca do ,,;ja”, od ktorego wyszta,
aby w powrocie do siebie zawrze¢ moment budowania swego ,,ja”. Jest to
swoisty sprawdzian ,,ja” w §wietle ,,ty”’. Komunijny wymiar osoby nie spro-
wadza si¢ tylko do otwartosci na inne osoby, do zycia i dziatania wspolnie
z nimi, lecz jest czyms glgbszym — jest zdolnoscia do uczestnictwa 1 mitosci.
Uczestnictwo (przeciwienstwo alienacji) to pozytywna relacja do cztowieczen-
stwa innych, przy czym czlowieczenstwo nie jest rozumiane abstrakcyjnie.
Uczestniczy¢ w czlowieczenstwie drugiego znaczy pozostawac w zywej relacji
do tego, ze jest on tym wlasnie czlowiekiem, nie za$ wytacznie w relacji do
tego, przez co jest on czlowiekiem*. Ten rodzaj egzystencjalnego otwarcia
w kierunku drugiego powoduje zasadnicza zmiang w nas samych — odmie-
nia nasze przekonania i ma decydujacy wptyw na korekte naszych potrzeb.
Hermeneutyka relacji zaprasza zatem do wyruszenia w podr6z w kierunku
ksztaltowania nowej osobowosci, wolnej od matostkowosci i samoabsorbcji.
W nastawieniu hermeneutycznym uznajemy odpowiedzialno$¢ za innych, kto-
rych odkrywamy w ich nieredukowalnosci. Zawiera si¢ w tym zmyst etyczne;j
odpowiedzialnosci, zakorzeniony w uznaniu prymatu podmiotowej wolnos$ci
jako przestanki dla poszanowania wolnosci innych. W dialogu z innymi ludzmi
uczymy sig patrze¢ na siebie w innym swietle. Karol Wojtyta przechodzi od
relacji migdzyosobowej ,,ja" -, ty”” do ,,my”. Pragnie pokazac, ze nie istnieje

2 W ojtyta, Osoba: podmiot i wspdlnota, s. 25.

+ W sensie podmiotu metafizycznego (suppositum) osoba wchodzi w dialog jako juz ukonstytu-
owana, natomiast w sensie podmiotu osobowego — mozna powiedzie¢ — konstytuuje si¢ w dialogu.

4 Por. Wojtyta, Osobaiczyn,s. 330-332.
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wylacznie dialog ,,ja"—, ty”. Egzystencja cztowieka odbywa si¢ w kontekscie
szerokiego ,,my”. Zawsze ,,ja”’ ukrywa si¢ w ,,my”’. ,,My”’ nie oznacza prostego
faktu ludzkiej wielopodmiotowosci, ale wskazuje na swoista podmiotowos¢
tej wielosci, a zatem na communio personarum. Mozemy wowczas mowic
o samoksztalceniu w procesie oczyszczania naszych mysli i pragnien.

EDUKACJA JAKO SZTUKA ROZUMIENIA I KSZTAL TOWANIA OSOBY

Edukacja i wychowanie — inspirowane hermeneutycznie — to przede wszyst-
kim wyzwalanie procesu samopoznania i formacji osoby, a nie tylko przekazy-
wanie wiedzy. Prawdziwe wychowanie polega na wewngtrznym zaangazowaniu
zaré6wno nauczyciela, jak 1 ucznia, prowadzac do wszechstronnego rozwoju czto-
wieka. Edukacja jest dialogiem, ¢wiczeniem ludzkiej solidarnosci oraz otwar-
toscia na inne perspektywy, co sprzyja rozwojowi integralnemu. Jej celem
jest pomoc w odkrywaniu, co znaczy by¢ cztowiekiem — to zas dokonuje si¢
poprzez akceptacje wiasnych stabosci i gotowos¢ do zmiany, a takze odwage
ryzykowania niezrozumienia w poszukiwaniu glebszego sensu.

Zdaniem Wojtyty wychowanie to dziatanie zakorzenione w wewngtrznej
istocie osoby. Zarowno wychowawca, jak i wychowanek uczestnicza w tym
procesie jako jego aktywni tworcy. Wojtyta proponuje wizje edukacji jako
procesu ksztaltowania siebie, podkreslajac jej znaczenie dla catosciowego
doswiadczenia edukacyjnego. Edukacja to swiadomy wysitek prowadzenia
ucznia ku madrosci oraz wszechstronnemu rozwojowi jego osoby. Istotg tego
procesu oddaja stowa: ,, Wychowanie stuzy w szczegolnym tego stowa znacze-
niu ucztowieczeniu cztowieka”®. Istota wychowania jest dazenie do tego, aby
cztowieka uczyni¢ bardziej i prawdziwiej ludzkim i ujawni¢ jego pierwotna
wielko$¢, dajac mu uczestnictwo we wszystkim, czym moze ubogaci¢ go na-
tura i historia*. Proces 6w dokonuje si¢ przy wykorzystaniu licznych §rodkow,
ale jego celem zawsze pozostaje osoba. Wychowanie to dziatalnos¢ ,,z wne-
trza” osoby, co$ $cisle zwiazanego z jej istota, a nie mechaniczne i zewngtrzne
oddzialywanie jednej osoby na druga. Czyn wychowawcy i wychowanka jest
ich wlasnym czynem. Wojtyta wysuwa projekt edukacji jako edukacji siebie
oraz jej implikacji dla doswiadczenia edukacji w ogdle. Zadaniem edukacji
jest swiadomy wysitek prowadzenia ucznia w kierunku madrosci, a takze ku

# Jan Paweltll, Przysziosé czlowieka to sam cztowiek (Homilia podczas Mszy $w., Monte
Sameiro, 15 V 1982), w: Rodzina w nauczaniu Jana Pawla II. Antologia wypowiedzi, red. J. Zuko-
wicz, WAM, Krakow 1990, s. 91.

4 Por. A. Rynio, Atrakcyjnos¢ wychowania chrzescijanskiego, w: Wychowanie chrzescijan-
skie, red. A. Rynio, Wydawnictwo KUL, Lublin, s. 679. Zob. tez: W. C hudy, Pedagogia godnosci.
Elementy etyki personalistycznej, oprac. A. Szudra, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2009.
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wszechstronnemu rozwojowi calej osoby. Kluczowe znaczenie ma formacja
osoby, dokonujaca si¢ poprzez promowanie intersubiektywnego rozumienia.
W kontekscie edukacyjnym ujawnia si¢ chyba najwyrazniej 6w wspdlny hory-
zont rozumienia osob, a jednoczesnie spoteczny kontekst, w ktorym — poprzez
uczenie si¢ naszych potrzeb i wymagan wraz z innymi — odkrywamy, co znaczy
by¢ istota ludzka. Dlatego tez edukacja jest ze swej natury ¢wiczeniem ludzkiej
solidarnosci, ktore przyczynia si¢ do integralnego rozwoju osob. Edukacja
stanowi zaproszenie do dialogu polegajacego na samokrytycznym braniu pod
uwagg innych perspektyw. Ma pomo6c w odkryciu petnego spektrum tego, co
znaczy by¢ osoba ludzka, obejmujacego wszelkie jej braki pewnosci siebie
1 stabosci. Dokonywa¢ ma zatem tego nie na drodze naktadania maski i zakry-
wania tych aspektow, ale przez unizanie si¢ w najglebszym poczuciu pokory*’.
Edukacja polega na uczeniu si¢ od innych na drodze rozumienia i podzielania
ich niepokojow. W najglebszym, egzystencjalnym sensie edukacja stanowi
wezwanie, aby odmienia¢ swoje zycie przez wykazywanie si¢ otwartoscia na
drugiego 1 na to, co nieznane. Edukacja jest wyzwoleniem od siebie i prowadzi
do uksztattowania si¢ nowego ,,ja”, ktore wykracza poza ciasnotg wtasnych
pogladow i egocentryzm. Edukacja w ujeciu personalistycznym zacheca do
stawiania czota zyciu w jego integralnosci i pojmowania go jako projektu
egzystencjalnego. Staje si¢ ona wowczas tworczym paradygmatem dla ludz-
kiego doswiadczenia wyjasniajacego, a zarazem sposobem samorozumienia
cztowieka.

HERMENEUTYKA CHRYSTOLOGICZNA
KAROLA WOITYLY — JANA PAWLAII

Jan Pawet II ukazuje Jezusa Chrystusa jako centralny punkt historii zba-
wienia, taczacy w sobie natur¢ Boska i ludzka. Wcielenie nadaje ludzkiemu
bytowi glgbszy sens, czyniac Boga uczestnikiem ludzkiej historii. Chrystus
jest zarowno objawieniem Boga, jak i kluczem do zrozumienia egzystencji
czlowieka. Jan Pawel II podkres$la nierozerwalnos$¢ Bosko-ludzkiej tozsamosci
Jezusa oraz znaczenie Jego czyndéw jako wyrazu Jego Boskiego bytu.

Papiez wskazuje na Bosko-ludzki horyzont rozumienia Jezusa Chrystusa.
Pisze: ,,W tym zbawczym wydarzeniu dzieje czlowieka w Bozym planie mito-
$ci osiagnely swoj zenit. Bog wszedt w te dzieje, stal si¢ — jako cztowiek — ich
podmiotem, jednym z miliardow, a rownoczesnie Jedynym! Uksztaltowal przez
swe Wcielenie ten wymiar ludzkiego bytowania, jaki zamierzyt nada¢ cztowie-

4 Por. A. Wiercinski, A Healing Journey toward Oneself: Paul Ricoeur’s Narrative Turn
in the Hermeneutics Education, ,,Ethics in Progress” 1(2010) nr 1, s. 31.
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kowi od poczatku™®. Uczynit to w sposob strukturalny, poniewaz wkroczyt
realnie do wngtrza stworzenia ,,na sposob ciata” (Kol 2,9). W ten sposob Bog
stat si¢ wewngetrznym punktem odniesienia rzeczywistosci stworzonej, nie za$
jej homogenicznym elementem. Ten sposéb bytowania Bostwa w rzeczywisto-
$ci stworzonej sprawia, ze Bostwo weciela si¢ jako hermeneutyczna struktura
bytu i za posrednictwem czlowieczenstwa staje si¢ szczytowym elementem
tego, co istnieje. To wiasnie Chrystus jako Osoba Bosko-ludzka w sensie
ontologicznym stanowi t¢ witasnie strukturg, zawierajaca si¢ w schemacie:
»Jezus—Chrystus” lub ,,Chrystus—Jezus”. ,,Chrystus” jest ontycznym, obja-
wieniowym oraz interpretacyjnym sensem ,,Jezusa”, ,,Jezus” za$ warunkiem
1 konsekwencja zaistnienia ,,Chrystusa” jako Sensu. Tym samym mozliwe
jest sformulowanie tezy, ze ,,Jezus” jest przed-rozumieniem i przed-sensem
,»Chrystusa”. Bog niejako ,,autoryzuje” i thumaczy osobg i histori¢ Jezusa
z Nazaretu, ktora bez tego bylaby nieczytelna, nie posiadataby wewngtrznej
ciagtosci. Bog staje si¢ Hermeneuta Jezusa Chrystusa, Jego Interpretatorem
i Sensem®. Rowniez jednak w osobie Chrystusa jako czlowieka rozpoznajemy
cechy, ktore pozwalaja zidentyfikowaé Go jako Bostwo. W konsekwencji Bog
jest juz nie do pomy$lenia poza historia i losem czlowieka oraz §wiata. Zycie,
$mier¢, zmartwychwstanie Jezusa sa wspotrzednymi, w ktorych sytuuja sig
1 niejasno wyjasniaja tajemnica Boga i zagadka cztowieka.

W Redemptor hominis Jan Pawet 1l uwydatnia ten zwiazek, mowiac o Bo-
skim 1 ludzkim wymiarze Odkupienia: z jednej strony ukazuje teandryczna
rzeczywisto$¢ odkupienia, a z drugiej wiaze ja z ontyczna (takze Bosko-ludz-
ka) rzeczywistoscia Jezusa Chrystusa. Dochodzimy tutaj do hermeneutyki
osoby Chrystusa i Jego (zbawczego) czynu. Ukazana w Redemptor hominis
hermeneutyka soteryjna (gr. hermeneia soterike) opiera si¢ na koncepcji her-
meneutyki osoby przez czyn — ujgcia, ktore przyszly Papiez tak wyraziscie
zaprezentowat w studium Osoba i czyn. Wydarzenie zbawcze jest wielkim
»czynem” Boga, przez ktory odstonil On tajemnice swojego boskiego Bytu.
Stad jednym z istotnych problemoéw, z jakimi musiata uporac si¢ wspotczesna
chrystologia, a ktory przezwycig¢zony zostat w encyklice, byta kwestia bra-
ku nastawienia dynamicznego i historiozbawczego: koncentrowanie si¢ na
momencie statycznym i ontologicznym w ujmowaniu tajemnicy Chrystusa.
Czyn zbawczy Chrystusa i Jego osoba sa wspotzalezne. W tym sensie mozna
mowic o hermeneutyce osoby Chrystusa przez Jego czyn oraz o hermeneutyce
Jego czynu przez Jego Byt. Uzasadniona jest zatem proba odczytania, kim jest

# Jan Pawelll, Encyklika Redemptor hominis, nr 1, The Holy See, www.vatican.va/content/
john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf jp-ii_enc 04031979 redemptor-hominis.html, nr 1.
# Por. C.S. Bartnik, Dogmatyka katolicka, t. 1, Wydawnictwo KUL, Lublin 1999, s. 708.
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osoba Chrystusa nie tylko jako ujawniana w czynie, ale nade wszystko jako
przez Jego czyn interpretowana.

Jan Pawet II wskazuje w encyklice na Jezusa Chrystusa jako Tego, ktory
w swojej Osobie, w swoim stowie, czynie oraz w swojej historii stanowi pod-
stawowe principium hermeneuticum omnis entis. Papiez stwierdza, ze jest On
,osrodkiem wszech§wiata i historii”®. Zachgca, aby sprobowaé spojrze¢ na
calg rzeczywistos$¢ niejako ,,oczami samego Chrystusa™!, poniewaz ,,objawia
[On — G.B.] w peni cztowieka samemu cztowiekowi”™?, i podkresla, ze ,,czto-
wiek odnajduje w Nim swoja wlasciwa wielkos¢, godnos¢ 1 wartos¢ swego
czlowieczenstwa”>. W tej perspektywie nalezy tez widzie¢ zasadnicze zadanie
catej tradycji Ko$ciota: odczytywanie rzeczywistosci Boga, cztowieka i §wiata
w $wietle Jezusa Chrystusa jako Universale Concretum.

Analiza dorobku Karola Wojtyly — Jana Pawta Il pozwala dostrzec elemen-
ty hermeneutyki osoby w jego refleksji nad godnoscia, wolnoscig i podmio-
towoscia cztowieka. Wojtyta ukazuje osobg jako byt, w ktorym dokonuje si¢
korelacja migdzy sfera naturalng a nadnaturalna, subiektywna a obiektywna.
Jego filozofia podkresla znaczenie doswiadczenia wewnetrznego, ktore sta-
nowi klucz do zrozumienia ludzkiej tozsamosci. Hermeneutyka osoby to nie
tylko teoria filozoficzna, ale praktyka zycia, ktdra uczy, jak rozumie¢ siebie
i innych w konteks$cie dynamicznych relacji z historia, kultura i tradycja. Ofe-
ruje narzgdzia do krytycznej refleksji nad wtasnymi uprzedzeniami, wskazujac,
Ze rozumienie to proces otwarty, nigdy nieukonczony, ale zawsze zakorzenio-
ny w egzystencjalnym doswiadczeniu cztowieka.
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Artykut podejmuje refleksje nad hermeneutyka osoby jako narz¢dziem analizy
sensu ludzkiej egzystencji, opierajac si¢ na badaniu czynnikoéw ksztattujacych
tozsamo$¢ cztowieka w kontekscie filozofii Karola Wojtyty. Gtéwnym proble-
mem badawczym jest pytanie o wplyw procesu interpretacji na ksztattowanie
tozsamosci oraz rozumienie osoby ludzkiej. W analizie zastosowano meto-
de filozoficzna, czerpiac z dorobku hermeneutycznego Martina Heideggera
1 Hansa-Georga Gadamera oraz z personalizmu Karola Wojtyty. Gtowna uwaga
skupia si¢ na hermeneutyce czynu i ontologii dziatania, co pozwala wydoby¢
znaczenie dziatania jako fundamentu tozsamosci i odpowiedzialnosci osoby.
Przeprowadzona analiza wskazuje, ze egzystencja cztowieka opiera si¢ na nie-
ustannym procesie interpretacji, zakorzenionym w do$wiadczeniach osobistych
i dialogu z innymi. Hermeneutyka wyrasta z dynamiki relacji migdzy subiek-
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tywnym do$wiadczeniem a obiektywna rzeczywisto$cig. W mys$li Wojtyty na-
lezy dostrzec rolg transcendencji dziatania, wolnosci i odpowiedzialnosci jako
wyrazu autentycznego samospetnienia osoby. Ponadto personalizm komunijny
ukazuje tozsamos¢ osoby poprzez relacje migdzyosobowe, hermeneutyka chry-
stologiczna wskazuje za$ na Jezusa Chrystusa jako kluczowy punkt odniesienia
dla rozumienia godnosci i powotania cztowieka. Dalsze badania moga skupic¢
si¢ na poglebionej analizie hermeneutyki relacji migdzyosobowych, roli edu-
kacji w procesie formacji osoby oraz na znaczeniu wymiaru chrystologicznego
w ksztattowaniu wspotczesnej antropologii filozoficzne;.
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Bronistaw JAKUBIEC SDS*

»1YLKO JA JEDEN OCALALEM”

W trakcie poszukiwan dowiedziatem sie, ze caly transport Zydéw wiezionych do
Auschwitz pociqgiem z Holandii, ktory z powodu awarii semafora zatrzymat sie na
stacji Nowa Wies (Wirek) w tamtq burzliwg noc z 2 na 3 czerwca 1942 roku, zostat
wymordowany. Wszyscy z tego transportu po przyjezdzie do obozu skierowani
zostali do komory gazowej. Tylko ja jeden ocalatem.

W osiemdziesiata rocznice
zakonczenia drugiej wojny swiatowe;.

Byt to kolejny rok drugiej wojny $wiatowej. Czerwiec 1942 roku na calym
Slasku rozpoczat si¢ deszczowa aura. 2 czerwca, we wtorek w nocy, rozpetata
si¢ gwaltowna burza i piorun uderzyt w semafor na stacji kolejowej Nowa
Wies (Wirek). Awaria semafora spowodowata zatrzymanie pociagu towarowe-
go, ktory jechat z Holandii, wyruszywszy ze stacji Hooghalen. W wagonach
towarowych nie bylo jednak zadnego towaru, przewozono w nich pelnych
trwogi, glodnych, wyczerpanych podréza i $piacych na drewnianej podtodze
ludzi. Byli to Zydzi z obozu przejsciowego Westerbork w Holandii, transpor-
towani do niemieckiego obozu zaglady w Auschwitz. Pociag czekat na usunig-
cie awarii semafora i pozwolenie na wyjazd w dalsza drogg. Powiadomiony
0 awarii, jeszcze w nocy, na stacje udat si¢ zawiadowca, pan Antoni Mysliwiec.
Kiedy po odblokowaniu semafora szedl w kierunku peronu i znalazt si¢ obok
powoli ruszajacego pociagu, z niewielkiego okna wagonu wychylity sig rgce
kobiety, ktora podata mu niemowle. Pociag powoli oddalit si¢. Na pustym
dworcu, z niemowlgciem w ramionach, w ciemna deszczowa noc pozostat
zatrwozony zawiadowca. Co teraz robi¢? — myslat intensywnie. Natychmiast
zrozumial, ze trzyma na rekach dziecko zydowskie, a wiedziat, ze za pomoc
Zydom mozna straci¢ zycie. W jego glowie kotlowaty si¢ mysli, serce kota-
talo mu ze strachu. Rozejrzal si¢ wokot siebie, czy w poblizu nie ma jakiego$
swiadka catego zajscia. Odetchnal, na szczgscie byt sam. Otaczat go mrok
nocy, a wokoto stycha¢ byto wytacznie deszcz. Burza powoli przesuwata sig,
btyski na niebie wida¢ byto juz tylko w oddali, gdzie$ z daleka dochodzity

" Bronistaw Jakubiec SDS — cztonek Towarzystwa Boskiego Zbawiciela, e-mail: jakubiec@sds.
org [petna nota o Autorze na koficu numerul].
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jeszcze odglosy grzmotow. Zawiadowca nie wrocit od razu do domu. Udat
si¢ do swojej siostry, ktéra mieszkata niedaleko stacji kolejowej. Po rozmowie
doszli do wniosku, ze niemowlg trzeba po prostu przyja¢ do rodziny, a przede
wszystkim jak najszybciej ochrzci¢ 1 nada¢ mu imig. Tak tez uczyniono. W so-
bote, 6 czerwca, zawiadowca zaniost dyskretnie dziecko do kosciota, proszac
ksigdza o chrzest. Duchowny udzielit sakramentu i niemowl¢ otrzymato imi¢
Antoni. W parafialnej ksiedze chrztow przy dacie 6 czerwca 1942 roku zapi-
sano: ,,znaleziony na stacji kolejowej Wirek”. Owo niesamowite wydarzenie
uratowania od zagtady rozpoczglo histori¢ zycia ksigdza Antoniego Mysliwca,
dzi$ salwatorianina'. Warto ja przypomnie¢ w obecnym roku 2025, w ktorym
przypada juz osiemdziesiata rocznica wyzwolenia niemieckiego obozu w Au-
schwitz i zakonczenia drugiej wojny §wiatowej. O poczatku swojego zycia
opowiada on sam, ocalony przed zaglada.

Zapytany przeze mnie, kiedy dowiedzial si¢ o niezwyklej historii swoje-
go pochodzenia?, ksiadz Antoni mowit: ,, Tak naprawdg juz od czasu mojego
dziecifstwa dochodzity mnie stuchy, ze méwi sie o mnie «Zyd». Oczywiscie
jako dziecko nie do konca zdawatem sobie sprawg z tego, co to znaczy. Wy-
chowywatem si¢ w licznej rodzinie. Miatem dwie siostry i czterech braci.
Réznica wieku migdzy nami byta bardzo duza. Najmtodsza siostra, Teodozja,
miata wtedy osiemnascie lat. Pomigdzy siostrami urodzili si¢ czterej bracia,
ktorzy w czasie, kiedy dotaczylem do rodziny, byli gdzie$s na wojnie. Przy-
brani rodzice tez nie byli juz mtodzi. Ojciec Antoni mial pigcdziesiat osiem
lat, a mama Elzbieta — pig¢dziesiat trzy. O wszystkim, tak w szczegotach,
dowiedzialem si¢ dopiero, kiedy miatem dwanascie lat. Poszedtem wtedy na
przyjecie imieninowe mojej kolezanki Zosi. Bylo to doktadnie pigtnastego
maja tysigc dziewigéset pigédziesiatego czwartego roku. W prezencie przy-
niostem filizanke z dwoma uszkami, wypelniona stodyczami i przewiazana
czerwong wstazka. I to wlasnie wtedy, kiedy bawili$my si¢ z rowiesnikami na
tej imieninowej imprezie, zajrzat do nas ojciec Zosi. Kiedy pokazata mu prezent
ode mnie, zazartowal: «Ooo, filizanka z dwoma uszkami i ta czerwona wstazka —
to takie zydowskiey. I to wiasnie wtedy, jako dwunastoletni chtopak, zapytatem,
co przez to rozumie, a on ze zdziwieniem zapytal, czy ja naprawdg nic nie wiem
o swoim pochodzeniu. Po powrocie do domu zaczalem wypytywac¢ rodzicow.
Ze szczegdtami dowiedzialem si¢ od nich wowczas wszystkiego, co o godzinie
drugiej w nocy w owa burzliwa noc z wtorku na srode, 3 czerwca 1942 roku, wy-

! Ksiadz Antoni Mysliwiec, obecnie emeryt, przebywa we wspolnocie zakonnej salwatoria-
now w Trzebnicy (w diecezji wroctawskiej). W trakcie swojej postugi duszpasterskiej pracowat na
misjach w Brazylii, Czechach i w Polsce. Dzi$ nadal stuzy jako pomoc duszpasterska w parafii p.w.
$w. Barttomieja Apostota i $w. Jadwigi Slaskiej w Trzebnicy i jest kapelanem miejscowego Zaktadu
Opiekunczo-Leczniczego, a takze siostr boromeuszek, ktore zaktad ten prowadza.

2 Rozmowa odbyta si¢ 31 marca 2025 roku.
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darzylo sig¢ na stacji kolejowej Nowa Wie$ (Wirek). Dzisiaj moi przybrani rodzice
i rodzenstwo juz nie zyja. Jeden z braci, Stanistaw, po wojnie pozostat w Wielkiej
Brytanii. Poznalem go dopiero po latach, kiedy udato mi si¢ go odwiedzi¢”.
Zapytatem tez ksigdza Antoniego o to, jak zrodzito si¢ w nim powotanie
do kaptanstwa i jak sig to stalo, ze wstapit do zgromadzenia zakonnego ksi¢zy
salwatorianow. ,,Rodzina, w ktorej si¢ wychowatem — mowit — byla wierzaca
i praktykujaca. Ta pobozno$¢ moich przybranych rodzicéw stala si¢ dla mnie
wzorem. Myslg, ze duzy wptyw na moje powotanie miata rowniez siostra ojca,
Konstancja. Byta bardzo aktywna zwolenniczka Wojciecha Korfantego, ktory
walczyt o Polske na Gérnym Slasku, i nalezata do grupy osob zaangazowanych
na rzecz kontynuacji jego dzialan. Konstancja byta kolporterka polskiej prasy
religijnej, ktora drukowano w Drukarni Karola Miarki w Mikotowie, i ofiaro-
wata nam egzemplarz Pisma Swietego. Mogli$my po polsku czyta¢ wszystkie
czasopisma religijne, ktore przynosita do domu. Wtedy zakietkowata we mnie
mys$l, ze moglbym zosta¢ kaptanem. Z perspektywy wielu juz lat zycia za-
konnego odczytujg ja dzisiaj jako prawdziwe Boze powolanie. Miatem wtedy
osiemnascie lat, bylem po maturze, ktora zdatem w liceum ogéInoksztatcacym
w Rudzie Slaskiej, i podjatem prace biurowa. To wlasnie wtedy poprositem
o przyjecie do Slaskiego Wyzszego Seminarium Duchownego w Katowicach.
Niestety, kiedy udatem si¢ tam na rozmowg, otrzymatem odpowiedz, ze nie
ma juz miejsca. Zaproponowano mi natomiast, zebym zapisal si¢ na kurs przy-
gotowawczy do seminarium. Nawiasem méowiac, byly to zupetnie inne czasy.
Owczesne seminaria duchowne «pekaty w szwachy. Jak si¢ jednak okazato,
Opatrzno$¢ Boza — jestem o tym przekonany — prowadzita mnie dalej w moim
powolaniu. Pomyslalem wtedy, Ze wstapig¢ do zakonu. Najbardziej znany mi
byt zakon benedyktynéow w Tyncu pod Krakowem i tam si¢ udatem. Przyjat
mnie przetozony, Piotr Rostworowski OSB, ktory po rozmowie powiedziat mi,
Ze mogg zostac przyjety, muszeg jedynie ztozy¢ wymagane dokumenty. Rados¢
zagoscita w moim sercu. Z Tynca wrocitem do Krakowa, bo stamtad mialem
zamiar pojecha¢ pociagiem do domu. To wtasnie wtedy wydarzyto si¢ cos
niezwyktego, co kaze mi wierzy¢, ze to Boza Opatrzno$¢ poprowadzita mnie
do kaptanstwa i zycia zakonnego. W drodze na dworzec kolejowy w Krako-
wie, na moscie Debnickim, zupetie przypadkowo spotkatem pochodzacego
z moich stron ksigdza salwatorianina Alberta Spyrg, ktory kiedy$ byt moim
sasiadem. PrzystangliSmy na moscie 1 przywitaliSmy si¢. Powiedziatem mu, ze
pragng dotaczy¢ do zgromadzenia zakonnego i ze wtasnie wracam do domu po
rozmowie w Tyncu z ojcem Piotrem Rostworowskim. Ksiadz Albert od razu
zaproponowal mi, zebym wstapit do salwatorianéw, i zaprowadzit mnie do
prowincjalatu swojego zgromadzenia, ktory miescit si¢ wowczas niedaleko
mostu Debnickiego, przy ulicy Lobzowskiej 22. Poniewaz dwczesny pro-
wincjat salwatorianéw, ksiadz Zenon Zgudziak, przebywatl akurat w Stanach
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Zjednoczonych, gdzie wizytowal nasze wspolnoty zakonne, zostalem — bardzo
zyczliwie — przyjety przez jego zastepee ksiedza Marka Piatkowskiego. Podczas
rozmowy, kiedy wspomniatem mu o swoim zydowskim pochodzeniu, skomen-
towat t¢ informacje¢, mowiac, bym zachowat ja w tajemnicy i jej nie ujawniat.
Upublicznitem ja dopiero podczas obchodow ztotego jubileuszu, czyli pigédzie-
sigciolecia swoich $wigcen kaptanskich. Jesli za$ chodzi o procedure przyjgcia
mnie do nowicjatu, poproszono mnie o ztozenie potrzebnych dokumentow,
migdzy innymi o po$wiadczenie waznos$ci chrztu dziecka ,,znalezionego na
dworcu kolejowym”. Potwierdzenie waznosci sakramentu uzyskatem w dekre-
cie podpisanym przez kardynata Stefana Wyszynskiego Prymasa Polski. Nowi-
cjat w Towarzystwie Boskiego Zbawiciela rozpoczatem w $wigto Najswigtszej
Marii Panny Matki Zbawiciela, 11 pazdziernika 1962 roku, nieco p6zniej niz
pozostali seminarzysci, ktoérzy wowczas rozpoczynali naukg. Po odbyciu no-
wicjatu rozpoczatem studia filozoficzno-teologiczne, ktore ukonczytem w roku
1969, kiedy to przyjatem §wigcenia kaptanskie. Udzielit mi ich w Mikotowie
Jego Ekscelencja ksiadz biskup Herbert Bednorz. Juz w seminarium marzyt mi
si¢ wyjazd na misje. Wraz ze wspotbratem, Andrzejem Urbanskim SDS, zaczg-
lismy si¢ uczy¢ jezyka portugalskiego, co —jak sadzilismy — umozliwiloby nam
wyjazd na misje do Brazylii. Po uzyskaniu §wigcen kaptanskich postugiwatem
w kilku naszych placéwkach w Polsce, czekajac na wizg brazylijska. W czasach
komunistycznych oczekiwanie na paszport, a nastgpnie na wizg trwato bardzo
dlugo. Ja uzyskatem wizg pierwszy i wyjechalem do Brazylii. Ksiadz Andrze;j
Urbanski natomiast po trzech latach oczekiwania na wize zdecydowat si¢ wyje-
cha¢ na misje do Tanzanii w Afryce. [ zapewne jego rowniez poprowadzita tam
Opatrzno$¢ Boza, bo po latach gorliwej postugi, ktoéra wtasnie w Tanzanii pehnit
jako misjonarz, zostal wybrany Przetozonym Generalnym naszego zgromadze-
nia zakonnego. Ja za$ postugiwatem w Brazylii przez pig¢ lat, petniac funk-
cj¢ proboszcza w salwatorianskiej parafii w Fortalezie. Z powodu uptynigcia
okresu waznos$ci wizy musiatem jednak powroci¢ do Polski. Podjatem starania
o ponowne uzyskanie wizy, ale nie odniosty one skutku. W tamtym czasie przez
kilka lat ponownie postugiwatem na placéwkach salwatorianskich w Polsce.
Ostatecznie zmienilem kierunek postugi misyjnej i w roku 1990 wyjechatem
do Czech, gdzie potrzebowano wowczas duszpasterza. Tam tez spgdzitem ko-
lejnych dwadzie$cia pig¢ lat, a w roku 2014 na state juz wrocitem do Polski”.
Zadatem woweczas ksiedzu Antoniemu pytanie, czy podjat jakie$s poszu-
kiwania dotyczace jego zydowskiego pochodzenia. Odpowiedzial: ,, Tak! Na
poczatek ujawnig, ze w trakcie tych poszukiwan dowiedziatem sig, iz caly
transport Zydow wiezionych do Auschwitz pociagiem z Holandii, ktory z po-
wodu awarii semafora zatrzymat si¢ na stacji Nowa Wie$ (Wirek) w tamta
burzliwa noc z 2 na 3 czerwca 1942 roku, zostat wymordowany. Wszyscy
z tego transportu po przyjezdzie do obozu skierowani zostali do komory ga-
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zowej. Tylko ja jeden ocalatem. Dzigki przelozonemu austriackiej prowincji
salwatorianow uzyskatem kontakt ze stworzonym przez Szymona Wiesen-
thala Zydowskim Centrum Dokumentacji w Wiedniu. Sie¢ takich centrow
zaczeta powstawac od roku 1977, najpierw w Stanach Zjednoczonych, jako
migdzynarodowa inicjatywa zydowska stluzaca migdzy innymi zachowaniu
pamigci o Holokaus$cie. Szymon Wiesenthal byt zydowskim dziataczem i tro-
picielem zbrodniarzy nazistowskich. Pojechalem zatem do Wiednia, aby tam
dowiedzie¢, sig jak szuka¢ swoich zydowskich korzeni. Fakt, ze mogtem tam
porozumiewac si¢ po polsku, bardzo utatwit mi zadanie. Wiedenskie centrum
Szymona Wiesenthala umozliwito mi wyjazd do Tel Awiwu, a nastgpnie do
Jerozolimy, kierujac mnie do Instytutu Pamigci Mgczennikéw 1 Bohaterow
Holokaustu Yad Vashem. W Jerozolimie wyznaczono dla mnie osobg towa-
rzyszaca, ktora wprowadzita mnie do Yad Vashem i pomagata mi w przeszu-
kiwaniu archiwow. Niestety dokumentacja dotyczaca Zydoéw holenderskich
okazata si¢ niepelna i nie uzyskalem pelnej informacji o swojej zydowskiej
rodzinie. Moje zydowskie pochodzenie potwierdzily wytacznie badania DNA.
Jedyna pewna informacja, jaka uzyskatem, byla taka, ze transport z Holandii
do Auschwitz, w ktérym jako niemowle podrézowalem, zginat w komorze
gazowej. Zabralem tez z soba do Yad Vashem zegarek kieszonkowy, ktory moj
przybrany ojciec w tamta pamigtna noc z 2 na 3 czerwca 1942 roku znalazt
ukryty przy mnie, gdy odebral mnie z pociagu jadacego do Auschwitz. Byt to
zloty zegarek na tancuszku, ozdobiony szescioma brylantami z wygrawerowa-
nym napisem w jezyku hebrajskim: ,,Natan ben Isracl Cohen”. To wtasnie tam,
w Yad Vashem, wytlumaczono mi jego sens. Zegarek byl, zgodnie z zydow-
skim zwyczajem, prezentem, pamiatka przyj$cia na swiat dziecka — stad tez
dowiedzialem sig, ze mam na imig¢ Natan i jestem synem Izraela Cohena”.

Zapytany o osobista refleksje¢ dotyczaca jego zydowskiego pochodzenia
10 wpltyw jego zydowskich korzeni na kaptansko-zakonna codziennos¢, ksiadz
Antoni wyznat: ,,C6z mogtbym powiedzie¢? Czujg sig stuprocentowym Pola-
kiem. Panu Bogu dzi¢kuje za powotanie kaptanskie i zakonne. Dzigkuje¢ za to,
ze jako sierota zostatem uratowany przed $miercia, przygarnigty przez polska
rodzing, a w koncu znalaztem si¢ w licznej salwatorianskiej rodzinie zakonne;j,
rozsianej po calym $wiecie. Ale moje zydowskie pochodzenie rowniez ma
dla mnie bardzo duze znaczenie. Kiedy siggam do Pisma Swietego i czytam
o historii narodu wybranego, uswiadamiam sobie, Ze tam si¢gaja moje korze-
nie. Uswiadamiam sobie, ze nalez¢ do narodu wybranego, ktorego historia
prowadzi od Abrahama przez Mojzesza, Dawida, Salomona... Ze z tego narodu
wybranego, z ktorego si¢ wywodzg, pochodza Maryja, matka Jezusa, i Swigty
Jozef, Jego ziemski opiekun, i Ze to dla mnie wielki zaszczyt, ze dzigki tasce
Bozej 1 powotaniu, tak jak apostotowie, w swoim kaptanskim i zakonnym
zyciu poszedlem za Jezusem”.
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Na zakonczenie rozmowy serdecznie podzigkowatem ksiedzu Antoniemu
za podzielenie si¢ z czytelnikami jego niezwykla historia.
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GODNOSC I PRACA
O ksztaltowaniu si¢ czlowieczenstwa

Godnos¢ — w jaki sposob jawi si¢ ona
czlowiekowi i jak si¢ pozwala odczuwac?
Niezaleznie od potencjalnych form jej
,udostepniania si¢”, stanowi ona szcze-
g0lng wartos¢, rzeczywistos¢ nie do prze-
cenienia ze wzgledu na to, ze jest nieod-
taczna od naszej ludzkiej natury i struktury
bytowej. Stanowi swoista cechg przyshu-
gujaca nam, ludziom. Czlowiek odczuwa
posiadang przez siebie godno$¢. Stanowi
ona osadzajaca si¢ w Swiadomosci czlo-
wieka bardzo konkretng tres¢. Godno$c
opiera si¢ wszelkim probom wymazywa-
nia, wypierania czy rezygnowania z niej.
Podejmowane dawniej i dzisiaj proby
sttamszenia godnosci skazane sa na poraz-
ke — moga przynies¢ co najwyzej krotko-
trwaly efekt. Godno$¢ bowiem w pewnym
sensie si¢ odnawia, reaktywuje. W takim
stopniu, w jakim odmawia si¢ jej statusu
trwatej wartos$ci, proporcjonalnie, a moze
nawet ze zdwojong sita przypomina ona
o sobie.

Podobne refleksje wyrazone zostaty
w przygotowanej przed dwoma laty mono-
grafii Ocalanie cztowieczenstwa'. Nalezy

“Ks. dr hab. Pawet Priifer, prof. AJP — Wy-
dzial Ekonomiczny, Akademia im. Jakuba z Pa-
radyza, e-mail: pprufer@ajp.edu.pl, ORCID
0000-0003-3647-8068.

I Zob. P.Priifer, Ocalanie czlowieczen-
stwa, Wydawnictwo Edukacyjne Akapit, To-
run 2022.

sig wigc ucieszy¢, ze zarysowane wyzej za-
gadnienie wieloaspektowo rozwija w swej
najnowszej ksiazce Janusz Marianski?. Ten
niestrudzony w swoim naukowym zaan-
gazowaniu polski socjolog religii i moral-
nosci dedykuje swoja monografi¢ temato-
wi godnosci, ale takze problemom pracy,
bezrobocia i braterstwa, rozpatrujac je we-
dhug klucza interpretacyjnego wskazanego
przez papieza Franciszka. Publikujac 6w
cenny tom, Akademia Nauk Spotecznych
i Medycznych w Lublinie pozwala czytel-
nikom zaznajomi¢ si¢ z nauczaniem pa-
pieskim w sposob unikajacy stereotypow
i zawgzania. W monografii Marianskiego
mamy do czynienia z bogata i systema-
tyczna analiza, ktora wychodzi poza ramy
prostego dyskursu teologicznego, bedac
wnikliwa prezentacja doktryny, jej rézno-
rodnych reperkusji oraz zawartych w niej
»prowokacji” badawczych i praktycznych.
Godnos¢ ludzka, praca, bezrobocie i bra-
terstwo w nauczaniu spoleczno-moralnym
Papieza Franciszka stanowi bogate opra-
cowanie krytyczne, niejako spigte dwoma
klamrami: Przedmowq Cypriana Rogow-
skiego (por. s. 9-25) oraz Postowiem Mar-
ka Rembierza (por. s. 245-272).

2 Janusz M arianski, Godnos¢ ludz-
ka, praca, bezrobocie i braterstwo w nauczaniu
spoteczno-moralnym Papieza Franciszka, Aka-
demia Nauk Spotecznych i Medycznych w Lu-
blinie, Lublin 2024, ss. 296.
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Tom podzielony zostat na trzy roz-
dzialty. W pierwszym analizowana jest pro-
blematyka godnosci ludzkiej w nauczaniu
spoteczno-moralnym papieza Franciszka,
w drugim — problemy godnosci pracy
i cztowieka pracujacego, a w trzecim —
zagadnienie godnos$ci i pracy jako fun-
damentow powszechnego braterstwa. Po
Przedmowie zamieszczono syntetyczny
wstep, po zakonczeniu dodano za$ wykaz
skrotow, bibliografi¢ oraz notg bibliogra-
ficzna autora. Warto przyjrze¢ sig, chocby
skrotowo, poszczegolnym trzem rozdzia-
tom, by sprobowac¢ znalez¢ wspolny klucz
do ich interpretacji oraz wskazac szczegol-
nie wartosciowe elementy prowadzonych
analiz.

Zestawiajac problematyke godnosci
z tym, co faktycznie dzieje si¢ we wspot-
czesnym $wiecie, Marianski dochodzi do
wniosku, ze niezwykle gwaltowny rozwoj
technologiczny nie tylko nie rozwija $wia-
domosci godnosci ludzkiej, ale niekiedy
nawet jej zagraza. Nie mozna zaprzeczy¢,
ze technologia i zwiazane z nig procesy
rozwojowe maja w sobie wielki potencjat
sprzyjajacy cztowiekowi — temu, by mogt
lepiej zy¢, sprawniej si¢ przemieszczac,
komunikowa¢ z innymi i nawigzywac
Z nimi relacj e. A jednak w procesach tych
pojawiaja sig silne sprzecznosc1 wynikaja-
ce z tego, Ze 10zwoj nie gwarantuje ,,auto-
matycznie” poczucia przyrostu godnosci,
dobrostanu czy po prostu cztowieczenstwa.
Nawiazujac do nauczania Franciszka, Ma-
rianski przypomniat nauczanie Kosciota
w kwestii godnosci. Zawiera ono przede
wszystkim jednoznaczne stanowisko, stajac
w obronie praw cztowieka, zwlaszcza w tym
podstawowym ich wymiarze, jakim jest
prawo do zycia. Cztowiek — poniewaz jest
cztowiekiem — powinien by¢ postrzegany
przez pryzmat mitosci i szacunku i odpo-
wiednio traktowany. Odnoszac si¢ do swo-
jej strategii badawczej, lubelski socjolog
stwierdza: ,,Jezeli nawet [...] analizy prze-
jawow braku godnosci nie doprowadza nas

do stworzenia jednolitej teorii godnosci, to
wzbogaca bez watpienia nasza wiedzg na
ten temat. Mamy tu do czynienia ze swo-
ista procedura negatywna ustalania tego,
czym jest godnos$¢, czyli poprzez analizg
réznorodnych sytuacji, w ktorych czto-
wiek moze utraci¢ swoja godnos¢ i ja rze-
czywiscie traci” (s. 43). Cieszy mnie fakt
— na ktéry Marianski zwraca uwage — ze
wypowiedzi papieskie na temat godnosci
nie maja charakteru doktrynalnego (por.
s. 47), co daje mozliwo$¢ dalszych ich
interpretacji, rozwijania, dyskutowania,
a w analizach socjologicznych takze ich
problematyzowania. Wydaje si¢ nawet, ze
jest to rowniez znak czasu, ze wypowiedzi
papieskie staja si¢ prowokacja intelektual-
na, zwlaszcza dla badaczy probleméw spo-
tecznych. Dobrze jednak, ze Marianskie-
mu przy$wiecata takze idea, by odnie$¢ si¢
szerzej do $cisle doktrynalnych dokumen-
tow ogloszonych przez Franciszka, jaki-
mi sa adhortacja Evangelii gaudium oraz
encyklika Laudato si’.

Lubelski socjolog ujmuje godnosé¢
jako warto$¢ uniwersalng i fundamental-
na oraz przedstawia sytuacje indywidualne
i spoteczne, ktore zagrazaja godnosci czto-
wieka. Handel ludzmi, przemoc, tortury,
fanatyzm, niewolnicza praca, rasizm, ter-
roryzm, handel bronia, wojny, fundamenta-
lizm, przestepczos¢, ngdza, ubostwo, gtod,
bezrobocie, handel ludzkimi organami,
migracje, kryzysy matzensko-rodzinne,
przemoc wobec kobiet, aborcja, eutanazja,
wykorzystywanie seksualne, kara §mierci
— czytajac te list¢ zjawisk zagrazajacych
godnosci, niemal trudno uwierzy¢, ze jest
ona tak dtuga, cho¢ przeciez zawiera tylko
wybrane przyktady (por. s. 59).

Wymiar godnosciowy cztowieka to
takze — a moze przede wszystkim — kon-
kretne obszary, w ktorych wybrzmiewa
1 poprzez ktore ukazuje si¢ jego cztowie-
czenstwo. Choc¢ konstatacja ta nie wydaje
si¢ odkrywcza, wskazuje ona istotg spra-
wy. Marianski przypomina, ze jednym
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z takich obszarow jest praca: ,,Praca czto-
wieka jako osoby wyrdznia go sposrod
wszystkich istot zywych. [...] jest prawem
1 obowiazkiem cztowieka, [...] osoba ludz-
ka stoi ponad wymaganiami produkcji i jej
prawami. Praca nie moze zwracac sig prze-
ciwko cztowiekowi, lecz powinna dziata¢
na jego korzy$¢. Winna nie tylko by¢ pod-
stawowa sfera aktywnosci jednostki, ale
takze mie¢ istotne znaczenie w dziedzinie
ogolnych dazen i wartosci zyciowych”
(s. 91). Stwierdzenia takie moga by¢ dla
czytelnika cenne takze dlatego, ze stwa-
rzaja okazj¢ do przyjrzenia si¢ samemu so-
bie w ich $wietle, pobudzaja autorefleksje,
a takze pozwalaja spojrze¢ pod tym katem
na aktywnos$¢ innych (co stanowi podsta-
wowa metod¢ badania socjologicznego,
opierajacego si¢ na obserwacji i rozumie-
niu). Marianski umiejetnie, zachowujac po-
prawnos¢ logiczna wywodu, taczy refleksje
nad praca z analizami godnosci: ,,Godnosé¢
pracy ludzkiej jest zwiazana z godnoS$cia
cztowieka, jest do pewnego stopnia prze-
niesieniem godno$ci osoby na poziom
dziatania. [...] Dzigki pracy cztowiek moze
stawac si¢ bardziej cztowiekiem” (s. 107).
I dalej: ,,Godnos¢ pracy ludzkiej mozna
ukaza¢ poprzez wskazanie rangi jej pod-
miotu i sprawcy. Podmiotem i sprawca pra-
cy jest osoba ludzka posiadajaca godnos¢”
(s. 119).

Marianski nie pomija réwniez smut-
nego aspektu zjawiska pracy, jakim jest
bezrobocie. Zardbwno w ujgciu papieza
Franciszka, jak i w rozwijanym od dzie-
sigcioleci nauczaniu spotecznym Kosciota,
brak pracy przedstawia si¢ nie tylko jako
trudny problem, ale jako czynnik wywotu-
jacy cierpienie cztowieka (por. s. 131). Ma-
rianski przypomina w tym kontekscie bez-
cenne refleksje, ktore przed laty przedtozyt
teoretykom i praktykom zycia spotecznego
Jozef Majka, wazny przedstawiciel 1 pro-
pagator katolickiej nauki spolecznej. Po-
dejmujac mysl Majki, Marianski wskazuje,
ze bezrobocie godzi w osobowa godnosé

czlowieka, czgsto wywolujac ubostwo, czy
wreez nedze, a takze frustracje, dotkliwe
poczucie zyciowego zawodu, rozczarowa-
nia rzeczywistos$cia; jest przyczyna napigé
w relacjach migdzyludzkich, niszczy wig-
zi rodzinne i rodzi postawy antyspoleczne
(por. s. 134). Marianski zwraca uwagg, ze
papiez Franciszek stosuje specyficzng me-
todg, ktora ma na celu zadanie wywotanie
reakcji na wspomniane problemy (a takze
na wiele innych pojawiajacych si¢ w rézno-
rodnych postaciach i w réznorodne;j inten-
sywnosci) — metodg te stanowi wyraziste
i zdecydowany sprzeciw wobec wszelkich
postaci niesprawiedliwosci (por. s. 137)
bolesnie dotykajacej cztowieka — istote
godna najwyzszego szacunku réwniez ze
wzgledu na fakt, Ze zostata stworzona na
podobienstwo Boga.

Duze znaczenie maja wigc wszelkie
starania zmierzajace do rozwigzania pro-
blemoéw wyplywajacych z bezrobocia.
Ludzie odczuwaja przeciez silng potrzebg
madrego, perspektywicznego dzialania.
Rozwiazywanie problemow dzisiaj, za-
pobieganie ich powstawaniu, jest swoista
inwestycja w przysztos¢. W tym kontek-
Scie, na zakonczenie rozdzialu drugiego,
Marianski trafnie przytacza wypowiedz
papieska, w ktorej nie tylko zawarto umo-
ralniajacy apel, lecz takze wyartykutowa-
no logike ,,inwestowania”, czyli myslenia
o przysztosci. Tworzenie miejsc pracy,
podnoszenie produktywnosci, przestrzega-
nie prawa, unikanie korupcji, wspieranie
sprawiedliwos$ci spotecznej — wszystkie te
zabiegi i przejawy troski o cztowieka i czto-
wieczenstwo realizowane teraz, w miejscu
iczasie, w ktorym zyja konkretne podmioty
spoteczne, ksztattuja $wiat przysztych poko-
len (por. s. 170).

Ta niejako wertykalna perspektywa
znajduje swoje dopetnienie w perspektywie
horyzontalnej, ktora wyznacza na przyktad
powszechne braterstwo — 0 czym mowa
w ostatnim rozdziale omawianej publika-
cji. Warto wzia¢ pod uwage — jako przyna-



352

Omowienia i recenzje

glenie moralne, ale takze jako intrygujacy
problem badawczy — nastegpujace stwier-
dzenie: ,,Spoteczenstwa wspolczesne staja
si¢ coraz bardziej zglobalizowane, zblizaja
ludzi do siebie, ale nie czynig ich braémi”
(s. 194). Finalizujac analizy zawarte w tym
rozdziale, lubelski socjolog formutuje na
podstawie przedstawionej smutnej dia-
gnozy swoj wniosek, a zarazem rekomen-
dacje¢, na ktora warto zwroci¢ szczegolng
uwage: ,,Uznajac godnos¢ kazdej osoby
ludzkiej, bedziemy w stanie na nowo ozy-
wi¢ wsrod wszystkich swiatowe pragnie-
nie powszechnego braterstwa” (s. 195).
Ksiazka Janusza Marianskiego zostata
tak pomyslana i w taki sposob tresciowo
skomponowana, ze tematem spinajacym
catos¢ jest problem godnosci. I chociaz
autor poswigca wiele uwagi kwestiom
pracy, bezrobocia i braterstwa, to temat
godnosci wydaje si¢ zasadniczy, uzasad-
nia bowiem refleksj¢ nad pozostatymi. Na
poczatku niniejszej recenzji odniostem si¢
do wiasnych przemyslen zawartych w mo-
nografii Ocalanie cztowieczenstwa. Kon-
czac omowienie publikacji Marianskiego,
przywotam fragment niedawno wydane-
go tomu Pigkno. Szkice z socjologii es-
tetyki: ,,Odczuwanie godnoS$ci, najpierw
jej percepcja w sobie, a potem, poprzez
mechanizm empatii u innych, wynika
z prostego faktu, iz jest si¢ cztowiekiem
u$wiadamiajacym sobie wlasng refleksyj-
no$¢. Cztowiek ma, posiada, doswiadcza
i wyczuwa godnos¢, ktora jest w nim. [...].
Majac poczucie wlasnej godnos$ci i mani-
festujac je takze w odniesieniu do innych,
jawi si¢ dla spoteczenstwa jako cenny, po-
zadany podmiot harmonizujacy i integru-
jacy. Swiadomy swej godnosci, odkrywa
wlasng podmiotowos¢. Wie takze, ze ona
si¢ konstytuuje dzigki temu, ze relacyjnie
partycypuje w bycie spotecznym. I cho¢
ten wywiera na niego znaczacy wpltyw, to
jednostka jako podmiot i nosiciel godnosci
czerpie z tej sity oddziatywania spoteczne-

go tyleito,ileico jest niezbedne, czyli ani
w nadmiarze, ani w deficycie™.

Uznanie, ze ksiazka Janusza Marian-
skiego na temat godnosci, pracy, bezro-
bocia i braterstwa w refleksji moralne;j
1 spotecznej Franciszka warta jest lektu-
ry 1 przemyslenia tylko dlatego, ze stano-
wi przyczynek do — kumulatywnej z na-
tury — wiedzy, byloby nieuzasadnionym
1 nieetycznym uproszczeniem. Monogra-
fia ta godna jest uwagi przede wszystkim
dlatego, ze pozwala na nowo odkry¢ i od-
czué, jak tworczy, ubogacajacy i1 prze-
mieniajacy jest dla cztowieka poprawnie
ustrukturowany system aksjonormatywny,
ktorego fundament stanowi poczucie god-
nosci. Praca Marianskiego to zatem ksigzka
w pewnym sensie o nas i dla nas. Poniewaz
normatywnos¢ 1 wrazliwo$¢ spoteczna ma
dla nas wciaz duze znaczenie, omawiana
monografia moze sta¢ si¢ znakomitym in-
strumentarium dla pasjonujacych dziatan
konstytuujacych i rekonstruujacych nasze
czlowieczenstwo. By¢ moze wypowiada-
ne tu mysli brzmia egzaltowanie. Jednak-
ze podczas lektury takie wlasnie refleksje
1 przynaglenia stawaty si¢ dla mnie silnie
obecne. Pragnac dzieli¢ si¢ z innymi do-
swiadczeniem wartosci, aby w ten sposob
mogty si¢ one sta¢ dobrami relacyjnymi,
zachgcam do lektury ksiazki Janusza Ma-
rianskiego — nie tylko cennej poznawczo,
lecz takze zdolnej do uwrazliwiania pro-
godnosciowego.

Kontakt: Wydziat Ekonomiczny, Akademia
im. Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wielko-
polskim, ul. Fryderyka Chopina 52, bud. 7,
66-400 Gorzow Wielkopolski

E-mail: pprufer@ajp.edu.pl

ORCID 0000-0003-3647-8068

* P.Prifer, Pigkno. Szkice z socjologii
estetyki, Akademia im. Jakuba z Paradyza, Go-
rzéw Wielkopolski 2024, s. 35.
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MIT NIGDY NIE UMIERA

Pojawia si¢ czasami obawa, ze kate-
gorie antropologiczne wypracowane deka-
dy temu w odniesieniu do spoteczenstw
plemiennych, gdy wykorzystywane sa do
analizy (po)nowoczesnej rzeczywistosci
spotecznej badz wspolczesnych tekstow
kultury, nie tyle daja marny poznawczo
efekt, ile koniec koncow okazuja si¢ nud-
ne. Wszak ,,wyciagniemy z kapelusza”
to, co sami don wlozyliSmy: a to obrzed
przejscia, a to inicjacje, a to reaktywacje
mitu czy ozywienie symbolu. Jesli nawet
zabiegi tego rodzaju okazuja si¢ jak naj-
bardziej zasadne (wszak i nasza kultura
poddaje si¢ analizie w oparciu o wymie-
nione kategorie antropologiczne, maja one
bowiem charakter metodologiczny, a nie
przedmiotowy) i stanowia co$ wigce]
niz zachete do spojrzenia na siebie jako
Innych, to czasem badaczowi pozostaje
jedynie stwierdzenie faktu, ze i my postu-
gujemy si¢ mniej lub bardziej zdegrado-
wanymi resztkami mitow i symboli, ktore
pozostaja raczej obiektem zainteresowania
antropologow, niz sa realnie przezywane
przez partycypujacych w kulturze ludzi.
W innych przypadkach odnotowujemy
jednak zaskakujace struktury dlugiego

*Dr Michat Rydlewski — Zaktad Medioznaw-
stwa, Uniwersytet Wroctawski, e-mail: michal.ry-
dlewski2@uwr.edu.pl, ORCID 0000-0001-7055-
-1252.

trwania, metamorfozy mitycznego dys-
kursu czy obecnos¢ scenariuszy kultu-
ry, ktorych istnienia sobie wcze$niej nie
uswiadamiali$my. Niekiedy efektem takiej
sytuacji moze by¢ ol$nienie.

Tego typu antropologiczna reflek-
sja nad kultura z pewnoscia nie stanowi
dzi$ poznawczej awangardy, szczeg6lnie
ze wspolczesna antropologia kulturowa —
dzigki metaforom posthumanistycznym
—rezygnuje z pojecia kultury oraz z zesta-
wu dotychczasowych kategorii, wypraco-
wujac w ich miejsce nowe. Takie symbo-
liczne analizy moga si¢ zatem wydawac
przezytkiem, reliktem antropologicznej
refleksji. Cho¢ ceni¢ poszukiwanie no-
wych metafor i tworzenie systemow inter-
pretacyjnych rozwijajacych etnologig, to
nie uwazam, ze nalezy si¢ bezrefleksyjnie
pozbywac¢ kategorii tradycyjnych, pozwa-
laja one bowiem dostrzegac niezbywalna,
uniwersalna potrzebe sensu, ustruktury-
zowania jednostkowego zycia ludzkiego
bez wzgledu na kulturg, w ktorej si¢ ono
rozwija: kultury, cho¢ r6zne, ukazuja jed-
no$¢ ludzkiego bycia w §wiecie wilasnie
poprzez tkwiaca w kazdej z nich — mniej
lub bardziej zauwazalna — ,,obecnos¢ mi-
tu”!. Nawiasem méwiac, w antropologii
posthumanistycznej, szczeg6élnie animi-
stycznej, kwestia ta wybrzmiewa w nieco

I'Zob.L. Kotakowski, Obecnosé mitu,
Proszynski i S- ka, Warszawa 2005.
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inny sposob, co uswiadamia, ze bez wzgle-
du na konkretny przedmiot swoich badan
antropolog analizuje ostatecznie ludzkie
sposoby usensowniania zycia, ktore przy-
bieraja posta¢ mitow, czy mowiac doktad-
niej: funkcjonowania w rzeczywistosci
mitu. To mit umozliwia zrozumienie tego,
co nas spotyka i pozwala nam obtaska-
wi¢ — w sposob emocjonalny? raczej niz
rozumowy — $wiat, z ktorym si¢ stykamy
i czgScia ktorego jestesmy.

Obszarem refleksji antropologicz-
nej szczegodlnie podatnej na analize typu
symbolicznego, jest sztuka rozumiana jako
dziedzina kultury. Sztuka ozywia bowiem
mity, co wigcej, zadna z dziedzin kultury
nie zywi si¢ mys$leniem magiczno-mitolo-
gicznym tak mocno, jak ona’. Zadna inna
nie potrafi z taka sila zakorzeni¢ cztowie-
ka w mitycznym §wiatoodczuciu. Sztuka
potrafi ponadto wydoby¢ z milczacych
poktadow kultury okreslone figury, topo-
sy 1 fantazmaty, za pomoca ktérych mysli-
my 1 méwimy, poprzez ktore pamigtamy
1 ktore realnie przezywamy. W tym sen-
sie symbole — wbrew twierdzeniom post-
humanistow —wcale nie sa czyms w rodzaju
dodatku do bezposredniego doswiadczenia
Swiata, ale okazuja si¢ dla tego doswiad-
czenia konstytutywne. Pozwalaja rozumie-
jaco przezywac swiat, cho¢ rozumienie to
nie zawsze musi zosta¢ zwerbalizowane
w trybie intelektualnym, a nawet jezyko-
wym, nie zawsze musi ono prowadzi¢ do
przeswiadczenia, ze podmiot uczestniczy
nie tylko w swoim wlasnym doswiadcze-
niu $wiata, lecz w jego doswiadczeniu po-
dzielanym przez innych.

W takim ujeciu sztuka filmowa, kino,
nie moga przechodzi¢ niezauwazane przez
etnologdw, czego najlepszym przyktadem

2 Szczegodlnie, ze proby rozumowego ,,0b-
laskawienia” §wiata wydaja sig dzisiaj szczegdl-
nie trudne.

3 Zob. W. Juszczak, Poeta i mit, Wy-
dawnictwo Czarne, Wotowiec 2014.

jest na polskim gruncie srodowisko czaso-
pisma Konteksty, ktore jako pierwsze roz-
wijalo w naszym kraju antropologi¢ filmu
czy antropologiczng refleksje¢ nad filmem
jako medium kultury. Prym wiedli tutaj
Aleksander Jackiewicz* oraz Zbigniew
Benedyktowicz®. W przypadku tego dru-
giego autora, etnologa i badacza sposobow
dekodowania mitycznego i symbolicznego
jezyka filmowego, na szczego6lna uwage
zastuguja jego analizy kategorii pamigci
oraz motywu domu w kinie polskim. Be-
nedyktowicz u§wiadamia czytelnikowi, ze
antropologiczna lektura sztuki, w tym jej
poszczegolnych tekstow, jakich dostarcza
film, wiedzie w strong pytan fundamental-
nych: o kondycje cztowieka w jego roz-
nych dylematach zwiazanych z poszuki-
waniem sensu §wiata oraz swojego w nim,
tymczasowego bycia. Benedyktowicz po-
zwala zatem zrozumie¢, ze sztuka i jej
wielkie dzieta pozwalaja na przezywanie
czego$ istotowo glebokiego, na zobacze-
nie w innych, na przyktad w bohaterach
filmowych, samego siebie, na dokonanie
hermeneutycznego ruchu od nich ku sobie
1z powrotem, co prowadzi do $wiadomo-
$ci, ze cztowiek nie jest absolutnie samot-
ny wobec rozterek, ktorych doswiadcza,
1 ze pomigdzy podmiotami przezywajacy-
mi to sam o rodzi sie wiez’.

W takiej perspektywie antropologicz-
na refleksja nad sztuka, w tym nad filmem,
zapewnia wglad w istotg i znaczenie party-
cypacjijednostki w micie, w jego realizacjg

4 Zob. A. Jackiewicz, Antropologia
filmu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975.

5 Zob. Z. Benedyktowicz, Elemen-
tarz tozsamosci. Antropologia wspélczesnosci
— antropologia kontekstowa, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2016.

¢ Zob. M. Rydlewski, Symbole, ktore
dajq do myslenia... Autobiograficzna refleksja
na temat antropologii kultury Zbigniewa Bene-
dyktowicza, ,,Zeszyty Etnologii Wroctawskiej”
2016, nr 2, s. 127-140.
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w postaci rytuatu, ale takze w istotg trans-
cendencji oraz sacrum. By¢é moze jeszcze
tylko sztuka pozwala dzi$§ cztowiekowi na
takie doswiadczenie, przy czym nalezy
dodaé — co niezwykle wazne — ze uczest-
nictwo w sztuce-micie wymaga wspotcze-
$nie kompetencji antropologicznych oraz
swoistej wyobrazni antropologicznej, kto-
rej posiadanie jednak niekoniecznie wiaze
z wyksztalceniem akademickim. Czy to
nie z tego wlasnie powodu antropologéw
zawsze ,,ciagneto” w kierunku analiz sztu-
ki? Czyz ich umiejgtnos¢ wgladu i party-
cypacji nie sprawia, ze szamoca Si¢ nie-
ustannie, probujac okresli¢ status swojej
dyscypliny i stwierdzi¢, czy blizej jej do
nauki czy sztuki? Czyz etnografia nie jest
ostatecznie zawsze etnografia ich zycia?
Mowiac od siebie, méwia takze o sobie,
przy czym nie chodzi tutaj o narcystyczne
uwielbienie wlasnego ,,ja”, lecz o lepsze
poznanie samego siebie, ktore szuka drogi
ku innym ludziom.

Ksiazka todzkiego etnologa Marcina
Kepinskiego Transcendentne kino Dar-
rena Aronofsky ego. Film, sacrum i mit’
znakomicie wpisuje si¢ w opisane pode;j-
$cie badawcze. Do opisu tworczosci ame-
rykanskiego rezysera autor inteligentnie
wykorzystuje warsztat antropologiczny
obejmujacy gtownie klasyczne opracowa-
nia z zakresu fenomenologii religii i my-
$li mitycznej. Umozliwia mu to z jednej
strony rekonstrukcj¢ symboli i nawiagzan
do podstawowych tekstow mitologicz-
nych oraz religijnych, ktorymi postuguje
si¢ Aronofsky, a zatem daje wglad w obec-
ne w jego obrazach przestanie, z drugiej
za$ prowadzi do nawigzania z nim przez
Kepinskiego bardzo intymnej rozmowy.
Kepinski nie wpada w putapke banalne-
go powielania kategorii antropologicz-

7 Marcin K ¢ pin s ki, Transcendent-
ne kino Darrena Aronofsky’ego. Film, sacrum
i mit, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
L6dz 2023, ss. 214.

nych poprzez arbitralne wypekianie ich
okreslonymi tre§ciami i nie doszukuje si¢
sensow nieobecnych w analizowanych
dzietach, ale dzigki zastosowaniu katego-
rii antropologicznych wypowiada cos$ nie-
zwykle istotnego 1 — nie waham si¢ uzy¢
tego stowa — przejmujacego, co pochodzi
w rownej mierze od rezysera, jak i od nie-
go samego jako autora.

Od razu nalezy zaznaczy¢, ze antropo-
log piszacy o filmie, podobnie jak kazdy
inny badacz, narazony jest na imputowa-
nie mu sensu, ktérego w danym dziele nie
ma, ktorego rezyser intencjonalnie w nim
nie zawart. Ten metodologiczny problem
z zakresu poznania antropologicznego,
czy tez w ogole problematyki interpreta-
¢ji, pozostawiam na boku, gdyz znacznie
bardziej interesuje mnie juz nie tyle antro-
pologiczna lektura filmoéw Aronofsky’ego,
ile filozoficzna, a wrecez religijna wymowa
jego dziet analizowanych przez Kepinskie-
go. Dodam, Ze autor pozostaje §wiadomy
problemow interpretacyjnych i stara sig¢
pozostawac¢ w zgodzie z wyktadnia same-
go rezysera (wszak to oczytany i dobrze
wyksztatcony cztowiek) 1 wywazaé swo-
je analizy, by nie odbiega¢ zbyt daleko
od tego, co o swoich obrazach mowi, na
przyktad w wywiadach, ich tworca. Ogra-
niczajac si¢ do takiego podejscia, Kepinski
pozostatby jednak wytacznie komentato-
rem wzmacniajacym glos Aronofsky’ego.
W swojej szczegodtowej analizie poszcze-
golnych filméw wykorzystuje zatem apa-
ratur¢ pojeciowa antropologii oraz istotne
dla niej zagadnienia, na przyktad proble-
matyke kultu ciata w przypadku filmu Za-
pasnik®. Taka lektura obrazu filmowego,
a nawet przektad poszczegélnych jego
scen na j¢zyk antropologii, ukazanie fil-
mowego szczegdtu w panoramie rzadza-
cych bohaterami (i widzami) dyskursow,
pozwala nie tylko lepiej zrozumie¢ same

8 Zapasnik (The Wrestler), USA, 2008, rez.
D. Aronofsky.
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dzieta Aronofsky’ego, ale ujrze¢ okreslo-
ne dylematy i poszukiwania ukazanych
w nich bohateréw z jeszcze wigksza ja-
skrawoscia.

Kepinski wyraznie mowi o swojej
sympatii wobec filméw Aronofsky’ego.
Podoba mi si¢ fakt, ze wchodzi on w in-
tymny kontakt z rezyserem i kreowanymi
przez niego postaciami. Widac, ze sg one
mu bliskie, ze glo$no z nimi rozmawia,
podziela ich spoteczne doswiadczenia,
glownie poszukiwanie wolnosci czy cheé
wyrwania si¢ opresyjnym i ujednolica-
jacym schematom spotecznym zabijaja-
cym czlowieczenstwo — wskazuje tez na
ich pragnienie samodzielnego nadawania
sensu $wiatu. Czg$¢ z nich to postaci uka-
zane w kilkupietrowej ambiwalencji: sil-
ne i stabe, wolne i bezwolne. To wlasnie
owa ambiwalencja i niepogodzenie si¢ ze
$wiatem bohaterow filmowych, ale takze
kazdego z nich z samym soba, budza sym-
patie Kepinskiego.

Omawiana ksiazka duzo méwi o wraz-
liwo$ci samego autora jako czlowieka,
ktory z pewnoscia nie jest tak naiwny, by
wierzy¢, iz nie odstania przed czytelnikiem
— jak czynia to bohaterowie omawianych
przezen filmow — swojej delikatnosci,
emocjonalnego rozedrgania, samotnosci,
wiary w site milosci, a nawet swojej bez-
bronnosci. Kompetencje antropologiczne,
bedac wyposazeniem, ktore (jesli jest do-
brze uwewngetrznione) staje si¢ czescia sa-
mego podmiotu, umozliwiaja w przypad-
ku tego autora glebig dialogu z rezyserem,
odkrywanie kolejnych pigter i warstw zna-
czeniowych jego obrazoéw oraz obecnych
w nich nawigzan intertekstualnych. W tym
sensie wiedza antropologiczna okazuje si¢
nie tylko narzedziem bezdusznej analizy,
ale wrecz umozliwia ¢wiczenie ducho-
we, kontemplacj¢ czego$, co przekracza
ludzkie ,.tu i teraz”. By¢ moze jest nawet
zaproszeniem do swoistej modlitwy 1 py-
tania o to, co powinno si¢ czyni¢ — mamy
z tym do czynienia choéby w przypadku

interpretacji filmu Noe®. Obecna w ksiaz-
ce narracja to przede wszystkim jednak
wyj$cie ku tajemnicy, ku spotkaniu z wy-
miarem, ktory nas przekracza i wobec
ktérego rozum pozostaje bezsilny, wrecz
oniemialy. Zmagajac si¢ z ta tajemnica,
$wiadomie badz nieswiadomie ozywiamy
dawne mity, reanimujemy i transformuje-
my odlegte sposoby doswiadczania $wiata,
ktory — jak si¢ nam wydaje — byt kiedy$
pehiejszy.

Zmediatyzowana kultura ponowo-
czesna, regulowana glownie neoliberalng
forma kapitalizmu, wypalita cztowieka,
pozbawita go wolnosci i zindywidualizo-
wata do tego stopnia, ze jedyne na czym
si¢ skupia, to on sam. Odcigty od tradycji,
zadomowienia, przestajacy rozumie¢ wzo-
ry kultury oraz — w efekcie — siebie same-
go, cztowiek pragnie pozytywnosci'’: chce
nieustannie si¢ zmieniac i transformowacé
w poszukiwaniu autentycznego ,,ja”, jak-
kolwiek iluzoryczne ono pozostaje. De-
speracko poszukuje sensu, ktory mogiby
przezywac, wypeiajac pustke roznorod-
nymi praktykami ciata i duszy obiecujacy-
mi szczgscie, paradoksalnie jednak znaj-
dujacymi sie w rekach biznesu''. Pustka,
depresyjnos¢ i swoiste bankructwo du-
chowe zwiazane z kultura uksztattowana
przez kapitalizm, wyalienowanie z natury
podlegajacej systematycznemu niszczeniu
oraz z relacji miedzyludzkich, ktore staja
si¢ coraz bardziej utowarowione (tenden-
cja ta ujawnia si¢ szczegodlnie w obszarze

® Noe (Noah), USA, 2014, rez. D. Aro-
nofsky.

10 Zob. B.Ch. H an, Poza spoleczeristwem
dyscyplinarnym, w: tenze, Spoleczenstwo zme-
czenia i inne eseje, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2022, s. 28-33; ten z e, Spo-
teczenstwo pozytywne, w: tenze, Spoteczenstwo
zmeczenia i inne eseje, s. 93-102.

' Por. W. Davis, Przemyst szczescia. Jak
politycy i biznesmeni sprzedali nam well-being,
PIW, Warszawa 2023.
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szeroko pojetej sfery intymnej'?), skutkuje
dramatycznym poszukiwaniem alternatyw
dla tego stanu rzeczy.

Jestesmy $wiadkami powrotu do my-
$lenia magicznego, do reanimizacji, do
proby ozywienia pewnej estetyzowanej
wizji magicznego $wiatoodczucia. Wska-
zuja nan antropolodzy posthumanistyczni,
przede wszystkim Bruno Latour' i Tim In-
gold™. Cho¢ nie identyfikuje si¢ z ich po-
gladami, to intuicja, ktora wyrazaja, jest
trafna: aby zy¢, potrzebujemy uczestniczy¢
w Sensie, potrzebujemy czuc tacznos¢ ze
$wiatem ludzi i nie-ludzi (z tego wzgledu
antropolodzy ci ozywiaja schemat mysle-
nia magicznego). Zasadne byloby takze
wskazanie, ze mamy dzi§ do czynienia
z ozywianiem metafor religijnych, gtow-
nie chrzescijanskich, realizujacych si¢
w paradygmacie transhumanistycznym®.
Jakkolwiek by nie ocenia¢ i wartoscio-
wac przywotanych tu projektow, posthu-
manistycznego i transhumanistycznego,
proponuja one poszukiwanie sensu §wia-
ta w trybie przednowoczesnym, co ma
swoje dobre strony, gdyz koniec koncow
przywraca takze pytanie o religig, ktéra
przynajmniej w dominujacym dyskursie
akademickim wydawata si¢ juz reliktem.
Jesli otworzono $wiat na nowo, jak lubia
mowi¢ posthumaniscei, to owo otwarcie do-
tyczy takze roznych form symbolicznych,
w tym mitu i religii. Warto pamigtac, ze

12 Zob.M. Musiat, Intymnosé i jej wspét-
czesne przemiany. Studium z filozofii kultury,
Wydawnictwo Universitas, Krakow 2015.

13 Zob. np. B. L atour, Nigdy nie bylismy
nowoczesni. Studium z antropologii symetrycz-
nej, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

4 Zob. np. T. In gold, Rethinking the
Animate, Re-Animating Thought, ,,Ethnos”
71(2006) nr 1, s. 9-20.

15 Zob.np. M. O’Gieblyn, God, Human,
Animal, Machine: Technology, Metaphor, and
the Search for Meaning, Anchor Books, New
York 2022.

na poczatku swojej drogi naukowej Latour
zajmowal si¢ teologia.

Mysli Kepinskiego biegng inng droga,
lecz zmierzaja w tym samym kierunku.
O ile w przypadku optyki transhumani-
stycznej 1 posthumanistycznej proponuje
si¢ pewien projekt kultury, utworzenie ma-
gicznego jej wzoru, o tyle autor Transcen-
dentnego kina Darrena Aronofsky ego po-
kazuje, jak rozmawia¢ z dzietami sztuki za
pomoca jezyka antropologicznego, jak pet-
niej wydoby¢ przestanie filmu i jak same-
mu glebiej je przemysle¢. Aronofsky, a za
nim Kepinski, pokazuje, ze dawne mity,
mitologie, niosa w sobie madros¢ 1 prze-
stanie takze dla cztowieka wspotczesnego,
ze pomimo wielu zmiennych kulturowo
»dekoracji” ludzko$¢ nieustannie poszu-
kuje odpowiedzi na podstawowe pytania
filozoficzne 1 egzystencjalne. Nie pozbyli-
$my si¢ ich, wrecz przeciwnie, w nieco za-
skakujacy sposob ozywaja one i znajduja
odzwierciedlenie migdzy innymi w sztuce,
w tym w sztuce filmowej. Na przyktadzie
wybranych filmow amerykanskiego rezyse-
ra autor zach¢ca do poglebionej, mitycznej
lektury sztuki, ktora udziela odpowiedzi
na pytania o sens zycia, o nieuchronnos¢
umierania, mito$¢ i wreszcie uniwersalng
potrzebe sacrum, w ktorym, cho¢ nie za-
wsze mamy tego $wiadomos¢, pozostajemy
zakorzenieni.

Ksiazka Kepinskiego docenia tez war-
to$¢ innych kultur i innych mitologii, ktore
biaty cztowiek w swojej pysze nierzadko
niszczyt, nie pytajac nawet o ich wartos¢.
To intelektualnie rozbudowane wskazanie,
Ze wszyscy — tutaj na ziemi — poszukujemy
sensu, pragniemy bezpieczenstwa ontolo-
gicznego, porzadku (gr. nomos), ktory —
jak zgodnie twierdza Aronofsky i Kepin-
ski — moze zapewnic religia, oznaczajaca
przeciez wigz cztowieka z innymi bytami
poprzez to, ze wszystkie sa one Bozymi
stworzeniami. Pytanie, ile ,,religio” zawie-
ra si¢ w ,,nomos”, pozostawiam otwarte,
cho¢ jednego mozna by¢ pewnym: mit ni-
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gdy nie umiera, nigdy bowiem nie umiera
potrzeba przezywania zycia jako sensow-
nego. Sensy te trzeba jednak umie¢ wydo-
by¢ oraz wyrazi¢ i zadanie to $wietnie si¢
Kepinskiemu udaje. W efekcie otrzymuje-
my dobra antropologi¢ oraz madra ksiaz-
ke, ktora pozwala czytelnikowi lepiej sfor-
mutowac jego wlasne dylematy dotyczace
kwestii sacrum, wolno$ci czy $mierci.

Kontakt: Zaktad Medioznawstwa, Instytut
Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecz-nej,
Wydziat Komunikacji Spotecznej i Me-
diow, Uniwersytet Wroctawski, ul. §w. Jad-
wigi 3/4; 50-266 Wroctaw

E-mail: michal.rydlewski2@uwr.edu.pl
https://idiks.uwr.edu.pl/michal-rydlewski/
ORCID 0000-0001-7055-1252
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Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta 11 KUL
38(2025) nr 2(150) 359-360

PROPOZYCIJE ,,ETHOSU”

Maria Cavagno, Die Beziehumng zwischen Vernunft und Sinnen in der Tugend nach
Thomas von Aquin und Karol Wojtyta, Verlag Dr. Kovac¢, Hamburg 2025, ss. 140.

Tytut ksiazki Marii Cavagno glosi, ze bedzie w niej mowa o sposobie, w jaki
Tomasz z Akwinu i Karol Wojtyta uyjmowali wptyw cnoty na relacje migdzy
rozumem a zmystami cztowieka. Tytut ten, chociaz wskazuje na gtdéwny temat
omawianego studium, moze jednak by¢ dla czytelnika nieco mylacy. Przede
wszystkim moze sugerowac, ze mamy do czynienia z praca przede wszystkim
filozoficzna — tymczasem sytuuje si¢ ona na granicy filozofii i teologii, a nawet
wyraznie przekracza filozofi¢ w kierunku teologii. Mysl filozoficzna wymie-
nionego w tym tytule Karola Wojtyly potraktowana zostata przez autorke jako
czgs¢ wigkszej catosei, ktora obejmuje rowniez filozoficzno-teologiczne kon-
cepcje Jana Pawta 11, zwtaszcza rozwijang przezen teologig ciata. Autorce udato
si¢ trafnie oddac z jednej strony zakorzenienie mysli Karola Wojtyly — Jana
Pawta Il w tradycji tomistycznej, z drugiej podkresli¢ jej specyfike i wydoby¢
oryginalno$¢ wybranych idei. Tytut ksiazki nie zdradza rdwniez tego, co w niej
najbardziej interesujace; by¢ moze nalezatoby go uzupehic¢ podtytutem, na
przyktad: ,,Ku teologicznej antropologii psychiki”.

W rozdziale pierwszym (zob. s. 15-39), odwotujacym si¢ glownie do koncepcji
Wojtyty wyrazonych w jego ,,antropologicznej summie” (s. 15), czyli w dziele
Osoba i czyn, autorka ukazuje relacje rozumu i zmystéw w cztowieku jako by-
cie osobowym, to znaczy takim, ktory dzialajac, integruje w sobie swoja nature.
Rozdziat drugi (zob. s. 41-100), czerpiacy gtdéwnie z mysli Akwinaty, po§wig-
cony zostat sposobom, w jaki rozum i zmystowos$¢ (w terminologii Tomasza
»appetitus”) uzupetniaja si¢ 1 wspomagaja w ksztattowaniu cnét moralnych.
W rozdziale trzecim (zob. s. 101-131) autorka, na bazie wczesniejszych rozwa-
zan, omawia zagadnienie wychowania, a przede wszystkim samowychowania
osoby do cnoty.

W polecanej pracy zwraca uwage pozytywne nastawienie autorki, swoisty
antropologiczny optymizm, a zarazem realizm. Wprawdzie ,,dziedziczy” je
ona po myslicielach, do ktorych si¢ odwoluje, lecz znajduje wlasny sposob
wyrazania takiego podejscia. O cnocie pisze Cavagno przede wszystkim jako
o czyms, czego cztowiek pragnie, poniewaz sprawia ono, ze czynienie dobra
staje si¢ latwiejsze. Relacje migdzy rozumem a zmystami przedstawia przede
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wszystkim jako wzajemne uzupehianie si¢ w ujmowaniu dobra, przezywaniu
go 1 wlasciwej na nie odpowiedzi, chociaz nie sugeruje, ze uktadanie tych re-
lacji (wychowanie i ssmowychowanie) nie przysparza cztowiekowi trudnosci.
Cnota petni wiasnie rolg harmonizujaca, w terminologii Wojtyty ,,integrujaca”
(por. s. 31n.), pozwalajac cztowiekowi-osobie jako psychofizycznej catosci
odpowiada¢ na dobro — cztowiek cnotliwy to zatem kto$, kto nie tylko rozumie
dobro, ale rowniez raduje si¢ nim. Cavagno potrafi wiarygodnie opisa¢ i wy-
jasni¢ za pomoca kategorii filozoficznych i teologicznych owa rados¢ z dobra,
ktora nie jest jedynie intelektualng satysfakcja, lecz ogarnia, czy tez przenika
ludzka psychike i ciato.

Zwrocenie uwagi na psychike cztowieka i ukazanie jej jako odrgbnej sfery,
ktéra pozwala emocjonalnie przezywac dobro, jest — zdaniem autorki — jedna
z oryginalnych koncepcji Wojtyty w ramach antropologii filozoficznej. Cavagno
wskazuje jednak, Ze nie uzyskata ona rozwinigcia w teologii, na jakie zastuguje
ze wzgledu na jej doniostos¢ w zyciu czlowieka. O ile Jan Pawet II opracowat
wyczerpujaco teologi¢ ciata, ktore w jego ujeciu stanowi locus theologicus,
uczestniczy bowiem w obrazie Stworcy i odstania otwartos¢ cztowieka, jego
zdolnos¢ do komunii i daru z siebie, a takze niesamowystarczalno$é, o tyle nie
uczynit tego w odniesieniu do psychiki — a w kazdym razie nie uczynit tego
tak, by$my mogli moéwié¢ o opracowaniu przez niego teologii psychiki czy teo-
logii uczuciowosci. Odzegnujac si¢ od uje¢ emocjonalistycznych, upatrujacych
kryterium dobra w uczuciach, Cavagno przypomina, ze opis moralnego aspektu
naszych relacji i naszego dziatania w kategoriach zmystowosci i duchowosci
(w tradycyjnym, Tomaszowym ujeciu, to ostatnie pojgcie odnosi si¢ do rozu-
mu i woli) okazuje si¢ niewystarczajacy w swietle do§wiadczenia cztowieka.
,»Odczuwamy rados$¢ — i udzielamy jej innym — pisze autorska — podobnie jest
z miloscia, a takze z nienawiscia i bolem. Zdolno$¢ czynienia dobra i zta wykra-
cza poza to, co w nas cielesne i duchowe. Uczynki dobre dla naszej psychiki bu-
duja nas, zranienia psychiczne moga nas zatamac i wywota¢ powazne szkody”
(s. 130 — thum. P.M.). Stwierdzenia te moga wydawac¢ si¢ oczywiste w kontek-
$cie zar6wno naszej codziennosci, jak i prowadzonych dzisiaj rozleglych badan
psychologicznych, zdaniem autorki potrzeba jednak intensywnej teologicznej
refleksji nad ludzka psychika.

»Uczucia moéwia nam, ze jesteSmy czyms$ wigcej niz tylko myslacym ciatem”
(s. 130 — thum. P.M.) — pisze Cavagno w czasach, w ktorych uwaga wielu kon-
centruje si¢ na sztucznej inteligencji i w zwiazku z tym mozliwosci zywienia
przez nig uczu¢ (a takze na tym, co to znaczy mie¢ uczucia) oraz na naszych
relacjach z nia i problemach moralnych, jakie relacje te rodza. Gdy autorka
pisata swoje studium, mysl o tym kontekscie zapewne nie byla dla niej szcze-
golnie wazna, o ile w ogodle jej towarzyszyta. By¢ moze jednak wilasnie ten
kontekst sprawia, ze propozycja antropologii i teologii, a moze raczej postulat,
by prowadzi¢ refleksj¢ we wskazanym przez nia kierunku, si¢gajac do tradycji
Akwinaty 1 Wojtyty, rownoczes$nie pozostajac blisko rzeczywistego doswiad-
czenia cztowieka, nabiera szczegolnego znaczenia.

PM.
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24 maja 2024 roku na Katolickim Uni-
wersytecie Lubelskim Jana Pawta Il miata
miejsce sesja naukowa ,,Dziedzictwo Cze-
stawa Martyniaka w 85. rocznicg $§mierci”,
zorganizowana przez Katedre Historii Fi-
lozofii w Polsce Instytutu Filozofii KUL.
Nastepnego dnia odbyt si¢ Martyniak Cup
2024 — turnieje siatkowki plazowej kobiet
1 mezczyzn oraz tenisa mezezyzn. T¢ im-
preze¢ sportowa od lat organizuje Studium
Wychowania Fizycznego i Sportu KUL.
Oba wydarzenia miaty na celu upamigt-
nienie sylwetki lubelskiego filozofa pra-
wa Czeslawa Martyniaka, przypomnienie
jego dorobku naukowego oraz pasji spor-
towe;j.

Sesje¢ objeli patronatem honorowym
Wielki Kanclerz KUL ks. abp Stanistaw
Budzik, Metropolita Lubelski oraz Rektor
KUL ks. prof. dr hab. Mirostaw Kalinow-

“Ks. dr hab. Rafat Charzynski — Katedra
Historii Filozofii w Polsce, Katolicki Uniwersy-
tet Lubelski Jana Pawta II, e-mail: rafal.charzyn-
ski@kul.pl, ORCID 0000-0001-8217-7018.

“ Dr hab. Magdalena Charzynska-Wojcik,
prof. KUL — Katedra Historii Jgzyka Angielskie-
go i Translatoryki, Katolicki Uniwersytet Lubelski
Jana Pawta II, e-mail: magdalena.charzynska-woj-
cik@kul.pl, ORCID 0000-0002-8789-8989.

ski. Obrady otworzyta prof. Ewa Trza-
skowska, Prorektor KUL, a poprowadzi-
ta dr hab. Magdalena Charzynska-Wojcik,
prof. KUL.

Biografi¢ Martyniaka przedstawit ks.
dr hab. Rafal Charzynski, pracownik Ka-
tedry Historii Filozofii w Polsce Wydziatlu
Filozofii KUL. Wystapienie to ukazato po-
sta¢ energicznego, niezwykle utalentowa-
nego, mtodego czlowieka, posiadajacego
szerokie horyzonty myslowe.

Urodzony 24 maja 1906 roku w Lu-
blinie Czestaw Martyniak uczgszczat
w tym miescie do Gimnazjum im. Jana
Zamoyskiego. Okres nauki w szkole byt
takze czasem jego intensywnej pracy nad
charakterem, §wiadomie podjetej i bardzo
konsekwentnie realizowanej. Dokumen-
tuje to prowadzony przez niego dziennik,
ktérego fragmenty zostaly przytoczone
w wystapieniu. Pamigtnik ten jest row-
niez §wiadectwem patriotycznej atmosfe-
ry, w ktorej wzrastat przyszty uczony, oraz
wielkiego entuzjazmu Polakow spowodo-
wanego odzyskaniem niepodleglosci.

Po otrzymaniu §wiadectwa dojrzato-
$ci w maju 1924 roku Martyniak rozpoczat
studia na Wydziale Prawa i Nauk Spotecz-
no-Ekonomicznych KUL; ukonczyt je
cztery lata p6zniej, uzyskujac stopien ma-
gistra prawa. W trakcie studiow otrzymat
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zgode senatu akademickiego na jednoczesne
studiowanie filozofii na Wydziale Nauk Hu-
manistycznych. W tym okresie intensywnie
uczestniczyl w zyciu akademickim, angazu-
jac si¢ w katolicki ruch spoteczny oraz dzia-
fajac w organizacjach studenckich. Byt row-
niez zapalonym sportowcem, reprezentowat
barwy Akademickiego Zwiazku Sportowego
KUL w turniejach. W roku 1928 rozpoczat
studia filozoficzne w Instytucie Katolickim
w Paryzu, uzyskujac rok pozniej licencjat na
podstawie pracy ,,Le définition thomiste de
la loi”, a nastgpnie, w roku 1931, doktorat,
ktorego podstawa byta rozprawa ,,Le fonda-
ment objectif du droit d’aprés saint Thomas
d’Aquin”.

Po powrocie do Polski w czerwcu 1931
zdal egzaminy uzupehiajace na Wydziale
Prawa i Nauk Spoteczno-Ekonomicznych
KUL i otrzymat tytul magistra nauk spolecz-
no-ekonomicznych. W roku 1933 na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza we Lwowie uzy-
skat stopien doktora prawa. Rok pozniej, 26
grudnia, zawarl zwigzek matzenski z Aling
Ludmita Borkowska, asystentka w Katedrze
Filologii Romanskiej KUL. Owocem tego
zwiazku byty dwie corki: Biruta (Skretowicz)
i Bozena (Charzynska). 24 maja 1939 roku,
w trzydziesta trzecia rocznicg urodzin Marty-
niaka odbyto si¢ na Uniwersytecie Jagiellon-
skim jego kolokwium habilitacyjne — zostat
docentem teorii i filozofii prawa. Podstawa
przewodu byta rozprawa Moc obowiqzujqca
prawa a teoria Kelsena®. W roku 1939 Mar-
tyniak rozpoczat pisanie kolejnej monografii:
Problem filozofii prawa. Filozofia prawa, jej
przedmiot metoda i podziat®. Ocenia sie, ze

''Zob. C. M artyniak, Obiektywna
podstawa prawa wedtug sw. Tomasza z Akwinu,
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1949.

2 Zob. t e n z e, Moc obowiqzujqca prawa
a teoria Kelsena, Towarzystwo Naukowe KUL,
Lublin 1938.

3 Zob.tenze, Problem filozofii prawa. Fi-
lozofia prawa, jej przedmiot, metoda i podzial,
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1949.

zdazyt napisa¢ jedna trzecia tego, co pla-
nowal, poniewaz ukonczenie pracy unie-
mozliwita mu przedwczesna $mier¢.

Po wybuchu drugiej wojny $wiatowe;j
rektor KUL ks. Antoni Szymanski zdecydo-
wat — bez konsultowania si¢ z okupantem
— 0 podjeciu przez Uniwersytet dziatalno-
$ci dydaktycznej. Kazdy z wyktadowcow
pytany byl przez Rektora o zgodg na pod-
jecie zaje¢ w roku akademickim 1939-
1940. Profesor Martyniak, podobnie jak
wielu innych, odpowiedziat pozytywnie
irozpoczat prace. Ostatni wyktad przepro-
wadzit 10 listopada 1939 roku. Nastgpnego
dnia rano wraz ze wszystkimi profesorami
obecnymi w tym czasie w Uniwersytecie
zostal przez hitlerowcow aresztowany
1 osadzony w wigzieniu na Zamku Lubel-
skim. Wedtug zapowiedzi okupanta miato
to by¢ jedynie tymczasowe zatrzymanie,
majace zapewnic spokojny przebieg rocz-
nicy odzyskania Niepodlegtosci Polski.
Zaktadnicy jednak nie zostali uwolnieni.
Wieczorem w wigili¢ Bozego Narodze-
nia, ktéra w roku 1939 obchodzona byta
dzien wczesniej, poniewaz 24 grudnia
wypadat w niedzielg, profesor Martyniak
wraz z dziewigcioma przedstawicielami
inteligencji polskiej zostat rozstrzelany na
cmentarzu zydowskim w Lublinie.

Drugi referat, zatytulowany ,,Takie
beda Rzeczypospolite, jakie ich mtodziezy
chowanie. Czestawa Martyniaka rozwaza-
nia o szkolnictwie wyzszym”, wygtosita dr
hab. Matgorzata Luszczynska, prof. UMCS,
z Katedry Doktryn Polityczno-Prawnych
1 Prawa Rzymskiego. Uzasadniajac przy-
wotanie w tytule wystapienia cytatu pocho-
dzacego z mowy wygloszonej przez Jana
Zamoyskiego z okazji otwarcia ufundowa-
nej przez niego Akademii, stwierdzita, ze
ze wzgledu na ogromna wiedzg, doskonate
wyksztatcenie i szerokie spektrum zaintere-
sowan mozna okresli¢ profesora Martynia-
ka mianem cztowieka Renesansu, mimo ze
urodzit si¢ kilka wiekéw pdzniej. Profesor
Luszczynska zauwazyta, ze Jana Zamoy-
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skiego i Czestawa Martyniaka taczy zain-
teresowanie odpowiednim wychowaniem,
jak tez starannym wyksztalceniem mtode-
go pokolenia; wychowanie i ksztatcenie
obaj rozumieli jako proces integralny, ma-
jacy swe zrodto w powinnosci troski o do-
bro wspolne, jakim jest ojczyzna.

Realia odradzajace;j si¢ Drugiej Rzecz-
pospolitej, wymagaty podjecia pogltebio-
nej refleksji nad ksztattem szkolnictwa
WyZszego, przygotowujacego przyszie
elity panstwowe. W rozwazania dotycza-
ce modelu i zadan stojacych przed polska
oswiata wlaczyt si¢ mtody uczony, Cze-
staw Martyniak, publikujac Pare uwag do
dyskusji nad reformq studiow prawniczych.
Profesor Luszczynska podkreslita, Ze opar-
te na fundamencie idei dobra wspdlnego
Uwagi... konsekwentnie wyrazaja repre-
zentowany przez Martyniaka tomistyczny
sposob myslenia, w ramach ktorego za-
gadnienia spoteczno-prawne nalezato po-
strzega¢ wiasnie w perspektywie bonum
comune. Intencja wypowiedzi lubelskiego
uczonego byto spowodowanie ozywienia
wymiany pogladow w ramach toczacej
si¢ dyskusji. Jakkolwiek wychowywanie
studentow mogto wydawac si¢ zajeciem
pozostajacym poza programem zaje¢ aka-
demickich, Martyniak uwazat, ze jest ono
jedna z bardziej istotnych funkcji uniwer-
sytetu, pozwala bowiem studentom doce-
ni¢ dobra wewngtrzne: zarOwno postawy
moralne, jak i sprawnosci intelektualne
nabywane w trakcie ksztatlcenia. W hie-
rarchii warto$ci absolwentow te ostatnie
powinny znalez¢ si¢ wyzej niz prestiz, sta-
nowisko, do ktérego dostep dawat dyplom
uniwersytecki, czy zwigzany z tym status
majatkowy. Duza rolg w rozwijaniu tych
sprawnosci, zwlaszcza trwatej sprawno-
$ci intelektualnej, Martyniak przypisywat
wyktadom, ktére — wedtug proponowane;j
przez niego koncepcji — miaty by¢ poprze-
dzane ¢wiczeniami przygotowujacymi do
lepszego korzystania z tej formy zajeé.
Udziat w wyktadach nauczylby tez stu-

dentoéw sposobu, w jaki nalezy samodziel-
nie opracowywac¢ material. W ten sposob
wyktad statby si¢ punktem kulminacyjnym
pracy intelektualnej studenta i punktem
wyjscia do dyskusji. Lubelski uczony wska-
zywal takze na istotne znaczenie, jakie dla
ksztattowania postaw etycznych: poczucia
solidarnosci, wigzi spotecznych, a takze ini-
cjatywy i przedsigbiorczo$ci, maja organi-
zacje studenckie oraz dobre przygotowanie
ich liderow do pehienia swoich funkcji.

Profesor Luszczynska przypomnia-
a rozroznienie migdzy strona techniczng
»zawodu prawniczego” a jego znaczeniem
spotecznym, o ktorym pisal Martyniak,
podkreslajac, ze praca ta nie jest jedynie
sposobem zarobkowania, ale spelnianiem
istotnej funkcji spotecznej, wywierajacej
kolosalny wptyw na zycie obywateli. Dla-
tego studia prawnicze nie moga by¢ jedynie
warsztatami uczacymi rzemiosta, ale po-
winny wyposazac¢ studenta w wiedzg¢ ogol-
ng z zakresu etyki, psychologii, socjologii,
polityki spotecznej, ekonomicznej, historii
doktryn polityczno-prawnych, teorii prawa
oraz logiki. Zdobyte podczas studiow wie-
dza i kultura prawnicza oraz sprawnos¢
umystu pozwola absolwentowi w zyciu
zawodowym odnalez¢ odpowiedni akt
normatywny, dokona¢ jego interpretacji
i zastosowac¢ w konkretnej sprawie. Kon-
czac wystapienie, profesor Luszczynska
podkreslita aktualno$¢ postulatow Mar-
tyniaka jako wskazan do reformowania
szkolnictwa wyzszego.

Kolejny referat, ,,Czestawa Martynia-
ka koncepcja prawa”, wygtlosita dr hab.
Jadwiga Potrzeszcz, prof. KUL, z Kate-
dry Teorii i Filozofii Prawa Wydziatu Pra-
wa, Prawa Kanonicznego i Administracji.
Zwrocita uwagg, ze Czestawa Martyniaka
koncepcja prawa zbudowana zostala na so-
lidnym fundamencie tradycyjnego tomi-
zmu. W oparciu o t¢ podstawe filozoficz-
noprawng Martyniak sformutowat wiasne,
oryginalne — i zachowujace do dzi$ aktu-
alnos¢ — poglady na temat pojecia i istoty
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prawa. Wniost w ten sposob istotny wktad
w rozwoj nauki prawa, a w szczegdlnosci
filozofii prawa.

Zdaniem profesor Potrzeszcz, jesli
spojrzymy na koncepcje Martyniaka z dzi-
siejszej perspektywy rozwoju dyskursu
ﬁlozoﬁcznoprawnego w ramach ktorego
wyr6zniono niepozytywistyczna koncepcje
prawa jako przeciwienstwo koncepcji po-
zytywistycznej, postulujacej rozdzial mig-
dzy prawem stanowionym a jakimkolwiek
innym porzadkiem normatywnym, jego
poglady na temat prawa wpisuja si¢ bardzo
dobrze w kryteria pierwszej z tych koncep-
cji. Uzasadnione wydaje si¢ stwierdzenie,
ze w tym wzgledzie wyprzedzit on twor-
cOw niepozytywistycznej koncepcji prawa,
za ktérych powszechnie uwaza si¢ Ralfa
Dreiera i Roberta Alexy’ego. Wszyst-
kie kryteria niepozytywizmu, wskazane
przede wszystkim przez Alexy’ego, moz-
na juz odnalez¢ w ujeciu sformutowanym
przez Martyniaka juz na wiele lat przed
formalnym uksztattowaniem si¢ wspotcze-
snej niepozytywistycznej koncepcji prawa.
Uzasadniajac te teze, profesor Potrzeszcz
zwroécita szczegolng uwage na przeko-
nanie lubelskiego mysliciela, ze zwiazek
prawa i moralnosci jest konieczny, ponie-
waz — jak stusznie akcentowal — to, co jest
moralnie zte, nie moze by¢ prawnie dobre.
Nie mozna zatem odseparowac porzadku
moralnego i porzadku prawnego.

Martyniak przekonany byt o zlozo-
no$ci ontologicznej prawa, twierdzac, ze
sktada si¢ ono z komponentu formalnego
1 materialnego. Na kartach swojej mono-
grafii Moc obowiqzujqca prawa a teoria
Kelsena, krytykowat Hansa Kelsena za for-
malizm, za brak jakichkolwiek wymagan
wobec tresci prawa, rezygnacje z uzasad-
niania stuszno$ci prawa czy tez dyskwalifi-
kowania go jako niesprawiedliwego. W ro-
zumieniu Martyniaka Sollen nie moze by¢
niezalezne od Sein. Sformutowana przez
Martyniaka definicja prawa uwzglednia tg
jego ontologiczna ztozonos¢. Poglady lu-

belskiego filozofa na temat mocy wiazacej
prawa wpisuja si¢ wyrazme w paradygmat
n1epozytyw1styczny 1w kontekscie wspot-
cze$nie prowadzonych dyskusji pozostaja
bardzo aktualne. W przeciwienstwie do
Kelsena, uwazajacego prawo pozytywne
za porzadek wiazacy, majacy moc obo-
wiazujaca pomimo niezaleznos$ci od prawa
naturalnego i etyki, Martyniak twierdzil:
,»lakie pojecie prawa pozytywnego za-
wiera contradictio in adiecto, gdyz to, co
wobec cztowieka ma moc obowiazujaca,
to, co go wiaze, ma tym samym warto$¢
moralna. Prawo majace moc obowiazujaca
niezaleznie od swej wartosci etycznej to
co$ jak drzewo niebedace drzewem™.

Na zakonczenie wystapienia prele-
gentka podkreslita, ze rozwijana przez
Martyniaka filozofia prawa moze stanowic¢
dzisiaj cenne zrodto inspiracji i dostarczaé
wielu argumentow w dyskusjach nad po-
jeciem i istota prawa. Chociaz wspotcze-
$nie debata na ten temat osiagnela wysoki
poziom wyrafinowania, to jednak w kwe-
stiach zasadniczych wtasciwie nie dodala
nic nowego do tego, co juz zostalo powie-
dziane przez Czestawa Martyniaka ponad
osiemdziesiat pigc lat temu.

Dr hab. Krzysztof Motyka, prof. KUL,
pracownik Katedry Praw Cztowieka i Pra-
cy Socjalnej Wydziatu Nauk Spotecznych
przedstawit referat ,,Czestaw Martyniak
wobec Petrazycjanskiej tradycji filozo-
ficznoprawnej”. W swoim wystapieniu
stwierdzit, ze Leon Petrazycki znany byt
w $rodowisku ojcow zatozycieli KUL,
w tym pierwszemu rektorowi uniwersyte-
tu ks. Idziemu Radziszewskiemu, ponie-
waz nalezal do grona wyktadowcow tego
uniwersytetu, a takze cieszyt si¢ popular-
noscig wsrod mlodziezy studiujacej w ra-
mach kierowanych przez Radziszewskiego

4 Tenze, Moc obowiqzujqca prawa a teo-
ria Kelsena, w: tenze, Dziefa, red. R. Charzyn-
ski, M. Wojcik, Wydawnictwo KUL, Lublin
2017, s. 324.
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Wyzszych Kursow Polskich w Petersbur-
gu. Profesor Motyka wskazal nieznany
fakt, ze to witasnie w kilku kolejnych nu-
merach lubelskiego ,,Kurjera™. Hercberg
opublikowat jeden z pierwszych w Polsce
obszerny artykut dotyczacy mysli Petra-
zyckiego: Prof. Leon Petrazycki a teorja
prawa.

Gdy Czestaw Martyniak rozpoczynat
studia w KUL, na Wydziale Prawa i Nauk
Spoteczno-Ekonomicznych, wyktadat
tam (do roku 1926) petersburski student
Petrazyckiego, adwokat Michat Orzegcki.
W swoich wyktadach, takze bardzo popu-
larnych, w ktorych uczestniczyli réwniez
stuchacze spoza uniwersytetu, zaznajamiat
on studentow z podzielanymi przez siebie
ideami swego mistrza. Swoja uczniowska
mito$¢ do niego i fascynacje jego spusci-
zna wyrazit Orzecki w bardzo osobistym
wspomnieniu posmiertnym, opublikowa-
nym na tamach ,,Palestry” kilka miesiecy
po samobdjczej $mierci Petrazyckiego 15
maja 1931 roku.

Zapewne jednak lubelski filozof zapo-
znal si¢ z teorig Petrazyckiego gtdwnie po-
przez pisma jego innego wiernego ucznia,
Jerzego Landego, profesora Uniwersytetu
Jagiellonskiego, gdzie Martyniak uzyskat
habilitacj¢. Pisal: ,,Petrazycki, rzucajac
caly szereg $miatych i oryginalnych my-
$li w dziedzinie logiki, psychologii, etyki,
socjologii, a zwlaszcza polityki prawa,
dal réwniez podwaliny metodologiczne
wspotczesnej teorii prawa”’. Koncepcje
Petrazyckiego, zwlaszcza metodologicz-
ne, byly niejednokrotnie punktem wyjscia

S Zob.M.Hercberg, Prof Leon Petra-
zycki a teorja prawa, ,,Kurjer” 1909, nr 207, s. 2;
nr 208, s. In.; nr 209, s. 2n.; nr 210, s. 2.

¢ Zob. M. O r z ¢ ¢ k i, Leon Petrazycki
— zamiast nekrologu, ,,Palestra” 1931, nr 8-9, s.
404-410.

" C.Martyniak, Problem filozofii pra-
wa. Filozofia prawa, jej przedmiot, metoda i po-
dzial, w: tenze, Dzieta, s. 460n.

wlasnych analiz Martyniaka. Poshugiwat
sig¢ on wypracowanymi przez Petrazyckie-
go pojeciami, takimi jak: fakt normatyw-
ny, teoria skaczaca czy motywacja prawna
dodatnia i uyjemna. Zarazem jednak w wie-
lu kwestiach, na przyktad w kwestii sta-
tusu metodologicznego dogmatyki prawa,
Martyniak nie zgadzat si¢ z Petrazyckim.
Wskazywat tez na niekonsekwencje jego
stanowiska, w szczego6lnosci na niespoj-
no$¢ przyjetego przezen idealu mitosei
jako ostatecznego celu polityki prawa
z deklarowanym emotywizmem i relaty-
wizmem. W recenzji pracy Bronistawa
Wroéblewskiego Zjawienie si¢ norm stano-
wionych, Martyniak wyrazit przekonanie,
ze Petrazycki metodologicznie bliski byt
nauce prawa naturalnego®. Poglady Lan-
dego, zwlaszcza jego krytyka teorii Kel-
sena, stanowily dla Martyniaka, rowniez
polemizujacego z Kelsenowskim normaty-
wizmem, wazny punkt odniesienia i byty
przez niego wielokrotnie przywolywane.
Dr hab. Katarzyna Stepien, prof. KUL,
Kierownik Katedry Antropologii Filozo-
ficznej i1 Filozofii Prawa Wydziatu Filo-
zofii, wyglosita referat ,,Zadania filozofii
prawa wedlug Czestawa Martyniaka”.
Przedstawita wspotczesna historig filozofii
prawa, wyraznie ukazujac roznicg migdzy
jej rozumieniem w okresie migdzywojen-
nym a jej uyjeciem powojennym. O ile bo-
wiem w Drugiej Rzeczpospolitej podkre-
$lano donioste znaczenie filozofii prawa
w ksztatceniu uniwersyteckim, postrzega-
jac ja jako gwaranta erudycji prawniczej
i samodzielno$ci badan absolwentow, to
po wojnie filozofia prawa musiata — ze
wzgledow ideologicznych — ustapic¢ miej-
sca teorii prawa. Uznano wowczas, ze tra-
dycyjna problematyka filozoficznoprawna,

8 T en ze, Recenzja: Bronistaw Wroblew-
ski, ,, Zjawienie si¢ norm stanowionych”, Wilno
1938, ss. 81, w: tenze, Artykuty, recenzje, teo-
ria prawa, Wydawnictwo KUL, Lublin 2018,
s. 120.
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skoncentrowana wokot prawa naturalnego,
pozbawiona jest charakteru naukowego.
Po roku 1989 nastapit powrot do filozofii
prawa i jej intensywny rozwoj. Zarysowa-
ty si¢ wowczas dwa sposoby uprawiana tej
dziedziny wiedzy: jako dyscypliny auto-
nomicznej wzgledem nauk prawnych lub
ogolnej refleksji podejmowanej w obrebie
poszczegolnych nauk prawnych.
Najnowsze dzieje polskiej filozofii
prawa postuzyty prelegentce jako tlo do
zarysowania koncepcji filozofii prawa
sformutowanej przez Czestawa Marty-
niaka. Byl on zwolennikiem maksyma-
listycznego, autonomicznego wzgledem
nauk prawnych uprawiania tej filozofii.
Profesor Stgpien podkreslita wyjatkowa
precyzje, z jaka lubelski tomista przepro-
wadzit rozdziat migdzy filozofia prawa
anaukami prawnymi, okreslajac specyfike
filozofii prawa, wskazata tez intelektualna
odwagg, ktora pozwolita mu stana¢ w opo-
zycji do dominujacego wowczas pozyty-
wizmu prawnego i podja¢ z nim polemike.
Koncepcja filozofii prawa przedstawiona
w ostatnim, niedokoniczonym dziele Pro-
blem filozofii prawa. Filozofia prawa, jej
przedmiot metoda i podzial (ktore prze-
trwato wojenng zawieruchg dzigki Zonie
Profesora i ukazato si¢ drukiem w roku
1949 staraniem jej i prof. Jerzego Kali-
nowskiego — ucznia Martyniaka), wyrasta
z filozofii klasycznej. Wspomniane roz-
dzielenie filozofii prawa oraz nauk praw-
nych i teorii prawa opiera si¢ na uznaniu
tej pierwszej za nauke teoretyczna i ogol-
na, majaca za przedmiot nie tylko prawo
aktualnie obowiazujace, ale rowniez pra-
wo jako takie, a pozostatych dyscyplin
— za szczegOlowe i praktyczne, badajace
jedynie prawo stanowione. Zagadnienia
wspolne wszystkim naukom prawniczym
oraz wystgpujace w nich pojecia (takie
jak: norma, ustawa czy rozporzadzenie),
w koncepcji Martyniaka maja by¢ przed-
miotem ogolnej dogmatyki prawa, ktorej
zadaniem bedzie rowniez wypracowanie

ogoblnych zasad interpretacji norm. Filo-
zofia prawa natomiast stanowi dziedzing
filozofii, a wigc jest poznaniem madro$cio-
wym, wyjasniajacym prawo w $wietle jego
ostatecznych przyczyn. Do jej zadan na-
lezy porzadkowanie i sadzenie prawa po-
przez wypowiadanie si¢ o jego potrzebie
1 stusznosci oraz uzasadnianie istniejacego
porzadku prawnego albo odméwienie mu
takiego uzasadnienia. Powinna ona row-
niez okresli¢ role, miejsce i kompetencje
metodologiczne nauk prawnych.

Tym, co zdaniem profesor Stepien
przesadza o aktualnosci sformulowane;j
przez Martyniaka koncepcji filozofii pra-
wa, sa gruntownie przemyslane kwestie
dotyczace prawa jako takiego: czym ono
jest, skad wyptywa i jakie by¢ powinno.
Dlatego sposob uprawiania filozofii prawa
przyjety przez lubelskiego filozofa, pomi-
mo uptywu dekad nie utracit aktualnosci
1 nadal pozostaje wzorem systemowego
podejscia do tej dziedziny.

Kolejny referat, zatytutowany ,,Klau-
zula sumienia w prawie. Na podstawie po-
gladow Czestawa Martyniaka”, wygtosit
dr hab. Artur Mamcarz-Plisiecki, pracow-
nik Katedry Filozofii Kultury i Podstaw
Retoryki Wydziatu Filozofii KUL. Jego
zdaniem o wielkosci filozofa $wiadczy uni-
wersalizm jego mysli i przekonan. Stwier-
dzit, ze osiemdziesiat pig¢ lat po przed-
wczesnej, tragicznej $mierci Martyniaka,
jego poglady nie tylko pozostaja aktualne
czy interesujace, ale pozwalaja lepiej 1 pet-
niej zrozumie¢ problemy wspotczesne. Do
takich trudnych, skomplikowanych zagad-
nien dzisiejszych nalezy — zdaniem prele-
genta — klauzula sumienia rozpatrywana
na gruncie polskiego prawa.

Profesor Mamcarz-Plisiecki omowit
ten problem w kontekscie polskiego po-
rzadku prawnego. Stwierdzit, ze mozna go
uznaé za system ,,koncesyjny” — panstwo
w pewnych sytuacjach ,,zezwala” oby-
watelom na akt sumienia, czyniac z tego
aktu kategorig¢ prawna. Sumienie w prawie
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wyprowadzane jest z ludzkich wolnosci,
a wladza panstwowa ma obowiazek szano-
wac obywatelskie wolnosci i uprawnienia.
Ponadto sumienie traktuje si¢ jako rodzaj
$wiatopogladu, czyli zbidr przekonan
dotyczacych okreslonych spraw, moty-
wowanych wiara, ideologia, tradycja czy
kulturg. Jako takie, pozostaje ono czyms
subiektywnym, indywidualnym, zwiaza-
nym z zyciem poszczego6lnych jednostek
i w prawodawstwie majacym charakter
wiasciwie poboczny.

Czestaw Martyniak przedstawiat tg
problematyke catkowicie odmiennie. Za
$w. Tomaszem z Akwinu stawiat pytanie,
czy —a jesli tak, to kiedy — prawo w ogole
jest wiazace albo ma moc wiazaca, czyli
zobowiazuje obywateli do jego przestrze-
gania wilasnie w sumieniu. Zagadnienie
woli ustawodawcy wyrazone w Tomaszo-
wej Summie opatruje nastepujacym ko-
mentarzem: ,, Wola wladzy bedzie napraw-
de ustawa tylko wtedy, kiedy bedzie oparta
na jakim$ rozumnym motywie i o ile jest
z tym motywem zgodna. W przeciwnym
przypadku jest raczej bezprawiem niz usta-
wa’”. Cytat ten pozwolit Mamcarzowi-Pli-
sieckiemu wyprowadzi¢ nast¢pujace kon-
kluzje: (1) Prawo niesprawiedliwe nie jest
prawem (nie obowiazuje w sumieniu). (2)
Norma prawna ma moc prawng o tyle, o ile
wyplywa z zasad sprawiedliwosci i prawa
naturalnego. (3) Gdy jest z nimi sprzeczna,
stanowi czynnik destrukcyjny w stosunku
do panstwa i prawa. (4) Mysl Martyniaka

° T e n z e, Obiektywna podstawa prawa
wedtug sw. Tomasza z Akwinu, w: tenze, Dziela,
s. 35.

jest tu wyrazona kategorycznie — na bez-
prawie nie tylko nie wolno si¢ godzi¢, ale
nalezy si¢ mu przeciwstawiac.

Innymi stowy, zdaniem Czestawa
Martyniaka sumienie nie wyraza jedynie
indywidualnych pogladow czy przekonan,
lecz jest miernikiem godziwos$ci prawa.
Prawo do korzystania z klauzuli sumie-
nia przystuguje wiec kazdemu, nie tylko
lekarzom czy farmaceutom, wymienia-
nym literalnie w odpowiednich ustawach.
Jednoczesnie — jesli przepisy sa godziwe
(rozumne 1 stuszne), zgodne z dobrem
wspolnym i odpowiednio promulgowane
przez legalng wtadz¢ — zaden obywatel
panstwa nie moze zwolni¢ si¢ z ich prze-
strzegania.

Sesj¢ zakonczyto przeméwienie Kie-
rownik Katedry Historii Filozofii w Polsce
dr hab. Wandy Bajor, profesor KUL.
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DZIEDZICTWO NADZIEI?

,»Oczekiwanie to wiersz oczekiwania’ — pisze Richard Howard, wskazujac poprzez
te metafor¢ na wewngtrzne bogactwo, ztozono$¢, a zarazem pojgciowa otwartos¢ kate-
gorii oczekiwania. Podobnie jak poezja, stan oczekiwania na ,,domknigcie si¢” rzeczy-
wistos$ci w jakims jej aspekcie wyzwala w podmiocie oczekujacym swoisty stan ducha:
emocje pozytywne, na przyktad nadziejg, ekscytacje czy rados¢, badz tez negatywne, jak
znuzenie, niepokoj, strach, a nawet Igk. Emocje te pozostajqw jakims§ sensie zakorzenio-
ne czy wreez zakotwiczone w sposobie, w jaki podmiot ujmuje $wiat: w jego pojgciowym
uniwersum i $wiatopogladzie, a poprzez nie w jego zyciowym doswiadczeniu — ale
rowniez w fakcie, ze oczekiwanie pozostaje integralnym elementem ludzkiej egzystencji,
a zatem rozgrywa si¢ na ptaszczyznie tak intelektu, jak i emocji. W zyciu zawsze na co$
czekamy 1 nie ma takiej sytuacji, by jaki$ jego element nie pozostawat in statu nascendi.
W tym sensie mozna powiedzie¢, ze niezakonczenie nalezy do cech dystynktywnych
wszelkich aspektow ludzkiego trwania w §wiecie. Tak oto na przyktad rodzice oczekuja
przyj$cia na §wiat dziecka, a pozniej kolejnych faz jego rozwoju i wkraczania w doro-
stos¢; cztowiek dorosty oczekuje, ze sprosta kolejnym etapom swojego zycia; zywimy
okreslone oczekiwania wobec innych 0sob: cztonkow rodziny, przyjaciot, przetozonych,
reprezentantow wladzy, a takze zwyczajne, codzienne oczekiwania wobec otaczajacej
nas rzeczywistosci, jak chocby to, ze dane nam bedzie zaspokoi¢ gtod, znalez¢ intere-
sujaca lekture, spotkac sig¢ z przyjaciotmi czy postucha¢ muzyki — mozna powiedzie¢,
ze postawa oczekiwania zostata tak silnie wpleciona w zycie podmiotu ludzkiego, tak
doglebnie je przenika i jest dlan tak naturalna, Ze czgsto jej nie werbalizujemy, ani nawet
nie konceptualizujemy, tkwi w nas ukryta, a u§wiadamiamy ja sobie dopiero wowczas,
gdy nasze oczekiwanie nie znajduje spetnienia.

Oczekiwanie jako pewna ,,stata” wpisana w bytowanie osoby ludzkiej, a moze nawet
jedna z tajemnic tego bytowania, nie przestaje inspirowac artystow, co w swoisty sposob
ujawniaja choc¢by obrazy Edwarda Hoppera, ukazujace samotne, zastygte w bezruchu,
jak gdyby wyalienowane ze $wiata postacie — niejako personifikacje oczekiwania. Z kolei
budzenie oczekiwania w odbiorcy, niekiedy wrgez mistycznego oczekiwania na kolejny
dzwigk, pojawia si¢ w przypadku interpretacji utworow muzycznych, chocby w sposo-
bie, w jaki w nagraniu z roku 1981 oddaje Ari¢ z Wariacji Goldbergowskich* Johanna S.

" Dorota Chabrajska — O$rodek Badan nad Mysla Jana Pawta II — Instytut Jana Pawta IT, Kato-
licki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta 11, e-mail: dorota.chabrajska@kul.pl.

', Waiting is the poem of waiting”. R. Ho w ard, On Arrival, w: Findings: Poems by Richard
Howard, Atheneum, New York 1971, s. 55. O ile nie wskazano inaczej, ttumaczenie fragmentéw
obcojezycznych — D.Ch.

2 I.S. B ac h, Goldberg Variations, BWV 988, Glenn Gould, piano, Sony Classical, 52619,
2002.
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Bacha Glenn Gould, czy w jego interpretacji drugiej czesci V Koncertu fortepianowego
Es dur op. 73° Ludwiga van Beethovena. Niemal na zasadzie analogii oczekiwanie —jako
topos — pozostaje wpisane w percepcje utworu literackiego czy filmowego: zasadza si¢
ona na antycypacji kolejnych jego krokéw i konfrontacji tego oczekiwania z zamysltem
tworcy. W tym aspekcie fenomen oczekiwania zdaje si¢ ujawnia¢ intencjonalnosc¢ jako
wewngetrzna, integralng ceche ludzkich aktow poznawczych.

Czy mozna jednak potraktowaé oczekiwanie jako kategorig filozoficzna badz tez
przynajmniej uznac¢ samo to pojecie za w jakims sensie dla filozofii istotne? Czy mozna
je z pozytkiem zastosowac do analiz ontologicznych badZ wykorzystywac jako narzedzie
kategorialne w antropologii filozoficznej? Wydaje sig, ze myslicielem, ktory podazat
w swojej refleksji takim wiasnie tropem byl Martin Heidegger, znany migdzy innymi
Z propozycji ujecia zycia jako oczekiwania na $mierc*. Jestestwo — czyli co$, co inter-
subiektywnie nazywamy zyciem ludzkim — jest w jego przekonaniu bytowaniem ku
$mierci (niem. Sein-zum-Tode). Smier¢ jako cel, kres, ku ktoremu zmierza jestestwo,
stanowi dopelnienie i wypehienie zycia. ,,Jestestwo jest ku swej Smierci”, upada, gi-
nie — pisze Heidegger. Dlatego towarzyszy mu trwoga, bedaca jego ,,podstawowym
potozeniem™ i §wiadomoscia, ze ,,jako bycie rzucone egzystuje ku swojemu kresowi””’.
Heidegger wskazuje na proby oswajania tej ontologicznej koniecznosci, ktore wypet-
niaja oczekiwanie jestestwa na jego ostateczny kres. Nalezy do nich oddalanie od siebie
widma $mierci poprzez przyjecie perspektywy ,,si¢”: ,,«Umiera si¢», gdyz w ten sposob
kazdy inny i ja sam mozemy sobie rzec: ciagle jeszcze nie ja; albowiem owo Sig to Nik-
8. W tej perspektywie bez wzgledu na dorazny przedmiot ludzkiego oczekiwania jego
ostatecznym horyzontem okazuje si¢ kres istnienia, czyli $mier¢, a sam 6w przedmiot
shuzy jedynie zamaskowaniu tego faktu. Zycie osobowe cztowieka, kultura, w ktorej
uczestniczy, moralno$¢ i ludzkie postawy wobec warto$ci jawia si¢ zatem jako co$ w ro-
dzaju zastony przed $wiadomoscia nieuniknionego’.

3L.van Beethoven, Concerto for Piano and Orchestra No. 5 in E-flat major, ,, Emper-
or”, Toronto Symphony Orchestra, Karel Ancerl, Glenn Gould, piano; R. Strauss, Burleske
for Piano and Orchestra in D minor, Toronto Symphony Orchestra, Vladimir Golschmann, Glenn
Gould, piano, Sony Classical, 52687, 1995.

4 Zob.M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, PWN, Warszawa, 2008, s. 298-327
(§ 46 — § 53, ,,Mozliwe bycie catoScia jestestwa i bycie ku $mierci”).

> Tamze, s. 312.

¢ Tamze, s. 317.

" Tamze.

8 Tamze, s. 319.

® Na polskim gruncie idea ,,si¢” w przenikliwy sposob powraca w zbiorze opowiadan Edwarda
Stachury (zob. E. Stachur a, Sig, w: tenze, Poezja i proza, red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rut-
kowski, t. 2, Opowiadania, red. H. Bereza, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 251-421), ktorych podmiot
bezskutecznie stara sig Ow ontyczny status przezwycigzy¢. Chociaz moze si¢ wydawac, ze niekiedy
jest tego bliski (,,— Czasami mam ochotg skona¢. Wtasnie, ale czy warto? — Chyba nie warto [...] — Ra-
czej nie warto — si¢ powtorzylo. [...] - Na pewno nie warto! — si¢ powtorzyto poraz trzeci”—tenze,
El condor pasa, w: tenze, Opowiadania, s. 287), chwile te sa natychmiast niwelowane przez powrot
Heideggerowskiej trwogi (,,Cierpienie jest prawdziwym problemem. Samo cierpienie. Cierpienie
jako takie. Dlaczego sig cierpi? Dlaczego kazdy cierpi? [...] dlaczego kazdy i zawsze i zawsze cierpi
ijeszcze boi sig tego jednego: $mierci? Dlaczego wszystko boli i nawet najwigksza rado$¢? Dlaczego
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Nad ta sama kwestia, jakkolwiek w aspekcie wtasnej, jednostkowej biografii, zasta-
nawiat si¢ Albert Camus: ,,Rostem w morzu i ubdstwo byto mi zbytkiem, potem utra-
citem morze, a wtedy wszystkie luksusy wydaly mi si¢ szare, nedza nie do zniesienia.
Od tego czasu czekam. Czekam na powracajace okrety, na dom wodny, na $§wietlisty
dzien. Czekam cierpliwie [...]. Wszyscy podziwiaja shusznos¢ tego, co mowig. Ale nie
ma w tym mojej zastugi: ja czekam. Czekam dtugo. Niekiedy potykam sig, tracg oparcie,
powodzenie omija mnie. Coz, jestem sam. [...] W Nowym Jorku na przyktad, zagubiony
w tych studniach z kamienia i stali, gdzie btadza miliony ludzi, biegtem niekiedy od
jednej do drugiej, nie widzac ich konca, wyczerpany, az wreszcie podtrzymywata mnie
juz tylko masa ludzka poszukujaca wyjscia. Dusitem si¢ wowczas, bliski krzyku z pa-
nicznej trwogi. Ale za kazdym razem daleka syrena holownika przypominata mi, ze to
miasto, sucha cysterna, jest wyspa i1 ze na koncu Battery oczekuje mnie woda mojego
chrztu, czarna i zgnita, pokryta sprochniatym korkiem. [...] Rozkoszna trwoga istnienia,
upajajaca blisko$¢ niebezpieczenstwa o nieznanym imieniu — a wige zy¢ to dazy¢ do
wlasnej zguby? Dalej i dalej, bez wytchnienia, dazymy do wlasnej zguby”!. Oczeki-
wanie, o ktorym pisze Camus, wlasciwie pozbawione jest konkretnego przedmiotu,
a tgsknota za morzem, woda, za powrotem do idealnego poczatku, wydaje si¢ tgsknota
za spetnieniem, ktoére mozna by utozsamié ze szczg$ciem, gdyby nie fakt, ze dochodzi
ona do glosu w horyzoncie trwogi i §wiadomosci nieuchronnego kresu.

O takim wila$nie oczekiwaniu jako stygmacie wspotczesnosci mowi Adam Potkay!!,
podkreslajac, ze cecha szczegolng tego stanu jest brak nadziei, 1 przeciwstawiajac go
postawie oczekiwania, ktora wyrasta wtasnie w jej kontekscie, a w istocie jest jakas jej
postacia. Oczekiwanie sprzezone z nadzieja charakterystyczne jest dla — jak si¢ wydaje
— przebrzmialego w epoce postmodernizmu $wiatopogladu teistycznego, a pojawia si¢
jako konsekwencja przymierza, obietnicy, zapewnienia, a nawet cho¢by tylko pragnienia.
,.Dobrze jest czeka¢ w milczeniu ratunku od Pana” (Lm 3,26) — naucza Pismo Swiete.
Zwienczeniem procesu oczekiwania jest w tym paradygmacie sad i zbawienie sprawie-
dliwych badz wybranych. ,,Tego rodzaju oczekiwanie mozna udoskonali¢, przyjmujac
postawg cierpliwo$ci, nabudowane jest ono jednak na nadziei”'? — dodaje Potkay. W kul-
turze wspotczesnej natomiast mamy do czynienia z proliferacja oczekiwania, ktoremu
— jak w przypadku Kafkowskiego bohatera, geometry K., bezskutecznie usitujacego
dosta¢ si¢ do zamku'® — towarzyszy jedynie niewielka nadzieja i ktore z czasem wy-
piera nawet ja, aby ostatecznie zaja¢ jej miejsce. Nadzieja przestaje zatem by¢ zrodlem
oczekiwania; przeciwnie, jesli w ogdle mozna o niej mowié, to wlasnie ono staje si¢ jej
korzeniem. Czy nadal jednak mozna nazywac ja nadzieja, jesli pozostaje nieokreslona,
beztreSciowa, wlasciwie pusta, a jej istota staje si¢ trwanie? Gdy oczekiwanie dla samego
trwania w oczekiwaniu staje si¢ glownym aktem intencjonalnym podmiotu? Co$ takie-
go widzimy, gdy K., stojac na podworzu, uporczywie oczekuje na Klamma, urzednika

wszystko boli i nawet najwigksza mito$¢? [...] Dlaczego sig cierpi?” —t e n z e, Nocne popotudnie,
w: tenze, Opowiadania, s. 300).

" A. Camus, Morze z bliska (dziennik pokiadowy), w: tenze, ,, Zaslubiny”. ,, Lato”, thum.
M. Lesniewska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, s. 119-130.

' Zob. A. Potkay, Hope: A Literary History, Cambridge University Press, Cambridge 2022,
s. 277-284 (,,Waiting (1): Katka’s The Castle), 317-324 (,,Waiting (11): Waiting for Godot”).

12 Tamze, s. 283. Por. tamze, s. 282n.

13 Zob. F. K afka, Zamek, thum. K. Radziwilt, K. Truchanowski, Czytelnik, Warszawa 1983.
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z zamku, mimo Ze ten nie przybywa: ,,K. wydalo sig, ze [...] jest teraz jakby wolniejszy,
niz byt kiedykolwiek, i moze tu, na tym skadinad zakazanym miejscu, czekaé, jak dtugo
zechce. Zdawalo mu sig, ze wywalczyt sobie wolnos¢, ktorej nikt inny zdoby¢ by nie
potrafit[...]. Ale wydawato mu si¢ takze — i to przekonanie byto co najmniej rownie silne
— Ze nie ma nic bardziej bezsensownego i rozpaczliwego niz ta wolnos¢, to czekanie i ta
nietykalno$¢”'*. Potkay dostrzega w tej postawie oczekiwania podejmowana —niemal na
wzor Szeherezady — probe odsunigcia przysziosci w czasie, jesli nawet przysztoscia ta
mogloby okazac¢ si¢ zbawienie'. Trwanie w oczekiwaniu, ktorego przedmiot pozostaje
nieokre$lony, to zarazem zawieszenie wszelkich dotychczasowych sadow o rzeczywi-
stoSci, niejako wyjscie czlowieka poza $wiat kultury i niesiony przez nia kanon pojeé
i wartosci. Uporczywos$¢, ktora demonstruje K., decydujac si¢ na oczekiwanie bezwa-
runkowe 1 bezterminowe, odarte ze wszystkiego, co wczesniej byto dlan cenne, przy-
wotuje na mys$l — zdaniem Alberta Camusa —,,przygodg duszy w poszukiwaniu taski’'®,

obraz cztowieka, ktory odrzuciwszy absolut, nadal jednak mimowolnie go poszukuje:
cztowieka dazacego ku Bogu, ktory pozostaje nieosiagalny i zarazem trudny do zdefi-
niowania. ,,Ostatnia proba geometry to odnalez¢ Boga poprzez to, co mu przeczy, uznaé
go nie w kategoriach dobroci i pigkna, ale obojetnosci, niesprawiedliwosci 1 nienawisci,
za ktorymi kryje si¢ jego pusta i odrazajaca twarz. Obcy, ktory pragnat, by zamek go
przyj jat, ukonca SWO_] ej drog1 jeszcze bardziej czuje si¢ wygnancem, skoro sobie samemu
nie dochowuje wiernosci, i porzuca moralno$¢, logike i prawdy umyshu, by wkroczy¢ na
pustynig taski Bozej, uzbrojony jedynie w swa niedorzeczna nadziejg”!”.

Czy zatem oczekiwanie, ktore jesli jest nadzieja, to nadzieja niedorzeczna, mozna
rzeczywiscie nazwac oczekiwaniem na Boga? Czy we wspotczesnej kulturze ,,milczacej
apostazji”'® Heideggerowskie oczekiwanie kresu i Kafkowskie, rozpaczliwe oczekiwanie
niemozliwego okazuje si¢ dziedzictwem nadziei, ktora — jako kategoria teologiczna i fi-
lozoficzna — stata si¢ nieadekwatna do rzeczywisto$ci w postaci, w jakiej, odrzuciwszy
absolutyzm epistemologiczny i moralny, ujmuje ja umyst ponowoczesny?"

W Beckettowskim $wiecie oczekiwania jego przedmiotem jest z kolei tajemniczy
Godot?, posta¢ znacznie bardziej enigmatyczna niz Kafkowski urzednik Klamm. Cze-
kajacy na Godota bohaterowie niejako odgrywaja swoim zyciem zaktad Pascala: jesli
ich oczekiwanie jest bezsensowne, niczego nie traca, jesli zas maja racje, czekajac,
moga zyska¢ wszystko?'. Czym jednak jest wszystko — nie wiemy. Czekaja, bo jeden
z totrow zostal podobno zbawiony, chociaz drugi zostal potgpiony*. Czy chca zostaé

4 Tamze, s. 151. Por. Potk ay, dz. cyt., s. 284.

5 Por.Potkay,dz. cyt.,s. 284.

1 A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, w: tenze, ,, Mit Syzyfa” i inne eseje,
thum. J. Guze, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2004, s. 172.

7 Tamze, s. 178. Por. Po tk ay, dz. cyt., s. 285.

8 Jan Paw elll, Adhortacja apostolska Ecclesia in Europa, nr 9, ,,L’Osservatore Romano”
wyd. pol. 24(2003) nr 7-8(255), s. 7.

1 W podobnym kontek$cie Michel Houellebecq stwierdza: ,,Nie wydaje mi sig, azeby Zachod
mial jeszcze ochotg zy¢. [...] Ludzie maja ograniczone mozliwosci zaangazowania emocjonalnego”
(Rozmowa Michela Houellebecqa z Christianem Authierem, w: M. Houellebecq, Interwencje 2, thum.
B. Geppert, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2016, s. 177).

20 Zob. S. Beckett, Czekajqc na Godota, thum. A. Libera, PIW, Warszawa 1994.

2 Por. Potkay,dz. cyt,s. 318.

2 Por.Beckett,dz cyt, akt 1,s. 11.



Przez pryzmat Ethosu 373

ocaleni przed piektem, czy przed Bogiem? Tego nie wiedza nawet oni sami. Czynia
wysitek, by ich oczekiwanie nie wyzbyto si¢ nadziei — skoro jednak wszystko zalezy
od Godota, rowniez ich oczekiwaniu towarzyszy trwoga. ,,Czasem wydaje mi sig, Ze
mimo wszystko nadejdzie. Nie bardzo si¢ wtedy czuj¢. Jak by to powiedzie¢? Lzej
mi, a jednoczesnie... ogarnia mnie przerazenie. PRZE-RA-ZENIE” — méwi Vladimir®,
Nadzieja moze zatem okazaé si¢ pu1apka; w oczekiwaniu Vladimira i Estragona, ktore
z pozoru jest jakas postacia stazy, ujawnia si¢ dramatyzm, a w samych bohaterach — wraz
z rOZWOJem akcji — coraz glebsza staje si¢ $wiadomo$¢ stanu zawieszenia. W przekona-
niu Antoniego Libery Beckett wykorzystuje w swojej sztuce kategori¢ oczekiwania, by
wyrazi¢ poglad, ze ludzko$¢, nie cheac przyjac $wiata, jakim on jest — mozna by dodac:
$wiata ,,martwego” — w jakims$ sensie ,,zalozyla, Ze poza nig istnieje kto$ jeszcze, ze
absolutna samotnos¢ to po prostu niepodobienstwo”?. ,,Samo zatozenie jednak — pisze
Libera — bylo niewystarczajace, nalezalo je jeszcze jako$§ uwierzytelni¢, nalezato wigc
zrobi¢ co$ takiego, aby idea stata si¢ rzeczywistoscia [...]. Tym czym$ okazata sig [...]
idea czekania. Ludzkos¢, by przekonac sama siebie, ze poza nia ktos jeszcze istnieje,
postanowita na tego kogo$ $wiadomie i metodycznie czekaé. [...] Swiadome i meto-
dyczne czekanie [...] oznaczato zatrzymanie si¢ w jakim$ miejscu, to za$ tozsame byto
z wyrwaniem si¢ z powszechnego i $lepego ruchu przyrody. Ludzkos¢, zatrzymawszy sig,
aby czekac, stangta jakby wposrod przetaczajacej sig rzeki §wiata i zaczeta sig opierac
jej nurtowi. Byta to rzeczywiscie nowa jako$¢ — wstapienie na droge kultury”?. Po raz
kolejny natrafiamy zatem na rozumienie kultury jako narzgdzia stuzacego do odporu
rzeczywistosci czy tez jako zastony przed nia — tak czy inaczej, jako czego$ zastgpczego,
co ma uczyni¢ stan nieprzerwanego, w sensie dostownym bez-nadziejnego oczekiwania
zno$nym i w jakim$ sensie usprawiedliwionym.

Czy mozna jednak poszukiwac wspc')lnej »struktury glebokiej” powstatych w r6z-
nych paradygmatach myslowych narracji o oczekiwaniu, ktore Wykroczy%o poza nad21eJQ
1 — porzucajac racjonalnos¢, lecz n1gdy si¢ do tego nie przyznajac — stato s1e; Jej wspot-
czesnym dziedzictwem?*” Narzuca si¢ mys$l, ze podmiot oczekujacy jawi si¢ w nich
jako pozbawiony jednostkowej sprawczosci — w istocie pozostaje on bierny, a jego do-
$wiadczenie ogranicza si¢ do doznawania. Mozna powiedzie¢, ze podporzadkowuje si¢
zastanym mechanizmom $wiata, ktory nie oczekuje oden proby ich przezwycigzenia ani
nawet zrozumienia. Takze w przypadku podmiotu pierwszoosobowej, autobiograficznej
narracji Camusa nie ma on wlasciwie mozliwos$ci zaistnienia jako podmiot. By¢ moze
wigc kluczem do interpretacji oczekiwania jako mozliwej kategorii antropologicznej jest
rozumienie samego podmiotu? Czy byt ludzki to w istocie Heideggerowskie ,,jestestwo”,
czy tez mozna powiedzie¢, ze mimo swojej przygodnosci, przemijalnosci i ontycznej
kruchosci, ktora budzi w nim trwogg, moze on niejako wykracza¢ poza ramy swojego

2 Tamze, . 9.

% Swiat bez milosci jest martwym $wiatem”. A. C a m u s, Dzuma, thaum. J. Guze, PIW,
Warszawa 1966, s. 221.

3 A. Libera, Postowie, w: Beckett, dz. cyt., s. 112.

20 Tamze, s. 112n.

27 Mozna tu dostrzec pewna analogi¢ do konkluzji Alasdaira MacIntyre’a dotyczacej stanu
wspotczesnego dyskursu w obrgbie etyki, ktorego cecha charakterystyczna jest niezadekretowane
odejscie od racjonalnosci (zob. A. MaclIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralnosci,
thum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996).
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istnienia poprzez akty intencjonalne i akty intelektu, dzigki ktorym nieustannie przekra-
cza siebie i buduje si¢ jako osoba?”® Ze to wiasnie jego wolna sprawczos¢ i gotowosé
przyjecia za nig odpowiedzialnosci jest budulcem jego podmiotowosci? Wydaje sig, ze
pewnej wskazowki dostarcza opowies¢ Alberta Camusa o cztowieku skazanym na karg
$mierci i bez wielkiej nadziei oczekujacym na decyzje w sprawie apelacji od wyroku:
Mersault obserwuje swoje wlasne reakcje i dostrzega, ze jedyne, co interesuje go w tej
tragicznej sytuacji, to ,,jak wymkna¢ si¢ z mechanizmu, jak przekona¢ sig, czy moze
istnie¢ wyjscie z rzeczy nieuchronnej”?, jak wykonac ,,skok ponad bezlitosnym rytu-
alem”, Nie rozumie, jak to mozliwe, ze wszystko toczy si¢ bez jego udziatu®'. Podczas
rozprawy padly stowa, ze nieszczescie czyni cztowieka bezbronnym??, ale mys$li Marsaul-
ta, jego pragnienie sprawczosci, wskazuja, ze o ile mozna skaza¢ na $mier¢ cztowieka
bezbronnego, o tyle nie sposob uczynic tego z jego podmiotowoscia.

Z tej samej przyczyny nie sposob przekresli¢ podmiotowosci wspolnoty: przez po-
nad sto lat historia $§wiata toczyta si¢ bez udziatu narodu polskiego, a jednak potrzeba
sprawczosci, ,,wybicia si¢ na niepodleglosc¢™?, byta w nim tak wielka, ze istnieje on do
dzi$, mimo Ze osiagnigcie to wiazato si¢ z przyspieszeniem kresu wielu — jak nazwatby
je Heidegger — ,,jestestw”.

Oczekiwanie zbiorowe, jednoczace podmiotowosci cztonkdw wspolnoty i wyzwa-
lajace ich sprawczo$¢, moze przy tym dotyczy¢ rowniez spraw, ktore z dzisiejszej per-
spektywy mozna by nawet uzna¢ za blahe. Fenomen samoorganizujacej si¢ kolejki — tak
charakterystyczny dla okresu Polski Ludowej — odzwierciedlat proces oczekiwania nabu-
dowanego na niepewnosci, czy ,,dowioza” spodziewany towar, nasyconego niepokojem,
czy towaru wystarczy, i wymagajacego nieprzewidzianych decyzji w rodzaju ,,ustawitem
si¢ po lodowke, ale zostata juz tylko kuchenka, wigc biorg kuchenke, Zeby nie odejs¢
z pustymi rgkami; moze uda si¢ ja na co$ wymienic¢*. Jakkolwiek absurdalne moga si¢

2 Por. K. Wojtyta, Osobaiczyn, w:tenze,, Osobaiczyn” oraz inne studia antropologiczne,
Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, Lublin 2000, s. 146-149.

¥ A. Camus, Obcy, thum. M. Zenowicz, PIW, Warszawa 1985, s. 68.

30 Tamze, s. 69.

31 Por. tamze, S. 62.

32 Por. tamze, s. 59.

3 Por. M. Janion,,..I swieci kanonier ostatni”, w: taz: Reduta. Romantyczna poezja nie-
podlegtosciowa, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1969, s. 51. Jednocze$nie Maria Janion pisze, ze
»Norwid najwczesniej i najprzenikliwiej rozpoznat zagrazajace romantyzmowi niebezpieczenstwo
uczynienia z cztowieka tylko instrumentu idei” (tamze, s. 69).

** Fenomen dynamizmu kolejki, wykraczajacego poza jej bezposredni, praktyczny cel w postaci
nabycia towaru i wyzwalajacego w procesie oczekiwania wielowymiarowa ludzka sprawczos$¢ ujat
w utworze Psalm stojacych w kolejce, wykonywanym przez Krystyng Pronko, Ernest Bryl. ,,Za
czym kolejka ta stoi? / Po szaro$¢, po szaros¢, po szaros¢ / Na co w kolejce tej czekasz? / Na starosé,
na staro$¢, na starosc¢ / Co kupisz, gdy dojdziesz? / Zmgczenie, zmgczenie, zmgczenie / Co przy-
niesiesz do domu? / Kamienne zwatpienie, zwatpienie / Badz jak kamien, stoj, wytrzymaj, / Kiedy$
te kamienie drgna / I poleca jak lawina / Przez noc. Przez noc. Przez noc”. Cyt. za: S. Arlak,
Historia jednej piosenki. ,,Psalm stojacych w kolejce” Krystyny Pronko byt manifestem nadziei,
Vival, https://viva.pl/kultura/historia-jednej-piosenki-psalm-stojacych-w-kolejce-krystyny-pronko-
z-3980-roku-byl-manifestem-nadziei-i-sily-134900-r1/. Zob. tez: S. Baran c zak, Dojs¢ do lady
(Wiersze nabywcze), w: tenze, 159 wierszy, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991, s. 125-133. Tytuty
Wierszy nabywczych to: Dojs¢ do lady, Grunt to zachowa¢ porzqdek, Co dzis rzucili, Braki, odrzuty,

i
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dzi§ wydawac sytuacje z tamtego okresu, oczekiwanie okazywato si¢ w nich kataliza-
torem podmiotowej — zardéwno jednostkowe;j, jak i wspdlnotowej — sprawczosci 1 za-
przeczeniem biernos$ci ontycznej. Ostatecznie to wlasnie ono byto dominujaca postawa
w tamtym okresie i — jako takie — doprowadzito do przetomow roku 1981 1 1989.

Jako integralny element struktury bytowej cztowieka jawi si¢ zatem nieustanne
oczekiwanie na moment sprawczosci jako na moment spetnienia, a o tresci jego aktow
decyduje cos, co mozna by okresli¢ jako swiadomos¢ moralna, ktora stanowi pochodna
uprzedniego namystu nad istota warto$ci oraz granicg migdzy dobrem a ztem. Owo
nieustanne ontyczno-moralne ,,czuwanie” i odpowiedz na nie w sytuacji wyboru po-
winnosci: podjecia decyzji, by dziata¢ i dziata¢ w taki, a nie inny sposob, pozwalaja
cztowiekowi na do§wiadczanie momentow wolnosci, bycia ,,ponad swoim losem’* na
podobienstwo Camusowskiego Syzyfa, kiedy schodzi on ze zbocza gory po kamien, aby
ponownie wtoczy¢ go na jej szczyt*.

produkty zastepcze, Pan tu nie stal, Niech Pan zajmie mi miejsce, Kazdy moze stac, Przepraszam,
kto jest ostatni, Za czym panstwo stojq.

% A. Camus, Mit Syzyfa, w: tenze, ,, Mit Syzyfa” i inne eseje, s. 167.

3¢ Por. tamze, s. 166-1609.
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JAN PAWEL 11

1978

1. Przynosicie rados¢ i nadzieje (Przemowienie do mtodziezy, 22 XI), NP. I, s. 88-
-89; toz: Portate la gioia e la speranza, IGP 1, s. 189-191.

2. W oczekiwaniu na przyj$cie Pana (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot Pan-
ski”, 3 XII), NP I, s. 123-124; toz: L’ Avvento indica I’inizio della nuova Vita, IGP I,
s.271-273.

1979

3. Papiez pragnie by¢ waszym glosem (Przemowienie wygloszone podczas spotkania
z Indianami w Cuilapan, 29 1), NP II, 1, s. 97-99; toz: ,, Il Papa vuol essere la vostra
voce”, IGP 11, 1, s. 240-248.

4. Z wiary w Chrystusa rodzi sie nasza nadzieja (Homilia podczas Mszy $w. w pa-
rafii §w. Bazylego, 11 I1I), NP II, 1, s. 216-218; toz: Dalla fede in Cristo nasce la nostra
speranza, IGP 11, 1, s. 518-522.

5. Wiara i nadzieja na przysztos¢ ludzkosci (Przemowienie do uczestnikow piel-
grzymki, 22 IX), NP1, 2, s. 168-171; toz: La fede e la speranza per il futuro dell umanita,
IGP 11, 2, s. 342-347.

1980

6. Wszyscy pragniemy takiego Kosciota, jaki odpowiada zamierzeniom Chrystusa
(Homilia podczas Mszy §w. na zakonczenie Partykularnego Synodu Biskupow Holandii,
311),NPIII, 1, s. 93-98; toz: Noi tutti desideriamo una Chiesa che corrisponda al volere
di Cristo, IGP 111, 1, s. 228-246.

7. Wkiad wiary i odwagi w cywilizacje i kulture Brazylii (Przemoéwienie podczas
spotkania ze spotecznoscia polska i innymi grupami imigrantow, Kurytyba, 5 VII),
NP IIL, 2, s. 74-78.

8. Nadzieja — kryterium zmian i rozwoju (Orgdzie do uczestnikow Zgromadzenia
Ogodlnego ONZ, 26 VIII), NP 111, 2, s. 239-243; toz: Una speranza costruttiva criterio
della strategia dello sviluppo, IGP 111, 2, s. 438-445.

9. Miejcie radosnq wizje zadan, ktore was czekajq (Przemowienie do studentow
Wyzszego Seminarium Rzymskiego, 14 X), NP 111, 2, s. 473-474; toz: Abbiate una
gioiosa visione dei compiti che vi attendono, IGP 111, 2, s. 875-877.

10. Czystosé jest wymaganiem mitosci (Audiencja generalna, 3 XII), NP III, 2,
s. 784-788; toz: Cristo ci chiama a ritrovare le forme vive dell uvomo nuovo, IGP 111, 2,
s. 1575-1583.
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1981

11. Nadzieja stania si¢ nowq ludzkosciq w duchu przymierza chrzescijanskiego
(Przemowienie do mlodziezy, 26 IV), NP 1V, 1, s. 492-495; toz: Nello spirito dell alle-
anza cristiana la speranza di divenire un 'umanita nuova, IGP 1V, 1, s. 1028-1032.

12. Konkretna i catkowita odpowiedz na nowe wymagania mtodziezy (Przemowie-
nie do cztonkdow Stowarzyszenia $w. Pawla dla oratoriow i kot mtodziezowych, 2 V),
NP 1V, 1, s. 518-521; toz: Risposta concreta e globale alle nuove istanze dei giovani,
IGP, 1V, 1, s. 1082-1086.

13. Postugujqc sie srodkami zbawienia oczekujmy czujnie ostatecznego przyjscia
(Homilia podczas Mszy §w. w parafii §w. Franciszki Rzymskiej, 29 XI), NP 1V, 2,
S. 352-356; toz: Con i mezzi di salvezza che Dio ci ha dati attendiamo vigilanti 'ultimo
avvento, IGP 1V, 2, s. 786-793.

14. Ogarnij mitosciq Matki te ludy, ktore najbardziej na to czekajq (Modlitwa na
placu Hiszpanskim, 8 XII), NP1V, 2, s. 393-394; toz: Abbraccia con I’amore della madre
i popoli che piu aspettano questo abbraccio, IGP 1V, 2, s. 868-870.

1982

15. Niech nadzieja ozywia waszq aktywnos¢é naukowq i dydaktyczngq (Przemdwienie
podczas wizyty w Papieskiej Akademii ,,Antonianum”, 16 I), NP V, 1, s. 65-69; toz:
La vostra operosita scientifica e didattica ravvivi e custodisca la speranza, IGP V, 1,
s. 135-142.

16. Antropologia Zmartwychwstania: 1 Kor 15, 42-43 (Audiencja generalna, 10 II),
NPV, 1,s. 165-169; toz: La spiritualizzazione del corpo fonte della sua incorruttibilita,
IGP V, 1, s. 336-347.

17. Cierpliwie budowa¢ pokdj w szacunku i w zaufaniu (Przemoéwienie na lotnisku
Coventry, 30 V), NPV, 1, s. 847-849; toz: Costruire pazientemente la pace nel rispetto
e nella fiducia, IGPV, 2, s. 1975-1983.

18. Prosze Dziewice z Lujan, by urzeczywistnily sie gorqce pragnienia narodow,
ktore dazq do pokoju (Przemowienie powitalne, Buenos Aires, 11 VI), NPV, 2, s. 54-56;
toz: Chiedo alla Vergine di Lujan che diventino realta le ansie dei popoli che anelano
alla pace, IGP YV, 2, s. 2182-2187.

19. Stuzba w Srodkach spotecznego przekazu wymaga poszukiwania prawdy (Prze-
moéwienie do przedstawicieli srodkéw masowego przekazu, 2 XI), NPV, 2, s. 670-672;
toz: 1l servizio della comunicazione richiede sempre la ricerca della verita 1GP 'V, 3,
s. 1068-1071.

20. Stata zgodnos¢ z wymaganiami wyplywajqcymi z miejscowych rzeczywistosci
(Przemowienie podczas spotkania z wyktadowcami uniwersytetu, Palermo, 20 XI), NP
V, 2, s. 820-823; toz: Costante sintonia con le esigenze emergenti dalle realta locali,
IGPYV, 3, s. 1354-1358.
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1983

21. Pragnienie zwyciestwa nalezy do chrzescijanskiego programu zycia czlowieka
i Narodu (Homilia podczas Mszy $§w., Warszawa, 17 VI), ORpol. 4(1983), numer nad-
zwyczajny, s. 10-11; Solo una vittoria di natura morale puo restituire alla societa la sua
unita, IGP VI, 1, s. 1540-1548.

22. ,,Blogostawieni, ktorzy taknq i pragnq sprawiedliwosci” (Homilia podczas
Mszy §w., Wroctaw, 21 VI), w: Pokdj Tobie Polsko! Ojczyzno moja! Jan Pawet Il znoéw na
polskiej ziemi, Libreria Editrice Vaticana 1983, s. 150-159; toz: Riacquistare la reciproca
fiducia per costruire il futuro della patria, IGP VI, 1, s. 1617-1625.

23. Krzyz znakiem wyzwolenia i nadziei (Audiencja generalna, 7 IX), NP VI, 2,
s. 178-179; toz: La croce segno di speranza e di liberazione, IGP VI, 2, s. 396-407.

24. Perspektywa nadziei lqczy sie z drogq nawrdcenia (Homilia podczas Mszy $w.
zamykajacej Katholikentag, 11 IX), NP VI, 2, s. 200-204; toz: Il cammino della speranza
per un ritorno alle radici spirituali dell 'uomo, IGP V1, 2, s. 457-465.

25. Porozumienie narodowe jest mozliwe w wolnym i zjednoczonym Libanie (Na-
dzieja Ojca $wigtego na pokojowe rozwigzanie kryzysu w Libanie, 13 X), NP VI, 2,
s. 344-346; toz: L’intensa nazionale ¢ possibile in un Libano libero ed unito, IGP VI,
2,5.759-764.

1984

26. Czego Kosciot oczekuje od najmiodszej instytucji Kurii Rzymskiej? (Audien-
cja dla Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 16 I), ORpol. 5(1984) nr 1-2, s. 25; toz:
1l Papa invita le nuove generazione a costruire una cultura della pace, IGP VII, 1,
s. 102-106.

27. Chrzescijanin patrzy w przysztosé z ,,uzasadnionq nadziejq " (Przeméwienie do
miodziezy, 25 1), NP VII, 1, s. 233-234; toz: Nella certezza della fede il cristiano guarda
al futuro con ,,motivata speranza”, IGP VII, 1, s. 513-515.

28. By wolny od strachu i matodusznosci czlowiek umacniat sie w nadziei (Przemo-
wienie podczas audiencji dla Polakow, 26 IIT), NP VII, 1, s. 391-394; toz: ,,La Chiesa
e il mondo affidati a Maria per riconciliare gli uomini con Dio”, IGP VII, 1, s. 848-853;

29. Noc najswietszego oczekiwania (Homilia w czasie Wigilii Pachalnej, 21 1V),
NP VII, 1, s. 508-510; toz: Con il battesimo siamo assiociati alla vita nuova di Cristo,
IGP, V11, 1, s. 1092-1095.

30. ,, Czlowiecze, ktory ze strachem patrzysz na owoc swojej pracy, pamietaj, ze na-
dzieja jest w Bogu” (Homilia podczas Mszy sw., Lucerna, 16 VI), NP VII, 1, s. 844-848;
toz: ,, Uomo, che guardi con terrore il frutto del tuo lavoro, ricordati che la speranza
ein Dio”, 1GP VII, 1, s. 1839-1846.

31. Uchodzcom trzeba da¢ nadzieje, a nie tylko opieke (Oredzie do uczestnikow
konferencji w Genewie, 5 VII), NP VII, 2, s. 11-12; toz: Offrite ai rifugiati la speranza,
non solo la protezione, IGP VII, 2, s. 26-28.

32. Parafia wspolnotq oczekiwania i poszukiwania w apostolstwie (Homilia podczas
Mszy $w. w parafii Krolowej Apostotéw alla Montagnola, 9 XII), NP VII, 2, s. 759-762;
toz: La parrocchia comunita di attesa e di ricerca nell apostolato, IGP VII, 2, s. 1565-
-1570.
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1985

33. Skrwawiony Liban oczekuje konca swych cierpien (Or¢dzie do Sekretarza ONZ,
7V), NP VIII, 1, s. 617-618; toz: Il Libano insanguinato attende la fine delle sue soffe-
renze, IGP VIII, 1, s. 1209-1211.

34. Kazdy narod powinien pragnqcé uczestnictwa w pracy i postepie naukowym (Prze-
mowienie do grupy uczonych, 21 VI), NP VIII, 1, s. 1003-1006; toz: Ogni nazione deve
poter partecipare al lavoro e al progresso scientifico, IGP V11, 1, s. 1932-935.

1986

35. Wiara, cierpliwos¢ i zarliwos¢ wewnetrzna za przyktadem sw. Proboszcza z Ars
(Przeméwienie do kaptanéw, zakonnikéw, zakonnic i do cztonkéw Instytutow Swiec-
kich, 19 III), NP IX, 1, s. 393-396; toz: Fede, pazienza e fervore interiore sull ‘esempio
del Santo Curato d’Ars, IGP 1X, 1, s. 779-784.

36. Kosciol lukanski patrzy w przyszios¢ z nadziejq (Przemowienie do biskupow,
26 IV), NP IX, 1, s. 576-578; toz: La Chiesa lucana guarda al suo futuro nello spirito
della comunione ecclesiale, IGP 1X, 1, s. 1143-1147.

37. Przybywam, aby dzieli¢ z wami waszq wiare, wasze pragnienia, cierpienia i na-
dzieje (Przemowienie na lotnisku, Bogota, 1 VII), ORpol. 7(1986) nr 7, s. 2; toz: Vengo
per condividere la vostra fede, i vostri affanni, le vostre speranze, IGP 1X, 2, s. 11-14.

1987

38. La cultura e speranza ed il cristiano se ne fa interprete [Kultura jest nadzieja,
a chrze$cijanin staje sig jej interpretatorem] (Przemowienie do cztonkéw Instytutu «Carlo
Tincani», Bolonia, 24 1), IGP X, 1, s. 181-184.

39. Biedni ludzie nie mogq dtuzej czekac (Przemdwienie do przedstawicieli Komisji
Gospodarczej ONZ dla Ameryki Lacinskiej, 3 IV), ORpol. 8(1987) nr 4, s. 23. 24; toz:
Costruire unéconomia della solidarieta: i poveri non possono piu attendere!, IGP X, 1,
s. 1010-1017.

40. Kiedy rzqdzqcy stajq si¢ rzecznikami pragnienia zgody (Przemowienie do kor-
pusu dyplomatycznego, Buenos Aires, 6 IV), ORpol. 8(1987) nr 6, s. 18; toz: La visita
in America Latina é un servizio alla solidarieta tra le nazioni, IGP X, 1, s. 1122-1124.

41. Wszyscy jestesmy ludzmi, ktorzy czekajq na zmartwychwstanie (Przemowienie
do chorych, Miinster, 1 V), ORpol. 8(1987) nr 7, s. 25; toz: Prendo silenziosamente la
vostra mano in segno di condivisione e conforto, IGP X, 2, s. 1514-1515.

42. Otworzcie sie na prawde, by nies¢ swiatu nadzieje (Przemdwienie podczas spo-
tkania z kaptanami, zakonnikami, Szczecin, 11 VI), ORpol. 8(1987) nr 5, s. 27-29; toz:
Apritevi alla verita, che é Cristo, per portare al mondo la speranza, IGP X, 2, s. 2129-
2139.

43. Pragnienie swigtosci (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot Panski”, 4 X), AP 3,
s.250-251; toz: Il laico e chiamato a santificare se stesso rimanendo cio che egli e: uomo
tra gli uomini, IGP X, 3, s. 804-805.
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1988

44. Swiatlo, na ktére oczekujq wyspy (Homilia podczas Mszy $w. w bazylice
$w. Pawla za Murami, 25 T), ORpol. 9(1988) nr 1, s. 21; toz: Annunciati due documenti
pastorali nel Millennio del Battesimo della Rus’di Kijew, IGP X1, 1, s. 243-248.

45. Solidarnosé, ktora stawia najwyzsze wymagania (Przemowienie podczas wizyty
w rzymskim przedsigbiorstwie komunikacji miejskiej ATAC, 19 I1I), ORpol. 9(1988) nr
3-4,s. 25; toz: La solidarieta deve essere la guida di ogni impegno morale nella vita di
lavoro, IGP X1, 1, s. 673-679.

46. Il mondo attende lo spirito di verita e ha bisogno della potenza dell’amore
[Swiat oczekuje ducha prawdy i potrzebuje mocy mitoéci] (Homilia podczas Mszy $w.
na rozpoczecie roku akademickiego, 21 X), IGP X1, 3, s. 1294-1298.

1989

47. Udzial Maryi w oczekiwaniu na Zeslanie Ducha Swietego (Audiencja generalna,
28 VI), w: Wierze w Ducha Swietego Pana i Ozywiciela, Citta del Vaticano 1992, s. 32-
-35; toz: Preparazione alla venuta dello Spirito Santo, IGP XII, 1, s. 1772-1776.

48. L’anelito dell 'uomo verso la risurrezione [ Gorace pragnienie zmartwychwstania]
(Przeméwienie na zakonczenie koncertu symfonicznego przygotowanego przez RAI,
11 XI), IGP X11, 2, s. 1217-1218.

1990

49. Crollano muri, si aprono frontiere ma permangono enormi barriere tra le spe-
ranze di giustizia e la loro realizzazione nel mondo [Upadaja mury, otwieraja sig granice,
ale pozostaja bariery migdzy nadzieja na sprawiedliwo$¢ a jej realizacja w $wiecie]
(Przemowienie do Papieskiej Rady do Spraw Kultury, 12 ), IGP XIII, 1, s. 58-62.

50.,, Dobbiamo soddisfare il desiderio di informazione religiosa manifestato nei Paesi
dell’Europa Centrale ed Orientale” [Musimy zaspokaja¢ pragnienie informacji religijnej
przejawiane w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej] (Przeméwienie do Papieskie;
Rady do Spraw Srodkéw Spotecznego Przekazu, 15 I1I), IGP XIII, 1, s. 651-654.

1991

51. Bramy nadziei (Przemowienie noworoczne do korpusu dyplomatycznego akre-
dytowanego przy Stolicy Apostolskiej, 12 I), ORpol. 12(1991) nr 2-3, s. 11-15; toz: La
pace é ancora possibile, la guerra segnerebbe il declino di tutta ['umanita, IGP X1V,
1, s. 78-93.

52. Jak by¢ narodem zmartwychwstalym? (Przeméwienie do przedstawicieli $wiata
kultury, Warszawa, 8 VI), ORpol. 12(1991) nr 6, s. 28-30; toz: La Polonia sente ['impe-
rativo della risurrezione, IGP XIV, 1, s. 1607-1614.

53. Dzien, na ktory czekatem (Poswigcenie nowej siedziby Papieskiej Akademii
Teologicznej, Krakéw, 13 VIII), ORpol. 12(1991) nr §, s. 6.
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54. Uwierzy¢ nadziei wbrew nadziei (Przemowienie do uczestnikow Konferencji
poswigconej narkomanii i alkoholizmowi, 23 XI), ORpol. 13(1992) nr 2, s. 15-17; toz:
Tossicodipendenze e alcoolismo frustrano la persona proprio nella sua capacita di co-
munione e di dono, IGP XIV, 2, s. 1248-1253.

1992

55. Kosciol patrzy na Maryje z nadziejq (Homilia podczas Mszy $w. w uroczystos¢
Bozej Rodzicielki, 1 I), ORpol. 13(1992) nr 2, s. 30-31; toz: 1992 Anno delle nuove vie
del Vangelo, IGP XV, 1, s. 1-5.

56. Tylko Chrystus zaspokaja nasze pragnienie prawdy, piekna i szczescia (Rozwa-
zanie przed modlitwa ,,Aniot Panski”, 12 IV), ORpol. 13(1992) nr 6, s. 7; toz: A Denver,
nel Colorado, I'VIII Giornata Mondiale della Gioventii, IGP XV, 1, s. 1097-1100.

57. Dzialalnos¢ misyjna wymaga swietosci (Przemowienie do uczestnikow XIV Po-
siedzenia Plenarnego Kongregacji ds. Ewangelizacji Narodow, 30 IV), ORpol. 13(1992)
nr7,s.42-43; toz: La santita nella condizione di apostolo laico € impegno di ogni catechista,
IGP XV, 1, s. 1216-1220.

58. Wazne i oczekiwane dzielo (Przeméwienie do czlonkow 1 wspotpracownikow
Komisji ds. Katechizmu Kosciota Katolickiego, 25 VI), ORpol 13(1992) nr 10, s. 34;
toz: Prezioso strumento per la rinnovata missione apostolica ed evangelizzatrice della
Chiesa, IGP XV, 1, s. 1948-1950.

59. Jesli pragniesz pokoju, wyjd? naprzeciw ubogim (Oredzie na XX VI Swiatowy
Dzien Pokoju 1 stycznia 1993 r., 8 XII), ORpol. 14(1993) nr 1, s. 4-7; toz: Messaggio
per la Giornata Mondiale della Pace 1993 ,,Se cerchi la pace, va’incontro ai poveri”,
IGP XV, 2, s. 842-850.

1993

60. Nie ulegajcie zniecheceniu, uchwyccie si¢ nadziei (Przemowienie podczas spo-
tkania z wigzniami, 10 V), ORpol. 14(1993) nr 7, s. 20-21; toz: Non cedete mai alla
tentazione dello scoraggiamento, aggrappatevi alla vita e alla speranza. La Chiesa
e accanto a voi, IGP XVI, 1,s. 1178-1181.

61. Glosmy nadzieje i zbawienie dla wszystkich (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot
Panski”, 8 VIII), ORpol. 14(1993) nr 11, s. 49; toz: A Denver grideramo, con la voce
generosa dei giovani, ['impegno della Chiesa per la vita e per la pace, IGP XVI, 2,
s. 376-379.

62. Swiat patrzy na Ameryke z szacunkiem i nadziejq (Przemdwienie na lotnisku
w Denver, 12 VIII), ORpol. 14(1993) nr 11, s. 20-21; toz: ,, America, difendi la vita!”,
IGP X VI, 2, s. 444-448.

63. Ofiara, ktora ogrania zywych i umartych (Homilia podczas Mszy $w. na cmen-
tarzu CampoVerano, 1 XI), ORpol. 15(1994) nr 1, s. 21; toz: In questo giorno del-
la Redenzione compiuta da Cristo abbracio nella comune preghiera tutti i defunti,
IGP XVIL, 2, s. 1199-1202.
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1994

64. Chrzescijanska nadzieja wzywa do odwagi (Przeméwienie do uczestnikow zgro-
madzenia plenarnego Papieskiej Rady ,lustitia et Pax”, 29 IX), ORpol. 15(1994) nr 12,
s. 36-37; toz: Di fronte ai sentimenti di instabilita e di incertezza, la Chiesa é chiamata
a testimoniare la speranza, IGP XVII, 2, s. 414-417.

65. Przekroczy¢ prog nadziei, Redakcja Wydawnictw Lublin 1994.

1995

66. Stolica Apostolska jest gtosem, na ktory czeka ludzkie sumienie (Przeméwienie
noworoczne do korpusu dyplomatycznego akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej,
91), ORpol. 16(1995) nr 3, s. 50-53; toz: La Santa Sede é la voce che la coscienza umana
attende, IGP XVIII, 1, s. 59-66.

67. Z Chrystusem zmartwychwstata nadzieja (Homilia w Wigilig Paschalna, 15 IV),
ORpol. 16(1995) nr 6, s. 52-53; toz: Per ogni cuore umano assetato di luce e di salvezza
e risorta con Cristo la speranza, IGP XVIII, 1, s. 988-991.

1996

68. Swiat patrzy na Rzym i wiele oczekuje od Rzymu (Przeméwienie do duchowiefi-
stwa diecezji rzymskiej, 22 IT), ORpol. 17(1996) nr 5, s. 52-54; toz: Anche oggi il mondo
guarda a Roma e attende molto da Roma, IGP XIX, 1, s. 398-404.

69. Nasza epoka domaga si¢ ludzi swietych (Homilia podczas Mszy sw., Maribor,
19 V), ORpol. 17(1996) nr 7-8, s. 14-15; toz: La santita é la vera forza capace di tras-
formare il mondo, IGP XIX, 1, s. 1288-1293.

1997

70. Patrzmy w przyszlo$¢ z nadziejq (Rozwazanie przed modlitwa ,,Regina caeli”,
271V), ORpol. 18(1997) nr 8-9, s. 18; toz: ,, Davvero qui il Vangelo non é stato predicato
invano! La vostra storia cristiana non é finita, i vostri Santi non tacciono”, IGP XX, 1,
s. 839-840.

1998

71. Przybywam jako pielgrzym mitosci, prawdy i nadziei (Homilia podczas Mszy $w.,
Hawana, 21 I), ORpol. 19(1998) nr 3, s. 13-14; toz: Vengo come pellegrino di amore,
verita e speranza. Cuba si apra al mondo, il mondo si apra a Cuba, 1IGP XXI, 1,
s. 158-161.

72. Stowem i zZyciem gloscie nadzieje, ktora nie zawodzi (Homilia podczas Mszy $w.
na placu $w. Piotra, 22 II), ORpol. 19(1998) nr 4, s. 15-16; toz: Chiamati ad una dedi-
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zione senza riserve in un momento particolare della storia della Chiesa e dell umanita,
IGP XXI, 1, s. 409-413.

73. Kosciot chce odpowiedzieé na oczekiwania mieszkancow Azji (Homilia podczas
Mszy $w. na rozpoczecie obrad Synodu Biskupow poswigconego Azji, 19 1V), ORpol.
19(1998) nr 7, s. 4-5.

74. Wyznawanie wiary w Chrystusa domaga si¢ Jego nasladowania (Homilia podczas
Mszy $w. beatyfikacyjnej, Wieden, 21 VI), ORpol. 19(1998) nr 10, s. 27-29; toz: Non gli
eroi del mondo hanno la parola oggi qui sulla Heldenplatz, ma gli eroi della Chiesa, i tre
nuovi Beati, IGP XXI, 1, s. 1445-1451.

75. Znaki nadziei widoczne w Kosciele (Audiencja generalna, 25 XI), ORpol
20(1999) nr 3, s. 30-31; toz: [ segni di speranza presenti nella Chiesa, IGP XXI, 2,
s. 1085-1088.

76. Nadzieja jako oczekiwanie i przygotowanie Krolestwa Bozego (Audiencja gene-
ralna, 2 XII), ORpol. 20(1999) nr 3, s. 31-32; toz: La speranza come attesa e preparazi-
one del Regno di Dio, IGP XXI, 2, s. 1172-1179.

1999

77. Pascha Chrystusa nadzieja swiata (Homilia w Wigili¢ Paschalna, 3 IV),
ORpol. 20(1999) nr 5-6, s. 21; toz: La grande “notte di veglia” del Padre, IGP XXII,
1, s. 688-690.

78. Ojciec — wymagajqca mitos¢ (Audiencja generalna, 7 1V), ORpol. 20(1999)
nr 7, s. 49-50; toz: 1l Padre: amore esigente, IGP XXII, 1, s. 726-734.

79. Pielgrzymka wiary i nadziei (Przeméwienie na lotnisku w Bukareszcie, 7 V),
ORpol. 20(1999) nr 7, s. 11-12; toz: “Paese ponte tra Oriente e Occidente, alla so-
glia del nuovo millennio poggia ancora il tuo futuro sulla salda roccia del Vangelo”,
IGP XXII, 1, s. 909-913.

80. Przychodze do was jako pielgrzym ze stowami wiary, nadziei i mitosci (Prze-
mowienie powitalne, Gdansk, 5 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 6-7; toz: Alla vigilla del
Grande Giubileo vengo come un pellegrino dai figli e dalle figlie della mia patria con
parole di fede, speranza e carita, IGP XXII, 1, s. 1195-1198.

81. Chrystus prawdziwq nadziejq cztowieka i historii (Homilia na rozpoczecie Sy-
nodu poswigconego Europie, 1 X), ORpol. 20(1999) nr 12, s. 22-23; toz: ,, Europa del
terzo millennio, non rassegnarti a modi di pensare e di vivere che non hanno futuro”,
IGP XXII, 2, s. 535-540.

82. Czas oczekiwania i nadziei (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot Panski”, 5 XII),
ORpol. 21(2000) nr 2, s. 9; toz: Avvento 1999: ‘Atrio’ d’ingresso nel Grande Giubileo,
IGP XXI1, 2, s. 1087-1089.

2000

83. Grob pusty — nadzieja (Homilia podczas Wigilii Paschalnej na placu $w. Piotra,
22 1V), ORpol. 21(2000) nr 6, s. 21-22; toz: Questa notte di veglia porta a compimento
quella del Natale. Betlemme e il Calvario richiamano lo stesso mistero, IGP XXIII, 1,
s. 660-663.
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84. W zyciowych probach wspomagata ich moc wiary i nadziei (Homilia podczas
Mszy $w. kanonizacyjnej, 21 V), ORpol. 21(2000) nr 10, s. 32-34; toz: Primavera del
Grande Giubeleo del 2000: un palpito permanente di santita in Piazza San Pietro,
IGP XXIII, 1, s. 901-906.

85. Chrystus zrodiem zycia i nadziei w trzecim tysiqcleciu (Homilia podczas
Mszy $w. dla pielgrzymoéw z Polski, 6 VII), ORpol. 21(2000) nr 9, s. 14-15; toz: Un
programma di evangelizzazione per il terzo millennio, IGP XXIII, 2, s. 26-31.

2001

86. Europa wymaga na nowo pracy misyjnej (Przemowienie do uczestnikow zgro-
madzenia plenarnego Komisji Episkopatow Unii Europejskiej, 30 I11), ORpol. 22(2001)
nr 5, s. 28-29 ; toz: E necessaria in Europa una rinnovata stagione missionaria,
IGP XXI1V, 1, s. 623-626.

87. Wdziecznos¢ i nadzieja (Audiencja generalna, 3 X), ORpol. 22(2001) nr 11-12,
s. 10-11; toz: ,, Il viaggio apostolico in Kazakhstan e Armenia ha lasciato nel mio cuore
impressioni ed emozioni vivissime”, IGP XX1V, 2, s. 509-516.

88. Badzmy swiadkami ewangelicznej nadziei (Przemowienie do uczestnikow Mig-
dzynarodowej Konferencji nt. ,,Wtadza i zdrowie”, 17 XI), ORpol. 23(2002) nr 3, s. 46-
-47; toz: Nel mondo della salute [’esercizio del potere non si ispiri al desiderio di dominio
o di profitto, ma sia animato da sincero spirito di servizio, IGP XXI1V, 2, s. 746-748.

2002

89. Mitos¢ Boga czeka na odpowied? cztowieka (Audiencja generalna, 13 1I), ORpol.
23(2002) nr 4, s. 13; toz: La Quaresima, un cammino di conversione lungo i sentieri
dell’amore e della gratuita, IGP XXV, 1, s. 214-219.

90. Piesn 1 Sm 2, 1-10 — Bog nadziejq i radosciq pokornych (Audiencja generalna,
20 III), ORpol. 23(2002) nr 6, s. 38-39; toz: Cantico: 1 Samuele 2, 1-10: La gioia e la
speranza degli umili é in Dio, IGP XXV, 1, s. 400-406.

91. Niescie ludziom Ewangelie mitosierdzia i nadziei (Przeméwienie do uczestnikow
V Zgromadzenia Plenarnego Papieskiej Rady ds. Duszpasterstwa Stuzby Zdrowia, 2 V),
ORpol. 23(2002) nr 10-11, s. 25-26; toz: Le nuove frontiere del progresso delle scienze
della vita siano improntate alla cultura della vita per dare all 'uomo risposte valide
e profonde, IGP XXV, 1, s. 660-662.

92. Wzrastajcie w rozumieniu wiary i jej wymagan (Homilia podczas Mszy $w. na
rozpoczecie roku akademickiego, 25 X), ORpol. 24(2003) nr 1, s. 42-43; toz: L antidoto
contro la falsa sapienza della nostra epoca € una costante circolarita tra il sapere della
fede e la santita della vita, IGP XXV, 2, s. 610-613.
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2003

93. Psalm 108 — Bog nadziejq swego ludu (Audiencja generalna, 28 V), ORpol.
24(2003) nr 10, s. 50; toz: Salmo 107: Lode a Dio e invocazione di aiuto, IGP XXVI,
1, s. 846-852.

94. Posynodalna adhortacja apostolska ,, Pastores Gregis ” O biskupie studze Ewan-
gelii Jezusa Chrystusa dla nadziei §wiata (16 X), ORpol. 25(2004) nr 1, s. 4-48; toz:
,, Pastores Gregis”, IGP XXVI, 2, s. 392-598.

95.,,Mosso dal vivo desiderio” [Poruszony zywym pragnieniem] (List z okazji setnej
rocznicy Motu proprio o muzyce sakralnej Tra le sollecitudini $w. Piusa X, 22 XI), IGP
XXVI, 2, s. 784-794.

96. Oczekiwanie z nadziejq (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot Panski”, 30 XI),
ORpol. 25(2004) nr 2, s. 21; toz: Non violenza, perdono, riconciliazione, IGP XXVI, 2,
s. 840-841.

2004

97. Psalm 11 — Bog nadziejq sprawiedliwego (Audiencja generalna, 28 1), ORpol.
25(2004) nr 4, s. 40-41; toz: Salmo 10: Nel Signore é la fiducia del giusto, IGP XXVII,
1,s.108-112.

98. Znak niezachwianej nadziei i pociechy (Homilia podczas Mszy $w., 15 VIII),
ORpol. 25(2004) nr 10, s. 16-17; toz: Fate tutto cio che e in vostro potere affinché la vita,
tutta la vita, sia rispettata dal concepimento sino alla sua fine natural, IGP XXVII, 2,
s. 136-139.

2005

99. Wyzwania stojqce przed ludzkosciq: zycie, chleb, pokoj i wolnosé (Przemowienie
do korpusu dyplomatycznego, 10 1), ORpol. 26(2005) nr 3, s. 21-24; toz: La vita, il pane,
la pace, la liberta: le grandi sfide dell umanita di oggi, IGP XXVIII, s. 25-32.

BENEDYKT XVI

2005

1. Bqdzcie apostotami nadziei (Przemowienie do biskupéw meksykanskich, 23 1X),
ORpol. 26(2005) nr 11-12, s. 26-28; toz: E imprescindibile la testimonianza del sacerdote
orante in una societa che rivela tanti segni visibili del secolarismo, 1B 1, s. 569-572.

2. Nel canto noi possiamo sentire la presenza della liturgia celeste un po’della bel-
lezza nella quale il Signore ci vuole comunicare la sua gioia [W $piewie mozemy odczué
obecnos¢ liturgii niebianskiej, zadatek pigkna, w ktérym Pan pragnie przekazywa¢ nam
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swoja rado$¢] (Do $piewakow Papieskiej Kapeli Muzycznej ,,Sykstyna”, 20 XII), IB I,
s. 1012-1013.

2006

3. Swietlisty znak nadziei (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot Panski”, 16 VIII),
ORpol. 27(2006) nr 12, s. 12-13; toz: ,, Il segno luminoso dell’Assunta in cielo rifulge
ancor pin quando sembrano accumularsi all orizzonte ombre tristi di dolore e di vio-
lenza”, IB I, 2, s. 128-129.

4. Przekazujcie wszystkim stowa prawdy i nadziei (Przemowienie do Wtoskiej Fe-
deracji Tygodnikow Katolickich, 25 XI), ORpol. 28(2007) nr 3, s. 24-25; toz: ,, Servire
con coraggio la verita”, IB 11, 2, s. 680-682.

2007

5. Wchorych Bog czeka na naszq mitos¢ (Przeméwienie podczas wizyty w Poliklini-
ce San Matteo, Pawia, 22 IV), ORpol. 28(2007) nr 6, s. 8-9; toz: Il progresso scientifico
e tecnologico non va mai separato dalla promozione del bene del malato e dalla difesa
della vita, IB 111, 1, s. 709-711.

6. Wiara w Boga-Milos¢ uczynita Ameryke Lacinskq ,, kontynentem nadziei” (Ho-
milia podczas Mszy $w. na rozpoczecie V Konferencji Ogoélnej Episkopatu Ameryki
Lacinskiej 1 Karaibow, 13 V), ORpol. 28(2007) nr 9, s. 34-35; toz: ,, Non un ideologia
politica, non un movimento sociale, non un sistema economico: é la fede in Dio Amore
["autentico fondamento della speranza”, IB 111, 1, s. 845-850.

7. Encyklika Spe salvi (30 XI), ORpol. 39(2008) nr 1, s. 4-24; toz: Lettera Enciclica
[...] ,,Spe salvi”, IB 1L, 2, s. 662-746.

8. Wspolczesni ludzie cierpiq na brak nadziei (Nieszpory na zakonczenie 2007 .,
31 XII), ORpol. 29(2008) nr 2, s. 22-23; toz: ,, Il deficit di speranza e di fiducia nella vita
e il male oscuro della moderna civilta occidentale”, 1B 111, 2, s. 920-923.

2008

9. Potrzebujemy odwagi Medrcow opartej na niewzruszonej nadziei (Homilia podczas
Mszy $w. w uroczystos¢ Objawienia Panskiego, 6 I), ORpol. 29(2008) nr 2, s. 29-31; toz:
C’e bisogno di una speranza piu grande per un mondo lacerato da divisioni e conflitti,
IBLV, 1,s.23-27.

10. ,,Tak” dla zycia, ,,tak” dla milosci i ,,tak” dla pragnien obecnych w sercu
nas wszystkich (Przeméwienie podczas spotkania z biskupami, Waszyngton, 16 1V),
ORpol. 29(2008) nr 5, s, 41-45; toz: Nuovi modi di pensare ['identita cattolica e la liberta,
IB LV, 1, s. 587-592.

11. Maryja jest Gwiazdq Nadziei na morzu zZycia (Homilia podczas Mszy §w. w sank-
tuarium, Santa Maria di Leuca, 14 VI), ORpol. 29(2008) nr 7-8, s. 5-7; toz: Una Chiesa
senza confini per realizzare la ,,comunione delle diversita”, IB 1V, 1, s. 999-1003.
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12. Lourdes jest miejscem jednosci, nadziei i nawrocenia (Procesja ze §wiecami,
13 IX), ORpol. 29(2008) nr 10-11, s. 25-27; toz: In comunione con le vittime innocenti
di violenza, ingiustizie e oppressione, 1B 1V, 2, s. 301-306.

13. Kosciot znakiem i narzedziem nadziei dla ludzi (Nieszpory I Niedzieli Adwentu,
29 XI), ORpol. 30(2009) nr 2, s. 28-29; toz: ,, La Chiesa deve diventare speranza per se
stessa e per il mondo”, 1B 1V, 2, s. 735-738.

2009

14. Ziarno nadziei dla swiata (Przemowienie do czlonkéw Miedzynarodowej Ko-
misji Wspodlnej ds. Dialogu Teologicznego migdzy Kosciotem Rzymskokatolickim
a Kosciotem Prawostawnym, 30 I), ORpol. 30(2009) nr 3, s. 17; toz: Il mondo ha bisogno
di segni visibili di unita, 1BV, 1, s. 174-175.

15. Jak Mojzesz z nadziejq patrzmy w przysztos¢ (Przemdwienie w sanktuarium
Mojzesza, Gora Nebo, 9 V), ORpol. 30(2009) nr 7-8, s. 10-11; toz: Tra Chiesa e popolo
ebreo un vincolo inseparabile, IB 'V, 1, s. 753-755.

16. Pawet VI czynit wszystko, by Kosciol byt swietlanym znakiem nadziei (Homilia
podczas Mszy $w., Brescia, 8 XI), ORpol. 31(2010) nr 1, s. 19-21; toz: Una Chiesa
povera e libera per parlare all’uomo di oggi, 1BV, 2, s. 506-511.

17. Chrystus zapala swiatlo nadziei we wszelkim mroku (Rozwazanie przed modlitwa
»Aniot Panski”, 22 XI), ORpol. 31(2010) nr 1, s. 59-60; toz: Il potere dell’Amore non si
impone, rispetta la liberta e porta pace, IB'V, 2, s. 594-598.

2010

18. Chorzy i cierpiqcy sq w Kosciele uczestnikami pielgrzymki wiary i nadziei (Ho-
milia podczas Mszy $w., 11 1), ORpol. 31(2010) nr 3-4, s. 28-29; toz: ,, Dio vuole guarire
tutto ['uomo”, IB VI, 1, s. 199-203.

19. Dzieki pomocy charytatywnej ubodzy odzyskujq poczucie godnosci i nadzieje
na przysztosé (Przemowienie w rzymskim schronisku Caritasu, 14 1I), ORpol. 31(2010)
nr 5, s. 21-22; toz: La carita oltre la logica del profitto, IB VI, 1, s. 221-224.

20. Bqdzmy swiadkami tej wiary, nadziei i mitosci, ktorych uczyt nas Jan Pawel 11
(Homilia podczas Mszy §w. w 5. rocznicg $mierci Jana Pawta I1, 29 I1T), ORpol. 31(2010)
nr 6, s. 37-38; toz: ,, Compagno di viaggio per ['uomo d’oggi”, IB VI, 1, s. 425-429.

21. Krzyz daje swiatu nieskonczonq nadzieje (Homilia podczas Mszy $w., Nikozja,
5 VI), ORpol. 31(2010) nr 8-9, s. 14-16; toz: Un mondo senza croce é un mondo senza
speranza, IB VI, 1, s. 858-862.

22. Niech praca uczonych i artystow odzwierciedla wielkoS¢ oraz piekno naszej
chrzescijanskiej nadziei (Przestanie z okazji XV sesji publicznej Akademii Papieskich,
15 XII), ORpol. 32(2011) nr 2, s. 33-34; toz: Sulla ,,via pulchritudinis”, 1B VI, 2,
s. 1010-1013.
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2011

23. Tylko Chrystus jest nadziejq ludzkosci (Przemdéwienie powitalne w Akwilei,
7V), ORpol. 32(2011) nr 6, s. 19-20; toz: Solo da Cristo | 'umanita puo ricevere speranza
e futuro, IB VII, 1, s. 593-596.

24. Miliony dzieci czekajq na pomoc (Przemowienie do uczestnikow XXXVII Kon-
ferencji FAO, 1 VII), ORpol. 32(2011) nr 8-9, s. 38-39.

25. Dziekujemy Panu za Jego dobrodziejstwa i powierzamy Mu nadzieje na przy-
sztos¢ (Nieszpory na zakonczenie roku 2011, 31 XII), ORpol. 33(2012) nr 2, s. 18-19.

2012

26. Niezapomniane dni radosci i nadziei (Audiencja generalna, 4 IV), ORpol.
33(2012) nr 5, s. 24-26; toz: Giorni di gioia e speranza, 1B VI, 1, s. 398-406.

27.,,Zasoby mitosci” — ludzie, ktorzy dajq nadzieje cierpigcym (Rozwazanie przed
modlitwa ,,Aniot Panski”, 1 VII), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 46-47; toz: Riserve di
amore per i sofferenti, IB VIII, 2, s. 1-5.

28. Sktadajcie odwazne swiadectwo, ze Bog pragnie pokoju (Przemoéwienie do kor-
pusu dyplomatycznego, 15 IX), ORpol. 33(2012) nr 9-10, s. 11-13.

29.,, Migracje: pielgrzymka wiary i nadziei” (Oredzie na Swiatowy Dzien Migranta
i Uchodzcy 2013 1., 12 X 2012), ORpol. 33(2012) nr 12, s. 4-6; toz: ,, Migrazioni: pel-
legrinaggio di fede e di speranza”, 1B VIII, 2, s. 423-428.

30. Chrystus czeka na waszq wolnq odpowiedz (Przemowienie do uczestnikow Eu-
ropejskiego Spotkania Mlodziezy, 29 XII), ORpol. 34(2013) nr 2, s. 32-33; toz: L entu-
siasmo della fede, 1B VIII, 2, s. 818-821.

2013

31. Powolania znakiem nadziei opartej na wierze (Oredzie na 50. Swiatowy Dzien
Modlitw o Powotania, 2 IT), ORpol. 34(2013) nr 2, s. 4-7; toz: La sapienza della debo-
lezza, IB 1X, s. 150-154.

32. Kiedy mtodzi ludzie nie majq nadziei, spoleczenstwo nie ma przysztosci (Przemo-
wienie do uczestnikow zgromadzenia plenarnego Papieskiej Rady Kultury, 7 IT), ORpol.
34(2013) nr 3-4, s. 21-23.



392 Bibliografia wypowiedzi papieskich

FRANCISZEK

2013

1. Od narzekania do nadziei (Homilia podczas Mszy $§w. w Domu $w. Marty, 3 IV),
ORpol. 34(2013) nr 6, s. 6-7.

2. Bog czeka na nas cierpliwie (Homilia podczas ingresu papieza Franciszka
w bazylice $w. Jana na Lateranie, 7 IV), ORpol. 34(2013) nr 5, s. 49-50.

3. ,,Magnificat” kantykiem nadziei pokornych (Homilia podczas Mszy $w. w uro-
czysto$¢ Wniebowzigcia Najswigtszej Maryi Panny, 15 VIII), ORpol. 34(2013) nr 10,
s. 44-45; toz: Lotta, Risurrezione, speranza, IF 1,2,s. 175-177.

4. Cierpliwie i wytrwale zabiegajmy o pokoj (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot
Panski”, 8 IX), ORpol. 34(2013) nr 10, s. 8-9; toz: La via della croce, IF 1, 2, s. 216-
-219.

5. Swiat czeka na oredzie prawdy (Przestanie z okazji 30-lecia Watykanskiego O$rod-
ka Telewizyjnego, 18 X), ORpol. 34(2013) nr 12, s. 23-25; toz: Mantenete prospettiva
Evangelica nell autostrada globale dei Media, IF 1, 2, s. 402-404.

6. Czy spogladam z nadziejq na zmierzch swego zycia? (Homilia podczas Mszy $w.
na cmentarzu Verano w Rzymie, 1 XI), ORpol. 34(2013) nr 12, s. 31-32; toz: Guardiamo
al tramonto della vita con speranza, IF 1, 2, s. 463-465.

2014

7. Dzieci i dziadkowie sq nadziejq ludu (Przemowienie do cztonkow wioskiego Ru-
chu na Rzecz Zycia, 11 IV), ORpol. 35(2014) nr 5, s. 27-28; toz: La vita in tutte le sue
fasi e Sacra e inviolabile, bimbi e nonni sono la speranza, IF 11, 1, s. 400-402.

8. Budowanie pokoju wymaga poszanowania wolnosci i godnosci wszystkich (Prze-
mowienie podczas wizyty u prezydenta Izraela, 26 V), ORpol. 35(2014) nr 6, s. 23-24;
toz: Perseguiamo l’'impegno per una soluzione Pacifica, IF 11, 1, s. 621-622.

9. Jezus wymaga od nas odwagi, by powstrzymaé nienawis¢ (Homilia podczas Mszy
sw. w Domu $§w. Marty, 12 VI), w: Franciszek, Bog szuka nas na marginesie. Stowa z
Domu swietej Marty, Znak, Krakow 2017, s. 154-156.

10. Patrzymy na Maryje jako na Matke naszej nadziei (Homilia podczas Mszy $w.
na stadionie w Tedzonie, 15 VIII), ORpol. 35(2014) nr 8-9, s. 8-9; toz: Cristiani forza
di rinnovamento, IF 11, 2, s. 125-127.

11. Pamigé, nadzieja, Swiadectwo (Audiencja generalna, 20 VIII), ORpol. 35(2014)
nr 8-9, s. 30-31; toz: La Chiesa accarci le distance dalla gente, IF 11, 2, s. 263-265.

2015

12. Pamieé i nadzieja to przymioty chrzescijanina (Homilia podczas Mszy $w.
w Domu $w. Marty, 30 I), w: Franciszek, Bog szuka nas na marginesie. Stowa z Domu
Swietej Marty, wyd. Znak, Krakow 2017, s. 370-372.
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13. Postawmy na nadzieje (Spotkanie z przedstawicielami wtadz Bo$ni i Hercego-
winy, 6 VI), ORpol. 36(2015) nr 6, s. 9-10.

14. Nadzieja dla tych, ktorzy sq wykluczani i odrzucani (Przemowienie do cztonkow
wloskiego Ruchu na rzecz Zycia, 6 XI), ORpol. 36(2015) nr 12, s. 32-33.

2016

15. Bog zazqda zdania sprawy od tych, ktorzy zniewalajq ludzi (Przemowienie
podczas spotkania ze $wiatem pracy, Ciudad Juarez, 17 II), ORpol. 37(2016) nr 3-4,
s. 32-34.

16. Cierpliwos¢ Boga (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot Panski”, 28 1), ORpol
37(2016) nr 3-4, s. 59-60.

17. Ojciec zawsze czeka na nasze nawrocenie (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot
Panski”, 6 IIT), ORpol 37(2016) nr 3-4, s. 57-58.

18. Nie zniechecajcie sie, gltoscie nadzieje! (Homilia podczas Mszy $w. na Campus
Misericordiae, 31 VII), ORpol. 37(2016) nr 7-8, s 28-30.

19. Zycie chrzescijanskie trzeba codziennie cierpliwie tka¢ jak piekny dywan (Ho-
milia podczas Mszy $w. w osrodku salezjanskim w Baku, 2 X), ORpol. 37(2016) nr 10,
s. 23-25.

2017

20. Swiete pragnienie Boga (Homilia podczas Mszy §w. w uroczystos¢ Objawienia
Panskiego, 6 I), ORpol. 38(2017) nr 1, s. 16-18.

21. Ojcowie, matki lub bracia zyjqcy nadziejq, a nie profesjonalisci ,,sacrum” (Ho-
milia podczas Mszy $w. w §wigto Ofiarowania Panskiego, 2 11), ORpol. 38(2017) nr 2,
s. 17-18.

22. Nie traccie z oczu horyzontu nadziei (Audiencja generalna, 27 IX), Orpol.
38(2017) nr 10, s. 50-51.

23. Kiedy mowimy jednym glosem, przekazujemy stowo nadziei (Przeméwienie pod-
czas spotkania z Najwyzsza Rada Mnichow Buddyjskich ,,Sangha” w Rangunie, 29 XI),
ORpol. 39(2018) nr 1, s. 25-26.

2018

24. Milosierdzie rodzi nadzieje (Przemowienie do misjonarzy mitosierdzia, 10 IV),
ORpol. 39(2018) nr 5, s. 11-16.

25. Prosmy o dary dialogu i cierpliwosci (Przemowienie w sanktuarium Matki Bozej
Mitosierdzia w Wilnie, 22 1X), ORpol. 39(2018) nr 10, s. 18-19.

26. Oczekujemy na powrot Chrystusa w chwale (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot
Panski”, 2 XII), ORpol. 39(2018) nr 12, s. 25-26.
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2019

27. Pamiec¢ i nadzieja (Homilia podczas Mszy §w. w Domu §w. Marty, 1 1I), ORpol.
40(2019) nr 3, s. 59-60.

28. Pamieé, nadzieja, bliskos¢ (Homilia podczas Mszy $w., Camerino, 16 VI),
ORpol. 40(2019) nr 7-8, s. 38-40.

29. Pokdj jako droga nadziei — dialog, pojednanie i nawrdcenie ekologiczne (Oredzie
na Swiatowy Dzien Pokoju 2020 t., 8 XII), ORpol. 41(2020) nr 1, s. 4-7.

2020

30. Solidarnosé¢, nadzieja i poczucie wspolnoty (List do ruchow ludowych, 12 1V),
ORpol. 41(2020) nr 5, s. 7-8.

31. Powszechne przeznaczenie dobr i cnota nadziei (Audiencja generalna, 26 VIII),
ORpol. 41(2020) nr 9, s. 15-16.

32. Zasada pomocniczosci i cnota nadziei (Audiencja generalna, 23 1X), ORpol.
41(2020) nr 10, s. 22-24.

33. Encyklika Fratelli tutti [...] O braterstwie, i przyjazni spotecznej (Asyz, 3 X).

34. Trwajmy w radosnym oczekiwaniu na Pana (Rozwazanie przed modlitwa ,,Aniot
Panski”, 13 XII), ORpol. 41(2021) nr 1, s. 31-33.

2021

35. Od pamieci o korzeniach do proroctwa o przysztosci (Przemowienie do wspol-
noty Papieskiego Kolegium Filipifiskiego, 22 IIT), ORpol. 41(2021) nr 4-5, s. 10-12.

36. Bqdzcie nadal znakami nadziei (Przemowienie do przedstawicieli wloskiej Ca-
ritas, 26 VI), ORpol. 41(2021) nr 8-9, s. 7-9.

37. Modlitwa, korzenie i nadzieja (Audiencja generalna, 22 1X), ORpol. 41(2021)
nr 10, s. 22-24.

38. Umiejetnos¢ oczekiwania na Pana (Homilia podczas Mszy §w. za zmartych
kardynatow i biskupow, 4 XI), ORpol. 41(2021) nr 12, s. 15-16.

2022

39. Budowaé przysztosé z migrantami i uchodzcami (Oredzie na Swiatowy Dzien
Migranta i Uchodzcy, 9 V), ORpol. 43(2022) nr 6, s. 7-8.

40. Hiob. Proba wiary, blogostawienstwo oczekiwania (Audiencja generalna, 18 V),
ORpol. 43(2022) nr 6, s. 22-24.

2023

41. Potrzeba nadziei (Homilia podczas Mszy §w. w uroczystos¢ Swietej Bozej Ro-
dzicielki, 1 I), ORpol. 44(2023) nr 1, s. 23-25.
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42. Marzenie o Europie gaszqcej ogniska wojny i rozpalajqcej swiatta nadziei (Prze-
mowienie do korpusu dyplomatycznego, 2 VIII), ORpol. 44(2023) nr 8-9, s. 5-8.

43. Ustyszmy wolanie ziemi i ubogich (Przestanie z okazji 10. rocznicy opublikowa-
nia ,,Evangelii gaudium”, 24 XI), ORpol. 44(2023) nr 12, s. 12-15.

2024

44. Sztuczna inteligencja i mqdros¢ serca—dla komunikacji w petni ludzkiej (Orgdzie
na Swiatowy Dzien Srodkow Spotecznego Przekazu 2024 r., 24 1), ORpol. 45(2024)
nr 2-3, s. 4-7.

45. Nadzieja zawies¢ nie moze! https://www.vaticannews.va/pl/papiez/news/2024-
12/papiez-na-rozpoczecie-jubileuszu-drzwi-nadziei-otwieraja-sie-na.html.

2025

46. Papiez Franciszek, Nadzieja. Autobiografia, Swiat Ksiazki, Warszawa 2025.
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Ks. Grzegorz B art h, doktor habilitowany, profesor KUL, teolog. Studia z zakresu teologii
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
Jana Pawtla II (doktoranckie).

0d 2007 r. pracownik KUL, obecnie profesor uczelni w Katedrze Chrystologii i Personalizmu
Chrzescijanskiego Instytutu Nauk Teologicznych na Wydziale Teologii.

Czlonek Towarzystwa Teologow Dogmatykéw (2007-2024, cztery kadencje jako czlonek Za-
rzadu).

Glowne obszary zainteresowan badawczych: personalizm teologiczny i filozoficzny, hermeneu-
tyka filozoficzna, chrystologia, filozofia edukacji.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Ku petni osoby w Chrystusie: Wincentego Granata per-
sonalizm integralny (2009); Hermeneutyka osoby (2013).

Barbara Chyrowicz SSpS, profesor, filozof-etyk. Studia z zakresu teologii i filozofii na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1995 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, w latach 2002-2019 kierownik Katedry
Etyki Szczegotowej, od 2020 kierownik Katedry Etyki.

Cztonek Komitetu Bioetyki PAN i Komitetu Etyki w Nauce PAN, Cztonek Rady Naukowe;j
Instytutu Jana Pawta II KUL, Rady Redakcyjnej czasopisma ,,Logos i Ethos”, Poszerzonej Rady
Redakcyjnej czasopisma ,,Diametros”.

Cztonek Towarzystwa Naukowego KUL, The European Society for Philosophy of Medicine and
Health Care, Central and East European Association of Bioethics, w latach: 2001-2016 Papieskiej Aka-
demii Zycia, Gorres Gesellschaft, Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, Polskiego Towarzystwa
Etycznego i Polskiego Towarzystwa Bioetycznego

Gloéwne obszary badan: argumentacja w etyce (metody wspotczesnej etyki, klasyczne i wspot-
czesne wersje etyki deontologicznej), struktura moralnych dylematow, uwarunkowania moralnego
dziatania, bioetyka (metody bioetyki, moralne aspekty ingerencji genetycznych, neuroetyka).

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Zamiar i skutki. Filozoficzna analiza zasady podwdjnego
skutku (1997); Bioetyka i ryzyko. Argument ,,rowni pochylej” w dyskusji wokot osiqgnie¢ wspot-
czesnej genetyki (2000); O sytuacjach bez wyjscia w etyce. Dylematy moralne: ich natura, rodzaje
i sposoby rozstrzygania (2008); Etyka zawodu psychologa (wspoétautor, 2008); Etyka stosowana.
Metody i problemy. (red., 2013); Bioetyka. Anatomia sporu (2015); Widok stqd. Dlaczego dziatamy
tak, a nie inaczej? (2021). W latach 1999-2011 redaktor serii Etyka i technika.

Ks. Maciej D zu g a n, doktor, teolog biblista. Studia z zakresu teologii w Wyzszym Semi-
narium Duchownym w Przemyslu, z zakresu nauk biblijnych w Studium Biblicum Franciscanum
w Jerozolimie i z zakresu teologii biblijnej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawla II
(doktorat).

0d 2015 r. wyktadowca w Instytucie Teologicznym w Przemyslu.

Cztonek Stowarzyszenia Biblistow Polskich.
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Glowne obszary zainteresowan badawczych: Ksigga Jozuego, Ksigga Psalmow.
Autor ksiazki Relacja o zwiadowcach w Jerycho a deuteronomistyczna koncepcja podboju
Kanaanu. Studium historyczno-krytyczne Joz 2,1-24 (2019).

Krystyna Gielarek-Gorczy ca, doktor, literaturoznawca. Studia z zakresu filologii
polskiej, dziennikarstwa i komunikacji spotecznej na Uniwersytecie Rzeszowskim.

Od 2020 r. adiunkt w Zaktadzie Kultury Mediéw Instytutu Polonistyki i Dziennikarstwa UR
(obecnie zastgpca dyrektora Instytutu).

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: biografistyka, kobieca literatura emigracyjna.

Autorka ksiazki Glos z cienia. O zyciu i tworczosci Anieli Gruszeckiej (2025).

Agnieszka K. H a a s, doktor habilitowana, literaturoznawca, profesor UG. Studia z zakresu
filologii polskiej i germanskiej na Uniwersytecie Wroctawskim.

Kierownik Zaktadu Literatury i Kultury Niemieckiej w Instytucie Filologii Germanskiej Uni-
wersytetu Gdanskiego, kierownik Pracowni Badan nad Niemiecka Literatura Romantyczna, jej
Zrédtami i Recepcja, dziatajacej przy Wydziale Filologicznym UG.

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: historia literatury niemieckiej XVIII 1 XIX wieku,
teoria i krytyka przektadu, komparatystyka literacka.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Polskie przektady ,, Fausta I” Goethego. Proba krytyki
i zarys recepcji w Polsce (2005); Ku poetyckiej mistyce. Wczesna tworczos¢ Friedricha Holderlina
wobec Nieuwarunkowanego (2013).

Bronistaw Jakubiec SDS, magister, katechetyk, duszpasterz, publicysta. Studia teologiczne
w Wyzszym Seminarium Duchownym Salwatorianow w Bagnie oraz na Papieskim Uniwersytecie
Salezjanskim w Rzymie.

W latach 1985-1994 wyktadowca katechetyki w Wyzszym Seminarium Duchownym Salwa-
torianow w Bagnie. Od 1995 do 1997 r. duszpasterz Polonii amerykanskiej w Merrillville w stanie
Indiana i w Chicago, redaktor salwatorianskiego programu radiowego w Chicago. W latach 1997-
-1999 redaktor naczelny dwumiesigcznika ,,Salwator” 1 dyrektor wydawnictwa o tej samej nazwie
w Krakowie. Od 1999 do 2013 r. konsultor generalny i prokurator przy Stolicy Swietej w Rzymie.
0d 2013 r. duszpasterz Polonii w Sanktuarium Matki Boskiej Czgstochowskiej w Merrillville. Prze-
wodnik pielgrzyméw w Ziemi Swietej i w Egipcie.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Sanktuarium Matki Bozej Czestochowskiej w Merrillville
(1996); Kwiatki ksiedza Tadeusza. Zwyczajne wspomnienia o niezwyklym cztowieku ksiedzu profeso-
rze Tadeuszu Styczniu, salwatorianinie (2012); Wioskie smaki na polskim stole (wspotautor, 2016);
Droga Krzyzowa w merrillvillskim parku (2018; wersja angielskojezyczna: The Way of the Cross in
the Merrillville Park, 2019), Chicagowska Czestochowa (2021).

Jacek Jastal, doktor habilitowany, profesor PK, filozof, socjolog. Studia z zakresu podsta-
wowych probleméw techniki na Politechnice Krakowskiej, z zakresu filozofii na Uniwersytecie
Jagiellonskim.

Od 1992 r. pracownik PK, obecnie profesor uczelni w Kolegium Nauk Spotecznych PK.

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: filozofia spoleczna, etyka, metaetyka, socjologia teo-
retyczna, teoria systemow spolecznych, zmiany spoteczne wynikajace z przemian technologicznych.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Etyka i charakter (red., 2004); Natura cnoty. Problema-
tyka emocji w neoarystotelesowskiej etyce cnot (2009); Etyka i czas. Wariacje aretologiczne (2015);
Nadzieja z Melos. Przyczynek do debaty nad pojeciem elpis (2021).
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Wojciech K a czmar ek, profesor, literaturoznawca, teatrolog. Studia z zakresu filologii
polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

0d 1979 do 2024 r. pracownik KUL. W latach 2002-2024 kierownik Katedry Dramatu i Teatru
Instytutu Filologii Polskiej na Wydziale Humanistycznym KUL, w latach 2003-2008 dyrektor tegoz
Instytutu.

Cztonek Towarzystwa Naukowego KUL, Société Internationale d’Histoire Comparée du
Théatre, de 1’Opera et du Ballet (Paryz), Société Paul Claudel (Paryz), Polskiego Towarzystwa
Badan Teatralnych.

Glowne obszary badan: teoria i historia teatru i dramatu, w szczeg6lnosci dramat i teatr religij-
nego w Polsce i w Europie w XIX 1 XX w.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Claudel w Polsce. Chrzescijanskie perspektywy inter-
pretacji dramatu i teatru (1989); Dramat i teatr religijny w Polsce (wspotred., 1991); Wezwani do
nadziei. Religia — ateizm — wiara w dramacie wspotczesnym. Zarys problematyki (1993); Wokot
wspolczesnego dramatu i teatru religijnego w Polsce (1979-1989) (wspotred., 1993); Ztamane
pieczecie Ksiegi. Inspiracje biblijne w dramaturgii Mlodej Polski (1999); Swiat jako spektakl. Irenie
Stawinskiej na dziewiecdziesiqte urodziny (red., 2003); Dramat obcy w Polsce w XIX i XX wieku
(wspotred., 2004); Od kontestacji do relacji. Cztowiek wobec Boga w dramacie Mtodej Polski
(2007); Teatr — Dramat — Sacrum. Katedra Dramatu i Teatru KUL (1975-2005) (wspo6tred., 2007);
W kregu polskiego dramatu i teatru religijnego XX wieku (wspoétred., 2007); Czterdziesci i cztery
studia ofiarowane profesorowi Marianowi Maciejewskiemu (wspotred., 2008); Dramat i teatr re-
ligijny. Wyrozniki i paradygmaty. W stulecie urodzin Profesor Ireny Stawinskiej (wspélred., 2014);
Karol Wojtyta — Jan Pawet 11 artysta stowa (wspotred., 2015); Przeniknqc cztowieka. Chrzescijanski
horyzont dramatu i teatru XX wieku (2016); Osoba na scenie. Wokot koncepcji teatru Karola Wojtyly
(2020); Cztowiek w teatrze swiata. Cztery inspiracje Ireny Stawinskiej: Wyspianski — Norwid —
Mickiewicz — Claudel (2021); Sztuka a cierpienie (wspotred., 2024); Widzie¢ wiarq. Kerygmatyczna
interpretacja dramatu i teatru (2024).

Adela Kuik-Kalinowska, profesor, literaturoznawca. Studia z zakresu filologii polskiej
w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Stupsku oraz na Uniwersytecie Gdanskim (doktoranckie).

0Od 1993 r. zatrudniona w Akademii Pomorskiej w Stupsku, obecnie w Zaktadzie Antropologii
Kultury i Badan Kaszubsko-Pomorskich Instytutu Filologii na Uniwersytecie Pomorskim. W latach
2015-2019 kierownik edycji Studiow Podyplomowych Kwalifikacyjnych Metodyczno-Kulturo-
znawczych Nauczania Jgzyka Kaszubskiego.

Cztonkini Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego (Zarzadu Gléwnego oddziatu w Stupsku, Rady
Jezyka Kaszubskiego przy Zarzadzie Glownym Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego oraz Zespotu
ds. Oswiaty przy Radzie Naczelnej Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego), Instytutu Kaszubskiego
w Gdansku, Society for the Study of the Multi-Ethnic Literatures of the World (MELOW) w Delhi.
Redaktorka naukowa czasopisma ,,Biuletyn Rady Jezyka Kaszubskiego”.

Glowne obszary zainteresowan badawczych: tworczo$¢ Cypriana Norwida, idee i style literacko-
artystyczne XIX w. (w szczegdlnosci idee estetyczne i artyzm), literatura kaszubska (szczegdlnie
w aspekcie $wiadomosci etnicznej i tozsamos$ci narodowej), wspotczesne ujgcia idei ,,matych oj-
czyzn”, teoretyczno-literacka problematyka genius loci.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: C. Norwid ,, Czarne kwiaty” i ,, Biate kwiaty”. Wydanie kry-
tyczne (oprac., 2002); ,, Czarne kwiaty” i ,, Biate kwiaty ” Cypriana Norwida. Konteksty — poetyka — idee
(2002); Od Smetka do Stolema. Wokot literatury Kaszub (wspotautor, 2009); Tatczézna. Literackie
przestrzenie Kaszub (2011); Vademecum kaszubskie. Literatura kaszubska. Rekonesans (t. 4, wspol-
autor, 2017); Z Kaszub do Austrii. Korespondencja literatow kaszubskich do Ferdinanda Neureitera
(oprac., 2017); Piorem i stylem. Norwidowskie toposy i techniki artystyczne (2019); Z Austrii na Kaszuby.
Korespondencja Ferdinanda Neureitera do literatow i regionalistow kaszubskich (oprac. 2022).



400 Noty o autorach

Wojciech L e wandow s ki, doktor habilitowany, filozof. Studia z zakresu filozofii na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawta II.

Od 2008 r. pracownik KUL, obecnie adiunkt w Katedrze Etyki na Wydziale Filozofii.

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: wspotczesna etyka normatywna, etyka odpowie-
dzialnosci, bioetyka.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Przysziosé i odpowiedzialnos¢. Problem odpowiedzial-
nosci za przyszle pokolenia we wspolczesnej etyce (2015); Human Genetic Selection and Enhan-
cement: Parental Perspectives and Law (wspdtautor, 2019); Racje i relacje. Problem uzasadnienia
obowiqzkow moralnych w bliskich relacjach (2020).

Maciej N o w a k, doktor habilitowany, historyk literatury, edytor, krytyk, eseista. Studia
z zakresu filologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1995 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, od 2007 r. adiunkt w O$rodku Badan nad
Literatura Religijng KUL.

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: historiozofia literacka, zwiazki migdzy literatura
a religia, diarystyczne praktyki piSmienne, biografistyka, tworczo$¢ Hanny Malewskiej, Zbigniewa
Herberta, Zygmunta Haupta i Andrzeja Bobkowskiego, estetyka i historia jazzu.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Koncepcja dziejow w powiesciach historycznych. Teodor
Jeske-Choinski, Zofia Kossak, Hanna Malewska (2009); Na tuku elektrycznym. O pisaniu Andrzeja
Bobkowskiego (2014, wersja angielskojezyczna On an Electric Arc: Andrzej Bobkowski Writing,
2020); Inaczej przezyta nowoczesnosé. O pisarstwie Andrzeja Bobkowskiego (2020); A. Bobkowski,
Notatnik 1947-1960 (odczytanie z rekopisu, oprac. edytorskie, 2023).

Karolina S zc ze $niak, doktor, medioznawca, socjolog kultury. Studia z zakresu filologii
polskiej na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskie;j.

0Od 2014 r. pracownik UMCS, obecnie adiunkt w Katedrze Badan nad Kultura i Komunikacja
Instytutu Socjologii na Wydziale Filozofii i Socjologii.

Glowne obszary zainteresowan badawczych: medioznawstwo (w szczeg6lnosci interwencyj-
no$¢ w przekazie mediow wizualnych, Inny/Obcy w polskich mediach, socjotechnika, manipulacja
i kreowanie rzeczywisto§ci w mediach masowych), socjologia kultury, kultura popularna, dokument
i reportaz spoteczny.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Miedzy reportazem a literaturq. Tworczos¢ Wojciecha
Tochmana (2016); Czlowiek w kulturze. Kultura w cztowieku (wspotred., 2018).

Urszula Swiderska-Wtodarczyk, profesor, historyk. Studia z zakresu historii na
Uniwersytecie Adama Mickiewicza.

Od 1994 r. zatrudniona na Uniwersytecie Zielonogoérskim, obecnie kierownik Zaktadu Historii
Sredniowiecznej w Instytucie Historii na Wydziale Humanistycznym.

Cztonek Polskiego Towarzystwa Historycznego i komitetu naukowego olimpiady mediewi-
stycznej.

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: kultura rycersko-szlachecka w Polsce i jej dtugie
trwanie, mentalno$¢ polska od sredniowiecza do czasow wspotczesnych, wzory, wzorce i autorytety
osobowe w kontekscie pamigcei kulturowe;.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Autorytety parlamentarne. Wzorce i wzory osobowe
w Rzeczypospolitej XVI i XVII wieku (2017); Homo nobilis. Wzorzec szlachcica w Rzeczypospolitej
XVI i XVII wieku (2017); Homo militans. Rycerskie wzory i wzorce osobowe w Sredniowiecznej
Polsce (2018); Kultura rycerska w sredniowiecznej Polsce (2001); Szlachta polska wobec Boga
i ojczyzny (2001); Mentalnos¢ szlachty polskiej XV i XVI wieku (2003).
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Ks. Alfred M. Wierzbicki, profesor, filozof, poeta, publicysta. Studia teologiczne i filo-
zoficzne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz w Internationale Akademie fiir Philosophie
w Liechtensteinie.

W latach 1982-1983 wikariusz w Nateczowie, 1983-1986 duszpasterz akademicki w Lublinie,
1992-1997 redaktor programow katolickich w Telewizji Lublin. Od 1992 do 1997 r. pracownik
naukowo-dydaktyczny KUL, w latach 2011-2020 kierownik Katedry Etyki, 2006-2014 dyrektor
Instytutu Jana Pawta II KUL i redaktor naczelny kwartalnika ,,Ethos”, obecnie cztonek Rady Na-
ukowej Instytutu. W latach 2002-2012 réwniez prorektor Wyzszego Metropolitalnego Seminarium
Duchownego w Lublinie, a latach 2004-2019 r. wikariusz biskupi do spraw kultury Archidiecezji
Lubelskiej. Od 2022 r. roku pracownik Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, obecnie profesor
w Katedrze Etyki Instytutu Filozofii na Wydziale Filozofii i Socjologii.

Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, PEN Clubu.

Laureat Literackiej Nagrody im. J. Czechowicza, Nagrody PEN Clubu, Nagrody Pontifici Klubu
Inteligencji Katolickiej w Warszawie, Nagrody ZAiKS.

Glowne obszary badan: etyka, filozofia polityki, mysl wspotczesna, filozofia w literaturze
pigkne;.

Autor ksiazek: The Ethics of the Struggle for Liberation. Towards a Personalistic Interpretation
of the Principle of Non-Violence (1991); Spotkania na placu (2001); Wokot ,, Tryptyku rzymskiego”
Jana Pawla Il (red., 2003); Swiadkowie swiadka (wspblred., 2003); Filozofia a totalitaryzm. Augusta
del Nocego interpretacja kryzysu moderny (2005); Polska Jana Pawta II (2011); Szeroko otwierat
drzwi Kosciola (2016); Sacrum i profanum. Felietony 2013-2017 (2017); Kruche dziedzictwo. Jan
Pawet 1l od nowa (2018); Bog nie wyklucza (wspdtautor, 2021); Osoba i moralnosc. Personalizm
w etyce Karola Wojtyly i Tadeusza Stycznia (2021); Miedzy innymi o radosci (2022) oraz tomikoéw
poetyckich: Jak ciemnos¢ w ciemnosci (1991); Inaczej kazdej wiosny (1993); Kogut z Akwilei (1999);
Znaki szczegolne (2000); Miejsca i twarze (2003); Glosy i glosy (2008); Fotografia rodzinna (2010);
Autoportret z miastem (2013); Boso (2015); 76 wierszy (2017); Ulica Bernardynska (2018); Stad
i stamtqd (2020); Szyszka pinii (2024). Tlumacz A. Rosminiego Zasad etyki (1999). Redaktor Dzief
zebranych Tadeusza Stycznia SDS.

Mariusz W o j e w o d a, doktor habilitowany, profesor US. Studia z zakresu filozofii na Uni-
wersytecie Slaskim, z zakresu teologii na Uniwersytecie Opolskim.

0d 1992 r. zatrudniony na US w Katowicach, obecnie profesor uczelni w Instytucie Filozofii na
Wydziale Humanistycznym US, kierownik zespotu badawczego Filozofia wobec Cywilizacyjnych
Wyzwan Wspodtczesnosci. Ponadto od 2006 r. pracownik Uniwersytetu WSB Merito w Chorzowie,
aod 2016 r. Akademii Humanitas w Sosnowcu.

Czlonek Stowackiego Towarzystwa Filozoficznego, Polskiego Towarzystwa Filozoficznego,
Polskiego Towarzystwa Komunikacji Spotecznej, migdzynarodowej grupy badawczej Cultmedia
z siedziba na Uniwersytecie w Poczdamie.

Gloéwne obszary zainteresowan badawczych: aksjologia, etyka, etyki stosowane, filozofia me-
diow, filozofia techniki.

Najwazniejsze publikacje ksiazkowe: Wartosci — tradycja i wspolczesnosé (wspoted., 2009);
Pluralizm aksjologiczny i jego implikacje we wspoiczesnej filozofii religii (2010); Filozofia w stuz-
bie polityki (wspotred., 2011); Podstawy filozofii dla uczniow i studentow wspoétautor, 2012); Die
Zukunft von Medien-Rdumen. Zwischen Freiheit und Zwdingen (wspolred., 2017). Wspotredaktor
tomu czasopisma ,,Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoty Bankowej w Poznaniu™ (2013).
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Instytut Jana Pawta Il powotany zostat do istnienia uchwatg Senatu Akademickiego KUL
25 VI 1982 r. jako ,miedzywydziatowy osrodek naukowy i dydaktyczny Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego”, przeznaczony do studiéw ,mysli i dzieta papieza Jana Pawta II”
oraz do ,budowania wspdlnoty oséb w duchu gtoszonej przez Niego nauki Chrystusa”
(Statut Instytutu). Dziatalno$¢ Instytutu koncentruje sie na filozofii i teologii cztowieka,
moralnosci oraz misji duszpasterskiej sw. Jana Pawia Il. Instytut realizuje swoje zada-
nia gtéwnie poprzez doroczne sympozja naukowe, dziatalno$¢ badawczg i dydaktycz-
ng (konwersatoria) oraz wydawnicza. Instytut Jana Pawta Il stanowig: Rada Naukowa
(przewodniczacy — prof. dr hab. Andrzej Derdziuk OFMCap), Zarzad Instytutu (dyrektor
—ks. dr hab. Marek Stomka, prof. KUL), pracownie oraz czasopismo ,Ethos. Kwartalnik
Instytutu Jana Pawta Il KUL".

Prof. Dr hab. Andrzej DERDZIUK OFMCap — przewodniczacy Rady Naukowej
Ks. Prof. Dr hab. Mirostaw KALINOWSKI — rektor KUL
Prof. Dr hab. Barbara CHYROWICZ SSpS

Ks. Prof. Dr hab. Tadeusz DOLA

Prof. Dr hab. Alicja GRZESKOWIAK

Prof. Dr hab. Wojciech KACZMAREK

Prof. Dr hab. Karol KLAUZA

Prof. Dr hab. Jarostaw KUPCZAK OP

Prof. Dr hab. Ewa Agnieszka LEKKA-KOWALIK
Prof. Dr hab. Matgorzata U. MAZURCZAK

Prof. Dr hab. lwona NIEWIADOMSKA — petnomocnik rektora KUL
Abp Prof. Dr hab. Alfons NOSSOL

Prof. Dr hab. Grzegorz PRZEBINDA

Prof. Dr hab. Jacek SALIJ OP

Prof. Dr hab. Stefan SAWICKI

Ks. Prof. Dr hab. Jan SOCHON

Prof. Dr hab. Andrzej STOFF

Ks. Prof. Dr hab. Stanistaw SUWINSKI

Prof. Dr hab. Wtadystaw STROZEWSKI

Prof. Dr hab. Krzysztof WIAK

Ks. Prof. Dr hab. Alfred M. WIERZBICKI

Ks. Prof. Dr hab. Henryk WITCZYK

Prof. Krzysztof ZANUSSI

Prof. Dr hab. Zofia ZDYBICKA USJK

Cena prenumeraty krajowej na rok 2025: rocznie 120,00 zt.

Prenumeratorzy indywidualni oraz instytucje mogg zamawia¢ prenumerate, wptacajac
wymieniong kwote na konto 94 1050 1953 1000 0024 3072 5941 z zaznaczeniem
nazwy rachunku: ,Prenumerata ETHOSU”.

Prenumerate zagraniczng mozna zamawia¢, wptacajac odpowiednig kwote na konto:
331050 1953 1000 0090 3079 8129 (USD)

95 1050 1953 1000 0090 8066 3355 (EUR)

z zaznaczeniem nazwy rachunku: ,Prenumerata ETHOSU”.

Cena pojedynczego numeru — 17 USD (16 EUR), prenumerata roczna — 60 USD (55 EUR).

Kwartalnik ETHOS (Tomasz Gérka), Al. Ractawickie 14, 20-950 Lublin
telefon: +48 81 4453217, e-mail: eth-kolp@kul.pl



W poprzednich numerach:

Stanistaw Wyspianski: dramat i ethos (48)
Chrzescijanstwo na progu trzeciego tysigclecia (49-50)
Polskie przetomy (51)

Przestanie Zbigniewa Herberta (52)

Etyka a demografia (55)

Dzieje: nie-Boska komedia? (56)

O solidarno$¢ rodziny narodéw Europy (57-58)
O solidarno$¢ rodziny narodéw $wiata (59-60)
Prawo niedoskonate czy niesprawiedliwe? (61-62)
Ethos Pielgrzyma (63-64)

Dramat Judasza (65-66)

Polska Jana Pawta Il (67-68)

Osoba w spoteczenstwie informacyjnym (69-70)
Wojna sprawiedliwa? (71-72)

Muzyka — pigkno, dobro, $wigto$¢ (73-74)
O nowej edukacji (75)

O filozofii Karola Wojtyty (76)

Ethos teatru (77-78)

Biatoru$ i Ukraina — blizsza Europa (81)
Ciato — osoba — kultura (82-83)

,| bedg oboje jednym ciatem” (84)

Oblicza emigracji (87-88)

Kino i transcendencja (89)

O winie i karze (90-91)

Migdzy cnotg a niegodziwoscig (92)

O radosci (93-94)

Filozof osoby — Tadeusz Styczen SDS (1931-2010) (95)
Ubdstwo dzis (96)

Ethos stowa (97-98)

Czas i wieczno$c¢ (99)

Filozofia Vaticanum Secundum (100)
Swiadomos¢ i tozsamos¢ (101)

Nasi ,bracia mniejsi” (102)

O przyjazni (103)

Ethos przestrzeni (104)

Swieto$¢ — ideat i fakt (105)

O przemocy (106)

Wobec utopii (107)

Lek (108)

Przyszto$¢ humanistyki (109)

Szalenstwo (110)

Transhumanizm (111)

Ethos filozofii (112)

O ciszy i milczeniu (113)

Ethos wizerunku (114)

Chrzescijanstwo w kulturze Zachodu (115)
Koniec osoby? (116)

Obcy (117)

Wstyd (118)

Ethos $wiatta (119)

Bol (120)

Pienigdz (121)

Krzywda (122)

Ksigzka (123)

Upadek (124)

Stuchanie (125)

Muzycznos¢ (126)

Piekno (127)

Hope (128, tom w jezyku angielskim)
Rozmowa (129)

Dom (130)

Rzeczy (131)

Wiadza (132)

Gtupota (133)

Jezyk (134)

Pamigc¢ (135)

Ludzie i miejsca (136)

O jedzeniu (137)

Widzenie (138)

Samotnos¢ (139)

Ku interpretacji wolnosci (140)

Wolnos$¢ — kultura — wartoéci (141)
Przypadek (142)

Oswoi¢ sztuczng inteligencje (143)
Sztuczna inteligencja w $wiecie warto$ci ludzkich (144)
Godnos¢ (145)

Truth and Post-truth (146)

Harmonie $wiata (147)

Rozum i wiara (148)

Dylematy kultury wspotczesnej (149)

W najblizszych numerach:

* Ku warto$ciom podstawowym

* Odwaga myslenia

* Alienacja

* Tradycja — pojecie przebrzmiate?

Cena netto: 40 PLN
VAT: 8%
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